The Project Gutenberg eBook, Haudattu temppeli, by Maurice Maeterlinck,
Translated by Armas Hmlinen


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Haudattu temppeli


Author: Maurice Maeterlinck



Release Date: September 29, 2020  [eBook #63333]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HAUDATTU TEMPPELI***


E-text prepared by Tapio Riikonen



HAUDATTU TEMPPELI

Kirj.

MAURICE MAETERLINCK

Suomentanut

Armas Hmlinen





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Kirja,
1924.






        Octave Mirbeaulle
       hnen ihailijansa ja
                    ystvns M.M.



SISLLYS:

  I. Oikeus.
 II. Mysteerion kehitys.
III. Aineen valta.
 IV. Menneisyys.
  V. Onnen vaihteessa.
 VI. Tulevaisuus.




I. OIKEUS


I

Puhun niille, jotka eivt usko ainoan, kaikkivaltiaan ja erehtymttmn
Tuomarin olemassaoloon, Tuomarin, joka pivin ja in kallistaen
korvansa meidn ajatuksillemme, tunteillemme ja toimillemme, yllpit
oikeutta tss maailmassa ja tydent sit muualla. Jollei ole
tuomaria, niin onko sitten olemassa muuta oikeutta kuin ihmisten
stm oikeus, joka tosin ei suinkaan esiinny yksinomaan
heidn laeissaan ja tuomioistuimissaan, vaan myskin kaikissa
yleiskunnallisissa suhteissa, jotka eivt ole positiivisten tuomioiden
alaisia ja joilla ei tavallisesti ole muuta vahvistusta kuin
ympristmme yleinen mielipide, luottamus tai epluottamus,
hyvksyminen tai hylkminen? Eik ole olemassa mitn tt oikeutta
ylempn? Voiko sen, mik maailman kaikkeuden moraalissa nytt usein
niin selittmttmlt, ett ihmiset luulevat olevansa niin sanoaksemme
pakotettuja uskomaan viisaan tuomarin olemassaoloon, johtaa
yhteiskunnallisesta oikeudesta ja selitt tmn avulla? Olemmeko
petettymme tai voitettuamme lhimmisemme, pettneet tai voittaneet
kaikki oikeuden voimat? Onko kaikki lopullisesti ratkaistu ja eik
meill ole en mitn pelkmist, vai onko kuitenkin olemassa
ankarampi ja vhemmin erehdykselle altis oikeus, nkymttmmpi, mutta
syvempi, universaalisempi ja voimakkaampi?

Kuka kielt sellaisen olemassaolon ja kuka ei tunne, ett se on
torjumaton, ett se ksitt koko ihmiselmn ja ett sen keskustassa
hallitsee ly, joka ei erehdy ja jota ei liioin voi pett? Mutta mihin
me sen sijoitamme riistettymme sen taivaista? Miss se on? Mist se
ammentaa hyvn ja pahan, onnen ja onnettomuuden? Siin kysymyksi,
joita emme usein tee itsellemme. Ne ovat kuitenkin trkeit, sill
paikasta, miss tuo oikeus sijaitsee ja mist se lhtee meit
rankaisemaan ja palkitsemaan, riippuu sen luonne ja koko meidn
moraalimme. Siksip ei ole hydytnt tutkia, millaisena nykyn
tapaamme ihmisten sydmiss ja mieliss tuon korkeimman salaperisen
oikeuden suuren aatteen, aatteen, joka on ollut useinkin vaihteluiden
alainen aikojen kuluessa. Eik meille sittenkin j korkein ja
kiihoittavin mysteerio, eik se koskekin useimpia muita mysteerioita ja
eivtk sen horjumiset juuri jrkyt meit syvimmin? On mahdollista,
ettei suurella osalla ole minknlaista tietoa noista horjumisista ja
muutoksista. Tysin selv tietoisuus ei ole vlttmtn kaikille
inhimillisen ajattelun kehityksess. Riitt sekin, ett jotkut ottavat
selv siit, ett jokin muutos on tapahtunut, jotta yleinen moraali
saa vhitellen tuta sen seuraukset.


II

Me tulemme tietenkin koskettelemaan yhteiskunnallista, sosiaalista,
oikeutta, s.o. oikeutta, jota me noudatamme keskinisiss suhteissamme,
mutta me emme ota puheeksi sdnnis- eli positiivista oikeutta, joka
ei ole muuta kuin osa sosiaalisen oikeuden rakennetta. Me ksittelemme
erittinkin tuota eptsmllist, mutta tehokasta oikeutta, jota on
mahdoton ksitt, mutta myskin mahdoton vltt, joka seuraa ihmist
ja tunkeutuu hneen, hyvksyy ja hylk, palkitsee ja rankaisee
elmmme kaikki teot. Tuleeko se ulkoapin? Onko olemassa, ihmisest
riippumatta, maailmankaikkeudessa ja ilmiiss moraalinen periaate,
jota ei voi pett eik kaunistella? Onko sanalla sanoen oikeutta, jota
voisi nimitt fyysilliseksi oikeudeksi? Vai onko tuo oikeus kokonaan
lhtisin ihmisest, onko se aivan sisinen silloinkin, kun se
vaikuttaa ulospin? Ja, ilmaistaksemme tuon kaiken lyhyesti, onko
toisin sanoen olemassa vain psykolooginen, sielullinen oikeus? Luulen
niden kahden nimityksen, fyysillinen ja psykolooginen oikeus,
ksittvn ne oikeuden eri muodot, jotka meist nyttvt viel nytkin
olevan olemassa sosiaalisen oikeuden ylpuolella.


III

Jos ihminen, vaikkapa harhaluuloille ja mysteerioille krkkinkin,
poistuu kaiken positiivisen uskonnon helpoilta, mutta keinotekoisesti
valaistuilta poluilta ja kysyy rehellisesti ja tarkkaavaisesti neuvoa
persoonalliselta kokemukseltaan, jos hn tarkastaa ulkonaista pahaa,
joka kohtaa sokeasti hyvi ja pahoja, niin en luule, ett hn voi kauan
epill totuutta, ettei maailmassa, jossa me elmme, ole moraalisista
syist johtunutta fyysillist oikeutta, ett tuo oikeus esiintyy
perinnllisyyden, sairauden, ilmapiirin ja maapern ilmiin tai
jossain muussa ajateltavassa muodossa. Ei maa, ei taivas, ei luonto, ei
aine, ei eetteri, ei mikn tuntemamme voima, paitsi meihin itseemme
ktkeytyvt voimat, ota lukuun oikeutta, eik niill ole pienintkn
yhteytt meidn moraalimme, ajatuksiemme eik aikomuksiemme kanssa.
Ulkomaailman ja meidn tekojemme vlill ei ole muita kuin
yksinkertaisia syyn ja seurauksen suhteita, olennaisesti
siveellisyyspiiriin kuulumattomia. Jos teen sellaisen ja sellaisen
varomattoman tai ilkivaltaisen teon, niin koituu minulle siit
sellainen ja sellainen vaara ja saan siit maksaa sellaisen ja
sellaisen veron luonnolle. Ja kun kohtuuttomuus ja varomattomuus
johtuvat usein syyst, jota me nimitmme epsiveelliseksi, koska meidn
velvollisuutemme on sovittaa elmmme, terveytemme ja turvallisuutemme
pienten vaatimusten mukaan, niin me emme voi olla asettamatta
epsiveellist syyt ja siit johtuvaa vaaraa tai maksettavaa veroa
toistensa yhteyteen, ja me saamme jlleen tuon luottamuksen
yleisoikeuteen, joka on sydmeemme syvimmlle juurtunut ennakkoluulo.
Mutta samalla kun omaksumme jlleen tuon luottamuksen, meilt j
ottamatta huomioon, ett asiaan ei yhtn vaikuta se, onko kohtuuttoman
tai varomattoman teon aiheuttanut viaton tai sankarillinen syy,
kyttksemme lapsellista sanavarastoamme. Kylmettymisen seuraukset
ovat ehdottomasti samat, jos heittydyn veteen hyvin kylmll ilmalla
pelastaakseni lhimmiseni tai jos putoan siihen koettaessani heitt
hnet veteen, eik mikn tmn avaran taivaan alla, paitsi minua
itseni tai tuota henkil, jos hn sen voi, lis krsimyst
krsimyksiini, kun olen tehnyt rikoksen, tai lievenn vhkn
tuskiani, kun olen tehnyt hyveellisen teon.


IV

Tarkastelkaamme toista tmn fyysillisen oikeuden muotoa:
perinnllisyytt. Siinhn tapaamme saman tietmttmyyden moraalisista
syist, saman vlinpitmttmyyden. Tytyy mynt, ett se oikeus
olisi hyvin outoa, joka slyttisi pojan ja pojanpojan-pojan hartioille
isn tai isoisn-isn tekemn rikoksen taakan. Mutta se ei olisi
inhimillisen moraalin vastaista, ihminen taipuisi siihen helposti,
vielp se nyttisi luonnolliselta, suurenmoiselta, innostavalta. Se
jatkaisi mrmttmiin meidn yksilllisyyttmme, tietoisuuttamme ja
olemassaoloamme, ja tlt kannalta katsoen se sointuisi yhteen
lukuisien tosiasioiden kanssa, joita tuskin voi kielt ja jotka
todistavat, ettemme me ole yksinomaan itseemme rajoitettuja, vaan ett
meill on useita hienon hienoja ja viel vaillinaisesti tunnettuja
suhteita kaikkeen siihen, mik meit ympri, edelt ja seuraa
elmss.

Mutta joskin tm on totta muutamissa suhteissa, niin ei se ollenkaan
pid paikkaansa, mikli on kysymyksess fyysillisen perinnllisyyden
oikeus. Fyysillinen perinnllisyys ei ota ollenkaan huomioon sen teon
siveellisi syit, jonka seuraukset jlkeliset saavat maksaa. Sen,
mit is on tehnyt turmellessaan terveytens, ja sen, mit poika saa
krsi, yhdist toisiinsa fyysillinen side, mutta isn aikomuksilla,
vaikuttimilla, jotka saattavat olla rikollisia tai sankarillisia, ei
ole mitn vaikutusta niihin krsimyksiin, joita pojan on kestettv.
Listkmme viel, ett fyysillisen perinnllisyyden vitetty oikeus on
ilmeisesti hyvin ahdasalainen. Is on saattanut tehd tuhansia kauheita
virheit, hn on saattanut murhata, pett halpamaisesti, vainota
viatonta, riist onnetonta, ilman ett nuo rikokset jttvt
pienintkn jlke hnen lastensa elimistn. Hnen ei ole tarvinnut
muuta kuin vltt tekemst mitn, joka voisi vahingoittaa hnen
terveyttn.

Yleens perinnllisyyden oikeus rankaisisi melkein yksinomaan kahta
hairahduslajia: alkoholismia ja irstailua. Mutta joskin alkoholismi on
jokseenkin vastenmielinen ja usein hyvin rikollinen pahe, on se usein
kuitenkin pikemmin heikkous kuin rikos, ja muutamissa tapauksissa olisi
vaikeaa ajatella pahetta, joka edellyttisi vhemmn huonoa tahtoa ja
hijyytt. On siis vaikea selitt, miksi yleismoraali rankaisisi niin
erikoisella, niin julmalla ja niin sanoaksemme ikuisella tavalla
suhteellisen viatonta pahetta, kun se ei kerran vlit mitn
esimerkiksi sukulaismurhasta, myrkyttjst tai kiduttajasta.

Mit irstailuun tulee, niin on tunnettua, ett sit seuraa usein
rangaistuksena muiden onnettomuuksien joukossa ers pelttv ja
jlkelisille mit turmiollisin onnettomuus. Mutta tsskin vallitsee
tapahtumien oikeuden puolelta sama tietmttmyys siveellisist syist,
sama sokeus. Irstailutoimitus voi olla hirve moraalin kannalta
katsoen, sit ovat mahdollisesti valmistelleet hirvet salajuonet ja
siihen on mahdollisesti sekaantunut vallan vrinkytt, eptoivoa ja
kyyneli. Toiselta puolen on mahdollista, ett se on indifferentti,
yhdentekev, vielp viatonkin. Tapahtumiin sisltyv oikeus vlitt
siit vht, se kysyy vain sit, noudatetaanko vai laiminlydnk
varovaisuutta ja harjoitetaanko irstailua usein; se antaa usein vallan
sattumalle, mutta se ei koskaan vlit uhrinsa sieluntilasta. Muutoin
voisi irstailuun nhden tehd saman huomautuksen kuin alkoholismiin
nhden: miksi tuo aivan erikoinen ja melkein rajaton rangaistus
useinkin viattomasta hairahduksesta? On olemassa irstailua, joka kylmn
ja korkean jrjen silmiss, jota odottaisi korkeimmalta oikeudelta, on
verrattomasti vhemmn rikollista kuin useat alhaiset ajatukset, huonot
tunteet, joita huomaamatta liikkuu sydmissmme. Ja, pttksemme
tmn katsomuksemme, ei vihdoin olisi vaikea kuvitella tai lyt
tapauksia, joissa hyvin kunnollisen miehen lapset tai lastenlapset
saavat krsi peruuttamattoman rangaistuksen lyssn ja ruumiissaan
siit syyst, ett heidn isns on saanut parantumattoman vamman
suorittaessaan tyt, jolla hn tarkoitti -- erehtyen tai erehtymtt
-- hyvityst, kieltytymist, uhrausta tai vilpittmyytt.


V

Tllainen on luonnon oikeus fyysilliseen perinnllisyyteen nhden. Mit
tulee moraaliseen perinnllisyyteen, niin sillkin nytt olevan samat
periaatteet, mutta koska tss on kysymys hengen ja luonteen
muunnoksista, jotka ovat verrattomasti paljon monimutkaisempia ja
vaikeampia havaita, niin ilmit ovat vhemmn silmiinpistvi ja
epvarmempia. Moraalinen perinnllisyys, ainakin patoloogisella alalla,
ainoalla, joka on kyllin selvpiirteinen antaakseen tilaisuuden
varmoihin huomioihin, ei ole mitn muuta kuin fyysillisen
perinnllisyyden henkinen muoto, jlkimminen on edellisen periaate,
edellinen on jlkimmisen jatkoa. Oikeuteen nhden tavataan siis
moraalisen perinnllisyyden alkuperss sama indifferenssi,
yhdentekevisyys, sama sokeus. Alkoholistin tai irstailijan jlkeliset
voivat joutua saman iskun alaisiksi, joka voi kohdistua henkeen ja
ruumiiseen, olipa sitten alkoholismin tai irstailun moraalinen syy
pahaa tai viatonta laatua. Heille kehittyy melkein ehdottomasti
henkinen vika, jos heill on aineellinen vika. Ja olivatpa he sitten
hulluja, tylsmielisi, kaatuvatautisia, olkoonpa heill
vastustamattomia rikollisia vaistoja tai osoittakootpa vain pient
sielunkykyjen hirit, samantekev; sielu on vioittunut samalla kun
ruumiskin ja kauhein siveellinen rangaistus, mink saattaa keksi ylin
oikeus -- jos hetkekn on kysymys oikeudesta -- on kohdistunut
tekoihin, jotka tavallisesti saavat vhemmn pahaa aikaan ja
merkitsevt melkein aina vhemmn hijyytt kuin sadat muut, joita
luonto ei uneksikaan rangaista. Ja lisksi tuo rangaistus kohtaa
sokeasti ja ottamatta vhintkn huomioon tekojen ehk
anteeksiannettavia, ehk yhdentekevi tai vielp erinomaisiakin
vaikuttimia.

Onko siis asianlaita se, ett alkoholismi ja irstailu tulevat yksin
kysymykseen moraalisessa perinnllisyydess? Ei milln muotoa, ja se
olisikin mieletnt. Tuhannet enemmn tai vhemmn tuntemattomat
tekijt tulevat vliin. Eriniset moraaliset ominaisuudet nyttvt
siirtyvn kuten eriniset fyysillisetkin ominaisuudet. Mrtyss
rodussa tavataan melkein poikkeuksetta mrttyj, luultavasti
hankittuja hyveit. Mutta mik on esimerkin, ympristn,
perinnllisyyden osa? Kysymys niin mutkistuu, tosiasiat ovat niin usein
vastakkaisia, ettei ole en mahdollista seurata lukemattomien syiden
mainingissa jonkin mrtyn syyn uomaa. Riitt kun toteamme, ettemme
lyd tahallisen oikeuden jlke niist muutamista selvist, sattuvista
ja varmoista tapauksista, joissa se saattaisi ilmet fyysillisen tai
moraalisen perinnllisyyden alalla. Ja jollemme lyd sit niist, niin
meidn on viel vaikeampi lyt sit muualta.


VI

Nin ollen me siis emme voi sanoa, ett ylpuolellamme, ymprillmme,
alapuolellamme tss elmss tai toisessa elmssmme, s.o. lastemme
elmss, olisi tarkoitetun ja tahallisen oikeuden jlki. Mutta
mukautuessamme olevaiseen me tietenkin olemme joutuneet antamaan
moraalimme leiman useimmin tapaamillemme kausaliteetti- eli
syysuhteisuusperiaatteillemme, joten on olemassa hyvin riittv tehokas
nenninen oikeus, oikeus, joka palkitsee tai rankaisee useimpia
tekojamme sen mukaan, miss suhteessa ne ovat erinisiin olentojen
silymiselle vlttmttmiin lakeihin. On selv, ett jos siemennn
peltoni, niin minulla on sata kertaa suuremmat edellytykset sadon
korjaamiseen kuin naapurillani, joka jtt peltonsa kylvmtt, koska
hn pit parempana laiskoitella tai huvitella. Tss tapauksessa ty
on palkittu tyydyttvn varmasti ja me olemme ruvenneet pitmn
erityisesti juuri tyt siveellisen toimituksena ja velvollisuuksista
ensimmisen, koska se on vlttmtn elmmme yllpitmiseksi.
Tmnlaatuisia esimerkkej voisi jatkaa loppumattomiin. Jos min
kasvatan hyvin lapsiani, jos olen hyv ja oikeamielinen muille
ihmisille, jos olen rehellinen, toimelias, suora, varovainen ja viisas
kaikissa oloissa, niin minulla on suuremmat edellytykset saada osakseni
kunnioitusta lapsiltani, rakkautta, arvonantoa ja onnellisia hetki
kuin sill, joka on ollut ja toiminut aivan pinvastoin. lkmme
kuitenkaan jttk ottamatta huomioon, ett naapurini, vaikka hn
olisikin ahkera ja snnllinen tavallisessa olossaan, ei saisi sen
suurempaa satoa, jos jokin kunnioitettava ja ehk ihailtavakin syy --
esimerkiksi sairaus, joka pidttisi hnt vaimonsa tai naapurinsa
vuoteen ress -- olisi estnyt hnt kylvmst oikeaan aikaan.
Samoin kvisi toisissakin tapauksissa, jotka sken mainitsin. Mutta
nm tapaukset, joissa kunnioitettava tai ihailtava syy est
tyttmst tehtv, ovat poikkeuksellisia, niin ett yleens syyn ja
seurauksen, vlttmttmn lain vaatimuksen ja sit noudattavan
yrityksen tuloksen vlill on, kiitos joustavuutemme ja
mukautumiskykymme, riittv sopusointu pitmn meiss yll kaikessa
olevan oikeuden aatetta.


VII

Onko tm aate, joka piilee vhemmn mystillisten ja vhemmn
herkkuskoisten aatteiden pohjalla, terveellinen? Eik tm moraalimme
osa ole kuin hynteinen putoavalla kallionmhkleell, joka pudotessaan
kuvittelee, ett kallio siirtyy paikaltaan vain yllpitkseen sit?
Onko olemassa erehdyksi ja valheita, joita on edistettv? Ehk niiss
on sellaisiakin, jotka jonakin hetken ovat olleet hyv tekevi? Mutta
kun niiden hyvttyt ovat ohi, niin eik taasen ole jouduttu katsomaan
totuutta vasten kasvoja ja eik sille ole pitnyt tehd uhraus, joka
oli siirretty tuonnemmaksi? Oliko vlttmtnt odottaa, ett kuvittelu
tai valhe, jotka nyttivt olevan meille hyvksi, alkaisivat
vahingoittaa meit tai ainakin viivyttisivt vlttmtnt
sopusointua hyvin tunnetun todellisuuden ja sen tulkitsemis-, sen
hydykseenkyttmis- ja hyvksymistavan vlill? Mit ovatkaan
kuninkaiden jumalallinen valta, kirkon erehtymttmyys ja toisessa
elmss palkitseminen olleet muuta kuin harhaluuloja, jotka ovat
odottaneet kauan, ett jrki ne uhraisi? Mit on voitettu sill, ettei
niit heti uhrattu? Hieman petollista rauhaa, vhn joskus turmiollista
lohdutusta, muutamia toiveita, joiden toteuttamiseksi ei ole pantu
rikkaa ristiin. Ja siten on hukattu paljon aikaa. Mutta onko
ihmiskunnalla, joka vihdoinkin tahtoo tuntea totuuden ja joka on sen
etsimisess lytnyt olemassaolon oikeutuksen, joka korvaa kaikki muut,
paljon aikaa hukattavana? Varmaa on, ettei mikn vie sit hnelt
enemmn hukkaan, sill ei mikn ole elvmpi ja taitavampi muuttamaan
muotoa kuin jo perustuksensa menettnyt harhaluulo.

Mutta vht siit, tullaan sanomaan, tekeek ihminen sit, mik on
oikein, koska hn on vakuutettu, ett Jumalan katse seuraa hnt, tai
koska hn kuvittelee olevan jonkinlaista oikeutta maailmassa, tai
yksinkertaisesti, koska hn omassatunnossaan tuntee tuon asian
oikeaksi? Pinvastoin merkitsee tm hyvinkin paljon. Meill on tss
kolme eri ihmist. Ensimminen, jota seuraa Jumalan katse, on tekev
useammankin vrn teon, sill ei ole ollut Jumalaa, joka ei olisi
tahtonut paljonkin vr. Toinen ei tule aina toimimaan kuten kolmas,
ja kolmas on todellinen ihminen, jolta moralistin on kysyttv neuvoa,
sill hn yksin on jp nist kolmesta eloon. Moralistille on
mielenkiintoisempaa koettaa nhd ennakolta, mill tavoin ihminen
kyttytyy totuudessa, s.o. luonnollisessa elementissn, kuin tutkia,
miten hn menettelee erehdyksess.


VIII

Luultavasti on niist, jotka eivt usko korkeimman Tuomarin
olemassaoloon, nyttv hydyttmlt tutkia nin vakavasti tt
kaikessa olevan oikeuden mahdotonta aatetta. Jos se esitetn
sellaisena kuin se todellisuudessa on, se tulee todellakin
mahdottomaksi. Mutta jokapivisess elmssmme me emme tavallisesti
ne sit siin muodossa. Nhdessmme onnettoman rikoksen, vrin
hankittua varallisuutta, joka pttyy vararikkoon, kurjaa irstailua,
rangaistua ilkeytt, katalaa kimppuunkynti, joka hetken menestyy ja
sitten pttyy surkeasti, me lakkaamatta sekoitamme fyysillisen
seurauksen moraaliseen syyhyn. Ja vaikkemme ollenkaan uskoisi minkn
Tuomarin olemassaoloon, joudumme me kuitenkin melkein kaikki enemmn
tai vhemmn vapaasti elmn jonkinlaisessa epmrisess uskossa
tapahtumien oikeuteen. Ja silloinkaan, kun jrjen ja kylmn havainnon
avulla olemme psseet selville, ettei tuota oikeutta ole olemassa,
silloinkaan ei tarvita muuta kuin ett jokin tapaus koskettaa meit
lhelt, vlist riitt kaksi tai kolme tuntuvampaa sattumaa
luhistamaan tuon vakaumuksen sydmessmme, jollei aina mielessmme.
Jrjestmme, kokemuksestamme huolimatta hertt meiss jokin aivan
vhptinen seikka esi-isn, joka oli vakuutettu siit, ett thdet
taivaalla tuikkivat vain hyvksyvsti ennustaakseen iskua, jonka hn on
antava viholliselleen taistelutantereella, lausuntoa, jonka hn antaa
pllikkjen kokouksessa, onnellista juonta, jonka hn punoo
naiskammion ymprille. Mekin jumaloimme tunteitamme harrastustemme
mukaan, mutta koska jumalilla ei ole en nimi, me jumaloimme niit
eptsmllisemmll ja epsuoremmalla tavalla, ja siin onkin ainoa
erotus. Kun kreikkalaiset, ollen voimattomina Trojan edustalla,
tarvitsevat tehokasta apua ja merkki, niin he menevt riistmn
Philokteelta Herkuleen jousen ja nuolet ja jttvt hnet sitten
alastomana, sairaana ja aseettomana autiolle saarelle, ja se on muka
salaperinen Oikeus, korkeampi kuin inhimillinen, se on jumalien
snns. Ja kun jokin vrinteko nytt meist hydylliselt, niin me
vaadimme sit tulevien sukupolvien, ihmisyyden, isnmaan nimess. Kun
toiselta puolen meit kohtaa suuri onnettomuus, ei ole en oikeutta,
ei jumalia, mutta jos se kohtaa vihollistamme, niin maailmankaikkeus
kansoittuu heti nkymttmill tuomareilla. Jos osaksemme tulee
odottamaton ja ansaitsematon onni, niin me ilman pnvaivaa
kuvittelemme, ett meiss on niin salattuja ansioita, joista emme
itsekn tienneet, ja me olemme onnellisempia siit, ett ne ovat
tulleet ilmi, kuin itse siit onnesta, jota ne ovat meille tuottaneet.


IX

"Kaikki kostaa itsens", sanomme. Niin kyll, syvimmll sydmessmme
ja ihmiselmss kaikki on maksettava takaisin oikeuden mukaan sisisen
onnen tai onnettomuuden rahassa. Meidn ulkopuolellamme, meit
ymprivss maailmankaikkeudessa kaikki on samaten maksettava
takaisin, mutta onni tai onnettomuus ei kulje en saman intendentin
ksien kautta. Sen jako toimitetaan toisten perusteiden, toisten lakien
mukaan. Mrjn ei ole en tietoisuuden oikeus, vaan moraalimme
tiedottoman luonnon logiikka. Meiss on henki, joka punnitsee vain
aikomukset, meidn ulkopuolellamme on mahti, joka punnitsee vain
teot ja tosiasiat. Me vakuutamme itsellemme, ett ne toimivat
yksiss neuvoin. Mutta joskin henki todellisuudessa luo usein
silmyksen tuon mahdin puoleen, niin tuo mahti on hengest yht
tietmtn kuin Pohjois-Euroopassa kivihiilt punnitseva mies on
tietmtn Etel-Afrikassa timantteja punnitsevan miehen
olemassaolosta. Me sekoitamme lakkaamatta ksityksemme oikeudesta
tuohon siveellisyyspiirin ulkopuolella olevaan logiikkaan. Ja se on
useimpien erehdystemme lhde.


X

Meidn ei muuten ole hyv menn valittamaan maailmankaikkeuden
vlinpitmttmyytt ja selittmn sit hirviksi ja
ksittmttmksi. Meill ei ole oikeutta kummeksua vryytt, johon me
itse otamme hyvin tehokasta osaa. Totta on, ettei tapaturmissa,
sairauksissa tai useimmissa ulkonaisen elmn sattumissa,
jotka kohtaavat sokeasti hyv ja pahaa, petturia ja sankaria,
laupeudensisarta ja myrkyttj, ole jlkekn oikeudesta. Mutta
maailmankaikkeuden vryyksien tiliin me luemme mielellmme paljon
yksinomaan ihmisten vryyksi, jotka ovat verrattomasti lukuisampia ja
turmiollisempia kuin myrsky, sairaus ja tulipalo. Min en puhu sodasta;
minulle voitaisiin huomauttaa, ett se on luettava vhemmn luonnon
kuin kansojen ja hallitsijoiden syyksi. Mutta kyhyys esimerkiksi, jonka
me viel luemme syyntakeettomien onnettomuuksien joukkoon, samaan
luokkaan kuin ruton tai haaksirikon, kyhyys kaikkine tuhoisine
krsimyksineen ja perinnllisine kurjuuksineen, miten usein siihen
onkaan syyn yhteiskunnallisten olojemme nurjuus, joka ei ole muuta
kuin ihmisen vryyksien summa? Miksi ansaitsematonta kurjuutta
nhdessmme etsimme taivaasta tuomaria tai ksittmtnt syyt,
iknkuin olisi kysymys salaman tuhosta? Unohdammeko, ett me tss
olemme tutkimuksenalaisen kysymyksen paraiten tunnetulla ja varmimmalla
alalla ja ett juuri me itse snnstelemme kurjuuden ja jaamme sit
yht mielivaltaisesti moraalin kannalta katsoen kuin tuli jakaa
tuhojaan ja sairaus krsimyksin? Mit jrke on ihmettelyssmme,
ettei meri pid lukua uhrinsa sieluntilasta, silloinkuin me, joilla on
sielu, s.o. aivan erikoinen oikeuden elin, emme pid lukua niiden
tuhansien kurjien viattomuudesta, jotka ovat meidn uhrejamme? Onko se
riittv puolustus, ett poistamme jokapivisist huolista voiman,
joka on aivan kokonaan vallassamme, tehdksemme siit turmiollisen
voiman? Olemme todellakin omituisia tuomareja ja omituisia
ihanteellisen oikeuden palvojia! Tuomioistuimen erehdys saa meidt
kuohuksiin maailman rest toiseen, mutta erehdyksen, joka tuomitsee
kurjuuteen kolme neljnnest veljimme ja joka on yht puhtaasti
inhimillinen kuin tuomioistuimen erehdys, me viemme jonkinlaisen
voittamattoman ja leppymttmn mahdin tiliin. Kun kelpo naapurimme
lapsi syntyy sokeana, tylsmielisen tai muotopuolena, niin me menemme
etsimn vaikka mist, aina uskonnon mysteerioista asti, uskonnon,
jolle jo olemme vlinpitmttmi, jotakin jumalaa pstksemme
selville hnen ajatuksistaan. Mutta jos lapsi syntyy kyhn, mik
tavallisesti vaikuttaa yht turmiollisesti tmn olennon kohtaloon kuin
pahinkin sairaalloisuus, niin ei phmmekn plkhd tehd mitn
kysymyst Jumalalle, joka on kaikkialla, miss me olemme, koska hn on
vain tehnyt meidn tahtomme mukaan. Ennenkuin pyydmme ihanteellista
tuomaria, olisi meidn vlttmtt puhdistettava aatteemme, sill tuo
tuomari tulee olemaan niden aatteiden virheiden kaltainen. Ennenkuin
valitamme luonnon vlinpitmttmyytt ja koetamme etsi siit oikeutta
ja kohtuutta, jota siin ei ensinkn ole, olisi meidn viisasta kyd
omaan inhimilliseen elmmme sisltyvn vryyden kimppuun ja sitten,
kun se olisi siit poistettu, huomaisimme sattuman aiheuttamien
vryyksien osan supistuneen kahdella kolmasosalla. Se on oleva joka
tapauksessa supistuneempi kuin jos me olisimme ruvenneet pitmn
rajuilmaa jrkevn, tulivuorta tarkkankisen, maanvierem
neuvokkaana, kylmyytt ja kuumuutta varovaisina, sairautta
arvostelukykyisen, merta ymmrtvisen ja huomaavaisena hyveillemme
ja salaisille aikomuksillemme. Itse asiassa on paljon enemmn kyhi
kuin haaksirikkoisia tai tapaturmien uhreja, paljon enemmn kurjuuden
kuin elimistmme oikkujen tai luonnonvoimien vihamielisyyden
aiheuttamia sairauksia.


XI

Mehn tietenkin rakastamme oikeutta. Totta on, ett me elmme suuren
vryyden keskell, mutta on listtv, ett vasta vhn aikaa sitten
olemme psseet siit varmuuteen ja me etsimme viel keinoja sen
hvittmiseksi. Tuo vryys oli niin vanha, ksitys Jumalasta,
kohtalosta ja luonnon salaperisest tahdosta sekoittui siihen niin
lheisesti, se on viel niin lheisesti sidottu useimpiin
maailmankaikkeuden epoikeudenmukaisiin voimiin, ett olemme vasta
vhn aikaa saattaneet koettaa erist niit puhtaasti inhimillisi
voimia, joita siihen ktkeytyy. Jos meidn onnistuu erist, oppia
tuntemaan ja erottaa ne lopullisesti sellaisista voimista, joihin
meill ei ole mitn vaikutusta, niin se on oleva oikeudelle trkemp
kuin kaikki, mit ihmiskunta on thn asti saavuttanut oikeuden
etsimiselln.

Sill yhteiskunnallisessa epoikeudenmukaisuudessa ei suinkaan
ihmisosuus kykene vaimentamaan oikeudenmukaisuuden kiihke
kaipuutamme, vaan se osuus, joka monen mielest kuuluu viel Jumalalle,
jonkinlaiselle kohtalolle ja luonnon kuvitelluille laeille.


XII

Tm viimeksimainittu passiivinen osuus vhenee piv pivlt. Ei
niin, ett oikeuden mysteerio katoaisi. Mysteerion katoaminen on hyvin
harvinaista; tavallisesti se vain muuttaa paikkaa. Mutta usein on hyvin
trke, hyvin toivottavaa, ett se saadaan muuttamaan paikkaa. Erlt
tietylt nkkannalta katsoen kaikki inhimillisen ajattelun edistys
supistuu kahteen tai kolmeen tmnlaiseen muutokseen, parin kolmen
mysteerion siirtmiseen paikasta, jossa ne vaikuttivat pahaa, toiseen
paikkaan, miss ne ovat vaarattomia tai voivat vaikuttaa hyv.
Riittp joskus sekin, ett mysteeriolle onnistutaan antamaan toinen
nimi, vaikka se ei muutakaan paikkaa. Sit, mit ennen kutsuttiin
"jumaliksi", kutsutaan nyt "elmksi". Ja jos elm on yht
selittmtn kuin jumalat, niin me olemme nin voittaneet ainakin sen,
ettei kenellkn ole oikeutta puhua tai vahingoittaa sen nimess.
Inhimillisen ajattelun pmr ei luultavastikaan ole mysteerion
hvittminen tai vhentminen. Tm ei nyt mahdolliselta. On
luultavaa, ett thn maailmaan on aina liittyv sama mr
mysteerioita, olettaen ett loppumattomuus on ominaista tlle
maailmalle kuten se on ominaista mysteeriolle. Mutta rehellisesti
ihmisajatus tahtoo mritell ennen kaikkea todellisten ja
poistamattomien mysteerioiden tilanteen. Se tahtoo poistaa nist
mysteerioista kaiken sen, mik niihin ei kuulu, mik ei ole niille
ominaista, kaiken sen, mit meidn erehdyksemme, kauhumme ja valheemme
ovat siihen lisnneet. Ja sit mukaa kuin keinotekoiset mysteeriot
hvivt, tuo ihmisajatus nkee todellisen mysteerion alan laajenevan,
joka on elmn, sen tarkoituksen ja sen alkamisen mysteerio,
ajatuksen oman olemassaolon mysteerio, mysteerio, jota on kutsuttu
"alkutapahtumaksi" tai "todellisuuden ehk tuntemattomana pysyvksi
olemukseksi".


XIII

Miss sitten sijaitsi oikeuden mysteerio? Se tytti maailman. Milloin
se oli jumalien ksiss, milloin se verhosi ja hallitsi jumalia
itsen. Se oli asetettu kaikkialle paitsi ihmiseen. Se tytti taivaat,
elvitti kalliot, ilmapiirin ja meret, kansoitti luoksepsemttmn
maailmankaikkeuden. Vihdoin tiedustellaan sen luuloteltuja
olinpaikkoja, jrkytetn sen pilvivaltaistuinta, htyytetn,
tutkitaan sit. Se katoaa, ja hetkell, jolloin luulemme, ettei sit
en ole, se tulee jlleen esiin sydmemme pohjalta. Ja vielkin se on
mysteerio, joka lhenee ihmist ja imeytyy hneen kiinni. Sill meist
tulee melkein aina niiden mysteerioiden viimeinen turvapaikka ja
todellinen asunto, jotka me tahdoimme tuhota. Meiss ne viimein
lytvt jlleen sen kotilieden, jonka ne olivat jttneet kulkeakseen
lpi avaruuden nuoruutensa ensimmisess hurmiossa. Ja itsessmmekin
tulee meidn tottua tapaamaan niit ja kysymn niilt neuvoa. Itse
asiassa on yht ihmeellist, yht selittmtnt, ett ihmisell on
sydmessn vjmtn oikeusvaisto, kuin oli ihmeellist ja
selittmtnt, ett jumalat ja maailmankaikkeuden voimat olivat
oikeudenmukaisia. On yht vaikea pst selvyyteen muistimme, tahtomme,
lymme olemuksesta kuin oli ottaa selko nkymttmien voimien tai
luonnon lakien muistista, tahdosta ja lyst. Ja jos me tarvitsemme
tuntematonta tai ikiksittmtnt tiedonhalumme jalostamiseksi, jos
tarvitsemme loppumatonta, retnt ja mysteeriota intomme
yllpitmiseksi, niin me emme kadota ainoatakaan tuntemattoman tai
ikiksittmttmn sivuhaaraa johtaessamme suuren joen jlleen
alkuperiseen uomaansa; me emme tukkea ainoaakaan rettmyyden tiet,
me emme tee pienintkn vhennyst edes riidanalaisimpaankaan
todellisista mysteerioista. Se, mik on riistetty taivaista, tavataan
jlleen ihmissydmest. Mutta kun on valittava kahden mysteerion
vlill, niin antakaamme etusija varmalle epiltvn rinnalla,
lheiselle etisen rinnalla, meiss olevalle ja meille kuuluvalle
meidn ulkopuolellamme olleen ja meihin hyvin turmiollisesti
vaikuttaneen rinnalla. Kun on kysymys kahdesta mysteeriosta, niin
lkmme kyselk en neuvoja lheteilt, vaan hallitsijalta, joka ne
lhetti. lkmme kysyk en neuvoa niilt, jotka ensimmisen
kysymyksen kuultuaan pakenivat kaikessa hiljaisuudessa, vaan omalta
sydmeltmme, joka sislt samalla kertaa kysymyksen ja vastauksen ja
joka ehk viel jonakin pivn muistaa vastauksensa.


XIV

Silloin ky meille mahdolliseksi vastata useaankin pulmalliseen
kysymykseen vaivojen ja palkintojen useinkin hyvin oikeudenmukaisesta
jaosta ihmisten kesken. Eik tllin ole kysymys ainoastaan sisisist
ja siveellisist vaivoista ja palkinnoista, vaan myskin nkyvist ja
tysin aineellisista. Ei ole kokonaan vailla perustaa se ihmiskunnan
usko, joka sill on ollut alkuajoistaan asti, ett oikeus lpitunkee ja
elvitt niin sanoaksemme kaikki sen maailman esineet, jossa me
elmme. Tmn uskon selitykseksi ei riit sen toteaminen, ett suuret
siveyslakimme ovat vkipakolla sovelletut aineen elmn suuriin
lakeihin. Siin on muutakin. Kaikki ei rajoitu kaikissa oloissa
yksinkertaiseen syyn ja seurauksen suhteeseen rikkomuksen ja
rangaistuksen vlill. Usein siin huomaa siveellisen aineksen ja
vaikkei se ole siin tapahtumien ansiosta ja vaikka se onkin vain
meidn luomamme, niin se on kuitenkin todellinen ja voimakas. Jollei
ole olemassa varsinaista fyysillist oikeutta, jos on olemassa kokonaan
sisinen psykolooginen oikeus, josta tulemme pian puhumaan, niin on
myskin psykolooginen oikeus, joka on pysyvisess suhteessa
fyysilliseen maailmaan. Ja tmn oikeuden me panemme jonkinlaisen
nkymttmn ja universaalisen periaatteen laskuun. Me erehdymme
olettaessamme luonnolla olevan moraalisia aikomuksia ja toimiessamme
sen meille muka stmn rangaistuksen pelosta tai palkinnon toivosta.
Mutta tll ei ole sanottu, etteik aineellisestikin olisi palkintoa
hyvst, rangaistusta pahasta. Sit on ehdottomasti, mutta se ei johdu
siit, mist me luulemme, ja jos luulemme, ett ne tulevat
luoksepsemttmst paikasta, ett ne hallitsevat, tuomitsevat ja
vapauttavat meidt sen mukaan kuin me tuomitsemme itsemme, niin me
erehdymme kovin pahasti, sill ei mikn vaikuta enemmn tapaamme
puolustaa itsemme onnettomuutta vastaan ja menn tydell oikeudella
valloittamaan onnea.


XV

Se oikeusmr, jonka me kaikesta huolimatta tapaamme luonnossa, ei
johdu luonnosta, vaan yksistn meist, jotka tietmttmme panemme sen
luontoon, sekaantuessamme tapahtumiin, elhdytten ja kytten niit.
Eivt vain salamantuho, tapaturma tai sairaus kohtaa meit elmssmme
odottamatta, ajatuksistamme huolimatta, oikealta tai vasemmalta, ilman
nkyv syyt. On toisiakin tapauksia, ja paljon lukuisampia, joissa
toimintamme kohdistuu suoraan meit ympriviin esineisiin ja
olentoihin, joissa me tunkeudumme niihin persoonallisuudellamme, joissa
luonnon voimat tulevat ajatustemme vlineiksi. Ja kun ajatuksemme ovat
vri, niin ne kyttvt vrin nit voimia, aikaansaavat
vlttmttmsti kostotoimenpiteit ja aiheuttavat rangaistusta ja
onnettomuutta. Mutta siveellinen vastavaikutus ei ole luonnossa, se
johtuu meidn omista ajatuksistamme tai toisten ajatuksista.
Tapahtumien oikeus ei ole tapahtumissa, vaan meiss. Meidn siveellinen
tilamme se mr kytksemme ulkomaailmaa kohtaan ja saattaa meidt
sotaan sit vastaan, koska me olemme sodassa oman itsemme kanssa,
henkemme ja sydmemme oleellisten lakien kanssa. Aikomuksemme
oikeudella tai vryydell ei ole mitn vaikutusta luonnon
suhtautumiseen meihin, mutta sill on melkein mrv vaikutus meidn
suhtautumiseemme luontoon. Tss kuten silloinkin, kun oli kysymys
sosiaalisesta oikeudesta, me slytmme maailmankaikkeuden tai
ksittmttmn ja sallimuksen mrmn perussyyn niskoille sen, mihin
vain me olemme syyn. Ja kun sanomme, ett oikeus, luonto, taivas tai
tapahtumat rankaisevat meit, nousevat kapinaan ja kostavat, niin on
asia todellisuudessa se, ett ihminen rankaisee toista tapahtumien
avulla, ett ihmisluonto kapinoi ja ett ihmisoikeus kostaa.


XVI

Mainitsin kerran esimerkkin Napoleonin ja hnen kolme huutavinta ja
tunnetuinta vryyttn, jotka olivat myskin kolme hnen onnelleen
tuhoisinta vryytt. Niit oli ensiksikin Enghienin herttuan murha.
Herttua tuomittiin kskyst, tutkimatta ja todistuksitta ja
tuomio pantiin toimeen Vincennesin haudoissa. Murha kylvi tuon
hikilemttmn diktaattorin ymprille sammumatonta vihaa ja
kostonhalua, joka ei en asettunut. Niit oli sitten Bayonnen katala
pllekarkaus, jolla, kun siihen liittyi halpamaisia juonia hurskaiden
ja liian herkkuskoisten Espanjan Bourbonien perinnllisen kruunun
riistmiseksi, hn sai aikaan sodan, miss tuhoutui kolmesataatuhatta
miest ja keisarikunnan koko tarmo, koko moraalinen kunto, suurin osa
sen tenhovoimaa, melkein koko sen varmuus, melkein kaikki uskollisuuden
tunteet sit kohtaan ja kaikki sen onnelliset kohtalonvaiheet. Niit
oli vihdoin hirvittv Venjn retki, jota ei voi milln puolustaa ja
joka pttyi hnen onnensa lopulliseen murskautumiseen Beresinan jll
ja Puolan lumihangissa.

Tst asiasta puhuttaessa sanoin, ett on lukuisia syit nihin
ihmeellisiin onnettomuuksiin, mutta kun tarkastelee perin pohjin
kaikkia olosuhteita, kaikkia enemmn tai vhemmn odottamattomia
tapahtumia aina neron luonteen muutokseen, varomattomuuksiin,
vkivaltaisuuksiin, mielettmyyksiin ja huumautumiseen asti, aina
onnellisen kohtalon petokseen asti, luulee nkevns halveksitun
inhimillisen oikeuden hiljaisen varjon seisovan onnettomuuden lhteen
partaalla. Tuossa inhimillisess oikeudessa ei ole oikeastaan mitn
yliluonnollista, ei mitn mystillist; sen muodostavat hyvin
ymmrrettvt hyvitysvaatimukset, tuhannet hyvin olennaiset pikku
seikat, lukemattomat vrinkytt, lukemattomat valheet; eik se
suinkaan synny traagillisena hetken odottamatta ja tysiss aseissa
kuten antiikin Minerva kohtalon kauheasta ja pttvisest otsasta.
Kaikessa tss on vain yksi mystillinen seikka: se on inhimillisen
oikeuden ikuinen lsnolo, mutta me tiedmme, ett ihmisen luonto on
hyvin mystillinen. Kunpa tuo mysteerio pidttisi meit toistaiseksi.
Se on varmin, syvin, hydyllisin. Se on ainoa, joka ei koskaan tule
herpaisemaan hyvtekev tarmoamme. Ja jollemme lydkn jokaisen
elmst, kuten Napoleonin, tuota krsivllist ja valpasta varjoa,
jollei oikeus aina olekaan yht toimelias, yht jvitn, niin aina on
kuitenkin hydyllist tuoda se ilmi, miss ikin sen huomaa. Joka
tapauksessa se synnytt epilyst ja kysely, joka antaa parempia
neuvoja kuin kieltminen tai tyhj, veltto ja sokea myntminen,
jollainen niin usein psee huuliltamme, sill kaikissa
tmnlaatuisissa asioissa tulee paljon vhemmn kysymykseen
todistaminen kuin huomion kiinnittminen ja erikoisen rohkean ja
vakavan kunnioituksen herttminen kaikkea sit kohtaan, mik viel
pysyy selittmttmn ihmisten teoissa, niiden liittymisess yleisilt
nyttviin lakeihin ja niiden seurauksissa.


XVII

Pyrkikmme tekemn itsessmme huomioita oikeuden suuren mysteerion
todella kohtalokkaasta toiminnasta. Vrintekijn sydn on
loppumattoman murhenytelmn nyttmn, murhenytelmn, joka on
erikoisesti ominaista ihmisluonnolle, ja tm murhenytelm on sit
vaarallisempi, sit turmiollisempi, mit korkeammassa asemassa
asianomainen henkil on ja mit enemmn hnell on tietoja.

Turhaa on jonkin Napoleonin sanoa itselleen noina mielenkuohun hetkin,
ettei suuren elmn moraali voisi olla yht yksinkertainen kuin
tavallisen elmn; ett toimeliaalla ja voimakkaalla tahdolla on
etuoikeuksia, joita ei ole toimettomalla ja heikolla tahdolla; ett
sitkin suuremmalla syyll voi olla vlittmtt muutamista omantunnon
eprinneist, kun ei tuo vlinpitmttmyys johdu tietmttmyydest
eik heikkoudesta, vaan kun noita eprintej katsotaan korkeammalta
nkkannalta kuin tavalliset ihmiset, kun pmr on korkeampi ja
kunniakkaampi ja kun tuo tilapinen ja vapaaehtoinen vlinpitmttmyys
on lyn ja voiman voitto; ettei vrintekemisess ole mitn vaaraa,
kun tiet, ett sit tekee ja miksi sit tekee. Tm kaikki saattaa
tuskin vied harhaan luonteemme perustaa. Vr teko jrkytt aina
luottamusta, jota jokin olento on tuntenut itsen ja kohtaloaan
kohtaan. Hn on pttnyt suotuisalla ja tavallisesti mit vakavimmalla
hetkell olla luottamatta mihinkn muuhun kuin itseens; tm ei
koskaan unohdu, ja tst lhtien hn ei en lyd itsen aivan
kokonaisena. Hn on saattanut onnensa epvarmaksi ja luultavasti
turmellut sen johtamalla siihen vieraita voimia. Hn on kadottanut
persoonallisuutensa ja voimansa tarkan tunnon. Hn ei erota tarkasti
sit, mist hnen on kiittminen omaa itsen, siit, mit hn
lakkaamatta lainaa turmiollisilta avustajilta, joita hnen heikkoutensa
on kutsunut. Hn ei ole en sotapllikk, jolla on kytettvinn
vain kuriintottuneita sotilaita ajatustensa armeijassa, hn on laiton
pllikk, jolla on vain rikostovereja. Hn on riistnyt itseltn tuon
ihmisen arvokkuuden, joka tahtoo vain sellaista kunniaa, jolle ei
tarvitse surullisesti hymyill sydmessn kuten uskottomalle naiselle,
johon on rakastunut kiihkesti ja onnettomasti.

Todella voimakas ihminen tutkii huolellisesti sit kiitosta ja niit
etuja, joita hnen tekonsa ovat tuottaneet hnelle, ja hylk
hiljaisesti kaiken, joka menee yli ern mrtyn rajan, jonka hn on
vetnyt omaantuntoonsa. Hn on sit voimakkaampi, mit lhemp tm
raja koskettaa sit rajaa, jonka kaiken pohjalla elv salainen totuus
on myskin vetnyt. Vrll teollaan ihminen tunnustaa melkein aina
voimattomuutensa, eik tarvita montakaan tmnlaatuista tunnustusta
paljastamaan viholliselle sielun arinta kohtaa. Jos tekee vryytt
saadakseen vhn kunniaa tai pelastaakseen sen, jota jo nauttii, niin
samalla tunnustaa itselleen, ettei ole mahdollinen ansaitsemaan sit,
mit haluaa tai mit jo omistaa; silloin samalla tunnustaa, ettei voi
kunniallisesti tytt valitsemaansa tehtv. Kaikesta huolimatta
siit ei halua luopua, ja elmn tyttvt erehdykset, utukuvat ja
valheet.

Ja vihdoin, kun olemme tehneet pari kolme katalaa tekoa, pari kolme
petosta, osoittaneet muutamia kertoja uskottomuutta, rikollista
heikkoutta ja valehdelleet erinisi kertoja, menneisyytemme tarjoaa
meille en vain lamauttavan nn. Nyt me tarvitsemme menneisyytemme
tukea. Menneisyydessmme me tunnemme itsemme todellisesti, se tulee
epilyksiemme hetkell meille sanomaan: "Koska olet tehnyt sen ja sen,
voit tehd tmnkin. Sin ja sin vaaran ja ahdistuksen hetken et
joutunut eptoivoon, olet uskonut omaan itseesi ja olet voittanut.
Asianlaita on nyt sama, silyt uskosi horjumattomana, onnenthtesi
pysyy sinulle uskollisena." Mutta mit me vastaamme, kun menneisyytemme
ei uskalla puhua en muuta kuin hiljaisella nell: "Olet onnistunut
vain vryyden ja valheen avulla; sinun siis tytyy viel valehdella,
sinun kai tytyy viel pett?" Ei yksikn ihminen suuntaa
mielelln katsettaan petollisuuteen, luottamuksen vrinkyttn,
halpamaisuuteen, julmuuteen. Ja kaikki se ollut ja mennyt, mit me emme
voi tarkastaa lujalla, selvll, rauhallisella ja tyytyvisell
katseella, samentaa ja rajoittaa sit nkpiiri, jonka muodostavat
etll ne pivt, jotka ovat viel edesspin. Rauhallisesti
tarkastelemalla menneisyyttmme silmmme saa vlttmttmn voiman
tutkiskella tulevaisuutta.


XVIII

Syyn siihen, ett Napoleonia kohtasi rangaistus hnen kolmesta
suuresta vrinteostaan, ei ollut ollenkaan se, ett asiat ja
tapahtumat ovat oikeudenmukaisia; ja kun meidn omia vrintekojamme
seuraa rangaistus, joka tosin ei ole yht silmiinpistv, mutta silti
yht tuskallinen, ei sekn tapahdu tst syyst. Siihen ei ole
ollenkaan syyn se, ett on olemassa kaikkeuden riin saakka ulottuva
torjumaton oikeus, jota on mahdoton lahjoa ja eksytt. Siihen on syyn
se, ett ihmisen henki ja luonne, sanalla sanoen koko hnen moraalinen
olemuksensa voi el ja toimia vain oikeuden pohjalla. Heti kun hn
luopuu siit, hn joutuu pois luonnollisesta elementistn, hn on niin
sanoaksemme siirtynyt aivan outoon taivaankappaleeseen, miss maa
pett hnen jalkojensa alla, miss kaikki saa hnet ymmlle, sill jos
vaatimattominkin ly tuntee oikeutta noudattaessaan olevansa "kotonaan"
ja voi vaikeuksitta ennustaa oikean teon kaikki seuraukset, niin syvin
ja tarkkankisinkin ly tuntee olevansa itsens luoman vryydenkin
piiriss vieraalla pohjalla, eik se voi nhd ennakolta kymmenett
osaa sen seurauksista. Ei tarvita muuta kuin ett nero pyrkii
poikkeamaan siit oikeudentunnosta, mik on yksinkertaisen talonpojan
sydmess, niin se ei en tied, miss se on. Mit sitten, kun se
sivuuttaa oman oikeutensa rajat? Sill oikeus, joka syntyy ja kehittyy
lyn mukana, panee uudet aidat kaiken sen ymprille, mist se psee
selville, samalla kun se vahvistaa entisi, vaiston asettamia, ja tekee
ne yh ylipsemttmmmiksi. Kaikki jrkkyy heti, kun sivuutamme
oikeuden alkuperisen rajan, valhe synnytt sata uutta valhetta ja
petos tuhat uutta petosta. Noudattaessamme oikeutta me saamme osaksemme
luottamusta, sill on asioita, joissa konnamaisimmatkaan eivt voi
pett. Mutta siit hetkest alkaen, jolloin astumme vryyden tielle,
meidn on epiltv uskollisimpiakin palvelijoitamme, sill on asioita,
joille he eivt voi pysy uskollisina. Koko moraalinen elimistmme on
luotu elmn oikeuden ilmapiiriss, kuten fyysillinen elimistmme on
luotu elmn maapallomme ilmapiiriss. Kaikki kykymme edellyttvt
tuota oikeutta paljoa lheisemmin kuin painon, lmmn ja valon lakeja,
ja kyttessmme niit vryyteen me kytmme niit siihen, mik on
tuntematonta ja vihamielist. Kaikki meiss on luotu oikeutta
silmllpiten, kaikki kulkee ja rient siihen, kaikki saattaa meidt
siihen, jotavastoin me vryyteen nojatessamme taistelemme koko ajan
omia voimiamme vastaan. Ja kun sitten torjumattoman rangaistuksen
hetkell itkien ja katuen mynnmme, ett kapinaan nousseet tapahtumat,
taivas, maailmankaikkeus tai nkymtn olevainen ovat oikeamielisi
asettuessaan meit vastaan, niin se ei merkitse sit, ett ne tosiaan
olisivat oikeamielisi tai olisivat koskaan olleetkaan, vaan ett me
olemme tahtomattamme pysyneet oikeudentuntoisina vryydesskin.


XIX

Sanomme, ett luonto ei vlit vhkn meidn moraalistamme. Jos tm
kskisi meit tappamaan lhimmisemme ja tekemn hnelle
mahdollisimman paljon pahaa, niin se auttaisi meit siin kuten se
auttaa meit huojentamaan hnen kohtaloaan ja tekemn hnet niin
onnelliseksi kuin mahdollista. Se nytt useinkin palkitsevan meit
siit, ett olemme tuottaneet hnelle krsimyksi, samoinkuin se
nytt usein palkitsevan meit siit, ett olemme hnet pelastaneet.
Voiko tst ptt, ettei luonnolla ole minknlaista moraalia, jos
annamme tss moraali-sanalle ahtaimman merkityksen, mik sill voi
olla, s.o. keinojen loogillisen ja jrkhtmttmn alistamisen jonkin
yleisen tehtvn suorittamiseen? Siin kysymys, johon ei saa htikiden
vastata. Me emme ollenkaan tunne luonnon tarkoitusta emmek edes tied,
onko sill mitn tarkoitusta. Me emme voi todeta, millainen sen
itsetajunta on ja onko sill mitn itsetajuntaa, me vain toteamme,
mit se tekee ja miten se sen tekee. Ja silloin me nemme, ett
moraalimme ja sen toimintatapa ovat samalla lailla vastakkaisia kuin
vaistomme, joka on moraalista lhtisin, ja tajuntamme, joka samaten
viime kdess on lhtisin moraalista, mutta jonka me olemme itse
muodostaneet ja jonka me yh lujemmin ja lujemmin sijoitamme korkeimman
inhimillisen moraalin perusteella vaistomme haluja vastaan. Jos me
kuuntelisimme vain nit, niin toimisimme kaikessa kuten luonto, joka
mit anteeksiantamattomimpien sotien, rikeimpien raakamaisuuksien ja
vryyksien avulla nytt antavan mynnytyksens voimakkaille ja
tahtovan vain hikilemttmimpien ja parhaiten asestettujen voittoa.
Me ajaisimme takaa vain omaa voittoamme vlittmtt uhriemme
oikeuksista, krsimyksist, viattomuudesta, kauneudesta tai
siveellisest tai lyllisest ylemmyydest. Mutta miksi se on silloin
pannut meihin omantunnon, joka kielt meit tekemst sit, ja
oikeudentunnon, joka est meit tahtomasta juuri mit luonto tahtoo?
Vai onko tuo omatunto vain meidn tytmme? Voimmeko me saada
itsestmme esiin sellaista, mit ei ole luonnossa, tai kehitt
snnnvastaisen voiman, joka nousee luonnon voimaa vastaan? Ja jos sen
voimme, antaako luonto sen tapahtua aivan ilman tarkoitusta? Miksi
meiss, eik missn muualla, on nuo kaksi yhteensovittamatonta
taipumusta, jotka voittavat vuorotellen mutta eivt koskaan lakkaa
taistelemasta yhdesskn ihmisess? Olisiko toinen ollut liian
vaarallinen ilman toista? Olisiko se sivuuttanut tarkoituksensa? Vai
olisiko voitontarve ilman oikeudentuntoa saanut aikaan hvityst, kuten
oikeudentunto ilman voitontarvetta olisi voinut synnytt
liikkumattomuutta? Mutta kumpiko nist kahdesta taipumuksesta on
luonnollisempi ja vlttmttmmpi? Kumpiko ahtaampi ja kumpi laajempi?
Kumpi satunnainen ja kumpi ikuinen? Kuka on meille osoittava, kumpaa on
vastustettava ja kumpaa edistettv? Onko meidn mukaannuttava
ehdottomasti yleisempn lakiin vaiko vakaannutettava sydmeemme
ilmeisesti poikkeuksellinen laki? Onko olemassa tilannetta, jossa
meill on oikeus taistella elmn nennist ihannetta vastaan? Onko
velvollisuutemme seurata lajin ja rodun moraalia, joka nytt
vastustamattomalta ja joka on yksi luonnon hmrien ja tuntemattomien
aikomusten nkyvi ilmenemismuotoja; vai onko vlttmtnt, ett
yksil yllpit ja kehitt itsessn aivan erilaista moraalia kuin on
sill suvulla tai rodulla, johon hn kuuluu?


XX

Me siis lopulta tapaamme tss jlleen toisessa muodossa tieteellisesti
ehk ratkaisemattoman kysymyksen, joka on evolutsionistisen,
kehitykseen perustuvan, moraalin pohjalla. Evolutsionistinen moraali
perustuu, vaikkakaan se ei uskalla lausua tuota sanaa, luonnon
oikeuteen, joka saattaa kunkin yksiln hnen oman luontonsa ja omien
tekojensa hyvien tai huonojen seurausten alaiseksi. Ja toiselta
puolen sen tytyy, vaikkakin vastahakoisesti, vedota luonnon
vlinpitmttmyyteen tai epoikeudenmukaisuuteen, kun se tahtoo
osoittaa oikeutetuiksi erinisi itsessn vri, mutta lajin onnelle
vlttmttmi tekoja. Tss on kaksi tuntematonta tarkoitusta
-- ihmisyyden ja luonnon -- ja ne nyttvt olevan meiss
yhteensoveltumattomia, ainakin siin ehk ohimenevss mysteerion
tilassa, jossa ne nyt ovat. Pohjaltaan kaikki nm kysymykset
muodostavat vain yhden, nimittin meille kaikista trkeimmn:
kysymyksen nykyajan moraalista. Nytt silt kuin tll hetkell laji
tulisi ehk ennenaikaiseen ja turmiolliseen ksitykseen, en sano
oikeuksistaan, sill se kysymys on viel ratkaisematta, vaan historian
erinisist siveellisyyspiiriin kuulumattomista tavoista.

Voisi sanoa, ett tm meit vaivaava tietoisuus valtaa vhitellen
yksilllisen elmmme. Kolme kertaa melkein saman vuoden kuluessa
olemme nhneet tuon kysymyksen tulevan esille ja saavan yh suurempaa
kantavuutta: silloinkuin Amerikka kukisti Espanjan (mutta tss kysymys
ei ollut aivan selv, sill jo liiankin kauan oli Espanja tehnyt
rikoksia ja virheit toisensa perst ja kysymys sai toisen luonteen):
silloinkuin ers viaton uhrattiin isnmaan eduille; silloinkuin kytiin
epoikeutettua Transvaalin sotaa. Ilmi ei tosin ole ehdottomasti uusi.
Ihminen on aina koettanut puolustella vryyttn. Ja kun se ei
lytnyt tekosyyt eik puolustelua inhimillisest oikeudesta, niin se
kutsui avukseen jumalien tahdossa tavattavan omaa oikeuttaan korkeamman
lain. Mutta nyt puolustelu tai tekosyy uhkaavat vaarallisemmin
moraaliamme, koska ne vetoavat todellisempaan, eittmttmmpn ja
universaalisempaan luonnon lakiin tai ainakin sovinnaistapaan kuin mit
on lyhytikisen ja paikallisen jumalan tahto.

Voimako vai oikeus on voittava, vai sisltyyk voimaan tuntematon
oikeus, johon meidn inhimillinen oikeutemme hipyy, vai onko
oikeudentuntomme, joka nytt vastustavan sokeaa voimaa, viime kdess
vain tmn voiman epsuoraa ulospurkautumista, johtaako se samaan
pmrn, vaikka meilt j huomaamatta sen kulku kokonaisuudessaan?
Voidakseen vastata thn ei saisi itse olla sen mysteerion osana,
jota on selvitettv. Sit pitisi tarkastella jonkin toisen
maailmankorkeudesta, pitisi tuntea maailmankaikkeuden tarkoitus ja
ihmiskunnan kohtalot. Mutta jos me mynnmme luonnon olevan oikeassa,
niin me kiellmme tuon oikeusvaiston, jonka se on pannut meihin ja joka
siis on myskin luontoa. Ja jos me taasen hyvksymme tmn vaiston,
niin me voimme sen tehd tuskin muuten kuin saamalla tmn hyvksymisen
itse kysymyksess olevasta esineest.


XXI

Tm on totta. Mutta totta on myskin, ett ihmisen vanhimpiin ja
turhimpiin tapoihin kuuluu, ett hn tahtoo sulloa maailman yhteen
syllogismiin, ptelmn. Logiikan muodostaminen siin, mik on
tuntematonta ja pysyy tuntemattomana, on hyvin vaarallista; ja nytt
silt, ett tss melkein kaikki epilymme johtuvat jostakin toisesta
uskalletusta syllogismista. Me olemme, sanomme itseksemme -- vlist
neen, useimmiten hiljaa -- luonnon lapsia, meidn on siis
mukaannuttava sen lakeihin ja jljiteltv sen esimerkki kaikessa. No,
luonto vlitt vht oikeudesta; sill on toinen pmr: elmn
yllpito, sen lakkaamaton uudistaminen ja kehittminen -- siis... Me
emme viel tee johtoptst, tai ei se ainakaan uskalla viel
nyttyty julkisesti meidn moraalissamme. Mutta jos se on thn
saakka harjoittanut vain hillitty hvitystyt siin ahtaassa
piiriss, joka ksitt sukulaisemme, ystvmme ja vlittmt
lhimmisemme, niin tunkeutuu se vhitellen sille suunnattomalle
autiolle alueelle, jonne me karkoitamme tuntemattoman, nkymttmn ja
nimettmn lhimmisemme. Se johtopts on jo monien tekojen
perustana; se valloittaa politiikkamme, teollisuutemme, kauppamme,
melkein kaiken sen, mit teemme astuttuamme sen ahtaan piirin
ulkopuolelle, jonka muodostaa kotiliesi, tuo useimmille ihmisille ainoa
paikka, miss vallitsee viel hieman todellista oikeutta, hieman
hyvntahtoisuutta, hieman rakkautta. Saadakseen aikaan samaa pahaa
sill on tuhat eri nime: yhteiskunnallinen laki, taloudelliset lait,
kehitys, valinta, taistelu olemassaolosta, kilpailu. Mikn ei
kuitenkaan ole vhemmn lainmukaista kuin tm johtopts; sill
tarvitsematta knt syllogismia ylsalaisin -- mik myskin olisi
hyvin jrjellist -- ja antaa sen sanoa, ett luonnossa on varmaankin
tietty mr oikeutta, koska me, jotka olemme sen lapsia, olemme
oikeudenmukaisia, tarvitsee vain ottaa se sellaisenaan ja osoittaa,
ettei mikn ole salaperisempi eik kiistanalaisempi kuin ainakin
toinen noista kahdesta premissist, peruslauselmasta. Olemme
nhneet edellisiss luvuissa, ettei luonto nyt meit kohtaan
oikeudenmukaiselta, mutta me emme tied ollenkaan, onko se
oikeudenmukainen itsenkn kohtaan. Siit, ettei se vlit meidn
tekojemme siveellisyydest, ei suinkaan seuraa, ettei sill olisi
mitn moraalia tai ett meidn moraalimme olisi ainoa mahdollinen.
Mehn voimme todeta, ettei luonto pid lukua meidn hyvist tai
huonoista aikomuksistamme, mutta lkmme pttk siit, ett se on
tyhj kaikesta siveellisyydest ja oikeudesta; tm johtaisi
vlttmtt vakuuttamaan, ettei ole en salaisuuksia eik mysteerioita
ja ett me tunnemme maailmankaikkeuden lait, alun ja lopun. Luonto ei
toimi kuten me, mutta, toistan sen viel, me emme ollenkaan tied,
miksi se toimii toisin; eik meill ole oikeutta jljitell jotakuta,
joka nytt meist suorittavan vrn ja julman teon, niin kauan kuin
me emme tarkalleen tunne niit ehk syvi ja hydyllisi syit, joiden
nojalla hn sen tekee. Mik on luonnon pmr? Mihin pyrkivt
maailmat lpi ikuisuuden? Miss alkaa omatunto? Eik sill voi olla
muitakin muotoja kuin mit sill on meiss? Milloin fyysilliset lait
alkavat olla siveyslakeja? Onko elm lyllinen? Olemmeko psseet
aineen ominaisuuksien perille, ja yksinomaan cerebrospinaalisessa
hermostossammeko aine muuttuu hengeksi? Mit on vihdoin oikeus nhtyn
toiselta tasolta? Onko aikomus vlttmttmsti keskeinen sen alueella
ja eik ole ollenkaan alueita, miss aikomus on merkityksetn? Meidn
pitisi vastata kaikkiin nihin ja moniin muihinkin kysymyksiin,
ennenkuin ptmme, onko luonto oikeudenmukainen vaiko ei. Sill on
kytettvnn tulevaisuus ja ulottuvaisuus, joista meill ei ole
ksitystkn, joissa lytyy ehk sen pituuden, alan ja pmrn
mukainen oikeus, aivan kuten meidn oikeusvaistomme on suhteellinen
elmmme pituuteen ja ahtaaseen piiriin. Se voi vuosisatojen kuluessa
tehd tihutyn, jonka korjaamiseen se tarvitsee vuosisatoja. Mutta
meill, jotka elmme vain muutamia pivi, ei ole oikeutta jljitell
sit, mit emme voi sulkea nkpiiriimme, emme seurata emmek ksitt.
Meilt puuttuvat kaikki edellytykset, jotka tekisivt meille
mahdolliseksi arvostella luontoa, heti kun vain katsomme nykyhetke
pitemmlle. Niinp esimerkiksi -- etsimtt vieraasta rettmyydest
ja pysyksemme vain siin huomaamattomassa pisteess, jonka me
muodostamme -- meille on tuntematonta kaikki se, mik koskee
mahdollista haudantakaista elmmme, ja me unohdamme, ettei
tietoisuutemme nykyisell asteella mikn oikeuta meit vittmn,
ettei olisi jonkinlaista enemmn tai vhemmn tietoista, enemmn tai
vhemmn vastuunalaista kuolemanjlkeist elm, tmn kuitenkaan
tarvitsematta sen takia olla ulkopuoleisen tahdon ptsten alainen. Se
olisi hyvin uskalikko, joka vittisi kiven kovaan, ettei meiss eik
muissa j eloon mitn aivojemme saavutuksista, hyvn tahtomme
ponnistuksista. On mahdollista -- ja tarkat havainnot nyttvt, jollei
todistavan tuota ilmit, niin ainakin sallivan, ett se luetaan
tieteellisten mahdollisuuksien joukkoon -- on mahdollista, ettei osa
persoonallisuudestamme tai hermostovoimastamme haihdu olemattomiin.
Tsshn on tulevaisuus, miss ne lait psevt hyvin laajalti
vaikuttamaan, jotka yhdistvt syyn seuraukseen ja jotka ptyvt aina
luomaan oikeutta, kun ne tapaavat ihmissielun ja kun niill on edessn
vuosisatoja. lkmme unohtako, ett luonto, joskin sanomme, ettei se
ole oikeudenmukainen, on kuitenkin johdonmukainen, ja silloinkin, kun
olisimme pttneet astua vryyden palvelukseen, se olisi meille
vaikeaa, sill meidn pitisi pysy johdonmukaisina; ja mik sitten
erottaa johdonmukaisuuden oikeudesta, kun se joutuu kosketuksiin meidn
ajatustemme, tunteittemme, intohimojemme, aikomustemme kanssa?


XXII

lkmme kiiruhtako tekemn johtoptst; on viel liian monta
epvarmaa kohtaa. Tahtoessamme jljitell sit, mit kutsumme luonnon
vryydeksi, voi kyd niinkin, ett me joudumme jljittelemn ja
suosimaan vain omaa vryyttmme. Sanoessamme, ettei luonto ole
oikeudenmukainen, me itse asiassa valittelemme sit, ettei se enemmn
vlit meidn pikku hyveistmme, vhisist aikomuksistamme ja pienist
sankariteoistamme, ja pikemmin on loukattu meidn turhuuttamme kuin
oikeudenharrastustamme. Mutta siit, ettei meidn moraalimme ole
suhteellinen maailmankaikkeuden rettmyyteen eik sen loppumattomiin
kohtaloihin, ei seuraa, ett meidn pitisi luopua tuosta
moraalistamme, sill se on suhteellinen meidn rajoitettuun kokoomme ja
rajoitettuihin kohtaloihimme.

Sitpaitsi, joskin luonnon vryys olisi eittmtn, pitisi tutkia
toista kysymyst, joka pysyy rajoittamattomana, nimittin, onko ihminen
mrtty seuraamaan luontoa sen vryydesskin. Kuunnelkaamme tss
pikemminkin omaa itsemme kuin jotakin niin kauheaa nt, ettemme
ksit yhtn sanaa siit, mit se puhuu. Jrkemme ja vaistomme sanovat
meille, ett olemme oikeutetut seuraamaan luonnon neuvoa, mutta ne
sanovat myskin, ettei sit saa seurata, kun se joutuu vastakkain
toisen meiss olevan, yht syvn vaiston kanssa, sen, joka sanoo, mik
on oikeaa, mik vr. Ja jos nm vaistot lhenevt totuutta ja jos
niit on arvosteltava niiden voimien mukaan, niin jlkimminen on ehk
mahtavampi, koska se on thn pivn saakka taistellut yksin kaikkia
muita vastaan eik se ole viel pettnyt. Ei ole tullut viel aika
kielt sit. Ihmisin meidn on, kunnes saamme muuta varmuutta,
edelleenkin pysyttv oikeudenmukaisina ihmisten piiriss. Me emme ne
kyllin kauas emmek kyllin selvsti, ollaksemme oikeudenmukaisia muussa
piiriss. lkmme heittytyk kuiluun, josta rodut ja kansat
epilemtt lytvt ulospsyn, mutta johon ihmisen ihmisen ei pid
tunkeutua. Luonnon vryydest tulee lopulta lajiin nhden oikeus;
sill on aikaa odottaa ja tm vryys on sen mittakaavan mukainen.
Mutta kaikki tm sortaa meidt maahan ja meill on kytettvnmme
liian vhn aikaa. Antakaamme voiman hallita maailmankaikkeudessa ja
oikeuden sydmissmme. Joskin rotu on torjumattomasti ja, kuten luulen,
oikealla tavalla epoikeudenmukainen, joskin joukolla nytt olevan
oikeuksia, joita yksityisell ihmisell ei ole, ja joskin se joskus
tekee suuria rikoksia, jotka ovat vlttmttmi ja hydyllisi, niin
on jokaisen yksiln velvollisuus rodussa ja joukossa pysy
oikeudenmukaisena koko sen tietoisuuden piiriss, jonka se onnistuu
kokoamaan ja silyttmn itsessn. Me emme ole oikeutettuja
vapautumaan tuosta velvollisuudesta, ennenkuin tulemme tietmn kaikki
syyt tuohon suureen nenniseen vryyteen. Ne syyt, joita meille
esitetn: suvun silyminen, voimakkainten, taitavimpien ja
"sopivimpien" siittminen ja valinta, eivt riit saamaan aikaan niin
hirve muutosta. Tosin jokaisen meist on koetettava olla voimakkain,
taitavin ja soveltua mahdollisimman hyvin elmn vlttmttmyyksiin,
joita hn ei voi muuttaa, mutta niiden ominaisuuksien arvossapitminen,
jotka saavat meidt voittamaan, jotka julistavat meidn siveellist
voimaamme ja lymme ja tekevt meidt todella onnellisiksi,
taitaviksi, voimakkaimmiksi ja "sopivimmiksi" -- se on inhimillisint,
rehellisint ja oikeinta.


XXIII

"Enemmnkin on minussa", niin kuuluu ers kaunis lauselma, joka on
kaiverrettu ern vanhan ylimyksellisen kodin hirsiin ja uunien
rintaan, kodin, jota matkustajat kyvt katsomassa ja joka sijaitsee
Brggess erll noita surumielisi ja herkktunnelmaisia, yksinisi,
elottomia ja kuitenkin hymyilevi rantakatuja. Enemmnkin on minussa --
kaikki siveyslait, kaikki lyn mysteeriot sisltyvt minuun, voipipa
sanoa, koko ihmisyys. On mahdollista, ett niit on paljon muitakin
yl- ja alapuolellamme; mutta jos meidn on aina oltava tietmttmi
niist, niin ne ovat meille, iknkuin ei niit olisi ollenkaan, ja jos
me jonakin pivn saisimme tiet, ett ne ovat olemassa, niin me
saisimme sen tiet vain, koska ne meidn tietmttmme olisivat meiss
ja kuuluisivat jo meille. "Enemmnkin on minussa", ehkp meill on
oikeus list: "Eik minulla ole mitn pelkmist siit, mit minussa
on."

Joka tapauksessa on juuri meiss oikeuden suuren mysteerion koko
toimiva ja asuttu alue.

Mit tulee muihin alueihin, niin ne ovat epvakaisia, luultavasti
kuviteltuja ja aivan varmasti autioita ja hedelmttmi. Epilemtt on
ihmiskunta niist lytnyt hydyllisi harhaluuloja, vaikkakaan ne
eivt aina olisi vaarattomia, ja joskin on uskallettua vaatia, ett
kaikki harhaluulot ovat hvitettvt, niin on ainakin pidettv huoli
siit, ettei ole liian rike epsuhtaa niiden ja meidn
maailmanksityksemme vlill. Nykyn me pyrimme kaikessa totuuden
kuvitteluun. Se ei ehk ole viimeinen, paras eik ainoa mahdollinen,
mutta se on se, joka nytt meist tll hetkell kunniallisimmalta ja
vlttmttmimmlt. Rajoittukaamme siis toteamaan, ett ihmisen
sydmess on ihailtava oikeuden ja totuuden rakkaus. Rajoittaessamme
nin ihailumme eittmttmlle alalle me ehk psemme tietmn, mit
on tuo totuuden intohimo, joka on erikoisesti ihmisyyden merkki, mutta
aivan varmaan me tulemme tietmn -- mik onkin trkeint -- mill
tavoin sit on mahdollista laajentaa ja puhdistaa. Nhdessmme oikeuden
tyskentelevn levhtmtt siin ainoassa temppeliss, miss se
todellisesti tyskentelee, s.o. meiss itsessmme, nhdessmme sen
erottamattomasti yhtyvn kaikkiin ajatuksiimme, kaikkiin tekoihimme,
meidn ei ole oleva vaikea huomata, mik sit kirkastaa ja mik
tummentaa, mik sit ohjaa ja mik eksytt, mik sit ruokkii, mik
heikontaa, mik hykk sen kimppuun ja mik sit puolustaa.


XXIV

Onko oikeus ihmisyyden puolustamis- ja silyttmisvaistoa? Onko se
jrkemme puhtain tuote, vai tavataanko siin useita noita tunnevoimia,
jotka vastoin jrkekin osuvat niin usein oikeaan ja jotka eivt
pohjaltaan ole muuta kuin jonkinlaista tiedotonta ja laajempaa jrke,
jolle tietoinen jrki antaa melkein aina hmmstyneen mynnytyksens,
kun se osuu paikkoihin, mist nuo hyvt tunteet olivat jo aikoja sitten
nhneet sen, mit se ei viel nhnyt? Riippuuko se enemmn luonnostamme
vaiko lystmme? Nm ovat kysymyksi, jotka eivt ehk ole turhia,
jos tahtoo tiet, mit on tehtv, jotta oikeuden rakkaus, joka on
ihmissielun paras kalleus, esiintyisi tydess voimassaan ja
loistossaan. Kaikki ihmiset rakastavat oikeutta, mutta kaikki eivt
rakasta sit samalla voimaperisell ja ehdottomalla rakkaudella.
Kaikilla ei ole samoja eprintej, samaa herkktuntoisuutta, samaa
varmuutta. Me tapaamme lyllisesti hyvin kehittyneit olentoja, joiden
tunne oikeasta ja vrst ei ole lheskn niin hieno ja varma kuin
toisten, lyltn ilmeisesti hyvin keskinkertaisten; ja tuolla huonosti
tunnetulla ja huonosti mritellyll osalla omaa itsemme, jota
kutsutaan luonteeksi, on tss suuri vaikutus. Mutta on vaikea
arvioida, mink verran yksinkertaisen rehellinen luonne edellytt
enemmn tai vhemmn itsetiedotonta ly. Sitpaitsi on ennen kaikkea
trke oppia tuntemaan, mill tavoin on mahdollista itsessmme
selvent ja enent oikeuden rakkautta. Tlt kannalta katsoen ers
seikka on varma, nimittin se, ett luonteemme aluksi pysyy erilln
tahtomme suoranaisesta toiminnasta, jotavastoin lymme kehitys on
suureksi osaksi sen alainen; lyn varttuessa tullaan paremmaksi, ja
jokainen voi vapaasti viljell ja laajentaa lyn. Siis lymme avulla
me parannamme tuota oikeuden rakkauden mr, joka johtuu
luonteestamme, sill sit mukaa kuin ly varttuu ja selvenee, se psee
hallitsemaan, kirkastamaan ja muuttamaan tunteitamme ja vaistojamme.

Mutta lkmme tuota rakkautta sijoittako en jonkinlaiseen yli- ja
usein epinhimilliseen rettmyyteen ja hakeko sit sielt. Se ei
kuitenkaan psisi osalliseksi siit suuruudesta ja kauneudesta, jota
tuolla rettmyydell saattaa olla, se olisi erillinen ja tehoton kuin
tmkin, kun taas oppiessamme sen lytmn ja kuuntelemaan sit omasta
itsestmme, jossa se todellakin on, nhdessmme, mill tavalla se
kytt hyvkseen kaikkia henkemme saavutuksia, sydmemme kaikkia iloja
ja krsimyksi, me tulemme pian tietmn, mit on tehtv
kasvattaaksemme ja puhdistaaksemme sit.


XXV

Ninkin supistettuna tehtvmme on oleva kyllin laaja ja tyls.
Tiedmmek me, miten on meneteltv kasvattaessamme ja puhdistaessamme
itsessmme oikeusaatetta? Me likipiten nemme, mit ihannetta meidn
on lhestyttv, mutta miten muuttuvainen ja petollinen tuo ihanne
viel on! Sit hlvent kaikki se, mit me emme huomaa tai mink me
nemme vain eptydellisesti ja mit me emme tajua kyllin syvllisesti.
Tuskin on olemassa toista ihannetta, jota uhkaisivat salakavalammat
vaarat, joka olisi merkillisempien unohdusten ja yht eptodennkisten
erehdysten uhrina. Ei ole mitn, mit meidn tulisi lhesty
pelokkaammin, kiihkemmn uteliaana ja hartaammalla huolenpidolla. Se,
mik meist nytt moitteettoman oikealta tll hetkell, ei
luultavastikaan ole kuin pieni osa siit, mik meist nyttisi
oikealta, jos me muuttaisimme paikkaa. Meidn tarvitsee vain verrata
sit, mit me teimme eilen, siihen, mit me teemme tnn, ja sen, mit
me teemme tnn, me huomaamme olevan tynn oikeuden loukkauksia, jos
meidn on mahdollista kohota viel korkeammalle ja verrata sit siihen,
mit teemme huomenna. Sattuu jokin tapaus, kirkastuu jokin ajatus,
selvenee jokin velvollisuus itsemme kohtaan, ilmaantuu jokin
odottamaton yhteys -- ja sisisen oikeutemme koko rakenne horjuu ja
muuttaa muotoaan. Niin vhn kuin kuljemmekin eteenpin, meidn olisi
kuitenkin mahdotonta alkaa uudelleen el niiden niin monien
ikvyyksien ja erinisten pettymysten keskell, joita olemme
aiheuttaneet tahtomattamme ja tietmttmme, ja kuitenkin, kun ne
syntyivt ymprillmme, meist nytti, ett me olimme oikeassa, emmek
luulleet olevamme epoikeudenmukaisia. Samoin nytkin: me olemme
tyytyvisi hyvn tahtoomme. Me vakuutamme itsellemme, ettei kukaan
krsi meidn takiamme, me olemme vakuutetut siit, ettemme aiheuta
yhdenkn hymyn hvimist, ettemme keskeyt yhtn onnenkuisketta,
ettemme lyhenn yhtn rauhan ja rakkauden hetke. Mutta ehk me emme
ollenkaan huomaa oikealla ja vasemmalla piilev suunnatonta vryytt,
joka tytt kolme neljnnest elmmme.


XXVI

Luin tn aamuna kolmannen niteen tohtori J.C. Mardrus'in erinomaista
knnst teoksesta Tuhat ja yksi yt. Jos olisin lukenut uudelleen
Odysseaa, Raamattua, Xenophonia tai Plutarkosta, niin noiden suurten
kadonneiden sivistysten opetus olisi ollut sama. Nin siis erss
sulttaanitar Schahrazaden kauneimmista kertomuksista vyryvn
silmieni editse mit ihailtavimman, kirkkaimman, omaperisimmn,
riippumattomimman, rikkaimman, hienostuneimman, kukoistavimman,
lykkimmn, kauneutta, onnea ja rakkautta uhkuvimman elmn,
muutamissa suhteissa lhinn todennkisint totuutta, mink ihmiskunta
on ehk tuntenut. Siveellinen kulttuuri on siin hyvin monessa
suhteessa yht tydellinen kuin aineellinenkin. Oikeusaatteita niin
hienoja, viisaudenohjeita niin sattuvia, ett meidn karkeampi,
vhemmn onnellinen ja vhemmn valpas sivistyselmmme saa tuskin en
tilaisuutta niit muodostella tai lyt, tukevat siell tll tuota
verratonta onnen rakennusta kuten valopylvt tukisivat valoa. Tm
onnen palatsi, jossa moraalinen elm on niin tervett, niin
viehttvn vakavaa, niin jaloa ja niin toimeliasta, jossa mit puhtain
ja hartain viisaus hallitsee kaikkia onnellisen ihmisyyden juhlahetki,
on kuitenkin rakennettu aivan kokonaan sellaiselle vryydelle, sit
ympri niin laaja, syv ja kauhistuttava oikeudettomuuden piiri, ett
onnettominkin nykyajan ihmisist eprisi kulkea sen yli pstkseen
tuolle jalokivi sdehtivlle kynnykselle, joka kohoaa siit nkyviin.
Mutta sit ei aavista yksikn tuon ihmeellisen palatsin asukas. Voisi
sanoa, etteivt he koskaan mene ikkunoiden reen tai, jos he ne
avaavat sattumalta ja juhlien vliss nkevt ja valittavat heidn
ymprilln vallitsevaa kurjuutta, he eivt huomaa ollenkaan vryytt,
joka on verrattomasti hirvempi ja kuohuttavampi kuin kurjuus,
tarkoitan orjuutta ja erittinkin naisen orjuutusta, joka, niin
ylhinen kuin hn lieneekin, ei sillkn hetkell, jona hn puhelee
hyville ja oikeamielisille miehille ja avaa heidn silmns nkemn
heidn liikuttavimpia ja jalomielisimpi tehtvin, ne kuilua, jossa
hn on, eik sano itselleen, ett hn on vain yksinkertainen nautinnon
vlikappale, joka ostetaan, joka taas myydn tai joka annetaan
millaiselle vastenmieliselle raakalaisisnnlle tahansa juopumuksen,
kerskailun tai kiitollisuuden hetken.


XXVII

"Kerrotaan", sanoo kaunis orjatar Nozhatu, joka, piiloutuneena silkki-
ja helmiverhon taa, puhuu prinssi Scharkanille ja valtakunnan
viisaille, "kerrotaan myskin, ett kalifi Omar lhti kerran yll
kvelemn kunnianarvoisen Aslam Abu-Zeidin kanssa. Ja hn nki kaukana
loimuavan tulen, meni lhemmksi luullen lsnolonsa olevan hydyksi ja
nki kyhn vaimon, joka sytytti tulta padan alle. Vaimolla oli
vierelln kaksi pient hintel lasta, jotka valittivat surkeasti. Ja
Omar sanoi: 'Rauha sinulle, oi nainen! Mit sin siell oikein teet
yss ja kylmss?' Vaimo vastasi: 'Herra, lmmitn vhn vett
antaakseni sit lasteni juoda, jotka kuolevat nlkn ja kylmn; mutta
kerran viel Allah panee kalifi Omarin tilille siit kurjuudesta, johon
me olemme joutuneet.' Ja kalifi, joka oli valepuvussa, joutui suuren
liikutuksen valtaan ja sanoi hnelle: 'Mutta luuletko, oi nainen, ett
Omar tuntee kurjuutesi, jollei hn sit huojenna?' Vaimo vastasi:
'Miksi Omar on sitten kalifi, jos hn on niin tietmtn kansansa ja
kunkin alamaisensa kurjuudesta?' Silloin kalifi vaikeni ja sanoi Aslam
Abu-Zeidille: 'Kiiruhtakaamme tlt pois.' Ja hn kulki hyvin
nopeasti, kunnes saapui palatsinsa varastohuoneeseen ja veti yhden
jauhoskin muiden jauhoskkien joukosta ja myskin astian tynn
lampaanrasvaa ja sanoi Abu-Zeidille: 'Auta nit minun selkni, oi
Abu-Zeid.' Mutta Abu-Zeid huudahti ja sanoi: 'Anna minun kantaa ne
selssni, oi uskovaisten emiiri.' Hn vastasi rauhallisena: 'Mutta
sink, Abu Zeid, sitten myskin kantaisit syntieni taakkaa
ylsnousemuksen pivn?' Ja hn pakotti Abu-Zeidin nostamaan selkns
jauhoskin ja lampaanrasva-astian. Ja kalifi kulki nopeasti taakka
selssn, kunnes hn saapui kyhn vaimon luo. Ja hn otti jauhot ja
hn otti rasvan ja pani ne pataan, joka oli tulella, ja valmisti niist
omin ksin ruuan ja hn kumartui itse puhaltamaan tuleen, ja koska
hnell oli hyvin suuri parta, niin savu tuprusi partakarvojen vlitse.
Ja kun ruoka oli valmis, tarjosi Omar sen vaimolle ja pienille
lapsille, jotka sivt sit kyllikseen, sit mukaa kuin Omar jhdytti
sen heille puhaltamalla. Sitten Omar jtti heille jauhoskin ja
rasva-astian ja lhti pois sanoen Abu-Zeidille: 'Oi Abu-Zeid, nyt, kun
olen nhnyt tuon tulen, on sen valo valaissut minua.'

"'Mutta, oi kuningas', sanoo vhn etempn erlle hyvin viisaalle
kuninkaalle ers viidest mietiskelevst nuoresta tytst, jotka
halutaan myyd hnelle; 'mutta, oi kuningas, tiedn myskin, ett
kaunein teko on se, joka on epitseks. Kerrotaan, ja se on totta, ett
Israelissa oli kaksi veljest, ja toinen nist sanoi ern pivn
toiselle: 'Mik on kauhein teko, jonka olet elisssi tehnyt?' Hn
vastasi: 'Se on tm: kun ern pivn kuljin kanakopin lhelt,
ojensin kteni ja otin kiinni yhden kanan ja kuristettuani sen
kuoliaaksi heitin sen takaisin kanakoppiin. Se on kauheinta elmssni.
Mutta sin, oi veljeni, mik sinun teoistasi on kauhein?' Hn vastasi:
'Se on se, ett rukoilin Allahia pyytkseni hnelt erst
suosionosoitusta. Sill rukous on kaunis vain silloin, kun se on sielun
yksinkertainen kohoutuminen korkeuksia kohti.'

"'Opi tuntemaan itsesi!' jatkaa ers hnen kumppaneistaan, vanki ja
orjatar kuten hnkin. 'Opi tuntemaan itsesi! Ja toimi vasta sitten!
Toimi, miten sinua haluttaa, muta varo, ettet loukkaa naapuriasi'."

Nykyinen moraalimme ei osaisi list mitn thn viimeiseen lauselmaan
eik sill ole annettavana tydellisemp elmn ohjetta. Se saattaisi
enintn laventaa "naapuri"-sanan merkityst ja antaa "loukata"-sanalle
korkeamman, hienomman ja ilmeikkmmn merkityksen. Ja kuitenkin tuo
kirja, jossa nuo sanat tavataan, on kaikista kultajyvsistn ja
kaikesta viisaudestaan huolimatta kauhun, veren, kyynelten, despotismin
ja orjuuden muistomerkki. Ja niiden lausujat ovat orjia. Joku kauppias
ostaa heidt, ties mist, ja myy heidt jlleen vanhalle vaimolle, joka
opettaa tai opetuttaa heille runoutta, filosofiaa ja kaikkia Itmaan
tieteit, jotta he olisivat kerran arvokkaita lahjoja kuninkaalle. Ja
kun kasvatus on pttynyt ja uhrien kauneus ja viisaus hertt
kaikkien niiden ihailua, jotka heit lhestyvt, niin tuo toimelias ja
neuvokas vanhus tarjoo heidt todellakin hyvin oikeamieliselle ja
viisaalle kuninkaalle. Ja kun tuo hyvin oikeamielinen ja viisas
kuningas on riistnyt heidn neitsyytens ja tahtoo toisia
rakkaussuhteita, antaa hn heidt luultavasti (sill min en muista
tarkkaan kertomuksen jatkoa, mutta se on niden ihmeellisten legendojen
kaikkien naisten muuttumaton kohtalo) visiireilleen. Ja visiirit
vaihtavat heidt hyvnhajuiseen vaasiin tai jalokivivyhn, jolleivt
he lhet heit kauas jonkun mahtavan suojelijan tai inhoittavan, mutta
peltyn kilpailijan nautintovlineiksi. Ja nuo nuoret naiset, jotka
kyselevt neuvoa omaltatunnoltaan ja jotka lukevat toisten omiatuntoja,
nuo, jotka mietiskelevt kauneimpia ja suurimpia kansojen ja ihmisten
oikeuden ja moraalin kysymyksi, he eivt luo katsettakaan kohtaloonsa
eivtk tule hetkekn ajatelleeksi sit kauheaa vryytt, mit he
krsivt. Eivt liioin kaikki nekn, jotka kuuntelevat, rakastavat,
ihailevat ja ymmrtvt heit. Ja meille, jotka hmmstymme tuota ja
jotka mietiskelemme myskin oikeuden, hyvyyden, slin ja rakkauden
kysymyksi, meille ei mikn takaa, etteik yhteiskunnallinen tilamme
tarjoaisi jonakin pivn niille, jotka tulevat meidn jlkeemme, yht
masentavaa nky.


XXVIII

Meidn on vaikea kuvitella, millainen tulee olemaan ihanteellinen
oikeus, koska kaikkia siihen kohdistuvia ajatuksiamme vastassa on
vryys, jossa me viel elmme. Me emme tunne niit lakeja emmek niit
uusia suhteita, joita ilmaantuu, kun ei ole en erilaisuuksia eik
onnettomuuksia, jotka voidaan lukea ihmisten syyksi, ja kun jokainen
evolutsionistisen periaatteen mukaan "korjaa itselleen oman
luontonsa ja siit johtuvien seurausten hyvt tai huonot tulokset".
Nykyhetkell asianlaita ei ole nin, ja voi sanoa, ett aineellisella
alalla ihmisille yleens "kytksen ja sen seurausten vlinen
yhteenkuuluvaisuus" -- kyttksemme Spencerin sanoja -- on olemassa
vain naurettavalla, mielivaltaisella ja kohtuuttomalla tavalla. Eik
ole uskallettua toivoa, ett ajatuksemme olisivat oikeita, kun kunkin
meidn fyysillinen olemuksemme on tydellisesti vryyden vallassa? Ja
jokainen on sen vallassa joko krsikseen tai hytykseen siit,
jokainen saavuttaa siin ponnistuksillaan joko liian paljon tai liian
vhn, jokainen on siin joko etuoikeutettu tai riistetty. Me voimme
koettaa riist ajatuksemme pois tst juurtuneesta vryydest, tuosta
alkusuvulle vlttmttmn "ali-inhimillisen moraalin" liian
itsepintaisesta jljest. Mutta on turhaa luulla, ett ajatus olisi
yht voimakas, yht riippumaton, yht selvnkinen ja ett se
saavuttaisi samat tulokset kuin jos tuota vryytt ei olisi. Vain
hyvin vaatimaton ja hyvin epvarma osa inhimillist ajatusta psee
kohoamaan todellisuuden ylpuolelle. Ihmisajatus voi paljonkin. Se on
ajan pitkn saanut aikaan hmmstyttvi parannuksia siin, mik
suvussa ja rodussa nytti olevan muuttumatonta. Mutta sin hetken,
jona se mietiskelee aavistamaansa tai toivomaansa muutosta, se
yhtkaikki siet sen iest, katsanto-, tuntemis- ja kuvittelutapaa,
mit se tahtoisi muuttaa. Se on pikemminkin mrtty selittmn,
arvostelemaan, jrjestelemn sit, mik oli, auttaakseen ja tehdkseen
tunnetuksi sit, mik jo on syntynyt, mutta on viel nkymtnt. Ja
harvinaista on, ett se nkisi tulevaisuuteen tai tuottaisi jotain
hyvin hydyllist ja kestv, kun se uskaltaa ryhty siihen, mit ei
viel ole olemassa. Siksip se saa kantaa sen yhteiskunnallisen tilan
taakan, jossa me elmme. Meidn ymprillmme on liian paljon vryytt
voidaksemme luoda itsellemme tyydyttvn ksityksen oikeudesta ja
ajatella sit tarpeellisella luottamuksella ja kyllin rauhassa.
Voidakseen tutkia sit ja puhua siit hedelmittvsti vaadittaisiin,
ett se olisi, mit se voisi olla: moitteetonta ja todellinen
yhteiskunnallinen mahti. Mutta meidn on rajoituttava vetoamaan sen
itsetiedottomiin, salaisiin ja niin sanoaksemme huomaamattomiin
vaikutuksiin. Me todellakin katselemme oikeutta inhimillisen vryyden
rantatyrlt emmek tied viel mitn siit nyst, jonka tarjoo
aava meri tahrattoman omantunnon rajattoman ja loukkaamattoman holvin
alla. Ihmisten olisi pitnyt tehd ainakin voitavansa omalla alallaan;
heill olisi silloin oikeus menn pitemmlle ja tutkiskella muutakin ja
heidn ajatuksensa olisivat luultavasti selvempi, jos heidn
omatuntonsa olisi rauhallisempi.


XXIX

Ers suuri itsesyyts lamauttaa intoamme yrittessmme tulla
paremmiksi, antaa anteeksi, rakastaa ja ymmrt enemmn kuin thn
asti. Turhaan me puhdistamme omaatuntoamme, jalostamme ajatuksemme ja
koetamme tehd elmn viehttvmmksi ja helpommaksi niille, jotka
elvt meidn kanssamme -- kaikki tm ei vaikuta mitn ulospin, ei
ollenkaan pse ovestamme ulos; ja vhnkin loitotessamme omasta
ahtaasta piiristmme me tunnemme, ettemme ole tehneet mitn, ettei ole
tehtvisskn mitn ja ett vastoin tahtoamme otamme osaa suureen
jnteiseen vryyteen. Eik ole naurettavaa ratkaista omassa itsessn
kipeimmin koskevat ja hennoimmat omantunnonkysymykset, karkoittaa
pelokkaana katkeran ajatuksen varjokin, tahtoa olla alati jalo,
yksinkertainen, uskollinen, vilpitn, slivinen, siveellisesti
tahraton asuntonsa neljn seinn sisll, unohtaakseen, ja ilman ett
olisi mahdollista tehd toisin, kaiken slin, oikeuden ja rakkauden
samalla hetkell, kun astumme kadulle tai kun tapaamme toisia olentoja
kuin niit, joiden kasvot meille ovat tulleet tutunomaisiksi? Miss on
sen kaksoiselmn arvokkuus, vilpittmyys, joka kynnyksemme tll
puolen on viisas, inhimillinen, ylev, ajatteleva, toisella puolen taas
vlinpitmtn, vaistoihin perustuva, armoton? Riitt, ett meill on
lmpimmpi, ett olemme paremmin puettuja ja paremmin ruokittuja kuin
ohikulkeva tylinen, ett ostamme mink esineen tahansa, joka ei ole
aivan vlttmtn, ja loppujen lopuksi se ei ole muuta kuin tuhansien
kierrosten ja mutkien jlkeen tiedottomasti palaamista tuohon
alkuperiseen tilaan, jossa voimakkaampi hikilemtt riist
heikompaa. Meill ei ole nautittavanamme yhtn etua, joka ei kyllin
lhelt katsoen olisi ehk hyvinkin vanhan vallan vrinkytksen,
tuntemattoman vkivallan, ennentapahtuneen petoksen tulos, jota me
kytmme hyvksemme istuessamme pytmme, kvellessmme joutilaana
kaupungilla, asettuessamme illalla vuoteeseen, joka ei ole meidn
kttemme tyt. Ja mit on loppujen lopuksi itse sekin mahdollisuus,
ett voimme olla parempia, slivmpi ja lempempi ja ajatella
suuremmalla yhteenkuuluvaisuudentunteella vryytt, jota toiset
krsivt, muuta kuin tuon suuren vryyden kypsynein hedelm?


XXX

Tiedn kyll, ettei nit arveluja saa ulottaa liian pitklle, sill
silloin johduttaisiin hyvin hydyttmiin ja ehk suvulle, jonka
valtavan ja lempen hitauden arvossapito on asiaankuuluvaa,
turmiollisiin kapinahankkeisiin tai vaivuttaisiin jlleen toimettomaan
ja mystilliseen, elmn selvimmlle ja muuttumattomimmalle tahdolle
vihamieliseen pidttyvisyyteen. Tss on lakeja, joiden sanotaan
olevan vlttmttmi, mutta tuo lausutaan jo vhemmll varmuudella.
Siin juuri on oikean ja viisaan asema muuttunut. Marcus Aurelius,
jaloimmin herkktunteinen, viisaimmin vastaanottavainen, puhtaimmin
ikvip, oikeutta enimmin halajava sielu, mit on koskaan ollut
olemassa, ei kysy koskaan itseltn, mit tapahtuu sen pienen,
ihailtavan valopiiriin ulkopuolella, jossa hnen hyveens, omatuntonsa,
slins, jumalainen lempeytens ympri hnen lhimpns, ystvns ja
palvelijansa. Yltymprill vallitsee -- sen hn tiet vallan hyvin --
suunnaton vryys. Mutta tm vryys ei koske hnt. Se on
vlttmtn, mystillinen ja pyh valtameri, jumalien, sallimuksen,
ylimpien, tuntemattomien, edesvastuuttomien, vastustamattomien,
muuttumattomien lakien stm rettmyys. Se ei ollenkaan lamauta
hnen rohkeuttaan; pinvastoin se rohkaisee, keskitt ja nostaa hnt,
kuten sellainen liekki on korkeampi, joka ei levene laajalle alalle,
joka leimuaa aivan yksin yss ja jonka vaikutusta pimeys lis. Hnen
asiansa ei ole kajota kohtalon hallintaan, kohtalon, joka tahtoo
enemmistn orjuutta. Hn alistuu surullisena, mutta luottamuksellisesti
jrkhtmttmiin sdksiin, ja sekin on hurskas ja hyveellinen teko.
Hn sulkeutuu itseens ja tulee inhimillisemmksi ja oikeamielisemmksi
jonkinlaisessa liikkumattomassa ja loistottomassa tilassa. Vuosisadat
kuluvat ja viisailla ja hyvill on sama keskitetty ja sisnpin
kohdistunut kaipuu. Useakin muuttumaton laki on varmaankin saanut
toisen nimen, mutta vryyden mr pysyy aina samana, ja he katselevat
sit samalla alistuneella ja turvallisella surumielisyydell. Mutta
mits me aiomme tehd? Me tiedmme, ettei ole en vlttmtnt
vryytt. Me olemme tunkeutuneet jumalien, kohtalon ja tuntemattomien
lakien alueelle. Ehk niille j sairaus, tapaturma, myrsky, salama ja
suurin osa kuoleman mysteerioista. Me emme ole psseet viel niin
kauas. Mutta varmaa on, ettei niiden vallassa ole en kyhyys,
toivoton ty, kurjuus, nlnht ja orjuus. Me ne juuri sdmme,
yllpidmme ja jakelemme. Ne ovat meidn persoonallisia vitsauksiamme,
kauheita, mutta hyvintunnettuja, ja ne ovat yh harvemmassa ja
harvemmassa, jotka lujasti uskovat, ett niiss piilee yli-inhimillinen
mahti. Tuo pyh ja ylitsepsemtn valtameri, joka suojeli ja puolusti
ajattelijaa ja oikeamielist, kun hn vetytyi erilleen, se on olemassa
en vain meidn muistoissamme. Tnn ei Marcus Aurelius sanoisi
en yht tyynesti: "He etsivt pakopaikkoja maalaismkeiss,
merenrannoilla, vuorilla: sinkin tavallisesti antaudut hartaasti
kaipaamaan samanlaisia etuisuuksia. Mutta silloinhan teet kuten
tietmtn ja taitamaton ihminen, sill sinhn voit min hetken
tahansa vetyty omaan itseesi. Ihmisell ei ole missn rauhallisempaa
pakopaikkaa kuin se, mink hn lyt omasta sielustaan, erittinkin,
jos hnell on omassa itsessn sellaista, jonka tarkasteleminen
riitt tuomaan iloa tydellisen rauhan hetkell, mik rauha ei ole
minun ymmrtkseni muuta kuin sielumme tydellinen tasapaino."

Tll hetkell on kysymys muustakin kuin sielun tasapainosta. Tai on
sieluun pikemminkin jrjestettv kaikki se, mit siell ei viel ollut
Marcus Aureliuksen aikana -- s.o. kolme neljnnest ihmisten
onnettomuuksista -- ja mik on tullut todelliseksi, selitettvksi,
pakottavaksi ja inhimilliseksi, niin vaikeapsyist, ksittmtnt,
liikkumatonta ja salliman mrm kuin se nytti olevankin.


XXXI

Tm ei tarkoita sit, ett pitisi luopua tuosta vanhojen viisasten
"tasapainon" kaipuusta. Me emme voi en odottaa itsellemme ehdotonta
tasapainoa, jota he lysivt anteeksiannettavassa itsekkyydessn,
mutta me voimme toivoa jonkinlaista ehdollista ja tilapist
tasapainoa. Tm "tasapaino" ei ole en moraalin viimeinen sana, mutta
silti on vlttmtnt, ett ensiksikin olemme mahdollisimman
oikeamielisi itsemme, lhimmisimme, naapurejamme ja palvelijoitamme
kohtaan. Kun olemme aivan oikeamielisi nit kohtaan ja
omassatunnossamme, me huomaamme olevamme hyvin vri muita kohtaan. Me
emme tunne viel tapaa, miten olla kytnnss oikeamielisempi nit
kohtaan, jollemme turvaudu suuriin sankarillisiin kieltymyksiin,
jotka, kun ne eivt voi olla yleisi, saisivat vhn aikaan ja
joutuisivat luultavasti hankauksiin luonnon syvimpien lakien kanssa,
luonto kun net hylk kieltymyksen kaikissa muissa, paitsi idin
rakkauden muodossa.

Tm kytnnllinen oikeus on siis lajin salaisuus. Lajilla on paljon
salaisuuksia, joita se paljastaa yksitellen historian todella
vaarallisina hetkin. Ja ne ratkaisutavat, mill se suoriutuu
tavattomista vaikeuksista, ovat melkein aina odottamattomia ja
omituisen yksinkertaisia. On mahdollista, ett hetki lhenee, jolloin
se puhuu uudelleen. Toivokaamme, menemtt toivossamme liian pitklle,
sill meidn ei pid olla huomaamatta, ettei ihmiskunta ole viel
lheskn pssyt pois "uhrattujen sukupolvien" aikakaudesta. Historia
ei ole muita tuntenutkaan, ja mahdollista on, ett aina aikojen loppuun
asti kaikki sukupolvet sanovat itsen uhratuiksi. Ei voi kuitenkaan
kielt, ett nuo uhraamiset, niin vri ja hydyttmi kuin ne viel
ovatkin, tulevat yh vhemmn ja vhemmn epinhimillisiksi ja
voittamattomiksi, ett ne tapahtuvat yh paremmin ja paremmin
tunnettujen lakien nojalla, jotka nyttvt yh enemmn ja enemmn
lhenevn niit lakeja, jotka jalostunut jrki voi hyvksy olematta
armoton.


XXXII

Mutta tytyy tunnustaa, ett lajin "aatteiden" kehitys on
majesteetillisen ja peloittavan hidasta. Tarvittiin vuosisatoja,
ennenkuin alkuihmiset luopuivat pakenemasta toisiaan tai kymst
toistensa kimppuun, kun he tapasivat toisensa luolien suulla, ja
ennenkuin he huomasivat, ett heidn oli edullista lhesty toisiaan ja
puolustautua yksin neuvoin ulkomaailman mahtavia vihollisia vastaan.
Sitpaitsi ovat lajin "aatteet" useinkin hyvin erilaisia kuin ne, joita
viisaimmalla ihmisell saattaisi olla. Ne nyttvt riippumattomilta,
omaperisilt, ne nojautuvat useinkin vitteisiin, joista ei tavata
jlkekn sen aikakauden ihmisjrjess, jona ne syntyvt; ja
vakavimpia ja huolestuttavimpia kysymyksi, mit moralistin tai
sosiologin on tehtv itselleen, on saada tiet, voivatko kaikki hnen
ponnistuksensa jouduttaa hetkenkn vertaa tai muuttaa rahtuakaan tuon
suuren nimettmn joukon ptksi, joka askel askeleelta seuraa
hmr pmrns...


XXXIII

Kauan, niin kauan aikaa sitten, ett se on tieteen ensimmisi
saavutuksia, sen astuessa ulos maan uumenista, jtikist ja luolista
ja lakatessa olemasta nimeltn geologia tai paleontologia tullakseen
ihmiskunnan historiaksi, siis kauan aikaa sitten ihmiskunta kulki
ahdinkotilan lpi, jolla on yhtlisyytt sen kanssa, jota se lhenee
tai jossa se nyt taistelee, sentapaisella erotuksella vain, ett tuo
ahdinkotila nytti aivan toisella tavalla traagilliselta ja
toivottomalta. Voipa viel vakuuttaa, ettei ihmissuku ole thn saakka
tuntenut kriitillisemp eik ratkaisevampaa hetke. Se oli silloin
lhell perikatoaan. Ja siit, ett me elmme viel, meidn on
ilmeisesti kiittminen odottamatonta htkeinoa, joka pelasti rodun
hetken, jolloin tuo itse ihmisjrjen ja kaiken sen ravitsema vitsaus,
mit oli parasta ja vastustamatonta sen oikeusvaistossa, oli vihdoin
hvittv sankarillisen tasapainon elmisen halun ja elmisen
mahdollisuuden vlill.

Tarkoitan niit vkivallan tit, rystj ja murhia, joita tietenkin
ilmaantui ensimmisten ihmisryhmien kesken. Ne olivat nhtvsti
kauhistuttavia ja ne uhkasivat varmaankin hyvin vakavasti rodun
olemassaoloa, sill kosto on hirve ja niin sanoakseni epideeminen
alkuperisen oikeustarpeen muoto. On ilmeist, ett kosto, valloilleen
pstettyn ja moninkertaistuen joka askelella, koston aiheuttaman
koston seuraamana, olisi ennen pitk niellyt, jollei koko ihmissukua,
niin ainakin kaiken sen, mik oli ensimmisten ihmisten joukossa
tarmokasta ja ylpe. Niinp melkein kaikilla raakalaiskansoilla
samoinkuin useimmilla villiheimoilla, joista voi viel tnn tehd
huomioita, nkee jonakin mrttyn ajankohtana -- yleens silloin, kun
heimon aseet kyvt todellakin tuhoaviksi -- koston vistyvn kki
ern merkillisen tavan tielt, jota on kutsuttu "veren hinnaksi" ja
joka sallii syyllisen vltt uhrin ystvien tai sukulaisten
kostotoimenpiteit maksamalla nille alussa mielivaltaisen, mutta pian
tarkalleen mrtyn hyvityssumman.

Ei mikn ole omituisempaa, odottamattomampaa lapsuudenasteella olevien
kansojen aivan ensimmisess sankariajan historiassa kuin tuon melkein
yleisen tavan hieman merkantiilinen, hieman liian syse nerokkuus, kun
sit tarkastelee lhemmin. Onko se luettava pllikiden huolenpidon
ansioksi? Mutta sit tapaa siellkin, miss ei ole mitn varsinaista
arvovaltaa. Onko siit kiittminen alkuperisten heimojen vanhimpia,
ajattelijoita, tietji? Se on tuskin sen luultavampaa. Siin on
ajatus, joka on samalla kertaa alhaisempi ja korkeampi kuin mit voisi
olla raakalaisaikojen yksityisen neron tai profeetan ajatus. Tietj,
profeetta, nero, erittinkin raakalaisnero, pyrkii pikemminkin
liioittelemaan sen heimon ja sen aikakauden jaloja ja sankarillisia
taipumuksia, johon hn kuuluu. Tm luonnollisen ja pyhn koston
synnyttm arka ja melkein salakavala eprinti, tm jokseenkin
inhoittava kaupanhieronta ystvyydest, uskollisuudesta ja rakkaudesta
oli hnelle varmaankin vastenmielinen. Ja onko toiselta puolen
todennkist, ett hn olisi voinut kohota kyllin korkealle
huomatakseen mit jaloimpien ja kieltmttmimpien vlittmien
velvollisuuksien ylitse tuota heimon ja rodun suurinta hyv, tuota
elmn salaperist tahtoa, jonka meidn piviemme viisaimmista
viisaimmat huomaavat ja toteavat vasta saatuaan vaikean ja tuskallisen
voiton yksinisest jrjestn ja sydmestn.

Ei, ihmisen ajatus ei keksinyt tuota ratkaisua. Se oli joukon
itsetiedottomuutta, joka oli pakotettu puolustautumaan liian
yksilllisesti, liian puhtaasti inhimillisi ajatuksia vastaan, jotta
se voisi sopeutua tmn maallisen elmn tinkimttmiin vaatimuksiin.
Laji on erinomaisen taipuisa, erinomaisen krsivllinen. Se kantaa
mahdollisimman kauan ja kauas taakkaa, jonka jrki, paremman kaipuu,
mielikuvitus, intohimot, paheet, hyveet ja tunteet, jotka ovat
ihmiselle ominaisia, mrvt hnelle. Mutta kun tuo taakka ky
todella musertavaksi ja turmiolliseksi, se vapautuu siit
vlinpitmttmsti. Se ei vlit keinosta: se valitsee lhimmn,
yksinkertaisimman, ollen varma, ett sen aate on oikein ja parhain.
Sill ei ole kuin yksi aate: saada el. Ja tm aate on yleens
korkeampi kuin kaikki ne ihailtavimmatkin sankariteot ja unelmat, joita
tuo heidn poisheittmns taakka ehk sislsi. Huomatkaamme, etteivt
ihmisjrjen historiassa aina ne ajatukset ole oikeimpia ja suurimpia,
jotka kohoavat korkeimmalle. Ihmisajatusten laita on samantapainen kuin
suihkulhteiden veden, joka nousee niin korkealle vain siksi, ett se
on ollut vangittu ja psee yls hyvin ahtaasta aukosta. Voi hyvin
kuvitella mielessn, ett vesi, joka aukosta syksyy taivasta kohti,
halveksii suurta, liikkumatonta ja rajatonta jrve, joka levi sen
alla. Mutta sanottakoon mit tahansa, suuri jrvi on kuitenkin
oikeassa. Se tytt rauhallisesti arvokkaassa liikkumattomuudessaan ja
passiivisessa hiljaisuudessaan maapallomme trkeimmn aineen valtavan,
sille mrtyn tehtvn, suihkulhde on vain mielenkiintoinen ilmi,
joka laskeutuu pian jlleen kaikkeuden helmaan. Meille laji on tuo
suuri jrvi, joka on aina oikeassa jopa korkeimmallakin tasolla olevan
ihmisen jrjen kannalta katsoen, jota se nytt vlist trkesti
loukkaavan. Sill on laajin aate, sellainen, joka sislt kaikki muut
ja ksitt rajattomimmankin ajan ja avaruuden. Ja nemmehn me piv
pivlt yh paremmin, ett laajin aate mill alalla tahansa on
loppujen lopuksi jrkevin, viisain, oikein ja kauneinkin.


XXXIV

Joskus joutuu kysymn itseltn, eik olisi parempi, ett ihmiskunnan
kohtaloita ohjaisivat korkeimmalla tasolla olevat ihmiset, suuret
tietjt, pikemminkin kuin lajin aina niin hidas ja usein julmakin
vaisto.

En luule voitavan vastata thn kysymykseen samalla tavalla kuin ennen
olisi vastattu. Olisi totisesti ollut hyvin vaarallista uskoa lajin
kohtalot Platonille, Aristoteleelle, Marcus Aureliukselle,
Shakespearelle tai Montesquieulle. Ranskan vallankumouksen pahimpina
hetkin kansan kohtalo oli yleens jokseenkin hyvien filosoofien
ksiss.

Mutta varmaa on, ett ajattelijassa on nykyn tapahtunut
perinpohjainen muutos. Hn ei ole en mietiskelij, utopisti tai
yksinomaan intuitiivinen. Politiikassa, samoinkuin kirjallisuudessa,
filosofiassa ja kaikissa tieteiss, hn on yh enemmn ja enemmn
huomioiden tekij ja vhemmn ja vhemmn mielikuvitusihminen. Hn
seuraa, tarkastelee, tutkii, koettaa jrjestell jo olevaista,
pikemminkin kuin kulkisi sen edell tai koettaisi luoda sit, mit ei
viel ole tai mit ei koskaan tule olemaan. Siit syyst hn ehk
kykenee puhumaan suuremmalla auktoriteetill ja hnen suoranaisemmasta
asioihin sekaantumisestaan olisi vhemmn vaaraa. Tosin tt hnelle
tuskin sallittaisiin enemp kuin ennenkn. Ehk vhemmnkin, sill
koska hn on varovaisempi ja koska hnell on vhemmn varmuutta
sokaisemassa hnt, niin hn on vhemmn rohkea ja vhemmn
yksipuolinen. On kuitenkin todennkist, ett koska hn luonnollisesti
sopii yhteen lajin hengen kanssa, jota hn tyytyy tarkkaamaan, niin
hnen vaikutuksensa kasvaa vhitellen, joten tsskin viime kdess
laji on oikeassa ja mrvn; koska se ohjatessaan sit, joka sit
tarkastelee, ja seuratessaan sit, jota se ohjaa, vain seuraa
itsetiedotonta ja muodostumatonta tahtoaan, jota ajattelija on
selventnyt ja ilmaissut.


XXXV

Odottaessamme, ett laji lyt uuden vlttmttmn keinon (ja se
lytkin sen helposti, kun vaara ky suuremmaksi, onpa viel
luultavaa, ett se on sen jo lytnyt ja ett se parast'aikaa muuttaa
osittain kohtaloitamme, ilman ett meill on aavistustakaan sen
olemassaolosta), odottaessamme ja tyskennellessmme ulospin,
iknkuin veljiemme pelastus riippuisi kokonaan tystmme, meidn on,
kuten vanhojen tietjien, sallittu menn silloin tllin omaan
itseemme. Me sielt ehk lydmme vuorostamme jotakin, jonka
tarkasteleminen riitt meille hetkiseksi antamaan, jollei tydellist
rauhaa, niin ainakin katoamatonta toivoa. Joskaan luonto ei nyt
meist oikeudenmukaiselta, joskaan mikn ei oikeuta meit
vakuuttamaan, ett jokin ylin mahti tai maailmankaikkeuden ly
palkitsee tai rankaisee tll maailmassa tai muualla omantuntomme
lakien tai toisten lakien mukaan, joita me ehk tunnustamme jonakin
pivn, joskin vihdoin suhteissamme lhimmisiimme vallitsee ihailtava
samanarvoisuuden kaipuu, mutta toimiva oikeus on eptydellinen ja se
on alttiina kaikille jrjen erehdyksille, kaikille persoonallisen edun
juonille ja se on viel kaikkien "ali-inhimillisen" yhteiskuntatilan
huonojen tottumusten alainen -- niin on kuitenkin varmaa, ett kunkin
meidn moraalisen elmmme pohjalla on kuva tuosta nkymttmst ja
lahjomattomasta oikeudesta, jota me olemme turhaan etsineet taivaasta,
maailmankaikkeudesta ja ihmiskunnasta. Se toimii tosin tavalla, joka
j huomaamatta toisten ihmisten katseilta ja usein omalta
tietoisuudeltammekin, mutta se, mit se tekee ollakseen salassa ja
koskematon, on yht syvsti inhimillist, syvsti todellista. Se
nytt kuuntelevan ja tutkivan kaikkea, mit me ajattelemme, sanomme,
yritmme ulkona elmss, ja jos kaiken tmn pohjalla on hieman hyv
tahtoa ja vilpittmyytt, se muuttaa sen siveellisiksi voimiksi, jotka
laventavat ja valaisevat meidn sisist elmmme ja auttavat meit
ajattelemaan, puhumaan, yrittmn viel paremmin tulevaisuudessa. Se
ei lis eik vhenn rikkauksiamme, se ei torju meist sairautta eik
salaman tuhoa, se ei yhtn pidenn jonkun jumaloimamme olennon elm.
Mutta jos me olemme oppineet ajattelemaan ja rakastamaan, jos toisin
sanoen olemme tehneet velvollisuutemme jrkemme mukaan tekemll
velvollisuutemme sydmemme mukaan, niin se yllpit mielemme ja
sydmemme pohjalla ymmrtmist, ehk toiveissaan pettynytt, mutta
jaloa ja ehtymtnt tyydytyst, olemassaolon arvokkuutta, mitk
riittvt ravitsemaan elmmme senkin jlkeen, kun rikkaudet ovat
menneet, kun onnettomuus tai sairaus on meit kohdannut, kun jumaloitu
olento on jttnyt meidt ainaiseksi. Hyv ajatus, hyv ty tuo
sydmeemme palkinnon, joka luonnon yleisen tuomarin puutteessa ei tule
meit ymprivn ulkomaailman osaksi. Se koettaa meidn sisllmme
synnytt onnea, jota sen on mahdotonta synnytt ulkopuolella meit.
Se tytt sielun sitkin enemmn, koska se ei pse laajenemaan
ulospin. Se valmistaa vlttmtnt tilaa ymmrtmykselle, rauhalle,
rakkaudelle, jotka yh kasvavat. Se ei mahda mitn luonnon laeille. Se
voi kaikki niille laeille, jotka vallitsevat ihmisen omantunnon
onnellisessa tasapainossa. Ja tm pit paikkansa kaikilla ajatuksen,
kuten toiminnankin asteilla. Tymies, joka el kunniallisesti
vaatimatonta elmns perheen isn, tytten tunnollisesti tymiehen
velvollisuutensa, ja ihminen, joka pysyy jrkkymtt moraalisessa
sankaruudessaan, ovat ehk pitkn vlimatkan pss toisistaan, mutta,
he elvt ja toimivat samalla tasolla ja heidt on siirretty samaan
uskolliseen ja lohdulliseen piiriin. Tosin se, mit me puhumme ja
teemme, vaikuttaa paljon aineelliseen onneemme. Mutta loppujen lopuksi
ihminen nauttii tydellisesti aineellistakin onnea hengen elimiens
kautta. Siksi juuri se, mit me ajattelemme, on sitkin trkemp.
Mutta luonne, sieluntila, siveellinen tottumus, jotka kaikki se, mit
olemme puhuneet, tehneet ja ajatelleet, on meiss luonut, se se on
sittenkin kaikista trkeint silt kannalta katsottuna, miten otamme
vastaan elmn ilot ja surut. Tss ilmenee eittmtn oikeus, ja
jrjen ja sydmen tavallisen hyvn tahdon toiselta puolen ja
siveellisen olemuksemme sisisen onnen vlill toiselta puolen
vallitsee sitkin vlttmttmmpi ja tydellisempi sopusointu, kun ei
tuo onni ole muuta kuin hyvn ajatuksen ja hyvn tunteen kasvot, jotka
steilevt sisnpin meihin. Tss on todellakin syyn ja seurauksen
vlill tuo lyn ja moraalin yhteys, jota me olemme turhaan etsineet
ulkomaailmasta; ja siveellisell alalla, halliten sit hyv ja pahaa,
jota liikkuu omantuntomme pohjalla, on olemassa todellakin aivan
samanlainen oikeus, jonka me toivoisimme lytyvn fyysillisell alalla.
Siit kai muuten syntyykin kaipauksemme, ja sen vuoksi, ett tuo oikeus
on niin elv ja voimakas sydmessmme, on kai niin vaikea saada meidt
vakuutetuiksi siit, ettei sit olekaan maailmankaikkeudessa?


XXXVI

Olemme puhuneet pitklti oikeudesta. Mutta se onkin ihmisen suuri
moraalinen mysteerio ja sill on taipumuksena asettua useimpien
henkisten mysteerioiden sijalle, jotka hallitsivat ihmisen kohtaloa. Se
on tunkenut tieltn useamman kuin yhden jumalan, useamman kuin yhden
nimettmn mahdin. Se on thti, joka syntyy vaistojemme ja
ksittmttmn elmmme nebuloosassa, thtisumussa. Se ei ole
arvoituksen selitys, ja kun tulemme kerran paremmin tietmn, mit se
on, ja kun se todellakin psee hallitsemaan maan pll, me emme
silloinkaan tied sen enemp, mit me olemme, minkthden me olemme,
mist tulemme tai minne menemme; mutta se on elmn arvoituksen
ensimminen ksky, ja kun se on tytetty, niin me voimme vapaammalla
mielell ja rauhallisemmalla sydmell ryhty etsimn arvoituksen
salaisuutta.

Vihdoin oikeus ksitt kaikki inhimilliset hyveet, ja jo yksin sen
ystvllinen hymy puhdistaa, jalostaa ne ja antaa niille oikeuden
tunkeutua siveelliseen elmmme. Sill jokainen hyve, joka ei kest
oikeuden kirkasta ja varmaa katsetta, on petollinen ja vahingollinen.
Oikeuden voi siis tavata jokaisen ihanteen ytimen; se muodostaa
totuudenrakkauden, kuten kauneudenrakkaudenkin, ytimen. Se on samaten
hyvyytt, sli, jalomielisyytt ja sankaruutta, sill nm ovat sen
oikeustekoja, joka on noussut kyllin korkealle ollakseen nkemtt vain
jalkojensa juuressa ja sattuman hnelle stmien velvollisuuksien
ahtaassa piiriss esiintyv oikeaa ja vr, vaan joka nkee yli
lhimpien vuosien ja ihmiskohtalojen, yli sen, mihin hn on velvollinen
ja mit hn rakastaa, yli sen, mit hn tapaa, etsii, hyvksyy tai
hylk, yli sen, mit hn toivoo ja pelk, yli ihmisveljiens
vryyksien ja rikostenkin.




II. MYSTEERION KEHITYS


I

Joutuu hyvin helposti uskomaan, ja monet lykkt, jotka ovat alkaneet
vsy tieteen luonnostaanlankeavaan epvarmuuteen, uskovatkin paremman
puutteessa, ett elmmme pharrastus ja kaikki se, mik meidn
kohtalossamme on todella ylev ja huomioonotettavaa, sisltyy melkein
yksinomaan siihen mysteerioon, s.o. salaperiseen, mik meit ympri,
ja erittinkin noihin kahteen toisia pelttvmpn ja tysnisempn:
kuolemaan ja kohtaloon. Minkin puolestani uskon, vaikkakin hieman eri
tavalla, ett mysteerion tutkiminen sen kaikissa muodoissa on jalointa
tutkiskelua, mihin ylipns voimme ryhty; ja siihen tutkimiseen ja
huolehtimiseen antautuvat kaikki, jotka tieteess, taiteessa,
kirjallisuudessa ja filosofiassa kohoutuvat pikku seikkojen ja
tosiasioiden tai saavutettujen pikku totuuksien havaitsemisen ja
esittmisen ylpuolelle. Tss he kunnostautuvat mik enemmn, mik
vhemmn, menevt tietmisessn mik mitenkin pitklle, mik mitenkin
korkealle, riippuen siit kunnioituksesta, mit he tuntevat sit
kohtaan, jota he eivt tied, siit laajuudesta, mink heidn
mielikuvituksensa tai ymmrryksens osaa antaa niiden voimien summalle,
jotka pysyvt tuntemattomina. Tietoisuus siit tuntemattomasta, jossa
me elmme, se se juuri antaa elmllemme merkityksen, jota sill ei
olisi, jos sulkeutuisimme siihen, mit tiedmme, tai jos uskoisimme
liian helposti, ett se, mink me tiedmme, on paljon trkemp kuin
se, mit emme viel tied.


II

Meidn on muodostettava itsellemme yleinen ksitys tst maailmasta.
Koko siveellinen, koko inhimillinen elmmme nojautuu thn
ksitykseen. Mutta mit on lhelt tarkastaen yleinen ksitys tst
maailmasta suurimmaksi osaksi muuta kuin yleinen ksitys siit, mik on
tuntematonta? Me emme saa, kun on kysymys niin trkest ja
seurauksiltaan vakavasta aatteesta, omaksua sit, joka meit miellytt
eniten ja joka meist nytt valtavimmalta ja kauneimmalta. Me olemme
velvollisia valitsemaan sen, joka meist nytt todellisimmalta tai
pikemminkin ainoalta todelliselta, sill min en luule, ett ihminen
voi todella eprid kahden nennisen tai todellisen totuuden
vlill.. On olemassa aina yksi, joka jonakin mrttyn hetken
nytt hnest todellisemmalta kuin jokin toinen. Hnen
velvollisuutensa on silloin kaikessa tekemisessn, kaikessa
sanomisessaan, kaikessa ajattelemisessaan, taiteessaan, tieteessn,
lyllisess tai tunne-elmssn pysy siin. Hnen on ehk mahdotonta
mritell sit. Se ei ehk tuota hnelle tyydyttv varmuutta. Se on
ehk pohjaltaan vain toisia syvempi ja todellisempi vaikutelma. Mutta
vht siit. Rakastaaksemme totuutta sen ei tarvitse olla eittmtn
eik loukkaamaton. On jo paljon, kun se on nyttnyt meille, ett ne
aatteet, joita me rakastimme ennen sit, eivt olleet sopusoinnussa
rehellisen elmnkokemuksen kanssa. Tm riitt, jotta me
kohdistaisimme siihen kaiken kiitollisuutemme, kunnes sen osaksi tulee
sama kohtalo, jonka se saattoi edeltjlleen. Tuo suuri onnettomuus,
se, joka hvitt siveellisen elmmme ja uhkaa henkemme ja luonteemme
eheytt, ei ole siin, ett erehdymme tai rakastamme epvarmaa
totuutta, vaan siin, ett pysymme uskollisina sille, mihin emme en
tydellisesti usko. "Kaunein tapa el tt elm", niin on sanottu,
"on koettaa saada lymme sopusointuun todellisuuden kanssa."


III

Jos olisi kysymys vain siit, miten tuosta tuntemattomasta
muodostaisimme itsellemme suurenmoisimman, traagillisimman,
valtavimman, musertavimman kuvan, niin tekisimme vrin
rajoittautuessamme. Varmaa on, ett moneltakin nkkannalta katsoen
kaunein ja arvokkain suhtautuminen mysteerioon on hiljaisuus tai
rukous, alistuminen tai pelko. Suunnattoman, vastustamattoman,
tutkimattoman, mutta valppaan, inhimillisesti yli-inhimillisen,
korkeimmassa mrss lyllisen voiman edess nyttvt tydellinen
antautuminen ja syv, mutta hillitty pelko ensi silmyksell olevan
arvokkaampia, pyhempi kuin krsivllinen, tarkka ja rauhallinen
tutkiskeleminen. Mutta kykenemmek valitsemaan ja onko meill siihen
viel oikeutta? Ei ole en kysymys asenteen kauneudesta tai
suuruudesta. Mysteerioon kuten kaikkeen nhden, ja paljon enemmn kuin
kaikkeen muuhun nhden, ei ole kysymys kauneudesta tai suuruudesta,
vaan totuudesta ja suoruudesta. Meidn tehtvmme ei ole en koettaa
sovelluttaa tosiasioita vaistomaisten mieltymystemme ja ihanteittemme
mukaan, vaan tuntea niin suurta ja epitsekst pyrkimyst, ett
se on valmis olemaan sopusoinnussa kaikkien eittmttmien
tosiasioiden kanssa. Sen kauniin, mik sisltyi polvistumiseen tai
maahanlankeamiseen, oli siihen pannut mennyt aika tai pikemminkin se,
mik menneess ajassa oli totta. Ehk meill ei ole muutakaan
varmuutta, mutta me emme liioin ole saman totuuden lpitunkemia.
Jollemme tunnekaan tuntematonta, jollemme tiedkn, mit on olemassa,
niin tiedmme ainakin osaksi, mit ei ole olemassa; ja jos me
omaksuisimme jlleen isiemme suhtautumisen, niin omaksuisimme jlleen
suhtautumisen siihen, mist tiedmme, ettei sit ole olemassa. Sill
jollei ole ehdottomasti nytetty toteen, ettei se, mik on
tuntematonta, ole valpas eik persoonallinen, ei korkeimmassa mrss
lyks eik oikeamielinen, jollei ole ehdottomasti todettu, ettei sill
ole ihmisen muotoa, aivoituksia, intohimoja, paheita eik hyveit, niin
on verrattomasti luultavampaa, ett se on tietmtn kaikesta siit,
mik nytt meidn elmssmme olevan trkeint. On verrattomasti
luultavampaa, ett se on ehk suunnattomassa ja ikuisessa
maailmansuunnitelmassaan varannut lajille pienen tilapisen paikan,
mutta ettei yksiln valtavimmalla, parhaimmalla tai huonoimmalla teolla
ole siell enemp merkityst kuin oli mantereiden ja merien
historiassa mitttmn geologisen solun tuskin havaittavilla
liikkeill. Jollei ole kumoamattomasti nytetty toteen, ettei se, mik
on loputonta ja nkymtnt, vijy ymprillmme, punnitse onneamme tai
onnettomuuttamme tittemme hyvien tai huonojen aivoitusten mukaan,
ohjaten askel askelelta vaiheitamme ja jrjesten lukemattomien voimien
avulla sellaiset vaiheemme kuin syntymisemme, tulevaisuutemme,
kuolemamme ja haudantakaisen elmmme ksittmttmien, mutta
jrkhtmttmien lakien mukaan, niin on verrattomasti luultavampaa,
ett nkymtn ja loputon sekaantuvat joka hetki elmmme, mutta
vlinpitmttmin, suunnattomina ja sokeina aineksina, jotka
sivumennen kulkevat meiss ja meidn ylitsemme, tunkeutuvat meihin,
muovailevat ja elhdyttvt meit, ilman ett niill on aavistustakaan
meidn olemassaolostamme, aivan kuten tekevt vesi, ilma, tuli ja valo.
Mutta koko tietoinen elmmme, koko tuo elm, joka on ainoa, mist
olemme varmoja ja joka on ainoa kiinte pisteemme ajassa ja
avaruudessa, lep suuresti katsoen samanlaisten "verrattomien
todennkisyyksien" varassa; ja harvoin ne ovat yht "verrattomia" kuin
nm.


IV

Meidn ei pitisi koskaan surra sellaisia hetki, joina kadotamme
suuren uskon. Usko, joka sammuu, joustin, joka ktkee, hallitseva
ajatus, joka ei hallitse meit en, koska me luulemme hallitsevamme
sit vuorostamme -- tm todistaa, ett me elmme, ett me kuljemme
eteenpin, ett me kulutamme paljon, koska emme pysy liikkumattomina.
Minkn ei pitisi olla meille mieluisampaa kuin sellaisen ajatuksen
nkeminen, joka on kauan pitnyt meit yll ja joka ei voi pit en
itsenkn yll. Ja lkmme htilk, jollemme voikaan panna mitn
katkenneen joustimen sijalle. On parempi, ett sija pysyy tyhjn, kuin
ett asetamme siihen joustimen, joka ruostuu, tai sijoitamme siihen
uuden totuuden, johon uskomme vain puoleksi. Muutoin on sija vain
nkjn tyhj, ja mrtyn totuuden asemesta j pohjalle nimetn
totuus, joka odottaa ja kutsuu. Ja jos sattuisi, ett tm totuus
odottaa ja huhuaa liian kauan tyhjn ilmaan, ettei muodostu mitn,
joka tulisi korvaamaan poistetun joustimen, niin net, ett
moraalisessa kuten fyysillisesskin elmss tarve luo vlikappaleen,
ja ett negatiivinen totuus lyt lopulta omasta itsestn
tarpeellisen voiman panemaan liikkeelle kauan seisoneet pyrt. Ja
usein toteamme, etteivt ne elmt, joilla on vain yksi sellainen
kyttvoima, ole vhimmin trkeit, vhimmin hydyllisi.

Muutoin usko ei silloinkaan, kun se hviisi kokonaan, veisi mukanaan
mitn siit, mit me olemme sille antaneet, eik yksikn niist
rehellisist ja epitsekkist ponnistuksista, joita olemme tehneet
laventaaksemme ja kaunistaaksemme sit, ole mennyt hukkaan. Jokainen
niist ajatuksista, joita me olemme siihen lisnneet, jokainen niist
jaloista uhrauksista, joiden toteuttamiseen sen nimess meill on ollut
rohkeutta, jtt vaikutuksen moraaliseen olemukseemme. Ruumis katoaa,
mutta palatsi, jonka se on rakentanut, pysyy koskemattomana, ja tila,
jonka se on vallannut, ei sulkeudu uudelleen. Mutta valmistaa
tyyssijoja tuleville totuuksille, pit hyvss kunnossa ne voimat,
joiden tulee palvella niit, tehd omassa itsessn tilaa -- siin ty,
joka ei ole hedelmtnt ja jota ei saa koskaan jtt tekemtt.


V

Ajattelin nit asioita, kun tss skettin olin pakotettu
tarkastelemaan kirjoittamiani pikku draamoja, joista kuvastuu
mysteerioon taipuvaisen mielen levottomuus, mink muuten kyllkin voi
selitt, mutta mik ei ole kylliksi mahdoton vltt, jotta se
oikeuttaisi alistumaan siihen. Naiden pikku draamojen johtavana lankana
oli meit ymprivn tuntemattoman pelko. Niiss esiintyi usko, tai
pikemminkin oli tuo usko jollakin hmrll runollisella tunteella --
sill rehellisimmisskin runoilijoissa on usein jossakin mrin
erotettava heidn taiteensa vaistomainen tunne heidn todellisen
elmns ajatuksista -- niiss esiintyi usko suunnattomiin,
nkymttmiin, kohtalokkaisiin voimiin, joiden aivoituksia ei kukaan
arvannut, mutta joiden draaman henki otaksui olevan pahansuopia,
kaikkia toimiamme vaanivia, hymyilyn, elmn, rauhan, rakkauden
vihollisia. Ehk ne olivat pohjaltaan oikeudenmukaisia, mutta vain
vihassa, ja tuo oikeudenmukaisuus esiintyi niill niin maanalaisella ja
niin monimutkaisella, hitaalla, etisell tavalla, ett niiden
rangaistukset -- sill ne eivt palkinneet koskaan -- saivat kohtalon
mielivaltaisten ja selittmttmien tekojen muodon. Sanalla sanoen,
siin oli hieman kristittyjen Jumala-ksitett sekoitettuna antiikin
kohtaloksitteeseen, tungettuna luonnon lpitunkemattomaan yhn ja
sielt huvikseen vijyen, tehden tyhjksi ja synkenten ihmisten
aikeita ja onnea.


VI

Tuo tuntematon sai useimmiten kuoleman muodon. Kuoleman alituinen,
synkk, salakavalasti toimiva lsnolo tytti runoelman kaikki
vlikohdat. Olemassaolon probleemiin vastattiin vain sen tuhoutumisen
arvoituksella. Tuo kuolema oli muutoin vlinpitmtn ja torjumaton,
sokea, umpimhkn haparoiva, temmaten etupss nuorimmat ja vhimmin
onnettomat yksinkertaisesti vain siit syyst, ett nm pysyivt
vhemmn liikkumattomina kuin muut ja ett jokainen liian varomaton
liike yss hertti sen huomiota. Sen ymprill oli vain pieni,
hentoja, vrisevi, alkeellisia olentoja, jotka liikkuivat ja itkivt
hetken ajan kuilun partaalla; ja lausutuilla sanoilla, vuodatetuilla
kyynelill ei ollut muuta merkityst kuin ett ne putosivat kaikki
tuohon kuiluun ja ett jokin niist kaikui jollakin erikoisella
tavalla, mik saattoi luulemaan, ett kuilu oli avara, koska kaiku oli
epselv ja kumea.


VII

Ei ole jrjenvastaista, mutta ei myskn terveellist katsella elm
tll tavoin, enk olisi siit puhunutkaan, jollei pienimmnkin
onnettomuuden sattuessa huomaisi, ett tm tai tmnlaatuinen ksitys
itse asiassa on useimpien ihmisten ksitys, niidenkin, jotka nyttvt
rauhallisimmilta ja ymmrtvisimmilt. Huolimatta kaikesta siit, mit
me opimme, huolimatta kaikista valloituksista, joita tulemme tekemn,
ja kaikesta siit, mist psemme varmuuteen, me tulemme erlt
mrtylt nkkannalta katsoen aina olemaan pieni viheliisi ja
hydyttmi olentoja, kuolemaan mrttyj ja meit ymprivien
vlinpitmttmien ja mittaamattomien voimien oikkujen varaan
jtettyj. Me ilmaannumme ern hetken rajattomaan ulottuvaisuuteen
eik meill ole muuta varsinaista tehtv kuin suvun
jatkaminen, suvun, jolla itselln ei ole varmaa tehtv tuossa
maailmanjrjestelmss, mink laajuus ja kestmisaika menee yli
valtavimman ja rohkeimmankin mielikuvituksen. Siin on totuus, yksi
noita syvi, mutta hiljaisia totuuksia, joita runoilija saattaa
tervehti ohikulkiessaan, mutta joiden reen runoilijassa olevan
ihmisen tuhansine velvollisuuksineen ei ole pyshtyminen liian kauaksi
aikaa. Tten on koko joukko suuria ja kunnioitettavia totuuksia, joiden
alueelle ei ole hyv nukkua. Meidn ymprillmme on niin paljon
totuuksia, ett voi sanoa useimmilla ihmisill, pahimmillakin, olevan
neuvonantajana ja oppaana jonkun suuren ja kunnioitettavan totuuden.

Niin, sekin on totuus ja, jos niin tahtoo, suurin ja varmin,
totuuksista, ettei elmmme ole mitn, ett kaikki pyrintmme on
naurettavaa, ett meidn olemassaolomme, ett tmn maapallomme
olemassaolo on vain mittn sattuma maailmojen historiassa; mutta se on
myskin totuus, ett elmmme ja maapallomme elm ovat meille
trkeimpi ilmiit, vielp ainoat trket maailmojen historiassa.
Kumpiko on todempi? Tekeek edellinen ehdottomasti tyhjksi
jlkimmisen, ja olisiko meill voimaa muodostella edellist ilman
jlkimmist? Toinen kohdistuu mielikuvitukseemme ja se saattaa tehd
meille hyv omalla alallaan, mutta toinen koskee suoranaisesti
todellista elmmme. On kohtuullista, ett kumpikin saa osansa. Ei ole
oleellista tarrautua kiinni totuuteen, joka on ehk todellisin
maailmankaikkeuden nkkannalta katsoen, vaan siihen, joka on
epilemtt todellisin ihmisen nkkannalta katsoen. Me emme tunne
maailmankaikkeuden tarkoitusta emmek sitkn, onko lajimme
kohtaloilla sille mitn merkityst vaiko ei. Niinp elmmme tai
lajimme todennkinen hydyttmyys on totuus, joka koskee meit vain
epsuorasti ja joka j meilt ratkaisematta, kun sitvastoin tuo
toinen totuus, se, joka saa meidt tietoisiksi elmmme trkeydest, on
epilemtt ahtaampi, mutta koskee meit todellisesti, vlittmsti ja
epmttmsti. Tekisimme vrin uhratessamme sen vieraan totuuden
hyvksi tai alistaessamme sen sen alaiseksi. Meidn on kyll lupa olla
kadottamatta nkyvist edellist. Se yllpit ja valaisee
jlkimmist, opettaa meit vapautumaan sen hydyttmst ja
ahdasmielisest orjuudesta ja ottamaan hydyksi kaiken sen, mit se ei
sisll. Mutta jos se masentaa ja lamauttaa meit, on tm siksi,
ettemme kylliksi tajua sit suunnatonta, mutta mielivaltaista asemaa,
joka sill on trkeiden totuuksien piiriss, sill se riippuu suuresta
joukosta probleemeja, joita ei viel ole ratkaistu, kun taas ne
probleemit, joista jlkimminen totuus riippuu, ratkaisee joka hetki
elm itse. Myskin siksi, ett se on viel tuossa kuumeisessa
ja vaarallisessa ajankohdassa, jonka lpi kulkevat kaikki
ymmrrykseemme tunkeutuvat totuudet. Tarkoitan tuota kateellisuuden ja
leppymttmyyden ajankohtaa, jolloin ne eivt voi siet lhelln
mitn. Silloin on odotettava kuumeen laskeutumista; ja jos se
tyyssija, jonka me olemme niille valmistaneet mielessmme, on
todellakin terve ja tilava, niin tulee pian hetki, jolloin mit
vastakkaisimmatkin totuudet nkevt vain niit yhdistvn salaperisen
siteen ja hiljaa yhtyvt asettamaan etualalle, auttamaan ja tukemaan
sit niiden joukossa, joka rauhallisena jatkoi tytn, kun toiset
hajaantuivat pelstynein, sit, joka voi tehd eniten hyv ja joka
tuo eniten toivoa.


VIII

Tll hetkell ei mikn ole omituisempaa kuin se sekasotku, joka
hmment vaistojamme ja tunteitamme, jopa vlist ksitteitmmekin --
jollemme enintn tee poikkeusta selkeimpiin ja harkituimpiin hetkiimme
nhden -- heti kun on kysymyksess tuntemattoman tai salaperisen
sekaantuminen elmmme -- todella vakaviin tapahtumiin. Tuossa
sekamelskassa tapaa tunteita, jotka eivt vastaa mitn elv, tarkkaa
ja omaksuttua miellett, esimerkiksi niit, jotka koskevat hyvin
mrtyn, enemmn tai vhemmn ihmisenkaltaisen, valppaan,
persoonallisen ja ennaltankevn jumalan olemassaoloa. Siin tapaa
tunteita, jotka ovat viel puoleksi mielteit, esimerkiksi niit, jotka
koskevat sallimusta, kohtaloa, immanentista oikeutta. Siin tapaa
myskin mielteit, jotka ovat kehkeytymss tunteiksi, esimerkiksi
niit, jotka kohdistuvat lajin erikoisuuteen, kehityksen ja valinnan
lakeihin, rodun tahtoon j.n.e. Siin tapaa vihdoin mielteit, jotka
ovat puhtaita mielteit, liian epvarmoja, liian hajanaisia, jotta
voisi ennakolta nhd hetken, jolloin ne muuttuvat tunteiksi ja jolloin
ne siis saattavat toden teolla vaikuttaa tapaamme toimia, suhtautua
elmn ja olla onnellisia tai onnettomia.


IX

Tuosta sekasotkusta ei elmss oteta selv, koska elm ei
tavallisesti ilmaise eik ota vaivakseen mritell kaavan tai kuvan
avulla, mit se kokee. Mutta se on selvsti huomattavissa kaikilla
niill, jotka ottavat tehtvkseen edustaa todellista elm, selitt
ja tulkita sit ja valaista hyvien ja pahojen kohtaloiden salaiset
syyt, tarkoitan runoilijoita ja etenkin kaikkia niit runoilijoita,
jotka ovat suoranaisemmin tekemisiss ulkonaisen ja toimivan elmn
kanssa: draamallisia runoilijoita; sill ei muutoin ole suurta vli,
ovatko kysymyksess romaanit, murhenytelmt, varsinaiset draamat tai
historialliset tutkielmat, sill min kytn sanoja runoilijat ja
draamaalliset runoilijat niiden laajimmassa merkityksess.

On tunnustettava, ett vallitseva ja niin sanoaksemme eksklusiivinen,
yksinomainen, aate on runoilijan tai elmn tulkitsijan, etupss
draamallisen runoilijan, suuri voima, ja tm voima on sitkin
ehtymttmmpi, sill on runoelmassa sitkin huomattavampi sija, mit
salaperisempi tuo vallitseva aate on, mit vaikeampi sit on tarkistaa
tai mritell. Tm on muuten hyvin oikeutettua, niin kauan kuin
runoilija ei vhkn epile vallitsevan aatteen arvoa, eivtk hyvin
hyvt runoilijat ole koskaan tehneet itselleen kyselyj tss
suhteessa, he eivt ole epilleet, eivt eprineet. Tarkatkaapa
esimerkiksi, mik suunnaton sija sankarillisen velvollisuuden aatteella
on Corneillen tragedioissa, sokealla uskolla Calderonin draamoissa,
kohtalon tyrannialla Sophokleen runoelmissa.


X

Sankarillisen velvollisuuden aate on inhimillisempi ja vhemmn
mystillinen kuin molemmat toiset ja vaikka se ei ole lheskn niin
hedelmllinen kuin Corneillen aikana (sill nykyn on hyvin vhn
sankarillisia velvollisuuksia, joiden kyseenalaisiksi asettaminen ei
olisi jrjellist, jopa sankarillistakin, ja ky vaikeaksi lyt
ainoaakaan, jolla olisi todella ptev arvo), niin siihen voi viel
erikoisissa oloissa turvautua.

Mutta kuka moderni runoilija lytisi uskosta, joka uskovaisimmillakin
on en vain hilyv muisto, sit voimaa ja innoitusta, jota siit
lysi Calderon, tehdkseen kristittyjen Jumalasta draamojensa ylhisen
ja nkymttmn, mutta kaikkialla lsnolevan ja kaikkivaltiaan
osanottajan? Ja kohtalon tyranniaa, tuota jrkhtmtnt voimaa, joka
ajaa sen ja sen ihmisen, sen ja sen perheen sellaisia ja sellaisia
teit, siihen ja siihen onnettomuuteen, sellaiseen ja sellaiseen
kuolemaan -- kuka meist saattaa jrkevsti hyvksy sen elmss,
jonka tosin nemme olevan monien tuntemattomien voimien alaisen, mutta
joiden turmiollisimpia kolahduksia viisaimpien onnistuu jossakin mrin
karttaa, ja jotka nyttvt joka tapauksessa olevan sokeita,
vlinpitmttmi, tiedottomia? Onko meidn viel lupa otaksua, ett
maailmankaikkeudessa on olemassa kyllin kurja, kyllin joutilas voima
pitkseen vain tehtvnn harmittaa ja kummastuttaa ihmisi heidn
aikeissaan ja yrityksissn?

Samaten on kytetty kolmattakin salaperist ja itsevaltiasta voimaa,
nimittin immanenttista oikeutta. Mutta huomattava on, ettei tuota
varsinaisen immanenttisen oikeuden vaatimusta ole uskallettu kytt
koskaan muualla kuin huonoimmissa teoksissa, joissa ei ole vlitetty
mitn todennkisyydest eik todellisuudesta. Tuon vitteen, ett
paha saa vlttmttmn ja ilmeisen rangaistuksen, ett hyv
ehdottomasti ja ilmeisesti palkitaan tss elmss, kumoo
alkeellisinkin jokapivinen kokemus liian silminnhtvsti, jotta
todellinen runoilija olisi koskaan voinut lyt tuosta
mielivaltaisesta ja kestmttmst haaveesta tukea, jota hnen tyns
tarvitsi. Jos taas toiselta puolen siirretn toiseen elmn
palkitsemisista ja rangaistuksista huolehtiminen, niin tullaan
kiertotiet jumalallisen oikeuden alalle. Jollei vihdoin immanenttinen
oikeus ole ehdoton, muuttumaton, pysyv, mahdoton vltt, niin se on
vain kohtalon suopea ja erikoinen oikku, eikhn se silloin ole oikeus,
se ei ole en edes kohtalo, se on en vain sattuma, s.o. ei melkein
mitn.

Tosin on olemassa hyvin todellinen immanenttinen oikeus, joka vaikuttaa
sen, ett paheellinen, julma, pahansuopa, vr, eprehellinen ihminen
on moraalisesti vhemmn onnellinen kuin hyv, oikeamielinen, altis,
rakastava, hyvnsuopa, viaton, rauhallinen ihminen. Tst johtuu, kuten
on sanottu, ett paha pyrkii tuskan puoleen yht varmasti kuin maa
auringon puoleen. Mutta silloin onkin kysymys sisisest, hyvin
inhimillisest, hyvin luonnollisesta, helposti selitettvst
oikeudesta, ja jos me tarkastelemme sen syit ja seurauksia, niin me
vlttmttmsti johdumme psykoloogiseen draamaan, jonka nyttmll ei
ole en syv ja mysteerion vartioimaa taka-alaa, mysteerion, joka
antoi draaman tai historian tapahtumille suurenmoisen ja pyhitetyn
nkpiirin. Mutta kysymys on siit, olemmeko me oikeutettuja luomaan
tuota taka-alaa turvautumalla sellaiseen ksitykseen tuntemattomasta,
joka eroaa niin suuresti siit ksityksest, mik hallitsee meidn
elmmme.


XI

Koska puhumme hallitsevista aatteista ja mysteerioista, niin ottakaamme
tarkastaaksemme etenkin mit eri muotoja, joita vlttmttmn kohtalon
ksite on saanut ja saa joka piv, sill viel tnkin pivn kohtalo
juuri on viimeinen selitys siihen, mit ei voi selitt, ja se on viel
lakkaamatta elmn tulkitsijoiden ajattelun esineen.

Nm ovat koettaneet muunnella ja nuorentaa sit. He ovat koettaneet
johdattaa teoksiinsa satojen uusien ja monimutkaisten kanavien kautta
sen suuren, aution joen hyiset vedet, jonka rannoilta ihmisasunnot ovat
loitonneet. Niiden joukossa, jotka ovat osanneet istuttaa meihin
harhaluulon, ett he muka antoivat elmlle trken ja lopullisen
merkityksen, on hyvin harvoja, jotka eivt olisi vaistomaisesti
ksittneet, mink erinomaisen merkityksen antaa ihmisten toimille aina
majesteetillisen, aina puolustettavan kohtalon edesvastuuton mahti.
Nytt silt kuin kohtalo olisi erikoisesti traagillinen voima, ja
niin pian kuin se psee johonkin runoteokseen, se anastaa siin
suurimman osan itselleen. Voi huoleti vitt, ett runoilija, joka
meidn pivinmme lytisi eksaktisista tieteist, meit ymprivst
tuntemattomasta tai omasta sydmestmme antiikin kohtalon vastineen,
s.o. voiman, jolla on yht vastustamaton, yht yleisesti tunnustettu
ennaltamrmiskyky, kirjoittaisi varmasti mestariteoksen. Totta on,
ett hn olisi samalla kertaa lytnyt tuon suuren arvoituksen
ratkaisun, jota me turhaan koetamme ratkaista, ja ettei siis tm
otaksuma tulisi niin heti toteutumaan.


XII

Siin on siis lhde, mist runoilijat hakevat vett, jonka on
puhdistettava julmimmatkin tragediat. Ihmisess on ers vaisto, joka
jumaloi kohtaloa; ja kaikki, mik on kohtalokasta, tuntuu hnest
juhlalliselta, kiistmttmlt ja kauniilta. Hn tahtoisi olla vapaa,
mutta on mieluisampaa, kun voi itselleen erinisiss tapauksissa sanoa,
ettei sit ole. Pahansuopa ja taipumaton jumalaolento on useinkin
mieleisempi kuin jumalaolento, joka vaatii ponnistusta pahan loitolla
pysyttmiseksi. Ihminen on kaikesta huolimatta mieluummin riippuvainen
mahdista, jota hn ei voi taivuttaa, ja mit ymmrryksemme turhamaisuus
siin menett, sen saavuttaa takaisin jonkinlainen tunteen
turhamaisuus, joka kuvittelee tuon suunnattoman mahdin valvovan meidn
aikomuksiamme ja antavan ksitettvimmillekin teoillemme ylevn ja
ikuisen merkityksen. Ja lopuksi kohtalo selitt ja antaa kaikki
anteeksi poistaen kyllin etlle nkymttmiin tai ksittmttmiin
sen, mit olisi tylst selitt tai viel vaikeampaa antaa anteeksi.


XIII

On siis koetettu kytt hyvkseen tuon kauhean jumalattaren patsaan
sirpaleita, joka hallitsi Aiskyloon, Sophokleen ja Euripideen
tragedioja, ja monikin runoilija on lytnyt sen hajallaan olevista
jsenist marmorin, jota tarvitaan uuden, inhimillisemmn, vhemmn
omavaltaisen ja ei niin ksittmttmn jumalattaren muodostamiseen.
Siit on esimerkiksi saatu intohimojen jrkkymtn kohtalo. Mutta jotta
intohimo olisi todellakin kohtalokas itsetietoisessa sielussa, ja jotta
ilmaantuisi jlleen mysteerio, joka selitt ja puolustaa sit, mik on
hirvittv, suurentamalla sit ja kohottamalla sen inhimillisen tahdon
ylpuolelle, niin siihen tarvitaan jonkun Jumalan tai mink tahansa
muun loppumattoman ja vastustamattoman voiman vliintuloa. Niinp
Wagner turvautuu lemmenjuomaan Tristan ja Isoldessa, Shakespeare
noita-akkoihin Macbethissa, Racine Kalkaan oraakkeliin Iphigeniassa ja
Phaidrassa erikoiseen Venuksen vihaan. Ympri kydn, yhteen tullaan:
me huomaamme olevamme keskell antiikin vlttmttmyytt. Tm
ymprikynti on enemmn tai vhemmn oikeutettu vanhanaikuisessa ja
legendaarisessa draamassa, miss kaikki runollinen kuvittelu on
sallittu, mutta draamassa, joka pyytisi lhemmin koskettaa nykyisen
totuuden ytimeen, pitisi lyt toinen, meist todellakin
vastustamattomalta nyttv vliintulo, saadaksemme Macbethin
rikoksille ja tuolle hirmuteolle, johon Agamemnon antaa suostumuksensa,
sek ehk Phaidran rakkaudelle kohtaloaennustavan selityksen, ja antaa
niille siten sen synkn suuruuden ja jalouden, jota niill ei itsessn
ole. Erota Macbethista pois onneton ennakoltamrys, helvetin
vliintulo, sankarillinen taistelu ktketty oikeutta vastaan, joka
tulee nkyviin joka hetki kapinaannousseen luonnon tuhansista raoista,
niin phenkil on en vain halpamainen ja mielenvikainen murhamies.
Erota pois Kalkaan oraakkeli, niin Agamemnon on hirvittv. Erota pois
Venuksen viha, niin Phaidra on vain sairas, jonka siveellinen hyve,
pahan vastustamisvoima, on liian heikko, jotta onnettomuus voisi
todellakin kiinnitt ajatuksemme.


XIV

Totta puhuen ei nykyaikainen katselija tai lukija voi en tyyty
mihinkn yliluonnolliseen vliintuloon. Tahtokoon tai ei, tietkn
sen tai olkoon tietmtt, hn ei voi en omantuntonsa sisimmss
ottaa niit vakavalta kannalta. Hnell on toinen ksitys
maailmankaikkeudesta. Hn ei ne en mrtty, itsepist,
rajoitettua ja retteliv voimaa niiden monilukuisten voimien
joukossa, jotka vaikuttavat hness ja hnen ymprilln. Jos hn
elmss tapaa rikollisen, niin hn psee selville siit, ett tuon
miehen rikoksen ovat aiheuttaneet hnen onnettomuutensa, kasvatuksensa,
atavistinen entisyytens, intohimojen liikehtimiset, joita hn on itse
kokenut ja tukahduttanut, tysin ksitten, ett on tilanteita, joissa
hnen olisi ollut hyvin vaikea tukahduttaa niit. Hn ei aina nuuski
esille noiden onnettomuuksien tai noiden intohimojen liikehtimisen
syit. Hn etsii, ehk turhaankin, syyt kasvatuksen tai
perinnllisyyden vryyksiin. Mutta missn tapauksessa hn ei en
ajattelekaan panna tuota rikosta helvetin vliintulon, jonkin jumalan
vihan tai kohtalon kirjaan kaiverrettujen muuttumattomien sdsten
laskuun. Ja miksi hn silloin hyvksyisi runoelmassa selityksen, jota
hn ei hyvksy elmss? Runoilijan tehtv olisi pinvastoin ehdottaa
hnelle ylevmpi, selvempi, laajemmin ja syvemmin inhimillinen selitys
kuin se on, jonka hn itse saattaa lyt. Jollei, niin hn ei ne
helvetiss, jumalan vihassa, vaskitaulun sdksiss muuta kuin
komeilua tunnusmerkeill ja vertauskuvilla, mitk hnt eivt en
tyydyt. Runoilijoiden on aika tunnustaa tm: vertauskuva kyll
riitt esittmn tilapisesti omaksuttua totuutta tai totuutta, jota
ei voida tai tahdota viel katsella vasten kasvoja; mutta kun tulee
hetki, jolloin tahdotaan nhd itse totuus, silloin on hyv, ett
vertauskuva katoaa. Jotta muutoin vertauskuva olisi todella elvn
runoteoksen arvoinen, on vlttmtnt, ett se on ainakin yht suuri,
yht kaunis kuin totuus, jota se esitt; sen tytyy myskin kyd
totuuden edell, ei sen jljess.


XV

Siksip juuri meidn pivinmme on paljon vaikeampi sovittaa johonkin
teokseen ja etenkin tuoda nyttmlle suuria rikoksia ja todella
traagillisia, hillittmi ja julmia intohimoja, sill ei tiedet en,
mist lyt niille se mystillinen selitys, jota ne vaativat. Ja
kuitenkin, kun on kysymys tmnlaatuisista rikoksista ja intohimoista,
me olemme viel tysin valmiita olettamaan kohtalon vliintuloa, jollei
tm ole liian ilmeisesti mahdotonta hyvksy, siin mrin on meill
taipumus mystilliseen selittelyyn, siin mrin olemme vakuutettuja
siit, ett ihminen ei ole pohjaltaan koskaan niin syyllinen kuin mit
hn nytt olevan.

Niinp me emme vaadikaan tuota selittely muulloin kuin silloin, kun on
kysymys ehdottomasti ihmisluonnonvastaisista rikoksista tai todella
epnormaaleista onnettomuuksista, joita eivt ole aiheuttaneet enemmn
tai vhemmn korkealla asteella olevien ja joka tapauksessa
tietoisten olentojen tekemt virheet ja rikokset tai niiden krsimt
onnettomuudet. Meidn on vastenmielist tunnustaa, ett eptavallisella
rikoksella tai onnettomuudella olisi vain puhtaasti inhimillinen syy.
Me haluamme kaikin mokomin jonkinlaista selittmttmn selityst, eik
meit ollenkaan tyydyttisi, jos runoilija sanoisi meille: "Tuollaisen
pahantyn on tehnyt tuo voimakas, itsetietoinen lyks ihminen.
Katsokaa sankarin onnettomuutta, tuon oikeamielisen perikatoa ja
tuskaa, traagillista ja auttamatonta vryytt, jonka uhrina tuo
viisas on. Sin net noiden tapahtumien inhimilliset syyt. Minulla ei
ole osoitettavana sinulle muita syit, jollei sit ehk ole
maailmankaikkeuden vlinpitmttmyys ihmisten toimia kohtaan."
Mielellmme nkisimme myskin, ett sen onnistuisi antaa meille ksitys
tuosta vlinpitmttmyydest, osoittaa se niin sanoaksemme
toiminnassa, mutta kun vlinpitmttmyydelle on ominaista, ettei se
koskaan toimi, ei koskaan sekaannu mihinkn, on tm jotenkin
mahdotonta.


XVI

Mutta kun on kysymyksess Othellon mustasukkaisuus, mik ei suinkaan
ole mahdoton vltt, Romeon ja Julian onnettomuudet, jotka eivt
mitenkn ole ennakolta sdettyj, niin me saatamme aivan hyvin olla
ilman kohtalon puhdistavaa vaikutusta ja kaikkea muuta selityst.
Erss toisessa draamassa, Fordin mestariteoksessa _'T'is pity she's a
Whore_, joka kokonaan liikkuu Giovannin rikollisessa rakkaudessa
sisartaan Annabellaa kohtaan, meidt viedn kuilun partaalle, jossa me
tavallisesti vaadimme mystillist selityst, jollei tahdota, ett me
knnmme pois pmme. Tsskin me kuitenkin tulemme toimeen ilman
sit, kun tuskallisen huimauksen sekunti on mennyt ohi. Veljen ja
sisaren vlinen aistillinen rakkaus on korkealta katsottuna rikos
meidn siveysoppiamme vastaan, mutta ei ihmisluontoa vastaan ja joka
tapauksessa se saa tss selityksens siit, ett rakastuneet ovat
nuoria ja intohimon sokaisemia. Othellon tekem murhaa taas puolustaa
se kiihko, johon Jagon salavehkeet ovat saattaneet tuon viattoman ja
herkkuskoisen puolibarbaarin ja Jagoa puolestaan puolustaa hnen
vr, mutta ei aiheeton vihansa. Ja Veronan rakastavien onnettomuudet
saavat vihdoin selityksens uhrien kokemattomuudesta ja liian
ilmeisest epsuhdasta heidn voimiensa ja niiden voimien vlill,
jotka heidn pitisi voittaa, sill saattaa panna merkille, ett me
slimme ihmist, joka taistelee ylivoimaisia inhimillisi voimia
vastaan, mutta jos hn sortuu, niin se ei meit ollenkaan yllt. Me
emme ajattelekaan knt katsettamme muuanne, kysy kohtalolta neuvoa,
ja ainakin siin tapauksessa, ett hn on yliluonnollisen vryyden
uhri, me sanomme yksinkertaisesti toisillemme: "niin oli tapahtuva."
Mik kaipaa selittelyj, on se, ett turma saattaa tulla senkin
jlkeen, kun on ryhdytty kaikkiin varokeinoihin, joihin me itse
olisimme voineet ryhty.


XVII

Tten meidn on vaikea ksitt ja omaksua rikoksen luonnollinen ja
inhimillinen mahdollisuus, kun sen on tehnyt olento, joka meist
nytt lykklt ja itsetietoiselta. Meidn on vaikea myskin
ksitt ja omaksua luonnostaan selittmttmi, ennakolta
aavistamattomia ja ansaitsemattomia onnettomuuksia. Siit seuraisi,
ettei voisi asettaa nyttmlle -- ja kun kytn tss tt lyhytt
sanontatapaa, niin tarkoitan sanoa: antaa meidn jollakin tavalla
seurata tapahtumaa, jonka kaikkia olosuhteita ja nyttelijit me emme
persoonallisesti tunne, -- siit seuraisi siis, ettei voisi asettaa
nyttmlle muuta kuin sellaisten henkiliden tekemi vryyksi,
vikoja, rikoksia, joilla ei olisi kylliksi itsetietoisuutta, ja
onnettomuuksia, joita olisi heikoilla sieluilla, halujensa uhreilla,
noilla viattomilla, mutta sokeilla ja varomattomilla. Sill ehdolla me
emme koskaan tarvitsisi sen vliintuloa, mik on ihmisen tavallisen
psykologian ulkopuolella. Mutta sellainen ksitys teatterista ei
ollenkaan vastaisi elmn todellisuutta, jossa me pinvastoin nemme
hyvin tietoisten olentojen suorittavan hyvin rikollisia tekoja
ja hyvin hyvien, hyvin varovaisten, hyvin hyveellisten, hyvin
oikeudenmukaisten ja hyvin viisaiden olentojen kietoutuneen
kurjuuteen ja selittmttmiin onnettomuuksiin, Ensimmiset
draamat, itsetiedottomien, sorrettujen draamat, herttvt tosin
mielenkiintoamme ja slimme, mutta tuo todellinen draama, se, joka
menee asioiden ytimeen, se, joka ky vakavasti trkeiden totuuksien
kimppuun, kaikkien meidn draamamme, sanalla sanoen, se, joka liitelee
koko elmmme yll, se on se draama, jossa voimakkaat, itsetietoiset ja
lykkt tekevt virheit ja rikoksia, jotka ovat melkein mahdottomia
vltt; se on se draama, jossa oikeamielinen ja viisas taistelevat
kaikkivaltiaita onnettomuuksia ja voimia vastaan, jotka saattavat
hpen viisauden ja hyveen; sill katselija, niin heikko, niin vhn
kunnianarvoinen kuin hn todellisessa elmss lieneekin, lukee itsens
aina oikeamielisten ja voimakkaiden joukkoon, ja joskin hn katselee
heikkojen onnettomuuksia tai vielp ottaa niihin osaakin, niin hn ei
koskaan asetu tydellisesti niiden asemaan, jotka niit krsivt.


XVIII

Tss me olemme jlleen siin jotenkin synkss paikassa, miss lakkaa
oikeudenmukaisimman ja valistuneimman ihmistahdon vaikutus niihin
tapahtumiin, joista riippuu hyv tai huono onnemme. On tuskin olemassa
hiemankaan ylev draamaa tai suurta runoelmaa, jonka joku sankari ei
joutuisi tuohon tienristeykseen, miss hnen kohtalonsa ratkeaa. Miksi
tuo hyv ja viisas ihminen tekee tuon virheen tai rikoksen? Miksi tuo
nainen, joka tiet, miten hn menettelee, tekee tuon eleen, joka
ainiaaksi mr hnen onnettomuutensa? Kuka on takonut kaikki ne
onnettomuuksien ketjun renkaat, jotka ymprivt tuota viatonta
perhett? Miksi kaikki romahtaa toisen ymprill ja kaikki onnistuu
toiselle, joka on vhemmn voimakas, vhemmn viisas, vhemmn
toimelias, vhemmn taitava? Miksi toinen tapaa rakkautta, lempeytt,
kauneutta ja toinen lyt tieltn vihaa, petosta ja ilkeytt? Miksi,
ansioiden ollessa samat, tll pettmtnt onnea, tuolla alituista
onnettomuutta? Miksi tmn talon ymprill alituinen myrsky ja toisen
yll aina yht tasaisesti loistavat thdet? Miksi toisella puolen nero,
terveys, rikkaus, toisella kyhyys, sairaus ja typeryys? Mist johtuu
tm intohimo, joka on niin paljon pahan lhde, mist toinen, joka on
niin paljon hyvn lhde? Miksi eilen tapaamani nuorukainen menee
verkalleen syv onnea kohti ja miksi hnen ystvns astelee kuolemaa
kohti yht varmoin, tietmttmin ja rauhallisin askelin?


XIX

Elm asettaa meille usein tllaisia kysymyksi, mutta kuinka usein
meidn on, lytksemme tyydyttvn vastauksen, mentv sit etsimn
sielt, mik on yliluonnollisen, ennakoltamrtyn, yli-inhimillisen,
salaperisen aluetta? Vain muutamat vilpittmt uskovaiset nkevt
niss tapahtumissa jumalallisen vliintulon. Mutta jos meill muilla
on tilaisuutta astua myrskyn myllertmn taloon tai tyveneen taloon,
niin me lhdemme sielt harvoin nkemtt myrskyn tai tyvenen hyvin
inhimillisen syyn. Jos olemme tunteneet hyvn ja viisaan ihmisen, joka
on tehnyt sen ja sen virheen ja rikoksen, niin me olemme tunteneet
myskin kaikki ne olosuhteet, jotka ovat mrnneet hnen tekonsa, ja
nhneet, etteivt nuo olosuhteet olleet ollenkaan yliluonnollisia. Jos
olemme joutuneet lhemmin tekemisiin naisen kanssa, jonka tekem ele
mr hnen onnettomuutensa, niin me tiedmme vallan hyvin, ettei tuo
ele ollut kohtalon mrm ja ettemme me olisi tehneet sit hnen
sijassaan. Jos olemme olleet lheisiss suhteissa sen kanssa, jonka
ymprill kaikki sortuu, ja hnen naapurinsa kanssa, jolle kaikki
luonnistuu, niin me olemme nhneet myskin tammenterhon putoavan
kalliolle tai hedelmlliseen maahan, ajattelematta pahansuopia ja
hmraikomuksellisia voimia. Ja joskin kyhyys, sairaus, kuolema yh
edelleenkin ovat ihmisen olemassaolon kolme epoikeudenmukaista
jumalatarta, niin ne eivt kuitenkaan hert meiss entisajan
taikauskoista pelkoa. Meist nytt nyt silt, ett ne ovat ennen
kaikkea tiedottomia ja sokeita, etteivt ne tunne yhtn niist
ihanteellisista laeista, joita me olemme luulleet niiden tunnustavan,
ja me olemme liiankin usein todenneet, ett samalla hetkell, jolloin
kutsuimme niit koettelemukseksi, palkinnoksi, rangaistukseksi,
puhdistukseksi, niiden sokeat oikut tekivt tyhjksi sen liian korkean
ja liian moraalisen nimen, jonka me niille annoimme.


XX

Niin taipuvainen kuin mielikuvituksemme onkin olettamaan ja haluamaan
ihmist korkeampien voimien vliintuloa, on kytnnllisess elmss
kuitenkin vain harvoja, vielp mystillisimpienkin joukossa, jotka
eivt olisi vakuutettuja siit, ett moraalinen onnettomuutemme riippuu
pohjaltaan mielestmme ja luonteestamme ja fyysilliset onnettomuutemme
erinisist, usein huonosti tunnetuista voimista, syyn ja seurauksen
suhteista, jotka ovat useinkin huonosti selviteltyj, mutta jotka eivt
kuitenkaan ole vieraita sille, mist me voimme toivoa psevmme
selville luonnossa. Ja me elmme yleens tuossa varmuudessa, joka
tosiasiassa jrkkyy vain silloin, kun on kysymys meidn omista
vastoinkymisistmme, sill silloin meidn on vaikea huomata tai
tunnustaa tekemmme virheet ja meidn inhimillisille toiveillemme on
liian raskasta tunnustaa, ettei vastoinkymisillmme ole syvempi syit
kuin tammenterholla, joka putoo kalliolle, laineella, joka riutuu
hiekkaan tai murskautuu rantakalliota vastaan, hynteisell, jonka
pikku siipi auringonsde elhdytt tai jonka ohikiitv lintu nielee.


XXI

Otaksuessani, ett naapurini, jonka lheisesti tunnen, jonka tapaan
joka piv, jonka snnllist elmntapaa ja svyis olemusta pidn
suuressa arvossa, kadottaa perkkin vaimonsa rautatieonnettomuudessa,
yhden poikansa haaksirikossa, toisen tulipalossa ja viimeisen sairauden
kautta, joutuisin tuskallisen hmmstyksen valtaan, mutta tuskin
ajattelisinkaan syytt tuosta onnettomuuksien sarjasta jumalallista
kostoa, nkymtnt oikeutta, omituista ja pahansuopaa ennakolta
mryst, ilke ja tietoista kohtaloa. Min ajattelisin silloin
elm, sen tuhansia onnettomia sattumia, min nkisin tss
kauheita yhteensattumia, mutta mieleenikn ei juolahtaisi, ett
yli-inhimillinen tahto olisi suistanut tuon junan kuiluun, ohjannut
tuon laivan salakarille, sytyttnyt tuon tulipalon, tehnyt hirveit
ponnistuksia kiusatakseen tai rangaistakseen olentoparkaa edes
silloinkaan, kun tm olisi tehnyt suuren virheen, jonkun noita suuria
inhimillisi, mutta maailmankaikkeuteen nhden niin pieni virheit,
virheen, joka ei ehk viel ole pssyt hnen aivojaan tai sydntn
edemmksi ja joka ei ole edes taivuttanut ruohon kortta maan pinnalta.


XXII

Mutta ajatteleeko hn, jota kohtaavat nuo suuret toisiaan seuraavat
iskut, yht kauhistuttavat kuin isen ukkosilman salamat, samalla
tavalla, ovatko ne hnest yht tutunomaisia, yht luonnollisia ja yht
helposti selitettvi? Eivtk sanat kohtalo, hyv ja huono onni,
sattuma, hyvn ja pahan onnen thti ja ehkp kaitselmuskin saa hnen
mielessn merkityst, jota niill ei ollut koskaan ollut? Eik hn
tutkiskele omaatuntoaan toisessa valossa, eik hn tunne elmns
vaikuttavan toisia voimia, jonkinlaisen pahan tahdon, joita min en
ne? Kumpi on oikeassa? Kumpiko meist nkee kauemmaksi ja selvemmin?
Havaitseeko hmmennyksen hetkin totuuksia, joita ei havaitse
rauhallisempina hetkin? Ja mik hetki on valittava antaakseen elmlle
merkityksen?

Elmn tulkitsija, olkoonpa hn sitten millainen tahansa, valitsee
ksiteltvkseen yleens hmmennyksen hetket. Hn asettuu itse ja
asettaa meidt uhrien sieluntilaan. Hn esitt meille toisen
onnettomuudet lyhykisesti, niin killisesti, niin tytelisesti, ett
me hetken ajaksi joudumme persoonallisen onnettomuuden kuvitteluun.
Sitpaitsi hnen on melkein mahdotonta kuvata niit sellaisina kuin me
ne nemme todellisessa elmss. Jos olisimme elneet monet vuodet
meit jrkyttvn draaman phenkiln kanssa, jos tuo henkil olisi
ollut meidn veljemme, ystvmme, niin me olisimme luultavasti
ksittneet ja jlleen tunteneet nytelmn aikana kaikki hnen
onnettomuutensa syyt, ja tm onnettomuus hmmstyttisi meit vhemmn
ja hyvin usein nyttisi meist pinvastoin sangen luonnolliselta ja
melkein inhimillisesti vlttmttmlt. Mutta elmn tulkitsijalla ei
ole aikaa eik kyky puhua meille todellisista syist. Ne ovat
tavallisesti merkityksettmi, rimmisen pieni, moninaisia ja
erinomaisen hitaasti kehittyvi. Hnell on siis houkutusta korvaamaan
inhimilliset ja todelliset syyt, joita hn ei voi osoittaa, joita hnen
on mahdotonta tutkia ja luetella, yleisell syyll, joka on kyllin
laaja ksittkseen koko draaman. Ja mist hn sitten lytisikn tuon
yleisen, kyllin laajan syyn, jollei niist parista kolmesta sanasta,
joita me sopertelemme, kun emme tahdo olla nettmin: jumaluus,
kaitselmus, kohtalo, hmr ja nimetn oikeus?...


XXIII

Saattaa asettaa kyseenalaiseksi, kuinka pitklle tm on oikeutettua ja
hydyllist ja onko runoilijan tehtv esitt ja pit yll ehk
vhemmin selvien hetkien hmminki ja hairahdusta vaiko enent niiden
hetkien selvnkisyytt, jolloin ihminen luulee olevansa kaiken
voimansa ja jrkens herra. On jotain hyv onnettomuuksissamme ja siis
myskin persoonallisen onnettomuuden kuvittelussa. Ne saattavat meidt
palaamaan omaan itseemme. Ne nyttvt meille heikkoutemme ja
erehdyksemme. Ne valaisevat omantuntomme tuhat kertaa rikemmll ja
tehokkaammalla valolla kuin mit tekisivt vuosia kestvt tutkimukset
ja mietiskelyt. Ne saavat meidn myskin lhtemn ulos omasta
itsestmme, opettavat meit katsomaan ymprillemme ja tekevt meidt
herkiksi veljiemme krsimyksille. Viel parempaakin ne saavat aikaan,
sanotaan. Ne pakottavat meidt nostamaan pmme, tunnustamaan itsemme
korkeamman mahdin olemassaolon, tervehtimn nkymtnt oikeutta,
kumartamaan selvittmtnt ja loppumatonta mysteeriota. Onko tuo
todellisuudessa parasta niiden teoissa? Kyll, uskonnollisen moraalin
kannalta katsoen oli hyvtekev, ett ne pakottivat meidt nostamaan
pmme, kun silmmme kohtasivat jumalan, joka meist nytti suurimmassa
mrin hyvlt, oikeamieliselt, muuttumattomalta ja eittmttmlt.
Oli hyvtekev, ett runoilija, jolla oli jumalassaan jrkkymtn
ihanne, nosti katseemme mahdollisimman usein tuota ainoalaatuista ja
lopullista ihannetta kohti. Mutta mit meill on nykyhetkell
tarjottavaa noille liikutetuille katseille, kun me ne vieroitamme
elmn tavallisista totuuksista ja kokemuksesta? Mit meill on
sanottavana voitonriemuaan viettvn vryyden ja rankaisemattoman ja
menestyksellisen rikoksen nhdessmme, jos viemme ihmisen pois
omantunnon ja sisisen onnen enemmn tai vhemmn palkitsevien lakien
ulottuvilta?... Mik selitys meill on annettavana nhdessmme lapsen
kuolevan, viattoman sortuvan, onnetonta sattuman syyttmsti vainoovan,
jos tahdomme antaa ylevmpi, lyhyempi, iskevmpi ja ratkaisevampia
selityksi kuin ne ovat, joihin meidn on pakko tyyty jokapivisiss
oloissa, koska ne ovat ainoat, jotka vastaavat mrtty tosiasioiden
lukua? Onko meill oikeutta, antaaksemme tyllemme juhlallisemman
leiman, hertt pelkoa ja ennakkoluuloja, joita meidn tytyisi olla
hyvksymtt, ja vastustaa, jos me tapaisimme niit ystvillmme ja
lapsillamme? Onko meill oikeutta kytt hyvksemme pelon hetke
korvataksemme nuo pienet, mutta huomioonotettavat varmuudet, jotka
ihminen on vaivalloisesti hankkinut tarkkaamalla ihmissydmen
ja -mielen ja aineen toimintatapoja, olemassaolon lakeja, sattuman
oikkuja ja luonnon vlinpitmttmyytt idintehtvistn, onko meill
oikeutta kytt hyvksemme tuota pelkoa korvataksemme nuo varmuudet
kohtalolla, jonka kaikki tekomme kieltvt, mahdeilla, joiden edess
emme ajattelisikaan polvistua, jos onnettomuus, joka kohtaa
sankariamme, sattuisi kohtaamaan meit itsemme, salaperisell
oikeudella, joka sst meilt monen vaikean selittelyn, mutta joka on
tuskin sen tehokkaamman ja positiivisemman oikeuden kaltainen, johon
nojaudumme persoonallisessa elmssmme.


XXIV

Tt elmn tulkitsija kuitenkin mielelln tekee, niin pian kuin hn
tahtoo kohottaa teostaan, saada siihen uskonnollista ja syv
kauneutta, loppumattomuuden tunnetta. Silloinkin, kun tuo teos on niin
vilpitn kuin mahdollista ja liittyy niin lheisesti kuin se voi hnen
sisimpn persoonalliseen totuuteensa, hn luulee tukevansa ja
suurentavansa tt totuutta kermll sen ymprill joukon
menneisyyden haavekuvia. Tiedn kyll, ett hn tarvitsee kuvia,
hypoteeseja, symbooleja, kaikkea tuota, mik muodostaa selittmttmien
seikkojen n.s. "sidekivet", mutta miksi ottaa ne niin usein siit, mik
ei ole en totta, ja niin harvoin siit, mik on ehk oleva totuus?
Sitenk hertt suurempaa kunnioitusta kuolemaa kohtaan, ett ympri
sen kadonneilla kauheuksilla ja ett asettaa sen taustaksi jo kadonneen
helvetin hehkun? Sitenk jalostamme kohtalomme, ett teemme sen
riippuvaiseksi ylemmst, mutta kuvitellusta tahdosta? Sitenk
vahvistaa oikeutta, tuota suunnatonta verkkoa, jolla inhimilliset
toiminnat ja vastatoiminnat peittvt luonnon fyysillisten ja
moraalisten voimien muuttumattoman viisauden, ett uskoo sen ainoan
tuomarin ksiin, jota vastaan itse tymme henki kapinoi?


XXV

Kysykmme itseltmme, eik ole tullut hetki tarkistaa toden teolla
niit kauneuksia, kuvia, symbooleja, tunteita, joita me viel kytmme
avartaaksemme itsessmme maailman kuvaa.

Varmaa on, ett useimmat niist ovat vain hilyvss suhteessa
todellisen olemassaolomme ilmiihin, ajatuksiin, vielp unelmiinkin;
ja jos ne vetvt viel huomiomme puoleensa, niin tapahtuu se siksi,
ett ne esiintyvt silloin pikemminkin viattomina ja sopusointuisina
muistoina herkkuskoisemmasta ja ihmisen lapsuusaikaa lheisemmst
menneisyydest. Eik olisi toivottavaa, ett ne, joiden tehtvn on
saattaa meidt huomaamaan sen maailman kauneuksia ja sopusointua, jossa
me elmme, astuisivat viel yhden askelen tmn maailman nykyist
totuutta kohti? Eik olisi toivottavaa, ett he, riistmtt
ksitykseltn maailmankaikkeudesta ainoaakaan koristusta, eivt niin
usein etsisi noita koristuksia viehttvien tai kauheiden muistojen
joukosta, vaan useammin ajatuksien todelliselta perustalta, ajatuksien,
joille he itse asiassa rakentavat ja jrjestvt lyyn ja tunteeseen
perustuvan olemassaolonsa? Ei ole samantekev, elmmek vrien kuvien
keskell, ei edes silloinkaan, kun tiedmme, ett ne ovat vri.
Petolliset kuvat anastavat lopulta niiden oikeiden aatteiden paikan,
joita ne esittvt. Ja kyttmll toisia kuvia, turvautumalla
todellisempiin ksityksiin ei silti vhennettisi mysteerion ja
loppumattoman osaa. Vaikka tahtoisikin, niin olisi tuskin mahdollista
vhent tuota osaa. Sen tapaisi yh uudelleen moraalisten probleemien
ja ihmissydmen pohjalta ja kaikkialta maailmankaikkeudessa. Ei
merkitse mitn, ett mysteerion ja loputtoman asema ja olemus eivt
ole en aivan samat, niiden mahti ja laajuus pysyvt kuitenkin melkein
samanlaisina. Ottaaksemme esimerkiksi yhden noita mysteerioita -- eik
sill ilmill, ett ihmisten kesken on olemassa jonkinlainen ylin ja
kokonaan henkinen oikeus, ilman minknlaisia laitoksia, ilman aseita
ja tyvlineit, usein hyvin vitkallinen, mutta melkein aina varma,
joka silyy niin sanoaksemme muuttumattomana maailmassa, miss kaikki
nytt edistvn vryytt, eik tuolla ilmill ole yht
syvllekypi, yht ehtymttmi syit ja seurauksia, eik se ole yht
yllttv ja yht ihailtava kuin kaikkialla lsnolevan ja ikuisen
tuomarin olemassaolo ja viisaus? Onko tm houkutteleva meit enemmn
siksi, ett se on ksittmttmmpi? Onko siin, mink ainakin toivoo
olevan mahdollinen selitt, vhemmn kauneuslhteit ja nerolle
vhemmn tilaisuutta harjoittaa mahtiaan ja tervkatseisuuttaan kuin
siin, mik on a priori selittmtnt? Eik esimerkiksi onnellisessa,
mutta epoikeudenmukaisessa sodassa -- voisin mainita roomalaiset,
Espanjan valloitukset Amerikassa, Napoleonin, nykyisen Englannin ja
monta muuta -- joka aina lopulta siveellisesti pilaa voittajan ja
syksee hnet tapoihin ja vikoihin, jotka saavat hnen kalliisti
maksamaan voittonsa, eik siin tuon psykologisen oikeuden tarkka ja
jrkkymtn toiminta ole yht sytyttv ja yht laaja kuin
yliluonnollisen oikeuden vliintulo? Eik samaa voisi sanoa siit
oikeudesta, joka hallitsee meiss kussakin ja joka sen mukaan, ovatko
ponnistustemme pmrn oikeus vaiko vryys, lis tai vhent
mielessmme ja sydmessmme rauhalle, rakkaudelle ja sisiselle onnelle
varattua tilaa?

"Pyydn sinun", sanoo Thomas Huxley erss ihailtavassa kirjeess
ystvlle, joka koetti lohduttaa hnt hnen suuresti rakastetun
poikansa kuoleman johdosta kyttmll vanhoja lausekuvia, "pyydn
sinun ksittmn, etten ennakolta esit vastavitett kaikkeen thn.
Ihmist, joka on joka piv kosketuksissa luonnon kanssa, eivt voi
hmment odotettavat vaikeudet. Anna minulle todiste, joka tekee
ihmeesi oikeutetuksi, niin min uskon. Miksei? Se ei olisi lheskn
niin ihmeellist kuin voiman silyminen tai aineen hvimttmyys. Ken
selvsti tajuaa, mit kaikkea sisltyy kiven putoamiseen, se ei voi
torjua yhtn opinkappaletta vain siit syyst, ett se on ihmeellinen.

"Mutta mit kauemmin min eln, sit selvemmksi minulle ky, ett
ihmiselmn pyhin toimi on sanoa ja tuntea: 'luulen, ett tm tai tuo
on totta'. Kaikki suuret palkitsemiset tai kaikki vaikeat
rankaisutoimet, jotka tulevat jonkun olemassaolevan osalle, liittyvt
thn toimintaan.

"Maailmankaikkeus on lpeens yksi ja sama, ja jos minun onnistuu
selvitt pienet anatoomiset ja fysiologiset vaikeuteni vain
kieltytymll uskomasta sit, mik ei nojaudu riittviin todistuksiin,
niin min en voi uskoa, ett olemassaolon suuri mysteerio selvenisi
minulle muissa oloissa."


XXVI

Ja palataksemme tuohon mysteerioon, joka aiheuttaa Huxleyn kirjeen,
tuohon kuoleman mysteerioon, kaikista kauhistuttavimpaan -- olisiko
helppoa osoittaa, ett herkkyys oikeudelle, kauneudelle, hyvyydelle,
lyn ja tunteen voimat, uteliaisuus kaikkeen, mik on kosketuksissa
loppumattoman, kaikkivaltiaan, ikuisen kanssa ovat vhentyneet,
sittenkuin kuolema on lakannut olemasta meille suunnattomana ja
kaikkityttvn elmmme painajaisena? Ei voi kielt, ett kuoleman
taakka kevenee sukupolvi sukupolvelta sit mukaa kuin sen vkivaltaiset
muodot ja haudantakaiset kauhut vhenevt. Me ajattelemme ja pelkmme
sit paljon vhemmn kuin ennen. Eniten me siin pohjaltaan pelkmme
kipua, joka on sen seuralaisena, tai sairautta, joka ky sen edell.
Mutta se ei ole en vihastuneen ja tutkimattoman tuomarin hetki, ainoa
ja kauhistava pmr, pimeyden ja ikuisten rangaistusten kuilu. Siit
tulee vhitellen loppuvan elmn kaivattu lepo ja hyvin usein se sit
jo onkin. Se ei en vaikuta tekoihimme, ja ennen kaikkea -- mik on
erikoisen trke kohta ja suuri muutos -- se ei en sekaannu
moraaliimme. Onko moraalimme vhemmn korkea, vhemmn puhdas ja syv
sen jlkeen kuin se on tullut epitsekkksi? Onko ihmistunto
kadottanut vlttmttmn tai arvokkaan tunteen, kun silt on hvinnyt
ers kauhu? Ja kun kuolema on menettnyt suuren merkityksen, niin kuka
siit voittaa? Luultavasti elm. Meiss on kyttmttmien ja
kyttkelpoisten voimien varasto, ja jos meilt otetaan jokin kauhu,
suru, mielenmasennus, niin sijaan tulee ihailu, luottamus, toivo.


XXVII

Tullaan ehk sanomaan, erittinkin mit tulee oikeuteen ja kotitaloon,
ett personifioidaan ja sijoitetaan ulkopuolelle meit kaksi meiss
olevaa voimaa, ensiksikin, koska on paljon vaikeampi osoittaa niiden
olevan meiss, ja toiseksi, koska nytt jokseenkin varmalta, ett
tuntematon ja loppumaton sellaisinaan, s.o. ilman ymmrryst, ilman
moraalia, ilman persoonallisuutta, eivt kykene meit liikuttamaan.
Sill huomattava on, ett aineellinen mysteerio, niin hmr ja
vaarallinen kuin se saattaa ollakin, ja psykologinen oikeus, niin
sekavat kuin sen seuraukset lienevtkin, meit tuskin liikuttavat. Se,
mik meit liikuttaa ja musertaa, ei ole ollenkaan se, mit me emme
ymmrr luonnon jrjestyksess, vaan tuo ajatus, ett ylin, tietoinen,
jrjellinen, yli-inhimillinen ja kuitenkin ihmistahdon kaltainen tahto
ehk liitelee luonnon yll. Se on sanalla sanoen Jumalan lsnolo; ja
annoimmepa sille nimen mink tahansa, kuten oikeus, kohtalo, mysteerio,
niin Jumalaa me aina pelkmme, s.o. itsemme kaltaista, vaikka ikuista,
retnt, nkymtnt ja kaikkivaltiasta, sill epiltv on,
pelkisimmek moraalista voimaa, joka ei olisi tehty meidn kuvamme
mukaan. Meit ei peloita tuntematon luonnossa eik liioin tmn meidn
maailmamme mysteerio, vaan toisen maailman mysteerio. Ei aineellinen,
vaan moraalinen arvoitus. Ei mikn ole esimerkiksi vaillinaisemmin
tunnettu kuin niiden syiden summa, jotka aiheuttavat maanjristyksen,
eik mikn ole kauhistuttavampi. Mutta joskin maanjristys
kauhistuttaa ruumistamme, niin pyristytt se henkemme vain sill
edellytyksell, ett me nemme siin oikeustoiminnan, yliluonnollisen
rangaistuksen. Samoin on myrskyn, sairauden, kuoleman, ihmiselmn
tuhansien ilmiiden, tuhansien katastroofien laita. Mutta nytt silt
kuin olisi tuo todellinen liikutus, joka vrisytt muutakin kuin
fyysillist itsesilytysvaistoa, lydettviss vain ksitteess enemmn
tai vhemmn mrtyst Jumalasta, lahjomattomasta vanginvartijasta,
nkymttmst ja pysyvisest oikeudesta, ksittmttmst ja
valppaasta sallimuksesta. Mutta kysymys on siit, mik on lhempn
totuutta ja onko elmn tulkitsijan tehtv mielenmasentaminen ja
syvsti jrkyttminen vaiko rauhoittaminen ja valistaminen.


XXVIII

Mynnn, ett on hyvin vaikeaa vapautua tavanmukaisesta tulkinnasta ja
ett siihen turvautuu yh uudelleen vastoin tahtoaan silloinkin, kun
koettaa pst siit irti. Niinp Ibsen etsiessn uutta ja niin
sanoaksemme tieteellist kohtalon muotoa on sijoittanut keskeiseksi
erseen parhaimpaan draamaansa perinnllisyyden verhotun, suurenmoisen
ja tyrannimaisen hahmon. Mutta hnen teoksessaan ei meiss
pohjimmaisena hert erikoista inhimillist pelkoa, syvemp kuin
animaalinen pelkomme, perinnllisyyden tieteellinen mysteerio, jos se
olisi siin yksin, niin se herttisi tuota pelkoa yht vhn kuin sen
ja sen peloittavan taudin, sen ja sen ilmasto- ja meri-ilmin
tieteellinen mysteerio. Ei; se, mik hertt siin toisenlaista kauhua
kuin sit, mit synnytt uhkaava, mutta luonnollinen vaara, se on se
hmr oikeuden aate, jota siin edustaa perinnllisyys, se on sen
vitteen rohkea vahvistus, ett isn pahat teot lankeavat lasten
plle, se on vihjaus siihen, ett ylin tuomari, jonkinlainen
ihmissuvun herra pit silmll toimiamme, kirjoittaa ne vaskitauluun
ja punnitsee ikuisissa ksissn kauan aikaa lyktyt palkitsemiset ja
loppumattomat rangaistukset. Sanalla sanoen se on Jumala, joka, siit
huolimatta, ett hnet kielletn, nytt jlleen kasvonsa, ja hyvin
vanha helvetin liekki, joka riskyy viel vasta sinetidyn paaden alla.


XXIX

Mutta tm kohtalon tai kohtalonoikeuden uusi muoto on viel vhemmn
puolustettava, vhemmn hyvksyttv kuin antiikin puhdas ja
yksinkertainen kohtalo, joka pysyi yleisen ja epmrisen,
joka ei pyrkinyt selittmn mitn liian tarkasti ja siis sopi
useimpiin tilanteisiin. Mahdollista on, ett Ibsenin esittmss
erikoistapauksessa esiintyy jonkinlainen satunnainen oikeus, kuten on
mahdollista, ett sokean vkijoukkoon ampuma nuoli osuu sattumalta
isnmurhaajaan. Mutta yleisen lain laatiminen tst satunnaisesta
oikeudesta on samaa kuin kytt jlleen vrin mysteeriota ja saattaa
inhimilliseen moraaliin aineksia, joita siin ei pitisi olla,
aineksia, jotka ehk ovat toivottavia ja jotka olisivat hydyllisi,
jos ne edustaisivat erinisi totuuksia, mutta jotka tytyy poistaa,
koska ne eivt niit edusta ja koska ne ovat vieraita todelliselle
elmllemme. Tiedmme tosiaankin, ett kokemuksemme nykyisell asteella
on mahdotonta keksi perinnllisyyden ilmiss pienintkn oikeuden
jlke, s.o. hauraintakaan moraalista sidett syyn, s.o. isn teon, ja
seurauksen, s.o. lapsen palkitsemisen tai rankaisemisen vlill.
Runoilijoiden etuoikeutena on tehd hypoteeseja ja kulkea jossakin
mrin todellisuuden edell. Mutta usein tapahtuu, ett kun he
luulevat kulkevansa sen edell, he sen vain kntvt, ett kun he
luulevat olevansa jonkun uuden totuuden edellkvijit, he vain
yksinkertaisesti lytvt vanhan harhaluulon jljet. Kulkeakseen
kokemuksen edell tss ehk tytyisi menn viel pitemmlle oikeuden
kieltmisess. Mutta mit me tst ajatellemmekaan -- pysykseen
oikeutettuna ja ptevn ei runollinen hypoteesi saa avoimesti sotia
jokapivist kokemusta vastaan, muutoin se on kovin hydytn, kovin
vaarallinen, ja jollei erehdys ole aivan eptahallinen, on se tuskin
rehellinen.


XXX

Mink johtoptksen voimme tehd edellisest? Montakin, jos niin
haluaa, mutta ennen kaikkea seuraavan: on trke, ett elmn
tulkitsija samoin kuin nekin, jotka sit elvt, ovat rimmisen
varovaisia mysteerion ksittelyss ja mynnytyksiss sille eivtk
kuvittelekaan, ett se, mik omistetaan sille, mik on selittmtnt,
on vlttmttmsti parasta ja suurinta jossakin teoksessa tai
elmss. On hyvin kauniita, inhimillisi ja todellisia teoksia, joista
puuttuu melkein kokonaan "levottomuus maailmankaikkeuden mysteerion
takia". Suuruutta ja ylevyytt ei saavuteta siten, ett ajatellaan
lakkaamatta sit, mik on tutkimatonta ja loputonta. Tutkimattoman ja
loputtoman ajattelu tulee hydylliseksi vain silloin, kun se on sen
hengen odottamaton palkinto, joka on antautunut rehellisesti ja
empimtt sen tutkisteluun, mik on pttyvist ja mink perille voi
pst, ja huomaa piankin, ett erotus on huomattava siirryttess
siit mysteeriosta, joka ky sen edell, mit emme tunne, siihen
mysteerioon, joka seuraa sit, mink olemme oppineet. Ensin mainitussa
nytt olevan paljon suruja: niill on siell ahdasta ja ne
kasaantuvat kaikki parille kolmelle liian lheiselle kukkulalle.
Toisessa niit nytt olevan paljon vhemmn: sen pinta on laajempi,
ja avaraa taustaa vasten suurimmatkin surut saavat toivon muodon.


XXXI

Niin, ihmiselm on suuresti katsoen jokseenkin surullinen! On melkein
helpompaa ja mieleni tekisi sanomaan melkein miellyttvmp puhua sen
suruista ja valaista niit kuin etsi sen lohdutuskohtia ja antaa
niille jotakin merkityst. Surut ovat monenlaisia, silminnhtvi,
jrkkymttmi, lohdutuskohdat tai pikemminkin ne syyt, jotka saavat
meidt jonkinlaisella ilolla myntymn elmn velvollisuuteen,
nyttvt harvinaisilta, vhn huomattavilta, epvakaisilta. Surut
nyttvt jaloilta ja suurilta ja epmttmn, jonkinlaiseen
persoonalliseen ja herkkn mysteerioon verhoutuneilta. Lohdutuskohdat
nyttvt mitttmilt, itsekkilt, melkein halpamaisilta. Tarkemmin
katsoen ne ovat kuitenkin, kuten ne sivumennen saattavat nyttkin
olevan, yhteydess mysteerion kanssa, joka on vain siksi vhemmn
nkyv ja vhemmn ksitettv, ett se on syvempi ja salaperisempi.
Elmnhalua tai elmn ottamista sellaisena kuin se on ilmaistaan ehk
jokapivisesti, mutta ne noudattavat tietmttn tai tahtomattaan
yleens lakeja, jotka ovat yleisempi, maailmankaikkeuden hengen
mukaisempia ja siis suurempiarvoisia kuin halu paeta elmn suruja tai
jalo, harhaluuloista vapautunut viisaus, joka ne toteaa.


XXXII

Me olemme liian taipuvaisia maalaamaan elm synkemmksi kuin mit se
on. Tm on suuri vika, mutta anteeksiannettava siin epvarmuuden
tilassa, miss 'me olemme. Ei ole viel olemassa uskottavaa selityst.
Ihmisen kohtalo on kuten ennenkin tuntemattomien voimien alainen,
joista muutamat ehk ovat kadonneet, mutta vain antaakseen tilaa
toisille. Joka tapauksessa on todella mahtavien voimien luku tuskin
vhentynyt. Niden voimien toimintaa ja vliintuloa on koetettu
selitt monella tavalla, ja kun on huomattu, ettei suurin osa nist
selityksist kest todellisuutta, joka kaikesta huolimatta tulee
vhitellen ilmi, niin nkyy, laskeakseen jollakin tavoin yhteen sen,
mik on selittmtnt, tai ainakin sen aiheuttamat surut,
turvauduttavan jlleen kohtaloon. Pohjaltaan se ei ole mitn muuta
kuin tt, mit tavataan Ibsenill, venlisess romaanissa,
aikakautemme tyspainoisessa kuvauksessa, Flaubertill j.n.e. (esim.
teoksessa _Sota ja rauha, l'Education sentimentale_ y.m.).

Totta on, ettei se ole en antiikin kohtalo, ainakin suuren joukon
silmiss tysin mrtty jumalatar tai pikemminkin jumala,
omavaltainen, taipumaton, leppymtn, sokea, mutta valpas, vaan se on
epmrisempi, muodottomampi, hajamielisempi, vlinpitmtn,
epinhimillinen, persoonaton, universaalinen kohtalo. Se on yleens
vain tilapinen nimitys, joka on paremman puutteessa annettu ihmisen
yleiselle ja selittmttmlle kurjuudelle. Sen voi omaksua tss
merkityksess, vaikk'ei se selit mitn ja vaikk'ei se ole muuta kuin
saman vanhan arvoituksen uusi nimi. Mutta on varottava liioittelemasta
sen merkityst ja arvoa eik saa kuvitella, ett ihmisi ja tapahtumia
katsellaan hyvin korkealta ja lopullisessa valossa ja ettei sen
toiselta puolen ole en mitn etsittv, koska jonakin mrttyn
hetken on syv tunne kaiken olemassaolon pohjalla piilevst kohtalon
kukistamattomasta ja hmrst voimasta. On ilmeist, ett erlt
nkkannalta katsoen ihmiset nyttvt aina onnettomilta, ett
kohtalokas kuilu nytt vetvn heit puoleensa, koska he ovat aina
alttiina sairaudelle, aineen epvakaisuudelle, vanhuudelle ja
kuolemalle. Jos ottaa vain huomioon kaiken olemassaolon lopun, niin on
onnellisimmassa ja menestyksellisimmsskin elmss vlttmttmsti
jotakin kohtalokasta ja kurjaa. Mutta lkmme kyttk vrin nit
sanoja ja ennen kaikkea lkmme niit kyttk huolimattomuudesta tai
mystillisen surun takia, supistaaksemme sen osuutta, mink voisi
selitt, jos enemmn antautuisimme tutkimaan ihmist ja asioiden
luonnetta. Meidn ei pitisi turvautua mysteerioon eik sulkeutua
siihen alistuneeseen hiljaisuuteen, joka on sen seuralainen, muulloin
kuin sellaisina hetkin, jolloin sen vliintulo on todella
huomattavissa ja se on tuntuva, persoonallinen, lyllinen, moraalinen
ja epmtn; ja tten rajoitettuna tm vliintulo on harvinaisempi
kuin luullaan. Niin kauan kuin tuo mysteerio ei ollenkaan ilmaise
itsen, ei ole syyt pyshty, painaa alas katsettaan, alistua,
vaieta.




III. AINEEN VALTA


I

Huolimatta ihmisen niin luonnollisesta halusta saada
maailmankaikkeudesta tunnustusta hyveilleen, meidn oli erss
aikaisemmassa tutkielmassa mynnettv, etteivt taivas ja maa
hituistakaan vlit meidn siveellisest elmstmme, ja ett kaikki
sanoisi oikeuttanoudattavalle, ett hn on houkkio, jollei hn omasta
itsestn lytisi hyvksyv nt, jolle me tuskin voisimme antaa
nime, ja niin vaikeasti mriteltv palkintoa, ett me jokseenkin
turhaan koettaisimme kuvata sen vhimmin epvarmoja etuja.

Thn sanottaneen: tssk kaikki, mit voimme odottaa suuresta
pyrkimyksestmme, alituisesta valvomisestamme, itsemme pakottamisesta,
vaistojemme ja mielihalujemme uhraamisesta, jotka nyttisivt
oikeutetuilta ja vlttmttmilt ja saattaisivat meidt
siis onnellisemmiksi, jollei meiss olisi tuota pyrkimyst
oikeudenmukaisuuteen, josta ei tied, mist se tulee, joka ehk kuuluu
meidn luontoomme, mutta joka kaikesta ptten sotii sen suuren
luonnon yleisi lakeja vastaan, josta me olemme osa? Niinp niin,
saattaa nytt silt, ettei tuo alituinen oikeus, joka tuottaa vain
epselv tyydytyst, mik ei voi edes olla kovin itsetietoistakaan
tulematta vihattavaksi ja tuhoamatta itsen, ole suuriarvoinen. Mutta
siin tapauksessa ja silt nkkannalta katsoen, jolta tm arvostelu
annetaan, ei mikn, mit tapahtuu sisisess olennossamme, ole
suuriarvoista. Ei ole suuriarvoinen myskn rakkaus lyhyen
ruumiillisen omistamishetken jlkeen, joka yksin on todellinen ja
turvaa suvun olemassaolon. Ja kuitenkin, sit mukaa kuin ihminen
sivistyy, hn pit yh suurempiarvoisina niit sulostettuja ja
kaunistettuja tunteja ja vuosia, jotka muodostavat sen vhn, mik ky
omistamisen edell, kulkee sen mukana ja seuraa sit, kuin itse
omistamista ilman tuota vh. Eivt ole suuriarvoisia myskn kauniit
kasvot, kaunis ryhti, kaunis ruumis, kaunis nytelm, soinnukas ni,
ylev kuvapatsas, auringonnousu merell, metsn yll tuikkavat thdet,
puutarhan kukat, kuutamo joella, ihmeellinen runo, suuri ajatus,
sankarillinen uhraus, joka pysyy syvn ja herkn sielun salaisuutena.
Me ihailemme niit hetkisen, ne antavat meille tydellisyyden tunteen,
jota emme tapaa missn muussa ilossa, mutta myskin ernlaisen
selittmttmn surumielisyyden ja levottomuuden, ja jos muuten olemme
onnettomia, niin ne eivt tuo meille sit, mit ihmisill on tapana
kutsua onneksi. Ne eivt tuo mitn, mit voisi punnita tai mritell,
ei mitn, mit toiset voivat tuntea tai mit he ajattelevatkaan
kadehtia meilt. Ja kuitenkin, kuka meist, jolla on tuota
kauneudentajua, ei panisi mieluummin alttiiksi rikkauttaan, rauhaansa,
jopa terveyttnkin ja useita elinvuosiaan kuin tt nkymtnt ja
melkein mrittelemtnt kyky, jos joku loitsija voisi sen riist
hnelt yhdell iskulla, ilman ett siit jisi pienintkn jlke,
ilman ett voisi koskaan toivoa sen palaamista? Kosketukselle
tuntumatonta ja mrittelemtnt on myskin se, mik on suloista
uskollisessa ystvyydess, kunnioitetussa, rakastetussa tai
liikuttavassa muistossa ja tuhansissa muissa ajatuksissa, tuhansissa
muissa tunteissa, jotka eivt rjyt vuoria, jotka eivt karkoita
pilve, eivtk edes liikauta hiekkajyvst tiell. Tm kaikki on
kuitenkin parasta ja onnellisinta, mit meiss on, koko me itse, kaikki
se, mit niiden, joilla sit ei ole, pitisi kadehtia niilt, joilla
sit on. Mikli me loittonemme elmst lhetksemme sit, mik nytt
olevan lajimme pysyvisin ihanne, me nemme yh paremmin, ett tm
kaikki ei ole mitn, jos me esimerkiksi vertaamme sit aineen lakien
suunnattomaan laajuuteen, mutta me nemme samalla kertaa, ett tuo "ei
mitn" on ainoa osamme ja ett, mit tapahtuneekaan, miten ajat
vaihtunevatkaan, niden valontyyssijojen ymprille se juuri yh enemmn
ja enemmn keskittyy ihmiselm.


II

Me elmme vuosisadalla, joka ei nyt rakastavan muuta kuin materiaa,
mutta rakastaessaan sit se kesytt sit samalla ja kesytt sit
kiihkemmin kuin mikn muu vuosisata. On kuin sill olisi kiire oppia
se tuntemaan, lpitunkea se, alistaa se valtansa alle, omistaa se
kokonaan, nauttia siit kyllntymiseen asti, iknkuin vapauttaakseen
tulevaisuuden sellaisen onnen levottomasta etsinnst, jota voi hyvin
jrkevsti toivoa lytvns siit, niin kauan kuin ei ole viel
tyhjentnyt kaikkia sen antimia eik keksinyt kaikkia sen salaisuuksia.
Tm on vlttmtnt, kuten on vlttmtnt sekin, ett koettelee
lihallista rakkautta tullakseen tuntemaan rakkauden todellisen luonnon
koko sen syvss ja muuttumattomassa puhtaudessa.

Luultavaa on, ett jonakin pivn tulee hyvin voimakas vastavaikutus
tuota aineellisten nautintojen intohimoa vastaan. Ei niin, ett ihminen
koskaan vapautuisi niist; hn erehtyisi koettaessaan sit. Me olemme
loppujen lopuksi elvn aineen palasia, eik ole hyv olla vlittmtt
olemuksemme lhtkohdasta. Mutta se ei saa olla syyn siihen, ett
suljemme kaiken onnemme, kaikki toiveemme tuon lhtkohdan ahtaaseen
piiriin. Melkein kaikki ne, joita tapaamme elon tiell, koettavat
jonkinlaisella ajattelemattomalla itsepisyydell yllpit itsessn
aineen ylivaltaa. Astu johonkin seuraan, jossa on olemassaolon
masentavammilta huolilta turvattuja miehi ja naisia, valioseuraan, jos
niin haluat, lausu siin sanat ilo, onni, autuus, ihanne, ja otaksu
enkelin samalla hetkell kokoavan taikapeiliin tai jonkinlaiseen
yliluonnolliseen koriin ja niiss silyttvn ne kuvat, mit nuo sanat
ovat herttneet niiss sieluissa, jotka ne ovat kuulleet. Mit net
tuossa peiliss tai korissa? Kauniita yhteenkietoutuneita ruumiita,
kultaa, jalokivi, palatsin, suuren puiston, terveytttuottavan
taikajuoman, eriskummallisia koristeita, jotka edustavat turhamaisuuden
unelmia ja, mik muodostaa trkeimmn osan, se tytyy tunnustaa, hyvi
ruokia, hyvi viinej, hienoja pivllisi, uhkeita asuntoja. Onko
ihmiskunta viel liian lhell alkuperns ksittkseen jotain muuta?
Eik hetki ole viel tullut, jolloin korista lydettisiin voimakas ja
epitseks ly, rauhallinen omatunto, oikeamielinen ja rakastava
sydn, katse ja valppaus, jotka olisivat oppineet ksittmn ja
hyvkseenkyttmn kaiken kauneuden, yht hyvin iltojen, kaupunkien,
merien ja metsien kuin kasvojen, hymyn, sanan, teon tai sielunliikkeen
kauneuden? Milloin me nemme tuon taikapeilin etualalla kauniiden
alastomien naisten asemesta suuren ja syvn rakkauden kahden olennon
vlill, jotka ovat oppineet, ett lihalliset nautinnot menettvt
levottomuuden ja katkeruuden synnyttmn jlkimakunsa vasta sitten, kun
ajatukset, tunteet ja se, mik on viel parempaa, korkeampaa ja
mystillisemp kuin ajatukset ja tunteet, yhtyvt piv pivlt yh
lheisemmin? Milloin me nemme siin keinotekoisen ja sairaalloisen
kiihtymyksen asemesta, mink synnyttvt liian runsas ja liian raskas
ravinto tai kiihoitusaineet, nuo itsens sen vihollisen vaarallisimmat
lhetit, jonka me pyrimme voittamaan -- milloin lydmme sen asemesta
sellaisen mielen ylev ja vakavaa iloa, joka on aina innostunut, koska
se pyrkii aina ymmrtmn ja rakastamaan?... Nm asiat tiedetn jo
aikoja sitten, niin ett nytt hydyttmlt sanoa niit uudelleen.
Mutta tarvitsee vain olla pari kolme kertaa niiden seurassa, jotka
edustavat sit, mik ihmisyydess on parasta, eniten lyltn ja
tunne-elmltn inhimillist, saadakseen nhd miss mrin he viel
hapuilevat etsiessn olemassaolon onnellisia hetki, miss mrin
itsetiedoton onni, jota he odottavat, on viel sen ihmisen onnen
kaltainen, jolla ei ole henkist elm, ja miten tylst heidn on
tunkeutua sen pilven lpi, joka erottaa sen, mik kuuluu ylspin
pyrkivlle olennolle, siit, mik kuuluu alaspin kulkevalle olennolle.
Hetki ei ole viel tullut, saattaa joku sanoa, jolloin ihminen voisi
nhd, mik osuus on tunnustettava ruumiille, mik sielulle. Mutta
milloin se sitten tulisi, jos ne, joille sen olisi pitnyt koittaa jo
aikoja sitten, antavat onnen valinnassaan vlinpitmttmsti johtaa
itsen hmrien ennakkoluulojen suuren joukon? Kun he hankkivat
rikkautta ja kunniaa, kun he lytvt rakkautta, he poistavat niist
yksinkertaisesti jonkun verran halpamaista turhamaisuuden
tyydyttmist, karkeaa kohtuuttomuutta, mutta he menevt tuskin
pitemmlle henkisemmn, puhtaammin inhimillisen onnen tavoittelussaan,
he tuskin kyttvt etuisuuksiaan hyvkseen laventaakseen hieman
aineellisuuden vhimmin oikeutettujen vaatimusten piiri. Heille
tapahtuu elmnnautinnoissa sama henkinen pienentyminen, joka
tulee esimerkiksi valistuneen katselijan osaksi, kun hn on
eksynyt teatteriin, miss esitetn nytelm, joka ei kuulu
maailmankirjallisuuden viiteen tai kuuteen mestariteokseen. Hn tiet,
ett melkein kaikki se, mik ihastuttaa niit, jotka osoittavat
suosiotaan hnen ymprilln, johtuu kunniaan, maineeseen, rakkauteen,
isnmaahan, itseuhrautumiseen, oikeuteen, uskontoon ja vapauteen
kohdistuvista, enemmn tai vhemmn turmiollisista ennakkoluuloista tai
runouden imelimmist ja herpaisevimmista jokapivisyyksist. Siit
huolimatta hneenkin tarttuu yleinen ihastus ja hnen tytyy joka hetki
tutkia vakavasti itsen ja hmmstyneen vedota kaikkeen siihen, mit
hn tiet varmimmaksi, tullakseen vakuutetuksi siit, etteivt ne,
jotka ovat pysyneet uskollisina kaikista vanhimmille erehdyksille, ole
oikeassa, vaikkakin hn on yksin toista mielt.


III

Mit muutoin tulee ihmisen suhteeseen aineeseen, niin todetaan
hmmstyneen, ettei thn saakka ole niin sanoaksemme selvitetty eik
jrjestetty mitn. Tm suhde on kuitenkin jrkhtmtn ja
oleellinen, mutta vanhimmista ajoista asti huomaamme ihmiskunnan
hilyvn mit vaarallisimman luottamuksen ja mit jrjestelmllisimmn
epluottamuksen, jumaloinnin ja inhon vlill, siirtyvn asketismista
ja tydellisest kieltymyksest pinvastaiseen liioitteluun. Tss ei
ole tarkoitus viel kerran saarnata ja harjoittaa ajattelematonta ja
turhaa pidttyvisyytt. Se on usein yht turmiollista kuin niin
tavallinen kohtuuttomuus. Meill on oikeus kaikkeen siihen, mik voi
edist ja yllpit ruumiimme tydellist kehittymist. Mutta
vlttmtnt olisi mrt niin tarkalleen kuin mahdollista tuon
oikeuden rajat, sill kaikki se, mik menee niiden yli, vahingoittaa
olemuksemme toisen osan kehkeytymist, tuon osan, mik on kuin kukka,
jota lehdet ravitsevat tai tukahduttavat. Mutta ihmiskunta, jolle jo
niin kauan aikaa sen kukan hienoimmat ja hennoimmat vrivivahdukset ja
tuoksut ovat antaneet askartelua, jtt kuitenkin useimmiten
luonteenlaadun, hetken tai sattuman varaan ne itsetiedottomat voimat,
jotka edustavat joko ravitsevia, herkktuntoisia ja tyteliit tai
rehentelevn itsekkit anastushaluisia ja tuhoatuottavia lehti. Tm
on ehk thn saakka tapahtunut jokseenkin rankaisematta, sill
ihmisyyden ihanne, joka aluksi kohdistui yksinomaan ruumiiseen, epri
kauan aikaa aineen ja hengen vlill. Mutta nyt se vakaantuu yh
jrkhtmttmmmn varmasti lyn ja ymmrryksen ymprille. Me emme
en ajattelekaan kilpailla voimassa tai vikkelyydess leijonan,
pantterin tai suuren ihmisenmuotoisen apinan kanssa, emmek kauneudessa
kukan tai thtien vlkkeen kanssa valtamerell. Kaiken itsetiedottoman
voiman kytt lyn avulla, aineen asteittainen alistaminen ja sen
arvoituksen etsiminen -- se on tll hetkell sukumme todennkisin
tarkoitus ja tehtv. Ennen vanhaan, kun epilyksest ei oltu viel
psty, oli kaikki halujen tyydyttminen, jopa liiallisuuksiinkin
meneminen anteeksiannettavaa ja siveellist, kunhan siit ei vain
seurannut korvaamaton voimainmenetys tai jotakin, mik vahingoitti
elimist. Nyt, kun lajin tehtv saa mritellymmn muodon, meidn
tehtvmme on poistaa kaikki se, mik ei suoranaisesti edist olentomme
henkisen puolen kehityst. Synti henke vastaan, mik on juuri synti
tervett jrke vastaan, joka Jesuksella varmaankin oli mieless
ja jonka hn kirosi ennenkuulumattoman ankarasti, tulee
anteeksiantamattomaksi. Vhitellen tytyy uhrata kaikki se, mik
tuottaa ruumiille vain hydytnt mielihyv, se on, mik ei ilmaannu
ajatuksen suuremmassa ja kestvmmss tarmossa, kaikki nuo pienet,
n.k. viattomat nautinnonhalun tyydyttmiset, jotka, niin vaarattomia
kuin ne itsessn ovatkin, tottumuksen ja esimerkin kautta yllpitvt
kuitenkin yleisesti omaksuttua ksityst alhaisista nautinnoista ja
vkivaltaisesti anastavat paikan, mik kuuluisi lyn tyydyttmisille.
Mutta nm eivt ole kuten ruumiinhalujen tyydyttmiset, joista toiset
voivat olla hydyllisi, toiset vahingollisia tmn kehkeytymiselle.
Ajatuksen elysion-kentill jokainen tyydytys vastaa nuortumista ja
kehityst, eik mikn ole terveellisemp mielelle kuin tiedonhalun,
ksityskyvyn ja ihailun huumaukset ja mssykset.


IV

Meidn moraalimme on varmaankin jonakin pivn mukaannuttava lajin
todennkiseen tehtvn ja sen on korvattava suurin osa niit
mielivaltaisia ja usein naurettavia rajoituksia, jotka muodostavat sen
kudoksen, nill loogillisilla ja vlttmttmill rajoituksilla. Sill
jonkin olennon tai lajin ainoa moraali on siin, ett se alistaa
elintapansa sen yleisen tehtvn tyttmiseen, joka sille nytt
olevan uskottu. Tten me nemme erinisten syntien ja suurten rikosten
painopisteen vhitellen siirtyvn paikaltaan, kunnes kaikkien
sovinnaisten rikosten sijalle ruumista vastaan tulevat todelliset
rikokset ihmiskunnan kohtaloita vastaan, se on sellaiset, jotka
kohdistuvat lyn voimaa, kokonaisuutta, vapautta, ylivaltaa ja
hiriytymttmyytt vastaan.

Tll ei ole sanottu, ett ruumis olisi sovittamaton vihollinen, kuten
kristinoppi opettaa. Kaukana siit. Aivan ensimmiseksi kehittykn se
niin terveeksi, voimakkaaksi ja kauniiksi kuin mahdollista. Mutta se on
oikullinen, vaatelias, lyhytnkinen, itseks lapsi ja sitkin
vaarallisempi, mit voimakkaampi se on. Se palvoo vain kuluvaa hetke.
Pienen koiran ja neekerin lapsellinen ajattelutapa ja autuaallinen,
toisten armosta riippuva alkeellisten vaistojen tyydyttminen -- siin
kaikki, mit se voi kuvitella ja haluta. Muutoin se nauttii, iknkuin
tm kuuluisi sille luonnostaan ja hnell olisi siihen tysi oikeus,
hyvinvoinnista, turvallisuudesta, joutohetkist, mukavuuksista ja
mielihyvst, joita toimeliaampi jrki osaa sille hankkia. Ja omiin
valtoihinsa jtettyn se nauttisi niist niin mielettmsti ja
hillittmsti, ett se pian tukahduttaisi jrjen, josta sen on
kiittminen onneaan. Rajoitukset ja kieltymykset ovat siis
vlttmttmi, ja ne kyvt vlttmttmiksi ei ainoastaan sille,
jolla on syyt luulla tai toivoa tyskentelevns vaikuttavalla tavalla
arvoituksen ratkaisemiseksi, ihmiskohtaloiden tyttymiseksi, ajatuksen
voitoksi sokeasta aineesta, vaan myskin kaikille niille, jotka
seuraavat passiivisina, suuressa itsetiedottomassa jlkijoukossa jrjen
fosforihohteista kehityst lpi maailmojemme kaaosmaisen pimeyden.
Ihmiskunta on yksi ainoa ja yhteninen olento. Tuntuu kummalliselta,
ett joukkoajattelu, joka tuskin ansaitsee ajattelun nime, saattaa
mitenkn vaikuttaa astronoomin, kemistin, runoilijan tai
filosoofin luonteeseen, moraaliin, tytapoihin, ihanteeseen,
velvollisuudentuntoon, riippumattomuuteen ja henkiseen voimaan. Nytt
kuitenkin silt, ett se vaikuttaa niihin, vielp ratkaisevastikin. Ei
yhtn aatetta syty kukkuloilla, jolleivt tasangon lukemattomat ja
samanlaatuiset pikku aatteet saavuta mrtty tasoa. Alhaalla ei
ajatella voimakkaasti, mutta ajattelijoita on siell monta. Ja
se vh, mit siell ajatellaan, alkaa vaikuttaa niin sanoaksemme
atmosfrisesti. Tm atmosfri, ilmapiiri, on joko vihamielinen tai
hyvtekev niille, jotka uskaltavat nousta huipuille, jyrknteiden
reunoille, jtikiden korkeuksiin, riippuen siit, miten se on raskas
tai kevyt, miten se on ylevien ajatusten tai karkeiden tapojen tai
halujen kyllstm. Jonkin kansan sankarillinen toiminta, kuten esim.
uskonpuhdistus, Ranskan vallankumous, kaikki riippumattomuus- tai
vapautussodat, tyrannien murha j.n.e. puhdistaa ja hedelmitt sit
enemmksi kuin vuosisadaksi. Mutta niin paljoa ei tarvita niiden tyn
tukemiseksi, jotka tyskentelevt kohtaloittemme tyttymiseksi. Kunhan
vain heidn ympristns tavat ovat hieman jalompia, toiveet
epitsekkmpi; kunhan vain levottomuutta, intohimoja, nautintoja,
rakkautta valaisee viehkeyden, huolettomuuden, epmateriaalisen innon
sde, niin he hengittvt vapaasti, he tuntevat saaneensa siivet,
heidn ei tarvitse en taistella sit vastaan, mik heiss on
vaistomaista, heidn voimansa kohoutuvat ja keskittyvt. Talonpoika,
joka ei sunnuntaisin juo itsen humalaan kapakassa, vaan j
rauhallisena lukemaan puutarhansa omenapuiden alle; pikkuporvari, joka
nhdkseen ylevn nytelmn tai viettkseen yksinkertaisesti hiljaisen
iltapivn uhraa kilpa-ajojen kiihoitukset ja melun; tylinen, joka ei
kaduilla laulele ruokottomia tai typeri lauluja, vaan menee mieluummin
kvelemn maalle tai katselemaan auringonlaskua kaupunginvallilta --
kaikki he vaikuttavat osaltaan nimettmsti ja tiedottomasti sen suuren
liekin voittoon, joka palaa ihmiskunnassa.


V

Mutta miten paljon onkaan tekemist ja oppimista, ennenkuin tuo suuri
liekki nousee kirkkaana ja korkeana! Kuten hiljan sanoimme ei
ihmiskunta suhteessaan aineeseen ole viel pssyt ensi ajan
hapuilemisesta ja kokeiluista. Se ei edes oikein tied, minklaista
ravintoa sen on kytettv, onko se kasvis- vai lihansyj ja kuinka
paljon se tarvitsee ravintoa. Sen jrki eksytt sen vaiston. Vasta
vhn aikaa sitten sille on annettu tiedoksi, ett se on thn saakka
luultavasti erehtynyt ravintoaineittensa valinnassa, ett sen on
vhennettv enemmn kuin kahdella kolmanneksella nauttimaansa
typpimr ja ilmeisesti listtv hiilihydraattimr, ett joku
mr vihanneksia, hedelmi, jauhoruokia, maitoa -- mitk nyt ovat vain
sen aterioitten lisn, aterioitten, jotka ovat sen ponnistusten
pmaali ja joiden turmiollisen ylellisyyden saavuttamiseksi se
ponnistaa viimeisetkin voimansa -- riitt yllpitmn mit ihanimman
ja voimakkaimman elmn intoa. Aikomukseni ei ole syventy tss
vegetarismikysymykseen eik vastata niihin huomautuksiin, joita sit
vastaan voidaan tehd, mutta tunnustettava on, ett hyvin harvat nist
huomautuksista kestvt rehellist ja tarkkaavaista tutkistelua, ja
voidaan vakuuttaa, ett kaikki ne, jotka ovat alkaneet noudattaa tuota
ruokajrjestyst, ovat tunteneet voimiensa lisntyvn, terveytens
palautuvan tai vakaantuvan, mielens keventyvn ja puhdistuvan kuin
olisivat he psseet vuosisataisesta inhoittavasta ja kurjasta
vankeudesta.

Me emme pt tt esityst tutkielmalla ravinnostamme, niin
luonnollista kuin se olisikin. Kaikki oikeustajuntamme, moraalimme,
tunteemme ja ajatuksemme johtuvat yleisesti katsoen kolmesta tai
neljst perustarpeesta, joista trkein on ravinnontarve. Vhisinkin
muutos jossakin nist tarpeista saisi aikaan huomattavia muutoksia
siveellisess elmssmme Jos jonakin pivn varmuus siit, ett
ihminen voi olla ilman elinten lihaa, tulisi yleiseksi, niin
seurauksena siit olisi ei ainoastaan suuri taloudellinen vallankumous
-- sill tuottaakseen kilon lihaa hrk kuluttaa yli sata kiloa rehuja
-- vaan myskin luultavasti yht trke ja varmastikin vilpittmmpi ja
kestvmpi siveellinen parantuminen kuin jos Isn lhettm tulisi
toisen kerran maapallollemme korjatakseen ensimmisen vaelluksensa
erehdykset ja huomaamattomuudet. Voidaan tosiaankin todeta, ett
henkil, joka luopuu liharavinnosta, jtt melkein vlttmttmsti
alkoholinkytn, ja se, joka luopuu alkoholinkytst, luopuu samalla
useimmista vkivaltaisista ja karkeista nautinnoista. Ja niden
nautintojen arvossapito ja intohimoinen etsint ne juuri muodostavat
suuren esteen ihmiskunnan sopusointuiselle kehitykselle. Niist
vapautuminen on samaa kuin luoda itselleen jaloja vapaahetki,
toisenlaisia haluja ja huvitteluvaatimuksia, mik huvittelu tulee
vlttmtt olemaan ylevmp, sill se ei voisi olla yht alhaista
kuin alkoholin synnyttm. Mutta tulemmeko nkemn nit valoisampia
ja puhtaampia aikoja? Alkoholin syntiluettelo ei rajoitu ainoastaan
siihen, ett se tappaa ne, jotka sille ovat uskollisia, ja myrkytt
puolet ihmiskunnasta, vaan sill on myskin epsuora, mutta syv
vaikutus niidenkin aatteisiin, jotka kauhistuen kntyvt siit pois.
Se yllpit kansassa ja, kansan vastustamattoman vaikutuksen kautta,
myskin ylluokkien tavallisessa elmss sellaisen huvituksen
ksityst, joka turmelee ja halventaa kaiken, mik ihmisess vivahtaa
lepoon, rauhaan, elmniloon, hilpeyteen, ja saattaa sanoa, ett se
nykyhetkell tekee melkein mahdottomaksi todellisemman, syvemmn,
yksinkertaisemman, rauhallisemman, vakavamman, henkevmmn,
inhimillisemmn onnen ihanteen syntymisen. On ihme, ett tm onnen
ihanne nytt viel aivan kuvitellulta ja merkityksettmlt. Ja
joskin jotkut ovat vakuutettuja siit, ett meidn rotumme on thn
asti erehtynyt ravintoaineittensa valinnassa olettamalla, ett kaikki
kokemukset vahvistavat sen, niin tarvitaan tss, kuten kaikessa
muussakin, mist jo on psty varmuuteen, loppumattoman pitk aika,
ennenkuin tuo vakaumus psee eksytettyyn suureen joukkoon, jota sen
tulee valistaa ja auttaa. Mutta ehkp tm onkin ulospsy, jota
luonto pit varalla, kun taistelu elmst, joka on tll hetkell
taistelua lihasta ja alkoholista -- nist kahdesta hvityksen ja
vryyden lhteest, jotka ruokkivat kaikkia muitakin, tst
ei-inhimillisest vlttmttmyyden ja onnen symboolista -- ky kerran
ehdottomasti sietmttmksi.


VI

Minne kulkee ihmiskunta? Tm pmrst ja loppukohdasta
huolehtiminen on puhtaasti inhimillist, jonkinlaista mielemme
yksinkertaisuutta tai heikkoutta eik sill ole mitn yhteist
universaalisen todellisuuden kanssa. Onko asioilla pmr? Miksi
niill olisi ja mit olisi pmr ja loppu elimistss, jolla ei ole
loppua?

Mutta joskin on luultavaa, ettei meill ole muuta tehtv ja
tarkoitusta kuin hetken ajan pit hallussamme pient paikkaa, joka
voisi olla yht hyvin heinsirkkojen tai orvokkien hallussa, ilman ett
maailmankaikkeuden ihanuus tai talous krsisi siit, ilman ett maan
kohtalot jatkuisivat tai lyhenisivt hetkekn, jos me kulkisimme vain
kulkeaksemme, menemtt minnekn, niin me siit huolimatta voimme
osoittaa mielenkiintoa muuhunkin kuin tuohon hydyttmn kulkemiseen,
ja tm on sitpaitsi tysin jrkev ja viisainta ja parasta, mihin
voimme ryhty. Jos muurahainen kykenisi tutkimaan taivaankappaleiden
lakeja, ilman ett sill muuten olisi pienintkn toivoa siit, ett
se koskaan voisi vhkn vaikuttaa niihin, ja saisi phns, ettei
en kannata vlitt pesn asioista eik tulevaisuudesta, niin eik se
meidn mielestmme olisi vrss? Olisiko meist, jotka tuomitsemme
tai hallitsemme sit yht varmasti ja helposti kuin mit oletamme
suurten jumaliemme tekevn meihin nhden, tuo liian universaalinen
muurahainen hyv ja moraalinen muurahainen?

Jrki loistossaan on hedelmtn eik opeta meille muuta kuin
liikkumattomuutta, jollei se, huomattuaan intohimojemme, toiveittemme,
koko olentomme ja oman itsens pienuuden ja mitttmyyden, palaa
jljilleen osoittaakseen harrastustaan tt pient ja mittnt
kohtaan, iknkuin tm olisi kaikki, miss se voisi olla hydyksi
tll maan pll.

Jollemme tiedkn, minne olemme menossa, niin iloitkaamme yht kaikki
kulustamme ja, helpottaaksemme ja edistksemme sit, koettakaamme
arvata, millainen seuraava pivmatka tulee olemaan. Niin, millainen se
tulee olemaan? Meidn on nhtvsti kuljettava kauhean vuorisolan lpi.
Mutta huolimatta tuosta uhkaavasta solasta levenevt ja tasaantuvat
tiet, pyristyvt ja latvoissaan vhitellen kukkaan puhkeavat puut,
nm ja juoksussaan hiljenevien ja laajenevien virtojen tyyneys, kaikki
ilmaisee, ett lhenemme laajinta tasankoa, mit ihmiskunta on thn
saakka saanut tervehti niilt mutkittelevilta poluilta, joita se on
kiipeillyt syntymstn saakka. Tullaanko sit nimittmn "lepohetkien
ensimmiseksi tasangoksi?" Vaikkakin saamme olla varuillamme
tulevaisuuden ylltyksi vastaan, ja minklaiset vaivat ja huolet
odottanevatkaan solan tuolla puolen, niin nytt melkein varmalta,
ett ihmisten suuri joukko saa nhd pivi, jolloin todellisemman
tasa-arvon, koneiden, maanviljelyskemian, ehk lketaidon tai jonkin
muun syntyvn tieteen vaikutuksesta ty tulee olemaan vhemmn
raskasta, vhemmn yhtmittaista, vhemmn aineellista, vhemmn
tyrannimaista, vhemmn slimtnt. Miten ihmiskunta tulee viettmn
joutohetkens? Kuka tiet, eik sen kohtalo riipu niiden kytst? Sen
neuvonantajien ensimmisi tehtvi olisi totuttaa sit tst hetkest
lhtien nauttimaan niist vhemmn halpamaisella ja vhemmn
turmiollisella tavalla. Se enemmn tai vhemmn arvokas, kunniallinen,
harkittu, viehke ja ylev tapa, jolla yksil tai kansa nauttii
joutohetkistn, mr yleens yht paljon kuin ty ja sota sen
siveellisen arvon. Se se sit myskin heikontaa ja vahvistaa, alentaa
tai jalostaa. Nykyn kolme vapaapiv kokoo suurten kaupunkien
sairaaloihin vaarallisemmin vahingoittuneita uhreja kuin kolme
tykuukautta.


VII

Tm johtaa meidt onneen, jonka olisi oltava ja joka tulee aikaa
voittaen todennkisesti olemaan varsinainen ihmisonni. On
otaksuttavaa, ett jos me olisimme ottaneet osaa tmn maailman
luomiseen, niin me olisimme antaneet sille, mik on parasta,
epaineellisinta, selvimmin inhimillist ihmisess: tuntuvamman ja
tehokkaamman voiman. Rakkauden ajatus, lyn vlhdys, oikeamielinen
sana, slinty, yksinkertainen uhrautumis- ja anteeksiannon halu,
myttunnon synnyttm liikutus, olentomme kauneuden, hyvyyden tai
totuuden jano olisivat voineet synnytt -- jos ne olisivat
maailmankaikkeuden silmiss sit, mit ne todella ovat sen ihmisen
silmiss, joka ne tuntee -- ihmeellisi kukkia, valon, jollaista ei ole
ennen nhty, ksittmttmn sopusoinnun, ne olisivat voineet poistaa
yn, loihtia esille kevn ja auringon, est kurjuuden, sairauden,
tuskan ja myrskyn, vapauttaa ajatuksen, tehd tunteet kuolemattomiksi,
pident nuoruutta, pst ilon valloilleen, ikuistuttaa elmn. Olisi
voinut tapahtua, ett ne olisivat vastustamattomia, ett ne
palkittaisiin kaikkien nhden, kuten tyntekijn vaivannk, mehilisen
uurastus, satakielen laulu. Mutta nyt me jo tiedmme, ett moraalinen
maailma on maailma, jossa me olemme ehdottomasti yksin, ett se on
aivan kokonaan meihin itseemme sisltyv maailma, joka ei niin
sanoaksemme ole missn yhteydess aineen kanssa ja vaikuttaa siihen
vain sattumalta ja kuin poikkeustapauksissa. Siit huolimatta se on
todellinen ja loppumaton, ja jos sanat eivt siit puhu kuten pitisi,
niin on se siksi, ett sanat ovat kokonaisuudessaan pieni aineen osia,
jotka tahtoisivat tunkeutua piiriin, miss aine ei hallitse. Ne
hmmentvt aina enemmn tai vhemmn ajatusta herttmiens kuvien
kautta. Ilmaistakseen hennointa ja henkevint hekumaa, jalointa
henkist huumausta, tydellisint, jrkkymttmint rakkautta sen
tytyy verrata niit mit raaimpaan hekumaan ja huumaukseen, mit
aistillisimpaan lihalliseen omistamiseen ja haluun. Eik siin
kylliksi, ett ne tten alentavat alkuperisten luonnonilmiiden
tasalle kaiken sen, mit ihmishenki on hankkinut parasta, vaan vastoin
tahtoamme pakottavat meidt uskomaan, ett vertailtu esine tai tunne on
vhemmn todellinen, vhemmn kiinte kuin se, mihin sit verrataan.
Siin kaiken sen heikkous ja epoikeudenmukaisuus, mill koetetaan
ilmaista ihmisen salaisuudet. Me kuitenkin tekisimme vrin
kiinnittessmme vain hiukkasen ohimenev huomiota tuon sisisen
maailman tapahtumiin, joiden tytt arvoa sanat eivt kykene
ilmaisemaan; ne ovat ainoat todellisesti ja puhtaasti inhimilliset,
mit meidn on ollut thn saakka mahdollista tavata.

lkmme pitk niit hydyttmin, vaikkakin ne hvivt kuten kaste
haihtuu kalpean aamukukan terlt aineellisten voimien rettmn
virtaan. Me elmme maailmassa, joka, vaikkakin se on rajaton, on yht
tiiviisti suljettu kuin terskuula. Mitn ei joudu ulkopuolelle, koska
ei ole mitn ulkopuolta. On ilmeist, ettei yhtn atomia joudu
hukkaan. Silloinkin, kun sukumme hviisi kokonaan, jisi kuitenkin,
huolimatta ulkonaisista muutoksista, jljelle siit tilasta, johon se
on sijoittanut tiettyj ainemri, hvimtn periaate ja kuolematon
syy. Primrikauden jttilismist ja tilapist kasvullisuutta,
sekundrikauden kaaosmaisia ja tuskin elinkykyisi hirviit:
plesiosaureja, ichtyosaureja, pterodaktylej voisi myskin pit viel
lapsellisen luonnon turhina ja ohimenevin yrittelyin, naurettavina
kokeiluina, jotka eivt tulisi jttmn mitn jlke paremmin
jrjestetyll maapallolla. Ja kuitenkaan ei mitn niiden
ponnistuksista ole joutunut avaruudessa hukkaan. Ne ovat puhdistaneet
ilman, hvittneet hapon hengitettvksi mahdottoman liekin,
jrjestneet sopusointuisemman elmn jlkelisilleen. Meidn on
kiittminen ksittmttmn villej sananjalkametsi siit, ett
keuhkomme saavat ilmasta ravintoa, jota ne tarvitsevat, kauhistuttavia
lentvi tai uivia reptiilijoukkoja siit, ett meill on nykyiset
hermomme ja aivomme. Ne ovat tehneet, mit niiden tuli tehd.
Ne ovat muunnelleet ainetta niille mrtyll tavalla. Samaten
mekin: tuodessamme samaisen aineen murusia siihen korkeimpaan
valkohehkumrn, joka on ominaista ihmisajatukselle, me ilmeisesti
kiinnitmme tulevaisuuteen jotakin, joka ei en hvi.




IV. MENNEISYYS


I

Takanamme hipyy menneisyys etisyyteen. Siell se uinuu kuin sumuun
kietoutunut kaupunki, josta me olemme lhteneet. Muutamat kukkulat
rajoittavat ja hallitsevat sit. Jotkut tapahtumat kohoavat siit kuin
tornit, toiset viel valaistuina, toiset puoleksi raunioina ja
vhitellen kallistuen unohduksen painon alla. Puut pudottavat lehtens,
muurit murenevat ja suuria aloja joutuu hmrn peittoon. Kaikki
nytt kuolleelta ja siin ei tunnu olevan muuta liikett kuin se,
jonka sille antaa pettvsti muistimme hidas haihtuminen. Mutta
lukuunottamatta tt itse muistojemme kuoleman aiheuttamaa elm,
nytt silt kuin kaikki olisi ehdottomasti liikkumatonta, ainiaaksi
muuttumatonta, nykyisyydest ja tulevaisuudesta virran erottamaa, jonka
yli ei kukaan voi kulkea.

Todellisuudessa on siell kuitenkin elm, useammalle meist
kiihkemp ja syvemp kuin mit on nykyisyyden tai tulevaisuuden
elm. Todellisuudessa tuo kuollut kaupunki on usein olemassaolomme
vilkkain tyyssija, ja sen hengen mukaan, joka heidt tuo sinne
takaisin, toiset ammentavat sielt kaikki rikkautensa, toiset
kadottavat ne siell.


II

Meidn ksityksemme laita menneisyydest on samoin kuin ksityksemme
laita rakkaudesta, oikeudesta, kohtalosta, onnesta ja useimmista niit
epaineellisia elimistj, epvarmoja ja kuitenkin mahtavia, mitk
edustavat niit suuria voimia, joita me tottelemme. Me olemme ne
saaneet valmiina edeltjiltmme. Ja silloinkin, kun her toinen
tietoisuutemme, se, joka kerskuu siit, ettei hyvksy mitn ummessa
silmin, silloinkin, kun koettelemme niit tutkistella, hukkaamme
aikaamme tekemll kysymyksi niille ksityksille, jotka puhuvat
nekksti ja lakkaamatta toistavat sanottavaansa, sen sijaan ett
tarkastelisimme, eik niiden ymprill ole toisia, jotka eivt ole
viel sanoneet mitn. Tavallisesti ei tarvitse menn kovin kauas
huomatakseen nm. Ne odottavat meiss, ett me kntyisimme niiden
puoleen. Ne eivt muutoin hiljaisuudessa ole toimettomia. Suurisuisten
vakaumusten ylitse ne ohjaavat rauhallisesti osan todellista elmmme,
ja ollen lhempn totuutta kuin niiden itsekylliset sisaret, ne ovat
usein yksinkertaisempia ja kauniimpia.


III

Kaikkien niden valmiiden ksitysten joukossa ovat ne, jotka
muodostavat ksityksemme menneisyydest, erikoisen jrkkymttmi.
Niiden ansiota on, ett menneisyys nytt meist yht trkelt, yht
jrkhtmttmlt voimalta kuin kohtalokin. Menneisyys on se kohtalo,
joka toimii takanamme ja ojentaa ktens sille, joka toimii edessmme.
Se antaa tuolle kohtalolle kahleittemme viimeisen renkaan. Se tynt
meit yht vastustamattoman kovakouraisesti kuin tuo toinen meit
vet. Sen hikilemttmyys on ehk viel kauheampi. Kohtaloa voi
epill. Se on Jumala, joka ei etsiskele kaikkia. Mutta kukaan ei
ajattelekaan asettua vastustamaan menneisyyden voimaa. Nytt
mahdottomalta, ett ennemmin tai myhemmin psisi kokemasta sen
vaikutuksia. Nekin, jotka hyvksyvt vain sen, mik on ksin
kosketeltavaa, siirtvt tuolle menneisyydelle, jota he voivat
koskettaa sormellaan, kaiken vaikutuksen, kaikki ne mysteerion ja
ylimmn kaitselmuksen ajatukset, jotka he riistvt silt, mink he
kieltvt, tehdkseen siit aution Olympoksensa melkein ainoan ja siis
sitkin pelttvmmn jumalan.


IV

Todellisuudessa menneisyyden voima on raskaimpia, mit lep ihmisten
yll ja painaa heit suruun. Mikn ei kuitenkaan olisi taipuvaisempi
eik kulkisi mieluummin meidn sille mrmmme suuntaa, jos me vain
osaisimme paremmin kytt eduksemme sen taipuvaisuutta. Jos asiaa
oikein ajattelee, niin menneisyys kuuluu meille yht todellisesti kuin
nykyisyyskin ja se on taipuisampi kuin tulevaisuus. Se on yht paljon
kuin nykyisyys, paljon enemmn kuin tulevaisuus meidn ajatuksissamme
ja se on lakkaamatta kdessmme. Eik tm koske ainoastaan aineellisen
menneisyytemme piirej, joissa meidn on viel mahdollista panna
jlleen kuntoon se, mink olemme saattaneet raunioksi, vaan myskin
niit menneisyyden osia, jotka liian myhiset hyvt aikeemme nyttvt
auttamattomasti tukahduttaneen, ja erityisesti meidn siveellist
menneisyyttmme ja kaikkea sit, mink siin katsotaan olevan
korjaamattominta.


V

"Mik on mennytt, se on mennytt", sanomme. Mutta se ei ole totta.
Mik on mennytt, on aina nykyisyytt. "Me kannamme menneisyytemme
taakkaa", vakuutamme viel. Sekn ei ole totta. Menneisyys se kantaa
meidn taakkamme. "Ei mikn voi pyyhki pois menneisyytt." Se ei ole
totta. Nykyisyys ja tulevaisuus kulkevat, saatuaan tahdoltamme
pienenkin merkin, menneisyyden lpi ja pyyhkivt pois kaiken, mink
kskemme niiden sielt hvittmn. "Hvittmtn, korjaamaton,
muuttumaton menneisyys!" Ei sekn ole totta. Nykyisyys se
pinvastoin on muuttumaton ja korjaamaton niill, jotka noin puhuvat.
"Menneisyyteni on huono, surullinen, tyhj", sanomme vihdoin, "en lyd
siit yhtn kauneuden, onnen tai rakkauden hetke; en ne siin muuta
kuin raunioita, joilla ei ole minknlaista suuruutta." Kaikki tm on
yht vhn totta, sill siin nkee juuri sit, mit tahtoo nhd juuri
sill hetkell, jolloin sit katselee.


VI

Meidn menneisyytemme riippuu kokonaan nykyisyydestmme ja muuttuu
lakkaamatta sen mukana. Se saa vlittmsti niiden astioiden muodon,
joihin nykyiset ajatuksemme sen kokoavat. Se sisltyy muistiimme, eik
mikn ole vaihtelevampi eik vaikutuksille alttiimpi, ei mikn ole
riippuvaisempi kuin tuo muisti, jolle sydmemme ja lymme antavat
lakkaamatta ravintoa ja askartelua. Ja sydmemme ja lymme tulevat
suuremmiksi tai pienemmiksi, paremmiksi tai huonommiksi aina
pyrkimystemme mukaan. Se mik meille jokaiselle on trke
menneisyydess, se, mik meille j siit jljelle, se, mik on osa
meist itsestmme -- sit eivt ole tehdyt teot ja eletyt vaiheet, vaan
sit ovat ne siveelliset vastavaikutukset, joita meiss tn hetken
synnyttvt sattuneet tapahtumat; ne ovat olleet mukana muodostamassa
sisist olemusta. Ja nuo vastavaikutukset, jotka luovat sisisen ja
ylimmn alennuksen, riippuvat kokonaan siit tavasta, jolla me
katselemme pttyneit tapahtumia. Ne vaihtelevat sen siveellisen
aineksen mukaan, jota ne meiss tapaavat. Mutta olemuksemme siveellinen
aines vaihteleekin sen mukaan, miten ymmrryksemme ja tunteemme
kehittyvt; ja heti jrkhtmttmimmtkin tosiasiat, jotka nyttvt
olevan kaiverretut kiveen ja vaskeen, saavat aivan eri ulkoasun,
lhtevt liikkeelle ja vilkastuvat jlleen, antavat meille
laajakantoisempia ja rohkeampia neuvoja, vetvt muistiamme mukanaan
korkeuteen ja rakentavat uudelleen varjossa rapautuneista
rauniorykkiist kaupungin, joka kansoittuu uudelleen ja jonka yli
aurinko jlleen nousee.


VII

Mielivaltaisesti me sijoitamme jonkun tietyn luvun tapahtumia
taaksemme. Me karkoitamme ne muistojemme rille ja kerran ne sinne
saatuamme me kuvittelemme, ett ne kuuluvat maailmaan, miss kaikkien
ihmisten yhteiset ponnistukset eivt saa puhkeamaan kukkaa eik
kuivamaan kyynelt. Mutta mik merkillinen ristiriita! Vaikka me
uskomme, ettei meill ole mitn vaikutusta niihin, olemme silti
vakuutetut, ett ne vaikuttavat meihin. Totuus on se, ett ne
vaikuttavat meihin vain, mikli me olemme vaikuttamatta niihin. Vain
niille, joissa siveellinen elm on pyshtynyt, on menneisyys
jotakin. Vasta tuosta pyshtymisest lhtien se saa peloittavan
muotonsa, meill on takanamme todellakin sellaista, mik ei ole
korjattavissa, ja tekojemme paino laskeutuu hartioillemme. Mutta niin
kauan kuin me emme syrjyt elmstmme henke ja luonnetta, tuo paino
j riippumaan pmme plle; ja niiden hauskojen pilvien tavoin, joita
Hamlet nytt Poloniukseile, se odottaa, ett katseemme antaa sille
toivon tai pelon, hmmennyksen tai ylevn tyyneyden muodon, aina sen
mukaan, millaiseksi sen laadimme sisimmssmme.


VIII

Heti kun siveellinen toimintamme heikkenee, yhtyvt toteutuneet
tapahtumat ja kyvt kimppuumme. Ja onneton se, joka avaa niille ovensa
ja antaa niille paikan kotilietens ress! Ne tuhlailevat hnelle
kilvan antimia, jotka ovat omansa masentamaan mielen. Ja onnellisin ja
jaloinkin menneisyys on, kun me sallimme sen ottaa asuntonsa itsessmme
-- ei kutsumanamme vieraana, vaan tunkeilevana loisoliona -- yht
vaarallinen kuin surkein ja rikollisin menneisyys. Kun jlkimminen
vain saattaa aikaan voimattomia tunnonvaivoja, aiheuttaa edellinen
ainoastaan hedelmttmi kaipauksen tunteita. Mutta tten tunkeutuvat
tunnonvaivat ja kaipauksen tunteet ovat meille yht turmiollisia.
Saadaksemme menneisyydest parasta, mit sill on -- ja siin piileekin
melkein kaikki rikkautemme -- on sit lhestyttv niin hetkin,
jolloin voimamme on vahvimmillaan, astuttava valtiaana sen alueelle,
valittava siit, mik meille sopii, ja jtettv sille muu ja
kiellettv sit ilman kskymme astumasta kynnyksemme yli. Kuten
kaikki, mik yleens el vain henkisest voimastamme, se pian tottuu
tottelemaan meit. Se ehk koettaa aluksi vastustella, turvautua
juoniin ja rukouksiin. Se tahtoo houkutella ja taivuttaa meit. Se
antaa meidn nhd pettyneit toiveita, riemuja, jotka eivt en
palaa, ansaittuja moitteita, rikkoutuneita ystvyyssuhteita, sammunutta
rakkautta, haihtuvaa vihaa, menetetty uskoa, kadotettua kauneutta,
kaikkea, mik kerran oli elmnhalumme ihmeellisen kannustimena,
kaikkea sit surua ja kadonnutta onnea, mit sen rauniot nyt ktkevt
ja mik meit kutsuu. Mutta meidn on mentv ohi pt kntmtt,
torjuen kdenliikkeell muistojen joukot, kuten viisas Odysseus
miekkansa avulla karkoitti vainajien -- yksin itinskin -- varjot,
joita hnen ei ollut mr puhutella, mustasta verest, joka oli tekev
ne jlleen elviksi ja antava niille puhelahjan. Meidn on lhestyttv
suoraan sellaista iloa, sellaista kaipuuta, sellaista tunnonvaivaa,
jonka neuvoa me tarvitsemme. Meidn on tehtv hyvin tsmllisi
kysymyksi sille ja sille vryydelle, joko siksi, ett tahdomme tmn
korjata, jos se on meille mahdollista, tai me tulemme pyytmn --
huomatessamme toiset tekemmme vryydet, joiden uhrit eivt ole en
olemassa, -- itsellemme vlttmtnt voimaa kohotaksemme ylpuolelle
vryyksien, joita tunnemme viel voivamme tehd.


IX

Niin, silloinkin kun menneisyydessmme olisi rikoksia, joita parempi
tahtomme ei voi en tehd ja joiden seurauksia sen on en mahdoton
est: jos ottaa huomioon, aika- ja palkkasuhteista riippumatta,
jokaisen inhimillisen olennon laajan liikunta-alan, niin nuo rikokset
hvivt itse asiassa elmstmme siit hetkest lhtien, jolloin
tunnemme, ettei mikn houkutus, mikn voima maailmassa saattaisi
meit en tekemn samanlaisia rikoksia. Ulkomaailma ei niit anna
anteeksi, sill harvoin siell unohdetaan ja annetaan anteeksi; niiden
aineelliset seuraukset jatkuvat, sill syiden ja seurausten lait ovat
vieraita omantuntomme laeille. Mutta oman oikeustajuntamme
tuomioistuimen edess, ainoan, jolla on ratkaiseva vaikutus omaan
suljettuun elmmme, ainoan, joka tuomitsee meit tehokkaasti aina
sisimpi aivoituksiamme myten ja jonka ptksi me emme voi tehd
olemattomiksi -- tuon tuomioistuimen edess pahateko, jota me
katselemme korkeammalta tasolta kuin mill se suoritettiin, on en
olemassa vain vaikeuttaakseen paluumatkaamme, ja sill on tst lhtien
oikeus asettua tiellemme vain silloin, kun kallistumme uudelleen sit
kuilua kohti, jota se vartioi.

Syvimpi inhimillisi suruja tuottaa varmasti se, ett menneisyydess
on vryyksi, joihin kaikki tiet, niin sanoaksemme, ovat takanamme
suljetut, joiden uhreja on en mahdotonta lyt, nostaa tai
lohduttaa. Myhemmin unohtuviin tuskiin kuuluu se, ett on
vrinkyttnyt voimaansa rystkseen heikon tmn tuhouduttua, ett
on vrin tai kuolettavasti haavoittanut rakastavan sydmen tai on
yksinkertaisesti palkinnut kiittmttmyydell liikuttavan hellyyden,
joka oli tarjolla. Tm painaa ehdottomasti raskaana koko
olemassaoloamme. Mutta nykyisen omantuntomme kehitysasteen mukaan
riippuu meist, saako tuo paino laskemaan vai nousemaan koko meidn
siveellisen kohtalomme. Ei voi vltt -- sill siit, mit olemme
tehneet, voi tehd tuskin mitn olemattomaksi -- ei voi vltt, ett
useat tehdyt vryydet sukeltavat jlleen esille jonakin pivn
vaatimaan niille tulevaa osaansa ja alkamaan oikeudenmukaiset
kostotoimenpiteens. Ne kohdistuvat silloin ulkonaiseen elmmme.
Mutta ennenkuin ne voivat koskea sisiseen olentoomme, joka on tmn
elmn keskus, ne ovat pakotettuja alistumaan siihen tuomioon, jonka me
olemme jo itse langettaneet itsestmme; ja tmn tuomion laatu mr
niden salaperisten lhettien kytksen, lhettien, jotka tulevat
syvyyksist, miss sdetn ikuinen syiden ja seurausten tasapaino.
Jos me olemme rehellisesti tutkistelleet ja tuominneet itsemme uuden
omantuntomme korkeudesta, niin ne eivt ole suinkaan odottamattomia ja
uhkaavia kostottaria, joiden me nemme ilmaantuvan joka puolelta, vaan
hyvntahtoisia vieraita, melkein odotettuja ystvi, jotka lhestyvt
hiljaisuudessa. Ne tietvt ennakolta tapaavansa ihmisen, joka ei ole
en heidn etsimns syyllinen, ja kapinan, eptoivon, vihan tunteiden
ja alentavien ja tappavien rangaistusten asemesta ne tuovat sydmiimme
ajatuksia ja krsimyksi, jotka jalostavat, puhdistavat ja lohduttavat.


X

Monen muun seikan ohella, joista melkein kaikki johtuvat samasta
luottamuksen ja innon perusprinsiipist, erottaa onnelliset ja
voimakkaat niist, jotka itkevt ja ovat masentuneita, vhemmn se,
mit he ovat tehneet ja krsineet, kuin se tapa, jolla he osaavat
muistaa, mit he ovat tehneet ja krsineet. Sellaisenaan ei kenellkn
ole onnellista menneisyytt. Ja jos kohtalon etuoikeutetut
tarkastelevat sit, mit on jljell suurimmassa onnessa vietetyist
vuosista, on heill ehk enemmn syyt suruun kuin noilla osattomilla,
jotka taivaltavat onnetonta elm. Kaikella, mik on ollutta ja
mennytt, on surumielisyyden leima, etupss sill, mik oli hyvin
kaunista ja hyvin onnellista. Kaipauksen esine -- kohdistuipa tuo
kaipaus sitten siihen, mik on ollut, tai siihen, mik olisi voinut
olla -- on siis melkein sama kaikilla ihmisill ja heidn surunsa
pitisi siis olla sama. Sit se ei kuitenkaan ollenkaan ole. Toisilla
se vallitsee lakkaamatta, toisilla se taas esiintyy pitkien vliaikojen
kuluttua. Sen tytyy siis riippua muusta kun tehdyist teoista. Se
riippuu tavasta, jolla ihminen vaikuttaa niihin. Tmn maailman
voittajat, ne, jotka eivt hukkaa aikaansa sulkemalla nkpiirin
luulotelmilla siit, mik on muuttumatonta ja korjaamatonta, ne, jotka
nyttvt joka aamu syntyvn lakkaamatta uudistuvaan maailmaan -- ne
tietvt vaistomaisesti, ett se, mik ei nyt en olevan olemassa,
jatkaa yh olemassaoloaan uutena ja tuoreena, ett se, mink luullaan
olleen ja menneen, taivaltaa viel loppumatkaansa. He tietvt, ett
vuodet, jotka aika on heilt riistnyt, ovat viel vaikuttamassa ja
uuden herran aikana he tottelevat vain vanhaa. He tietvt, ett heidn
menneisyytens on aina liikkeell, ett eilispiv, joka oli synkk,
surkea tai hyvin rikollinen, palaa viel iloisena, viattomana,
nuortuneena, huomispivn tiet. He tietvt, ett heidn kuvansa ei
ole viel sypynyt kuluneisiin piviin, ett yksi ratkaiseva ajatus tai
teko riitt mullistamaan koko tyn. He tietvt, ett niin vanha, niin
tihe ja tiivis kuin heidn takanaan leviv varjo lieneekin, heidn
tarvitsee vain tehd hilpe tai toivehikas liike, niin varjo heti
jljittelee sit ja jatkaa sit aina heidn lapsuusvuosiensa vhisille
raunioille saakka ja vet noista jnnksist esille odottamattomia
aarteita. He tietvt, ett kaikki voi taannehtivasti kaunistua ja
tulla paremmaksi ja ett kuolleetkin hautojensa pohjilla kumoavat
tuomionsa arvioidakseen uudelleen menneisyytt, jonka kuluva hetki on
juuri saattanut jlleen eloon ja muunnellut.

Onnellisia ovat ne, jotka saavat tmn vaiston jo kehdossaan. Mutta
eivtk ne, joilla sit ei ole, voi jljitell sit, ja eik
ihmisviisauden tehtviin kuulu opettaa meit hankkimaan nuo
terveelliset vaistot, jotka luonto on meilt kieltnyt?


XI

lkmme unohtuko menneisyyteemme. Mit onnellisempi tai kunniakkaampi
se on, sit enemmn meidn on sit epiltv, jos se pyrkii
kaareutumaan holviksi elmmme ylitse, jollei se lakkaamatta vaihdu
silmissmme, jos nykyisyys tottuu kymn sit katsomassa ei en
hyvn tymiehen, joka lhtee sinne suorittamaan nykyhetken vaatimaa
tyt, vaan toimetonna ja liian herkkuskoisena pyhiinvaeltajana, joka
tyytyy katselemaan kauniita, elottomia raunioita.

Ja lkmme osoittako sille sit syv kunnioitusta, johon vaisto ajaa
meidt, jos tuo kunnioitus saa meidt pelkmn, ett sotkemme sen
kauniin jrjestyksen. Mieluummin tavallinen menneisyys, joka pysyy
vaatimattomassa asemassaan, kuin korskea menneisyys, joka tahtoo
hallita sit, mik sille ei kuulu. Mieluummin vaatimaton, mutta hyvin
vietetty nykyisyys, joka toimii iknkuin se olisi yksin maailmassa,
kuin nykyisyys, joka ylpen menehtyy ihmeellisen menneisyyden
kahleisiin. Yksi askel, jonka tll hetkell astumme epvarmaa
pmr kohti, on meille trkempi kuin ne tuhat penikulmaa, jotka
olemme kulkeneet ennen vanhaan loistavaa, mutta laiminlyty voittoa
kohti. Meidn menneisyydellmme ei ollut muuta tehtv kuin nostaa ja
jalostaa meit tll kuluvalla hetkell ja hankkia meille siihen aseet:
kokemus, ajatus, ilo, joita me tarvitsemme. Olkoon, ett se juuri tuona
hetken vet puoleensa tai vaatii hitusen meidn tarmoamme: niin
kunniakas kuin se on ollutkin, se on vain ollut hydytn, ja parempi
olisi ollut, ettei sit olisi ollut olemassakaan. Kun me sallimme sen
ehkist kdenliikkeen, jonka olimme tekemisillmme, silloin alkaa
meidn kuolemamme, ja tulevaisuuden rakennukset saavat kki haudan
muodon.


XII

On toisia viel vaarallisempiakin menneisyyksi kuin onnelliset ja
kunniakkaat menneisyydet, nimittin ne, joita kansoittavat liian
voimakkaat ja rakkaat fantoomit, aaveet. Monet ovat joutuneet
perikatoon noihin rakastettuihin varjoihin kietoutuneina. lkmme
unohtako niit, jotka ovat menneet pois, mutta olkoon heidn
ihanteellinen lsnolonsa lohdutuksena, ei krsimyksen lhteen.
Kootkaamme ja silyttkmme uskollisessa ja kyyneleissn onnellisessa
sielussa pivt ja hetket, joita he meille soivat. Lhtiessn he ovat
jttneet meille olemuksensa puhtaimman osan, lkmme hukatko samaan
pimeyteen sit, mit he ovat meille jttneet ja mit kuolema on meilt
riistnyt. Jos he itse tulisivat takaisin maan plle, viisaina, koska
he ovat nhneet sen, mink katoava valo meilt peitt, he luullakseni
sanoisivat meille: "lk itkek noin! Kaukana siit, ett teidn
kyyneleenne meit elhdyttisivt, ne riuduttavat meit, koska ne.
riuduttavat teit. Irroittautukaa meist, lk ajatelko en meit
niin kauan kuin tuo ajatteleminen sekoittaa vain kyyneleit siihen
elmn, jonka me viel elmme teidn omassa elmssnne. Me elmme
en vain teidn muistoissanne, mutta vrin te luulette, ett meit
liikuttavat ainoastaan ne, jotka meit kaipaavat. Kaikki, mit te
teette, on muisto meist ja ilahduttaa meidn varjoamme teidn
tietmttnne ja ilman ett teidn tarvitsisi knty meidn puoleemme.
Jos meidn kalpea kuvamme laimentaa teidn intoanne, niin me tunnemme
olevamme viel tuskallisemman ja jrkhtmttmmmn kuoleman omat kuin
mit ensimminen kuolema oli. Ja kumartuessanne liian usein hautojemme
yli te riisttte meilt elmn, rakkauden ja rohkeuden, joita te
luulette meille antavanne.

"Me olemme teiss, meidn elmmme on koko teidn elmssnne. Ja kun
te kasvatte, meidt unohtaessannekin, kasvamme me myskin. Ja meidn
varjomme hengittvt kuin vangit, joiden vankilan ovea raotetaan."

"Jos me olemme oppineet jotakin uutta siin maailmassa, miss me
olemme, niin on se ennen kaikkea sit, ett se hyv, jota me olemme
teille tehneet ollessamme kuten tekin tmn maan pll, ei vastaa sen
muiston tuottamaa pahaa, joka heikontaa elmn voiman ja luottamuksen."


XIII

lkmme ennen kaikkea kadehtiko kenenkn menneisyytt! Oman
menneisyytemme me olemme itse luoneet ja ainoastaan itsemme varten. Se
on ainoa, mik sopii meille, ainoa, mink on opetettava meille totuus,
jota ei kukaan olisi voinut meille opettaa, ainoa, mik antaa meille
voimaa, jota kukaan ei voisi meille antaa. Olkoonpa se hyv tai huono,
loistava tai harmaa, se on meille kuin museo, joka sislt
ainoalaatuisia mestariteoksia, sellaisia, jotka puhuvat vain meille;
sill ei yksikn mestariteos voisi olla meidn suorittamamme teon
kaltainen, ei saamamme suudelman, ei tuntemamme kaameuden, ei osaksemme
tulleen krsimyksen, ei ahdistuksen, ei rakkauden kaltainen, joka on
tuottanut meille hymyily ja kyyneleit. Menneisyytemme olemme me itse,
se, mit me olemme, ja se, miksi me tulemme. Ja tss tuntemattomassa
maailmassa, miss me olemme ja elmme, ei kukaan, onnellisimmasta
osattomimpaan asti, osaa aavistaa, mit hn kadottaisi korvatessaan
vierailla jljill ne jljet, jotka hnen tuli jtt elmstn.
Menneisyytemme on meidn salaisuutemme, jonka vuodet ovat tuoneet
julki, se on olemuksemme salaperisin kuva, ajan yllttm ja
varjelema. Tuo kuva ei ole kuollut; pieninkin seikka rumentaa tai
kaunistaa sen; se saattaa mys kirkastua tai synkenty, nauraa tai
itke, ilmaista vihaa tai rakkautta; mutta se pysyy aina tunnettavana
myrjaadien sit ymprivien kuvien keskell. Se edustaa meit
eletyss ajassa, kuten pyrkimyksemme ja toiveemme edustavat meit
tulevaisuudessa. Ja nuo molemmat kuvat sulautuvat yhteen opettaakseen
meille itsellemme, mit me olemme.

Kadehdittavia eivt suinkaan ole menneisyyden tapahtumat, vaan se
henkinen kudos, jolla menneiden pivien muisto verhoo viisaan. Tuo
kudos voi olla yht kallisarvoinen, olkoonpa ett se on tehty surusta
tai ilosta, ett se on syntynyt tapahtumien runsaudesta tai
kurjuudesta. Ja kun sen nkee vlkkyvn elmn yll, jota se verhoo,
niin ei voisi sanoa, ovatko siin sihkyvt thdet ja jalokivikoristeet
lydetyt tllin halpa-arvoisesta tuhkaljst vaiko palatsin portaista.

Ei ole ensinkn olemassa tyhj tai kyh menneisyytt, ei kurjia
tapahtumia, on vain kurjasti vastaanotettuja tapahtumia. Jos meille ei
todellakaan olisi mitn tapahtunut, niin se olisi ihmeellisint, mit
koskaan olisi kenellekn sattunut, ja siit koituisi meille yht
ihmeellinen valo. Todellisuudessa samat tosiasiat, samat intohimot,
samat mahdollisuudet ja melkein yhtliset tilaisuudet odottavat ja
kannustavat useimpia ihmisi. Olosuhteet ja niiden loisto vaihtelevat,
mutta paljon vhemmn kuin niiden herttmt sisiset vastakaiut; ja
vhptinen ja keskenerinen tapahtuma, joka sattuu hedelmlliseen
mieleen ja sydmeen, saavuttaa helposti sellaisen korkeuden ja
moraaliset suuruussuhteet, ett ne toisella alalla jrkyttisivt
kokonaisen kansan.

Sen, joka nkisi edessn jonkin ihmisryhmn eri menneisyydet, olisi
vaikea ptt, mink noista menneisyyksist hn haluaisi el
edelleen, jollei hn samalla nkisi kaikkien noiden hajanaisten ja
erilaisten tekojen siveellisi seurauksia. Ehk hn erehtyisi kauheasti
valitessaan sellaisen elmn, josta suunnattomien kalleuksien tavoin
uhkuu onnea ja verratonta voitonriemua, hnen katseensa liukuessa
vlinpitmttmn toisen elmn yli, joka on nkjn autio ja
kuitenkin puhtaiden liikutusten ja ylevien, sovittavien ajatusten
tyttm, mitk tekevt sen onnelliseksi ennen muita, mutta eivt tule
esille. Sill me tiedmme hyvin, ett yksi ajatus riitt mullistamaan
yht perinpohjin kuin mit tekisi suuri voitto tai tappio sen, mit
kohtalo meille antoi ja mit se meille varaa. Tuo ajatus ei pid melua
itsestn, se ei liikauta pient kivekn sill pettvll tiell,
jonka nemme; mutta hiljaisuudessa se pystytt hvimttmn
pyramiidin todellisemman tien knteeseen, sen, jota salainen elm
kulkee. Ja yht'kki saa kaikki se, mit meille tapahtuu, aina taivaan
ja maan ilmiihin saakka, uuden suunnan. Trkein hetki Siegfriedin
elmss ei ole se, jona hn takoo ihmeellisen miekan, eik se, jona
hn tappaa lohikrmeen ja pakottaa jumalat vistymn tieltn, ei
liioin se hikisev minuutti, jolloin hn lyt rakkauden
liekehtivll vuorella, vaan tuo lyhyt ikuisista sdksist irroitettu
sekunti, tuo pieni poikamainen kdenliike, jolloin hn vahingossa vie
huulilleen toisen, hnen salaperisen uhrinsa veren punaaman ktens.
Tuona sekuntina hnen silmns ja korvansa aukenevat, ja hn kuulee
kaiken sen salattua kielt, mik hnt ympri, saa yllttmll
selville pahoja voimia edustavan kpin petoksen ja yht'kki oppii
tekemn, mit hnen on tehtv.




V. ONNEN VAIHTEESSA


I

Oli kerran kaksi veljest, kertoo vanha serbialainen taru. Toinen oli
toimelias ja onneton, toinen laiska ja onnen suosikki. Kovan onnen
kolhima veli tapasi ern pivn kauniin, nuoren tytn, joka kaitsi
lampaita kehrten kultalankaa. -- "Kenen nuo lampaat ovat?" hn kysyy.
-- "Ne ovat sen, jolle minkin kuulun." -- "Kenelle sin sitten
kuulut?" -- "Veljellesi, olen hnen onnensa." -- "Ja misss minun
onneni sitten on?" -- "Hyvin kaukana sinusta." -- "Voinko sen lyt?"
-- "Voit kyll, jos etsit."

Ja hn lhtee etsimn onneaan. Ern iltana hn huomaa synkss
metsss puun alla kyhnnkisen harmaahapsisen vaimon nukkuvan. Hn
hertt tmn ja kysyy, kuka hn on. -- "Etk tunne minua?" vaimo
vastaa. "Totta on, ettet ole nhnyt minua koskaan: min olen sinun
onnesi." -- "Ja kuka minulle on antanut sitten niin viheliisen onnen?"
-- "Kohtalo."

-- "Voinko min lyt Kohtalon?" -- "Ehk, kovasti etsimll."

Hn lhtee etsimn Kohtaloa. Kuljettuaan pitkt matkat hnelle
nytetn, miss se on. Se el suunnattoman palatsin loistossa; mutta
sen rikkaudet vhenevt piv pivlt ja sen asunnon ovet, ikkunat ja
seint kutistuvat. Se selitt hnelle, ett se nin vuorotellen
siirtyy kurjuudesta ylellisyyteen; ja ett se tila, jossa se jonakin
mrttyn hetken on, mr kaikkien tuona hetken syntyvien lasten
tulevaisuuden.

-- "Sin tulit maailmaan hetkell, jolloin varallisuuteni oli
vhenemss, siit johtuvat kaikki onnettomuutesi." -- Se neuvoo hnt
lepyttmn tai pettmn kovan kohtalon vaihtamalla onnea
veljentyttrens Militzan kanssa, joka on syntynyt suotuisana hetken.
Tt vaihdosta varten riittisi se, ett hn ottaisi luokseen tuon
veljentyttren ja selittisi kaikille, jotka sit kysyvt, ett kaikki,
mit hn omistaa, kuuluu Militzalle.

Hn seuraa neuvoa, ja hnen asiansa kntyvt toiselle tolalle. Hnen
karjansa vaurastuvat ja lisntyvt, hnen puunsa ovat murtua hedelmien
painosta, hn saa odottamatta perintj, hnen peltonsa tuottavat
uhkuvia satoja-. Mutta ern aamuna, hnen katsellessaan onnellisen
tyytyvisen ihanaa viljapeltoa, ers vieras ohikulkiessaan kysyy
hnelt, kenelle kuuluvat nuo aamukasteessa uhkuvat thkpt, jotka
ovat kaksi kertaa niin korkeita ja raskaita kuin naapuripellossa.
Silloin hn unohtaakin ja vastaa: -- "Ne ovat minun." -- Heti syttyy
pellon toinen p tuleen ja tuli alkaa hvityksens. Hn muistaa
silloin unohtamansa neuvon, juoksee vieraan jljest ja huutaa hnelle:
"Min erehdyn! En ole puhunut sinulle totta; pyshdy, tule takaisin;
tm pelto ei ole minun, vaan veljentyttreni Militzan!" Ja heti
sammuvat liekit ja thkpt kasvavat jlleen.


II

Tm naiivi ja ikivanha taru nytt, ett onnen salaperinen ongelma
on tuskin muuttunut siit lhtien, jolloin ihminen alkoi sit
mietiskell. Se voisi viel valaista, miten vhn me nykyhetkellkin
tiedmme. Meill on ajatuksemme ja nm muodostelevat sisisen onnemme
tai onnettomuutemme, joihin ulkonaiset tapahtumat vaikuttavat enemmn
tai vhemmn. Muutamilla nm ajatukset ovat tulleet niin valtaviksi ja
voimakkaiksi, ettei heidn suostumuksettaan mikn voi tunkeutua siihen
kristalli- ja pronssirakennukseen, jonka he ovat osanneet rakentaa
odottamattomien tapahtumien tavallista tiet hallitsevalle kukkulalle.
Meill on tahtomme, joka ajatustemme ravitsemana ja yllpitmn
kykenee karkoittamaan suuren joukon hydyttmi tai vahingollisia
tapahtumia. Niden enemmn tai vhemmn turvallisten, enemmn tai
vhemmn valloittamattomien saarekkeiden ymprill levi kuitenkin
ulappa yht hillitn, yht laaja kuin valtameri, ulappa, jota yksin
sattuma nytt hallitsevan kuten tuuli laineita. Ei mikn ajatus, ei
mikn tahto voi est jotakin lainetta odottamatta syntymst, meit
yllttmst, huumaamasta, vahingoittamasta. Niiden hyvtekev
vaikutus alkaa vasta sitten, kun laine on vyrynyt pois. Silloin ne
nostavat meidt jlleen, sitovat haavamme, elvyttvt meidt ja
valvovat, ettei tytyksen aiheuttama paha tunkeudu aina elmmme
syviin lhteisiin asti. Siihen niiden tehtv rajoittuukin. Nkjn se
on hyvin vaatimaton. Todellisuudessa, jollei sattuma saa julman
sairauden tai kuoleman jrkhtmtnt muotoa, se saattaa tuon sattuman
melkein voimattomaksi ja riitt pitmn yll sit, mit ihmisonnessa
on parasta ja ihmiselle ominaisinta.


III

Niiden tekojen vlill, joita olemme aavistelleet mrmiemme
tosiasioiden yhteydess ja jotka vaivalloisesti piirtvt olemuksemme
suuntaviivat, vijyy peloittava sattumajoukko. Ilma, jota hengitmme,
tila, jossa liikumme, aika, jossa elmme, ovat tynn seikkoja, jotka
odottavat meit ja valitsevat meidt muiden joukosta. Tarkatessaan
heidn tapojaan huomaa pian, ett nuo sattuman merkilliset tyttret,
joiden luulisi olevan sokeita ja kuuroja kuten isnskin, eivt toimi
ollenkaan umpimhkn. He tietvt, mit tekevt, ja he erehtyvt
harvoin. Selittmttmn varmasti he tuntevat ohikulkijoista sen, jonka
edess heidn on noustava. Kahden ihmisen kulkiessa samalla hetkell
samaa tiet ei niiss kahdessa nkymttmss joukossa, jotka kohtalo
asettaa vijyksiin, ole eprinti eik sekaannusta. Toisen ihmisen
saapuessa asettuvat hnen tiens oheen valkoiset neitsyet tarjoten
palmunoksia, amforeja ja matkan tuhansia odottamattomia mytkymisi;
toisen lhestyess nuo Aiskyloon kuvaamat "hijyt nklennot" syksyvt
viidakosta, iknkuin heill olisi mitnaavistamattomalle uhrille
kostettavana jokin selittmtn, ennen syntym tehty loukkaus.


IV

Kaikki me olemme kautta elmmme enemmn tai vhemmn seuranneet
muutamien olentojen kohtaloa, joiden osaksi, aivan riippumatta heidn
toimistaan, tuli onnea ja onnettomuutta, mik nytti kki kasvavan
maasta tai putoavan thdist, aivan valmiina, ilman mitn syyt,
jrkhtmttmsti. Joku, joka ei edes uneksinut itselleen tointa,
johon ansiokkaampi kilpailija sulki hnelt psyn, nkee tuon
kilpailijan poistuvan ratkaisevalla hetkell; joku toinen, joka luotti
vaikutusvaltaisen ystvn suojelukseen, nkee tuon ystvn kuolevan
hetkell, jolloin tm ojentaa hnelle auttavan ktens. Toinen, joka
ei ole lahjakas eik kaunis ja jolta puuttuu ennakoltankemiskyky,
psee joka aamu Onnettaren, Kunnian ja Rakkauden palatsiin juuri sin
lyhyen silmnrpyksen, jolloin kaikki ovet ovat avoinna; joku toinen
taas, jolla on erinomaiset ansiot ja joka on kauan harkinnut tysin
rehellist toimenpidettn, ilmaantuu sinne hetkell, jolloin kovaonni
sulkee sen puoleksi vuosisadaksi. Toinen saattaa parikymment kertaa
terveytens vaaraan mielettmiss yrityksiss ja psee niist ehjin
nahoin, joku toinen uskaltaa panna sen varovaisesti alttiiksi jossakin
kunniallisessa yrityksess ja menett sen auttamattomasti. Tuhannet
tuntemattomat auttavat tietmttn toista nkemtt hnt koskaan;
tuhannet tuntemattomat ovat haittana toisen tylle tietmtt edes,
ett hn on olemassa. Kummatkaan eivt tied, mit he tekevt; merten
erottamina he tottelevat samaa yli maailman levinnytt, mutta samalla
tarkkaa ksky; sitten, ennakolta mrtyll hetkell tuon suunnattoman
koneen irtonaiset osat liittyvt toisiinsa, ja siten on syntynyt kaksi
tydellist ja erilaista kohtaloa, jotka aika panee liikkeelle.


V

Tohtori Froissac luettelee merkillisess kirjassaan _La Chance et la
Destine_, Sattuma ja Kohtalo, lukemattomia ihmeellisi esimerkkej
siit ennakoltasdetyst, jrkhtmttmst, muuttumattomasta
perusepoikeudenmukaisuudesta, jota useimmat ihmisolennot saavat
osakseen. Tuota kirjaa lukiessaan voisi luulla joutuneensa jonkin
toisen maailman meit llistyttvn laboratorioon, josta ei lyd
onnen ja onnettomuuden punnitsemista ja jakelua varten mitn, mik
muistuttaa oikeudelle ja ihmisjrjelle vlttmttmi vlineit.
Tllaisen esimerkin tarjoo muiden muassa ihailtavan Vauvenargues'in,
tuon suurista viisaista onnettomimman elm, miehen, joka huolimatta
nerostaan, moraalisesta suuruudestaan, urheudestaan, ponnistuksistaan
kauheiden tautien murtamana ja runtelemana joutuu hetkin, joina hnen
onnettarensa on kahden vaiheilla, joka piv ansaitsemattomasta
pettymyksest ja kohtuuttomasta vryydest toiseen ja kuolee
kolmenkymmenen kahden vuotiaana, juuri kun hnen tyns alkaa saada
tunnustusta. Samoin Lesurques'in kauhea tarina, miss tuhannet
sattumat, joita voisi sanoa helvetin juoniksi, yhtyvt saattamaan
turmioon viattoman, ilman ett kohtalon kahlehtima totuus, joka
vaikeroi hiljaa sit etsivien erehdysten ylivoiman alla, kuten
vaikeroidaan hiljaa painajaisten ksiss -- ilman ett tuo totuus voisi
sormeakaan liikauttaa haihduttaakseen yn. Esitmme tss tuon tarinan
tohtori Froissac'in mukaan:

"Floralkuun 8 p:n vuonna IV hykttiin Paris-Lyonin postin kimppuun
ja postinkuljettajat surmattiin kello 9 illalla Snartin metsss.
Murhaajat olivat Couriol, joka matkusti postin mukana, Durochal, Rossi,
Vidal ja Dubosq, jotka olivat ratsastaneet vuokrahevosilla sit
vastaan, sek vihdoin Bernard, joka oli hankkinut hevoset ja otti osaa
saaliin jakoon. Tst rikoksesta, johon otti osaa viisi murhaajaa ja
yksi kanssarikollinen, joutui seitsemn henke neljn vuoden kuluessa
mestauslavalle. Oikeus siis tuomitsi yhden miehen liikaa, yhden
viattoman. Se ei voinut olla kukaan niist kuudesta, jotka kaikki
olivat tunnustaneet rikoksensa. Se viaton oli Lesurques, joka oli
lakkaamatta vakuuttanut syyttmyyttn ja jonka jokainen hnen
luulotelluista kanssarikollisistaan kielsi tuntevansa. Ja miten tuo
onneton sekaantui thn juttuun, joka oli antava hnen nimelleen niin
surullisen kuolemattomuuden? Kovaonni satutti, ett Lesurques, joka oli
muuttanut Douaista Parisiin antaakseen siell, hyviss varoissa kun
oli, lapsilleen paremman kasvatuksen, nelj piv ennen rikosta oli
aamiaisilla ern kotiseutulaisensa Guesnon luona, juuri kun sattumalta
paikalle osuva Couriol kutsuttiin mukaan aterialle. Koska epluulot
heti kohdistuivat Courioliin, niin tuo aamiainen oli riittvn syyn
Guesnon vangitsemiseen. Mutta koska hn saattoi todistaa olleensa
rystn tapahtuessa muualla, niin tuomari laski hnet heti vapaaksi.
Myhisen ajan vuoksi hn oli kskenyt Guesnon tulla seuraavana pivn
hakemaan pois papereitaan.

"Floralkuun 11 pivn aamuna tapasi Guesno, mennessn tss
tarkoituksessa poliisiprefektuuriin, Lesurques'in, jota hn pyysi
seurakseen. Tm suostuikin siihen aikansa kuluksi. Heidn odottaessaan
eteisess tuotiin sinne kaksi todistajiksi kutsuttua naista, jotka
Lesurques'in ja pakoon psseen Dubosqin yhdennkisyyden pettmin
vittivt hnt yhdeksi murhamiehist ja pysyivt kovaksi onneksi
jyrksti tss vitteessn. Lesurques'in entisyys puhui hnen
puolestaan ja muiden seikkojen lisksi, joita hn mainitsi
todistaakseen, ettei hn ollut poistunut Parisista Floralkuun 8 p:n,
hn ilmoitti olleensa lsn ern jalokivikauppiaan luona Legrandin ja
Aldenoffin vlisess kaupanteossa. Tm oli todellakin tapahtunut 8
p:n. Mutta Legrand, jota vaadittiin esittmn kirjansa, huomasi, ett
hn oli erehdyksess merkinnyt nuo kaupat tehdyiksi 9 p:n. Hn luuli
tekevns parhaiten raaputtamalla 9 ja tekemll siit 8; hn tahtoi
tten pelastaa kotiseutulaisensa Lesurques'in, jonka hn tiesi
syyttmksi, mutta saattoikin hnet sen kautta turmioon. Tmn
lissyytksen ilmitultua eivt yleiset syyttjt ja valamiehet
kiinnittneet en minknlaista huomiota niiden syytetyn esittmn
kahdeksankymmenen todistajan lausuntoon, jotka todistivat hnen
syyttmyytens: hnet tuomittiin ja hnen omaisuutensa takavarikoitiin.
Tuomion ja sen toimeenpanon vlill kului kahdeksankymment seitsemn
piv, mik oli siihen aikaan tavaton aika. Syyn thn oli se, ett
oli noussut voimakkaita epilyksi hnen syyllisyydestn.

"Direktoriolla ei ollut armahdusoikeutta; se luuli olevansa pakotettu
vetoamaan Viidensadan Neuvostoon kysyen silt, 'onko Lesurques'in
kuoltava, koska hn on jonkun rikollisen nkinen'. Neuvosto siirtyi
pivjrjestykseen Simeonin esityksest, ja Lesurques, joka antoi
tuomareilleen anteeksi, teloitettiin. Eik sill hyv, ett hn oli
lakkaamatta vakuuttanut syyttmyyttn, myskin Couriol, kuullessaan
Lesurques'in vangitsemismryksen, oli huudahtanut lujalla
nell: Lesurques on viaton! Saman vakuutuksen hn toisti viel
mestauslavallakin. Kaikki toisetkin tuomitut, tunnustaen oman
syyllisyytens, samoin selittivt, ett Lesurques oli viaton. Vasta
vuonna IX Dubosq, hnen yhdennkinen haamunsa, vangittiin ja
tuomittiin.

"Kova kohtalo, joka oli kohdannut perheen pt, ei sstnyt
ainoatakaan sen jsent. Lesurques'in iti kuoli tuskasta, hnen
vaimonsa tuli hulluksi, hnen kolme lastaan riutuivat avuttomuudessa ja
kurjuudessa. Noin julman kohtalon hellyttmn hallitus kuitenkin
kaksi eri kertaa palautti Lesurques'in perheelle ne viisi- tai
kuusisataatuhatta frangia, jotka vr takavarikointi oli silt
riistnyt, mutta suurimman osan tst omaisuudesta kavalsi ers roisto.
Oli kulunut 60 vuotta; Lesurques'in kolmesta lapsesta oli kaksi
kuollut, yksi ainoa oli viel jnyt eloon. Se oli Virginie Lesurques.
Jo aikoja sitten yleinen mielipide oli julistanut hnen onnettoman
isns syyttmksi ja vaati hyvityst. Heti kun oli julaistu vuoden
1867 keskuun 29 pivn laki, joka salli tuomioiden tarkistuksen
rikosasioissa, hn toivoi, ett vihdoinkin oli piv koittanut, jolloin
hn saattoi esitt hyvitysvaatimuksensa oikeuden pyhkss. Mutta
viimeisen kovan onnen kolahduksesta korkein oikeus, vedoten erinisiin
muodollisiin seikkoihin, selitti 17 p:n syyskuuta 1868 antamallaan
ptksell, ettei asiaa en voinut ottaa tarkistettavaksi ja ettei
Virginie Lesurques'in tarkistusanomus antanut aihetta mihinkn
toimenpiteisiin."

On kuin nkisi kauheata unta, jossa joku onneton on Eumenidien,
kostotarten, uhrina. Aina tuosta aamiaisesta lhtien Guesnon luona,
melkein yht traagillisesta kuin Thyesteen ateria [Kreikkalaisen tarun
mukaan tarjoo Mykenain kuningas Atreus veljelleen Thyesteelle
sytviksi tmn omat pojat, koska Thyestes on viekoitellut hnen
puolisonsa. Kauhusta kntyy aurinkokin radallaan. Suom.], tuo onneton
hilyy lakkaamatta sen kuilun partaalla, joka vet hnt puoleensa,
kun taas hnen kohtalonsa, joka liitelee hnen pns pll kuin
suunnaton vaakalintu, sammuttaa kaikkien niiden valon, jotka hnt
lhestyvt. Ja piirit ylhlt ja alhaalta syksyvt esille,
supistuvat, tapaavat toisensa iknkuin taikavoiman avulla, kunnes
niiden pyrteet yhtyvt ja laskeutuvat samalle ruumiille.

Kaameiden kovanonnen kolahdusten yhteensattuminen nytt tosin tss
jutussa varmaankin yliluonnolliselta; ja tuo tapaus on tyypillinen,
kauhea ja symboolinen kuin jumalaistaru. Mutta varmaa on, ett
samantapaisia tapahtumasikermi toistuu pienoiskoossa joka piv
sellaisten elmntarinoiden tuhansissa vhptisiss tai naurettavissa
vastahakoisuuksissa, jotka ovat turmiotatuottavan tai pahansuovan
thden alaisia.

Yht traagillinen oli Aimar de Ranconnet'in, Parisin oikeushovin
presidentin, kohtalo. Hn, joka oli kunnollisimpia ihmisi, mit olla
voi, erotetaan vrin virastaan, hn nkee tyttrens kuolevan
kurjuudessa, poikansa saavan surmansa pyvelin kdest, ja
hnen vaimonsa surmaa salama, kun taas hnt itsen syytetn
kerettilisyydest, ja Bastiljiin suljettuna hn kuolee suruun ennen
tuomiotaan.

Atrideen ja Oidipoon onnettomuudet tuntuvat meist tarumaisilta ja
eptodenmukaisilta, ja kuitenkin me nemme uudenajan historiassakin
kovan onnen persoonallisella vihalla vainoovan muutamia viattomia ja
onnettomia uhreja, kuten Englannin Henriette, Henrik IV:n tytrt,
Louise Bourbon'ia, Joosef II:ta ja Maria Antoinettea, tai purkavan
samalla itsepisyydell kiukkuaan muutamiin sukuihin, kuten
Coligny'ihin, Stuart'eihin j.n.e.

Stuart'ien onnettomuudet ovat yleens tunnetut, Coligny'den vhemmn.
Esitmme ne tss sellaisina kuin Froissac ne kuvaa.

"Frans I:n aikuinen Ranskan marsalkka Gaspard de Coligny oli mennyt
naimisiin armeijan ylipllikn sisaren Anna de Montmorencyn kanssa.
Hnt moitittiin siit, ett hn viivyttmll puoli piv
hykkystn Kaarlo V:n kimppuun oli menettnyt melkein varman voiton
tilaisuuden. Yksi hnen pojistaan, arkkipiispa ja kardinaali, kntyi
protestanttisuuteen ja meni naimisiin. Hn taisteli Saint-Denis'in
taistelussa kuningasta vastaan, pakeni Englantiin, jossa ers hnen
palvelijansa yritti hnet myrkytt v. 1571. Tst hn kuitenkin toipui
ja tahtoi palata Ranskaan. Mutta jouduttuaan la Rochellessa
[Hugenottien lujimpia turvapaikkoja. Suom.] vangiksi hnet tuomittiin
kuolemaan ja teloitettiin.

"Amiraali de Coligny, kardinaalin veli, luettiin aikansa suurimpiin
sotapllikkihin; hn teki ihmeit Saint-Quentin'in puolustuksessa.
Kun paikka kuitenkin vkirynnkll valloitettiin, joutui hn
sotavangiksi. Tultuaan prinssi Condn aikana hugenottien todelliseksi
pllikksi hn osoitti rohkeutta kaikissa yrityksiss, henkist
joustavuutta ja suurta neuvokkuutta, eik kukaan epillyt hnen
ansioitaan eik taitavuuttaan sotapllikkn. Ja kuitenkin hn oli
aina onneton yrityksissn. V. 1562 hn joutui tappiolle taistellessaan
Dreux'ss Guisen herttuaa vastaan, Saint-Denis'ss Montmorency't
vastaan ja vihdoin Jarnac'in taistelu samaten tuli onnettomaksi hnen
puolueelleen. Hn krsi viel tappion Moncontourissa Poitoussa, mutta
hnen rohkeutensa ei kuitenkaan koskaan jrkkynyt. Hn osasi
taitavuudellaan korjata onnen petokset ja nytti tappioittensa jlkeen
pelttvmmlt kuin hnen vihollisensa keskell voittojaan. Usein
haavoittuneena, mutta koskaan tuntematta pelkoa, hn ern pivn
rauhallisesti sanoi ystvilleen, jotka itkivt nhdessn hnen verens
virtoina vuotavan: _'Eik toimen, jota harjoitamme, tule meit totuttaa
kuolemaan kuten elmnkin?'_ Muutamia pivi ennen Prttylin yt
ampui Maurevert hneen luodin, joka haavoitti hnt vaarallisesti
oikeaan kteen ja vasempaan ksivarteen. Tunnettua on, ett Prttylin
verilylyn aattona Besme tunkeutui palkatun salamurhaajajoukon
etupss amiraalin asuntoon, lvisti hnet usealla iskulla ja heitti
hnet ikkunasta hnen talonsa pihalle, jossa hnen sanotaan heittneen
henkens Guisen herttuan jalkojen juuressa. Oltuaan kolme piv
roskaven hvistvn hnen ruumiinsa vihdoin hirtettiin jaloistaan
Montfaucon'in hirsipuuhun.

"Tten amiraali Coligny oli aina onneton, aina hvin puolella, vaikka
hnt pidettiin aikansa suurimpana sotapllikkn, kun taas hnen
kilpailijansa Guisen herttua, joka oli vhemmn jrkev, mutta
rohkeampi, ja joka ennen kaikkea luotti enemmn onneensa, osasi
hmmstytt vihollisiaan ja asettua tapausten herraksi. 'Coligny
oli kunnon mies', sanoi l'abb de Mably; 'Guise osasi nytt
hyveellisemmlt. Coligny oli kansajoukon vihaama, Guisen herttua oli
sen epjumala.' Colignyn kerrotaan jttneen jlkeens pivkirjan,
jota Kaarlo IX luki mielenkiinnolla, mutta jonka marsalkka de Retz
poltatti. Onneton kohtalo, joka seurasi kaikkia Coligny-nimisi,
mrsi vihdoin, ett viimeinen tmn suvun jlkelinen sai surmansa
kaksintaistelussa ritari Guisen kanssa."

Ja, siirtyksemme hieman toiselle alalle, mit sanoa siit
ksittmttmst, mutta melkein itsetietoisesta, jrjestelmllisest
kohtalon vryydest, joka sisltyy uhkapeleihin, kaksintaisteluihin,
taisteluihin, myrskyihin, haaksirikkoihin, tulipaloihin, salaman
tuhoihin? Mit sanoa sellaisen ihmisen kuin Chastenet de Puysgurin
uskomattomasta onnesta, hnen, joka neljnkymmenen vuoden
sotapalveluksensa aikana otti osaa kolmeenkymmeneen taisteluun ja
sataan kahteenkymmeneen piiritykseen, taistellen aina ensi riviss ja
osoittaen tarumaista uhkarohkeutta, eik koskaan saanut naarmuakaan,
kun taas marsalkka Oudinot haavoittui kolmekymment viisi kertaa ja
kenraali Trzel sai itseens kuulan joka taistelussa? Mit sanoa viel
jonkun Lauzun'in, Chamillart'in, Casanovan, Chesterfieldin y.m.
erinomaisesta onnesta, tuosta ksittmttmst ja itsepintaisesta
onnesta, mik seurasi Sullan, Mariuksen, Dionysius Vanhemman rikoksia,
joka viimeksimainittu pstyn hyvin korkeaan ikn ja vietettyn
inhoittavaa ja kohtalon siunaamaa elm kuoli ilosta kuultuaan, ett
ateenalaiset olivat palkinneet yhden hnen murhenytelmns? Mit
vihdoin sanoa sellaisesta kohtalosta, kuin Herodes n.k. Suuren, joka ui
veress, surmautti yhden vaimonsa, viisi lastaan, kaikki ne hyveelliset
ihmiset, jotka olivat hnen tielln, ja joka kuitenkin oli onnellinen
kaikissa yrityksissn?


VI

Niss kuuloisissa esimerkeiss, joita voisi jatkaa loppumattomiin,
esiintyvt historian jttilismisiss suhteissa ne vaatimattomat,
mutta ehk selvpiirteiset tapahtumat, joita meille tarjoovat joka piv
tavallisen elmn pienell, huonosti valaistulla nyttmll nuo
myt- ja vastoinkymisen tuhannet oikut.

Selvitellkseen noita sokeita onnenpotkauksia ja itsepintaisia
kovanonnenkolahduksia on otettava erikoisesti huomioon ne fyysilliset
ja moraaliset syyt, jotka voivat niit selvitt. Luultavaa on, ett
jos olisimme tunteneet Vauvenargues'in, niin olisimme huomanneet hnen
luonteessaan ujoutta, eprinti tai onnetonta ylpeytt, jotka estivt
hnt hankkimasta itselleen otollista tilaisuutta ja kyttmst sit
hyvkseen. On mahdollista, ett Lesurques'ilta puuttui taitavuutta ja
tuota sisist ja ihmeellist voimaa, jota odottaa tapaavansa
viattomasti syytetyss. Varmaa on, ett Stuartit, Joosef II ja Maria
Antoinette tekivt suunnattomia virheit, joista onnettomuudet
aiheutuivat, ett Lauzun, Casanova, lordi Chesterfield eivt
vlittneet vlttmttmst eprinnist, joka suojelee kunniallista
ihmist. Samaten on varmaa, ett joskin Sullan, Mariuksen, Dionysius
Vanhemman, Herodes Suuren elm oli ulkonaisesti ihmett lhentelevn
onnellinen, niin ei kukaan meist luullakseni tyytyisi tuohon outoon,
levottomaan, veriseen, melkein ajatuksettomaan ja tunteettomaan
varjoon, jota tytyy sisisesti olla alituisiin rikoksiin perustuvan
onnen (jos onni-sanaa voi tss kytt). Mutta jos tm vhennys
tehdnkin mahdollisimman harkiten ja perusteellisesti (ja mit enemmn
nhdn ja tutkitaan elm, mit syvemmlle tunkeudutaan pikku syiden
ja suurten seurausten salaisuuteen, sit perusteellisemmin tuo vhennys
suoritetaan), niin ei voi kuitenkaan kielt, ett itsepintaisesti
toistuvissa tapahtumissa, hyvn onnen ja kovan onnen jrkhtmttmn
yhtjaksoisissa sarjoissa (jo aikoja sitten on huomattu, ett onni ja
onnettomuus tulevat melkein aina keskeytymttmiss sarjoissa), -- j
huomattava, usein ratkaiseva, vlist kaikkiksittv osa, jota ei voi
vied minkn muun kuin sen ksittmttmn, mutta eittmttmn tahdon
tilille, jota edustaa tuntematon, mutta todellinen mahti, tuo mahti,
jota kutsutaan sattumaksi, kohtaloksi, sallimukseksi, "tuuriksi",
kovaksionneksi, onnelliseksi tai onnettomaksi thdeksi, valkoiseksi tai
mustaksi siiveksi tai miksi kaikeksi sit kutsuttaneenkaan aina
kansojen ja aikojen enemmn tai vhemmn mielikuvitusrikkaan ja
runollisen hengen mukaan.

Tss on ihmisell yksi sotkuisimpia, vaikeimpia probleemeja, mit
hnen tarvitsee selvitt tunteakseen kerran olevansa tmn maapallon
ylin, tysin laillinen, riippumaton ja eittmtn valtias.


VII

Tarkastelkaamme tt yksinkertaisemmin ja katsokaamme ensin, eik tm
koske muita kuin ihmist. Meill on tll jokseenkin ksittmttmll
maapallollamme hiljaisia ja uskollisia elmnkumppaneita, joita on
useinkin hydyllinen tarkastella, kun ptmme huimaa mrtyiss --
ehk illusoorisissa -- korkeuksissa, joissa mielellmme kuvittelemme,
ett taivaankappaleet, jumalat tai maailmankaikkeuden korkeimpien
lakien siivekkt edustajat huolehtivat vain meist. Luottavaisessa ja
tyyness alistuvaisuudessaan nuo meidn animaalisen elmmme
puolettomat veljet nyttvt tietvn yht ja toista, jota me emme en
tied. Mutta ne silyttvt tyynin salaisuuden, jota me ajamme niin
kiihkesti takaa! Varmaa on, ett elimill, erittinkin kotielimill,
on jonkinlainen kohtalo. Ne tuntevat ansaitsemattoman, jatkuvan onnen
ja odottamattoman, hellittmttmn onnettomuuden; ne voisivat meidn
tavoin puhua thdest, hyvst tai kovasta onnesta tai sattumasta.
Ajurinhevosen kohtalo, jonka pivt pttyvt teurastuslaitoksessa sen
kuljettua satojen tuntemattomien pyvelien ksien kautta, verrattuna
puhdasrotuisen hevosen kohtaloon, joka kuolee vanhuuttaan slivn
isnnn tallissa, on yht selittmtn oikeuden kannalta katsoen
(jollemme buddhalaisten tavoin siin ne palkintoa ja rangaistusta
aikaisemman elmn teoista) kuin sattuman kautta kyhksi tai
ansiottomasti rikkaaksi tulleen ihmisen kohtalo. Flaamilaisilla
seuduilla on ers vetokoirarotu, jolle kohtalo osoittaa vuorotellen
suosiotaan ja vihaansa. Jos nuo koirat joutuvat teurastajalle, on
niill erinomainen elm. Ty ei niiden hartioita halkaise: aamulla ne
nelivaljakkona vetvt teurastuslaitokseen kevyet vaunut ja tuovat ne
sielt illalla tynn lihaa nelisten iloisina ja voitonriemuisina
vanhojen kaupunkien mutkittelevia katuja valaistujen talonptyjen
vlitse. Koko vliajan ne ovat joutilaina -- mik ihana joutoaika
rottien ja teurastuslaitoksen jtteiden parissa! Niill on
yltkyllinen ruoka, ne ovat lihavia, kiiltvi kuin hylkeet ja
nauttivat tysin mrin sit ainoaa onnea, josta varmaankin uneksii
hyvn koiran naiivi ja vaaniva sielu. Mutta niiden onnettomat veljet
samasta pesuudesta, jotka joutuvat talousjtteit kerilevlle
vanhukselle tai melkein aina ontuvalle hiekkakauppiaalle taikka
kyhlle talonpojalle ja jotka kytkettyin raskaitten ja muodottomien
vankkurien eteen juoksevat ruokkoamattomina, karvattomina, rupisina,
nlkisin, laihoina kuin luurangot kuolemaansa saakka sen helvetin
piiri, johon muutamat knsiseen kteen pistetyt lantit ne syksivt.
Ja vhemmnkin suorasti ihmisest riippuvaisessa maailmassa tavataan
ilmeisesti peltopyit, fasaaneja, hirvi, jniksi, joilla tuskin on
onnea ja jotka haavoittuvat aina, kun tapaavat metsstjn, kun taas on
toisia, jotka selviytyvt kaikista ajojahdeista -- mene ja tied, miten
ja mill etuoikeudella.

Ne ovat siis, kuten mekin, eittmttmien vryyksien alaisia. Mutta
niden vryyksien takia emme me uneksikaan panna taivasta ja maata
ylsalaisin tai kysy neuvoa salatuilta voimilta. Ja se, mit niille
tapahtuu, ei ehk ole mitn muuta kuin naiivisti yksinkertaistunut
kuva siit, mit meille tapahtuu. On totta, ett me niihin nhden
edustamme juuri niit salattuja voimia, joita me etsimme taivaastamme.
Mutta onko meill silloin oikeutta odottaa nilt voimilta enemmn
tunnollisuutta ja ymmrtv oikeutta kuin mit me osoitamme elimi
kohtaan? Oli miten oli, vaikkakaan tm esimerkki ei olisi aikaansaanut
mitn muuta kuin riistnyt sattumalta hieman sen tarpeetonta
tenhovoimaa vahvistaakseen sit enemmn aloitekykymme ja
taisteluhaluamme, niin se jo olisi kunnioitettava voitto.


VIII

Huolimatta tst uudesta vhennyksest ei voida kielt, ett on --
ainakin mit tulee ihmisen monimutkaisempaan elmn -- kaiken sen
lisksi, mit olemme sanoneet, sattuman useinkin nkyvss tahdossa
onnen tai onnettomuuden syy, johon selityksemme eivt viel riit. Me
tiedmme -- ja tm muodostaa osan niist elmn lakien muodottomista,
mutta samalla perustavista aatteista, jotka tuhatvuotinen kokemus on
muuttanut jonkinlaiseksi vaistoksi -- me tiedmme olevan ihmisi,
joilla on "onnellinen" tai "onneton thti". Minulla on ollut tilaisuus
seurata hyvin lhelt ern kovan onnen itsepintaisesti vainooman
ystvn elm. En tarkoita tll, ett hnen elmns oli onneton.
Vielp on huomattava, ett vastoinkymiset kunnioittivat aina hnen
todellisen onnensa suuntaviivoja, luultavasti, koska ne olivat hyvin
puolustettuja. Sill hnen olemuksellaan oli luja siveellinen pohja,
hnell oli ajatuksia, toiveita, syvi tunteita, varmuutta. Hn tiesi
varsin hyvin, ett nm hyveet olivat suojattuja kohtalon iskuilta ja
ettei mikn olisi voinut niit hvitt ilman hnen apuaan. Kohtalo ei
ole voittamaton; se on: olemuksemme keskivyl, tuo suuri siskanava,
on suunnattavissa onneen tai onnettomuuteen pin, vaikkakaan sen
tuhannet sivuhaarat, jotka siihen kuljettavat ulkomaailman sattumia,
eivt ole tahdostamme riippuvaisia. Samaten kaunis jokikin, joka on
syksynyt alas kukkuloilta ja joka viel loistaa jtikiden ylvst
kirkkautta, virtaa vihdoin tasankojen ja kaupunkien lpi, joista se saa
en vain saastutettua vett. Se sekoittuu hetkiseksi; ja me pelkmme
sen kadottavan ainaiseksi vuorilhteilt saamansa puhtaan taivaan
kuvan, joka nytti olevan sen sielu ja sen voiman syv ja selv ilmaus.
Mutta tarkastapas sit etempn, kun sit reunustavat suuret puut: se
unohtaa siell jo rnnien ja ojien tahrat. Se saa jlleen taivaansinen
kuultaviin aaltoihinsa ja vie sen meren helmaan yht kirkkaana kuin se
oli hymyillessn viel vuorten lhteill.

Niinp ystvkin, josta puhun. Vaikka hn on itkenyt useamman kuin
yhden kerran, ei hn ole koskaan itkev niit kyyneleit, joita
vuodatetaan oman itsens kuoleman johdosta ja jotka eivt en haihdu
mielestmme. Niinp jokainen pettymys, vlttmttmn herpautumisen
ohimenty, vain auttoi hnt yleens lhentymn salaista onneaan,
keskittmn sit, antamaan sille tummemman reunustan saadakseen sen
nyttmn kallisarvoisemmalta, hehkuvammalta ja varmemmalta. Mutta
heti kun hn jtti tmn lumotun piirin, vihamieliset tapahtumat
hykksivt kilvan hnen kimppuunsa. Hn oli esimerkiksi hyvin hyv
miekkailija, hn joutui kolme kertaa kaksintaisteluun ja haavoittui
kolme kertaa, vaikka vastustajat eivt olleet niin taitavia. Hnen
merimatkansa olivat harvoin onnellisia. Jos hn sijoitti rahaa johonkin
liikeyritykseen, niin tm meni huonosti. Ers juriidinen hairahdus,
johon hnet kietoi joukko merkillisen pahansuopia asianhaaroja, tuotti
hnelle pitki ja vakavia ikvyyksi. Sitpaitsi, vaikka hnell oli
miellyttvt kasvot ja avomielisyytt ja hyvyytt ilmaiseva katse, hn
ei ollut sit, mit kutsutaan "sympaattiseksi". Hn ei aluksi ollenkaan
herttnyt tuota ensimmist killist mieltymyst, jota usein
aiheutamme, tietmtt miksi, ohikulkevassa tuntemattomassa, vielp
vihollisessakin. Hnen tunne-elmns onni suosi tuskin sen paremmin
kuin muutakaan. Itse rakastaen ja ansaiten verrattoman paljon enemmn
rakkautta kuin useimmat niist, joille hilhtelev naissydn sit
uhraa, hn tsskin tapasi vain petosta, surua ja pettymyst. Nin hn
kulki kulkuaan, koettaen parhaansa mukaan selviyty ansoista, joita
hnen nurjamielinen onnensa asetti hnen tielleen joka askelella,
menettmtt rohkeuttaan tai sisisesti masentumatta, mutta hieman
hmmstyneen niin itsepintaisesta vastahangasta, kunnes hn vihdoin
lysi ainoan ja suuren elmns onnen: rakkauden, joka oli hness
odottavan rakkauden arvoinen, ehdoton, intohimoinen, tydellinen,
muuttumaton. Tst hetkest lhtien hn tunsi iknkuin uuden thden
hyvtekevst vaikutuksesta ilkeiden tapahtumien vhitellen hajoavan,
hipyvn, poistuvan ja kulkevan toista tiet. Olisi voinut sanoa, ett
niiden oli ikv luopua hnt seuraamasta. Hn nki todellakin onnen
kntyvn. Ja nyt, jouduttuaan taas sattuman vlinpitmttmn ja
puolueettomaan ilmapiiriin, joka on yhteist useimmille ihmisille, hn
muistelee hymhten aikaa, jolloin jokainen hnen liikkeens, jota
nkymtn vihollinen nytti vaanivan, tuotti vaaraa.


IX

lkmme kutsuko jumalia selvittmn nit ilmiit. Ne eivt kykene
selittmn meille mitn, ennenkuin ovat antaneet tyden selvn
itsestn. Ja kohtalolla, joka on niist tuntemattomin, on kaikista
vhimmn oikeutta sekaantua asioihin ja huutaa meille: "min olen niin
tahtonut!" lkmme myskn vedotko maailmankaikkeuden rajattomiin
lakeihin, historian tarkoituksiin, maailmojen tahtoon, thtien
tuomioon. Nm mahdit ovat olemassa, ja me olemme niiden alaisia kuten
olemme auringon mahdin alaisia. Mutta samoinkuin tm toimii tuntematta
meit, samoin meille j todennkisesti suunnaton vapaus niiden
rajattomassa vaikutuspiiriss, ja niill on parempaakin tehtv kuin
kallistua meidn puoleemme asettaakseen muurahaiskekomme pienelle
polulle heinnkorren tai ottaakseen siit lehden. Kun on kysymys
meist, meidn ahtaasta elmstmme, niin luulen ongelman avaimen
lytyvn meist itsestmme, sill todennkist on, ett kullakin
olennolla on omassa itsessn esittmns probleemin paras ratkaisu.

Meiss on jrkeen ja tahtoon alistuneen tietoisen olemuksemme takana
syvempi olemus, joka toiselta puolen ulottuu historiantakaiseen
menneisyyteen ja toiselta puolen tulevaisuuteen, johon miljoonat vuodet
eivt kanna. Ei ole liian uskallettua luulla, ett siin piilevt
kaikki jumalat ja ett ne, joilla olemme kansoittaneet maan ja muut
taivaankappaleet, lhtevt siit vuoronsa pern antaakseen sille nimen
ja muodon, jonka mielikuvituksemme voisi ksitt. Mikli ihminen nkee
selvemmin, mikli hn tarvitsee vhemmn symbooleja ja kuvia, sikli
hn vhent niden nimien ja muotojen lukua. Hn psee vhitellen
niin pitklle, ettei hnen tarvitse lausua kuin yksi nimi, silytt
kuin yksi muoto, ja hn aavistaa pian, ett tm viimeinen nimi ja
viimeinen muoto eivt nekn ole muuta kuin viimeinen kuva mahdista,
jonka valtaistuin oli aina hness itsessn. Jumalat palaavat silloin
meihin, mist ne olivat lhteneetkin, ja siell me niit nyt
tutkiskelemme.


X

Uskon siis, ett juuri itsetiedottomasta elmstmme -- tuosta
suunnattomasta, ehtymttmst, mittaamattomasta ja jumalaisesta --
meidn on etsittv selitys hyvn tai huonoon onneemme. Meiss asuu
olento, joka on meidn todellinen minmme, meidn esikoisminmme,
ikivanha, rajaton, universaalinen ja luultavasti kuolematon. Meidn
ymmrryksemme, joka on vain jonkinlaista fosforihohdetta tuolla
sisisell merell, tuntee sen vasta vaillinaisesti. Mutta joka piv
se yh enemmn oppii nkemn, ett siin epilemtt piilevt kaikki
inhimillisten ilmiiden salaisuudet, joita se ei ole thn saakka
ymmrtnyt. Tuo itsetiedoton olento el toisella tasolla ja toisessa
maailmassa kuin meidn ymmrryksemme. Se ei ole tietoa ajasta eik
paikasta, noista kahdesta kauheasta ja illusoorisesta muurista, joiden
vlill jrkemme on liikuttava, jollei se aio joutua harhaan. Sille ei
ole olemassa lheisyytt eik etisyytt, ei menneisyytt,
tulevaisuutta eik aineen vastustusta. Se tiet kaikki ja voi kaikki.
Muutoin tm tieto ja mahti on aina eri asteissa mynnetty olevaksi ja
sen ilmenemismuodoille on annettu sellaisia nimi kuin vaisto, sielu,
itsetiedottomuus, heijastusliikkeet, intuitsioni, aavistus j.n.e. Sen
tilille luetaan erittinkin niiden hermojemme epmrinen ja usein
ihmeellinen voima, jotka eivt suorastaan ole luomassa jrkemme ja
tahtoamme. Tm voima on silminnhtvsti yleiselmn oleellinen aine,
sen ultravioletti sde. On todennkist, ett tuo aine melkein aina on
samaa laatua kaikilla ihmisill. Mutta se on ymmrryksen kanssa
yhteydess hyvin eri tavoilla. Toisilla tuo tuntematon periaate pysyy
niin syvlle ktkettyn, ett se rajoittuu vain fyysillisiin tehtviin
ja suvun yllpitmiseen. Toisilla taas se nytt olevan aina
valveilla, se kohoaa usein hipomaan ihmeellisell lsnolollaan
ulkonaisen ja tietoisen elmn ulkopintaa; kaikissa oloissa se tulee
esille, aavistelee, varoittaa, mrilee ja sekaantuu useimpiin
elmnuran trkeimpiin tapahtumiin. Mist tm kyky tulee? Sit on
mahdoton sanoa. Ei ole olemassa kiinteit ja mrttyj lakeja. Ei
esimerkiksi huomaa mitn yhteytt itsetiedottoman toiminnan ja lyn
kehityksen vlill. Tm toiminta on sntjen alainen, joita me emme
tunne. Tll hetkell, tietoisuutemme nykyisell asteella se nytt
puhtaasti satunnaiselta. Toisaalla sit tavataan, toisaalla ei, minkn
osoittamatta syyt thn erotukseen.


XI

Olkoonpa kysymyksess hyv tai huono onni, luultavasti ky nin:
Suotuisa tai tuhoisa tapahtuma, joka on noussut ikuisten lakien
syvyyksist, ilmaantuu tiellemme ja sulkee sen kokonaan. Siin se
sitten on, liikkumatonna, turmiotatuottavana, rajattomana,
jrkkymttmn. Se ei vlit meist; se ei ole olemassa meit varten.
Sill on olemassaolo-oikeus ainoastaan omassa itsessn ja omaa itsen
varten. Me olemme sille aivan yksinkertaisesti kuin tyhj ilmaa. Me
juuri sit lhestymme ja meidn on, pstymme sen vaikutuspiiriin,
sit joko paettava tai uhmattava, kierrettv tai kuljettava sen yli.
Oletan, ett tapahtuma on turmiotatuottava: haaksirikko, tulipalo,
salaman tuho; tai kuolema, sairaus, tapaturma, ahdinko hieman
tavallisesta poikkeavassa muodossa. Siin se odottaa nkymttmn,
sokeana, vlinpitmttmn, tydellisen, muuttumattomana, mutta viel
mahtina. Se on olemassa aivan kokonaan, mutta vain tulevaisuudessa.
Mutta meille, joiden aistimet lymme ja tietoisuutemme palveluksessa
ovat niin rakennetut, ett ne tajuavat asioita vain perkkisesti,
meille se on viel iknkuin olematon. Tarkistaaksemme edelleen
olettakaamme, ett on kysymys haaksirikosta. Laiva, joka on hukkuva, ei
ole lhtenyt satamasta; salakari tai merenhylky, johon se on
murskautuva, lep rauhassa aaltojen alla; ja myrsky, joka puhkeaa
vasta kuukauden lopulla, uinuu katseitten tuolla puolen, ilmojen
salaisuudessa. Jos kaikki olisi kynyt normaalisesti, jollei mitn
olisi ollut sdetty thdiss, jos katastroofi olisi jo ollut
tulevaisuudessa, olisi laivaan astunut viisikymment matkustajaa
viidest tai kuudesta eri maasta. Mutta laiva on selvsti kohtalon
merkitsem. On varmaa, ett sen on hukuttava. Niinp kuukausia, ehk
vuosiakin sitten on niiden matkustajien keskuudessa, joiden olisi
pitnyt lhte samana pivn, tapahtunut ihmeellinen valinta.
On mahdollista, ett noista viidestkymmenest alkuperisest
matkustajasta vain kaksikymment astuu laivaan sill hetkell, jolloin
ankkuri nostetaan. Vielp on mahdollista, ettei yksikn noista
viidestkymmenest vastaa niiden olosuhteiden kehoitukseen, jotka
olisivat tehneet heidn lhtns vlttmttmksi, jollei olisi ollut
tuota tulevaa onnettomuutta, ja ett heidn sijallaan on kaksi- tai
kolmekymment muuta joissa kohtalon ni ei puhu yht voimakkaasti.
Tss, jossa tunkeudutaan syvimmlle syvimpn ihmisarvoitukseen,
otaksuma pakostakin erehtyy. Mutta mit tulee tuohon kuviteltuun
seikkaan, joka vain tuo julki sen, mit niin usein esiintyy
jokapivisen elmn ahtaammissa oloissa, niin eik etisten ja
epiltvien jumalien sijasta ole se otaksuma luonnollisempi, ett
itsetiedoton sielunelmmme toimii ja ratkaisee. Se tuntee, sen tulee
tuntea, sen tulee nhd onnettomuus, koska sille ei ole olemassa aikaa
eik paikkaa, ja koska onnettomuus tapahtuu sen silmiss tuona hetken
kuten se tapahtuu ikuisten voimien silmiss. Tapa jolla se varoittaa
onnettomuudesta, merkitsee vhn. Kolmestakymmenest kohtalolta
varoituksen saaneesta matkustajasta kahdella tai kolmella on kenties
ollut todellinen aavistus vaarasta; ne ovat niit, joissa se, mik on
itsetiedotonta, on vapaampaa ja tunkeutuu helpommin lyn ensimmisiin,
viel hmriin piireihin. Toiset eivt aavista mitn, sadattelevat
selittmttmi viivytyksi ja esteit, tekevt kaiken voitavansa
ennttkseen ajoissa, mutta eivt kuitenkaan joudu mukaan. Muutamat
sairastuvat, erehtyvt tiest, muuttavat suunnitelmiaan, heille sattuu
mittn este, riita, rakkaussuhde, laiskuuden puuska tai he unohtavat
koko matkan ja siten jvt pois vastoin tahtoaan. Toiset taas eivt
ole koskaan ajatelleetkaan astua tuohon tuhoon tuomittuun laivaan,
vaikka se oli ainoa, joka heidn loogillisella vlttmttmyydell
olisi pitnyt valita. Useimmilla nuo itsetiedottoman alitajunnan
ponnistukset heidn pelastamisekseen tapahtuvat niin syvll, ettei
ajatus, ett heidn on hengestn kiittminen hyv onneaan, johdu
heidn mieleenskn, vaan he luulevat hyvss uskossa, ettei heill
ollut koskaan aikomustakaan astua tuohon laivaan, johon meren voimat
olivat iskeneet silmns.

[On todellakin huomattava ja tavallinen seikka, ett suuret
onnettomuudet vaativat tavallisesti paljon vhemmn uhreja kuin mit
kaiken jrjen ja todennkisyyden mukaan olisi voinut odottaa. Viime
hetkess on jostakin satunnaisesta ja poikkeuksellisesta syyst
pelastunut puolet ja joskus kaksi kolmannestakin henkilist, joita
uhkasi viel nkymtn vaara. Hukkuvassa matkustajalaivassa on yleens
paljon vhemmn matkustajia kuin mit siin olisi ollut, jos sen
ei olisi pitnyt hukkua. Kahdessa yhteentrmvss junassa,
kiskoiltasuistuvassa pikajunassa j.n.e. on vhemmn matkustajia kuin
niin pivin, jolloin niille ei tapahdu mitn. Silta vajoaa
useimmiten ja vastoin kaikkia odotuksia hetkell, jolloin ihmiset silt
poistuvat. Nin ei valitettavasti ole asianlaita tulipalon sattuessa
teatterissa ja muissa yleisiss paikoissa. Mutta niss ei suurinta
vaaraa aiheuta tuli, kuten tiedetn, vaan itse htntyneen ja
jrkens menettneen ihmisjoukon lsnolo. Toiselta puolen tapahtuu
kaivosrjhdys etupss silloin, kun kaivoksessa on tuntuvasti
vhemmn tymiehi kuin mit siell snnllisesti pitisi olla. Samoin
rjht ruuti- tai patruunatehdas yleens ilmaan hetkell, jolloin
suurin osa tymiehi, jotka kaikki olisivat joutuneet tuhon omiksi, oli
poistunut jonkin mitttmn, mutta sallimuksen mrmn syyn takia.
Tm on niin totta, ett tuo melkein vkininen huomio on muuttunut
jonkinlaiseksi seisovaksi sananparreksi, jonka me kaikki tunnemme. Me
luemme joka piv sanomalehtiuutisista tmn tapaisia lauseita:
"onnettomuudella olisi voinut olla kauheat seuraukset, mutta sen ja sen
seikan vuoksi se onneksi rajoittui siihen ja siihen j. n, e." Tai:
"vrisytt ajatellessa, ett jos sama tapaturma olisi sattunut
minuuttia aikaisemmin, kun kaikki tyliset, kaikki matkustajat
j.n.e."]

[Onko tm kohtalon laupeutta? Me uskomme yh vhemmn ja vhemmn
kohtalon henkilllisyyteen, lyyn ja aikeisiin. Paljon luonnollisempaa
on otaksua, ett ihmisess on jotakin, joka on vainunnut onnettomuutta,
ja ett hmr, mutta useilla olennoilla hyvin varma vaisto on ajanut
heidt pois vaaran lhettyvilt hetkell, jolloin se kki kasvaen sai
vlttmttmyyden uhkaavan ja valtaavan muodon. Se on silloin
jonkinlaista tiedottoman sielunelmn kuuroa ja salattua kauhua, joka
ulkonaisesti ilmenee vain tahtomispuuskana, oikkuna, sattumana, jotka
usein ovat lapsellisia ja epvakaisia, mutta vastustamattomia ja
pelastavia.]

Mit niihin tulee, jotka uskollisesti ovat saapuneet tuhopaikalle, niin
he kuuluvat kovaosaisten heimoon. He muodostavat erikoisen onnettoman
rodun meidn rodussamme. Kaikkien muiden paetessa he yksin jvt
paikalle. Toisten hajaantuessa he luottavaisesti lhenevt. He astuvat
vlttmttmsti junaan, joka suistuu kiskoilta, kulkevat sdetyll
hetkell maahanlyshtvn tornin ohi, astuvat taloon, jossa tuli jo
kytee, kulkevat metsn lpi, johon salama iskee, vievt omaisuutensa
pankkiirille, joka luikkii tiehens, astuvat askelen ja tekevt
liikkeen, jota ei saisi tehd, rakastavat sit ainoaa naista, jota
olisi pitnyt karttaa. Ja pinvastoin, jos on kysymyksess onni, jonka
ulottuville toiset juoksevat hyvntahtoisten voimien kutsuvan nen
houkuttelemina, he kulkevat ohi kuulematta sit ja, koska heit ei ole
koskaan varoitettu, vaan he ovat jtetyt lyns, tuon vanhan, hyvin
viisaan, mutta melkein sokean oppaan varaan, joka tuntee vain pienet
vuoren juurella risteilevt polut, niin he eksyvt maailmassa, jota
ihmisjrki ei ole viel ksittnyt. Heill on todellakin syyt syytt
kohtaloa, mutta ei niin kuin he sen ymmrtvt. Heill on oikeus kysy
silt, miksi se ei ole pannut heihin tuota valpasta vartijaa, joka
suojelee heidn veljin. Mutta tehtyn tmn moitteen, tmn suuren
syytteen vryyksi kohtaan, joille ei mitn mahda, heill ei ole en
valittamista. Maailmankaikkeus ei ole heille ollenkaan vihamielinen.
Onnettomuudet eivt vainoo heit, he itse hakevat niit. Ulkonaiset
seikat eivt tahdo heille pahaa; he antautuvat ikvyyksille. Heit
kohtaava kovaonni ei ole vaaninut heit; he itse ovat sen valinneet.
Kautta heidn, samoinkuin jokaisen ihmisen elinvuosien tapahtumat
odottavat, kuten kauppatavarat basaarissa odottavat ostajaa. Kukaan ei
pet heit; he pettvt yksinkertaisesti itse itsens. Ei mikn vainoo
heit; mutta heidn itsetiedoton sielunsa ei tyt tehtvns. Onko se
taitamattomampi vaiko vhemmn tarkkaavainen? Nukkuuko se toivottomana
huolellisemmin vartioidun vankilan komeroissa kuin toiset? Ja eik
mikn tahto voi sit hertt niin turmiollisesta unesta ja ravistella
noita peloittavia portteja, jotka vievt itsetiedottomasti
kaikkitietvst elmst sellaiseen elmn, joka ymmrtmisestn
huolimatta ei tied mitn.


XII

Ers ystv, jolle koskettelin nit kysymyksi, sanoi minulle
skettin: "Elm, joka antaa meille enemmn ajattelemista kuin
filosoofit, pakottaa minut juuri tnn lismn yhden jokseenkin
merkillisen kysymyksen sinun kysymyksiisi. Mit tapahtuu, kun kaksi
onnea, se on kaksi vastakkaista itsetiedotonta sielunelm, toinen
onnellinen ja taitava, toinen onneton ja taitamaton, yhtyy ja sekaantuu
jollakin tavoin samassa tapahtumassa, samassa yrityksess? Kumpiko
voittaa? Voin sen sanoa heti. Aion tnn iltapivll ottaa trken
askelen, josta melkein kokonaan riippuu minulle rakkaimman olennon
tulevaisuus, mahdollisuus el luontonsa ja oikeuksiensa mukaan,
menestys ja ulkonainen onni. Kysyessni neuvoa menneisyydeltni, joka
oli aina lempe ja jossa sattuma oli minulle viisas ja uskollinen
ystv, kntyessni katsomaan jlleen niit viitt tai kuutta hetke,
jotka jokaisen elmss ovat kuin kultanapoja, joilla suotuisa onni on
pyrinyt, min uskon thteeni ja olen sisimmssni varma siit, ett
yritys onnistuisi vaivatta, jos se tarkoittaisi vain minua, sill
minulla on onnea." Mutta sit ei ole ollut koskaan henkilll, jonka
hyvksi min siihen ryhdyn. Vaikka hnell on mit tervin ja laajin
ly, tuhat kertaa varovaisempi ja lujempi tahto kuin minulla, niin
joutuu uskomaan, ett hnen itsetiedoton sielunelmns on typer ja
pahansuopa ja pakottaa hnet hellittmtt kulkemaan vryyksien,
kohtuuttomuuksien, ilkeiden sattumien, vastoinkymisten ja pettymysten
kivikkoista tiet phn asti. Ei ole epilemistkn, etteik hn
olisi vk'vkisin astunut laivaan, josta puhuitte. Kysyn siis
itseltni, mill tavoin valpas ja viisas itsetiedottomuuteni
kyttytyisi tuota vlinpitmtnt ja kovaonnista velje kohtaan,
jonka nimess sen on toimittava ja jonka paikalle se niin sanoakseni on
asettuva. Miten ja miss tehdn tn hetken se niin trke pts,
jota min kohta tulen tiedustelemaan? Ja mik on juuri nyt puhuessani
se mahti, joka pit tasapainossa vastakohdat, se on: sen henkiln
onnen ja onnettomuuden, jota min edustan. Ja mist ilmapiirist, mist
ehk muistintakaisesta hyveest, mist salatusta hengest tai mist
nkymttmst thdest putoo se paino, joka kallistaa vaa'an varjon
tai valon puolelle? Nkjn ovat ratkaisevia jrki, tahto,
riitapuolien etu; syvemmss todellisuudessa asia on usein toisin. Kun
tten joutuu katselemaan kysymyst vasten kasvoja ja kun rakkaus niit
kohtaan, joita kysymys koskee, avaa hieman meidn silmimme, niin se ei
nyt en yht yksinkertaiselta, ja me luomme kummastuneen,
htntyneen ja melkein kainon katseen kaikkeen tuntemattomaan, joka
meit johtaa ja jota me tottelemme.

Min siis ryhdyn tuohon yritykseen suuremmalla mielenliikutuksella,
voimalla ja innolla kuin jos oma elmni ja onneni olisi vaarassa. Hn,
jonka puolesta min sen teen, on itse asiassa enemmn oma minni kuin
konsanaan min itse ja hnen onnensa on jo aikoja sitten ollut minun
onneni lhde. Jrkeni ja sydmeni ovat siit kyllin vakuutetut; mutta
tietk siit se, mik minussa on itsetiedotonta? Jrkeni ja sydmeni,
jotka muodostavat tajuntani, ovat tuskin kolmenkymmenen vuoden
vanhoja, mutta itsetiedottomalla sielullani, joka viel muistaa
alkusalaisuuksia, on takanaan ehk vuosisatoja. Se kehittyy
kiirehtimtt. Se on hidas kuin maailma, joka pyrii loppumattomassa
ajassa. Niinp se ei luultavastikaan viel tied, ett toinen olento on
yhtynyt minun olentooni ja ottaa sen kokonaan valtaansa. Miten monta
vuotta mahtaneekaan kulua, ennenkuin tuo suuri uutinen enntt sen
yksiniseen olopaikkaan? Tsskin se on moninainen ja erilainen.
Toisella se saa heti tiet, mit sydmess tapahtuu; toisella se ottaa
hyvin vitkastellen osaa jrjen ilmiihin. Sitpaitsi lytyy rakkautta,
jossa se ky sydmen ja jrjen edell: esimerkiksi idinrakkaus.
idin itsetiedoton sielu eroaa vasta ajan pitkn hnen lastensa
itsetiedottomasta sielusta ja se valvoo aluksi niit paljon suuremmalla
innolla ja huolella kuin iti itsen. Mutta sellaisessa tapauksessa
kuin minun rakkauteni on mahdotonta sanoa, tietk se, vai eik, ett
tuo rakkaus on minulle vlttmttmmpi kuin elm. Min puolestani
luulen sen pysyvn vakuutettuna siit, ett yritys, johon ryhdyn tuon
rakkauden nimess, ei koske minua vhkn. Se ei tule esille eik
ollenkaan sekaannu siihen. Silloin kun min jnnitn kaiken tarmoni,
kaikki toiveeni enemmn kuin jos olisi kysymyksess oma pelastukseni,
se hrii salaperisiss hommissaan pimen asuntonsa perll. Jos
menisin pyytmn oikeutta itselleni, niin se kyll olisi hereill.
Ehk se tietisi, ettei minun sovi tnn toimia. Luullakseni en
mitenkn huomaisi sen vliintuloa, mutta se loihtisi esiin jonkun
odottamattoman esteen. Min sairastuisin, loukkaantuisin, minua
pidttisi jokin toisarvoinen tapahtuma, joka estisi minua saapumasta
epsuotuisalla hetkell. Jouduttuani sitten sen eteen, jonka ksiss
kohtaloni on, tuo mahtava ystvttreni peittisi minut siivilln,
puhaltaisi minuun henkens, valaisisi minua valollaan. Se panisi
suuhuni sanat, jotka olisivat sanottavat ja jotka yksin vastaisivat
kohtaloni herran salaisiin vastavitteisiin. Se mrisi minun
kytstapani, vaikenemiseni, liikkeeni; se antaisi minulle luottamusta,
se levittisi minuun nimetnt vaikutusta, jotka kaikki useinkin
mrvt ihmisten valinnan paljon enemmn kuin jrkisyyt ja
persoonallisen mielenkiinnon kaunopuheisuus. Pelkn pahoin, ett se
jtt kaiken tmn tekemtt. Se ei hiritse rauhaansa eik nyttydy
totutulla kynnyksell. Tylsn ja voimatta ksitt sit ajatusta, ett
minun elmni ei ole en kokonaan minussa itsessni, se on toimiva
monivuosisataisen vakaumuksensa mukaan, ja luullen tekevns minulle
palveluksen jttmll sikseen sen, mik sen luulon mukaan ei koske
minua, se aiheuttaa minulle enemmn pahaa ja syvemp tuskaa kuin jos
se pettisi minut kuoleman lhetess. Min siis tuon koko tuohon
juttuun vain hyvin kalpean heijastuksen, jonkinlaisen varjon onnestani
ja min kysyn pelolla itseltni, onko se riittv pitmn tasapainossa
omaksumani ja edustamani vastahakoisen onnen huonoa tahtoa.


XIII

Muutamia pivi myhemmin ystvni ilmoitti, ettei hnen yrityksens
ollut onnistunut. Mahdollista on, ett thn oli syyn vain sattuma tai
luottamuksen puute. Sill luottamus, joka kiirehtii menestyst ja
koettaa sit kiihkesti saavuttaa, loihtii esiin mahdollisuuksia, joita
ei tunne eprinti ja epilys, eik paljasta yhtn niist
eptahallisista heikkouksista, joita vastustajan vaisto osaa kytt
hyvkseen. Luultavasti on myskin paljon totta siin, mit hn esitti
itsetiedottomuudesta. Muutoin itsetiedottomuus ja luottamus sulautuvat
jollakin asteella yhteen, niin ett on hyvin vaikea sanoa, miss
edellinen alkaa ja jlkimminen loppuu.

Pyshtymtt thn liian ongelmalliseen tutkiskeluun antakaamme elmn
asettaa meille toisia, suoranaisemmin onnen kysymykseen liittyvi,
kysymykseen, joka on elmn suurimpia. Niit on sellaisia, joilla on
niin sanoaksemme jokapivinen mielenkiinto. Miten on esimerkiksi
suhtauduttava ehdottomasti huono-onnisiin ihmisiin, joiden kovanonnen
thti on niin kohtalokkaan mahtava, ett se vie ehdottomasti turmioon
kaiken sen, mik uskaltaa liian lhelle sen turmiollisen vaikutuksen
useinkin laajaa piiri. Onko niit paettava aprikoimatta, kuten tri
Froissac neuvoo? -- Kyll, epilemtt, jos onnettomuudet johtuvat
varomattomasta, uhkarohkeasta, tarkkaamattomasta, levottomasta,
sekavasta tai utoopisesta mielest. Kovaonni on tarttuva tauti, joka
useinkin siirtyy toisesta itse tiedottomasta elmst toiseen. Mutta
jos on kysymys todella ansaitsemattomista kovanonnen kolahduksista,
jotka kohtaavat niit, joita rakastamme, niin pakeneminen on vrin ja
hpellist. Tll meidn olemuksemme vapaalla ja ylpell puolella, --
olemuksemme, jolle niin monet seikat ovat tuntemattomia, mutta
joka luo toisenluontoisia totuuksia, totuuksia, jotka ovat kuin
muodostuksenalaisen maailman ensimmiset kukat -- sill on velvollisuus
vastustaa itsetiedottomuuden kaikkeaksittv viisautta, uhmata sen
varoituksia ja saattaa se tuhon omaksi oman tuhonsa mukana.


XIV

Tten olemme johtuneet kysymn itseltmme, onko itsetiedoton
sielunelmmme, jonka ansioksi luemme onnemme, todella muuttumaton ja
kehityskyvytn. Ken meist ei olisi huomannut onnen merkillisi tapoja?
Se nytt jonkinlaiselta itsepiselt jumalattarelta, joka on hilyv
kuin sudenkorento, kun katselee sen toimintaa pieness kaupungissa tai
jossakin ihmisryhmss, jonka vaiheita voi seurata pitemmn ajan.
Olennon tai tapauksen mukaan, jota se seuraa, se saa kohta hyvin selvn
henkilllisyyden ja luonteen. Sill on hyvin erilaisia eleit, mutta se
on niin sanoakseni muuttumaton kussakin niist. Riippuen siit,
ylltmmek sen ensimmisest vai toisesta liikkeest, on mahdotonta
tai helppoa nhd ennakolta, miten se tulee jatkamaan. Se on
proteusjumaluus, jota ei voi esitt milln kuvalla. Se sukeltaa
esille odottamatta kuten vesisuoni ermaasta ja katoaa synnytettyn
pian hvivn keitaan. Toisaalla se palaa snnllisin vliajoin,
kokoontuu ja hajaantuu kuin muuttolinnut, jotka seuraavat vuodenaikojen
vaihtelua. Oikealla puolellamme se kaataa ihmisen eik vlit siit sen
enemp; vasemmalla se ly maahan toisen eik sitten milln hellit
uhriaan. Mutta melkein aina, olkoonpa sitten kysymyksess myt- tai
vastoinkymiset, se pysyy joka erikoistapauksessa hmmstyttvn
uskollisena sille luonteelle, jonka se on, kuten voisi luulla,
omistanut itselleen kerta kaikkiaan. Se esimerkiksi, jota ei ole
onnistanut sodassa, ei tule siin onnistumaan koskaan; toinen taas
menett tai voittaa snnllisesti peliss; joku toinen joutuu
vlttmttmsti petetyksi; neljtt vainoavat alituisesti vesi, tuli
tai katuonnettomuudet; viides huomaa olevansa aina onnellinen tai
onneton rakkaus- ja raha-asioissa j.n.e. Eik siin olekin, jollei
todiste, niin ainakin merkki siit, ettei se hallitse meidn
ulkopuolellamme, vaan meiss ja ett me muodostamme sen ja varustamme
sen salatulla voimalla, joka lhtee meist? Joskus oudot knteet,
jotka nekin ovat sen oikuista johtuneita oikkuja, srkevt kki sen
tavat ja kieltvt sen luonteen vakaannuttaakseen sen heti senjlkeen
uudessa ilmapiiriss. Silloin sanotaan, ett "onni kntyy." -- Eik
pikemminkin se, mik on itsetiedotonta, kehity? Herk vihdoin sen
huomio tai taitavuus? -- Huomaako se vhitellen, ett maailmassa, joka
on ylpuolella, sattuu trkeit tapahtumia? -- Hankkiiko se
jonkinlaisen kokemuksen? -- Tunkeutuuko sen lymypaikkaan lynvlhdys,
tahdon leimahdus ja varoittavatko ne sit vaarasta? -- Oppiiko se
pitkien vuosien kuluttua ja julmien koettelemusten johdosta, ett sen
on paras luopua liian luottavaisesta vlinpitmttmyydest? Ulkonaiset
onnettomuudetko ne karkoittavat sen turmiollisen unen? -- Tai myskin,
jos se ei ole koskaan ollut tietymtn siit, mit tapahtui sen
vankilan ylpuolella, niin onnistuuko se turhien ja vaivalloisten
yritysten jlkeen tekemn nyt hdn hetkell repemn vuosisatojen ja
vlinpitmttmyyden suunnattomaan kerrostumaan, joka sen erottaa sen
tuntemattomista sisarista, tahdosta ja lyst, ja onnistuuko se siten
ottamaan osaa siihen lyhytaikaiseen elmn, josta riippuu osa sen
elm?


XV

Kuitenkin kaikitenkin meidn on tunnustettava, ett tm otaksuma
siit, mik on itsetiedotonta, ei riit selittmn onnen kaikkia
vryyksi. Seuraavat kolme suurinta, nuo kolme todellisinta
onnettomuutta, jotka saattavat kohdata ihmist, tulevat hnen osakseen
tavallisesti jo ennen syntym: ehdoton kyhyys, sairaus -- erittinkin
noissa ilkeiss muodoissa: ruumiillinen rappeutuneisuus ja
parantumattomat vammat, luotaankarkoittava rumuus ja muodottomuus ja
henkinen vajavaisuus. Nm ovat ne kolme suurta vryyden papitarta,
jotka odottavat viatonta ja merkitsevt hnet jo hnen elmn
tullessaan. Mutta jos niiden valinta nyttkin salaperiselt, niin
ovat ne kolme lhdett, josta ne ammentavat nuo kolme parantumatonta
pahaa, ehk vhemmn salaperisi kuin luullaan. Ei ole tarpeellista
palauttaa niit ennakolta mrttyyn tahtoon, jrkhtmttmiin ja
ikuisiin lakeihin. Ensimminen nist lhteist alkaa ja lopettaa
juoksunsa ihmisalueella; ja jollei tiedetkn, miksi toinen syntyy
kyhn, toinen rikkaana, niin tiedetn varsin hyvin, mink puhtaasti
inhimillisten vryyksien takia tss maailmassa on liian paljon
kurjuutta toisella puolen ja liian paljon ylellisyytt toisella.
Jumalilla ja thdill ei ole mitn osaa thn kohtuuttomuuteen. Kun
noista kahdesta muusta on erottanut kaiken sen, mik on pantava
kyhyyden, tuon useimpien ruumiillisten ja siveellisten kurjuuksien
synnyttjn, laskuun, tai kaiken sen, mik niille on johtunut
vanhempien aikaisemmista tahallisista virheist, niin j muutamia
itsepintaisia vryyksi, joita ei voi selvitt. Mutta tuo
mysteeriojnns mahtuisi melkein sen filosoofin kmmenkuoppaan, joka
sit myhemmin sopivissa oloissa tutkisi lhemmin. Tll hetkell on
viisasta, ettemme ympri elmmme kirouksilla tai luulotelluilla
vihollisilla, ettemme synkenn sit ilman riittv varmuutta.

Ja jokapiviseen onneemme nhden olettakaamme parempaa odotellessamme,
ett onnemme historia (jonka ei vlttmtt tarvitse olla todellisen,
se on sisisen onnemme historia, koska tmn voi rakentaa sattuman
ylpuolelle) on myskin itsetiedottoman olemuksemme historia. Se on
todennkisemp kuin sekoittaa ikuisuus, thdet ja maailmankaikkeuden
henki vhptisiin asioihimme, ja se antaa rohkeudellemme suurempaa
pontta. Ehk on yht vaikeaa muuttaa sen luonnetta, mik meiss on
itsetiedotonta, kuin muuttaa Marsin tai Venuksen ratoja, mutta tm
nytt vhemmn etiselt ja vhemmn eptodelliselta. Ja kun meidn
on valittava kahden todennkisyyden vlill, niin on ehdoton
velvollisuutemme omaksua se, mik vhimmn est toivomme
toteuttamista. Ja sitpaitsi, jos onnettomuus olisi todellakin
voittamaton, niin tuottaisi jonkinlaista ylpe lohdutusta saada sanoa
itselleen, ett vain meist johtuu, ettemme ole ilken tahdon tai
turhan sattuman leikkikaluja, vaan ett krsiessmme enemmn pahaa kuin
veljemme me ehk vain kuvaamme ajassa ja ulottuvaisuudessa oman
persoonallisuutemme vlttmttmi riviivoja. Ja niin kauan kuin
onnettomuus ei ky ihmisen sisimmn ylpeyden kimppuun, ihminen
silytt voiman jatkaa taistelua ja tytt oleellisen tehtvns, se
on: el voimakkainta elm, mihin hn kykenee, iknkuin hnen
elmns olisi trkempi ihmiskunnan kohtaloille kuin mikn muu. Tm
on myskin enemmn sen suuren lain mukaista, joka palauttaa meihin
yksitellen kaikki ne jumalat, joilla olimme tyttneet maailman.
Useimmat nist jumalista olivat vain vaikutelmia, joiden syyt olivat
meiss itsessmme. Sit mukaa kuin me etenemme, me huomaamme, ett
useat voimat, jotka hallitsivat ja ihmetyttivt meit, eivt ole muuta
kuin huonosti tunnettuja osia omasta mahdistamme, ja otaksuttavaa on,
ett tm huomiomme vahvistuu piv pivlt yh enemmn.

Jolleikaan tuntematon voima ole viel sill voitettu, ett sit
lhenemme ja rajoitamme itseemme, niin on kuitenkin jotakin, kun
tiet, mist se on lydettviss ja mist sit voi tiedustella. Meit
ymprivt hyvin hmrt voimat, mutta se, jonka kanssa me joudumme
suoranaisimmin tekemisiin, piilee olemuksemme polttopisteess. Kaikki
muut voimat kulkevat sen kautta, yhtyvt ja kokoontuvat sinne, palaavat
sinne ja kiinnittvt mieltmme vain, mikli ne ovat suhteessa siihen.
Tt viimeksimainittua voimaa me olemme kutsuneet itsetiedottomaksi
voimaksemme erottaaksemme sen muiden joukosta. Sin pivn, jolloin
meidn on onnistunut tutkia lhemp tuota itsetiedotonta, sen
salaperisi kykyj, sen mieltymyksi, sen antipatioita, sen
kmpelyyksi, me olemme ihmeellisell tavalla leikanneet tuon hirvin
kynnet ja hampaat, joka meit vainoo onnen, sattuman ja kohtalon
nimell. Tll hetkell me sit viel ruokimme kuten sokea ruokkii
leijonaa, joka kerran on pistv sen poskeensa. Ehk me piankin nemme
leijonan oikeassa karvassaan ja opimme sit silloin kesyttmn.

Kulkekaamme siis vsymtt kaikki tiet, jotka vievt
itsetietoisuudestamme itsetiedottomuuteemme. Meidn onnistuu silloin
tehd jonkinlainen polku niille viel kyttkelvottomille valtateille,
"jotka vievt siit, mit nkee, siihen, mit ei ne", ihmisest
Jumalaan, yksilst maailmankaikkeuteen. Niden teiden pss piilee
elmn yleinen salaisuus. Omaksukaamme siihen saakka olettamus, joka
rohkaisee elmmme tss yleiselmss. Tm tarvitsee meit
selvittkseen omat arvoituksensa, sill juuri meiss sen salaisuudet
lopullisesti kiteytyvt nopeimmin ja selvimmin.




VI. TULEVAISUUS


I

Eriss suhteissa on aivan ksittmtnt, ettemme tunne tulevaisuutta.
Riittisi luultavasti aivan vhptinen seikka, esim. paikoiltaan
liikahtanut aivonsiru, Brocan poimukkeen siirtyminen, ohut hermoverkko
niiden lisksi, mitk nyt muodostavat tietoisuutemme, jotta
tulevaisuutemme vierisi editsemme yht selvn, yht majesteetillisen
ja muuttumattoman laajana kuin menneisyys, ei ainoastaan yksityisen
elmmme, vaan sen lajin nkpiirist, johon me kuulumme. Ymmrryksemme
merkillinen heikkous ja ihmeellinen ahtaus on syyn siihen, ettemme
tied, mit meille tulee tapahtumaan, vaikka jo tapahtunut meille on
tuttua. Silt absoluuttiselta nkkannalta katsoen, johon meidn
mielikuvituksemme onnistuu kohota, vaikkeikaan se voi siin el, ei ole
olemassa mitn jrkisyyt siihen, ettemme ne sit, mit ei viel ole,
koskapa sen, mik ei meihin nhden ole viel olemassa, tytyy
vkisinkin olla olemassa ja ilmet jossakin. Jollei niin olisi, niin
tytyisi sanoa, ett me aikaan nhden muodostamme maailman keskustan,
ett me olemme ainoita todistajia, joita tapahtumat odottavat
saadakseen oikeuden esiinty ja pst mukaan syiden ja seurausten
ikuiseen historiaan. Yht typer kuin olisi vakuuttaa sit, kun on
kysymys ajasta, yht typer se olisi ulottuvaisuuteenkin nhden, joka
on loppumattoman kaksoismysteerion toinen, hieman ksitettvmpi muoto,
mysteerion, joka ksitt koko elmmme.

Ulottuvaisuus on meille tutunomaisempi, koska elimistmme sattumat
saattavat meidt suoranaisempaan suhteeseen sen kanssa ja tekevt sen
konkreettisemmaksi. Me voimme liikkua siin jokseenkin vapaasti
muutamiin mrttyihin suuntiin, sek taakse- ett eteenpin. Niinp ei
yksikn matkustaja tosissaan vit, ett kaupungit, joissa hn ei ole
viel ollut, tulisivat todellisiksi vasta sin hetken, jona hn
saapuisi niiden muurien sislle. Mutta tt me kuitenkin melkein teemme
vakuuttaessamme itsellemme, ett se, mik ei viel ole tapahtunut, ei
ole viel olemassa.


II

Mutta aikomukseni ei ole nyt eksy arvoituksista vaikeimpaan. lkmme
puhuko siit sen enemp kuin ett aika on mysteerio, jonka me olemme
mielivaltaisesti jakaneet menneisyyteen ja tulevaisuuteen koettaaksemme
ksitt siit jotakin. On melkein varmaa, ett se on itsessn vain
suunnaton nykyisyys, ikuinen, liikkumaton, jossa kaikki, mit on
tapahtunut ja tulee tapahtumaan, tapahtuu jrkhtmttmsti, ilman
ett huomispiv eroaa eilisest tai tst pivst paitsi ihmisten
lyhytaikaisessa ksityksess.

Voisi sanoa, ett ihmisell on aina ollut tunne siit, ett ainoastaan
hnen ksityskykyns heikkous erottaa hnet tulevaisuudesta. Hn tiet
sen olevan todellisena, elvn ja tydellisen jonkinlaisen muurin
takana, jota hn on lakkaamatta kiertnyt elmns ensimmisist
pivist alkaen. Tai pikemminkin hn tuntee, ett se on hness
itsessn tunnettuna osana hnest, ilman ett tuo ahdistava ja meit
vaivaava tunteminen psee hnen aistimiensa liian ahtaiden kanavien
lpi hnen tietoisuuteensa asti, joka on ainoa paikka, miss tunteminen
saa nimen, kyttkelpoisen voiman ja niin sanoaksemme ihmisen
kansalaisoikeuden. Vain vilahdukselta ohi vlhtvin stein
tunkeutuvat hnen aivoihinsa tulevat vuodet, jotka tyttvt hnet
kokonaan ja joiden ankara todellisuus ympri hnt joka puolelta. Hn
ihmettelee, ett aivan erikoinen sattuma on melkein ilmanpitvsti
sulkenut tulevaisuudelta nuo aivot, jotka ovat kuitenkin kokonaan
upotettuina siihen, kuten sinetity astia vedenpitvsti suunnattomaan
mereen, joka sit puristaa, ahdistaa ja hyvilee tuhansilla
aalloillaan.

Hn on koettanut kaikkina aikoina lyt tuossa muurissa halkeamia,
aiheuttaa vuotoa tuossa astiassa, lvist seini, jotka erottavat
hnen jrkens, joka ei tied juuri mitn, hnen vaistostaan, joka
tiet kaikki, mutta ei voi kytt tietoaan. Nytt kuin hn olisi
useitakin kertoja onnistunut. On ollut nkijit, profeettoja,
sibylloja, pyytioita, joilla sairaus ja itsestn tai keinotekoisesti
liiaksi kiihoittunut hermostorakenne ovat saaneet aikaan eptavallisia
yhteyksi tietoisuuden ja itsetiedottomuuden, yksityisen ja lajin
elmn, ihmisen ja hnen nkymttmn jumalansa vlill. He ovat
jttneet tst mahdollisuudesta yht ptevi todisteita kuin on mik
historian todiste tahansa. Koska toiselta puolen nuo ihmeelliset
tulkitsijat, nuo suuret salaperiset hysteerikot, joiden hermoja
pitkin kierteli ja sekaantui toisiinsa nykyisyys ja tulevaisuus,
olivat harvinaisia, niin keksittiin ja luultiin keksittvn
kokemukseenperustuvia menettelytapoja pstkseen melkein mekaanisesti
selvittmn tulevaisuuden aina esiintyv ja houkuttelevaa arvoitusta.
Viehtyttiin tll tavoin kyselemn esineiden ja elinten
itsetiedotonta tietmist. Niin syntyivt ennustaminen lintujen
lennosta, uhrielinten sislmyksist, taivaankappaleiden liikkeist,
tulesta, vedest, unista, ja kaikki nuo ennustamistavat, joista vanhan
ajan kirjailijat kertovat meille.


III

Minusta on tuntunut mielenkiintoiselta tutkia, miten tuon
tulevaisuudenennustelutieteen laita on tt nyky. Sill ei ole en
entisaikojen loistoa eik uskallusta. Se ei en kuulu kansojen
julkiseen eik uskonnolliseen elmn. Nykyisyys ja menneisyys
paljastavat meille niin paljon ihmeit, ett ne riittvt tyydyttmn
meidn ihmeiden janoamme. Koska se, mik on ja mik on ollut, on
vetnyt puoleensa mielenkiintomme, niin me olemme melkein luopuneet
kyselemst sit, mik voisi olla tai tulee olemaan. Kuitenkaan ei ole
hyltty tuota vanhaa ja kunnianarvoista tiedett, joka on niin syvn
juurtunut ihmisen pettmttmn vaistoon. Sit ei en harjoiteta
julkisesti kaikkien nhden. Se on paennut pimeimpiin nurkkiin,
alhaisimpiin, herkkuskoisimpiin, tietmttmimpiin ja halveksituimpiin
piireihin. Se kytt naiiveja ja lapsellisia keinoja. Siit huolimatta
sekin on tietyss mrss kehittynyt. Se halveksuu suurinta osaa
alkuperisist ennustusmenettelyist; se on lytnyt toisia, usein
eriskummallisia, joskus naurettavia, ja on osannut kytt hyvkseen
muutamia keksintj, jotka eivt suinkaan olleet mrttyj sit
varten.

Nihin hmriin pakopaikkoihin min olen sit seurannut. Olen tahtonut
nhd sit, en kirjoista, vaan kytnnss, todellisessa elmss ja
niiden yksinkertaisten uskovaisten piiriss, jotka luottavat siihen ja
kysyvt silt joka piv neuvoa tai rohkaisua. Olen mennyt sinne
vilpittmss mieless, uskomattomana, mutta valmiina uskomaan,
puolueettomana, mutta jo ennakolta hymhtmtt, sill jolleikaan saa
sokeasti uskoa mihinkn ihmeeseen, niin on viel pahempi nauraa sille
umpimhkn. Ja jokaisessa itsepintaisessa erehdyksess piilee
tavallisesti oivallinen totuus, joka odottaa syntymhetken.


IV

Harvat kaupungit olisivat minulle tarjonneet laajemman ja
hedelmllisemmn kokeilualan kuin Parisi. Siell tein siis
tiedusteluni. Sit varten valitsin hetken, jolloin oli ratkaistavana
ers suunnitelma, jonka toteuttaminen (mik ei riippunut yksin minusta)
oli oleva minulle hyvin trke. En kajoa asian yksityiskohtiin, jotka
itsessn tuskin ovat mielenkiintoisia. Riittkn, kun mainitsen, ett
tuohon suunnitelmaan liittyi joukko juonia ja useita mahtavia ja
vihamielisi tahtoja, jotka taistelivat minun tahtoani vastaan. Nuo
voimat pitivt toisiaan tasapainossa, ja inhimillisen logiikan mukaan
oli mahdotonta aavistella, mille puolelle voitto kallistuisi. Minun oli
siis tehtv tulevaisuudelle hyvin tarkkoja kysymyksi, mik on
vlttmtn ehto, sill jos monet valittavat, ettei se sano heille
mitn, niin on vika siin, ett he kyselevt silt neuvoa hetkell,
jolloin heidn elmns nkpiiriss ei ole mitn tekeill.

Kvin astrologien, kdestkatsojien, samoinkuin rappeutuneiden ja hyvin
tunnettujen sibyllojen luona, jotka uskovat lukevansa tulevaisuuden
korteista, kahvinperist, vesilasiin liuotetun munanvalkuaisen
muodostamista kuvioista j.n.e. (Sill mitn ei saa lyd laimin; ja
joskin vehkeet ovat joskus kummalliset, niin saattaa tapahtua, ett
totuuden sirunen piilee typerimpienkin temppujen takana.) Kvin
erittinkin kuuluisimpien ennustajanaisten luona, jotka
unissakvijiden, nkijiden, mediumien j.n.e. nimell osaavat
sijoittaa omaan tietoisuuteensa heilt neuvoakysyvien tietoisuuden ja
vielp sitkin, mik on vain niden alitajunnassa, ja jotka yleens
ovat entisajan ennustajien suoranaisimpia perillisi. Tapasin tuossa
tasapainonsa menettneess maailmassa paljon konnankoukkuja, petosta ja
karkeita valheita. Mutta minulla oli samalla myskin tilaisuus tutkia
lhelt muutamia ihmeellisi ja epmttmi ilmiit. Ne eivt riit
pttmn, onko ihmisen vallassa kohottaa sit harhaluulojen verhoa,
joka peitt hnelt tulevaisuuden, mutta ne luovat sangen ihmeellist
valoa siihen, mit tapahtuu paikalla, jonka luulemme olevan
loukkaamattomimman, tarkoitan "Haudatun temppelin" kaikkein pyhint,
miss sisimmt ajatuksemme ja niiden alla piilevt voimat, joista me
emme tied mitn, tulevat ja menevt tietmttmme ja etsivt
haparoiden sit salaperist tiet, joka vie tuleviin tapahtumiin.


V

Kvisi ikvystyttvksi kertoa, mit kaikkea sain kuulla niden
profeettojen ja nkijiden luona. Tyydyn esittmn lyhyesti ern
mielenkiintoisimpia kokemuksia. Se muutoin lyhyesti esitt useimmat
muut; ja kaikkien psykologia on jokseenkin sama.

Kysymyksess oleva nkij on Parisin kuuluisimpia. Hn vitt
ruumiillistuttavansa hypnootisessa tilassaan ern pienen,
tuntemattoman, Julia-nimisen tytn hengen. Asetettuaan minut istumaan
pydn eteen, joka oli meidn vlillmme, hn pyysi minun sinuttelemaan
Juliaa ja puhumaan hnelle lempesti kuten puhutaan seitsemn- tai
kahdeksanvuotiaalle lapselle. Sitten hnen kasvonpiirteens, silmns,
ktens, koko ruumiinsa sai muutaman sekunnin ajan suonenvedontapaisia
kouristuksia, hnen hiuksensa soljuivat hajalleen ja hnen aivan
muuttuneiden kasvojensa ilme kvi viattomaksi ja lapselliseksi. Heikko
lapsen ni, kime ja kirkas, kuului silloin tuon tysikasvuisen naisen
suusta ja se kysyi minulta hieman sopertaen: "Mit sin tahdot? Onko
sinulla ikvyyksi? Itsesik vai jonkun toisen takia tulet luokseni?"
-- "Itseni takia." -- "No hyv, tahdotko auttaa minua hieman? Vie minut
ajatuksissasi paikkaan, miss sinulla on ikvyyksi." Keskitin huomioni
suunnitelmaan, joka oli minulle niin trke, ja tuon viel salassa
piilevn pienen draaman eri esittjiin. Silloin hn vhitellen, alussa
hieman haparoituaan, tunkeutui todellakin ajatuksiini, ilman ett
olisin hnt auttanut sanalla tai liikkeell, ja niin sanoakseni luki
niit kuten ohuesti verhottua kirjaa, sijoitti aivan tarkalleen
tapahtumapaikan, tunsi phenkilt ja kuvasi ne lyhykisesti hajanaisin
ja lapsellisin, mutta ihmeen oikein ja tarkoin piirtein. -- "Hyv on,
Julia, oikein hyv", sanoin hnelle tuona hetken, "mutta kaiken tuon
min tiedn; minulle on ilmoitettava, mit sitten seuraa." -- "Mit
sitten seuraa, mit sitten seuraa... Kaikki te tahdotte tiet, mit
sitten tapahtuu, mutta se on hyvin vaikeaa..." -- "Mutta koetahan
kuitenkin!... Miten asia pttyy? Mink voitan?" -- "Niin, niin, min
nen; l pelk, min autan sinua; sin tulet olemaan tyytyvinen..."
-- "Mutta ents vihollinen, josta puhuit, se, joka vastustaa minua ja
tahtoo minulle pahaa...?" -- "Ei, ei, hn ei ole sinulle vihoissaan:
-- se on toisen henkiln takia... Min en ne, miksi... Tuo toinen on
hnelle vastenmielinen... Oh! hn vihaa hnt, hn vihaa hnt!... Ja
se on siksi, ett sin rakastat kovin tuota toista, ett hn ei tahdo,
ett teet hnen hyvkseen, mit tahtoisit tehd..." (Nainen puhui
totta.) -- "Ent sitten", intin min, "kulkeeko hn loppuun saakka,
eik hn taivu ollenkaan?" -- "Ah! en pelk hnt... Nen, ett hn
on sairas; hn ei el kauan." -- "Erehdyt, Julia, nin hnet
toissapivn, hn voi hyvin." -- "Ei, ei, se ei tee mitn; hn on
sairas... Sit ei ny, mutta hn on hyvin sairas... Hn varmaankin
kuolee pian..." -- "Mutta milloin sitten ja miten?" -- "Hnen plln,
ymprilln, kaikkialla on verta..." -- "Verta? -- Onko se
kaksintaistelu?" (Olin hetkisen ajatellut lytvni tilaisuuden tapella
vastustajan kanssa.) "Vaiko tapaturma, murha, kosto?" (Se oli kiero ja
hikilemtn ihminen, joka oli monelle ihmiselle saattanut
ikvyyksi.) -- "Ei, ei, l kysele minulta en, olen hyvin vsynyt...
Anna minun menn..." -- "En, ennenkuin saan tiet..." -- "Ei, en voi
sanoa mitn... Olen hyvin vsynyt... Anna minun menn... Ole hyv,
niin min autan viel sinua..."

Hn sai samanlaisen kouristuskohtauksen kuin alussakin ja heikko ni
oli vaiennut. Ja nainen, joka nytti hervn pitkst unesta, sai
jlleen nelikymmenvuotiaan ulkonn. Lieneek tarpeellista list,
ettemme olleet koskaan nhneet toisiamme ennen tt kohtausta ja
ettemme tietneet toisistamme enemp kuin jos olisimme syntyneet
kahdella eri taivaankappaleella?


VI

Samantapaisia olivat yleens useimpien kokeiden tulokset, kokeiden,
joissa nkijt olivat rehelliset nukuksissa -- joskin niiden
yksityiskohdat olivat vhemmn kuvaavia ja todistavia. Tehdkseni
jonkinlaisen vastakokeen lhetin tuon naisen luo, jonka "Julia" oli
valinnut tulkikseen, kaksi henkil, joiden lykkisyyden ja
vilpittmn uskon min tunsin. Heidn oli kuten minunkin tehtv
tulevaisuudelle trke ja tsmllinen kysymys, jonka vain onni tai
kohtalo yksin saattoi ratkaista. Toiselle, joka tiedusteli ern
ystvns sairautta, Julia ennusti tuon ystvn pikaista kuolemaa. Ja
ennustus kvi toteen, vaikkakin tuona hetken paraneminen nytti paljon
luultavammalta kuin kuolema. Toiselle, joka kysyi, kuinka ers
oikeusjuttu tulisi pttymn, hn vastasi jokseenkin vltellen.
Sitvastoin hn ilman muuta ilmoitti hnelle paikan, miss oli ers
tuolle henkillle hyvin kallisarvoinen esine, jonka hn oli kadottanut
niin kauan aikaa sitten ja jota hn oli etsinyt niin usein turhaan,
ett hn oli vakuutettu siit, ettei nkijnainen ajatellut sit en.

Minuun nhden Julian ennustus toteutui osittain, s.o. vaikkakaan en
saavuttanut ptarkoitustani, jrjestyi asia kuitenkin muissa suhteissa
tyydyttvll tavalla. Mit vastustajan kuolemaan tulee, niin se ei ole
viel tapahtunut, ja mielellni vapautankin tulevaisuuden pitmst
lupaustaan, jonka se minulle teki tuntemattomaan maailmaan kuuluvan
lapsen viattoman suun kautta.


VII

On hyvin ihmeellist, ett joku toinen nin voi tunkeutua olemuksemme
salaisimpaan piilopaikkaan ja lukea sielt paremmin kuin me itse joskus
unohdettuja ja karkoitettuja, mutta aina elvi tai viel
muodostelemattomia ajatuksia ja tunteita. On todellakin masentavaa,
ett vieras psee kauemmaksi sydmeemme kuin me itse. Tm asettaa
ihmeelliseen valoon sisisen elmmme luonteen. Miten me asetummekaan
varuillemme, miten sulkeudummekaan omaan itseemme, meidn
tietoisuutemme ei ole kuitenkaan ehdottoman tiivis; se pakenee, se ei
kuuluu meille. Ja joskin vain erikoisissa olosuhteissa joku toinen voi
sinne asettua ja ottaa sen haltuunsa, niin on kuitenkin varmaa, ett
tavallisessa elmss "sisinen forumimme", omatuntomme, on
jonkinlainen henkinen forum, jossa useimmat niist, joilla sinne on
asiaa, tulevat ja menevt mielens mukaan, tunkevat sinne katseensa ja
valitsevat sielt totuuksia aivan toisella tavalla ja paljon vapaammin
kuin mit olimme luulleet thn saakka.

Jtmme tmn seikan, joka ei ole tutkimuksemme esine. Se mit min
tahtoisin selvitt Julian ennustuksista, se on minulle itselleni outo
osa tuntematonta. Menik hn minun tietopiirini ulkopuolelle? En luule.
Kun hn puhui minulle asian onnellisesta ptksest, niin se yleens
oli minun aavistamani pts, joka httilassa saattoi tyydytt
vaistoni itsekst ja raakaa puolta, vaikkakin tahtoni, uskollisena
alkeelliselle velvollisuudelle, oli mr uhrata kaikki mieluummin kuin
vapautua tuosta velvollisuudesta asettaakseen sen edelle kurjan
persoonallisen menestyksen. On siis huomattava, ett tmnlaatuisissa
ilmoituksissa vaiston salainen ni tulee kuuluviin paljoa selvemmin
kuin mrtyimmnkin tahdon. Niinp hn ilmoittaessaan minulle
vastustajan kuoleman paljasti vain tuon saman vaiston salaisen toiveen,
yhden noita halpamaisia ja hpellisi toiveita, jotka me ktkemme
itseemme ja jotka eivt kohoa ajatuksemme kantamiin. Todellinen
ennustus olisi kysymyksess vain, jos tuo kuolema tulisi vhn ajan
sisll vastoin kaikkea odotusta, vastoin kaikkea todennkisyytt.
Mutta silloinkaan ei luullakseni pythia, ennustajanainen, olisi
tunkeutunut tulevaisuuteeni, vaan min, minun vaistoni, minun
itsetiedoton olentoni, joka olisi aavistanut tapahtuman, johon se oli
sidottu. Tuo pythia olisi lukenut Aikaa, ei ehdottomasti eik kuten
maailmankaikkeuden kirjaa, johon on kirjoitettu kaikki, mit tulee
tapahtumaan, vaan minun kauttani, minun lvitseni, minun erikoista
intuitsioniani, ja hn olisi vain tulkinnut sen, mit minun
alitajuntani ei voinut sanoa ajatukselleni.

Luullakseni asianlaita oli sama, mit tulee noihin kahteen muuhun
henkiln, jotka menivt kysymn hnelt neuvoa. Sill, jolle hn
ennusti ystvn kuoleman, oli todennkisesti, huolimatta siit, mit
jrki vakuutti ystvyydest, sisinen, luonnollinen tai ennustava,
mutta tarmokkaasti tukahdutettu vakaumus, ett sairas kuolisi, ja tuon
vakaumuksen unissakvij juuri keksi niiden lempeiden toiveiden
joukosta, jotka koettivat pett hnt. Mit taas tulee toiseen, joka
odottamatta lysi kadonneen esineen, niin on vaikea tuntea kyllin
tarkasti hnen sieluntilaansa voidakseen ptt, oliko hnell n.s.
_double vue_, sisinen nkemys, vai muistuiko se yksinkertaisesti
jlleen hnen mieleens. Oliko se, joka oli kadottanut esineen, tysin
tietmtn siit, mihin paikkaan ja miss oloissa hn oli sen
kadottanut? Hn vakuuttaa, ett asia oli niin ja ettei hnell ollut
koskaan siit ollut pienintkn aavistusta, vaan ett hn pinvastoin
oli vakuutettu siit, ettei esine ollut kadonnut, vaan varastettu, ja
ett hn oli koko ajan epillyt erst palvelijaansa. Mutta mahdollista
on, ett -- hnen lyns ja valveutuneen minns sit huomaamatta --
hnen itsetiedoton ja iknkuin nukkunut sielunelmns oli vallan
hyvin huomannut ja muisti paikan, mihin esine oli pantu. Siin
tapauksessa nkij olisi -- ei vhemmn yllttvn, mutta
toisenlaatuisen ihmeen kautta -- jlleen lytnyt ja herttnyt salassa
piilevn ja melkein animaalisen muistin ja saattanut sen ihmismaailman
valoon, johon se oli turhaan pyrkinyt.


VIII

Mahtaneeko olla nin kaikkien ennustelujen laita? Olisivatko suurten
profeettojen ennustukset, sibyIlojen, pythioiden, pythonissojen
oraakkelivastaukset tyytyneet heijastamaan, kntmn ja tten
kohottamaan ksitettvn maailmaan heit kuuntelevien yksiliden ja
kansojen vaistomaisen clairvoyancen, selvnkisyyden? Omaksukoon kukin
sen vastauksen tai otaksuman, jonka hnen oma kokemuksensa hnelle
osoittaa. Min olen kertonut kokemukseni niin yksinkertaisesti ja
suorasti kuin asian luonto vaatii.

[Muissa tapauksissa tutkimukseni johti vhemmn ihmeellisiin, mutta
joskus samanluontoisiin tuloksiin. Kvin esimerkiksi erinisten
kdestkatsojien luona. Nhdessni useimpien noiden kdestennustajien
uhkeat asunnot, noiden, jotka ilmaisivat minulle vain typeryyksi --
yksi poikkeus on minun kuitenkin tehtv -- tytyi minun ihmetell
heidn "kundiensa" herkkuskoisuutta. Silloin ers ystv neuvoi
minulle ennustajan, joka asui ern katupahasen varrella Mont-de-Pitn
lhettyvill ja joka oli hnen mukaansa parhaiten viljellyt ja
kehittnyt Desbarolles'in ja d'Arpentignyn suurta perint.]

[Tapasin ern kauhean, muurahaiskekoa muistuttavan talon kuudennessa
kerroksessa, komerossa, joka oli samalla kertaa salonkina ja
makuuhuoneena, vaatimattoman, lempen ja hyvin tavallisen nkisen
vanhan miehen, jonka puhetapa tuntui enemmn talonmiehen kuin profeetan
puhetavalta. En hnelt suuria viisastunut. Mutta muutamille
hermostuneemmille henkilille, jotka vein hnen luokseen, erittinkin
kahdelle tai kolmelle naiselle, joiden menneisyyden ja luonteen tunsin
jotenkin tarkasti, hn ilmaisi hmmstyttvn tarkasti heidn mielens
ja sydmens askartelut, erotti hyvin taitavasti heidn elmns
trkeimmt knteet, pyshtyi niiss tienristeyksiss, joissa heidn
kohtalonsa oli todellakin hairahtunut ja eprinyt, paljasti muutamia
hmmstyttvi, tarkkoja, melkein anekdoottimaisia erikoisseikkoja
(matkoja, rakkaussuhteita, saatuja vaikutuksia, tapaturmia), sanalla
sanoen, ottaen lukuun jonkinlaisen itsesuggestionin, joka saa
mysteerion kosketuksesta enemmn tai vhemmn kiihtyneen
mielikuvituksemme antamaan tsmllisen muodon mit epselvimmllekin
vihjaukselle, hn piirsi heidn nykyisyydestn ja menneisyydestn
hieman sovinnaisesti ja symboolisesti suunnitellun, mutta hyvin varman
elmnkaavan, jossa heidn tytyi epilyksestn huolimatta tuntea
elmns erikoisuoma. Mit hnen ennustuksiinsa tulee, niin minun
tytyy sanoa, ettei yksikn niist kynyt toteen.]

[Noissa intuitsioneissa oli varmastikin jotakin enemmn kuin pelkki
onnellisia yhteensattumia. Se oli ilmeisesti jonkinlaista hermoyhteytt
eri alitajuntojen vlill, samantapaista kuin unissakvijll. Saman
ilmin tapasin kahvinperist ennustajalla, mutta hnen ilmoituksensa
olivat uskalletumpia, epvarmempia, ja siksi min en niihin kajoakaan.]

On, toistan sen vielkin, melkein uskomatonta, ettemme tunne
tulevaisuutta. Kuvittelen mielessni, ett olemme siihen nhden samassa
asemassa kuin unohdettuun menneisyyteen nhden. Me voisimme koettaa
muistella. Jotkut seikat viittaavat siihen, ettei tm ole mahdotonta.
Tarvitsisi vain keksi tai jlleen lyt tuon muistin tie, joka kulkee
ajassa meidn edellmme.

Ksitn, ettei meill ole kyky tuntea ennakolta elementtien
mullistuksia, taivaankappaleiden, maan, valtakuntien, kansojen ja
rotujen kohtaloa. Nm eivt suoranaisesti koske meit, ja me tiedmme
niist menneisyydess vain historian keinotekoisten kertomusten avulla.
Mutta mik koskee meit, mik on meidn ulottuvillamme, mink on
ilmettv vuosien ahtaassa piiriss, tuossa henkisen elimistmme
erottumassa, joka elimist verhoo meit Ajassa, kuten nilviist ja
hynteist verhoo niiden kuori ja kotelo ulottuvaisuudessa, tm ja
kaikki sen kanssa yhteydess olevat ulkonaiset tapahtumat ovat
luultavasti kirjoitetut thn piiriin. Joka tapauksessa olisi paljon
luonnollisempaa ja ksitettvmp, ett asia olisi nin kuin ett se
olisi toisin. Siin on tosiasioita taistelussa harhaluulon kanssa. Eik
mikn est meit uskomasta, ett tss kuten kaikkialla tosiasiat
lopulta voittavat harhaluulon. Tosiasiat, se on se, mit meille
tapahtuu, mik jo on tapahtunut historiassa, joka on meidn historiamme
ylpuolella, maailmankaikkeuden liikkumattomassa ja yli-inhimillisess
historiassa. Harhaluulo on lpinkymtn verho, jonka kutema ovat nuo
ksittmttmt langat nimeltn eilen, tnn ja huomenna, joilla me
verhoamme nuo tosiasiat. Mutta koko olentomme ei tarvitse vlttmtt
olla ikuisesti tuon harhaluulon narrina. Voipa viel asettaa itselleen
kysymyksen, eik meidn merkillinen kykenemttmyytemme pst selville
niin yksinkertaisesta, riidattomasta ja vlttmttmst seikasta kuin
tulevaisuus, olisi ern jonkin toisen taivaankappaleen asukkaan
ihmettelyn aiheena, jos hn kvisi meit katsomassa.

Tnn tm nytt meist niin tuiki mahdottomalta, ett me saatamme
vain vaivoin kuvitella, kuinka tulevaisuuden varma todellisuus kumoaisi
ne huomautukset, jotka me sille teemme henkemme orgaanisen harhaluulon
nimess. Me sanomme sille esimerkiksi: jos ryhtyessmme johonkin
yritykseen voisimme tiet, ett se pttyy onnettomasti, niin emme
ryhtyisi siihen ollenkaan; ja koska on varmaankin kirjoitettu jossakin
ajan kirjassa ennen kyselymme, ett yritys ei tule tapahtumaan,
koskapa tulemme siit luopumaan, niin me emme osaa aavistaa sen
lopputulosta, mill ei ole ollut alkua j.n.e.

Jottemme eksyisi tielle, joka vie meidt paikkoihin, miss meill ei
ole mitn tekemist, olkoon kylliksi, kun sanomme itsellemme, ett
tulevaisuus, kuten kaikki, mik on olemassa, on luultavasti
yhtenisempi ja loogillisempi kuin mielikuvituksemme logiikka, ja ett
kaikki eprintimme ja epvarmuutemme sisltyy sen arveluihin ja
aavistuksiin. Olkaamme muuten vakuutetut siit, ett tapahtumien kulku
tuskin suuntautuisi toisaanne, vaikkakin sen tuntisimme ennakolta.
Aluksi tuntisivat tulevaisuuden tai osan siit vain ne, jotka
tahtoisivat vaivautua oppimaan sen, kuten menneisyyden tai osan omasta
nykyisyydestn tuntevat vain ne, joilla on rohkeutta ja ly ottaa
siit selv. Me mukautuisimme nopeasti tmn uuden tieteen opetuksiin
samoinkuin olemme mukautuneet historian opetuksiin. Me psisimme pian
selville, mit onnettomuuksia voisimme vltt ja mit olisi mahdoton
karttaa. Viisaimmat vhentisivt itselleen niden jlkimmisten lukua
ja toiset kohtaisivat niit kuten he nyt kohtaavat paljon varmoja
onnettomuuksia, joita on helppo ennustaa. Pettymystemme luku olisi
hieman vhentynyt, mutta ei niin paljon kuin me toivomme, sill jo
jrkemmekin osaa nhd ennakolta osan tulevaisuuttamme, jolleikaan niin
aineellisen selvsti kuin me uneksimme, niin ainakin usein riittvll
siveellisell varmuudella. Ja me huomaamme, ett useilla ihmisill on
tuskin hyty nist niin helpoista aavistuksista. He lisivt laimin
tulevaisuuden neuvot, kuten he kuulevat menneisyyden kehoituksia
seuraamatta niit.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HAUDATTU TEMPPELI***


******* This file should be named 63333-8.txt or 63333-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/3/3/3/63333


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

