The Project Gutenberg eBook, Historiallisia rakkauskirjeit, by Various,
Translated by Jalmari Finne


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Historiallisia rakkauskirjeit


Author: Various



Release Date: September 6, 2020  [eBook #63133]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HISTORIALLISIA RAKKAUSKIRJEIT***


E-text prepared by Anna Siren and Tapio Riikonen



HISTORIALLISIA RAKKAUSKIRJEIT

Koonnut ja suomentanut

Jalmari Finne





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Otava,
1911.




SISLLYS:

Alkulause.
Mariana di Alcafarado.
Jonathan Swift.
Jean-Jacques Rousseau.
Ugo Foscolo.
Alfred de Musset ja George Sand.
Alexander Herzen.
Ferdinand Lassalle.
Historiallisia tietoja.




ALKULAUSE.


Tm kirja on kokoelma eri aikoina ja eri maissa kirjoitettuja
rakkauskirjeit. Tmnlaatuiset kirjeet viehttvt jlkimaailmaa
suurella vlittmyydelln, sill kirjeen kirjoittaja esiintyy niiss
peittelemtt vikojaan ja tuoden tietmttn ansionsa puhtaimmassa
muodossa esiin.

Kytettvn oleva aineisto on tavattoman laaja, sill monien
kuuluisien henkiliden rakkauskirjeet on jlkimaailma julkaissut.
Valikoiminen on ollut hyvin vaikea, ja siksi tmn kokoelman
puutteellisuudet ovat huomattavan suuret. Yhden nidoksen rajoitettu
ala on pakoittanut supistamaan sitkin, mik vlttmttmsti olisi
kokonaisuudessaan ollut otettava. Eri aikakausien usein teeskennelty
sanontatapa on suuresti vaikeuttanut suomentamista, ja moni kohta
saattaa lukijasta tuntua jykltkin.

Lukijan opastukseksi olen kirjan loppuun liittnyt lyhyit
elmkerrallisia tietoja kirjeiden kirjoittajista.

Jalmari Finne.




Mariana di Alcafarado


_Mariana di Alcafarado kapteeni Chamillylle_

Ensiminen kirje.

1667.

Ajattelehan, rakkaani, kuinka tavattoman suuressa mrss oletkaan
kadottanut selvn asioiden punnitsemiskyvyn. Sinhn onneton olet
antanut petollisten toiveitten huumata itsesi ja olet niill tahtonut
minutkin lumota. Intohimo, joka hertti sinussa niin paljon ihania
suunnitelmia, tuottaakin sinulle nyt kuolettavaa eptoivoa, jonka voi
verrata ainoastaan sen aiheuttajaan, eromme julmuuteen. Estk tm
poissaolosi, jolle tuskani, niin kekselis kuin se onkin, ei lyd
kylliksi surullista nimityst, minua ikuisesti katselemasta silmisi,
joissa leimusi niin palava rakkaus, ett se opetti minut tuntemaan
suurinta autuutta tuottavan tunteen, sai minut unohtamaan oman itseni
ja tytti hehkullaan koko minun olemukseni? Oi, omat silmni ovat
kadottaneet sen valon, joka niit elhytti, niill ei ole jlell
mitn muuta kuin kyyneleet, enk min olekaan niit mihinkn muuhun
kyttnyt kuin ainaiseen itkemiseen sen jlkeen kuin kuulin, ett
olitte pttnyt minusta erota, sill se on minulle niin sietmtnt,
ett se kohta tuottaa minulle kuoleman. Ja kuitenkin tuntuu minusta,
kuin tarjoisivat nmt tuskat, joiden ainoana aiheuttajana te olette,
minulle jonkinmoista nautintoa. Heti kun teidt nin, pyhitin teille
elmni ja min iloitsen siit, ett saan sen teille uhrata. Tuhannet
kerrat pivss lhetn teille huokaukseni, ne etsivt teit kaikkialta
ja tuovat thn suureen tuskaani ainoana lohdutuksena surullisen
varmuuden onnettomuudestani, eik se jt minulle ainoatakaan toivon
kipin, vaan taukoamatta kuiskaa: "Herke, onneton Mariana, turhaan
suremasta ja rakastettuasi etsimst, hnt et koskaan en saa nhd,
hn on purjehtinut merien taakse pstkseen sinua nkemst, oleskelee
Ranskassa tuhansien huvitusten ymprimn, ei hetkekn ajattele
tuskaasi, vaan mielelln jtt sinulle muiston noista monista
huumaavista tunteista, joista hn sinua ei edes kiitkn." Mutta
ei, min en voi tottua siihen, ett niin halpamaisesti ajattelisin
teist, vaan koetan kaikin tavoin puhdistaa teit oman itseni edess;
en tahdo kuvitellakaan teidn unohtaneen minut. Enk min ole jo
kylliksi onneton, jotta minun ei tarvitsisi kiusata itseni viel
tll valheellisella epilyksellkin? Ja miksi suotta koettaisin olla
ajattelematta, mit kaikkea te teitte saavuttaaksenne rakkauteni? Se
tytti minut sellaisella ilolla, ett olisin sangen kiittmtn, ellen
en rakastaisi teit samalla tulisuudella mink intohimoni minussa
hertti silloin, kun tydell ilolla kuulin teidn tunnustuksenne.
Mitenk onkaan mahdollista, ett niin perin onnellisten hetkien muistot
ovat tulleet niin perin tuskaisiksi, ja miksi tytyy niin olla, ett
ne sotivat omaa laatuaan vastaan ja pitvt sydntni tllaisen
hirmuvallan alaisena? Oi, teidn viimeinen kirjeenne sai kummallisen
kuohunnan sydmessni aikaan: se sykki kiivaasti, iknkuin olisi
ponnistellut pstkseen vapaaksi minusta ja etsikseen teit. Nmt
kiivaat mielenliikutukset vaikuttivat niin voimakkaasti minuun, ett
makasin kokonaista kolme tuntia tajuttomana; ponnistelin palatakseni
takaisin elmn, joka minun kuitenkin tytyy kadottaa, koska en saa
sit teille silytt. Vihdoin toinnuin vastoin tahtoani. Huomasin
riemukseni, ett olin vhll rakkaudesta kuolla, ja olin sitpaitsi
iloinen, kun sydmeni ei en ollut sen vaaran alainen, ett se
poissaolonne aiheuttamasta tuskasta olisi srkynyt. Tmn jlkeen olen
kauan aikaa sairastellut, mutta voinko en parantua, ellen teit ne?
Kannan kuitenkin tuskiani valittamatta, koska ne johtuvat teist.
Kuinka, onko tm ehk palkkani siit, ett olen teit niin hellsti
rakastanut? Olkoon kuinka tahansa, olen pttnyt koko elmni teit
jumaloida, enk katsoakaan toiseen mieheen, ja vakuutan teille, ett
tekin tekisitte oikein, jos ette rakastaisi ketn toista naista.
Tyytyisittek te miedompaan intohimoon kuin mit minun oli? Ehk
muualta lydtte enemmn kauneutta, vaikka ennen sanoittekin minulle,
ett min olin hyvin kaunis; mutta ette koskaan lyd niin paljoa
rakkautta, ja kaikki muu on sen rinnalla turhaa.

Min pyydn, elk kirjeissnne ilmoittako minulle asioita, joilla
ei ole mitn merkityst minulle, ja elk kehoittako minua teit
muistamaan. Min en voi teit unohtaa, enk unohda sitkn, ett
annoitte minun toivoa kerran palaavanne ja jonkin aikaa viipyvnne
luonani. Ah, miksi ette tahdo koko elmnne viett luonani? Jos
minun olisi mahdollista pst tst onnettomasta luostarista, niin en
odottaisi lupauksenne tyttymist tll Portugalissa; en, min etsisin
teidt vlittmtt mistn muusta, seuraisin teit kautta maailman ja
rakastaisin teit. En uskalla toivoa tmn tyttyvn, en tahdo pit
yll toivoa, joka varmasti tuottaisi minulle hiukan lohdutusta, vaan
tahdon ajatella ainoastaan tuskaani. Mynnn kyll, ett tilaisuus
kirjoittaa teille, jonka veljeni minulle hankki, hertti muutamia
iloisia vreit minussa ja karkoitti hetkiseksi sen eptoivon, jossa
eln. Min vannotan teit sanomaan minulle, miksi te nitte niin paljon
vaivaa lumotaksenne minut, kun kuitenkin tiesitte jttvnne minut? Ja
miksi niin itsepintaisesti tahdoitte tehd minut onnettomaksi? Miksi
ette jttnyt minua rauhaan luostariini? Olenko min koskaan teille
mitn pahaa tehnyt? Min pyydn teilt kuitenkin anteeksi; en moiti
mistn; min en kykene luomaan kostotuumia ja valitan ainoastaan
kohtalon kovuutta. Eroittaessaan meidt tuotti se ylitsemme kaiken sen
onnettomuuden, mit saatoimme pelt; mutta sen ei onnistu eroittaa
meidn sydmimme, rakkaus, joka on kohtaloa voimakkaampi, on ne
sitonut elinajaksemme toisiinsa. Jos te jollain tavoin otatte osaa
minun elmni, niin kirjoitatte minulle usein. Ansaitsenhan min edes
niin paljon, ett nette vaivaa antaaksenne minulle tietoja sydmenne
tunteista ja ulkonaisista elmnne vaiheista; mutta, ennen kaikkea
muuta, tulkaa luokseni! Voikaa hyvin; min en voi tst lehdest erota;
se tulee ksiinne ja min toivon, ett saisin nauttia samaa onnea. Voi
minua mieletnt, tiednhn, ett se on mahdotonta. Jk hyvsti, en
jaksa enemp. Jk hyvsti; rakastakaa minua aina, aina, ja antakaa
minun krsi vielkin suurempia tuskia.

Toinen kirje.

Minusta tuntuu, kuin tekisin tunteilleni maailman suurimman vryyden
koettaessani niit kirjeen kautta teille tulkita. Kuinka onnellinen
olisinkaan, jos te voisitte niit arvostella omien tunteittenne
hehkun mukaan! Mutta enhn min voi niihin vedota enk voi olla
teille lausumatta, vaikkakin paljoa miedommin kuin mit tunnen, ett
te ette saa unhoittamisella, joka minut saattaa aivan eptoivoon ja
teille itsellenne on hpeksi, minua sill tavoin kiusata kuin teette.
Onhan oikeus ja kohtuus, ett te kuuntelette krsivllisesti minun
valittavan onnettomuuttani, jonka kyll aavistin tulevan, kun nin
teidn pttvn hyljt minut. Tiedn kyll olleeni kamalan erehdyksen
vallassa luullessani teidn menettelevn minun suhteeni rehellisemmin
kuin mit on tapana. Minun mielestni kohotti rakkauteni tavattoman
suuri mr minut jokaisen epluulon ylpuolelle ja ansaitsi suuremman
uskollisuuden kuin mit maailmassa tavallisesti kohtaa. Mutta teidn
taipumuksenne pett minut sai lopulta voiton oikeudentunnostanne,
jota olitte velvollinen osoittamaan minulle kaiken sen jlkeen, mit
olen teille tehnyt. Olisin tavattoman onneton, jos rakastitte minua
ainoastaan sen vuoksi, ett min rakastin, ja tahtoisin kaikesta
kiitt ainoastaan teidn omaa tunnettanne; mutta olenhan niin
loitolla siit, sill kokonaista kuusi kuukautta olen saanut olla
ilman kirjettnne. Min lasken tmn kaiken sen sokeuden syyksi, jolla
antauduin rakkaudelleni; olisihan minun pitnyt huomata, ett iloni
loppuu ennen kuin rakkauteni? Kuinka olisin voinut otaksua, ett te
koko elinajaksenne jisitte Portugaliin, ett luopuisitte urastanne
ja isnmaastanne ajatellaksenne yksinomaan minua? Tuskani ei koskaan
voi lyt lievityst, ja muistellessani mennytt onnea kasvaa vain
eptoivoni. Mit? kaikki toivoni on siis turhaa, enk koskaan en saa
teit nhd luonani huoneessani, enk tuota hehkua ja lemmen intoa,
joka kuvastui kasvoillanne sinne tullessanne? Mutta voi, erehdynhn
min ja tiedn varsin hyvin, ett tuo teidn hurmautumisenne, joka
lumosi ajatukseni ja sydmeni, sai alkunsa vain siit, ett tahdoitte
hauskasti viett pari tuntia, ja ett sen tytyi loppua silloin, kun
olitte tarkoituksenne saavuttanut. Minun olisi liiankin onnellisina
hetkin tullut huutaa jrkeni avukseni voidakseni supistaa tulviva
onneni oikeaan mittaansa ja edeltpin huomata kaiken sen, mit nyt
krsin. Mutta min antauduin teille kokonaan enk voinut ajatellakaan
mitn, joka olisi voinut iloni myrkytt ja est minua nauttimasta
tysin siemauksin intohimonne hehkuvista osoituksista. Nautin liian
paljon lsnolostanne voidakseni ajatella teidn ern pivn
olevankin loitolla minusta. Muistan kuitenkin usean kerran sanoneeni
teille, ett teette minut onnettomaksi. Mutta nm synkt ajatukset
katosivat pian ja nautin saadessani ne uhrata teille ja antautua sen
lumouksen valtaan, mink uskottomat vakuutuksenne minussa herttivt.

Tunnen aivan selvsti parannuskeinon kaikkia tuskiani vastaan, ja
olisinkin niist pian vapaa, ellen en teit rakastaisi. Mutta oi,
mik parannuskeino! Ei, min tahdon mieluummin vielkin enemmn krsi
kuin unohtaa teidt. Ah, riippuuko se sitten minusta? En voi moittia
itseni siit, ett hetkekn olisin toivonut voivani tauota teit
rakastamasta. Olette slittvmpi kuin min, sill parempi on krsi
kaikki se, mit min krsin, kuin iloita niist veltoista hyvilyist,
joita teidn ranskalaiset rakastajattarenne teille suovat. En kadehdi
teidn kylmkiskoisuuttanne; enemmn ehk slin teit.

En voi uskoa teidn kokonaan unohtaneen minut. Uskon hemmotelleeni
teidt niin, ett ilman minua voitte nauttia ainoastaan eptydellisi
iloja, ja olen onnellisempi kuin te, koska rakkautenne on minut
tydellisemmin vallannut.

Olen hiljattain nimitetty luostarin portinvartijaksi; kaikki, jotka
puhuvat kanssani, luulevat minun kadottaneen jrkeni, sill en tied,
mit heille vastaan. Nunnat mahtavat olla yht hulluja kuin minkin,
koska ovat luulleet minun voivan hoitaa jotain virkaa.

Ah, kuinka min kadehdin Emanuelin ja Franciscuksen kohtaloa! Miksi en
ole niinkuin hekin aina lhellnne! Olisin teit seurannut ja varmasti
palvellut teit uskollisemmin kuin he. En maailmassa toivo mitn muuta
kuin saada nhd teidt. Ajatteletteko edes minua! Tyydyn siihen,
ett minua muistatte, mutta en uskalla olla siit vakuutettu. Silloin
kun nin teidt joka piv, en siihen rajoittanut toiveitani, mutta
te olette totuttanut minut alistumaan kaikkeen siihen, mit piditte
oikeana.

Yhtkaikki en kadu jumaloineeni teit, olen pinvastoin siit
sydmestni iloinen, ett olette minut houkutellut omaksenne; se
julmuus, joka siin piilee, ett olette minut ehk ainiaaksi jttnyt,
ei vhenn hitustakaan rakkauteni tulta. Tahdon, ett koko maailma sen
tietisi, enk sit salaa, ja olen hurmaantunut siit, ett olen teidn
thtenne menetellyt kaikessa sdyllisyyden sntj vastaan. Kunniani
ja hurskauteni on en vain siin, ett rakastan teit koko elmni
ajan hulluuteen asti, koska kerran olen alkanut teit rakastaa.

En sano tt kaikkea teille saadakseni teidt minulle kirjoittamaan.
Elk pakoittako itsenne mihinkn; en pyyd teilt mitn muuta
kuin mink vapaasta tahdosta voitte antaa ja hylkn kaikki
rakkaudenvakuutukset, joita olettekin osannut olla lausumatta. Iloni
tulee olemaan puolustaa teit, ja teidn ilonne kai siin, ett
olette psseet kirjeen kirjoittamisen vaivasta, ja min annan teille
sydmestni kaikki anteeksi.

Tn aamuna varhain oli muuan ranskalainen upseeri niin laupias, ett
puheli yli kolmen tunnin ajan kanssani teist. Hn sanoi, ett Ranskan
kanssa oli solmittu rauha. Jos niin on asian laita, niin ettek silloin
voi tulla tnne ja vied minua mukananne Ranskaan? Mutta enhn sit
ansaitse; toimikaa aivan niin kuin katsotte parhaaksi. Rakkauteni ei
riipu siit tavasta ja laadusta, mill minua kohtelette. Lhtnne
jlkeen en ole hetkekn ollut terveen ja ainoana ilonani on lausua
tuhannet kerrat pivss teidn nimenne. Muutamat nunnat, jotka
tuntevat sen surkuteltavan tilan, mihin olette minut saattanut, puhuvat
usein teist. Poistun huoneestani, jossa niin usein olette oleskellut,
niin vhn kuin mahdollista, ja katselen taukoamatta kuvaanne, joka
on minulle elmni kalliimpi. Tm tuottaa minulle jossain mrin
helpoitusta, mutta samalla tuskaa, ajatellessani, etten ehk en
koskaan ne teit. Miksi tytyy sen mahdollisuuden olla olemassa,
etten ne teit ehk koskaan? Oletteko ainiaaksi hylnnyt minut? Olen
aivan eptoivoissani. Teidn Mariana raukkanne ei jaksa enemp; hn
vaipuu kirjoittaessaan nmt viimeiset sanat pyrtyneen maahan. Jk
hyvsti, jk hyvsti; slik minua!

Viides kirje.

Kirjoitan teille viimeisen kerran ja toivon, ett tmn kirjeen
edellisist eroava svy ja ajatusten muoto osoittaa teille, ett
vihdoinkin olette minut saanut vakuutetuksi siit, ettette minua en
rakasta, eik minun tule teit en rakastaa. Lhetn sen vuoksi heti
ensi tilassa teille kaikki lahjoittamanne esineet. Elk peltk, ett
teille viel kerran kirjoitan. En pane edes nimenne krn plle;
jtn kaikki nmt toimet dona Britekselle, johon aina olen luottanut,
tosin asioissa, jotka ovat tavattoman kaukana nykyisist toimista.
Hnen toimensa tulevat nyttmn vhemmn epilyttvilt kuin minun;
hn ryhtyy kaikkiin varovaisuuskeinoihin, jotta varmasti tiedn teidn
saavan takaisin kuvanne ja minulle lahjoittamanne rannerenkaat.
Tahtoisin kuitenkin teidn tietvn, ett olen jo monta piv ollut
siin tilassa, ett olisin voinut repi ja polttaa rakkautenne pantit,
jotka minulle ennen olivat niin tavattoman kalliit ja arvokkaat. Mutta
olenhan osoittanut teidn suhteenne niin paljon heikkoutta, ettette
koskaan olisi voinut otaksua minun pystyvn sellaiseen rimmiseen
pttvn tekoon. Tahdon sen vuoksi maistaa kokonansa tuskan, mink
olen tuntenut kaikesta tst erotessani, ja tuottaa teille edes
hiukan mielipahaa. Se minun kuitenkin tytyy mynt omaksi ja teidn
hpeksenne, ett olen ollut nist pienist esineist riippuvaisempi
kuin tahdonkaan teille tunnustaa, ja ett olen tuntenut, miten minun
tytyi ottaa jrkeni avukseni voidakseni erota jokaisesta yksityisest
kappaleesta, vaikka olinkin iloinen purkaessani kaikki vlit teidn
kanssanne. Mutta suoriutuuhan niin monen jrkisyyn avulla kaikesta.

Olen antanut kaikki dona Britekselle. Mutta mit kyyneleit tm
pts maksoikaan minulle! Tuhansien miettimisien ja tuhansien
arvelujen jlkeen, joita te ette kyll tunne ja joista en suinkaan
tee mitn tili, vannotin hnt olemaan minulle koskaan puhumatta
nist esineist, olemaan antamatta niit minulle takaisin, vaikka
pyytisinkin katsellakseni niit kerta viel, ja lhettmn ne teille
ilmoittamatta siit minulle edeltpin mitn.

Olen tullut tuntemaan rakkauteni suuren mrn vasta nyt, kun olen
kaiken tavoin ponnistanut voimiani parantuakseni siit, ja pelkn,
etten koskaan olisi uskaltanut ryhty siihen, jos edeltpin olisin
tietnyt kaikki vaikeudet ja mielenliikutukset, jotka estvin astuivat
tielleni. Olen vakuutettu siit, ett olisin vhemmn krsinyt, jos
olisin pysynyt uskollisena rakkaudelleni teihin, niin kiittmttmsti
kuin te olettekin kyttytynyt minua kohtaan, kuin nyt, kun jtn
teidt ainiaaksi. Olen tullut siihen kokemukseen, ett tunteeni oli
minulle rakkaampi kuin te, ja minun on tytynyt kest mit kamalimpia
sieluntuskia sen jlkeen, kun loukkaava kytksenne on muuttanut teidn
persoonanne vihattavaksi.

Sukupuoleni luontainen ylpeys ei ole auttanut minua eik ole tehnyt
tt ptst kepemmksi. Ah, olen halveksimisenne ottanut tyynesti
vastaan, olisin kestnyt vihanne ja sen raivoisan mustasukkaisuuden,
jonka teidn mahdollinen mieltymisenne toiseen olisi minussa
herttnyt. Minun olisi silloin tytynyt taistella intohimoa
vastaan, mutta teidn vlinpitmttmyytenne on minulle sietmtn;
viime kirjeenne loukkaavat ystvyydenvakuutukset ja naurettavat
kohteliaisuudet ovat minulle osoittaneet, ett ne eivt ole tehneet
mitn syv vaikutusta sydmeenne, ett olette ne kuitenkin kaikki
lukenut. Kiittmtn, min olen vielkin niin suuri hupakko, ett
joudun eptoivoon ajatellessani, etten en voi itseni lohduttaa
sill, ett ne eivt ole joutuneet ksiinne ja ett ovat teilt salatut.

Min kiroan teidn suoruuttanne. Olenko min pyytnyt teit
kirjoittamaan totuutta? Miksi ette jt minulle minun intohimoani?
Teidn ei olisi tullut en minulle kirjoittaa. Enhn vaatinut mitn
selityksi; enk ole jo kylliksi onneton siitkin, etten antanut teille
mitn aihetta nhdksenne erikoista vaivaa lumotessanne minut, ja
etten en kykene teit puolustamaan?

Mutta sen tahdon teille sanoa, ett olen tullut huomaamaan, kuinka
arvoton te olette saamaan minun tulisen rakkauteni osaksenne ja kuinka
hyvin tunnen teidn kaikki huonot ominaisuutenne. Mutta jos kaikesta
siit, mit olen teille tehnyt, voin odottaa teidn ottavan varteen
toivomukseni, niin vannotan teit olemaan minulle en kirjoittamatta
ja auttamaan minua unohtamaan teidt kokonaan. Jos te, vaikkakin
peitellen, viittaisitte siihen, ett teidn on tarvinnut voittaa
itsenne, ennenkuin olette kirjeeni pssyt loppuun, niin uskoisin
ehk teit, ja tm tunnustus herttisi suuttumukseni ja vihani, ja
se taas mahdollisesti sytyttisi intohimoni uuteen tuleen. Teidn ei
tarvitse vhkn huolia minun teoistani ja toimistani; te tuhoaisitte
varmaankin kaikki tuumani -- mill oikeudella te sekaannutte niihin?
Min en tahdo tiet, mink vaikutuksen tm kirje tekee teihin;
elk jlleen hvittk maailmaa, jonka vaivalloisesti olen koettanut
rakentaa. Mielestni voitte olla tyytyvinen siihen kurjuuteen, mihin
olette minut saattanut, joko sitten olette tahtonut tehd minut
onnettomaksi tai ette. Elk riistk minua tst epvarmuudesta, min
toivon sen ajan mittaan muuttuvan jonkinlaiseksi sielunrauhaksi. Lupaan
olla teit vihaamatta; epilen liiaksi paljon voimakkaita tunteita,
uskaltaakseni ryhty kokeilemaan. Olen vakuutettu lytvni tss
maassa uskollisemman rakastajan; mutta oi, kuka voi hertt minussa
rakkautta? Voisiko toisen miehen intohimo en hellytt sydntni?
Onko minun intohimoni voinut hellytt teidn? Enk itsestni ole
tullut siihen kokemukseen, ett hellsti rakastava sydn ei koskaan
unohda sit, mik hnelle on tuottanut sanomattoman suurta nautintoa,
jota se ei ennen tuntenut, mutta joihin se oli kykenev; ett sen
kaikki ajatukset ovat kohdistuneet siihen epjumalaan, mink se on
itselleen saanut; ett ensimiset vaikutelmat eivt voi kadota,
ensimiset haavat arpeutua; ett jokainen uusi rakkaus, jonka sydn
toivoo tuottavan apua ja sen uudelleen tyttvn, kuvailee turhaan
tunnetta, jota ei se koskaan voi uudelleen saavuttaa; ett kaikki
onni, jota se etsii, vhkn toivomatta sit lytvns, ei tee
muuta kuin todistaa epmttmsti, ett sille ei mikn ole niin
rakas kuin tuskiensa muisto? Miksi olette antanut minun tuntea sen
tunteen eptydellisyyden ja katkeruuden, joka ei voi ainiaan kest,
sek niit tuskia, joita liian palava intohimo tuottaa, kun se ei ole
molemminpuolinen, ja miksi liittyvt sokea mieltymys ja julma kohtalo
yhteen pakoittaen meidt valitsemaan olentoja, jotka rakastavatkin
toisia?

Vaikka voisinkin toivoa uudessa liitossa lytvni tyydytyst ja
kohtaisin kunnon miehen, niin tuntisin sellaista sli omaa itseni
kohtaan, etten voisi ketn, vaikka hn olisi maailman halvin ihminen,
syst sellaiseen onnettomuuteen, kuin mink te olette minulle
tuottanut, ja vaikka ei minulla toden totta ole mitn syyt armahtaa
teit, niin en voisi tuottaa teille niin kamalaa rangaistusta,
vaikkakin olojen odottamattoman muodostumisen kautta saattaisin sen
tehd.

Min koetan viel tnkin hetken puolustaa teit ja ymmrrn varsin
hyvin, ett nunna ei kuulu niihin naisiin, joille rakkaus pyhitetn.
Mutta minusta tuntuu, ett jos miehet rakastettuaan valitessaan
kyttisivt jrken, niin antaisivat he nunnille etusijan muiden
naisten rinnalla. Ei mikn est heit taukoamatta ajattelemasta
rakkauttaan, heit eivt hiritse tuhannet pikkuseikat, jotka elvien
maailmassa vaativat aikansa. Minusta tuntuu, ett mielelln ei
ne rakastettunsa aina puuhailevan tuhansissa pikkuasioissa, eik
osoita mitn hienotunteisuutta se, ett miehet sallivat naisten
aina puhuvan seuroista, koristuksista ja kvelyist; miesten tytyy
aina tuntea mustasukkaisuuden oireita, kun naisten tytyy olla
huomaavaisia, kyttyty ystvllisesti ja seurustella kaikkien
kanssa. Kuka voi olla varma siit, ett he eivt tunne siin jotain
nautintoa ja suvaitsevat aviopuolisonsa lhentelemist ainoastaan
vastenmielisesti ja kyllstynein? Ja miten he mahtavatkaan tehd
pilkkaa rakastajastaan, joka ei vaadi heilt tarkkaa tilityst, joka
helposti ja epilemtt uskoo mit tahansa hnelle puhutaan ja joka
luottavaisena ja rauhallisena nkee naisen tyttvn seuraelmn
velvollisuudet? Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole epmttmien
perusteitten nojalla saada teit vakuutetuksi siit, ett teidn tulee
minua rakastaa, nehn ovat aivan kelvottomia keinoja, ja olenhan
kyttnyt paljoa parempia saavuttamatta mitn; tunnen kohtaloni siksi
hyvin, etten koetakaan sit muuttaa; tulen koko elmni ajan olemaan
onneton. Enk ollut onneton jo silloin, kun nin teidt joka piv?
Min olin kuolla pelosta, ett voisitte olla minulle uskoton; tahdoin
pit teidt aina luonani, ja kun se oli mahdotonta, niin vapisin joka
kerta ajatellessani sit vaaraa, mink alaiseksi jouduitte tulemalla
luostariin; olin kuoleman tuskassa ollessanne sotakentll; olin
eptoivoinen siit, etten ollut kauniimpi ja teidn arvoisenne; napisin
alhaista syntyperni vastaan; luulin, ett se rakkaus, jota osoititte
minulle, voisi jollain tavoin teit vahingoittaa; en mielestni
rakastanut teit kyllin tulisesti; pelksin teidn thtenne vanhempieni
vihaa -- lyhyesti sanoen, olin yht slittvss tilassa kuin sekin
on, miss nyt olen. Jos te olisitte antanut minulle jotain todistuksia
rakkaudestanne senkin jlkeen, kun lksitte Portugalista, niin olisin
tehnyt kaiken voitavani pstkseni tlt pois; olisin pukeutunut
valepukuun tullakseni luoksenne. Ah, mitenkhn minun olisikaan kynyt,
jos ette en olisi vlittnyt minusta Ranskaan tultuani? Kuinka
neuvoton olisinkaan ollut? Mink hpen olisinkaan tuottanut suvulleni,
joka minulle taas on tullut rakkaaksi sen jlkeen, kun en teit en
rakasta.

Te voitte tst huomata, ett toisissa oloissa olisin ollut vielkin
slittvmpi kuin mit nyt olen. Puhun ainakin kerran elissni
jrkevsti teidn kanssanne. Kuinka minun itsehillitsemiseni mahtaakaan
teit miellytt ja kuinka tyytyvinen te olettekaan minuun! En tahdo
sit kuitenkaan tiet; olenhan kerran pyytnyt teit olemaan minulle
kirjoittamatta, ja pyydn sit uudelleen, entist hartaammin.

Ettek ole itsenne tuominnut sen johdosta, mill tavoin olette minua
kohdellut? Ettek koskaan ajattele sit, ett teill on minua kohtaan
suurempia velvollisuuksia kuin ketn muuta kohtaan maan pll?
Olenhan teit rakastanut hulluuteen asti; ja mink halveksimisen
olenkaan saanut siit osakseni? Te ette ole menetellyt kunnon
miehen tavoin, teidn on tytynyt tuntea minua kohtaan enemmn kuin
vaistomaista vastenmielisyytt, koska rakkautenne ei ole tullut
yht tuliseksi kuin minun. Olen antanut aivan keskinkertaisten
ominaisuuksien lumota itseni. Mit te sitten oikeastaan olette tehnyt
ansaitaksenne suosioni? Mink uhrin olette tehnyt minun thteni? Ettek
ole etsinyt itsellenne viel tuhansia muita huvituksia? Oletteko
luopunut pelist ja metsstyksest? Ettek ollut ensimisen valmis
palaamaan armeijaan? Ettek tullut takaisin myhemmin kuin kaikki
muut? Ettek huimapn ole heittytynyt vaaraan, vaikka olinkin
teit pyytnyt sstmn itsenne minun thteni? Ette ole tehnyt
pienintkn yrityst tullaksenne Portugalin palvelukseen, vaikka
kuitenkin tll nautitte yleist kunnioitusta. Veljenne kirje aiheutti
heti lhtnne; ette hetkekn viivytellyt noudattaessanne tt kutsua.
Ja ettek itse minulle kirjoittanut, ett koko matkan ajan olitte mit
iloisimmalla tuulella?

Minun tytyy mynt, ett minun velvollisuuteni olisi teit
kuolettavasti vihata. Ah, min olen itse ollut onnettomuuteeni syyp;
olen paljastanut teille intohimoni liian selvsti, ja tytyyhn olla
kaino herttkseen rakkautta; tytyy taitavasti kytt keinoja
intohimon kiihoittamiseksi, rakkaus yksinn ei hert vastarakkautta.
Te tahdoitte voittaa rakkauteni, ja kun tmn ptksen olitte
tehnyt, niin ei ollut mitn keinoa, mit ette olisi kyttnyt
pstksenne pmrnne; te olisitte itse pakoittanut itsenne minua
rakastamaan, jos se olisi ollut vlttmtnt. Mutta huomasittehan,
ett intohimottakin saavutitte tarkoituksenne, eik teidn tarvinnut
turvautua siihen. Mik uskottomuus! Uskotteko voivanne rankaisematta
minua pett? Jos jokin sattuma toisi teidt thn maahan, niin
julistan tten teille, ett jtn teidt omaisteni koston valtaan.
Olen kauan aikaa suorastaan epjumaloinut teit, ja se kauhistuttaa
nyt minua, ja omatuntoni vainoo minua slimttmn ankarasti; tunnen
selvsti hairahduksieni hpen, joihin olette minut viekoitellut,
ja intohimoni, ah! on kadonnut, joka thn asti salasi minulta
syyllisyyteni peloittavan suuren mrn. Milloin psen tst kamalasta
ristiriidasta vapaaksi?

Yhtkaikki uskon, etten teille mitn pahaa tahdo, ja ett mukautuisin
nkemn teidt onnellisenakin. Mutta jos teill todellakin on sydn,
niin kuinka voisitte olla onnellinen?

Tahtoisin teille kerta viel myhemmin kirjoittaa, nyttkseni
vain teille, ett min kuitenkin ehk ajan mittaan olen tullut
rauhallisemmaksi. Mik nautinto olisikaan minulle voida moittia teit
hpellisest menettelystnne minun suhteeni, kun se ei en tuottaisi
minulle tuskaa ja kun voisin teille osoittaa, ett halveksin teit,
ett aivan vlinpitmttmsti puhun teidn petoksestanne, ett olen
unohtanut kaikki nautintoni ja tuskani ja ett ainoastaan silloin
muistan teit, kun tahallani tahdon teidt johdattaa mieleeni.

Mynnn, ett olitte minua voimakkaampi ja ett hertitte minussa
intohimon, joka oli vhll vied jrkeni; mutta teidn ei tarvitse
siit erikoisesti ylpeill. Olinhan kokematon, nuori, elin
lapsuudestani asti luostarissa, olin oppinut tuntemaan ainoastaan
vastenmielisi ihmisi, en koskaan ollut kuullut sellaisia imarteluja,
joita te kaiken aikaa minulle lausuitte; luulin kaikesta tst saavani
kiitt ainoastaan kauneuttani ja suloisuuttani, josta minulle
huomautitte; kuulin teist ainoastaan hyv, jokainen puhui edullisesti
teist. Te teitte kaiken herttksenne minussa rakkautta.

Mutta vihdoinkin olen tst lumouksesta hernnyt; te olette paljon
siihen vaikuttanut, ja mynnn, ett tarvitsin tt teidn apuanne
hyvin suuressa mrss. Lhettessni teille kirjeenne takaisin
silytn huolellisesti ne molemmat viimeiset, jotka minulle
kirjoititte; min luen niit viel useammin kuin ensimisi, jotta
en vaipuisi uudelleen heikkouteni valtaan. Ah, kuinka kalliiksi ne
tulevat minulle, ja miten onnellinen voisinkaan olla, jos menettelynne
olisi aina ollut sellainen, ett voisin teit rakastaa! Tiedn liian
paljon viel mietiskelevni moitteitani, ja uskottomuutenne koskee
viel kipesti sydmeeni. Mutta muistakaa, ett olen luvannut itselleni
sielunrauhan ja ett joko saavutan pmrni tai teen eptoivoisen
teon, joka jtt teidt kuitenkin jokseenkin kylmksi.

Yleens en odota enk toivo en mitn saavani teilt. Olen
hupakko uusiessani samoja asioita niin moneen kertaan teille. Minun
tytyy riistyty teist vapaaksi ja olla teit en ajattelematta.
Luultavasti en en teille kirjoitakaan. Olenko ehk velvollinen
tekemn teille tili kaikista vaihtelevista mielialoistani?




Jonathan Swift


_Jonathan Swift miss Jane Waryngille_

Hyv neiti!

Olen kovasti sikhtynyt niist tiedoista, jotka annoitte minulle
terveydentilastanne; enoni kertoi minulle nhneens teidt ulkomuodosta
ptten terveempn, kuin mit olette ollut nin viime vuosina,
ja elin siin toivossa, ett asian laita oli yh viel niin. Jumala
varjelkoon minua koskaan antamasta teille aihetta suurempiin suruihin,
niinkuin nyttte minulle viittaavan! Olen sen kirjeen, johon
pyysitte minua vastaamaan, lukenut moneen kertaan ja uskon, ett olen
punninnut jo jokaisen eri kohdan. Mutta kun te suvaitsette moneen
kertaan mainita ne yksityiskohdat, joista tahdotte pst selville,
niin koetan parhaani mukaan antaa teille selvityksen. Te tahdotte
tiet, mik on syyn siihen killiseen muutokseen mielialassani,
joka viimeisen kyntini jlkeen teidn luonanne nkyy kirjeitteni
muuttuneessa svysskin. Jos minussa on tapahtunut tuo mainitsemanne
muutos, niin olen min sen jo lukemattomia kertoja teille selvitellyt.
Olen tuhannet kerrat koettanut teille vakuuttaa, ettette mitenkn
voi jd siihen ympristn ja paikkaan, jossa nyt olette, sek
terveytenne ett mielialanne vuoksi, joka krsii sellaisesta ilmasta ja
seurustelupiirist. Se, mit teilt sain vastaukseksi, ei ollut muuta
kuin suurimmaksi osaksi moitteita, jotka toisinaan saivat niin kskevn
muodon, etten ole mielestni sit ansainnut, ajatellessani, miten perin
vrss te olette. Toinen kohta, jonka tahdotte tiet, on kysymys,
onko thn kirjeitteni svyn muuttumiseen syyn se, ett ajattelen
toista rakastettua. Vakuutan teille kristittyn ja kunnon miehen,
ett niin ei ole asian laita; en koskaan ole ajatellut menn kenenkn
muun kuin teidn kanssanne naimisiin. Olin aina sit mielt, ett
teill oli lempe luonne ja mielensvy, ja sit, mik nytti todistavan
pinvastaista, pidin rakastajaa kohtaan osoitettavana ehdottoman
vlttmttmn menettelytapana. Sen jlkeen olen kirjeistnne saanut
yllin kyllin niin perin loukkaavan kylmkiskoisuuden todistuksia, ett
aloin uskoa minunlaisen vhill hyvill ominaisuuksilla varustetun
miehen olevan aivan mahdottoman saamaan rakkauttanne osakseen. En
tunne koko maailmassa ketn miest, jota kohdellaan niin ankarasti ja
vielp plleptteeksi asioissa, jotka koskevat yksinomaan teit ja
omaa parastanne. Kaiken tmn saatoin kest niin kauan kuin olimme
muodollisessa ja seurusteluelmn suhteessa toisiimme; mutta nyt voi
teidn sietmttmn menettelynne minua kohtaan selitt ainoastaan
sill, ett teilt puuttuu tavallisin kunnioitus ja tavallisin
ystvyydentunne.

Kun pyysin saada luoda silmyksen teidn varallisuusoloihinne, niin
ei minulla silloin ollut vittminne tarkoituksia. Olen useinkin
selittnyt teille, ett Englannissa voi jokainen terveell jrjell
varustettu nuori mies hankkia itselleen suuremman omaisuuden, kuin
mit te koskaan olette uneksinutkaan. Kysyin, punnitakseni asiaa,
riittk teidn omaisuutenne yhdess minun pienien tulojeni kanssa
tekemn teidn vaatimuksiinne tottuneen nuoren tytn avioliitossa
onnelliseksi. Luulen vuotuisten tulojeni nousevan sataan puntaan,
ja olen samalla sit mielt, ettei varakas nainen, jolla on teidn
tulonne ja teidn sukulaispiirinne, vaihtaisi elmns niin
yksinkertaiseen olemassaoloon. Eivt teidn kirjeenne ole voineet
minulle vhkn vakuuttaa, ett te antaisitte mitn arvoa minun
persoonalleni, koska panette niin vhn painoa sille, mit olen jo
usein sanonut teidn ympriststnne. Surulliseksi tiedonannoksi
sanomanne selitys tuloistani vastaa, niinkuin saatan teille vakuuttaa,
tydellisesti tosioloja, ja kun se teidn oman mielenne mukaan on
niin perin surullinen, niin voittehan itse siit kaikesta tehd
tarpeelliset johtoptkset. Niihin tuloihin, jotka ovat tohtori
Boltonilla, on liitetty tuomiorovastin arvo, mutta se paikka, joka
minulle on annettu, on penikulman pss kaupungista, jonka nimi on
Trim, kahdenkymmenen penikulman pss tlt, eik minulla ole mitn
muuta neuvoa kuin joko vuokrata talo Trimiss tai rakentaa oma talo
seurakuntaani. Ensiminen tuskin ky laatuun, ja toista varten olen
nykyn liian kyh. Tuskin voin ajatellakaan nyt pst muuttamaan
Belfastiin; meidn esimiehemme asema ei ole varma, ja muutaman
kuukauden pst tapahtuu muutos. Voittaako meidn puolueemme tmn
kautta, en tied, vaikka olenkin hyvin taipuvainen sit uskomaan,
ja silloin vasta minulla on aikaa lhte pienelle matkalle. Toivon
kuitenkin, ett teidn muut ystvnne, joilla on enemmn vaikutusvaltaa
teihin kuin minulla, jo sit ennen saavat teidt jttmn nykyisen
olinpaikkanne. Toivon voivani kyd tervehtimss itinne, koska hn
aina on ystvllisesti minua muistanut; mutta muita tuttujanne en voi
ikv kyll tavata, ja min uskon minulla olevan enemmn syyt olla
harmissani siit, ett toivotte minun tapaavan heidt, kuin teill
siit, ett vltn heit. Jos te sellaista seuraa rakastatte, niin
toivotan teille paljon onnea siihen; min olen saanut toisenlaisen
kasvatuksen. Enoni Adam kysyi ern pivn, mitk olivat aikeeni
teidn suhteenne, koska teille syntyisi ikvyyksi, ellen astuisi
pttv askelta. Se vastaus, jonka hnelle annoin ja jonka hn,
niinkuin otaksun, on teille ilmoittanut, kuului nin: toivon, etten
ole teidn ja onnenne tiell; sill se syy, jonka te olette tuonut
esteeksi avioliittoon minun kanssani, johtuu sairaudestanne, mik yh
viel kest; sitpaitsi piditte tulojani liian pienin, eik minulla
ole thn aikaan tilaisuutta tarjota suurempia. Mutta jos teidn
terveydentilanne ja minun varallisuuteni olisivat sellaiset kuin niiden
tulisi olla, niin antaisin teille etusijan kaikkien sukupuoleenne
kuuluvien joukossa, mutta nykyisiss oloissa uskon, ett avioliitto
minun kanssani olisi vastoin omaa toivomustanne ja tekisi teidt
epilemtt onnettomaksi; mutta jos teill on toinen tarjous tiedossa,
jota te ja ystvnne pitvt teille edullisempana, niin tekisin hyvin
vrin asettuessani onnenne tielle.

Mit nyt tulee varallisuuteeni, niin olette itse siihen vastannut.
Toivon siis teidn ilmoittavan minulle, onko terveytenne laita nyt
toinen kuin silloin, kun mainitsitte lkreitten varoittaneen teit
avioliitosta, koska se saattaisi henkenne ehdottomasti vaaraan. Ovatko
lkrit tai te tss suhteessa nyt toista mielt? Voitteko pit
taloutta, kun tulot ovat -- ehk kolmesataa puntaa pienemmt? Onko
teill niin suuri tunne minun persoonaani ja luonnettani kohtaan,
ett elintavoissamme mukaannutte minun toivomuksiini ja koetatte
tehd meidt molemmat niin onnellisiksi kuin voitte? Oletteko valmis
mukaantumaan niihin toimenpiteisiin, jotka katson tarpeellisiksi
kehityksellenne, jolloin olemme toisillemme mieluisana seurana,
olematta onnettomia, vaikka emme saa vieraita tai itse ky vieraissa?
Oletteko rakkaudestanne, kunnioituksestanne, vlinpitmttmyydestnne
toisia kohtaan niin varma kuin min olen? Voinko niin paljon vallita
sydntnne tai tahdotteko niin paljon hillit intohimojanne, ett
yhdyselmssmme silyttte henkisen tasapainonne? Oletteko niin hyv,
ett koetatte lempeill sanoilla karkoittaa jokaisen elmn kierojen
olojen aikaansaaman harmittavan mielialan? Onko se paikka, johon
puolisonne asettuu, teille rakkaampi kuin hovit ja suuret kaupungit?
Lyhyesti, nmt ovat muutamia niist vlttmttmist ehdoista, jotka
tyttmll voi sellaiset miehet tehd tyytyvisiksi, mitk tuntevat
ihmiselmn siksi hyvin kuin min teen; ja naiselle, joka yhdistisi
itseens nmt ominaisuudet, ylpen palkitsisin kaiken rakkauden
tekemll hnet onnelliseksi. Nmt kysymykset olen jo aikoja sitten
pttnyt tehd sille, jonka kanssa aijon elmni liitt yhteen, ja
jos te puhtaalla sydmell voitte niihin myntvsti vastata, niin
suurin autuuteni on sulkea teidt syliini vlittmtt siit, onko
teill kauneutta ja rikkautta. Puhtaus riitt minulle edellisess
ja riittv toimeentulo toisessa suhteessa. Toivon todellakin suuria
tuloja, mutta nkisin niiden mieluimmin tulevan minun kauttani; vaikka
saisin maailman suurimman rikkauden, niin en tahtoisi tulla naisen
soimausten alaiseksi.

Olen vastannut kaikkeen, mit taidan, kirjeenne johdosta, ja olen
selvsti ja suoraan selittnyt meidn vlisen suhteemme. Asetin teidt
alussa muiden naisten ylpuolelle, enk odota, ett te kohtelette
minua tavallisten rakastajien tavoin. Jos pidtte soveliaana vastata
thn kirjeeseeni, niin tulen pitmn itseni jokaisella teidn
toivomallanne tavalla uskollisimpana ja alamaisimpana palvelijananne.


_Kirjeit Stellalle (miss Esther Johnsonille)_

Chester, syyskuun 2 p:n 1710.

Vaiheistani laivalle menoon asti kertoo teille Joe [Joseph Beaumond,
trimilinen kauppias, Swiftin ystv, josta usein mainitaan niss
kirjeiss.]. Niin pian kuin olin astunut veneeseen, mrsivt nuo
konnat toiset ehdot ja pakoittivat minut maksamaan heille kaksi
kruunua enemmn. Heidn mielestn oli mahdotonta enntt laivaan;
mutta puolen tunnin pst psimme jahtiin, sill laivat olivat
ankkuroineet odottaakseen lordi maaherran hovimestaria. Suoritimme
matkan tsmlleen viidesstoista tunnissa. Eilisiltana tulin Chesteriin
ja lhden kai maanantaina kaupungista. Ensiminen ihminen, jonka
tapasin Chesteriss, oli tohtori Raymond. Hn on rouvineen tll
hankkimassa niit papereita, jotka hn tarvitsee myydkseen maatilansa.
Putosin hevosen selst ajaessani Parkgatelta asuntooni, mutta en
loukannut itseni. Hevonen oli erinomaisesti tottunut sen selst
putoamiseen ja seisoi paikallaan siksi, kunnes olin noussut yls.
Min pyydn teit toteuttamaan aikeenne, matkustamaan Trimiin ja
siell ratsastamaan niin paljon kuin mahdollista. Mylord Mountjoy on
sit mielt, ett meidn tytyy tnn iltapivll lhte matkalle,
ja sen vuoksi pujahdin huoneeseeni lopettamaan tmn kirjeen, joka
riippuen olosuhteista tulee pitkksi tai lyhyeksi. Jumala kaikkivaltias
suojatkoon teit, ja jumalan thden olkaa iloinen ja hoitakaa
terveyttnne. Olen lujasti pttnyt palata niin pian kuin olen
tehtvni suorittanut, onnistun sitten tai en. En koskaan ole niin
vastenmielisesti lhtenyt Englantiin kuin tll kertaa. Juuri sken
tuli Lontoon posti ja lhtee heti, jonka vuoksi minulla ei ole muuta
aikaa, kuin uskoa teidt Jumalan huomaan.

Lontoo, syyskuun 9 pn 1710.

Viime tiistaina tulin viiden pivn matkan jlkeen tnne. Ensimisen
olin vsynyt, toisen puolikuollut, kolmantena voin siedettvn
hyvin ja viimeisin kahtena pivn jokseenkin hyvin. Nyt iloitsen
ponnistuksista, jotka ovat pakoittaneet minut harjoittamaan
ruumiillisia voimiani, ja voin oikein hyvin. Whigit olivat iloissaan
nhdessn minut; he takertuivat minuun aivan kuin hukkuva
oljenkorteen, ja suuret miehet pyytelivt kmpelsti anteeksi.
Mutta lordi valtiovarainhoitaja otti minut kylmsti vastaan, ja se
suututti niin minua, ett olen pttnyt kostaa. En ole viel tehnyt
puoliksikaan kiertokulkuani tuttavieni luona, mutta tapaan heidt
kaikki samanlaisina kuin lhtiessni. Kuulin, ett lady Giffordilla
[Sir William Templen sisar, jonka talossa Stellan iti thn aikaa
asui.] on suuri vaikutusvalta hovissa, ja lady Wharton teki siit
hiljattain pilkkaa; olen siis kadottanut hness yhden ystvn. En ole
hnt viel nhnyt, enk aijokaan menn tapaamaan, mutta Stellan idin
aijon erss toisessa paikassa kohdata. Tll on kaikki ylsalasin;
jokainen whig, jolla on ylhinen asema, kadottaa sen epilemtt, ja
me saamme talven, jommoista ei Englannissa ole viel koskaan ollut.
Jokainen kysyy minulta, mist se johtuu, ett min niin kauan pysyn
Irlannissa, iknkuin luonnollisin olinpaikkani olisi tll Lontoossa;
mutta ei ainoakaan olento tahdo tehd mitn sen toteuttamiseksi,
ja vakuutan silloin, ett tyytyvisempn kuin koskaan ennen palaan
Dubliniin ja Laracorin kanavan luo. "Tatler" [Richard Steele
"Tatlerin" julkaisija.] odottaa joka piv kadottavansa paikkansa,
ja Ormondin herttuasta kuuluu tulevan Irlannin maaherra. Toivon,
ett rauhallisesti asustatte nyt Prestonne [Swifti merkitsee niss
kirjeiss Presto, Stellaa ppt, miss Dingleyt, Stellan ystvtrt
D; DD merkitsee toisinaan Dingleyt, toisinaan molempia naisia. MD
merkitsee tavallisesti molempia naisia, mutta mys Stellaa yksinn.]
talossa, mutta aijon teidt sielt jouluksi ajaa pois; siksi olen
ennttnyt joko ajaa asiani tai huomaan, ett en saa mitn aikaan.
Pyydn teit olemaan Trimiss, kun tm kirje saapuu, ja antamaan pikku
Johnsonin ratsastaa, joka mahtaa olla jo aika tanakka poika. Olen
alkanut tmn kirjeen vastoin tapojani illalla ennen postin lht,
olen myskin kirjoittanut arkkipiispalle, enk voi tt venytt
liian pitkksi. Joka piv aijon kirjoittaa jotain MD:lle, niin ett
siit tulee jonkinmoinen pivkirja; kun se on tynn niin lhetn
sen, joko MD minulle kirjoittavat tai eivt. Siit syntyy hauskaa,
sill nyt min voin aina lrptell MD:n kanssa ja MD Preston kanssa.
Perik heti Parvisolilta ne kymmenen puntaa, jotka mrsin teille
maksettavaksi. Sanotaan minun tulleen entist voimakkaammaksi ja
nyttvn terveemmlt. Ensi maanantaina parantaa Jervas kuvani. Luulen
Jack Templen ajaneen tnn rouvineen ohitseni; en heit kuitenkaan
huomannut ja olen iloinen siit, ett olen tmn perheen pudistanut
niskoiltani. Sanokaa rovastille [Tohtori Pratt, sittemmin Downen
tuomiorovasti.], ett olen noudattanut hnen mryksin Ormondin
herttuan suhteen; mutta ellette sit tahdo tehd, niin voitte olla
tekemttkin. Juuri sken nin kahvilassa Jemmy Leighin, hn tiedusteli
hyvin osaaottavaisesti kuulumisia teist; hn sanoi noin kahden viikon
pst palaavansa Irlantiin. Sanokaa terveisi tuomiorovastille sek
mrs. Wallsille ja teidn arkkidiakoonillenne. Will Franklandin rouva on
synnyttmisilln, ja min olen luvannut kastaa lapsen. Otaksun teidn
saaneen Chesterist lhettmni kirjeen lhettmispivn jlkeisen
tiistaina. MD saavat ensi viikolla pitemmn kirjeen; lhetn tmn
teille vain, jotta tietisitte minun onnellisesti saapuneen Lontooseen,
ja voikaa hyvin j.n.e.

       *       *       *       *       *

19 p:n. Olen koko tmn aamun kyhillyt jrjettmyyksi ja luulen,
etten tt sivua kirjoita en tyteen; lhetn kirjeen mieluimmin
sellaisena kuin se on. Kyll se kelpaa parille pahankuriselle tytlle,
jotka eivt tahdo kellekn kirjoittaa, eivt edes niin hyvlle pojalle
kuin Presto on. Aijoin lhett tmn kirjeen tn aamuna, mutta minua
pidtettiin erss seurassa, ja totta puhuen halusin, MD:n kirjeen
vuoksi, odottaa viel seuraavaan postiin. Ormondin herttuan tytr
on hyvin ystvllisell tavalla etsinyt minua erst kolmannesta
paikasta, min teen huomenna vastavierailun hnen luonaan.

20 p:n. Tnn kvin herttuan tyttrien luona. Nuo rohkeat veitikat
suutelivat aivan keskelle suutani piv sanoessaan. Lordi presidentti
Somers, ylihovimestari, Devonshiren herttua ja valtionsihteeri Boyle
ovat kaikki tnn saaneet eronsa. En koskaan viel ole nhnyt
hovin menettelevn niin hikilemttmsti; tm on mielestni
mieltkuohuttavaa, vaikkakin minulla ei olisi mitn sit vastaan, ett
nkisin heidn riippuvan hirsipuussa. Me ihmettelemme kaikki sit, ett
parlamenttia ei viel ole hajoitettu ja ett niin trke toimenpide,
lyktn sill lailla tuonnemmaksi. Saamme el kummallisen talven
keskell salakavalaa, hpellisesti kohdeltua ja systy puoluetta ja
niiden riemua, joilla on voitto ksissn. Aijon asiaan kuulumattomana
tarkastajana pit molempia silmll ja rauhallisesti palata Irlantiin,
niin pian kuin olen minulle uskotussa asiassa tehnyt tehtvni, joko
sitten onnistun tai en. Jos huomenna viel tapahtuu jotain, niin
kirjoitan siit.

21 p:n. Juuri nyt sain kirjeenne, mutta en vastaa siihen tll kertaa;
jumalan kiitos, ett kaikki on hyvin. Huomaan, ettette viel ole saanut
toista kirjettni. Tn iltana hajoitettiin parlamentti... Voikaa
hyvin. Kirjoitan tmn St. Jamesin kahvilassa. Vastauksen kirjeeseenne
aloitan illalla, mutta en lhet sit tll viikolla. Ilmoittakaahan
minulle, miellyttk tm pivkirjan muoto teit. En hyvksy niit
syit, joiden nojalla ette tahdo menn Trimiin. Parvisol kirjoittaa,
ett hn voisi myyd teidn hevosenne; myyd! Paha hnet perikn.
Sanokaa hnelle, ett hn mieluummin saa myyd sielunsa. Mit, myyd
hevonen, joka rakastaa Stellaa, ja jolla hn toisinaan ratsastaa? Se
kuuluu Stellalle ja hn saa sill tehd mit tahtoo. Sanokaahan se
hnelle, niin pian kuin joku ky Trimiss. Minun harmaani saa hn myyd
ja hirtt itsens.

Syyskuun 21 p:n 1710.

Tss tytyy minun alkaa toinen kirje, ja pllisiksi koko arkille,
pelten, ett pahankuriset MD muuten suuttuvat ja luulevat, ett
paperi on tullut liian kalliiksi. Kirjeenne sain eilisiltana, niinkuin
viimeisess kirjeessni lyhyesti ja selvsti ilmoitin; vastaus tytyy
minun lykt tuonnemmaksi, te senkin kelvoton joukkio! Min kuulin
tnn, ett muuan lady Giffordin perheeseen kuuluva nainen oli ollut
minua kahvilasta etsimss. Se oli Stellan iti luullakseni. Lhetn
huomenna kaupunginpostissa hnelle kirjeen ja koetan saada puhutella
hnt siten, ettei minun tarvitse pelt tapaavani lady Giffordia, jota
en tee ennen kuin hn pyyt minulta anteeksi.

22 p:n. Kun tnn tulin kotia, niin lysin Joen kirjeen ja siin
liitteen lordi Whartonille; lhetn sen hnen ylhisyydelleen ja
koetan kaikin voimin suositella hnen anomustaan; mutta hullua
olisi tll hetkell toivoa mitn apua kuningattarelta. Asiat ovat
tll hetkell niin kuohuksissa, ett minua on neuvottu jttmn
se asia sikseen, joka on annettu tehtvkseni ja koskee kokonaisen
kuningaskunnan papistoa, kuinka siis voi uskoa, ett joku hiritsisi
kuningatarta Joen yksityisill asioilla? Toivon, ett saamme lordi
maaherran mryksen kuraattoreille kangaskaupasta, ja se riitt minun
mielestni. Min kirjoitan tst hnelle parin pivn pst; hnen
tytyy krsivllisesti odottaa. Tm on yht hyvin vastaus osaan teidn
kirjeestnne kuin hnenkin.

23 p:n. Minun pikku MD:ni tuottavat minulle niin paljon hirit
ja levottomuutta, ett minun tytyy joka ilta kirjoittaa; en voi
menn vuoteelleni sanomatta heille muutamia sanoja; en voi sammuttaa
kynttilitni sanomatta heille hyv yt. Oi, hyv jumala, hyv
jumala! No niin, min olen tnn synyt ensi kertaa Will Franklandin
ja hnen Fortunansa luona. Hn ei ole mikn erikoisen kaunis nainen.
Jttk minut rauhaan, minun tytyy lopettaa riitakirjoitukseni.
Koko matkastani maalla olen teille kertonut toisessa kirjeessni, se
riitt. Vai niin, te olette siis ottaneet Preston asunnon haltuunne?
Se on todellakin kauniisti tehty. Meill on kaksi viikkoa ollut ihanin
kesilma, mik maan pll voi olla, ja sit kest viel; toivon
teidn kyttneen sen hyvin. Stella kirjoittaa kuin keisari; mutta min
luulen teidn pilaavan silmnne; olkaa varovainen, min pyydn, miss
Stella. Ettek voi hevosellanne tehd niin kuin itse tahdotte? Elk
myntyk siihen, ett tuo Parvisol roisto sen myy. Patrick on kolme
kertaa viikossa humalassa, ja min sallin sen, sill hn pit minut
kokonaan tohvelinsa alla. Mutta jonain kauniina pivn ajan hnet
kuitenkin pois, kun ei ketn teit ole lsn sanomassa hyv sanaa
hnen puolestaan. -- Kirjoittakaa minulle ahkerasti! Miksi, senkin
vekkulit, kirjoitan min joka piv ja toisinaan kahdestikin MD:lle?
Nyt olen vastannut koko kirjeeseenne; loppu olkoon millainen tahansa.
Mielestni tm riitt tksi piv; voikaa hyvin huomiseen samaan
aikaan asti.

Syyskuun 30 p:n 1710.

Nyt taas olen keittnyt kauniin sopan, kun aloin kirjettni kirjoittaa
koko arkille enk en voi siit luopua. En tied, miellyttk tm
pivkirjan muoto teit; luultavasti se on niin yksinkertainen, etten
viitsisi sit lukeakaan; mutta ehk MD mielelln tahtovat tiet,
miten Presto loitolla heist viett elmns. Aloitan uuden kirjeeni
aina samana pivn, kun olen toisen lopettanut. On hauskaa kuulla,
millaista surkeata rhin whigit pitvt minun raakuuksistani;
mutta min en siit vlit. Minulle on kerrottu, ett Harvey
[Ministeripresidentti ja tory-puolueen johtaja.] jo on tyytymtn,
sill hnt kohdellaan pahoin, koska hn ei ole kylliksi whig-mielinen,
ja min luulen, ett tst on hyty minulle hnen silmissn. Toryt
sanovat peitetyin lausein, ett min voisin onneni rakentaa, jos
tahtoisin; min en ymmrr heit, tai oikeammin sanoen ymmrrn
liiankin hyvin.

Lokakuun 7 p:n. Olen utelias nkemn, milloin tm kirje tulee
valmiiksi; tiistaina sen tytyy lhte matkalle, se on varmaa, ja jos
min sit ennen saan kirjeen MD:lt, niin en vastaa siihen, sekin on
varmaa. Nyt on varhainen aamu, enk saanut papereitani mr. Harleylle
eilisiltana valmiiksi; sill tietk, ett Presto oli uninen ja
teki kirjoitusvirheit ja mustetahroja. Todellakin kaunis toimi nin
kylmn aamuna kirjoittaa niin nuorille tytille, ja viel sen lisksi
aivan murkinoimatta. No niin, min toivotan teille hyv huomenta, te
veitikat, ja lasken tmn kirjeen syrjn ryhtykseni tyhni.

Lontoo, tammikuun 6 p:n 1711.

Eilisiltana, kun Patrick oli jo mennyt levolle, tahdoin saada viel
muutaman hiilen kamiiniin ja lysin erst komerosta kottaraisen,
jonka hn oli ostanut viedkseen sen Dingleyhiin; se maksoi hnelle
sixpencen ja on kesy kuin murmeli. Min luulen, ettei se tiedkn
olevansa lintu; se istuu siin, minne sen panee istumaan, eik nyt
tuntevan pelkoa eik toivoa; min luulen sen viikon kuluessa kuolevan
ikvn. Patrick kysyi neuvoani, ennenkuin hn sen osti. Oikeuden ja
kohtuuden mukaan min huomautin hnelle summan suuruutta ja hnen
aikeensa mahdottomuutta, sanoin hnelle, ett elint ei mitenkn
saa kuljetetuksi meren yli; hn ei tahtonut neuvoani seurata ja saa
nyt sit katkerasti katua. Tn aamuna on vuoteessa hyvin kylm ja
min luulen valkean riskyvn toisessa huoneessa, jota te sanotte
ruokasaliksi. Toivoakseni on kaunis ilma, antakaa minun sen vuoksi
nousta vuoteelta. Ettek pst, senkin veitikat!

16 p:n. Toden totta, min lhetn tmn kirjeen tnn saadakseni
teidt hpemn, ellei ennen illan tuloa saavu kirje MD:lt, se on
varmaa. Mutisetteko viel siin sitten, ett kolmas sivu puuttuu,
mit? Niin, min vakuutan, teille, ett saatte kolmannen sivun, ja
sen voitte saada joskus myhemmin, kun itse olette sellaisia tyttj,
jotka kauniisti kirjoittavat. -- Totisesti, min en luule odottavani
iltaan asti, vaan suljen sinetill heti sen, mik on valmiina ja pistn
sen taskuuni antaakseni sen postiin illalla kotia palatessani. Minun
tytyy jo huomenna hyvin varhain lhte liikkeelle, Patrickin hiili-,
kynttil- y.m. lasku nousee viikossa kolmeen shillingiin. Mutta min
annankin kovasti lmmitt, vaikkakin ilma on lmmin. Irlanti ei tule
ennen onnelliseksi kuin teillkin on siell pikkuhiili; niill on
mukava, niin huokea, niin hauska lmmitt. Terveisi mrs. Stoitelle
ja Wallsille; onko hnell poika vai tytt? Tytt? Hm, ja sekin kuoli
viikon pst, hm, ja Stella parka oli kai sen kummina? Ilmoittakaa
minulle, miten on kassanne laita, jotta saatte rahalhetyksenne. On
myskin muistettava, ett asunnostani on maksettava neljn kuukauden
vuokra, ja sitten saatte menn rauhassa Manleylle symn ja
menettmn rahanne korttipeliss, te senkin kevytmieliset tytt, mutta
elk pahastuko. -- Kun saan teidn seuraavan kirjeenne huomenna,
niin on kulunut tsmlleen kolme viikkoa siit kuin sain edellisen.
Voikaa hyvin, rakkaat, kalliit MD:ni, ja pitk Presto parkaa hellss
muistossa, sill hnell ei ole ollut, niin totta kuin toivon tulevani
autuaaksi, ainoatakaan onnellista piv sen jlkeen kuin teidt jtti.
Tm onkin oleva viimeinen kevytmielinen temppu, jonka teen; mutta
min toivon sen pttyvn parhain pin. Olen niden ihmisten hyvksi
tehnyt enemmn kuin muiden, he saavatkin kyttyty minua kohtaan
sdyllisemmin kuin muut -- en tahdo kuitenkaan liikoja odotella, jotta
en pettyisi. Tahdon tehd MD ja itseni onnelliseksi; muuta en pyyd.
Voikaa hyvin j.n.e., j.n.e.

Lontoo, tammikuun 16 p:n 1711.

Toden totta, tyttset, lhetin kirjeeni n:o 13 saamatta MD:lt
vastauksen siruakaan. Toimikaa sen mukaan. Eik Presto suinkaan ole
vihoissaan, ei hitustakaan, mutta hn alkaa olla huolissaan, kun
huomispivn Irlannin-posti saapuu eik hn ne MD:n siroa ksialaa St.
Jamesin kahvilan anniskelupydn lasikaapissa, jossa kahvilassa Presto
ky ainoastaan etsimss teidn kirjeitnne. Presto on tst lhin --
jumala hnt varjelkoon! -- joka ilta kello kuudesta alkaen kotona
siksi, kunnes on aika menn levolle, ja tll hetkell on hnell niin
vhn huvituksia ja seuraa kuin ei kellkn muulla koko maailmassa,
vaikkakin hn nauttii koko ministeristn suurta suosiota. Ja niin
totta kuin toivon tulevani autuaaksi, antaisi Presto vaikka mit siit
haihtuvasta onnesta, ett saisi kirjeen silloin tllin rakkailta
MD:lt. Sen odottaminen tuottaa minulle iloa, ja ellei kirje saavu,
niin lohdutan itseni sill, ett odottaessani olen ollut onnellinen.
Niin, se on totta, ja kun kirjoitan MD:lle, niin olen silloinkin
onnellinen. Minusta tuntuu silloin aivan silt, kuin olisitte tll
ja kertoisin teille, miss olen ollut. No, sanotte, tulkaahan Presto
tnne ja kertokaa, miss olette tnn ollut. Ja min vastaan: Ford
ja min kvimme mr. Lewiksen ja mr. Priorin luona, ja Prior lahjoitti
minulle kauniin Plautuksen. Ja sitten tahtoi Ford minua asuntoonsa
symn, mutta minun ei tehnyt yhtn mieleni, ja sen vuoksi sin hnen
kanssaan erss ravintolassa, jota en ole viitt kertaa tehnyt tll
ollessani, ja sitten tulin vihdoin kotia kytyni sir Andrew Fountainin
idin ja sisaren luona, ja sir Andrew Fountain tointuu taudistaan,
vaikkakin hitaasti.

18 p:n. Te olette tavattoman kevytmielinen olento, kun rahanne sill
tavoin hukkaatte Soiteksen luona ja plle ptteeksi sellaisten
vasta-alkajien seurassa. Hyi, Stella, ettek hpe? No, annan tmn
ainoan kerran teille anteeksi, mutta elk sit toista kertaa tehk;
ei, e-e-e-ei! Anna minulle suudelma ja olkaamme taas hyvi ystvi,
sin senkin vekkuli! Mutta antakaa minun nyt menn nukkumaan; sill
menen aikaisemmin levolle kuin ennen. Ja nyt hyv yt, minun
pikkurakkaatvallattomatryhketkanaljani

19 p:n. Oletteko nyt saaneet selon, mik tuo pitk sana oli
viimeisell rivill? Ette tietysti. Sit ette ole tehnyt! No, milloin
vihdoinkin tulee kirje MD:lt? Huomenna tai aivan epilemtt
ylihuomenna. Varmasti. Matkalla se jo on. Tnn oli ikv, pyryinen
piv, aterioin hyvin arvokkaasti mrs. Vanhomrighin luona, palasin
sitten kotia ja olen nyt, heti kymmenen jlkeen, mennyt vuoteeseen.
Muistan vanhan Culpepperin snnn:

    Ain selvpisn noustakseen
    Saa varhain kyd vuoteeseen.
    En neuvomasta tahdo laata:
    Jo kymmenelt pit maata.

20 p:n. Min menin siis tnn uusi valetukkani, oho! pssni
lady Worsleyn luo. Kun palasin hnen luotaan, niin kuka tuli minua
vastaan, kukas muu kuin Patrick, joka veti taskustaan viisi kirjett?
Luin ensimisen osoitteen -- ph, sanoin min: luin toisen; taas ph!
kolmannen: ph, ph, ph! neljnnen; hyv jumala, hyv jumala, hyv jumala
-- olin raivoissani; viidennen ja viimeisen: oho, tm on toista,
tm on meidn MD:n ksialaa. Avasin tietysti kirjeen heti paikalla,
ja se alkoi maailman hvyttmimmll tavalla nin: "Rakas Presto! Me
olemme nyt niin pitkll" -- "Me olemme nyt niin pitkll", sanoi
Stephenkin, kun antoi vaimolleen kuusi lynti yhden sijasta. Min sain
teidn yhdeksntenne nelj piv sen jlkeen, kun olin lhettnyt
neljnnentoista. Mutta tst min vaadin teidt, veitikat, tilille
joskus myhemmin! Miksi ette kirjeenne loppuun merkinnyt, milloin
saitte minun yhdennentoista kirjeeni? Sanokaahan se, te kelvottomat
heittit, sill "me olemme nyt niin pitkll", eik totta, senkin
lurjukset? Mutta en tahdokaan vastata nyt kirjeeseenne, vaan sstn
sen toiseen aikaan.

21 p:n aamuna. Koko yn on kamalasti pyryttnyt ja on sietmttmn
kylm. En ole viel noussut vuoteeltani, mutta en jaksa kauaakaan tll
tavoin kirjoittaa, sill kteni kohmettuvat. Patrick, onko kunnollinen
valkea pesss? -- On, sir. -- Sitten nousen; tule ottamaan kynttil
pois. Tietkhn, ett kirjoitan makuuhuoneeni tummaa sein vastaan
ja olen pakoitettu polttamaan kynttil siksi, kunnes nousen, sill
vuode on minun ja ikkunan vlill, ja olen kylmn ilman vuoksi sulkenut
verhot. Sen vuoksi antakaa minun nyt nousta, ja sin, Patrick, ota
kynttil pois.

22 p:n. Min kuolen viluun! Min kuolen! Huu, huu, huu, huu!
Muistatteko, miten tulin teidn huoneeseenne, ajoin Stellan tuoliltaan
pois, kohensin tulta, sill oli kylm, ja samalla huusin, huu,
huu, huu, j.n.e. Minun tytyy toden totta nousta; kteni on niin
kohmettunut, etten osaa kirjoittaa. Siis, hyv huomenta, senkin
veitikat!

24 p:n aamuna. Palaan nyt kirjeeseenne. Mit tulee teidn menettelyynne
minun suhteeni, niin olen siit jo puhunut. Siirtykmme siis, rakkaat
armaani, seuraavaan kohtaan. Te motkotatte aina siit, ettette saa
kirjeitni kyllin nopeasti: "oikeastaan pitisi meill olla jo
teidn kymmenes kirjeenne", sanotte, ja ennenkuin kirjeenne olette
lopettaneetkaan, on teill jo yhdestoista kirjeeni. Miksi eivt MD
menneet Clogherin piispan seurassa maalle? Sellainen matka olisi
varmasti tehnyt teille hyv, Stella olisi voinut ratsastaa ja Dingley
ajaa rattailla. Mit tulee vanhoihin ystviini, niin en tapaa heit,
jos niill tarkoitatte whigej. Uudet ystvni ovat minulle hyvin
rakastettavia, ja minulle on luvattu vaikka mit, mutta min en luota
niihin, ja sitpaitsi ovatkin heille asettamani vaatimukset vasta
sken tehtyj. Katsokaammehan kuitenkin, mit voin saada aikaan, ja
ellei mitn tulosta synny, niin en tunne itseni pettyneeksi, mutta
MD raukkani ehk ovat pettyneet, ja silloin olen surullisempi kuin
jos kysymys olisi ollut minusta. Puhua iloisesta joulusta! (miksi te
tyttset sill tavoin kirjoitatte? Liemi hanhelle on myskin lient
ukkohanhelle!) Sitpaitsi olen jo pari kolme kirjett aikaisemmin
sit teille toivottanut. Vai niin, madame Dingley, mrs Stoite kutsui
teidt luokseen. Ahaa, sen vuoksi siis olette Doonybrookissa, ettek
voi kirjoittaa. Pivkirjanne joulukuun 25 p:st tammikuun 4:een
pivn on hyvin tsmllinen. -- Rukoilen jumalaa, ettei Stellan tauti
palaa. Vaikka sellainen tauti harvoin palaakin, niin alkaa se tulla
tuskalliseksi, niinkuin kokemuksesta tiedn. Sill kun harvoin kyn
jonkun luona, niin vsyn tuttavuuteen. -- Jtt vastaamatta suurin osa
kymmenett kirjettni! Hvytn joukkio! Milloinka te olette vastannut
minun kymmenenteeni tai yhdeksnteeni tai johonkin muuhun numeroon?
tai kuka vaatii teilt vastausta, kun vain yleens kirjoitatte? Min
vaadin p--n vastaamaan kirjeisiini. Toisinaan niiss kyll on yksi tai
pari asiaa, joihin tahtoisin mielellni saada vastauksen, mutta unohdan
ne, ja te yleens ette ajattelekaan niit. Min en en suvaitsekaan
vastauksia kirjeisiin, jos te niist puhutte. Todellakin kauniita
vastauksia! -- Millainenko joulu? Minulla ei ole ollut mitn joulua,
ja onko skettin joulu ollutkaan? -- Niin, madame Stella, min luulen
osaavani lukea teidn pitkn loppusananne; mutta te ette osaa lukea,
mit min tuon hyv-yt sanan taakse viel olen kirjoittanut. Ja
kuitenkin luulen ksialani erinomaisesti parantuneen. Mutta jos Stellan
silmt ovat yht hyvt kuin ennenkin, niin toivon kirjoittavani yht
huonosti kuin ennenkin. -- Kas niin, nyt olen kirjeeseenne vastannut ja
tm onkin kunnollinen vastaus: sill asetan kirjeenne eteeni ja luen
ja kirjoitan, kirjoitan ja luen ja luen ja kirjoitan taas. -- Kas niin,
hyv huomenta, molemmat naiset, min nousen vuoteeltani, ja minun
tytyy nousta.


_Miss Ester Vanhombringhille (Vanessalle)_

Laracor, heinkuun 8 p:n 1713.

Olin ainoastaan kaksi viikkoa Dublinissa ja olin koko ajan hyvin
sairaana; en vastannut ainoaankaan niist sadoista kynneist, joita
muut tekivt luokseni, mutta kaikki tulivat tuomiorovastin eik
ainoakaan tohtorin luo. Vihaan Dublinin muistoa ja minua miellytt
enemmn kenttvuode ja hylmtn permanto kuin tuo suuri talo,
jonka sanotaan kuuluvan minulle. Englannista lhtiessni selitin
teille tahtovani unohtaa kaiken siklisen ja kirjoittaa niin harvoin
kuin mahdollista. Olin aikonut panna toimeen oikean kirjekiertokulun
ystvieni kesken; mutta terveyteni esti minua siit. Aijoin Irlannissa
ollessani viett suurimman osan tss majassa, jossa tmn kirjoitan;
enk lhde kuningaskunnasta ennenkuin minua lhetetn noutamaan,
enk koskaan tahdo en nhd Englantia. Palattuani luulin alussa
kuolevani alakuloisuuteen, olin tavattoman synkll tuulella
joutuessani seuraelmn; mutta muistot alkoivat kalveta ja haihtua
usvaksi. Kvelytieni virran rannalla on hyvin kaunis; kanava komeilee
kauneudessaan ja nen lohien siin hyppelevn. Tll hetkell en tied
mitn Dublinista. Mutta mr. Ford on hyvin rakastettava ja kirjoittaa
minulle tavan takaa kaikesta, mit tapahtuu. Huomaan, ett tekin olette
hyv politikoitsija, ja sanon sen vuoksi teille sen verran, ett uskon
lukemanne kirjoituksen, jos se olisi julkaistu heti rauhan jlkeen,
voineen sst ministeristlt sen, mit sittemmin on tapahtunut;
mutta min sovin nykyn paremmin kastelemaan niittyj ja leikkaamaan
pensasaitoja kuin sekaantumaan valtioasioihin. Minun tytyy kske
muuatta tymiest ajamaan lehmt pois saareltani ja panemaan kaivannon
uuteen kuntoon, ja tm puuha sopii paremmin maalaispapille kuin
kukistaa puolueita ja taistella niit vastaan. Minun tytyy menn
nauttimaan kitker juomaa parantaakseni pni, joka on tullut aivan
sairaaksi yleisn juottamista juomista. Menk siis herttuoittenne ja
herttuattarienne luo ja jttk minut kunnianarvoisten Bumfordin ja
Patrick Dolanin seuraan. Voikaa hyvin!

Yl-Letcombe, Wantagen luona, Berkshire, keskuun 8 p:n 1714.

Minulla ei ole paljoakaan uutta tlt kerrottavaa; Lontoosta lhtni
jlkeen en ole saanut keltn kirjett, ja siit olen ollut hyvin
iloinen; mutta totta puhuen en luule jvni tnne niin pitkksi aikaa
kuin alussa aijoin. Asun ern pastorin talossa, jota sydmestni
rakastan; mutta hn on niin perin synkkmielinen ja mietiskelevinen,
joka johtuu osaksi hnen omasta luonteestaan, osaksi yksinisyydest,
ett piankin hnen hassutuksensa tarttuvat minuun. En tahdo, ett hn
minun thteni muuttaa mitn elintavoistaan; me symme sen vuoksi
pivllist kahdentoista ja yhden vlill. Kello kahdeksalta symme
voileip ja juomme lasin olutta ja kello kymmenen mennn vuoteeseen.
Viini on aivan vierasta tss talossa, lukuunottamatta sit vh,
mink hnelle lhetin, ja meill on sit joka piv ruukullinen
edessmme. Hnen vaimonsa on koko tmn kuukauden ajan ollut
kahdenkymmenen penikulman pss isns luona ja palaa vasta kymmenen
pivn pst. En ole hnt viel nhnyt, ja ehk talo tulee entistn
ikvmmksi hnen palattuaan. Luen koko pivn tai kyn kvelemss
enk puhu kolmeen pivn niin monta sanaa kuin nyt olen kirjoittanut;
lyhyesti sanoen, mieleni tekee palata Irlantiin, ellen viel mielly
thn elmn, joka joka suhteessa on niin erilainen kuin se, mihin
thn asti olen tottunut. Tm on ensiminen tavu, mink olen kellekn
kirjoittanut sen jlkeen, kun te viimeksi minut nitte. Mielellni
kuulen teist jotain, en sen vuoksi, ett olette lontoolainen, vaan
siksi, ett olette ystvni; sill vlitn vht kaikista uutisista
enk tnne tultuani ole ainoatakaan kuullut. Vaikka tm talo olisi
kymment kertaa ikvmpi kuin se on, niin ei mikn saa minua tlt
lhtemn kaupunkiin niin kauan kuin olot ovat siell yht ikvt kuin
lhtiessni. Maksan viikossa ruuastani guinean ja saan sydkseni mit
haluan.

Elokuun 12 p:n 1714.

Kirjeenne sain viime postissa ja ennenkuin te ennttte minulle
toisen lhett, olen lhtenyt Irlantiin. Minun tytyy menn tekemn
virkavalani, jota pikemmin sit parempi. Jos samaan aikaan olette
Irlannissa kuin minkin, niin on minulla hyvin harvoin tilaisuus nhd
teit. Tuskin on olemassa ainoatakaan paikkaa, jossa olisi aivan
vapaa, mutta siell tiet viikon kuluessa koko kaupunki kaiken ja
suurentaa sen satakertaisesti. Niden ankarien lakien alle tytyy
taipua; mutta ehk voimme talven kuluessa tavata toisemme Lontoossa
tai, ellei se ky laatuun, jtt kaikki kohtalon huostaan, joka niin
harvoin toimii meidn tarpeittemme ja toivojemme mukaan. Kaiken tmn
sanon tydellisen ystvyyden ja kunnioituksen tunteella, joka minulla
on teit kohtaan. Maansuru [Kuningatar Annan kuolema.] on tehnyt
tyhjksi kaikki yritykseni ja herpaissut sieluni voiman. Kaikkivaltias
jumala olkoon teidn kanssanne. Toivottavasti olen jonakin pivn,
sen jlkeen kuin olette tmn kirjeeni saanut, istumassa hevosen
selss. En miljoonastakaan voi vastata kysymyksiinne ja ainoastaan
vastenmielisesti ajattelen niit. Voikaa hyvin.


_Vanessa Swiftille_

Dublin, 1714. (Lyhennettyn.)

Ennen teill oli periaatteena tehd se, mink pidtte oikeana
vlittmtt ihmisten puheista. Toivoisin teidn sit noudattavan
vielkin. Sanokaahan, mit pahaa siin on, ett kytte onnettoman
tytn luona ja neuvoillanne hnt tuette? Min en lyd siit mitn
pahaa. Teidn tytyy tiet, ett suuttumuksenne tekee elmni
sietmttmksi. Olette opettanut minua kaikkea arvostelemaan ja nyt
jttte minut kurjan yksinni. Pyydn, ett, koska ette muuta voi
tehd, viel kerran osottaudutte auttavaksi ystvksi, joka ennen
olitte siihen asti, kunnes olen pssyt nist vaikeuksista.

Toivotte minun rauhoittuvan, jolloin kytte luonani niin usein kuin
voitte. Parempi olisi ollut, jos olisitte sanonut: niin usein kuin
voitte itsenne siihen pakoittaa tai kun muistatte minunlaiseni tytn
olevan maailmassa. Jos te eteenkinpin kohtelette minua sill tavoin
kuin nyt, niin en kauaakaan hiritse teit. Mahdotonta on kuvaillakaan,
mit olen krsinyt siit asti, kun viimeksi nimme toisemme. Olen
vakuutettu siit, ett olisin kestnyt mieluummin kidutuksen kuin
nuo surmaavat, surmaavat sananne. Jo monta kertaa olen pttnyt
kuolla; mutta nmt ptkset eivt -- teidn onneksenne -- kest
kauaa. Sill ihmisluonteessa on jotain, joka pakoittaa hnet etsimn
lohdutusta tll maan pll. Minun tytyy totella tt vaistoa ja
pyydn sen vuoksi teit kymn luonani ja puhelemaan ystvllisesti
minun kanssani, sill olen varma siit, ettette tuomitsisi ketn
kantamaan sit, mit min olen saanut krsi, jos vain tuntisitte
tuskieni mrn. Kirjoitan tmn teille sen vuoksi, etten voisi sit
teille sanoa, vaikka kohtaisimmekin toisemme. Sill kun alan valittaa,
suututte ja katseenne on silloin niin peloittava, ett mykistyn. Jospa
tuntisitte niin paljon osanottoa minua kohtaan, ett nmt valitukset
liikuttaisivat sydntnne! Kirjoitan niin vhn kuin suinkin voin;
jospa tietisitte, mit kaikkea olen ajatellut, niin antaisitte minulle
anteeksi ja uskoisitte, ett minun tytyy aivan ehdottomasti sanoa tm
teille.

Selbridge, 1720.

Uskokaa, ett olen hyvin pahoillani, kun jlleen tytyy teit
valituksillani vaivata, koska tunnen hyvn sydmenne ja tiedn, ettette
voi nhd kenenkn krsivn tulematta siit liikutetuksi. Mutta mill
min voin sit vastustaa? Minun tytyy joko kevent sydmeni raskasta
taakkaa ja kertoa teille kaikki huoleni tai vaipua sanomattoman
murheen valtaan, mik minuun on tullut sen jlkeen, kun nen teidn
selittmttmll tavalla lyvn minut laimin, ja koko tn aikana
olen saanut teilt ainoastaan yhden kirjeen ja pienen kirjelipun,
jossa oli anteeksipyynt. Oi, oletteko minut unohtanut? Te koetatte
kylmkiskoisuudella karkoittaa minut luotanne. En voi sen vuoksi
teit soimata; sill syvst alakuloisuudestani ja suuresta sieluni
ristiriitaisuudesta huolimatta tiedn, ett min olen antanut teille
aihetta tuskallisiin mietiskelyihin. En voi teit kuitenkaan auttaa,
mutta voin tss teille selitt, etteivt mitkn ponnistukset, mikn
aika, mikn satunnainen tapaus voi koskaan heikontaa sit suunnatonta
intohimoa, jota tunnen -- kohtaan. Kyttk vaikka rimmisi
pakkokeinoja minun intohimoani vastaan, lhettk minut vaikka
maailman reen: niin ette kuitenkaan voi karkoittaa niit lumoavia
ajatuksia, jotka aina pysyvt minulle uskollisina, niin kauan kuin
silytn muistamisen kyvyn. Rakkauteni ei rajoitu yksinomaan sieluuni;
tuskin on ruumiissani ainoatakaan atomia, joka ei olisi tynn teit.
Elk sen vuoksi lohduttako itsenne sill petollisella unelmalla,
ett mikn ero voisi muuttaa mielipiteitni; sill kesken syvint
vaitioloakin tunnen kuolettavan levottomuuden itsessni ja samalla
kertaa rakkaus ja tuska raatelevat sydntni. Sanokaa jumalan thden,
mik on saanut aikaan tmn kummallisen muutoksen, jonka olen teiss
huomannut jo jonkun aikaa? Jos teiss viel on jnnskn sli minua
kohtaan, niin sanotte sen minulle varovaisesti. Ei, elk sanoko sit
minulle sittenkn, se voisi surmata minut. Elkk antako minun en
el elm, joka muistuttaa hidasta kuolemaa, sill onhan se ainoa
laji elm, jota saatan viett, jos olette kadottanut jotain hellst
rakkaudestanne minua kohtaan.

Osa kirjeest vuodelta 1720.

Onko mahdollista, ett taas tahdotte tehd sen, josta aivan skettin
varoitin teit? Te arvelette minun laskeneen leikki sanoessani
skettin, ett kirjeillni kidutan teidt kuoliaaksi. Viel kerran
neuvon teit, jos rauhanne on teille jonkin arvoista, kiireesti
muuttamaan menettelynne, sill vakuutan teille, ett minulla on
siksi tulinen luonne, etten tyydy tllaiseen kohteluun. Rakastan
avomielisyytt ennen kaikkea muuta ja sanon sen vuoksi teille panevani
maan ja taivaan liikkeelle saadakseni vaatimukseni teidn suhteenne
tytntn, ja ellei tst ole apua, niin olen pttnyt tarttua
mustimpiin keinoihin, joiden sanotaan aina auttavan. Nyt nette mihin
ikvn asemaan saatatte sek itsenne ett minut. Ajatelkaa asiaa
rauhallisesti; eik ole parempi tulla vapaaehtoisesti kuin vkipakolla,
ja mahdollisesti viel sellaisena aikana, jolloin haudotte mit
suloisimpia unelmia? Sill kun kerran johonkin ryhdyn, niin en tee sit
puolinaisesti.


_Swift miss Vanhombrighille_

Jos te sill tavoin jatkatte kirjoittamistanne, niin tulen harvemmin
kuin ennen, jotten kadottaisi sit nautintoa, mink kirjeittenne
saaminen minulle tuottaa, sill ihmettelemtt en voi nhd, miten
pikku tytt, joka ei osaa lukea, taitaa niin hyvin kirjoittaa.
Te erehdytte tydellisesti; lhettk minulle kirje, jonka
pllekirjoitus ei ole teidn ksialaanne, ja min voin lyd vetoa
siit kruunun, etten sit lue. Mutta leikki sikseen, sadoista eri
syist pidn sopimattomana tehd teidn talostanne itselleni jotain
snnllist oleskelupaikkaa. Tietysti min tulen niin usein kuin
sdyllisyys sen mynt; mutta heikko terveyteni ja alinomainen huono
ilma kieltvt minua aamupivll lhtemst ulos, ja iltapivni
kuluvat niin, etten sit itsekn tied, ja olen joutunut paitsi teidn
kanssanne viel tusinan ystvni kanssa riitaan siit, etten ky heidn
luonaan. Sitpaitsi ei teidn tarvitse ryhty muuhun mustaan keinoon
kuin musteeseenne. Vahinko kyll eivt silmnne ole mustat, muuten
olisin sanonut samaa teillekin. Mutta olettehan hyv haltijatar ettek
voi saada mitn pahaa aikaan. Jos te olette siirtnyt taikavoimanne
mustaan harsoonne, niin uhmailen teit erst mrtyst syyst;
arvatkaahan mist! Voikaa hyvin!

Sain kirjeenne lauantai-iltana, jolloin luonani oli pieni seura koolla,
ja jouduin sen johdosta niin hmilleni, etten tietnyt, mit sen
johdosta oli tehtv. Tn aamuna sanoi muuan vaimo, joka ky minun
ostoksillani, kuulleensa minun rakastuneen erseen nuoreen tyttn --
hn mainitsi nimenne ja samalla kertoi joukon yksityisseikkoja, ett
pikku -- ja min kymme hnen luonaan, ett arkkipiispa tekee samoin,
ett olette hyvin lyks j.n.e. Olen aina pelnnyt tmn kurjan pesn
pahoja kieli ja olen sen teille sanonutkin. Tm oli syyn, miksi jo
aikoja sitten ilmoitin kyvni harvemmin luonanne, niin kauan kuin
olette Irlannissa, ja minun tytyy pyyt teit olemaan jrkev, ellen
vastaisuudessa voi kyd luonanne niin usein ja niin huomattavalla
tavalla kuin ennen. Viikon lopulla, jos on mahdollista, tulen
puhelemaan kanssanne. Ihmiselmss on tapauksia, joita ei voi vltt
ja joihin on mukauduttava; jos on varovainen, niin pahat kielet kyll
itsestn vaikenevat.


_Miss Vanhomrigh Swiftille_

Selbridge, 1720.

Sanokaahan suoraan, oletteko kertaakaan toden teolla aikonut kyd
luonani sen jlkeen, kun viimeksi teille kirjoitin? Ei, te olette
niin kaukana siit, ettette kertaakaan ole tuntenut sli minua
kohtaan, vaikka kirjoitinkin teille, kuinka surullinen ja alakuloinen
olin. Rauhattomuuden silpoma sielu ei voi kest yksinisyytt. Olen
kyttnyt pivni huokailemiseen ja yni ----:n ajattelemiseen, joka
ei minua ajattele. Kuinka monta kirjett minun tytyykn teille
kirjoittaa, ennenkun saan vastauksen? Voitteko tuskassani kielt
ainoan lohdutuksen, jota tll hetkell odotan? Oi, jospa voisin toivoa
nkevni teidt tll luonani tai voisin tulla teidn luoksenne! Olen
syntyessni saanut tuliset intohimot ja ne krjistyivt siihen, mit
tunnen teit kohtaani Ajatelkaahan, miten kuolemanvaarallisia ovat
ne mielenliikutukset, jotka teidn kylmkiskoisuutenne saa aikaan,
osoittakaa minulle hellyytt, muuten kadotan jrkeni. Ettehn voi
yksinomaan olla minun seurassani, mutta voittehan varata itsellenne
silmnrpyksen kirjoittaaksenne minulle ja pakoittaaksenne itsenne
thn laupeudentyhn. Jos olisin varmasti vakuutettu tuntevani teidn
ajatuksenne, joka on mahdotonta kellekn kuolevaiselle, sill kukaan
ei ajattele sill tavoin kuin te, niin huomaisin, ett te usein
raivostutte, toivotte minun tulevan jumaliseksi, jotta kaipaukseni
silloin kntyisi taivaaseen pin, mutta tm ei teit auttaisi; sill
jos olisin haaveilija, niin olisitte te kuitenkin aina se jumaluus,
jota palvelen. Onko mitn muuta jumaluuden merkkej kuin ne, jotka
huomaan teiss? Te olette aina lsnoleva; aina vikkyy kuvanne
edessni. Usein tunnen teit kohtaan pyh kunnioitusta, joka tytt
minut pelolla, mutta toisinaan taas loistaa silmistnne lumoava
armahdus, joka virkist sieluani. Eik ole jrkevmp kunnioittaa
steilev olentoa, jonka on nhnyt, kuin sit, joka meille ainoastaan
kuvataan?


_Swift miss Vanhomrighille_

Lokakuun 15 p:n 1720.

Ensimisen vapaana hetken istun kirjoittamaan teille, ja taivas
tiet, milloin tarjoutuu sopiva tilaisuus lhett tm kirje; koko
aamupivn ky luonani ikvystyttvi vieraita, jotka jokainen jrkev
ja kunniallinen mies pudistaisi pltn, jos se vain kvisi pins;
iltapivll menen kvelemn karkoittaakseni kaikki tyhmt houreet
niin hyvin kuin voin. Ellen sen vuoksi ole niin ahkera kirjeitten
kirjoittaja kuin te tahtoisitte, niin ei teidn heti sen vuoksi
tarvitse ruveta minua soimaamaan ja komentelemaan, vaan tytyisi
teidn ymmrt asemani ja varmasti luottaa siihen, ett silytn
saman ystvllisen tunteen ja kunnioituksen teit kohtaan kuin olen
aina vakuuttanut tuntevani ja tulen sen pitmn, sill te ansaitsette
parhaimman, mit teille voi antaa, jos yh tutkitte ja kehittte niit
lahjoja, jotka luonto on teille antanut. Teidn tulee meidn molempien
thden olla niin iloinen kuin voitte, lukea hauskoja kirjoja, jotka
saattavat teidt nauramaan, eik miettivisen istua p kyynrpiden
nojassa tuolilla lieden ress. Epilemtt ratsastaminen tekisi
Mobkielle parempaa kuin kaikki muu, lukuunottamatta kauniita pivi
ja lmpimi vaatteita, ja samoin on teidnkin laitanne. Min olen jo
liikunnon puutteessa saanut pnsryn tss kirotussa kaupungissa.
Toivoisin kanssanne voivani kvell viisikymment kertaa puutarhanne
ympri ja sitten juoda kanssanne kahvia. Olin eilisillan kymmenen
kahdentoista henkiln seurassa ja olin vsynyt kuin koira. Jokainen ky
lopulta vastenmieliseksi ja sietmttmksi, tai min tulen reksi
ja oikulliseksi, joka on sama asia. Keskustellaan etelmerest,
kuningaskunnan sortumisesta ja rahanpuutteesta.

Gallstown Kinnegadin luona, heink. 5 p:n 1722.

Ei ollut sopivaa ja tuskin mahdollistakaan kirjoittaa teille, vaikka
minulla olikin kova halu siihen, kun ajattelin sit mielialaa, johon
teidt viime kerralla jtin; mutta toivon teidn olevan nyt paremmalla
tuulella. Minun tytyy kehoittamalla kehoittaa teit ajattelemaan
enemmn terveyttnne, kymn seurapiireiss ja liikuskelemaan ulkona;
muuten saatte keuhkotaudin, joka on kamalin ja vaivalloisin tauti
mik voi olla ja jolle eivt mitkn elmn suloisuudet voi tarjota
korvausta. Cadenus [Swiftin itsestn kyttm nimi.] vakuuttaa
minulle, ett hn yh viel kunnioittaa ja rakastaa teit enemmn kuin
mitn muuta maailmassa ja ett hn tulee sen tekemn elmns loppuun
asti; samalla hn pyyt, ettette tekisi itsenne ja hnt onnettomaksi
turhilla kuvitteluilla. Kaikkien aikojen viisain mies on selittnyt,
ett suurin viisaus on kytt jokaista hetke hyvkseen ja muodostaa
jokainen viattominkin teko nautinnokseen. Jospa tietisitte, kuinka
saan taistella tullakseni hiukankaan terveeksi ja mit tuskia tunnen
ratsastaessani ja kvellessni, ja miten minun tytyy pidttyty
kaikesta siit, mik maistuu hyvlt, niin pitisitte vhptisen
seikkana silloin tllin nousta vaunuihin ja keskustella narrien
ja hvyttmien kanssa vlttksenne keuhkotautia ja sairautta.
Menettessnne terveytenne katoo teilt kaikki kahvinjuonnin nautinto,
ja tulette niin huonoksi, ett teill ei ole mitn elmnrohkeutta.
Min pyydn, kirjoittakaa minulle ilman moitetta ja valituksia; muuten
saa Cadenus sen tiet, ja silloin hn taas rankaisee teit. Mink
arvoinen on maailma, ellei siin el sill tapaa kuin viisaus ja
kohtalo sen suinkin sallivat! Mielestni on se piv pivlt typermpi
ja tyhjempi, ja kuitenkin mukaudun siihen saadakseni sielunrauhani.
Min istutan tll paljon ja kaivelen ojia muiden hyvksi, aivan
kuin tekisin itseni thden; tyytyvisyydell ajattelen poissaolevia
ystvini ja toivon ne onnellisina nkevni ja olevani onnellinen
heidn kanssaan. Menettelisittek te, jolla on niin paljon jrke ja
kunniantuntoa toisin tehdksenne Cadin -- ja itsenne onnettomaksi?
Jrjestk asianne ja jttk tm onneton saari, silloin muodostuu
olonne paremmaksi kuin uskottekaan. Minun tytyy lopettaa sill minua
kutsutaan. Mais soyez assure, que jamais personne au monde n'a
t aime, honore, estime, adore par votre ami que vous [Mutta
olkaa vakuutettu siit, ett ketn ihmist maailmassa ei ole niin
rakastettu, kunnioitettu ja pidetty arvossa, kuin mit ystvnne tekee
teidn suhteenne.]. En ole juonut kahvia sen jlkeen kuin teidt jtin,
enk aijokaan sit tehd, ennenkuin nen teidt jlleen; paitsi teidn
kahvianne ei minun arvosteluni mukaan ole mikn muu kahvi juomisen
arvoista. Voikaa hyvin!

Loughgall, Armaghin kreivikunta, heinkuun 13 p:n 1722.

Kuvauksenne kynnistnne ja tuosta naisesta ovat minua suuresti
huvittaneet. Nen joka piv paljon hullutuksia molempien sukupuolien
vlill, eik siit kuitenkaan tule loppua, sill ihmiset odottavat
siit hupia itselleen. Pahinta meiss kummassakin on se, ett meit
on niin vaikea tyydytt, ja emmekhn itse ole siihen syypit;
ainakin luulen, ett meill kummallakin on sama syy siihen. Erss
suhteessa eroan kuitenkin teist, nimittin siin, etten alinomaa
riitele parhaitten ystvieni kanssa. Luullakseni on kirjeessnne
ainakin kymmenen kiukkuista kohtaa, ja jokainen niist riitt
hvittmn kahden pivn ratsastuksen ja kvelemisen seuraukset.
Erss suhteessa me eroamme viel ihmeellisemmll tavalla: min
pakenen keuhkotautia maailman reen asti, te juoksette omalta
tieltnne pois sit etsimn. Ruma ilma on varmaankin pidttnyt teit
paljon niist huvituksista, jotka maatalonne muuten teille tarjoo,
ja pakoittanut teidt olemaan huoneessanne, jossa vain istutte ja
mietiskelette. Min kytin aikaani lukemalla en muistakaan kuinka monta
hupaista historiakirjaa ja matkakertomusta. Toivon, ett ostaisitte
hevosen, pitisitte aina kaksi palvelijaa kytettvnnne ja kvisitte
naapureittenne luona; jota pahempia he ovat, sit parempi. Tuollaisessa
kunnioittavassa vastaanottamisessa on aina oma viehtyksens, ja tm
on teille mahdollista siksi, ett olette lyks ja teill on sievoinen
omaisuus. Paras elmnohje, mink tss elmss tunnen, on se, ett
juotte kahvianne niin kauan kuin voitte, ja kun ette sit en voi,
niin olette ilman sitkin tyytyvinen. Niin kauan kuin mietiskelette
joutavia, niin kauan saarnaankin teille, luottakaa siihen. Siin olen
samaa mielt teidn kanssanne, etten ole kirjeen kirjoittamista varten
kylliksi iloisella tuulella, sill min uskon, ett kerran viikossa
tarvitaan siihen ehdottomasti kahvia. Voisin suoraan vastata kaikkiin
kysymyksiinne, niinkuin tapani on, mutta silloin kadottaisin kaiken
iloisuuteni, mik luonteessani on, sek terveyteni, ja vailla terveytt
ja hyv tuulta olen mieluummin koira. Olen vaihtanut asuinpaikkaani
useammin kuin koskaan ennen elmssni ja olen kai kolmessakymmeness
vuoteessa maannut kaupungista lhdettyni. Pukuni olen myskin aina
vasemmalla kdell jrjestnyt; tm on taikauskoinen tapa, jonka olen
oppinut viimeisin kymmenen vuotena. Tahtoisin mielellni nhd teidt
tydess komeudessanne ja vaunuissanne. Elk kadottako innostustanne
siihen. Voikaa hyvin!

Elokuun 7 p:n 1722.

Tll hetkell jtn nykyisen asuntoni, ja kun taas jonnekin asetun,
niin ilmoitan siit teille.

Pitki loma-aikoja! -- Rumaa ilmaa. Miten te aikaanne viettte?
Maatilanne lehdoissa ja niityill vai sukulaistenne luona kaupungissa
vai mietiskelemll asioita, jotka tekevt teidt rtyiseksi,
lukemalla vai tekemll kiusaavia johtoptksi vrinksitetyist
ajatuksista? Paras seura teille on filosofi, jota teidn samalla
tytyisi pit sielunpaimenena. Eromme jlkeen olen lukenut enemmn
jrjettmyyksi kuin teidn kaikissa kirjeissnne on yhteens, ja voin
sen vuoksi kohtalaisen paremmin, vaikka en niist muista sanaakaan.
Kuinka hassunkurinen onkaan nykyaika, ja kuinka hassunkurinen onkaan
ihminen, joka pysyisi yht jrjettmn, vaikka aika seisoisi, kuin
jos se vierii eteenpin. Mutta en tahdo tll tapaa jatkaa, sill olen
tekemisillni itseni pahantuuliseksi, ja se on ainoa asia, jossa
en aijo teit matkia. Voikaa siis hyvin siksi, kunnes seuraavasta
olinpaikastani annan teille tietoja.




Jean-Jacques Rousseau


_Rousseau neiti Suzanne Serrelle_

1741.

Antauduin vaaraan rohjetessani kohdata teit jlleen, ja nhdessni
teidt huomasin kaikki huoleni oikeutetuiksi, sill kaikki sydmeni
haavat aukenivat uudelleen. Teidn luonanne kadotin sen hiukkasenkin
jrke, mik minulla viel oli, ja tunnen, ett tss tilassa,
mihin minut olette saattanut, en kykene mihinkn muuhun kuin teit
jumaloimaan. Ja tm tautini on sitkin surullisempi, kun minulla ei
ole parantumisen toivoa eik halua, ja minun tytyy teit ikuisesti
rakastaa, kykn minun kuinka tahansa. Ymmrrn kyll, ett teidn
puoleltanne ei voi mikn muutos tulla kysymykseen; olenhan varaton
nuori mies; en voi teille tarjota muuta kuin sydmeni, ja olkoon tm
kuinka hehkuva, kuinka tunnerikas, kuinka hell tahansa, niin eihn
se ole sen arvoinen, ett voisitte sen vastaanottaa. Min tunnen,
ett tunteeni loppumattomassa aarteessa, yhti vilkkaassa ja yhti
lujassa luonteessani ovat sellaiset onnen mahdollisuudet, ett jokaisen
hiukankaan herkemmn naisen silmiss ne korvaisivat minulta puuttuvan
rikkauden ja kauniin ulkomuodon. Mutta olettekin minua kohdellut
uskomattoman kylmsti, ja jos toisinaan olette ollut hiukankaan
ystvllinen, olette antanut minun sen maksaa sit kalliimmin, josta
syyst voisin vannoa teidn halunneen yksinomaan kiusata minua. Tm
kaikki ei minua kummastuta, mutta se saattaa minut eptoivoon. Onhan
minulla niin paljon vikoja, ett vlinpitmttmyytenne on aiheutettu,
mutta elk luulko minun todella uskovan teit tunteettomaksi.
Ei, teidn sydmenne on yht paljon luotu rakkautta varten kuin
kasvonnekin. Olen eptoivoissani ainoastaan sen vuoksi, etten min
ole voinut tuota tunnetta teiss sytytt. Varmalta taholta olen
saanut tiet teill olleen suhteita, tunnenpa sen onnellisen
kuolevaisen nimenkin, joka on osannut voittaa suosionne; ja antaakseni
teille jonkinmoisen ksityksen siit, mit ajattelen, niin sanon,
ett, saatuani sen tiet sattumalta ja mitn tiedustelematta, ei
kunnioitukseni teit kohtaan salli minun hankkia mitn muita tietoja
kytksestnne, kuin mit vapaaehtoisesti minulle ilmoitatte. Sanalla
sanoen siis, jos lausuin, ett teidn ei koskaan pitisi ruveta
nunnaksi, niin tein sen siksi, etten pitnyt teit milln tavoin
tlle alalle sopivana; ja kun intohimoisena rakastajana katselen tt
turmiollista ptst, niin suorana ystvn ja kunnon miehen tytyy
minun kehoittaa teit olemaan koskaan suostumatta nihin tuumiin,
sill kun teill on taipumukset aivan pinvastaiselle alalle, niin
valmistaisitte itsellenne vain tarpeettomia huolia ja pitkllisen
katumuksen. Jos toisin ajattelisin, niin sanoisin senkin teille
suoraan, sill kun en persoonallisesti voi olla onnellinen, niin
lytisin onneni edes teidn onnestanne. Rohkenen teille vakuuttaa,
ett kaikessa saatte nhd minut yht avomieliseksi ja suoraksi kuin
thnkin asti, ja vaikka hellyyteni ja intohimoni ovatkin suuret,
niin rohkenen vitt, ett rehellisyyteni on niitkin suurempi. Ah,
jos tahtoisitte olla omani, niin opettaisin teidt tydellist onnea
tuntemaan; ei kukaan voisi sit tuntea paremmin kuin min, eik kukaan,
sen tohdin otaksua, voisi opettaa teit paremmin sit tuntemaan.
Hyvt jumalat! Jos tmn hurmaavan aarteen olisin saanut omakseni,
niin varmaankin olisin kuollut; ja miten ihmissielussa olisi kylliksi
voimia vastustamaan tt nautintojen tulvaa? Mutta jos rakkaus saamalla
ihmeit aikaan olisi minut elmss silyttnyt, niin ennestn jo
voimakas sydmeni hehku olisi tullut kahta kertaa voimakkaammaksi, ja
estkseen minua kuolemasta kesken nautintoani olisi se kiihoittanut
vertani entistn enemmn; tm ainoa ajatus saa vereni kiehumaan;
en voi vastustaa lumoavan harhakuvan ansoja; hurmaava kuvanne
vainoo minua kaikkialla; en pse siit vapaaksi edes antautumalla
sen valtaan; se seuraa minua uniinikin ja kiihoittaa sydntni ja
sieluani; se kalvaa mielensvyni, ja tunnen, sanalla sanoen, ett
tahtomattanne surmaatte minut, ja olkoon julmuutenne minua kohtaan
millainen tahansa, minun kohtaloni on kuolla rakkaudesta teihin. Oli se
sitten todellista julmuutta tai kuviteltua hyvyytt, niin rakkauteni
kohtalo on tuottaa minulle kuoleman. Mutta oi, valittaessani tuskiani
valmistankin itselleni uusia; ajatellessani rakkauttani, sydmeni ja
mielikuvitukseni kiihoittuvat, ja vaikka kirjeeni alussa ptinkin
totella teit, niin tunnen kuitenkin pian, ett minun tytyy rikkoa
vaatimuksenne. Olisitteko niin julma, ett siit minua rankaisisitte?
Taivas antaa anteeksi ne synnit, joita ei ihminen tahallaan ole tehnyt;
ette kai ole taivasta ankarampi ja ymmrrtte voittamattoman tunteen
kiivaat ilmaisut, jotka vievt minut pitemmlle kuin itse tahdon, jopa
niinkin pitklle, ett jos minun vallassani olisi saada pit jumaloitu
kuningattareni minuutin ajan omanani sill ehdolla, ett neljnnes
sen jlkeen minut hirtettisiin, niin suostuisin thn tarjoukseen
suuremmalla ilolla kuin jos minulle tarjottaisiin maailman kaikkeuden
valtaistuin. Nyt ei minulla ole en mitn teille sanottavaa; olisitte
peloittavan raakamaisen julma, jos viel tmn jlkeen ette tuntisi
hiukan sli minua kohtaan.

Kunnianhimo ja maine eivt minun sydntni kiihoita. Olin pttnyt
viett elmni lopun filosofina turvapaikassa, joka minulle
tarjottiin; te olette kaikki nmt kauniit tuumat tuhonnut; tunsin,
ett minun olisi mahdotonta el loitolla teist, ja hankkiakseni
itselleni tilaisuuden pst teidn lhellenne ptn matkustaa ja
laadin tuumia, jotka tavallinen kiero onneni varmaankin jlleen tuhoo.
Mutta kun olen mrtty pettmn itseni harha-ajatuksilla, niin
tahdon antautua ainakin mieluisimman valtaan, ajatella nimittin teit;
suvaitkaa osoittaa hyvyyttnne intohimoisesti rakastavalle, joka ei
mitenkn muuten ole rikkonut teit vastaan kuin ett on pitnyt teit
miellyttvn; antakaa minulle osoite, jolla voin kirjoittaa teille,
ja sallikaa minun antaa teille osoite niit vastauksia varten, jotka
suvaitsette minulle lhett; sanalla sanoen, suokaa slist minulle
yksi ainoa toivonsde, vaikkapa ei muun vuoksi niin lieventksenne
niit mielettmyyksi, joita olen mahdollinen tekemn.

Elk tuomitko minua tll ollessani siit, ett niin harvoin haen
seuraanne; en voisi kest sit; suokaa sin aikana minulle edes se
lohdutus, ett saan kirjoittaa teille ja saan teilt vastauksia, muuten
tulen useammin, tapahtukoon mit tahansa! Asun leski Petitin luona,
Genti-kadun varrella, L'pe royalissa.


_Rousseau rouva Dupinille_

Huhtikuun 9 p:n 1743.

Suureksi surukseni nen ansainneeni teidn epsuosionne, tunnen sen
vaikutuksen silloinkin, kun saan nauttia hyvyyttnne, ja huomaan,
ett ainoastaan jalomielisyytenne est teit kohtelemasta minua
niin kuin ansaitsisin. Suvaitsevaisuutenne, madame, on tehnyt minut
katuvaiseksi ja halveksumisenne on mieleeni siin mrin koskenut,
ett rohkenen tnn pyyt teilt armoa, en varmana niinkuin mies,
joka ei ole en syyllinen, vaan pahoitellen niinkuin mies, joka
katuu olleensa syyllinen. Siin tilassa, miss nykyn olen, en
luullut panevani en mitn vaaraan; mutta, madame, nyt tiedn,
ett vasta kadotettuani auttavaisuutenne ja kunnioituksenne voin
pit itseni todella onnettomana. Olisin valmis mihin ponnistukseen
tahansa voittaakseni ne takaisin; nin puhtaat syyt ovat intoni ja
pyyntjeni perustuksena. Jos te tmn armollisesti tunnustatte,
niin tyydytykseksenne tiedtte varjelleenne maailman onnettomimman
ihmisen eptoivosta, ja tulevaisuudessa nette kunnioituksestani ja
kytksestni, ett kunnialle ja kiitollisuudelle herkt mielet voivat
hairahduksensakin muuttaa velvollisuuttaan palvelemaan. Pyydn teit,
madame, myskin antamaan anteeksi sen, ett kirjoitan teille tmn
kirjeen lhetten samalla muistokirjoituksen [Muistokirjoitus rouva
Dupinin pojan kasvattamisesta.], jonka suvaitsitte minulta pyyt;
luotan tydellisesti siihen seikkaan, joka sen on aiheuttanut, enk
pelk uudelleen joutuvani epsuosioon. Suvaitkaa, madame, vastauksen
sijasta jlleen suunnata minuun suosiolliset tunteenne, joilla tt
ennen kunnioititte minua; hyvyytenne on velkap sit osoittamaan
onnettomuuteni thden ja oikeudentuntonne katumukseni thden. Minulla
on kunnia pysy syvimmll kunnioituksella,

                                             Madame,
                                   teidn nyrimpn palvelijananne
                                          J-J. Rousseau.


_Rousseau rouva d'pinaylle_

(Pariisi 1754? 1755?)

Olen levoton, madame, siit mielentilasta, johon teidt eilen jtin;
antakaa minulle tietoja terveydestnne. Koettakaa jlleen tulla
entisellenne rakkaudesta itseenne ja minuun ja olkaa vakuutettu, ett
villi-ihmisenne rest muodosta huolimatta tuskin voitte lyt sen
todellisempaa ystv.


_Rouva d'pinayn vastaus_

Oi, hyv jumala, hyv ystvni, ette ole re! Miten johtuu mieleenne
sellaista ajatellakaan? Elk kuvitelkokaan minun pitvn teit ren,
ja jos eilen olinkin huonolla tuulella, niin ette te laisinkaan ollut
siihen syyp. Voin tnn paljoa paremmin. Hyvsti; kyk luonani
nin pivin.


_Rouva d'pinay Rousseaulle_

(1755)

Hyv Jumala! kuinka huolissani olenkaan teidn thtenne ja kuinka olen
pahoillani, kun en voi pit teille seuraa! Onkohan se edes totta,
ett teilt ei mitn puutu, ja voinko siihen luottaa, ett muistatte
minulle antamanne lupauksen ja tarpeen tullen knnytte puoleeni?
Voin hyvin, mutta voimani palaavat hyvin hitaasti. Hyvsti. Elk
kirjoittako minulle, jos se teit uuvuttaa, mutta tahtoisin saada
ainakin varmoja tietoja teist. Voimani eivt salli minun kirjoittaa
enemp.


_Rouva d'pinay Rousseaulle_

(1755)

Olen miettinyt, rakas Rousseau, niit perusteita, joiden nojalla
voisitte teille tehtyihin tarjouksiin suostua tai ne hyljt. Jos
lhdette Genveen, niin minne sijoitatte neiti Levasseurin ja hnen
itins. Niden esteiden voittaminen on hyvin helppoa. Min otan
heidt huostaani siksi, kunnes tiedtte, voitteko Genveen kotiutua
ja voitteko jd sinne pysyvisesti asumaan. En milln tavoin tahdo
teit johdattaa ptksen tekemiseen. Olisin ehk ptksissni ja
neuvoissani liian puolueellinen. Tahdon ainoastaan poistaa esteet; te
saatte itse kaikesta ptt. Jos kieltydytte, olette minulle sanonut,
tytyy teidn kuitenkin lhte Pariisista, koska teill ei ole varoja
jdksenne sinne. Tss tapauksessa on minulla pieni talo annettavana
kytettvksenne. Olette usein minun kuullut puhuvan Ermitagesta, joka
on Montmorencyn metsn reunassa; se sijaitsee hyvin kauniilla paikalla.
Siin on viisi huonetta, keitti, kellari, tynnyrinalan suuruinen
vihannespuutarha, lhde, ja mets on puistona. Rakas ystv, voitte
vapaasti tt asuntoa kytt, jos pttte jd Ranskaan.

Muistan teidn sanoneen minulle, ett jos teill olisi sadan pistolin
[Pistoli = kymmenen frangia.] suuruiset korot, ette menisi minnekn
muualle. Toivottavasti olette siit vakuutettu, ett mielellni tekisin
jotain, jotta teidn olisi hyv olla. Jo kauan sitten aijoin keksi
keinon hankkiakseni teille tmn elinmuodon, jo ennen kun tiesinkn
toiveenne supistuvan siihen. Teen teille nyt seuraavan ehdotuksen:
sallikaa minun liitt viimeisen kirjanne palkkioon se, mit puuttuu
sadasta pistolista; jrjestn kaikki aivan niinkuin itse haluatte.
Onhan tm ehdotus niin vhptinen, ett se ei voi olla teille
vastenmielinen. Tahtoisin ehdottaa viel yht ja toista Ermitagessa
oleskelunne suhteen, mutta nmt yksityisseikat ovat niin pitki, etten
voi niit teille kirjoittaa. Siis, hyv ystvni, miettik asiaa ja
olkaa vakuutettu siit, ett minulle on pasia ainoastaan se pts,
jonka kautta tulette onnellisimmaksi. Annan arvon ystvyydellenne ja
seurallenne, mutta luulen, ett ystvin tulee rakastaa pasiassa
heidn itsens thden.


_Rousseaun vastaus_

Asiani herra Tronchinin kanssa eivt ole viel loppuun suoritetut ja
minulle osoittamanne ystvyys panee sen tielle esteen, joka nytt
entistn vaikeammalta. Olette ottanut varteen enemmn sydmenne
nen kuin varallisuutenne ja minun mielialani, tehdessnne tuon
tarjoumuksen. Tm tarjous sai sydmeni aivan jykistymn. Kuinka
vhn ymmrrttekn omia etujanne, kun ystvst tahdotte tehd
palvelijan, ja kuinka huonosti tunnettekaan sieluni sisimmn olemuksen
luullessanne sellaisten perusteitten vaikuttavan minuun. Miten eln ja
miten kuolen, se ei tuota minulle mitn vaikeuksia, mutta se epilys,
joka mielessni liikkuu tuskaa tuottavana, on kysymys siit, miten
voin tehd itseni tydellisimmin riippumattomaksi sin aikana, joka
minulla viel on elettvn. Tehtyni kaiken voitavani saavuttaakseni
tmn riippumattoman aseman en sit lytnytkn Pariisissa. Etsin sit
entistn innokkaammin, ja vuoden ajan on minulle tuottanut tuskia
se, etten voi ptt, miss sen varmimmin voin lyt. Tt kiivasta
ristiriitaa en voi en kauaakaan kest; seitsemn tai kahdeksan
pivn pst olen tehnyt ptkseni, mutta olkaa vakuutettu siit,
ett ptkseeni eivt vaikuta ulkonaiset edut, sill en koskaan ole
pelnnyt leivn minulta puuttuvan, ja tiednhn, miten tarpeen tullen
voi olla sit paitsikin.

En yleens kieltydy kuulemasta, mit teill on minulle sanottavaa,
kunhan vain muistatte, etten ole ostettavissa ja ett tunteeni, jotka
nyt ovat kalliimmat kuin se rahamr, mik niist tahdotaan maksaa,
pian laskeutuvat alapuolelle sen hinnan, mik niist ollaan valmiit
suorittamaan. Unohtakaamme siis molemmat, ett tst asiasta on ollut
puhettakaan.

Mit teihin persoonallisesti tulee, niin en epilekn sydmenne
tuntevan ystvyyden arvoa, mutta minulla on syyt uskoa, ett teidn
ystvyytenne on minulle paljoa trkempi kuin minun teille, sill te
voitte saavuttaa korvauksia, jotka minulta puuttuvat ja joista olen
ainiaaksi luopunut.


_Rouva d'pinayn vastaus_

Minun tytyi kirjeellenne nauraa, niin kummalliselta se tuntui, mutta
sitten olin teidn thtenne pahoillani, sill ainoastaan kpinen
ihminen voi suuttua ehdotuksista, jotka johtuvat teille sangen tutusta
ystvyydentunteesta, ja otaksua, ett olisin niin typern ylpe, jotta
hankkisin itselleni palvelijoita. En tied, mit nuo korvauksetkaan
olisivat, jos ystvyyden erotatte syrjn.

Neuvon teit olemaan tekemtt mitn ptksi, sill ette nyt
kykenevn oikealla tavalla arvostelemaan, mik on omaksi eduksenne.
Hyvsti, rakas Rousseau.


_Rousseaun vastaus_

Kiiruhdan kirjoittamaan teille pari rivi, sill en voi sallia, ett
olette minulle suuttunut ja olette lauseeni vrin ksittnyt.

Kytin sanaa palvelija ainoastaan siit alennustilasta, johon sieluni
luopuessaan periaatteistaan ehdottomasti joutuu. Luulin meidn
ymmrtvn toisiamme paremmin kuin olemmekaan tehneet. Tytyyk
sellaisia asioita selitt, kun ajattelee ja tuntee sill tavoin kuin
me teemme? Riippumattomuus, jota tarkoitan, ei tarkoita tytni;
leipni min kyll ansaitsen; se tuottaa minulle tyydytyst; mutta min
en tahdo mitn lisvelvollisuuksia.

Tahdon kyll mielellni kuulla ehdotuksianne, mutta olkaa jo heti
alussa varma siit, ett hylkn ne, sill teette ne joko ilmaiseksi
tai liittte niihin ehtoja, enk tahdo kumpaakaan. En koskaan luovu
osastakaan vapauttani, en elatukseni enk minkn henkiln vuoksi.
Tahdon tehd tyt, mutta oman mieleni mukaan, ja tahdon olla
tekemttkin mitn, jos niin haluan, eik kelln ole syyt muistuttaa
siit, lukuunottamatta vatsaani.

Minulla ei ole mitn lis sanottavaa noista korvauksista; kaikki
katoo kerran, mutta oikea ystvyys pysyy, ja se on suloinen tunne,
johon ei liity katkeruutta ja joka ei lopu. Oppikaa sanakirjani
paremmin, ystvni, jos tahdotte ett ymmrrmme tosiamme. Uskokaa
minua, ett lauseillani harvoin on tavallinen sislt; sydmeni aina
puhuu teidn kanssanne, ja ehk jonain pivn huomaatte, ett se puhuu
toista kielt kuin muiden. Nkemiin asti -- huomiseen.


_Rousseau rouva d'pinaylle_

Maaliskuu 1756.

Vihdoinkin olen pttnyt, madame, ja voittehan arvata, ett te olette
saanut voiton. Tulen siis psiiseksi Ermitageen ja jn sinne niin
kauaksi kuin siell viihdyn ja te minua suvaitsette; sen pitemmlle
en ole mitn jrjestnyt. Huomenna tulen luoksenne ja puhelemme
keskenmme; mutta pitk se salassa niinkuin thnkin asti.

Oikein vapisen ajatellessani muuttamista ja sen yhteydess olevia
vaikeuksia. Kuinka onneton onkaan ihminen ollessaan nin rikas! Puolet
omasta itsestni tytyy minun jtt Pariisiin, vaikka te ette siell
en olisikaan; thn toiseen puoleen kuuluu tuoleja, pyti, kaappeja
ja kaikkea sit, mit ei minun tarvitse liitt siihen, jolla olette
linnan kalustanut.

Huomiseen!


_Samalle_

Ermitage, lokakuu 1756.

Olen krsimtn ja tahtoisin lhte asunnostani riitelemn teidn
kanssanne, mutta minun tytyy kuitenkin pysy huoneessani hammassryn
thden, joka saattaa minut aivan eptoivoon. Lhettk siis minulle
tietoja itsestnne, koska en voi niit itse kyd noutamassa, mutta
olkaa vakuutettu siit, etten jt kyttmtt hyvkseni ensimist
piv, jona voin lhte huoneestani. Toivon teidn jlleen tulleen
voimiinne ja silloin nkevni kasvoillanne ja silmissnne tuon ilmeen,
jonka edess herra de Saint-J:n ja niin monen muun on hankala olla.


_Samalle_

Ermitage, marraskuu 1756.

Tnn voin paljoa paremmin, mutta voin vasta ensi viikolla tulla
luoksenne; ylpen tulen jalkaisin, sill koko tuo vaunulaitos
harmittaa minua, aivan kuin minulla ei olisi jalkoja tullakseni teidn
luoksenne. Ette sano minulle mitn itsestnne; toivottavasti neiti
Levasseur tuo minulle hyvi tietoja teist. Hyvsti, madame.


_Rousseau rouva d'Houdetotille_

Sophielle

Ermitage, keskuu 1757.

Tahdon, Sophie, sinun vryytt harjoittavaa sydntsi soimata, jotta
minkin olisin sinulle slimtn. Miksi armahtaisin sinua, kun sin
riistt minulta ymmrrykseni, kunniani ja elmni? Miksi antaisin
piviesi rauhallisesti kulua, kun sin teet pivni sietmttmiksi?
Jos olisit pistnyt tikarin sydmeeni, niin et olisi ollut niin julma
kuin lennttesssi tuon kohtalokkaan nuolen, joka minut surmaa. Katso,
mit olin ja mit minusta on tullut: katso, miten minut nostit ja miten
olet alentanut. Kun suvaitsit olla omani, silloin olin enemmn kuin
ihminen; minut hyljttysi olen kuolevaisista kurjin; olen kadottanut
sieluni, henkeni, rohkeuteni; yhdell sanalla riistit minulta kaikki.
Kuinka saatoit sill tavoin hvitt mit itse olit rakentanut? Miten
rohkenet riist kunnioituksesi miehelt, jota hyvill tillsi olet
kunnioittanut? Oi, Sophie, min vannotan sinua, el hpe ystv,
jonka itsellesi valitsit. Oman maineesi thden vaadin sinulta tilityst
minun suhteeni. Enk ole sinulle kuuluvaa omaisuutta? Etk sit ottanut
huostaasi? Et voi en siit pst vapaaksi, ja kun min kuulun
sinulle sinun tahtomattasi ja minun tahtomattani, niin salli minun edes
ansaita se, ett olen omasi. Muistele noita onnellisia aikoja, jotka
tuskakseni eivt koskaan mielestni haihdu. Tuo nkymtn tuli, jonka
kautta sain uuden elmn, arvokkaamman kuin tm on, antoi sielulleni
ja aistimilleni koko nuoruuden voiman uudelleen. Tunteitteni vilkkaus
kohotti minut sinun luoksesi. Kuinka usein sydmesi, jonka rakkaus
toiseen mieheen tytti, vrisi minun rakkauteni vaikutuksesta? Kuinka
usein oletkaan pensaikossa kosken luona minulle lausunut: "Te olette
hellin rakastaja, mit voin kuvitella; ei, ei koskaan mikn mies ole
rakastanut sill tavoin kuin te." Mit riemua tunsin kuullessani tmn
tunnustuksen huuliltasi! Minun ei tarvinnut sit epill, sill se
vastasi rakkauteni hehkuvaa tulta. Ja miksi soimaisit itsesi? Miss
suhteessa olit syyllinen? Miss suhteessa uskollisuus tuli loukatuksi
niiden hyvyydenosoitusten kautta, jotka jttivt sydmesi ja aistimesi
aivan rauhallisiksi? Jos olisin ollut nuorempi ja miellyttvmpi, niin
olisi kiusaus ollut voimakkaampi; mutta kun sen voitit, niin miksi sit
katuisit? Miksi muuttaisit menettelytapasi, kun sinulla on niin monta
syyt olla itseesi tyytyvinen? Oi, kuinka rakastettusikin ylpeilisi
lujuudestasi, jos hn saisi tiet, mit se on saanut kest! Jos
sydmesi ja min yksinn ovat lujuutesi todistajina, niin minhn
yksinn olen sen kautta nyryytetty. Olinko sen arvoinen, ett sinussa
olisi hernnyt kaipaus minuun? Mutta kaipaus syntyy usein vasten
tahtoamme, ja sin olet aina osannut voittaa sen. Mik rikos on toisen
rakkauden kuuntelemisessa, ellei siin ole sit vaaraa, ett alkaa
tuntea samaa? Sen sijaan, ett rakkauteni olisi entisen tunteesi,
tukahuttanut, kiihoittikin se sit. Oi, jos milloinkaan olit hell
ja uskollinen, niin etk sit ollut noina suloisina hetkin, jolloin
kyyneleeni toisinaan saivat kyyneleesi virtaamaan, jolloin sydmiemme
purkaukset toisiaan vahvistivat, jolloin vastaamatta ymmrsimme
toisiamme, jolloin rakkautesi minun rakkauteni ilmaisujen vaikutuksesta
kasvoi?

Rakkaus on kaikki kadottanut tuon kummallisen muutoksen johdosta, jota
koetat turhilla tekosyill peitt. Se on kadottanut tuon jumalaisen
innostuksen, joka sinut silmissni nosti oman itsesi ylpuolelle,
jolloin suosionosoitustesi kautta olit hurmaava, vastustuksesi
thden ylev, ja hyvyydellsi lissit kunnioitustani ja ihailuani.
Olet kadottanut tuon suloisen luottamuksen, jonka vaikutuksesta
saatoit uskoa kaikki sydmesi tunteet sinua rakastavalle sydmelle.
Meidn keskustelumme olivat liikuttavia, pysyvinen hellyys tytti
sen suloisuudellaan. Sin pidit kiihkeist tunteenpurkauksistani,
vaikkakaan et minua rakastanut, ja min kuuntelin mielellni sinun
puhuvan tunteistasi toista armasta olentoa kohtaan; niin kalliita
ovat tunteenilmaisut ja sli, vaikka eivt ne kohdistukaan meihin!
Ei, vaikka min olisinkin ollut tuo rakastettu, niin tuskin olisin
voinut el sit suloisemmassa tilassa, ja olen vakuutettu siit, ett
rakastetullesikaan et voi mitn sen liikuttavampaa sanoa kuin mit
minulle tuhansia kertoja pivss hnest lausuit. Millaiseksi tuo
aika, tuo onnellinen aika onkaan muuttunut? Kankeus ja ujous, suru
ja nettmyys tyttvt nyt keskustelumme. Kaksi vihollista, kaksi
ventovierasta ihmist ei voisi hillitymmin el yhdess kuin kaksi
sydnt, jotka olivat luodut rakastamaan toisiaan. Pelon kahlehtima
sydmeni ei en uskalla antaa kalvavan tulensa tulla ilmoille;
sikytetty sieluni vetytyy arkana piiloon; tuska painaa kaikki
tunteeni alas. Tss kirjeess, jota kylmill kyynelill kostutan, ei
ole mitn siit pyhst tulesta, joka armaampina hetkin kynstni
virtasi. Jos hetkisen olemme kahden niin suuni tuskin uskaltaa lausua
tunnetta, joka mieltni painostaa; surullinen, tyytymtn ilmeenne
karkoittaa sen sydmeen takaisin. Kasvojenne ilme ei sano en minulle
mitn. Oi, eik se selvsti osoita, ett en ette viihdy seurassani,
kun ette en puhu hnest, jota rakastatte? Oi, puhukaa minulle aina
hnest jotta seurani tuottaisi teille tyydytyst!

Oi, Sophie, helpompi teidn on muuttaa mielenne kuin sit minulta
salata. Elk en tuoko esiin valheellisia puolustuksia, jotka eivt
minuun vaikuta. Olot voivat pakoittaa teidt varovaiseksi, enk min
sit olekaan valittanut, mutta niin kauan kuin sydn ei muutu, pysyy
sen kieli aina samana, vaikka olot muuttuisivatkin, ja jos viisaus
pakoittaa teidt harvemmin kohtaamaan minut, niin kuka pakoittaa
teidt seurustellessanne minun kanssani hylkmn tunteen puhetavan
ja turvautumaan vlinpitmttmyyden puhetapaan? Oi, Sophie, Sophie,
voitko vitt, ett rakastettusi nyt on sinulle kalliimpi kuin
silloin, jolloin suvaitsit minua kuunnella ja minua sli, ja jolloin
vuorostasi sait mieleni heltymn kertoessasi intohimostasi hneen.
Sin jumaloit hnt ja sallit itsesi jumaloitavan; sin huokasit
toisen thden, mutta minun suuni ja minun sydmeni saivat ottaa
huokauksesi vastaan. Et tarpeettomasti soimannut itsesi siit, ett
hnelt salasit keskustelut, joista rakkaudellesi oli vain hyty.
Rakkautesi lumous kasvoi ystvyyden vaikutuksesta; se uhraus, mink
teit luopumalla nautinnosta, tuotti uskollisuudellesi vain kunniaa.
Vastustuksesi ja arvelusi merkitsivt hnelle vhemmn kuin minulle.
Kun kiihkeimmn intohimoni purkaukset herttivt sinussa sli, niin
kysyivt levottomat silmsi, eik tm slisi lopettaisi sinua kohtaan
tuntemaani kunnioitusta, ja ainoa ehto, mink liitit ystvyytesi
osoituksiin, oli se, etten koskaan lakkaisi olemasta ystvsi.

Lakkaisi olemasta ystvsi! Rakas, hurmaava Sophie, el, eik en
sinua rakasta -- Onko sellainen tila sielulleni mahdollinen? Oi, miten
olisinkaan voinut riist sydntni vapaaksi sinusta, kun rakkauden
kahleisiin liitit kiitollisuuden suloiset siteet! Vetoan suoruuteesi.
Sin, joka nit tmn huumauksen, nmt kyyneleet, tmn kiihkon,
tmn haltioitumisen, ja itse sait aikaan kaiken sen, mik ei ollut
mrtty ketn kuolevaista varten, sano, olenko suosiotasi nauttinut
sellaisella tavalla, ett ansaitsin sen kadottaa? En suinkaan,
riistksesi sen minulta vetosit julmana siihen, kuinka se muka tuottaa
minulle huolia. Olen kyll nyt tuhat kertaa enemmn sinuun rakastunut,
mutta olen tullut kunnioittavammaksi, nyremmksi, huomaavammaksi,
jotta en sinua en koskaan loukkaisi. Kuinka saattoi hell sydmesi,
nhdessn minun edesssi vapisevan, ptt kytt aseena minua
vastaan omaa intohimoani ja syst minut turmioon, kun ansaitsinkin
tulla onnelliseksi?

Hyvyytesi ensiminen palkinto oli siin, ett opetit minut voittamaan
rakkauteni sen omalla avulla, uhraamaan kiihkeimmt toiveeni oman
rakkauteni thden, ja uhraamaan onneni sinun rauhaasi varten. En tahdo
muistuttaa, mit tapahtui puistossasi ja huoneessasi, vaan tunne, miten
suloutesi vaikutus hertti minussa kaipauksen saada sinut omistaa,
muistele Mont-Olympea, muistele lyijykynll tammeen kirjoitettuja
sanoja. Olisin voinut ne puhtaimmalla verellni kirjoittaa, enk voi
sinua nhd enk sinua ajatella, ilman ett rakkauteni uudelleen
leimahtaa. Tuosta ihanasta hetkest alkaen, jolloin annoit minun
tuntea, mit nautintoa slitty, vastaamatta jnyt rakkaus voi
tuottaa, tulit minulle niin kalliiksi, etten en uskaltanut sinun
vahingoksesi olla onnellinen, ja ett yksi ainoa epv liikkeesi
olisi hvittnyt mielettmn unelmani. Sit viattomampana olisin
antautunut tuon armaan mielentilan valtaan, johon olet minut saattanut;
ne koetukset, joiden alaisiksi olin voimasi saattanut, olisivat
tehneet minut varovaisemmaksi; enk en olisi valmistanut sinulle
taisteluja, jotka tt ennen tein sinulle liian helpoiksi. Min vaadin
liian paljon suosiotasi ja slisi; oi, mit sanonkaan itselleni
muuta, kuin ett rakastin liian paljon osatakseni onneni silytt!
Olen tehnyt kaikki tyttkseni asettamasi ankarat vaatimukset; olen
kaiken toimintani sen mukaan sovelluttanut, ja ellen voinut samalla
lailla rajoittaa katseitani, puheitani ja kiivasta kaihoani, niin
mist muusta voit minua soimata kuin siit, ett sinua miellyttkseni
sitouduin tyttmn enemmn kuin mit ihmisvoimat voivat kest!
Sophie! Kolmenkymmenen vuoden ajan rakastin hyvett! Ah! luuletko, ett
sydmeni jo on tottunut rikoksiin? Ei, omantunnonvaivani ovat yht
suuret kuin intohimoiset tunneilmaukseni; se selitt kaiken; mutta
miksi tm sydn antautui niiden pienien suosionosoitusten valtaan,
joita minulle jaoit, kun sen peloittava ni esti minua tekemst
mitn rohkeampaa hykkyst? Sin, sin, joka nit hairahdukseni,
huomasit, kuinka jo silloinkin olentosi oli minulle pyh! Eivt koskaan
uskaltaneet kiivaimmat toiveeni, hellimmt rukoukseni pyyt sinulta
korkeinta onnea, vaan minua pidtti sikhtyneen sieluni sisinen
huudahdus. Tm peloittava ni, joka ei pet, sai minut vapisemaan
ajatellessanikin, ett valapattoisuudella ja uskottomuudella likaisin
sen olennon, jota rakastan ja jonka tahdoin nhd yht tydellisen
kuin kuvasi, jota kannan sydmessni, ja jonka niin monesta syyst
tytyy pysy loukkaamattomana. Olisin luopunut koko maailmasta
saadakseni hetkenkn nauttia onnea, mutta halventaa sinut, Sophie, ei,
ei, se ei ole mahdollista, ja rakastan sinua niin paljon, etten koskaan
voisi ottaa sinua omakseni, vaikkakin se olisi vallassani. Osoita
siis hnelle, joka yht paljon kuin sinkin mainettasi kunnioittaa,
hyvitekoja, jotka eivt tt mainetta loukkaa. En tahdo puolustaa
itseni sinun enk itseni edess; soimaan itseni kaikesta siit,
mit sinulta pyydn. Jos kysymys olisi ollut ainoastaan oman itseni
voittamista, niin olisi voiton kunnia ehk antanut minulle voimia sen
saavuttamiseen, mutta jos rakastamansa olennon tuntema inho pakoittaa
kaikesta siit luopumaan, mist vapaaehtoisesti olisi pitnyt luopua,
ah! sit ei herkk mieli voi tuskatta kantaa. Koko voiton palkinto on
kadonnut, niin pian kuin voitto ei ole vapaaehtoinen. Ellei sydmesi
minulta mitn ottaisi, niin kuinka kieltytyminen olisikaan sydmeni
arvoista. Jos koskaan voin parantua, niin tapahtuu se vasta silloin,
kun minun tarvitsee ainoastaan enemmn hillit intohimoani. Olen
syyllinen, tunnen sen selvsti, mutta lohdutan itseni sill, ett sin
olet viaton. Myntyvisyys, joka ei ole sydmesi mukainen, mit se
onkaan mielestsi muuta kuin slin aiheuttama teko, joka ensimisen
koetuksen aikana tulee vaaralliseksi ja on yhdentekev sille, joka sen
kerran on voittanut. Oi, Sophie! tllaisten armaitten hetkien jlkeen
on ikuisen eron ajatus kamala sille, joka valittaa, kun ei en voi
sinun kanssasi olla eroittamattomasti yhteen liittynyt. Nink siis
ky? Helli katseitasi ei en vaivuta armas hveliisyys, joka minut
huumasi? Nink siis ky? Palavat huuleni eivt en suudelmillani
laske sieluani sydmellesi? Nink siis ky? En en siis saa tuntea
tuota taivaallisen lumoavaa hetke, tuota nopeasti kuluttavaa tulta,
joka nopeammin kuin salama... kuvaamaton, kuvaamaton hetki! Mik sydn,
mik ihminen, mik jumala, on voinut tunteellaan sinut omistaa ja
sinusta voi luopua?

Katkerat, armaat muistot! Jtttek koskaan aistimeni ja sydmeni
rauhaan? Eivtk teidn jlleen herttmnne nautinnot ole koskaan
niit, joiden katoamista eniten suren. Vaan ei, Sophie, minulla oli
viel armaampiakin, joiden kautta toiset vasta oikean arvonsa saivat,
sill ne olivat niiden takeena. Oli aika, jolloin ystvyyteni oli
sinulle kallis ja jolloin osasit sit minulle osoittaa. Vaikka et
olisikaan minulle mitn sanonut, vaikka et olisikaan hellyyttsi
osoittanut, niin herkk, varma tunne todisti minulle, ett pidit
minusta. Sydmeni etsi sinua, eik sinun sydmesi karkoittanut minua
luotaan. Kaikkein hellimmn rakkauden ilmaisut eivt sinua milln
tavoin loukanneet. Kun niin innokkaasti etsit minua, niin olisi
siit voinut ptt, ett kaipasit minua, ellet minua saanut nhd;
silmsi eivt karttaneet minua, eivtk niiden katseet olleet kylmi,
kvellessmme etsit ksivarttani; et sellaisella huolella koettanut
suloista olentoasi minulta salata, ja kun huuleni uskalsivat huulillesi
painua, niin tunsin ainakin muutaman kerran, miten ne vastasivat.
Et rakastanut minua, Sophie, mutta otit rakkauteni vastaan, ja min
olin onnellinen. Kaikki on loppunut, en ole en mitn, ja kun
tunnen olevani seurassasi vieras, vastenmielinen ja hiritsev,
niin mennyt onneni tuottaa minulle yht paljon krsimyksi kuin
nykyinen tuskanikin. Ah! ellen olisi nhnyt sinua heltyneen, niin
lohduttaisin itseni pitmll sinua kylmkiskoisena ja tyytyisin
sinua salassa jumaloimaan; mutta nyt nen kden, joka teki minut
onnelliseksi, repivn sydntni, ja nen hnen, joka sanoi minua
armaimmaksi ystvkseen, unohtavan minut! Oi, sin, jolla on niin suuri
vaikutusvalta minuun, opeta minua kestmn tt kamalaa tilaa, tai
vaihda se toiseksi tai salli minun kuolla! Nin tuskat, jotka kohtalo
minulle valmisti, ja lohdutin itseni nhdessni niiss sinun ilosi.
Olen oppinut kantamaan vastoinkymisi maailmassa, mutta kun sin ne
aiheutat, niin kuinka sen voin tehd? Pakenet tt seutua paetaksesi
minua, rakastettusi palaa kohta, kunnoton sisaresi juonittelee,
talvi eroittaa meidt, sairauteni tulee pahemmaksi, nuoruuteni
katoaa, samalla kun sinun on kukoistuksessansa, kaikki tm yhdess
riist kaikki toivoni; mutta mikn muu kuin halveksumisesi ei
riist minulta rohkeuttani. Jos sydmeni olisi lytnyt lohdutuksen,
niin halveksisin aistimieni nautintoa tai ainakin luopuisin niist;
jos sin minua slisit, niin en en olisi slittv. Auta minua
pettmn omaa itseni, krsiv sydmeni ei vaadi mitn muuta;
itse koetan taukoamatta kuvitella itselleni, ett sinulla viel
olisi minua kohtaan sama hell tunne, jota sinulla ei en olekaan.
Vkivaltaisesti koetan kaikkea, mit minulle sanot, selitt itselleni
eduksi; omat tuskani miellyttvt minua, kun huomaan niiden saaneen
sinut heltymn. Kun en voi sinulta vaatia todellista kiintymyksen
merkki, niin vhptinenkin seikka riitt luomaan kuviteltuja.
Viime kerran kohdatessamme, jolloin kaiken suloutesi toit esiin
herttksesi minussa uuden hehkun, katsahdit tanssin aikana pari
kertaa minuun. Kaikki liikkeesi painuivat syvlle sieluuni, kiihket
katseesi piirsivt mieleeni jokaisen askeleesi; sydmeni huomasi
jokaisen liikkeesi, ja kun olit voittosi kukkuloille tullut, silloin
tm heikko sydn kuvitteli, ett olin ajatuksissasi. Tunnoton, anna
minulle takaisin ystvyys, joka minulle on niin kallis; sin tarjosit
sen minulle ja min otin sen vastaan; sinulla ei ole en oikeutta
riist sit minulta. Ah, jospa nkisin sinussa todellisen slin
merkki, jollei tuskani olisi sinulle vastenmielinen, jos loisit minuun
helln katseen, jos ksivartesi kietoisit kaulaani, painaisit minut
poveasi vastaan, jos hell nesi huoaten kuiskaisi minulle: _Onneton,
kuinka sinua slin!_ -- niin silloin olisit minua todella lohduttanut,
sieluni saavuttaisi jlleen voimansa ja olisin jlleen sen arvoinen,
ett suvaitset minua seurassasi.


_Rousseau rouva d'pinaylle_

Marraskuun 23 p:n 1757.

Jos tuskasta voisi kuolla, niin en en olisi elossa, mutta olkoon
kuinka tahansa, olen tehnyt ptksen. Ystvyys meidn vlillmme
on loppunut, madame; mutta ystvyydell, joka on loppunut, on viel
oikeuksia, joita kyll osaan pit kunniassa. En ole unohtanut minua
kohtaan osoittamaanne hyvyytt ja voitte olla varma siit, ett tunnen
kaikkea sit kiitollisuutta teit kohtaan, mit voi tuntea sit
henkil kohtaan, jota ei en saa rakastaa. Kaikki muut selitykset
olisivat hydyttmi. Tuomarinani on omatuntoni ja vetoan teidn
omaantuntoonne.

Olin tahtonut jtt Ermitagen ja minun tytyi se tehd; mutta
vitetn, ett minun tytyy jd kevseen asti, ja kun ystvni sit
tahtovat, niin jn sinne, jos te siihen suostutte.


_Rouva d'pinay Rousseaulle_

Joulukuun 4 p:n (1757).

Annettuani useiden vuosien aikana teille kaikenlaisia todistuksia
ystvyydestni ja osanotostani voin teit viel vain sli. Olette
hyvin onneton. Toivon, ett omatuntonne tulee olemaan yht rauhallinen
kuin minunkin on; se on vlttmtnt elmnrauhallenne.

Kun tahdotte jtt Ermitagen ja kun teidn tytyy se tehd, niin
ihmettelen, miksi ystvnne ovat teit pidttneet; _min_ en koskaan
tiedustele ystviltni mik on velvollisuuteni, eik minulla ole en
mitn sanottavaa teidn velvollisuuksistanne.




Ugo Foscolo


_Ugo Foscolo Isabella Roncionille_

1799.

Velvollisuuteni, kunniani ja ennen kaikkea sallimukseni pakoittavat
minut lhtemn. Palaan ehk; elleivt tuskani ja kuolema ikuisesti
pidt minua poissa tuosta pyhitetyst seudusta, niin palaan
hengittmn samaa ilmaa sinun kanssasi ja minun luuni tulevat
lepmn samassa maassa, jossa sin olet syntynyt.

Olin pttnyt olla sinulle en kirjoittamatta ja sinua en
kohtaamatta. Mutta... ei, min en tahdo sinua uudelleen nhd. Salli
minulle vain nmt viimeiset pari rivi, jotka kyynelillni kostutan.
Lhet minulle kuvasi joskus ja jonnekin. Jos sinussa ystvyyden ja
slin tunne puhuu minun onnettoman hyvksi, niin el kiell minulta
tt suosiota, joka olisi lke kaikkiin tuskiini. Tuolla onnellisella
nuorukaisella, joka sinua rakastaa, ei voi olla mitn sit vastaan.
Hnt rakastetaan ja hn itkee. Siit hn voi kuvitella, kuinka paljoa
onnettomampi min olen kuin hn, joka voi sinut nhd, kuulla nesi ja
voi yhdist kyyneleens sinun kyyneliisi, jota vastoin min tuskan ja
intohimon kamalien mielikuvien tyttmin hetkin, kyllstyneen koko
maailmaan, epillen kaikkia, synkn orpouden mielialan vallassa, toinen
jalkani haudassa, voin pysy pystyss ainoastaan sen kautta, ett yt
ja pivt suutelen sinun pyh kuvaasi; ja sitten sin etlt annat
minulle voimaa ja rohkeutta kestmn viel elmni. Kun kuolen, niin
tahdon murtuvan katseeni suunnata sinuun; sinun on oleva viimeinen
huokaukseni, sinut otan mukaani hautaan, mukaani... povelleni...

Voi minua, pidin itseni voimakkaampana kuin olenkaan. Jumalan
armeliaisuuden nimess, el kiell minulta tt lohdutusta. Lhet se
Niccolinille. Ystvyys keksii aina keinot ja tiet.

Kun kuolen, niin tulee hn sen silyttmn kalliina, arvokkaana
muistona kauneudestasi ja hyveistsi. Hn on aina itkien muisteleva
onnettoman ystvns viimeist, onnetonta, ikuista rakkautta.

J hyvsti, j hyvsti. En voi en jatkaa.

Suutele Cecchinoa [Isabellan veli Francesco] minun nimessni. Kirjoitan
tmn sinulle itkien aivan kuin lapsi.

J hyvsti.

Muista joskus minua.

Min rakastan sinua, olen sinua aina rakastava ja aina oleva onneton.

J hyvsti.

                                                 Ystvsi Ugo.


------lle.

1799.

Kello viisi. -- Min matkustan pois, katkeruus sydmessni ja tieten,
etten koskaan en ne teit. -- Toivon, ett tuo taivaallinen nainen
ei ole minulle suutuksissaan, ja ett Isabellan sli seuraa onnetonta
siihen kurjuuteen, joka hnt ehk odottaa. Kuinka voisivat tuskani
lyt lievityst maassa, jossa en voi hnt nhd enk kuulla hnen
ntn? Ainoana tehtvnni tulee olemaan itkien hnt muistella...
vaikka olenkin hnet toivottomasti kadottanut.

Vaikka palaisinkin Firenzeen, niin ei minulla olisi rohkeutta hnt
kohdata? Ei, ei, tahdon mieluummin kuolla, kuin saatan kyyneleenkn
valumaan hnen silmistn. -- Olen vain ollut niin varomaton, ett olen
sinulle tunnustanut intohimoni ja sanonut sinulle... Oi, minun rakas
ystvttreni! Kyynelsilmin rukoilen sinua olemaan vaiti tst asiasta.
Sli minun nuoruuttani, onnetonta kohtaloani ja sydn raukkaani.
Vaikene, jos sen parempana pidt, vaikene kokonaan; el lausu
sanaakaan, el edes hnellekn. Olen vain lapsi! enhn eilisiltana
itsekn sit uskaltanut tehd?... ja hn?... Ja tt ajatellessani
tunnen, mit erottuani hnest olen kadottanut.

Hn on morsian... ja vaikka ei hn sit olisikaan, niin en kuitenkaan
uskaltaisi kttni tarjota tytlle, joka olisi minua rikkaampi.
Hienotunteisuus tss asiassa voittaisi rakkauteni -- mutta seurauksena
siit olisi vain se, ett vaipuisin hautaan sit aikaisemmin. J
hyvsti, j hyvsti! anna minulle anteeksi. Polta, sit pyydn, kaikki
kirjeeni. Kirjoita minulle. Luota kaikessa Niccoliniin; anna hnelle
vastauksesi; niin pian kuin mahdollista.

Tervehdi tuhat kertaa tuota jumalallista tytt. Pyyd hnt minun
nimessni rakasta Cecchinoa syleilemn, tuhat kertaa suutelemaan
ja kuivaamaan ne kyyneleet, jotka hn ehk yksinn vuodattaa minua
muistellessaan.

Sunnuntaina odotan sinua Arnon rannalla. Jos Firenzess olen, niin
menen sinne.

Kirjoitan hyvin huonosti! J hyvsti. Onko hn ollut minulle vihainen?
Ei, ei. Sin sanoit minulle, ett hn oli minun thteni itkenyt ja...

J hyvsti, j hyvsti! Anna minulle anteeksi. El unhoita minua.
Olen onneton, todellakin onneton; en ehk ne hnt en uudelleen.

Ehk minun tulisi sinulle sanoa: min olen... mutta jt minut. Puolen
tunnin pst lhden. Huomenna olen jo jumala tiet miss.

                                                        Ystvsi.

Min tahtoisin sinulle viel jotain kirjoittaa. Ah, jospa olisit
tll ja voisit kuulla minun onnettomuuteen syntyneen sydn raukkani
sykinnn, niin nimeni ei tulisi huuliesi yli ilman ett itkisit minua.

Mutta vaiti!

Siit ei ole mitn apua; minun tytyy hnet jtt... Oi, kuinka
kuitenkin se, ett on rakastettu, jokaisen tuskan sulostuttaa!


_Ugo Foscolo Antonietta Fagnari-Areselle_

(Hein- tai elokuu 1801.)

Oi, nyt min tunnen, ett sinua rakastan ja ett minun alati tytyy
sinua rakastaa. Kiitos, sin taivaallinen olento, tuhannet kiitokset!
Olen kirjeesi suudelmillani peittnyt ja kiitollisuuden kyynelill
kastellut. Luen sen yh uudelleen ja painan sen rintaani aivan kuin
pyhn ja kalliin aarteen. Oi Antonietta! sink todellakin minulle
kirjoitat? Ystv raukkasi ei sit viel voi uskoa, ett sin, ylhisen
maailman monien ihmisten liehakoima, olet voinut katseesi suunnata
alakuloiseen, onnettomaan nuorukaiseen, jolla ei ole muuta kuin sydn,
joka hnelle on ikuisesti tuottanut ainoastaan tuskia. Ja min pyhitn
sinulle sydmeni kokonaan, kokonaan ja toivon tten korvaavani sen
kauniin lahjan, jonka minulle olet antanut. Ja min vannon sinulle,
ett min en ensimisen tule nit kalliita siteit katkaisemaan,
joiden kautta minun thn asti surullinen ja tuskasta runsas elmni
on muuttunut ylen onnelliseksi. Oi, minun Antoniettani! Silmni ovat
tynn kyyneleit, jotka suloisina, suloisina virtaavat poskiani
pitkin, niin ett sinun suudelmasi tuskin voisi olla sen suloisempi, ja
sin lhett niit minulle sata. Mutta sin olet monta kertaa vaipunut
vuoteellesi! -- Jos min sinulle olen kallis, niin pid itsestsi hyv
huolta; yksi ainoa piv, jolloin olisit sairas, tuottaisi minulle
kuoleman; min pyytmll pyydn sinua pitmn huolta itsestsi! oi,
jospa min ikuisiksi ajoiksi voisin sinulle silytt kauneutesi ja
nuoruutesi! -- Miten me molemmat olemme rakastuneet toisiimme? Sit
en tied; pidn tt tapausta taivaan lahjana. Jos jonain pivn
kertoisin sinulle koko intohimoni tarinan, miten tutustuin sinuun,
miten pelten ja vapisten voitin rakkautesi, ja mill keinoilla...
niin nauraisit Foscolo raukallesi, mutta samalla tuntisit sli minua
kohtaan.

Annathan minulle anteeksi; palaan taas kohta takaisin. On puoliy;
palvelijani odottaa minua riisuakseen yltni: tahdon lhett hnet
nukkumaan; olisihan vrin, jos tuo poika raukka meidn thtemme saisi
olla valveilla. Sen jlkeen voin hiritsemtt kirjoittaa sinulle.

Ja sitten tuo minun "ystvni"! Ystvk? Minulla on niit elmssni
ollut ainoastaan kaksi, jotka kohtalon iskut ovat eroittaneet minusta,
vieden toisen sinne toisen tnne, jotka ovat jakaneet kaikki surut
ja ilot kanssani ja ovat minua rakastaneet ja rakastavat vielkin,
vaikka monet, monet penikulmat ovat meidn vlillmme. Ystvk? kuka
on tuo yksinkertainen ihminen, joka kerskailee olleensa minun ystvni
ja sitten luo sinulle niin ruman kuvan minusta? Siunaan kuitenkin
hnt siit, koska hn sen kautta on avannut minulle tien sinun
rakkauteesi. Ett hn on pitnyt minua rumana, se on yhdentekev --
min sanon samaa itsekin itsestni, vaikka, totta puhuen, nyt tunnen
aivan kuin raivoa sen johdosta; mutta moraalisessa suhteessa? Ei,
ei mikn kunniaton, alhainen teko ole pivini liannut. Minulla on
ehk suurempia ja pienempi vikoja, mutta voin hyvll omallatunnolla
vitt, ett minulla on hyvikin ominaisuuksia, jotka suurimmalle
osalle ihmisi ovat tuntemattomia. Tiedn, ett minua syytetn
tavattoman ylpeksi, jonka vuoksi monen typern ihmisen mielest, joita
kohtelen korskeasti, tunnun sietmttmlt. Jos kettujen ja koirien ja
kaikkien nuoleskelevien ja hijyjen yhteiskunnan petojen huomaan minua
kiusaavan, niin onhan luonnollista, ett min karjaisen aivan kuin
leijona karkoittaakseni ne. Niiden ja minun vlill ei voi olla mitn
aselepoa; sill tunnen itsessni olevan jalon sielun, joka ei tahdo
tahrata itsen noiden ylhis-sdyllisten roistojen lialla. He ovat
siin oikeassa, ett min heidn mielestn olen ruma, koska he voivat
tunnustaa ainoastaan sen kauniiksi, joka on heidn kaltaisensa. Olen
Ortiksessa kuvannut itseni tarkoin kaikkine hullutuksineni, ja toivon,
ett minun luonteessani tulet lytmn paljon kummallista, mutta et
rumaa...

Kello kuusi aamulla.

Ah, rakas ystvttreni, s on ihmeellisen kaunis; nousin heti
herttyni vuoteeltani ja riensin sykkivin sydmin ikkunaan, sill
edellisen yn oli taivas ennen vuoteelle menoani pilvess. Mutta
tnn paistaa aurinko steilevmmin kuin koskaan ennen. Ah, enkelini,
min saan sinut nhd! Rakkauteni mr on nyt tullut rajattomaksi,
mahdottomaksi kest. Taivas, taivas, armahda meit!

Perjantaina, kello viisi 1801.

Sin ansaitset olla onnellinen, Antonietta, koska sinulla on hyv
sydn. Olen sen huomannut tuhansista todistuksista, jotka olet minulle
antanut; min kiitn siit kyynelsilmin ja lupaan sinulle samaa
kiitollisuutta viimeiseen hengenvetooni asti. Mutta voinko tehd sinut
onnelliseksi? Oi, minun armas ystvttreni, uskotko sit? Tunnetko
voivasi antaa minulle sielusi kokonaan ja tydellisesti, pyhitt
itsesi kokonaan omakseni, rakastaa minua... ja maailman kaikkeudessa
ottaa ainoastaan minut huomioon, niinkuin min sinut otan? Punnitse
sit ja koettele tydellisesti sydntsi; onko se, mit minua kohtaan
tunnet, oikku vai intohimo? -- Min pelkn. -- Mutta sin... ei,
el pelk mitn. -- Min olen jo sinun uhrisi... en voi vetyty
pois... ja jos kerran minut hylkt, niin ei minulle j mitn muuta
pakopaikkaa kuin hauta. Rakastan sinua, rakastan sinua niin tulisesti,
kuin koskaan voi rakastaa, kuin sydmeni rakastaa taitaa... ja min
uskon, ett sin et voi lyt ketn, joka palavammin sinua rakastaisi
kuin min. Niin, pidn itseni arvottomana naisten kauneuden rinnalla,
mutta samalla pidn hyvin harvoja naisia sydmeni arvoisena... Ja
sin? niin... sinulle se kuuluu kokonaan... mutta... voi minua! odotan
iltaan asti... silloin sanon sen sinulle. Mik syv alakuloisuus on
vallannut minut!... surkuttelen omaa itseni! Voi hyvin, taivaallinen
tytt! Huomenna vastaan tydellisemmin sinun eiliseen kirjeeseesi. Sin
armoton! pidtk minua niin puutteellisen hienotunteisena? Nen lahjasi
sormessani; kuule minua: olen sen saanut, varjelen sit ja pyhitn
sille joka kerta huokauksen... Mutta... huomaa se! tm on oleva
ensiminen, viimeinen, ainoa lahja, jonka sinulta saan! J hyvsti,
j hyvsti!

Maanantaina, aamulla varhain (1801).

Olet niin tydellisesti tullut minun valtiattarekseni, ett jos minut
jttisit, niin minulle ei jisi jlelle mitn muuta turvapaikkaa kuin
hauta. Oi, minun suloinen ystvttreni! Jota selvemmin huomaan sinun
minua rakastavan, sit enemmn tunnen olevani pakoitettu rakastamaan
sinua. Joka piv uskon rakastavani sinua niin tulisesti kuin suinkin
voin, ja kuitenkin jtt jokainen kulunut piv sydmeeni syvn
haavan, pakoituksen, raivoisan halun jumaloida sinua, huutaa sinua
puoleeni, itke... jospa voisin sinulle koko sieluni antaa ja nmt
kyyneleet nytt, oi, silloin olisin onnellinen. Toisinaan pelkn,
ettet tunne rakkauteni koko suuruutta... ah, ole krsivllinen
minun kanssani; eilisaamusta alkaen virtaavat kyyneleet taukoamatta
silmistni! En liioittele, kallihin Antonietta; en ole koskaan, vaikka
onnettomastikin rakastin, itkenyt niin paljoa kuin nin viime pivin.
Ja jota enemmn itken, sit voimakkaammaksi tunnen itkemisen tarpeen.
Ja sin, sin... En tied, miten maksaisin sinulle sen rakkauden,
jonka olet minulle osoittanut; tahdon krsi, tuhota itseni ja, jos
mahdollista, saada sielun, joka hehkuu tuhat kertaa enemmn, ja jonka
kokonaan voisin sinulle omistaa.

Anna anteeksi, en voi kirjoittaa pitemmlle; minun tytyy ensin
rauhoittua. Kuinka paljon olinkaan ajatellut sinulle kirjoittaa, mutta
nyt en osaa mitn pit mielessni. Tahdon lopettaa. Voi hyvin!
Kuinka tm kirje on kyynelist kastunut! Minun tytyy se kirjoittaa
puhtaaksi. Ehk en ymmrr silloin kaikkea, mink sinulle olen
kirjoittanut... olen melkein suunniltani... en jaksa en...

       *       *       *       *       *

Olen uudelleen lukenut kirjeesi! Voi minua raukkaa! minusta tuntuu
silt, kuin olisivat ne ensimisen jlkeen tulleet yh vhemmn
hehkuviksi. Ei, ei! ehk erehdyn. Mutta... kuule se kerta viel. En
ole mikn jokapivinen rakastaja. Tahdon sinut omistaa, kokonaan
omistaa... mutta viel enemmn sinun sydmesi, jonka kallisarvoisena
lahjana olet minulle antanut. Muista, ett sin tmn tarjouksen teit
niin intohimoisella tavalla, ett tuosta yhdest kirjeesi lauseesta
olisin mielellni antanut koko elmni. Oi, kuinka suloista onkaan
varmuus siit, ett on rakastettu! Kirjoita siis minulle, ettet tahdo
minua minn hetken hyljt. Nm hetket, jotka kuitenkin riistvt
meilt nuoruutemme pois, kuinka hitaasti ne kuluvat! ja erossa
toisistamme ei meill ole muuta lohdutusta kuin kirjoittaa toisillemme
ja itke.

Sin olet minua soimannut! Oi, kuinka usein olenkaan tuota kirjett
suudellut! Lupaan sen sinulle: tahdon el ainoastaan sinua varten,
tahdon etsi yksinisyytt voidakseni sit hiritsemttmmmin pyhitt
sinulle kaikki pivni, kaikki ajatukseni. Ei, sinun ei en tarvitse
minua soimata. Uskallan sinulle kerta viel vannoa ja olen varmana
siit, ett min tmn valan pidnkin; jos min sinut, Antonietta,
joskus kadotan, niin ei kukaan toinen nainen saa en omakseen
sydntni, jonka sin kerran olet omistanut; tulen olemaan sinun omasi,
vaikka minut hylkisitkin. Eik tm vala ole rakastavan turhia sanoja,
ei, se on sen miehen tunteen ilmaisu, joka on onneton rakastaessaan
liian paljon. Vakuutan sen sinulle kautta kunniani ja kautta kaiken
sen, mik minulle elmss on pyh ja arvokasta.

Eilen en kirjoittanut, sill muutama piv sitten lupauduin symn
aamiaista Montin perheen kanssa. Minulla ei ollut mitn muuta vapaata
aikaa kuin puoli tuntia ennen aamiaista... menin yksinni erlle
puistotielle kvelemn ajatellen taukoamatta sinua ja huutaen nimesi.
Oi, jopa taivas soisi minulle sen onnen, ett saisin sinun kanssasi
viett kokonaisen vuoden yksinisell paikalla loitolla kaikista
muista kuolevista. Silloin mielellni heti kuolisin ja luopuisin
kahdenkymmenenneljn vuotiaana elmst.

Torstaina... kello kahdeksan (1801).

Tiedtk, ett hertessni luulin tulleeni kauniiksi? Ja kauan aikaa
huokailin kuolettavan surullisuuden vallassa, minun tytyi yhti
ajatella sinua ja yhti vapisten. Katso, tnn tulee vain sinun
nimesi huulieni yli, ja ne hymyilevt. Oi, sin rakastat minua --
kuinka monet suloiset unikuvat hilyivtkn mielessni eilen sen
jlkeen, kun olin sinut jttnyt! kuinka monet armaat mielikuvat
seurasivatkaan minua kadulle! Luulin joka hetki nkevni sinut
rinnallani ja yn hiljaisuudessa kuulevani sinun nesi. Kotia tultuani
koetin turhaan kirjoittaa sinulle. Nukuin sohvallani ja hersin
monasti siihen, ett ojensin kteni sinua kohden. Vihdoin riisuuduin;
mutta uneni oli lyhyt ja havahdin taukoamatta. Ah, liiankin usein!
Tuska piti minut kuolemankaltaisessa horrostilassa, enk ilossakaan
lyd mitn lohdutusta, sill koko sieluni on kntynyt itseens
pin. Kuule kuitenkin; niin, tahdon sen tuhat kertaa sanoa; min
rakastan sinua, min rakastan sinua! Mutta jaatko sin myskin tmn
onnettoman nuorukaisen tunteet, jonka rinnassa liekehtii tulivirta?
Voitko sen tehd?... Ah, tm peloittava epilys neuvoo minua usein
luopumaan ainiaaksi rakkauden mielistelevst onnesta ja palaamaan
yksinisyyteeni; -- luopumaan sinustakin! Ei, yksi ainoa suudelmasi,
yksi ainoa suudelmasi, enk min silloin en valita kyyneleitni,
jotka sinun thtesi vuodatan. Niin, liiankin paljon pelkn, ett sin
tulet vuodattamaan katkeria kyyneleit silmistni.

Kuule minua, Antonietta; min vannotan sinua lukemaan nmt pari
rivi tarkkaavaisesti ja vastaamaan minulle. En jaksa tuskiani en
kest; ovatko ne jrkevi vai jrjettmi, en tied, mutta tunnen,
etten niit voi en kauemmin kest. Min rakastan sinua tulisesti
enk usko saavani vastarakkautta. Olet jo edeltpin sanonut, ett
ehdottomasti kuolen, ja tuskistani ja sinun menettelystsi luen
joka piv yh selvemmin, ett minun tytyy luopua kaikista elmn
toiveista. On yksi ainoa keino, joka voi onnettomuuttani lievent;
joko rakkautesi sellaisena, kuin se oli alussa, tai tyly kieltosi. Ehk
lytisin rauhan, jos minun tytyisi luopua sinun omistamisestasi,
ja epilemtt sin sen kautta saisit rauhan. Sin olisit vapaa,
ja mit minuun tulee, niin aika, jrki ja onnettomuus, joka minua
ehk odottaa, lieventisivt tmn minua kalvavan intohimon. Ei,
Antoniettani; min olen sinun rakastajasi, en sinun tyrannisi;
sinkin olet yht onneton etk ansaitse sit, ett se mies, joka
sinua rakastaa, krsimyksisi viel suurentaa. Jos tarvitset uuden
rakkauden, niin olen valmis pstmn sinut vapaaksi ja kuolemaan,
mutta pstmn sinut vapaaksi. Voinko min vaatia, ett sin olisit
sydmesi vallitsija, kun min en omaani voi vallita, joka huolimatta
kaikista kyyneleist sinua rakastaa ja aina tulee rakastamaan? Mutta
el tee minua halveksittavaksi oman itseni edess, el anna minun tulla
sinulle taakaksi tai maailman pilkan esineeksi, kun sin kohtelet minua
kylmll, hilyvll rakkaudella, joka minun sielulleni on pahempi,
niin pahempi kuin vlinpitmttmyys ja viha. Mutta jos tt epilyksen
ja tuskan aikaa jatkuu, niin tytyy minun tehd pts, minun tytyy
kuolla; en todellakaan voi mitn muuta. Voimani ovat loppuun kuluneet,
jrkeni on kuollut, ja min olen sairas ja uupunut. Tiedn, ettet sin
vihaa tt elmn kurjaa jnnst, ja ehk se on sinulle kallis; mutta
jos sen tahdot itsellesi silytt, niin lausu edes tuomio minulle.
Jos minulle selitt, ettet en rakasta minua, niin kunnioitan sinun
intohimoasi ja mainettasi. Mutta jos viel annat minulle sydmesi, niin
antaudun sokealla luottamuksella omaksesi; mutta varo, etten sitten
myhemmin huomaa joutuneeni nyryytetyksi tai petetyksi.

Voi sill vlin hyvin. Viimeisen kerran pyydn kuvaasi, en sen vuoksi,
ett uskoisin sinun kuulevan pyyntni, vaan sen vuoksi, ett noudatan
sydmeni ksky. Muista, ett olen onnettomin ihminen maan pll,
mutta muista myskin samalla, ett koko elinaikani tulen olemaan sinun
hellin ja uskollisin ystvsi.

... Oi, tuo pyh tuli on sammumaisillaan, joka ennen teki jokaisen
hetken, mit et voinut viett minun seurassani, onnettomaksi!
Tiedn, ett minulla on vain yksi ainoa parannuskeino sit vastaan;
teeskennell samanlaista kylmyytt... mutta sit en voi. Olet minua
kiihkomielin rakastanut, mutta min olen aina sinua rehellisesti
rakastanut ja tulen sinua -- ah, liiankin paljon -- ikuisesti
rakastamaan. Tiedn, ett valitukseni ovat sinulle vastenmielisi
ja vain jouduttavat onnettomuuttani. Mutta min rakastan sinua,
Antonietta, ja rakastan sinua, mynnn sen, yh enemmn joka piv,
joka piv! Anna minulle anteeksi; en tahdo tehd sydmellesi mitn
vkivaltaa; tee minut onnettomaksi, jos sinun piviesi rauhaa
hiritsen; yksi ainoa viittauksesi riitt... tee minut onnettomaksi.
Elm on tullut minulle sellaiseksi taakaksi, ja onnettomuuteni on
sen laatuinen, ett saan sit viett surun ja murheen vallassa,
niin kauan kuin minulla on iti, jonka silmist kuolemani pusertaisi
katkerimmat kyyneleet. J hyvsti, Antonietta; en pyyd suurempaa
rakkautta kuin mink minulle saatat antaa... pyydn ainoastaan sli
ja ystvyytt, jolla aina olen sinua kohdellut. -- Huomenna saan el
synkn pivn. Ajatellen sinun parastasi en voi joka piv sinua nhd.
Otan sen varteen ja kunnioitan kaikkia sinun ptksisi, tosin surevin
sydmin, mutta kunnioitan niit. Lue ensiminen kirjeeni uudelleen,
jossa ennustin onnettomuuttani... min luen sinun kirjeesi, joissa
aivan vrin epilet uskollisuuttani; en koskaan anna sinulle nit
kirjeit takaisin, en koskaan! Ne ehk saavat kyyneleeni vuolaammin
virtaamaan... mutta ne ovat aina olevat ikuisena todistuksena sinun
rakkaudestasi ja minun uskollisuudestani. J hyvsti!

Sinun onneton ystvsi.

(1801.)

Etk siis tahdo huoliasi minulle uskoa, Antonietta? Tahdotko mieluummin
salassa huokailla kuin jakaa kyyneleesi minun kanssani? Olenko min
tmn epluottamuksen ansainnut? Voitko minua syytt hienotunteisuuden
puutteesta kiihkonkaan hetken? Eik ylpe, kuohahtava luonteeni ole
talttunut sanojesi vaikutuksesta? Mutta sin, julma, tahdot minut
saada kokonaan vaikenemaan... ah, tunnen onnettomuuteni siit arasta
ja varovaisesta tavasta, jolla minua kohtelet. Sin jtt minut
tuhansien epilyksien saaliiksi, jotka ovat sit tuskallisemmat, kun
sin puhuit suuresta onnettomuudesta. En uskalla sinua en moittia;
mutta minun tytyisi teeskennell, ellen sanoisi sinulle pelkvni...
Onko rakkautesi viel yht hehkuva kuin ennen? Minun on sellainen, ett
jos sin sanot, ettet minua en rakasta, niin en tied, miten minun
ky... Mutta jos rakkautesi on kylmennyt, niin vanno se minulle jumalan
armahtavaisuuden nimess... min vannotan sinua sen rakkauden nimess,
jonka minulle niin usein olet luvannut, sano se minulle. El pelk
mitn! Olen oleva onnettomin rakastettu, mik sinulla on koskaan
ollut, mutta vaiteliain ystv.

1802.

Kun olen kykenemtn kaikkeen teeskentelyyn ja kun pidn pyhn
velvollisuutena nytt sinulle koko sieluni, niin en pelk kahdessa
mytseuraavassa kirjeess kuvata sydmeni kiivasta myrsky,
mielikuvituksiani ja raivoisaa intohimoa, jotka tekevt pivni niin
perin kurjiksi.

Ensimisen, pitemmn, jossa lupaan kaikessa sinua totella, kirjoitin
sinulle eilen, heti sen jlkeen, kun olin saanut sinun kirjeesi, ja
kirjoitin sen itkien. Mutta monien eptoivoisten hetkien pitkn yn
jlkeen, jonka kamalasti synkisti ajatus sinun kadottamisestasi ja...
anna minulle anteeksi, Antoninetta... ajatus sinun petollisuudestasi,
kirjoitan toisen tnn hurjalla pttvisyydell, ja olisin sen jo
sinulle antanut; mutta nin sinun tulevan erst ovesta, ja paljas
sinun nkemisesi riitti riistmn minulta kaikki aseet.

Nyt?... Taivas tiet! ei, ystvsi ei voi en kauaa el... En lupaa
sinulle viel mitn; en viel koskaan ole elissni ollut tllaisen
eptoivon vallassa. Odotan kaikkea sit, mink minulle olet luvannut.
Silloin ehk psen ptkseen ja teen ehk kaiken, mit pyydt. -- Oi,
minulla on ollut rohkeutta tehd sinut onnettomaksi! Mutta annathan
minulle anteeksi, minun ainoa rakkaani, annathan minulle anteeksi,
min toivon sit. Koko maailma on minut hyljnnyt. -- Sin, sinkin
olet pttnyt syst minut kurjuuteen, aavistin sit jo ensimisiss
kirjeissni... mutta olkoon niin! en tahdo valittaa.

Illalla.

Tn hetken sain kirjelappusi; -- min siis olen oleva ainoa, joka
uhrataan... el heit aikaa hukkaan! kirjoita minulle, mit minun tulee
tehd, miten, miss, milloin, ja min tottelen sinua kaikessa. Tahdotko
olla varma rakkaudestani ja sydmestni? Tahdot; kaiken jlkeen tahdon
suostua sinut kadottamaan, jos sin tahdot.

(Helmikuun 23 p:n 1803.)

Olin mennyt ulos hautaamaan karnevaalia, mutta nyt kadunkin sit; ellen
olisi mennyt, niin en olisi tullut tietmn uusia halpamaisuuksia;
ne ovat perisin joko teist tai Signor Bologninista, ne ovat aina
kmpelit ja naurettavia. Olisihan voinut otaksua, ett vuoden
pst olisitte jttneet minut rauhaan, ettek olisi tehnyt minua
pikkumaisten koukkujenne ja surkuteltavan kostonne esineeksi.
Joka tapauksessa kirjoitan teille, en pyytkseni anteeksi, vaan
ilmoittaakseni teille, ett tulen vastaamaan samalla tapaa kuin
mit te olette alkanut kytt... Eilen kuulin singnor Bologninin
vittneen minun lukeneen hnelle ern teidn kirjeenne; ainakin te
olette sit vittnyt ja samalla sit valittanut, iknkuin tm minun
ephienouteni olisi ollut syyn, miksi te jtitte minut. Johtukoon
tm keksint teist tai Bologninista, joka tapauksessa on se kurjaa
panettelua. Jos toivotte, niin kytn teidn kirjeitnne paremmaksi
hydyksi ja teille suuremmaksi kunniaksi. Tunnetteko Lovelacen
"Clarissasta"? Tiedttek, ett te olette naispuolinen Lovelace?
Teidn kirjeenne ja rakastajienne kokemukset tarjoavat minulle siin
suhteessa tydellisimmt todistukset. Muistatte, ett voin nytt
toteen tarvitsematta pelt minua panettelusta syytettvn, kuinka
teidn ystvnne ovat siepanneet ja avanneet kirjeit, kaikki se on
ollut vain temppuja, joiden tarkoituksena on ollut syst minut ja
onneton Petracchi turmioon; voin nytt toteen, miten miehenne on
salakavalasti menetellyt, tuo Milanon suurin panettelija vakoillut;
se on ollut kamalaa petosta, joka turmeli terveyteni, aiheutti
kaksintaistelun signor...:n ja minun vlill, jota te hymyillen
katselitte -- kaikki ne ovat asioita, jotka kirjeittenne avulla voin
toteen nytt.

(Kirjeen loppu on eptydellisen silynyt.) Maaliskuun 3 p:n 1803.

Luulin jttneeni teille paremman ajatuksen itsestni. Harvoilla
ystvistni on ollut niin paljon syyt olla teille suutuksissaan
kuin minulla, mutta tuskin kukaan on osoittanut niin suurta
hienotunteisuutta. Te sit vastoin olette syyttnyt minun lukeneen
kirjeitnne signor Bologninille. Hnen diplomaattisen kyntins
johdosta ern pivn aloin epill petosta. En tied, kenest tm
panettelu on saanut alkunsa; tiedn vain, ettei elmni eivtk ne
todistukset, jotka olen antanut teille tunteitteni suoruudesta --
kolmasti olen teidn thtenne pannut henkeni vaaraan --, ole voineet
johtaa teit uskomaan syyttjieni puheita. Elk kuitenkaan luottako
liiaksi heidn halpamaisuuteensa ja minun jalomielisyyteeni...


_Antoniettan vastaus edelliseen kirjeeseen_

Milano, maaliskuun 4 p:n (1803).

Erehdytte suuresti, jos luulette minun puhuvan teist pahaa. Olkaa
vakuutettu siit, etten edes ajattelekaan pahaa teist, ja vaikka sen
tekisinkin, niin en sit sanoisi, sill itserakkauteni kielt minua
saattamasta pahaan huutoon sit, jolle julkisesti olen osoittanut
kunnioitustani ja ystvyyttni. Mit Bologninin kyntiin tulee, niin
en tied, mit tarkoitatte tuolla sanalla "diplomaattinen"; mutta
sen voin teille vakuuttaa, ett vaikka Bologninin ja minun vlillni
ei en vallitsekaan sama yksimielisyys kuin ennen, niin pidn
hnt aivan mahdottomana mihinkn juonitteluun. Te tahdotte saada
kirjeenne takaisin. Tss ne ovat ja samalla se lahja, jonka kerran
minulle annoitte; vaadin nyt myskin, ett te annatte minulle takaisin
kirjeeni, ja olen varma siit, ett olette yht suostuvainen siihen.
Minua surettaa se, ett toimitte niin kkipikaisesti ja liian helposti
uskotte kaikkea, mit teille kerrotaan, ja varsinkin, se, ett uskotte
minussa olevan kiittmttmyytt, johon en ole laisinkaan mahdollinen.

Samalla kun jo edeltpin kiitn teit kirjeist, jotka te epilemtt
minulle lhettte, vakuutan teille, ett nimenne ei en tule huulieni
yli, koska jo olen tottunut olemaan teist laisinkaan puhumatta.

Teidn ystvttrenne A.A.


_Ugo Foscolo Antoniettalle_

... Paljon onnea ja viel enemmn kunniata! Iloitsen siit, ett olen
oikealla ajalla jttnyt teidt. Siten olemme psseet peloittavista
kohtauksista. Mutta nytt silt kuin te tahtoisitte aivan vkisin
saada ne aikaan. Olkaa julkisuudessa hienotunteisempi minua kohtaan!
Kunnioitan oikkujanne ja surkuttelen niit; kunnioittakaa te minussa
miest, jota olette tulisesti rakastanut, ja surkutelkaa sit, jonka
olette ehk onnettomaksi tehnyt. Mutta elk tehk minua Milanon
juorupuheiden alaiseksi, min voisin teidt tehd koko maailman
puheiden esineeksi. Voin intohimoni voittaa ja olen sen tehnytkin,
mutta en voi kest mitn nyryytyksi. Samalla kiihkolla, jolla
tunnen rakkautta, tunnen myskin velvollisuuteni mainettani,
luonnettani ja opintojani kohtaan. Elk peltk, ett rakkaudesta tai
teidn thtenne teen jrjettmyyksi; mutta teen ne kunniani ja oman
itseni thden. Muistan hyvin kaikki hyvttyt, mutta paljoa paremmin
loukkaukset. Tunnette minut perin pohjin ja tiedtte, ett olen
toisenlainen kuin muut. Olkaa hienotunteisempi minua kohtaan, ellette
tahdo saada siit tuntuvasti maksaa. Te vannotte minulle ystvyytt ja
kirjoitatte "uskollinen ystv" kirjeen loppuun? Mutta muistakaa, ett
se, joka asettaa kunnian elm korkeammalle, tulee kaikkien niiden
herraksi, jotka hnt tahtovat halventaa.

Jos olette minua kohtaan jalomielinen, niin saatte siit
palkintonne; sill tiedtte, ett kukaan kuolevainen ei voita minua
jalomielisyydess. Jk hyvsti!

Lhetn kirjeenne avaamatta takaisin.

Jos puolustatte itsenne, niin uskon enemmn silmini kuin sanojanne;
sanojen aika on jo mennyt, ja puolustelut ovat aiheettomia. Jos minua
loukkaatte, niin en tahdo saada mitn uusia suuttumuksen aiheita. Jos
sanotte minulle imarteluja, niin en voi teit uskoa, ja vaikka teit
uskoisinkin, niin en voisi alentua luopumaan siit kannasta, mik
minulla on.

Mik on ollut, on ollut. Jk hyvsti ja olkaa onnellinen!


_Nuorelle kreivitr Francesca Gioviolle_

(Kirje lyhennetty.)

Borgo Vico, elokuun 19 p:n 1809.

Jo kokonaisen vuoden olen kestnyt vaitiolon tuskia ja sit salaista
polttoa, joka meit kalvaa ja meidt tuhoo, niin ett koko elinajakseni
ei minulle j mitn muuta jlelle kuin omantunnonvaivoja ja
kyyneleit; kokonaisen vuoden olen taistellut itseni vastaan, ja
ehk olisin jo, totuttuani uhraamaan itseni periaatteilleni ja
toisten rauhalle, voittanut oman itseni. Mutta miten min voin
samalla tytt velvollisuuteni ja jtt teidt epilemn, olenko
jttnyt teidt vlinpitmttmyydest enk hyveen rakkaudesta,
olenko kiittmttmyydell palkinnut sydnt, joka intohimoisesti
on minulle antautunut ja joka on jalomieliseksi osoittautunut? Ei,
kallis ystvttreni, tahdon teille heti selitt, ett olette
saavuttanut vastarakkautta, kuumaa, hell vastarakkautta. Kiitollisuus
niit tunteita kohtaan, joita te vapaaehtoisesti minulle osoititte,
kunnioitus nuoruuttanne kohtaan, teidn henkisten lahjojenne
ihaileminen tekevt sen sykinnn, jonka teidn kauneutenne ja
suloutenne heti ensi nkemst alkaen minun sydmessni saivat aikaan,
pyhksi ja ikuiseksi. -- Onnekas piv! Mutta kuinka monilla kaihon,
katumuksen, murheen polulla olenkaan sen jlkeen astellut ja aina, aina
voimatta toivoa saavani teidt omistaa; se tietoisuus ainoastaan, ett
minua rakastetaan, pit minut pystyss ja hertt minussa suloisia
unelmia, ja kuitenkin synnytt ja lis tuo varmuus eptoivoista
tuskaani. Tiesin minua rakastettavan, tunsin teit rakastavani, enk
kuitenkaan voinut koskaan puhua kanssanne, ja vaikka minulle olisikin
tarjoutunut siihen tilaisuus, niin tuskin sittenkn olisin uskaltanut.
Olen usein teille kirjoittanut, mutta ottaen varteen asemani, teidn
hienotunteisuutenne ja perheenne, pidin jokaista rivi rikoksena,
enk uskaltanut noita kyhyksini edes silytt. -- Mutta nyt olen
pakoitettu ottamaan pttvn askeleen, jota thn asti olen koettanut
vltt; huomaan, ett vaitioloni lis onnettomuuttamme hetki
hetkelt, ja kuka tiet, mihin kohtalokkaaseen asemaan joudummekaan
sen johdosta, ett te pidtte kiinni toiveestanne enk min viel ole
tunnustanut tunteitani.

Oi, jospa voisin kirjeellni teit edes, en tahdo sanoa lohduttaa,
mutta johdattaa teidt siihen voimainponnistukseen, jonka minun
asemani, teidn sukunne ja meidn kunniamme vaativat, ja tmn
voimainponnistuksen tytyy ilmet heti ja mrvn. Tahdon teille
siis kirjoittaa, vaikka se vaara onkin lhell, ettette minua en sen
jlkeen rakasta. Niin, niin, voittakaa jlleen rauhanne ja unhoittakaa
minut; min en koskaan voi teit unohtaa; mutta tuskassani on minulla
ainakin se lohdutus, ett rakkaudesta teihin olen ainiaaksi mukautunut
kohtalooni ja tyttnyt velvollisuuteni kunnon miehen.

Min tunnustan, ett siit hetkest alkaen, jolloin teidt ensi
kertaa nin, ei sielussani ollut mitn kaihoa, kaipausta, ei mitn
rakkaudenajatusta teit kohtaan; sill ne esteet, jotka nyt mieltni
masentavat, ne ilmaantuivat jrkeni eteen heti aivan selvsti. Katselin
kauniita kasvojanne samalla kiitten taivasta siit, ett niist saivat
iloita silmni, jotka jo monta vuotta piv pivlt yh enemmn
olivat kntyneet pois tmn maailman asioista; mutta samalla kertaa
tekivt lmmin tunteeni veljenne kohtaan, isnne ystvllisyys ja
tietoisuus omasta kyhyydestni teidt vaarattomammaksi sydmelleni,
joka kntyi teit kohden, mutta ilman pelkoa ja itsemoitteita. Tosin
toisinaan huomasin, miten silmnne vaipuivat minun silmiini; huomasin
teidn kasvoillanne ja viel enemmn teidn huulillanne lempen
surullisuuden vaitiolon; mutta minulla ei viel ollut aikaa tutkia
katseittenne kielt; ehk, ajattelin, suuntautuvat hnen katseensa
tuolla tavoin aina ja tahtomattaan jokaiseen, ja tuo surullisuus on
luonteenne piirre, ja, kukapa tiet! huokaa tuokin sydn intohimon
lumoissa. -- Siten slin teit ja aloin, ehk itsekn sit
tietmtt, teit rakastaa. Mutta saatoinko aavistaa, ett karkea,
kulmikas olentoni, jykt seurustelutapani, jyrkt sanani, ikni,
joka jo oli pyyhkissyt minusta pois ensimisen nuoruuden tuoreuden
ja miellyttvisyyden -- intohimojen kovan kouran uurtamat kasvoni --
saatoinko aavistaa, ett minun intohimoni saattoivat sytytt nuoren
tytn rakkauden tuleen, tytn, joka tuskin oli minut nhnytkn ja joka
tuskin tulisi minut uudelleen nkemn? Jos olisin teit rakastanut,
niin olisin osoittautunut kiittmttmksi sukuanne kohtaan, ja jos
mielistelin itseni sill, ett saattaisin rakkautenne voittaa, niin
olisin tehnyt itseni naurettavaksi oman itseni edess. Vannon teille,
kallein ystvttreni, ett olisin voinut uneksia mink muun unelman
tyttymist tahansa kuin sen, ett minua rakastaisitte, olisin pelnnyt
jokaista muuta onnettomuutta kuin sit, ett olisin teit rakastanut
mielettmyyteen asti ja samalla olisin tuntenut velvoituksenani
pakoittaa teidt mit vaikeimpaan ja vlttmttmimpn uhraukseen.

Tm turhamainen itsevarmuus sydmessni antauduin kokonaan sen
valtaan nauttimalla katselemaan teit luonnon ihanana teoksena;
rakastin piirteissnne veljenne Benedetton piirteit ja aavistin
sen sielunaateluuden, joka tuon nuorukaisen on minulle tehnyt niin
kalliiksi, kiitollisuuteni vanhempienne osoittamaa ystvllisyytt
kohtaan, sen maankolkan nkeminen, joka nytti saaneen enemmn kuin
muut taivaan suosiota osakseen, kiitollisuuteni sit elmnilmaa
kohtaan, joka oli minut herttnyt synkst mielialasta, miss sieluni
niin kauan oli nukkunut; kaikki nmt tunteet liittyivt siihen, mit
tunsin teit kohtaan. Viel pidin itseni siin mrss viattomana ja
ehk sit olinkin, ett kun ern iltana knnyin Grumelloon pin ja
katselin jrve, vuorta ja taloa, jossa ensi kertaa olin teidt nhnyt,
ajatellen, ett minun kohta tytyy siit luopua, niin toivomukseni
saada pit teidt aina omanani ei tehnyt mitn eroitusta teidn,
seudun ja ihmisten vlill, jotka olivat tulleet minulle niin perin
rakkaiksi. Ehk petin vain itseni, ja tuolla katkeralla tunteella,
mink kohta tapahtuva ero minussa hertti, olikin alkunsa teiss,
vaikka en sit itse tiennyt. Yhtkaikki olisin ollut onnellinen, ellen
jo muutaman minuutin kuluttua olisi hernnyt erehdyksestni, ja se
tapahtui sisarenne, marchesa Porron kautta, joka hyvinkin selvsti
viittaili siihen, ett hnen isns oli huomannut meidn vlill
syntyneen tunteen yh kasvavan. Tunsin sydmeni kiivaasti sykkivn;
mutta viel en slyttnyt itseni milln syytksell; pelstyin
ajatellessani, mit seurauksia tll epilyksell olisi minuun, ja
nin jo ajatuksissani Benedetton tekevn minulle niit syytksi,
joita vieras ilkimielisyys oli hneen istuttanut. Nin teidt kahtena
seuraavana pivn uudelleen; ensin uskoin, sitten pelksin, sitten
toivoin, vihdoin tulin vakuutetuksi siit, ett olin teille kallis.
Ja min, onneton ja onnellinen samalla kertaa, rakastin teit kesken
omantunnonvaivoja ja sieluntaisteluja. Matkustin pois ja min
huudan todistajaksi kaiken sen, mik maailmassa on pyhint, kallis
ystvttreni, siin toivossa, ett pikemmin joutuisin unhoituksiin
kuin itse unhoittaisin. Syytin sisarenne varomattomuutta, hn kun
oli huomauttanut minulle sellaista, mik minulta olisi ehk jnyt
huomaamatta; syytin itseni liian suuresta herkkuskoisuudesta ja
ptin olla nkemtt teit ennen kuin olitte toisen morsian.

Siten kului kaksi kuukautta, jolloin joka piv muistelin rakkauttanne
ja velvollisuuksiani teit kohtaan. Silloin sattuma vei minut
jlleen lhellenne. Nin sykkivin sydmin teidt taas ja toivoin,
ett ottaisitte minut kylmsti vastaan. Sen sijaan tapasin teidt
ystvllisempn, surullisempana ja hellempn kuin ennen; en tahtonut
itseni teille nytt, jotta en nkisi teit lhelt, en puhua
teidn kanssanne, jotta en ilmaisisi itseni. Mutta min, joka olen
tuomittu krsimn vaikeita sieluntaisteluja ja kuitenkin taipumaan
heikon sydmeni vaatimuksiin, lhestyin teit, puhuin kanssanne,
kuulin huuliltanne sen, mink jo aikoja sitten olin katseistanne
lukenut kuulin teidn rakastavan minua; sanoin teille -- oi, mink
raskaan rangaistuksen onkaan omatuntoni minulle mrnnyt noista
muutamista sanoista, ja kukapa tiet, mill tuskilla min saan
sen maksaa! -- sanoin teille, ett hartain toivoni oli saada nhd
teidt jlleen. Sanoin kki hyvsti, koska huomasin, ett kyntini
varmasti oli isllenne vastenmielinen. Ja eik minun tydy mynt
hnen olleen oikeassa? En tied, teink ajattelemattomasti, niin
hillitty kuin olinkin, rakastin teit ja olisin helposti itseni
ilmaissut; eptoivoissani rakkauteni thden tiesin kuitenkin, ett
minua rakastettiin, ett te minua rakastitte. -- Nhdessni teidt
riemuitsi sydmeni tavattomassa ilossaan eik voinut itsen hillit.
Mutta te, kallis ystvttreni, ilmaisitte vielkin selvemmin sisist
hehkuanne ja levottomuuttanne; useamman kerran katsoi isnne tervsti
teihin, iknkuin olisi tahtonut tunkea sydmenne pyhttn; monta
kertaa herttivt katseenne, kalpeutenne, alakuloisuutenne slini;
vapisin, huokasin sek omasta ett teidn puolestanne; soimasin itseni
ja soimaan vielkin, ett nill sanoillani kiihoitin intohimoa,
joka minun olisi tullut horjumattomalla vaitiololla tyynnytt. Nuo
sanat tulivat kuitenkin sieluni sisimmst syvyydest, enk koskaan
niit peruuta. Kuolemani hetkell, jumalan tuomioistuimen edess
tulen sanomaan, ett rakastan teit kaikella sill hellyydell,
kaikella puhtaudella, mik sydmessni on. Oi, jospa kuolemani tekisi
teidt onnelliseksi! Tm olisi korkein palkinto, mink voisin
toivoa onnettomalle rakkaudelleni. Samalla sovittaisi se rikokseni;
saisin rauhan, jonka luonto syntymstni asti on luvannut minulle
vasta haudassa. Oi niin! jospa kuolemani tekisi teidt onnelliseksi!
Niin kauan kun kuitenkin eln, en tahdo pettjn esiinty, ettek
te koskaan tule sen miehen vaimoksi, johon maailman silmiss
lankeisi se varjo, ett hn on teidt voittanut viettelytaidolla ja
kiittmttmyydell...

Ja miten tulisi minun pyyt teit vaimokseni, miten toivoisin,
ett vanhempanne suostuisivat avioliittoon? Enhn ole aatelinen,
ja tiedttehn itse, miten syvlle juurtunut, miten taikauskoinen
ja jrkhtymtn on suvussanne komean nimen, loistavan aatelisen
sukutaulun arvo -- ne ovat voittamattomia esteit, joihin
liittyy isnne ja rouva kreivittren vastenmielisyys minun
uskonnollisia ja valtiollisia mielipiteitni kohtaan. Nauran usein
ihmisten turhanpivisille mielipiteille ja suren usein niiden
turhanpivisyytt sek itsessni ett muissa; mutta tss tapauksessa
tytyy minun ottaa ne varteen, koska tuottaisin mielipahaa ihmisille,
joiden koko onni riippuu nist mielipiteist, ja koska voisin
nytt tavoittavan teit omakseni ainoastaan itsekkist syist. Ja
jos te ehdottomasti tahdotte saada minut mieheksenne, niin vapisen
ajatellessani kaikkia niit uhrauksia, moitteita ja rukouksia, joita
vanhempanne kyttvt, pidttkseen teidt avioliitosta, joka tekisi
heidt onnettomiksi. Voin selvsti kuvitella maailman panettelu- ja
hpisemishalun. Nen jo edeltpin sen tavattoman tuskan, jonka
tllainen taistelu teille tuottaa, ja ilolla antaisin sydnvereni
vuotaa sstkseni teilt ja vanhemmiltanne sellaisen hpen. Mutta
vaikka syrjyttisinkin nmt mielipiteet, niin voinko rikkoa ne
periaatteet, joita kolmekymment vuotta suurilla uhrauksilla ja
tuskilla olen noudattanut. Tulisiko minun menn naimisiin tytn
kanssa, jota pidetn rikkaana, kun minun kyhyyteni on epmttmn
varma? Tuleeko minun ajatella saavuttaa hovissa suosio ja virka,
tehdkseni vaimolleni mahdolliseksi seurustella niiss piireiss,
joissa hn jo lapsuudestaan asti on tottunut elmn? Enk ole jo
kadottanut mahdollisuutta tllaisten virkojen saamiseen? Ja enk aina
hilyisi siin varassa, ett ne, jotka minulle uskotaan, taas otetaan
pois? Ja mit minulla on ruhtinailta toivottavaa, minulla, joka en
ole tehnyt mitn siit, mit hallitukset kirjailijoilta vaativat,
minulla, joka en koskaan voisi itseni niin paljon alentaa, ett
julkisuudessa ruhtinasta imartelisin, vaikkakin voisin taivuttaa
itseni salassa hnt puolustamaan vihollisiaan vastaan? Ja jos min
rakkaudesta teihin muuttaisin luonteeni ja heittisin itseni pois, niin
enk silloin kadottaisi maailman kunnioitusta ja eik teit silloin
syytettisi siit, ett olette saanut minut luopumaan vakaumuksestani?
-- Ja minne, mihin taloon teidt veisin sen jlkeen, kun olen teidt
omaisistanne repinyt irti? Kaksikymment vuotta sitten tapahtuneen
perheonnettomuuden jlkeen nen itseni, joka alkujaan polveuduin
rikkaasta kodista, kyhn miehen; ja nyt kai ensi kerran sieluni
nousee kapinaan kohtaloa vastaan. Nyt huomaan, ett saavuttaakseni
huolettoman ja arvoni mukaisen toimeentulon tytyisi minun turvautua
viimeisiin, perheeni hvist jlelle jneisiin raunioihin; mutta
ne tytyy minun jtt onnettomissa naimisissa olleen sisareni
kytettviksi; minun tytyy kai jonain pivn olla ikkn itini
tukena, joka loitolla ja merisodan vimman vuoksi on vaarassa kadottaa
tulot Venezian saarilla olevista tiluksistaan. Omaisuuteni on pieni,
sekin epvarma, ja minun ainoa aarteeni on filosofiassa, jonka
elmn erilaiset vaiheet ovat mieleeni painaneet. Mutta julmaahan
olisi vaatia nuorelta tytlt filosofiaa, ja kelvottomasti tekisin,
jos hnelle sen tarjoisin. Ah, minun rakas ystvttreni! Hyveet
tuntuvat kyll helpoilta niin kauan kuin ei ole pakoitettu panemaan
niit koettelemuksen alaisiksi; mutta vuosien kuluessa tulee kyll
tuskallisia koettelemuksia. Ja vaikka valittamatta ottaisittekin ne
vastaan, niin alistumisenne kuitenkin aina vaivaisi omaatuntoani,
rakastava vaitiolonne saisi minut aivan suunniltani, sill tytyessnne
luopua paljosta olisitte kuitenkin mielestni onneton, vaikkakin luonto
ja suopea kohtalo on antanut teille runsaasti lahjoja, joilla voitte
perustaa puolisonne ja lastenne onnen. Ja jos kuolisin, niin kuka
silloin kasvattaisi lapsianne? Mill toimialalla ja mill varoilla?
Jouduttuanne minun kauttani onnettomaksi leskeksi veisitte isttmt
lapsenne vanhempienne ovelle almuja saamaan.

En jaksa en -- sek pni ett valtasuoneni kieltvt palveluksensa.
-- Sieluni on koonnut voimansa viimeiseen ponnistukseen, ja
kyyneleet virtaavat sanoille, jotka kirjoitan teille sydnverellni.
Jk hyvsti: rukoilen teit noudattamaan onnettoman ystvnne
neuvoja; noudattakaa hnen pyyntjn; totelkaa vanhempianne, jotka
eivt koskaan ole tahtoneet teidn onnettomuuttanne; uhrautukaa
velvollisuudentunnolle, joka on ainoa lohdutus onnettomuudessa.
Intohimot katoavat, mutta tuskat seuraavat meit kautta koko
elmmme, ja ellemme niit voi vltt, niin on velvollisuutemme
omaa itsemme kohtaan ainakin se, ettemme niit viel krjist ja
tee parantumattomiksi. Rakastan teit aina; vannon sen sydmeni
syvyydest; rakastan viimeiseen henkykseeni asti, ja vannon kautta
kunniani, etten mene ennen naimisiin, kun olette lytnyt puolison
itsellenne. Jos tauti, jos vuodet, jos onnettomuudentapaukset riistvt
kauneutenne ja varallisuutenne, jos olette oma valtijaanne, jos olette
onneton, jos teilt maailmassa puuttuu puoliso, is, ystv, veli:
niin silloin riennn teidn luoksenne: min olen oleva puolisonne,
isnne, ystvnne, veljenne. Mutta vaimokseni ette ennen tule, kun
olen kadottanut kunnioituksen omaa itseni kohtaan, olen vanhempienne
silmiss tunnoton viettelij ja teidn silmissnne raaka egoisti.
Tydest sielustani huudan teille hyvsti, viimeisen kerran hyvsti!


_Signora Cornelia Martinettille_

Firenze, syyskuun 13 p:n 1812.

Luulin, korkeasti kunnioitettava rouva, etten voisi teit en
puhutella paitsi kadulla kohdatessani; sen vuoksi onkin kirjeitten
kirjoittaminen ja vastauksen odottaminen, kunnes jumala sen sallii,
minulle harmillisinta kaikista niist monista harmeista, jotka elm,
johon olen jo kyllstynyt, on minulle valmistanut. Minulle on melkein
sietmtnt tavantakaa loihtia esiin armaita tai tuskallisia muistoja
teist, kun en voi niit sanoa teille; mutta olen jo aikoja sitten
oppinut sydmeni pusertamaan kokoon, tappamaan sen, silpomaan sen
ja sen niin kesyttmn, ett se kerrankin noudattaa tahtoani. Luja
ptkseni on itsepintaisesti ja ylpesti vaieta jokaisen edess, joka
teeskentelee, iknkuin hn ei tahtoisi minua kuunnella. -- Minun
sydmeni kiitt teit melkein kyynelin, armahin naisten joukossa, ei
anteeksipyynnist -- mik oikeus olisi minun sydnraukallani niihin?
-- vaan kirjeestnne, jonka yh uudelleen luen, ja joka saa minut
hylkmn sen ptkseni, etten en koskaan teille kirjoittasi.
Jotta en yhtkaikki salaisi niit syit, jotka pakoittivat minut
olemaan teille pahoillani, vaikkakin ne nyt tuntuvat lapsellisilta ja
epoikeutetuilta, niin tahdon sanoa teille, ett kaikki, mik minulle
voi olla kallista, se ensin mielistellen minua lhestyy ja sitten
loittonee. Tekin tulette sill tavoin vetytymn pois, enk min
kyhn, synkkn ja sairaana voi teit en saavuttaa; ja kuitenkin
tulen aina pitmn teidt silmieni edess. Te lhdette luotani
pois, ja kuitenkin nen teidt samoin kuin ennenkin; kadotan teidt
nkyvistni ja kuitenkin nen teidt. Sydmeni kuuluu teille kokonaan
ja kun tahdon teille kirjoittaa, niin tahdon olla kokonaan yksinni;
suljen oven ja avaan ikkunan, jotta kukkuloiden nkeminen ja Arnolta
tuleva raitis tuuli minua virkistisivt ja siten kirjeeni kynstni
valuisi olematta kostutettu tuohon alakuloisuuteen, joka iltaisin
seuraa minua vuoteeseen ja aamulla kanssani nousee -- min en tied
miksi. Jumala olkoon kanssasi, Foscolo parka! Jos olisit tll minun
luonani, niin tuntuisi taivas vielkin kirkkaammalta; ken tiet, mutta
ehk? Muistele edes joskus minua, ja jos kirjoittaminen on sinulle
vaivalloista, niin tee jotain muuta, joka enemmn on mieleesi; el vain
lhet minulle uudelleen noita kiireellisi jhyvistervehdyksi; min
en niist vlit, sill tiednhn min muullakin tavoin, ett voit
hyvin. -- Ah, kuinka olen murheellinen, niin kovasti murheellinen!...
Taas on kulunut kuukausi elmstni hitaasti huokaillessani
menneisyytt, harmitellessani nykyisyytt ja laatien petollisia
toiveita tulevaisuudesta. Siten katoo aina osa elmmme ja menee
sinne levolle, josta ei palata; siten toivotaan aikaa, joka ehk ei
tule, tai vasta silloin, kun parhaimmat pivmme ovat loppuneet; siten
min, narri, kidutan itseni ja kirjoitan teille saadakseni lohdutusta
ja palaan kuitenkin aina murheeseeni. En lhettisi teille nit
raamatullisia mietiskelyj, ellen olisi aivan varmasti vakuutettu
siit, ett vallitsette kaikkia niit maallisia ja eteerisi aineksia,
joista teidn olemuksenne on pantu kokoon, ja nauratte kaikelle.
Naurakaa siis myskin, kun kastan kynni sydnvereeni ja kirjoitan
teille. -- En voi en nhd: kello on seitsemn; ikkuna, jonka ress
istun kirjoittamassa, pst sisn viel saman auringon viimeiset
steet, jotka nuo onnettomat, jalomielisen Englannin ahneuden ja
kahleitten sitomat indialaiset uudelleen hertt raskaisiin pivn
vaivoihin -- niinkuin vanha ystvni Jacopo Ortis sanoi...

Voikaa hyvin sill vlin, voikaa hyvin ja sitten? ja sitten...

    Mit antaa voit, se mulle annahan,
    Ja anna mun sitten haaveilla, unelmoida!

Voi hyvin, ihanin naisten joukossa; suljen kirjeen hiljaa lausuen
itselleni kolme muuta sett, jotka eivt ole omiani; mutta uskon, ett
Petrarcan pivist asti ovat kaikki sinulle kirjoitettuja. Hyvsti,
hyvsti!


_Signora L:lle_

1812.

Jos heti olisin vastannut kirjeeseesi -- min sain sen toissapivn
tullessani Firenzeen -- niin aivan varmasti, jos heti olisin
vastannut, olisin mit lmpimimmin, sydmellisimmin kiittnyt sinua
siit, ett olit nin odottamatta vastannut minulle. Mutta lukiessani
kirjettsi valtasi minut tuo kamala mielenhiri, joka minua niin
tuskallisella tavalla on vaivannut, kki entistn ankarammin ja
piti tavallista kauemmin minut vallassaan; nin, ett tilasi yleens
on samanlainen kuin minunkin; luin sen, mink jo tiesin, ja tulin
yh varmemmaksi siin kamalassa tietoisuudessa, ett sin itse olet
rakentanut meidn vlillemme muurin, joka merkitsee ikuista eroa --
ottanut askeleen, jonka vlttmttmyyden kyll tunnustan oikeaksi,
vaikka min sen kautta joudunkin tuhoon. Todellakin on vlttmtnt,
rakas ystvttreni, ehdottoman vlttmtnt, ett sammutat
jokaisen rakkauden kipinn sydmesssi, jopa tuon armaan, lumoavan
harha-ajatuksenkin, ett rakkautemme voisi pysy uskonnollisen,
varovaisen ystvyyden rajoissa. Ja sin, sin, helltunteinen
naisluonne, sin olet pakoitettu suoriutumaan, sin voit suoriutua
siit, ja sinun onnistuu todellakin saada voitto omasta itsestsi.
Mutta yksi ainoa keino on olemassa sit varten; vapisen ja vrisen
mainitessani sen, mutta on olemassa vain yksi ainoa keino, se, ett
emme ne en toisiamme. El usko, ett tt kirjoittaessani olen jo
pssyt varmaan ptkseen tulevaisuuden suhteen; en sit tied, en
tule ehk koskaan tietmn. Mutta ett sinua rakastan, ett olen
sinua rakastanut, ja ett viel kuolemassakin tulen sinua rakastamaan
sellaisella tulisuudella, ett sinulla ei siit voi olla hmr
aavistustakaan, min, joka jo kauan aikaa sitten istutin tmn
rakkauden sieluuni, min, joka sit samalla kirosin ja kiihoitin, min,
joka sanalla sanoen sit en osannut peitt, -- ett sinua rakastan,
ett eln ainoastaan sinun rakkaudessasi, ett voisin sinun puolestasi
kuolla, sit sin et saa epill. Ja pyydn sinua; vannotan sinua
kautta niiden kyyneleiden, joita olen edesssi vuodattanut, rukoilen
sinua olemaan koskaan epilemtt sit; min rakastan sinua, ja koko
onneni on siin, ett tiedt minun sinua rakastavan, ett tiedt
sen voidaksesi, vaikkakin loitolta, tuntea hiukan sli onnetonta
ystvsi kohtaan. En koskaan ne sinua en, jn surulliseen
maanpakoon elmn, en en koskaan mainitse nimesi -- lyhyesti, tulen
viettmn sellaista elm kuin en koskaan olisi sinua nhnyt enk
oppinut tuntemaan. Rakkaudessa en tunne mitn muuta kuin rakkautta,
ja thn sisltyy haaveellisin kaipaus ja kestvin, tuskallisin
luopuminen. Mutta hartaasti toivon, ett minua vhemmn rakastat
ollaksesi vhemmn onneton.

J nyt hyvsti, kallis ystvttreni; j hyvsti, sin, jonka rakkaus
on tullut minulle kohtalokkaaksi. Niin kauan kuin sallit minun sinulle
kirjoittavan, teen sen; se on tuskallinen lohdutus, jonka edell on
kynyt tuhansia sieluntuskia ja jota seuraa polttavin katumus -- ainoa
lohdutus kuitenkin ja se, jonka min silloin kadotan, kun kaikki
kadotan, kun sinut kadotan; mutta sin et minua ennen kadota kuin
lepn haudassa. J hyvsti!

1813.

Nethn, kallis ystvttreni, millaisen kuilun partaalla seisot;
ainoastaan meidn ensiminen ptksemme olla en toisiamme
kohtaamatta voi meidt pelastaa. Sin et voi tt ajatusta kest, ja
min, jonka kuitenkin tulisi olla pttvisempi ja lujempi ja tuntea
sli meit molempia kohtaan, min olen antanut sydmeni saada minut
valtaansa, sydmeni, jonka petti se toive, ett saisin itke, jollen
muuta niin ainakin sinun lhellsi. Mutta viattomimmatkin kyyneleet
voivat nyt sinut tnn antaa ilmi, ja yksi ainoa katseeni voi sinut
tehd parantumattoman onnettomaksi.

Kolmannestatoista pivst alkaen, jolloin ojensit minulle viimeisen
kerran jkylmn ktesi, olen huomannut, ett alituinen, pitklle
mennyt pelko pit sielusi hallussaan ja kokonaan vallitsee sinua,
ja ehk itsekin salaa toivot, ett en sinua en koskaan nkisi. --
Minun suhteeni tiedt kaiken; tunnethan kuohahtavan, ylpen sydmeni
ja kohtalokkaan hellyyteni sinua kohtaan, voit myskin huomata saman
pelon (vaikka paljoa orjamaisempana!) minussa, kun sinut nen, paljoa
eptoivoisemman intohimon kuin mit omasi on, kun en sinua ne,
luottavan ystvyyteni miehen kanssa, jota rakastan ja kunnioitan,
mutta jota kohtaan -- ja nyt vhemmn kuin koskaan ennen -- en
tahtoisi tuntea mitn velvollisuuksia maailmassa; kaikki tm tekee
elmni hetket toisen toisensa jlkeen katkeriksi ja painostaviksi.
Thn liittyy toinenkin martyriumi, joka on julmempi kuin kaikki
muut, joka minua viel enemmn kiduttaa ja nyryytt, koska se
tekee minut vrmieliseksi ja kiittmttmksi sinua kohtaan: se on
epilys siit, rakastatko minua todellakin. Samoin olen kadottanut
ylpen riippumattomuuteni, ja kohta ei minulla, jolla ei ole en
isnmaatakaan, ole en mitn kadotettavissa, kun olen sinutkin
kadottanut.

Ja kuitenkin on vlttmtnt, ett sinut kadotan. Elmni tulee
olemaan kamala, mutta ilman omantunnonvaivoja siit, ett olisin sinut
riistnyt kotisi pyhtst, jossa itsellesi voit valmistaa rauhallisen
onnen; en en tule olemaan alituisen pelon vallassa siit, ett joudut
vaarojen alaiseksi, joita et ole voinut minulta salata. Olin myskin
luvannut sinulle rakkaudesta sinuun hillit luonnettani ja intohimojani
ja ilmoittamaan, milloin tuota petoa en en voi vallita. Olen pettynyt
voimieni mrst ja tahdon ainakin olla suora. Tunnustan siis sinulle,
ett rakkauteni on enemmn haaveileva kuin pyh, ja ett nyt voisin
vnt myrkytetty tikaria sydmessni, jos voisin tn hetken saada
suudelman sinulta. Mutta vapauttaakseni sinut perheristiriidan pelosta
ja ollakseni loukkaamatta periaatteitasi olen pttnyt rinnastani
riist toivon saada sinut nhd, ja huoaten pakenen ensimiseen
ptkseeni, ainoaan keinoon, joka sinut pelastaa, siihen, ett
ainiaaksi karkoitan itseni sinun nkyvistsi.

J hyvsti, kallis ystvttreni; jos sinulle on mahdollista, niin
lue kerta viel tm kirje; miten minun onnistuu se lopettaa, en
tied, vietettyni monet, monet tuskalliset hetket, kaksi pitk
yt, epselvien ja eptoivoisten mietiskelyjen vallassa. En ole
en se, mik olin ennen; luonteeni on kadottanut ytimens, sydmeni
kuivunut; en lyd sanoja enk rauhaa. Kuinka onnellinen olinkaan
viel kuukausi sitten! silloin hersin aamuhmrss tavattoman
iloisena ajatellessani, ett koko pivn saisin sinua katsella; nyt
olen onnellinen, kun voin itke! -- Lue sen vuoksi tm kirje viel
kertaalleen; se on nhtvsti viimeinen, jonka sinulle kirjoitan;
aijoin sen sinulle toimittaa myhemmin, mutta valitsinkin tmn pivn,
koska tnn voit kenenkn huomaamatta ottaa sen vastaan. Jos pelkt
vastausta kirjoittaessasi tulevasi ylltetyksi, niin el sen vuoksi
antaudu minkn vaaran alaiseksi; sin olet jo thn asti liiankin
paljon uskaltanut minun thteni.

J hyvsti kerta viel! En voi pyyt viimeist lahjaasi, rakkautesi
kestmist, ellet anna minulle anteeksi sinulle tuottamaani
levottomuutta ja rauhattomuutta. Jos saisin valita, tahdonko el
kokonaisen vuoden tydellisesti onnellisena vai saada kuvasi niill
ehdoilla, jotka sieluntuskieni alaisena rikoin, niin mukautuisin
nihin ehtoihin, koska silloin varmasti tietisin saavani hengitt
piirteitsi ja kuvasi seuraavan minua hautaani. -- Mutta olkoon, olkoon
kaikki kadonnut! Mutta lahjoita minulle edes, jos vain voit, kihara
hiuksistasi; yhdistn ne niihin, jotka minulle lhetit, liittmll
niihin lauseen, ett ne ovat kyynelillsi kostutetut; eik silmistni
vuoda ainoakaan kyynel, joka ei tlle kalliille muistolle putoa. Tst
etsin kallista ystvni ja rakastettuani, ja, jollei muuten, niin
tss yhtyy kaksi muistoa ihmisest, jotka olivat luodut toisiaan
varten, ja jotka tyly kohtalo ja kuolema on ainiaaksi eroittanut.

Ja nyt viimeisen kerran: j hyvsti! Koeta voittaa onnettomuutesi.
Tekisit synti luontoa ja taivasta vastaan, tekisit synti minun
onnettomuuttani vastaan, jos tahallasi antautuisit surusi valtaan.
Sinulla on elmntoverina mies, joka joka suhteessa ja varsinkin
omistaessaan sinut on onnellinen. J hyvsti!


Signora Pestalozzalle

1815.

Olen pttnyt jd Badeniin, mutta intohimoni, jonka te hulluuteen
asti olette kiihoittanut, pakoittaa minut nkemn teidt jlleen, ja
tll kirjeellni annan teille taas uuden todistuksen hulluudestani.

Seuralaiseni rakastava huolenpito on ainoastaan katkeroittanut
minua; maanantaiaamuun asti odotin synkkn, haastamatta sanaakaan.
Hpesin kiittmttmyyttni; omatuntoni soimasi minua ajatellessani
tuottavani hnelle mielipahaa, ja pakoitin itseni esiintymn
iloisempana. Kun muutaman tunnin ajan olin ollut vkinisen iloinen,
jolloin sielunvoimani kokonaan herpaantuivat, niin vaivuin kaupunkiin
palatessamme entist kamalampaan alakuloisuuteen.

Ollessani hnen kanssaan toivoin tavallani saavani olla teidn
seurassanne; mutta hnen ainainen lsnolonsa aiheutti sen, ett
ajatukseni olivat kaiken aikaa teiss. Jouduin nyt armaimmasta
mielentilasta surkuteltavimpaan raivoon; nen teiss sulottaret ja
raivottaret yhtaikaa. -- Oi, varomaton nainen, mit olettekaan tehnyt?
Aijoitte silytt uskollisuutenne tahraantumattomana ja petittekin
minut? Olette antanut minulle hehkuvan rakkautenne todistuksia
nyttksenne sitten sit julmemmalla tavalla kylmyyttnne. Aijoitte
olla tahraamatta sieluni aateluutta, ja tuotittekin minulle sen
nyryytyksen, ett nin minut uhrattavan toisen thden.

Mustasukkaisuuden ruoska -- joka thn asti on ollut sydmelleni
melkein tuntematon -- on nyryytykseni viel tydentnyt. Kuohun
vihasta ajatellessani, ett olette toisen syliss. Rakastan teit ja
uskon samalla teit halveksivani. Intohimoni on saavuttanut rakkauden
ja vihan korkeimman mrn. Min onneton, mihin tilaan olenkaan
joutunut!

En voi matkustaa pois; minulla ei ole kylliksi rahaa, eik
luullakseni kylliksi voimiakaan; jos tt tilaa kest kauemmin,
niin antaudun sattuman varaan ja lhden pois, jotta en en teit,
kallis ystvttreni, hiritse. Keskiviikkoillasta asti olen lukenut
raamattua; kaksi piv ovat kyyneleeni tt kirjaa kastelleet, ja
sieluni tunsi itsens kepemmksi. Mutta perjantaista alkaen ei minulla
en ole ollut kyyneleit; minulla ei ole en mitn muuta kuin
vereni, joka, jos saisi sydmestni vuotaa, ehk antaisi minulle hiukan
rauhaa. Mutta en voi kuolla kadottamatta kaikkea ihmisarvoani. Siis
tahdon kyhyydestni huolimatta lhte pois, ja ehk minussa tyttyy
se, mit luin evankeliumissa ja joka trisyttvimmin minuun vaikutti.

Mutta kaikki muu onnettomuus on sit onnettomuutta mieluisempi, ett
tten tytyy viipy teidn lhistllnne.

Te olette olemassaoloni myrkyttnyt; -- se lohdutus, jonka koetitte
minulle antaa, onkin muuttunut eptoivoksi.

Lauantaiaamuna varhain -26.

Kun torstaina vastasin kirjeeseenne, niin olin silloin viel niin
raukkamainen, ett keikailin tuskillani; uskoin viel mahdolliseksi,
ett saisin teidt nhd. Ne muutamat sanat, jotka minulle eilen
kirjoititte, vakuuttavat minulle tydellisesti, ett minulla ei ole
mitn muuta tehtv kuin sanoa jhyviset nkemtt teit en
kertaakaan. Kyntini olisi teille vastenmielinen, ja sieluni tuntisi
itsens aina teidn lsnollessanne nyryytetyksi. Jrjestn niin,
ettei kukaan saa tiet lhtni syyt. Ellen yhdess sukulaisteni
kanssa olisi tehnyt valmistuksia siihen suuntaan, ett viettisin
talven Zrichiss, niin matkustaisin viel tnn; mutta ottaen teidt
ja rauhanne varteen voin uhrata nmt valmistukset. Minulle ei en ole
pasia se, ett voin hyvin tss maailmassa; maailma on ainoastaan
ymaja, jonne poikkean pivksi kerrallaan; minulle on pasia
ainoastaan se, ett kestn elmn. Uskokaa minua, kallis ystvttreni,
tarvitsen paljoa enemmn voimaa elkseni kuin muut kuollakseen. Mutta
minun tytyy odottaa siihen hetkeen asti, jolloin itini minulle
vihdoin antaa vapauden ja suo sen ilon, ett saan hnt seurata; sill
itini on ainoa olento maan pll, joka minua todellakin rakastaa. --
Te, kallis ystvttreni, unohtakaa minut ja koettakaa olla onnellinen.
Jk hyvsti!


_Signora Pestalozzan vastaus_

Sanon siis teille ainiaaksi hyvsti! Tuntematon, synkk voima vaikuttaa
minuun ja pakoittaa minut ehk toimimaan vrin -- oi, kuinka tm
sana painaa mieltni, ja kuinka kyyneleeni taukoamatta tulevat tmn
thden virtaamaan!... En ota anteeksiantoanne vastaan, sill se lis
vain onnettomuuttani -- surkuttelen teit ja slin teit ehk enemmn
kuin ketn muuta maailmassa, kun nin, ett olette koko elmnne ajan
saanut krsi pettymyksi, ja kun minkin teille olen valmistanut
tuskallisia tunteita!... Siin juuri on voimattomuuteni: siin,
miss tahdoin tehd hyv, kntyikin kaikki katkeruudeksi! Toivon
surullisten kokemuksienne vuoksi vihdoinkin lytvnne rauhanne...
Sallikaa minun teidn puolestanne knty taivaan puoleen ja hartaasti
rukoilla edestnne. Ah, meidn vlillmme ei ole en mitn muuta
kuin tm side, mutta se on purkamaton, vaikka te sanoisittekin
itsenne vapaaksi minusta; se on ainoa lohdutus, mik j surulliseen
elmni. Pyydn teit hvittmn kirjeeni, tmnkin, jonka teille nyt
kirjoitan. Vakuutan teille polttaneeni teidn kirjeenne muutama piv
sitten, ilman ett vieras silm koskaan oli niit nhnyt. Niist ei ole
jlell mitn muuta kuin muisto, eik minulla ole ainoatakaan lehte,
jota en voisi miehelleni nytt: ja jos tn hetken kuolisin, niin
ei hnell siin suhteessa olisi mitn syyt suruun. Uskokaa minua,
min kestn kaiken, kun hn vain sstyy. Kiitn teit siit, ett tn
aamuna varhain otitte hnet niin ystvllisesti vastaan; hn on niin
hyv; pitk hnt rakkaana!

Jk kerta viel hyvsti! Minun tytyy erota teist voimatta
antaa teille minknlaista lohdutusta, joka jo senkin vuoksi olisi
teille vastenmielinen, ett se tulee minun puoleltani... Jk
hyvsti! Jumala teit johdattakoon ja antakoon teille tulevaisuudessa
onnellisemman kohtalon!


_Quirina Mocetti Magiottille_

("Donna gentilelle")

Hottingen, maaliskuun 30 p:n, kello 6 illalla 1816.

Tn pivn ja tn hetken on kulunut tsmlleen vuosi siit, kun
jtin Italian ja sen osan sit maata, jonne en lpimatkallanikaan
uskalla poiketa pelten, ett kuolema minut kki enntt ja pakoittaa
luuni mtnemn tuossa kirotussa maassa.

En tahdo kauempaa viivytt vastaustani kirjeeseesi maaliskuun 22
pivlt; siin on asioita, jotka ovat panneet koko sieluni kuohuksiin.

Ensiksikin: kun sinulle ilmaisin kaiken, niin tein tmn sen jlkeen,
kun olin asiaa joka puolelta tarkkaan punninnut ja miettinyt. Mit
tulee lauseeseeni, ett olisin omasi ihmisten ja jumalan edess, niin
huomaan, ett se nyt on mahdotonta. Mutta olla omasi koko sielullani,
kaikkine ajatuksineni ja kohtaloniskuineni, se ei ollut mikn tyhj,
kiitollisuuden synnyttm tarjous, vaan sen sisllisen tarpeen ilmaisu,
ett min tarvitsen olennon, joka minua ymmrt, minua rakastaa,
minua lohduttaa ja elmss ja kuolemassa seisoo rinnallani. Ja kun
tarkastin kaikkia niit ihmisi, jotka olivat olleet sydmelleni
rakkaita ja vielkin olivat, niin lysin ainoastaan kaksi, joihin
ehdottomasti saatoin luottaa: itini ja sinut, rakkaani. Mutta itini
ik est minua puhumasta hnelle kaikesta, ja min kammoan sit maata,
jossa hn el. Siten jt sin yksin minulle. Tulisin nyt luoksesi
ja elisin rinnallasi, ellei siin olisi se paha puoli, etten voi
sit tehd, sill minulla ei ole niin paljoa varmoja tuloja, joko
poman tai korkojen muodossa, ett minun ei tarvitsisi antautua
uusiin tulevaisuushuoliin. Voisin kyll nyt tulla Toscanaan ja siell
el vuoden ja ehk enemmnkin lhellsi, mutta jos min tn vuonna
kulutan ne rahat, joita toukokuussa odotan, niin en voi lhte sille
matkalle, joka on ehdottomasti vlttmtn omien ja perheeni olojen
turvaamiseksi. Usko minua, ett verta vuotavin sydmin revin itseni
sinusta irti, ja vaikka en viel ne sen hetken joutuvan, jolloin
voin jtt tmn kohtalokkaan maan, jossa nykyn olen, ja joka
viimeisen kolmena viikkona on tullut minulle mit suurimmassa mrss
kohtalokkaaksi, niin menisin mielellni jonnekin muualle, vaikka en
liian kauaksi. -- Mutta kun puhut minulle avioliitosta, rakkaudesta
ja kuihtuneesta nuoruudestasi, niin osoitat sill, rakas Quirina,
ettet tahdo minua ymmrt. Se side, joka minut liitt sinuun,
ei ole sellainen, ett se tarvitsisi rakkautta, tai nuoruutta, ja
vsyneen sydmeni ja krsivn ruumiini kanssa lhestyn kiirein askelin
kolmenkymmenenkahdeksannen ikvuoteni loppua; rakkaus voi minua viel
houkutella, mutta ei pett. Tosin kyll on olemassa toisenlaatuinen
rakkaus, joka voi antaa minulle elmn uudestaan, ja se on juuri se,
jota sin tunnet minua kohtaan, ja min sinua kohtaan ja ikuisesti
tulen tuntemaan. Olen avioliittoa kohden pyrkinyt aina sek sydmellni
ett mielikuvitukseni kuvitteluilla; mutta tuo lause: "Niin kauan
kuin sinulla ei ole isnmaata, ei sinulla saa olla lapsiakaan" on
syrjyttnyt kaiken avioliiton kaipauksen. Sitpaitsi tiedthn, ett
olen kyh; tulisiko minun ottaa itselleni rikas vaimo? Ja otaksuen,
ett sellaisen kohtaisinkin, niin tulisiko minun myyd itseni hnelle
mytjisist? Tuleeko minun ottaa kyh niinkuin itsekin olen? Enk
silloin tuntisi sek kyhyyden tuskat ett nyryytykset? Sinuun voisin
sitoa itseni aivan kuin ystvn, ja kun me olemme jo ikkit ja
olemme melkein ulkopuolella kaikkia yhteiskunnallisia suhteita, niin
voisin sinulle hankkia rauhallisen kotitunteen, henkisen ja sielullisen
yhteiselmn ja ainaisen tunnelmien yhtlisyyden ja voisin puolestani
odottaa sinulta samaa. -- Ja mit tulee rakkauteen sen tavallisessa
merkityksess, niin voin sanoa, ett min aina pelkn sit ja se
minua... -- Min lopetan ja vakuutan sinulle, ett jos sydmesi ja
kattosi minua yht krsivllisesti voivat odottaa kuin ne ovat valmiina
ottamaan minut vastaan, niin teen kaiken voitavani tullakseni; ellei
se ky laatuun, niin syytn siit tyly, minua aina vainoavaa kohtalon
epsuosiota.


_Kallirrhoelle_

Lontoo, marraskuun 22 p:n 1819.

Te nette, kunnioitettava rouva, kaksi tuskan piv on johdattanut
kaiken siihen, ett molemminpuolinen kunnioituksemme ja rakkautemme
tytt meidt mit suurimmalla tyytyvisyydell. Ette en pelk
katkeroittavanne elmni ja olette pssyt selville ystvnne oikeasta
mielialasta. Nyt tunnette hnet siksi paljon, ett suopeudellanne
voitte hnt lohduttaa, tarvitsematta pelt, ett hn sen voi vrin
kytt ja petollisesti pit sit rakkautena. Ystvyytemme tulee
tst lhin olemaan avonaisempi, ja, jos uskallan sanoa, lmpimmpi
muistellessamme niit tuskia, jotka olemme toisillemme tuottaneet,
samalla lempempi sen kiitollisuuden kautta, jota kumpikin tuntee
siksi, ett toinen on antanut anteeksi. Mit minuun tulee, niin jo on
se onni tullut osakseni, ett rakastan teit entistn lmpimmmin, ja
olen saanut sen varmuuden, ett tulen teit aina rakastamaan, koska
te kaikessa olette osoittanut niin paljon suoruutta, ett aina tulen
rakastamaan teidn sieluanne, vaikka ruumistanne en en saisikaan
nhd. Joka piv lydn koko sielunne viimeisest kirjeestnne, ja
kun en en sit voi lukea, niin muistatte sen kirjoittaneenne, ja
hautaani, joka jokaiselle Englannissa tulee olemaan tuntematon, ette
koskaan unohda. -- Voikaa hyvin!

Lontoo, tammik. 1 p:n 1821.

Ehk erehdyn, sill jokainen on erehdykselle altis, tuomitessaan sen
mukaan, mit hn kuulee ja nkee: mutta se on melkein ulkopuolella
kaiken epilyksen, kunnioitettava rouva, ett meille molemmille,
vaikkakin eri mrss, tulevat tuottamaan tuskaa ne haavat, jotka
toinen on odottamatta iskenyt toiseen. -- Ja uskon, ett jos me
kauemmin olemme niist vaiti, niin tuottavat ne meille tuskaa enemmn
ja pitemmn aikaa, sill sydmen haavat eivt lakkaa vuotamasta verta,
niin kauan kuin epluulo ne on myrkyttnyt.

Toivottamattakaan mitn parannuskeinoa itselleni tytyy minun se
teille tarjota, ja jos perjantai-iltana, jolloin lausuin teille
hyvsti, olisin tietnyt, mit pahaksi onnekseni vasta seuraavana
tiistaina tiesin, niin olisi eromme, joka teidn rauhanne ja
minun luonteeni vuoksi on vlttmtn, tapahtunut tavalla, joka
olisi tuottanut meille vhemmn tuskaa. Jo perjantai-iltana olin
palavan raudan pistnyt haavan pohjaan asti, ja teidn menettelynne
tiistai-aamuna ei saanut muuta aikaan, kuin ett se pakoitti kteni
painamaan viel syvemmlle ja avaamaan haavan laajemmalta kuin
olisikaan ollut tarpeellista. Mutta te ehk arvelitte: mik on
tapahtunut, on tapahtunut. Kirveltv ja kestv on tuskani, mutta
sit ei ainakaan kiihoita pelon ja toivon lumous, ja min tiedn,
ett tulen sen kestmn ja voin sen mrn kokonaan mitata. Olen
vapautunut kahdesta tuskasta, ehk ainoista, joita vastaan ei luonto
ole antanut minulle aseita: oman alennukseni tietoisuudesta ja niiden
henkiliden suoruuden epilemisest, joille olen koko sydmeni avannut.
Kun silmni nyt ovat auenneet nkemn krsivn tilani, niin en en
etsi parannuskeinoa itselleni. Mutta teidn laitanne, arvoisa rouva,
on aivan toinen, ja kun olen pssyt tuskastani selville, niin en
kuitenkaan voi noudattaa tuskan tunnetta ja mynt, ett te vaitioloni
vuoksi saitte enemmn tai vhemmn kiusaavia ajatuksia siit, ett muka
tekisin jotain eptoivoisia ptksi. Liiankin totta on, ett kahden
vuorokauden aikana suuttumukseni teit kohtaan kasvoi raivoksi, ja
etten monena pivn ole lakannut samalla huokailemasta ja puremasta
hampaitani -- mutta nyt en tunne en mitn suuttumusta ja olen
lakannut valittamasta, sen jlkeen kuin tiedn, ett, otaksuessani
teidn tehneen vrin minua kohtaan, minullakin on teit kohtaan
tekemni vryys sovitettavana.

Jk hyvsti, arvoisa rouva, ja jos teist selitykseni ehk tuntuvat
tarpeettomilta, niin pyydn teit ainakin ottamaan sen varteen, ett ne
minulle olivat vlttmttmi. En tunne en niin suurta ahdistusta,
kun olen teille selittnyt, miten aijon vastaisuudessa menetell
teidn suhteenne; eik minun tarvitse itseni soimata siit, ett
olisin lynyt laimin jotain, joka olisi ollut omiansa karkoittamaan
teidn sielustanne levottomuuden, niin paljon kuin min siihen yleens
saatan vaikuttaa. Elk peltk, ett tuskan puuska voisi johdattaa
minut johonkin eptoivon ajattelemattomaan tekoon. Nen ajan kuluvan
rauhallisesti ja olen tietoinen siit, ett se lievent kaikki
inhimilliset tuskat, ja vakuutettu siit, ett se lyhent pivimme
ja siten asettaa tuskillemme mrn. En ajalta odota mitn muuta
kuin riittv rauhaa, voidakseni rehellisesti punnita, mit olen
tehnyt oikein ja vrin, ja voidakseni verrata niit tuskia ja iloja,
joita olen toisille tuottanut, nauttimiini iloihin ja tuskiin; sill
uskon, ett se pieni mr onnea, mik meidn on sallittu tll
maan pll toivoa, on siin varmuudessa, ett olemme ystvillemme
tehneet mahdollisimman paljon hyv ja mahdollisimman vhn pahaa. Ja
kun pyrkimykseni onneen aina on syrjyttnyt kaikki muut tunteeni,
jopa rakkautenikin, niin toivon kaikesta sydmestni, ett te voitte
oman itsenne edess puolustaa menettelynne minun suhteeni. --
Joka tapauksessa eivt muutamat tylyyden hetket riit hvittmn
kahdenkymmenenkolmen kuukauden ystvyytt.




Alfred de Musset fa George Sand


_Alfred de Musset George Sandille_

Rakas George, minulla on jotain typer ja naurettavaa teille
sanottavana. Min kirjoitan typersti, sen sijaan, ett olisin sen
suullisesti ilmoittanut, palatessani tuolta kvelylt. Min olen
tn iltana oleva tst aivan onneton. Te tulette nauramaan vasten
kasvojani, te tulette vittmn minun kyttneen korupuheita kaikissa
thnastisissa vleissmme. Ajatte minut ovesta ulos ja uskotte minun
valehtelevan. Min olen rakastunut teihin. Olen sit ollut aina
ensimisest pivst alkaen, jolloin olin luonanne. Luulin parantuvani
siit nhdessni teidt ystvnni. Luonteessanne on paljon sellaista,
joka voisi minut siit parantaa; olen koettanut parhaani mukaan sit
vakuuttaa itselleni. Mutta min snkin maksaa liian kalliin hinnan
niist hetkist, jotka olen viettnyt seurassanne. Parempi on, ett
sanon sen teille, ja min olen tehnyt siin oikein, sill krsin nyt
paljoa vhemmn, ja parantuisin tst, jos suljette minulta ovenne.
Tn iltana olin pttnyt antaa teille tiedon, ett olin maalla, mutta
en tahdo rakennella mitn salaisuuksia edessnne enk nytt syytt
suotta hankkivani riitaa. Nyt, George, te sanotte: taas yksi, joka
alkaa minua ikvystytt! niinkuin tapanne on lausua; ellen ole teille
aivan ensipivn tuttava, niin sanokaa aivan samoin kuin olisitte
sanonut eilen puhellessanne erst toisesta, mit minun tulee tehd.
Mutta min pyydn, jos aijotte sanoa epilevnne sit, mit teille
kirjoitan, niin elk mieluummin vastatko laisinkaan. Tiedn, mit
ajattelette minusta, enk toivo mitn tunnustaessani tmn teille.
En voi kadottaa muuta kuin ystvn ja ne ainoat mieluisat hetket,
jotka olen viettnyt kuukauden ajan kuluessa. Mutta tiednhn, ett
olette hyv, ett olette rakastanut, ja luotan teihin, en niinkuin
rakastajattareen, vaan suoraan ja rehelliseen toveriin. George, olen
hullu riistessni itseltni tilaisuuden saada nhd teit sin lyhyen
aikana, mink viel viettte Pariisissa, ennenkuin matkustatte maalle
ja lhdette Italiaan, jossa olisimme viettneet kauniita it, jos
minulla olisi voimia. Mutta tottahan on se, ett krsin ja ett minulta
puuttuu voimat.


_George Sand Pagellolle_

Olemme syntyneet erilaisten taivaiden alla, eihn meill ole
samanlaisia ajatuksia eik samaa kielt; mutta onhan meill kuitenkin
samanlaiset sydmet. Kostea ja usvainen maa, josta saavun, on mieleeni
jttnyt lempeit ja alakuloisia vaikutelmia; kirkas aurinko, joka
otsasi on tummentanut, mink intohimon se onkaan sinulle antanut?
Min osaan rakastaa ja krsi, ja sin, rakastatko sin? Kiihket
syleilysi, toiveittesi rohkeus huumaavat minut ja samalla herttvt
minussa pelkoa. En osaa intohimoasi voittaa enk liitty siihen.
Synnyinmaassani ei rakasteta samalla tapaa, ja sinun rinnallasi
seison kalpeana patsaana, katson sinuun kummastuneena, kaihoten ja
levottomana. En tied, rakastatko minua todellakin. En saa sit koskaan
tiet. Sin osaat sopertaa vain muutaman sanan minun kieltni, enk
min osaa kylliksi hyvin sinun kieltsi voidakseni tehd sinulle
syvllisempi kysymyksi. Ehken osaisi ajatuksiani selitt sittenkn,
vaikkakin osaisin tydellisesti sinun kieltsi. Ne seudut, joissa
olemme elneet, ihmiset, jotka meit ovat opettaneet, ovat epilemtt
syypit siihen, ett meill on ajatuksia, tunteita ja tarpeita, jotka
toisillemme ovat vieraita. Minun mietiskelev mieleni ja sinun tulinen
luonteesi synnyttvt ehdottomasti aivan pinvastaisia ajatuksia. Sin
et voi niit tuhansia tuskia, joiden valtaan joudun, laisinkaan tuntea
ja halveksit niit; sinun tytyy nauraa sille, joka saattaa minut
itkemn. Ehk et tunne laisinkaan kyyneleit?

Tuletko tuekseni vai valtijaakseni? Lohdutatko niit tuskiani, joita
olen krsinyt, ennenkuin sinut elmntiellni kohtasin? Tiedtk, miksi
olen surullinen? Tunnetko sli, krsivllisyytt ja ystvyytt?
Sinuun on ehk istutettu se vakaumus, ettei naisilla ole laisinkaan
sielua. Tiedtk, onko se minulla? Vht siit, oletko kristitty
vai muhamettilainen, kuulutko sivistyskansaan vai raakalaisiin, kun
tiedn, oletko ihminen? Mit on tuossa miehekkss rinnassa, noissa
leijonansilmiss, tuon korkean otsan sisll? Elk sinussa jalo,
puhdas ajatus, veljellinen ja hurskas tunne? Uneksitko nukkuessasi
lentvsi taivasta kohden? Kntyyk luottamuksesi jumalaan, kun
ihmiset pahoin tekevt? Tuleeko minusta toverisi vai orjattaresi?
Himoitsetko minua vai rakastatko minua? Osaatko minua kiitt, kun
intohimosi on tyydytetty? Osaatko minulle sen sanoin lausua, kun teen
sinut onnelliseksi? Tiedtk, mit olen, ja tuletko levottomaksi, ellet
sit tied? Olenko sinulle jotain tuntematonta, joka pakoittaa sinut
etsimn ja unelmoimaan, vai olenko silmisssi ainoastaan nainen,
niiden kaltainen, jotka haaremissa asustavat? Ilmaisevatko silmsi,
joista olin nkevinni taivaisen steen loistavan, toivomuksen, joka
tuollaisia naisia tyydytt? Tiedtk, mit se sielunkaipaus on,
jota eivt ajat voi viihdytt, ei inhimillinen hyvily uuvuttaa?...
Kun nen sinut rauhallisena, niin tiednk ajatteletko vai leptk?
Kun silmsi painuvat umpeen, niin tapahtuuko se hellyydest vai
vsymyksest?... En tunne mennytt elmsi enk luonnettasi, enk
tied, mit ne ihmiset, jotka sinut tuntevat, sinusta ajattelevat.
Rakastan sinua tietmtt, tulenko sinua kunnioittamaan, rakastan sinua
siksi, ett miellytt minua; ehk minun kohta tytyy sinua vihata.
Jos kuuluisit samaan kansaan kuin minkin, niin tiedustelisin sinulta
kaikkea, ja sin ymmrtisit minua. Mutta silloin tulisin ehk vielkin
onnettomammaksi, sill sin pettisit minua. Mutta ethn sin minua
pet, et tee minulle turhia lupauksia, et vanno vri valoja. Sin
olet rakastava minua siten kuin rakkauden ksitt, siten kuin osaat
rakastaa. Sit, mit turhaan muista olen etsinyt, en ehk sinustakaan
lyd, mutta ainakin kuvittelen, ett sinulla se on. Sin sallit minun
selittvn katseet ja hyvilyt, jotka aina ovat minua maailmassa
pettneet, liittmtt niihin petollisia sanoja. Selitn unelmasi ja
annan vaitiolosi olla kaunopuheisen. Annan teoillesi sen tarkoituksen,
jonka toivoisin niill olevan. Kun hellsti minuun katsot, niin uskon,
ett sielusi kntyy puoleeni; kun katsot ylspin, niin otaksun lysi
kntyvn ikuista liett kohden, josta se on kotoisin. Pysykmme siis
sellaisina kuin olemme, toistemme kielt oppimatta. En tahdo tiet,
miten elmsi ohjailet ja mik asema sinulla on ihmisten joukossa.
Ktke sielusi minulta, jotta aina voin pit sit kauniina!


_George Sand Alfred de Mussetille_

Treviso, maaliskuun 30 p:n (1834).

Tahdoin sinua etlt seurata, lapseni. Palatessani Veneziaan piti
minun Pagellon kanssa tulla Vicenzaan kuullakseni, miten ensimisen
surullisen pivsi olit viettnyt. Mutta tunsin, ett minulla ei olisi
rohkeutta viett yt samassa kaupungissa, kuin sin olet, tulematta
heti aamulla luoksesi syleilemn sinua. Kaiho kalvoi minua, mutta en
tahtonut uudistaa eron tuskia ja mielenliikutusta. Ja sitpaitsi olin
paluumatkalla itsekin niin sairas, ett pelksin minulta puuttuvan
tarpeelliset voimat. Herra Rebizzo tuli minua noutamaan ja otti minut
vkisin matkaansa, toi minut tnne yksi. He olivat minua kohtaan
hyvin ystvllisi ja puhuivat sinusta suurella mielenkiinnolla, ja se
tuntui suloiselta. Nyt kirjoitan sinulle Trevisosta. Olen tn aamuna
kello kuusi lhtenyt Veneziasta. Joka tapauksessa saavun tn iltana
Vicenzaan ja nukun samassa majatalossa, jossa sin olet nukkunut. Vasta
tn iltana saavutan rauhan ja millaisen rauhan! Niin pitk matka, ja
sin olet viel niin perin heikko! Hyv jumala, hyv jumala! Rukoilen
jumalaa aamusta iltaan. Toivon hnen minua kuulevan. Huomenna saan
kirjeesi Veneziassa. Saavun sinne melkein samalla kuin sekin. El ole
minun puolestani levoton. Ole voimakas kuin hevonen, mutta el kske
minua olemaan iloinen ja rauhallinen. Se ei kohtakaan tapahdu. Ystv
parka, mitenkhn oletkaan tmnkin yn viettnyt? Toivon uupumuksen
pakoittaneen sinut nukkumaan. Ole jrkev, viisas ja hyv, niinkuin
minulle olet luvannut. Kirjoita minulle jokaisesta kaupungista, jossa
aijot nukkua, tai anna edes Antonion kirjoittaa sinun puolestasi,
jos se sinua ikvystytt. Kirjoitan sinulle Geneveen tai Torinoon,
riippuen siit, mit tiet kuljet ja mist olet minulle tiedon jttnyt
Milanoon.

Voi hyvin, voi hyvin, enkelini, jumala sinua suojatkoon, johtakoon ja
tuokoon sinut kerran tnne takaisin, jos tll olen. Joka tapauksessa
nen sinut loma-aikana. Ja kuinka suuri on onni silloin oleva? Kuinka
paljon tulemmekaan toisiamme rakastamaan -- eik totta, veljeni,
lapseni? Ah, kuka sinua hoitaa, ja ket min saan hoitaa? Kuka minua
tarvitsee, ja kest saan tst lhin pit huolta? Miten tulen toimeen
ilman sit hyv ja pahaa, mink minulle olet tuottanut? Voitko unohtaa
ne tuskat, jotka sinulle tuotin ja jotka sinulle vain muistuttavat
hyvi aikoja. Varsinkin viimeist, joka aina on jttnyt minun
sydmeeni balsamin ja joka haavojasi tulee lieventmn. Hyvsti, pieni
lintuni. Rakasta aina vanhaa George raukkaasi.

Pagellosta en sano sinulle muuta, kuin ett hn sinua suree melkein
yht paljon kuin minkin, ja kun sanoin hnelle kaiken sen, mit
pyysit minun hnelle lausumaan, hn menetteli aivan samoin kuin sokean
rouvansa kanssa. Hn juoksi suuttumuksesta itkien pois.


_Alfred de Musset George Sandille_

Geneve, huhtikuun 4 p:n 1834.

Rakastan sinua toden totta, George. Neljn pivn kuluttua olen
kolmensadan penikulman pss sinusta, miksi en siis puhuisi suoraan?
Nin etll ollessa ei ilmene en kiivautta eik hermokohtauksia;
rakastan sinua, tiedn sinun olevan miehen luona, jota rakastat,
ja kuitenkin olen rauhallinen. Viljavina putoavat kyyneleeni
ksilleni kirjoittaessani sinulle, mutta ne ovat suloisimmat,
kalleimmat kyyneleet, mit olen vuodattanut. Olen rauhallinen;
vsymyksest uupunut lapsi ei tll tavoin puhuisi sinulle. Otan
auringon todistajakseni, ett nen sydmeeni yht kirkkaasti kuin
se matkallaan nkee. En tahtonut sinulle kirjoittaa, ennenkuin olin
itsestni selvill; niin paljon on tss praukassa tapahtunut. Mist
kummallisesta unesta hern!

Tn aamuna kvelin pitkin Geneven katuja ja katselin puotien
ikkunoihin, uudet liivit, englantilainen kauniisti painettu kirja
hertti huomiotani. Katsoin kuvaani peilist, tunsin tuon entisajan
lapsen. Mit sin teitkn, ystv parka! Nin sen miehen kuvan, jota
tahdoit rakastaa! Sydmesssi oli kymmenen tuskanvuotta, kymmenen
vuotta oli sinussa palava jano onneen, ja hn oli se korsi, johon
tahdoit nojautua! Sin rakastaisit minua! George parka! Vrisen.
Tein sinut niin kovin onnettomaksi, ja mink vielkin kamalamman
onnettomuuden olin tuottamaisillani sinulle! Viel kauan nen, George,
nuo valvomisesta kalpeat kasvot, jotka kahdeksantoista yt kumartuivat
tyynyni yli! Kauan olen nkev sinut tuossa kohtalokkaassa huoneessa,
jossa niin paljon kyyneleit on vuodatettu.

George parka! Armas, kallis lapsi! Olit erehtynyt, luulit olevasi
rakastajattareni ja olitkin ainoastaan itini; taivas on luonut meidt
toisiamme varten; sielumme ovat ylilmoissaan tunteneet toisensa aivan
kuin kaksi vuorikotkaa, ovat lentneet toistensa luo, mutta syleily oli
liian voimakas, me harjoitimme sukurutsausta.

Nyt, ystvttreni, olin sinua kohtaan, ainakin viime aikoina, pyveli;
olen tuottanut sinulle paljon tuskia, mutta jumalan kiitos, se pahin,
mink olisin voinut sinulle tehd, on jnyt tekemtt.

Elkn ystvyyteni olko sinulle taakaksi. Kunnioita sit, tt
ystvyytt, joka on kiihkempi kuin rakkaus, se on ainoa hyv, mik
minussa on, muistele sit, se on jumalan herttm. Sin olet se lanka,
joka minut hneen sitoo; ajattele elm, mik minua odottaa.


_George Sand Alfred de Mussetille_

Huhtikuun 15 p:n (1834).

Olenko ollut rakastajattaresi vai itisi, se merkitsee vhn. Olenko
herttnyt sinussa rakkautta tai ystvyytt, olenko ollut sinun
kanssasi onnellinen tai onneton, se ei nyt muuta sieluni tilaa. Tiedn
rakastavani sinua, ja siin on kaikki. Valvoa puolestasi, varjella
sinut kaikesta pahasta ja vastoinkymisist, tuottaa sinulle hupia ja
iloa, se on se tarve ja se suru, mit nyt tunnen kadotettuani sinut.


_Alfred de Musset George Sandille_

Maaliskuun 30 p:n 1834.

(Postileima. Pariisi. Toukokuun 1 p.)

Se ei siis ole unta, rakas veljeni. Tm ystvyys, joka el rakkauden
jlkeen, josta kaikki tekevt niin paljon pilkkaa, josta itsekin olen
tehnyt niin paljon pilkkaa, tm ystvyys on olemassa. Se on siis
totta, sin sanot sen ja min uskon, min tunnen sen, _sin rakastat
minua_. Mit onkaan minussa tapahtunut, ystvni? Nen sallimuksen
kden aivan kuin nen auringon. Nyt se on ainiaaksi loppunut, min olen
luopunut, en ystvistni, vaan siit elmst, jota olen viettnyt
yhdess heidn kanssaan. Sit ei voi uudelleen aloittaa, siit olen
varma; kuinka tyytyvinen olenkaan siit, ett olen sit koettanut!
Ole ylpe, minun suuri ja kunnon Georgeni, sin olet lapsesta tehnyt
miehen. Ole onnellinen, ole rakastettu, lep, anna minulle anteeksi!
Mit olinkaan ilman sinua, rakkaani? Muistelehan keskustelujamme
kammiossasi: katso, mist olet minut ottanut ja mihin jttnyt.
Seuraa kulkuasi elmssni: katso, kuinka kaikki tm on sykkiv ja
kirkasta; kuinka selvsti sanoitkaan minulle: tm ei ole sinun tiesi;
kuinka tartuitkaan kteeni ohjataksesi minut oikealle uralleni. --
Istahda tmn vaatimattoman tien varrelle, lapsukaiseni, sin olit
liian uupunut astellaksesi pitemmlle minun kanssani. -- Mutta min
tulen sit kulkemaan. Sinun tytyy kirjoittaa minulle usein, sinun
tytyy antaa minun kirjoittaa sinulle elmstni, sen mukaan kuin
sit eln. Muista, ett minulla ei ole mitn muuta kuin sin, olen
kaiken kieltnyt, kaikkea pilkannut, epilen kaikkea, paitsi sinua.
Sano minulle, onko sinulla rohkeutta siihen? Joka kerta, kun nostan
pni myrskyss, aivan kuin pelstynyt merenkulkija, niin lydnk
aina thteni, ainoan thteni yss? Neuvottele itsesi kanssa. Nmt
kolme kirjett, jotka olen saanut, ovatko ne rakastajattaren viimeinen
kdenpuristus, kun hn lhtee, vai ystvn ensiminen, kun hn j?
Mutta ly minut laimin, unohda minut, mit siit? Enk ole sinua
omistanut? Enk ole sinua pitnyt ja syleillyt nill ksivarsillani?
Tiedtk, miksi en rakasta ketn muuta kuin sinua? Tiedtk, miksi
mennessni nykyn seurapiireihin silmni vilkuilevat aivan kuin
pelokkaan hevosen silmt? En erehdy mistn sinun vioistasi; sin et
valehtele. Kas, siksi min sinua rakastan. Muistan hyvin tuon kirjeess
mainitun yn. Mutta sanohan, vaikka kaikki epluuloni olisivat tosia,
niin mill sin minua pettisit? Sanoitko minulle rakastavasi minua?
Enk saanut varoituksia? Oliko minulla mitn oikeuksia? Oi, rakas
lapsi, kun minua rakastit, niin petitk minua koskaan? Onko minulla
ollut mitn syyt moittia sinua niin seitsemn kuukautena, joina
nin sinut joka piv? Ja kuka on niin kurja raukka, ett sanoo
petolliseksi naista, kun tm kunnioittaa miest siksi paljon, ett
ilmoittaa hnen hetkens tulleen? Valhetta min kammoan, se tekee minut
epluuloisimmaksi ja ehk onnettomimmaksi ihmiseksi. Mutta sin olet
yht suora kuin olet jalo ja ylpekin.

Sen vuoksi uskon sinua ja puolustan sinua vaikka koko maailmaa vastaan
siksi, kunnes kuolen. Nyt jokainen, joka tahtoo, voi minua pett,
pidell pahoin ja repi minua, min voin krsi, sill tiedn sinun
olevan olemassa. Jos minussa on jotain hyv, jos joskus teen jotain
suurta ksillni tai kynllni, niin sano itsellesi tietvsi, mist
se johtuu; niin George, minussa on jotain, joka on arvokkaampaa kuin
ajattelinkaan; kun nin tuon kunnon Pagellon, niin tunsin suuren
osan omaa itseni, mutta puhtaana ja vapaana siit poistamattomasta
liasta, joka on minut myrkyttnyt. Sen vuoksi ymmrsin, ett minun
tytyi lhte. El kadu, rakas sisareni, olleesi rakastajattarenani.
Sen tytyi tapahtua, jotta oppisin sinut tuntemaan, mutta el muistele
jrjetnt sanaa, jonka kerran olen lausunut, ja josta mainitset
viimeisess kirjeesssi. Ne nautinnot, jotka lysin sylisssi,
olivat puhtaimmat, se on totta, mutta el sano, ett ne silti
olivat pienemmt. Tytyy tuntea minut, niinkuin min itseni tunnen,
tietkseen, mit ne olivat. Muista erst sett Namounasta. Muisto
erst hetkest, jonka vietin sylisssi, on thn asti estnyt ja
tulee kauan estmn minua lhestymst toista naista.

Minulla tulee kuitenkin olemaan toisia rakastajattaria; nyt puut
alkavat vihannoida, ja syreenien tuoksu tulvehtii suurina laineina
huoneeseeni; kaikki syntyy uudelleen, ja sydmeni sykkii voimakkaasti
vastoin tahtoani. Olen viel nuori, ensiminen nainen, jonka otan, on
oleva myskin nuori, min en vhkn luota kehittyneeseen naiseen.
Sen jlkeen kuin sinut lysin, ei minulla ole en mitn syyt etsi.

Kirjoitin viime kerralla sinulle alakuloisesti, ehk raukkamaisestikin;
en en muista sit, palasin Malaquais-kadulta, ja mynnn, ett
sit en viel sied, olen siell kynyt vasta kolme kertaa, ja joka
kerta olen palattuani ollut aivan murtuneena koko pivn, voimatta
sanoa sanaakaan kellekn. Lysin papyrosseja, jotka olit tehnyt
ennen lhtmme ja jotka olivat jneet tuhkakuppiin. Min poltin ne
murheella ja kummallisella nautinnolla. Varastin viel sen lisksi
pienen, puoliksi rikki menneen kamman toalettipydn laatikosta, ja se
on aina taskussani. Sin net, ett kerron sinulle kaikki hullutukseni,
mutta miksi tekisin itseni sankarillisemmaksi kuin olenkaan! Sin autat
toveriasi lohduttamaan rakastajaa. Tiedtk, muuan asia kirjeesssi
hurmasi minut? Se on se tapa, jolla puhut Pagellosta, miten hn pit
sinusta huolta, miten paljon hnest pidt, ja miten avomielisesti
annat minun lukea sydmeesi. Kohtele minua aina siten. Se tekee
minut ylpeksi. Ystvni, nainen, joka sill tapaa puhuu uudesta
rakastajastaan sille, jonka hn jtt ja joka hnt viel rakastaa,
antaa suurimman todistuksen kunnioituksestaan, mink mies voi naiselta
saada.

       *       *       *       *       *

Sano Pagellolle, ett min kiitn hnt siit, ett hn rakastaa sinua
ja sill tavoin valvoo puolestasi. Eik tm tunne ole naurettavin
maailmassa? Min rakastan tuota poikaa melkein yht paljon kuin sinua,
jrjest sin tm asia niin kuin tahdot. Hn on syyn siihen, ett
olen kadottanut elmni kaiken rikkauden, ja min rakastan hnt
aivan kuin hn olisi antanut sen minulle takaisin. En tahtoisi nhd
teit yhdess, ja olen onnellinen siit, ett te olette yhdess. Oh!
enkelini, enkelini, ole onnellinen ja minkin olen.

       *       *       *       *       *

Hyvsti, veljeni, enkelini, lintuni, rakas pienokaiseni, hyvsti
kaikki se, mit rakastan tmn surullisen taivaan alla, mink olen
lytnyt varmaksi tss kurjassa maailmassa. Laulatko viel joskus
meidn vanhoja espanjalaisia laulujamme? Ja ajatteletko viel toisinaan
kuolevaa Romeota? Hyvsti, Juliani. Ramenta il nostr'amor.

Sainte-Beuve kskee minua puristamaan kttsi hnen puolestaan.


_George Sand Alfred de Mussetille_

Venezia, toukokuun 12 p:n 1834.

Ei, rakas lapsi, nuo kolme kirjett eivt ole rakastajattaren viimeinen
kdenpuristus, kun hn jtt sinut, se on veljen syleily, joka j
luoksesi. Tm tunne on siksi kaunis, siksi puhdas ja siksi suloinen,
etten koskaan tuntisi tarvetta lopettaa sit. Oletko varma, sin,
lapseni, siit, ettet koskaan ole pakoitettu sit purkamaan? Eik uusi
rakkaus vaatisi sit vlttmttmn ehtona? Elkn minun muistoni
myrkyttk ainoatakaan elmnnautintoasi, mutta el anna niden
nautintojen hvitt ja halveksia minun muistoani. Ollos onnellinen,
ollos rakastettu. Miksi et olisi? Mutta silyt sydmesi sopukassa
minulle pienoinen paikka ja mene sinne surusi pivin lytksesi
sielt lohdutusta tai rohkaisua. -- Sin et puhu terveydestsi. Kerrot
kuitenkin, ett kevtilma ja syreenien tuoksu tulvehtii suurina
laineina huoneeseesi ja saa sydmesi kiivaasti sykkimn rakkaudesta
ja nuoruudesta. Se on terveyden ja voiman tunne, epilemtt suloisin,
mink luonto meille antaa. Rakasta siis, Alfred, rakasta tydell
sydmellsi. Rakasta nuorta, kaunista naista, joka ei viel ole
rakastanut eik krsinyt. Kohtele hnt hellsti elk saata hnt
krsimn. Naisen sydn on niin kovin herkk, ellei se ole jt tai
kive. En usko olevan mitn kultaista keskitiet, ei ainakaan sinun
tavassasi rakastaa ja kunnioittaa. Turhaan koetat vallittaa itsesi
halveksimisen taakse tai suojata itsesi lapsellisella kepeydell.
Sinun sydmesi on luotu rakastamaan ja sitten kuihtumaan kokonaan.
En usko, ett kun sinussa on niin paljon elinvoimaa ja nuoruutta,
voit tulla "juhlallisen tasaiseksi". Joka hetki karkaat siit pois ja
tuhlaat vastoin tahtoasi arvottomille olennoille rakkautesi rikkaan
hehkun. Olet sanonut sata kertaa ja voit sen sanoa yh uudelleen,
mikn ei ole hvittnyt tt lausetta: Maailmassa on vain rakkaus,
joka on jonkin arvoista. Ehk se on jumalallinen ominaisuus,
joka katoo ja uudelleen lytyy, jota tytyy hoidella tai joka on
ostettava julmilla krsimyksill, tuskallisilla kokemuksilla. Ehk
olet rakastanut minua tuskalla, voidaksesi toista rakastaa tydell
antaumuksella. Ehk hn, joka tulee, rakastaa sinua vhemmn kuin
min, ja ehk hn on onnellisempi ja rakastetumpi. Niss asioissa
on niin paljon salaperist, ja jumala vie meidt niin uusille ja
odottamattomille teille! Anna kaiken tulla, el vastusta hnt. Ei
hn hylk valittujaan. Hn taluttaa heit ja vie korpeen, jotta
he oppisivat elmn, ja asettaa heidt sitten juhlapydn reen,
jotta he saavat levt. Lapsi, sieluni rauhoittuu ja toivo palaa.
Mielikuvitukseni kuolee, eik en kiinny muuta kuin kirjallisiin
kuvitelmiin. Se jtt tehtvns todellisessa elmss, eik en
raasta minua viisauden ja jrkiperisyyden ulkopuolelle. Sydmeni
pysyy viel ja tulee aina pysymn herkkn ja vrjvn, valmiina
vuotamaan runsaasti verta pienimmstkin neulanpistoksesta. Tss
tunteellisuudessa on viel jotain liioiteltua ja sairaalloista, joka ei
parannu yhdess pivss.

       *       *       *       *       *

Ensi kerran elmssni rakastan ilman intohimoa.

Sin et viel ole pssyt siihen. Ehk kuljet pinvastaiseen suuntaan.
Ehk viimeinen rakkautesi on romantillisin ja nuorin. Mutta sinun hyv
sydntsi, sinun hyv sydntsi, el surmaa, min rukoilen sit!
Liittykn se kokonaan tai osaksi kaikkiin rakkauksiisi elmsssi,
mutta olkoon sill aina niiss jalo osa, jotta kerran voit katsoa
taaksesi ja sanoa niinkuin minkin: min olen krsinyt usein, olen
pettynyt toisinaan, mutta min olen rakastanut. Min itse olen elnyt,
eik ylpeyteni ja ikvystymiseni luoma teenninen olento. Olen
koettanut nytell tt osaa yksinisyyden ja halveksimisen hetkin,
mutta se on tapahtunut lohduttaakseni itseni silloin, kun olin yksin;
mutta kun olen ollut kahden, olen antautunut niinkuin lapsi, olen
tullut tyhmksi ja hyvksi niinkuin rakkaus tahtoo meidn olevan.


_George Sand Alfred de Mussetille_

Keskuun 15 p:n (1834).

Jumala silyttkn, ystvni, sen mielentilan, miss sydmesi ja
sielusi tll hetkell ovat. Rakkaus on temppeli, jonka rakastava
rakentaa olennolle, joka sen ansaitsee suuremmassa tai vhemmss
mrss, eik kauneinta siin ole jumala, vaan alttari. Miksi pelkt?
Jos epjumalasi pysyy pystyss tai piankin sortuu, niin olethan
yhtkaikki rakentanut kauniin temppelin. Sielusi on siell asunut
ja jumalaisella suitsutuksella sen tyttnyt, ja sinun kaltaisesi
sielun tytyy saada suurta aikaan. Jumala ehk vaihtuu, mutta temppeli
pysyy niin kauan kuin sin elt. Se on oleva ylev pakopaikka, jonne
voit menn vahvistamaan sieluasi ikuisen liekin ress, ja sinun
sielusi on kylliksi rikas ja voimakas uusiakseen jumalan, kun se
jalustaltaan lhtee. Luuletko siis, ett yksi tai kaksi rakkautta
riitt voimakkaan sielun ammentamaan kuiviin ja kuihduttamaan?
Kauan minkin sit uskoin, mutta nyt tiedn, ett sen laita on aivan
pinvastoin. Se on tuli, joka aina pyrkii leimuamaan korkealla ja
puhdistumaan. Ehk tulee sit taitavammaksi etsimisess, jota enemmn
turhaan on etsinyt; jota useammin oli pakoitettu vaihtamaan, sit
kykenevmpi on silyttmn sen, mink on lytnyt. Kukapa tiet?
Ehk se onkin koko elmn kamala, ihana ja rohkea tehtv. Se on
orjantappurakruunu, joka alkaa vihannoida ja ruusuilla tytty silloin,
kun tukka alkaa harmaantua. Ehk jumala mittaa tuskiamme ja titmme
nuoruutemme voimien mukaan, ja ehk on aika mrtty, jolloin saamme
levt ja menneisyyden ponnistuksista nauttia. Mik on kauniimpi
nist moraalisen elmn ajanjaksoista, toivon kyyneleet vai onnen
riemulaulut? Ehk edellinen? Astun jlkimiseen ja luulen vielkin
uneksivani. Mutta edellist ajanjaksoa jumala rakastaa ja suojaa,
sill siin elvt sit tarvitsevat. Se on se ajanjakso, jonka hn
vilkkaimmilla tunteilla ja hehkuvimmalla runoudella hedelmitt. El
siis sit pelk. Se on vuoristopolku, vaarallinen ja vaivalloinen,
mutta se johtaa ihanille kukkuloille, joka on tasaisen yksitoikkoisen
maailman ylpuolella, miss tarmottomat ihmiset elelevt. Sin et
kuulu niihin, joilta turha ponnistus saa tarmon riist, tai jotka
sortuminen voi musertaa. Sin et ole luotu rymimn todellisuuden
liassa. Sin olet luotu muodostamaan itse oman todellisuutesi
korkeammassa maailmassa ja etsimn ilosi sielusi jaloimpien lahjojen
kyttmisess. Kulje eteenpin, toivo, ja olkoon elmsi yht kaunis
runoelma kuin ne runot ovat, jotka lysi on uneksinut. Kerran viel
ylpeyden pyhll ilolla sen luet uudelleen. Ehk net takanasi monet
rauniot, mutta suorana ja puhtaana seisot keskell toisten petosta,
halpamaisuutta ja huonoutta. Hn, joka rehellisesti ja jalosti on
kaikkeen antautunut, saa ehk krsi, mutta hnen ei koskaan tarvitse
punastua, ja ehk siin onkin koko palkinto. Jesus sanoi Magdalenalle:
"Sinulle on paljon anteeksi annettu, sill olet paljon rakastanut."
Katso, kuinka olet erehtynyt, luullessasi huvitusten kautta kuluneesi
ja kokemusten kautta tylstyneesi! Katso, kuinka ruumiisi uudistuu ja
miten sielusi kotelostaan pyrkii esiin. Jos se vsyneen on jo niin
kauniita runoja saanut aikaan, niin mit tunteita, mit aatteita siit
nyt kehittyykn, kun se avaa siipens. Kirjoita ja rakasta, se on
sinun kutsumuksesi, ystvni!


_Alfred de Musset George Sandille_

(Pariisi, talvi 1834-35).

Jt minut, jos tahdot. Niin kauan kuin minua rakastat, on se
hulluutta, eik minulla ole siihen voimia. Kirjoita minulle muutama
sana. En tied, mit maksaisinkaan sit, ett saisin sinut tnne. Jos
voin vuoteeltani nousta, niin tulen luoksesi.


_Alfred de Musset George Sandille_

(Pariisi, talvi 1834-35).

Jumaloitu enkelini! Lhetn sinulle rahasi takaisin. Buloz on
lhettnyt minulle rahaa. Min rakastan sinua, rakastan sinua, rakastan
sinua. Hyvsti, Georgeni, se on siis totta? Min rakastan sinua
kuitenkin. Hyvsti, hyvsti, elmni, aarteeni. Hyvsti, huuleni,
sydmeni, rakkauteni. Min rakastan sinua niin paljon, oi, jumalani!
Hyvsti. Sin, sin, sin, el pilkkaa ihmisraukkaa.


_George Sandin vastaus_

Kaikki tm, nethn, on peli, jota pelaamme, mutta sydmemme ja
elmmme ovat siin pelipanoksena, eik se ole niin hauskaa kuin milt
sen nytt. Tahdotko, ett yhdess menemme Franchartiin ampumaan
itsemme? Se tapahtuu nopeasti.


_Alfred de Musset George Sandille_

1885.

Rakas Georgeot, min lhden. Olen niin kurja, ett minulla ei ole
edes rohkeutta odottaa sinun lhtsi. Olen tehnyt pienet krni, ja
paikkani on tksi iltaa varattu. Vaikka olemmekin tnn karnevaalin
loppupiviss, niin tahtoisitko suoda minulle neljnnestunnin
jhyvisi varten. Min en viivy muuta kuin niin kauan, jotta et
kauhistu. Ellet voi, niin kirjoita minulle sananen, jotta en lhde
ilman sinun kdenpuristustasi, viimeist muistoa.

Sinun vanha hirvi raukkasi

Alfred.


_George Sand Alfred de Mussetille_

Rakkaus on onni, jonka antaa toinen toiselleen.

Oi jumalani, jumalani, min soimaan sinua, joka krsit niin paljon!
Anna minulle anteeksi, enkelini, rakastettuni, onneton ystvni.
Minkin krsin niin paljon, etten tied, mit teen. Min valitan
jumalalle, pyydn hnelt ihmett; hn ei sit tee, hn hylk
meidt. Miten meidn ky? Toisella meist tytyisi olla voimaa joko
rakastaakseen tai parantuakseen, el suotta kuluta itsesi, meill
ole ei kummallakaan sit, ei toisella enemp kuin toisellakaan.
Sin luulet voivasi viel rakastaa minua, koska voit viel joka aamu
toivoa, kiellettysi kaiken joka ilta. Sin olet kahdenkymmenenkolmen
vuotias ja min kolmenkymmenenyhden, ja niin paljon onnettomuutta, niin
paljon kyyneleit, vihlovaa tuskaa takanani! Minne lhdet? Mit odotat
yksinisyyden ja ennestn jo niin kalvavan tuskan kiihkon antavan?
Voi, olen raukkamainen ja veltto kuin katkennut kieli; olen maassa,
viruen lohduttoman rakkauteni kanssa aivan kuin ruumiin kanssa ja
krsin niin, etten voi nousta sit hautaamaan tai herttmn eloon.
Ja sin tahdot el ja piiskata tuskaasi. Eik sinulla ole sit jo
kylliksi sellaisena kuin se on? Min puolestani en usko, ett on mitn
pahempaa kuin se, mit saan kokea.

Mutta toivotko? Ehk nouset siit? Niin, min muistan sinun sanoneen,
ett sin tartut siihen lujasti kiinni ja ett pset taistelusta
voittajana, ellet kki sorru. No niin, sin olet nuori, olet
runoilija, sin olet kaunis ja voimakas. Koeta siis. Min, min kuolen.
Hyvsti, hyvsti, en tahdo sinua jtt, en sinua ottaa uudelleen
luokseni, en tahdo mitn, en mitn, olen polvillani maassa ja voimani
ovat murtuneet; minulle ei saa puhua mitn. Tahdon syleill maata
ja itke. En rakasta sinua en, mutta min ihailen sinua aina. En
tahdo en sinua omakseni, mutta en voi siit luopua. Taivaan salama
ainoastaan voisi tuhotessaan minut parantaa siit taudista, jota
krsin. Hyvsti, j tai lhde, mutta el sano, etten min krsi.
Tm yksinn voisi minut saada krsimn viel enemmn; rakkauteni,
elmni, sisin olemukseni, veljeni, vereni, lhtek, mutta surmatkaa
minut mennessnne.


_George Sand Alfred de Mussetille_

(1836?)

Ei, ei, tm jo riitt! Sin onneton raukka, olen sinua rakastanut
aivan kuin poikaani, tunteeni on ollut idinrakkautta ja sydmeni
vuotaa viel siit verta. Surkuttelen sinua, annan sinulle kaikki
anteeksi, mutta meidn tytyy erota! Muuten tulen ilkeksi. Sanot, ett
se olisi parempi ja ett minun tulisi antaa sinulle korvapuusti joka
kerta, kun minua loukkaat. Min en voi taistella. Jumala on luonut
minut lempeksi mutta samalla ylpeksi. Nyt on ylpeyteni murtunut ja
rakkauteni on en vain sli. Sainte-Beuve on oikeassa. Kytksesi
on kurjaa, mahdotonta, sietmtnt. Hyv Jumala! Millaiseen elmn
sinut jtn? Juomaretki, viini, porttoja yh uudelleen ja uudelleen!
Mutta kun en en mitn voi estkseni sinut siit, niin tytyyk
tmn hpeni ja tmn tuskasi pitkitty? Kyyneleeni suututtavat sinua.
Ja sen lisksi tuo mieletn mustasukkaisuutesi milloin mistkin syyst
kesken tt kaikkea! Jota enemmn kadotat mustasukkaisuuden oikeuden,
sit enemmn sit tunnet. Tm on aivan kuin jumalan rangaistus
sinulle. Hyvsti, hyvsti, onneton. Lapseni, lapseni!




Alexander Herzen ja Natalia Sakarin


_Herzen Natalialle_

1837 (vailla pivmr).

Nyt ymmrrn kirjeesi le ton exalt: sin olet rakastunut. En soimaa
sinua siit, ettet ole minulle siit itse sanonut, sill sellaisista
asioista on vaikea puhua. Mutta nyt sen tiedn ja pidn oikeutenani
puhua siit sinulle. En puhu ainoatakaan sanaa rakkauden vaaroista, sen
pmrst, sen tarkoituksesta -- se ei ole minun asiani. Mutta onko
hn sinun arvoisesi? Osaako, voiko hn sinua rakastaa? Lhet minulle
lehti hnen pivkirjastaan; min palautan sen sinulle ja lausun
siit tuomioni kylmsti ja ankarasti kuin pyveli. Et tunne ihmisi
ja viel vhemmin nuoren miehen olemusta: yhdeksntoista vuotiaan
ja kahdenkymmenenkolmen vuotiaan miehen vlill ei ole en mitn
yhtlist; ne ovat kaksi aivan erilaista ihmist. El lahjoita suotta
sydntsi, elk leiki intohimolla; sin poltat itsesi siin, usko
minua; min olen polttanut itseni useammassa kuin yhdess tapauksessa.
Tiedn, ett tavallisesti les premiers amours eivt merkitse mitn;
c'est de l'eau tide, ensiminen koe, mutta miksi tahdot niin varhain
kuluttaa sydmesi? En tunne hnt; mutta sydmessni ei vrhd
heikoinkaan ni, joka sanoisi, ett hn on sisareni arvoinen. Sanon
kerta viel, en tunne hnt, el sen vuoksi ole minulle vihainen.
Mutta usko minua, jos valinta tss tapauksessa riippuisi minusta,
niin olisin peloittavan ankara valikoimisessani. Etk sin siis tunne
itsesi, koska sydmesi umpimhkn heitt ensimiselle tiellesi
osuvalle sen thden, ett hn on ensiminen? Jos sin minulle selitt,
ett kaikki on lopullisesti ptetty, ett hnt sydmestsi rakastat,
niin olen vaiti -- sill silloin loppuu veljen vaikutus --, vielp
olen valmis kyttmn kaikki voimani auttaaksenikin sinua. Mutta sinun
tytyy ensin lausua tuo sana. Etk tied, millaisia ihmiset ylimalkaan
ovat?... Johannes, runoilija-evankelista sanoo: "Sin et ole kylm
etk kuuma. Oi, olisitpa kylm tai kuuma!" Yleens he voivat tehd
onnelliseksi, mutta voivatko sinutkin, Natasha? Sin arvostelet itsesi
liian halvaksi. Mieluummin luostariin kuin suuren joukon keskeen!

Paina yksi asia mieleesi. Sanon nin siksi, ett olen veljesi, ett
olen ylpe sinusta ja sinun kauttasi, sill min toivon sinun saavan
viett rikasta ja tydellist elm. Mutta jos jo olet pttnyt,
niin anna minulle anteeksi ja ole vakuutettu siit, ett minulla ei
ole mitn sinun rakkauttasi vastaan vitettv. Rakasta ja ollos
joutumatta koskaan siihen kokemukseen, ett minun sanani ovat olleet
tosia; muuttukoot ne valheeksi, kun sin vain olet onnellinen.

Katkerana hetken lhetin viimeisen kirjeeni sinulle; se on tyhm,
heit se tuleen. Olen sen jlkeen saanut taas toisen kirjeen
Ogareffilta; tahdon kopioida sinulle siit ern kohdan: "L'autre jour
donc je repassais dans mmoire toute ma vie. Un bonheur qui ne m'a
jamais trahi -- c'est ton amiti. De tout mes passions une seule qui
est reste intacte -- c'est mon amiti pour toi -- car mon amiti est
une passion." [Tuonnottain muistossani tarkastin mennytt elmni.
Onni, joka ei koskaan ole minua pettnyt -- on ollut ystvyytesi.
Kaikista intohimoistani yksi on silynyt ehjn -- ystvyyteni sinuun
-- sill ystvyyteni on intohimoa.] Oi, ystvyys! Ei sanaakaan en;
mutta kuinkahan mahtaakaan se rakastaa, jonka ystvyyskin jo on
intohimo!

       *       *       *       *       *

Lopuksi viel sana. Hn rakastaa sinua, min uskon sen. Se ei olisi
mitn ihmeteltv, ja mit hn olisi, ellei hn rakastaisi, kun hn
huomaa vain pienen rohkaisun vlhdyksenkin? Mutta min vannotan sinua,
el puhu hnelle viel mitn rakkaudestasi, el viel pitkn, pitkn
aikaan; se hetki on kauhea (oletko ehk jo puhunut hnen kanssaan?),
silloin olet hnen vallassaan. Natasha, jos min kertoisin sinulle
ern tapauksen, mutta min en saa sit tehdyksi. Voi hyvin.

                                     Veljesi Alexander Herzen.


Joulukuun 31 p:n 1834.

Min pelstyin, kun olin sinulle viimeisen kirjeeni kirjoittanut ja
mietin kauan lhettisink sen; ja viel enemmn pelstyin, kun sain
vastauksesi. En koskaan ota sit edesvastuuta niskoilleni, mink
minulle annat. Min ehdoitin sinulle, ett olisin ystvsi, ystvsi
sanan tydellisess merkityksess, tahdoin lausua sinulle rehellisen
mielipiteeni ihmisist; edellytin siin luonteen lujuutta, joka sinulla
on ja joka tss tapauksessa on aivan vlttmtn; tiesin, ett sinulla
on voimakas yksilllisyys, miksi antaudut niin kokonaan minun valtaani?
Sin et yleens tunne minua viel, minulla on paljoa enemmn huonoja
puolia kuin hyvi. Tunnen itseni; mielikuvitukseni on pilaantunut,
sydmeni liattu, paheiden vaikuttama tahraantuminen on jttnyt minuun
niin syvt jljet, ett ne voidaan ainoastaan suuren onnettomuuden
kautta pest pois. Miksi kirjoitat: "Tee minulle mit tahdot"? Ei,
min tahdon, ett sin itsestsi teet kaiken sen, mit itsestsi
voit tehd. Min puolestani tahdon auttaa sinua tss kehityksess,
tasoittaa tietsi. Vihaan taipuvaisuutta ystvissni, vaadin sit
ainoastaan laumoilta; taipuvaisuus alentaa. En olen niin itserakas,
ett tahtoisin toistamiseen nhd itseni sinussa; ei, itsesssi min
tahdon sinut nhd ja sellaisena, jommoiseksi jumala on luonut sielusi,
vailla kaikkia hiritsevi sivuseikkoja, sill jumala on sinun sielusi
hyvksi luonut. Ymmrr minua oikein, elk ksit sanojani vrin,
ei niiss piile mikn luopuminen sinusta, ei muuta kuin selitys.
Tahdon selvemmin sanoa kaiken; en tahdo, ett sin heitt pltsi pois
kaikki perhekahleet siksi, ett min olen sen tehnyt. Laskeudu sielusi
syvyyksiin, kysy itseltsi ja kuuntele vastausta. Min puolestani teen
ainoastaan kysymyksen. Muuten tiedn, ett olet kirjoittanut kirjeesi
ensimisen mielenkiihkon vallassa, ja silloin ihminen kirjoittaa paljon
sellaista, joka sitten ei kest tyynt arvostelua.

Mit sinun tilaasi tulee, niin ei se ole kehityksellesi niinkn
epedullinen kuin kuvittelet. Sinulla on monen muun rinnalla se etu,
ett olet kokemuksista oppinut; tosin kyll on kokemus rautaktinen
opettaja, mutta siksi onkin sen opetuksista hyty. Kun aloit itsesi
ymmrt, niin olit yksin, yksin koko maailmassa. Toiset tunsivat
isn rakkautta ja idin hellyytt, sinulta puuttuivat molemmat. Ei
kukaan tahtonut ottaa sinua huostaansa; sin jit omiin hoteisiisi.
Onko kuitenkaan mitn sen parempaa ihmisen sisiselle kehitykselle?
Kiit sallimaasi siit, ett kukaan ei ole pitnyt huolta sinusta;
he olisivat tyrkyttneet sinulle vierasta, seuraelmn mukaista
ajatuskantaa, he olisivat lasellisen sielusi taivuttaneet; nyt sit
saisi turhaan koettaa. Puhut kasvatuksesta maailmaa varten; sit tytyy
oppia halveksimaan; se on kyll hyvksi ihmisille, jotka itsestn
eivt saa ainoatakaan nt, sill se antaa heille ihmismoisen muodon.
Mutta se, jolla on sielu, hn saa siit enemmn kuin kasvatuksesta.
Nytt silt kuin surisit sit, ett elmsi on onneton; mutta mit
varten olisi onni ja mit on onni tll maailmassa? Viel yksi
muistutus; kirjoitat ennen aikaisemmin pyhittneesi itsesi nimettmlle
katoamiselle; tt sanaa en oikein ymmrr. Mit sitten tahdot? Olla
tunnettu, kuuluisa? Jumala varjelkoon sinua krsimst tt kamalaa
tautia; olen sit saanut potea, enk vielkn ole aivan terve; tiedn,
millaista se on, enk voi itseni kohottaa uhrautuvaisuuteen; en ole
puhdas, sill tm ajatus juurtui liian varhain sieluuni, on sit liian
paljon turmellut -- mutta sit... mutta mahdollisesti et ymmrr minua
laisinkaan.

                                  Voi hyvin. Veljesi Alexander.

Ellei sinulla ole mitn keinoa salataksesi kirjeeni, niin polta ne.
Sinulle tulisi ikvyyksi, jos ne sattuisivat ruhtinattaren ksiin.

Vangilla ei ole juhlapivi eik uutta vuotta, teill ne ovat -- min
toivotan teille paljon onnea.


_Natalia Herzenille_

Moskova. Tiistaina, toukokuun 28 p:n 1835.

Minkin kirjoitan sinulle, ystvni Alexander! Minulla on ilo ensi
kertaa eromme jlkeen saada lrptell kanssasi -- el sen vuoksi
ole minulle suutuksissasi: min en ole siihen syyp. Min tunsin
kamalaa ahdistusta mielessni, silloin tartuin kynn kirjoittaakseni
sinulle, ja tunsin heti helpoitusta, aivan kuin olisimme tulleet
lhemmksi toisiamme. Tll on ikv, kamalan ikv olla ilman sinua!
Sinulla on vaihtelua, net vain uusia oloja, uusia kasvoja, katselet
Permi ja unohdat silloin kai toisinaan, ett Natasha raukka erss
Moskovan kolkassa viett elmns, minulla on... minulle muistuttaa
kaikki, kaikki sit, ett ystvni on loitolla. Ah, uskotko sanojani?
-- sydmeni vuotaa verta ajatellessani sinua, ett olet tuhansien
virstojen pss minusta, ett elt aivan yksinsi -- jumala tiet,
miten sinun ky. Ellei minulla olisi luottamusta sallimukseen, aivan
horjumatonta luottamusta, niin rohkeuteni aivan sammuisi. Ja kuitenkin
on uskoni jumalaan viel niin heikko, etten voi sinua kokonaan uskoa
hnen isnksiins ja olla sinun suhteesi aivan rauhallinen. Luen
kertomusta Jakobista, ammennan siit hyvin paljon; se puhdistaa sieluni
ja vahvistaa uskoani. Mutta eik kaikki johdata mieleeni sinua? Otan
evankeliumin ksiini ja ajattelen sinua; olethan minua kskenyt
lukemaan raamatunkertomuksia? Niin, tuhannet virstat eroittavat meidt
toisistamme ja kuitenkin olemme niin lhell toisiamme!

Usein luen sinun entisi kirjeitsikin. Sano mit tahdot, min lydn
niist kuitenkin kaiken: iloa, lohdutusta, viisautta -- sanalla
sanoen, lydn sinut niist. Ja kuinka kasvan omissa silmissni niit
lukiessani! Hn, jota rakastan niin paljon, jonka ystvyys on minulle
kaikki maailmassa, johon min niin lujasti luotan, hn sanoo minulle:
min olen ylpe sinusta ja sinun kauttasi. Oi, kuinka paljon nmt
sanat ilmaisevat! Nmt sanat ovat minulle kalliimmat kuin kokonainen
kirje tynn ylistyksi. Ellen uskoisi sinuun, niin sehn olisi sama
kuin en uskoisi omaa olemassaoloani. Sinun luonasi (vaikka tuhannet
virstat olisivatkin meidn vlillmme, sin olet aina luonani) unohdan,
ett maailmassa on paljon imartelua, ett paljon on valhetta.

Selvsti, aivan selvsti muistan sen pivn, jolloin viimeisen kerran
nimme toisemme ja otimme toisiltamme jhyviset. En voi sinulle
sanoa, en itselleni selvitell, mitk tunteet silloin sielussani
liikkuivat: taivas ja maa, paratiisi ja helvetti. Niin tynn, niin
tynn oli silloin sydmeni, ett unohdin puhumisen; ja kuitenkin
tuntui minusta kuin olisin kaikki sanonut, kuin olisi sieluni
huomaamattani muuttanut sinun sieluusi. Unohdin koko maailman,
nhdessni tuon pienen vankikomeron, unohdin, ett minulla oli koti,
ett kauniimpiakin rakennuksia oli. Katsoessani sinuun unohdin kaiken
maailmassa. En huomannut, miten tunnit kuluivat; koko tuo aika tuntuu
minusta yhdelt ainoalta hetkelt, ja sitten eron hetki -- oi katkera
hetki! -- tuhannet onnellisimmat hetket tuskin tulevaisuudessa voivat
minulle sit korvata. Kun kytvss kerta viel olin ottanut sinulta
jhyviset, tahdoin kerran viel palata luoksesi, nhd sinut kerta
viel; mutta voimani pettivt.

Matkalla olin viel aivan tynn ajatuksia siit, ett saisimme kohdata
toisemme; mutta kun huoneeseesi astuin... Silloin -- kummallista --
hersi sielussani toivo siit, ett kerta viel saisin sinut kohdata
-- lhtpivnsikin uskoin viel sit; mutta kello kolme sain sinun
viimeiset rivisi, silloin... Oi, se hetki oli vaikeampi kuin eron
hetki. Siell lievitti lsnolosi tuskaani; viel nin sinut ja
ajattelin silloin, etten pitkn aikaan saisi sinua kohdata, ja sitten,
sitten... ei en mitn toivoakaan! Oi, milloin me nemme toisemme,
milloin, hyv jumala? Kirjoita minulle, rakas veli, kirjoita herran
nimess. Kuule, jos kauan oleskeltuasi loitolla sinussa tapahtuu
muutos, jos jlleen kohdatessamme vain ihmettelisitkin, ett koskaan
olit voinut toivoa tt jlleennkemist -- jumala sit varjelkoon.
Mihin silloin en uskoisin? Mutta ei, ei, en epile sinusta sit.

Emilia ei ole Moskovassa; en ole hnelle viel kirjoittanut enk ole
hnelt mitn vastausta saanut; kaikki matkustavat pois, kaikki
jttvt minut; se on niin surullista! Silmisi varmaankin kirvelt
lukiessasi, kirjoitan niin pient ksialaa saadakseni enemmn
mahtumaan. Molemmat kirjeesi olen saanut, samoin kauniin pivnvarjon
ja tohvelit.

Min annan tyden tunnustuksen sinun maullesi. Kiitn sydmestni
sinua kaikesta. Voi hyvin, Alexander, pysy terveen ja rauhallisena,
el unohda minua, mutta ajattele ilman katkeruutta minua. Mit sin
puuhailet? Me lhdemme kohta maalle; siell kopioin sinun "legendasi".
Viel kerran hyvsti; Kristus olkoon sinun kanssasi.

                                          Sisaresi Natasha.


Zagorja, elokuun 26 p:n 1835.

Vihdoinkin kaikui sielulleni sukulainen ni omassani -- ja minussa
tapahtui ylsnousemus. Sieluni tarvitsee tuon nen, se yksinn
hvitt kaiken surullisen minussa, se yksinn kohottaa minut
ylpuolelle kaiken maallisen. Sinun sielusi on viel sairas; jos
ihmiset olisivat paremmat, iloisemmat, niin ei silloin erokaan tuntuisi
sinusta niin katkeralta; mutta sinkin erehdyt, Alexander! Ehk on
sallimus mrnnyt sinut suuria tehtvi varten ja sen vuoksi myskin
pannut sinulle suuren koettelemuksen. "Se hioo ensin aseitaan, sitten
se niit kytt", sanoit itse kerran. Ilman tt ajatusta ovat kaikki
elmn kokemukset kamalia. Mutta jumala sinua varjelkoon sellaisista
kokemuksista; sydntni vihloo sinun puolestasi. Niin, kummallinen
asia -- rakkaus! Rakkaus! mutta olkoon se sinun arvoisesi, silloin et
itsekn koskaan lakkaa rakastamasta, eik sinua koskaan petet. Mutta
miss on hn, miss on tuo, joka on sinun arvoisesi?

Kun elmn taistelussa olet uupunut, kun olet vsynyt ja pettynyt,
silloin kohtaat hnet, ja hn sovittaa sinut maan kanssa, hnen
rakkaudessaan uusiintuu ihmiskunta sinussa. Oi, kuinka min rakastan
kaikkia, joita sin rakastat, kuinka min rakastaisinkaan hnt, joka
tekee sinut onnelliseksi!...

Ei, Alexander, ei, ystvni, minulla on korkeammat ksitykset
ystvyydest kuin Esmeraldalla. Kuinka heikko onkaan tuo vertaus:
"Kaksi saman kden sormea yhdistettyin!" Se on pyhin tunne! minun
sielussani el sellainen voima, sellainen hehku, ett rakkaudelle ei
ole en mitn tilaa. Kuolema ei eroita kahta olentoa, jotka rakkauden
kautta ovat toisiinsa sidotut -- mutta ystvyyden kautta?...

Ystvyys on saanut alkunsa _Hnest_. Me kaikki olemme yhdistettyin
hnen kanssaan, jos olemme sellaisen kirkastuksen arvoisia. Oi,
kuinka tm ajatus johtaa minua hyveeseen, mill liikutuksella se
tytt sieluni! Siell olen min hnen kanssaan ja... sinun kanssasi
yhdistettyn!

Siihen asti voi hyvin, ystvni! Jos vain on mahdollista, niin
kirjoitan sinulle viel sanan. Nyt on kello seitsemn aamulla;
sukulaiset nousevat, eik minulla ole omaa huonetta... Adieu, oh mon
aimable frre!

Kello 6 illalla.

Ei, en voi kirjoittaa; voi hyvin ystvni, kaikkivaltias sinua
suojelkoon!

                                                Natasha.


_Herzen Natalialle_

Wjatka, lokakuun 14 p:n 1835.

Vihdoinkin olen saanut tietoja Ogareffilta, mutta kuinka surullisia
ovatkaan nuo tiedot! Oi, kuinka paljon olemmekaan krsineet sitten
heinkuun 1834! Mutta hnen sielunsa on yh viel laaja ja syv.
Sinultakin olen saanut kaksi kirjett. Sin ja hn -- ymmrrtk tt
olemukseni kahtiajakoa? Sinussa ja hness el osa minun sieluani.
Teiss molemmissa on tapahtunut koskettaessanne minuun suuri muutos,
ja te seisotte sen vuoksi sit lhempn minua. Tss ojennan sinulle
kteni ikuisen ystvyyden, ikuisen sympatian pantiksi.

Viel yksi asia: olen hulluuden alkuasteella; kun olen yksinni,
kun ei minulla ole mitn tehtv ja ajatteleminenkin on minulle
vastenmielist, silloin annan sieluni kaikkien intohimojeni valtaan.
Hulluuteni on saavuttanut korkeimman asteensa. Rakastaa -- voiko
minun sielullani, minun intohimoisuudellani el rakastamatta? Siis
rakastaa! Mutta ajatus, ett sitoisin elmni naiseen, saa sieluni
aivan jykistymn. Ymmrrtk sit rakkauden hulluutta, joka ei pyri
rakastetun olennon tydelliseen omistamiseen? Piru tietkn, mit
se on. Tst selvsti nkee koko hulluuden, mihin olen joutunut; on
olemassa tunne, joka on maallisen rakkauden ja ystvyyden keskivlill.
Olen jo kauan hautonut nit ajatuksia, mutta en ole thn asti sinulle
viel niist kirjoittanut. Miksi teen sen nyt? Miksi -- mutta tiednk,
miksi? Nyt se on kirjoitettu, enk katso olevani oikeutettu riistmn
sinulta jotain, jonka jo olen sinulle kirjoittanut.

Ei, en ole sinun sieluasi kirkastanut, se on jrjetnt. Olen vain
avannut sinulle ovet toiseen maailmaan, ei siihen, jossa suuri lauma
el -- en ollut mitn muuta kuin opas, en mitn muuta. Sin huomaat,
ett tss maailmassa -- enkelien maailmassa -- olet kotonasi, jota
vastoin minun -- langenneen -- tytyy seisoa ulkopuolella. Oi, tuota
meidn jhyvishetkemme! Sin olit silloin edessni aivan kuin enkeli.

Uskotko tuohon rakkauden ja ystvyyden vlill olevaan tunteeseen?
Viel enemmn, min teen peloittavan kysymyksen -- minun tytyy tn
hetken olla mielipuoli, muuten ei se tulisi huulieni yli. Uskotko,
ett se tunne, jota tunnet minua kohtaan, on ainoastaan ystvyytt?
Uskotko, ett se, mit min tunnen sinua kohtaan on ainoastaan
ystvyytt? Min en sit usko.

                                           Sinun Al. Herzen.

Lokakuun 15 p:n. Jumalan thden, sinun varjokuvasi; mutta sen tytyy
olla hyvin nkisesi, muuten siit en huoli. Ei, kun min tuon
pyrstthden nin, niin, suoraan sanoen, en ajatellut sinua, sill
min ajoin yll puolihumalassa erst seurasta kotiin; kki nin
pyrstthden ja ajattelin silloin kortteja, viini y.m. Pivkirjaa en
kirjoita, se olisi pahempi kuin omantunnonvaivat. Varjokuvaa ei kukaan
voi tll valmistaa. Voi hyvin!


_Natalia Herzenille_

Moskova, lokakuun 27 p:n.

Ystvni!

Uskon, uskon aivan horjumattomasti, ett ystvyys meidt yhdist,
korkein ystvyys, jommoista ei toista kertaa ilmaannu. Maan pll
ei ole ainoatakaan olentoa, joka minulle olisi kalliimpi kuin sin,
rakastan sinua syvemmin kuin mitn muuta maailmassa. Jos tm tunne
on enemmn ja korkeampaa kuin ystvyys, niin en osaa sit milln
nimitt, mutta min uskon siihen. En koskaan, en koskaan tule
rakastamaan, en koskaan tule sallimaan sielussani tunnetta, joka olisi
korkeampi kuin se, jota sinua kohtaan tunnen. Rakastaa merkitsee
minulle lyt olento, joka seisoisi korkeammalla, olisi arvokkaampi
kuin sin, mutta se ei tule koskaan tapahtumaan. Sielussani on vain
yksi tunne ylpuolella rakkauttani sinuun: rakkaus jumalaan; mutta
nmt molemmat tunteet ovat hyvin lheisesti yhdistetyt toisiinsa;
ilman rakkautta jumalaan en voi rakastaa sinua, ilman rakkautta sinuun
en voi rakastaa jumalaa. Ellei ystvyys voi kahta olentoa vied niin
lhelle toisiaan, ei voi kohottaa niin korkealle, niin olkoon tm
ainakin silloin tunne, joka on maallisen rakkauden ja ystvyyden
vlill. Ellen min ajattele samaa kuin sin, niin olen erehtynyt.
Mutta uskothan sin sen?

Rakkaus, joka ei pyri tydellisesti saamaan rakastetun olennon omakseen
-- ymmrrn sinua, luulen ymmrtvni sinua. Mutta miksi sanot kaikkea,
mink olet kirjoittanut, hulluudeksi? -- sit en ymmrr.

Ennen peloitit minua kyyhkysen kohtalolla, nyt syvll kuilulla, mutta
kyyhkysen kohtalo ei tuota minulle mitn kauhua, sen krsimys on
minulle suloinen, mielellni tahdon sammua aivan kuin raketti silloin,
kun sen putoaminen on mrtty. En pelk mitn myrsky intohimon
aaltoilevalla merell; sill minhn uisin sinun kanssasi, sinun
kanssasi, ja kenen kanssa voisin varmasti uida, ystvni, sano minulle,
kenen kanssa? Ket, ket rakastaisin enemmn maan pll veljeni, ket?
Ei kenenkn kanssa, eik ketn ei, ei kenenkn kanssa, eik ketn!

Sinun unesi on kamala ja viel kamalammat sinun ajatuksesi valveilla
ollessasi; ellen min ole sinun sisaresi, jos olemme toisillemme
vieraat... oi, ei, ei, veljeni, el karkoita sisartasi luotasi, ei...
mutta etk sit ole? Olkoon niin! Mutta karkoittamasi sielussa olet
sin ikuisesti veli, ikuisesti! [Tm kohta viittaa erseen kohtaan
Alexanderin kirjeess lokakuun 12 pivlt, jolloin hnen isns
oli vastannut kysymykseen, onko Natasha Alexanderin sisar: "Ei, hn
ei ole hnen sisarensa." Sama ajatus oli tullut Alexanderin mieleen
silloin, kun hn erotessaan viimeisen kerran oli pitnyt Natashan ktt
omassaan.]

Marraskuun 25 p:n.

Ei, ystvni, sinun kysymyksesi ei ole minua peloittanut, ja mit
peloittavaa siin olisi? Tahdoit tiet, mihin mrn sinua rakastan;
mutta minhn en koskaan voi sieluani tydellisesti selvitell, sin
ymmrrt minua ilman sanojakin. Kauan ja paljon tytyisi minun puhua,
antaakseni selityksen siit, mit tunnen; mutta miksi? Mit se muihin
kuuluu; niin, min en tahtoisi kenenkn muun kanssa jakaa; ken minut
tuntee, hn myskin ymmrt minun sieluni, jos hn tahtoo, ja sin
ymmrsit minua Krutizessa, jolloin olin vaiti! Ystvni! usko minua,
en pelk sinua, eivtk sinun sanasi minua sikyt. "Se on jaloin,
pyhin tunne, Natasha", sanoit kerran minulle, ja tiedn sen itsekin.
Tunnen, miten pyh se on, miten puhdas ja miten se johdattaa kaikkeen
kauniiseen ja hyveeseen. Tlle tunteelle olen sydmeni, sieluni
pyhittnyt, sille uhraan koko elmni, koko olemassa oloni. Asetan
ystvyyden korkeammalle kuin rakkauden; niin, Alexander, sielussani on
ystvyys korkeammalla kuin rakkaus. En tule koskaan rakastamaan enk
sit voi tehd. Nuoren tytn ainoana pmrn -- niin ajattelevat
monet, jolleivt juuri kaikki -- on avioliitto, se on, pst
turvattuun asemaan, saada oma koti, talous ja oma mrmisvalta. Tmn
voi sanoa varsinkin niist, joiden kanssa kohtalo on tylysti leikkinyt,
joilla ei ole mitn varoja elkseen ylellisesti -- joiden ainoana
toiveena on saada avioliiton kautta toimeentulossaan muutos parempaan
pin. Mutta min en koskaan tt mynn, ei, se ei ole yleens oikein.
Tunnen monta kohtalon pahoin pitelem, joiden sielu on niin puhdas,
ett he eivt etsi miest sen vuoksi, ett tm heidt vapauttaisi
puutteesta. Niin kamalalta kuin kohtaloni ennen nyttikin, niin tm
ajatus ei koskaan tullut mieleeni, en pitnyt edes mahdollisena,
ett joku siten ajattelisi. Kohdata olento, joka kaikessa kantoi
luojan leimaa, selv leimaa, jota maailma ei viel ollut voinut
pyyhkist pois, sielu, joka oli arvokas tulemaan jumalan tydelliseksi
temppeliksi -- sanalla sanoen, olento, jommoista en viel ole kohdannut
-- tm oli ainoa toivomus, mik minulla on ollut neljnnesttoista
ikvuodestani asti. Silloin en sinua viel tydellisesti ymmrtnyt.
Tunsin sinut ainoastaan osaksi, mutta aavistin jo silloin sinussa
ihanteeni lytneen muotonsa -- enk erehtynyt.... Oi, jumala tiet,
mit minusta olisi tullut jos olisin erehtynyt. Kun tmn olennon
olin lytnyt, niin ji rintaani viel jlelle toivomus voittaa hnen
ystvyytens, ja kun ktesi ojensit minulle, ystvni, silloin annoit
minulle enemmn kuin elmni. Kun sinussa olin kohdannut kaiken,
mit toivoin, enemmn kuin uskalsinkaan toivoa, annoin sinulle koko
sieluni; ja voisinko en sit toisen kanssa jakaa? Ei, liian syvlle
on ystvyys ojentanut juurensa koko olemukseeni; sit yksinn
tahdon vaalia, siit lyt virkistyksen, sieluni puutarhaa tahdon
koristaa yksin sen kukkasilla, ei kenenkn toisen ksi saa taittaa
lempikukkiani, ja rakkauteni jumalaa kohtaan antaa kukkasilleni elon,
aivan kuin kasteelle auringon sde.


_Herzen Natalialle_

Wjatka, joulukuun 25 p:n 1835.

Natalia! Joulukuun 2 p:n kirjoittamassasi kirjeess on kohta, jonka
jumala yksin on sinulle sanellut. Tm kohta ilmaisi minulle selvsti,
mit sin olet minulle ja mit min olen sinulle; satoja kertoja olen
sen lukenut ja kyynelsilmin sit kohtaa suudellut: "Mit antaisinkaan,
saadakseni sinut nhd... Mutta mit min voisin antaa? Eihn minulla
ole mitn muuta kuin sin." Niin ystvni, min olen sinun; niin, sin
olet minua ymmrtnyt; nyt minulle selvi, miksi ei tuo muuan kirje
sinua sikyttnyt. Olet laskenut kohtalosi minun ksiini, ja min olen
antanut itseni sinun omaksesi. Nyt ei mikn en voi meit eroittaa.
"El pelk mitn minun puoleltani; min katoan, jos se sinulle on
tarpeellista."

Mink thden kirjoitit sen? Niden sanojen taakse ktkeytyy kamala
ajatus -- mutta min vaikenen -- mit kaikkea plkhtkn toisinaan
phmme?

Se tapaus, josta minulle kirjoitit, on tehnyt minuun trisyttvn
vaikutuksen. Niin, kauheata on list viel onnettoman onnettomuutta.
Uskon kyll, ettet pysynyt silloin kylmn; lakkaisin sinua
rakastamasta, jos se olisi sinulle ollut mahdollista! Kohtalo on jotain
kamalaa, kun se jotakuta vainoo, niin vainoo se aivan loppuun asti.
Koeta kaikin tavoin tyynnytt tt intohimoa hness, mutta ajattele,
ett jokainen tyly sana on puukonpisto hnen sydmeens. Asetun hnen
asemaansa -- ei, sit en voi ajatella, sill en voi ajatella sinua
ilman rakkauttasi minuun. Tm uutinen teki minut murheelliseksi,
varsinkin kun se tuli aivan odottamatta.

Min ymmrsin sinua Krutizessa silloin, kun olit vaiti, kirjoitit
minulle -- niin, min opin silloin paljon ymmrtmn.

Synkkmielisyyteni, josta puhuit, on katoamaisillaan; minulla on nyt
seuralainen, joka ymmrt jokaista sieluni vrett -- hn on onneton
runoilija Witberg. Min en voi el aivan yksinni, jotenka hn
tuntui minusta aivan kuin taivaan lhettillt. Siten osaa kohtalo
iske haavoja, mutta ne myskin parantaa. Miten syvsti hn rakastaa
vaimoaan, ja mill ihastuksella hn puhelee hnest! Miksi puhut niin
halveksivaisesti avioliitosta? Sinulle riitt ystvyys, mutta se, jota
sin, enkelini, sill tarkoitat, ei ole mitn ystvyytt, muuten eivt
nmt sanat olisi sielustasi puhjenneet: "Olen sieluni antanut pois,
voisinko sit en toisen kanssa jakaa?" Silloin voisit sin jakaa.

Ompelemasi kirjelaukun olen saanut; kiitn sinua siit... mutta
tiedtk, se tuotti samalla minulle pettymyst. Luulin, ett sin
olisit minulle lhettnyt kuvasi -- sen sijaan sainkin kirjelaukun.
Minun kuvani saat, Witberg maalaa nyt minua isni varten (huomaahan,
suuri taiteilija valmistaa ensimisen kuvan minusta), mutta olen jo
pitnyt huolta siit, ett sin saat hyvn kopion. Lohduttakoon se
sinua eromme aikana; meidn eromme tulee kestmn kauan; se ei pty
Wjatkaan. Mutta lopulta, kun harhailemisen vuodet ovat loppuneet, kun
tie on pttynyt, jota saan kulkea -- silloin, silloin ei ole en
eroa, -- silloin painan pni poveasi vastaan (ellei se ehk silloin
jo kuulu toiselle), silloin vakuutan sinulle, ett tydellinen onni on
olemassa, silloin... mutta tm on viel kaukana, kaukana, enkelini.

                                   Hyvsti. Sinun Alexanderisi.


_Natalia Herzenille_

Moskova, tammikuun 2 p:n 1836.

Niin, jumala itse on kttni johtanut silloin, kun kirjoitin
sinulle, ett minulla paitsi sinua ei ole mitn muuta. Jumala itse,
Alexanderini! Hn on yksinomaan sinussa antanut minulle kaikki, hn
on antanut minulle sielun, joka voi sinua rakastaa. Kuinka hyv nyt
olen, kuinka tynn onnea on nyt koko olemukseni, mik musiikki tytt
sieluni! Olen nyt rakkauden hymni: kuuntele sit musiikkia; se on
taivaallinen, se saa alkunsa jumalasta, se on sinun! Jumala itse on
sielumme kihlannut, hn on luonut meidt toisiamme varten, ja jos on
mrtty, ett meidn tll tytyy erota, niin tuolla ylhll on
ikuinen yhtyminen meille sdetty -- tuolla ylhll, isnmaassa:
Miten laaja, miten kaunis onkaan nyt sieluni, oma Alexanderini, se
on itseens sulkenut sinut ja kuvastaa sinut takaisin. Nyt myskin
tajuan tuon sielun pelon, tuon sydmen vristyksen, kun sin Krutizissa
erotessamme loit minuun tuon katseen, tuon katseen, joka silloin oli
minulle aivan ksittmtn ja selvittmtn... Silloin jo sanoin
sinulle: "Min tiedn, ett sin olet jumalan lhettm luokseni,
ett sieluni on kajastus sinun sielustasi." Ja tuosta ajasta alkaen
ei sielussani ollut ainoatakaan ajatusta, joka ei syntymisestn
saanut kiitt sinua, ei elmssni hetkekn, joka ei ollut sinulle
pyhitetty. Jumala on luonut minut rakkaudesta sinuun. "Silloin, silloin
ei ole en eroa, silloin painan pni povellesi, ellei se ehk jo
kuulu toiselle." Jos Jumala kerran on sinut thn rintaan istuttanut,
niin sin yksin, yksin sin Alexander... niin sin yksin saat nojata
psi rintaani vastaan, sin yksin painat minut poveasi vastaan. Ja
milloin tulee tuo "Silloin", ja milloin saan olla luonasi? Se on
kaukana, sanot... antaisin koko elmni yhdest onnen minuutista,
ostaisin yhden hetken luonasi tuhansilla tuskilla. Sinussa, ystvni,
on koko maailmani, sinussa rukoilen luojaani, sinussa kunnioitan hnt,
sinussa ihailen luontoa -- sanalla sanoen, eln sinussa.

Enk ole oikeassa, olen vain sinua varten luotu, sinua rakastamaan?
Oi, kuinka paljon tst maailmasta viel puuttuu sveleit, jotta
sielu kokonaan siihen sulautuisi, saisi purkaa kaiken onnensa!
Silloin, ystvni, ei en erokaan tule olemaan niin kauhea! Mutta en
uskalla sit ajatusta pit, pelkn, ett meille ei olisikaan suotu
jlleennkemisen hetke; mieluummin ottaa jumala sielun pois, kuin
antaa sille sellaisen krsimyksen. Mik kohtaaminen, mik tapaaminen!
Jo tt ajatellessanikin on sydmeni sykint srkemisilln poveni.

Saat minulta paljon kirjeit, ystvni; paljon nyt niist pyyhkisin
pois, mutta ne ovat lhetetyt; pyyhi sin itse se, mink parhaaksi net.

Muistan viel tarkoin tammikuun 6:nnen pivn, muistan jokaisen sanasi.
Oi, silloin leimahti ajatus sinusta minussa aivan kuin kirkas salama;
vuoroin loistaa se hikisevll valolla ja katoo samassa hetkess,
vuoroin avautuu kki taivas, ja salama vlkkyy vreilevn valkoisessa
hohteessa ja sammuu sitten taas; pelksin itseni ja pelstyin tuota
salamaa, mutta nyt, nyt... Karkoittakoon tuo salama loistollaan kaikki
pilvet psi plt, olkoon minun sieluni sinun sielusi satama pitkn
myrskyisen retken jlkeen! Nyt en sano en, ett katoamiseni jonain
hetken voisi olla sinulle kerran tarpeellinen -- ei, min en ajattele
sit en, yht vhn kuin sitkn, ett pieninkn epilyksen pilvi
voisi himment sinun loistoasi.

Saanko siis kuvasi? Rakas ystvni, kuinka hyvin sin ymmrrt sieluni,
kuinka katseesi sen syvyydet tutkii! Silyt kirjelaukkuani; kuvanikin
saat aivan varmasti, ja myskin melkein ensimisen, sill minut on
maalattu kerran isni kanssa yhdess, ja silloin olin viel rintalapsi.

En koko yn ole ollut vuoteessa, en ole nukkunut, min en rakasta
unta, sill se eroittaa ajaksi minut sinusta. Voi hyvin, rakkaani,
ainoa ystvni!

                                            Sinun Natashasi.

Keskiy. Nyt on kuusi tuntia siit kuin sain kirjeesi. Olen nyt aivan
terve.


_Herzen Natalialle_

Wjatka, tammikuun 15 p:n 1836.

Onni aivan huumaa minut; heikko mainen rintani tuskin jaksaa kantaa
kaiken sen autuuden, paratiisin onnen, jonka minulle lahjoitit. Me
olemme ymmrtneet toisiamme. Meidn ei tarvitse yhden tunteen sijasta
pit kahta. Se ei ole ystvyytt, vaan rakkautta! Rakastan sinua,
Natalia, rakastan sinua sanomattomasti, niin tulisesti, niin syvsti
kuin sieluni yleens rakastaa taitaa. Sin olet ihanteeni toteuttanut,
olet vastannut sieluni syvimpi vaatimuksia. Mahdotontahan on, ett
emme rakastaisi toisiamme. Niin, meidn sielumme ovat kihlatut, ja
meidn kohtalommekin tulevat liittymn yhteen. Tss on kteni, se
on omasi. Tss on valani, ei aika eivtk olot voi sit rikkoa.
Suruni hetkin pidin kaikkia toiveitani mahdottomina tyttymn; mist
lytisin sen olennon, jota sieluni toisinaan kaipasi? Sellaiset
olennot ovat kirjailijoiden luomia, eik niit tapaa ihmisten kesken.
Ja lhellni, aivan vieressni, on olento kukkinut, joka, puhun
liioittelematta, on paljoa tydellisempi kuin unelmani, ja tm olento
rakastaa minua, ja tm olento olet sin, enkelini. Jos kaikki toiveeni
siten tyttyvt, mist silloin lydn kylliksi arvokkaan rukouksen,
jolla voin jumalaani kiitt?


_Natalia Herzenille_

Moskova, tammikuun 16 p:n 1836.

Kun sin, Alexander, selitit minulle, ett olet koko olemuksesi
pyhittnyt minulle, niin tunsin, ett sieluni oli puhdas ja jalo, ett
koko olemukseni tytyy olla kaunis. Ystvni, olin onnellinen, kun
sain sinua ihailla, sinua rakastaa; tulin jalommaksi, armeliaammaksi
toivoessani psevni yh lhemmksi sinun ihannettasi; tunnuin omasta
mielestni yht korkealta kuin thti taivaalla. Elin vain sinun
kauttasi, hengitin vain sinun ystvyytesi kautta, ja koko maailma oli
minulle kaunis sinun kauttasi. Tunsin, ett olen sisaresi, ja kiitin
siit jumalaa, etsin, mit viel toivoisin -- vannon sinulle, etten
lytnyt mitn, niin tynn oli sieluni sinua, sellaisen tyydytyksen
antoi minulle ystvyytesi. Mutta jumala tahtoi minulle viel toisenkin
taivaan avata, hn tahtoi minulle osoittaa, ett sieluni jaksoi kest
vielkin suuremman mrn onnea, ett niille, jotka hnt rakastavat,
ei autuudella ole mitn rajoja, ett rakkaus on viel korkeammalla
kuin ystvyys... Oi, Alexanderini, sin tunnet tmn sielun paratiisin,
olet siin soivan laulun kuullut, olet sen itse alkanut, mutta sen
loiston nkee ensi kertaa sieluni -- min kumarran nyrn, min
rukoilen, min rakastan.

Alexander, ystvni, tahtoisin tulla tydelliseksi, enkeliksi,
ollakseni tydellisesti sinun arvoisesi; tahtoisin, ett se povi, jolle
kerran psi painat, mahduttaisi koko taivaan, miss ei sinulta mitn
puutu, ja ett se olisi rikas yksistn rakkauden, yksistn sinun
kauttasi. Ja samalla tmn rakkauden kanssa mik luottamus sinuun!
ja voiko yleens rakkaus sily ilman luottamusta? Ei, ystvni,
ei, enkelini, sinun ihanteesi on kaukana; etsi sit sielt, sielt,
jumalan lhelt, mutta tll maan pll ei se ole. Sin voit olla
monen ihanteena, mutta olla sinun ihanteenasi... Minut valtaa usein
syv alakuloisuus kntessni katseeni omaan itseeni ja tunnen kaiken
vhptisyyteni sinun rinnallasi, verraton Alexanderini; poveni on
liian ahdas, jotta sinne mahtuisi kaikki se, mik on toiveittesi
esineen, ja ehk sielunikin viel liian kaukana sinusta, sulautuakseen
yhteen sen kanssa. Ei, enkelini, etsi sit, jolle ei ole vertaa, jonka
kaltaista ei ole; minun kaltaisiani kohtaat monta; el nojaa ptsi
heikkoa povea vastaan, jolla ei ole voimaa kantaa niin paljon kaunista,
niin paljon pyh. Olen tullut murheelliseksi... Voi hyvin.

Tammikuun 17 p:n. Anna minulle anteeksi nmt synkt ajatukset,
ystvni. Ero, etll olo, kaikki tm tekee toisinaan sieluni
levottomaksi ja peitt sen pilviin. Jos viel olen kaukana, hyvin
kaukana sinun ihanteestasi, niin vaikuttaa rakkauteni sinuun sen, ett
tulen sit lhemmksi; tunnen, ett olen jo paljon muuttunut, tunnen,
ett olen tullut paremmaksi; mutta kuinka kaunis mahtaakaan olla se
sielu, joka kykenee sinua kunnioittamaan ja rakastamaan!

Sinun kuvaasi en ole viel saanut nhd. Ah, ystvni, kun kuulin, ett
se oli jo tll, aloin ilosta itke ajatellessanikin, ett saan nhd
kuvasi (ah, ainoastaan kuvasi). Ah, miksi olen niin loitolla sinusta,
miksi en voi nhd sinua itsesi, kuulla ntsi, tytt toiveesi,
arvata ajatuksesi, nauttia nkemisestsi, itke yhdess sinun kanssasi,
antaa elmni hetkiseksi sinulle?

Mill hartaudella astun Herran huoneeseen, mill hartaudella
rukoilen! Tiedn, kenen puolesta anon, kenen puolesta rukoilen. Ja
kuinka rakastan kaikkia ihmisi, ja kuinka toivon, ett he minua
rakastaisivat. Rakastakaa, rakastakaa sisarta, Alexanderin ystv,
rakastakaa hnt, jonka povea vastaan hn kerran painaa pns!

Tnn on itisi nimipiv -- toivotan sen johdosta sinulle onnea,
ystvni! Kuinka olisinkaan iloinnut, jos olisin voinut pivn viett
hnen seurassaan; mutta se on mahdotonta. Jos voisin hnet useammin
nhd, niin tuntuisi ero sinusta helpommalta, mutta tmkin lohdutus on
minulta riistetty. Painakoon kaikki maailmassa minua alas, kestkn
tm katkera ero vielkin kauemmin, jos se on jumalan tahto; en vaivu
eptoivoon, en koskaan kadota luottamustani, ett se piv lhestyy,
se aika koittaa, jolloin saan yhdisty sinun kanssasi, ja silloin voi
kuolema yksin eroittaa minut ystvstni.

Ehk pidt minua haaveilijana; mutta sano, ystvni, mill voin
vapautua nist haaveista, nist ajatuksista, joihin sin olet
eroittamattomasti liitetty?... Usein, ellei liian paljon ihmisi ole
ymprillni, katoo kaikki maallinen, kaikki elv ympriltni, sin
yksinn, josta en voi hetkeksikn erota, jt luokseni. Kuinka
kauniita ovatkaan nuo hetket! Olemme silloin niin lhell jumalaa,
kaikki on meidn rakkaudellamme tytetty; sellaisina hetkin tuntuu
kuin kadehtisi taivaskin meit; jumala itse siunaa meidn rakkauttamme,
maailman kaikkeus laulaa rakkautta iknkuin kaikki -- olisi rakkautta.

Valoisa on elmni, Alexander, mutta viel valoisampi sieluni. Kun
kerran olen sinun kanssasi yhdistetty, silloin tm valo sammuu aivan
kuin thti katoo auringon steisiin.


_Herzen Natalialle_

Wjatka, huhtikuun 27 p:n 1836.

On jo kauan siit, rakkaani, kun olen saanut kirjeen sinulta. Jumala
suokoon, ett tmnpivinen posti tuo sen minulle, vaikkapa vain
yhden ainoan rivin! Natasha, tiedthn itse, mink ilon tuntee kirjeen
saadessaan, ja miten tuskalliselta tuntuu sen turha odottaminen.
Kaikeksi onneksi on kevytmielinen elmni nyt loppunut; teen taas
tyt, vaikkakaan en niin paljoa kuin ennen, mutta siit on kuitenkin
hyty. Ei saa eroittautua ihmisist ja todellisesta maailmasta, se
on vanha saksalainen lauselma. Todellinen maailma yksinn tarjoo sen
tydellisyyden, jota ei tyskentelyhuoneessaan tapaa, ja joka on hyvin
opettavainen. Ihminen ei ole luotu yksinisyytt varten. Mutta voi
sit, joka antaa sielunsa alttiiksi tmn maailman tyhjyydelle eik
ota varteen toista, korkeampaa! Sielun ja ruumiin puolesta sairaana,
murtuneena ja surullisena tulin tnne ja etsin sen vuoksi lohdutusta
petollisesta, meluavasta hyrinst. Mutta tm ei voinut kauaakaan
kest. Sin olet jouduttanut minun paluutani taas ihanteen luo,
eik tm vuosi kuulu elmni aivan hukkaan menneisiin vuosiin; se
on rikas kokemuksista, tunteista ja ennen kaikkea muuta rakkaudesta
sinuun, enkelini. Nyt on pssni suunnitelma hyvin trken tyhn,
joka tyteen kehitykseens tullakseen vaatii ehk kokonaisen romaanin,
ja johon sisltyy paljon omastakin elmstni. Olen pttnyt tss
kirjoitelmassa omistaa erikoisen osan omalle sielunelmlleni.
Se muodostaa siten hieroglyfisen kuvauksen omasta elmstni. Ne
vaikutelmat, jotka olen saanut, kuvaan erityisiss kertomuksissa,
joissa kaikki on keksitty, mutta lepvt todellisella pohjalla.

Tll hetkell hertt mielenkiintoani suuressa mrss uskonnollinen
aihe: Luciferin lankeeminen -- jttilsminen allegoria, jossa olen
tullut hyvin trkeisiin lopputuloksiin. Mutta tm on kaikki viel
syntymtilassa!

Nyt on kohta toukokuu; vuosi on jo kulunut tnne tulostani, mutta viel
ei ole mitn varmaa toivoa paluustani. Hyv jumala, kuinka julmia
ovatkaan ihmiset meit kohtaan! Melkein kahden vuoden kuluessa ovat he
sallineet meille yhden ainoan tapaamisen, joka kesti muutaman minuutin,
ja yhden suudelman, joka oli erosuudelma. Ja kuinka me toisiamme
tarvitsemme! Ja pahinta kaikesta on se, ettei ole mitn varmaa toivoa.
Ei kukaan tahdo suorastaan toimia karkoitetun puolesta. Oi, Natasha!
vasta tll olen tullut tuntemaan ihmisten alhaisuuden suuressa ja
pieness, sill tll astuu se esiin koko alastomuudessaan, eik
ohuinkaan sivistyksen huntu sit verhoo, ja kuinka kiitollinen minun
kuitenkin tytyy olla siit, ett olen tll kohdannut jalon sielun --
Witbergin.

Mutta tiedtk, kummastelet kuullessasi, ett tll Wjatkassa melkein
joka piv puhun sinusta. Niin, melkein joka piv, ja se on minulle
tavattoman suuri ilo. Kenen kanssa? kysyt sin. Rakkaus on arka
puheissaan, siksi en ole Witbergille voinut sanoa sanaakaan, hnen
kallioinen luonteensa kun ht luotaan pois kaikki sellaiset puhelut.
Rouva Medwjedeffillekn en ole tahtonut siit puhua, sill se olisi
tuottanut hnelle tuskaa, ja hn on jo muutenkin kylliksi onneton.
Mutta muistatko ern toisen Paulinan, ern saksalaisen, josta sinulle
olen jo ennen kirjoittanut? Hnell on hyvin runollinen mieli, enk
tied, mist se tulee, mutta hn on ainoa, jolle olen voinut kertoa
koko rakkauteni sinuun, ja sen jlkeen olet sin keskustelujemme
ainoana esineen. Kiitokseksi siit pyydn sinua seuraavassa
kirjeesssi kirjoittamaan hnelle muutaman rivin, mutta ranskaksi.
Sano hnt suoraan Paulinaksi. Hn ansaitsee sen, sill hn toivoo
sydmestn, ett Alexanderisi pian saisi rient syliisi. Kirjoita
joka tapauksessa hnelle joku kohtelias lause, un rien.

Sin olet saanut uuden pianinon, niinkuin itini kirjoittaa. Soittele
niin paljon kuin voit. Kirjoitan kotia, jotta lhettvt sinulle ern
Herzin rondoletton, minua se tavattoman paljon miellytt ja annan
tll usein sit itselleni soittaa.

Huhtikuun 29 p:n. Viel yksi asia! Kirjoitat, ett Ogarno rakastui
morsiameensa saksalaisen kirjallisuuden vuoksi, ja kun et sit tunne,
niin sinua ei kannata laisinkaan rakastaa. Lakkaa kirjoittelemasta
sellaisia jrjettmyyksi, rakas Natasha, etk hpe? Sinun sielusi
tytt sinut ylevyydelln, pyhyydelln, usein ihailulla, jota
vastoin sinulle, vaikka ymmrtisitkin thtitiedett, ei tm anna
mitn aihetta minun ihailemiseeni. El halvenna itsesi, sin --
enkeli, enkeli, jonka jumala itse on minulle lhettnyt; rakastan sinua
sielusi, rakkautesi thden, joka tytt koko olemuksesi, rakastan
sinua siksi, ett minun on mahdotonta olla sinua rakastamatta. Voiko
kirjeitteni hehkuva kieli, tm tuliliekki jtt sinuun epilyksen
varjoakaan siit, ett panisin ulkonaisille seikoille jotain painoa?

Ja tyttykn issi siunaus, olkoon Alexander Newski sinun
suojeluspyhimyksesi. Tiedthn, minutkin on issi kerran samalla
kuvalla siunannut, ja se on minulla tll. Heit loitos ajatus
tulevasta erosta; nykyisyys on kylliksi surullinen. Moskovassa en
saa viipy, mutta vannon sinulle, ett jos pieninkin mahdollisuus on
olemassa siihen, niin en eroa sinusta. Olen jo sinulle kirjoittanut,
ett lasken puolet suruistani sinun hartioillesi; kanna ne yhdess
Alexanderisi kanssa.

Tulevan kuukauden, siis toukokuun, lopussa ptetn trke asia:
voinko toivoa pst viel vuoden 1836 kuluessa Moskovaan? Jos
rukoukset auttavat, niin mit rukouksia taivas mieluummin kuulisi kuin
sinun?

Kuinka onnellinen rouva Witberg viel onnettomuudessaankin on! Mutta
usko minua, usko minua, meillekin tulee kerran viel hetki, jolloin
paratiisi meit kadehtii. Voi hyvin, minulla ei ole aikaa kirjoittaa
enemp. Suutelen ksisi, sinua, suutasi. Oi, jospa pian se aika
tulisi jolloin sydmellinen, pitk, tulinen suudelma karkoittaisi
kaiken synkn pois!

                                    Sinun, sinun Alexanderisi.


_Natalia Herzenille_

Sagorje, elokuun 31 p:n.

Alexander, enkelini! Onko se risti raskas, jota kannat yhdess minun
kanssani? Raskas, peloittavan raskas? Mutta saanko min uupua, jos
tahdon auttaa sinua sit kantamaan? Voivatko voimani herpaantua, kun
nen lujuutesi? Usko minua, Alexander, tm uusi eron vuosi teki
minuun saman vaikutuksen kuin nuoli graniittivuoreen. Vasta nyt sano
minua omaksesi, nyt vasta olen tuon pyhn nimen arvoinen; nyt suutele
minua ja syleile minua, olen kaiken sen ansainnut. Tm suudelma on
palkintoni nyryydestni, tm syleily virkistykseni kovan vaivan
jlkeen. Et niinkuin raketti ole minua lennttnyt yls -- ei, niinkuin
herran enkeli liidt kantaen minua siivillsi kohden taivasta. Ja sinun
rakkautesi, sinun rakkautesi... se on -- se muuri, jonka jumala itse on
laatinut, ja joka sieluani suojaa -- sano, mitk aseet voisivat tmn
muurin kautta tunkeutua? Kantakaamme siis ristimme yhdess? En uskalla
pyyt: anna minulle suurempi osa taakkaa; me olemme yksi sielu, yksi
enkeli, sen vuoksi tytyy olla yksi taakkakin ja yksi yhteinen voima.

Eilen sain elokuun 14 pivn kirjoittamasi kirjeen. "Kyyneleesi
putoavat nille riveille" -- niin. Mutta samoilla riveill olen ne
kuivannutkin. Ajattelin, ett jokainen kyyneleeni putoo sydmellesi ja
polttaa sen, ett suruni suurentaa suruasi ja tekee taakan vielkin
raskaammaksi; ptin sen vuoksi heti hillit itseni, koota kaikki
voimani, kaikki rakkauteni tarttuakseni uuteen ristiin ja kantaakseni
sit. Me kuulumme erottamattomasti yhteen.

Rauhoitu, enkelini, Kijeffiin en mene missn tapauksessa. Odotan,
kunnes jumala itse nytt minulle tien Wjatkaan; silloin se on oleva
varma ja vaaraton. Mutta tunnustan sinulle, ystvni, ett minun on
vaikea erota tst ajatuksesta; se on syvlle juurtunut sydmeeni.
Tavaton ja vaikea tehtv, mutta juuri sen jttilisminen suuruus
lievensi pitk eroa, jonka ajatteleminen tuotti minulle kauhua jo
silloin, kun en sit varmuudella odottanutkaan. Nyt heitn tuon tuumani
pois luotani kauas: se ei saavuttanut myntymystni. Enkelini, usko
minua, en ainoastaan alistuvaisuudella ja nyryydell, vaan ilollakin
kannan tmn ristin. El sinkn uuvu, jumalainen ystvni! Miten
voisimme kest yhdessolomme, autuutemme, ellemme jaksa kest eroa,
tuskaa? Valmistautukaamme, olkaamme lujempia, voimakkaampia, jalompia,
pyhempi!

Vhn aikaa sitten oli sielussani viel ihania unelmia, tynn onnea
ja toivoa, mutta nyt?... Jos se on vain mahdollista, niin kirjoitan
sinulle joka aamu ja ilta -- tm on minulle yht suuri tarve kuin
rukouskin; teen sinulle joka piv tili tunteistani ja ajatuksistani;
silloin tm vuosi kuluu nopeasti, eik ero vaivaa meit niin paljoa.
Sinua, enkelini, pyydn kirjoittamaan minulle niin usein kuin voit.
Katsohan, minhn eln ainoastaan silloin. Vhptisinkin tapaus,
joka koskee sinua, pysyy sitten ajatuksissani pivkausia. Kirjoita
mit tunnet, mit ajattelet, kaikesta, kaikesta. Lupaan sinulle,
etten ole murheellinen, en sure, kannan kaikki lujuudella -- viel
enemmn, silmni, korvani ja sydmeni ovat suljetut kaikelta muulta
paitsi rakkaudelta. Kaiken muun voin kest, mutta en yht hetke
vailla rakkauttani sinuun. Rukoillen kiedon kteni polviesi ymprille,
enkelini Alexander! El uuvu, el vsy! Sinun Natashasi kuolee, jos
sielusi vaipuu surun valtaan. Niin, min uskon, ett valon pivt
koittavat meille, uskon, ett me lydmme taivaan maan pll!


_Herzen Natalialle_

Wjatka, syyskuun 21 p:n.

Ystvni! Jo useita pivi on minua paha demooni kiusannut. Joku
aika sitten kvi se harvemmin sielussani; nyt se on myrkyllisine
henkisyineen palannut. Ihmiset -- sin et viel tied, mik ilettv
joukkio ihmiset ovat; oi, jospa et koskaan oppisi niit tuntemaan!
Tuntekoon sielusi elinaikanaan ainoastaan jumalan ja sen miehen, jonka
hn on sinulle antanut; el koskaan opi tuntemaan suurta joukkoa ja sen
alhaisia intohimoja. Sin tiedt, ett kirkas peili tulee himmeksi,
kun siihen hengitt, samoin tulee puhdas sielu himmeksi suuren joukon
henkisyst. Katselen heit ja ajattelen: ovatko he todellisia olentoja
vai kauheita kummituksia, irvikuvia? Jokainen, joka on korkeammalla
kuin joukko, on sen vihollinen, ja sit se heittelee kivill. Mutta hn
putoo tuohon kirottuun piiriin, josta ei mitn pelastuksen tiet ole,
srkee oman sielunsa, repii kaiken ymprilln olevan alas syvyyteen,
ja joukko nauraa ja taputtaa ksin suosion osoitukseksi ja heitt
lokaa hnen kasvoilleen. Yksi ainoa tie taivaaseen on olemassa --
rakkaus. Ihminen on langennut enkeli, Lucifer, yksi ainoa tie vie hnet
taivaaseen, maalliseen paratiisiin -- rakkaus. Tmn kahden sielun
sulautumisen yhdeksi, sen sin olet minulle nyttnyt, sin, enkelini,
joka olet arvoinen sovittamaan ihmiskunnan jumalan kanssa. Ja viel
nytkin, kun rakkautesi kirkastamana katselen itseni, niin kuinka
paljon itserakkautta, kuinka paljon itsekkisyytt elkn viel
minussa! Itsekkisyys on rutto, ihmissielujen tuho, syntiinlankeemuksen
jlkiseuraus, Luciferin perint. Natasha, Natasha, min tarvitsen
apuasi, olen kohtalon runtelema, ihmisten runtelema, sieluni on aivan
kuin kokonaan ruvilla peitetty, koko sydmeni mtnee -- sin yksin
voit minut parantaa, yksi ainoa katseesi ja annan ihmisille anteeksi
heidn loukkauksensa, joita he joka piv minulle runsaasti jakelevat.
Ehk kohtalo tuottaa minulle vuoden pst pelastuksen!

Kirjeitsi, jotka annoit Makaroffille, en ole viel saanut; hn ei ole
viel palannut, mutta saapuu varmasti muutaman pivn pst; odotan
hnt aivan kuin vanki odottaa vapautumistaan.

Viime kirjeesssi kirjoitit, ett Emilian mielest nytt tilamme
kamalalta, jos kaikki paluuni jlkeen pysyy entiselln; sinun
mielestsi ei kaikki nyt niin kauhealta. Niin, olen siit vakuutettu,
tunnen sinun sielusi, se on kaiken maallisen rakkauden ylpuolella, ja
taivaallinen, pyh rakkaus ei kaipaa mitn ulkonaisia valmistuksia.
Tiedtk, ett viel en voi ajatella avioliittoamme, etk sinkin
jo luovu siit ajatuksesta? Sin minun vaimoni! Mik alennustila!
Minun pyhimykseni, minun ihanteeni, minun taivaallinen olentoni, joka
taivaallisen sympatian kautta on sidottu minuun, enkelini -- vaimonani!
Niin, tss nimityksess on verinen pilkka! Sin tulisit vaimokseni
sanan tydess merkityksess, minun rakkaudellani, sinun rakkaudellasi
on oleva jotenkin maallisesti muodostunut pmr! Hyv Jumala,
soimaisin itseni rikolliseksi, en olisi sinun rakkautesi arvoinen, jos
toisella tavalla ajattelisin; me emme voi lhemmin kuulua toisillemme,
sill meidn sielumme ovat yht, sin elt minussa, sin olet min.
Mutta sin olet oleva minun, ja min pidn sit erikoisena onnena --
se on uhraus, jonka me teemme porvarilliselle yhteiskunnalle; se on
yhteiskunnan vaatima ilmoitus siit, ett sin olet minun -- ei muuta.
Juoda sinun katseesi itseeni, kden puristuksella, sanaakaan sanomatta
paljastaa koko sieluni, suudelmassa antaa sinulle sieluni omaksesi ja
ime sielusi itseeni -- mit muuta se on? Mitenk Emilia voi sielullaan
ksitt rakkauden niin pintapuolisesti, hn, joka itse on rakastanut?
-- -- --

                                                       Alexander.


_Natalia Herzenille_

Lokakuun 29 p:n, 1839, perjantaina.

"Is, jos tahdot, niin ota pois tm kalkki minulta! Vaan elkn
kuitenkaan niin tapahtuko kuin min tahdon vaan niinkuin sin!"
Edessni on kirjeesi 19 pivlt... Olkoon niin! lyk minua,
pilkatkaa minua, takokaa vankirautani lujempaan, tehk kahleeni
raskaammiksi, te ette kuule minua suustani muuta kuin: Alexander!
Katseestani ette lue moitteen varjoakaan, tll ei ole sille tilaa,
kiduttakaa minua, naulitkaa minut ristiin -- "Alexander, Alexander!"
huutaisin min sen sijaan ett: "Is, anna heille anteeksi, he eivt
tied, mit tekevt." Tmkin sana on rukous, pyh, tydellinen
rukous... Oi, minun elmni, minun rukoukseni, minun Alexanderini!
Ojenna minulle ktesi, vaivuta katseesi omaani, salli minun juoda
suusi henkisy... Murehdi, murehdi, min tunnen tuon murheen. Mutta,
enkelini, eik meill olisi voimia tt tuskaa kantamaan? Min kannan
sen, tunnen sen, olkoon koko tm eron aika niinkuin yksi ainoa
kuoleman piv, sulakoon olemuksemme aivan kuin vaha, kun me vain
yhdess, syleillen toisiamme astumme sen kynnyksen yli, joka vie
toiseen elmn. Ah, mieleni on raskas. En voi viel tydellisesti
ymmrt, en viel uskoa, en tied, mik minua vaivaa, mutta raskas
paino on rinnallani, raskas sieluni pll, aivan kuin se olisi rautaan
kahlehdittu... Sin et ole minusta loitompana kuin ennenkn, ei,
en ne mitn estett, en vain voi sinua koskettaa. Ystvni, miten
mustaa, miten kylm on ymprillni, oi, tm on kauheata! Tst
usvasta tuijottaa kummituksia, petoja, niiden silmist valuu lumi, ja
niiden henkisy on kuolemaa tuottava. Minun suojelusenkelini, el jt
minua. Jospa voisin kuulla vain askeltesi nen... ei, ymprillni
on hiljaista, kaikki hiljaista. Hyv jumala, ei sanaakaan! Hn nkee
kaiken. Hn tiet kaiken, me emme tahdo arkailla, toinen toisemme
thden emme! Oi, ei, katso, tm surukin, tm sielun sairaus on pyh
ja kallis, mik runsaus viel tss tuskassakin, niss krsimyksiss!
Oi, minun enkelini, minun ihmeellinen ystvni! Ja sunnuntaiksi
valmistetaan minulle ylltys. Puhutaan niin paljon, niin paljon! Hyi,
miten rumaa kaikki on, miten heinsirkkalauman kaltaista; mutta leip
ei ole maallista, ihmiskdet eivt ole sit kylvneet, eik se ole
ihmisi varten; nmt heinsirkat eivt sit voi vahingoittaa; ne
syvt nlissn toinen toisensa. Voi hyvin, veljeni, ystvni, isni,
ainoa pelastukseni ajassa ja iankaikkisuudessa!

                                                 Sinun Natashasi.


_Herzen Natalialle_

Maaliskuun 2 p:n, keskiviikkona 1838.

Min en tied, tykkik sydmesi kello kahden aikaan. Min olen
_tll_, nimittin salaa; pid huolta siit, ett kohtaamme toisemme!
Huomenna kello yhdeksn lhden taas pois. Anna viel tnn Arkadille
mryksesi; lhetn jostain majatalosta hnt etsimn. Aamulla
varhain kello kuusi tytyy oven olla auki. Nyt ei ole en aikaa
miettimiseen, nyt tytyy toimia.

                                                   A.H.

(Samalla lehdell on Natalian ksialalla:)

sken juuri nin Alexanderin; en voi kirjoittaa, tee mit tahdot. --
Keskiviikkona, maaliskuun 2 p:n kello 5 iltapivll.


_Natalia Herzenille_

Maaliskuun 3 p:n, kello 10 aamupivll. (Moskova.)

Eik kaikki ole vain unta? Ei, sellaisia unia ei ole. Anna minulle
anteeksi, anna minulle anteeksi, enkelini, "hn ei saanut sit
elissn nhd, vaan kuoli" [Sanat erst Natalian aikaisemmasta
kirjeest.], anna anteeksi, min en ole sit elissni nhnyt enk ole
kuollut. Viel nyt el? Alexander!

Kello 12. Alexander -- eik mitn muuta sanaa! Riittk tm,
enkelini. Enkelini, sano, riittk se?

Sin eroat minusta, eik mieleni ole murheellinen. Kylliksi!

Oi, nyt meill on voimia kantamaan kaksin verroin sen, mit olemme
kantaneet, jopa enemmnkin!

Minun elmni, minun sieluni, vielk kauemmin odottaa? Mutta onko
jumalalla mitn viel?

Kello 4. Miss olet? Tll, tll, sinun Natashasi vieress! Me
olemme erossa: kirjoittaminen on minulle vaikeata, mutta sinhn
tahdoit sen. Mit ovat nmt kirjekasat verrattuina yhteen minuuttiin
sinun luonasi, yhteen katseeseesi! Alexander, me emme ole eronneet,
tss on ktesi, sinun povesi.

Nyt voin ainoastaan huudahtaa: "Kiitetty olkoon jumala!" Enkeli, mit
meille viel voi tapahtua maan pll? Ei, odota...

Kun sin lksit pois (mutta mehn emme ole eronneet), laskeuduin
vuoteelle, makaan yh viel, en viel ole noussut, enk nousekaan,
ruumiini on eronnut sielusta.

Enkeli, enkelini, eihn tm ole unta? Ei, vaikeneminenkin on vaikeata.
Miss olet? Toivon ikuisesti saavani jd luoksesi, ikuisesti on tm
katse, tm ksi, tm povi minun kanssani yhdistetty. En muista, mill
tavoin lhdit, mutta en ole surullinen, en, en!

En voi ketn nhd, ketn kuulla, kenenkn ei tule minua lhesty!
Pois, pois kaikki, Alexander on minun luonani.

Ei, mitn ei ole sielustani otettu; se on paljoa tydempi, rinta on
ahtaampi.

Oi, min olin lyhyen ajan tainnoksissa, mutta se ei ollut tavallista
unta, pni nojasi rintaasi vastaan... Jokin liikahti -- hersin -- se
oli tuoli, puinen tuoli. Miss sin olet, miss on sinun povesi?

Enkeli, enkelini, sin minun elmni! Ymprillni on valkeus, pyhyys;
miksi he tulevat. Nouse, her!

Kiitkn kolmivaljakko Wladimiriin, hn j kuitenkin luokseni, kenen
ksi on tm, kuka minua suutelee? -- Sin, sin. Mit toivot nyt? Min
en mitn.

Kello 5. Minua hoidellaan aivan kuin sairasta, mutta sielu, sielu...
Taukoamatta virtaavat kyyneleeni, mutta ne eivt putoa maahan, enkeli
kantaa ne taivaaseen.

Kello 7. sken oli valkeus ymprillni, aivan kuin kaikki olisi
sill tytetty, aivan kuin olisit luonani. Niin, tss ovat silmsi,
otsasi... Enkeli, minun, minun, minun enkelini!


_Herzen Natalialle_

Wladimir, huhtikuun 27 p:n, myhn illalla.

Natalia, tilani on kauhea, kaikki nytti valmiilta, kuvernri oli
kirjoittanut alle, kki tuli kirkon miesten puolelta kielto; puuttui
sinun tysi-ikisyytesi todistus.

Ei, jo riittvt krsimykset! En kest en, koko rautainen lujuuteni
on kadonnut; ilman sinua vaivun perikatoon, perikatoon, perikatoon.
Sanoit minulle: "Pelasta minut", nyt sanon sinulle ja jumalalle:
"Pelastakaa minut!" Grace, grace! Toinen jalkani oli jo vaunussa
kiitkseni Moskovaan, mutta tant va la cruche  l'eau qu' la fin s'y
casse... liiankin usein!

Ah, mik myrsky sielussani, ja kuinka se tekee kipet, kipet! Sain
pullon viini pakatakseni sen ja join sen kaiken; en en pitkn
aikaan ollut sit tehnyt. Ja totisesti, olen onnellinen, hyvin
onnellinen, hn rakastaa minua, hn on pyh, on saavuttamaton --
mitenk olisikaan, jos hn ei rakastaisi minua -- ha ha ha! Iknkuin
Natalia voisi el rakastamatta minua! Tmhn on jrjetnt,
hassutusta! Mutta tehk tst loppu, jumalan nimess, jumalan nimess,
tehk loppu!

Tule umpimhkn, me jrjestmme kaiken. Kummallista, mieletnt --
mutta kuule, ellemme saa kaikkea jrjestykseen, olethan voimakas,
enkelini, on olemassa keino, jonka jumala on antanut niille ihmisille,
jotka kaipaavat taivaaseen -- acidum hydrocyanicum [sinihappo] -- me
juomme sit yhdess. Sin olet heikompi, tarvitset vhemmn -- ja
silloin me olemme lyhyess hetkess isn jumalan luona.

Lauantaina illalla. Jumalan thden, todistus silt papilta, joka
sinut on kastanut, ja sitten jumalan nimess Wladimiriin! Kaikki on
valmiina... Enkelini!


_Natalia Herzenille_

Moskova, toukokuun 1 p:n, sunnuntaina.

Sulhaseni! Muutama askel etisyyteen... ja olen kotonani, meidn
talossamme, ja me olemme yhdess! Peloittava, kamala aika! Meidn
suuren, pyhn, jumalallisen "Silloin" portit aukenevat, meidn tulee
arvokkaasti astua sisn. Tunnen puhdasta, rehellist kiitollisuutta
ihmisi kohtaan, jotka ovat minut luotaan sysnneet, he antoivat
minulle aikaa valmistumiseen. Tunnen sinun lheisyytesi -- Herra,
siunaa meit!

Kirjeesi pelstytti minua, heitti minut kamalan mielenliikutuksen
valtaan, tuotti minulle tuskia ja riisti rauhani... Alexander --
kirje, ja mik oli se tunne, joka sen kirjoitti! En anna sinulle tt
rakkautta anteeksi! Enkelini, katso Natashaasi -- hiljainen rauhallinen
autuus, rukous ja odotus! Leijailen korkealla, korkealla kaiken muun
ylpuolella; taivaalla, sielussani luen ne sanat, jotka Hn sinne on
kirjoittanut: "Vhn ajan pst olet hnen luonaan." Miten pyhin,
miten puhtaina ja miten lhell tytyy meidn olla hnt, kun seisomme
niin lhell sit, joka on meidn "Silloin" -- eik murheesi haihdu?
Mutta rauha olkoon sinun kanssasi -- sinun ktesi! Syleile morsiantasi
arvokkaasti, elk kadu, ett olet hnt syleillyt. Ah, Alexander, en
voinut sinua ksitt, kun sen luin ja...

Kello 2 aamulla. Eilen minua hirittiin. Tn aamuna kello seitsemn
sain kirjeesi ja ilmoituksen. Alexander, en ymmrr mitn, olet
lhell, lhell, sen vain ymmrrn.

Illalla. Nyt on vuoroni vaieta. En sanoilla, en kynll voi puhua;
kaikki sanoo vain: pian, pian! Pian, Alexander!... En tied, mit
tapahtuu, enk ymmrr, mit minulle sanotaan. Is on vihoissaan.
Emilia pit huolta puvustasi, ystvt syntymtodistuksesta, min...
min... tiedthn, millainen min olen.

Ah, se on vaikeata -- jumala! Alexander... Toden totta, enkelini,
minulla ei ole mitn halua kirjoittaa -- mieluummin tahdon puhua sinun
kanssasi.

Oi, Alexanderini! -- Ja vihkisormukset?


Moskova, toukokuun 6 p:n, perjantaina.

Mahdollisesti on tm liuska meidn kirjeellisen elmmme loppu. Oi,
ehk luet nmt rivit silloin, kun olen jo lhempn Wladimiria kuin
Moskovaa. Kaikki tm kiihoittaa niin mieltni, se on niin tynn, ett
se ihastuksesta vuotaa yli yrittens.

Miss olet sin? Alexander, minulta ei puutu ainoastaan sanat, en
voi edes ksitt, miten sydmeni laita on, mik minun on. Jos tm
autuuden odottaminen viel kestisi kauemmin, niin kuolisin.

Tn aamuna sain kuulla, ett syntymtodistus oli hankittu. Oi, ei
ole sanoja, ei mitn, jotka voisivat ilmaista tunteeni, min en voi
puhua. Yhden asian vain tiedn. Kohta sinun luonasi -- siin kaikki.
Alexander, Alexander, Alexander! En tied, mit Matwej puuhaa, mit
toiset -- luuletko, ett tm on vlinpitmttmyytt? Minulle
puhutaan, minulle kirjoitetaan -- kaiken lykk syrjn tuo yksi ainoa
ajatus: Pian hnen luokseen!

Me tulemme hulluiksi tai kuolemme -- ihmisen elimist ei voi kest
niin paljoa onnea. Alexander, Alexander, minhn olen sinun Natashasi,
sinun, sinun! Alexander -- ei muuta.

7. Lauantaina. Eilen kirjoitti minulle Emilia, ett sin tulisit
itse, mutta ehk sinua on jokin seikka pidttnyt. Lhetn siis tmn
kirjeen, jotta et minun thteni ole levoton, enkelini. Oi, jumalani!




Ferdinand Lassalle


_Ferdinand Lassalle_

(Kirje rakastavalle naiselle rakkaudesta)

Aachen, lauantaina (elokuu tai syyskuu 1860) illalla.

Hn on edessni niinkuin _oma elmntarinani_, oma kehitykseni, oma
luonteeni.

Hn on oma, toistamiseen olennoitu minuuteni. Hn on identtinen kaiken
sen kanssa, mik on vaaroja ja voittoja, tuskaa ja hikepusertavaa
tyt, krsimyksi, ponnistuksia ja voitonnautintoja, lyhyesti _kaikkia
niit mielenliikutuksia, jotka sieluni konsanaan on kokenut_.

Hn on identtinen minun oman sieluni kanssa. Mit on sielu? Se on
yhtenisyys, yhteenpuserrettu kokonaisuus, kokemieni vaikutelmien koko
mrn polttopiste. Nyt net, sit hn on minulle.

Hn on siis onneni ensiminen ja vlttmtn ehto. Vielp enemmnkin,
hn on _minuuteni eheyden_ vlttmtn ehto. Voisi leikata kteni ja
jalkani poikki, enk tuntisi oman persoonani eheyden tulleen niin
silvotuksi kuin jos kadottaisin kreivittren.

       *       *       *       *       *

Enfin, kun nyt kaikki on nin ja kun tmn olen sinulle jo satoja
kertoja sanonut, tulet ja sanot, ett tm nainen, joka on onneni
positiivinen ja vlttmtn ehto, on lihaa minun lihastani ja luuta
minun luustani -- ja kuinka pintapuolisia ovat kuitenkin nuo raamatun
sanat ja luonnon sattuman aikaan saama sukulaisuus verrattuna sisiseen
henkiseen identtisyyteen -- se on ainoastaan "se, joka est minua
olemasta huoleton ja rauhallinen".

Au contraire, hn on juuri ehdoton perus siihen!

       *       *       *       *       *

Mutta nyt tahdon sinulle sanoa, miten min rakkauden ksitn.

Kun nainen tahtoo minua _rakastaa_, niin antaa hn itsens minulle
kokonaan, sulautuu _kokonaan_ minuun, ja saa sen sijaan -- ainoastaan
paikan minun olemuksessani, ei saa minua, vaikkakin hn on kaiken
antanut, kokonaan omakseen, vaan saa vaihtolahjaksi ainoastaan osan
minun sisist olemustani!

Eptasainen vaihto, sanot sin! Olkoon! Mutta tm on, jos asiaa
hiukan punnitset, yleinen ja normaali peruseroavaisuus miehen ja
naisen rakkaudessa. Jo yhteiskunnallisessa asemassa ja tieteess
on osa miehen olemusta, jonka hn on pakoitettu jakamaan rakkauden
kanssa. Hn on siis jo alusta piten mrtty antamaan ainoastaan osan
itsestn rakkaudessa. Nainen, joka on aivan tydellisesti indiviidi,
voi kokonaan antautua rakkaudelle, ja hnen _tuleekin_ antautua sille
kokonaan.

Jos alusta alkaen tm siis on normaali erotus miehen ja naisen
rakkauden vlill, niin on kai minulla ennen kaikkea oikeus pit
tt eroitusta voimassaan, sek sen vuoksi, ett olen niin suuressa
mrss mies, jotta en ainoastaan naisen rinnalla, vaan miestenkin
joukossa esiinnyn _miehen_, ett myskin seurauksena kaikista
elmnkohtaloistani.

Min olen jo kokenut _kaiken_ laatuista onnettomuutta ja tuskaa --
paitsi yht, joka ei koskaan voi eik saa tulla minun lhelleni:
sisist rikkinisyytt. Tm _sisinen ehjyys_, jonka aina olen
osannut itselleni silytt, on ollut minun ylpeyteni ja ainoa onneni
ja tulee sin pysymnkin...

Hn, joka siis tahtoo minua _rakastaa_ ja saada minun rakkauteni,
joka tahtoo olla _osa minun_ olemustani, -- hnen tytyy asettua
_absoluuttiseen_ yhteyteen minun kanssani, _kokonaan sulautua minuun_,
rakastaa mit min rakastan, _ajatella_ niinkuin min ajattelen
j.n.e., sitoa itsens minuun ollen absoluuttisesti yhdenmukainen minun
ajatus- ja tunnemaailmani kanssa -- luonnollisesti ainoastaan kaikissa
pkohdissa.

       *       *       *       *       *

Rakkaudessani tulee sen vuoksi olemaan jotain _tuhoavaa_. Se tytyy
tuon olennon, joka minua tahtoo rakastaa, ellei se jo alusta alkaen
ole yhteninen minun kanssani, sulattaa uudelleen ja tahtoa kokonaan
omistaa omakseen. Hyv, jos joku toiselta puolen on toisen laatuinen
kuin min, toiselta puolen ei voi antaa itsen sill tavoin tuhota
ja sulattaa, no, hn pitkn silloin kiinni tuosta heikosta
itsenisyydestn, mutta lkn tahtoko rakastaa _minua_.

... Niinkuin Semele sulaa Jupiterin syliss, niin tytyy naisen
minun sisssni sulaa, jos minun tulee hnt rakastaa, hnt pit
rakastavana.

Tm voi olla hyvinkin epmukavaa niille rakastaville, joiden
luonteessa tm ei ole. Mutta enfin, muuttumattomana ehtona pysyy
tm, ennenkun hn voi olla _yht_ minun kanssani, saada paikan minun
_sydmessni_. Enk min ole sinua, min huomautan siit, jotta et voi
minua mistn syytt, jos (erehdyksest) sanoisit sellaista rakkautta
itsekkisyydeksi y.m., tahallani kietonut rakastamaan minua. Min en
ole tehnyt aloitetta. Sin olet sen itse ensin tuntenut ja selittnyt
sisiseksi pakoksi. En koskaan olisi tehnyt aloitetta, sill min
tiedn, ett _minun_ rakkauteni voi tuottaa hyvin vhn iloa, koska
ainoastaan harvat naiset ovat mahdollisia niin _vakavaan_ rakkauteen,
niin tydelliseen antautumiseen.


_Lassalle Sophie Adrianowna Soltzewille_

Berlin, lokakuun 7 p:n 1860.

... Vihdoinkin, Sophie, olen ksikirjoituskirjeeni lopettanut;
vihdoinkin olen sen kirjoittanut puhtaaksi! Oi, Sophie, miss yh
kiihtyvss kuumeen tilassa olenkaan sen kirjoittanut! Ja nyt on
pts teidn ksissnne! Oi, kuinka vapisen tt ajatellessani! Nyt
vasta oikea kidutus alkaakin. Taivas! Mit teen, ennenkuin saan teidn
vastauksenne? Mit vastakkaisimmat ajatukset kiduttavat minua.

Sanoin teille jo Aachenissa leikkiessmme kysymyksill ja vastauksilla,
ett olen elmssni kestnyt jo niin monia tuskia, ett en uskonut
en mitn uutta tuskaa olevan minua varten; nyt huomaan, ett
te sen varmasti minulle tuotatte. Olkoon siis niin! Rohkeutta!
Krsivllisyytt! Lujuutta! Huokailla, itke, vaikeroida, menehty,
ei ole minun arvolleni sopivaa. Tahdon olla tyyni. Kantakaamme
onnettomuus, kuolema sydmess, mutta rauha kasvoilla, hymy huulilla,
jos niin tytyy olla!

Olen luopunut siit alkuperisest ajatuksesta, ett itse toisin tmn
kirjeen teille Dresdeniin. Ei, en tahdo lsnolollani, intohimoni
shkisyydell vaikuttaa teihin, ei, teidn ptksenne olkoon aivan
vapaa ja vaikutuksista riippumaton.

Ajatelkaa vain itsenne, elk laisinkaan minua, sit pyytmll pyydn!

Elk laisinkaan ajatelko sit, mit olen krsiv! Onhan se aivan
yhdentekev, minun laatuiseni ihmiset ovat syntyneet krsimn.
Niinkuin Heine minusta sanoo, kun olin vasta 19-vuotias, olen luotu
gladiaattorin tavoin kuolemaan hymy huulillani. Yhdentekev on,
krsink enemmn tai vhemmn elmss. Olkoot toiset onnellisia!
Sellaisille luonteille kuin min olen, riitt se, ett taistelee,
vuodattaa verens hitaasti aivan viimeiseen pisaraan asti, riuduttaa
oman sydmens, ja kuolema sielussa esiintyy hymyilevn.

En en luullut voivani rakastaa. Te olette tmn tunteen uudelleen
minussa herttnyt. Te olette minut pakoittanut rakastamaan teit.
Niin, min rakastan teit, ja minun miehen ylpeyteni voi paljoa
vaikeammin tehd tmn tunnustuksen, kuin mit hveliimmn neitosen
arkuus voisi.

Jos te minut nyt hylktte, niin palaan tuohon ajatukseen, ett minun
on luovuttava kaikesta persoonallisesta onnesta, niinkuin ajattelin,
ennenkuin teihin tutustuin.

Ja jos siis sydmeni murskaatte, niin murskaatte ainoastaan sellaista,
jonka jo aikoja sitten olin uhrannut: persoonallisen onneni. Elk sit
ajatelko!

Kaksikymment kertaa mieluummin kadottaisin teidt kuin omistaisin
teidt slin vaikutuksesta, olkoon se kuinka pieni tahansa.

Lopputulos on siis -- ajatelkaa yksinomaan itsenne.

Yht vain pyydn, Sophie, elk antako minun kauaa kitua odottaessani!

Tietoisuuden kuolemastaan voi kantaa; mutta ellei tied, onko kuollut
vai elv -- oi, se on kauheaa!

(Tm rakkauskirje ksitt painettuna 36 suurta sivua. Thn ei ole
otettu muuta kuin alku ja loppu.)

Ah, Sophie, kuinka paljoa suloisempaa olisi saada teille puhua!
Mutta pahaksi onneksi on minun helpompi kirjoittaa teille! Itsehn
ehdoititte, ett me ksittelisimme tt meihin kohdistuvaa kysymyst
kirjeellisesti. Min sitvastoin tahdoin persoonallisen keskustelun
kautta vied sen loppuunsa. Min siis puhun; min kirjoitan joka
tapauksessa teille sen, mink olisin sanonut. Teidn ei tule
ptstnne tehd jalomielisen innon valtaamana hetken. Teidn tulee
kolmeen kertaan mietti kaikkea.

Sallitteko minun alkaa, selittmll sit, mik minusta tuntui
kummalliselta keskustellessamme Klniss? Te vastasitte minulle,
ett ehk rakastaisitte minua! Min olen, niinkuin jo ennen sanoin,
korkeimmassa mrss ylpe ihminen; en koskaan kkihykkyksell
valloittaisi naista, en koskaan toimisi sinnekn pin, ett
tydellisyyteens kehittisin hilyvn tunteen, joka itse ei siihen
kehity.

Naisen tulee rakastaa minua vapaasta tahdosta, vapaasti ja
kokonaisesti; hnen tytyy itse minulle antautua ja silloin min hnet
otan. Te sanoitte minua tuona hetken _hemmoitelluksi lapseksi_. Ei,
en sen vuoksi, ett nyttelisin hemmoitellun lapsen osaa, en mistn
kerskailusta, vaan velvollisuuden tunnosta menettelen siten teidn
suhteenne.

Ellei nainen koko olemuksensa voimalla minua rakasta, ellei hn
sydmens syvyydess tunne valtaavaa voimaa, joka hnet vet puoleeni
-- niin en koskaan voi hnt tehd onnelliseksi sitomalla hnet
itseeni. Min tuottaisin hnelle ehk enemmn onnettomuutta kuin onnea.
On suhteita, joissa rajoitettu mr rakkautta riitt tekemn naisen
onnelliseksi; useimmissa tapauksissa on niin laita. Mutta on tapauksia
-- ja minun on sellainen -- joissa naisen rakkauden tytyy olla kaikki
nielev tuli, joka esteist ainoastaan voimistuu, voittamaton myrsky,
joka taukoamatta itsestn uusiintuu, jotta se ainaisesti kestisi
ja jotta se samalla tarjoaisi naiselle korvauksen kaikista niist
vaaroista, joiden alaiseksi hnen tytyy joutua.

Siksi on minun kunnia-asiani ottaa vastaan ainoastaan luotettava,
jttilisminen, voittamaton rakkaus. Muuten en voi teidn onnestanne
-- olla vakuutettu, ja varmasti itse luopuisin kaikista elmn
suloisuuksista, niin mieluisia kuin ne olisivatkin, ennenkuin
teille, te onnellinen ja jumaloitu lapsi, tekisin sen suunnattoman
vryyden, ett olemassaolonne onnen panisin vaaraan, jotta oma elmni
kaunistuisi.

Vaikkapa velvollisuudentuntoni teit kohtaan ei pakoittaisikaan minua
siten ajattelemaan, niin saattaisi minut siihen kuitenkin varovaisuus
ja itsekkisyys, sill jos kerran nkisin teidt onnettomana, niin
olisin itsekin onneton! Itseni kohtaan olen sydmetn. Minulla ei
ole sli eik surkua eik mitn muuta tunnetta omaa eksistenssini
kohtaan, jonka olen vihkinyt taukoamattomalle taistelulle. Sen vuoksi
en koskaan voi olla onneton, niin kauan kuin olen _yksin_. Minun
suhteeni ei mikn onnettomuus ole _mahdollinen_. Hvitettkn elmni
alaston, yksininen kallio, min en tunne mitn, aivan kuin ei
kalliokaan mitn tunne, kun se hvitetn.

(Seuraa 35 sivua.)

Niin, min vannon teille, ett thn asti ei ollut maailmassa
ainoatakaan naista, jota ajatellessani aviovaimonani en olisi vrissyt.
Te olette ainoa, jota hellll rakkaudella kunnioitan _antautuessani_
hnen omakseen, ainoa, jolle olen valmis tekemn avioliiton kamalan
uhrin, ja te tiedtte, ett minun ajatukseni rakkauden uhrista on se,
etten anna toisen tuntea sit _uhrina_, vaan _onnena_.

Te olette ainoa, jonka min vaimokseni saattaisin ottaa, ja sellaisena
kuin olette. Te voisitte itse sanoa minulle, ett minun tulisi ottaa
teidt toisenlaisena, enk min sit tekisi! Katsokaahan, kaunis
ruusuni, se johtuu siit, ett min kunnioitan teit yht paljon kuin
rakastankin. Ehk rakastan teit siten sen vuoksi, ett kunnioitan
teit.

Siis, min menen teidn kanssanne naimisiin, jos te suostutte. Mutta
suostutteko te?

       *       *       *       *       *

Sophie, nyt min olen sanonut kaiken sen, mit minulla oli sanottavana.

Yksi seikka minulla viel on listtvn. Min en mene teidn kanssanne
naimisiin ilman isnne suostumusta ja rakkautta. Onnettomuus seuratkoon
sit miest, joka uskaltaa katkaista sellaiset siteet, jotka ovat
teidn ja isnne vlill. En sano, etten tarvitse itinne, jota minulla
ei ole kunnia tuntea, suostumusta.

Annan teille oikeuden knt, jos tahdotte, tmn kirjeen isllenne.

Ja nyt, jos kaiken sen jlkeen, mit olen teille sanonut, tahdotte
ptt tulla minun vaimokseni, niin mink korvauksen saatte kaikista
uhrauksistanne?

Ei muuta kuin kaksi seikkaa! Miehen ja sydmen!

Mutta myskin miehen sanan todellisessa merkityksess, ja sydmen,
joka, jos kerran antautuu toiselle, sen myskin tekee ikuisiksi ajoiksi.

Ja, Sophie, tarvitseeko minun viel sanoa se? Olkoon ptksenne
millainen tahansa -- min saatan ainoastaan vapisten sit ajatella --
niin en koskaan lakkaa olemasta teidn uskollinen ja hartain ystvnne!
Min siunaan teit viel kyynelsilminkin.

                                                     Lassalle.


_Lassalle Helene von Dnnigesille._

(Heinkuun lopulla 1864.)

... Oletko kunnianhimoinen? -- Mit minun kultalapseni sanoisi, jos
kerran saattaisin tuoda hnet Berliniin, kuuden hiirakon vetmiss
vaunuissa, Saksan ensimisen naisena, ylpuolella kaikkia muita?

... Oikeastaan on tavattoman typer kiusata itsen joutavalla
politiikalla ja toisten ihmisten onnen ja menestyksen puolesta! Se kvi
pins niin kauan kuin olin yksin eik minulla ollut parempaa tehtv
-- mutta nyt! Eikhn minun tulisi heitt kaikki, ja me lhdemme pois,
kauas, kauas pois, minne minun valtijattareni, lapsi, tahtoo, ja me
elmme vain onneamme, tutkimuksiamme ja muutamia ystvimme varten?


_Helene von Dnniges Lassallelle_

Wabern, tiistai-iltana, heinkuun 26 p:n.

Ja nyt siis teidn kaunis, ihana sielunne ja teidn suurenmoinen, mutta
minulle rakas turhamaisuutenne tietvt, miten ptkseni kuuluu.
_Min tahdon ja tulen olemaan teidn vaimonne!_ -- Te sanoitte minulle
eilisiltana: "Sanokaa minulle vain jrkev, itseninen jaa-sananne --
et je me charge du reste". -- Hyv, tss on jaa-sanani -- chargez
vous donc du reste; teen ainoastaan pari pient ehtoa, et les voil.
Min tahdon -- ajatelkaahan, ett lapsi sanoo: min tahdon -- min
tahdon siis, ett koetamme kaiken, mit voimme, ja tehn voitte niin
tavattoman paljon, te, minun kaunis, saatanallinen ystvni, --
jotta me sdyllisell, jrkevll tavalla psemme pmrmme. Se
on: te tulette meille, ja me koetamme saada vanhempani kntymn
teidn puolellenne yht paljon kuin -- -- saadaksemme siten heidn
suostumuksensa! -- Ellei se onnistu, jos he ovat ja pysyvt aivan
jrkhtmttmin, vaikka me olisimmekin tehneet kaiken, mit olemme
voineet, -- eh bien, alors tant pis! onhan silloin aina Egypti
jlell. Tm on yksi minun ehdoistani. Ja tss toinen: _Min tahdon
ja toivon, ett koko asia suoritetaan sitten niin nopeasti kuin
mahdollista._ Sill min jaksan kyll kest tmn-aamuisen usvan ja
sateen tulematta sairaaksi, -- mutta jos viel tulee monta sellaista
mieltkiihoittavaa piv ja epvarmoja, kiduttavia tunnelmia, joita
olen jo saanut kest meidn asiamme thden -- niin ystvni, sit
eivt hermoni kest. -- Mutta thn kiireeseen on minulla toinenkin
syy -- en tahdo, ett koko maailma meist puhuu ja sanoo mielipiteens
asiasta, joka ei sille kuulu, ja sen vuoksi hankkii minulle joukon
kohtauksia, jotka voi aivan yht hyvin vittkin. Kun kerran asia on
pttynyt niin, kuin se meille on mieleen, niin avatkoot he silloin
suunsa ja silmns niin sellleen kuin tahtovat, silloin minulla on
teidt, Ferdinand, turvanani ja tukenani, -- et je ne me moque pas
mal du reste du monde. -- Min tiedn, ett voitettavanamme olevat
esteet ovat suuret, jopa jttilissuuretkin, mutta onhan meill suuri
maalikin ja teill jttilissuuri henki, joka jumalan avulla murskaa
kalliot hiekaksi ja tomuksi -- niin ett minun heikko henkisynikin
voi ne puhaltaa pois. Minulle j kaikista vaikein tehtv -- minun
tytyy kylmll kdell surmata uskollinen sydn, joka puhtaalla
rakkaudella on minuun kiintynyt, minun tytyy tylyll itsekkisyydell
surmata kaunis nuoruuden unelma, jonka toteutettuna piti olla jalon
miehen onnena, elmnonnena. -- Uskokaa minua, se tulee olemaan minulle
peloittavan vaikeaa, mutta _min tahdon_ nyt, ja _niin tahdon min
teidn thtenne tulla huonoksikin_. Kirjoittakaa minulle heti, niin
pian kuin mahdollista; sill vasta sitten, kun tunnen tarkoin teidn
tuumanne ja lujan ptksenne, olen kuullut herrani ja mestarini kskyt
ja toivomukset, vasta silloin voin alkaa toteuttaa omani, nimittin
omat aikeeni!

H.D.


(Genf.) Keskiviikkona, elokuun 3 p:n 1864.

Minun rakas sydmeni, minun ihana komea kotkani, -- en ole viel
tuntiakaan ollut isni talossa, ja nyt jo voin kertoa sinulle uutta
-- mutta ainoastaan ikv. Tulin tnne ja tapasin pikku sisareni
Margarethen kreivi Kayserlingkin kihlattuna morsiamena -- en voi
kuvatakaan, kuinka omaiseni ovat onnellisia ja iloisia tst. Ah,
Ferdinand, sydntni vihloo ajatellessani, miten toisella tavalla minun
onneni heihin vaikuttaa! -- Se on minusta aivan yhdentekev: _ilossa
ja surussa olen sinun uskollinen, sinulle nyr vaimosi._

Tt ilonhetke kytin ilmoittaakseni idilleni sinun kynnistsi,
mutta -- -- no, tuon pikku rouva raukan mielest on minun kaunis
Ferdinandini jonkinmoinen maankiertj -- kun kohtasin niin _jyrkk_
vastustusta, jopa niin tyhmien perusteitten nojalla, ett ne
pikkumaisuudessaan eivt voi sinuun edes koskeakaan, niin tunsin
olevani pakoitettu turvautumaan suuriin keinoihin; sanoin siis:
"Kuulehan, iti, minun tytyy tnn puhua sinun kanssasi hyvin
vakavasti -- sanon tnn ensi kerran: min tahdon, ja niin totta kuin
tss seisoin sinun edesssi ajan min tahtoni tytntn." Sitten
kerroin hnelle lyhyesti jlleennkemisemme ja jatkoin: "Mieleni on
hyvin paha siit, ett minun tytyy tuottaa teille tllaista murhetta
-- sill nen sinun olevan aivan suunniltasi, -- mutta en voi tehd
toisin; olkaa te jrkevi ja myntyk -- vain siten opitte hnt
tuntemaan ja rakastamaan, ja kaikki menee rauhallisesti ja siloisesti
-- ellei niin ky, niin tuottaa se minulle surua, ja jumala tiet,
kuinka paljon siit krsin, silloin minun tytyy turvautua lakiin ja
siten pst oikeuksiini ja onneeni." --

Lopetin puheeni, jonka aikana hn oli kuunnellut minua kiltisti kuin
lapsi, keskeyttmtt minua kertaakaan, vaikka kyyneleet tyttivtkin
hnen silmns; lopetin kaiken viel muutamilla suudelmilla ja
rakkaudenvakuutuksilla ja sanoin hnelle kerta viel: _Hness
ainoastaan on minun onneni, ja se on minun kohtaloni._

Hn itki hiljaa ja poistui huoneesta ja minusta, sinun lapsestasi, tuli
sinun oikea Brunhildesi; -- min en itkenyt, en vapissutkaan, katsoin
kuvaasi ja rukoilin hiljaa: Tule, minun jalo, ylpe, keisarillinen
haukkani, anna ihanalla kotkankatseellasi minulle lujuutta ja voimaa!
Niin min rukoilin, ja uskoni sinuun auttoi minua -- min kiitn sinua,
voimakas Siegfriedini!

Vhn ajan pst tuli iti parka ja sanoi: hnen tytyy kertoa koko
asia islle, muuten tst tulee hirve skandaali. Min vastasin siihen,
ett min vaadin luottamuksestani ainoastaan yht, etk sinkn
toivonut, ett issi tulisi tuntemaan sinut muodostettuaan sit ennen
joko _vastaiset_ tai _mytiset_ ajatukset sinusta -- lyhyesti sanoen,
sinun tytyy esteettmsti saada tulla taloon ja siten arvostelluksi;
-- -- mutta tss pysyi itini horjumattomana ja sanoi: "Is ei
koskaan ota hnt vastaan, minun tytyy menn hnen luokseen ja kertoa
hnelle, miten asian laita on." Nyt kysyin min, mit hnell oli
Lassallea vastaan, mit hn saattoi sanoa moittivaa hnest -- car
enfin, sill hnen poliittinen asemansa ei ole mikn kyllin ptev
syy kieltyty ottamasta hnt tullessaan vastaan. iti: "ei hnen
poliittinen vaan hnen sosiaalinen asemansa -- kasettijuttu [Lassallen
suhde kreivitr von Hatzfeldiin.] ja niin paljon muuta". Min vastasin
siihen, etten min heilt mitn muuta vaadi kuin ett he ottaisivat
sinut vastaan ja oppisivat sinut tuntemaan; johon iti vastasi: "Sin
et voi vaatia juuri samaan aikaan, _jolloin toinen tytr on kihloissa
kreivi Kayserlingin kanssa_, issi ottamaan perheeseen miest, josta
maailma puhuu sill tapaa." Min: -- te ette ota hnt perheeseen, vaan
annatte ainoastaan suostumuksenne minulle siihen, ett min lhden
tst perheest; jos sen vaaditte, niin tahdon, niin kipesti kuin se
koskeekin, ja jumala on minun todistajani, ett sydmeni melkein siit
srkyy, niin tahdon antaa teille sen lupauksen, etten koskaan en astu
jalallani tmn kynnyksen yli.

Hn ei vastannut siihen mitn, itki entistn enemmn, ja kun hn oli
hiukan rauhoittunut, niin hn piti minulle ankaran puheen, jossa hn
sanoi minun antavan hetken mielialojen johtaa itseni liian paljon
j.n.e. Mutta kun hn huomasi, ett pysyin lujana, niin hn meni,
varmasti ptten sanoa islle kaiken. Isni on nyt soutelemassa
serkkuni tohtori Arndtin kanssa, ja jumala tiet, miten kaikki
pttyy, kun hn palaa. _Joka tapauksessa pysyn lujana kuin kallio,_ --
sin tulet huomenna kello kaksi -- ehk jo aikaisemminkin, ja silloin
me nopeasti teemme kaiken valmiiksi; sill tunnen, ett tsskin
suhteessa thtemme ovat meille suosiollisia ja johtavat meidt onneen.
iti on sitpaitsi huomannut, ett asiaa ei voida milln muuttaa, --
ja silloin ehk, vaikkakaan ei ilman myrsky ja kiivaita kohtauksia,
kaikki pttyy nopeasti ja siten onnellisesti. Jos he -- vanhempani --
huomaavat, ett eivt voi mitn meit vastaan -- niin tiedn, ett he
pitvt parempana heti suostua, vlttkseen pienen skandaalin. Jos
viel tn iltana on pttv keskustelu, niin kirjoitan sinulle viel
varhain huomisaamuna. Ah, sydmeni, kuinka min sinua kaipaan! --

Paras asianajaja tll on Amberny. -- Tahdoithan sin sen tiet?

Nyt on kello 1/2 7, ja sin minun _herrani ja jumalani_ olet jo tll?
Oi, tm ajatus antaa minulle jlleen voimia ja lujuutta -- sill minun
tytyy tuntea _herrani ja valtijaani_ lsnolo ja kaikkivoimaisuus,
jotta en vistyisi, jotta en toisten edess olisi niinkuin sinun
edesssi -- _lapsi_. Mutta min tunnen sinut ja rakkautesi -- enk
silloin en pelk mitn ja olen aina ja alati sinun _vaimosi,
lapsesi,_ sinua _jumaloiva orjasi!_ oi, jospa kreivitr olisi tll! --

Kirjoita minulle pienelle lapulle ainoastaan, ett rakastat minua!
Sill min, Ferdinand, rakastan sinua niin paljon!

Se on tapahtunut -- he ovat puhelleet -- -- isni on sanonut, "etten
ole en hnen tyttrens"! ja mit nyt tapahtuu -- jumala tiet;
-- hn tahtoo, ett min en saa lhte talosta, ennenkuin olen sinun
vaimosi!

Min voin -- -- --


_Lassalle neiti von Dnnigesille_

Mnchen, elokuun 20 pivn.

Helene!

Kirjoitan sinulle kuolema sydmessni. Rstowin shksanoma antoi
minulle kuolettavan iskun. Sin, sin pett minut! Se on mahdotonta!
Viel en voi uskoa niin suurta kavaluutta, niin kamalaa petosta.
Hetkiseksi on sinun tahtosi voitu taivuttaa, murtaa, vieroittaa sinut
pois omasta itsestsi; mutta en voi ajatellakaan, ett tm olisi sinun
oikea, sinun oikea tahtosi. Ethn ole voinut kaikkea hvyntunnetta,
kaikkea rakkautta, kaikkea uskollisuutta, kaikkea rehellisyytt thn
rimmiseen mrn asti itsestsi karkoittaa! Sin olisit saattanut
pahaan maineeseen ja hvissyt kaiken, mit ihmiskasvot saattavat
ilmaista -- valhetta olisi jokainen parempi tunne, ja jos sin olet
valehdellut, jos saatat saavuttaa tmn viimeisen turmeltumisen asteen,
jos rikot pyht valat ja srjet uskollisimman sydmen -- niin auringon
alla ei ole en mitn, jota ihminen saattaa uskoa!

Sin tytit minut sill tahdolla, ett taistelisin omistamisestasi;
sin vaadit ensin minua kyttmn kaikkia sovinnaisia keinoja,
sen sijaan ett olisin ryvnnyt sinut, olet minulle pyhi valoja
vannonut suullisesti ja kirjallisesti; olet viel viime kirjeesssi
minulle selittnyt, ettet ole mitn, et mitn muuta kuin minun
rakastava vaimoni ja ettei mikn valta maailmassa voi sinua pidtt
tyttmst tt ptstsi. -- -- Ja sen jlkeen, kun sin tmn
uskollisen sydmen, joka, kun se kerran antautuu toiselle, ikuisiksi
ajoiksi antautuu, vkivaltaisesti olit puoleesi vetnyt -- niin heitt
minut heti, kun taistelu tuskin on alkanutkaan, pilkallisesti nauraen
syvyyteen, pett minut ja teet minusta pilkkaa? Niin, sinulle olisi se
onnistunut, mik ei koskaan kohtalolle, sin olisit lujimman miehen,
joka kaikkia ulkonaisia myrskyj on vastustanut hievahtamattakaan,
murskannut, tuhonnut.

Tllaista petosta min en voisi voittaa! Min olisin sisstpin
saanut surmani! Ei ole mahdollista, ett sin olet niin kunniaton,
niin hpemtn, niin suuri velvollisuuksiesi rikkoja, niin kokonaan
kunnoton ja huono! Sin ansaitsisit minun kamalimman vihani ja maailman
halveksimisen!

Helene! Se ei ole _sinun_ ptksesi, jonka olet Rstowille
ilmoittanut. Kyttmll vrin hyvi tunteita on sinut houkuteltu
siihen! Sin saisit -- kuule, kuule minun sanani! -- jos nyt pysyt
ptksesssi, itke sit elmsi loppuun asti!

Helene, uskollisena lupaukselleni "je me charge du reste" istun tll
ja teen kaiken voittaakseni issi vastustuksen. Minulla on jo ksissni
mainioita keinoja, jotka eivt voi olla vaikuttamatta. Ja elleivt ne
veisi pmrn, niin on minulla tll tuhansia toisia keinoja, ja
min tahdon kaikki esteet tomuksi jaoittaa, jos sin pysyt uskollisena;
sill ei minun voimallani eik minun rakkaudellani sinuun ole mitn
esteit: je me charge toujours du reste! Taisteluhan on vasta tuskin
alkanutkaan, arkailija!

Ja sill aikaa, kun min tll istun ja olen jo saavuttanut melkein
mahdotonta, pett sin minut toisen miehen mielistelysanojen
vaikutuksesta!

Helene! Minun kohtaloni on sinun ksisssi! Mutta jos sin minut
muserrat tmn kunnottoman petoksesi kautta, jota min en voi voittaa,
niin tulkoon kohtaloni pllesi ja seuratkoon kiroukseni sinua hautaasi
asti! Tmn kirouksen lausuu uskollisin, sinun petollisesti murskaamasi
sydn, jonka kanssa olet hpellisell tavalla ilveillyt. Se osuu
varmasti!

... Viel kerran tytyy minun saada persoonallisesti ja kahdenkesken
puhella kanssasi. Min tahdon ja minun tytyy saada kuulla
kuolemantuomioni sinun omasta suustasi. Siten ainoastaan saatan uskoa
sen, mik muuten nytt mahdottomalta!

Teen tll kaiken voitavani voidakseni sinut tlt voittaa ja tulen
sitten Genfiin!

Minun kohtaloni sinun pllesi, Helene!

F. Lassalle.




HISTORIALLISIA TIETOJA KIRJEIDEN KIRJOITTAJISTA


Mariana di Alcafarado

Kahdenkymmenenkuuden vuotias ranskalainen ratsuven kapteeni Noel
Bouton, markiisi de Chamilly, taisteli vuonna 1664 portugalilaisten
puolella espanjalaisia vastaan ja oleskellessaan Bejassa voitti Mariana
di Alcafaradon, Maria Conceptionin luostarissa olevan nunnan rakkauden.
Vuonna 1667 palasi kapteeni Ranskaan ja Mariana kirjoitti silloin
hnelle viisi kirjett, joista ensiminen on kirjoitettu joulukuulla
1667 ja viimeinen keskuulla 1668. Kapteenin rakkaus oli jo sammunut,
hn ei en vhintkn vlittnyt rakastetustaan, vaan kerskailikin
tll valloituksellaan. Hn antoi Pierre Girardin de Guilleraquesin
knt ne ranskan kielelle ja julkaisi ne kirjana. Kirjalla oli
tavattoman suuri menekki ja siit ilmestyi toinen painos toisensa
jlkeen. Viel seuraavallakin vuosisadalla ilmestyi kokoelmia, jotka
muka olivat saman nunnan kirjeit, mutta olivatkin vrennettyj.
Vasta vuonna 1810 ranskalainen tutkija Boissonnade sattuman kautta sai
tiet, kuka oli niden kirjeitten oikea kirjoittaja, sill kirjana
julkaistiin ne nimell "Ern nunnan kirjeet aatelismies C:lle."


Jonathan Swift

Kuuluisan englantilaisen kirkonmiehen, valtiomiehen ja kirjailijan
Jonathan Swiftin kirjeet ovat ilmestyneet useana nidoksena. Hnen
ensiminen rakastettunsa oli Jane Waryng, jolle kirjoitettu, thn
kokoelmaan otettu kirje on painettuna teoksessa "Elegant epistles".
Oleskellessaan itins sukulaisen, sir William Templesin luona
tutustui Swift tmn aviottomaan tyttreen Esther Johnsoniin
("Stellaan"). Molemmat rakastuivat toisiinsa, ja miss John seurasi
yhdess ystvttrens Dingleyn kanssa Swifti Irlantiin, jossa syntyi
jonkinmoinen nenninen avioliitto hnen ja Swiftin vlill. Molemmat
asuivat kuitenkin erilln, eik Swift koskaan suoraan tunnustanut
hnt vaimokseen. Oleskellessaan Lontoossa vuosina 1710-1713, jona
aikana kirjoitti "kirjeet Stellalle", Swift tutustui hn erseen
nerokkaaseen nuoreen naiseen. Tmn nimi oli Esther Vanhomrigh ja
hn oli Englantiin muuttaneen hollantilaisen kauppiaan tytr. Nuori
nainen rakastui intohimoisesti Swiftiin, joka myskin oli rakastavinaan
hnt. Kun Swift ei kuitenkaan tahtonut solmia avioliittoa hnen
kanssaan, matkusti miss Vanhomrigh Irlantiin ja psi silloin selville
rakastettunsa suhteesta Stellaan. Tm isku oli niin ankara hnelle,
ett hn sairastui ja jonkun ajan kuluttua kuoli.

Jonathan Swift eli vuosina 1667-1745. Hn oli valtiomiehen hyvin
huomattava ja ajoi aina lmpimsti Irlannin asiaa kirjoittaen
voimakkaita kirjoituksia vastustajiaan vastaan. Hnen romaaninsa
"Gulliverin matkat", joka suomeksikin on ilmestynyt, on sadun muotoinen
satiirillinen kuvaus silloisista oloista.


Jean-Jacques Rousseau

Jean-Jacques Rousseau, ers maailman suurimmista ajattelijoista,
syntyi vuonna 1712 Genevess. Vaiherikkaan nuoruuden jlkeen hn
saapui vuonna 1745 Pariisiin. Tll hn alkoi vuonna 1754 suhteen
ern ravintolatytn, Thrse Levasseurin kanssa sill ehdolla, ettei
hn koskaan tmn kanssa mene naimisiin. Tst suhteesta syntyi
viisi lasta, jotka Rousseau lhetti lytlastenhuoneeseen. Kesn
1747 vietti Rousseau rouva Dupinin linnassa hnen sihteerinn ja
soitonopettajanaan, sitten hn taas jatkoi seikkailurikasta elmns.
Pariisissa hn tutustui rouva d'Epinayhin, joka tarjosi hnen
kytettvkseen pienen maatilansa Ermitagen. Tll Rousseau kirjoitti
romaaninsa "Julie eli uusi Heloise". Samalla kuin hn oli rakastunut
hyvntekijns, hn rakastui tmn sisareen, rouva d'Houdetotiin,
joka oli vuorostaan rakastunut markiisi Saint-Lambertiin. Rousseau
koetti voittaa rouva d'Houdetotin rakkauden kirjoittamalla hnelle
intohimoisia kirjeit. Hn ei suoraan tahtonut tunnustaa koettavansa
syrjytt kilpailijansa, vaan esiintyi rakastettunsa edess jalona
anteeksiantavana luonteena, samalla kuin hn moitti markiisia hnen
suhteestaan thn naiseen. Vuonna 1768 meni Rousseau muodollisesti
naimisiin Thrse Levasseurin kanssa Hn kuoli vuonna 1778.

Paitsi yllmainittuja henkilit, joille Rousseau on kirjoittanut
kirjeit, on tss kokoelmassa hnen kirjeens Suzanne Serrelle, aivan
nuorelle tytlle, johon hn syksyll vuonna 1741 tutustui matkallaan
Lyonissa.

Rousseaun vaikutus on ollut tavattoman suuri kirjailijana ja
ajattelijana. Hnen kuuluisa kasvatusta kosketteleva teoksensa "Emile"
on ilmestynyt suomenkielell.


Ugo Foscolo

Italian kirjallisuuden levottomin ja intohimoisin henkil on Ugo
Foscolo (1778-1827) jonka tunnetuin teos on "Ultime lettere di Jacopo
Ortis". Hnen rakastettujensa lukumr on melkein loppumaton; ers
hnen ihailijattarensa, Quirina Magiotti, mainitsee kirjeessn
Foscololle kokonaista kymmenen, joille tm oli vannonut ikuista
rakkautta ja kuolevansa, ellei heit saa omakseen. Valtiollisten
vapaamielisten mielipiteittens vuoksi tytyi hnen lhte Italiasta ja
hn asettui asumaan Lontooseen, jossa kuolikin.

Tss kokoelmassa olevien naisten joukossa on Antonietta Fagnani-Arese
ollut keikailevin ja kaunein, jolla oli aina suuri mr ihailijoita
ymprilln ja josta sanotaan, ett hnen mielestn olivat miehet
aivan kuin kukkoja, jotka olivat mrtyt rakastumaan, tulemaan
toisilleen mustasukkaisiksi ja tappelemaan keskenn. Rouva Pestalozza,
johon Foscolo kevll 1815 tutustui, rakastui heti mielettmsti
Foscoloon ja pyysi tt ryvmn hnet miehens luota pois, ja ellei
tm sit tekisi, niin uhkasi hn tappaa itsens nlkn. Foscolon
thden hn luopui entisist rakastajistaan, mutta kun Foscolo lksi
Saksaan, niin sin aikana rouva Pestalozza jlleen alkoi suhteet heidn
kanssaan. Palatessaan Italiaan joutui Foscolo tst sellaisen raivon
valtaan, ett hnt kiellettiin koskaan jalallaan astumasta Pestalozzan
taloon. Erottuaan hnest alkoi Foscolo heti suhteen Quirina Magiottin
kanssa, jota hn kuitenkin pasiassa piti jonkinmoisena rippi-isnn.
Tlle naiselle on Foscolo kirjoittanut kokonaista 98 kirjett.
Kallirrhoe oli muuan englantilainen nainen, jolle Foscolo on omistanut
ainoan englannin kielell kirjoittamansa runon.


Alfred de Musset ja George Sand

Kaikista ranskalaisista rakkauskirjevaihdoista on ehk yleisemmin
tunnettu Alfred de Mussetin (1810-1857) ja George Sandin (1804-1876),
sill ovathan molemmat olleet Ranskan kirjallisuuden huomattavimpia
neroja. Vuonna 1833 he yhdess matkustivat Italiaan ja siell
intohimoisesti rakastuivat toisiinsa. 1834 sairastui Musset Veneziassa
ja sai silloin suureksi surukseen ja tuskakseen kuulla, ett George
Sand petti hnt Pietro Pagellon kanssa. George Sand oli sittemmin
rakkaussuhteissa aikakautensa huomattavimpien henkilitten, Lisztin,
Meyerbeerin ja Chopinin kanssa.

Alfred de Musset on varsinkin runoilijana tuottanut ikuisesti silyv
taidetta. Hnen muutamista nytelmistn on esitetty suomeksi "Ei lempi
leikin vuoksi". George Sand on romaanien kirjoittaja ja on niill
saavuttanut pysyvn paikan Ranskan kirjallisuudessa. Hnen "Sirkka"
romaanistaan muodostettu nytelm on esitetty suomeksi.


Alexander Herzen

Alexander Herzen, kuuluisa venlinen vallankumouksellinen,
karkoitettiin vuonna 1834 kahdenkymmenenkahden vuotiaana ensin Permiin
ja sielt Wjatkaan. Tll oleskellessaan kirjoitti hn paljon kirjeit
serkulleen Natalialle, joka hnt suuresti ihaili. Sukulaisten
vastustuksista huolimatta onnistui heidn viimein menn avioliittoon
Moskovassa, jonka jlkeen Natalia seurasi miestn maanpakoon.

Se suuri tunne, joka Herzenin kirjeiss vallitsee ennen avioliittoa,
katosi piankin, ja Natalian elm muodostui sangen autioksi.

Vuonna 1906 ilmestyi tm hyvin laaja kirjevaihto venjksi. Otteita
nist kirjeist oli jo vuonna 1905 ilmestynyt saksan kielell.


Ferdinand Lassalle

Ferdinand Lassalle, Saksan sosiaalidemokratian perustaja,
oli juutalaisen silkkikauppiaan poika ja syntyi vuonna 1825.
Loistavana kirjailijana, suurenmoisena puhujana ja lumoavana
persoonallisuutena saavutti hn heti suuren menestyksen. Hnen monista
rakkausseikkailuistaan on tullut kuuluisimmaksi hnen suhteensa
Helene von Dnnigesiin. Helene oli baierilaisen valtiomiehen tytr
ja kihloissa valakkialaisen Janko von Rakowitzin kanssa. Tm vaati
Lassallen pistoolikaksintaisteluun, jossa Lassalle sai kuolettavan
haavan. Tm tapahtui vuonna 1864. Helene kuoli vuonna 1911.

Lassallen vaikutus sosiaalidemokratiaan on ollut hyvin suuri, vaikkakin
hnen useita mielipiteitn nykyn pidetn jo vanhentuneina sill hn
ensimisen hertti tyvestn valvomaan omia etujaan.

Georg Brandesin loistavasti kirjoitettu Lassallen elmkerta on
ilmestynyt suomeksi.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HISTORIALLISIA RAKKAUSKIRJEIT***


******* This file should be named 63133-8.txt or 63133-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/3/1/3/63133


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

