The Project Gutenberg EBook of Hekuban tyttret, by Clara Viebig

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license


Title: Hekuban tyttret
       Romaani

Author: Clara Viebig

Translator: Hilja Walldn

Release Date: July 21, 2018 [EBook #57557]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HEKUBAN TYTTRET ***




Produced by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen








HEKUBAN TYTTRET

Romaani


Kirj.

CLARA VIEBIG


Tekijn luvalla suomentanut

Hilja Walldn





Porvoossa,
Werner Sderstrm Oy,
1919.




I.


Rouva Bertholdi istui suorana vuoteessaan. Hn kuunteli. Ei kuulunut
mitn. Kuinka toista olikaan ollut ennen! Silloin pojat jo aamulla
olivat tyttneet talon touhullaan, niin runsaalla raikkaalla
elmll. Nyt oli hiljaista. He olivat poissa. Ett Heinz meni, oli
pivn selv, hnen olisi muutenkin pitnyt lhte suorittamaan
sotapalvelustaan. Ja hn oli aina halunnut upseeriksi -- miksip
muuksikaan? Erityisi taipumuksia ei hnell ollut, opiskeluun
ei mitn halua; mutta rohkeutta, pontevuutta, ruumiin notkeutta
hnell oli, hyv ryhti ja kauniit kasvot. Kun hn ensi kerran tuli
sunnuntaiksi kotiin Spandausta -- tykistn lipunkantajana -- oli
jotakin, ylpeyden tapaista hiipinyt idin sydmeen. Jos kaikki olivat
Heinzin kaltaisia ja niin helposti mukaantuivat sotapalveluksen
rasituksiin, niin ei Saksalla ollut htpiv.

Vaistomaisesti kohosi rouva viel pystympn; hn knsi pns
vuoteensa vieress olevaan ypytn pin, jolla, yhteisten kehysten
keskell, hnen molempien poikiensa kuvat olivat. Hnen miehens oli
vh ennen heidn lhtn lhettnyt kumpaisenkin valokuvaajaan,
ja sitten jouluna, ensimisen joulujuhlana, jonka he viettivt
ilman lapsia, iti oli saanut tuon odottamattoman lahjan. Is oli
tarkoittanut hyv, hn luuli ilahduttavansa hnt, mutta hnen oli
tytynyt itke, itke niin kovin, ett hnen miehens ensin oli ollut
huolissaan ja sitten suuttunut: olihan se pivnselv, ett pojat
olivat sodassa, terveet, voimakkaat miehet! Jos kaikki idit olisivat
nyt tahtoneet pit poikansa kotona, kuinka silloin olisi kynyt? Ja
olivathan pojat viel elossa ja ehein nahoin.

Niin kyll, Jumalan kiitos, mutta, mutta -- hn ei ollut en itsekn
oikein tietnyt, mit tahtoi sanoa. Voi, ett hnen nuorimpansakin
oli mennyt! Vasta kahdeksantoista vuotias hn oli; ei hnen olisi
tarvinnut. Mutta yleinen huumaus oli hnetkin vallannut. Tuli koulusta,
paiskasi kirjat menemn, niin ett irtaantuneet lehdet lentelivt --
taas oli muuan opettaja sanonut: "Kuinka, Bertholdi, te olette viel
tll? Olettehan te iso ja vahva." Niit koulumestareita, voi niit
koulumestareita! Turhaan iti oli varoittanut, turhaan pyytnyt: "l
mene! Sin olet viel liian nuori, et kest sodan rasituksia." Eivthn
he olleet kukaan oikein jrjissn, eivt pojat, eivt opettajat,
eivtk ist -- eivt ketkn. idit vain nkivt, kuinka todella oli
laita ja kuinka kvisi, ja oli kynyt.

Hiukan viluissaan Hedwig Bertholdi veti peitteen ylemmksi. Hnen
hartiansa lyshtivt kokoon, kuin lyijypaino laskeutui hnen niskaansa.
Sodan koura se kouristi.

Vrt profeetat olivat silloin luvanneet: kun ensi lumi peitt
maan, soittavat kellot rauhaa. Enemmn oli siit retkest tullut
kuin vain lyhyt kulku lpi vihollisinaan, rohkea rynnistys, nopea
voitto. Lumi oli peittnyt maan ja sulanut, vihannuus oli puhjennut ja
kuihtunut -- kevt, kes, syksy oli kulunut -- piv pivlt, viikko
viikolta, kuukausi kuukaudelta. Ja taas oli tullut talvi, kevt ja
kes. Vain luonto oli muuttanut pukuaan, muuttumatonna oli yh sota.
Laajana, suurena, jrkhtmttmn; nyt sen kauheus jo melkein tuntui
asiaankuuluvalta. Veren lemua oli kaikkialla.

Rouvaa pyristytti. Hnen hienot nennpielens vrhtelivt. Avoimesta
parvekkeen ovesta tulvi sisn lehmusten tuoksua. Hn ei tuntenut sit.
Veten polvensa koukkuun nojasi hn kyynrpilln niit vastaan ja
ktki kasvonsa ksiins.

Perhonen pyrhti sisn pikaiselle vierailulle, siiteplyn peittm
mehilinen eksyi huoneeseen ja surisi siin ympriins. Isossa
lehmuksessa, joka leveoksaisena siimesti kadunpuoleista puutarhaa,
ajeli viserrellen toisiaan pari peipposta. Toisella puolella
huvilakatua kuhersivat metskyyhkyset vanhassa puistossa.

Kuinka yksin hn oli! Huoahtaen veti rouva pois ktens kasvoiltansa
ja pyyhkisi taaksepin hiuksiaan, jotka olivat palmikoiksi punottuina
kuin nuorella tytll. Hnen ptns pakotti, hn oli nukkunut
huonosti, eik hnell ollut ensinkn halua nousta vuoteesta.
Palvelijattarethan pitivt kaikesta huolen, ja nythn olikin aivan
yhdentekev, mit tuli pydlle ja korjattiinko ruoka tuntia ennemmin
tai myhemmin.

_Koskahan_ he palasivat?! Levottomana, kuin jotain etsien knteli
rouva Bertholdi ptn. Hyv Jumala, kuinka kauan hnen viel piti
odottaa? Nyt oli hn odottanut jo kokonaisen vuoden. Odottaa, aina
vain odottaa. Joka piv piti odottaa kirjeenkantajaa: toikohan
hn kirjeen Heinzilt? Kirjeen Rudolfilta? Paperilappupahaisen,
lyijykynll kirjoitetun, epselvksi hankaantuneen, jota tuskin
saattoi lukea. Ja jota kuitenkin luettiin yh uudestaan ja uudestaan,
pantiin pois, otettiin taas esille, jonka jokaista sanaa tavailtiin,
aprikoitiin, mietittiin, knneltiin ja vnneltiin kuin kirjanoppineet
hieroglyfej. Tm vitkallinen sanojen selvitteleminen oli niin perti
tuskallista sydmelle, joka kiiti silmn edell. Ja jollei tullut
tuollaista kirjelippua? Silloin kvivt minuutit tunneiksi, tunnit
piviksi, pivt viikoiksi -- ei, vuosiksi.

Kuin torjuen ojensi Hedwig Bertholdi molemmat ktens eteens. Ypaidan
vljt hihat valahtivat hnen hennoilta ranteiltaan. Itselleen
slivsti hymhten, katsoi rouva ksivarsiaan: olivatpa ne ohenneet.
Taivaan thden, ei vain en tuota kamalaa odotusta, kuin skettin!
Silloin eivt he kumpainenkaan olleet kirjoittaneet, melkein kolmeen
viikkoon ei ollut kummaltakaan tullut mitn tietoja; ei Heinzilt
Argonnien seudulta, eik Rudolfilta, joka taisteli idss. Hn oli
ollut silloin aivan menehty, ei synyt, ei nukkunut, vaatteet
riippuivat hnen plln. Turhaan oli hnen miehens koettanut hnt
rauhoittaa: "Kirjeet takavarikoidaan. Eivthn muutkaan saa tietoja."
Mit hn muista vlitti? Hnen miehens puhui aina jonkinlaisella
ihailulla heidn naapuristaan, Krgerin leskest; mutta rouva Krgerhn
oli talonpoikaissukua ja niin paljon vankempi.

Rouva Krgerin puutarha kosketti takaapin Bertholdien maatilaan. Se
oli viel tykknn maalaispuutarha, peruna- ja vihannesviljelyksess,
vanhaa perua vieruskaupungin kyl-ajalta. Mies oli jo kauan ollut
kuollut. Rouva Krgerin ainoa poika Gustav oli sodassa. Hnen
rykmenttins oli ollut mukana Dixmuideniss -- pelkki nuoria
miehi, jotka eivt viel tietneet, mit sota oli, -- mit taistelu
oli. He olivat rientneet eteenpin kuin lampaat, jotka juoksevat
tuleen, aavistamatta, ett se korventaa heidt. Moni oli heist
jnyt tantereelle. Rouva Krger oli uutterasti tutkinut luetteloja
kaatuneista, hnen poikansa nime ei ollut niiss. Siksi hn eli
hyvss toivossa.

Kolme neljnnesvuotta oli jo kulunut Dixmuidenin taistelusta. Rouva
Bertholdi kohotti kulmakarvojaan: kuinka saattoi sentn olla
levollinen? Kun hn ajatteli, ett hnen pitisi odottaa niin kauan
kuin rouva Krgerin! Ei mitn tietoja, aina vain odottaa, odottaa,
kunnes --

Hn spshti. Kuului kolkutusta. Pelstyneen katsoi hn ovelle.

Palvelustytt siell oli. "Armollinen rouva", sanoi nuori,
sirkesilminen tytt ja hymyili, "min tulin vain kysymn, haluaako
armollinen rouva mitn. Herra kski tulla katsomaan, kun kello tulee
kymmenen. Herra ei tahtonut hirit, armollinen rouva nukkui viel."

"En min nukkunut." Rouva sanoi sen oikein loukkaantuneena: kuinka
saattoi hnen miehens luulla, ett hn nukkui? Silmin hn vain oli
pitnyt suljettuina, kun hnen miehens viel kerran kurkisti hnen
huoneeseensa.

"Herra kski sanomaan terveisi", sanoi taas tytt. "Hn lhti
kaupunkiin. Tuli kirje tn aamuna." Tytt kvi hyvin trken
nkiseksi. "'Sota-asioita' seisoi siin."

"Sota-asioita?" Rouva spshti.

Tytt katsoi hnt slivsti. "Armollinen rouva pelstyy heti niin
kovin. Ei se mitn pahaa ollut. Herra oli oikein hyvilln, kun lhti."

Vai hyvilln -- hn saattoi olla hyvilln?! Hiukan katkera piirre
tuli rouvan kapeisiin kasvoihin.

"Toisinko nyt aamiaisen?"

"Ei, kiitos, Emilia. Ei minun ole nlk".

Tytt vitkasteli viel. "Armollinen rouva, ja sitten on Krgerin rouva
alhaalla. Hn olisi kovin halukas tapaamaan herraa. Me olemme kaikki
vallan kiihdyksiss. _Hn_ se on meidnkin mielestmme!"

"Kuka sitten?" Rouva Bertholdi tuskin knsi ptn; olihan hnelle
kaikki niin yhdentekev, kiusoitti vain, ett hnt hirittiin.

"No, Krgerin Gustav. Krgerin rouva kun ei ole niin pitkn aikaan
kuullut mitn pojastansa. Nyt hnell on kuva mukanansa, kuva vangiksi
joutuneista. Niiden joukossa on hnen Gustavinsakin. Hn tahtoisi
mielelln vhn nytt sit kuvaa armolliselle rouvallekin."

Gustav Krger -- oliko se mahdollista? Nyt ei Hedwig sentn ollut
niin aivan vlinpitmtn en. Hn nousi vuoteesta ja heitti yllens
aamupuvun. "Antaa rouva Krgerin tulla tnne." -- -- --

Krgerin leski seisoi makuuhuoneen kynnyksell. Hnen paksuksi paisunut
vartalonsa ja kokonaan harmaantuneet hiuksensa tekivt hnet vanhemman
nkiseksi kuin hn todella oli. Hnest ei huomannut, ett hn oli
kiihdyksiss. Hnen matala nens kaikui levollisena: "Tunsittehan
tekin hnet, rouva Bertholdi, jo silloin kun hn viel oli poika;
hnhn on jokseenkin samanikinen kuin teidn Heinzinnekin. Katsokaapas
nyt, eiks seisokin hn tuossa?" Nopeasti tuli hn lhemmksi ja piti
lehte, joka siihen saakka oli ollut piilossa hnen hameensa poimuissa,
aivan rouva Bertholdin kasvojen edess.

Se oli kuvallinen sanomalehti: "Saksalaisia vankeja Korsikassa"
(englantilaisten ottaman kuvan mukaan).

"Tuossa hn on! Tuossa, tuossa!" Krgerin rouva osoitteli sormellaan
muuatta vankia. Tuon sormen vapisemisesta kuitenkin huomasi, ett
hn oli kiihdyksiss. "Ja niin nkisens! Niin seisoi hn aina: p
riipuksissa ja selk hiukan kumarassa. Min sanoin hnelle aina:
seisohan suorempana." Matala ni hiljeni: "Ja vaikkapa hn onkin nyt
vankina, niin tuleehan hn kerran takaisin sentn!"

Hedwig Bertholdi joutui hmilleen. Hn oli turhaan koettanut tuntea
tuota vankia Gustav Krgeriksi. Ryhdiss saattoi olla jotakin
samanlaista. Mutta siin olikin kaikki. Kaikkien kasvot olivat
epselvt, vaaleampia tpli vain; yhdennkisi ne olivat kaikki
tyyni. Hn vaikeni.

Rouva Krgerin katse kohosi nyt lehdest ja kaivautui hnen
kasvoihinsa. "Eiks olekin se Gustav teidn mielestnne?"

"Voisihan se olla mahdollista -- onhan se mahdollista", korjasi Hedwig
kiireesti. Hn tapaili sanoja. "Tuollaisesta kuvasta on vaikea varmasti
tuntea ketn. Enk min tunnekaan teidn poikaanne niin hyvin kuin te
hnet tunnette."

"Min olenkin hnen itins", tokaisi rouva Krger. Ja iknkuin viel
enemmn varmistuakseen, piteli hn kuvaa aivan silmiens edess ja meni
sitten ikkunan reen aivan kuin ei huoneessa olisi viel ollut kyllin
valoisaa.

Kesinen pivnpaiste tulvi sisn ja kietoi tuon tummapukuisen olennon
kultaiseen vlkkeeseens. Niin seisoi hn hievahtamatta pari minuuttia
keskell kirkkainta valoa ja tuijotti kuvalehteen.

Hedwig veti tiukemmin aamupukuaan ymprilleen, hn tunsi yhtkki
vilunvreit, vaikka olikin kuuma: rouva Krger erehtyi -- erehtyi
varmasti -- mutta kuka rohkenisi sit hnelle sanoa?

"Vai sit mielt te olette, ettei se ole Gustav?" sanoi kki Krgerin
leski ja astui pois ikkunan luota. Nyt seisoi hn varjossa mustassa
puvussaan, kasvot kalpeina. Hnen nens oli soinnuton.

Hedwig kielteli: "En suinkaan -- min tarkoitin vain -- min ajattelin
-- tehn sen tietysti itse parhaiten tiedtte."

"Min tiednkin sen." Hnen nens soi taas lujana. "Se on minun
poikani. Minun hyv kunnon poikani!" Hn likisti sanomalehte rintaansa
vastaan. "iti ei erehdy. Ei!" Hn hymyili tyyntyneen, varmentuneena.
Tuo hymy kaunisti hnen leveit, jokapivisi kasvojaan.

Hedwig ei uskaltanut vastata mitn -- ehkp hn ei erehtynytkn.
idithn tuntevat lapsensa vaikka kuinka pitkn ajan perst ja miss
tahansa. Hn ojensi toiselle ktens. "Iloitkaa sitten, rouva Krger.
Mutta miksei teidn Gustavinne ole niin pitkn aikaan antanut tietoja
itsestns? Onhan hn siin tehnyt hyvin vrin."

"Vrin -- vrin?!", muori mumisi harmissaan. "Vrinp tietenkin.
Mutta kukas sen on sanonut, ett hn yksin on tehnyt vrin. Min olen
myskin tehnyt vrin." Hn astui lhemmksi. "Ehkp sanoisin teille,
rouva Bertholdi, miksei poika niin pitkn aikaan ole kirjoittanut.
Se -- se on minun syyni. Gustavilla nhks oli tll ers. Ja kun
hn toistamiseen kvi lomalla kotona, tahtoi hn 'sotavihitytt'
itsens tyttn. Tytt oli pikkusiin pin. Min en suostunut. 'Mists
tiedt, onko lapsi sinun', min sanoin. Kyllhn se tytt muuten oli
aivan siisti ihminen -- ja ahkera se oli -- mutta eihn sit nyt
sentn salli, ett nuori mies, joka on varakaskin, ottaa niskoilleen
sellaisen, jolla ei ole mitn ja joka ei ole mitn, kyllhn te sen
ymmrrtte, rouva Bertholdi. Eik se ollut mikn niin kovin kauniskaan
ja vanhempi kuin Gustav. En min ymmrr sit Gustavia" -- hn korjasi
joutuisasti -- "en min ymmrtnyt hnt. Hn kun oli aina niin siivo.
Koko loma-ajan me sen asian takia kinasimme. Ei se ollut juuri hauskaa.
Viimein sain hnet taivutetuksi. Mutta ei hn hyvilln siit ollut.
Aamulla, lhtiessn, ei minulle edes ktt antanut. Ja sen takia hn
ei ole kirjoittanut -- ei kellekn." Muori huokaisi syvn: "Jumalalle
olkoon kiitos, ett hn el! Ettei hn iksi lhtenyt minun luotani
vihoissansa." Hnen ktens menivt ristiin kuin rukoukseen: "Jumalalle
olkoon kiitos!"

"Mutta, rouva Krger, ettek te sitten ole hnelle ollenkaan
kirjoittanut?"

"Johan nyt!" Muori heitti niskojaan. "Kun _hn_ kerta ei kirjoita!
Mutta nyt min otan ja kirjoitan hnelle, sen teen. Varmaankin herra
Bertholdi on niin hyv ja sanoo minulle, kuinka pit kirjoittaa.
Korsika -- Korsikassa -- voi hyv Jumala, se mahtaa olla kaukana? Minun
hyv, kunnon poikani!" Hnen kasvonsa vavahtelivat kuin olisi itku
ollut tulossa; mutta kyyneleit ei nkynyt. "Kun epsovussa erotaan,
niin silloin tm odottaminen on kahta kamalampaa. Se on vissi, se!"

       *       *       *       *       *

Verkalleen astui Krgerin muori Bertholdin huvilasta katua alaspin.
Aurinko oli korkealla, kuumuus herpaisi. Hn kulkea laahusti hiljalleen
katveen puolella. Ja hnen kun oikeastaan olisi pitnyt astua kuin
nuori neitokainen, juosta, lent -- sill hnen Gustavinsa oli elossa!
Vaikea matka oli hnell viel edessn. Se hnen tytyi tehd.
Puhellessa rouva Bertholdin kanssa oli yhtkki kivahtanut hnen
mieleens: hnen oli mentv tytn luokse. Kvist tytyi hnen sen
luona, katsastaa, kuinka siell jaksettiin, jotta voisi kirjoittaa
siit pojallensa. Ja mieluummin hn kvi siell heti, nyt paikalla. --

Pitk oli matka sinne tlt kulmalta. Ennen oli tytt asunut vallan
likitienoilla, lhell vanhaa hautuumaata, sen takana, kukka- ja
seppelesitomossa. Siell Gustavkin oli hneen tutustunut. Sitten hn
oli muuttanut. Nyt kuului hn asuvan aivan vastakkaisella suunnalla,
ulkolaidassa, siell, miss huvilat loppuvat ja tyven asunnot seista
trrttvt toinen toisensa nkisin kedoilla, jotka eivt en olleet
peltoja, mutta eivt viel puutarhojakaan. Rouva Krgerilla ei ollut
koskaan ollut tnne mitn asiaa, mutta nyt hn kulki hakien talosta
taloon. Hnen oli hiki, hn jo onnahteli. Hnen jalkojansa srki.
Tm kvely keskipivn paahteessa nnnytti hnt. Tll ei ollut
vhintkn varjoa, pikku puut, joita oli istutettu kadun vierille,
olivat viel nuoria ja matalia. Ei olisi hn koskaan muulloin thn
aikaan pivst lhtenyt varjoisasta puutarhastaan ja viilest
huoneestaan, jossa pyt jo oli katettuna ja mukava, leve sohva kutsui
uinahtamaan pivllisuneen. Ei se olisi plkhtnyt hnen phnskn.
Mutta nyt ei muu auttanut, hnen tytyi korjata, mit oli laiminlynyt;
hn tahtoi hyvitt. Jos hn voisi kirjoittaa Gustaville, ett hn oli
kynyt Gertrudin luona, oli ollut ystvllinen tytt kohtaan, ett
hn oli nhnyt lapsen -- Gustavin lapsen -- silloin hnen poikansa
olisi iloissaan. Hn saisi pojaltaan kirjeen, sovinnollisen kirjeen, ja
silloin hn, silloin hn -- niin mit hn silloin tekisi? Sit hn ei
viel itsekn tiennyt. Mutta sittenp saisi nhd.

Pttvisesti, voittaen vsymyksens, haki hn edelleen. Mutta
tytt ei lytynyt. Eikhn hn en asunut tllkn? Jo loppuivat
asumukset. Viimein kuuli hn kirjeenkantajalta, joka tuli tiet
pitkin: "Hieselhahn -- neiti Hieselhahn --? Ahaa, se, jolla on lapsi?
Se asuu viel etempn, pieness talossa, tuolla perunamaan laidassa,
ratatymies Dombrowskin luona."

Rouva Krger tynsi auki lahonneen sleportin ja astui aidattuun
pihaan. Yksinkertaiselta tll hyvin nytti, melkeinp kurjalta.
Muutamia peltokalupahaisia oli huiskin haiskin; ksikrryt, lapio,
luuta, pari rikkinist koppaa. Surkeasti naukuva kissa hiiviskeli
aukijneen lautavajan ymprill, ja sen ovessa roikkui kulunut miehen
nuttu, josta tuulet ja tuiskut olivat tehneet linnunpelttimen, ja
vanha huopahattu, josta en oli lieri jljell. Tuo rikkiliehunut
nuttu, lvellinen hattu, tyhj vaja teki apean ja hyltyn vaikutuksen,
vaikka aurinko kirkkaasti paistoi. Rouva Krgerin mielt ahdisti: vai
_tmn_ nkist tll oli! Vain kaakattava hanhi, joka nyt vaapersi
esiin, ja sulkasatoinen kana, joka kaaputti hiekassa, hnt tyynnytti;
olihan tll siis jotain luottamustakin herttv.

Nais-ihminen, jonka hihat olivat korkealle krityt ja jalat
puutohveleissa, seisoi pesusoikon ress tuvanoven edustalla ja
huuhtoi lapsenvaatteita. Hnen tytyi kumartua syvn, hikihelmi
tipahteli pesuastiaan, mutta hnen ktens liikkuivat vikkelsti. Ja
ahkera hn oli.

Se oli Hieselhahnin tytt! Rouva Krger tunsi hnet heti, vaikka oli
hnet vain pari kertaa vilaukselta nhnyt. Muori ji seisomaan aivan
hiljaa ja katsoi ahertajaa. Olipa siin viheliisi pikku paitoja,
jo ohueksi kuluneesta, vanhasta vaatteesta kokoonkyhttyj, pari
pikkaraista kolttua ja kapalovit!

Rouva Krger pyyhki hike otsaltaan: olipa tnn sietmttmn kuuma!
Ja kotona hnell oli viel niin paljon hyvi lapsenkapineita.

Matalasta alakerran akkunasta kuului nyt vahva lapsen ni, nekst,
rajua parkunaa.

"Odota, odota sin vaan!" Pesij nosti ptn, silloin kohtasi hnen
silmns Krgerin muorin katseen, joka hnt kiintesti tarkasti.
Tytt htkhti; hn nytti miettivn hetkisen, sitten lehahtivat hnen
kasvonsa kki punaisiksi. Jotakin vihamielist tuli hnen ilmeeseens.
"Mit haluatte?"

Rouva Krger ksitti kohta: se tunsi minut ja vihainenkin se on
viel minulle. Eik ollutkin vihaa tytn silmiss -- kuin uhmaa --
vai torjuiko hnen katseensa vaan luotaan? Mutta eihn tss mikn
auttanut, nyt hnen tytyi hyvitt, hn tuli Gustavin thden, niin
juuri, Gustavin thden, ja -- ja --

Lapsi kirkui yh kiivaammin, ja kesken kirkunaa sanoi Krgerin muori
aivan tyynesti, vaikka hnen sydmens tykytti kaiken aikaa: "Pikku
poikako se huutaa? Onpa sill hyvt keuhkot. Poikahan se on, vai
kuinka?"

"Niin on", sanoi nuori iti yksikantaan ja kntyi poispin, mennkseen
sisn.

Silloin teki vanha iti lujan ptksen: ei hn saanut vlitt toisen
tylyydest, hnen tytyi sanoa tytlle, mit hnell oli sanottavana,
tytn tytyi kuulla. Ja hn harppasi hnen luoksensa ja tarttui hnt
ranteeseen: "Kuulkaas, tiedttek mit? Gustav el!"

"Mit se minua liikuttaa?" Tytt koetti tekeyty vlinpitmttmksi,
mutta hn tuli kumminkin kalmankalpeaksi. Hn ei pyrkinyt en pois,
hn ji seisomaan. Silmt selko sellln, melkein tuskaisina tuijotti
hn Gustavin itiin: miksi, miksi hn tuli ja sanoi hnelle, hnelle
sit? Tahtoiko eukko taas hnt loukata, taas pahoittaa hnen mieltn
niinkuin silloin? Voi, tiesihn hn sen hyvin, eukko ei voinut hnt
siet, hn oli estnyt Gustavin menettelemst kunniallisesti hnt
kohtaan. Ei Gustav itsestn olisi ikin sanonut: "Lapsi ei ole minun."
Tiesihn Gustav, ettei hn ollut katsonutkaan kehenkn, siit alkaen
kun he olivat ruvenneet seurustelemaan keskenns, ettei hn edes
ptn ollut kntnyt kenenkn toisen puoleen. Mit hnen itins
tuli nyt ja sanoi: 'Gustav el!' Hnelle Gustav oli kuollut, kuollut,
vaikkapa hnelt olisi tietojakin tullut.

Gertrud Hieselhahn puri lujasti hampaansa yhteen. Itku nousi hnen
kurkkuunsa, mutta hn pakotti sen alas. Mit, vai viel itke? Eik
hn ollut jo kylliksi itkenyt, kun Gustav hnet jtti? Ja kylliksi
salaa itkenyt, kun hn muilta kuuli, ett Gustav Krgeri kaivattiin
Dixmuidenin taistelun jlkeen, ettei hnen itins ollut saanut
mitn tietoja hnelt. No, ei suinkaan hn nyt vain aikonut itke
ilosta, koska Gustav viel oli elossa? Mit se hnt liikutti? Olipa
Gustav elv tai kuollut, hnelle se oli yhdentekev. Tytn kasvot
kivettyivt, hn pyrki erilleen, mutta eukon ksi piti hnt lujasti
kiinni.

"Ettek te sitten kuule, ettek te sitten ymmrr?! Gustav!" idin ksi
pudisteli mrki, veden kuluttamia sormia. "Gustav on viel elossa. Hn
ei ole kuollut. Hn on vain vankina. Ja min voin hnelle kirjoittaa --
min kirjoitan viel tnn -- sanonko teilt terveisi? Mit -- mits
te siit sanotte?"

Gertrudilta oli tahtomattaan pssyt ilon ja tuskan nnhdys. Nyt
sanoi hn hitaasti, tarttuen vapaalla kdelln otsaansa ja sulkien
silmns, kuin pyrryttisi hnt: "Mist te sen tiedtte?"

"Mistk? Tss, katsokaahan!" Voitonriemuisena veti iti lehden
taskustaan. Ja niinkuin hn aikaisemmin oli nyttnyt rouva
Bertholdille, nytti hn nyt sit Gertrud Hieselhahnille, piten sit
aivan hnen nenns edess: "Tunnetteko hnet, tunnetteko? Tuon tuossa,
joka seisoo noin vrss? Ainahan hnen olikin niskansa kumarassa. Ja
laihtunut hn on mys aikalailla. Ihmeks se, kun kerran on vankina.
Mutta hnen rakkaat kasvonsa ne siin nkee sentn selvsti. Sit
Gustavia!"

Muorin sormi, joka kaiken aikaa oli nppillyt erst nuorekkaan
hoikkaa vankia, joka seisoi kuvassa murheellisena, p kumarassa,
pyyhkisi nyt kuin hyvillen paperia. "Hn se on -- Gustav! Tunnetteko
hnet?"

"En min tuota tunne." Gertrud pudisti vakavana ptns. "Taidatte
erehty!"

"Mink erehtyisin?!" Nyt rouva Krger vallan remahti nauramaan. Ja
sitten hn vilkaisi tyttn paheksuvasti, melkein halveksivasti.
"Vaikka te ette hnt tuntisikaan, niin kyll min hnet tunnen."
Hn tunsi kki intonsa laimenevan, tunsi itsens loukatuksi, hnen
hyvtarkoittavaa ystvllisyyttn torjuttiin pois. Hnen ilostaan
mureni jotakin pois. Mit se tuokin tytt rakkaudeksi nimitt! Eihn
se edes tuntenut sulhastaan! Mieluimmin olisi muori kntynyt heti
ovelle ja lhtenyt tiehens -- mit tuo tytt tiesi, milt hnest
tuntui -- mutta lapsen parkuna pidtti hnt. Pitihn hnen nyt sentn
saada nhd sit hiukan; herra ties oliko se ensinkn Gustavin
nkinenkn! Ruma epluulo hersi taas hness. Ei hn silloin ilman
syyt ollut poikaansa varoittanut, tm Hieselhahnin tytt kuului
kerran aikaisemmin elneen hiukan ylellisesti. Nyt ei kyllkn silt
nyttnyt. Surkean nkinen hn oli, vallan kalpea. Olisi tarvinnut
hyv hoitoa. Ei ollut hauskaa siit Gustaville kirjoittaa. "Enks
saisi nhd vhn pikku poikaa," kysyi hn hiljaa.

Tytt ei vastannut, hn kohautti olkapitn. Mutta sitten hn
kumminkin viittasi eukkoa astumaan sisn. Hn antoi eukon menn
edellns huoneeseen.

Tm oli sangen vaatimattomasti sisustettu: snky, pyt, pari tuolia,
kaappi, ompelukone ikkunan edess ja sngyn vieress vanhoissa
lapsenvaunuissa pienokainen.

Se oli lakannut huutamasta, iknkuin se olisi huomannut idin olevan
tulossa. Silmt katselivat suurina ja sinisin pyrest pikku pst.
Krgerin muori oikein pelstyi: tytll oli ruskeat silmt, mutta nuo
olivat Gustavin silmt, silmnpistvn suuret thdet, pitkien, tummien
ripsien reunustamat. Hnt oli usein puhuteltu Gustavin silmien vuoksi,
ennen vanhaan, kun hn viel kantoi hnt sylissn Ja tll lapsella
oli samat kauniit silmt, jotka Gustavilla oli ollut lapsena ja jotka
hnell vielkin oli. Hn kumartui pikku vuoteen yli; hnen teki
mielens ottaa lapsi ja pit sit hiukan sylissn.

Mutta tytt enntti ennen hnt. Se tynsi vaunut jalallaan nurkkaan
ja sanoi tylysti: "parkusuu!" Sitten knsi se taas punaisiksi kyneet
kasvonsa epmieluisen vieraan puoleen: "Mit te oikeastaan haluatte?"

Krgerin muori vallan nolostui, tytn ni oli niin torjuvan tyke.
Mutta oikeassahan se oikeastaan oli: mitp syyt sill olisi olla
erikoisen ystvllinen ja kohtelias? "Min vain Gustavin thden -- min
tahdoin -- min ajattelin, ett tekin olisitte iloissanne siit, ett
hn viel on elossa."

"Mists sen sitten niin varmaan tiedtte, ett hn viel on elossa?
Tuosta kuvastako?" Tytt sanoi jokaisen sanan hirvittvn selvsti. "En
min viel sit usko. En usko sit ollenkaan. En usko ylipns en
mitn tss maailmassa. Kun kerran on niin uskonut ja luottanut kuin
min, ja kuitenkin aivan hukkaan, niin silloin ei en usko." Katkera
piirre uurtautui hnen suunsa ymprille, hn pani ktens ristiin
rinnalleen ja katseli synkkn eteens.

Tytt raukka! Gustavin iti tunsi kki syv sli. Nyt tunsi hn
kaikkea sit, mit hn ei ollut tuntenut silloin kun hn koetti saada
poikansa luopumaan tytst. Hn kurotti ktens. "Neiti Hieselhahn,"
hn sanoi lepytellen, "min tulin suuressa ilossani. Viime vuoden
lokakuusta asti min olen odottanut tietoja pojastani, nyt viimeinkin
tiedn, ett hn viel on elossa -- ja min olen niin iloinen, niin
kiitollinen, niin -- niin -" hn pyshtyi hetkeksi puheessaan, mutta
sitten hn suorastaan syssi suustaan seuraavat loppusanat: "Min
tahdon ilahduttaa Gustavia. Ja kyll hn siit tuleekin iloiseksi:
tulkaa minun luokseni, tnn, huomenna, koska vain tahdotte! Tulkaa
hakemaan vhn Gustavin vanhoja lapsenvaatteita -- ja viel vhn
muutakin. Kai min nyt saan ottaa pojun syliini?"

Vastausta odottamatta astui hn nopeasti vaunujen luo, otti stkivn
lapsen ja nosti sen molemmin ksin korkealle. Pienokainen kirkui.

"No, kas vaan sit poikaa! Johan sin olet iso mies. Si, si!"

Niin oli eukko ennen vanhaan leperrellyt omille lapsilleenkin, joista
Gustav vain en oli elossa, -- toiset kaksi olivat kuolleet pienin.
Kaikki se hersi taas, verestyi hnen mielessn. "Kuinka vanha se on
nyt? Sellainen pulska poika!" Hn oli ihastuksissaan.

"Vasta nelj kuukautta!" Nyt oli hieman ylpeytt nuoren idin ness,
se ei kuulunut en niin jurolta. Tytt tuli puheliaammaksi. "Se oli
heti alusta alkaen niin vankka. Ktil sanoi: 'varmasti kahdeksan
naulaa.' Tm hyv ilma tll maalla sen tekee; en min paljon muuta
voi hnelle antaakaan." "Itsek imettte?"

"En voi. Minulla on toimeni. Se vaimo, jonka luona asun, pit huolta
lapsesta. Ihan sattumalta olen tnn kotona. Saan maitoa pojalle."

"Sen min maksan," sanoi rouva Krger nopeasti. Tmn hn nyt ainakin
saattoi tehd; mielelln olisi hn tehnyt enemmnkin, paljon enemmn.
Hn ei vain tietnyt, kuinka asettaisi sanansa, ei tohtinut. Hn ei
oikein ymmrtnyt tuota Hieselhahnin tytt. Oliko se vihoissaan
Gustaville, viel niin vihoissaan, ettei en ollenkaan tahtonut
tiet hnest? Vai oliko tm vain kiukkua hnt, hnen itin
kohtaan? Vai oliko hn jo unohtanut Gustavin ja lakannut suremasta?
Hn oli niin kylm, niin kummallisen vlinpitmtn. Mutta oli miten
oli, hnen, idin velvollisuus oli Gustavin vuoksi olla ystvllinen.
Ja hn pani lapsen nopeasti vaunuihin takaisin, peitti sen ja ojensi
tytlle ktens: "No, ehkp nyt sitten taas lhden, neiti hyv. Mutta
tulettehan te pian meill kymn? Se olisi minusta hyvin hauskaa!"
Hn odotti vastausta. Sit ei kuulunut. Hnen tytyi suoraan kysy:
"Tulettehan te?"

"En." Tytn ni oli taas jkylm, niinkuin alussakin "Meill kahdella
ei ole mitn tekemist keskenmme, jos Gustav jotakin tahtoo, niin
voihan hn tulla. Taikka kirjoittakoon minulle. Mutta hn ei tule en.
Eik hn voi kirjoittaakaan en. Min tiedn sen." Tytt pani kuten
aikaisemminkin ktens silmilleen, aivan kuin hnt pyrryttisi. -- --.

Mithn se Hieselhahnin tytt oikein sill tarkoitti? iti mietti
sit asiaa, tallustellessaan keskuumalla kotiinsa. Hnen jalkansa
painoivat kuin lyijypunnukset, ja hnen mieltn kirveli kun se ihminen
oli antanut hnen lhte niine hyvineen. Ja mits sekin merkitsi: hn
ei tule en, eik hn voi kirjoittaakaan en --?! Luuliko hn ehk,
ettei Gustav en ollut elossa? Vai tarkoittiko hn sill vain: hn
ei tule en _minun_ luokseni? Niin, niin se oli, sithn hn vain
tarkoitti. Sill olihan Gustav elossa, Jumalan kiitos! Eik en viivy
kauan, vuoden oli jo sotaa kestnyt, pian tulee rauha ja tuo kaikille
vangeille vapauden. Ja Gustavin kotiin! -- -- --

Gertrud Hieselhahn ei ollut saattanut ulos vierastansa, hnen jalkansa
olivat kuin kasvaneet maahan kiinni. Hn seisoi paikallaan kuin
lattiaan naulattuna. Hnen silmns tuijottivat hajamielisin tyhjn
ilmaan. Oliko tuo eukko, Gustavin iti, ihan hullu, kun saattoi luulla,
ett se oli _hn_? Se mies siin kuvassa, vanki, joka katseli maahan!
Sit saattoikin uskoa vain sellainen, joka ei ollut Gustavia niin
rakastanut, kuin hn, Gertrud, oli hnt rakastanut. Hn, joka viel
muisti hnen kasvonsa -- hnen jokaisen piirteens -- hnen otsansa,
nenns, suunsa, hnen silmns niin ilmielvsti kuin olisi viimeksi
nhnyt hnet eilen. Hn tiesi ihan tarkalleen: Gustav se ei ollut. Joku
muu se oli, vartaloltaan ja ryhdiltn ehk hiukan Gustavin nkinen,
mutta kasvot vallan vieraat. Sill vaikka Gustav olikin menetellyt
halpamaisesti hnt kohtaan, vaikka hn satoja kertoja olikin tuntenut
syv vihaa ajatellessaan sulhastansa, niin kyll hn sentn hnet
tuntisi, aina ja kaikkialla. Gustavin iti erehtyi; mutta hn tuntisi
hnet viel monien, monien vuosien perstkin, vanhana ja vapisevana
mummonakin.

Gertrud Hieselhahn itki, hn itki katkeria petetyn kyyneleit.
Hetkisen oli hn kuitenkin luullut, ett Gustav viel oli elossa, se
oli vavahduttanut hnt iloisena sikhdyksen, joka teki hnet aivan
voimattomaksi. Nyt tuntui kahta raskaammalta. Nyt vasta hn tunsi, ett
hn yh viel rakasti hnt -- kaikesta huolimatta. Hn otti lapsen
vaunuista ja suuteli sit kiihkesti, hnen kyyneleens kastelivat
pikku pn aivan mrksi. Hn vaipui pienokainen sylissn lhimmlle
tuolille.

Sellaisena tapasi hnet rouva Dombrowski tullessaan perunamaalta
molempine lapsineen, jotka salaa tyrkkivt toisiaan idin seln takana.
Hn oli kuumissaan ja vsynyt. Siit piten, kun hnen miehens
oli lhtenyt sotaan, oli hnen tytynyt yksin pit huolta pellon
viljelyksest; se oli tosin vain pieni pellonnurkka, se, mink he
omistivat, mutta se antoi kuitenkin tyt, etenkin kun hnell oli
viel pesu- ja siivouspaikkoja.

"No, neiti, jokos ruoka on valmista? Eik viel? No mit ihmett!"
Hn oli harmissaan, olihan neiti tnn luvannut pit siit huolta.
Perunat olivat kyll kuoritut, mutta ne eivt olleet viel tulella.
"Vai sill tavalla," tiuskaisi hn, "meikliselt sit kyll kaikkea
vaaditaan, mutta siin te istutte ja --." Hn vaikeni nhdessn
toisen kyyneleet. Nuoren tytn asennossa, kun tm istui siin aivan
kokoon lyyhistyneen, lasta rintaansa vasten pusertaen, oli jotakin,
joka sai hnen heltymn. "No, mik teit nyt vaivaa?" Hn alkoi
hyvntahtoisesti lohdutella: "Herranen aika, lk nyt suotta itkek!
Ainako vain te surette sit armahaistanne? Neiti kulta, olettepa te
tyhm! Kymmenen saatte viel yhden sijasta. Hoetaan ja hoetaan, ett
miehet nyt ovat vhiss -- mit viel! Kun ne nyt tulevat lomalle, ovat
ne ihan hulluja. Kuulkaa, neiti, min voisin teille kertoa. Jos _min_
vain tahtoisin!" Hn naurahti ja oikaisi jonkinlaisella mielihyvll
upeaa vartaloansa.

Liev oudoksumista oli siin katseessa, jonka Gertrud loi vaimoon;
ohhoo sen eukon puheita! Mutta oikeassa hn oli, mieletnthn oli ja
tyhm itke vetistell sit yht, sit ainoaa. Pttvisesti nousi
hn pystyyn ja kuivasi silmns ja lapsen mrksi itketyn pn. Lapsi
oli kynyt hiljaiseksi hnen povellaan ja nukahtanut. Varovaisesti
laski hn sen vaunuihin ja kielsi sitten lapsia, jotka taas olivat
livahtaneet ulos ja nyt pihalla ikkunan edess rautalapio ja luuta
ojossa kuin aseistetut ainakin ryntsivt toisiaan vastaan: "Heretk
jo siit! Hyv is, kuoliaaksi viel lytte toisenne!"

Eukko Dombrowski nauroi: "lk niist huoliko, neiti kulta. Eihn se
mitn tee." Hn ei vlittnyt vhkn vesojensa vallattomuudesta.

Ennen oli is aina mennyt vliin. Silloin oli poika oikein siivo, eik
tyttkn lhimainkaan nin pahankurinen. Mutta nyt oli is sodassa.
Ei opettajatarkaan en saanut poikaa tottelemaan, vaikka hn piti
hnt istumassa vhintn nelj kertaa viikossa. Hn oli jo pari
kertaa kutsunut idin puheilleen: "Kuulkaa, rouva Dombrowski, teidn
tytyy pit huolta siit, ett Erich lukee lksyns. Hn ei tee
koskaan mitn kotona. Ja hvyttmi vastauksia hn antaa!" Kalpean,
rasittuneen opettajattaren kasvot vavahtelivat hermostuneesti. "Ei
kukaan ole niin pahantapainen kuin teidn poikanne, hn turmelee koko
luokan. Ei sen nulikan kanssa en jaksa otella!"

"Mutta neiti kulta!" Eukko Dombrowski pysyi aivan levollisena. "lk
huoliko kiihty! Minks sille taitaa. Syyttk sotaa! Mits min voin,
jollei se poika tahdo totella. Min kyn tyss, tyss on kytv,
ei sit niill parilla vaivaisella sota-apukolikolla toimeen tule. Ja
se on sitten kurjaa, kun ei edes uskalla sanoa, ett ansaitsee hiukan
lis -- mit ne oikein ajattelevat! -- On se sentn vrin: ne
naiset, jotka kyvt tyss, saavat pelt ett heilt napataan pois
avustus, toiset taas ovat rutilaiskoja ja ne -- no, mutta min olen
nyt semmoiseksi luotu, min teen vallan halusta sit tyt. Sit kun
on siihen nuoresta asti oppinut: arkipivin tyss ja pyhpivin --
niin pyhpivin --!" Hn naurahti; mutta sitten hn huokasi: "Niin
pyhpivin, eihn sit nyt ole silloinkaan mitn." Hnen silmns,
jotka kiiluivat kuin mustat marjat pivn paahtamissa kasvoissa,
kvivt surullisiksi.

Eukko Dombrowski oli todellakin kaunis nainen, eik hn niin vallan
vrss ollutkaan, vaikeata oli itien, jotka kvivt tyss, samalla
huolellisesti valvoa lapsiansa. Opettajatar palasi asiaan. "Niin, niin.
Mutta kumminkin te voisitte lhett pojan siistin kouluun. Minun
tytyy vied hnet aina ensiksi vesijohdon reen."

"No, tiell se silloin kumminkin taas likaa itsens!" Eukko vaan ei
ollut millnskn.

Eik hn ollut millnskn nytkn, kun molemmat lapset taas parkuen
ryntsivt sisn. Erich oli tytnnyt Minnaa lapiolla nenn,
niin ett se vuoti aika tavalla verta ja oli itsekin kauhuissaan,
nhdessn, mit oli saanut aikaan. He parkuivat molemmat ja haukkuivat
aina vlill toisiaan. Gertrud oli sikhten juossut avuksi ja pesi
verta pois tytn kasvoista.

Rouva Dombrowski virkkoi vaan: "Maltahan Erich, kunhan min kirjoitan
islle. Hn tulee ja ottaa sinut mukaansa ampumahautoihin. Siell
syvt sinut rotat. Tai tulevat mustat ranskalaiset ja vievt sinut;
ne syvt kanssa lapsia." Hnt huvitti, kun poika silmt sellln
tuijotti hneen.

"Syk meidn iskin lapsia?" kysyi poika hitaasti.

"Ei, toki," sanoi iti nauraen. "Eihn is ole musta. Mutta limhytt
osaa hnkin, jos jokin vaan ei ole mieleen." Oli kuin kevyt varjo olisi
valahtanut hnen nauraville kasvoilleen.

Ehk hn ajatteli, ett mies kerran oli lynyt hnt. Ja aivan turhan
thden. He olivat yhten pyhiltana istuneet jossakin huvipaikassa,
siell oli viereisen pydn ress istunut muutamia miehi, ja yksi;
niist, pulska poika, oli vaihtanut silmyksi hnen kanssaan. Siin
kaikki. Mutta hnen Stanislaunsa ei sietnyt sellaista. Mustasukkainen
oli, auta armias!

Minka Dombrowski vaipui hetkiseksi mietteisiin: kuinkas se Stanislaus
taas sanoikaan, kun hnen tytyi lhte? "Minka, pid mielesss,
jollet sin pysy uskollisena minulle!" Vallan oli vapissut puhuessaan,
mies parka. "Mink, pid mielesss, silloin --." Hn ei ollut antanut
miehens puhua loppuun. Hn oli nopeasti pannut ktens miehens
silmien eteen, jotka olivat alkaneet levottomasti pyri, ja oli
ollut sitten niin hell, niin tulinen, ett he olivat eronneet mit
parhaimmassa sovussa.

Eik asemalla hyvsteltess ollut kukaan niin kovin itkenyt kuin Minka
Dombrowski eik kukaan niin kauaa viittoillut.




II.


Kun naiset nyt tapasivat kadulla toisensa, seisoivat he viel kauemmin
yhdess kuin entisin aikoina. Iltaisin oli asemalla sotatiedonanto
julki naulattuna, sinne kokoontuivat he ryhmiin. Vaimot puhuivat
miehistn, tytt mielitietyistn; ei ollut siell ketn, jolla ei
olisi ollut joku sodassa. Mutta Gertrud Hieselhahn ei seisoskellut
heidn joukossaan; hn tuli iltaisin Berlinist, hn tyskenteli
siell erss suuressa liikkeess -- pelkki sotatarpeita siell
valmistettiin -- ja nyt oli niin paljon tyt, ett he alkoivat jo
tuntia aikaisemmin aamulla ja lopettivat illalla tuntia myhemmin. Yh
uusia joukkoja kutsuttiin aseisiin, yh uusia vaatetettiin, toisia
lhti yh rintamille.

Kohtapuoleen ei ole ainoatakaan miest jljell, ptteli Minka
Dombrowski. Hn nouti usein iltaisin neidin asemalta; tavallansa
ystvllinen suhde oli muodostunut hnen ja hnen vuokralaisensa
vlille. Hn ihaili neiti, joka oli niin paljon hienompi kuin hn,
pukeutui paremmin, puhui paremmin, osasi paremmin kyttyty, ja
Gertrud taas piti mielessns, ett eukko Dombrowski oli hetkekn
empimtt ottanut luokseen hnet, yksinisen naisen, joka odotti lasta,
jota ei kukaan mies omistanut. Eik hn olisi saattanut niin paljon
ansaitakaan, jollei eukko Dombrowski tavan takaa olisi pujahtanut
tystn kotiin pienokaista katsomaan, ottipa sen kauniina pivin
mukaansakin peltotilkullaan tyskennellessn ja piti sit vieressn
vaunuissa.

Vsyneen palasi Gertrud tnn kotiin, vsyneempn viel kuin
muulloin. Kolmas luokka oli niin tynn, hnen tytyi seista. Kuuma
oli vaunussa, ja he juttelivat kaikki niin paljon. Kun joku vain sanoi
sanasen, niin heti oli yleinen keskustelu kynniss. Jokaisella oli
tll kohtalonsa, omia elmyksin.

Nurkassa istui vanha vaimo, jonka poika ja pojanpoika olivat sodassa;
hn itse ei puhunut mitn, mutta puheliaampi oli naapurin vaimo,
joka oli lhtenyt hnen kanssaan Berliniin, kun mummo viel kerran
halusi nhd asemalla pojanpoikansa, jonka piti kulkea Berlinin kautta
matkalla Venjlle. Ikv kyll eivt he olleet poikaa tavanneet,
vaikka olivat odottaneet nelj tuntia Potsdamin ja sitten viel nelj
tuntia Schlesian asemalla.

"Ihan ollaan uuvuksissa, eiks ollakin?" Hn syssi mummoa kylkeen.

Tm nykksi vain ja pyyhki hike otsaltansa. Hnen kuihtunut ktens,
joka piteli nenliinaa, vapisi ja vaipui sitten hervottomana hnen
helmaansa.

Puhelias vaimo kertoi juurtajaksain edelleen, kuinka kovasti isoiti
oli iloinnut. "Se on niin kovin kiintynyt siihen poikaan -- ei koko
yn saanut untakaan silmns pelkst mielenliikutuksesta. Jo tm on
surullista. Odotettiin ja odotettiin, eik nyt kumminkaan saanut nhd
poikaa. Seitsemnkymment on jo tyttnyt ja halvattu, ties tokko en
elkn, kun poika palaa."

"Minunkin on keskiminen poikani rintamalla," puuttui nyt ers toinen
puheeseen, surupukuinen stylisnainen; hnen silmistn nki, ett
hn oli paljon itkenyt. "Vanhimman poikani min jo olen kadottanut, hn
oli mukana sin kovanonnenpivn Dixmuidenissa. Nyt kutsutaan kolmas
poikani aseisiin. En en muuta kuin istun ja odotan milloin taas
tulee rintamalle lhettmni kirje takaisin: 'Kaatunut'." Hn puhui
eptoivoisen katkerasti.

Aika melu nousi: kuinka saattoikaan noin puhua?! Kaikki huutelivat
hnelle.

Halvattu mummokin avasi nyt suunsa. "Odotetaan -- viel hiukkasen,"
kangersi hn.

Naapurin vaimo npytti kdelln otsaansa: "Hn on jo vhn
lapsellinen. Ja nyt vallan sekaisin tst pitkst odotuksesta."

"Niin odotan minkin", sanoi nuori vaimo, jolla oli pieni lapsi syliss
ja edessn seisomassa toinen, joka painautui tptydess vaunussa
pelokkaana hnen polviaan vastaan. "Odotan tietoja mieheltni. Lehdest
luin, ett englantilaiset ovat Ypernin pohjoispuolella tunkeutuneet
juoksuhautoihimme. Siell juuri on mieheni. Kun ei hnelle vain olisi
mitn tapahtunut! isin en silm ummista. Alinomaa ajattelen: kuinka
on hnen laitansa? Kun nyt edes saisin tietoja!" Nki, kuinka levoton
hn oli, hnen viel nuorekkaan pyreill kasvoillaan oli jnnittynyt,
tuskallinen ilme.

"Niin, odottaminen on kauheata", sanoi joku. "Kaikkein kauheinta."

Niin, niin! He huokasivat kaikki.

Gertrudkin tunsi odottamisen ja sen tuskan. Hnkin oli odottanut,
ensin salaisen krsimttmsti, ett Gustav viel tulisi lomalle ennen
lhtn, tekisi hnet vaimokseen ennen menoaan rintamalle. Hnen
toivova odotuksensa oli ollut turhaa. Gustav ei ollut kuullut hnen
pyyntns. Ja sitten oli hn siit huolimattakin taas odottanut:
korttia, kirjett, jotakin elonmerkki hnelt -- _sekin_ odotus
oli ollut turhaa. Ei hn en palannut, sanokoon hnen itins mit
hyvns! Syv huokaus, joka kuului voihkaukselta, pusertui hnen
rinnastansa; kaikki katsoivat hneen.

"Ette kai jaksa seista en?" Nuori tytt, joka siihen saakka oli
nkjn vlinpitmttmn istunut nurkassaan, nousi seisomaan ja
antoi hnelle paikkansa.

Kiitollisena hymyili hn nuorelle tytlle, joka nyt seisoi hnen
edessn. Kuinka laiha tytt olikaan! Kevyen, valkoisen puseron alta
kuulsivat ohuina ksivarret, ja kaula, joka kohosi pntiest, oli
samaten hyvin ohut. Ja silmt ylen suuret ja levlln. Hnkin varmaan
odotti, sen nki hnest. Tahtomattaan kysisi Gertrud: "Teiltkin on
kai joku sodassa?"

Toinen nykksi htisesti, tumma puna lehahti hnen nivetystautisen
kalpealle iholleen. "Sulhaseni!"

Nyt kntyivt hneen kaikkien katseet: raskasta on sen tytn olo,
jonka sulhanen on rintamalla! "Miss hn sitten on?"

Tytt hymyili. "Voi, aina siell, miss tuimimmin taistellaan. Ensin
Weichselill, sitten kaukana Venjll -- ja sitten Ranskassa -- ja nyt
-- nyt -- niin, nyt hn on Przemyslin edustalla."

No, se ei ollutkaan mit tahansa! Yleinen mielenkiinto hersi. Ensin
Venjll, sitten Ranskassa ja nyt taas Galitsiassa! Jopa sit miest
heiteltiin edestakaisin.

Surupukuinen vallasnainenkin tiedusteli tarkemmin: "Miss
joukko-osastossa on teidn sulhasenne?"

Morsian ei nyttnyt kuulevan kysymyst. Eloisan vilkkaaseen tapaan,
joka omituisesti erosi hnen aikaisemmasta vlinpitmttmyydestn,
kertoi hn nyt: "Tiedttek, sulhaseni on kerrassaan erinomainen.
Hnell on rohkeutta. Mutta hnell onkin ollut risti jo kauan aikaa.
Ja nyt aiotaan hnelle antaa ensi luokan risti."

Ihastus kuvastui kaikkien katseessa.

"Minun miehellni on mys risti," sanoi hiljaa nuori rouva, joka piti
lasta sylissn, "mutta vain toisen luokan risti."

"Onko teidn sulhasenne sitten upseeri?" kysyi surupukuinen nainen.

"Ei." Jonkinlaista epvarmuutta tuli tytn katseeseen. "Hn on
korpraali."

Silloinhan se oli kaksinkertainen kunnia: tavallinen sotamies ja ensi
luokan risti! Ihastus nousi yh.

Ja iknkuin tmn yleisen ihastuksen kantamana leimahteli morsiamen
into yh korkeammalle, hnen mittn vartalonsa nytti kasvavan,
hnen laihat kasvonsa kvivt oikein kauniiksi. Hn oli niin ylpe
sulhasestaan, niin ylenpalttisen onnellinen kaikesta ajan ankeudesta
huolimatta.

"Ja millaisia kirjeit hn kirjoittaa! Niin tavattoman
mielenkiintoisia. Kun tulen sentraalista -- min olen telefonitytt --
jaksan tuskin odottaa ett psen niit lukemaan!"

"Kirjoittaako hn sitten niin usein?"

"Kirjoittaa, hyvin usein!"

"Kyll teidn sitten kelpaa," huokasi nuori rouva, joka ikvi tietoja
mieheltn Ypernist.

"Mutta minkin kirjoitan hnelle joka piv!"

Hnt miekkoista, joka saattoi niin tehd! Gertrud tunsi kuin kateutta
mielessn. Hn nki tuon mitttmn tytn silmist pelkk tyydytyst,
pelkk mielihyv. Tuo tytt taisi olla ainoa koko vaunussa, ainoa
kaikista nist odottavista, jota ei odotus ollut masentanut, joka ei
ollut kynyt alakuloiseksi eik katkeraksi.

Kun he astuivat ulos junasta, ojensi Gertrud hnelle ktens. Nyt kun
tytt ei en puhunut sulhasesta, oli hn taas kalpea, hiljainen ja
mitttmn nkinen kuten aikaisemmin. "Neiti, min toivotan teille
kaikkea hyv. Te olette sangen onnellinen. Meiklisen ei ole niin
hyvin laita." Gertrudin silmt kostuivat, hn tunsi itsens tuon
onnellisen morsiamen rinnalla viel hyltymmksi kuin muulloin, ja
kuitenkin tunsi hn vetovoimaa tytt kohtaan, aivan kuin tsskin
olisi krsimyskumppani. Hn ilmoitti nimens ja asuntonsa. "Jollei
siit ole teille vaivaa, neiti, niin kykhn joskus minua katsomassa.
Min olen iltaisin kotona kello kahdeksasta asti ja sunnuntaisin koko
pivn."

Toinen punastui kainosti, hymyili ja kuiskasi, nyt niin
vaatimattomasti: "Mielellni!" --

Dombrowskin eukko, joka oli Gertrudia vastassa, tunsi tytn ulkonlt.
"Vai sek! Se on Dietrichin tytr sikarikaupasta; hn asuu siell
itins luona. Is oli postissa, kuoli pari vuotta takaperin."

"Hnhn on kihloissa?"

"Sit en tied", sanoi eukko Dombrowski. "Saattaa olla. Vaikka en
min vain hnt ottaisi, jos olisin mies. Semmoista kuikkanaa!" Hn
nauroi ja hnen tummat marjasilmns kiiluivat. "Neiti kulta, mits jos
mentis viel vhn kvelylle, on niin korea ilta?"

"Min olen vsynyt." Gertrud haukotteli uupuneena. Hn ei huomannut,
kuinka toisen silmt vilkuilivat ymprilleen; hn ajatteli vain lasta,
miss tilassa hn sen tapaisi tnn. Eilen illalla se oli niin kovin
huutanut, hn oli kuullut huudon jo kauas kadulle, hyvn matkan phn
asunnosta. Ja hn oli juossut, oli syksynyt eteenpin.

Nyt aikoi hn taas kiiruhtaa, mutta Dombrowskin eukko piteli hnt
hihasta: "Odottakaahan hiukan. Tuolla seisoo hnen ylhisyytens,
kenraalitar von Voigt, min kyn siell pyykill." Eukko oli oikein
ylpe suhteistaan. "Hnt minun tytyy puhutella. Huomenna minun
pitisi menn hnen tyttrens luokse. Sen italialaisen rouvan luokse.
Siell min pesen ikkunoita."

       *       *       *       *       *

Kenraali von Voigt'in ainoa tytr oli nelj vuotta sitten mennyt
naimisiin italialaisen luutnantin Rossin kanssa. Hn oli tutustunut
luutnanttiin matkustellessaan vanhempiensa kanssa Italiassa. Herra
von Voigt, joka silloin oli vasta eversti, ei ollut aavistanut mitn
pahaa, vaikka he yh tapasivat matkallaan tuon nuoren upseerin:
Venetsiassa, Milanossa, vielp Firenzesskin. Kun italialainen
upseeri ei puhunut saksaa, eik saksalainen upseeri italiaa, tytyi
Lilin olla tulkkina, jollei keskusteltu ranskaksi. Nuori mies oli
sangen herttainen, hieman veltosta ryhdistn huolimatta aika sorea;
saksalaista upseeria huvitti, kun tuo pieni italialainen luutnantti
oli niin tarkoin selvill itvaltalaisten rajalinnoituksista. Hn
puhui verrattain halveksivasti Itvallan voimasta ja puolustuskyvyst,
Saksasta sitvastoin suurella kunnioituksella. Eversti miellytti
hnen seuransa -- jrkev, herttainen nuorukainen -- kunnes kki
sumu haihtui, jonka matkavaikutelmien vilin ja irtaantuminen
tavallisesta arkielmst oli synnyttnyt hnen silmiens eteen. Mit,
hnen tyttrens, preussilaisen upseerin tytr aikoi menn naimisiin
italialaisen kanssa? Lili oli hullu! He matkustivat kiireimmn kautta
tyttrineen kotiin.

Mutta Lili von Voigt oli pitnyt pns. iti ei ollut koskaan
kuvitellut tuon kauniin, hemmotellun lapsen tulevaisuutta muullaiseksi
kuin ett hnest tulisi rikkaan miehen puoliso; is nki hnet
ern nuoren toverinsa rinnalla, jonka elm hn saattoi seurata
kadettikoulusta asti -- mutta tyttren ajatukset lentelivt yt ja
piv yli rajan, miehen luokse, joka oli kahlehtinut hnet tummilla
silmilln, mitk tuntuivat hnest syvyyden kuiluilta.

Hn ajoi tahtonsa lpi vastoin vanhempien toivomuksia. Korkealla
Spezian sataman ylpuolella, jonka sotalaivojen yli he nkivt kauas
Vlimeren ihmeelliseen sineen, olivat he asuneet ruusunpunaisessa
maahuvilassa, keskell puutarhaa, jonka rinteet tuoksuivat ruusuista ja
oransseista Kuin unelma oli se aika ollut, kuin unelma tynn tuoksua
ja vri, kauneutta ja onnea. --

Ja nyt oli hn kumminkin taas kotona vanhempiensa luona. "Min rakastan
miestni, rakastan mys Italiaa -- kaikesta huolimattakin", sanoi hn
idilleen. "lk puhuko mitn Italiasta, en sied sit."

Kauhealta tuntui varmaan tyttrest! Murheellisin katsein tarkasteli
rouva von Voigt nuoren rouvan kasvoja, joiden kaunis vienous oli
saanut kovia piirteit. Ei, kyllhn he hillitsisivt itsens, eivtk
sanoisi mitn, vaikka se olikin vaikeata tn aikana, joka aivan
kuohui suuttumusta entisen liittolaisen petollisuuden takia. Se oli
hirven vaikeata varsinkin hnen miehellens. Rouva von Voigt vapisi
sydmessn, pelten kenraalin tunteenpurkausta. He kolme, jotka ennen
olivat viettneet niin sydmellist yhteiselm, istuivat nyt aterian
aikoina kylmkiskoisina ja vaiteliaina toisiaan vastapt. Voi, jospa
hnen miehens jo taas lhtisi sotaan! Vaikka rouva pelksikin retkien
rasituksia hnen puolestansa, oli se kumminkin parempi hnelle, parempi
heille kaikille, kuin tm sietmtn tila.

Kenraali raivosi sisimmssn, mutta kohteli tytrtn kaavamaisesti
kuin vierasta. Se oli sietmtnt. Mutta vain siten hn saattoi
hillit itsen ja est sen purkautumista, mik nyt kokonaan tytti
hnen mielens: se kirottu Italia!

Hnen vaimonsa huomasi hnest, ett hn halusi krsimttmsti
pst matkalle. Mutta kenraalin tytyi odottaa, kunnes hnen uusi
divisionansa oli saatu kokoon. Oli onni, ett hn oli niin vhn
kotona. Ei ollut helppoa idinkn seurustella tyttren kanssa -- Lili
oli rtynyt -- hn ei useinkaan tietnyt, pitik hnen kysy: "mit
sinun miehesi kirjoittaa?" vaiko olla kysymtt.

Nuori rouva oli matkustaessaan Saksaan Sveitsin kautta kynyt Italian
lhettiln luona Berniss. Hnen kauniit, tuskaiset silmns olivat
puhuneet liikuttavampaa kielt kuin hnen huulensa; lhettils vlitti
hnen kirjeenvaihtoaan luutnantti Rossin kanssa.

Voi, kuinka hn kaipasi miestn! He olivat olleet sanomattoman
onnelliset. Nyt kirjoitti tm aivan haltioissaan rintamalta: voitto,
voitto! Hn kirjoitti aina menestyksist: ennen pitk saisi Italia
valloitetuksi takaisin ne vanhat alueet, jotka orjuudessa huokailivat
Itvallan ikeen alla. Hn oli tysin vakuutettu siit, ett Italian
asia oli oikea, hn kytti suuria sanoja. Nuori rouva nki hnet
hengess edessn kasvot hehkuvina, silmt; sihkyvin, kuohuen
innostusta, johon hnen vaimonsa ei voinut ottaa osaa, ei saanut ottaa
osaa. Mutta eik hnen kuitenkin olisi pitnyt ottaa siihen osaa? Eik
hnkin nyt ollut italiatar? Oi, nuo nelj korkeimman onnen vuotta
maailman kauneimmassa maassa eivt kuitenkaan olleet voineet tynt
pois hnen sydmestn sit maata, jossa hn oli syntynyt. Ennen ei hn
ollut sit koskaan tietnyt. Mutta kun hnen miehens oli rynnnnyt
huoneeseen hnen luokseen, tuskallisesti kiihtyneen ajatellessaan eroa
hnest, mutta samalla riemuiten tynn tyydytyst: "Sota, sota, me
lhdemme Itvaltaa vastaan!" -- silloin tiesi hn: Itvalta ja Saksa
kuuluivat yhteen. Ja hn tunsi kki, ettei hnest _kuitenkaan_ ollut
tullut italiatarta.

Hnen kurkkuaan kuristi ja hnen sydntns kouristi, kun hnen
italialaisista lehdist tytyi lukea, kuinka huonosti Saksan laita
oli. Hnt suretti paljon vhemmn se, ett hn nyt tuijotti yksinn
ruusunpunaisen talonsa ikkunasta Vlimeren ihmeelliseen sineen, kuin
ett hnen tytyi ajatella: Saksa, kuinka ky Saksan?! Vanhemmat eivt
olleet kirjoittaneet: "Tule", hn ei ylipns kuullut heist nyt
mitn, eik hn sit ollenkaan odottanutkaan, hn ei odottanut edes
miehens vastausta en, hn matkusti Saksaan. Kuin paeten oli hn
kiiruhtanut pois, -- killinen, hillitn kaipuu ajoi hnt, sangen
vaikeaksi kyneen matkan vastukset eivt merkinneet mitn -- vain
Saksaan!

Ja nyt hn oli tll. Mutta kuitenkaan ei hnen mieltns tyttnyt
sellainen valtava tunne, jota hn oli odottanut, ei kotoisen
viihdytyksen tunne. Miksi is oli niin pidttyvinen? Miksei hn
puhunut peittelemtt? Ei hn ennen maailmassa salannut ajatuksiaan.
Sanomalehdet, jotka muulloin aina olivat saaneet jd esille, pisti
hn nyt taskuunsa. Tytr ei muistanut, ett hn itse oli halunnut: ei
sanaakaan pahaa Italiasta. Ja miksei iti kysynyt mitn Enricosta?
Pitihn idin tiet, ett hn tnn oli saanut kirjeen, --
seikkaperisen kirjeen.

Hn istui huoneessaan -- se oli viel sama vaikeasti kalustettu,
ilmava-uutiminen huone, jossa hn tyttn oli asunut niin mielellns
-- mutta nyt hn ei siin en viihtynyt. Hnt ahdisti. Miss
oli sininen meri, jonne hn oli katsellut, kauas, kauas -- miss
oranssintuoksuinen puutarha? Voi, kuinka ihanaa se sentn oli ollut
Sumentunein silmin luki hn uudestaan miehens kirjeen. Hnen miehens
oli lhell Roncegnoa -- sen paikan hn kyll tunsi. Siell hn oli
ollut kerran idin kanssa, kun se viel oli Itvallan hallussa. Hn oli
juonut Levicossa rautavett. Silloin oli ollut varhaiskevt, ylhll
vuorilla viel talvi, mutta alhaalla laaksossa lukemattomia isoja,
mustantummia orvokkeja ja kedot hohtavina hedelmpuiden kukkalumesta.
Iknkuin tuo kaikki nyt taas olisi Italian aluetta, niin kirjoitti
hnen miehens.

Luutnantti Rossi ei kirjoittanut, kuten naiselle kirjoitetaan. Niin
vaikeata kuin hnest oli ollutkin eroaminen vaimostansa -- alhaalla
vuoren juurella hn oli viel kntynyt, oli viel kerran syksynyt
yls puutarhaan hnen luokseen, oli viel kerran tempaissut hnet
ovella syliins ja viel kerran hnt suudellut pitkn ja tulisesti
-- nyt oli hn kokonaan soturi. Hn kuvaili vaimolleen asemaansa,
kirjoitti sotilaallisia yksityisseikkoja, mikli hn uskalsi niist
kertoa. Eilen he olivat tehneet hykkyksen vuoristoon, vallanneet
vihollisen lujasti varustaman aseman -- viisikymment vankia, paljon
kaatuneita -- mutta toista, vallan toista viel oli tuleva. "Evviva l'
Italia!" -- niinhn hn silloin oli huutanut, kun sotalaivat nostivat
lippunsa alhaalla satamassa, riemuiten huutanut! Hn kuuli taas sen
huudon. Se kaikui tmn kirjeen joka rivilt, joka sanasta. Vain yksi
ainoa aatos tytti hnen miehens mielen: Italia ja Italian voitto.

Nuori rouva sulki silmns. Hn loihti esiin miehens kuvan: tm
seisoi taas hnen edessn, nuorena, kauniina, rakastettavana, hn
katsoi noiden tummien silmien syvyyteen -- miksei mies puhunut
rakkaudesta? Sodasta vain, sodasta. Eik hn ollenkaan muistanut, ett
hnen vaimonsa oli saksalainen? Eik hn tietnyt, kuinka vaikealta
hnen vaimostaan tytyi tuntua tiedon, ett mies oli toisessa leiriss?
Oliko sitten kaikki mit vaimo silloin oli uskonut: "sinun kansasi,
minun kansani, minun maani, sinun maasi", muuttunut? Kuvitteluako se
vain oli ollut? Kauheasta todellisuudesta rakentui muuri ja kasvoi
nopeasti yh korkeammaksi ja korkeammaksi, -- vallitus, paljon
mahtavampi kuin alpit, kohosi Italian ja Saksan, miehen ja vaimon
vlille. Mahtoikohan tuntua samallaiselta hnen miehestnkin? Tuossa
-- vain vihoviimeiseksi, pari rakkauden sanaa. Iknkuin ne vain
loppusanoiksi olisivat juolahtaneet hnen mieleens! Ne loukkasivat
enemmn kuin paransivat asiaa. Kirje putosi hnen kdestns lattialle,
hn antoi sen olla.

Hiljalleen alkoivat hnen kyyneleens valua ja tipahtelivat hnen
ksillens, jotka kuin avuttomina olivat hnen helmassaan. Voi ei,
hn ei ymmrtnyt en miestn, eik hnen miehens ymmrtnyt en
hnt. Kuinka saattoikaan hnen miehens hnelle, juuri hnelle,
kirjoittaa _sill tapaa?_ -- -- -- Evviva l' Italia! -- -- -- Pitihn
hnen miehens tiet, ett hn loukkasi vaimoaan riemuitessaan Italian
puolesta. Voi tuota kavalaa, petollista uskotonta maata! Kiihdyksissn
hn ei lytnyt kylliksi tuomitsevia sanoja. Tuota maata, joka ei ollut
ansainnut ett luonto oli sille niin runsaasti tuhlannut kauneuttaan.
Kuin eptoivoissaan hyphti hn pystyyn. Rauhattomin askelin astui hn
edestakaisin huoneessaan. Ja itki yh. Eik sitten kukaan en hnt
ymmrtnyt? Eik kukaan voinut ksitt, milt hnest tuntui, --
irroitettuna vanhasta kotimaasta, istutettuna uuteen maahan, ja sitten
taas uudesta kotimaasta irroitettuna ja uudestaan istutettuna vanhaan
maahan! Sellaisella kasviraukalla ei ole mitn oikeata- kotimaata, se
ei ole missn kotona.

Hnen miehens ei lhettnyt tervehdyksen sanaakaan hnen
vanhemmilleen -- ei edes maininnut heit kirjeessn -- oliko hn niin
vlinpitmtn? Vai oliko hn vihoissaan heille, koska luuli heidn
olevan syyn siihen, ett hnen vaimonsa oli lhtenyt Italiasta?

Hn pyshtyi ja oikaisi hoikkaa vartaloaan, uhkamielisen nosti
hn pns; hn puri huuliaan ja tukahdutti nyyhkytyksen, hnen
kyyneleens lakkasivat vuotamasta: oi ei, heiss ei ollut syyt. Eivt
he olleet kskeneet hnt tulemaan. Hn, hn yksin oli tahtonut, aivan
itsestns, kukaan ei ollut hneen vaikuttanut. Tuolla, tuolla syvll
sydmess -- hnen ktens pusersi pukua rinnan kohdalta -- siell oli
jotakin, se hnt oli ajanut. Mit tekemist oli hnell sinisen meren
rell ja loistavan auringon alla? Kun taivas niin synkkn kaareutui
yli Saksan, silloin oli hnenkin paikkansa tmn synkn taivaan alla.




III.


Vieruskaupungin katujen varsilla olivat lehmukset jo aikoja sitten
lakanneet kukkimasta. Puistossa, Bertholdin huvilaa vastapt,
loistivat levet latvat tuossa tummassa vehreydess, joka
vrikyllisen selvsti sanoo: viherimmksi min en voi tulla, pian
min kellastun.

Rouva Hedwig Bertholdi oli aivan yksinn. Hnen miehenskin oli
poissa. Hnen miehens oli kyll jo kahdeksanviidett, mutta hnell
oli ollut maatila, jonka hn poikiensa kasvatuksen vuoksi oli myynyt,
ja maalaisisnnn toimi oli pitnyt hnet reippaana. Hn oli kuin
kymment vuotta nuorempi ja hnt oli jo pitkn aikaa kiusannut ett
hn, reserviupseeri, kapteeni, kdet ristiss istui kotona, kun
hnen nuorin poikansakin oli sodassa, plle ptteeksi tavallisena
sotamiehen. Hn oli ilmoittautunut. Kun iso lehmus viel kukki talon
edustalla, saapui hartaasti odotettu kirje, -- 'sota-asioita' -- nyt
sai hn edes harjoittaa rekryyttej kaukaisessa kolkassa, Venjn
Puolan rajalla. "Ja vaikka min en saa tuntea ruudinhajua, kuulen min
sentn suotuisalla tuulella tykkien jymin", kirjoitti hn vaimolleen.

Nyt hnen miehens' oli viimeinkin tyytyvinen Hedwig painoi alas
pns: kuinka paljon helpompi oli sentn miesten olla! Niidenkin,
jotka olivat rintamalla, kaikista rasituksista, kuoleman vaarastakin
huolimatta. Hn huokasi. Naisten oli vaikeampaa. He olivat samassa
kadotuksessa kaikki -- minne vain katsoikin: naisia, naisia -- hyv
Jumala, ei hn ollut aavistanutkaan, ett naisia oli niin viljalti
-- eik muuta ollut heill mielessns, ei muuta huulillansa kuin:
sota, sota. Ja kumminkin tytyi heidn el pivst toiseen elmns
pieniss arkiaskareissa ja hiljaa riutua taukoamattomasta surusta.

Hnen elmns oli siihen saakka kulunut kokonaan poikien elmn
kietoutuneena, aluksi, kun he viel olivat pieni, pikku huolissa; kun
he tulivat suuremmiksi, suuremmissa huolissa. Nyt viimeksi kaikkein
raskaimmassa: huolessa heidn olemassa olostaan yleens. Nyt oli tullut
viel yksi huoli lis -- ei, ei oikeastaan mikn huoli, olihan hnen
miehens kaiken vaaran ulkopuolella -- mutta kumminkin alituinen pieni
levottomuus. Kuinka hnen reumatisminsa kvisi? Se vaivasi hnt aika
ajoin. Ja sitten: saattoihan hnen mielens ruveta tekemn rintamalle!
Saattoihan hnetkin vallata vastustamaton halu pst mukaan ja
saattoihan hn viimein saada tahtonsa perillekin! Hn ajatteli,
kuinka kauan he olivat olleet naimisissa: pian saisivat he viett
hopeahit, olisipa katkeraa, jolleivt voisikaan viett. Ei viett
sanan tavallisessa merkityksess -- ei, vaan hiljaa yhdess katsahtaa
menneisyyteen. Rakkaudesta, jolla avioliitto solmitaan, murenee kyll
pois yksi ja toinen pala, tunteet tyyntyvt, tottumus tylsytt,
mutta nyt kohosi kuitenkin kuin lmmint punaa hnen poskiinsa, kun
hn ajatteli miestns. Oli myskin niin vaikeaa, itse pit huolta
kaikesta. Nyt hn vasta huomasi, kuinka paljon hnen miehens oli
vhentnyt hnen vaivojaan, kuinka hn oikeastaan oli tehnyt hnen
elmns sangen miellyttvksi. Ulkonaisen elmn ainakin. Sisimmssn
oli hn usein tuntenut tyydytyksen puutetta; hn olisi suonut, ett
hnen miehens olisi ollut toisenlainen, henkisesti virkempi ja
virkistvmpi, eloisampi ja elhyttvmpi. Hn oli suuresti iloinnut
muutosta suurkaupungin vlittmn lheisyyteen, siell moni seikka
muuttuisi toiseksi. Hnen miehens oli pysynyt samana. Olihan
Hedwigill poikansa; hn otti osaa kaikkiin heidn harrastuksiinsa,
luki heidn kanssaan, kun he viel olivat pieni, oli heidn tukenaan,
kun he tulivat suuremmiksi. Kummallakin oli omat aatteensa, omat
mielipiteens, omat ihanteensa; hn oli vilpittmsti koettanut ottaa
osaa. Eik hn kuitenkaan ollut aina jaksanut seurata mukana: hehn
olivat nuoria, nuoria ja hulluja -- ja hn?!

Hedwig katsoi itsen yksinisen huoneensa peilist. Hnen miehens
sanoi aina, ett hn oli viel vallan kuin nuori tytt. Tokkohan?
Kyll, laatiessaan illoin tuuheata tukkaansa palmikoille. Mutta nyt?!
Hn kntyi nopeasti pois ja huoahti: tn aikana vanheni kki. Hyv,
jos sai vanheta yhdess. Yhdess -- eik yksinn.

Hn katsahti arasti ymprilleen. Huone oli suuri, sen pohjukassa
leveiden, leikkauksilla koristettujen kaappien takana vijyi varjoja.
Joka ilta valaisi hn nurkkia, sinne saattoi helposti joku piiloutua.
Ja jos joku kiipesi etupihan suureen lehmukseen ja liukui pitkin paksua
oksaa, joka ulottui parvekkeelle saakka, saattoi hn yhtkki hypht
huoneeseen. Ennen ei ollut hnen phns plkhtnytkn, ett hnen
tarvitsisi pelt, silloin nukkui hnen miehens hnen vieressns.
Nyt htkhti hn huonekalujen rasahduksestakin eik uskaltanut en
kuten ennen pit isin auki ikkunaa. Luukut piti sulkea lujasti. Ja
sittenkin hn makasi viel tuntikausia silmt levlln ja ksivarret
ristiss pn takana. Olikohon tll paljonkin naisia, joilla oli
samallaista?

Hedwig Bertholdi ei ollut siihen saakka vlittnyt muista, omissa
asioissa oli ollut kylliksi. Nyt tytyi hnen ajatella rouva Krgeri
ja hnen poikaansa: kuinkahan oli kynyt sen nuoren miehen? Hnen
miehens oli ennen lhtn kirjoittanut asiasta viel Geneven
Punaiselle ristille. Olikohan iti nyt viimeinkin saanut joitakin
tietoja? Hnt ei ollenkaan nkynyt. Hnen maalaispuutarhassaan oli
kaikki hiljaista, silloin tllin nkyi siell vain ers nainen
illansuussa kvelevn. Se oli hnen ylhisyytens von Voigtin tytr,
italialaisrouva, kuten hnen palvelustyttns sanoi. Eik hn
oikeastaan kvellyt puutarhassa, hn hiipi vain. Kovin hiljaista oli
siell.

       *       *       *       *       *

Krgerin talo ei ollut mikn uudenaikainen eik liioin mikn aistikas
rakennus; se oli viel vanhan kylajan perua. Viisikymment vuotta
takaperin se oli saattanut nytt aika komealta. Se oli matala ja
pitknpuoleinen, ja taaja muratti, joka kierteli seini, teki sen
hiukan synkksi. Mutta pienet, kiiltvt ikkunat, jotka vaaleine
luukkuineen kurkistelivat melkein mustasta muratista, tekivt siistin
ja soman vaikutuksen. Pulleaposkinen poika, joka ennen vanhaan,
kun ukko Krger viel eli, oli etupihan pensaikossa sunnuntaisin
puhallellut vesisuihkua, oli nyt kuivilla, mutta muistutti kuitenkin
parempia aikoja.

Ett Lilin phn oli voinut pist tmn asunnon vuokraaminen! Rouva
von Voigt oli loukkaantunut, kun tytr ei tahtonut pysyvisesti jd
asumaan vanhempien luokse. Heidn huvilassaan oli niin paljon tilaa,
ja kun hnen miehens taas oli sodassa, oli hn aivan yksin; olihan
luonnotonta, ett heill oli kummallakin oma asuntonsa. Ei olisi
tarvinnut tyttren pelt, ei hn milln tavalla olisi pyrkinyt hnt
holhoamaan. Mutta hn varoi panemasta milln lailla vastaan. Ehk oli
viisaampaakin, ett Lili kerran sai jd aivan yksikseen. idinrakkaus
tunsi tyttren sielun ristiriidan. Eik hnen tyttrens ollutkin
vaikeammassa asemassa kuin kukaan muu paikkakunnan nainen, jonka mies
oli sodassa? Eik ollut tuon vaimoparan, tuon siivoojaeukonkin, parempi
olla?

Iloisesti oli Minka Dombrowski laulellut, pestessn rouva Rossin uuden
asunnon ikkunoita. Hn rallatti uusinta katulaulua niin nekksti,
ett ohikulkijat siit loukkaantuivat ja Krgerin rouva kurotti ptn
alhaalta ikkunastaan: "Olkaahan vaiti siin!"

Rouva von Voigt oli oikeastaan aikonut olla en ottamatta Dombrowskin
eukkoa tyhn -- tmn tynteko oli viime aikoina alkanut kyd
laimeasti -- mutta hn ei sentn ollut hennonut. Eiks ollut hyvkin,
ett tuo vaimoparka, jonka ei suinkaan ollut helppoa eltt itsen
ja lapsiaan, jonka mies min pivn tahansa saattoi kaatua tai palata
kotiin raajarikkona, oli silyttnyt mielens iloisuuden? Ja miks
kumma se oli, jos eukko joskus kyllstyikin jokapiviseen tyhns --
vsyihn sit itsekin! Vsyip niinkin.

Nyt oli kes jo kohta lopussa, syksy alkoi; kuinka kypsilt kuulsivat
jo omenatkin Krgerin lesken puutarhassa! Pian alkoi jo toinen
sotatalvi. Eik vielkn loppua kuulunut. Ikuisestiko sotaa sitten
kestisi?! Rouva von Voigt ei saanut kysytyksi mieheltns. Hnen
tuttavansa ahdistivat hnt alinomaa: "Mits sanoo teidn miehenne? Hn
se varmaankin tiet jotakin. Kertokaahan toki, mit sanoo kenraali!"
Kenraali ei sanonut yhtn mitn. Kohautti vain olkapitn ja teki
eleen iknkuin: kuka sen tiet.

"Jos sinulla on jotakin, jota et en kyt, niin annahan Dombrowskin
eukolle", sanoi rouva von Voigt tyttrelleen. "Hnell on pieni tytt,
sille hn voi siit laittaa jotakin." Ja Lili, joka muuttaessaan uuteen
asuntoonsa penkoi arkkujaan, antoi. Hn ei vlittnyt en ollenkaan
tavaroistaan, hn ei edes en tiennyt, ett hnest ennen aikaan
oli ollut hyvin trket kyd kauniisti puettuna. Hn veti esille
arkusta pehmen valkoisen puvun, josta hnen miehens oli erikoisesti
pitnyt. Hn lenntti sen luotaan, kuin tuo utuinen kangas polttaisi
hnen sormiaan. Kiihke tuska vihloi hnt: hnen miehens ksivarret
eivt koskaan, koskaan en kiertyisi tuon puvun ympri. Tss -- tss
kohden oli hnen ktens usein viivhtnyt, oli hellsti sivellyt
poimuja. Oih, tuossa puvussa, tuossa puvussa -- --! Koskaan ei hnen
miehens ollut enemmn ihaillut hnen kauneuttaan.

Hn sulki kuin uneksien silmns. Kaikki ne onnen hetket, jotka
hn tuossa puvussa oli elnyt, kolkuttivat hnen sydmens ovelle.
Kallionlujaksi oli hn kuvitellut onneaan, kuoloon asti kestvksi --
hn vavahti. Silmt harallaan tuijotti hn nurkkaan, hnen huulensa
vaalenivat: oh, miksi tytyi hnen nyt niin usein ajatella kuolemaa,
miehens kuolemaa? Hnen miehens oli lhell kuolemaa joka piv, joka
hetki. Kuolema vaani hnt vuoriston kallionkielekkeiden takaa, ja
jollei se lennttisikn kuulia hnt kohden, saattoi se syst hnet
alas kammottaviin kuiluihin.

"Hyv Jumala, hyv Jumala!" Hn voihkaisi. Yhtkki oli poissa kaikki
se, mik oli erottavana kohonnut hnen ja hnen miehens vlille.
Mit merkitsi hnelle Saksa, isnmaa, isnkoti? Hnen miehens, hnen
miehens, jota hn rakasti, oli vaarassa. Tuskassaan miehens hengen
puolesta unohti hn sen ristiriidan, joka runteli hnen sydntn.

Nuori rouva antoi pois valkoisen puvun, hn ei sietnyt sit en
vaatteittensa joukossa. Eihn hn kumminkaan koskaan en siihen
pukeutuisi, ajatteli hn killisess toivottomuudessaan.

Mutta Minka Dombrowski ei suinkaan tahtonut tehd siit mekkoa pikku
tytlleen. "Vahinkohan siit ois lapselle laittaa." Hn pyysi neiti
Hieselhahnia laajentamaan sen hnelle. "Mutta ei liikoja, ei vaan
liikoja!" Hn tahtoi mielelln olla hoikka.

Gertrud aivan pelstyi: mit plkhti eukon phn? Eihn hn _siin_
puvussa voinut menn kvelylle, ei edes sunnuntaina.

"No miksiks ei?" Eukko oli loukkaantunut. "Sit te kai meinaatte,
ett kun ei ole aatelia, ei saa olla kauniskaan. Mutta minp nytn
teille." Ja hn veti vatsansa sisn ja painoi molemmin ksin korkeita
lonkkiaan. "Kas noin! Katsokaahan, katsokaahan! Vallan kuin minulle
tehty!"

       *       *       *       *       *

Ptn pudistaen katseli Gertrud Hieselhahn Dombrowskin vaimon
jlkeen, kun tm seuraavana sunnuntaina lhti ulos. Ei ollut en
ilmakaan sopiva tuollaiselle kevyelle, valkoiselle puvulle. Mutta Minka
oli siit liian ylpe, hnen ptn ei saatu knnetyksi.

Tytt oli jnyt seisomaan ulko-ovelle. Hnen vakaviin kasvoihinsa
kaivoi hieno hymy kaksi kuoppaa: olipa se hassunkurista! Minka
Dombrowski, joka arkioloissa ei kyttnyt kureliivej, oli nyt
nyrnnyt itsens sellaiseen. Hn oli vetnyt kurenauhan niin tiukalle,
ett tuskin saattoi hengitt, mutta yh vain pullotti kaikkialla.
"Jopa tm on rkki!" Eukkoparka voihki. Mutta ei auttanut, muuten
puku ei mennyt ollenkaan kiinni. Se oli muutenkin jo niin tiukalla,
ett saattoi pelt sen ohuen kankaan repevn. Mutta se sopi hyvin
noihin pivettyneisiin pyreihin kasvoihin, joissa mustat silmt
vlkhtelivt ja poskilla hohti terve puna. Kun eukko hilpen kuin
tytn heilakka taputti ksin: "Enks vain olekin korea?", ei Gertrud
voinut sanoa: ette. Mitp hn turmelemaan toisen iloa! Olihan Minka
kaunis kaikesta huolimatta, mutta, mutta -- hymy haihtui Gertrudin
kasvoilta -- oliko hn kevytmielinen? Voi, kunpa voisikin olla hiukan
huoleton, iloita jokaisesta pikku murusta ja unohtaa surun! Eukko
Dombrowski ei ollut liiaksi huolissaan miehens thden. Kuinka hn
tuolla menn viuhtoi! Hn ei nyttnyt ollenkaan vaimolta, jonka mies
on sodassa. Iloisesti lepattivat kirjavan nauhan pitkt pt, jonka hn
oli sitonut vytisilleen, hattu oli niskassa.

Eukon takana lakaisi tuuli maata ja hulmautteli ohutta hametta
pitkin reisi. Hnen jalkansa, joissa oli valkoiset sukat ja mustat
puolikengt, kepsuttivat levottomasti -- kello nelj alkoi soittokunta
soittaa puistikossa, sotilassoittokunta, eik hn tahtonut menett
sveltkn. Mutta hn ei vain pssyt nopeammin eteenpin, liian ahdas
hame takertui hnen jalkoihinsa, hn ei voinut ottaa pitki askeleita.
Sitpaitsi tytyi hnen tempoa taakseen Minnaansa, joka oli saanut
ylleen punaruutuisen, mustalla sametilla reunustetun mekon. Tytt
huusi ja ulvoi ja tahtoi vlttmtt mys kerran puhaltaa torvea,
jota vieress juokseva ja pilkallisesti hohottava veli tavan takaa
trhytteli.

"Pane pois torvi, herke jo toitottamasta, Erich", iti sanoi. Poika
ei ollut kuullakseenkaan. "Se on kamalaa, korvat ihan halkeaa. Ette
psekn ikin en mukaan!" Nyt poika vasta oikein trhyttelikin.

"Min kanssa, min kanssa", kirkui Minna. Sisarusten kiljuna sekaantui
veljen torven toitotukseen, ja nyt nauroi jo itikin: ne pitivt jo
ennakolta konserttia. -- -- --

Viel sittenkin, kun puvun valkoinen purje jo aikaa oli kadonnut
ensimisten talojen taa, ji Gertrud yh ovella seisomaan. Viertotie
oli tyhj ihmisist. Katuvieren nuoret puut huojuivat tuulessa,
pelloilta tuli jo kuin lakastua vien perunanvarsien hajua. Viel
oli kes, syksy vasta teki tuloaan, ja kuitenkin oli tll jo niin
yksinist. Jos joku tahtoi tehd pahaa jollekulle, niin tll
oli sopiva paikka. Taloihin asti ei mikn huuto kuulunut. Ja tm
heikko laho aita ei voinut est ketn, joka tahtoi tnne tunkeutua.
Olisipa ilket yksin tll kulkea kun pime tulee aikaisin. No niin,
Dombrowskin eukko hnet varmaan noutaisi, kun hn illalla myhn tuli
tyst, hn ei sitten pelnnyt vhkn. Mutta silloinhan pitisi
lasten jd pitkksi aikaa yksin. Ne pantaisiin lukon taa.

Kun Gertrud Hieselhahnista oli ollut mieluista pst piiloon tnne
syrjiseen kolkkaan, oli kevt. Mutta nyt pelotti hnt talvi: kuinka
olikaan Minka Dombrowski jo niin kauan voinut kest tll yksinn?
Hn huokasi. Voi, milt tuntuisikaan, kun aurinko ei en paistanut,
kun sumunharmaa marraskuu rymi yli ketojen eik taloja en ollenkaan
erottanut. Ei en tnnkn nkynyt yhtn ihmisolentoa, ei kuulunut
ntkn kedoilta. Kuin kuollutta oli kaikki, hn kuuli vain oman
ahdistetun hengityksens. Suuri sunnuntairauha kiusasi hnt. Silloin
oli hnest Erich Dombrowskin pahaninen toitotus mieluisampaa.
Ehkp olisi ollut parasta ett hn olisi mennyt Minka Dombrowskin
matkaan, tmhn oli pyytnyt niin ystvllisesti. Mutta tuollaisen
naisen seurassa --! Gertrud Hieselhahn heitti pns niskaan.
Suurempiarvoisena hn oli sentn aina pitnyt itsen. Ja joskin
hnell nyt -- hnen katseensa himmeni kki, ja kuuma verihyky kohosi
hnen phns -- joskin hnell nyt oli lapsi, jonka isksi ei kukaan
tunnustautunut, -- oman arvonsa tuntoa oli hnell sittenkin viel.

Hn knnhti lhteksens: pois, tyhn, eihn hnell ollut
aikaa arkisin korjailla vaatteitansa. Tyskennelless haihtuisivat
alakuloiset ajatukset, ompelukoneen ratina ajoi ne kuulumattomiin, ja
pienokainen avusti sit kirkunallaan. Silloin nki hn naisolennon
tulevan tiet pitkin. Oliko hn tulossa tnne? Silt nytti. Nyt
viittoeli hn. Kukahan siell tulikaan?

Vasta kun tulija seisoi ihan Gertrudin edess, tunsi tm jlleen nuo
laihat kasvot, suuret kaihoisat silmt, tuon lpikuultavan kalpean
ihon: sehn oli neiti, jonka hn oli nhnyt junassa, ja joka oli
luovuttanut hnelle paikkansa. Hnhn oli pyytnyt hnt kymn
luonansa.

"En tuntenut teit heti, mutta teitte kovin kiltisti kun tulitte, --
kyk sisn, tehk hyvin!"

"Te -- te pyysitte minua tulemaan", soperteli Margareta Dietrich, ja
ujouden puna kohosi hnen sairaalloisen kelmeille poskillensa. "Min --
min olen ollut sairaana, muutoin olisin tullut jo aikoja sitten."

"Niin, on kulunut jo pitk aika!" Nyt muistuivat yksityiskohdat
Gertrudille mieleen.

"Kuinkas sulhasenne voi?" kysyi hn nopeasti, osoittaakseen ett viel
muisti kaikki.

"Hn voi oikein hyvin!" Neiti Dietrich veti syvn henke, hnen
raukeat silmns kirkastuivat. "Hn on kunnostautunut kovasti, on hyvin
rohkea, -- hn on jo kauan sitten saanut rautaristin, ja nyt on hnelle
ehdotettu ensi luokan risti."

Kuinkas olikaan -- eiks se ollut tapahtunut jo silloin? Niinhn
Gertrud muisteli.

Tytt jatkoi nyt aivan ujostelematta: "Hn kirjoittaa minulle hyvin
usein, -- teidnp pitisi joskus lukea, millaisia viehttvi
kirjeit! ja katsokaa -- tss!" Hn psteli hansikkaan ja haaroitti
ohuet sormensa. Neljnness sormessa loisti kultainen sormus. "Tuon
lhetti hn minulle syntympivkseni, se on kihlasormus!" Hn seisoi
kuin haltioissaan sormusta katsellen.

Olipa siin haaveilevaisuutta kerrakseen! Tytn kytksess oli jotain
Gertrudille vastenmielist, mutta samalla hn tunsi kuin sli hnt
kohtaan -- perin kurjalta nytti tyttparka! "Mill tavoin te olitte
sairaana?" kysyi hn, pannen ktens vieraan kainaloon.

Kalpea neiti punehtui jlleen ja loi katseensa maahan. "Min ikvin
niin kovin. Siit kvin hermostuneeksi. Pnpakotus vaivasi alati ja
vsymys." Hn huokasi.

Gertrud teki samaten. "Ikvin niin", -- sen ymmrsi hn niin hyvin!
Pusertaen toisen laihaa ksivartta, sanoi hn sydmellisesti: "Tuleehan
hn jlleen. Saahan hn tietysti joskus lomaakin. Eik hn sitten viel
ole ollut tll lainkaan lomalla?"

"Ei, ei kertaakaan viel!" Neitonen vaikeroi: "En voi lainkaan kest
nhd, kun toiset seisovat sulhastansa odottamassa, -- tai kun he
kvelevt sulhasensa kanssa ksityksin. Se on minulle vallan kauheata."
Huokaisten niin syvn, ett se melkein kuului voihkaukselta, pyyhkisi
hn ensin otsaansa ja pusersi sitten ktens sydmelleen. "Minua
vaivaa alituisesti sydmentykytys, ja silloin tunnen kouristusta
joka kohdassa. Hyv Jumala, olenhan viel nuori, -- ja tunteita on
minulla enemmn kuin monella muulla. Ja kun sitten aina vaan tytyy
katsella toisia syrjst, -- ei, se on kauheata, liian kauheata." Hnen
kalpeitten kasvojensa hento puna oli kynyt kiihkemmksi.

Nyt ei Margareta Dietrich en ollut arka, ujo tyttnen, hn oli
kiihkesti tunteva nainen. Laskien ktens Gertrudin vytrlle ja
puristaen hnt niin tulisesti itsens vasten ett hnen hengityksens
salpaantui, sopersi hn, nyyhkytys ja nauru sekaantuen: "Jospa hn
tulisi!"

"Tuleehan hn, rauhoittukaa toki!" Gertrud oli aivan hmilln ja
pelstyksissn, -- jopa olikin tuo tytt kiihke! Hnen levolliselle
luonnollensa se oli ksittmtnt: kuinka hn voikaan kyttyty
tuolla tavoin! Ja kumminkin oli salainen side olemassa hnen ja
Margaretan vlill, side, jota ei nhnyt ja johon ei voinut kyd
ksiksi, vaan joka kumminkin yhdisti heidt. Hn piti hyvnns, kun
neiti Dietrich laski ksivartensa hnen kaulaansa ja suuteli hnt.
Mieluisa ei suutelo hnest tosin ollut, noiden kosteitten huulten
tulinen kosketus tuntui hnest vastenmieliselt, mutta hn voitti
tunteensa ja vastasi siihen. Yksinhn hnkin oli, ja kaihoisa oli
hnenkin mielens. Tuhansin verroin yksinisempi kuin tuo toinen,
jolla viel oli toivo jljell. Gertrud oli jo lakannut toivomasta.
"En ollenkaan ksit, miksi te olette niin kiihtynyt, neiti Dietrich",
lausui hn.

"Sanokaa minua toki Gretcheniksi!"

"Niin, neiti Gretchen, en ymmrr, miksi te olette niin kiihtynyt!"

"Ei sanokaa vain 'Gretchen' -- 'Gretchen', kuten Faustissa. Tunnettehan
te Faustin?"

"En."

"Min lainaan sen teille. Se teidn tytyy lukea. Pidn siit niin
paljon. Luen yleens aika paljon, -- aina isin. Aivan liiaksi, tuumii
tohtori. Mutta mit minun on tekeminen, kun en kumminkaan saa unta.
Telefonissa palvellessa tulee kauhean hermostuneeksi. Ja sitten sota!
Ennen sotaa olin aivan terve, -- mutta nyt!" Kuin tuskasta vetntyivt
hnen kulmakarvansa yhteen, hnen silmiens loiste oli sammunut, ne
nyttivt jlleen vsyneilt ja kuin epmrisen kaihon himmentmilt.
"Ellei hn tule pian -- --"

Gertrud hymyili. "Tuleehan hn. Ja mit te sitten teette?"

"Oi, sitten menemme naimisiin. Vietmme sotavihkiiset!" Margareta
spshti tuon uuden ajatuksen elhyttmn. "Niin, sotavihkiiset,
niin, niin! Hn saa kymmeneksi pivksi lomaa, -- me menemme heti
naimisiin, -- heti, heti, -- teemme pienen hmatkan, -- sitten hnen
tytyy kiireesti palata, -- min saatan hnet asemalle viel, -- seison
viittoellen hnelle --, mieheni, kaikkeni --, se on kovin vaikeata --
voi, kuinka tuskallista, -- mutta olenhan sitten kumminkin rouva, hnen
vaimonsa!"

Nyt nauroi hn hilpesti.

"Hnen vaimonsa!" Hitaasti toisti Gertrud hnen sanansa. Hn katsoi
toveriansa sivulta ja painoi pns alas, -- Gretchenin oli hyv olla!

Hitaasti kulkivat he ksityksin yli pihan. Se oli jrjestmtn
ja epsiisti. Maanviljelyskaluja oli siell maassa sikin sokin,
tyntrattaita, viikatteita ja luutia. Tyhjn, vajan ovella riippui
rikkininen miehentakki, joka tuulessa ja sateessa oli muuttunut
linnunpeltiksi. Lierittmll rikkinisell huopahatulla oli Erich
Dombrowski koristanut pumpun.

Neiti Dietrich oli nyt tyyntynyt, hn ei katsonut ymprilleen, vaan
antoi vied itsens sisn, kulkien kuin onnenhuumeessa.

Sisll kirkaisi lapsi kki. Silloin kohotti Gertrud ptns ja
sanoi lujana, kuin uhmaten kovaa kohtaloansa: "Kuuletteko, Gretchen?
Pienokaiseni huutaa. Minulla on lapsi --, mutta min en ole 'hnen
vaimonsa' -- en ole kenenkn vaimo."

       *       *       *       *       *

Kesti kauan, ennenkuin Gretchen Dietrich ajatteli lht. Hmrsi jo,
ja hn pelksi kulkea pimess. Miksik heill olikin ollut niin paljon
toisillensa kerrottavaa! Gertrud oli istunut ompelukoneensa ress ja
neulonut, ja istuen matalalla jakkaralla, joka oli Dombrowskin lasten
omaisuutta, oli Margareta nojannut ptn Gertrudin polviin, pidellen
pienokaista sylissn. "Antakaa hnet minun syliini, antakaa!" oli hn
pyydellyt.

Katkerin kyynelin otti hn osaa ystvttrens kovaan kohtaloon eik
vsynyt siit kuulemaan. "Oi, kertokaa -- ja kun te sanoitte sen
hnelle, mit hn silloin sanoi? Ja sittenkn hn ei tahtonut menn
naimisiin?"

"Hnen itins ei tahtonut sit."

Tuohan oli kuin romaaneissa! Neiti Dietrich katsoi hneen silmt
selkosellln. Kiihkell hellyydell painoi hn pienokaisen itsen
vasten, pusersi hnet vasten rintaansa kuin iti: "Tuollainen lapsi,
tuollainen suloinen lapsi! Oi, jospa minulla edes olisi lapsi." Hn
leperteli pienokaiselle, joka ei voinut hnt ymmrt, kertoen sille
pitki juttuja isst, joka oli sodassa.

Gertrud hymyili surumielisesti. Hnell ei ollut pitkiin aikoihin ollut
vieraita luonansa, hn oli niin tottunut hiljaisuuteen kotonansa,
ett hnt melkein huimasi. Mit kaikkea Gretchen kertoikaan! Hnen
sulhasensa oli Ranskassa, -- koko ajan hn oli ollut Ranskassa,
vakuutti hn, vaikka Gertrud muisteli heidn aikaisemmin tavatessaan
kuulleensa ett hn oli ollut Venjllkin.

Mutta Gretchen kertoili vain ja kohotti samalla kttns, niin
ett vaipuvan pivn viimeinen sde kohtasi hnen sormuksensa: tuo
sormus oli Ranskasta, ranskalaista kultaa. Se oli tehty suuresta
ranskalaisesta kultarahasta, jonka kreivi oli pannut hnen sulhasensa
kteen, kun sulhanen oli pelastanut eptoivoiselle islle hnen
tyttrens kiihkeitten sotamiesten ksist. "Tietysti hn ei
olisi tahtonut ottaa vastaan palkintoa, mutta kun kreivi oli niin
itsepintainen, sanoi hn lopuksi: 'No, min annan sitten valmistaa
siit kihlasormuksen rakkaalle morsiolleni, joka kotona odottaa minua!'"

"Ettek te sitten viel olleet kihloissa? Eik teille viel ollut
hnelt sormusta?" kysyi Gertrud. Hn kysyi sit vain jotain
sanoaksensa, hnen ajatuksensa olivat toisaalla. Kuinka kadehdittava
olikaan tuo tytt, hnell oli rakastettunsa sormus sormessaan,
tapahtuipa mit tahansa, niin olisi hn kumminkin hnen kihlattu
morsiamensa! Vaistomaisesti loi hn katseen omaan kteens: hnen
sormensa oli sormukseton!

Margareta nauroi hiljaa ja kuiskasi sitten salaperisesti: "Hiljaa, ei
vielkn saa kukaan kotona tiet ett olen kihloissa. Panen sormuksen
sormeeni ainoastaan kotoa lhtiessni. Ennenkuin palaan, otan sen
sormestani. Olemme viel salakihloissa."

"Mutta miksik sitten? Kun hn sentn on sellainen kunnon poika!"
ihmetteli Gertrud.

"itini ei voi siet hnt, -- hn on niin paha! Mutta jos en saa
hnt, hyppn veteen!" Kiihtyneen hyphti hn paikaltaan, levotonna
kulki hn huoneessa edestakaisin.

Lapsi, jonka hnen kiihkeytens oli herttnyt kevyest unesta, alkoi
vikist. Gertrud halusi ottaa sen syliins, mutta Margareta ei antanut
sit. "Millainen lapsi, millainen suloinen lapsi, kunpa minullakin
olisi sellainen!" Nyt alkoi hn nyyhkytt.

Tuollainen kiihkeys tuntui todellakin huolestuttavalta. Gertrud oli
oikeastaan hyvilln, kun hnen vieraansa vihdoinkin teki lht.
Hn lupasi saattaa hnt ensi talojen luo. Hn otti liinan itsens
ja lapsen ymprille, joka hnell oli ksivarrellaan, ja toisessa
ksivarressa riippui neiti Dietrich.

Nuo molemmat naisolennot, jotka hitaasti lhestyivt taloja, peittyivt
hmrn. Heill oli molemmilla tumma puku, ja tummat olivat myskin
jo tien molemmin puolin olevat kedot. Salaperisi valkoisia olentoja
seisoi pimess, ne nyttivt viittoilevan. Margareta tarttui lujemmin
Gertrudin ksivarteen ja painautui hnt vastaan: "Kuinka hyv ett
tulitte mukaan, kuolisin muutoin pelosta. Oi, rakas Trudeni, eik
totta, sinhn tulet hihini? Kutsun sitten sinut. Sano minua 'sinuksi'
-- se tekee minut onnelliseksi. Sano, pidtk sin minusta? Minulla ei
ole ainoatakaan ihmist, joka oikein todella pitisi minusta, -- olen
niin kyh."

Olipa todellakin ihmeellist, ett hn puhui tuolla tavoin. Gertrud
mietiskeli sit palatessaan nyt yksin kotiin. "Min olen niin kyh",
-- kuinka sopikaan tm siihen, mit hn aikaisemmin oli puhunut?

kki Gertrud spshti, hn kuuli itkua. Pimess kyd tepasteli jokin
hnen jlkeens. Nyt kvi itku nekkksi. Pelstyneen hn pyshtyi,
-- Dombrowskin lapsetkohan siell olivat? "Kuinka te olette tll?
Miss itinne on?" tiedusteli hn.

Pikku Minna tarttui mielenahdistuksissaan Gertrudin hameeseen ja
painautui hneen: "Hyi, kuinka nyt on pime, -- on niin pime."

Mutta poika purki sisuansa: "iti --? Senkin mokoma! Hn lhetti meidt
kotiin. Hn huvitteleikse!"

Mit tuo merkitsi? 'Hn huvitteleikse!' Gertrud aikoi juuri
vastenmielisyyden ja samalla jonkunlaisen vastuunalaisuuden tunteen
valtaamana lhemmin tutkia tuota asiaa pojalta, kun kumea vrhdys
kulki halki illan pimeyden. Se oli kaukainen kajahdus. Kirkonkellot
soivat. Kirkko oli syrjss, ja tuuli ei kynyt sieltpin, mutta silti
voi tuntea nuo hitaanraskaat juhlalliset kumahdukset.

Gertrud pyshtyi ja kski nekksti torailevan pojan vaikenemaan.
Nyt kuuli jo selvemmin. Kumeata, vakavaa metallisointua. Thn aikaan?
Iltapivn jumalanpalvelus oli jo aikoja lopussa, hautajaisia ei
pidetty nin myhn, -- se ei voinut merkit muuta kuin voittoa! Siin
tapauksessa uudistuisi soitto kolmasti. Se tunnettiin jo, monta voittoa
olivat kellot jo julistaneet, tuskin kolme viikkoa sitten Varsovan
suuren voiton. Siihen oli jo ehtinyt tottua, -- se ei tehnyt en juuri
mitn vaikutusta. Kumminkin kntyi Gertrud takaisin. Voittoako se
todella merkitsi?! Nyt se alkoi kolmannen kerran! Ja joskaan hnell
henkilkohtaisesti ei ollut mitn kadotettavissa eik voitettavissa,
ajoi sisinen pakko hnet kumminkin asemalle. Ei hn tahtonut olla nin
yksin tuollaisena hetken. Siell olisi muitakin, ihmisi yllinkyllin,
-- hn saisi tiet, miss voitto oli saavutettu -- ja tulisiko pian
rauha!




IV.


Illan hiljaisuuteen vaipuneelle seudulle olivat kirkonkellot kertoneet
voitosta! Asemalla vallitsi tungos. Niin paljon vke ei sinne
kokoontunut silloinkaan, kun joukkoja kuljetettiin aseman ohitse
kaukojunien raidetta. Ne eivt pyshtyneet tll, vki tervehti
viittauksilla harmaatakkeja, jotka riippuivat puolta ruumistaan
myten ulos seppelidyist, kaikenmoisilla liitukirjoituksilla
varustetuista vaunuista, ja huusi heille liikutetuin mielin
tervehdys- ja jhyvissanoja. Sanat tosin hipyivt kuulumattomina
tuohon tuulennopeaan jyskeeseen, mutta viittauksiin vastattiin
raikuvilla hurraahuudoilla.

Nyt tungeskeli ihmisjoukko tiedonantoa lukien asemahuoneeen oven
vieress.

"Novogeorgievskin linnoitus, vihollisen viimeinen tukikohta Puolassa,
valloitettu itsepintaisen puolustuksen jlkeen. Koko varusvki,
yksistn eilisiss lopputaisteluissa yli 20000 miest, ja suunnaton
sotasaalis, jota ei viel ole ehditty arvioida, joutui valtaamme."

Rivit nopeasti silmiss kiiten luettiin tuo -- vaieten. Eivt
kajahdelleet en samat riemuhuudot kuin ensi aikoina, -- olihan sotaa
jo kestnyt yli vuoden.

"iti, joutuvatko ne nyt kokonaan tappiolle?" kysyi lapsenni kki
aivan kovasti.

iti oli himmess thtivalossa vaivoin saanut sen puolineen
luetuksi, nyt vaikeni hn hmilln. Kime lapsenni oli kuulunut
kauas. Lhinnseisovat nauroivat. "Hiljaa", kuiskasi iti.

"Sitten tulee meidnkin is jlleen kotiin, eik niin, iti?" kyseli
lapsi ujostelematta edelleen.

Vaieten pudisteli vaimo kieltvsti ptns. Tehden itselleen nopeasti
tiet lpi tungoksen ja veten lapsen mukaansa, kiiruhti hn pois.

Se oli lukkosepp Frankin vaimo, jolla oli liikkeens torin kulmassa.
Kaksi viikkoa sitten oli hnen miehens kaatunut Narevin edustalla.
"Nyt on hnen yksin hoidettava tuota suurta liikett", tuumiskeli joku,
"pari vanhaa kislli on hnell tosin viel apunansa. Mies kytti
kaikki varansa liikkeeseen. Vaikea hnen on selvit lapsinensa, --
viisi niit on, kaikki viel pieni."

"Hnen laitansa ei ole kaikkein huonoimmin", sanoi toinen ni. "Mutta
ent sit, jolla on ollut _vain_ mies, ei liikett eik lapsia, --
ainoastaan mies!"

Kaikki knnhtivt kuullessaan tuon haikean nen, joka kuului
eptoivon huokaukselta.

Pieni riutunut vaimo vetytyi arasti syrjn. Hn ei ollut tahtonut,
ett kaikki kntyisivt hnt katsomaan, aivan tahtomattaan oli hn
tullut ilmaisseeksi tunteensa neen. Iknkuin jokainen sliv katse,
joka kohtasi hnt pimeydest, olisi tuntunut hnest loukkaukselta,
sulkeutui hn aivan omaan itseens. Ei hn kaivannut kenenkn sli,
eik kenenkn tarvinnut vlitt hnest, -- hn ei tarvinnut ketn,
sill hn ei aikonut en el. Hn halusi vain sairaan elimen tavoin
vetnty piilopaikkaan, kuollaksensa sinne.

Avuttoman itkun vallassa, kuin hyltty lapsi, aikoi hn juuri hiipi
tiehens, kun ksi laskeusi hnen olallensa. "Rouva rakas!" Sanalla
'rakas' oli erityinen korko, sydmellist ystvllisyytt kuului nen
svyss.

Kenraalinrouva von Voigt ei ollut suinkaan hempemielinen, hnen
miehens oli kasvattanut hnet ottamaan joka asian mahdollisimman
levolliselta kannalta. "Elmn laita on kuten vihollisen", oli hn
usein sanonut vaimolleen, kun tm viel oli nuorempi ja helposti
menetti tyyneytens, "tulee ottaa selko asemasta, thdt tarkoin,
lhesty askel askeleelta -- aina vaan yht tyynen -- yh lhemmksi
ja sitten kimppuun!" Rouvan oli tytynyt oppia hillitsemn itsens.
Mutta tll kertaa valtasi tunne hnet kumminkin. Tuo vaimo, tuo yksin
jnyt vaimoparka! Taivuttaen pysty varttansa hiukan tuota surkean
pient olentoa kohti, sanoi hn sisisen vakaumuksen valtaamana, joka
saa muutkin vakuutetuiksi: "Te ette ole hyltty, rouva rakas! Teill
on viel iti -- meidn saksalainen kotimaamme. Hnen huomaansa on
miehenne uskonut teidt. Hn on ansainnut teille oikeuden siihen. Ja
meidn saksalainen kotimaamme on hyv iti, joka huolehtii lapsistansa."

"Roskaa! Ylhisten ja rikkaitten on hyv puhua!" kajahti hnelle
ivallisesti vastaan jostakin.

"Ken sen sanoi?" Nhdksens puhujan knsi kenraalinrouva ptns,
oikaisten komean vartensa viel komeammaksi. "On surullista", sanoi hn
hyvin kovalla nell, "ett on vielkin olemassa ihmisi, on olemassa
saksalaisia, joille parjaaminen ja kiihottaminen tuottaa huvia. Mit
merkitsee nykyisin ylhinen ja rikas!? Ken makaa juoksuhaudassa, hnt
ei hydyt, vaikka hn olisi prinssi, samassa kurassa hn kumminkin
makaa kuin vaatimattomin tylinen, ja sen, jolla on miljoona, ei ole
siin yhtn parempi olla kuin sen, joka ei omista pennikn!"

No, olipa sill sanat valmiina suussansa! Ja 'kurasta' oli hn puhunut
-- 'kurasta'! Toisia se huvitti kovasti. He nauroivat. Heidn naurunsa
tarttui muihin, ja koko parvi vaimoja ympri kenraalinrouvan. Tm
ei ollut oikein selvill, oliko nauru ivallista, vai merkitsik se
iloista myntymyst. killinen arkuus valtasi hnet. Hn katui ett oli
antautunut tunteensa valtaan. Hn raivasi itselleen tien ja poistui
nopein askelin, mieli masentuneena. Hnen ilonsa Novogeorgievskin
voitosta oli haihtunut. Tllk tavoin voitonsanoma otettiin vastaan?
Eihn en tosin kynyt odottaminenkaan nekst riemua, mutta miksi
eivt he ottaneet vastaan tuota sanomaa hiljaisen ilomielisell
liikutuksella? Hnen miehens oli sittenkin oikeassa, -- tuollaisia
ihmisi ei kynyt arvosteleminen saman mittakaavan mukaan kuin heit
itsens. Ne olivat sentn ilossa ja surussa toisenlaisia kuin he.

Hn nki kki ammottavan kuilun, -- ken pystyisi rakentamaan sillan
sen poikki? Sotako, jonne kaikki lksivt, kaikki, ylhiset ja
alhaiset, kyht ja rikkaat? Thn saakka sen ei ollut onnistunut sit
tehd. Onnistuisikohan rauhan tehd se --?

Katu, jota hnen oli kulkeminen, oli pimen hnen edessn. Ylhll
ei nkynyt thtekn. Tuuli, joka oli puhaltanut kaiken piv,
oli kasannut pilvi, ja nyt ne lentelivt, omituisina lonkareina ja
hattaroina, kuin mitkkin kummitukset ja hirvit, vaaleanharmaalla
iltataivaalla. Hnen tytyi, ajatella sit iltaa, jolloin mrys
liikekannallepanosta oli saapunut. Miehens ksivarteen nojaten oli hn
Berliniss kulkenut "Unter den Linden" katua pitkin, sankka ihmisjoukko
oli vienyt heidt muassaan, ja virran hitaasti kuljettamina olivat he
saapuneet linnan edustalle. Nhdessn upseerin univormun, tekivt
ihmiset kunnioittavasti tilaa. Linnassa oli nyt pime ja hiljaista.
Keisari oli puhunut kansalleen, he olivat tulleet liian myhn, mutta
kaikkialla kuulivat he siit viel puhuttavan. "'En tied en mistn
puolueista,' -- niin, niin hn sanoi", olivat he kuulleet ern miehen
takanansa kertovan. Toinen selitti sit tarkemmin: "Nyt ei nimittin
en ole minknlaista eroa. Onko sulla rahaa vai ei, oletko kreivi
vai tiilentekij Fritz, oletko lukenut yliopistossa latinaa vai etk
osaa yhtn lukea ja kirjoittaa, sill ei vli mitn, -- kaikki tyyni
olemme yksi ja samoja saksalaisia, _vain_ saksalaisia!"

Tuota muistellessaan tytyi hnen hymyill, nopeasti tietn
astellessaan. Sadepisaroita tipahteli, taivas itki. Hn kiiti eteenpin
syvllisiin ajatuksiin vaipuneena: niin, niin, ei ollut niin helppo
saavuttaa ymmrtmyst! Mutta liikuttavaa oli se ollut, mit ajuri
oli sanonut, joka vei heidt Linnantorilta kotiin, liikuttavaa ja
samalla hullunkurista. Viitaten piiskalla taaksensa kohden pimet,
ylvst rakennusta, jossa Saksan keisari nyt varmaankin sydmessn
punnitsi Europan kohtaloita, ja kntyen istuimeltaan puolittain heihin
pin, oli ajuri hyvksyvsti nykten sanonut: "Emme ole sentn tt
ennen oikein tunteneet Wilhelmimme!" Tuo vanha lihava ajuri ja hnen
kompasteleva koninsa olivat jneet unohtumattomasti hnen mieleens.
Ja unohtumaton oli myskin ollut toinen nky, jonka he nkivt
kntyessn katsomaan taaksensa.

Vesilt pin oli tullut hitaasti mahtavan suuri lintu, liiten yli
puiston ja linnan, kirkon ja asehuoneiston. Siivet levitettyin
pysytteli se nyt liikkumatonna. Pilvimuodostus se vain oli, rajuilman
enne kesisell taivaalla. Mutta punertavana hehkuivat sen alapuolella
kalevantulet. Kiihtyneen pivn tapahtumista oli hn tarttunut
miehens ksivarteen: "Katso -- katso -- netk sinkin sen?" Liitv
kotka se oli, siivet levlln. Pelko oli vavahduttanut heit: eik se
ollut venlinen kotka?

Se oli ollut preussilainen kotka -- Jumalan kiitos!

Kenraalitar oli nyt saapunut Krgerin talon luo, sill hn aikoi kyd
tytrtn tervehtimss. Jlleen tytyi hnen ihmetell, ett Lili
oli valinnut juuri tmn asunnon. Sehn oli niin vaatimaton: huoneet
matalat, ei parkettilattioita, ei shkvaloa. Eteisen oven ylpuolella
palaa kitusti pieni viheliinen ljylamppu.

Kun rouva von Voigt avasi lukitsemattoman oven ja tuli eteiseen,
lankesi sinne valo erst alakerran huoneesta. Huoneen ovi oli auki.
Siell istui rouva Krger pydn ress ja nytti lukevan lampun
himmess valossa kirjaa. Hn oli niin syventynyt lukemiseen, ettei
huomannut vierasta, joka kulki hnen ovensa ohitse.

Kenraalitar nousi portaita yls. Lili avasi itse asuntoonsa vievn
lasioven. Palvelustytt oli rientnyt asemalle soiton alkaessa. "Enhn
tarvitsekaan hnt", sanoi nuori rouva vlinpitmttmsti. Pitk
valkoinen ypuku ylln hn valkoisine kasvoineen muistutti aavetta.

iti silmili hnt huolestuneena. "Novogeorgievskin linnoitus, Lili",
sanoi hn painokkaasti. "Novogeorgievsk merkitsee suurta voittoa,
trket saavutusta." Hnest oli kuin olisi hnen pudistettava
hereille tuo edessn oleva kalpea nainen. Hn laski molemmat
ktens tyttrens hartioille ja pudisti hnt lempesti. "Kuinka
is nyt iloitseekaan! Hn on tietenkin nyt viel Varsovassa. Odotan
jnnityksell hnen kirjettn. Iloitse sinkin, Lili, nyt sota pian
loppuu!"

"Sit et usko itsekn." Rouva Rossin suupielet vetntyivt epilevn
hymyilyyn. "Mitp minua hydyttisivt voitot ja menestys?!" Hn
kohautti hartioitaan. "Ja rauhakaan?! Kansojen vlist vihamielisyytt
ei sekn poista. En koskaan en toivu tst sodasta." Hn huokasi,
ja kiihkesti ponnahtivat sitten esiin sanat: "Kiroan sit kaiken
elinaikani!"

"Mutta Lili!" iti koetti kdelln silitt tyttrens rypistynytt
otsaa. "Sin olet liiaksi yksin. Sinulla on liiaksi aikaa mietiskelyyn,
lapseni. Jn mielellni tksi illaksi luoksesi." Hn veti tyttren
sisn ja kvi istumaan.

Mutta Lili sanoi vsyneesti: "Ei, ei, mene vaan kotiin. Minun
luonani ei ole hyv olla. Sin olet iloinen ja voimakas, ja sinulla
on oikeus siihen, -- mutta min!" Hn tarttui molemmin ksin
kauniiseen vaaleaan tukkaansa. "Olen kuin rikkirunneltu. Rakkaus ja
viha taistelevat minusta ja raatelevat minua. Olen alati pelon ja
toivon ristiaallokossa. Tuollainen voitto tuottaa minulle aina niin
kammottavia taisteluita. Kun soitetaan, on minusta kuin vietisiin
jotain minulle kallista hautaan. Minun tytyy pidell korviani, en voi
sit kuulla!"

Rouva von Voigt ei sanonut: "Lapsiparka!" eik myskn sulkenut
tytrtn slivsti syliins. Siit ei olisi ollut paljon apua.
Lilin oli itsens katsottava, kuinka suoriutui tuosta kaikesta,
itsens taisteltava taistelunsa. Ei kukaan muu voinut auttaa hnt
tst tunteiden ristiriidasta. Niinp kysyi iti nyt vain noustessaan
lhteksens: "Oletko taas saanut kirjeen mieheltsi?"

Nuori rouva muuttui eloisammaksi. "Hetkinen viel, iti!" Hn
kiiruhti pienen kirjoituspytns luo ottamaan kirjeen. Hn meni
kattolampun alle ja luki sen. Hn ei lukenut sit kokonaan neen, vaan
knsi vain sielt tlt jonkun lauseen. "Emme ole en entisiss
asemissamme. Olemme edenneet Monte Pianolle saakka. Eilen teimme
hykkyksen Schluderbachin itpuolella!" Nuori rouva keskeytti,
tuskaisena katsoi hn itiins. "Ei nyt kyneen hyvin. Tm kirje on
kirjoitettu heinkuun kahdentenakolmatta pivn, tnn meill on jo
elokuun kahdeskymmenes piv. Tunnen Enricon. Jos heill olisi ollut
menestyst, olisin jo saanut hnelt aikoja sitten uuden kirjeen.
Silloin hnen tytyy saada kertoa voitosta. Hyv Jumala, vaikka noiden
italialaisten voitto jrkyttkin mieltni, niin tytyy minun melkein
toivoa sit." Hn painoi kirjeen kasvoilleen. "On niin kauheata, kun ei
saa tietoja!"

"Vai Schluderbachin luona!" iti koetti ohjata nuoren rouvan ajatukset
toisaanne. "Muistatko viel, kun olimme Schluderbachissa? Siit on kai
seitsemn vuotta. Se oli ihanalla Tyrolin matkallamme, alkaessamme
retkemme Dolomiiteille. Tulimme Drrnsteini alas, kauhea ukkosilma
oli yllttnyt meidt, is oli saanut rakkuloita jalkoihinsa, minkin
jaksoin lopuksi tuskin laahata jalkojani perssni, likomrkin
saavuimme Schluderbachiin. Mutta hauskaa vain oli kaikki tyyni!
Vaatteemme oli pantava kuivatusuuniin, isnt toimitti meille apua.
Sin sait siskn tyrolilaisen pyhpuvun. Illallisella alhaalla salissa
tuli ers herra pytmme -- muuan kuuluisa maalari -- ja pyysi saada
maalata sinut. Muistatko viel, lapseni?"

"En tied. En tied en mitn. El sano seitsemn vuotta --
seitsemnkymment vuotta siit on!" Nuoren rouvan ni sammui
toivottomaan vlinpitmttmyyteen. Hn rypisti otsaansa, ja hnen
silmiins tuli ilme, kuin olisivat hnen ajatuksensa olleet kaukana
poissa.

Ulkonaisesti rauhallisena, mutta sisisen levottomuuden masentamana
sanoi iti hyv yt. Kun hn alhaalla kulki rouva Krgerin oven
ohitse, istui tm viel samassa asennossa kuin sken, kumartuneena
syvlle alas pyt kohden. Hnen edessn oli suuri kartta ja sen
vieress paksu kirja. Nyt kohotti hn ptns ja spshti kuullessaan
ohikulkijan tervehdyksen.

Kenraalitar tuli ovelle. Hn halusi lausua pari ystvllist sanaa;
olihan rouvalla kaikki hyvss jrjestyksess, talo oli perti siisti.
"No, rouva Krger, mit pidtte tyttrestni, vuokralaisestanne?
Toivottavasti olette tyytyvinen. Liikaa melua ei hn pid."

"En tied." Rouva silmili hnt aivan toisiin ajatuksiin vaipuneena.
Kuin tullen tajuihinsa hn sitten nousi paikaltaan: "Suokaa anteeksi!
En tuntenut heti kenraalitarta!"

"Te luitte niin innokkaasti jotain?"

Rouva Krger hymyili hmilln. "Min koetin hakea Korsikaa. Tll
kirjassa on" -- hn nytti avattua tietosanakirjaa, -- "'saari
Vlimeress!' Mutta en pse oikein selville; en voi lyt sit."
Avuttomana haeskeli hnen etusormensa kartalta.

"Kas tss." Rouva von Voigt opasti hnt. "Monet kiitokset." Rouva
Krger ilahtui nhtvsti; hn kvi puheliaaksi. "Minun poikani on
nimittin nyt siell." Kuin lumottuna hn katseli saarta, joka nyrkin
kaltaisena, sormi ojennettuna, oli kuvattuna italialaisen saappaan
vasemmalla puolen. Hn nykksi haaveissaan: "Nyt toki edes tiedn,
millaista siell on. Kovin iso ei se ole. Kaksisataayhdeksnkymment
tuhatta ja kuusikymmentkahdeksan asukasta luin siell olevan. Vuorista
siell on ja sakeata mets. Laaksot ovat hyvin hedelmllisi, mutta
huonosti viljeltyj. Sit mahtanee Gustav katsella silmt suurina;
huonosti viljeltyyn ei meill olla totuttu. Karjanhoitoa harjoitetaan
ja kalastusta; tonnikaloja min en tunne. Mutta varmaankin hn pit
niist; hn piti kovasti kalasta. 'iti, keitp vihre ankeriasta',
sanoi hn alinomaa -- ja jouluksi piti olla 'puolalaista toutainta'.
Sithn hn nyt ei siell saa."

Rouva von Voigt olisi voinut nauraa: Korsikalla vihret ankeriasta ja
puolalaista toutainta! Mutta niin hullunkurinen kuin tuo ajatus olikin,
oli rouva Krgerin silmiss ilme, joka karkotti kaiken hullunkurisuuden
loitolle. Ei ikin hn ollut viel nhnyt sellaista epriv kaihoa,
hurskasta uskoa, itsepintaista toivoa ihmiskatseessa. Tuossa oli
silmt, jotka olivat valvoneet yn toisensa perst, vuodattaneet
paljon kyyneleit ja ktkeneet niit viel enemmn itkemttmin,
silmt, jotka olivat kyneet puolisokeiksi lukiessaan tihen
painettuja kaatuneiden, haavoittuneiden ja kadonneitten luetteloita,
silmt, jotka olivat levottomalla rakkaudella alati thystelleet
etisyydess, tavotellen vain yht ja ainoata, -- ne olivat poikaansa
odottavan idin silmt.

Kenraalitar ojensi rouva Krgerille ktens. Liikutettuna katsoi hn
tuon vaimon ryppyisi kasvoja, joihin huoli oli uurtanut syvt vaot.
"Suokoon Jumala, ett sota pian loppuisi! Tnn oli jlleen suuri
voitto!"

Ryppyisten luomien takaa levisi kimmellys rouva Krgerin muinoin
leveille, nyt kapeiksi kyneille kasvoille. Toivon sde valahti hnen
katseeseensa, vuodattaen silmien vaaleaan sineen tummemman vrityksen.
"Sitten psevt kaikki vangit vapaiksi!"

Rouva Krger nojasi ktens pytn, kuin kolkuttaakseen sit
vakuuttavasti. Hn hymyili. "Raamatussa sanotaan: 'Sitten on oleva ilo
ja riemu ja ainainen rauha.'"

       *       *       *       *       *

Novogeorgievskin ilta ei toki saanut jd viettmtt. Muutamia
lomailijoita oli sattunut yhteen. Niden joukossa oli Minka Dombrowski
tuntenut ern vanhan tuttavan. Kun hn iltapivll oli lasten kanssa
puistossa -- entisell kylniityll -- kuuntelemassa sotilassoittoa,
ja monet katseet, joita hn arvosteli pelkksi ihailuksi, kiintyivt
tutkivasti hnen uuteen pukuunsa, oli Minka heti tuntenut hnet.
Tuskin oli hn voinut pidtt hmmstyksen huudahdusta: hyvt ihmiset
sentn, sehn oli tuo, johon hn oli tutustunut ravintolassa, ja jolle
Stanislaus oli ollut niin mustasukkainen! -- -- -- "Minka, sen sanon
sinulle, ett jos et pysy minulle uskollisena, niin -- --!" Hn oli
vavissut ja mulkoillut silmilln. Jes sentn, miesparkaa! No, nythn
hn oli Ranskassa. Tai olisiko kenties ollut Venjll. Viikkomriin
ei hnelt ollut tullut mitn tietoja. Kenp tiesi, miss hn oleksi!

Minka oli nyt hymyillyt ystvllisesti ihailijalle, joka silloin
ravintolassa oli silmillyt hnt merkitsevin katsein, ja joka nyt
sotilaspuvussa miellytti hnt vielkin enemmn. Olihan hn naimisissa,
eihn se merkinnyt mitn. Ja kenp voi nyt paheksua sit, jos hn,
joka sai nhd niin paljon vaivaa ja hri lastensa kanssa ja jolla
ei edes ollut miestn luonansa, joka olisi sanonut: "Minka, sin olet
vallan viehttv!" -- jos hn suostui soturin pyyntn ja vietti illan
hnen seurassansa. Varsin mielelln hn mys si kerrankin jotain
hyv. Pukkimakkaraa ja hapankaalia oli ihailija luvannut tarjota.
Ja olutta saisi Minka myskin juoda. Niinp lhetti hn siis lapset
kotiin. Poika pani vastaan eik tahtonut lhte, mutta Minka antoi
hnelle aimo limyksen, niin ett poika ji kauhistuneena tuijottamaan
hneen. Silloin sanoi Minka heti: "Saat viel lantinkin."

Harmaatakki oli nauranut: tuo nainen oli todellakin lystiks. Olipa
siin elmnhalua! He tekivt ensin viel pienen kvelyretken, jolloin
Minka kulkea laahusti hnen rinnallaan ohuessa puvussaan, illan
viileyden kydess jo tuntuvaksi. Vasta kun he olivat metsss, ja
soturi laski ktens Minkan vytrlle, tuli hnen lmpimmpi olla.
Hn ei nyt ajatellut miestns. Kun mies on liian kauan poissa,
tottuu siihen lopuksi ja alkaa unohtaa... Mutta toisaalta oli hnest
kumminkin, harmaatakin astellessa hnen rinnallaan, kuin kulkisi
hn Stanislaunsa kanssa, ja hn nojasi kiintesti seuralaiseensa
tmn kydess hellksi. Pitkiin aikoihin ei kukaan mies ollut hnt
syleillyt! Samalla hn koko ajan lrptteli iloisesti.

Heidn palatessaan takaisin oli ruokala jo tptynn. Tin tuskin
saivat he viel paikan ern pydn ress, jossa jo istui kolme
harmaatakkia. Muutoin oli jokaisella soturilla rakastettunsa mukanaan,
mutta nm kolme olivat viel seuralaista vailla. He ryhtyivtkin
vaaralliseen kilpailuun herra Lehmannin -- siviilitoimeltaan parturin
-- kanssa.

Minka Dombrowski oli autuaallinen; ei yksi, vaan nelj miest hnell
oli ihailijoina! Se vallan huumasi hnet.

He istuivat nurkkaan tynnettyin pienen pydn ress ja niin lhell
toisiansa, ett milloin mikin miehenjalka kosketti Minkan jalkaa.
Polvet sattuivat pydn alla yhteen, ja jos jokin polvi erityisen
lujasti painautui hnen polveensa, vastasi hn samalla mitalla. Herra
Lehmann oli kaunein noista neljst ja vanha tuttava, ja hnhn myskin
maksoi Minkan puolesta. Niinp loikin Minka sormille jokaista toista,
joka hnt tavotteli.

"Maljanne, kaunis Minka!" He joivat vahvasti. Herra Lehmann maksoi
viidest lasista kutakin kohden, toiset kukin vain yhdest. Sen voi
hn hyvin tehdkin, sill hn omisti siviilielmss hyvin tuottavan
liikkeen Dennewitzin kadun varrella Berliniss. Kun tulisi jlleen
rauha ja hn palaisi kotiinsa, silloin sopisi kauniin Minkan vain
tulla hnen luoksensa, hn khertisi kyll hnen tukkansa. Ja herra
Dombrowskia hn myskin palvelisi. Nin sanoessaan hn iski silm, ja
toiset nauroivat haljetakseen. Miksik ei nyt olisi pidetty hauskaa!
Kun jlleen lhdettisiin liikkeelle, kenp tiesi kuinka kauan sitten
olisi en nauruun tilaisuutta! "Luoti vain, ja jk hyvsti!" sanoi
herra Lehmann.

Minka kvi aivan hempemieliseksi. Kuudes olutlasi oli ollut jo liikaa;
hn alkoi kki itke: Oi Jumala, hyv jumala, hnen kelpo miehens,
miss hn mahtoikaan olla! Soturin vaimolla on sentn huonot pivt!
Liian surullinen on hnen kohtalonsa. Ken tiesi, elik hnen miehens
ollenkaan en! Hn nojasi herra Lehmanniin, ja hnen sekava pns
vaipui hnen olallensa.

"Voi hyv Jumala, mieheni, voi, voi!" Samalla hn sentn salli
ihailijan hyvill niskaansa, joka raikkaana ja tytelisen pyrki
esiin ohuesta puvusta. Hn tavotteli soturin vasenta ktt ja piti sit
hellsti sylissns.




V.


Kun Hedwig Bertholdi meni puutarhaansa, nki hn kuinka Krgerin
rouva omassa puutarhassaan kokosi hedelmi puista. Ne olivat kypsi;
pian varisisivat lehdet pois. Hnet valtasi tuska, kun hn ajatteli
talven yksinisyytt. Edellinenkin talvi oli jo ollut kyllin vaikea,
mutta silloin oli hnen miehens toki viel ollut kotona. "Ota joku
luoksesi", kirjoitti hn. "Onhan niin hauskoja nuoria tyttj, jotka
iloitsevat saadessaan turvapaikan -- erittinkin tllaisina aikoina."

Ei sanaakaan siit, ett hn palaisi pian, toivoi voivansa palata
pian. Eik myskn mitn pahoittelua siit, ettei itse voinut olla
vaimonsa luona. Eivtk hnen poikansakaan kirjoittaneet siit mitn.
Oli kuin olisivat he sotatoimissaan unohtaneet kaikki hellemmt
tunteet. Hnen vanhimpansa, Heinz, oli saanut rautaristin ja Rudolf
oli tullut aliupseeriksi. Mutta ei kukaan sanonut: "itiparka, kuinka
yksin oletkaan!" -- ja se olisi sentn ilahduttanut hnt enemmn kuin
mikn muu.

Hnt kammotti kun hn ajatteli seuranaista, joka olisi opetettu aina
hymyilemn, aina olemaan hilpe, kuinka sietmttmi kskijttren
oikut olisivatkin. Ei, sellaista ei hn voisi siet! Silloin saapui
hnelle kirje erlt nuoruudenystvttrelt, josta hn ei pitkiin
aikoihin ollut kuullut mitn, rouva von Lossbergilt Koblenzista.
Se sislsi pyynnn. Herra von Lossberg -- majuri -- oli kuollut
pitkllisten krsimysten jlkeen neljnnesvuosi sitten, saamiensa
pahojen haavojen johdosta. Rouva von Lossberg, heikko ja mieleltn
runneltu kun oli, olisi halunnut muuttaa vanhan itins luo, joka asui
pieness hessenilisess kaupungissa, elen pienell elkkeell. Vanhin
poika oli myskin jo upseeri ja sodassa, molemmat nuoremmat olivat
Bensbergiss kadettikoulussa; tytr vain oli kotona.

"Hilpen Anna Mariani ky raskaaksi kuluttaa nuoruutensa tuossa
pieness sopukassa meidn kahden elmn kyllstyneen vanhan naisen
seurassa. Soisin mielellni ett hn psisi johonkin perheeseen,
jossa voisi auttaa talouden tai lasten hoidossa. On myskin hyv,
jos hn nyt jo oppii mukaantumaan muihin, -- min en en el kauan,
tunnen sen. Seuraan pian miestni. Silloin ky Anna Marialle kumminkin
vlttmttmksi tulla vierasten pariin. Mitn erikoisempaa ei hn
ole oppinut, -- arvelimme sit tarpeettomaksi mieheni aseman ja hnen
miellyttvn ulkomuotonsa perusteella. Kenties voit sin, rakas Hedwig,
jolla varmaankin on paljon tuttavia, auttaa minua tyttreeni nhden!"
-- --

Talon hiljaiset huoneet kammottivat rouva Bertholdia; istuessaan
yksin pivllis- ja illallispydss avarassa tyhjss ruokasalissa,
ei hn voinut syd. Yksinisyys kuristi hnen kurkkuansa. Syysillat
olivat loppumattoman pitki. Ent yt! Ryvreit, murhaajia ja
varkaita ei hn en pelnnyt eik tarkastellut kaappien taustoja.
Mutta toisenlainen pelko oli vallannut hnen mielens, -- paljoa
tuskallisempi pelko: suunnaton levottomuus siit, kuinka kaikki
pttyisi! Nyt alkoi jo toinen sotatalvi. Kuinka kauan tt viel
kestisi?! Voisiko Saksa yh edelleen pit puoliansa? Oliko sill
viel tarpeeksi miehi taistelemaan, voittamaan? Surevien luku nytti
hnest lisntyvn piv pivlt. Kvivtk kaikki ihmiset mustiin
puettuina? Eivtk ilmoitukset "sankarikuolemasta" lisntyneet
lisntymistn? Ne tyttivt pitkt palstat sanomalehdiss, kokonaiset
sivut. Eik missn en kuulunut naurua. Jospa hn tietisi jonkun,
joka viel voisi nauraa oikein sydmellisesti! Huoletonta, viatonta,
hilpet naurua! Voisikohan tuo nuori tytt nauraa sill tavoin?
Nythn ei tosin nuorisokaan en nauranut. Rouva Krgerin puutarhassa
nki hn nuoren rouva Rossin nunnan kaltaisena vaeltavan puksipuiden
reunustamien sarkojen keskell. Tumma huntu peitti hnen vaaleata
tukkaansa. Olisi ollut luonnollista ett Hedwig olisi aidan ylitse
lausunut hnelle pari sanaa, sill olivathan he naapurit, mutta hn
pelksi sanoa mitn nhdessn nuo alakuloiset kasvot. Sielt ei
nyttnyt olevan mitn virkistyst tulossa. Ja rouva Krgeri kohtaan
hn tunsi suorastaan arkuutta. Hn puuhaili puutarhassaan kasvot
niin levollisina ett se tuntui luonnottomalta. Kuinka voikaan olla
noin levollinen? Ja kaikkein vhimmin oli rouva Krgerilla siihen
syyt. Mutta hn korjasi satoa hedelmpuistaan niin toimeliaana, kuin
vallitsisi tysi rauha, eik hnen tarvitsisi ajatella mitn muuta
kuin satoansa.

Ylhll tikapuilla seisoi rouva Krger ja ongiskeli
noukkimiskoneellaan viimeist omenaa niin itsepintaisesti, kuin olisi
mit suurin onni ollut saavutettavissa tuolla ylhll notkuvassa
latvassa. Mit tarkimmalla huolella asetteli hn parhaat hedelmt
heinill tytettyyn koppaan, varoen koskettelemasta niit muutoin kuin
ksineill.

Tnn Hedwigin sentn tytyi huutaa hnelle. Oli kaunis piv,
lokakuun aurinko kokosi viimeiset voimansa, sen steet tunkivat aidan
viereisen, puolittain metsistyneen vanhan prynpuun kuivuvien lehtien
lvitse, niin ett se tuulenhengen kydess hohti kuin veress. Rouva
Krger kokoili maahan karistamiansa pieni prynit; hn hikoili,
auringonsteet heijastuivat hnen syvlle taivutettuun selkns. Kun
hn suoristautui, sattuivat hnen katseensa juuri rouva Bertholdiin,
joka silmili hnt aidan ylitse.

"Huusitteko minulle jotain?"

"Huusin kyll", sanoi Hedwig. "Olen niin yksin. Sanokaapa, rouva
Krger, mit varten te poimitte ne kaikki? Mit niill kumminkaan
tekee?" Hn viittasi maahan varisseisiin ryppyisiin prynpahaisiin.

"Nill?" Rouva Krger nytti ojennetulla kdelln paria noista
viheliisist hedelmist. "Nist min laitan hilloa. Ja joskaan niit
ei kvisi syminen, niin onhan minulla ainakin tyt, rouva Bertholdi.
Kymmenen kumarrusta karkottaa kymmenen ajatusta, sata kumarrusta
satasen ajatuksia. Kun on kumartanut niin monta kertaa, ettei en
jaksa lainkaan ajatella, silloin nukkuu yll. Min nukun."

"Min en!" Hedwig huokasi.

Rouva Krger silmili hnt moittivasti. "Lhettk pois
palvelustyttnne, tehk itse kaikki tyt. Min en tahtoisi nyt pit
palvelijoita. Yksin, yksin teen kaikki: siistin, keitn, kaivan, pesen,
ruokin kanat, siistin kaniinien ja vuohen majaset."

"Min en pysty siihen." Rouva Bertholdin kdet vaipuivat alas. "Enhn
ole tottunut tyhn. En kest mitn."

Rouva Krger naurahti. "Mit kestmiseen tulee, niin kest ihminen
paljon kummempaakin." Hn tuli aivan aidan viereen. Pyyhkien
ruskettuneella kdelln hien otsaltaan, jossa pari irtaantunutta
harmaata suortuvaa liehui, sanoi hn synkkn: "Olen lukenut
lehdest, mit ne saavat kest, jotka ovat sodassa: he makaavat
juoksuhaudoissaan pelkss liejussa, granaatit lentelevt vain heidn
ymprilln -- tuolla sinkoaa ilmaan ksi, tll jalka -- tuolla
pnpuolikas, tss aivot -- toveri oli siin sken, ja nyt jtteit
vain. Ja heidn tytyy ajatella: 'Kohta tulee minun vuoroni!' Ei,
rouva Bertholdi, meidn tll ei kenenkn sovi sanoa: sit tai tt
min en kest. Ja mit kaikkea arvelette minun Gustavillani olevan
kestettvn? Siell kaukana vankeudessa kolkolla saarella. Ja kun ei
sitten edes saa kirjoittaa! Ja mit saavatkaan haavoittuneemme kest!
Mutta kaikki prynni min niille annan ja kaikki omenani. Ne olivat
aina Gustavin herkkua! No, ensi vuonna! Sinne on liian pitk matka,
enhn voi lhett mitn sinne. Eivt ne menisi perille."

Ei, varmaankaan ne eivt koskaan menisi perille! Otsa rypyss katseli
Hedwig Bertholdi rouva Krgeri, joka kantoi raskasta prynkoppaa
sisn. Se maa, miss Gustav oleskeli, oli kaukana maapallosta, niin
kaukana ettei kukaan viel ollut palannut sielt. Salainen kauhu
vrisytti Hedwigi: ja iti uskoi niin lujasti hnen vankinaoloonsa
Korsikalla. Hn ei muka saanut kirjoittaa, niin otaksui rouva Krger.
itiraukka! Hedwig Bertholdia alkoi kki palella tuossa auringon
kultaamassa puutarhassa, -- lokakuun aurinko ei sentn en pysty
lmmittmn. Hn kiiruhti takaisin sislle, kirjoituspytns
reen, tarttui kynn ja ryhtyi nopeasti kirjoittamaan: Anna Maria
von Lossbergin oli tultava hnen luoksensa. Ja pian, niin pian kuin
mahdollista! Hn oli yksin, talossa oli tilaa yllinkyllin, Berlini
oli lhell, hn opastaisi kernaasti tuota nuorta tytt ja iloitsisi
voidessaan tuottaa hnelle iloa. Hnen oli vain tultava -- tultava
pian! Ja hilpeys, josta hnen itins kirjoitti, oli hnen tuotava
mukanansa.

Hedwig tunsi mielens kevyemmksi, kun kirje oli postissa. Huomenna
olisi kirje Koblenzissa, ylihuomenna hn jo voi saada vastauksen.

       *       *       *       *       *

Kun Anna Maria von Lossberg aamuisin hersi nokkospalttinaverhoilla
varustetussa vuoteessaan, sininen silkkipeite ylln, ei hn
vielkn ollut aina heti aluksi selvill miss oikein oli. Kuinka
ihanaa ja mukavaa tll olikaan! Kotona hn oli nukkunut sohvalla
itins huoneessa. Isn vuoteessa ei hn ollut saanut nukkua, rouva
von Lossberg ei voinut viel mukaantua siihen, ett se otettaisiin
kytntn. Siin oli hnen miehens maannut hyvin ja huonoina
aikoina; siit oli hn illalla ennen lhtns sotaan ojentanut
vaimollensa tukevan soturinktens: "Ole uljas, rakas vaimoni!" Ja
lausuessaan hnelle viimeiset jhyviset oli hn jlleen kurottanut
siit hnelle ktens, nyt niin heikoksi kyneen: "Ole uljas!"

Anna Maria oli kahdeksantoista vuoden vanha. Silloin ei voi alati olla
alakuloinen. Tytyisihn sodan toki kerrankin loppua, ja sitten olisi
kaikki jlleen hyvin. Sit, ettei hnen isns silloin en olisi
olemassa, ei hn ajatellut. Kun tuo solakka terve neitonen seisoi
kuvastimen edess, hymyilivt hnelle raikkaat kasvot, loistavat
silmt; kalpeus, jonka huoli isn takia ja ahtaat olot idin luona
olivat aiheuttaneet, katosi tll pian tipotiehens. Rouva Bertholdia
kohtaan hn tunsi haaveellista ihailua. Hn oli hnest maailmannaisen
ihanne. Hnell oli niin kauniita vaatteita, ett Anna Maria tuskin oli
sellaisia nhnytkn, -- hnen tuttavansa Koblenzissa kvivt paljon
yksinkertaisemmin puettuina. Myskin tuntui hnest perti ylhiselt
nukkua niin kauan aamuisin ja antaa palvelustytn kammata tukka. Usein
kiintyi myskin hnen ihaileva katseensa rouva Bertholdin huolellisesti
hoidettuihin valkoisiin ksiin suipoksi leikattuine kiiltvine
kynsineen ja monine sormuksineen. Niin arkaillen ei Anna Marian idin
ollut kynyt ksins kyttminen, ja muuta koristetta ei niiss ollut
kuin vihkisormus. itiparan oli aina tytynyt olla uutterassa tyss,
-- elm on hankalaa, kun sen pit vaikuttaa hienommalta kuin se
todellisuudessa on!

Nyt Anna Maria usein tunsi jotain kauhun tapaista mennytt aikaa
ajatellessaan. Kun hn nyt oli tutustunut varallisuuden viehtyksiin,
tuntui hnest kauhealta moni seikka, jota hn aikaisemmin oli
kuvitellut tavottelemisen arvoiseksi, jopa toiveittensa ainoaksi
pmrksi -- kuten sellainen avioliitto kuin hnen itins. Hn
ajatteli usein avioliittoa, ja hnen tytyi niin tehd, sill hn
tiesi: en ole oppinut mitn, rahaa minulla: ei myskn ole, --
minulla ei ole muuta kuin kauniit kasvoni, sorea varteni ja nuoruuteni.

Hedwig hemmotteli hnt. Kaiken yksinisyydess kasaantuneen hellyyden
hn vuodatti hnen ylitsens. Mit viheliisen epaistikkaita pukuja
olikaan Anna Maria tuonut mukanansa! Hn meni hnen kanssaan Berliniin
ja hankki hnelle uudet pukimet, ja kaikkea hn halusi nytt Anna
Marialle, ja hn nautti hnen ihastuksestaan. Nyt oli melkein kuin ei
olisi ollutkaan sota-aika, ja hn tunsi melkein nuorentuvansa hnen
seurassansa. Ja tuon tyttseni naurua, -- tuota raikasta, hilpet
reinilist naurua!

Joka ikisess kirjeess, jonka hn lhetti pojillensa, hn kertoeli
seikkaperisesti, 'kasvattityttrestn.' Mit Anna Maria ajatteli,
mit hn sanoi, mit hn teki, milt hn nytti, miten miellytti muita,
kaikki oli trket. "Viehttv tytt", kirjoitti Bertholdi, kun hnen
rouvansa lhetti hnelle Anna Marian valokuvan. Heinz sai sen myskin.
"Ihastuttava kerrassaan", kirjoitti tm. Rudolfille lhetti hn sen
myskin, mutta tm ei maininnut siit mitn. Se pahoitti iti. Ah,
hnen nuorempi poikansa oli muuttunut suuresti, -- ja muuttuneet ne
olivat molemmat. Tuskin he en tiedustelivat kuinka kotona voitiin.
Entisyys nytti kokonaan haihtuneen heidn mielestns. Oli kuin ei
maailmassa en olisikaan ollut mitn muuta kuin 'juoksuhautoja,
salakaivantoja, tyssattumia, ksikranaatteja, kaasuhykkyksi!' Ja
kylmverisyydell, joka itiin vaikutti raakuudelta, kuvaili Rudolf,
-- hn, joka ei ennen olisi voinut tehd elimellekn pahaa, joka
talvella oli ruokkinut lintuja, joka oli silitellyt joka koiraa, --
hnen juoksuhautaansa tunkeutuneen vihollisen kaameata loppua. Surren
ajatteli iti: liian kauan ovat he jo olleet erilln kotioloista,
jopa sodan olisi aika loppua, jotta pojat jlleen palaisivat
tavalliseen elmn, opintojansa jatkamaan, entisi harrastuksiaan
toteuttamaan. Vliin oli hnest kuin nuo, joille hn kirjoitti,
eivt olisikaan olleet hnen poikiansa, vaan ventovieraita miehi.
Jo aikoja tysi-ikisi, kovaluontoisia miehi, joihin hn ei en
kyennyt vaikuttamaan, joihin eivt en pystyneet mitkn lempemmt
vaikutelmat. Eivt he en olleet niit poikasia, joille ero oli
tuntunut niin vaikealta. Viel nki hn edessn Rudolfinsa nuoret
kasvot ja hnen kalpeaksi kyneet huulensa. Omituinen vrhdys oli
kynyt yli hnen muotonsa, -- uhkasiko itku tulla? "Rakas iti", hn
oli kurottanut ktens iti kohden, -- juna lhti. Saisiko hn en
koskaan kuulla tuon saman, yht lempesti ja tuntehikkaasti lausuttuna:
"Rakas iti!"

Mutta Anna Mariasta, jolle hn luki neen poikiensa kirjeet, tuo
kaikki oli aivan luonnollista. "Tytyyhn heidn muuttua", sanoi hn,
"muutoin he eivt saisi mitn aikaan. Minusta tuo on ihanaa kaikki
tyyni. Toivoisin vain olevani itse siell mukana!"

Ja hn alkoi rallattaa laulua, jonka usein oli kuullut kotona
Koblenzissa sotamiesten marssiessa ohitse, jonnekin, sotaan:

    "Sotamies se hauska veikko.
    Mieli hll pelvoton.
    Ilo raikuu laulussansa.
    Tytill' lemmeks hn on.
    Rallalaa, rallalaa, ralla rallalalaa!"

       *       *       *       *       *

Raivokkaana riehui taistelu Champagnessa. Tuli paljon junia tuoden
haavoittuneita, pitkt rivit vaunuja, joissa oli kauas nkyv suuri
punainen risti. Monena yn hersi Hedwig Bertholdi spshten unesta,
-- hnen molemmat poikansa olivat lnsirintamalla, -- lpi esikaupungin
hiljaisuuden kajahti palokunnantalon tornista hyrysireenin valittava,
onton kolea toitotus. Tuli ei ollut valloillaan, vaan haavoittuneita
jtettiin tnnekin.

Koulujen vanhemmat oppilaat olivat kutsutut avustamaan; koululakki
vinossa, samarialaisnauha ksivarressa riensivt poikaset paareineen
asemalle. Moni iti katsoi tuskallisesti heidn jlkeens: jos sotaa
kestisi viel kauan, tulisi hnenkin poikansa vuoro. Ylliselle
taivaalle kohosi vavahtelevia rukouksia. Omituisen rauhaisena kaareili
syystaivas maan ylpuolella. Levollisina hohtivat sen thtset,
kuin kirkkaat silmt, jotka nkevt kaikki, ja joita ei mikn voi
pelstytt.

Mutta ihmismieliin ei tuo hiljainen hohde voinut vuodattaa hoivaa.
Eik ollut kuin olisi kuultu taistelun tuoksinaa, kanuunain ja
ihmisten mylvint, pirstoutuvain granaattien ja raadeltujen ihmisten
voihkauksia? Eik tsskin ennen puhtaassa maalaisilmassa tuntunut
ruudin hajua, tukahduttavien kaasujen ja veren lyhk? Ei, tnne
saakka ei tunkeunut sodan melske eik sen kammottavat lemahdukset,
mutta mukana oltiin silti, mukana taisteluissa ja juoksuhaudoissa,
mukana hykkjien riveiss. Kaikkine kauhuineen oli lokakuun
taistelut tllkin koettu. Ei uskallettu en hengitt vapaasti, --
murtaisikohan vihollinen rintaman? Niit oli niin paljon: ranskalaisia,
englantilaisia ja mustia joukkoja. Onnistuisiko niiden voittaa Saksan
joukot?

Vihlova tuska tunki sydmiin kuin kalvava mato. Ne, joilla ei en
ollut mitn menetettv, tuijottivat surumielisesti toisiin. He
olivat jo kovimman kokeneet, -- ken noista toisista oli mrtty
ensiksi turhaan vastausta odottamaan? Ken saisi takaisin kirjeen, johon
oli merkittyn: "Kunnian kentll kaatunut."? Kadehdittava se iti,
joka viel sai lhempi tietoja, joka tiesi, miss hnen lapsensa oli
ktketty lepoon. Niin hyvin ei ollut kaikkien laita.

Tiedonantojen edess asemalla tungeksi alati ihmisi Levottomuutta
kuvastivat nuo kalpeat kasvot, -- kauhea tunne tuo, ett oli niin
kaukana ja kumminkin kaikessa mukana! Mik kuumeentapainen uutisten
jano, mik kiihkeys huhujen ahmimisessa! Mit kaikkea olikaan ehtinyt
tapahtua eilisest, taikkapa vain sitten viime hetken! Silmnrpys
merkitsi nyt rettmyytt. Ei kyetty puhumaankaan kuin puolineen.

Margareta Dietrich oli alati asemalla. Hn luki jokaisen uuden
tiedonannon -- luki sen viel toistamiseen, iknkuin ei olisi sit
oikein oivaltanut, ja sitten hn osti uusimman sanomalehden. Hn luki
sen, loittoni muutaman askeleen ja palasi sitten uudelleen takaisin.
Kun haavoitettuja kuljetettiin ohitse, tunkeutui hn aivan lhelle. Ei
hn vlittnyt kskyst poistua. "Yleis kielletn uteliaisuudella
rasittamasta haavoittuneita!" Hnet tynnettiin pois, mutta hn
lhestyi uudelleen.

"Kenties siin viedn sulhastani, -- oi pstk minut lhemmksi!"
Silmt avoauki hn tuijotti soturien kalpeisiin kasvoihin.
Eptoivoissaan hn sitten pudisti ptns: "Ei se ole hn!"

Hnt slittiin, -- hakihan hn sulhastaan -- tyttparka!

Ei kulunut ainoatakaan yt, jolloin haavoitettuja odotettiin asemalle,
ilman ett Dietrichin neiti seisoi asemalla. Hn odotti tunnista
tuntiin, seisten kaukojunille vievien porrasten alimmalla astuimella.
Hn nojasi selkns sivuseinmn, kurotti pns eteenpin silmillen
taukoamatta portaita yls. Hnt puistatti kylmss yviimassa. Tll
tapasi hnet Gertrud Hieselhahn, palatessaan ern iltana Berlinist
tavallista myhempn, vasta puoliyn tienoissa. Hn oli perin vsynyt,
mutta siit ei nykyisin kynyt vlittminen. Hn halusi edisty,
ja sitpaitsi ansaitsi pelkll neulomisella liian vhn. Niinp
hn pivtyns ptytty viel oli mukana iltakursseilla erss
kauppakoulussa, hnen tytyi talveksi saada parempi paikka, ellei
tahtonut pienokaisensa kanssa nhd nlk.

"Hyv Jumala, Gretchen, kuinka olet tll? Mit sin tll teet?"

"Min odotan." Margareta ei hievahtanutkaan paikaltaan.

"Tule toki kotiin!" Gertrud koetti vet hnet mukaansa. Hnt
pelstytti nuo omituisen riutuneet kasvot. "Saatan sinut ovelle saakka."

Mutta Margareta pani vastaan, hn tynsi pontevasti ystvttrens
luotaan. Hn ei luonut hneen edes katsettakaan, herkemtt hn katsoi
portaita yls.

Ylhlt tuli pari ihmisolentoa nkyviin. Sristn haavoittunutta
potilasta siell tuotiin, joka istui kahden samarialaisen ristikkin
yhteenliitetyill ksill, kdet heidn kaulassaan. Hervottomina
riippuivat sret, muodottomain mhkleitten kaltaisina paksuissa
kreissn, joissa nkyi veripilkkuja.

Neiti Dietrich spshti, hnen silmissn nkyi kiihke hehku.
Systen Gertrudin tieltn, hn sykshti kki kirkaisten kohden
haavoittunutta: "Tuolla hn on!"

Haavoittunut kohotti silmnrpyksen ajaksi rinnalle vaipunutta
ptns, vlinpitmtnn kohtasi hnen vsynyt katseensa Margaretan.

"Tilaa!" Kantajat kyttytyivt tykesti. Toinen tyntisi Margaretan
olallaan syrjn: mit tuollainen merkitsi?

Hn kirkaisi nekksti: "Sulhaseni!"

"Viel mit! Ette taida olla jrjissnne, neiti!" Kantajat poistuivat
levollisesti kantamuksineen.

Ei, ei se ollutkaan hn! Lyden ktens kasvoilleen tyrskhti Margareta
nyyhkytyksiin.

isell asemalla tuo hertti huomiota: mit tll oli tekeill, ken
tll niin huusi? Uteliaita tuli juosten. Vahdissa oleva asemamies
laskeutui alas asemasillalta: "Mit melua te tll pidtte?"

Masentuneena oli neiti Dietrich lyyhistynyt kokoon asemahuoneen
portaille. Asemamies tarttui hnen hartiaansa: vai niin, vai niin,
sehn nkyi olevan sama, joka aina odotteli tll. "Menk, menk,"
sanoi hn lauhkeasti, "ei nyt en tule mitn junaa, menk kotiin."

"Tule, Gretchen, tule," pyyteli myskin Gertrud. Hn otti nyyhkyttv
tytt kainalosta. Hnen onnistui nostaa hnet pystyyn, hn meni
nopeasti pois hnen kanssaan. Hn ei uskaltanut kohottaa katsettaan,
hpentunne kohotti punan hnen poskilleen, -- - kaikki ihmiset
katsoivat heihin. Mutta ei hn myskn tahtonut jtt toista oman
onnensa nojaan.




VI.


Nuo miehet, jotka tomuisina Champagnen valkoisesta kalkista olivat kuin
jauhoon hieroontuneet myllrit, olivat kestneet kestettvns, -- nyt
oli lepo seurannut. Vihollisen ei ollut onnistunut puhkaista rintamaa,
Jumalan kiitos! Hengitettiin helpommin, ja reipas rohkeus tytti
mielet. Mitp siit, joskin talvi oli tullut, tuoden mukanaan pakkasta
ja pimeytt! Nyt luultiin varmasti, ett oli syyt toivoa parasta,
ja toivo tuo mukanaan lmp ja valoa. Kevll oli sota pttyv --
rohkeutta vain siihen saakka!

Nyt alkoivat sodan seuraukset tuntua tytt totta. Ei silti, etteivt
ne olisi jo aikoja tuntuneet, mutta tuo kestetty tuikea tuska oli ollut
kuin taivaan jylin, joka lamauttaa koko luomakunnan; nyt seurasivat
neulanpiston kaltaiset pienet krsimykset. Jauhoista ja leivst
alkoi tulla puute. Perunaleip ei tahtonut maistua, eik siit tullut
kylliseksikn. Leivn niukkuus tuntui kiihottavan nlntunnetta.

"Kesthn tmn sentn viel," kirjoitti rouva von Voigt miehellens.
"Itse puolestani en ole krsinyt nykyisest puutteesta, vhiselt
se minusta tuntuu. Olenhan niin kiitollinen siit, ett sin olet
sstynyt, ja ett nyt saatte levt Champagnen suunnattomain
ponnistusten jlkeen. On hetki, jolloin voisin jlleen hengitt
vapaasti, jopa olla iloinenkin, mutta Lilin kohtalo vaivaa kovin
mieltni. Rossi on ollut viikkomri alati taisteluissa Tyrolin
rintamalla; hn kirjoittaa vain harvoin." --

Lili lepsi tnn sohvallaan, hnell oli hiukan kuumetta. Hn oli
ehtinyt liiaksi vieraantua Saksan talvesta, ainainen kostea kylmyys
tuotti hnelle ysk ja nuhaa. Ja matala harmaa taivas teki hnet
synkkmieliseksi. Ah, vain pala sine, hiukan auringonlmp -- ja
kirje!

Hnen miehens viimeinen tiedonanto oli kirjoitettu lokakuun lopulla.
Nyt oli ollut kovia otteluita Schluderbachin rajasillan luona. Oi, tuon
sillan hn muisti niin hyvin!

Hn sulki silmns. Kaikenmoisia kuvia tuli hnen eteens. Sen ylitse
hn oli ajanut vanhempinensa ern ihanana kespivn, joka oli
kaksin verroin kirkas ja raikas edellisen pivn rajuilman jlkeen. Hn
oli riemusta huudahdellut neen -- oi, kuinka hyvin hn sen muisti!
Hn nki itsens seisoallaan vaunuissa, ojennetuin ksin oli hn
hyphtnyt pystyyn ihastuksensa vallassa. Hevoset juoksivat ripesti,
ryppyv vuoripuro syksyi uomaansa alas hopeavaahtoa heitellen.
Korkeat lehtikuuset tuoksuivat, kuin uhrisauhu kohosi niiden lemu
sinitaivaalle. Perhoset liitelivt heidn vaunujensa edell, oli niin
hilpet, niin loistokasta tuossa kapeassa laaksossa, yksin vihren
kuusimetsn ylpuolella kohoavat jylht vuorenhuiputkin, joita peitti
ohukainen kerros tuoretta lunta, tuntuivat kertoilevan ikuisesta
ilosta. Sillan kohdalla, miss tie kohoaa niin jyrksti ylspin,
oli hn hypnnyt maahan. Hn asteli ajajan rinnalla. Hellvaroen
koskea tipsutteli tmn ruoska hevosten selkiin, -- ei se liioin
tuottanut kipua -- ken olisi sellaisessa paikassa voinut tuottaa tuskaa
halvimmallekaan luontokappaleelle! Ja nyt --?!

Lili puistatti. Hnt paleli, hn vetntyi paremmin suojaavan
peitteen alle. Siell taisteli nyt hnen miehens sotamiehinens.
Hiipivtkhn he kiviseinmi alas, piiloutuen tuuheitten lehtikuusien
suojaan? Vai kiipesivtk puronviert yls, hakien ksin ja jaloin
tukikohtaa? Oliko piv? -- vai oliko y? Siit ei ollut tietoa.
Mustana riippui taivas yli laakson, hyryn ja savun pimentmn. Vuoren
sopukassa oli jotain pilventapaista, sinne oli jonnekin asetettu
konekivri, ja se syyti vimmatusti luoteja kallioseinn repemi
pitkin alas. Voi sit ratinaa! Lili piteli korviansa. Kunpa hn ei edes
olisi lukenut sanomalehti niin tarkasti! Niiss kuvattiin taistelut
sill tavoin, ett hnest oli kuin olisi itse ollut mukana. Ja
kumminkin krsi hn vain sadannen osan siit, mit hnen miehens oli
kestettv -- yli-inhimillisi ponnistuksia, ainaista kuolonvaaraa. Ei,
ei sittenkn, enemmn hn krsi kuin miehens!

Levottomasti heitteli hn kuumeissaan ptns. Oliko hnen miehelln
aavistustakaan niist tunteista, jotka riehuivat hnen sydmessn,
suunnaten hnen toivomuksensa vliin sinne, vliin tnne, piten hnt
toivon ja pelon ainaisessa ristiriidassa? Mies ei koskaan ksit,
miten nainen voi krsi -- ei koskaan -- ja mit _hn_ krsi, sit
ei kenenkn muun tarvinnut kokea. Jos hn olisi ollut italiatar
taikka hnen miehens saksalainen, silloinhan hn pelkisi ainoastaan
hnen henkens puolesta, mutta nyt tunsi hn vielkin kipemp
tuskaa. Tuliko hnen toivoa voittoa puolustajille vai hykkjille?
Toisaalla oli hnen miehens, jota hn kerran oli rakastanut niin
hellsti -- ah, joka yh vielkin oli hnelle niin rakas, -- toisaalla
hnen isnmaansa, johon hn oli niin kiintynyt sydnjuurillaan,
ett irroittaminen siit merkitsi kuihtumista. Ei hn ollut ennen
aavistanutkaan tuon kiintymyksen voimaa! Silloin oli tuo toinen maa
tuntunut hnest paljoa kauniimmalta, sen aarteet runsaammilta, ihmiset
herttaisemmilta! Mutta nyt?! Hnen ktens puristuivat nyrkkiin,
suuttumus jykistytti hnen hempet kasvonsa. Hn hyphti sohvalta ja
heitti lmmittvn peitteen luotansa. Jo riitti -- joutukoon tuo kavala
maa perikatoon, sen miehet -- kki hn spshti. Oliko hn huutanut
neen?

Ovea kolkutettiin. Hnen palvelustyttns tuli sisn. "Postinne,
armollinen rouva!" -- -- -- --

Krgerin leski, joka oli alhaalla, kuuli nekkn huudon. Se oli vain
lyhyt kirkaisu, mutta niin tynn kauhua, hillitnt tuskaa, kuin olisi
se lhtenyt kuolemanhdss kamppailevan povesta. Se tuli ylhlt!
Hn juoksi eteiseen. Silloin sykshti jo palvelustytt portaita alas.
"Rouva, hyv Jumala, rouva -- -- --!"

Ylhll makasi nuori rouva maassa, hn oli kaatunut. Se oli tullut
liian kki. Kun talonemnt tuli huoneeseen, koetti hn sentn jo
nousta. Ei, hn ei ollut mennyt tiedottomaksi, hn ei tahtonut menett
tajuntaansa. Hn oli jo toipunut. nettmll, hiljaisuutta vaativalla
liikkeell lhetti hn itkuun tyrskhtneen palvelustytn luotansa.
Kuten sokeaksi kynyt, joka ei viel tahdo tunnustaa sokeuttaan,
tavotteli hn kirjettn, joka juuri oli tullut postissa. Se oli
pudonnut hnen kdestns.

Nyt piti hn sit jlleen vapisevassa kdessns. Seisten horjuvana
keskell huonetta luki hn sen viel kerran nopeasti, silmiss niin
tuikea tuskan ilme, ett Krgerin rouvan sydn -- sydn, joka ei niin
hevill heltynyt, -- vavahti slist: hnk myskin, mys hn! Niin
nuori ja niin kaunis ja sittenkin, sittenkin!

Rouva Krgerin tyst kovettunut ksi silitteli valkoisen aamupuvun
hihaa: "Istukaa, istukaa toki!" Hn painoi nuoren rouvan istumaan
sohvaan, ji seisomaan aivan hnen viereens, oikaisten itsen,
iknkuin olisi tukevalla varrellansa viel voinut pidtt
onnettomuuden.

Hymyillen sydnt vihlovasti katsoi nuori rouva vanhempaan: "Mieheni on
kaatunut!"

Vanhempi vastasi, hymyillen hnkin: "Ja minun poikani on vankina. Mutta
min nen hnet jlleen. Te nette myskin miehenne jlleen!"

Rouva Krger rohkeni laskea ktens tuolle vaalealle syvn vaipuneelle
plle. Omituinen hohde valahti hnen kasvoillensa, kirkastaen niiden
jokapivisyyden. Hnen nessn kajahti kuin luottavaista hartautta,
ehdotonta uskoa: "Te nette hnet jlleen -- min nen poikani jlleen.
Emme vain tied -- milloin!"

       *       *       *       *       *

Luutnantti Rossi oli kaatunut. Juuri kun hn hyktessn sotamiestens
kanssa oli huutanut "Avanti!" Luoti oli sattunut hnen suuhunsa,
murskaten hnen pparkansa. Se, mik hnest oli jnyt jljelle, oli
haudattu Monte Pianon vieress olevalle pienelle nurmikentlle, miss
jo lepsi niin monta kunnon soturia. Hnen sankariverens ei ollut
vuotanut turhaan, johtajansa kuoleman innostamina olivat alppijkrit
saaneet aikaan sen, mihin viikkomri oli turhaan pyritty: he olivat
karkottaneet vihollisen rajasillalta ja valloittaneet vahvasti
varustetut asemat. Tmn tiedonannon lhetti leskelle ers kaatuneen
toveri, komppanian toinen luutnantti.

Kirje oli tarvinnut paljon aikaa saapuaksensa kiertoteit hnen
ksiins. Rossi oli kaatunut jo kahden pivn kuluttua siit kuin oli
hnelle kirjoittanut -- ja hn oli ajatuksissaan tuntenut mielipahaa
hnt kohtaan, kironnut hnt ja hnen uskotonta maatansa, -- hyv
Jumala, ei hnt, ei, ei hnt. Ainoastaan hnen maatansa. Oi,
hnen Enrico-parkaansa! Lili luki hnen kirjeens uudelleen ja aina
uudelleen, kyyneleit vuodattaen. Kuinka olikaan mahdollista, ett moni
seikka niiss oli voinut hnt kiusata?! Nyt omisti hn miehellens
jlleen koko sydmens, tarrautuen kiinni hnen muistoonsa. Hnest oli
kuin tytyisi hnen puristaa silmns umpeen, pstkseen nkemst
maailman tapahtumia, tukita korvansa. Ei nhd eik kuulla en mitn
muuta kuin hnt. Mit koski hneen kansallisuuksien eripuraisuus,
kansojen viha? Hnen oma kohtalonsa tytti kokonaan hnen mielens.
Ja hnen kohtalonsa oli hnen miehens, hnen rakas miehens. Ei
ainoatakaan surullista hetke ollut tm tahtonut hnelle tuottaa,
ja nyt tytyi hnen kumminkin vuodattaa niin paljon kyyneleit hnen
thtens. Hnen tuskansa kirkasti hnen miehens kuvan, tehden
vainajasta enemmn kuin mit tm ikin itse oli aavistanut. Nyt ei
Lili en vlittnyt siit, ett hn oli taistellut Italian puolesta,
nyt nki hn hness vain sankarin, joka oli uhrannut henkens jalon
asian takia. Hn tunsi ylpeytt lukiessaan ystvn kirjeest, ett
Rossista olisi pian tullut kapteeni ja ett kunniamerkki, joka ei
ollut viel ehtinyt koristaa elvn rintaa, oli annettu hnelle mukaan
hautaan. Hnen sotamiehens olivat surreet hnt; pllyst samoin kuin
kskynalaiset tulisivat silyttmn tuon uljaan miehen kunniakkaassa
muistossa.

itins kanssa ei Lili voinut puhua vainajasta samalla tavoin, kuin
hn hnt ajatteli. Hnest tuntui, kuin olisi idin kasvoille silloin
ilmestynyt omituinen piirre, piirre, joka merkitsi -- vastavitett.

Oikein hn oli arvannutkin. Niin suuresti kuin rouva von Voigt surikin
tyttrens kanssa, tytyi hnen kumminkin sanoa itsellens: siin oli
ratkaisu. Italialainen haave oli haaveilta loppuun. Lili oli viel
nuori, jospa Jumala sallisi hnen alkaa elmns viel uudelleen!

Ja tytr tunsi sen: jos vainaja olisi ollut saksalainen upseeri, olisi
idin suru ollut aivan toisenlainen. Ja Lili sulkeutui kokonaan omaan
itseens.

Tuntimri istui hn akkunan ress, kdet syliin vaipuneina ja
haaveksiva katse suunnattuna alas pihaan. Kenp voisi mukaantua
kaikkeen niin tyynesti kuin tuo rouva tuolla alhaalla! Hn meni aina
samaan aikaan ruokkimaan kanojansa, kaniinejansa ja vuohtansa. Elimet
tunsivat hnet. Kun kanat, jotka saivat nyt, ennenkuin maa jtyi,
kuljeskella ja kuopia maata talvisen koleassa puutarhassa, kuulivat
jykevien nahkatohvelien ensi askeleen pihakivityksell, sykshtivt
ne nopeasti vastaan. Silloin tuli jotain hymyilyn tapaista rouva
Krgerin ryppyisille kasvoille. Ja hymyily kajasti niill viel
hnen tyttessn mkttvn vuohen heinhkki, ja se tuli yh
huomattavammaksi, kun hn meni kaniinien luo.

Lili nki noiden valkoisten ja mustapilkkuisten elinten hypiskelevn
rautalankaoviensa takana. Krgerin rouva pyshtyi aina pitkksi aikaa
niiden luokse. Ihme ettei hnt palellut! Ensi lumi peitti jo maan.
Mutta hn seisoi ainakin puolen tuntia tohvelit jalassa kumarassa
tuon matalan majasen vieress, pisti ktens sisn ja silitteli
elimi. Kuinka kyhksi tytyykn tulla, jotta viitsisi tuolla
tavoin seurustella kaniinien kanssa! Lilin kasvoille tuli slin ilme.
Kun rouva Krger ern pivn koetti naulata olkimattoja majasen
ymprille eik oikein nyttnyt suoriutuvan siit yksin, meni Lili alas
hnt auttamaan. Kyhihn he molemmat olivat!

"Tm tss on 'Lumikki'", sanoi rouva Krger, "ja tm on 'Ruusunen'".
Hn oli avannut pienen oven. Kaksi lumivalkoista kaniinia, ihania
elimi, joilla oli pitk silkkikarva, tuli heti esiin, painoi pns
punertavine korvineen maahan, hyvilyj pyydellen. Kenp olisi
aavistanut, ett tuo karkea ksi osasi silitell niin lempesti!

"Niit pit aina hyvill, mieluummin ne ovat ilman perunoita ja
vihanneksia", sanoi rouva Krger; hnen nessn oli hell sointu.
"Gustavillani oli lapsena ollessaan aina kaniineja. Hn pit niist
niin paljon!"

Lumikki ja Ruusunen! Nuori rouva nykksi. Hn tunsi kyll nuo nimet
sadusta lapsuutensa ajoilta. Kuinka ihanaa olikaan ollut, kun hn
tllaisena kylmn iltana kuin tnn istui lmpimss lastenkamarissa
pienell tuolilla, ja iti luki hnelle neen vanhoja saksalaisia
satuja. Hn hymyili, suloiset muistot tyttivt hnen mielens.
Ehdottomasti tytyi hnenkin kurottaa ktens hyvilemn elimi.
Miellyttv lmp virtasi silkkiturkista hnen kylmiin sormiinsa.
Lumikki ja Ruusunen pysyttelivt aivan hiljaa, rpyttmtt punaisia
silmin. Lumotut elimet -- mithn ne ajattelivatkaan?

Lili taivutti ptn ja laski poskensa pehmelle turkille. Lumikki ja
Ruusunen -- nyt oli hn jlleen lapsuutensa maailmassa, jossa ei ollut
mitn surua, joka kesti auringonlaskun jlkeen, ei mitn hoivatonta
huolta.




VII.


Hedwig Bertholdi ei olisi rohjennut toivoakaan, ett hn saisi molemmat
poikansa kotiin lomalle. Siin oli melkein liiaksi onnea pitkllisten
krsimysten jlkeen, hn oli aivan suunniltaan ihastuksesta. Kun Heinz
shktti Frankfurt am Mainista: 'Olen matkalla luoksesi', riemuitsi hn
neen. Mutta kun sitten lisksi tuli Rudolfilta kirje: 'Viimeisten
ankarain taistelujen jlkeen psemme lomalle lepmn, ehk olen
luonasi yhtaikaa tmn kirjeen kanssa', silloin hn puhkesi kyyneliin.

Krsimtnn kuin ikviv morsian ryhtyi hn valmisteluihin poikiensa,
tuloa varten. Heidn piti saada jlleen entiset huoneensa; hn oli
pahoillaan, kun ei voinut jrjest siell kaikkea uuteen, entist
kauniimpaan kuntoon, mutta siihen ei nyt ollut sopiva aika. Hnen
tytyi tyyty siihen, ett kaikki harjattiin ja pestiin, seint
puhdistettiin, kirjat tomutettiin. Hnen mieleens tuli niin monta
muistoa; tt ennen ei hn ollut voinut antaa noihin huoneisiin
koskeakaan, hn oli pitnyt ne lukittuina kuin pyhtn. Siin
olivat nyt koulukirjat, ainevihot, ensi rakkauskirjeet jollekin
keskenkasvuiselle tytlle. Niin kki olivat pojat lhteneet, ett
laatikot olivat lukitsematta, tavarat jrjestmtt. Tuossa olivat
viel Heinzin ratsastushansikkaat, kirjoituspydll kaikenmoisia
valokuvia, -- hnen oli tapana pit esill kaunisten naisten
valokuvia. Tuossa oli Rudolfin koulusalkku -- klassikot olivat siin
viel ja viimeinen kotitehtv.

Mihin hn ei ennen ollut uskaltanut koskea -- kun kaikki oli hnest
ollut iknkuin kalliiden vainajien jttm omaisuutta -- sen
jrjesti hn nyt hymyhuulin. Tulisivathan hnen poikansa takaisin
haavoittumattomina ja tervein, -- ehk muutama tunti vain en, ja he
olisivat jlleen tll entisiss huoneissaan, nuo kaksi poikaa, jotka
tyttivt talon melulla, iloisella elolla. Nopeasti vain, nopeasti!
Mik vaivasikaan palvelustytt, Emiliaa? Eihn hn saanut mitn
valmiiksi ja teki kaikki nurinkurisesti.

Emilia pyyhki salaa silmins. Hnen ennen niin kirkkaat silmns
olivat menettneet loisteensa. Rouva Bertholdi tiesi, ett hnen
rakastettunsa oli sodassa. Olikohan tlle tapahtunut jotain?

Tuo nuori tytt psi kyyneleilt tuskin neen, ja rouvan
tiedustellessa hnelt tuota asiaa ne tulvahtivat viljavina esiin
yli hnen kasvojensa. "Ei, hn on terve -- mutta siell on muuan --
Belgiassa -- siell, miss hn on majaillut niin kauan, -- ja se, se
-- voi, hyv rouva!" Hn peitti kasvonsa tomuliinalla ja nyyhkytti
suonenvedontapaisesti. Koko hnen ruumiinsa vavahteli.

Vasta monien kehotusten jlkeen suostui hn puhumaan. Hn halusi
kevent sydntn, mutta samalla oli jotain, joka salpasi hnen
hengityksens. Vihdoin seurasi tunnustus: hnen sulhasensa oli
antautunut suhteisiin tuon belgiattaren kanssa, ja tm odotti nyt
lasta. Tn aamuna oli hn kirjoittanut siit morsiamelleen. "Nyt ei
hn tied, mit hnen on tehtv, onhan hn rehellinen mies. Ja min --
min!" Emilia vnteli ksins. "Mihin _min_ nyt joudun?"

Rouva Bertholdi oli hmilln: eihn Emilia toki liene --?!

Emilia puhui edelleen: "Tuollainen hpemtn muukalais-naikkonen, --
onpa hn mahtanut hnt ahdistella! Ei, min tiedn kyll, hnell ei
ole ollut mitn sellaista mieless, mutta tuo nainen on juossut hnen
perssn, tarjoutunut hnelle, armollinen rouva, -- senhn tiet,
millaista vke ne ovat! Voi, jos en vain -- -- jospa min vain
en -- --!" Hn li otsaansa joutuen yh enemmn pois suunniltaan.
Ja yh hn toisteli: "Kunpa en olisi, jos en olisi --!"

Rouva kvi yh vakavamman nkiseksi, hnen ilmeens yh
kummastelevammaksi: mit saisikaan hn viel kuulla!

Silloin huusi Emilia sen neen, hnen kyyneltyneet silmns
leimusivat: "Jos min en olisi kieltytynyt -- silloin -- niin ei ikin
olisi kynyt nin! Min en tahtonut, -- ajattelin, etten saanut niin
tehd! Mutta ei pid kieltyty tyttmst sotaan lhtevn viimeist
toivomusta. Nyt hn on tuon toisen oma. -- Voi hyv Jumala, mit min
nyt teen, miten minun nyt ky?" Pidellen pparkaansa molemmin ksin
juoksi hn ulos huoneesta.

Hedwig ji seisomaan hmmstyksen valtaamana: Emilia oli niin hauska,
sive tytt, oli aina pitnyt itsens arvossa -- ja nyt? Hedwig
pudisti ptns. 'Ei pid kieltyty tyttmst sotaan lhtevn
viimeist toivomusta!' Eiks rouva Krger ollut kerran sanonut juuri
samaa? Mutta kaikkia toivomuksia ei silti ky tyttminen!

Anna Maria sykshti huoneeseen heilutellen kdessn shksanomaa.
"Hurraa, taas shksanoma!" Seisten vieretysten, kuumat posket
vastakkain, lukivat he sen. Ja viel siin seistessns kuulivat
he nopeita juoksuaskeleita portaista, ovi temmattiin auki. "iti!"
Huudahtaen hmmstyksest vaipui Hegwig Bertholdi nuoremman poikansa
syliin. --

Nyt oli hn saanut korvauksen monista surunpivist, koko yksinolon
ankeasta ajasta. iti istui molempien poikiensa vliss pydss. Is
oli myskin tullut. Tosin hnen oli onnistunut saada lomaa ainoastaan
kahdeksi pivksi, mutta olivathan he sentn jlleen kaikki koolla.
Samppanjalasit kilisivt. "Terveydeksenne!" sanoi is, katsoen
mielihyvll poikiensa ruskettuneita kasvoja.

Hedwig loisti ilosta. Kyllp noita poikia kannatti katsella! Vaan
eivt ne en olleetkaan mitn poikia, ne olivat miehi, hartiakkaita
solakkuudestaan huolimatta, voimakkaita ja itsetietoisia. Hn ei voinut
kyllksens katsella heit. Hn oli aina tiennyt, ett Heinz oli
kaunis mies, mutta ett Rudolfin ulkomuoto kehittyisi tuollaiseksi,
sit hn ei olisi aavistanut. Hn oli enemmn ihaillut hnen henkisi
lahjojansa; hn oli aina ollut hiljainen, miettivinen, vaatimaton,
-- hnt oli aina ajateltu tulevana tiedemiehen, -- nyt oli hn joka
suhteessa Heinzin veroinen. Kenties oli hn nyt hnt kauniimpikin.
Ja kuinka hnell oli puhe vallassaan! Sillvlin kuin vanhempi veli
puhui sotakokemuksistaan jonkunmoisella pidttyvisyydell, iknkuin
opitulla arvokkaisuudella -- karttaen niit juuri mainitakaan -- mits
siin olikaan puhumista: olihan kysymys vain upseerivelvollisuuksien
tyttmisest --, antoi nuorempi eloa uhkuvia kuvauksia marsseista,
retkeilyist, hykkyksist ja vastahykkyksist. 'Kuolleen miehen'
luona oli hn ollut mukana ja samaten aikoinaan Loretto-kukkulankin
luona. Kaikenmoisista seikkailuista kertoili hn myskin, joihin he
olivat huvikseen ryhtyneet.

Oikein iti vapisutti viel jlkeenkinpin. "Mutta Rudolf, kuinka
harkitsematonta, kuinka uhkarohkeata!" Silloin nauroi Rudolf
voimakasta, huoletonta naurua, ja hnen silmns loistivat, valkoiset
hampaat kimmelsivt vaaleitten viiksiuntuvain takaa. Hn sukaisi
leveksikyneell kdellns lyhytt tukkaansa; ennen se oli pehmein
kiharoina kiemurrellut alas otsalle, antaen hnelle haaveksivan ilmeen.
Nyt ei hn en ollut mikn haaveileva nuorukainen, ei, hn oli
tysikehittynyt mies, jolla oli vakava jalansija todellisessa elmss.

idin tytyi katsoa hnt aina uudelleen. Eik hn kaiken ilon ohella
myskin tuntenut vienoa surumielisyyttkin? Oliko tuo sitten todellakin
viel hnen Rudolfinsa, hnen pienokaisensa, hnen nuorempansa? Hn
johti keskustelun hnen kirjoihinsa, huvitteluihinsa, soittoon,
runoiluun.

Rudolf katsoi hneen ihmeissn: oliko todellakin ollut aika, jolloin
tuollainen oli hnt huvittanut? Kuinka merkityksetnt tuo kaikki oli
ollut! Hnen puolestansa saisi sotaa kest kauankin, hnt miellytti
soturielm, marsseista ja kaikesta kauheasta huolimatta. Hn ei voinut
en lainkaan kuvitella mielessns, millaista tulisi olemaan rauhan
palattua, missn tapauksessa ei hnelle plkhtisi phn ryhty
jatkamaan kki keskeytyneit lukujansa.

"Ja min aina ajattelin, ett sinusta tulisi perheeseemme tiedemies",
sanoi iti hiljaa.

Poika nauroi: "Ei, iti, sit et toki voine minulta vaatia!"

"Mutta mits sinusta sitten tulee? Mit tst kaikesta lopuksi
tuleekaan?" -- Oliko kaikki, kaikki muuttunut kki? Eik entisyys en
merkinnyt mitn?

Rudolf nauroi jlleen. "l huolehdi suotta! Min en nykyisin yleens
suunnittele mitn. Sit ei tee kukaan rintamalla. Me otamme kunkin
hetken sellaisena kuin se on, emmek kysy mit seuraava tuo mukanansa.
Jos niin tekisimme, niin emme tuntisi yhtn ilon hetke! Me nautimme,
nautimme siit ett viel elmme!" Hn kohotti lasinsa ja kilisti sit
vastapt istuvan Anna Marian lasiin. Heidn silmns hymyilivt.
"Elmn malja!"

Neiti von Lossberg oli aina siev, tnn hn oli kaunis. Kuten iti
silmili hnkin alati tuota nuorta aliupseeria. Samppanja ajoi hnen
verens kiihkesti pitkin suonia. Hn ei ollut tottunut thn juomaan;
Koblenzin kasinossa oli hn korkeintaan joskus saanut hiukan maistella
vaahtoavaa reininviini. Silmin, jotka olivat loistavammat kuin koskaan
ennen, katsoi hn Rudolf Bertholdiin. Hnen sydmens sykhteli; hn
ei tiennyt itsekn, miksi oli niin kiihtynyt. Pitkist ajoista oli
hn nyt jlleen ensi kertaa nuorten miesten seurassa. Siit oli kauan,
kauan, kun hn viimeksi oli tuntenut olevansa kaunis. Tnn hn tiesi
olevansa. Noiden kolmen miehen silmt ilmaisivat sen hnelle. Mutta
Rudolfin katseessa oli muutakin kuin ihailua. Se kohosi hnelle phn
ja huumasi hnt enemmn kuin samppanja, hertten voitonriemua: tuo
nuori mies halusi omistaa hnet! Ja neitonen naureskeli, laski leikki,
hehkui -- hn oli kuin ruusu, joka auringon suudelman herttmn on
puhjennut tyteen kauneuteensa.

"Eik hn ole viehttv?" kysyi Hedwig onnellisena mieheltns heidn
noustuansa ruokapydst. Bertholdi nykksi mielissn; hn piti
hyvst ruuasta ja katseli mielelln kauneutta, -- hn oli hyvll
tuulella. Mutta hnen rouvansa kasvot, jotka tm oli kysyvisin
kntnyt hnt kohden, liikuttivat kki hnen mieltns, ja hn laski
kookkaan ktens niiden ymprille. "Kyll, oikein kaunis. Mutta olit
sinkin ainakin yht kaunis. Olet yh vielkin kaunis, oma Hedwigini!"
Hn katsoi hneen hellsti ja suuteli hnt.

Hedwig punehtui ja vetntyi suorastaan arastellen hnen luotansa;
eihn hn ollut en lainkaan tottunut siihen, ett hnen miehens
kyttytyi tuolla tavoin.

Laskien ktens hnen hartioilleen, veti Bertholdi hnet viereens
sohvaan. Tss samassa sohvassa, joskaan ei samassa huoneessa, olivat
he usein istuneet rinnakkain avioliittonsa ensi vuosina. Miksik ei
myhemminkin? Mies katsoi vaimoonsa; hn oli ollut poissa tarpeeksi
kauan tunteaksensa kuinka vielkin rakasti hnt. Hnt kiinnitti
hneen paljon voimakkaampi tunne, kuin pelkk miellyttv tottumus.

Hedwig istui aivan hiljaa. Haaveksivin katsein silmili hn noita
kolmea nuorta olentoa, jotka menivt ruokasalista puutarhahuoneeseen.
Siell he istuivat pienen pydn reen suuren palmun alle. Veljekset
polttelivat, Anna Mariallekin he tarjosivat paperossia. Mit, eik hn
ollut polttanut viel koskaan?

Nyt tuprutteli hn rohkeasti. Taivuttaen tuuheatukkaista ptn
taapin koetti hn parhaansa mukaan puhallella renkaita. Jokainen
eponnistunut yritys, joka yskkohtaus sai nuorukaiset tyrskhtmn
nauruun. He nauroivat kaikki kolme; joka sana, joka katse, tytn hienon
nenn nyrpistys hertti hilpeytt. Palmujen alla oli niin miellyttv,
niin lmpist, kaikenlaisten kasvien tuoksua leijaili ilmassa.

"Onpa tll miellyttv", sanoi Heinz psten mielihyvn huokauksen.
"Eihn ennen oikein huomannutkaan, kuinka kotona on herttaista!"

Niin, siell oli herttaista, mutta nyt herttaisempaa kuin koskaan
ennen! Rudolfin tulinen katse hyvili tuota vaaleapukuista olentoa.
Kuinka sorea hn oli kasvultansa, -- solakka ja sentn tytelinen,
melkein upea! Hn tunsi voimakasta mielenliikutusta -- aivan kki.
Lhtiessn sotaan oli hn ollut liian nuori tietksens mit rakkaus
oli, -- mutta nyt, nyt! Hn hengitti kiihkesti, merkitsik tm
rakkautta ensi nkemll?

Iknkuin varoen hukkaamasta aikaa, kuin haluten kytt jokaisen
kallisarvoisen hetken, hn antautui tydelleen ihailunsa valtaan. Ja
Anna Maria antoi katseittensa puhua, nauroi, punehtui, katsoi alas
ja loi hneen jlleen avonaisen, helln silmyksen. He olivat kki
niin kokonaan tyttneet toinen toisensa mielen, kuin auringonpaiste
kespivn tytt kaikkeuden. Mit koski heihin sota ja ihmisten
synkt surut? He tunsivat vain riemua, riemua siit, ett olivat nuoria
ja miellyttivt toisiansa.

Vanhempi veli nytti ikvystyneelt ja tunsi olevansa liikaa. Hn
nousi, eivtk he pyytneet hnt jmn. Poltellen seisoi hn pari
silmnrpyst akkunan ress. Ruokasalissa nyttivt vanhemmat
hiukan levhtvn, iti istui sohvan toisessa kulmauksessa, is
toisessa, molemmilla oli silmt ummessa. Ulkona kirkasti talvipivn
viime sde puutarhaa, suuri lehmus nytti viehttvlt samaten kuin
kuuset, joille talvi oli kevyesti sirotellut hieman luntansa. Hnen
ptns poltti. Tottuneena oleskeluun raittiissa ilmassa, tunsi hn
tarvitsevansa pari keuhkollista ulkoilmaa. Hn avasi hiljaa oven, joka
johti puutarhahuoneesta ulkosalle.

Maa oli hiukan jss, tiet olivat kuivat huolimatta lumesta; se oli
haihtunut ilmaan muualta paitsi puiden lehvist ja havuista. Lnness
oli talviaurinko jo laskenut, mutta taivaanranta hehkui viel.
Punertavalle kultapohjalle kuvastuivat rettmn hienorakenteisina
kaukaisimpien puiden hopeanharmaat oksat kaikkine hopeakudoksineen,
hennon harson kaltaisena peitten taivaan punaposkia. Ainoastaan lhin
ymprist vaikutti todelliselta. Siin seisoivat puut kookkaina ja
tukevina; mutta nekin nyttivt hopeahohteen ymprimin vaipuneen
haaveilevaan hiljaisuuteen.

Heinz Bertholdi kierteli puutarhaa. Hnen mielens valtasi
miellyttv kodintunne. Mutta hn ei viel voinut uskoa tt kaikkea
todellisuudeksi, ero oli liian suuri kaiken veren ja kaikkien kauhujen
jlkeen! Paljon enemmn oli ollut verta ja kauhua kuin mit hn oli
kirjoittanutkaan. Ja nyt tm rauha! Hn kohotti katseensa: tuollahan
oli iltathti. Hiljaa alkoi hn hyrill: "Oi armas iltathtsein!"
Ihmeellisen suurena ja kirkkaana se loisti, kaukana hehkuvasta
kultapohjasta, vienon siniharmaalla taustalla. Ja tuolta, Krgerin
lesken vanhan prynpuun takaa, kuukin sukelsi esiin, kapeana, sirona
sirppin, mutta selvpiirteisen ja kylmn saavuttamattomana. Kaikki
taivaankappaleet halusivat tulla lausumaan hnet tervetulleeksi kotiin!
Nuori mies hymyili. Mutta kukas tuolla oli? Uusi ilmi naapurin
puutarhassa!

Krgerin puutarhassa kyskenteli rouva Rossi. Hnt ei haluttanut
kvell ulkona kaupungilla; kadut olivat hnest niin autioita, ja
jokainen katse, joka kohtasi hnen surupukuun verhotun olentonsa,
nytti hnest osoittavan uteliaisuutta. Hn kveli usein hyvll
sll tll edestakaisin, tll ei kukaan hirinnyt hnt. P
painuneena alas kulki hn hitaasti tietns edelleen. Tumma huntu
peitti hnen tukkaansa, hnen valkoiset kasvonsa hohtivat sen rinnalla
kuin himme helmiinen. Hellsti piteli hn suurta valkoista kaniinia
rintaansa vasten. Ihmeissn katseli se ymprilleen punaisilla
silmilln: eip ollut ennen tapahtunut ett sit olisi kantamalla
kuljetettu ulos virkistysretkelle!

Nuori mies lausui aidan ylitse tervehdyksen. Ei hn ollut tahtonut
esiinty liian rohkeana, hn ei itsekn tiennyt mik hnet sai
'Hyv iltaa!' sanomaan. Tuo hiljaa kyskentelev olento ei ollut
muukalainen, vaan Unetar, joka hiipi liehuvissa mustissa pukimissaan
unhoa suomaan. Hnt olisi haluttanut sanoa: "Tervehdin sinua! Lausun
sinut tervetulleeksi! Sirota unikukkia ylitseni, niin ett unohdan
kauhut, jotka slimtn piv on tuonut mukanansa!" Mutta hn
hersi haaveistaan, pyyhkisi polttavaa otsaansa: tuohan oli pelkk
mielettmyytt, hn oli liian kki juonut liiaksi. Hn tunsi kki
joutuvansa hmilleen. Mustapukuinen nainen oli suunnannut katseensa
hneen, ja hnen suurten silmiens ilme oli ollut pelstynyt ja
alakuloisen kysyvinen.

Lili ei ollut huomannut ett naapurin puutarhassa oli ketn. Tervehdys
oli kki herttnyt hnet syvist surullisista mietteist. Hn oli
ajatellut miestns ja mietiskellyt, millaisiksi heidn vlins
olisivat muodostuneet. Olisiko hn ehk syssyt miehens syliin
riemuhuudolla, unohtaen kaiken mik heit erotti? Ah, nyt voi hn
ajatella hnt ilman mitn nuhteen tunnetta, rakkaudella, jota ei
mikn en hirinnyt, rakkaudella, joka oli kynyt niin ihmeelliseksi,
ett hn soi hnelle haudan levon tuolla vuoren rinteell. Hnen oli
niin hyv olla, ei hn en tiennyt vihasta ja vainosta -- kuinka
monesta pettymyksest olikaan hn pssyt! Kunpa hnen vaimonsakin
laita olisi ollut yht hyvin! Voimakas kuolonkaiho tytti nuoren naisen
mielen -- mit varten hn en elisi? Hnell ei ollut miest, ei
lasta. Mit hn viel odotti?

Nuori upseeri kumarsi, lausuen nimens.

Ystvllinen ilme kajasti hetkisen noilla alakuloisilla kasvoilla. "Vai
niin, luutnantti Bertholdi, kuulin kyll, ett te olitte tullut eilen!"
Hn ojensi nuorelle miehelle maailmannaisen liikkeell ktens aidan
ylitse. Hn hillitsi mielens, eihn hn halunnut kenenkn sli,
eik ainakaan henkiln, joka oli ollut hnen miehens vihollinen
"Olemme jo ennen tavanneet toisemme", sanoi hn kylmn kohteliaasti,
"nimeni oli silloin Lili von Voigt."

"Niin, niin kyll", sanoi upseeri nopeasti, lyden kantansa yhteen.
Kuinka kmpel, ettei hn ollut tuntenut hnt heti! Hn hymyili: "Te
olitte siihen aikaan tklisen nuorison jumaloima ihanne, -- ja sitten
te menitte naimisiin luutnantti Rossin kanssa."

"Mieheni on kuollut."

Heinz tuijotti hneen: "Kaatunutko?"

Lili nykksi, rypisten kulmiansa. Heinz ei kyennyt muuhun kuin
syvll kumarruksella lausumaan surkuttelunsa. He seisoivat hetkisen
neti. Mit olisi hnen sanottava, kohteliain sanoinko valitettava
surua? Se ei luonnistunut hnelt; hnest oli kaikki tnn niin
toisin kuin ennen, jokapivisyys muodollisuuksineen tuntui olevan niin
loitolla. Tm nainen ei ollut toisten naisten kaltainen, hn oli kuin
ilmestys. Mutta kumminkin oli Heinz vihoissaan itsellens: kuinka hn
olikaan niin kmpel? Hn pyrki saamaan keskustelun alulle. Valkoinen
kaniini tuli hnelle avuksi. Se hyppsi Lilin ksivarrelta, yhdell
loikkauksella oli se poissa ja hypiskeli kaalintynkien vliss. "Rouva
Krgerin kaniini! Tnne, Lumikki!"

Mutta tottelevainen kuin koira ei tuo pikku elin ollut, se iloitsi
harvinaisesta vapaudestaan. Nyt se kvi jniksen tavoin istumaan
takajalkojensa varaan. Se haisteli ilmaa punaisella nenllns. Nyt
hypiskeli se jlleen nopeasti tiehens, lenten vliin nurinkin ja
lyden kplns yhteen.

"Lumikki! Lumikki!" Mutta mit kiivaammin Lili sit ajoi, sen
nopsemmaksi se kvi.

Nuori mies nojasi ktens aitaan. Vikkelsti hyphti hn sen ylitse.
"Sallitteko, armollinen rouva, minun auttaa!"

Nyt ajoivat he sit yhdess. Ei ollut niinkn helppo saada sit
kiinni; vliin se pyshtyi ja painoi pns maahan, mutta kun vain ksi
kurottautui sit tavottamaan, oli se jo poissa.

Ajajat kompastelivat rouva Krgerin kaalintynkien keskell. Nuori
mies nauroi: olipa tm perti hullunkurista! Nyt nauroi myskin
mustapukuinen nainen. Hn tunsi kki jlleen olevansa nuori. Huntu oli
lentnyt hnen pstn, hnen tukkansa liehui, hn hengitti nopeasti,
hnen tuli kuuma, ja hnen poskensa punoittivat. Kaikki muu oli
hetkiseksi unohtunut.

"Pitk varanne!" huusi Heinz, "ajan sen teidn luoksenne!" Nauraen
vastasi nuori rouva: "Voi, psi taaskin! Ottakaa kiinni, ottakaa
kiinni!"

Se oli kuin leikki. Vihdoinkin joutui karkulainen kiinni; ahdisteltu
elinparka vapisi. Lili otti sen jlleen syliins, hn silitteli sit
ja hnen nens kajahti hyvilevlt: "Voi sinua pupuparkaa! Mutta
miksik sin juokset tiehesi, miksi et tahdo olla minun luonani?"

"Niin, sit minkn en ksit!" Nuori upseeri katseli hnt ihailevin
silmyksin: kuinka hn oli muuttunutkaan parissa silmnrpyksess! Nyt
oli hn jlleen kuin nuori tytt ja sentn hempe ja hell kuin naitu
nainen ja ihmeellisen ihana! Heinz hyvili myskin kaniinia.

"Koettakaa, kuinka se vapisee kupeistaan. Tst nin! Kuinka sen sydn
tykytt!" Hn ohjasi Heinzin ktt.

Nuoren upseerin sydn tykytti myskin. --

Tn iltana makasi Heinz Bertholdi vuoteessaan pitkn aikaa silmt
avoinna. Nyt olisi hnell kerrankin ollut tilaisuus nukkua tysin
rauhallisesti: ei kuulunut kanuunain pauketta, ei naulapohjaisten
sotilassaappaiden kolinaa, ei pitkhntisten rottien sipsutusta. Ei
mikn ksky voinut ajaa hnt jalkeille eik mikn vastuunalaisuuden
tunne. Mutta kumminkaan ei hn saanut unta silmiins. Tuo rouva
miellytti hnt nyt tuhansin verroin enemmn kuin tyttn. Silloin
oli Lili von Voigt usein tullut hnt vastaan, kun hn viel kirjat
kainalossa kvi koulua viimeist vuotta. He olivat silloin aina
kiiruusti temmanneet lakit pstn, hn ja toverit, -- tulihan siell
'kaunis Lili'. Mutta toisten ihailu ei ollut silloin tarttunut hneen;
Liliss oli hnen mielestns ollut jotain liian kylmnomaista. Nyt
hnen kauneudessaan oli jotain liikuttavaa. Rouva Rossi, leski -- jo
leski -- nuori rouvaraukka! Hnen miehens lepsi kaukana kuoloon
jhmettyneen. Ja nyt tytyi vaimonkin jhmetty yksinisyyteens kuin
talven pakkaseen!

Kun Heinz vihdoin nukahti, nki hn unessa tuon nuoren lesken, ja
sadat lesket seurasivat hnt. Se oli pitk, pitk kulkue. Hn aikoi
laskea heidt, mutta ei voinut, niit oli liian paljon. Heidn mustat
pukimensa tuoksahtivat ummehtuneilta, heidn mustat huntunsa liehuivat
kuin suruliput. Nuoret olivat heidn kasvonsa ja kauniit -- he olivat
kaikki Lili von Voigtin nkisi. Heinz koetti knty pois, mutta ei
voinut, hnen tytyi vastoin tahtoansa katsoa heidn jlkeens. Ja
hnen tytyi kuunnella heit. --

He vaikeroivat yhteen neen: "Yksin -- yksin -- olemme niin yksin ja
olemme viel nuoria. Ksivartemme ovat lmpiset, sydmemme hehkuvat,
me kymme mustissa ja pukeutuisimme mieluummin ruusunpunaiseen. Kirottu
olkoon sota! Se on tehnyt meidt leskiksi. Kosta, kosta puolestamme,
sin nuori soturi!"




VIII.


Nykyisin nki kaduilla paljon lomailijoita, rintamalla oli tll
haavaa rauhallisempaa. Kovin olikin heille oleskelu kotona tarpeen,
erittinkin niille, jotka olivat lnness tehneet vastarintaa tuon
kammottavan hykkyksen torjumiseksi.

"Tuleekohan minunkin mieheni kotiin?" sanoi Minka Dombrowski Gertrud
Hieselhahnille. Tm kohautti hartioitaan. Hnen katseensa nytti
huolestuneelta: ent jos mies psisi selville asioista! Kuinka usein
olikaan Minka kertonut hnelle, kuinka mustasukkainen hnen miehens
oli -- ja eik hnell ollut siihen syyt yllinkyllin?

Tuosta sunnuntaista saakka, jolloin Minka valkoiseen puettuna oli
mennyt kotoa ja palannut vasta seuraavana aamuna kuoloon vsyneen,
heittytynyt vuoteelle ja nukkunut puolipivn saakka, oli hn
lakkaamatta puhunut parturistaan, jolla oli Berliniss varsin tuottava
liike. Alati hn siit lrptteli. Eik tuon miehen sitten ollut pian
jlleen palaaminen sotaan? Gertrud toivoi niin tapahtuvan, mutta Minka
kertoi nauraen: hnen berlinilisens oli sukkelapinen mies. Jos hnet
sinne lhetettisiinkin, tulisi hn kumminkin pian takaisin. Hn saisi
jlleen luuvalon.

Gertrud puri huultansa, hnen tytyi olla vaiti. Hn olisi kernaasti
lhtenyt tlt tiehens, mutta hnell ei ollut tarpeeksi rahaa,
kaikki oli jo nytkin niin kallista ja kvi yh kalliimmaksi piv
pivlt. Tm syrjss sijaitseva asunto oli ainakin huokea.
Sitpaitsi oli Minka Dombrowski hyvluontoinen ihminen eik ahdistellut
hnt, jos hn ei milloin voinutkaan maksaa vuokraa. Mutta hyv ei
hnen ollut olla.

Dombrowskin eukko, joka ennen oli ollut niin ahkera, laiminli nyt
pesu- ja siistimispaikkansa. Jo pari kertaa oli kenraalinrouva von
Voigt lhettnyt hnt noutamaan, ja luutnantinrouva Rossi oli
kirjoittanut kortin; mutta he olivat saaneet turhaan odottaa. "Pithn
teidn ainakin ilmoittaa, ettette tule", sanoi Gertrud.

"Viel mit!" naureskeli Minka. "Peskt itse paitansa ja puhdistakoot
akkunansa, -- mik tyjuhta min olen! Mieheni on sodassa, se riitt
minunkin puolestani, en min viitsi rkt itseni pilalle. Nhd
mokomaa vaivaa parin lantin takia!" Nhdessn Gertrudin pelstyneet
kasvot hn lissi: "No, neiti, lk ottako tt niin vakavalta
kannalta, menenhn min."

Enimmkseen pysytteli Minka kotona, hriskeli pieness taloudessaan ja
kvi usein Berliniss. Tyhjn vajan alati avoimella ovella riippui yh
edelleen rikkininen miehentakki, ja pumpulla oli yh pssn pohjaton
hattu. Ihme oli, etteivt lapset tulleet vielkin pahankurisemmiksi.

Rouva von Voigt oli ryhtynyt toimiin saadakseen tmn pienen
yhteiskunnan sivistyneet naiset yhteistoimintaan. "Miehemme ovat
sodassa, poikamme mys, meill on kyllin aikaa. Tll on niin paljon
rouvia ja tysikasvuisia tyttri; kaikki eivt voi hoitaa sairaita,
mutta on aivan yht trket huolehtia siit, ettei isllisen kurin
puute ky lapsiin nhden liian tuntuvaksi. Mik uhkaa muutoin poikia?
Kasvatuslaitos. -- Ja tyttj --?"

Oli aivan ilmeist, kuinka suureksi eduksi pienille Dombrowskeille tuo
tarkka valvonta oli. Tuota ylhist rouvaa kohtaan, jolla oli niin
ankara katse ja joka skettin oli kynyt koulussakin opettajattaren
puheilla, tunsivat lapset kunnioittavaa pelkoa. Erichi oli hn jo
kerran nipistnyt korvasta, hnen aikoessaan varastaa omenan kopasta,
jonka asemalla myyskentelev vihanneskauppias oli asettanut ovensa
eteen. "Oletko jo ennenkin tehnyt niin?" Rouvan katseet tunkivat koko
hnen olentonsa lpi. "Mithn sanoisi issi, joka on sodassa, jos
tulisi kotiin ja kuulisi tst!"

Pojalle tulivat kyyneleet silmiin; niin, isns hn kyll rakasti, ja
omenan oli hn ottanut siksi ett hnen oli nlk.

"Saat nyt tmn omenan, ostan sen sinulle. Mutta l tee en toiste
sill tavoin. Kun is on sodassa, tytyy myskin pojan taistella --
omaa itsens vastaan."

Mit merkitsi taistella omaa itsen vastaan, sit ei Erich Dombrowski
ymmrtnyt. Mutta sen hn ymmrsi, ett tuo ankara rouva myskin oli
hyv. Kun hnen sisarensa Minna aikoi heitt kadulta ottamaansa
lokaa Dietrichin sikaripuodin akkunaan, lyd paiskasi hn sen pois
hnen kdestns, sanoen: "Mit sanoisikaan is, joka on sodassa?" Ja
vakuuttavasti hn jatkoi: "Hn itkisi siit kuullessaan."

"Ei toki, ei is itke", sanoi Minna.

"Itkeep kyll!" Erich veti sisarensa pois ja tynsi hnt selst
edelln.

Gertrud mietiskeli, ett kunpa joku huolehtisi hnenkin
pienokaisestaan. Poika oli jo virke eik halunnut en nukkua vaunussa
kaiken piv. Jokaisena vapaahetkenn otti Gertrud hnet mukaansa
ulos ja leikki hnen kanssaan, opettaen hnt jo seisomaan. Jalat
kyll jo kantoivat, mutta juoksusta ei viel tullut mitn, hn kaatui
kumoon. Enimmkseen hn rymiskeli. Mutta lattia oli kylm, siin ei
ollut mitn mattoa, ei edes olkimattoakaan, lautojen vlisiss raoissa
kasvoi homesieni, rakennus oli kostea, kun ei sill ollut mitn
suojaa tuulta ja sadetta vastaan. Juuri Gertrudin huoneen ulkoseinn
iski sade pahimmin, ja kun ulkona pakasti, kimmelsivt ohuessa seinss
jkristallit sispuolellakin. Mutta kaikki tuo olisi viel mennyt
mukiin, jos hnell vain olisi ollut enemmn aikaa hoidella lastansa.
Ensin rautatiematka, sitten viel pitk kulku typaikalle. Mutta hn ei
lytnyt mitn asuntoa lheisyydess.

Tnn tunsi hn jotain eptoivon tapaista, voidessaan vasta myhn
illalla ottaa lapsen ksivarrelleen, kulkeaksensa sen kanssa
edestakaisin huoneessa. Hn oli puolikuollut vsymyksest: hn
oli noussut varhain, matkustanut kaupunkiin, tehnyt kauan tyt,
nauttimatta pivlliseksi muuta kuin leip ja hiukan kahvia --, nyt
olisi hn kernaasti mennyt levolle, mutta pienokainen halusi nyt
leperrell. Poikasen kasvot olivat phttyneet, hn oli nhtvsti
itkenyt kauan. Eik Minka Dombrowski sitten ollut lainkaan vlittnyt
lapsiparasta?

Gertrud aukaisi huoneensa oven ja huusi pimen eteiseen. Kenties
Minkalla oli viel vhn vaikeata. Huoneessa oli kylm, ohuen kynttiln
lepattavassa valossa nki hn jkristallien kimmeltvn seinss.
Huutoonsa ei hn saanut vastausta, kylm tiilieteinen tuijotti hnt
vastaan netnn ja synkkn kuin hauta; kki tempaisi hn oven
jlleen kiinni.

Viereisest huoneesta, jossa lapset nyt nukkuivat -- iti oli
toimittanut heidt sinne, kun alhaalla muka oli lmpimmpi --, kuului
liikett. Vliseinn kolkutettiin hiljaa. Nyt kuului kuiskaus: "Onko
jotain tapahtunut?"

"Eik iti ole siell?"

"Ei."

"iti on kyll kotona", nteli Minna.

Mit poika viel kuiskasi seinn takaa, sit ei Gertrud ymmrtnyt.
Hn aavisti, mit se oli, -- ylhll oli kaiketi vieraita. Voi tuota
naista! -- miten tm kaikki pttyisikn? Nyt oli hnell siis jo
joku luonansakin! Gertrudia olisi haluttanut jlleen temmata ovi
auki, nousta yls portaita, jotka jyrksti kuin tikapuut kohosivat
ullakkokamarin ovelle, ja lyd nyrkkins oveen: "Hvetk toki!" Hn
oli kuin tukehtumaisillaan. Mutta sitten hn hillitsi mielens: mit
hneen koski, mit tuo nainen teki! Oliko _hnell_ oikeutta esiinty
hyveen tulkkina?

Vavahtaen lykksi Getrud salvan ovensa eteen. Hnt kammotti vieras
mieshenkil heidn yksinisess talossansa. Kunpa vain Dombrowski
palaisi! Dombrowskiko --?! Hnen ptns kuumotti tuota ajatellessa.
Ei, ei hnen pitnyt tulla, -- mutta jos tulisi rauha, jospa vihdoinkin
tulisi rauha! Se parantaisi sentn monta seikkaa. Hnelle itsellens
se tosin ei toisi paljoa mukanansa, -- ei rakastettua, josta pivn
huolet jo olivat hnet loitontaneet niin kauas, mutta joka tnn
taas tuntui hnest niin lheiselt, niin ihmeellisen lheiselt! Tuo
mies, jonka hn tiesi olevan ylhll Minkan luona, sekoitti hnen
ajatuksensa. Kaikenmoisia mietteit tuli hnen mieleens, salaisia
muistoja ja mys nuhteita hnelle itsellens. Muistot olivat sentn
voimakkaammat.

Kylmst vristen ja muistojen jrkyttmin mielin paneutui Gertrud
levolle jkylmn vuoteeseensa. Hn otti pienokaisen viereens ja veti
peitteen korvillensa. Tapahtuipa ylhll mit tahansa, niin ei hn
tahtonut sit kuulla eik nhd. Yhdest seikasta oli hn kuitenkin
selvill: tlt oli hnen lhdettv tiehens. Mutta minne --?!

Seuraavana pivn vaikutti Minka Dombrowski hiukan aralta. Hnen
mustat silmns katsoivat syrjn, kun Gertrud kysyi: "Ettek kuullut,
kun min huusin eilen illalla?"

Hnell oli ollut hammassrky, sanoi hn, ja hn oli sitonut paksun
liinan pns ymprille. Hnen terveet, vahvat hampaansa kimmelsivt
hnen nyt hmilln nauraessaan.

Gertrud ei sanonut siihen sen enemp. Hnen pns tuntui raskaalta,
hn oli nukkunut huonosti. Myhn yll oli hn kuullut askeleita,
tuon poistuvan miehen askeleet, ja hnen kynnyksens alta oli nkynyt
valoa Voi hyv Jumala, -- ent Dombrowski -- Dombrowski-parka!

Koko pivn hn suruissaan ajatteli tuota petetty miest. Kun hn
illalla tuli kylmnkoleassa talvi-ilmassa typaikaltaan asemalle,
matkatakseen kotiin, tuntui hnest yksin Berlinikin vaikuttavan
surumieliselt. Tuonkaltaisena ei hn ollut viel koskaan ennen sit
nhnyt, johtuiko se vain hnen omasta mielentilastaan, vai oliko siell
todellakin niin alakuloista ja tyhj, kuin hnest tnn tuntui?
Kulkihan siell viel ihmisi, kulki paljonkin, mutta ne nyttivt
rientvn tietns kiiruusti ja nettmin. Ei missn nkynyt
huvikseen vetelehtivi kulkijoita, ei nurkissa seisoskelijoita eik
nyteakkunoiden katselijoita, ei tuota hyrin ja touhua, joka muutoin
vallitsi kaduilla. Ja ytaivas, joka tumman verhon kaltaisena avartui
yli jttiliskaupungin, ei kajastanut mitn loistavaa valohohdetta.
Ja suuret kauppahuoneet, joiden nimet muutoin olivat olleet nhtvn
kirjavassa vrivalaistuksessa, rivin kultaisia, hopeisia, monivrisi
thtsi, olivat nyt jttneet tmn ilmoittamistavan.

Synkk tunne, jonka aiheuttajasta hn ei ollut tysin selvill, valtasi
hnen mielens. Tulisiko aika yh tukalammaksi? Kuinka kvisi silloin
hnen, kyhn tylisnaisen, yksinisen idin, jolla oli istn lapsi?!
Hnen mieltns ahdisti niin tuikeasti, ett hn olisi mieluummin
heittytynyt junan eteen, kuin mennyt vaunuun. Minne hn silloin
joutuisi, mist saisi turvaa? Kaikilla muilla oli jokin turvapaikka
maailmassa, hn yksin oli ilman, kokonaan oman onnensa nojassa. Ja
vsynyt hn oli ja nlissn. Hnelle tuli ohimenev ajatus: ent
Gustavin iti? Jos hn menisi hnen luoksensa, ei hn varmaankaan
sulkisi hnelt oveansa. Mutta sitten hn nki edessn tuon vaimon
ankaran katseen, ja vanha viha valtasi jlleen hnen mielens: kuinka
toisin olisikaan ollut, ellei tuota vaimoa olisi ollut olemassa! Ei
ikin hn menisi hnen luoksensa. Pyrien alle, pyrien alle, silloin
on tuska lopussa!

Otsa vaunun hikiseen akkunaan nojaten, tuijotti Gertrud ulos pimeyteen,
jonka lvitse he tristen kulkivat. Hnt kammotti kotimatka, joka kvi
tuulisen kentn poikki, hnt kammotti hnen kylm huoneensa ja elm
yleens. Syvn huoaten kohotti hn otsansa akkunasta ja nojasi silmt
ummessa pns istuimen puuseinn.

"Voitteko pahoin?" Ksi kosketti kevyesti hnen ksivarttansa.
Pelstyneen aukaisi hn silmns. Hn ei ollut ollenkaan huomannut,
ett juuri viime hetken ennen lht joku oli temmannut auki
vaununoven ja tullut nopeasti sisn.

Nainen, jolla oli ylln kallisarvoinen turkki, ei soveltunut ollenkaan
kolmanteen luokkaan, mutta hn esiintyi kuin olisi hnen tapanansa
ollut matkustaa tll. Vaimolle, joka sankakoppa sylissn istui
ahtaalla hnen rinnallaan, pyrki hn ystvllisesti tekemn tilaa.
Pienelle vastapt istuvalle pojalle, joka potki hnt ilmassa
riippuvilla jaloillaan, hn sanoi: "Pidp jalkasi hiljaa, poikaseni!"
-- mutta samalla hn katsoi hneen ystvllisesti.

Rouva von Voigtin huomio kiintyi tuohon kalpeaan riutuneeseen naiseen,
joka hnt vastapt ummessa silmin nojasi kovaan seinn. Kuinka
paljon tuollaisia kasvoja nkikn nykyisin! ness, joka teki tuon
kysymyksen Gertrudille, ei ollut uteliaisuutta. Rouva von Voigt tunsi
sen itse: sodan aikana oli slintunne hnen sydmessn kasvanut
ja kehittynyt, kuten linnun siivet kasvavat, kun niit lakataan
leikkaamasta; hnen yhteiskunnallinen asemansa ja kasvatuksensa olivat
pitneet hnt mrtyiss rajoissa, nyt toimivat hnen tunteensa
vapaammin.

Gertrud oikaisihe ja pani karvalakkinsa paikalleen. Hn tunsi noiden
kirkkaitten silmien tutkivan katseen. Tylysti ei hn sentn voinut
esiinty, vaan sanoi: "Kiitoksia kysymstnne, voin kyll hyvin, olen
vain vsyksissni."

Miellyttvt kasvot! Rouva von Voigt silmili hnen sormiansa, jotka
olivat tynn neulan jlki, hnen paljaita ksins. Nuo kasvot olivat
ilmehikkt, eivt aivan tavallisen tylisnaisen kasvot. "Te kai
kytte tyss Berliniss? Asutteko tekin tllpin?"

Gertrud hymyili kiitollisena, -- kuinka kauan siit olikaan, kun kukaan
oli osanotolla tiedustellut hnen elmns!

"Min neulon reppuja", vastasi hn hiljaa. Hn kumartui aivan lhelle
rouva von Voigtia, eihn toisten tarvinnut kuulla mit he puhuivat.

Nyt nki rouva von Voigt aivan edessn parin silmi, jotka olivat
itkeneet niin paljon, ett niist oli nuoruudenhohde hipynyt.
"Ansaitsetteko te hyvin?"

"Nelj markkaa viisikymment, jos teen tyt koko pivn. Aikaisemmin
neuloin sotamiesten viittoja, sill ansaitsin paremmin. Mutta pelkn
ett reppujen neulominen myskin pian on lopussa, ei ole nahkaa. Enk
tied mit sitten teen!" Synkk, suljettu ilme tuli hnen ruskeisiin
silmiins: "Ehk saan viel ryhty katuja lakaisemaan, -- ken tiet!"
Mielenkatkeruus toi nuo sanat hnen huulillensa, oli kuin vieraan
rouvan katseet olisivat pakottaneet hnet paljastamaan sisimpns.
"Pystyisin kyll konttorityhnkin, olen sit harjoitellut. Mutta
kukaan ei ota minua!"

Eik tuo kajahtanut kuin mit syvimmn tuskan huudahdukselta? Rouva
von Voigt pani ktens rauhoittavasti noille pistosten repelemille
sormille. Toiset matkustajat olivat jo alkaneet tarkata, ja hn lausui
siksi kuiskaten: "Tyyntykhn nyt! Puhumme siit toisen kerran. Ettek
tahdo tulla minun luokseni?" Hn mainitsi nimens ja osoitteensa.

Gertrud spshti. Ihme ettei hn ollut tuntenut hnt heti. Sehn oli
Minka Dombrowskin ylhinen tuttava. Arasti sopersi hn: "Kiitoksia!"
Sitten hn vaikeni.

Rouva oli viel nyknnyt hnelle: "Siis nkemiin!" Gertrud tunsi
tydelleen hnen ystvllisyytens, mutta hnen luoksensa ei hn
sittenkn aikonut menn. Mit tiesi tuo ylhinen nainen hnen
hdstns?!

Kulkiessaan Dietrichin tupakkapuodin ohitse, tuli hn kki
ajatelleeksi, ettei hn ollut nhnyt Margaretaa varsin pitkn aikaan.
Sisiset ja ulkonaiset krsimykset olivat saattaneet hnet unohtamaan
hnet tykknn. Hn loi katseen nyteakkunasta sisn, rouva Dietrich
seisoi tiskin takana tuossa huonosti valaistussa pieness puodissa.
Tll haavaa ei siell ollut mitn harmaatakkeja sikareja ostamassa.
Gertrud meni nopeasti sisn ja kysyi Gretcheni.

"Kas, neiti Hieselhahn!" Rouvan pieni muoto nytti tnn viel
pienemmlt. "Gretchen ei ole kotona."

"Onko hn viel sentraalissa?"

"Sentraalissako? Eihn hn ole siell en ollenkaan toimessa. Ettek
ole tiennyt sit?" iti oli perti ihmeissn.

"En ole nhnyt hnt pitkiin aikoihin."

"Ja kumminkin hn alinomaa sanoo menevns teidn luoksenne. Hyv
Jumala", -- hn alkoi itke, -- "en tied lainkaan miten hnen laitansa
on. Hn on niin kovin hermostunut. Vliin hn sanoo niin, vliin nin.
Hnell oli jonkun aikaa lomaa, mutta nyt hn on tykknn sielt
poissa. Telefonineidin toimi onkin perin raskasta. 'iti', sanoi
hn, 'et usko mit kaikkea siin saa kuulla. Ja eihn voi olla aivan
ajattelematta sit mit kuulee.' Minusta on hyv, ett hn luopui
toimestaan, niin vaikeata kuin se toisaalta onkin. Minunhan on nyt
yksin huolehdittava toimeentulostamme."

"Pianhan hn menee naimisiin", lohdutteli Gertrud.

"Luuletteko niin?" idin huolestunut katse kvi viel huolestuneemmaksi.

"Mit tietoja hnell on ollut sulhaseltaan? Voiko hn hyvin? Eik hn
pian tule tnne?"

"Tiedttek, neiti Hieselhahn", -- rouva meni aivan lhelle hnt
ja alkoi puhua kuiskaten -- "sehn se juuri on pahinta. Vliin hn
sanoo: 'Hn tulee ylihuomenna', ja sitten hn nauraa ja iloitsee aivan
mielettmsti, -- toisen kerran hn sanoo: 'Hn on haavoittunut',
ja sitten hn suree ja huolehtii. Vliin hn sitten sanoo: 'Ei hn
tule koskaan!' ja itkee itsens puolikuolleeksi. Hyv neiti, vakuutan
teille, ett siit voi menn sekaisin. Eihn minusta edes ollut nin
kauheata silloin, kun mieheni sairasti pitkaikaista vesitautia ja
sitten kuoli, kuin se mit Gretchenin vuoksi saan kokea. Ajatelkaas,
skettin hn heittytyi ern harmaatakin kaulaan, joka oli tll
sikareja ostamassa. Samassa hn psti huudon, joka yh vielkin soi
korvissani. Mies nauroi makeasti: 'Ei niin kiihkesti!' Hn oli nainut
mies eik en aivan nuorikaan. Gretchen nki hnet vain selstpin,
nehn ovat kaikki yhdennkisi. Mutta sitten hn sulkeutui
huoneeseensa. Turhaan rukoilin ovella: 'Avaahan nyt toki!' Olin oikein
kovassa tuskassa. Ja sitten tytyy viel seista tll puodissa ja olla
ystvllinen eik voi edes sanoa miksi laskee vrin tai antaa vrin
takaisin. Tunnen viel pelstyksen luissani enk pse siit en
eroon. Kunpa sota vain edes pian loppuisi!"

"Minun tytyy nyt lhte", sanoi Gertrud ahdistetuin mielin.

"Viipyk toki viel hiukan", pyysi rouva, "ehk hn tulee pian".

"Minne hn sitten on mennyt?"

"Sit en tied, enhn min uskalla kysy, silloin hn suuttuu. Minun
tytyy antaa hnen toimia aivan mielens mukaan. Mutta niin hullusti
kuin nyt ei ole ollut koskaan ennen: hn kirjoittaa hnelle alinomaa,
hn ei tee muuta kuin kirjoittaa kirjeit ja lhett krj:
leivoksia, suklaata, konvehteja, koleralkkeit, piparminttua,
makkaraa, sukkia. Mieluummin hn itse nkee nlk, varakkaitahan me
emme ole." Rouva vnteli ksins: "Hyv neiti, en tied mik minun
on, olen niin levoton!"

Levottomaksi oli Gertrudkin kynyt. Kunpa vain voisi vaikuttaa
Gretcheniin, saada hnet rauhallisemmalle mielelle. Tt juuri
ajatellessaan tunsi Gertrud kuinka kaksi ksivartta kietoutui
kiihkesti hnen ymprilleen, hnet pyshdytten. "Trude!"

Gretchenhn se oli! Tuliset suutelot hehkuivat Gertrudin huulilla.

"Mainiota ett saan tavata sinut. Olen niin onnellinen, niin
onnellinen. Trudeni, nyt tulee hn pian, nyt vietmme ht! Tnn
olin Hertzogilla, olen ostanut valkoista silkki morsiuspuvuksi.
Kaunis en kyllkn ole, sen tiedn varsin hyvin, mutta sitten tulen
olemaan kaunis. Trudeni, rakas Trudeni!" Yh uudelleen syleili hn
ystvtrtn. Hnen silmns loistivat huonosti valaistun kadun
puolipimess.

"Onko hn kirjoittanut milloin tulee?"

"Ei viel aivan tarkoin. Mutta tiedtk" -- Margareta Dietrich nojasi
raskaasti ystvttrens ksivarteen ja kulki hnen kanssaan edelleen,
-- "tnn pivllisen jlkeen olin paneutunut hieman lepmn ja
nukahdin, silloin tuli hn huoneeseen. Hn tuli vuoteeni reen. Hn
kumartui ylitseni ja suuteli minua -- oi, Gertrud!" Margareta veti
syvn henke, hnen ksivartensa vapisivat, vristys kvi lpi hnen
ruumiinsa. "Ja hn sanoi: 'Ole varuillasi -- tulen pian!' Silloin
nousin heti, puin ylleni ja lksin Berliniin ostoksille Hertzogin
liikkeeseen. Myrttiseppeleen ostin myskin samalla. Tahdotko nhd,
Trude?"

Hn aikoi avata krn ja laatikon, joita kantoi.

"Ei, ei, ei nyt!" Gertrud esteli hnt, hn tunsi kammoa tuota tytt
kohtaan. "Mene kotiin, Gretchen, itisi on levoton sinusta."

Gretchen pudisti krsimttmsti ptns. "Odottakoon vaan! Odottaa
olen minkin saanut. Kuule, etkhn sentn tahtoisi nhd tt
seppelett ja pukuani? Ne ovat niin kauniit. Mennn tuonne lyhdyn
alle!"

Gertrud riuhtaisihe irti. "Mene kotiin, minun tytyy myskin menn!"
Hn kiiruhti pois, hn ei en kuullut mit toinen huusi hnen
jlkeens. Epmrisen kauhun valtaamana kiiti hn nopeasti eteenpin.
Voi hyv Jumala tuota sotaa -- tuota sotaa! Gretchenhn tuntui olevan
aivan sekaisin. Arasti katseli hn ymprilleen: eiks hn itsekin tn
iltana kuullut kaikkialla kuiskailua? Pidtetty naurua, suuteloita?

Pimess liikuskeli rakastavia pareja. Eivt ne vlittneet kylmst
eik tien loasta. Sotamorsiamet riippuivat sotamiestens kaulassa.
Talven alusta saakka oli tll ollut sotavke majoitettuna, hiljainen
esikaupunki oli juuri omiansa rakkausseikkailujen tyyssijaksi. Ketp
muita tll en olisi iltamyhll liikuskellut yksinisill teill?!
Ei kukaan hirinnyt sotamiest ja hnen tyttstns. Moni, jolla jo oli
morsian kotona odottamassa, alkoi tll huvin uudelleen alusta. Sota
yllytti yh kiihkempn eloon. Mit kammottavammat kauhut odottivat
rintamalla, sen tulisemmaksi kvi tll rakastelu. Tytyihn kytt
hyvkseen aikaa, joka viel oli kytettviss.

Pimeiss kytviss seisoivat rakastavaiset. Joskin puut olivat
lehdettmi, soivat levet rungot kumminkin suojaa. Huvilain
ovisopukoissa, puutarhojen aitain takana he piiloskelivat. Oli kylm,
ja kumminkin kvi kuin kuumeinen henghdys lpi talviyn, kiihke
myrsky riehui puitten oksissa ja ihmisten sydmiss.

Gertrud oli nyt ulkona korkotiell. Kedoilta tuli tuulenpuuska, joka
tempoili hnt mukaansa, puskui kylm hnt vastaan, niin ett hnest
tuntui kuin olisi hn ollut apposen alaston.

Minkaa ei nkynyt, ei kuulunut, talon yksininen ulkoeteinen ammotti
synkkn hnt vastaan. Kun Gertrud avasi huoneensa oven, kajahti
hnelle vastaan hnen hyltyn lapsensa itku.




IX.


Rouva Bertholdille saapui kirje rouva von Lossbergilta. Tm pyysi
ett Anna Marialle ilmoitettaisiin varovasti ett hnen vanhin
veljens, joka jo kauan sitten oli saanut kskyn lhte Balkanille,
oli sairastunut Makedoniassa Vardarin lheisyydess lavantautiin. Hn
oli kyll jo itse kirjoittanut Sofian sairaalasta, mutta kirjoitus oli
niin vapisevaa, niin epselv, ettei sit ollenkaan voinut tuntea
hnen aikaisemmin niin tarmokkaaksi ksialakseen. Rouva von Lossberg
kirjoitti aivan levollisesti. Tm vanhin poika, oiva upseeri, jota
odotti loistava tulevaisuus, oli ollut hnen miehens ylpeys. Kyllhn
hn paranisi, suuressa bulgarialaisessa sairaalassa hn kyll saisi
hyvn hoidon, itse kuningatar oli lhettnyt saksalaiselle upseerille
kukkia ja viini. Mutta Makedonian taisteluihin ei hn tietenkn en
voisi ottaa osaa, ja siit oli iti pahoillaan hnen thtens.

Anna Maria itki, kun rouva Bertholdi kertoi hnelle kirjeen sislln:
hnen rakas, herttainen, kaunis Jrgins! Mutta pian hn jlleen tunsi
lohdutusta: voihan Jrg sentn jo paremmin. Muut ajatukset ja tunteet
tyttivt hnen mielens.

Se, mik oli alkanut leikin tavoin, nytti nopeasti kehittyvn tydeksi
todeksi. Vain viisi piv oli Rudolf Bertholdi ollut kotona, ja jo
luulivat he molemmat olevansa selvill siit ett heidn tytyi tulla
toistensa omaksi, tehd liitto koko elmksi. Viel ei Rudolf ollut
puhunut Anna Marialle, mutta katseet, joita hn hneen loi, puhuivat
selv kielt. Ja tyttnen odotti vain, milloin saisi heittyty hnen
povellensa. Ei hn pystynyt ajattelemaan, ei punnitsemaan mitn, hn
oli kuin kuumeessa. Kauhulla ajatteli hn illoin levolle kydessn:
taasen yksi piv mennytt! Rudolfilla oli ainoastaan kaksi viikkoa
lomaa. Kiihkesti aaltoili tyttsen veri, kahdeksantoista ikvuotensa
ajattelemattomuudella lykksi hn kaikki muut ajatukset luotansa,
ei mikn tuottanut hnelle epilyksi, hn ei ylimalkaan harkinnut
mitn. Ruusunhohde kirkasti hnen elmns, ja niin tulisi olemaankin,
ikuisesti, ikuisesti!

Syyn siihen, ettei Rudolf Bertholdi viel ollut lausunut ilmi
tunteitaan tytlle, joka hnest oli kaunein ja paras koko maailmassa,
oli pieni hitunen punnitsemiskyky, joka hnelle viel oli jnyt
jljelle ja joka hnt siit pidtti, -- sill olihan hn viel niin
nuori. Tuonkin hitusen riisti hnelt Emilia, jonka hn nki itkevn.

Emilia itkikin nykyisin pivt pstns. Tosin hn koetti salata
kyyneleens isntveltn, erittinkin herra Bertholdilta, mutta
hnen lhdettyns ei hn en niin vlittnyt hillit itsens,
rouvahan kyll tiesi hnen huolistansa. Nuorten herrojen ei hn luullut
huomaavan mitn, muualla nyttivt niiden silmt olevan. Mutta Rudolf
pyysikin hnelt selvityst. Emilia oli ollut jo pari vuotta talossa
ja oli usein auttanut hnt salaamaan jonkun kepposen. Ennen oli hn
aina nauraen nytellyt valkoisia hampaitaan, ja muutos pisti Rudolfin
silmiin.

Emilia ujosteli -- eihn hn voinut sanoa tytt totuutta noin nuorelle
ihmiselle. Niinp hn siis kertoi hnelle surevansa sit, ettei ollut
mennyt kultansa kanssa naimisiin, ennenkuin tm lksi sotaan. Nyt ei
hn saanut rauhaa yll eik pivll, hnt vaivasi ainainen ikv.
Samassa hnen silmns jlleen kyyneltyivt.

Nuori mies silmili hnt slivsti; hnen kauniit kasvonsa olivat
kyneet kapeammiksi eivtk olleet en niin pyret ja raikkaat
kuin ennen. Ja hn nykksi hnelle myntvsti. Niin, tyhmsti hn
oli menetellyt, kovin tyhmsti. Kun niin rakastaa toisiansa, niin on
mentv naimisiin. Miettivisesti katsoi hn hetken eteens, ja hnen
melkein poikamaisilla kasvoillaan, joilla viikset vasta alkoivat
versoa, kuvastui monenlaisia tunteita; sitten hn oikaisi itsens
kki, iknkuin tehden lujan ptksen. Molemmin ksin vetisi hn
univormutakkinsa suoraksi ja lksi sitten nopein askelin huoneesta.
Misshn Anna Maria oli? -- --

iti istui yksin huoneessansa, ja hnen kasvoillansa oli surumielinen
ilme. Nyt olivat hnen poikansa kotona, -- molemmat pojat -- ja kuinka
hn olikaan siit iloinnut! Mutta nyt ei kumminkaan kaikki ollut
niin, kuin hn oli kuvaillut. Hn rypisti otsaansa, hnen katseensa
synkistyi: Anna Maria oli tunkeutunut hnen ja hnen poikansa vliin.
Rudolf ei vlittnyt kenestkn muusta kuin Anna Mariasta. Jos tytt
ei ollut saapuvilla, kvi hn rauhattomaksi, keskustelu katkesi, hn
lksi hnt hakemaan. Niink vhn hn sitten rakastikin itins, ett
vieras tytt, johon hn oli tutustunut vasta muutama piv sitten, oli
hnelle rakkaampi? Kiihke suuttumus tytti idin mielen, Tnn hn ei
ollut lempell mielell, hn oli kiusaantunut. Anna Maria kyttytyi
ephienosti, tungettelevasti. Ei ikin hn olisi odottanut hnelt
sellaista! Rudolfin lhdetty hn aikoi vakavasti ottaa asian puheeksi
hnen kanssaan.

Hedwig Bertholdi ei huomannut, kuinka kohtuuton hnen arvostelunsa
oli. Hn tunsi vastenmielisyytt tytt kohtaan, jota viel skettin
oli hemmotellut. Ellei Anna Maria olisi pyrkinyt kiihdyttmn hnen
poikansa tunteita, ei Rudolf olisi ollut tuollainen. Mutta eik ole
luonnollista ett nuori mies menee pst pyrlle, kun hneen luodaan
sellaisia silmyksi? Lhtiessn sotaan oli hn ollut tysi lapsi, ja
tuskin hnell oli ollut tilaisuutta ollenkaan seurustella tyttjen
kanssa. Pelkk lapsellisuuttahan tmkin oli kaikki tyynni, Jumalan
kiitos! Hyv ett heidn seurustelustansa pian tulisi loppu.

Ja tuota seikkaa, jota iti muutoin olisi ajatellut kauhulla, hn nyt
ajatteli jonkinmoisella tyydytyksell, -- nimittin loman loppua.
Sittenhn tuokin asia olisi lopussa. Hn ptti olla krsivllinen.

Pyrkien salaamaan pojaltaan mielipahansa, hn hymyili hnelle, kun hn
jlleen palasi huoneeseen. "No, poikani, tuletko kerran hiukan minunkin
luokseni?" Hn yritti vet hnet viereens pehmelle sohvalle.

Mutta Rudolf istuutui hnt vastapt. Hnen kasvonsa hehkuivat, hnen
silmissn oli outo sihky, joka sai idin spshtmn.

"No?" Hn katsoi odottavasti poikaansa. Tm oli yrittnyt puhua, mutta
sitten kumminkin vaiennut. Se oudoksutti iti. "Mit sin sitten
tahdot?" kysyi hn hiukan rtyissti. Oliko hn sitten niin pelttv,
ettei hnen poikansa rohjennut puhua suutansa puhtaaksi?

"Mit tahdon? Niin, tahdon todellakin jotain!" Hn lhensi hehkuvat
kasvonsa itiins, hnen katseensa hakivat rukoillen idin silmi.
"iti, Anna Maria ja min rakastamme toisiamme. Olemme juuri ilmaisseet
tunteemme toisillemme, -- me tahdomme omistaa toisemme. Min kutsun
hnet tnne." Ja hn aikoi kiiruhtaa ovelle.

iti hyphti paikaltaan ja pidtti hnt. "Ei, ei, jt se!" Ja sitten
psi hnen huuliltaan, tuikeammin kuin hn olisi tahtonutkaan: "Ei
ihme, jos nuori mies rakastuu, kun hnelle niin tarjoillaan rakkautta!
Poikani, sin tulet viel usein rakastumaan! Se haihtuu -- se on
nuoruuden unelma -- pelkk lapsellisuutta!"

"Ei, sit se ei ole!" Nuorukaisen kasvojen puna tummeni, hn yritti
kiivastua, mutta hillitsi mielens. "Olemme kyllin vanhoja tietksemme
mit tahdomme", sanoi hn, pakottaen itsens puhumaan tyynesti.
"Pyytisin ettet puhuisi lapsellisuudesta, iti. En ole myskn
rakastunut, joskin kutsut tunnettani sill nimell. Mieleni tytt
toinen, ylevmpi tunne. Se tytt meidn kummankin mielen, -- ja
on aina tyttv. Siit me olemme kumpikin tysin selvill, ja kun
minun pian taas on lhteminen tlt, tahtoisimme sit ennen viett
sotavihkiiset."

Sotavihkiiset! Parin pivn tuttavuuden jlkeen vihkiiset?! iti
katsoa tuijotti poikaansa.

Rudolf nki itins silmiss muutakin kuin rajatonta hmmstyst:
niiss kuvastui todellista kauhistumista. "Olet hmmstyksisssi, eik
niin? Mutta, iti --", hn laski ktens hnen ymprilleen, kuten
hnen tapanansa oli ollut poikasena halutessaan idilt jotain, --
"eihn sinun pid olla siit niin -- niin -- no, niin ihmeisssi. Monet
tarvitsevat viikkoja ja kuukausia, oppiaksensa tuntemaan toisensa, me
olemme rakastaneet toisiamme heti ensi katseesta saakka. Ja niin juuri
tulee ollakin, se on ainoata todellista, oikeata rakkautta. Ei mikn
muu tunne ved sille vertoja. l katso minua tuolla tavoin, l seiso
tuon nkisen, -- mik sinun oikein on?!" Hn sanoi sen huolestuneena,
mutta vielkin enemmn loukkaantuneena, -- olivathan idin kasvot niin
kalpeat ja nyttivthn ne silt, kuin olisi hnelle ilmoitettu jotakin
kammottavaa. Johan hn nyt olisi voinut tointua hmmstyksestn! Mutta
hn oli yh vain vaiti. "Sin et sano mitn -- iti!" Rudolf kvi
krsimttmksi. Ett iti oli hmmstyksissn, sen hn kyll ymmrsi,
-- odottamattomasti oli tuo kaikki yllttnyt hnet itsenskin. "No,
mutta sanohan nyt toki jotakin!"

"Mit min sanoisin -- sanoisin tuohon! Sehn on niin mahdotonta, niin,
niin --!" Rouva Berthold! haki sanoja, hn ei olisi tahtonut loukata
poikaansa, mutta lopuksi hn ei kumminkaan voinut hillit itsens:
"Niin hullunkurista. Luuletko todellakin, ett me suostuisimme
sellaiseen mielettmyyteen?"

"Mielettmyyteen?" Rudolf kiivastui. "Nimitt mielettmyydeksi ainoata
jrjellist menettely. Mutta sithn ette te en ymmrr."

"Hyv Jumala, Rudolf, sinhn olet niin nuori, aivan liian nuori
mennksesi naimisiin. Mik sin sitten olet, mit sin omistat? Ethn
sin voi viel edes eltt itsesikn."

Rudolf katsoi ihmeissn itiins. "Mutta olettehan _te_ olemassa, te
pidtte meist huolta -- luonnollisesti!"

"Vai niin -- vai on se niin luonnollista!" Katkera tunne valtasi
idin mielen. Neuvoja ei vanhemmilta kysyt, mutta elttmn he
kyll kelpaavat -- ja vastaamaan kaikesta. "Sin erehdyt", sanoi hn
levollisesti. Hn oli kki kynyt kylmkiskoiseksi, aivan vastoin
luontoansa, ja hnen lempe nens soinnahti ankaralta. "Sellaista
mielettmyytt min puolestani en suinkaan aio kannattaa. Kirjoita
isllesi ja kysy mit hn ajattelee, -- hn on sanova aivan samaa. Min
en suostu siihen!"

"Suostu tai ole suostumatta!" Rudolf polki jalkansa maahan. "Anna Maria
tulee vaimokseni ja jo nyt -- heti -- sanokaa mit tahdotte, vihitytn
itseni hneen!" Hn sykshti ulos huoneesta, paiskaten oven kiinni
jlkeens.

Voi hyv Jumala, kunpa edes is olisi ollut kotona. Hn saisi tuon
ihmisen, tuon poikasen jrkiins! iti tunsi olevansa liian heikko
siihen. Aina oli hn hemmotellut Rudolfia, pitnyt hnest huolta
parhaansa mukaan, rakastanut hnt ylen mrin, -- tm oli siis
kiitos! Hn seisoi kuin herpaantuneena. Mit oli hnen tekeminen, miten
vastustaminen poikansa mielettmyytt? Kunpa edes hnen miehens olisi
hnen luonansa, hnen miehens! kki hn tunsi kiihket kaipausta.

"Vihitytn itseni hneen", oli poika sanonut. Sotavihkiiset --
iknkuin eivt ne merkitsisi sen enemp. Eik tuo poikanen tiennyt,
ett noita paria huumauksen piv viel seuraisi todellinen elm,
aivan toisenlaatuinen elm! Nyt olivat kaikki olot sikin sokin, mutta
sitten olisi kaikki taasen tavallisessa jrjestyksess. Olisiko,
voisiko Anna Maria olla hnelle sopiva puoliso? Kaunis ja iloinen
hn kyll oli, hauska toveri, mutta ei vaimo, jolla olisi pysyv
sisllinen arvo. Nyt vasta luuli hn todella tuntevansa tuon tytn.
Hn oli olento, joka otti mielelln vastaan, mit oli tarjolla, siksi
ettei hn voinut odottaa muuta. Varallisuutta ei hnell ollut, hn
ei ollut oppinut mitn. Kun nuoruus olisi mennytt, ei jisi mitn
jljelle. Ja olisiko upseerintytr sopiva miehelle, jolla oli henkisi
pyrkimyksi? Siin sdyss oli niin paljon pintapuolisuutta. Kun sota,
joka toistaiseksi tasoitti kaikki eroavaisuudet, olisi lopussa, kvisi
tuo kaikki ilmi.

Oli niin monenmoista, jota hn olisi voinut sanoa Rudolfille, jos tm
vain olisi tahtonut hnt kuunnella. Hnen jalkojansa raukaisi, hnen
tytyi istua sohvaan. Hn istui hetken aikaa nojaten ptns molempiin
ksiin. Sitten hn nousi, hn tahtoi hakea Rudolfin ksiins ja puhua
rauhallisemmin hnen kanssaan.

Mutta Emilia sanoi, ett nuori herra oli mennyt Anna Maria neidin
kanssa kvelemn.

iti nousi portaita yls hnen huoneeseensa: siell oli kaikki
ennallaan, hnen poikansa vain oli muuttunut. Murheellisiin ajatuksiin
vaipuneena ji hn sinne seisomaan. Silloin hn vasta huomasi, ett
hnen poikansa Heinz seisoi akkunan ress viereisess huoneessa. Hn
oli pannut ksivartensa ristiin rinnalle ja katsoi Krgerin lesken
taloon pin, joka nyt nkyi selvsti puutarhan pst, lehdettmn
prynpuun takaa. Hiljaisena talo sielt hmtti, kuin lepoon
loihdittuna.

"Mits mietit, poikani?" iti kosketti hnen olkaansa. Heinz ei ollut
huomannut hnen tuloansa, tuskin kuullut hnen kysymystnkn, hn
spshti. "Mit sin tahdot?" kysyi hn tykesti.

Silloin poistui iti jlleen. Hnest tuntui kuin olisi hn jlleen
jnyt yksin, mutta paljon yksinisemmksi kuin silloin, kun he
molemmat viel olivat sodassa.

Hn ei voinut pakottaa itsen menemn illalliselle, Emilian
tytyi syytt pnsrky. Hn kvi levolle, mutta alhaalta kuului
tytelist, iloista, raikuvaa naurua. Rudolf ja Anna Maria olivat
siell -- ja noin hilpeit he voivat olla! -- -- --

Hedwig Bertholdi ei saanut unta tn yn. Keskiyll hn nousi,
puki hiukan yllens ja alkoi kirjoittaa miehellens. Hnen ktens
vapisi, mutta hnen miehens kyll osaisi lukea nuokin eptasaiset
rivit. Ei koskaan viel hn ollut kirjoittanut hnelle tll
tavoin. Koskaan viel ei hn ollut niin voimakkaasti tuntenut
heidn yhteenkuuluvaisuuttansa, kuin tn sisisen ristiriidan
hetken. Nimittisikhn hnen miehenskin sit lapsellisuudeksi,
mielettmyydeksi, jrjettmyydeksi, kuten hn? Ellei hn niin tehnyt,
niin mukaantuisi Hedwig toisten tahtoon, -- mutta hn oli vakuutettu,
ett hnen miehens olisi samaa mielt kuin hn.

Kirje venyi pitkksi. Kirjoittaessaan hn tuli rauhallisemmaksi; hn
ptti ottaa seuraavana pivn asian uudelleen puheeksi Rudolfin
kanssa. Tytyihn Rudolfin ksitt hnen perustelunsa, ksitt,
ett ainoastaan hell huolenpito hnen elmnonnestaan pidtti iti
antamasta suostumustaan sellaiseen ajattelemattomaan tekoon. 'Mutta
sithn te ette en ymmrr -- _te_ ette en ymmrr', tuo soi yht
mittaa hnen korvissansa. Ei, niin vanha ei hn sentn viel ollut,
ettei en ksittnyt rakkautta! Tyttminen punehdus kohosi hnen
poskillensa. Mutta rakkautta ei ollut se vetovoima, jota nuo kaksi
tunsivat toisiinsa, se oli vain ajan kiihkeyden synnyttm hetkellist
intohimoa. Satojen ja tuhansien kvi niin, -- he erehtyivt luulemaan
aistillisuutta, jonka sodan ja kauhujen nostama miehekkyys oli saanut
hereille, sydmen hiljaiseksi kiintymykseksi.

Hneen oli skettin tehnyt syvn vaikutuksen ers nainen, jonka
hn oli nhnyt junassa, -- nuori, kaunis rouva, jolla oli hulmuava
suruhuntu hnen kiharoitaan peittvss valkoreunaisessa mustassa
hatussa. Kaksikymment vuotta vanha voi hn kenties olla, ja hnen
sormessaan kiilsi kaksi vihkisormusta. Leskenpuku teki hnet viel
kauniimmaksi, ja sen hn nytti tietvn, -- hnen katseensa loisti,
hnen silmns hymyilivt. Hn keskusteli vilkkaasti ern nuoren
upseerin kanssa, joka ei saanut silmins hnest knnetyiksi. Tuo
nainen ei pysyisi kauan lesken, siit oli Hedwig heti ollut selvill.
Ja hnt tytyi hnen nyt jlleen ajatella, melkein tuskallisen
itsepintaisesti. Unettoman yn kiihottamassa mielikuvituksessaan
vaihtoi hn tuon nuoren kauniin lesken kuvan toiseen -- musta
kiharatukka kvi ruskeaksi -- hnen eteens kuvastui Anna Marian
loistava katse, hn kuuli hnen raikkaan naurunsa.

Ehti tulla aamu, ennenkuin Hedwig ummisti silmns. Mutta pian oli hn
jlleen jalkeilla, levoton halu saada puhua Rudolfin kanssa, saada
hnet vakuutetuksi mielettmyydestn, ajoi hnet vuoteesta.

Aamiaispydss oli Anna Maria kalpea ja hiljaisempi kuin muulloin; hn
nytti olevan hmilln. Rudolf ei kntnyt katsettansa hnest, iti
hn tervehti jyksti. Uhkamielisyys nytti kadonneen hnest, mutta
hilpeys myskin. Hn oli masentunut, ja iti huomasi, kuinka kiihkesti
hn halusi pst hnen puheillensa. Nyt hnen jo oli hnt sli.
Tyhm poikaparka! "Tulehan sitten jlkeenpin luokseni", sanoi hn.

Tuskin oli Hedwig noussut pydst ja ehtinyt puutarhahuoneeseen
kukkiensa luo, kun Rudolf jo seisoi hnen takanansa. "Haluat jotakin?"
Nuorukaisen katse oli epvarma.

"Rudolf, haluaisin viel kerran keskustella kanssasi. Nyt ei
todellakaan ole sellainen aika, ett tahtoisi olla epsovussa
lhimpiens kanssa. Olen punninnut tuumaasi -- kaiken yt, -- olen
kirjoittanut islle. Meidn on mahdoton antaa suostumustamme, tule toki
jrkiisi! Olet viel liian nuori solmiaksesi liiton elm varten."

"Tai kenties pikemmin kuolemaa varten." Rudolfin katse oli synkk.
Sitten hn jatkoi nopeasti: "Luuletko ehk, etten min voi kaatua? Se
on varsin mahdollista, jopa luultavaakin. Ken on nhnyt niin monien
tovereiden kaatuvan -- oikealla, vasemmalla, edess, takana -- se
tiet varsin hyvin, kuinka lhelt kuolema hnt uhkaa."

Hedwig yritti sanoa jotain vastaan, mutta hn ei saanut sanaakaan
esiin. Hn jykistyi kauhusta: ent jos Rudolf todellakin kaatuisi, ei
en palaisi? kki nki hn edessn rouva Krgerin, tuon leskiraukan.
Mit olisikaan tm nyt valmis antamaan, saadaksensa sovitetuksi sen,
mit hnen ja hnen poikansa vlill oli ollut! Aivan skettin oli
Hedwig nhnyt hnet aidan takaa ja pelstynyt nhdessn, kuinka hn
oli muuttunut. Hnen voimakas vartalonsa oli kutistunut kokoon, lihavat
kasvot olivat kyneet keltaisiksi ja elottomiksi kuin muumion. 'Ei
pid kieltyty tyttmst sotaan lhtevn viimeist toivomusta',
sanoi Emilia. Eik tuo oppimaton tytt siin ollut lausunut suurta
elmnviisautta? Kun hn ajatteli, ett Rudolf ei en palaisi --
silloin sai mieluummin tapahtua mit tahansa! Hn veti syvn henke,
hn tarttui poikansa kteen. "Mutta odotahan toki, odota edes kunnes
sota on lopussa. Eihn sit voi en kest kauan. Ja tehn olette
nuoria molemmat!"

"Juuri siksi, ett on sota, en tahdo odottaa." Krsimttmsti tempaisi
nuorukainen ktens idin kdest. "Tuota iankaikkista odottamista!
Minulla ei ole en aikaa siihen." Hnen suonensa paisuivat jlleen
suuttumuksesta, puna kohosi jlleen hnen poskillensa, ja hn kvi
kiihkeksi kuten edellisen pivn.

Rauhoittavasti silitteli iti hnen univormunsa hihaa. "Rudolf,
lapseni, minhn rakastan sinua!"

Rudolf naurahti: "Sen huomaa!" Tuo iva vihloi idin sydnt, mutta hn
toisti lempesti: "Rakastan sinua, siksi ajattelen onneasi."

"Min en ymmrr sinua -- sin et ymmrr minua." Rudolf jakoi
kdelln ilmaa, kuin olisi siin ollut syv juopa, ja jatkoi, katsoen
hneen kylmsti: "Meill on erilaiset mielipiteet onnesta. Sin olet
tuolla", -- hn osoitti kauas etisyyteen -- "min tll."

iti vavahti kki: niin, he eivt en ymmrtneet toisiansa.
Lamauttava tuska valtasi hnet: lapsensa, entisen Rudolfinsa hn oli
menettnyt! Hnen edessn seisoi muukalainen, jonka otsa uhkui uhmaa,
jonka hampaat olivat niin lujasti puristetut yhteen, ett leuka nytti
kulmikkaalta, antaen hnelle hikilemttmn ilmeen. Tuota muutosta
ei ollut saanut aikaan yksin rakastuminen, vaan hnet oli muuttanut --
sota! Se oli muovaillut hnet uudelleen. Tuo ehdoton luottamus omaan
itseens, kyky olla vlittmtt entisist -- yhdistettyn raakaan
voimaan... Niin, nin tytyi kaiketi olla, muutoin ei saavutettaisi
voittoja! Eihn hnt kynyt mistn nuhteleminen!

Rudolf oli kntynyt ovea kohden, mutta hn viivhti viel: tahtoikohan
iti viel sanoa jotain?

iti katsoi hneen silmin, joissa kuvastui rakkaus ja tuska. Tuossa
seisoi hnen poikansa hnen edessns, -- lapsi ja samalla mies!
Kaikki toiveet, joita hnell oli ollut hneen nhden, kaikki
tulevaisuudentuumat, jotka hn oli kohdistanut thn, juuri thn
poikaan, hnen moninaisiin lahjoihinsa, opintoihinsa -- kaikki nki hn
tuhotuiksi! Kuinka voisi hn saavuttaa ainoankaan noista pmrist,
jos hn nyt jo ottaisi avioliiton kahleet kantaaksensa? Niin,
toiveisiin nhden kvi hnen kuten tuhansien ja taas tuhansien itien.
Onnelliset ne, joiden ei tarvinnut luopua _kaikista_ toiveista!

Hn nki edessn lukemattoman joukon vaikeroivia, surevia, murtuneita
itej. He raastoivat tukkaansa, he livt rintoihinsa, heidn
valitushuutonsa kohosi taivaalle yht voimakkaana, yht kammottavana
kuin Hekuban pivin.

Ja etumaisena kulki Krgerin leski, kasvot kuihtuneina, surujen
uurtamina. Kuin varoittavasti kohotti hn ktens Hedwigi kohden:
"Pahinta on, jos on eronnut toisistaan epsovussa!"

Ei, ei! Hedwig olisi halunnut huutaa neen: ei sit, sit ei ainakaan!
Ei koskaan ollut hn rakastanut kiihkemmin kuin juuri tn hetken
ja juuri tt poikaa Hn kurotti ktens hnt kohden, hnen nens
vapisi: "Poikani! Olemme jo kerran taistelleet keskenmme, -- sin
tahdoit sotaan, min en olisi tahtonut pst sinua, -- en tahdo en
toistamiseen taistella kanssasi!"

"Se ei sinua hydyttisikn, ei enemp kuin silloin. Ja joskin yh
viel kutsuisit sit kuten eilen: mielettmyydeksi, lapsellisuudeksi,
-- sanopa minun puolestani vaikka hulluudeksikin, niin en sittenkn
voi el ilman Anna Mariaa. Minun tytyy -- -- -- minun tytyy! Tahdon
voittaa onneni!"

"No sitten!" idin huulet vrhtelivt, mutta hnen vapiseva nens
oli kynyt levollisemmaksi. "No, Jumalan nimess sitten! En tahdo en
panna mitn esteit tiellesi. Issi kanssa saat itse siit sopia. Min
--" hnen nens tukehtui, hn ei voinut puhua enemp.

"iti!" Rudolf tarttui hnen molempiin ksiins, nuoruuden
hillittmyydell tempaisi hn hnet syleilyyns. "Ah, tiesinhn ett
olet kiltti itini!" Hn hyvili idin kylmi poskia. "Ja Anna Maria
ajatteli, ettet sin en pid hnest. Mutta pidthn sin toki, eik
totta, iti, jo minullekin mieliksi."

iti nykksi vaieten. Hnen pns oli vaipunut pojan olalle, tm ei
voinut nhd hnen kasvojansa. Ei hn nhnyt, kuinka ne vrhtelivt ja
vavahtelivat. Hn tynsi idin luotansa. "iti, nyt noudan Anna Mariani
luoksesi!" Hn riensi ovelle, nyt ei iti en pidttnyt hnt.

Hn seisoi tuijottaen eteens kuin olisivat hnen ajatuksensa olleet
toisaalla: Uhri se oli ollut -- suuri uhri. Mutta muut idit olivat
uhranneet viel rettmn paljon enemmn. Nyt oli uhrien aika!

Hitaasti pyyhkisi hn kylmll kdelln kylmi kasvojansa,
epjrjestykseen joutunutta tukkaansa. Hn pakotti itsens hymyilemn.




X.


Punaisen tiilikirkon kellot soivat. Kirkko oli keskell muinoista
kyl, mutta sen kellojen sointi kaikui kauas yli uusien huvilakatujen
aina kedoille saakka. Minkthden soitettiin? Oliko jlleen saatu
voitto? Thn aikaan pivst ei pidetty maahanpaniaisia, -- voittoa se
kaiketi tarkoitti. Mutta miss?

Gallipoli oli puhdistettu vihollisista, englantilaiset olivat
lhteneet tiehens kovien otteluiden alaisina olleilta Dardanelleilta.
Turkkilaiset olivat puolustautuneet uljaasti, suurin tappioin oli
vihollisen tytynyt nousta laivoihinsa, nyt vallitsi siell rauha,
kuolemanhiljaisuus. Mik oli sstynyt puolikuulta, sen olivat rutot
surmanneet. Kanuunat vaikenivat, ainoastaan haaskakotkat rkkyivt
autiolla rannalla. Ja lnness oli myskin rauhallista, -- ainoastaan
vhisi tykki- ja miinataisteluita, toisaalla voitettu pala
juoksuhautaa, toisaalla menetetty; se oli kuin nousu- ja pakoveden
vaihtelua. Itisell sotanyttmll Galitsiassa ja Bessarabian rajalla
oli kaikkialla torjuttu venlisten hykkykset, yli kaksituhatta
kaatunutta oli heilt skettin jnyt taistelukentlle. Venlisill
oli kyll vke, vke lukematon mr; kuin heinsirkkaparvia, jotka
pimittvt ilman, tuli sit uudelleen ja yh uudelleen. Ratkaisevaa
voittoa ei siellkn voitu saavuttaa. Volhyniassa, Dniesterin
varrella ja Czartoryskyn luona -- ken muistikaan kaikki nuo nimet!
-- kvi samoin. Tyrolin rintamalla, jtyneess, lumipeitteisess
vuoristossa keskeytti talvi sotatoimet; Grzin tienoilla tai
Gardaseen varrella paukahtelivat tuon tuostakin italialaisten
kanuunat. Ainoastaan Montenegrossa oli eloisampaa. Siell hykksivt
keisarillis-kuninkaalliset joukot talvista Karstia vastaan. Loveen,
merelt pin tysin voittamattomalta nyttvn jyrkn vuorimuurin ylin,
lujasti linnoitettu huippu, oli valloitettu -- tarkoittaisikohan soitto
jo Cettinje?

Esikaupungissa ilmestyvn lehden toimistossa ja telefonivirastossa
tiedusteltiin asiaa uteliaasti ja hermostuneesti.

Soitettiin vain hitten takia. Mutta voittoa se sittenkin merkitsi,
hyvin nopeatakin voittoa! Is Bertholdi oli myskin antanut
myntymyksens. Jrkisyit ei liioin otettu huomioon nihin aikoihin,
kiihkemmin kuin koskaan vaati nuoruus oikeuksiansa. Vaikea oli isn
ollut suostua nuoremman poikansa ajattelemattomaan tekoon, joskin hn
ksitti poikansa mieltymyksen tuohon kauniiseen tyttn ja oivalsi
hyvin ettei Rudolf tyytynyt epmrisiin tulevaisuudentoiveisiin.
Kenp voi sanoa: Sodan _jlkeen?!_

Nuori pari ei tnn nhnyt iloisia kasvoja ymprilln. Rouva von
Lossberg oli saapunut, tydess surupuvussa miehens jlkeen ja
huolestuneena vanhimman poikansa takia, jonka tila oli arveluttava,
ptten viimeksisaapuneesta kortista, jota ei ollut kirjoittanut hn
itse, vaan sairaanhoitajatar. Mielelln olisi hn halunnut iloisesti
toivottaa tyttrellens onnea, mutta tuo aivan odottamaton tieto
nist sotavihkiisist sek kiireellinen matka olivat kysyneet hnen
hermojansa liiaksi. Tuo nainen, joka oli hiljaisella mielenlujuudella
painanut umpeen puolisonsa silmt, itki nyt neen: vielk nyt
tmkin lisksi! Iloitsemisen taito oli kynyt hnelle oudoksi. Ja
oliko nyt sitten syyt iloita? Aineellisessa suhteessa oli Anna
Marian tulevaisuus tosin turvattu, taistelua toimeentulosta ei hnen
kyllkn tarvitsisi kyd --, mutta ent jos nuori aviomies kaatuisi
tai tulisi raajarikoksi? "Oletko sitkin punninnut?" kysyi hn itkien
tyttreltn, kun tm nauraen kiiruhti hnt syleilemn. Rouva von
Lossberg oli tuossa suuressa Reinin viereisess linnoituksessa nhnyt
hyvin paljon nuoria leski.

Oliko tuo onnentoivotus?! Mutta morsion silmt eivt himmentyneet. Hn
oli vain hetken aikaa ihmeissn, sill hn oli ajatellut, ett iti
ottaisi riemuiten osaa hnen iloonsa. Mutta hnen onnentunteensa ei
silti vhennyt, se tytti hnen mielens kuin ylitsevuotavan pikarin.
Lempen anteeksiantavasti silitti hn idin kuihtunutta poskea. "Sin
olet niin arka, ethn ole ennen ollut tuollainen. En ymmrr sinua
ollenkaan. Tietysti olemme ottaneet huomioon kaikki mahdollisuudet.
Olemme jutelleet kaikesta, Rudolf ja min. Onhan meill ik kyllksi,
tiedmme mit teemme. Ja, iti", -- hnen loistava katseensa muuttui
vain silmnrpyksen ajaksi vakavammaksi, -- "tulkoon nyt mit tahansa!
Ja jos niin tytyisi kyd, tahdon mieluummin olla hnen leskens, kuin
etten olisi ollut hnen vaimonsa." iti pani nopeasti ktens hnen
suullensa.

Oli hyv, ett molemmat nuorimmat Lossbergit olivat saaneet
kadettikoulusta luvan tulla hihin. Egon ja Ewald tunsivat itsens
sangen trkeiksi henkiliksi, he oikoivat univormupukuista vartaloansa.
Toivottavasti kestisi sotaa niin kauan, ett hekin viel psisivt
mukaan. Anna Maria ei ollut tavannut veljins isns kuoleman jlkeen,
ja silloin oli kaikki ollut niin surullista. Mutta nyt kiusoitteli hn
heit, nauroi ja oli vallaton.

"Sinun ei pid niin usein pudistaa ptsi", sanoi Bertholdi salaa
rouvallensa. Tm puristi hnen kttns: hyv oli, ett hn oli hnt
siit huomauttanut, ei hn ollut itse huomannut niin tehneens. Eik
tm morsian sitten lainkaan ajatellut mik tulevaisuus hnt odotti?
Hetkinen onnea vain, viikko vain viel, ja lislomakin olisi lopussa --
ja sitten seuraisi pitk, pitk odotus. Postin odottaminen jnnitetyin
mielin, tuskallinen levottomuus, ainainen pelko pahimmasta, Rudolf
oli oikeassa, hn lienee todellakin ollut liian vanha ksittkseen
niit tunteita, jotka tekivt nuo nuoret sokeiksi ja kuuroiksi. Salaa
tavotteli hn jlleen miehens ktt. Kuinka hyv olikaan, ett hn oli
tll! Itse puolestansa hn synkkine aavistuksineen tunsi olevansa
kuin kovan onnen profeetta, vaivoin vain kykeni hn esiintymn tyynen
ystvllisen. Hnen sydmessn riehui yh vielkin taistelu; jospa
tuo tytt ei ikin olisi tullut taloon! Hnen kiintymyksens Anna
Mariaan oli tykknn kadonnut.

"Sin olet mustasukkainen", sanoi hnen miehens. "Enemmn kuin kaikki
tulevaisuudenhuolet vaivaa sinua se, ett sinun nyt tytyy jakaa
poikasi rakkaus toisen kanssa."

Hn painoi pns alas: eiks sekin ollut vaikeata? Ei koskaan, ei
koskaan hn olisi taistelutta antanut suostumustaan, ellei rouva
Krgerin synkk kuva olisi varoittavana varjona langennut hnen
tiellens.

Heidn lhtiessn kirkkoon alkoi sataa. Sadepisaroita morsiamen
seppeleess, -- ne tuottaisivat onnea! Miksi ei hn tulisikin
onnelliseksi, -- olihan hn rikas, kaunis, nuori! Uteliaat katselijat,
joita oli runsaasti kokoontunut kirkon edustalle, olivat haltioissaan.
Suopea mumina tervehti kaunista morsianta hnen laskeutuessaan
vaunuista. Olipa hn hieno! Valkoista silkki oli hnen pukunsa,
utuisena ja monipoimuisena verhosi hnt morsiushuntu, laskeutuen alas
pyrest myrttiseppeleest. Eik hn ollut kalpea, kuten morsiamet
enimmkseen, vaan hnen kasvonsa olivat kukoistavat kuin ruusu. Ja
kuinka sorea olikaan sulhanen! Hiukan nuori tosin viel!

"Se vika vhenee piv pivlt", sanoi ers vanha vaimo.

Sulhasen iti kuuli kaikki nuo arvostelut, hnen aistinsa olivat tnn
tarkemmat kuin olisi ollut suotavaa. Hn huomasi kaikki nuo uteliaat,
ihailevat, osaaottavaiset, kateelliset katseet. Hn tunsi sadepisaroita
pssns, ne tuntuivat hnest kuin kyyneleilt. Kirkon sisnkytv
koristavain havuseppelten tuoksu tunki hnen nenns, hn tunsi
karvaan ma'un huulillansa. Hn ei kuullut ainoastaan urkujen nt,
joka tulvahti heit vastaan avoimesta kirkonovesta, hn kuuli myskin
joka kuiskauksen lheisyydessn.

"Kunpa nuori aviomies vain palaisi takaisin!" sanoi joku. Siihen
vastasi toinen: "lkp tuossa pahoja ennustelko!"

Margareta Dietrich oli myskin katselijoiden joukossa. Hn seisoi aivan
edesspin, eturiviss kirkonoven vieress, ja kiihkesti ahmivin
katsein silmili hn kaunista paria. Pian, pian oli hnkin kyv
sisn seppelidyst kirkonovesta, puettuna silkkipukuun, koristettuna
hunnuin ja morsiusseppelein. Hn hengitti kiihkesti. Hn siirtyi
yh lhemmksi: ettei vain mitn jisi hnelt nkemtt! Hn nki
hymyilyn kauniin morsiamen kasvoilla ja nuoren sulhon ylpen ilmeen.
Hnen katseensa kvi levottomaksi, hnen silmns pyrivt: niin
kauniita -- niin kauniita -- olivatpa he onnellisia! Tuollaisen pivn
olisi hnkin tahtonut el, sitten olisi kaikki hyvin. Mitn muuta ei
hn tahtonut -- vain el tuollaisen pivn!

Margareta puristi ktens yhteen, -- hnest oli kuin tytyisi hnen
huutaa neen: noin paljon onnea, ja hn oli yh viel yksin, seisoi
yh viel ulkopuolella! Tt ei hn voinut en kest, -- hn
voihkaisi.

"Jos ette jaksa en seista, niin menk toki pois", sanoi ers
nainen. "Toimitus kest tnn kauan. Noille hn saarnaa kauan."

Hn yritti tunkeutua Margaretan ohitse, mutta tm tynsi hnet
takaisin. Tll, tll pysyisi hn paikallaan, vaikka kaatuisikin
kumoon. Hn oli usein niin heikko, hnen ei en kynyt synti, ja
vaatteet riippuivat vljin hnen ymprilln. iti teki, mink voi,
ja hoiteli hnt, mutta voiko hn vapauttaa hnt ikvst? Toiset
riutuivat ravinnon puutteesta, hn tunsi selvsti, ett hnt riudutti
ikv.

Kirkossa vaikenivat urut. Mit pappi puhui, sit ei voinut kuulla ulos
saakka, mutta Margareta kuuli joka sanan. Nyt hn saarnasi: "Minne
sin menet, sinne tahdon minkin menn", -- niinhn vihkiisiss aina
sanottiin. Mutta tnn sanoi pappi viel paljon muutakin. Hn puhui
rakkaudesta, joka voittaa kaikki, rakkaudesta, joka kest haudan
tuolla puolen, -- ikuisesta rakkaudesta. Margareta kurotti kaulaansa,
hn nousi varpailleen, hn kuunteli, hn jnnitti kuuloansa. Vavistus
kulki lpi hnen ruumiinsa, hnen kasvonpiirteens vrhtelivt,
helakka puna kohosi hnen laihoille poskillensa, ja kki hn kvi
kuolonkalpeaksi. Hnen hengityksens salpaantui. Nyt lausui pappi
vihkimissanat -- nyt pani hn sormukset heidn sormiinsa -- nyt he
sanoivat: "Tahdon." Kuinka selvsti se kuului!

Kaikki kntyivt katsomaan Margareta Dietrichi. Hn oli kki
huutanut aivan lujalla nell: "Tahdon!" Ja sitten hn vaipui maahan.
-- -- --

Krgerinkin taloon oli kellojen ni kuulunut, rouva Krger tiesi, mit
se merkitsi. Hnen naapuriensa talossa oli ilojuhla, nuori Bertholdi
vietti hit. Hn oli tuntenut Rudolfin siit saakka, kun tm oli
lynyt hnen vanhasta prynpuustaan prynt maahan ja siit syyst
saanut selksaunan hnen Gustaviltaan. Kuinka kaikki muuttuikaan!
Nyt oli hn ylhinen herra, ja hnen Gustavinsa --?! Joskin hn nyt
odotti pian saavansa hnelt tietoja, oli hnen mielens kumminkin
usein levoton. Rauhatonna kuljeskeli hn kaiken piv talossaan ja
puutarhassaan. Yksin pesuapulaisestaankin oli hn luopunut. Kaikki
tahtoi hn tehd yksin, kaikki yksin, -- tyt, tyt tahtoi hn tehd,
kunnes oli vsynyt kuin koira.

Kellojen juhlallisesti kajahdellessa piteli hn korviansa. Hn ei
voinut kuulla niit. Sotavihkiiset olisi hnen Gustavinsakin voinut
saada; kun halusi, olivat ne niin nopeasti saatavissa. Voi toki, hnen
Gustavinsa, hnen poikaparkansa! Yh lujemmin puristi hn ktens
korviaan vasten, mutta hn kuuli kumminkin tuon juhlallisen soiton.

Hn laskeutui kellariin ja hyriskeli siell perunoittensa,
talvinauristensa ja kaalikupujensa kimpussa niin uutterasti ett hiki
valui. Kellari oli pime ja syv, kadulle johtava luukku oli tukittu
oljilla, kellonsoitto oli jo aikoja lakannut, mutta se soi yh viel
hnen korvissansa. Kuinkahan mahtoikaan tuo Hieselhahnin tytt voida?
Tytt ei ollut tullut hnt tervehtimn, vaikka hn oli pyytnyt
kymn. No, olkoon sitten tulematta!

Nyt oli poikanen jo vuoden vanha -- Gustavin poika! Kuinka hn
mahtoikaan tulla toimeen lapsinensa? Kaikki oli nyt niin kallista,
jokaisen tytyi rukoilla: 'Anna meille tnn meidn jokapivinen
leipmme', eik sittenkn tullut kylliseksi siit, mit jaettiin
leipkorteilla, jotka nyt olivat olleet jo vuoden ajan kytnnss.
Lihan saanti oli marraskuusta saakka ollut vhiss, -- varmaankin
krsi Hieselhahnin tytt puutetta. Ah, jos hn sentn olisi sallinut
Gustavin menn hnen kanssaan naimisiin! Silloin ei Gustav olisi
eronnut vihoissaan idistns. Silloin ei hnen ajatustensa tarvitsisi
tll tavoin harhailla kaukaisuudessa -- kuin eksyneet lampaat. Oi
tuota soittoa, tuota soittoa! Se teki hnet aivan hulluksi! Aivan hnen
sisimpns se tunki.

Syvss pimess kellarissaan polvistui Krgerin leski
perunavarastollensa. Ummehtuneen valottomuuden keskelt kohotti hn
ktens apua anoen Jumalan puoleen. Mutta tm ei kntnyt katsettansa
syvn kellariin. Ei, toistamiseen ei hn en mennyt Hieselhahnin
tytn luo. Tmn oli nyt tultava hnen luoksensa, se oli oikein ja
kohtuullista!

Yh lujemmin puristi Krgerin rouva ktens ristiin, hn taisteli
kellonsointia vastaan, joka saattoi hnet suunniltaan! Hn taisteli
omaa itsens vastaan: "Mit minun on tekeminen? Jumalani, oi
Jumalani!" -- -- --

Toisenkin samassa talossa asuvan henkiln mielt jrkytti tuo
kellonsoitto. Rouva Rossi tiesi, ett se oli hsoittoa; Heinz
Bertholdi oli kertonut hnelle veljestns ja tmn onnesta. Melkein
epriden oli hn siit puhunut, ja se oli kynyt niin vaivaloisen
hitaasti, kuin olisi hn mieluummin ollut siit puhumatta, ja kuitenkin
niin, kuin ei hn saisi kyllns tst puheenaineesta, koska hnen
oman mielens tyttivt samanlaiset toivomukset.

Anna Mariaan nhden pysyi vanhempi Bertholdi tysin vlinpitmttmn,
mutta hn oli kateellinen nuoremmalle veljelleen siit, ett tll
oli ollut rohkeutta kyd ksiksi onneen. Ja mitp siit, jos onni
olisikin lyhytaikaista! Heinz oli ainoa, joka tysin ksitti ja
hyvksyi Rudolfin menettelyn. Miksik iti oli siit pahoillaan? Olihan
veli niin oikeassa, -- hn nautti nykyhetkest, huomisesta huolimatta.
Siihen hnell oli tysi oikeus. Niin tuli sen tehd, joka oli sodassa.
Jokaisella ei tosin ollut siihen tilaisuutta, ja se seikka, ettei
Heinz itse voinut niin tehd, masensi syvsti hnen mieltns. Hnen
lomansa oli lopussa, hiden jlkeisen pivn oli hnen palattava
rykmenttiins.

       *       *       *       *       *

Ensi kohtaamisensa ja lystikkn kaniinimetsstyksen jlkeen olivat he
joka piv jutelleet keskenns. Nuori mies oli kynyt tervehdyksell
rouva Rossin luona, ja kenraalitar, joka oli sattunut olemaan
tyttrens luona, oli ystvllisesti pyytnyt hnt kymn hnenkin
luonansa. Rouva von Voigt iloitsi nhdessn tyttressn jlleen
elonmerkkej. Mykkn ja vlinpitmttmn oli Lili istuskellut
viikkomri asunnossaan, -- nyt kvi hn hiukan vilkkaammaksi. iti
oli luutnantti Bertholdille kiitollinen siit. "Mutta lk puhuko
paljon sodasta", pyysi hn, kun Bertholdi oli hnen luonaan teell
eik Lili ollut viel saapunut, "pelkn, ett se jrkyttisi liiaksi
tyttreni mielt. Te tiedtte, ett hn on kovia kokenut." Nuori
upseeri kumarsi: "Voitte olla aivan levollinen. Min en puhu mielellni
sodasta. Mit siell kokee, siit vaikenee mieluimmin."

Niinp he eivt olleet koskaan puhuneet siit, mik kauhuineen
vaaniskeli niin lhell. He olivat yhdess kyneet kvelemss,
Bertholdin oli onnistunut houkutella nuori rouva ulkosalle. Joskin
oli talvi, olivat pivt kumminkin kauniita. Ei ollut kylm, aurinko
osoitti kki jlleen voimaa, pivllisaikoina voi unohtaa, ett
oli viel tammikuu. Phkinpensaat olivat jo puhjenneet kukkaan,
ja lheisen metsn tummanvihret mnnyt tuoksuivat, -- eivt kuten
kesll, kun pihkaisesta rungosta tipahtelee kuumaa sulotuoksua,
niinkuin palavasta uhrikynttilst, -- nyt oli lemu vienompaa, mutta
tynn uhkuvaa voimaa.

Kvelyretket virkistivt nuorta rouvaa. Hn oli vieraantunut kotimaansa
metsst, mutta vaikkakin se oli karua, viehtti se hnt nyt.

Rudolfin hpivn aattona olivat he viimeisen kerran kvelemss
yhdess. Seuraavana pivnhn Heinzill ei ollut siihen aikaa, ja
sitten, -- no, sit ei Heinz viel tahtonut ajatella. Hnen, katseensa
hyvili tuota rakastettua olentoa, joka kevyesti asteli hnen
edellns. Jospa hn edes saisi sanoa hnelle, ett rakasti hnt.
Mutta saiko hn tehd sen? Olihan rouva Rossi puettu syvn suruun.
Kuinka Heinz vihasikaan tuota italialaista! Nuoren upseerin askeleissa
oli kiukkua, ne tallasivat allensa metsn sammalpeitett. Petollinen
vihollinen oli tuo nuori upseeri hnelle viel nytkin, oltuaan jo kauan
kuolleena. Oi tuota naista, tuota naista! Muista naisista ei hn en
tiennyt koko avarassa maailmassa. Heinz kulki aivan Lilin jljiss,
ja kun tuuli liehautti noita mustia pukimia, niin ett ne koskettivat
Heinzi, tuntui se hnest autuaalliselta.

Vaieten kulkivat he kapeata metspolkua, jota olivat kyskennelleet
melkein joka piv, alas jrve kohden. He pitivt tst yksinisest
polusta, jolla ei kohdannut ainoatakaan ihmist, vliin vain
metsvuohen, joka ei lhtenyt pakosalle. Kanuunain paukkuessa, veren
vuotaessa ja tuskanhuutojen kajahdellessa toisaalla, valitusten
tyttess pahuuden ja parjausten maailman, olivat he vaeltaneet tll
syvimmss rauhassa, -- kuin autuaat henget, jotka ovat unohtaneet
menneisyyden.

Tunsikohan Lili, ett Heinz rakasti hnt? Nuoren rouvan katse
oli levollinen, yh vielkin hiukan alakuloinen, yksin hnen
hymyillessnkin, -- oli kuin jokin verho olisi varjostanut noita
ihania silmi. Jonkunmoisella kateudella vertasi rakastavainen mies
veljens morsianta thn naiseen, -- Lili miellyttisi epilemtt
hnen itins. Kunpa hn vain olisi tiennyt, mit Lili ajatteli
hnest! Hn piti kyll hnen seurastansa, sen hn tunsi, mutta tunsiko
Lili muutakin hnt kohtaan? Tuollainen nuori nainen, -- eihn hn
toki voinut aikoa kieltyty kaikesta elmnilosta? Ei hn ollut en
tuollaisen nunnan nkinen, kuin Heinzin nhdess hnet ensi kerran
Krgerin puutarhassa. Mustaa huntua ei hnell ollut tnn, -- eik
hn ollut aivan tyttmisen nkinen pienine karvalakkeineen? Heinz
asteli hnen jlkeens ja kuumeiset ajatukset pyrivt hnen pssns;
huominen piv menisi hukkaan, silloin ei hn voisi kyskennell tll
hnen kanssaan, ja ylihuomenna -- taivaan Jumala, ylihuomenna olisi hn
thn aikaan jo kaukana tlt! Heinzin valtasi killinen pelstys, hn
puri hampaansa yhteen.

He seisoivat jrven rannalla. Se oli kuin silm, joka ktkee
salaisuuden. Aivan tutkimaton! Pilvi oli kohonnut taivaalle, sielt
ei langennut mitn valoa tuonne alas, se kuvasti ainoastaan rinteiden
tummia mntyryhmi. Vesi, joka eilen oli hymyillyt auringonhohteessa,
oli tnn kuin vienoon suruun verhottu. Leski seisoi aivan veden
reunassa; tuo synkk lammikko melkein huuhteli hnen jalkaansa. Hn oli
ottanut lakin pstn ja antoi rantatuulen puhallella ohimoilleen.
Nyt voi nhd rypyt, jotka raskaat ajatukset olivat uurtaneet hnen
otsaansa. Hnen suupielens olivat vetntyneet hieman alaspin, hn
nytti haikean alakuloiselta.

"Onko teist ikv, ett min lhden -- jo ylihuomenna?" kysyi Heinz
hiljaa. Hn ei voinut en hillit itsens; se hnen ainakin tytyi
saada tiet.

Lili nykksi. Mutta hn ei sanonut mitn. Hn knnhti lhteksens,
iknkuin olisi tuntenut arkuutta.

Nopeammin kuin olivat tulleet, palasivat he takaisin. Lili riensi aina
edell. Kun he saapuivat Krgerin talon edustalle, ojensi hn ktens
suudeltavaksi.

"Tapaanko teit viel tnn?" Heinzin silmiss kuvastui rukous.

"En ole tnn kotona."

Heinz tunsi, ettei hn puhunut totta, ja se rohkaisi hnen mieltns.
"Sitten tulen min huomenna sanomaan jhyviset, vaikka onkin
veljeni ht. Lydn kyll sopivan hetken -- illan suussa." Hn luuli
tuntevansa vienoa vavistusta kdess, jota yh viel piti kdessns.
"Siis huomiseen!" -- -- --

Nuori leski oli viettnyt unettoman yn, -- unettomimman monesta
unettomasta. Joka neljnnestunti hn kuuli kirkontornin suuren
kellon lyvn -- rikesti, koleasti. Se tuotti suorastaan tuskaa.
Hn heittelihe patjojensa keskell ja istui sitten pystyss, nojaten
kyynrpns korkealle kohotettuihin polviinsa, pakottava p ksien
vliss. Akkunain eteen vedettyjen uudinten vlitse tunki viimeinen
kuunsde sisn, ja se leikitteli vrhdellen ja omituisia, vaihtuvia
valokuvioita muodostellen hnen miehens kuvan pinnalla. Tuo kuva
riippui seinll vastapt hnen vuodettansa. Hnen itins oli
antanut suurentaa sen valokuvasta -- se oli ollut idin ainoa
joululahja hnelle, Lili ei ollut halunnut mitn muuta -- ja nyt?!

Hn kohotti pns ksiens vlist ja tuijotti tuskaisesti valaistuun
kuvaan. Hn voi nhd sen tysin selvsti: nuo kauniit, parrattomat
kasvot, uljaasti phn asetetun lakin ja alakuloiset silmt -- eivtk
ne nyt katsoneet hnt rajattoman surullisesti? Ei, hnest nytti vain
silt; erityisen syvsti ei tavallisesti mikn vaikuttanut tuon nuoren
upseerin mieleen. Mutta tnn -- tnn -- oi, hyv Jumala, eivtk
nuo silmt katsoneet hneen nuhtelevasti, tylyn uhkaavasti?! 'Joko olet
unohtanut?' ni tunki hnen luoksensa: 'Niin pian jo?'

Hn vavahti. Hnt rupesi palelemaan. Voi sinua mies-parkaa! Hn
tervehti hnen kuvaansa tuskallisella nykkyksell: ei, ei, ei hn
ollut hnt unohtanut! Joka piv, joka hetki nki hn edessns
hnen hautansa Monte Pianon vieress -- kallionlohkareiden keskell
puuristeineen, jonka hnen sotamiehens olivat veistneet. Hn kuuli
vuorituulen kulkevan suhisten sen ylitse, laviinien jylisevn sen
ymprill, -- hnest oli, kuin voisi hnen miehens tuntea vilua
haudassansa. Mutta mit taisi hn sille, ett oli viel nuori, -- ett
hn mielessns tunsi ikvimist, -- eik ainoastaan siihen, mit oli
ollut?

Hn ojensi ktens rukoilevasti seinll riippuvaa kuvaa kohden:
'Mies-parkani, en unohda sinua koskaan. Mutta on raskasta olla yksin
ja jd yksin olemaankin, kaksinverroin raskaampaa kun tiet,
kuinka ihanaa elm voi olla kahden!' Mutta voisiko nyt viel olla
niin ihanaa, voisiko elm tulla niin ihanaksi toisen kanssa? Hnen
kulmakarvansa vetytyivt yhteen: hn oli saksalainen nainen, -- ja
sin hn aina oli pysynyt. Sen hn oli tuntenut sodan ensi pivst
saakka. Kuinka hn olikaan krsinyt miehens innostuksesta! Italialle,
rakkaalle Italiallensa oli tm tahtonut uhrata ruumiinsa ja henkens.
Hnen rakkautensa omaan isnmaahansa oli lahjoittanut hnen vaimonsa
takaisin tmn isnmaalle. Nyt ymmrsi Lili hnt niin hyvin, nyt
ei hn en tuntenut mielenkarvautta siit, ett hn oli asettanut
Italiansa kaiken muun edelle: se oli ollut hnen velvollisuutensa,
kaksin verroin siksi ett hn oli upseeri. Mutta siit oli
sittenkin syntynyt ammottava kuilu heidn vlillens, se erotti
heidt auttamattomammin toisistaan kuin jyrkin vuorenhalkeama, kuin
pohjattomin gletsherin railo. Hn oli menettnyt miehens jo aikoja
ennen hnen kuolemaansa.

Yksin valvova nainen huokaisi syvn ja heitti jyrkll liikkeell
taapin tukkansa, joka yksinisin suortuvina valui pitkn ja raskaana
hnen kumartuneesta pstn alas kasvoille ja ksille. Nyt oli
seinkin pime, kuunsde oli sammunut.

Ja kki katosi hnen sisisenkin katseensa edest hnen miehens kuva
-- hn ei nhnyt en edessn italialaista upseeria, vaan isest
pimeydest tuli esiin saksalainen univormu, saksalaiset miehenkasvot
katsoivat hnt rakastavaisina.

"Ei, ei!" Oliko hn huutanut sen neen? Hnen oma nens pelstytti
hnt. Kauhuissaan omasta itsestns piilotti hn pns patjaan: oliko
hn niin uskoton, niin kunniaton, niin arvonsa unohtanut, ett hn nyt
jo, jo nin pian, ajatteli toista? Kiihken hpentunteen valloissa hn
vaikeroi ja ponnisti vastaan: ei, ei voinut olla niin!

       *       *       *       *       *

Illan suussa oli luutnantti Bertholdi sanonut tulevansa jhyvisille.
Koko pivn olivat hnen ajatuksensa olleet kohdistetut tuohon iltaan.

Ajan vakavuudesta huolimatta tarjottiin Bertholdin talossa iloinen
hateria. Tm tapahtui huolimatta Hedwig Bertholdin mielentilasta,
joka saattoi hnet koko ajan pusertelemaan ja nyppimn palloksi
rypistelemns nenliinaa. Ei hn tuntenut en tuskaa siit,
ett hnen tytyi antaa pois nuorimpansa, ei siitkn, ett hnen
vanhempi poikansa oli jttv hnet seuraavana pivn, hn tunsi vain
tuskallisen eptietoisuuden tuottamaa levottomuutta. Hnen ymprilln
ja edessn tuntui kaikki aaltoilevan sumunharmaana, utuisen
epmrisen. Oliko viel tulevaisuutta olemassa, vai eik sit
ollut? Perin vsyneeksi hn tunsi itsens. Niin monta tuntia, piv,
viikkoa, kuukautta sanomattoman kiihken toivon vallassa! Kuinkahan
mahtoikaan niiden mieli olla, joilla ei en ollut toivomisen varaa?!
Hnen ajatuksensa liitelivt tiehens tst koristetusta pydst,
harhailivat sumunharmaassa aallokossa ja palasivat sitten kumminkin
tnne takaisin. Hnen miehens katse, joka oli hneen kiintynyt ja tuon
tuostakin antoi hnelle salaisen vihjauksen, kutsui ne takaisin.

Toinen iti ei myskn ollut erikoisen hilpe. Rouva von Lossbergin
ajatukset olivat hnen miesvainajansa luona. Hn olisi varmaankin ollut
onnellinen tietessn tyttrens joutuneen tllaiseen ympristn.
Mutta olikohan Anna Maria myskin tervetullut tnne? idill oli
tunne, ett vanhemmat olivat panneet vastaan. Ei tosin ollut lausuttu
ainoatakaan siihen suuntaan kyv sanaa. Hedwig Bertholdilla
ei ollut ylimalkaan ollut juuri mitn sanottavaa entiselle
nuoruudenystvttrellens, -- sydmellist tunnelmaa ei ollut saatu
syntymn. Hn sli tuota surupukuista rouvaa, mutta mit sille taisi,
ett oli ehtinyt vieraantua toisistansa -- niin perinpohjin, kuin ei
ikin olisi toisiaan tuntenutkaan.

Vallan erilaisissa oloissa elivtkin nuo molemmat. Tss tm kaikin
mukavuuksin varustettu huvila, jossa oli kattovalaistus, palmuhuone
kukkivine kasveineen, ljymaalauksia, kallisarvoisia mattoja ja
huonekaluja ja jossa kaikkialla ilmeni varallisuuden kasvattamaa
aistikkuutta. Mit tll tiedettiin rahahuolista ja ponnistuksista
saada varat riittmn vhnkin sdynmukaiseen elintapaan! Tll
olivat kaapit tynn pito- ja pesuvaatteita, ruokapydss hohti hopea
ja hieno porsliini, tll pidettiin luonnollisena asiana, ett ateria
oli aina runsas ja hyv.

Kaikki tm lissi yh kyhn majurin lesken mielenahdistusta.

Hn istui hiljaa ja vaatimatonna viheliisiss mustissa
silkkipukimissaan hpydn ress, joka oli koristettu kristallein
ja hennon vihannan keskell upeilevin valkoisin kukin. Tyttrens
kunniaksi oli hn tnn pannut kaulaansa Lossbergien sukukoristeen,
hienon rautaisen rengasketjun, joka oli kuin mustista hiuksista
punottu, ja jossa riippui suuri kellutin -- kruunu ja vaakuna --,
kaikki tyyni ihmeellisen tarkkaa jljennst kultakoristeesta, jonka
majurin isoisn iti vapaussotien aikana oli uhrannut isnmaalle.
Talonisnt kilisytti moneen kertaan laseja hnen kanssaan: "Poikienne
malja!" Rouva kiitti ja joi aivan pienen kulauksen samppanjaa, joka jo
oli lakannut kuohumasta. Hn oli antanut lasinsa seista liian kauan,
hn oli tottumaton juomaan samppanjaa eik hn pitnytkn siit, --
hnest sill oli karvas maku.

Sen paremmalta maistui se kadeteista. Herra Bertholdi huvittelihe
tyttmll hyvin uutterasti molempain nuorten Lossbergien lasit.
Silloin kumarsivat he kohteliaasti, lyden tuolin alla kantansa
yhteen: "Kiitn nyrimmsti!" Kytkseltn olivat nuo molemmat jo
tysi luutnantteja, ja kumminkin kuvastivat heidn pyret kasvonsa
lapsellisen viatonta onnellisuutta. Mit sanoisivatkaan toverit!
Samppanjaa olivat he juoneet -- oikeata ranskalaista samppanjaa!
Reippaasti nousi Ewald paikaltaan ja kohotti lasinsa: "Elkn herra
kapteeni, kunnioitettu isntmme ja appemme! Elkn!" Ja "Elkn!
Elkn!" huusi myskin Egon kimell lapsennelln.

Tuskallisesti silmili majuritar poikasiansa: eivtkhn he juoneet
liiaksi? Bertholdi lohdutti hnt nauraen: jos niin olisikin, niin
voisivathan he viel huomenna nukkua pns selviksi. Hnelle tuottivat
huvia nuo poikaset, joista voi huomata, kuinka hauskaa heidn oli. Hn
keskusteli heidn kanssaan, ja he kvivt vhitellen niin iloisiksi,
ett hnen tytyi sanoa: "No, mutta poikaset!" -- Hn ei huomannut,
ettei oikeastaan kukaan muu puhunut kuin hn ja kadetit.

Morsiuspari kuiskutteli hiljaa keskenns; he eivt nhneet mitn
muuta eivtk ketn muita kuin toisensa. Rudolfin silmt loistivat:
heti nousisi Anna Maria pydst, riisuisi yltn morsiustamineet,
pukeutuisi matkaa varten. He aikoivat matkustaa tn iltana Dresdeniin
ja viett siell loman loppupivt.

Heinz Bertholdi odotti kiihkesti tuota hetke: silloin voisi hnkin
lhte. Hn oli ollut koko pivn hyvin krsimtn. Kuta pitemmlle
iltapiv kului, sen krsimttmmmksi hn kvi: eik vielkn noustu
pydst! Sen kiihkemmin ei sulhokaan voinut odottaa tuota hetke.
Vihdoinkin! --

Nuori upseeri pujahti talosta ulos. Ihmeellist, -- hnell oli
tnn sama tunne kuin ollessaan ensi tiedusteluretkeltn: sama
kiihtymys pisteli hnen suonissansa, mutta sen ohella oli hnen
mielens jkylm, tyyni kuin kuolema. Nyt kuten silloinkin oli elm
kysymyksess. Jisik hnelle mitn tulevaisuudentoiveita? Se tytyi
hnen saada tiet tnn, tn eronhetken.

Ei hn ollut suotta viettnyt unetonta yt, muistellen Lilin jokaista
ilmett, punniten jokaista hnen sanaansa, tehden johtoptksi
hnen viattomimmastakin lausunnostaan. Lili ei ollut suonut hnelle
ainoatakaan katsetta, joka olisi ilmaissut muuta kuin viatonta
ystvyytt, hn ei ollut luvannut hnelle mitn, ei tavalla eik
toisella. Ja kumminkin tuntui Heinzist silt, ett hn oli oikeutettu
tekemn ratkaisevan kysymyksen.

Pttvisesti kntyi hn hnen kadullensa - nopeasti viel parin
puutarha-aidan ohitse -- tuolla oli pieni Krgerin talo, hnen
vanhempiensa huvilan takana. Ylhlt Lilin asunnosta loisti valo.
Alhaalla oli viel pimet, ulko-ovi oli lukitsematta. Krsimttmsti
tynsi hn sen auki ja pyrki hapuillen nopeasti sisn. Silloin
juuri tuli rouva Krger keittistn -- kuului huudahdus -- tarjotin
astioineen putosi hnen ksistns nimisten lattialle.

"Voi sentn, rouva Krger, pelstytink teidt?" Osaaottavaisena
kumartui luutnantti Bertholdi auttaakseen hnt kokoamaan sirpaleet
himmess valontuikkeessa, jonka keittilamppu loi pimen eteiseen.

Rouva Krger vapisi. "Te se olette, -- te se olette --!" Sanomaton
pettymys ilmeni hnen vitkalleen lausumissaan sanoissa.

"Niin, min! Kenen te sitten arvelitte tulevan, rouva Krger?"

Rouva Krger ei vastannut siihen mitn. Vaivaloisesti kohottautuen
pystyyn kumarasta asennostaan, kulki hn horjahdellen siruinensa
takaisin keittin. Oven paiskasi hn kiinni jlkeens.

Omituinen olento, tuo vanha Krgerin leski. Miksihn hn pelstyi niin
pahasti? Mutta sit ei luutnantti Bertholdi tuumiskellut sen tarkemmin.
Juuri oli ylkerroksen erottava lasiovi auennut, kynttil kdess
kumartui Lili kaidepuitten ylitse.

"Minun tytyy nytt teille tiet. Palvelustyttni on poissa,
porraslamppua ei ole viel sytytetty!" Hn huusi sen lujasti, koettaen
saada nens svyn iloiseksi, joskin hnen kasvonsa puhuivat toista
kielt. Silmt tuossa alaspin kumartuneessa vaaleassa pss, joka
kynttilnvalossa vaikutti kuin pyhimyskehn ymprimlt, olivat tumman
reunustamat, luonnottoman suuret.

Lili -- hnen Lilins! Hell liikutus valtasi miehen, joka kiiruhti
portaita yls, molemmin ksin olisi hn halunnut tarttua rakastettuunsa,
kohottaa hnet yls maasta, kantaa hnt ikuisesti ksivarsillaan.

Kuumin, vavahtelevin huulin suuteli hn hnen ksins. Lili veti ne
pois.

Lili tunsi mielens hmmentyvn: ksittisikhn tulija vrin sen,
ett hn oli nyt, nyt juuri niin yksin asunnossaan? Niin, hn oli
tahallaan lhettnyt pois palvelustytn, sill tll oli tapana
kuunnella oven takana, ja tnn, sen hn tunsi, tnn ei hn psisi
siit mihinkn, tnn puhuttaisiin sellaista, jota kenenkn muun
ei tarvinnut kuulla, mik oli tykknn heidn kahden vlinen asia.
Hn voitti hmmennyksens ja hnen surumielinen katseensa kiintyi
luottavaisesti Bertholdiin: ei, tuo mies ei ajattelisi hnest mitn
pahaa, ei koskaan.

"Kuinka nopeasti nm lomapivt ovatkaan kuluneet", sanoi hn,
pakottautuen hymyilemn, masentuneen sydmens vaikeroimisesta
huolimatta. Nyt hn lksi pois, tuo hyv, rakas olento! Tuo mies,
joka viel skettin oli hnelle vieras ja joka nyt jo oli hnelle
niin tuttu, kuin olisivat he kuuluneet yhteen. Tss ei ollut mitn
erottavaa kuilua -- sama kansa, sama isnmaa, sama kotiseutu! --
Mutta sittenkn se ei saanut tapahtua. "Kiitn teit kaikista niist
hetkist, jotka olette omistanut minulle. Olen niin mielellni ollut
kanssanne kvelemss. Se on virkistnyt minua. Olin pysynyt erillni
kaikesta, liiaksi vetntynyt yksinisyyteen. Te olette saanut minut
hiukan palaamaan takaisin elmn. Nyt en tahdo en niin vetnty
kuoreeni." Lili katsahti arasti vieraaseensa, -- miksi ei tm
sanonut mitn? Hn teki tilanteen emnnlle todellakin vaikeaksi!
Lili ponnisteli edelleen: "Kirjoitattehan te minulle joskus, eik
totta? Se tuottaisi minulle suurta iloa. Meist on tosiaankin tullut
niin hyvt ystvt tmn lyhyen ajan kuluessa, ett meidn toki
tytyy tuon tuostakin saada kuulla jotakin toisistamme. Olen myskin
aikonut rohjeta menn vierailulle itinne luo -- olemmehan naapurit.
Aikaisemminhan min en kyennyt mihinkn." Hnen ktens, joka velttona
riippui syliss, silitteli mustaa pukua. "Nin surupuvussa tuntee
itsens niin araksi. Mutta nyt alkaa kaikki kyd paremmin -- te olette
auttanut minua!" Hn hymyili Bertholdille, mutta vltellen katsetta,
joka haki hnen silmins. Hn tunsi sisist vavistusta: eik hnen
vieraansa puhuisi mitn, ei auttaisi hnt tss vaivaloisessa
seuran pidossa? Tytyihn hnen toki ksitt, ettei hn voinut, ei
saanut menetell toisin! Oi, jospa hn mieluummin olisi lhtenyt
jhyvisitt! Silloin olisi Lili nyt saanut itke yksin, kenenkn
nkemtt! Mik tuskan hetki tm olikaan!

"Teidn veljenne on kai hyvin onnellinen?" Se oli kovin kmpel
kysymys, mutta hn ei tiennyt en mit sanoa. Hnet saattoi aivan
sekaisin se, ett Bertholdi herkemtt katsoi hneen silmin, jotka
olivat aivan toisenlaiset kuin ne tummat silmt, jotka hnest kerran
olivat tuntuneet niin pohjattoman syvllisilt. Niss kirkkaissa
sinisiss silmiss kuvastui yht paljon rakkautta, yht paljon
hellyytt -- tydellist, uskollista antaumista. "Sanokaahan nyt
jotakin!" virkahti Lili lopuksi. "Miksi te ett puhu mitn?"

"Enhn min saa!" Heinzin ni oli khe mielenliikutuksesta. Nyt
tavotteli hn Lilin ktt, tm pyrki lempesti vetmn sen pois,
mutta hn piti siit auttamattomasti kiinni. "Huomenna minun tytyy
lhte pois -- ken tiet, palaanko takaisin, -- saanko min toivoa",
-- hn sai vaivoin puhutuksi -- "saanko ottaa mukaani sotaan toivon --
toivon -- --"

"Toivon?!" toisti Lili koneellisesti. Ah, hn tiesi liiankin hyvin,
mit toivoa Bertholdi tarkoitti. Mutta voiko hn, saiko hn suoda
hnelle toivoa? Vuorenrinteell oli hauta, jonka ymprill tuulet
suhisivat ja laviinit jylisivt. Hn, joka siin lepsi, ei kuullut
tuulten suhinaa eik laviinien jylin, mutta hn kuuli, kuinka hnen
leskens nyt tss puhui toiselle miehelle. Lilin sydn tykytti
tuskaisesti, hpenpuna kohosi hnen kalpeille kasvoillensa. Hitaasti
pudisti hn ptns: "Mieleni tytt niin syv suru." Rukoilevasti
katsoi hn ystvns, hnen ilmeens oli liikuttava. "En voi antaa
teille toivoa, -- en _sit_ toivoa, jota te tarkoitatte."

Bertholdi yritti hypht pystyyn, sanoa jotain, huutaa jotain,
kirkaista. "Hiljaa!" nnhti Lili.

Hnen lempe nens, joka oli hiukan vavissut, kvi lujaksi.
"Hpeisin omaa itseni, jos voisin niin pian unohtaa menneisyyden.
Miesparkani oli minulle kerran hyvin, hyvin rakas. Ja nyt" -- hn
irroitti ktens, jota Bertholdi yh piteli, iknkuin verhoutuen
mustan pukunsa suojaan, hn veti sen ahtaammin ymprilleen, -- "nyt
mietiskelen sit, kuinka surullista on, ett kaiken piti kyd sill
tavoin. Ja kuitenkin -- kuinka hyv!" Hn koetti hymyill, hn katsoi
avomielisesti nuoreen mieheen: "Luuletteko, ett olisin en voinut
viihty Italiassa? Tuo maa on minulle rakas, -- mutta nyt? Ei, siit ei
ikin olisi tullut hyv. Parempi on, ett kvi nin."

Bertholdi tavotteli jlleen hnen kttns, hnen molempia ksins:
siinhn hn itse sanoi, ett oli hyv ett hn oli tullut vapaaksi.
Italia ei en koskenut hneen, tll, tll oli Saksanmaa ja
saksalaisen miehen rakkaus. "Hyv, rakas rouva!" Mit kaikkea
tahtoikaan hn sanoa hnelle, miten hnt rukoilla, houkutella,
-- anastaa hnet omaksensa kuin valloitetun kaupungin! Kiihken
intohimoisesti, antautuen kokonaan tunteittensa huumaukseen halusi hn
vet hnet puoleensa, huutaa hnelle sadoin, tuhansin kerroin: "Unohda
entiset, nauti nykyhetkest, -- rakastan sinua, rakastan sinua!" Mutta
tuo kaikki ji tekemtt. Katse tuikeana perytyi Lili, ja kuin arvaten
nuorukaisen ajatukset hn lausui: "Jos todella olette minun ystvni,
ette saa puhua minulle tuolla tavoin. En tahdo kuulla mitn. En
myskn tahdo toistamiseen kokea kaikkea odotuksen tuskaa ja ht,
jonka jo kerran olen kokenut, -- en kest, en kest sit. Jk
hyvsti, rakas ystv!"

Nyt yritti hn ojentaa Bertholdille molemmat ktens. Mutta tm ei
huomannut tuota hnen liikettns. Ei hn myskn huomannut, kuinka
kalpeat Lilin kasvot olivat, ei hnen arkaa, tuskaista katsettansa.
Hn nki vain, ett hn vistyi, huomasi vain hnen vastarintansa. Se
auttoi hnet tyyntymn. Nyt tuli hn jlleen tajuihinsa. Hn oikaisi
itsens, iknkuin puolustautuaksensa jotakin vastaan: hn tahtoi
salata, kuinka lhelt tm hneen kvi! Ja kumminkin tuntui elo
hnest kki tysin arvottomalta, mitttmlt kaikki, mink puolesta
hn oli taistellut. Hn olisi halunnut heittyty maahan kuin hillitn
poikanen. Mutta hn kumarsi Lilille teennisen kohteliaasti: "Voikaa
hyvin, hyv rouva!"

Lilin silmt kyyneltyivt. Oi, jospa hn tietisi, mit Lilin
mieless liikkui! Nyt hn lksi hnen luotansa -- tll tavoin -- ja
kumminkaan ei Lili olisi tahtonut mitn niin kuin kietoa ktens hnen
kaulaansa ja kuiskata hnen korvaansa: "Oi palaa, palaa myhemmin!"
Mutta hnen tytyi sittenkin antaa hnen menn menojansa; hn tunsi
sen selvsti: oli tarpeen vain sana, katse, henghdys -- ja se, mit
hn pelksi, olisi tapahtunut. Luutnantti Bertholdi oli vapaa, hnen
ei tarvinnut tehd kenellekn tili teoistansa, mutta hn, Lili?!
Hnen leskenpukunsa oli viel uusi, hnen miehens hauta ei ollut
viel ruohottunutkaan. Hn oli viel sidottu. Hnen oli tehtv tili
miehellens, joka maailman silmiss oli kuollut, vaan joka eli hneen
nhden. Ei, hn ei voinut sille mitn, tllaiseksi tytyi jhyvisten
muodostua. Toisin ei saanut olla.

Mutta siihen ei hn voinut mitn, ett hnen silmistns alkoi
tipahdella kyyneleit. Niit ei Bertholdi nhnyt. "Palatkaa myhemmin!"
kuiskasi hn. Poistuva mies ei kuullut hnen sanojansa.

Heinz oli jhyvisiksi suudellut hnt kdelle, nyt hn oli ovella.
Hn oli jo tarttunut kdensijaan -- tunteet pyrkivt kki valtaamaan
Lilin mielen. kki tuli hnen eteens kysymys: oliko kieltytyminen
todellakin paikallaan? Ilta oli niin pime, kaikkialla vallitsi
hiljaisuus, talo oli yksininen ja tss olivat vain he molemmat --
kahden kesken -- ulkona maailmassa odotti tuska ja taistelu -- -- --
Hn rientisi -- rientisi hnen jlkeens! Ken voisi est hnt
tarrautumasta hneen kiinni, hnt pidttmst?! Hnen nuoruutensa,
hnen luontonsa vaati oikeutensa. Hn rakasti tuota miest, sen tunsi
hn tn hetken selvsti, -- mit hneen koski mikn muu?!

Mutta vaieten hn taivutti ptns jhyvisiksi, saattoi
vierastaan eteiseen, kumartui kaidepuitten ylitse ja tervehti viel
kdenliikkeell.

Heinz ei ollut en katsahtanut taaksensa, ei luonut en silmystkn
hneen. -- --

Sokean tavoin hapuillen oli Bertholdi tullut talosta ulos. Pime katu
nytti hnest viel pimemmlt, ja hnen korvansa olivat kuurot, --
kuurommat kuin monipivisen rummutuksen jlkeen sotakentll. Hnen
polvensa notkuivat, hnen kasvonpiirteens vavahtelivat. Hermot tekivt
hnelle jlleen kepposen, kuten pahimpain pivin jlkeen Marnen luona.

Hn kuuli kimen huudahduksen, joka saattoi hnet spshtmn.
Seurasi toisia huutoja, -- lapsia siell oli, jotka pitivt niin kovaa
nt. Asemalta pin, pkatua pitkin, kuului reippaita, hyphtelevi,
tepastelevia askeleita. Joukko poikasia juosta lotisutteli lpi
syvimmn loan, ltkt roiskahtelivat, jokainen halusi olla etumaisena.
He kirkuivat, nauroivat, toitottivat iloiten ja riemuiten: "Huomenna on
lupa! Huomenna on lupa!"

Ja kellot alkoivat jlleen soida, -- kumeasti, juhlallisesti. Ovet
paukkuivat, akkunat aukenivat: soitettaisiinko kolmeen kertaan?
Hiljainen katu oli kki kynyt eloisaksi, pime esikaupunki
valoisammaksi. Soitto lakkasi, alkoi uudelleen, lakkasi taas ja alkoi
sitten kolmannen kerran.

Liput liehumaan! Cettinje, Cettinje! Montenegron pkaupunki oli
valloitettu. Jlleen yksi kaupunki lis.




XI.


Uusien joukkojen lhtiess rintamalle, kajahtivat elkn-huudot jo
hiukan laimeammin. Sotaa oli kestnyt jo liian kauan! Kaksi sotatalvea
-- se kysyy lujuutta! Lomalle psseet, jotka tulivat lnnest,
olivat kertoneet kammottavia seikkoja, -- ei siis ihmekn, jos moni
nuorukainen, joka ei ollut ennen pelosta tiennyt, tunsi selkns
karmivan. Mitp hydytti, joskin Montenegro oli pyytnyt rauhaa
-- pienet varkaat hirtetn, suuret pstetn menemn -- mitn
rauhantuntua ei ilmassa viel ollut. Ja kumminkin oli luonnossa jo
kevn oireita. Varhain se oli tullutkin. Jo helmikuussa soittelivat
sskipatsaat sulaneissa puutarhoissa, vietten iloisia karkeloita.

Kuuma ottelu oli kynniss Verdunin edustalla. Onneansa sai kiitt
se, ken siell henkens silytti. Ne vaimot, jotka tiesivt miestens
siell olevan, kyttytyivt kuin htntyneet kanat, joita haukka
ajelee. Kenp heist voikaan varmuudella sanoa: Mieheni el viel! Ei
saapunut kirjeit, ei kortteja, -- ne takavarikoitiin. Tavarakrj
ei nyt myskn kynyt lhettminen. Se oli melkein raskainta
kaikesta. Kuinka halukkaasti olikaan ostettu kala- ja lihasilykkeit,
konjakkipulloja, leivoskoteloita, suklaalevyj, virvoituskaramellej,
niin ett ne korkeasta hinnastaan huolimatta katosivat nyteakkunoista
nopeasti kuin akanat tuulessa. Kenp olisi eprinyt laskea viimeiset
setelins puodintiskille yhdenkin makupalan lunnaiksi. Tiesihn nin
edes toimittaneensa miehellens pivn, jolloin hn sai syd jotain
mieleistns. Moni muoriparka tutki ensin varovasti kielenkrjelln
makeisia, joita laitteli krn: oivallista, ei siin ollut viel
mitn liskett, vaan ihka oikeita jauhoja, oikeata voita. Poikanenhan
oli niin perin ahnas leivoksille! Ja muori myhhteli tyytyvisen
ja tunsi viel makean maun kielellns syd natustaessaan kuivaa
leipns.

Lomasta ei nyttnyt olevan tietoakaan, lnnest ei saapunut
ketn. Venjlt tuli joitakuita, mutta se rintama ei erikoisemmin
kiinnittnyt mieli. Verdun, Verdun -- siin kiertelivt kaikkien
ajatukset. Lukemattomat lapset Saksan valtakunnassa panivat ktens
ristiin iltarukoukseen isn puolesta, joka oli valloittamassa
Douaumontia ja Vauxia, noita panssarilinnoituksia, jotka antoivat
pahempia iskuja kuin minkn hirvin hampaat. Lukemattomat sydmet
avarassa Berliniss jhmetytti kauhu kuolinilmoituksista, joita oli
palstojen tydelt sanomalehdiss, -- jisik ainoatakaan eloon!
'Kiihkeit jlkijoukkojen taisteluita',-- jokainen tiesi, mit se
merkitsi.

Esikaupungissamme oli niist vaimoista, joiden miehet olivat
Verdunin edustalla, Dombrowskin eukko ehk ainoa, joka ei ollut
menettnyt naurulahjaansa. Ett Stanislaus ei kirjoittanut, se
ei tuottanut hnelle levottomuutta, -- olihan hn usein ennenkin
ollut kirjoittamatta. Lyhyet olivat tiedonannot aina olleet: 'Rakas
Minka, olen terve. Nkemiin. Tervehdys Stanislaultasi.' Mitp
vli sill oli, lukiko hn tuon vai oli lukematta! Miesparka oli
huono kynniekka. Huonohan hn itsekin oli. Hnen kaukaisessa
kotiseudussaan Yl-Sleesiassa, miss hn oli tutustunut mieheens
ollessaan kaivostyss mukana hiilten kuljetuksessa, ei vaadittu
kaunokirjoitustaitoa. Nyt oli Stanislaus jo liian vanha sit
oppiakseen, lhenteli jo neljkymment. No, hn oli varmastikin viel
elossa, jos niin oli Jumalan tahto. Eik Minka edes varmasti tiennyt,
oliko hn mukana juuri Verdunin edustalla, hnen viime korttinsa
leimassa oli vain ollut 'Lnsirintama'.

Sillvlin kuin toiset naiset, joita kaunis Minka tapasi
ostoretkilln, olivat kuin tuulessa lepattavat sammuvaiset
liekit, komeilivat hnen kasvonsa miellyttvn tytelisin. Hnen
toimeentulonsa ei ollut niinkn huonoa. Saihan sit sentn
ansaituksikin, kun vain osasi pit huolta itsestns. Olihan hnell
maapalstansa ja voihan sitpaitsi -- sitpaitsi -- hn ei sanonut
suoraan, mill tavoin sitpaitsi kvi ansaitseminen. Mutta vihjauksia
hn sentn antoi tuon tuostakin. Kun hnen vuokralaisensa vakava katse
silloin kiintyi hneen nuhtelevana ja hiukan halveksivana, tyrskhti
hn nauruun. Aika typer hn oli, tuo Hieselhahnin tytt, eihn hn
ollut lainkaan ruma, olisihan hnellkin voinut olla paremmat pivt.
Tulisipa vain kerrankin hnen seurassaan kyskentelemn asemalla,
miss kaupunkiin majoitetut sotamiehet ostivat Dietrichilt sikareja
tai seisoskelivat ilmoitustaulun luona sotauutisia lueksien. Silloin
olisi varmaan hnenkin osalleen lytynyt jokin, joka omisti jotakin.
Oma syyns, jos hnen oli vaikea tulla toimeen!

Gertrud oli jnyt velkaa vuokrastansa. Tnn alkoi maaliskuu, hnen
olisi ollut jlleen maksettava, eik hn voinut maksaa edellistkn.
Epriden astui hn keittin, miss Minka Dombrowski istui kuuman
hellan ress selkns lmmitellen. Minka oli viel puettuna
aamutakkiin ja alushameeseen, uniset silmt puoliummessa. Gertrudista
oli kuin olisi hnen mieltns alkanut etoa -- tuossa istui vaimo
laiskana ja tyytyvisen, ja Dombrowski makasi tuolla kaukana
mutaisessa juoksuhaudassa tai ehkp verissn. Hnelle kohosi kurkkuun
jotain, joka pyrki esiin, mutta hnen tytyi pidtt jokainen nuhteen
sana ja hillit katseensakin. Hnellhn oli anomus lausuttavana. Katse
maahan luotuna meni hn lhemmksi.

"Jo hereill?" sanoi Minka, raaputtaen tuuheata tukkaansa. "Juon
viel kupin lis, kovin on viel varhaista. Kas tss" -- hn veti
paikaltaan nousematta kupin lhemmksi ja kaatoi siihen, "maistuu kai
teillekin pivn alkajaisiksi kulaus kuumaa."

"Ei, kiitoksia." Gertrudista tuntui ettei hnen kynyt nauttiminen
tippaakaan, niin viehttvlt kuin juoma tuoksahtikin. Se oli viel
oikeata kahvia; pitkiin, pitkiin aikoihin ei hn en ollut saanut sit
maistaa. "Nyt on jo maaliskuu", alkoi hn soperrella, "mutta en voi
kumminkaan maksaa teille -- maksaa vuokraa -- muuta kuin kuluneelta
ajalta."

"No, antaapa olla sitten." Minka haukotteli. "Paljonkos te sitten
olette minulle velkaa?"

"Koko helmikuulta viel", sanoi Gertrud hiljaa. Hehkuva puna kohosi
hnen poskillensa.

Kaunis Minka kuunteli hnt tyynesti. "Ei se ole niin vaarallista",
naurahti hn, "nlkn en silti kuole. Maksatte sitten ensi kuussa
kaikki kerrallaan."

"Kun vain voisin!" Ahdistava tuska saattoi Gertrudin nen melkein
kuulumattomaksi. "Enhn olisi muutoin velkaantunut, vaan kun minun
tytyi lapsen sairauden takia jtt reppujen neulonta ja hakea sitten
muuta tyt. Olkiskkien neulomisesta maksetaan vhemmn. lk panko
pahaksenne!"

Hn laski rahojansa hellan reunalla. "Tm on siis helmikuulta. Ja te
suostutte viel odottamaan? Monet kiitokset!"

Dombrowskin eukko kaatoi itselleen lis kahvia ja pani kaksi palaa
sokeria sekaan. "Kohtapuoleenhan kuuluu sokeristakin tulevan loppu.
No, mitp siit, kun vain miehi on olemassa!" Hn psti helakan
naurun. "lkhn toki heti joutuko noin kauhistuksenne, neiti, minhn
tarkoitan vain ett on sotilaita antamaan ranskalaisille selkn."

Gertrud knnhti poispin: uskaltaisiko hn sanoa mit ajatteli?

Oli viel varhainen aamu, aurinko ei ollut viel noussut. Pienen
keittinakkunan himmeist ruuduista tunki sisn kostea, kelme hmr.
Ulkona odottelivat kedot kevn saapumista, mutta ne vaikuttivat viel
elottomilta, -- vritnt oli versova vilja. Lyijynkarvaisena kuvastui
kaukainen mets. Pihassa paukutteli kevttuuli vajan ovea. Ja tuota
tuulta vastaan tytyi Gertrudin nyt lhte taistelemaan -- hnt
puistatti. "Olisittekohan, Minka, kiltti ja pitisitte lasta hiukan
silmll? Nyt se on juonut maitoa. Pivllisliemen olen pannut uuniin.
Ja ettehn te unohda hnt." P kumarassa poistui hn. Ei olisi ollut
ensi kerta, jos Minka olisikin unohtanut pienokaisen.

"Odottakaas hiukan!" huusi Minka. Hn hyphti paikaltaan ja juoksi
toisen jlkeen. Kaunis Minka ei ollut kostonhaluinen. Tn hetken
kuvastuivat hnelle vain Gertrudin alakuloiset kasvot, eik hn
ajatellut hnen halveksivia katseitansa tai kieltytymistn lhtemst
asemalle hnen kanssaan. Hn laski upean ksivartensa tytn hartioille:
"No, p pystyyn! Vuokrasta viisi! Kas tss!" -- ja hn riensi hellan
luo, otti rahat, antaaksensa ne Gertrudille takaisin: "Otatte nmtkin
takaisin. Maksulla ei ole mitn kiirett!"

Gertrud ei ottanut rahaa takaisin. Mutta kun hn nyt riensi asemalle
nopein askelin, kuvastui tuulen tuoksinassa koko ajan hnen eteens
tuo tytelinen, kirkassilminen nainen. Tysskn ollessaan ei hn
saanut hnt karkotetuksi luotansa. Miten kvisikn, jos mies saisi
siit vihi? Varoituksista ei Minka vlittnyt. Eik ollut edes kysymys
yhdest vain! --

Naisilla, jotka neuloivat Gertrudin kanssa olkiskkej isossa kylmss
piharakennuksessa, joka aikaisemmin oli ollut typaja, oli tnn
paljon kertomista. Tnn ei saatu valmiiksi niin monta kappaletta kuin
muulloin, yksin ahkerimmatkin urakkatyn tekijt keskeyttivt tuon
tuostakin neulontansa. Kaikkien mielet olivat kiihdyksiss. Eikhn
neiti ollut viel lukenut siit. Johan siit oli kaikissa lehdiss!

"Tuollainen katala luontokappale, mokomakin ketkale! Mies sodassa
ja hn hankkii itselleen rakastajan. Mies saa lomaa ja ehtii kotiin
ennen kirjett, jonka piti siit ilmoittaa. Joku pst hnet sisn,
pilkkopimess hn kiipee portaita yls -- Ackerstrassen varrella se
oli, pihanpuolella neljnness kerroksessa. Hn hiipii hiljaa, aivan
hiljaa, -- kuinka onkaan vaimo iloitseva! Silloin kuulee hn sislt
miehennen -- seis, ken siell on hnen luonaan? Tuota nt ei hn
tunne -- outo vieras hnen talossaan! -- ja kello puoli kaksi yll!
Hn tirkist avaimenreist, -- avain on lukossa, eik hn ne mitn,
mutta oven alitse tunkee hieman valoa. Vaimo ei ole yksin, hnell on
joku luonansa! Nyt nauraa hnen vaimonsa -- kuinka tuttu onkaan hnelle
tuo nauru! Ja helli siell ollaan! Tuhat tulimmaista, kirotut konnat!
Ja hn, aviomies, seisoo tss psemtt sisn!"

"Ja sitten hn potkaisi oven auki", kertoi toinen. "Ja kun hn nyt
ponnahti sisn kuin pommi keittins, nki hn kaikki. Juuri oikeana
hetken. Silloin hn surmasi miehen. Kyk hnt siit moittiminen?"

"Ent vaimo, tekik hn hnelle jotain?" kysyi Gertrud vavisten.

"Siit ei mulla ole tietoa. Kirkunut oli vaimo kuin hullu. Lhtns kai
hnkin olisi saanut, vaan ihmiset ehtivt apuun, paha kyll. Olisi mun
puolestani saanut tappaa hnetkin".

Tappaa! Gertrudia vrisytti.

"Malttakaa mielenne", sanoi vanha vaimo, joka thn saakka oli
vaiennut, ja omituinen hymyily, puolittain ivallinen, puolittain
alakuloinen, vreili hnen ryppyisill, krsimysten runtelemilla
kasvoillansa. "Miehet tekevt juuri samaten. Luuletteko te sitten, ett
he ranskattarien seurassa, tai miss milloinkin ovat, aina pysyvt
uskollisina? Se ei plkhtisi heille phn! Mutta me, me" -- hnen
khe nens kvi kki kimakaksi ja kiivaaksi -- "me emme saa tehd
mitn sellaista. Luuletteko te sitten, ett tuollaisen nuoren vaimon,
-- joka kenties ei vlit ollenkaan miehestns tai kenties ajattelee
hnt aivan liiaksikin, -- luuletteko ett hnen on niin helppoa olla
yksin? Aivan yksin, ilman mitn sydmen tyydykett."

"No jopa nyt jotakin!" Nuorempi vaimo, joka sken oli puhunut, oli
vallan kauhuissaan. "Ja te puolustatte sit viel! No niin, teilthn
sit kyll voi odottaa!" Sana 'teilt' kajahti halveksivalta. "Sen
sanon, ett jos mieheni tulisi sodasta ja min olisin tehnyt jotain
sellaista, -- silloin ei minun kvisi hyvin!"

Asiaa pohdittiin eri puolilta. Toisista vaimoa kyll kvi
puolustaminenkin, toisten mielest olisi ollut oikeinta toimittaa
uskoton vaimo rakastajansa matkaan. He joutuivat siit melkein riitaan
keskenns. Pitik hnen nyt sitten pst aivan rangaistuksetta?
Mies-parka teljettisiin linnaan ja saisi kantaa murhaajan nime --
vaimo, oikea rikollinen, jisi vapaaksi.

"Hn on jo saanut rangaistuksensa", sanoi vanha vaimo hiljaa. Hn
nykksi itsekseen. Hnen mieleens oli tullut surullinen muisto, --
hnkin oli kerran ollut nuori ja jnyt yksin. Hn pyyhkisi otsaansa
ja silmins, iknkuin karkottaakseen jotain epmieluista.

Gertrud kuunteli hiljaa naisten keskustelua: ne lrpttelivt
ja kiistelivt, eik nauruakaan puuttunut. Kaikki kadun loka
levitettiin tll tarkastettavaksi. Pivn tapahtumasta johtui puhe
toisiin samanlaisiin juttuihin: sellaista ei tapahtunut yksistn
Ackerstrassella, vaan kaikkialla maailmassa. Kertomuksen kesken kajahti
tuon tuostakin ilon remahdus: aivanhan siin sai nauraa haljetakseen!

Vanha Seifertin muori ei nauranut. Ei hn myskn kertonut mitn.
Huulet yhteenpuristettuina istui hn paikallaan, laihat kasvot
liikkumattomina, ja neuloskeli vain. Hnen karheat sormensa olivat
erittin nopeat. Gertrud tarkkasi hnt: taitavuudestaan huolimatta
ei hn pysynyt hnen rinnallaan. Hnen sormenpitn kirveli karkean
skkikankaan ksittelemisest, kova nyri painoi haavoja ihoon. --
Millainen ihminen lienee tuo nainen ollut? Hn nytti silt, kuin
jokin raskas taakka painaisi hnen mieltns. Ehdottomasti tuli
Gertrud yh uudelleen luoneeksi hneen katseen. Muori lienee vainunnut
uteliaisuutta tuossa katseessa, sill hn sanoi raa'asti: "Ei
minussa ole mitn katselemista!" Gertrud punehtui ja mumisi jotain
anteeksipyynnn tapaista.

Pivllisajan lhetess katosi Seifertin muori hetkiseksi "Nyt hnen
tytyy menn poikaansa ruokkimaan", sanoi nuori soturinvaimo, joka
istui Gertrudin vieress. "lk katsoko hneen niin usein, neiti,
hn ei voi siet sit. Hnell on nimittin muuan arka kohta --
entisajoilta. Hnen miehens oli sodassa vuonna seitsemnkymment."

"Mit hn sitten teki silloin?" kysyi Gertrud, omituisen liikutuksen
valtaamana. Vanha vaimo oli nyttnyt silt, kuin hn ei voisi ikin
en tuntea iloa.

Toinen kohautti hartioitaan: "Aivan tarkoin ei asiaa tiedet.
Varmaan hnellkin oli rakastaja; senthden hn myskin puolustaa
tuota Ackerstrassen vaimoa. Joku aika sitten oli tll neulomassa
muuan nainen, joka tunsi hnet tarkemmin. Oikeuden edess kuuluu
hn silloin olleen, vaan hnet vapautettiin todistusten puutteessa.
Hnen pojallansa ei ole lainkaan ksivarsia, -- ne ammuttiin pilalle
Semiselin luona."

Vaimoparka! Gertrudin tytyi ajatella hnt viel, kun hn jtettyn
kylmn tyhuoneen istui junassa, matkalla kotiin. Vielkin
kammottavampaa on, kun tytyy vanhana sovittaa, mit nuorena on
rikkonut! Ja noiden ryppyisten, krsivien kasvojen rinnalle kuvastui
hnen eteens Minka Dombrowskin pyre, alati tyytyvinen muoto.

       *       *       *       *       *

Olkiskkien neulomisella ei kynyt liikoja ansaitseminen. Se oli tyt,
johon oikeastaan pystyi ken tahansa, joka vain osasi arastelematta
kytell karkeata neulaa. Mutta nykyisin ei kynyt tyt juuri
valikoiminen. Ei edes senkn, jolla oli rahaa yllinkyllin, ollut
nykyisin aina niin helppoa saada syd kyllksens. Leip, liha,
voi, ihra, jauhot, sokeri -- kaikki oli saatettu korttijrjestelmn
alaiseksi.

Jos sotaa kestisi viel kauan, saisi joka kulauksen vett, joka
siemauksen ilmaa ainoastaan kortilla! Ja sitten tuo alituinen
jonottaminen, ennenkuin sai viheliisen osansa! Berliniss, jossa oli
niin paljon ihmisi, oli pahinta. Siell seisottiin pitkin jonoina
voi- ja lihapuotien edustalla, satalukuisina, vaimo vaimon takana.
Ellei samalla olisi kynyt jutteleminen, olisi se ollut vallan
kauheata. Nyt sen sentn kesti jotenkuten.

Esikaupungissa oli elanto myskin sangen kuivaa. Ellei Minka
Dombrowski olisi avustanut Gertrud Hieselhahnia jonottamisessa, olisi
hnen tytynyt nhd nlk; eihn hnell ollut aikaa seisoskella
tuntimri vuoroansa odottamassa. Minkaa huvitti jonottaminen. Kevt
teki tuloansa, ilma oli leudompaa, oli varsin miellyttv, kun lempe
tuuli hiveli poskia ja leikiskeli niskatukalla. Kauniista Minkasta
tm tuntui kuin hyvilylt. Noiden kalpeitten kasvojen rinnalla
kiinnittivt hnen kasvonsa kaksin verroin huomiota. Toisenmoiselta hn
nytti kuin Margareta Dietrich, joka myskin vliin tuli koppinensa
jonottamaan ja seisoi niin ajatuksiinsa vaipuneena, ettei ollenkaan
huomannut, milloin hnen vuoronsa tuli. Mutta enimmkseen tuli rouva
Dietrich itse, hiljaisena, alakuloisena ja arkana. Jos ken kysyi
jotain hnen tyttrestns, vavahti hn kokoon. Margareta Dietrich
odotteli yh edelleen sulhastansa. Kaapissa, valkoiseen verhoon
krittyn, riippui hnen morsiuspukunsa, valmiina pantavaksi plle.
Neulojatar, jolla oli itselln sulho sodassa, oli tyskennellyt oman
rakkautensa ja kaihonsa kannustamana. Joka poimu, joka sauma oli
kuin henghdys vain, kuin tuoksu, haave. Joka ilta kohotti Margareta
ennen levolle menoansa hiukan verhoa: siin odotteli morsiuspuku
valkoisena, silkkisen, onnea lupaavana. Hn ji seisomaan, vaipuneena
sen katselemiseen, hnen silmiins tuli autuaallinen haaveileva ilme,
hnen huulillensa eksyi hetkiseksi vieno hymyily. Hn ei voinut poistua
paikaltansa. Avojaloin seisoi hn kauan, kauan, huomaamatta kuinka
kylm huoneessa oli. Luisevina pistivt hnen laihat hartiansa esiin
paidan pntiest, hn kvi kylmst siniseksi, mutta ei huomannut
sit. Tuossa, tuossa riippui koko hnen onnensa! Vaivoin vain raski hn
vihdoin pst verhon alas. Pivn viimeisen muistona, yn unelmana
seurasi morsiuspuku hnt. --

Tnn oli hnen itins mennyt pois kotoa. Siit pivst saakka,
jolloin Margareta oli rientnyt kirkkoon, nhdkseen Bertholdin ht,
oli iti tuskin en rohjennut lhte pois kotoa. Silloin oli kaksi
sliv naista tuonut hnen tyttrens kotiin, kuljettaen hnt
keskellns kuin tahdotonta olentoa. Kuullessaan idin huolestuneen
kysymyksen: 'Lapsi, mik sinun on?' oli Gretchen alkanut itke
kiihkesti. Hn nyyhkytti neen. Mutta sitten hn alkoi nauraa,
-- nauroi, nauroi, ainakin puolen tuntia. Rouva Dietrich ei voinut
en vapautua tuosta muistosta, hn oli siit saakka ollut ainaisen
levottomuuden vallassa. Tnn oli Gretchen houkutellut hnt thn
tapaan: tti kaupungissa pahastuisi kovin, ellei hnen ainoa sisarensa
tulisi toivottamaan onnea hnen syntympivnn. Olihan viel lisksi
sunnuntaikin, puoti oli kiinni, ilma kaunis. Niin oli hn sitten
pttnyt lhte. Olihan Gretchen tnn aika virke ja niin levollinen.

Ehdittyn jo melkein aseman luo, palasi hn viel kerran takaisin,
-- jokin sisllinen voima suorastaan pakotti hnet siihen. Oliko
varmaa, ettei Gretchenill ollut mitn mielessns? Mutta hn istui
aivan levollisena etuhuoneessa, lukien jotain kirjaa. Ihmeissn
hn katsahti yls, idin palatessa takaisin. Rouva Dietrich keksi
tekosyyn. "Olenkohan ehk unohtanut ksineeni tnne." Hn oli
hakevinansa.

"Mutta, itikulta, sinullahan on se kdesssi!" huudahti Gretchen,
nauraen hnelle.

"No, jopa nyt jotakin!" sanoi rouva Dietrich, nauraen hnkin. Sitten
hn suuteli tytrtns. "Nkemiin sitten!"

Nyt oli Margareta Dietrich aivan yksin. Yksin --! Hn sulki kirjan
kki ja hyphti pystyyn, katsoen omituisesti hymyillen ymprillens.
Tuossa riippui vanha seinkello seinll. 'Tik, tak!' Siin ainoa
ni, mik tunki hnen korviinsa, muutoin oli aivan hiljaista, Jumalan
kiitos! Eik senkn en tarvinnut jatkaa nakuttamistaan, se vihloi
hnen korviansa. Hn hyphti tuolille ja pysytti heilurin. Hnt aivan
huimasi katsoessa sen ainaista kulkua edestakaisin.

No niin, nyt oli kaikki hyvin! Hn henghti helpotuksesta. Sitten hn
juoksi huoneensa taustaan. Hn avasi kaapin ja otti verhoon krityn
puvun esiin. Kantaen sit edessn ojennetuilla ksivarsillaan, toi hn
sen etuhuoneeseen. Tnn oli hn kerrankin omissa hoteissaan! Tll
oli valoisampi ja peili oli isompi. Arasti katsoi hn ymprilleen.
Hnest tuntui sentn silt kuin sisll olisi ollut joku. Ei ollut!
Tnn voi hn kenenkn hiritsemtt leikki hit.

Nyt nouti hn viel morsiusseppeleen ja hunnun, joita oli silyttnyt
laatikossaan. Kuinka seppele iloitsikaan pstessn pivnvaloon!
Myrtti siin ojenteli oksiansa, sen vehreys kvi raikkaaksi. Se
suorastaan pyrki hnen phns, se laskeutui hnen hiuksillensa. Hnen
tytyi kiinnitt se, se ei tyytynyt vhempn!

Samaten kvi puvunkin. Ennenkuin hn tiesikn kuinka se tapahtui, oli
villapusero ja villahame pudonnut hnen yltn, hpuku laskeutui hnen
ylitsens. Valkoisena ja pehmen verhosi silkki hnet, utuinen harso
oli kuin pilvi. Se kohotti hnet korkeuksiin, kannatti hnt. Kaunis
kuva hymyili hnelle peilist, olento autuaitten asunnoilta. Nyt ei
hn en ollut Gretchen Dietrich, yksininen tytt, menehtymisilln
kaihoonsa -- hn oli rakastettu, kaihottu, oli morsian, joka vietti
hitns. Heti, heti tuli hn, joka hnt halusi, -- siin oli hn!

Hn knnhti nopeasti, hnen hymyilevt kasvonsa kvivt vielkin
hymyilevmmiksi, hiljaisella huudahduksella ojensi hn ktens: "Nythn
tulet!"

Kuin kaukaisesta etisyydest ja kumminkin niin lhelt kajahti
vastaan: "Tulen luoksesi!"

"Minne sin menet, sinne tahdon minkin menn!"

Gretchen vaipui hnen povellensa, sulho sulki hnet syleilyyns
-- lujasti, lujasti -- niin lujasti ett hn valitti. Mutta hn
ei irroittautunut hnen syleilystns. Joskin se tuotti tuskaa --
kiihket tuskaa -- ja hnen rintaansa ahdisti kuin kammottavassa
kouristuskohtauksessa, joka salpaa hengityksen, pysytt sydmen,
rakkauttahan se silti oli, iist rakkautta! Huumaantuneena sulki hn
silmns. Niin juuri, ei mitn nhd, kuulla vain, mit hn kuiskaili!

Ja sulho kuiskasi hnen korvaansa: "Lemmin sinua!"

Hn kuiskasi vastaan: "Ja min sinua!"

"Nyt olet minun!"

"Olen iti!"

Ja sulho irroitti seppeleen hnen tukastansa, ja levollisena hn salli
sen tapahtua. Siin se nyt oli maassa, tuo ihana seppele! Hn pyrki
sit ottamaan, mutta sulho esti sen ja sanoi: "Jt se, et tarvitse
sit!"

"Tarvitsen, tarvitsen kyll! Se pannaan phni ruumisarkkuun!"

"Siell, minne menemme, ei ole ruumisarkkuja. Siell on ainoastaan
vuode tynn iloa, iist nautintoa!" Sulho lykksi jalallaan seppeleen
syrjn. "Tuletko sinne kanssani?"

Morsian tarttui huntuunsa ja riisti senkin pstns. "Seuraan sinua!"

Sulho oli kiihke ja hillitn, hn kvi krsimttmksi. "Tule, tule
jo!"

"Mit sanoo itini? Hn on huolissaan minusta."

"Mit idist ja hnen huolehtimisestaan -- nythn olet minun, -- tule,
tule!"

"Rakkaani, armaani, minun tytyy pukea viitta ylleni, etteivt ihmiset
ne pukuani, valkoista pukuani, joka loistaa niin kauas."

"Pue viitta yllesi, ettei kukaan ne sinua, mutta tule sitten, tule!
Minulla ei ole aikaa odottaa. On sota. Minun on liitminen maailman
toiseen phn, niin kiire ei minulla ole viel koskaan ollut. Tule
Gretchen! Tule, tyttseni! Tule, rakkahin morsiameni!"

Hnen nens oli kuin hyvily, hn veti tyttns mukaansa, hellsti,
vastustamattomasti. Hn soi hnelle tuskin aikaa heitt viitan
hpukunsa ylitse. Sinne ji hnen seppeleens, sinne huntunsa,
arkivaatteensa. Lattialle ne jivt kaikki. Lytisihn iti ne
siit, korjaisi ne pois. Ei hn en luonut katsettakaan taaksensa.
Viisikolmatta vuotta oli hn elnyt tll, niss huoneissa. Tll
oli hn syntynyt, lapsena leikkinyt, nauranut, laulanut ensi laulunsa,
itkenyt ensi kyyneleens, uneksinut ensi unensa. Tll oli hnen
isns kuollut, tll oli hnen itins hnt rakastanut, hnest
huolehtinut. Mutta mit merkitsi se kaikki!

"Tule, Gretchen, tule!" -- --

Rouva Dietrichin astuessa nopeasti sisn, ei kukaan vastannut hnen
tervehdykseens. Hn oli palannut aikaisemmin kuin oli aikonut. Sisaren
houkuttelut jd illalliselle, joka tnn syntympivn kunniaksi
oli tavallista runsaampi, eivt olleet voineet hnt pidtt. Hnen
tytyi lhte kotiin, tytyi lhte. Levottomuus pakotti hnet matkaan.
Gretchen oli nykyisin aina niin omituinen, oli paha, ett hn oli
jttnyt hnet niin kauaksi yksin. Ei ollut viel aivan pime, ilta
oli vasta saapumaisillaan. Hn nki jotain valkoista maassa ja sitten
kompastui hn. Mit siin olikaan? Hnen jalkaansa oli kietoutunut
jotakin. Pieni keinotekoisia vahanuppuja, valkoisia kukkia, tallattuja
oksia. Kuin hautaseppeleest. Taikauskoinen kammo valtasi hnet.

"Gretchen!"

Ei vastausta.

Ksitellessn levottomana tulitikkuja, menetteli iti niin kmpelsti,
ett tikku toisensa jlkeen suhahti tuleen ja sammui. Vihdoin sai hn
valkean sytytetyksi. Tuossa oli maassa tumma hame ja tumma pusero,
jotka Gretchenill oli tnn ollut ylln, ja pitk valkoinen harso
kiemurteli niiden ylitse kuin krme. Mit merkitsi tm, mit tm
kaikki merkitsi?! Epselv kauhuntunne lamautti idin, hn seisoi kuin
jhmettyneen. Kuinka olivat huntu ja morsiusseppele joutuneet thn?

"Gretchen! Gretchen!" idin huuto kajahti tyhjss asunnossa. Mit
olikaan tytr nyt jlleen tehnyt? Ja poissa hn oli. Rouva Dietrich
avasi kaapin: kaikki hnen tavaransa olivat siell. Viitta vain oli
poissa. Minne hn oli mennyt? Asemalle iti vastaan? Ei varmaankaan!
Ystvttrens neiti Hieselhahnin luo? Ei sinnekn. Hnhn oli
niin arka, ei hn en mennyt kenenkn luo. Ehkp hn oli jlleen
kirjoittanut kirjeen ja mennyt viemn sit postiin. Tuskinpa vain!
Olisihan voinut olla niinkin, mutta todellisuudessa oli kumminkin
toisin. Sen tunsi iti nyt kki selvsti. Gretchen oli poissa,
Gretchen harhaili tuolla ulkona, jonkin sisisen pakon ajamana. Ja y
lhestyi. Kuinkahan kauan hn jo olikaan ollut poissa? Kunpa hn vain
palaisi, kun hn palaisi pian!

Vavisten valaisi iti joka sopen, hnt hakien. Ja kki hn
alkoi itke kiihken tuskan vallassa: hnen lapsukaisensa, hnen
Gretchen-tyttsens -- -- kunpa hnelle vain ei tapahtuisi mitn
pahaa! Hn tempaisi akkunan auki ja silmili ulos.

Katu oli tyhj, siell vallitsi sunnuntaipivn hiljaisuus. Toisella
puolen katua seisoi ulvoen koditon koira. Se kuului kammottavalta.

Tuskan valtaama iti katsoi kelloa. Neljlt se oli pyshtynyt. Sen
alle oli asetettu tuoli, lasiovi, jonka takana heiluri oli, oli avattu,
-- neljn aikaan oli Gretchen siis viel ollut tll. Usein oli
Gretchen valitellut: 'Tuo kello, se kumajaa pssni!' Kaiketi oli hn
sen pyshdyttnyt. Siit oli jo monta tuntia.

Tornikello li. iti laski. Hyv Jumala, oliko se mahdollista, joko
oli todella yhdeksn? Jospa hn ei olisi lhtenyt pois kotoa, ei olisi
jttnyt Gretcheni yksin kotiin! Yhdeksn, -- eik Gretchen viel
ollut tullut!

Usein kyll oli rouva Dietrichin tytynyt odottaa tytrtns. Jos
hnt halutti menn jonnekin, teki hn sen itsepintaisesti, eik siin
auttanut pyynnt eik nuhteet. Mutta tnn ei iti kestnyt odotusta.
Jonkin ihmeellisen, ksittmttmn tuntu oli jnyt tuohon pieneen
huoneeseen, tulvahti sielt hnt vastaan, jhmetten hnet vliin ja
kohottaen vliin kuuman hehkun hnen phns. Ajatukset seurasivat
toisiansa yh nopeammin, yh kiihkempin, pakottaen idin kntmn
askeleensa jlleen katua kohden. Asemalle ensiksi. Epmrinen
toivo rohkaisi hnt. Ehkp hnen tyttrens seisoisi siell hnt
odottamassa.

Ei kukaan ollut nhnyt Gretcheni. Turhaan seisoskeli iti asemahuoneen
ovella katsoen katua pitkin puolelle ja toiselle. Hn kuuli yh viel
kodittoman koiran ulvontaa.

Se oli pieni siev koira, jonka pitkkarvainen turkki hohti keltaiselta
lyhdynvalossa. Hakevin katsein silmili se hnt, kohottaen
rukoilevasti kplns, mutta hn kiiti sen ohitse. 'Gretchen!
Gretchen!' kajahteli huuto hnen sydmessns. Puoleksi tietmttn
kntyi hn kulkemaan Gertrud Hieselhahnin asuntoa kohden. -- -- --

Gertrud Hieselhahn oli juuri aikeissa kyd levolle. Lapsi nukkui,
Minka oli ulkona, mitp hn yksin istuskelisi ylhll. Oli myskin
turhaa kuluttaa valkeata. Silloin kuuli hn nimens mainittavan.
Tyden hiljaisuuden keskelt kajahti se kolealta ja aavemaiselta.
Ulko-ovi oli lukittu, joku seisoi ulkona pimell kytvll ja huusi
hnt.

Hn avasi akkunan: "Kuka siell on?" "Min, hyv neiti, min! Onko
Gretchen luonanne?" "Rouva Dietrich siell on! Ei, ei Gretchen ole
tll. Odottakaa, tulen ulos!" Rouva Dietrichin ness oli jotain,
joka hertti Gertrudin mieless sli ja levottomuutta: hn haki
lastansa!

Pienen, tavallista pienempn viel, seisoi rouva-parka kuin
pelstynyt otus pimess yksinisell tiell. Apua hakien takertuivat
hnen kylmnkosteat sormensa Gertrudin kteen. "Gretchen on poissa, voi
hyv Jumala tt tuskaa! Neiti Hieselhahn, lk jttk minua!" -- --

Yhdess he hnt hakivat. Kauan olivat he jo hakeneet, eivt itsekn
en tienneet kuinka kauan. Pimeit kentti pitkin kyd hoipertelivat
nuo kaksi yksinist naista. Ensiksi he hakivat talon ymprilt,
sitten kiersivt koko taloryhmn. Miksi he niin tekivt? Olisihan
voinut olla niinkin, tuumiskeli Gertrud, ett Gretchen olisi aikonut
hnen luoksensa. Nyt hakivat he kauempaa, huudellen ja yh huudellen.
Vuoroonsa kumpikin. Sillvlin vaikeroi iti hiljaa: olihan hn jo
aikoja aavistanut, ett Gretchenin kvisi lopuksi huonosti, hn ei vain
ollut tahtonut sit uskoa, vaan oli aina koettanut pett itsens.
Eik hn ollut tahtonut sanoa sit kenellekn, ei uskoa kenellekn
tuskaansa. "Eihn sit tahdo tehd, hyv neiti. Mutta nyt -- nyt en
voi en vaieta. Voi, luuletteko te, ett hn on itse tehnyt itselleen
jotain?"

Gertrud puri hampaansa yhteen: kaameata tm oli kerrassaan. Hnkin
oli jo aikoja ajatellut: onko totta kaikki, mit Gretchen puhuu? Vai
onko se kaikki valhetta? Ei, valheeksi ei sit kynyt nimittminen.
Ei valheeksi -- tyttparka! "Meidn tytyy palata takaisin, rouva
Dietrich", sanoi hn lempesti. "Tll ei Gretchen ole. Menkmme
teille, ehk hn jo on kotona. Ellei hn ole, menen min viel
poliisivartiostoon."

       *       *       *       *       *

Siit riitti naisille puhumista, heidn seistessn seuraavana pivn
voikaupan edustalla. Niin kyllns kuin he muutoin olivatkin saaneet
jonottamisesta, ei se heist tnn tuntunut liian pitkveteiselt.
Vallan kauhea oli tuon neiti Dietrichin tarina. Nythn hnen tytyisi
joutua Dalldorfin parantolaan.

"Hn oli juossut pois kotoaan", kertoi muudan, "hpuku yllns.
Valkoisessa puvussa. Siin oli ylt'ympri poimuissa pieni
myrttivihkoja, ja rijyss oli myskin edess myrttivihko. Friedani
nki sen ollessaan tnn sanomalehti kantamassa. Ne toivat hnet
silloin, -- tn aamuna. Poliisikonttorin vahtimestarin koira oli
lytnyt hnet. Kaukana kedolla kuljun luona hn makasi mntyvesakon
alla aivan veden reunassa. Yt ovat viel kylmt, hn oli ollut aivan
kohmettunut."

Uteliaina pyrkivt toiset lhemmksi. "Olikohan hn aikonut
hukuttautua? Ja mink thden?"

"No, siksi ett hn on pst sekaisin. Hnen on tytynyt odottaa liian
kauan sulhastansa."

Oliko hn sitten todella kihloissa? Sulhasta ei kukaan ollut nhnyt.

Muuan vaimo, joka oli Dietrichin perheen naapuri, kohautti hartioitaan.
"Voipi olla -- tai ehk ei. Kenp tyttjen asiat tiet niin
tarkoilleen. Se ainakin on varmaa, ett jos jollakin on mielitiettyns
rintamalla eik hn kirjoita eik palaa, eik toinen tied, elk hn
viel vai eik el, silloin voi kenen tahansa kyd kuten Dietrichin
neidin."

Niin voi, -- voi kyllkin! Kauhu kuvastui kuulijoiden kasvoilla, heidn
katseensa kvi araksi. Kaukaa lheni heit kovakourainen julmuri, joka
kvi ksiksi sydmiin ja mursi ne, joka anasti ajatuksetkin ja hmmensi
ne, niin ett ne lentelivt sekaisin kuin akanat seulassa. Se julmuri
oli -- sota.




XII.


Kevt kehittyi kehittymistn, mutta Verdunin valloitusta se vain ei
tuonut muassaan. Suunnattomia hykkyksi ja vastahykkyksi, uhrien
luku molemmin puolin retn. Tn kevn oli harvinaisen varhain
tullut lmmin, luonto pukeusi jo huhtikuussa kukkiin, mutta ken voi
iloita siit?

Kun Hedwig Bertholdi nyt kulki puutarhansa kautta, ei hn huomannut
sitkn, ett syreeni pian alkaisi kukkia. Hnell oli huolia,
suurempia huolia kuin ennen. Kun Anna Maria nauroi, tuotti se hnelle
melkein ruumiillista tuskaa. Vanhimpansa takia hn nyt oli enin
huolissaan. Hn oli kirjoittanut, ett hnen tykistvkeen kuuluvana
oli tytynyt oleksia maan alla ja tapella rottien kanssa. Hnell oli
siell alhaalla vuode ja oikein siev asunto. Hnen tarvitsi vain
painaa nappulaa, niin tuli passaripoika, mutta tuollainen asemataistelu
oli ikvint, mit mielessn voi kuvailla. Hn olikin tarjoutunut
lentjksi; silloin saisi enemmn liikkumisvapautta ja tilaisuutta
itseniseen toimintaan. Hn oli tutustunut kapteeni Blckeen ja tm
oli puoltanut hnen anomustansa. Nyt tiesi siis iti, ettei hn
juuri tll haavaa ollut taistelussa, vaan vaarattomalla alueella
toimeensa harjaantumassa. Mutta eivtk hnt myhemmin odottaneet
viel suuremmat vaarat kuin Rudolfia, joka oli jalkavess Verdunin
edustalla? Heinz teki jo lentoretki, ja hnen kirjeens, joita loman
jlkeen oli tullut varsin harvoin ja joissa idin mielest oli ilmennyt
omituinen vsymys ja haluttomuus, uhkuivat nyt reippautta, joka melkein
vaikutti innostukselta. Mutta idin tarkka vaisto havaitsi niiss
kaikesta eloisuudesta huolimatta jotain vallan toista: kuinka olikaan
oikein Heinzin laita?

Levtessn nyt isin vuoteessaan, lenteli hnkin. Silloin oli hnest
kuin kohoaisi hnen ruumiinsa yls patjoilta ja hn kiitisi kautta
rettmien avaruuksien, joita nimitetn taivaaksi, ja kauhulla
hn tunsi maan vistyvn jalkojensa alta. Miksi olikaan Heinz
pyrkinyt tuohon toimeen? Alinomaa sattui hnen silmns kuvauksia
ilmailuonnettomuuksista. Eik Heinz sitten tiennyt ett ilmailijan
ammatti oli vaarallisista vaarallisinta?

"Ilmailu -- sehn on suorastaan hengen turvaamista", vastasi Heinz.
"Mik ihana tunne, kun kaikesta vapaana saa jttilislinnun siivin
kiit lpi avaruuden, mieli vapaana kaikesta muusta. Silloin ei en
ajattele entisi, ei mietiskele millaista elm olisi voinut olla, --
kaikki on unohtunut, lentelee, lentelee vain ja nauttii lennosta."

"Miksik olet niin huolissasi, iti?" sanoi Anna Maria. "Minusta tuo on
suunnattomasti ihailtavaa."

Mit ymmrsikn idin tunteita tuo nuori rouva, joka eleli
ksittmttmn huoletonna pivst toiseen? Vanhempi nainen olisi
tss voinut kadehtia nuorempaa hnen tyyneytens takia. Mik
onnellinen luonne! Ja siithn todella nytti, kuin olisi hn oikeassa
vakuuttaessaan joka piv: "Kyll kaikki ky hyvin!" -- sill ainakin
toistaiseksi oli hn saanut mit parhaimpia tietoja mieheltns.
Kirjeit meni, kirjeit saapui yht mittaa. Sotakauhujen keskell
kukoisti lemmenonni. Ja Hedwig mietiskeli mielessns: sellainen
tytyy kaiketi vaimon olla, jotta hn voisi tehd miehellens elmn
kevemmksi nin aikoina. Ei hn oikein tiennyt, oliko hnen pidettv
minins pintapuolisena vai kylmsydmisen, vai oliko hnen
kadehtiminen hnt. Ksittmtnt oli hnest myskin ollut tapa,
mill nuo molemmat erosivat toisistansa. Onnesta loistavina olivat
he palanneet Dresdenist, Rudolf oli tuonut vaimonsa kotiinsa loman
viime pivn, ja illalla hnen tytyi lhte. Anna Maria oleskelisi
vain rauhallisesti idin luona siksi kun hn palaisi, sittenhn
saataisiin nhd. Ja Anna Maria oli suostunut yht helposti siihen
kuin kaikkeen muuhunkin. Hn oli kyll itkenyt, kun Rudolf suuteli
hnt jhyvisiksi, mutta kun hn sitten seisoi asemalla ja viittoili
hnelle, silloin oli hn kyyneleistn huolimatta hymyillyt hnelle.
Hymyillen oli nuori aviomies viittoillut vastaan, vaikka hnenkin
silmns olivat kyyneltyneet. He olivat viel nuoria, he eivt olleet
viel kokeneet suurta surua, -- surua, joka myllert mielen mullin
mallin, -- he olivat onnellisia lapsia viel.

Oli hetki, jolloin Hedwig Bertholdin oli vaikea arvostella minins
oikeudenmukaisesti. Kuinka voikaan tm pysy niin hilpen! Tuo nauru,
joka aikoinaan oli viehttnyt hnt, tuo tytelinen, raikas nauru,
se kiusasi nyt hnen hermojansa. Mutta eik hnen oikeastaan olisi
pitnyt olla iloinen siit, ett mini kantoi ajan vaivat ja eron
niin kevyesti? Entp jos hn olisi alati vain valittanut ja ollut
eptoivoissaan! Huomaamattaan alkoi Hedwig hillit itsen paremmin.
Eihn hn voinut antaa toisen niin paljoa nuoremman saattaa hnt
hpen.

Anna Maria nautti kaikesta hyvst, joka tuli tss talossa hnen
osaksensa. Oli sentn ihanaa olla rouva, joskin mies oli poissa.
Mutta kun sota loppuisi ja Rudolf palaisi, olisi tietysti vielkin
ihanampaa. Nyt olivat hnen ajatuksensa alati kiintyneet lapseen,
jota hn odotti. Vielhn kestisi kauan ennenkuin se syntyisi, mutta
hn tunsi itsens jo nuoreksi idiksi. Turhamielisyyttk se oli vai
ylpeytt, jota tuo sotalapsi hertti hnen mielessns? Vai oliko se jo
rakkautta? Hnen ei ollut tapana tutkistella omaa itsens, mutta hnen
sit huomaamattaan hersi hness lmmin tunne -- kiintymys lapseen.
Seitsemn poikaa halusi hn saada, seitsemn kaunista, tervett,
hilpet poikaa, seitsemn poikaa keisaria palvelemaan. Ja hiljaa
rallatti hn vanhaa sotilaslaulua, jota oli tyttn usein laulanut:

    "Sotamies se hauska veikko.
    Mieli hll pelvoton!
    Rallalaa, rallalaa, ralla rallalalaa!"

       *       *       *       *       *

Naapuritalojen puutarhoissa kyskentelivt molemmat nuoret rouvat.
Terveen ja pulleana katseli Anna Maria aidan ylitse: kuinka solakka
olikaan rouva Rossi ja niin hento ja valkoinen! Anna Maria ihaili
itseksens tuota kaunista naista. He olivat tuttuja keskenn, sill
rouva Rossi oli kerran kynyt heill vierailulla. Mutta Anna Maria ei
ollut voinut keskustella paljoakaan hnen kanssaan, hnen anoppinsa
oli huolehtinut seuranpidosta. He olivat puhelleet luutnantti Rossin
kuolemasta, miss ja miten hn oli kaatunut.

Leski oli vastannut hyvin hiljaa, melkein epriden, noihin
osaaottaviin kysymyksiin; samalla oli hnen katseensa kierrellyt
huonetta hajamielisen, levottomasti hakevana. Siell oli ollut esill
Heinzin valokuva. Hn oli ottanut sen kteens, antanut katseensa
vaipua siihen ja pitnyt sit sill tavoin pitkn aikaa keskustelun
kestess. "Se on uusin kuva pojastani", sanoi iti. Silloin hn
punehtui hiukan ja pani sen pois.

Hnen olennossaan oli jotain niin naisellista, miellyttv ja
hillitty! Hedwig Bertholdi oli aivan ihastuksissaan.

Nyt silmili Anna Maria jonkinmoisella uteliaisuudella tuota nuorta
rouvaa. Mithn hn mahtoikaan tehd koko pitkn pivn? Eihn hnell
ollut miest, jolle kirjoittaa, ei lasta, jota hoidella! Perti ikv
ja surullista tytyi tuollaisen elmn olla. Hiljaisena kyskenteli
rouva Rossi hitaasti puksipuiden reunustamain sarkojen keskell kuin
nunna; tuon tuostakin hn kumartui maahan, hn poimi orvokkeja. Hnen
vakavilla kasvoillaan ei nkynyt hymyilyn kajastustakaan.

Nuori rouva Bertholdi tunsi kki onnensa runsauden. Hn tervehti
hnt iloisimmalla naurullansa, hn halusi osoittaa aivan erikoista
ystvllisyytt, -- olihan tuo toinen niin kyh! Kuin olisi hnell
ollut mrttmi rikkauksia lahjoittaa, sanoi hn: "Te olette aina
niin yksin, kykp toki meill useammin." Ja hn ojensi hnelle
ktens.

Nyt hymyili Lili. Hn puristi ojennettua ktt, mutta sitten kvivt
hnen kasvonsa heti jlleen vakaviksi. Umpimielisen karttelevasti hn
vastasi: "En min ole niin yksin, asuuhan itinikin tll. Mutta
tietysti kyn mielellni toistekin luonanne."

Anna Maria tunsi ett hn sanoi tuon vain kohteliaisuudesta. Tietenkn
hn ei tulisi. Se oli ikv, olivathan he molemmat nuoria ja
viihtyisivt hyvin toistensa seurassa. Luontaisella avomielisyydelln
ptti hn olla itsepintainen: tuo nainen miellytti hnt, eik hn
halunnut tyyty pelkkn puheparteen. "Mutta ettep te kumminkaan
tule, kun te sanotte vain noin ylimalkaisesti: 'Kyn kyll luonanne!'
Viel mit!" Avosuin hn pudisteli ptns: "Ei, siihen min en
tyydy! Teidn pit sanoa: 'Kyll min tulen!' Kenties huomenna? Tai
ylihuomenna? Tulkaapa vaikka ylihuomisen huomenna, mutta teidn pit
luvata varmasti. Tehn olette myskin nuori. Min olen kahdeksantoista
vanha. Kuinka vanha te olette?" "Kaksikymmentviisi vuotta."

"Jo kaksikymmentviisi? Mutta eihn sekn viel ole paljon. Olisi
niin hauskaa, jos tapaisimme toisemme useammin." killisen tunteen
valtaamana kurotti Anna Maria ksivartensa aidan ylitse ja veti
naapurinsa puoleensa. "Kiipeisink min luoksenne?" Hn yritti jo
tehd sen, mutta malttoi sitten mielens. "Ei, enhn en saa tehd
sellaista." Hn nauroi, ja punehtuen hn lissi ylpesti: "Minun tytyy
nyt olla varovainen."

Tunteen vallassa, jossa oli hitunen tuskallista kateutta, ajatteli Lili
tuota ensi keskusteluaan Rudolf Bertholdin nuoren rouvan kanssa. Mik
onnellinen ihminen hn olikaan! Kenties ainoa onnellinen tuhansien
joukossa -- naisista varmaankin ainoa. Miehet voivat pikemmin tuntea
itsens onnellisiksi, -- aika oli omansakin tuottamaan heille
onnea. Eik hnen miehenskin ollut onnellinen taistellessaan? Eik
kuollessaankin? Ja eik Heinzkin ollut onnellinen lentoretkilln?

Siin ei ollut mitn outoa, ett Lili oli tuolta nuorelta rouvalta
tiedustellut hnen lankonsa vointia, -- tiesihn tm hnen usein
olleen yhdess luutnantti Bertholdin kanssa. Mutta hn huomasi pian,
ettei Anna Marialla ollut aavistustakaan siit, kuinka lheisess
suhteessa hn oli ollut hneen. Sen paremmin oli hn voinut kysy:
"Kuinkas miehenne veli voi kaiketi mys hyvin?"

"Hnest on tullut ilmailija, -- miksi olette siit niin ihmeissnne?"

Lili ei ollut voinut pidtt kauhun ilmausta. "Mit!" oli hn
huudahtanut, hnen kasvojensa vieno punehdus oli kadonnut, ja hn oli
kynyt hyvin kalpeaksi. Hnen tytyi koota kaikki voimansa salatakseen
mielenliikutuksensa; eihn hn saanut nytt, kuinka lhelt tuo
koski hneen. Nyt oli hnell kaksinkertainen syy olla levoton hnen
thtens. Mik oli saattanut hnet rupeamaan ilmailijaksi? _Hnk_
kenties? Taivaan thden: hnk?!

Lili vietti yns kiihkess tuskassa. Eik hn ollut mieletn, kun oli
antanut luutnantti Bertholdin lhte luotansa sill tavoin? Eik hn
olisi voinut sanoa hnelle: "Nyt sinun on lhdettv pois, mutta kun
palaat, olen omasi." Oliko sitten kuolleella oikeus kaikkeen, elvll
ei mihinkn? Olihan Lili lukenut ilmaenntyksist ja voi ksitt,
ett ilmojen hallitseminen voi houkutella uljasta nuorta miest. Mutta
ei, ei Heinzin sittenkn olisi pitnyt antautua tuolle alalle! Eik
hn tiennyt, ett Lili vnteli tll tuskissaan ksin, niin ett
nivelet naksahtelivat? Hn ei saanut unta, ei hetkeksikn, -- ah, ei
koskaan en hn voisi nukkua levollisesti!

Kuivin, polttavin silmin hn katsoi miehens kuvaa, joka riippui
vastakkaisella seinll. Tuskaa oli hn kokenut hnenkin thtens, oli
saanut perehty tuskaan, kuten kaikki vaimot, joilla oli mies sodassa.
Mutta nyt yhtyi hnen tuskaansa viel toinenkin tunne, -- hnen
sydmens kapinoitsi hnen omaa itsens vastaan. Miksi oli hn ollut
niin tyly, oli kyttytynyt niin kylmkiskoisesti? Ainiaan uskollisen
lesken hyveeseen oli hn verhoutunut, vaikkei hnen sydmens en
tiennyt tuosta hyveest. Miksi, miksi piti aina koettaa pett omaa
itsens? Miksi piti olla niin hyvinkasvatettu, niin muodollisuuksiin
kahlehdittu, ettei rohjennut sanoa avoimesti: "Olen sinun, ota omasi!"

Kiihken levottomuuden vallassa heittelihe tuo vaalea olento sinne
tnne patjoillansa. Ent jos Bertholdi syksyisi maahan, jos vihollisen
vastarinta tai luonnonvoimien oikullisuus veisi hnelt hengen? Hn,
hn yksin olisi siihen syyp! Hn voihki neen. Yn tuskallisessa
yksinisyydess kuvastuivat kaikki kauhut viel kammottavampina. Sitten
hersi hnen mielessn nuhteita Bertholdiakin kohtaan. Eihn hn ollut
voinut ilmaista hnelle tunteitaan sen selvemmin kuin oli ilmaissut.
"En voi toistamiseen kest kaikkea odotuksen tuskaa ja levottomuutta",
-- niin oli hn sanonut -- eik Heinz ollut sit kuullut? Kuullut oli
hn kyll, -- mutta ei ymmrtnyt. Niin ei nainen puhu miehelle, josta
ei vlit. Kuinka olikaan hn voinut lhte hnen luotaan mieli tynn
uhmaa ja vihaa, niin lapsekkaan suuttumuksen vallassa, ett nyt teki
parastansa tuhotakseen itsens? Rangaistuksetta eivt ne kaikki kohoa
aurinkoa kohden, nuo ilman sankarit.

Vuodettaan ymprivss yksinisess pimeydess nki Lili kki
edessn hnen rakkaat nuoret kasvonsa, ja raskaat kyynelkarpaleet
alkoivat hitaasti vieri hnen poskiansa pitkin. "Tulkaa jlleen!"
Viimeisen eronhetken oli tuo vastoin hnen tahtoansa pujahtanut hnen
huuliltansa; mutta hn oli kuiskannut sen niin hiljaa, ett se hipyi
kuulumattomiin. Nyt, tuskissaan hnest, joka linnun tavoin liiteli
ilmassa, vlittmtt siit, mit jtti maan pinnalle, nyt kurotti hn
rukoilevasti ktens hnen jlkeens ja huusi rakastavaisen naisen koko
hellyydell: "Tule jlleen!"

       *       *       *       *       *

Pivt olivat jo kyneet paljon pitemmiksi. Onnellisille voi olla
mieleen, kun yt pysyvt kauan pimein, mutta niist, jotka ovat ja
pysyvt yksin, tuntuu helpotukselta, kun ilta tulee myhn ja aamu
varhain. Ja kaikkialla alkoi jo vihert. Puutarhojen pensaisiin
ilmestyi lehdykit, ja nurmikenttien krookuskasvit olivat niin
kirjavia, kuin ei talvea olisi ikin ollutkaan. Lili kuuli rastaan
laulavan Bertholdin puutarhassa ja toisen vastaavan Krgerin
puksipuusaroilta. Kun hn ensi kertaa kuuli tmn kevtlaulun, hersi
jotain hnen mielessns. Oliko se toivon, vapautuksen tunne? Hn
ei ollut koskaan saanut kirjett luutnantti Bertholdilta, mutta
hn tiesi hnen itins saaneen eilen hnelt tietoja. Hn eli!
Sen tytyi riitt toistaiseksi. Haaveksivin katsein silmili Lili
maalaispuutarhaa.

Siell toimiskeli nyt rouva Krger uutterasti. Kirkkaassa
kevtvalaistuksessa nki oikein, kuinka paljon lunta tm talvi
oli sirottanut hnen tukkaansa. Mutta voimia oli hnell sentn
viel. Miehen tavoin kytteli hn lapiota, hn knteli sarkojansa.
Hn levitteli sinne lantaa vuohen majasesta. Maan piti kyd
hedelmlliseksi, tuottaa paljon, -- ja kenelle?! Synkk ajatus tuli
rouva Krgerin mieleen, nenntyven ylpuolella oleva ryppy kvi
syvemmksi. Mit hydytti kaikki ty, kovettumat ksiss ja hikihelmet
otsassa? Mit hydytti kylvminen, istuttaminen, sadon kokoaminen?
Istuiko hnen kanssaan pydss kukaan, jonka lautasen hn voi tytt,
jolle hn voi sanoa: "Maistuuko tm sinusta hyvlt? Olen kasvattanut
tmn itse, -- sinua varten!"

Nyt oli hn jo panettanut kaikkiin lehtiin ilmoituksen:

    Kadoksissa

    on ollut marraskuun 10 p:st 1914 reservilinen Gustav Krger,
    kuuluva 203:nnen jalkavkirykmentin 3:nteen komppaniaan.
    Tovereita, jotka ovat taistelleet hnen kanssaan Dixmuidenin
    luona, tai sellaisten soturien omaisia, jotka joutuivat
    kadoksiin samoihin aikoihin ja joista on saatu tietoja (esim.
    vankileireist), pyydetn sydmellisesti antamaan tietoja. Menot
    korvataan kernaasti.

Joku oli neuvonut rouva Krgeria koettamaan _tt_ keinoa, ja hnest
_oli_ se aikoinaan tuntunut erinomaiselta. Ehkei Gustav ollutkaan
Korsikassa, vaan jossain muualla. Olihan varsin mahdollista, ett hn
oli Siperiassa. Sielthn ei kukaan saanut tietoja.

Rouva Krger oli ollut Berliniss useissa sellaisten henkiliden
toimeenpanemissa kokouksissa, jotka eivt saaneet mitn tietoja
omaisistaan. Oli kuin he kaikki tyynni olisivat olleet samaa perhett.
idit istuivat yhdess, kuin olisivat olleet sisaruksia, ist
neuvottelivat yhdess. Toinen kertoi toiselleen tarinansa, -- voisihan
sattua, ett tm osaisi antaa jonkun neuvon.

Nyt ei rouva Krger en kynyt noissa kokouksissa. Noista toisista oli
jo monikin lytnyt lapsensa. Kun hn oli viimeisen kerran vanhempien
kokouksessa, oli siell ollut muuan iti, joka itki neen ilosta: hn
oli samana pivn saanut kirjeen pojaltaan. Siperiasta se oli tullut
-- kuin ihmeen kautta. Tin tuskin sai siit selvkn, ja repaleinen
se oli, -- oli tullut lukemattomain peninkulmain takaa. Ensin oli
poika maannut sairaalassa -- miss, sit hn ei tiennyt itsekn, --
nyt tytyi hnen kaataa puita aarniometsss, siell oli jkylm,
hnen elmns oli sanomattoman raskasta, mutta hn eli. Hn eli!
Hnen oli onnistunut saada kirje pistetyksi ern ruotsinmaalaisen
matkaan, ja tm oli toimittanut sen perille. iti oli kuin suunniltaan
ilosta: 'Poikani el!' Hn julisti sen kaikille salissa oleville.
Huone oli aikaisempina aikoina ollut tanssisali, korokkeelta, jossa
soittokunta oli raiutellut iloisia tanssinsveleit, yritti iti lukea
neen kirjeens, mutta se ei luonnistunut, hnen nens tukehtui
ilokyyneliin. Hn liehutti vain paperia ilmassa, sanoen: "El! el!"
-- sitten vaipui hn polvilleen. Rukoiliko hn? Kaikki panivat ktens
ristiin. Kukaan ei puhunut sanaakaan.

Tuo iti oli siis saanut tietoja mutta ent hn? Rouva Krger ei en
mennyt noihin kokouksiin. Eik hn aikonut en panettaa tuotakaan
ilmoitusta sanomalehtiin, -- se oli jo maksanut tarpeeksi rahaa, ja
mit hyty siit oli ollut? Parempi oli panna rahat talteen Gustavin
varalle. Ken tiesi, miss tilassa hn palaisi! Tarvittaisiin ne kai
parempaankin; kenties Gustav oli sairas. Ehk hn palaisi raajarikkona,
-- kdetnn ja jalatonna. Samantekev, -- kunhan vain palaisi! iti
pitisi kyll hnest huolta, kantaisi hnt ksilln, lukisi hnen
silmistn mit hn halusi.

Nuorekkaan reippaasti tynsi rouva Krger raskaan lapion maahan ja
nosteli turpeen toisensa jlkeen. Thn aikoi hn istuttaa perunoita,
aikaista lajia, Gustavin herkkua. Olisikohan hn jo kotona kun iti
kaivaisi ne maasta? --

Rouva Krger oli tosiaankin hiukan jrjetn, kun hn viel toivoi
poikansa palaavan. Eihn siin ollut en mitn toivomisen
mahdollisuutta. Ei kukaan ihminen en uskonut, ett Gustav Krger
voisi palata. Sit ei tosin sanottu idille aivan suoraan, mutta hnen
annettiin kumminkin ymmrt, ett niin oli, ja se saattoi hnet
melkein vihamieliseksi muille. Hn oli pahastunut ihmisille siit,
etteivt nm odottaneet ja uskoneet kuten hn. Harmistuneena vetntyi
hn puutarhaansa ja elimens seuraan, -- ne olivat parempia kuin
ihmiset. Mutta toisaalta hn tuskin en kesti tt yksinisyyttn,
hnet valtasi kiihke halu tiedustella muilta: "Luuletteko ett hn
palaa?" Hn olisi halunnut kuulla vastattavan: "Tietenkin!"

Hedwig Bertholdi nki tuon vanhan vaimon tyskentelevn puutarhassansa;
kuinka valkoiseksi hn olikaan kynyt! Vaimo-parka! Eik ollut pakko
sli jokaista iti, -- sit, joka suri jo kadotettua, -- sit, joka
pelksi kadottavansa! Kummanko tila oli vaikeampi? Yht raskasta oli
kummankin olo! Eik tm aika ollut ideille vielkin vaikeampi kuin
vaimoille? Vaimon rakkaus ei ole idin rakkauden veroinen. Vanhalla
naisella ei ole en mitn toivottavaa, mit j hnelle en
jljelle? Nuoruus, kauneus, tunteiden kiihko on poissa, hn ei tunne
intohimoa eik hert sit. Kaikki se, mik muinoin tuotti hnelle
onnea, on kynyt arvottomaksi, hnen mielihalunsa ovat laimenneet,
hnen toivomuksensa kyneet vaatimattomiksi. Hn on oppinut tyytymn
vhn, hnen on ollut pakko oppia tm taito, -- maailma menee
menojaan, lykten hnet syrjn. Vanha nainen ei voi alkaa elmns
uudelleen alusta kuten nuori. Hnen poikansa on hnen viimeinen
aarteensa, -- hnen toivonsa, onnensa!

Kun Hedwig Bertholdi punnitsi nit asioita, valtasi hnet voimakas
slintunne. Vaikka hnell oli minins luonaan, tunsi hn itsens
kumminkin kovin yksiniseksi. Tuo nuori olento ei ymmrtnyt hnt,
eik hn puolestaan ymmrtnyt minins. Nuoren tytyy kest kovia
krsimyksi, voidakseen ksitt sen tunteita, joka jo on ehtinyt rajan
toiselle puolen. Nyt tuntui Hedwigist varsin luonnolliselta, ett hn
ojensi ktens aidan ylitse ja tiedusteli naapuriltaan: "Kuinka voitte,
rouva Krger?"

Aherteleva vaimo katsahti yls. Epriden laski hn tyst kovettuneet
sormensa toisen valkoiseen, hienoon kteen. Mutta kun hn loi katseen
rouva Bertholdin kasvoihin, kvi hnen kdenpuristuksensa lujemmaksi;
tuokin toinen nytti silt, kuin hn tietisi, mit huoli on! Ja
kumminkin voivat hnen poikansa viel hyvin, -- hn sai heilt tietoja.
"Rouva Rossi kertoi minulle ett teidn vanhempi poikanne harjoittelee
lentjksi. Herra Rudolfin rouvahan myskin nytt viel olevan
iloisella mielell. Kuulen hnen lauleskelevan. -- Minun Gustavini ei
ole vielkn kirjoittanut." Hnen lausuessaan viime sanat vreili
hnen vsyneess nessn tuskallinen valitus.

Voiko Hedwig riist tlt itiparalta viimeisen toivon? "Monessa
vankileiriss on kirjeiden kirjoittaminen kielletty", sanoi hn. "Se
on julmaa. Mutta kun se on tunnettua, on tm tieto toisaalta lohdutus.
Tiethn toki, mist johtuu, ettei tietoja tule."

"Luuletteko te sitten, ett minun poikani viel el?" kysyi rouva
Krger, ja hnen phn vajonneet himmet silmns kiintyivt
lpitunkevin katsein toisen kasvoihin. Ja jlleen tunsi Hedwig,
ett hnen tytyi valehdella. "Miksi en sit luulisi?" sanoi hn
vakuuttavasti. "Mutta, rouva Krger, tehn olette ollut niin
luottavaisella mielell -- muistatteko, kuinka tulitte luokseni,
nhtynne hnet tuossa vankileirin kuvassa?"

"Siit on jo kauan", mumisi rouva Krger. "Aika on kulunut kulumistaan.
Vliin ajattelen, ett ehk hn sittenkin on kuollut." Hn katsoi
synkesti eteens maahan. Mutta sitten hn jatkoi kiihkesti: "Mutta
olisihan minun pitnyt saada siit tieto. Eihn lasta sovi ilman muuta
kaivaa maahan, antamatta siit tietoa hnen idillens, eik niin?"

Hedwig tunsi kylmn vreit. Siin se taaskin oli, tuo tuskallinen
epilys! "lk toki suoko mielessnne sijaa tuollaisille ajatuksille",
sanoi hn sydmellisesti. "Mit hydytt meit kaikki ajatteleminen ja
horjuminen toivon ja epilyksen vaiheilla! Kohtalon iskut ovat nykyisin
arvioimattomampia kuin koskaan ennen!"

"Mit, te karttelette vain antaa varmaa vastausta!" Rouva Krger
silmili hnt epluuloisesti. "Sanokaa, luuletteko ett Gustavini
viel on elossa?" Hn oli oikaissut itsens, hnen laihaksi kynyt
vartensa suoristui aidan nojassa, hnen ktens puristui nyrkiksi:
"Kirottu sota! Elk poikani, vai eik hn el?" Hnen nens oli
uhkaava.

Hedwig nykksi ahdistetuin mielin. "Tietysti hn el. Olisittehan
muutoin saanut joitakin tietoja."

"Niin, sit minkin ajattelen!" Rouva Krger psti syvn helpotuksen
huokauksen: "No, siis eteenpin!" Ja kuin uusin voimin hn laski
jalkansa lapiolle ja tynsi sen syvlle itsepintaiseen maahan. "Tuo
maa on kovaa kuin puulattia, mutta kyll min sen viel murennan!
Varro vain...!" Hn tynsi taas lapion syvlle: "Perunoita min thn
panen -- koko joukon -- ihania, tahkeita, keisarinkruunuja! Mahtanevat
maistua Gustaville!" Ja hn kaivoi edelleen innokkaasti, selk
koukussa, vlittmtt en rouva Bertholdin seurasta.

Rouva Bertholdi katsoi hneen huolestuneena: rouva Krger oli
todellakin kovasti muuttunut. Piti tosiaankin paikkansa mit
Emilia sanoi: tuo rouva oli kynyt omituiseksi! 'Pst sekaisin!'
tuumiskelivat ihmiset. Olisiko se ollut ihme? Ah, varma tieto
kuolemasta ei ole niin kauheata kuin eptietoisuus!

Hedwigin omat huolet tuntuivat hnest kki niin vhisilt. Hn meni
sisn, jokin tunne pakotti hnet suorastaan kirjoituspydn reen,
hn halusi kirjoittaa Heinzille ja Rudolfille, antaa poikiensa tuntea
koko sydmens lmmn, niin kauan kuin siihen viel oli tilaisuutta.
Heinzille hn kirjoitti: "Mik saattoi sinut rupeamaan lentjksi?
Rukoilen sinua sanomaan sen minulle! Se ei ole johtunut yksistn
rohkeudestasi, tarmostasi, seikkailemishalustasi! Ja turvassa ei
henkesi myskn ole siin toimessa, sit et voi uskotella minulle,
idillesi. skettin oli rouva Rossi luonani herttainen, viehttv
nainen -- sit minun ei tarvinne sinulle vakuuttaa! Hn voitti kokonaan
sydmeni! Menen pian vastakynnille; toivon joutuvani hnen kanssaan
lhempiin suhteisiin."

Rudolfille hn kirjoitti: "Anna Maria voi erinomaisesti, sek ruumiin
ett sielun puolesta. Hn on kuin luotu soturin vaimoksi. Sen huomaan
yh selvemmin. Sinulle on varmaankin mieluista kuulla, ett sovimme
hyvin yhteen. Jos alussa vastustinkin tuota niin kki ptetty
avioliittoa nuoruutesi perusteella, niin tapahtui se yksistn sinun
onneasi silmllpiten. Nyt en en huolehdi tulevaisuudesta. Nykyisin
on ajatteleminen vain sit, mit on tehtv tnn, -- ja annettava
huomenisen huolehtia itsestns. Ja jos taas joskus tekisin itseni
syypksi vanhaan vikaani, niin toivon, ett olet krsivllinen vanhaa
itisi kohtaan, rakas poikaseni. Mutta ajattelen, ett palatessasi
huomaat, etten minkn ole kynyt turhaan sodan kovaa koulua ja ett
koko sydmestni iloitsen mukananne."

Tuon kaiken olisi hn jo aikoja halunnut sanoa nuoremmalle pojalleen,
jotta viimeinenkin epsovun tunne olisi haihtunut heidn vliltns.
Eivthn nuo jhyviset, jotka he lausuivat toisilleen loman loputtua,
olleet tysin sellaiset, kuin niiden olisi tullut olla. Rudolf oli
tosin syleillyt ja suudellut hnt, mutta sittenkn eivt heidn
tunteensa olleet sellaiset, kuin niiden tulee olla lausuessa hyvsti,
joka kenties on viimeinen.

Helpotusta tuntien sulki iti tuon kirjeen. Tulipa nyt mit hyvns, --
hn voi ajatella poikaansa ilman tunnonvaivoja.




XIII.


Nihin aikoihin kirjoitettiin paljon kirjeit, -- arkoja, kaihoisia,
helli, eptoivoisia kirjeit! Verdun oli jotain kuvaamattoman
kauheata -- 'Verdunin helvetist' puhuivatkin ihmiset. Niiden takia,
jotka taistelivat tuolla hornan kidassa, olivat tuhannet idit,
puolisot, morsiamet tulisessa tuskassa. Sen rinnalla kvi kaikki muu
vhptiseksi.

Oli ihmeellist, kuinka monet niistkin kuolivat, jotka viettivt
vaaratonta elm kotonansa. Vanhat ihmiset eivt en voineet oikein
kest tt kaikkea, -- odotuksen salainen tuska kysyi liiaksi heidn
voimiansa. Mutta paljon kuoli nuoriakin.

"Jokohan te sen tiedtte", sanoi Minka Dombrowski ern iltana
Gertrudille hnen juuri palattuaan kotiin. "Kuulin sken lihaa
jonottaessani, ett teidn entinen ystvttrenne, tuo Dietrichin
neiti, kuuluu lhenevn loppuansa, -- tuo ihmisraukka, joka on
hulluinhuoneessa." Hn kohautti surkuttelevasti hartioitaan. "Mutta
tytyyhn nykyisin aivan toisenmoistenkin ihmisten kuolla."

Gertrud ei ollut pitkiin aikoihin kuullut mitn Margareta
Dietrichist. Senjlkeen kun Margareta oli viety parantolaan, oli hn
kyll pari kertaa ohikulkiessaan tiedustellut idilt hnen vointiaan,
mutta puodissa oli aina ollut joku soturi, ja pieni rouva oli seisonut
niin arkana ja vhpuheisena sikarilaatikkojensa takana, ettei hn
ollut voinut saada mitn tarkempia tietoja. Hn ptti nyt menn heti
seuraavana pivn rouva Dietrichin luo, mutta silloin tulikin hnelt
jo aamulla kirje.

Rouva Dietrich kirjoitti: "Arvoisa neiti! Tytrparkani on aiheettomasti
suljettu parantolaan. Eihn hn tee kenellekn ihmiselle mitn
pahaa, mutta nykyisin ei asioista liioin oteta selkoa. Gretchen tuntee
itsens perin onnettomaksi siell eik j sinne pitkksi aikaa,
-- ettek tahtoisi kyd hnt tervehtimss? Huomenna voi sinne
menn. Min menen sinne, ja Gretchen iloitsee kovin, jos te tulette
mukaan, hn puhuu teist. Tulkaa noutamaan minua puoli kahden aikaan.
Ystvllisesti tervehten Rouva Dietrich." -- -- --

Gertrudin sydn sykki kiihkesti. Viimeisill lanteillaan oli hn
ostanut kevn ensi kirsikoita, -- punaisia, hohtavia, hempeit
kirsikoita! Nyt seisoi hn, kasvot kalpeina ja vakavina, rouva
Dietrichin kanssa naisosastoon vievn salin ovella, pusertaen
huomaamattaan paperittterss olevia kalliisti ostettuja kirsikoita
itsens vastaan. Kauhu tytti hnen mielens: hulluinhuoneessa! Ja
kumminkin tll oli ulkonaisesti aivan samankaltaista kuin miss
sairashuoneessa tahansa, paitsi ett akkunoissa oli rautaristikot.
Heit vastaan oli tullut portaissa sotureita, joiden oli tytynyt
vaihtaa harmaatakkinsa sinivalkoisiin, raidallisiin pukimiin. He saivat
liikuskella tll vapaasti. Ulkonaisista merkeist ei voinut huomata,
mik laitos tm oli. Rouva Dietrich oli selvill oloista tll, hn
kvi tll aina kun oli puhelutunti, sulkien puotinsa siksi aikaa. Hn
meni edell saliin, Gertrud seurasi hnt, ja hnen sydmens alkoi
sykki yh kiihkemmin.

Hoitajatar tuli heit vastaan. "Ei hn ole en tll, teidn
tyttrenne", sanoi hn. Rouva Dietrich pelstyi. "Me toimitimme hnet
yksityishuoneeseen. Hn oli aluksi niin levoton, -- hiritsi toisia, --
nyt on hn rauhoittunut. Niin, niin", tuo tukeva olento psti kuuluvan
huokauksen, "tll saa nhd monenmoista. Minun on sli neiti, hn
oli todellakin hyv tytt. Mutta sota, -- se on noussut hnelle phn,
ja onko se ihme?" Hn huokasi jlleen. "Minun mieheni on miesten
osastolla, -- siell on niin paljon sotilaita. Ja muutoin ne ovat aivan
terveit, nuoria miehi. Surkeata kerrassaan! Mutta hermot, -- ne eivt
kest tt aikaa!"

Rouva Dietrich itki hiljaa.

"No niin", lohdutteli hoitajatar, taputtaen hnt olalle, "eihn hn
ole viel kuollut. Mutta kauan ei hn en voi el, sanoi professori
jo eilen. Meist on ihmeellist, ett hn nytkn en el. Sallikaa
hnen pst lepoon!" Hn ohjasi idin ovelle. "Menk, menk hnen
luoksensa. Mutta on luultavinta, ettei hn tunne teit".

Oi kuinka kalpea, kuinka riutunut! Ei en nuori tytt, vaan ikivanha
nainen, jonka kasvot olivat kyneet niin mitttmn pieniksi. Mieli
syvsti jrkytettyn kumartui Gertrud Margareta Dietrichi kohden.

Tm lepsi hiljaa kuin vahakuva, kdet ristiss rinnalla, kuin
kuolleena. Hn oli vaipunut uneen. Huomaamattaan pudotteli Gertrud
ttterstn marjoja, -- punaisia, kiiltvi, hempeit kirsikoita. Ne
olivat tipahdelleet vuoteelle, -- kuvastaen siin pelkk kes, iloa,
elm ja nautintoa.

Rouva Dietrich oli vaipunut tuolille vuoteen viereen. Hn itki,
nenliina painettuna kasvoilleen. Hoitajatar oli jo poistunut. Hn oli
sulkenut oven jlkeens, nyt olivat kvijt sairaan kanssa yksin.

"Gretchen", kuiskasi Gertrud, kumartuen syvemmlle hnt kohden. Hn ei
voinut itke, hnen mielens oli liiaksi jrkytetty. Sairas irroitti
ristiin asetetut ktens, kvi levottomaksi, huokasi, -- spshten
kohottautui Gertrud pystyyn. Nyt aukaisi Margareta silmns. Ensiksi
nytti hnen katseensa harhailevalta, -- mutta nyt, nythn siihen tuli
aivan jrkev ilme!

"Tunnetko minut?" kysyi Gertrud. Gretchen hymyili, -- jos suupielten
vntymist ky nimittminen hymyilyksi. Mutta hn nytti ilahtuvan.
"Trudeni!"

Mutta eihn hn ollutkaan heikkomielinen, hnhn tunsi hnet, muisti
heti hnen nimens! Gertrud kauhistui. Ent jos hnet olikin suljettu
tnne erehdyksest?

Mutta nyt vetikin tuo olento, joka makasi vuoteessaan niin heikkona,
ett hnen tuskin olisi luullut jaksavan oljenkortta kohottaa,
Gertrudin kki todellisin jttilisvoimin puoleensa, niin syvlle,
ett Gertrudin p joutui lepmn hnen povellensa. Ja hn kuiskasi
hnen korvaansa: "Mieheni on kaatunut, mutta en tied miss. Toivon
ett ne ovat haudanneet hnet, niin etteivt ketut runtele hnt, --
etteivt varikset noki hnen silmins, -- hnen rakkaita silmins,
-- voi tuskaa!" Hn voihki. Sitten hn tynsi Gertrudin luotansa.
"Pois, pois!" Hakien hapuilivat hnen ktens peitteell, tulinen
tuska nytti valtaavan hnen mielens. Nyt alkoi hn huutaa: "Lapseni,
lapseni! Miss se on? Tuo rakas pienokainen, miss se on, -- lapseni!
Pois, te muut!" Hn rimpuili ksin ja jaloin, pyrkien yls vuoteesta.
"Milloin hn tulee, milloin?" Hnen huutonsa kvi yh nekkmmksi,
suonenvedontapaisesti nytkhtelivt hnen jsenens.

Hoitajatar pisti pns ovesta sisn. "No, mit nyt on tekeill?
Mutta, hyv neiti -- -- --!" Hn tuli vuoteelle, kvi ksiksi
tuohon riehuvaan olentoon, painoi hnet alas ja tasoitti peitteen
hnen ylitsens. "Mit ihmeen melua te pidtte! Tuolla tavoinko
kyttydytn, kun saadaan vieraita?! Hillitkp vhn mieltnne,
rakkaani!" Sairas lhtti, voi nhd kuinka hnen sydmens tykytti
peitteen alla.

"Sydn-parka!" Hoitajatar asetti hnelle kreen. "Ei se kest
tuollaista. No -- nyt te olette kiltti!"

Sairas oli kynyt aivan hiljaiseksi, vsyneen makasi hn vuoteessaan.
Tultuaan kki aivan tylsksi makasi hn nyt siin olentona, josta
sielu on otettu pois kuten kellonkuoruksesta rataslaitos.

Hoitajatar tutki valtimoa. "Sangen heikko, tuntuu tuskin ollenkaan.
Lakkaa vlill, jos kuinka kauaksi. On parempi, ett jttte hnet
yksin ja menette kotiin. Hn tulee vain levottomaksi." --

He odottivat viel neljnnestunnin, mutta sairas ei en kiinnittnyt
heihin lainkaan huomiota. Hn lepsi netnn vuoteessaan, silmt
aivan auki. Mutta nuo silmt eivt nhneet, mit ymprill tapahtui;
ne katsoivat vain suoraan eteens, kuin odotellen jotakin, jonka piti
tulla.

Gertrudin valtasi toivottomuus. "Onko Gretchen aina ollut tuollainen?"
kysyi hn idilt.

"En tied, -- lapseni, lapsi-raukkani!"

"Tulkaa, lhtekmme tlt!" Gertrud voi tuskin pidtt itkuansa.
Jospa tuo tytt-parka jo olisi pssyt krsimyksistns! Siin hn
lepsi, odotellen sit, jota jo oli niin kauan odottanut! Tulija oli --
kuolema!

Rouva Dietrich silitteli tyttrens velttona riippuvaa ktt ja suuteli
sit, -- sitten he lksivt.

       *       *       *       *       *

Maatessaan tn iltana vuoteessaan, tunsi Gertrud pelkoa. Olihan
hnell pienokainen luonansa, sylissn, mutta lapsihan oli viel
oikeastaan sama kuin ei kukaan. Yksinisyys kammotti hnt. Pitkn
aikaa oli hn antanut valkean palaa, voimatta menn sit sammuttamaan,
mutta sitten hn tuli ajatelleeksi, ett oli tuhlausta nykyisin
polttaa valkeata yll, se maksoi liiaksi rahaa. Ja sithn hnen
oli ajatteleminen ensi sijassa. Mutta hn oli kokonaan pelkonsa
vallassa. Mithn hn oikeastaan pelksikn? Ulkona lhestyi kevty
lempen ja hiljaisena. Ei kuulunut tuulen henkystkn, vajan ovi ei
paukahdellut, ei kuulunut ruostuneen saranan vinguntaa. Oli rauhaisa
y, y, joka oli kuin luotu onnea varten.

Ja Gertrud muisteli it, jolloin Gustav oli tullut hnen luoksensa.
Hiljaa oli hn kolkuttanut ovelle -- -- -- mit, eik ulkoa kuulunut
jotain rasahdusta?! Joku kulki yli pihan. Ei, ei suinkaan! Kuinka
voikaan kuvitella mielessns kaikenmoista! Se johtui mietiskelyst
ja ainaisesta yksinolosta, lopuksi uskottelee itselleen mit tahansa.
Gertrud olisi voinut vannoa kuulleensa varovaisten askelten lhestyvn
yli kivitetyn pihan. Joku kulki haparoiden vajan oven ohitse. Kuun
kalpea valo tunki vreillen akkunasta sisn. Pilvenlonkakohan kki
muodosti niin suuren varjon?

Hn tukahdutti huudon: eik hnen akkunansa taakse ilmestynyt jokin
tumma olento, joka katsoi sisn ja sitten nopeasti kyyristyi maahan?
Hn hyphti vuoteestaan, veti uutimet eteen ja kiinnitti ne viel
yhteen nuppineulalla. Muistot eivt saaneet tunkeutua hnen luoksensa,
niiden oli pysyminen loitolla! Ne saivat hnen mielens aivan sekaisin.

Olikohan Gretchen jo kuollut? Oi, jospa hn jo olisi pssyt
krsimyksistns! Nyt vasta Gertrud oikein tunsi, kuinka lhelt tuon
ihmis-paran kohtalo hneen koski! Ja kuinka paljon onnettomia ihmisi
olikaan nyt maailmassa! Olikohan syyt olla niin masentunut juuri
Gretchenin takia? Jik kukaan hnt suremaan? Ainoastaan vanha, arka,
pieni iti. Oli niin monta muuta, joita ympri elmn yltkyllisyys,
joilta jisi niin paljon keskeneriseksi, ja joiden kumminkin kvi
samaten. Kaikkia odotti surullinen loppu.

Vavahtelevin sormin siveli Gertrud kuumaa otsaansa. Oliko hnell
kuumetta? Hnen suonensa tykyttivt, hiki valui pitkin hnen
ruumistansa. Mutta eihn hn ollut koskaan ollut sairas, muuta kuin
yhden ainoan kerran lapsena, kun hnell oli tuhkarokko. Ei hn nytkn
sairastuisi, hnen mielens oli vain jrkytetty Gretchenin takia. Ja
sitten lisksi tm kevty. Se oli niin rasittavan lmmin.

Huoneessa oli tukahduttava ilma. Mutta Gertrud ei rohjennut avata
akkunaa. Olihan ulkona sken ollut joku, joka oli katsonut sisn.
Kukahan se saattoikaan olla?! Minka Dombrowski oli jo aikoja mennyt
ullakkokamariinsa, hnell oli vieras luonansa. Tnn oli hnen
parturinsa tullut Berlinist vierailulle. Ihme, ett hn oli taas
pssyt lomalle! Gertrud tunsi raivoa mielessns, -- mik hpe! -- ja
samalla valtasi hnet suuri tuska. Nyt selveni hnelle, miksi hn oli
niin levoton. Hn ei ollut levoton Gretchen-paran takia, jonka kuolema
nyt otti huomaansa, hn oli levoton siksi, ett tiesi miehisen olennon
olevan tuolla ylhll. Herra Dombrowskilta ei ollut pitkiin aikoihin
tullut mitn tietoja, mutta viimeksi kirjoittaessaan oli hn maininnut
jotakin lomasta. Minka oli tyytyvisen nauraen nyttnyt hnelle
kirjeen. 'Hnen kunnon Stanislaunsa!'

Mit! Gertrud kavahti istualleen. Tt oli mahdoton en kest, hn
tunsi aivan selvsti, ett ulkona oli joku. Huutaisikohan hn Minkaa?
Mutta eihn hn kumminkaan tulisi. Hn oli kerta kaikkiaan kieltnyt
Gertrudia sit tekemst. Herttisik hn nukkuvat lapset? Mit apua
siit olisi! Hn kokosi kaiken rohkeutensa. Jos ulkona oli joku, joka
aikoi varastaa, juoksisi hn tiehens huomatessaan, ett hnet oli
nhty.

Gertrud aukaisi akkunan raolleen: "Kuka siell on?" Ei vastausta.
Kuolemanhiljaisuus kaikkialla! Kevtyn lense henghdys puhalsi
rauhoittavasti hnen kuumaan otsaansa. Hn kurotti pns ulos. Ah,
kuinka se virkisti! Nyt voi selvsti nhd, kuinka luonto versoi,
kuinka kes lhenemistn lheni.

Pelloilta virtasi ravitsevan, kostean mullan haju, tytten koko
pihan. Tosin se oli vain karun peltomaan lemua, mutta sekaantuneena
mntymetsn tuoksuun se vaikutti huumaavasti. Tuosta ilmasta kvi
nauttiminen kuin viinist, virvoitusta tarjosivat yn kdet. Pellon
notkelmasta, miss kosteus oli synnyttnyt upeamman vehreyden, kuului
nyt pitkhk vrhtelev kutsu: ensiminen satakieli oli saapunut!

Huokaisten sulki Gertrud akkunan. Jumalan kiitos, hn lienee sittenkin
erehtynyt, -- pihassa ei ollut ketn! Mitp varastamisen arvoista
tlt lytyisikn! Vajan ovella riippuvasta vanhasta miestenpuvusta
-- repaletakista ja hetaleisista housuista -- ei kukaan vlittisi,
muuksi ei se en kelpaisi kuin pelttin tankojen varassa seisomaan
pellolla ja karkottamaan metsvuohet ja jnikset.

Nyt toivoi Gertrud vihdoinkin voivansa nukkua. Mutta tuskin oli hn
ehtinyt vuoteeseen, kun hnet uudelleen valtasi tunne, ett ulkona
hiiviskeli joku. Hn veti lapsensa aivan lhelle itsens. Kuin voisi
tuo pieni ruumis suoda hnelle suojaa, tarrautui hn siihen kiinni.
Hnen ajatuksensa liitelivt sinne tnne, kuin pelstyneet linnut,
jotka hakevat suojaavaa pes. Ne harhailivat asiasta toiseen:
Gretchenist Minkaan ja tuohon mieheen, sitten jokapiviseen leipn,
tyhn, puutteeseen, sotaan, -- yh kammottavammaksi kyvn sotaan.
Turvaa ei ollut missn tarjona!

Gertrud ei ollut en elmn arkioloissa muistanut rukoilemista. Nyt,
tll hetkell, muisti hn jlleen ern lastenrukouksen, joka hnen
aina oli pitnyt lausua neen, kun iti seisoi illoin hnen vuoteensa
ress. Kokonaan ei hn en muistanut sit, mutta hnt rauhoitti
sekin vh mit muisti:

    "Lohtua suo sydmeemme,
    Kuivaa kuumat kyyneleemme,
    Kaikille S hoivaa anna,
    Helmassasi meidt kanna!"

       *       *       *       *       *

Pihassa oli sittenkin ollut joku. Aivan hiljaa kyd kompuroi siell
herra Dombrowski. Sotamies ei tied kauan edeltpin milloin saa lomaa,
-- mitp siis kirjoittaminen olisi auttanut! Ennenhn hn itse olisi
perill. Kuinka iloitsisikaan hnen Minkansa! Loppumattomalta oli matka
hnest tuntunut. Vetelehtiminen ja vitkastelu asemilla oli vallan
sietmtnt! Krsimttmyys vei hnelt ruokahalunkin. Nukkua ei hn
myskn voinut. Siihen ei kumminkaan ollut syyn kova penkki eik
ahdas istuinpaikka toisten lomailijoiden vliss. Olihan hn taistelun
hetkeksi tauottua uneksinut kaikessa rauhassa paljoa tukalammassa
asemassa, maaten kanuunain jylistess laukku selss pehmell,
vertatihkuvalla maankamaralla. Nyt painautui hn turhaan vaunun
nurkkaan, sulkien silmns. Kuinka iloitsisikaan Minka, hnen Minkansa!
Lapset olivat tietenkin jo kasvaneet aika suuriksi. Mutta niit hn
tuskin ajattelikaan, vaimo tytti kokonaan hnen mielens. Kuinka tm
oli itkenyt hnen lhtiessn, kuinka kauan viittoillut jhyvisiksi!
Oli melkein katalaa, ettei hnen ollut sallittu ennen kyd hnt
tervehtimss. Mutta nyt tulisi seuraamaan onnen aika! Kaksi viikkoa
oli hnell lomaa. Hnest oli, kuin olisi hn jo sulkenut Minkan
syliins!

Kun hn tuli Berliniin, olivat hnen silmns phttyneet ja
tulehtuneet rautatien tomusta, pitkllisest valvomisesta ja kevn
kirkkaudesta, johon hn ei ollut tottunut pimess juoksuhaudassansa.
Hn ei tuntenut ett niit kirveli, ei nlkkn, joka vihdoin valtasi
hnet. Viimeisell junalla, joka meni hnen esikaupunkiinsa, lksi hn
vaimonsa luo. Oli jo myhist, tornikello li yksi, kun hn laahusti
pihaan. Minka nukkui, talo oli aivan pime. Menisik hn herttmn
hnet? Mutta Minka pelstyisi kovasti niin myhisest kolkutuksesta.
Hn uskalsi sentn katsoa sisn akkunasta, -- vieras nainen siell
oli. Vai niin, Minka oli vuokrannut pois tuon huoneen. Se oli varsin
jrkev, -- niin, niin, hnen Minkansa!

Olisi varmaankin parasta, ett hn paneutuisi pitkkseen vajaan ja
odottaisi aamuun. Hn lysi hiukkasen mdnneit olkia. Mutta kiihke
krsimttmyys ei suonut hnelle rauhaa. Hn kierteli taloa, voimatta
ptt kolkuttaisiko vaimonsa hereille. Mutta kenties kuulisi Minka
muutoinkin, ett hn liikuskeli siell, avaisi akkunan, kuten tuo
vieras nainen, ja kysyisi: "Kuka siell on!" Ja sitten -- sitten!

Jos kivi rasahti hnen jaloissaan tai seinst putoili savilaastia
hnen taloa kierrellessn, silloin hn iloitsi. Kenties Minka nyt
kuulisi jotain. Hyv, ettei tuo vieras nainen ollut nhnyt hnt, hn
halusi ylltt Minkansa aivan odottamatta. Hn kuuli jo korvissansa
nekkn huudon, jonka Minka psti, tunsi hnen kiihket hyvilyns!
Kylmt ja kuumat vreet puistattivat hnt.

Hn oli sentn paneutunut hetkiseksi lepmn latoon oljille, kaukana
li kello kaksi. Mutta kauemmin ei hn en voinut maata hiljaa.
Satakielen laulu oli vaiennut, nyt kurnutteli sammakko lemmenlauluaan.
Mutta kolkuttaa ei hn sittenkn tahtonut. Minka makasi vuoteessaan,
hn menisi hnen luoksensa, mutta ei ovesta -- Minka, Minka, hnen
kaunis, nuori vaimonsa! Hnen sydmens takoa jyskytti kylkiluita
vastaan! Tuossa huoneessa asui tuo vieras nainen, mutta seuraava akkuna
-- -- Hn hiipi lhelle ja silmili sisn. Kaksi lastenvuodetta! Hn
tunsi pettymyst. Keittisshn oli ristikkoluukku. Mutta -- Minka
nukkui varmaankin ylhll ullakkokamarissa! Siell oli hn itse aina
asustanut niihin aikoihin kun lapset olivat syntyneet. Hnen luoksensa
siis!

Kettersti kuin kissa kiipesi hn vesitorvea yls. Nojaten jaloillaan
muurinrakoon riippui hn ilmassa, piten kiinni akkunalaudasta. Akkuna
oli auki -- hn katsoi sisn.

Oli tarpeeksi valoisa. Hn oli nhnyt nhtvns.

       *       *       *       *       *

Hn kuuli tuon kimen huudon, jota oli kaihonnut kuulla. Ei, _sit_
huutoa ei hn olisi halunnut kuulla!

"El tee minulle mitn!" kirkaisi Minka. Hn oli hernnyt
kumahdukseen, Stanislaun hyphtess huoneeseen. Heti oli hn tuntenut
miehens. Nyt koetti hn pidell kiinni hnen ksivarsiansa.

Mutta mies lykksi hnet syrjn, hn kvi toisen miehen kimppuun.
"Kirottu koira!" Seurasi kamppailu.

Toinen tunsi henkens olevan kysymyksess, ja se tietoisuus soi hnelle
jttilisvoimat. Hn syssi hykkjn syrjn. Tm oli heikko,
hnen ksivartensa olivat kuin lamautuneet, hn ei pysynyt pystyss,
vaan horjahti saadessaan tuon voimakkaan sysyksen ja kaatui pitkin
pituuttaan maahan.

Ennenkuin Dombrowski kykeni kavahtamaan pystyyn, oli toinen jo ovella,
tempaisi sen auki, paiskasi kiinni jlkeens ja juoksi tiehens
paitasillaan, jtten muut pukimet jlkeens.

"l tee minulle mitn!" rukoili Minka, polvistuen hnen eteens.
Nyt surmaisi Stanislaus _hnet_, kun mies oli pssyt karkuun.
Aamuhmrss nki hn hnen hurjasti mulkoilevat silmns. Kun hn
mulkoili tuolla tavoin, silloin oli kaikki mennytt!

"Stani, Stani, en tee sit koskaan en! Se oli ensi kerta, aivan ensi
kerta, se on vissi ja varma!"

Mies ei sanonut viel mitn, ei myskn lynyt hnt. Se tuntui
hnest vielkin kammottavammalta, tytti hnen mielens viel
pyristyttvmmll pelolla. Hn hyphti pystyyn, pakeni vuoteen taa.
Vaikeroiden painautui hn maahan. Sydntvihlovasti hn valitteli:
"Miksi viivyitkin niin kauan poissa? Hyv Jumala, kuinka olen
ikvinyt! Silloin tuli tuo mies -- mit kaikkea hn osasikaan puhua --
enhn olisi tahtonut, -- kautta Jumalan, en olisi tahtonut, -- eihn
sellainen olisi voinut edes plkht phni. Olen valmis kuolemaan
thn paikkaan, ellei se ole totta! Muut ovat jo aikoja kyneet
lomalla, -- sin vain et tullut!"

Hn kvi rohkeammaksi. Sormiensa lomitse, jotka oli painanut
kasvoilleen, tirkisti hn mieheens: hn ei en mulkoillut silmilln,
hn oli sulkenut ne, ja hnen kasvonsa olivat vntyneet, kuin tuntisi
hn tuskaa. Nyt rohkeni Minka liukua hnen luoksensa, syleill hnen
polviansa, painautua hnt vastaan kuin liehakoiva kissa.

"Kaikki muut ovat kyneet vaimonsa luona, mits siihen sanot!" Hnen
hyvilyns saattoivat miehen vrisemn. Minkan kdet kulkivat
hyvillen pitkin hnen ruumistansa, hn painoi paljaan rintansa hnen
polviinsa, hnen aukivalahtanut tukkansa verhosi miehen jalat. Minka
tunsi miehens vapisevan, ja se soi hnelle rohkeutta. Tuo mies oli yh
viel hnen vallassansa! "Miksi et sinkin tullut -- ah, Stani, miksi
viivyit niin kauan, olet antanut minun odottaa! Net nyt, mit siit
seurasi!"

"Ketkale!" Mies kohotti nyrkkins ja antoi hnelle potkun, joka kaasi
hnet maahan.

Minka luuli nkevns hnen kohotetussa nyrkissns veitsen kimmeltvn
ja hyphti kirkaisten pystyyn: surmata aikoi tuo mies hnet, surmata!
Suunniltaan kauhusta hn kertoili: "Hn tappaa minut, tappaa minut!" Ja
hn kiisi huutaen portaita alas.

Hn jyskytti Gertrud Hieselhahnin ovea molemmilla nyrkeilln.
"Avatkaa, avatkaa, hn tappaa minut muutoin!" Gertrud oli nukahtanut,
hn oli unessa kuullut melun, mutta se oli sopinut hnen uniinsa. Hn
uneksi sodasta. Gustav taisteli jonkun kanssa, jolla oli terskypri --
ja nyt olikin kysymyksess todellisuus -- hnen oman ovensa takana! Hn
oli kuin lamaantunut.

"Hn tappaa minut, tappaa minut!" Minka Dombrowskin ni se oli.
Gertrud oli heti selvill kaikesta: mies oli tullut kotiin! Kauhun
valtaamana hn hyphti vuoteestansa, avasi oven ja tempaisi tuon
puolialastoman naisen sisn.

Nyt kuuntelivat he molemmat, kiintesti toisiinsa painautuneina.
Viereisest huoneesta kuului lasten liikett. He eivt olleet viel
aivan hereill, he nukkuivat huoletonta unta, kuuli kuinka he nyt
kntelehtivt vuoteissaan.

"Hn tappaa teidtkin, teidtkin! Voi neiti, oletteko lukinnut lujasti,
ettei hn pse sisn?" Vavisten vikisi vaimo, takertuen kiinni
Gertrudiin: "Neiti, pelastakaa minut! Mieheni, Jeesus sentn, mieheni!
Hn tiet kaikki, -- mik kova onni! Ja jos hn iskee akkunan rikki!"
Hn oli luonut aran katseen akkunaan, nyt pakeni hn kaapin taa.
"Sanokaa te hnelle, ettei hn tappaisi minua, ei vain tappaisi!"

Gertrud nnhti: "Olkaa hiljaa!" Hn oli kuoliaaksi pelstynyt. Nyt
hn kuunteli: kuuluisikohan jotain, tuliko Dombrowski portaita alas
vaimoansa hakemaan? Oli aivan hiljaista. Mithn tuo mies tekikn?
Pitelikhn hn ylhll kiinni rakastajaa, kuristi hnet kuoliaaksi?
Gertrud odotti kuulevansa kamppailua, huutoa. Mutta ei kuulunut muuta
kuin aamutuulen suhinaa. "Miss tuo toinen sitten on?" kysyi hn.

"Hnhn lksi tiehens", vikisi Minka. "Mokomakin mies! Mutta
tulkoonpahan en uudelleen! Karkuun se lksi, sen sijaan ett olisi
auttanut minua. Voi neiti, neiti, ettek kuule mitn?"

"En!" Gertrud raotti hiukan ovea ja ji kuuntelemaan. Hn ei pelnnyt
herra Dombrowskia -- tuota onnetonta miest! Hn tunsi rajatonta sli.

Mutta Minka sykshti esiin kaapin takaa ja vetisi oven kiinni.
"Jumalan thden, neiti! Te ette tunne hnt. Kun _hn_ tulee
tappeluplle -- -- --! Hn silpaisee pn sek teilt ett minulta!"
Hn veti Gertrudin pois ovelta. "Jes sentn, jes sentn",-- hn
raastoi tukkaansa, "piti hnen nyt pstkin sen perille! Kyllp
minulla olikin huono onni! Ja minun ky sentn hnt sliksikin, --
voi, neiti, kuinka slin hnt!" Hn itki katkerasti.

"Menk hnen luoksensa", sanoi Gertrud, "rukoilkaa hnt!"

"Mit te ajattelettekaan! Ei, sit en voi tehd!" Vavisten tarrautui
upea vaimo hentoon tyttn. "Neiti, te olette ainoa turvani. Mithn
tekisinkn, jos te ette olisi tll! Voi minua, vaimo-parkaa! Voi
hyv neiti, hyv neiti!" Hn oli menehtymisilln tuskaansa, hnen
hampaansa kalisivat. Gertrud antoi hnen menn vuoteeseensa. Minka
painautui syvlle pienokaisen viereen ja veti peitteen korvilleen, niin
ettei nhnyt eik kuullut mitn.

Gertrud seisoi viel kauan kuunnellen. Olipa tm kauhea y! Pudistus
kvi hnen lvitsens, pikemmin pelon, inhon ja slin vaikutuksesta,
kuin aamukylmn takia. Lopuksi, kun ei mitn ruvennut kuulumaan,
paneutui hnkin vuoteeseen. Viaton lapsukainen makasi hnen ja tuon
vaimon vlill.

Minka oli jo aikoja nukkunut, kun Gertrud yh viel oli valveilla.
Herra Dombrowskista ei kuulunut mitn, hnen takiansa olisi hn voinut
nukkua. Mutta hnt piti hereill sisinen ni, joka kertailemistaan
kertasi: "Sota, sota, tuo kammottava sota on thnkin syyp!"

       *       *       *       *       *

Herra Dombrowski ei ollut sykshtnyt vaimonsa jlkeen. Helppo olisi
hnen ollut saavuttaa hnet yhdell ainoalla hyppyksell, kyd
hneen ksiksi, kuristaa hnet, rangaista hnt hnen hvyttmst
uskottomuudestaan, petoksestaan. Kun Minka oli huutanut: "Hn tappaa
minut!" oli hn tuntenut kuin helpotusta. Ei, sit hn ei tahtonut
tehd. Sen hn kyll tunsi, ett jos hn olisi kynyt hneen ksiksi,
niin ei Minka olisi en lhtenyt elvn hnen ksistns.

Hnen polvensa horjuivat, hn siveli otsaansa: eik tm kaikki ollut
unta? Eik hn maannut yh viel juoksuhaudassa? Siell oli hn kerran
ottanut kurkusta erst sisntunkeunutta vihollista -- jo tunkivat
hnen silmns ulos pst, kieli riippui suusta ulkona, -- juuri
samallaiselta kuin nyt oli hnest silloin tuntunut. Hurja murhanhimo
oli vallannut hnet: eikhn hn sentn juoksisi Minkan jlkeen?
Pakoon ei Minka psisi. Jos hn tahtoi, voi hn saada hnet ksiins.
Hnen pitkn tukkansa hn kietaisisi vasemman ktens ympri, pitisi
hnt siit kiinni iskisi oikealla kdelln hnen valheelliseen
naamaansa -- joka valheesta hn saisi limyksen hn iskisi nyrkkins
hnen nenns, vasten suuta, silmiin! Jo virtasi veri -- yhdentekev
-- hnen kasvonsa olivat puurona hn ei ollut en kaunis Minka.
"Pettk minua vielkin, ketkale?!" -- liskis -- liskis! Hn heitti
hnet maahan, tallasi hnet jalkoihinsa, hnell oli saappaissaan
suuret naulat. Nyt ei Minka en hengittnyt, ja hn --?! Aamun ensi
sde tunki sisn akkunasta -- hn seisoi peilin edess nyrkki koholla.
Nyt nki hn kuvansa. Peili oli vain pieni, sen lasi himme, mutta hn
oli nhnyt tarpeeksi.

Hn seisoi yksin huoneessa, jossa kaikki oli pantu sikin sokin.
Vaivoin knten ptns, loi hn katseen taaksensa. Tuossa vuode
epjrjestyksess, tuoli kumossa, vaatteita pitkin huonetta -- ja
tss, tss, aivan yksin, hn, Stanislaus Dombrowski, lomailija.

Vai eik tuo mies ollutkaan hn? Mielipuolen tavoin pudisti hn
ptns: eihn tuo tuolla toki voinut olla Dombrowski! Tlt oli
lhtenyt mies, jolla oli ruskea tukka, ruskeat viikset. Mutta tuo
tuolla peiliss oli harmaa, aivan harmaa, -- kuka oli hn?

Hn vei kasvonsa lhemmksi lasia, nki itsens ja perytyi
kauhuissaan: mik vanha mies! Ohimot hopeanharmaat kasvot tynn
ryppyj. Kuinka ryppyj olikin sadottain ja taas sadottain! Ja kuinka
laiha kaula! Kurkunp riipuksissa, kuin vanhan kukon heltta. Vljn
riippui harmaa takki hnen ylln. Ja tuollainen miehinen olento,
tuollainen vanha ukko -- harmaa, tomuinen, ryppyinen ukko -- mit
tekikn hn tll? Sopiko hn toveriksi kauniille Minkalle, nuorelle
vaimolle?

Herra Dombrowski rpytteli tulehtuneita silmins, hnen kasvonsa
vntyivt, kuin olisi itku ollut tulossa. Tuskallinen nnhdys,
nyyhkytyksen ja naurun sekainen, tunki esiin hnen kuivasta
kurkustansa. Mit nyt seuraisikaan? kki hn tunsi sli Minkaa
kohtaan. 'Lhde tiehesi, lhde tiehesi!' sanoi sisinen ni. Niin,
parasta oli, ett hn lksi tiehens, palasi sinne, mist oli
tullutkin. Parasta, ett palasi juoksuhautaan takaisin. 'Ei ollut
hauskaa kotona', sanoisi hn. Ehk hnt uskottaisiin, ehk ei. Olihan
moni muukin palannut ennen loman loppua!

Tuollainen vanha ukko, vanha ukko! Hn ji viel kerran tuijottamaan
kuvaansa ja nykksi syvmielisesti. Sitten hn poistui ulos akkunasta.
Hiljaa liukui hn muuria alas.

Y oli lopussa. Aamurusko vuodatti kedoille punertavaa hohdetta,
liverrellen kohosi leivo pellonpientareelta yls auringon hehkuvia
kasvoja kohden.




XIV.


Kun rouva von Voigt kvi kvelemss, nki hn kuinka nyt kaikkialla
laajojen, ruohon ja pensaiden peittmien kenttien tilalle, jotka
ymprivt esikaupunkia, alkoi ilmesty peltoja. Taloja oli niihin
aiottu rakentaa, hauskoja, puutarhojen ymprimi huviloita, mutta
sota oli sen estnyt. Kaikki rakentamispuuhat olivat pyshdyksiss.
Ne, joiden olisi pitnyt rakentaa, oleskelivat juoksuhaudoissa tai
suuntasivat tykkej vihollista kohtaan, kuljettivat ampumavaroja tai
aseita, rakensivat betoni- tai piikkilankavarustuksia. Tll olivat
tyt jneet naisten huostaan. Tuskin oli ainoatakaan, joka ei olisi
vuokrannut itselleen maatilkkua. Eihn siihen mahtunut paljoa, mutta
voihan siin sentn kasvattaa hiukan perunoita ja kaalia, muutaman
nauriin, vlttmttmint, mit tarvitsi, pysyksens hengiss. Kortit
yksin eivt riittneet, oli viisaampaa ett itse viljeli jotain
lisksi. Kun vain oli perunoita. Korvasivathan ne ilman rasvaakin lihan
ja leivn.

Mit olikaan odotettavissa?! Rouva von Voigt tunsi jonkinmoista
pelkoa tulevaisuutta ajatellessaan. Se, mit hnen miehens kirjoitti
sotilaallisesta etevmmyydest, voitoista maalla ja merell,
tuhoista, joita ilmalaivat tuottivat Englannille, laivastossa ja
rintamalla vallitsevasta erinomaisesta hengest, lentjien rohkeista
tiedusteluretkist, se kaikki kuului varsin kauniilta, ja hn henghti
helpotuksesta siit lukiessaan. Mutta millaista oli tll kotosalla?
Kvisik tllkin kaikki yht hyvin?

Kuinka ponnistivatkaan nuo suruja kokeneet, vsyneet naiset! Rikkaruoho
oli saanut vuosimri kasvaa rauhassa, maa oli kesantoa. Aura olisi
kyll helposti uurtanut siihen tien, mutta naiset kntelivt maata
lapioilla. He kylvivt niukan kylvksens ja menivt joka joutohetki
peltojansa katsomaan. Aina oli sama levottomuus: menestyisik vilja?
Kun eivt vain varikset nokkisi kaikkea pois!

"Katsopas, Lili", sanoi rouva von Voigt tyttrelleen, "tuollahan
naapurimmekin, vanha salaneuvos, ihan tosissaan kuokkii peltoansa!"

iti kvi nykyisin vliin noutamassa tyttrens kvelylle. Lilist
se aluksi tuntui vaikealta, -- pitik hnen kyskennell entisi
teit ilman silloista seuralaistansa! -- mutta iti oli pyytnyt niin
sydmellisesti: "Se virkistisi sinuakin, sek sinua ett minua, luonto
vaikuttaa rauhoittavasti!" -- ettei hn voinut kieltyty. Nyt kulkivat
he maakaistaleen ohitse, jota ympri muutama paalu ja ohut rautalanka.
Vanha herra, joka siell tyskenteli, ei ollenkaan huomannut, ett he
pyshtyivt. Vasta kun he tervehtivt neen, kiintyi hnen huomionsa
heihin.

Salaneuvos oli paitahihasillaan, takin oli hn riisunut yltn ja
ripustanut tangolle, hnen harmaa tukkansa liehui hilpesti tuulessa.
Hmilln yritti hn vetist takin yllens, mutta kenraalitar esti
hnt siit: hn ei saisi milln muotoa antaa hirit itsens! "On
kiitettv, herra salaneuvos, ett tyskentelette tll. Mit te
sinne istutatte?"

"Kaalia, kaalia, -- ja sitten lanttuja, pinaattia, herneit, papuja, --
mink mitkin. Mitp tss muutoin pian saa suuhunpantavaksi? Perunat
ovat jo maassa, -- Jumalan kiitos, ett saimme niin aikaisen kevn!
Onhan minulla sitten jotain eteenpantavaa, kun poikaseni tulevat
lomalle. Vaimoni sanoo: 'Torihintoja ei kukaan en jaksa maksaa!'
Meiklisen, jonka on tultava toimeen elkkeelln, tytyy keksi
muita keinoja. Muutoin voinkin erinomaisen hyvin tyst ulkosalla."
Tuon valkopartaisen vanhan herran kasvonvrit muistuttivatkin nuorta
tytt. Hn naurahteli: "Olisipa vain joku minulle ennustellut niihin
aikoihin, kun istuin kirjoitustuolillani ministeriss, ett kerran
viel levittelisin lantaa pellolle! Mutta ei se mitn, -- nykyisin ky
kaikki pins! Olen hankkinut itselleni myskin pari puutarhahoidon
opasta, ja niiden kirjojen mukaan min nyt ksittelen hietaisia
turpeitani. Katsokaapa vain, kenraalitar!" Hn viittasi ylpen
herneisiin, jotka jo olivat nousseet esiin; kepitkin oli jo pystytetty.
"Entp kun pavutkin viel nousevat! On todellakin hauskaa seurata
tt kasvien itmist ja kehkeytymist. En olisi ennen uskonut, ett
se voisi kiinnitt mielt siin mrin. Se knt ajatukset pois
ikvist asioista."

Hn kumartui poimiaksensa pari vaatimatonta kukkasta, jotka kasvoivat
paalujen luona. Kohteliaasti ojensi hn ne Lilille. "Jospa minunkin
minini kantaisi kohtalonsa niin uljaasti kuin te!" lausui hn. Hn
kumartui suutelemaan Lilin ktt.

Lili punehtui kiihkesti: jospa tuo vanha mies olisi tiennyt kaikki!
Silloin ei hn en ihailisi hnt. Vain siksi, ett uusi toivo oli
hernnyt hnen sydmessn, kantoi hn nyt kohtalonsa tyynemmin. "Onko
mininne kovin masentunut?" kysyi hn hiljaa.

"Hn on viel aivan eptoivoissaan, kuten ensi pivn, vanhimman
poikamme upottua 'Prinssi Adalbertin' mukana. Hn tuli heti Kielist
luoksemme, tuoden meille tuon surusanoman. Emme aavistaneet
mitn, luulimme poikamme juuri olevan komennettuna suorittamaan
erst tehtv maalla. Mit kaikkea olemmekaan sanoneet hnt
lohduttaaksemme! Onhan hnell pieni poikansa. Hn on puolen vuoden
vanha -- muhkea lapsi!" Vanha herra huokasi syvn, hnen raikasten
kasvojensa vri kvi kelmemmksi. "Pelkn, ett hn viel riist
vaimoltanikin kaiken tarmon; hnhn kesti sen niin ihmeellisen
uljaasti. Vanhin poikamme oli hnen ylpeytens; hn oli viel niin
nuori hnen syntyessn, leikki lapsena lapsensa kanssa. Hn ei ollut
ainoastaan hnen poikansa, vaan mys hnen parhain ystvns. Kaikesta
hn neuvotteli itins kanssa, -- ja iti hnen kanssaan, -- enemmn
kuin minun kanssani." Herttaisen vaatimaton hymyily kaunisti noita
vanhoja virkamiehenkasvoja. "Hnhn olikin niin harvinaisen lahjakas."

"Onko nuorempien poikienne laita viel hyvin?" kysyi kenraalitar.

"On kyll, Jumalan kiitos! Keskiminen, joka on tykkivess, on
rintamalla Kaakkois-Venjll, ja siell alkaa nyt hykkys. Mutta
eivthn venliset ole niin vaarallisia. Nuorimpamme, joka on
jalkavess, on saanut olla kaikessa rauhassa Sommen rintamalla. Hneen
nhden saanemme olla levollisia."

"Jumala suokoon!" Kenraalitar puristi hnen kttns.

"Mik tuo vanhin poika oli?" kysyi Lili, heidn kulkiessaan eteenpin.
"Oliko hn sitten niin harvinaisen lahjakas?"

Rouva von Voigt hymyili hiukan. "Ei minun mielestni. Hn oli
laivastoinsinri; suoritti tutkintonsa hyvin nuorena ja hyvll
menestyksell, se oli vanhemmista tietysti varsin suuri asia. Heidn
tytyi el perin sstvisesti, jotta heidn kolme poikaansa voisi
opiskella. Luulen, ett tuo kunnon rouva usein krsi nlkkin.
Palvelustytt eivt koskaan pysyneet hnen luonansa. Mihinkn
huvitteluun eivt heidn varansa ainakaan koskaan riittneet, --
ei teatteriin, ei konsertteihin, ei matkoihin. Kaikki he kyttivt
poikiensa hyvksi. Kunpa vain saisivat pit edes nuo molemmat
nuoremmat!"

Lilin kasvot kvivt vakaviksi. Hn tuli ajatelleeksi Bertholdin
perhett: olihan sieltkin kaksi poikaa sodassa! Eilen oli hn puhellut
nuoren rouvan kanssa, tm ei ollut pitkn aikaan saanut mitn
tietoja mieheltns, joka oli Verdunin edustalla, ja joka ennen aina
oli kirjoittanut niin snnllisesti. "Kirjeet takavarikoidaan", sanoi
Anna Maria, "Rudolf jo valmisti minua siihen." Mutta noilla kauneilla,
raikkailla kasvoilla kuvastui kumminkin jonkinmoinen jnnitys. Ja
ent toinen veli? Voi hyv Jumala! Lili sulki silmns ajatellessaan
Heinzi: hn teki lentoretki Bapaumen luona!

Mit voi hn siihen, ett hnen ajatuksensa alati liitelivt Heinzin
mukana?! Kuin uneksivana kulki hn itins rinnalla, ja hnest tuntui
usein kuin olisi hn jlleen nuori tytt, joka oli kvelyretkell
itins kanssa ja kulki siin niin kilttin, niin hyvinkasvatettuna!
Ja kuinka toisenmoiselta nytkn hnen mielessns! Intohimoinen
rakkaus, hillitn kaipaus tytti sen kokonaan. Jos joku sen tietisi!

Hn spshti. Rattaat seisoivat poikittain ketotiell, aasin nnhdys
hertti hnet ajatuksista. Se oli pieni prrinen elin, jonka
karvan vriss nkyi kaikki harmaan ja ruskean vivahdukset, ja jonka
turkki oli niin kulunut, kuin olisi susi ollut sen kimpussa ja sit
hyhennellyt. Mutta tuolla elimell oli kasvot kuin osaisi se puhua,
omituisen vakavat, uskolliset silmt. Lili siveli ohikulkiessaan sen
kulunutta nahkaa.

Silloin sanoi maamies, joka levitti krryist lantaa pellolle: "Tuo
poika on jo monenmoista kokenut, hyvt rouvat. Voitteko uskoakaan, se
on kuljettanut ampumavaroja yls vuorelle. Mik tll on hiekkaa, se
on siell pelkk vuorta. Se tulee Tyrolista." Hnen nens kajahti
ylpelt, ja hn loi aasiin ystvllisen syrjkatseen.

Lili vavahti. Hn olisi tahtonut ehdottomasti jatkaa matkaansa: ken
puhui tll Tyrolista?! Hn ei tahtonut muistella tuota seutua.
Siellhn oli hauta -- nyt tuli se jlleen hnen mieleens, hn tunsi
tuskaa. Mutta kumminkin hn kysyi: "Kuinka tuo elin sitten on joutunut
tnne saakka?"

Mies nyyhkisi, hnen ktens kulki pyyhkiellen nenn alitse: "No,
nhks, minhn olen vain pienelj, eihn meiklisell ole liikoja
rahoja, niin ett voisi heti jlleen ostaa uuden hevosen. Idani minulta
vietiin, -- eihn se juuri en paljoon pystynyt, mutta minulle se oli
suuriarvoinen. Silloin kirjoitti poikani minulle: 'Tiedtk is', --
poikani oli nimittin itvaltalaisten mukana vuoristossa, Tyrolissa,
-- 'tll on paljon aaseja. Jos voin ostaa sinulle sellaisen, niin
lhetn sen sinulle jonkun kuormaston mukana!' Niin, hyv poika hn
oli -- aliupseeri -- poikani Fritz, niin, niin! Nyt ei hn en ole
elossa." Hn pyyhki jlleen nenns ja nyyhkisi. Hnen pienet,
pellontomusta punehtuneet silmns tuijottivat suoraan eteen, hn ei
katsonut rouviin.

He katsoivat myskin suoraan eteens, he eivt uskaltaneet katsoa
mieheen, -- mit olisivatkaan he voineet sanoa hnelle? Siin jlleen
is, joka vanhana ja vsyneen ji elmn, reippaan pojan siirtyess
tuonen majoille!

Ajatuksiin vaipuneena silitteli Lili yh viel pienen aasin prrist
turkkia. Se nkyi tottuneen hyvilyyn, nytti olevan siit mielissn
ja katsoi hneen jrkevin silmin.

"Aasi-pahanen", sanoi mies, jolle nytti tuottavan tyydytyst puhua
siit, joka nyt oli hnen sydmelleen rakkain, "ei, se ei ole
paikallaan, vai mit sanot, Fritz?" Hn lpsytti elint selkn.
"Ensin kuljettanut ampumavaroja yls vuorille, -- mit kaikkea se
onkaan kestnyt, tuo rohkea elin! -- ja nyt pannaan vetmn lantaa!
Aivan kuten ihmistenkin ky, -- ennen oli moni ylhinen ja nyt --
voi sentn! Mutta hyvt pivt sill silti on. Poikani muistoksi
olen ristinyt sen Fritziksi. Se saa meill tulla sisn. Silloin
se tarkastaa pyt, onko siin viel kahvia, se pit siit. No,
lhdetn nyt, Fritz!" Hn maiskautti kieltns, aasi lksi liikkeelle.
Vieden kden pikaisesti lakilleen, poistui mies ajopeleilleen.

Kaikki ne vain harjoittivat maanviljelyst! Tosin varsin viheliist,
mit pienint pienviljelyst. Rouva von Voigtin, joka oli kotoisin
suurelta perinttilalta, tytyi hymht slivsti. Mutta oli samalla
liikuttavaa nhd, kuinka kaikki tekivt parastansa. Kaupunkilaispuku
ei oikein soveltunut tuohon tyskentelyyn; toiset levittelivt lantaa
poimuhame ja valkoinen pusero ylln, toiset kntelivt maata
korkeakantaiset ruskeat puolikengt jalassa. Sitpaitsi olivat tyt
melkoisesti myhstyneit.

Oli jo ehditty tottua noihin Berlini reunustaviin lehtimajoihin,
jotka mik uhkeampana, mik vaatimattomampana kesll kasvattivat
punaisia turkinpapuja ja vihret salaattia, syksyll puiden
korkuisia auringonruusuja ja suuria kurpitsoja. Mutta tll
esikaupungissa oli katsojasta kuin olisi puutteen sormi viittoillen
ohjannut ihmiset tuolle karulle maalle, jossa kanerva viel rehotti
ja lahonneitten mntyjen juuret risteilivt hiedikkoa. Tll oli
ryhdyttv tydelliseen uutisviljelykseen, kuin aarniometsss tai
preerioilla. Hitaasti kohosi kytsavu ilmaan, kuljettaen mukanaan
pahaa lemua: haiskahti rikkaruoholta. Toiset polttivat pois pensaikon.
Ja kaikkialla nkyi nelikulmaisia tai pitkulaisia peltotilkkuja,
aidattuina rautalangalla tai mntyseipill, joita koottiin metsst
ja pystytettiin muitta mutkitta, lahonneine kuorineen ja kuivuneine
oksineen, suojaa maan tuota kallisarvoista omaisuutta.

Toisenmoista oli Hermine von Voigt tottunut nkemn: miss olivatkaan
hnen nuoruudenaikansa upeat viljapellot, jotka muhkeilivat toinen
toisensa vieress, miss huolellisesti hoidetut kylvmaat? Kaukana,
hyvin kaukana kulki todellinen talonpoika auransa jljess, kuvastuen
pellonhymppyllt hevosineen kookkaana valoisaa taivaanrantaa vastaan.
Mutta tll kokeiltiin vain, mik viljeli mitkin, mik yksistn
perunoita, mik vain vihanneksia. Jokunen taasen hiukan kutakin lajia.
Kukin menetteli oman viisaan pns mukaan. Tss touhussa ilmeni
jonkinmoista jrjestelmn puutetta, kuin avuttomalta vaikutti kaikki
tuo kokeileminen. Ja kaikkialla sama kiire, -- vai tuntuiko hnest
vain silt? Pelko valtasi hnen mielens. Ent jos nuo yritykset
eivt onnistuisikaan? Siemenvilja oli kallista ja sit oli ollut
niukanlaisesti. Kuinka kvisi, ellei perunoista tulisikaan mitn?
Maanlaatu oli huonoa; peruna, niin vaatimaton kuin se onkin, tarvitsee
sentn oikeata hoitoa, ja ennen kaikkea pivnpaistetta aikanaan
ja sadetta myskin aikanaan. Kunpa taivas vain antaisi kumpaakin
kohtuullisesti, ei liiaksi eik liian vhn! -- -- --

Hinnat; kvivt yh mahdottomammiksi. Kun naiset nyt menivt torille,
kuvastui heidn kasvoillaan pettymys. Mit he sielt ostaisi vatkaan?
Parsaako? Mitp siit hytyi! Sit olisi tosin saanut, -- mutta
ei siit liioin tullut kylliseksi. Huhtasienik? Noilla mustilla
mullukoilla voi kaiken lopuksi viel myrkytt itsens. Lihaa he
olisivat halunneet saada, kalaa, munia! Voista ei nyt tosin en voinut
olla puhettakaan, vaan saisipa edes margariinia! Ja sitten nuoria
porkkanoita, joita ennen thn aikaan tuli Ranskasta. Jo pitisi
saada salaattiakin, -- viime vuonna sit oli viel saanut huokealla,
ja samaten retiisej ja pinaattia sek rabarberia, josta lapset niin
pitivt.

Kaupitsijat vaativat huikeita hintoja. "Mit salaatti maksaa?" Hinta
oli korkea. "Ent naula pinaattia?" Yh korkeampi hinta!

Alakuloisena lksi moni vaimo tiehens, haluamatta en tiedustellakaan
kolmannesta kojusta. Mutta jokunen oli rohkeampi: "Te tahdotte kaiketi
myskin rikastua kuten sotatarpeiden toimittajat, -- ja yht nopeasti
myskin, eik niin? Puolen markkaa tuollaisesta salaatinpst?
Taidatte olla pstnne sekaisin?" Mutta silloinkos kaupusteleva
talonpoikaisvaimo antoi samalla mitalla takaisin: Sodassa hnenkin
miehens oli, yksin hnen oli kestminen kaikki vaivat ja kulut, mit
tiesivt kaupunkilaiset maalaisten rasituksista! Pivnkoitteessa ulos
tyhn, paistoipa aurinko tai lotisi sade, kuokkimaan, istuttelemaan,
selkns vaivaamaan. "Ja sitten tulee rajuilma, ja kaikki mennytt!
Mieluummin pistn kaikki tyyni omaan suuhuni, kuin annan huokeammasta,
tai jkt ennen vaikka mtnemn. Nyt on sota!"

Silloin heittivt ostajat hnen koppansa kumoon. -- -- --

Minka Dombrowskilla olisi voinut olla paremmat pivt kuin monella
muulla naisella. Dombrowski oli jo ennen sotaa ahkerasti muokkaillut
maapalstaansa, se oli huolellisesti viljelty, ja edellisen vuonna oli
Minka saanut siit runsaasti perunoita ja suunnattomia kaalinkupuja,
mutta nyt ei hnell ollut halua tuohon tyhn. Kerran hn tosin lksi
pellolle tykaluineen, mutta tuskin hn oli alkanut tyns, kun jo
heitti kuokan pois ja riensi jlleen kotiin. Hnt kammotti yksinolo
kedolla; joka pensaan taa loi hn pelokkaan katseen. Hn, joka ei
koskaan ollut tiennyt pelosta, oli nyt kynyt perin araksi.

Hn pyyteli Gertrudia hartaasti, ett saisi nukkua alhaalla hnen
huoneessansa, lapset eivt hnest tuntuneet antavan tarpeeksi
turvaa. Kernaasti ei Gertrud siihen suostunut, eihn hn sitten en
saisi viett rauhassa edes noita paria yhetke, mutta kvik hnen
kieltminenkn? Entinen rakastaja ei ollut en palannut, eik
Minka nyttnyt vlittvn hankkia en uuttakaan. Hn oli kertonut
Gertrudille, ett parturi oli paennut paitasillaan, aivan paitasillaan.
Vanha puku, joka niin kauan oli riippunut vajan ovella, sek
rikkininen, sateessa pehmennyt hattu, jonka Erich oli pannut pumpun
phn, olivat siit saakka olleet kadoksissa. "Ne hn puki yllens,
hihhih, mahtoi olla nkinen, hihhih!" Mutta tuntui silt, kuin Minkaa
olisi puistattanut pikemminkin pelko kuin nauru. Levoton makuutoveri
hn oli.

Hn oli tuonut vuoteensa alas ja asettanut sen aivan Gertrudin vuoteen
viereen. Usein tavotteli hn hnen kttns ja kysyi: "Neiti, oletteko
te todellakin siell?"

Ern yn kavahti Minka istualleen. Kuu paistoi kirkkaasti
huoneeseen. Gertrud, joka oli hyvin vsynyt, nukkui sikesti. Silloin
pudisti Minka hnet hereille. "Neiti, ettek kuule mitn? Ulkona on
joku. Joku kulkee hapuillen talonseinm pitkin!"

Minka istui vuoteessaan, kuu valaisi hnen tuskan vntmi
piirteitn, hn oli kuolonkalpea. Pelko valtasi Gertrudinkin: tulisiko
Dombrowski takaisin? Hn kuunteli, mutta ei kuullut mitn askeleita.
"Ei siell ole ketn", sanoi hn rauhoittavasti.

"On, on siell!" Minka ei uskonut, vaikka Gertrud meni akkunan luo
kuuntelemaan. Hn painautui kumminkin kokonaan peitteen alle, veten
sen pns ylitse.

"Ytuuli siell vain puhaltelee!" Ulkoa kuului suhahtelua, viuhuntaa
talon ymprilt. "Silt tll aina kuuluu tuulen kydess", sanoi
Gertrud.

"Ei, neiti, ei, ei!" Minka melkein itki. "Jos te tietisitte, mit
min tiedn -- hn palaa varmasti takaisin. Olen nhnyt niin kauheata
unta." Hn psti kki kimen huudon ja tarrautui kiinni Gertrudiin.
"Kuuletteko, tuolla hn jo huutaa!"

Kuului plln pitkhkj valitushuutoja, sen tytyi istua aivan lhell
taloa, kenties akkunan viereisess muurinsyvennyksess. Huuto kuului
niin lhelt, kuin olisi se ollut aiottu huoneessa olijoille.

Nyt Gertrudiakin alkoi kammottaa. Olipa tm koleata kerrassaan, --
toisaalla plln kaameat valitushuudot, toisaalla vapiseva vaimo! Mutta
hn rohkaisi mielens. "Pstk minut!" Hn koetti irroittautua
Minkan otteesta. "Koetan paukuttaa ksini akkunan edess, ett se
lent pois!"

Mutta Minka ei pstnyt hnt. "Ei, ei, hn tulee sisn! Voi, kuinka
minua pelottaa. Hn tulee minua noutamaan!" Vikisten hn painoi pns
pielukseen.

Tuollaiset yt eivt olleet omiansa ihmist virkistmn ja suomaan
tykyky. Gertrud oli mielissn, kun Minka alkoi tuumiskella muuttoa
esikaupungin keskiosaan. Hn tunsi kuinka Minkan pelko ja rauhattomuus
tarttui hneenkin. Kaiketi hnkin lytisi sielt itselleen huoneen.
Niin halpaa asuntoa kuin tm ei hnen tosin en koskaan onnistuisi
saada. Se kyll huolestutti hnt, mutta ei ttkn elantoa en
kynyt kestminen. Minka oli jo aikoja vuokrannut pois maapalstansa, --
oli ollut varsin helppoa saada sille vuokraaja. Mieluimmin olisi Minka
samana pivn lhtenyt pois talostakin, ja vaivoin vain sai Gertrud
hnet estetyksi ajattelemattomasti myymst taloakin mist hinnasta
hyvns. Minka halusi vain pois, -- olo siell oli hnest tuiki
tukalaa.

Kaikki hnest tuntui vastenmieliselt. Kaikki siistimis- ja
pesupaikkansa oli hn jttnyt, niin kenraalittaren ja rouva Rossin
kuin salaneuvoksettarenkin luona, vaikka hn aikaisemmin oli ollut
ylpe noista paikoistansa. Mit hydytti tynteko? Se tuntui hnest
vastenmieliselt. Hn, joka ennen oli ollut niin ripe ja hilpe,
oli kynyt hitaaksi ja nettmksi. Muut eivt sit niin huomanneet
kuin Gertrud, -- ja syyn tiesi Gertrud myskin: paljon oli Minkalla
kaduttavaa! Herra Dombrowski ei ollut viel kirjoittanut, --
kirjoittaisikohan hn en koskaan?

Lapset kyselivt isns. Erich tuli ynsen uhmailevana kotiin
koulusta. Hnen vierustoverinsa is oli tullut kotiin, ja pojalla
oli ollut hnest niin paljon kerrottavaa. Hnen isns oli iskenyt
kuoliaaksi tuhat ranskalaista ja tuhat englantilaista. Ja hyv is
_hn_ myskin oli; hn oli nostanut Emilins korkealle ilmaan ja
suudellut hnt, ja tuomisiakin oli hn tuonut hnelle. Miksi ei sitten
heidn isns tullut kotiin?! Minnakin tiesi kertoa toisista lapsista,
joiden is oli kotona.

Dombrowskin pienokaiset olivat perti krsimttmi. Joka piv he
pyriskelivt asemalla, nkivt junien tulevan ja menevn, ihmisten
menevn juniin ja tulevan niist ulos, ja aina he ihmettelivt yht ja
samaa: ettei heidn isns nkynyt tuossa ihmisjoukossa!

iti ei en jaksanut kuulla heidn tiedustelujansa. "Jttk nyt
jo tuo ainainen kyseleminen", sanoi hn resti. Silloin poika li
hnt: "Niin, sin et vlit isst, etk tahdo, ett hn tulisi.
Min en myskn vlit sinusta." iti itki. Jopa tuo poika olikin
pahankurinen! "Koettakaapa kirjoittaa herra Dombrowskille", kehotteli
Gertrud hnt. "Kaikki voi viel tulla entiselleen. Kirjoittakaa
hnelle, kuinka kadutte sit mik on tapahtunut." Mutta se ei Minkalta
syntynyt, -- turhaahan se kumminkin olisi!

Niin muuttivat he sitten heinkuun ensi pivn pois tuosta talosta.
Rouva Dombrowski oli antanut sen vuokralle halvasta hinnasta, eihn hn
voinut vaatia paljon tuosta vanhasta hkkelist. Sama mies, joka oli
vuokrannut maan, otti nyt talonkin. Hn oli tyss tehtaassa, joka oli
kauempana kanavan varrella; ennen siell oli kudottu silkkikankaita,
nyt siell valmistettiin ampumatarpeita.

Minka Dombrowski oli toivonut hetke, jolloin saisi lhte tlt
pois, mutta kumminkaan ei ero kynyt hnelle helpoksi. Lapset
iloitsivat muutosta, heist oli hauskempi asua keskikaupungilla,
siell oli enemmn vaihtelua. He juoksivat tyytyvisin huudellen
rattaiden perst, joilla ne vhiset huonekalut ja romu hoippuilivat,
mit taloon oli ajan pitkn kokoontunut. Mutta Minka katsahti
alinomaa taaksensa; olihan hnell ollut onnellisiakin aikoja tll
esikaupungin laidassa. Kun hn oikein punnitsi asioita, oli Stanislaus
aina ollut hnelle hyv, -- niin, _varsin_ onnellisia aikoja oli hn
siell elellyt! Ja hn knnhti yh uudelleen katsomaan taaksensa,
niin kauan kun viel voi nhd pienen rakennusryhmn, joka kohosi kuin
iso myyrnmts vehreitten kenttien keskelt.

Gertrud, joka oli jo niin kauan hautonut mielessn aietta muuttaa
tuosta kaukaisesta asunnosta, tunsi sentn myskin mielipahaa
ehdittyn nyt todellisuudessa niin pitklle. Hnen oli onnistunut
saada halpa asunto, esikaupungin vastakkaisessa laidassa, mutta taaskin
hiukan kaukana, sill keskempn olevat asunnot olivat liian kalliita.
Vanha rouva Richter, jolta hn oli vuokrannut, vuokrasi halvasta, siksi
ettei hn tahtonut jd asumaan yksin. Nyt oli hnen viimeinenkin
poikansa kutsuttu sotapalvelukseen, tuo poika, jonka hn varmasti
oli luullut saavansa pit, sill hn oli pienest piten ollut
heikonlainen, ja sitpaitsi hn oli hieman kyttyrselkinen. Mutta
hnet oli otettu kuormastoon. Mies oli kyll kotosalla, mutta hnest
ei liioin ollut iloa, sill hn oli halvaantunut hyvnlnt hper.
Richterin muori lupasi pit silmll pienokaista Gertrudin ollessa
tyss, ja niin oli sopimus tehty.

Niin ei siis Gertrudin en tarvinnut isin kuulla Minka Dombrowskin
levotonta vntelehtimist, ei huutoja, joita hn psteli nukkuessaan,
eik hnen hapuileva ktens en herttnyt hnt unesta. Sen sijaan
leperteli nyt alati viereisess huoneessa tuo tylsmielinen mies,
tiedustellen aina hetkisen kuluttua vaimoltaan, paljonko kello oli ja
eik sota jo alkanut loppua.

Ukko Richter vlitti en vain yhdest ainoasta seikasta elmss:
ruuasta. Ja sit oli nykyisin niukalti; hn ei voinut en saada
niin-ja-niin moneen kertaan leivn ympritse. Niinp hn porasi kuin
pieni lapsi: "Palanen viel, iti, palanen viel, on niin nlk, niin
nlk." Sit oli kauhea kuulla.

Gertrudin ero Minkasta oli muodostunut sydmellisemmksi kuin hn olisi
luullut mahdolliseksi. Kuinka usein olikaan hn ollut vihoissaan tuolle
kevytmieliselle vaimolle! Kun tm nyt seisoi hnen edessn kauniit
tummat silmt kosteina, pyret kasvot hyvntahtoisen hymyilevin,
oli Gertrudista kuin hn olisi laiminlynyt jotakin. Eik hnen olisi
onnistunut houkutella Minkaa jmn omalle turpeelleen asumaan, ja
eik hnen olisi pitnyt itsens pysy hnen luonansa, krsivllisen
ja anteeksiantavana? Eihn tuo vaimo-parka ollut yksin syyp kaikkeen:
toinen syyllinen oli sota. Ja Gertrudin mielen valtasi kiihke viha
sotaa kohtaan, joka tuhosi kaiken, joka tallasi jalkoihinsa ihmiset
toiveineen kuin arvottomat tomuhiukkaset. Yt ja piv kulkivat junat
ohitse pitkin rataa, jonka Gertrud voi nhd asuntonsa akkunasta, ja ne
kuljettivat yh uutta saalista tuolle hirville: sodalle.

Richterin talo sijaitsi muita alempana maantien varrella, miss tm
kulki radan alitse; se oli viimeinen taloista, jotka tll jo olivat
loitompana toisistansa. Tllkin oli peltoja, mutta ei aikaisemmin
viljeltyj kuten esikaupungin toisessa laidassa, vaan nit alettiin
vasta saattaa kuntoon. Keskell rikkaruohon peittm kentt oli
uusi hautausmaa. Kahdenlaista kuultavaa oli tll aina tarjona:
veturien puhkumista ja rtin ja surusoittoa, joka seurasi hitaasti
lhenevi ruumisjunia. Gertrud tottui helpommin surusoittoon kuin
noihin toisiin niin. Aikaisemmin hn oli asunut vanhan hautausmaan
lheisyydess. Nyt tuntui hnest usein kuin hn olisi vlill ollut
jollakin kaukaisella paikkakunnalla ja tullut jlleen kotiseudulleen.
Yksi seikka vain hiritsi hnt hnen uudessa asunnossaan: Krgerin
talo ei ollut en niin kaukana kuin ennen. Lyhin tie asemalle kulki
sen ohitse, mutta Gertrud kiersi mieluummin pitemp tiet. Hn ei
voinut nhd tuota naista -- nyt vhemmin kuin koskaan ennen. Oleskelu
vanhassa tutussa ympristss hertti entisi muistoja, -- rakkaita
muistoja hnest, jonka kanssa hn tll oli kuljeskellut illoin radan
reunaa kvellen. Tuolla, miss maantie kulki radan alitse, oli hn ensi
kerran sallinut Gustavin hnt suudella... Ja sitten kohdistuivat hnen
ajatuksensa katkerin muistoin Gustavin itiin, jonka sydn oli kova ja
karu kuin nummi, jota ei kukaan pystynyt pehmittmn. Ei koskaan hn
viel ollut vihannut tuota naista niin kuin nyt. Mutta Gustavia kohtaan
hn ei en tuntenut vihaa eik katkeruutta. Jospa Gustav edes olisi
levnnyt tuon hautausmaan mullassa!

Paljon kuljetettiin siit ohitse sotureita viimeiseen lepoon. Silloin
seurasi Gertrud kiihkein katsein junien kulkua. Sunnuntaina oli hnen
ainoana virkistyksenns kynti hautausmaalla sotilaitten hautoja
koristamassa. Hautausmaan keskell oli heille erotettu alue. Hn
poimi pieni keltaisia immortelleja ja ruskeahtavia kissankpli,
ainoita tll kasvavia kukkia. Nist hn osasi sitoa varsin kauniita
seppeleit, sen taidon oli hn hankkinut itselleen niihin aikoihin,
jolloin hn asui seppelesitomon puutarhurin perheess. Se oli ollut
onnellista aikaa! Gustav oli kerran sanonut: "Morsiusseppele pit
sinun itsesi sitoa, ei kukaan osaa sitoa niin hyvin kuin sin." Kunpa
vain ei hnen itins olisi ollut! Silloin ei hnen olisi tarvinnut
heitt myrttiruukkuansa akkunasta alas pieniksi sirpaleiksi. Kun
hn nyt ripusti tuntemattomain sotilasten koivunrungosta tehdyille
risteille seppeleens, jossa kukat olivat tihess toinen toisensa
vieress, niin ett ne muodostivat kuin kultaisen kehn, -- oli hnest
kuin ripustaisi hn seppeleen Gustavin hautaristille. Silloin piti
hn kdest pikku poikaansa, joka jo osasi astua tepastella hnen
rinnallansa, ja hn opetti hnt sanomaan: "i-s, i-s."

Jospa edes tuo ainainen ht jokapivisest leivst olisi ollut
mielt vaivaamatta! Ken vain voi, varusteli itselleen jotain talveksi.
Ne, jotka elivt skist suuhun, eivt voineet sit tehd, mutta
olihan olemassa paljon varakkaitakin ihmisi. Puotien nyteakkunat,
jotka aamulla nyttivt olevan tynn kaikenmoisia ttterit, kalaa,
lihaa, vihanneksia, silykkeit, hunajaa, suklaata, vanukaspulveria,
kermapulloja, tiivistetty maitoa, -- ne olivat illalla kuin puhtaiksi
pyyhityt. Toinen talonemnt ilmoitti toiselle: "Joko tiedtte, ett
tnn saa hyytelankeriasta, -- voissa silytettyj makrilleja,
-- tomaattisilli, -- kalapullia!" Ulkomaan tavaraa kaikki tyyni:
Hollanti, Ruotsi, Tanska niist rikastuivat. Ent gulashista! Kun
sit oli saatavana, silloin sai jalat allensa jokainen, joka pystyi
maksamaan. Eivt ostajat olleet viel milloinkaan olleet niin
kohteliaita myyjille kuin nyt. Tavaroita suorastaan kerjttiin, niin
korkeat hinnat kuin niist saatiinkin maksaa.

Mutta entp jos puute kvisi viel suuremmaksi? Silloin ei jisi en
mitn niille, jotka eivt voineet panna rahaa kaatamalla menemn.
Ja mik kateus ja tyytymttmyys siit syntyisikn! Jo oli nytkin
yllinkyllin ahnaita silmi ja krkkit ksi!

Hermine von Voigt tunsi tulevaisuutta ajatellessaan pelkoa, jommoista
ei ollut viel koskaan kokenut. Hn oli aina karttanut asettua
yhdistysten johtoon, olihan niin paljon muita, jotka tekivt sen
mieluummin kuin hn. Mutta nyt hersi hnen mielessns ajatus:
minunkin on ryhdyttv toimeen, en saa en vitkastella! Jospa toki
kunta jrjestisi esikaupungissakin oikeudenmukaisen elintarpeiden
myynnin, kuten Suur-Berlinin maistraatti oli tehnyt! Olihan viel
sivistyneit naisia, jotka eivt tyskennelleet sairaaloissa tai
muissa hyvntekevisyyslaitoksissa ja joiden tyt ei tarvittu kotona
taloudessa, ja joille olisi vain hydyksi kokea, milt tuntuu seista
tuntikausia myympydn takana. Mielelln he ryhtyisivtkin tyhn,
eihn kaikki innostus ollut viel hipynyt, eik kilpailu oman itsens
varustamisessa ollut voinut tykknn tukahduttaa auttamis- ja
palvelemishalua.

Tuo ajatus hersi kenraalittaren mieless ern unettomana yn.
Niit olikin hnell nykyisin runsaasti: Muutaman pivn perst oli
odotettavissa Italian sodanjulistus Saksalle, ja sehn olikin vain
muodollinen seikka, johan ne olivat aikoja olleet sodassa keskenn,
-- mutta kuinkahan kehittyisivt asiat Romaniassa? Idss raivosivat
kiihket taistelut Volhyniassa, lnness jylisivt tykit Verdunin
ymprill, ja jo alkoi uusi taistelu Sommen luona. Zeppelinit
leijailivat pommeja heitellen Englannin ylpuolella, mutta siit
huolimatta tuomittiin jalo Casement Lontoossa kuolemaan. Maailma oli
menehtymisilln vereen, tuleen ja savuun. Tuo oli liikaa -- liikaa -,
ken voi en nukkua?!




XV.


Se oli liikaa, liikaa! Kuten Hermine von Voigt kntelihe myskin
Hedwig Bertholdi yn toisensa jlkeen levottomana vuoteessansa.
Rauhattomina pyrivt hnen ajatuksensa hnen poikiensa ymprill,
kuten arat, siipin rpyttelevt kyyhkyset, jotka haluaisivat ottaa
rakkaansa siipiens suojaan. Ensi sijassa hn ajatteli poikiansa
toisessa isnmaatansa, -- voiko sen lukea hnelle viaksi? Sankarittaren
rohkeutta hn ei tuntenut mielessns Pelklt tarulta hnest tuntui
kertomus muinaisajan idist joka riemuiten otti vastaan sanoman
poikansa kuolemasta, jonka oli suotu uhrata henkens isnmaansa
puolesta Ei, olipa se vaikka mielenylevyyden puutettakin, -- hnen
tytyi ksin vnnellen rukoilla: ota kaikki, jos niin on tahtosi,
voitto, menestys, omaisuus, raha, oma henkeni mutta sst poikani,
poikani!

Eikhn ollut paljonkin sellaisia, jotka ajattelivat samoin? Usein
piiloutui arka sydn mahtipontisiin sanoihin Oliko sitten itse asiassa
niin pikkumaista, jos ensi sijassa pelksi rakkaittensa puolesta ja
vasta toisessa ajatteli isnmaata? Se oli vain inhimillist!

Erittinkin Heinzin takia oli iti kiihken levottomuuden vallassa.
Hnen viime kirjeens oli saattanut idin pois suunniltaan. Tosin oli
hn mys tuntenut jotain ilon ylpeyden tapaista, -- mik uljas, kyvyks
mies hnen poikansa olikaan! -- hnen oli onnistunut ampua maahan jo
toinen lentokone! Niin vhn aikaa hn vasta oli harjoitellut, oli
tuskin viel ehtinyt tysin valmistua toimeensa ja jo saavuttanut
toisen voittonsa!

Itse ei Heinz nyttnyt vhkn ajattelevan, mit levottomuutta hn
tuotti kotolaisilleen. Riemu sykkili noista riveist: "Jo toinen
voitto, hurraa! Eln elmni onnellisimpia hetki!" Uskotteliko hn
tt idilleen ainoastaan hnt rauhoittaakseen, uskotteliko hn samaa
itselleenkin? Tunsiko hn todella onnea -- vai ainoastaan kunnianhimon
tyydytyst? iti pudisti ptns. Hn ei ollut viel vastannut
tuohon viime kirjeeseen, vaan oli lhettnyt sen miehellens; is
ymmrtisi ehk paremmin poikaansa ja keksisi riemukkaita sanoja, joita
tm halusi kuulla. Mutta nyt tytyisi hnenkin sentn kirjoittaa.
Raskaaksi se hnelle kvi. Hn olisi halunnut huutaa: 'Pyshdy! Ei
kukaan lenn rankaisematta aurinkoa kohden!' Mutta oliko hnell siihen
oikeutta? Ei, hn ei saanut levottomuudellaan hirit poikaansa. Ah
-- ja mit se hydyttisikn -- pidtt hnt ei hn kumminkaan
voisi! Hnet nytti vallanneen kuin huumaus: korkeammalle vain, yh
korkeammalle! Lis voittoja, yh lis! Jospa iti edes olisi voinut
puhua tst jonkun kanssa, joka tysin ksittisi hnen huolehtivan
rakkautensa -- hnen pikkumaisen, hnen valtavan rakkautensa!

iti ei luullut, ett Anna Maria voisi hnt ksitt. Hnen
olennossaan oli jotain niin huoletonta, hn oli riemahdellut neen
lankonsa menestyksest lukiessaan. Sitten oli hn kiiruhtanut ulos,
-- siit tytyi hnen menn kertomaan rouva Rossille! Hymyillen
surumielisesti ja samalla hieman katkerasti oli Hedwig katsonut hnen
jlkeens. Ehkei Anna Maria olisi sentn riemastunut noin kovin, jos
hnen Rudolfinsa olisi ollut kysymyksess! Silloin tuntisi hn ilon
ohella myskin levottomuutta, niin tuskallista levottomuutta, ett se
tukahduttaisi ilon.

Lili Rossi oli puutarhassa. Huolimatta suuresta varjostavasta
hatusta, joka suojasi hnen kasvojansa pivnpaisteelta, kvi hnen
kalpenemisensa huomattavaksi Anna Marian huutaessa hnelle: "Mits
sanottekaan, Heinz on ampunut jo kaksi lentokonetta maahan."

Lilin sydn lakkasi tykyttmst. Hn oli seurannut tunnettujen
lentjien voittoretki: he nousivat ilmaan, laskivat jlleen maahan, --
nousivat, taistelivat ja palasivat jlleen maahan -- kerran, kahdesti,
useita kertoja. Mutta sitten he nousivat taaskin, taistelivat,
taistelivat -- eivtk en palanneetkaan onnellisesti alas.

Lili sulki silmns, kirkas aurinko hikisi hnt. Niin Heinzkin
lentisi, taistelisi, voittaisi, -- lentisi jlleen, taistelisi ja
voittaisi taas, kunnes -- killisen tuskan valtaamana pusersi hn
silmns lujemmin umpeen.

Niin ei kertojatar siis huomannut mit niihin ktkeytyi. Anna Maria
jutteli vilkkaasti edelleen, miellyttvn liikutuksen vallassa. Ett
Heinz tosiaankin oli niin mielenkiintoinen olento! Rudolfilta oli
hn luonnollisesti sentapaista odottanut, mutta tuskin Heinzilt.
"Olisitteko te luullut hnest sellaista?" Lili nykksi vaieten.
Hn ei voinut puhua. Hn oli aina keskustellut mielelln nuoren
rouva Bertholdin kanssa, jonka luottavaisuus ja ilomielisyys oli
kuin raikas ilmanhenkys, joka puhdistavana ky lpi ummehtuneiden,
suljettuina olleiden huoneiden, mutta tnn tuntui keskustelu hnest
vastenmieliselt, hn oli perin vhpuheinen.

"Hyvinen aika, Lili, tehn olette tnn niin nyrell mielell! Huh,
sentn, min lhden tieheni!" Nauraen palasi Anna Maria kotiin, niin
nopeaan kuin jalat kantoivat.

Kuin huumaantuneena ji rouva Rossi seisomaan aidan viereen. Hnen
mielens tytti polttava huoli, mutta samalla hn tunsi valtavaa
ylpeytt, -- -- -- ja tuo mies rakasti hnt! Rakastikohan hn yh
vielkin? Vai oliko ehk lentoretkilln jo unohtanut hnet? Ei! Hn
hymyili: Heinz ei ollut unohtanut hnt, enemp kuin hnkn Heinzi.
Ja kun sota loppui, ja jos hn sitten palaisi vahingoittumatonna? Lili
kvi yh hymyilevmmksi: silloin, niin, silloin! Hnt vrisytti
huumaava onnentunne, hn veti syvn henke: silloin olisi elm
jlleen pelkk iloa, -- maailma jlleen ihana!

Puutarhan hieta narisi, rouva Bertholdi seisoi aidan toisella puolen.

"Toivotan onnea, mik suuri menestys!" Lili ei ollut ollenkaan
hmmstyksissn tst killisest kohtaamisesta. Hnen itins!
Hnest tuntui niin luonnolliselta, ett hn tuli hnen luoksensa, tuli
nyt juuri. Hn kurotti molemmat ktens aidan ylitse, iti teki samaten
ja piti hnen ktens omiinsa suljettuina.

He puhuivat Heinzist. Lili ei tullut ollenkaan ajatelleeksi, ett oli
oikeastaan ihmeellist ett rouva Bertholdi puheli niin tuttavallisesti
hnen kanssaan, hehn olivat itse asiassa varsin vhn tuttuja
keskenns. Mutta lmmin tunne siirtyi toisesta toiseen. Eik Hedwig
Bertholdi puolestaan ihmetellyt ett hnelle kki selveni kaikki,
kaikki! Niin, tuo nainen tuossa ja hnen Heinzins! Sydmellisen
lmpimsti katsoi hn nuorta vaaleata naista syvlle silmiin. "Kun ei
hnelle vain tapahtuisi mitn", kuiskasi hn.

"Ei hnelle tapahdu!" Lili loi hneen loistavan katseen. Tuo onnen
pivnpaiste, joka kuvastui hnen vakavilla kasvoillansa, teki hnet
kauniimmaksi kuin koskaan. Hnen mielens oli kki tyttnyt varma
vakuutus, josta hn ei ollut tiennyt hetke ennen, niin varma ja
jrkkymtn, ett se tukahdutti kaiken levottomuuden. Kuinka olikaan
hn voinut aluksi niin pelsty! Kaksi voittoa -- ei, viisi, kymmenen
-- viel monta, monta lisksi! Hnen sankarinsa, siell hn kohosi
kohden aurinkoa, ja hn itse hnen mukanansa. Oi, mik onni, mik onni!

Lili kumartui aidan ylitse ja suuteli noita hentoja ksi, joihin
hnen ktens yh viel olivat suljetut, -- olihan tuo nainen hnen
rakastettunsa iti!

       *       *       *       *       *

Oli tysi sadekes, varhainen kevt oli antanut lupauksia, joita
vuoden jatko ei ollut pitnyt. Sommen rintamalla saivat sotilaat
maata liejussa ja vedess. Ja kotona satoi, satoi pivt pstn.
Kunpa ei vain perunasato turmeltuisi! Noin ylenmrist kosteutta
ei se sietnyt. Joskin piv paistoi aamulla, vetytyi taivas jo
keskipivll pilveen, tuli kovia sadekuuroja, jotka livt jo
kellahtavan viljan lakoon, niin ett se paikoin oli kuin maahan
tallattua.

Katse huolestuneena seisoi salaneuvos peltotilkullaan. Ei hn ollut
aavistanut ett olisi niin vaikea nytell maanviljelij. Hn oli
aina ajatellut, ett kun vain heitt jotain maahan, niin se kasvaa
ehdottoman varmasti. Nyt oli hn kylvnyt thn niin paljon siement,
se oli maksanut aika paljon, eik satoa siit viel saanut senkn
vertaa ett hn olisi voinut toimittaa vaimolleen joka piv jonkun
perunaruuan pytn. Vihannekset tosin rehottivat upeina, mutta mitp
niist, kun ei ollut perunoita lisksi! Ne mtnivt maassa.

Psten huokauksen tynsi vanha herra lapion maahan. Ja ett pojilla
oli niin tukala olo! Ja hn kun oli jo luullut voivansa rauhoittua
heihin nhden! Venliset hykksivt jlleen suunnattomin laumoin --
Volhyniassa riehuivat jttilistaistelut -- ah, ent Sommen luona! Hn
ei en uskaltanut menn vaimonsa luo luettuaan sanomalehdet. "Mit
niiss on?" kysyi tm aina nopeasti ja katsoi hneen levottomasti.
Hnen kunnon Annansa, hn oli kynyt niin perti hermostuneeksi!
Kunpa vain heidn nuorimpansa kirjoittaisi piakkoin, he eivt olleet
pitkiin aikoihin saaneet hnelt mitn seikkaperisi tietoja. Viikko
sitten oli tullut kortti, jossa oli pari lyijykynll kirjoitettua
rivi: 'Eln viel. Tuhannet terveiset!' Tuota korttia silytti iti
alati huostassansa. isin se oli hnen vuoteensa viereisell pienell
pydll, hnen neuloskellessaan taas hnen edessn neulomakopassa.
Salaneuvos oli jo koettanut pist sen piiloon, mutta silloin oli Anna
joutunut niin pois suunniltaan ja hakenut sit sellaisella eptoivolla,
ett hn kiireimmiten pisti sen jlleen salaa neulomakoppaan. Niin,
tm oli kauheata aikaa ideille -- kaikille ideille -- kauheata aikaa!

Vanha herra koetti miehekksti kantaa ajan vaivat, mutta raskaaksi se
kvi. Hn eleli nyt elkkeelln, oli toivonut voivansa vaivaloisen
virkauransa jlkeen, jonka kestess oli hengittnyt vain virastojen
ummehtunutta ilmaa, huoletonna voida loppuikns iloita pojistansa,
-- ja nyt tuli tm kaikki. Kunpa Anna edes saisi paremmin unta! Hn
itse puolestansa nukkui sentn vliin tunnin tai pari -- eihn hnen
illn en tarvinnutkaan niin paljon unta, -- mutta Anna ei nukkunut
ollenkaan. "No, iti, kuinka voit?" oli hn viel viikko sitten
uskaltanut kysy aamuisin, mutta nyt ei hn en tehnyt sit. Ylen
kurjasti olivat asiat Sommen luona. Jospa taivas vihdoinkin armahtaisi
ja antaisi sateen ptty! Tm ainainen harmaa sumu piti mielen yh
alakuloisempana. Hiukan heikoiksi kyneill silmilln thysteli
vanha herra avaruutta: kaikkialla pilvi, etisyydess pimet kuin
skiss, ja nyt alkoi taas tipahdella. Pisarat rummuttelivat hnen
kaljua plakeansa. No, siis tytyi kiiruhtaa kotiin. Mutta kki
tuli hn ajatelleeksi ett paljoa mremmksihn hnen nuorimpansa
kvi juoksuhaudassansa. Hn ji paikoilleen. Hn antoi sateen
virrata ylitsens siit vlittmtt ja nyhteli vain maasta upeata
rikkaruohoa. Lasisilmt oli hnen tytynyt ottaa nenltns, ne olivat
niin hiestyneet, ettei hn voinut nhd niiden lvitse. Nyt otti hn
ne jlleen taskustansa, puhdisti ne ja asetti nenllens, -- sade
oli kki tauonnut. Kas tuolla! Tulihan aurinkokin esiin ja pyrki
paistamaan. Oikein se lmmitti ja oli kuin himmet kultaa. Ja tuolla
-- oi, kuinka kaunista!

Sateenkaari oli kki ilmestynyt taivaalle. Sen pt kuvastuivat
likomrst maasta kohoavaan valkoiseen usvaan, mutta sen loistava
seitsenvrinen kaari kohosi yls vaaleansiniseen korkeuteen.

'Minun kaareni min olen pannut pilviin; sen pit oleman liiton
merkki, minun ja maan vlill. Ja koska niin tapahtuu, ett min tuotan
pilven maan ylitse, niin pit kaari pilviss nhtmn. Ja niin min
muistan minun liittoni, minun ja teidn vlillnne'.

Eik raamatussa sanottu niin? Oli siis olemassa Jumalan ja maan vlinen
liitto. Tuo raamattuun perehtynyt mies nykksi kirkastunein kasvoin,
hn ei saanut silmin knnetyiksi noista loistavista vreist, --
siinhn oli rauhan kaari, joka oli pingotettu yli kaiken maailman!
Synke sumu oli sen synnyttnyt, kirkkaassa pivnpaisteessa upeili
se nyt. Sovinnon merkki vedenpaisumuksen jlkeen! Jumala ei ollut
unohtanut maata viel koskaan eik ollut nytkn sit unohtava. 'Niin
kauan kuin maa seisoo, ei pid kylvminen ja niittminen, vilu ja
helle, suvi ja talvi, piv ja y lakkaaman'. Ja -- sodan ja rauhan
vaihtelu!

Rauha, rauha! Is hymyili. Joustavin askelin kiiruhti hn kotiin,
viemn lohdun sanomaa idille, joka oli huolissaan pojistansa.

       *       *       *       *       *

Talonpoika tiet, ett sadetta seuraa pouta; mutta kaari, joka niin
kauniisti koristaa taivasta, se ennustaa vain lis sadetta. Ja nyt
satoi yh edelleen. Oli hyv, tuumiskeli rouva von Voigt, ett hnell
oli niin paljon tyt. Jolla oli aikaa mietiskell, mit viel voi
seurata -- mit oli seuraava -- se oli hukassa.

Kuinka paljon suotuisammalla kannalla olivatkaan asiat olleet viel
vuosi sitten thn aikaan! Kun muisteli tuota aikaa, tuntui kuin
silloin viel olisi ollut tysi rauha. Silloin ei viel joka leippala
ollut niin tiukassa, silloin olivat ihmiset viel voineet syd
kyllksens. Niin ei nyt en ollut. Viikko viikolta kvi puute yh
suuremmaksi; nyt tuntui jokapivisess elmss ahdinkotila, joka
pakotti jokaisen, jok'ikisen, ksittelemn vaatimattomimpiakin
elintarpeita kuin kallisarvoisinta omaisuutta. Onni toki ett kunta
oli pttnyt huolehtia jsentens ravitsemisesta. Mit se osti
kaikille yhteisesti, myi se yksityisille ostohinnasta; niin pstiin
liikahintojen kiskomisesta ja puolueellisuudesta. Ylhiset ja alhaiset,
kyht ja rikkaat saivat kukin vain sen, mihin kortti oikeutti.

Hermine von Voigt oli maatilan omistajan tyttren kuvaillut monta
seikkaa jrjestettvksi suurpiirteisemmin; eikhn olisi jrkevmp,
jos kunta itse pitisi sikoja ja vuohia ja, jos mahdollista, lehmikin,
hankkisi maata niin paljon kuin vain olisi saatavissa ja hoitaisi sit
kaikella tarmolla. Ja kaikkeen olisi ryhdyttv mahdollisimman pian.
Aikaa ei kynyt hukkaaminen. Hn huomauttikin herroja tst kaikesta,
ja he kuuntelivat hnen sanojansa. Ei johtunut yksistn hnen miehens
asemasta, ett hnen sallittiin esiinty, vaan nyt ksitettiin, ett
tm aika tarvitsi naista. Ja ainoastaan nainen kytnnllisine
taipumuksineen ja kokemuksineen, jonka hn oli oman talouden hoidossa
saavuttanut, pystyisi tyhn, jossa miehet olivat avuttomia ja
neuvottomia.

Vaikeuksia oli yllinkyllin. Pienin nist ei suinkaan ollut oston
jrjestely. Mit kaikkia valituksia siit saikaan kuulla! Tunti, pari
oli nyt jo jonotettu ja kauemminkin, eik vuoro ollut vielkn tullut.
Kotona huusivat lapset, ja ruoka oli keitettv, senkin seitsemt tyt
tehtv, ja kun oli tungoksessa jonottanut itsens vsyksiin ja vuoro
vihdoinkin tuli, silloin sai kuulla kunniansa, jos mietti hetkisenkn,
mit ostaisi. Rahastonhoitajatar oli myskin tyke. Etteivtk
he osanneet laskea? Vai oli kaksi kertaa kaksi nelj eik viisi!
Tyytymttmi oltiin molemmin puolin.

"Krsivllisyytt! Olkaamme krsivllisi!" Hermine von Voigt huokasi.
Usein oli vaikea pysy krsivllisen, olivathan naiset, jotka olivat
ottaneet huolehtiakseen myynnist, usein itsekin menehtymisilln
vsymyksest, heidn jalkojansa pakotti ja niit paleli myymln
kivilattialla seisomisesta, ja pt poltteli tuossa ihmisjoukon ja
tavarain turmelemassa ilmassa. Mutta krsivllisyytt! Oli sota, ja
tm sota vaati -- krsivllisyytt!

"Me emme saa tulla krsimttmiksi", sanoi rouva von Voigt. "Lakatkaapa
nyt nurisemasta. Kuinka kvisi, jos miehennekin, jotka ovat sodassa,
tylstyisivt oloonsa."

"Jo ne ovat aikoja tylstyneet!" huusi muuan rohkea ni. Etumaiset
nauroivat, toiset mumisivat myntvsti: "Jo nekin ovat saaneet
kyllns!"

"Se ei ole totta!" Kenraalitar oikaisi itsens, hn katsoi toisten
ylitse kohden nurkkaa, josta tuo rohkea ni oli kuulunut. "Surullista
kyllkin, jos joku ei en halua jatkaa taistelua, mutta se johtuu vain
siit, ett hnen voimansa ovat tuiki lopussa. Mutta teill, teill on
kyll viel voimia. Ette ole maanneet vuosikausia juoksuhaudassa, ette
ole viel olleet mukana hykkyksess. Olette viel voineet menn joka
ilta levolle vuoteeseenne. Voitte pest itsenne ja muuttaa vaatteita,
sypliset eivt ahdista teit. Kaikki saatte viel nhd huomenisen
auringon. Ja mit merkitseekn _se!_ Ja jos nyt jokin seikka ei ky
tahtonne mukaan, jos teidn tytyy seista tll hiukan kauemmin,
silloin te heti kiukustutte. Hvetk toki!"

"Mutta kurjan kurjaa on meidnkin olomme", sanoi muuan vaimo. Hn
seisoi aivan rouva von Voigtin edess ja katsoi hnt kasvoihin,
ei julkeasti, vaan levollisesti. Eik hnen puheensakaan kuulunut
ryhkelt: "Mit arvelette, hyv rouva, kumpihan lienee vaikeampaa,
-- maata juoksuhaudassa vai elell tll, tietmtt tuleeko tst
tilasta koskaan loppua. Miehet tietvt sentn: nyt tulee kohta
granaatti ja sitten olen poissa, tietmtt itsekn kuinka se oikein
kvi. Mutta me --? Odottaa meidn pit, aina vain odottaa! Tt voi
viel jatkua puolen vuotta, kenties vuodenkin. Eik kukaan tied,
milloin tst tulee loppu."

Hnen kasvonsa vavahtelivat, hnen levollinen nens kvi kki
kiihkemmksi. "Tst voi joutua eptoivoon. Mit me olemme tehneet,
me naiset ja lapset, ett meidn tytyy nhd nlk? Vanhin poikani
kaatui Ypernin luona, mieheni on sodassa, mutta se ei ole minusta niin
raskasta kuin kuulla illoin pienimmn lapseni itkevn, voimatta ruokkia
sit kylliseksi!"

Ei pient lasta kylliseksi! Hermine von Voigt tuijotti kalpeana
vaimoon, jonka tumma, harmaansekainen tukka tuikeina suortuvina valui
alas otsalle. Hn ei kyennyt vastaamaan.

Vaimo sai lapsensa sairaskortilla neljnnesnaulan kaurasuurimoita ja
lksi hyvstitt.

"Hn ei ymmrr, miten on kyttydyttv, armollinen rouva", sanoi
Minka Dombrowski, jonka vuoro nyt seurasi. "Ei hn tarkoita niin
pahaa". Hnen syse nens suorastaan virkisti mielt. Virkistv
oli myskin katsoa hnen ystvllisi kasvojansa. Mutta niin
kauniit eivt ne en olleet kuin ennen, eivt niin pyret eik
kukoistavat. Hnell oli mukanaan koko talon kortit -- seitsemlle eri
huonekunnalle -- hn huolehti kaikkien ostoksista. Siit seurasi nyt
pitkt laskemiset ja seikkaperiset selitykset. Hnen tytyi saada
joka lajia jokaiselle erittin, ja puhetta hn myskin osasi pit.
Hnt pahoitti, ett rouvan piti nhd niin paljon vaivaa. Rouvan ei
vain pitnyt pahastua siit. Mutta eihn hn ollut voinut kieltyty
tyttmst samassa eteisess asuvan naapurittaren pyynt, kun tll
oli sairas is, jota ei voinut jtt yksin. Ja neiti, joka oli
opettajatar, oli nyt koulussa. Ja nuori rouva odotti pienokaista. Vanha
rouva taas, joka asui vieress, ei voinut seista luuvalon takia. Ja
jos ihmiset lhettivt pienet lapsensa, niin ne aina tungettiin pois
jonosta eivtk koskaan psseet kotiin.

"No, tuleeko siit pian valmista?" kysyi joku krsimttmsti. "Te
ajattelette kai varanneenne tuon paikan yksinomaan itsellenne!
Eteenpin!"

Minka knnhti suuttuneena. "lk toki lyktk noin!"

"Enhn min lykk!"

"Lykktteps!"

"Te olette pst vialla."

"En min, vaan te!"

"Hiljaa, hiljaa!" Kenraalitar korotti nens: siell ei sopinut
riidell.

Molemmat naiset loivat uhkaavia katseita toisiinsa. Oli kuin ilma olisi
ollut tynnns rtyisyytt. Niin ei ollut entisaikoina ollut, silloin
oli helposti mukaannuttu muihin. Pieni ilkeys, karkea pila -- kaikki
oli hipynyt nauruun, ja sopu oli vallinnut jlleen. Nyt ei tll
kotonakaan nyttnyt rauhasta tahtovan tulla mitn.

"Mutta rouva Dombrowski!" Kenraalitar tunsi hnet aikaisemmilta ajoilta
hyvluontoiseksi, suvaitsevaksi olennoksi, mutta nyt ei hnkn
nyttnyt tahtovan tulla jrkiins. Hnen mustat silmns sihkyivt,
hnen nenpielens vrhtelivt, hn hengitti kiihkesti.

"Kun hn tunkee niin kovin -- voi sentn! Pysyk paikoillanne, --
mit, te nipisttte? Koettakaapas vain!"

Vastustaja nauroi pilkallisesti. "Tuollainen olento, ja viel tss
terhentelee, -- mokomakin!"

Silloin rjisi Minka vastaan. He olisivat joutuneet ksikhmn,
elleivt lhinnseisovat olisi erottaneet heit. Kummallekin ilmaantui
puolustajia ja syyttji. Minka itki. Siin hn nyt seisoi kaunis
p painettuna alas, koppa kummassakin ksivarressa tynn muonaa
koko talolle, kyynelten vallassa, ja sill tavoin hnen tytyi antaa
itsen kohdella. Hnen, joka ei tehnyt pahaa ainoallekaan sielulle, ja
miehens hnell oli sodassa -- kunnon miehens! -- eik hnell ollut
ketn muuta, joka olisi hnest huolehtinut.

Surulliset ajatukset tyttivt nyt Hermine von Voigtin mielen hnen
palatessaan tnn kotiin. Hn oli sumutuksissaan naisille, jotka
ksittivt ajan niin jrjettmlt kannalta ja purkivat krsimyksens
vihaan ylhisempi kohtaan ja suvaitsemattomuuteen vertaisilleen, ja
toisaalta ei hn kumminkaan voinut olla heille suuttunut. Eivtk he
olleet jo kaksi vuotta odottaneet miehins, poikiansa, jotka olivat
tuolla kaukana. Odottaminen ky hermoille. Tiesihn hn sen omasta
kokemuksesta, miten ky, kun tytyy odottaa kauan, -- vaikkapa ei
olisi ollut kysymyksess nykyinen odottaminen, vaan ainoastaan aivan
tavallinen. Ensin pysyy krsivllisen, sitten alkaa haukotella,
vsht, vie kden otsalleen, tuntee yleist voimattomuutta; kki
valtaa sisisen tyhjyyden tunne koko olennon, luulee vaipuvansa maahan.
Levottomuus tytt mielen, kello otetaan esiin: jo taas neljnnestunti
kulunut! Nyt hyphdetn pystyyn, kvelln edestakaisin, huokaillaan,
aletaan valitella, harmistutaan, kiihdytn, mennn yli rajojen! On
muuttunut kuin toiseksi ihmiseksi, ei sied en mitn. Ja nyt sitten
lisksi _tllainen_ odottaminen! Ja sisisen tuskan lisksi ulkonainen
puute!

Alati nki kenraalitar edessn vaimon, jonka tuikeat suortuvat
riippuivat alas kelmelle otsalle. Ja sellaisia oli yllinkyllin. Hn
nki koko jonon tuollaisia vsyneit, kiusaantuneita, katkeroituneita
kasvoja, jotka tunkivat esiin toistensa takaa. Ja noilleko hn olisi
suuttunut? Eik hn sitten itse ollut niin vsynyt thn kaikkeen,
niin rajattomasti vsynyt! Ja kumminkin oli hnen miehens joltisenkin
hyvss turvassa, eik hnell ollut sodassa poikia, joiden takia olisi
tytynyt olla levoton, kuten vanhan salaneuvoksen ja hnen vaimonsa,
tnnkin hn istui illallisen ress, josta voi tulla kylliseksi,
eik hnen tarvinnut kuulla pienen lapsen itkevn nlst.

Hn huokasi ja nojasi pns kteen. skettin oli hn ollut
Berliniss, oli juossut tuntimri asioilla, kantaen raskaita krj.
Lpivsyneen oli hn vihdoin saanut ksiins ajurinrattaat, jotka
tyhjin maleksivat tietns eteenpin. Harmaan harmaa mies, joka istui
kuskinistuimella, nytti nukkuvan kadun vilinst huolimatta; hevonen
nytti myskin nukkuvan, se muutteli kavioitaan niin hitaasti, niin
empien, kuin olisivat ne puuttuneet kiinni asfalttiin.

"Minne te sitten haluatte?" Ajuri ei nyttnyt ilahtuvan kyydittvst.

Hn oli maininnut aseman.

"No, sinne saakka ehk viel pstn. Vai mit, Roland?"

Hevonen painoi alakuloisena pns alas ja ji odottamaan.

"Mutta eivtk ne ole liian raskaita?" Epluuloisin katsein oli
vanhus silmillyt hnen krjns. Nyt nykisi hevonen, he lksivt
kuhnustamaan edelleen. Hitaasti se kvi, sangen hitaasti, varmaankin
hn olisi pssyt jalkaisin yht nopeasti eteenpin. kki pyshtyivt
vaunut. He olivat ehtineet nurkalle, jossa ennen oli ollut ajurien
jonopaikka. Mutta nyt ei siin ollut muuta kuin ilmoitustaulu: 'Kuuden
ajurin jono!'

Mit oli tapahtunut, miksi he pyshtyivt? "Se ei lhde eteenpin",
sanoi vanhus ja laskeutui kmpelsti istuimeltaan alas. "Laskeutukaa
maahan, hyv rouva, emme me pse tst edelleen. Vai mit sanot.
Roland?" Hn tarttui hevosen suitsiin, se oli pudistanut ptns.
"Nhks, hyv rouva, kun se pudistaa ptn _tuolla_ tavoin,
silloin on asia selv. Silloin se sanoo: 'Riitt!' Se on hyv elin,
krsivllinen elin. Mutta mik on liikaa, se on liikaa. Voiko sitten
vaatiakaan, ett se juoksisi pivt pstn pitki matkoja naula
kauroja vatsassaan! Perunankuorilla minun muka pitisi sit ruokkia,
nauriilla ja mink millkin, -- iknkuin se olisi mikkin sika.
Mits sanot, Roland?" Hn taputteli hevostansa. Liikahtamatta seisoi
se paikallaan p riipuksissa, harja riipuksissa, hnt riipuksissa,
korvat riipuksissa, -- alakuloisuuden ilmettyn kuvana. Nyt vasta
kenraalitar oikein huomasi, kuinka kurjan laiha se oli, -- voi lukea
joka kylkiluun.

Miksikhn hnelle nyt muistui mieleen tuo kurja, rktty elin? Tuo
hyv, krsivllinen elin? Mik on liikaa, se on liikaa! --

Hn ei voinut en pysytell yksin kotosalla. Palvelustytt, joka
tyhjensi ruokapydn, ihmetteli kuinka vhn kenraalitar oli synyt.
Hermine von Voigt tunsi kiduttavaa levottomuutta: ent jos tuo hyv,
krsivllinen elin kieltytyi enemp krsimst? Nyt oli tarpeen
lyt ihmisi, jotka osasivat pidell ohjia lempell, mutta samalla
lujalla kdell. Ei vain rauhaa sisisen hdn pakosta! Ei rauhantekoa
siksi, ettei tll kotosalla en haluttu krsi enemp! Raskas
huokaus kohosi hnen povestansa: Hyv Jumala, ei _sellaista_ rauhaa, ei
_sellaista!_

Hn meni Lilin luo. Kun hn kulki salaneuvoksen talon ohitse,
tuon pienen huvila-pahasen ohitse, josta suorastaan nki, kuinka
tylsti ne lantit oli ansaittu kokoon, joilla se oli rakennettu,
olivat akkunaluukut suljetut. Matkoilla eivt asukkaat olleet, --
olikohan joku sairaana? Kuolemanhiljaisuus vallitsi pikku huvilassa;
yksin kanarialintukin, joka muutoin tavallisesti liverteli, vaikeni
nyt. Puutarhassakaan, jossa vanhan herran oli tapana tllaisella
suotuisalla sll nauttia iltasikaristaan, ei nyt ollut ketn. Tuosta
kuolemanhiljaisuuteen vajonneesta talosta levisi kuin ahdistava tunne.
Voi noita ihmisraukkoja, miss ainaisessa tuskassa he mahtoivatkaan
el, ajatukset vuoroin Volhyniassa, vuoroin Sommen luona! Kumpikohan
poika mahtoi olla suuremmassa vaarassa?

Hiljaista oli Lilinkin asunnossa, mutta se hiljaisuus oli toisenlaista.
Lilin olennossa ilmeni jotakin, jota iti ei ollut pitkiin, pitkiin
aikoihin siin havainnut. Se oli kuin hiljaista onnen loistetta,
netnt, mutta lmmittvn voimakasta. iti oli ihmeissn;
sellaiseen vastaanottoon ei hn ollut tll tottunut. Usein oli hn
tll kynyt, kymmenin verroin useammin kuin tytr hnen luonansa, ja
aina oli hn kohdannut saman vsyneen, kohtaloonsa alistuvan olennon,
joka oli herttnyt hness mit syvint surumielisyytt. Mutta tnn
Lili syleili hnt, suuteli hnt ja painautui hneen, kuten oli tehnyt
pikku tyttn, ollessaan oikein sydmestn iloinen. Rouva von Voigt ei
kysynyt: mik niin riemastuttaa mieltsi? Jos Lili halusi siit kertoa
hnelle, niin teki hn sen kyll ilmankin, mutta kenties ei hnell
ollut mitn kerrottavaa, ehkei hn itse tiennytkn, kuinka hnen
olentonsa oli muuttunut. Tuliko nyt vihdoinkin aika, jolloin hnen
krsinyt sydmens oli taistellut taistelunsa, nuoruus hersi jlleen
ja vaati surusta huolimatta oikeutensa? --

       *       *       *       *       *

Lili oli rohkaissut mielens, oli kirjoittanut Heinzille. Vain muutaman
rivin, onnentoivotuksen. Kauan oli hn punninnut, tekisik sen vai
jttisik tekemtt. Tervehtisihn iti hnen puolestansa, -- jos hn
nyt itse lhettisi tervehdyksen, eik se jo ollut liikaa? Erotessa oli
hn pyytnyt Heinzi antamaan tietoja itsestns, hn ei ollut tehnyt
sit, -- kvisik nyt pins, ett hn kirjoittaisi, odottamatta ensin
ett Heinz ilmaisisi sit haluavansa? Osoittaisiko se naisellisen
hienotunteisuuden puutetta? Ei! Pttvinen hymyily huulillaan oli
hn istunut kirjoittamaan: nyt ei ollut sellainen aika, ett voi
vlitt pikkumaisista muodollisuuksista! Ken tiesi, kuinka kauan oli
tilaisuutta osoittaa rakastamalleen, ett hnt rakasti!

Ja Lili kirjoitti Heinzille onnittelun hnen voittonsa johdosta:
sanoja, joita hnen kyyneleens kostuttivat ja hnen hymyilyns
kirkasti, ja jotka olivat raikkaat ja lmp uhkuvat kuin hempet
kesruususet.

Siit saakka oli riemuntunne, syv, luottava riemuntunne tyttnyt
hnen mielens. Heinz kyll ymmrtisi hnet. Ja nyt odotti hn
vastausta, joka kyll oli saapuva, saapuva pian -- pian!

Rouva Krger oli ihmeissn, kuullessaan vuokraajattarensa laulavan.
Eihn hn ollut tiennytkn hnen osaavan laulaa. Helesti se kuului
lpi erottavan katon:

    "Ain' luonas viipyy aatoksein!"

Rouva Krger nykksi: tuon laulun tunsi hnkin, se oli vanha laulu,
hnkin oli sit joskus laulanut. Mutta kauan siit oli. Nyt tuntui
hnest melkein loukkaavalta, ett hnen vuokralaisensa lauleskeli
-- ken jaksoi nyt kuulla laulua! Mutta hnen tytyi sentn jd
kuuntelemaan. Niin, "ain' luonas viipyy aatoksein!" Ellei Gustav pian
antanut tietoja itsestns, joutuisi hn eptoivoon. Vlist hnest
tuntui silt, kuin alkaisi hnen luja luottamuksensa horjua. Ne olivat
kauheita, kammottavia hetki. Eik niist en pssyt tynteollakaan.
Jos hn levolle kydessn olikin menehtymisilln vsymyksest, kun
_nuo_ ajatukset tulivat, ymprivt hnen vuodettaan kuin pahat henget,
hnt kiusaten, raadellen, heitellen sinne tnne vuoteessa, silloin
jyskytti hnen sydmens haljetaksensa. Hnen pns oli sekaisin,
hnen ajatuksensa harhailivat sinne tnne. Hn kuuli kaikenmoista
olematonta: varovaisia askeleita -- oliko Gustav ulkona? Tuliko
hn hiljaa, hiljaa kotiin, ettei herttisi itins? Niin oli hn
aikoinaan hiiviskellyt, tullessaan tuon Hieselhahnin tytn luota.

Hn ponnahti vuoteeltaan, syksyi ovelle: Varkaitako! Aikovatko ne
nyt tulla tnnekin tyhjentelemn, kuten olivat tehneet monessa
muussa paikassa? Mutta saisivatpa nhd, ettei yksininen nainen
heit pelnnyt. "Tulkaa vain!" Kasvot uhkaavina odotti hn huoneensa
ovella. Tarmokkain ksin piti hn tuolia koholla, sill aikoi hn
murskata ensi tulijan kallon. Eivt ne saisi koskeakaan mihinkn hnen
omaisuudestansa, Gustaville oli kaikki silytettv. Pitihn hnen
saada syd kyllksens, kun palasi.

Itseltns hn kielsi kaikki. Eik hn tuntenutkaan nlk. Kun muut
valittivat ettei leip en ravinnut, ett siin oli liian vhn
oikeita jauhoja ja pelkk liskett, silloin tytyi hnen hymyill
halveksivasti. Oliko sitten tarpeen aina sulloa vatsansa tptyteen --
saiko Gustav sitten aina syd kyllksens?

Jospa ei hn vain olisi ollut niin yp yksin! Sellaisten itten
jlkeen, jolloin varasten pelko piti hnt levottomuudessa, niin
ett hn vuoroin laskeutui kellariin varastojansa laskemaan, vuoroin
vartioi vuohta ja sikaa, kaniineja ja kanoja tai puutarhan hedelmi ja
vihanneksia, hapuillen yn pimeydess pensaita, tutkiakseen olivatko
marjat viel jljell, -- tuollaisten itten jlkeen hn huomasi, ettei
hnen en kynyt eleleminen yksin. Mutta eniten hn sentn pelksi
omia synkki ajatuksiansa.

Hn oli kuullut, ett Hieselhahnin tytt jlleen oli muuttanut
lheisyyteen. Nyt pitisi hn varansa: kaiketi kulkisi tytt joskus
hnen talonsa ohitse. Mutta hnt ei nkynyt, ei kuulunut.

Kun Gertrud nyt oli tyss, leikki hnen pienokaisensa ukko Richterin
lheisyydess. Jos s oli vhnkin mukiin menev, toimitti rouva
Richter miehens oven edustalle. Siin istui sitten tuo valkopartainen
vanhus tuntimri tuolillaan, ja lapset, jotka kulkivat ohitse,
nykivt hnt parrasta. Lasten narrina hn siin sai istuskella. "Onkos
nlk?" kyselivt he. Silloin hn nykksi. He tarjosivat hnelle
kive ja kysyivt: "Tahdotko tmn?" Hn otti sen, puraisi, sylki ja
soperteli: "Leippala, iti, leippala!"

Tuota menoa katseli pienokainenkin, ja hnen suurissa sinisiss
silmissn kuvastui jotain ymmrtmyksen tapaista. Hn leikiskeli,
muovaili kasoja mullasta, jota raaviskeli kokoon pikku sormillaan,
taikka istui aivan hiljaa vanhuksen jalkojen juuressa ja silitteli
puuhevostansa.

Niss puuhissa nki hnet Krgerin muori. Ei ollut aivan sattumakaan,
ett hn kulki tst ohitse; nyt hn pyshtyi.

"Onko tuo Hieselhahnin poika?" kysyi hn vanhukselta. Tm ei
vastannut, vaan tuijotti hnen ohitsensa ilmaan. Mitp hn olikaan
tiedustellut sit tuolta vanhalta hourulta, tiesihn hn sen
kysymttkin, tunsihan hn Gustavin silmt, nuo kauniit, siniset
silmt! Hn kumartui lasta kohden ja kohotti suurella kdelln hnen
pienen pns pystyyn. Kauan katsoi hn hnt kasvoihin. Sitten hn
huokasi ja meni pois. Mutta hn palasi jlleen, jo seuraavana pivn.
Vliin hn ei uskaltanut tulla lhelle, vaan pyshtyi loitommalle
ja katseli lasta. Kun se nauroi, hymyili hnkin, hn oli aivan
ihastuksissaan.

Oli ihmeellist, -- nyt eivt hnen yns en olleet niin tuskaloisia.
Hn tunsi lohdutusta mielessns: olihan melkein kuin hn olisi nhdyt
vilahduksen Gustavista. Jospa hn vain saisi pit hnen lapsensa
alati, alati luonansa, -- mit antaisikaan hn siit! Mutta hn, joka
muutoin oli niin tarmokas, tunsi nyt arkuutta sen iti kohtaan.

Kerran oli tm nyt tullut hnt vastaan, mutta tervehtimtt he olivat
menneet toistensa ohitse. Mielelln olisi rouva Krger tervehtinyt,
hn tutki, voisiko sen tehd, mutta toinen ei ollut tuntevinaan hnt.
Ja kumminkin hn oli tuntenut, mutta hn ei tahtonut olla missn
tekemisiss hnen kanssaan. Rouva Krgerin sydnt vihloi! Kuinka laiha
ja kalpea olikaan tuo naisparka, suorastaan nlkiintynyt. Huonoa oli
ilmeisesti hnen toimeentulonsa.

       *       *       *       *       *

Kenellp sitten nykyisin oli hyvt pivt?! Yksin Minka Dombrowskikin
oli lakannut nauramasta huoletonta nauruansa. Hn oli yh edelleen
varsin tyytyvinen siihen, ett nyt oli poissa tuosta kaukaisesta
asunnosta, sill olihan elm paljon vilkkaampaa tll esikaupungin
keskustassa, eik hnen nyt tarvinnut menn niin kauas, kun teki
mieli jutella, mutta olipa aika kiusallista, ettei ollut kasvattanut
itselleen perunoita, ei vihanneksia, ei mitn. Valkoinen puku, joka
hnen vuosi sitten oli ollut niin vaikea saada pingotetuksi yllens,
meni nyt mukavasti kiinni. Mutta ei hn en kyttnyt sit. Mitp
se olisi hydyttnyt? Ei maksanut vaivaa pukeutua hienoksi: eihn
hnell ollut eik hnt en haluttanut hankkia itselleen mitn
ihailijaa! Hn oli tuonnoin saanut kyllns. Vielkin hnt vrisytti
noita tapahtumia muistellessaan. Hnen miehens ei ollut lhettnyt
mitn tietoja. Hn hpesi muita naisia; kun he kyselivt, tytyi hnen
valehdella. Kauheata kerrassaan! Kaikki oli kauheata. Lapset olivat
aina nlissn, rahat lensivt tipotiehens, lopuksi hnen kaiketi
tytyi jlleen ryhty tyhn. Mutta millaiseen? Pesemnk taas ja
siistimn? Hyi, sit hn ei halunnut! Ampumatarpeiden tehtaaseen?
Tosin siell ansaitsi hyvsti, hn tunsi useita naisia, jotka eivt
aikaisemmin olleet omistaneet ainoatakaan ehytt paitaa, ja joilla
nyt oli sunnuntaisin kahisevat silkkiset alushameet ja pitsipuserot
ylln ja hatuissa kallisarvoiset sulat. Se olisi kyll hauskaa. Mutta
vaikeata oli tynteko tuollaisessa tehtaassa, ja vaarallistahan se
myskin kuului olevan, ja henkens, rakasta henkens ei hn halunnut
hukata! Sen puolesta hn pelksi -- ja mys kauneutensa puolesta.
Kaikki ne saivat siell niin kelmen ihonvrin. Miellyttvmp olisi
istua kuskinistuimella piiskaa notkutellen, puettuna postinkuljettajan
vljn viittaan, lakki vinossa tukkalaitteilla. Se kyll pukisi
hnt. Mutta ensiksi tytyisi oppia ajamaan ja hevosia kurissa
pitmn. Rautatielisen toimi asemalla tuntui myskin houkuttelevalta;
ovien aukominen ja sulkeminen ei ollut rasittavaa, ja kyll hn
myskin pystyisi huutamaan: "Vaunuihin!" -- "Vaunuista!" ja antamaan
lhtmerkin. Ja kuvaillessaan ylln housuja, jotka ulottuivat vain
polviin, punehtui hn tyydytyksest, -- sill sret hnell oli, joita
kelpasi nytell! Komeat kerrassaan. Mutta kun hn meni tarjoutumaan,
olivat kaikki paikat tytetyt, ensi sijassa otettiin sellaisia, joiden
miehet tai ist olivat aikaisemmin olleet noissa toimissa. Tutkivasti
hn silmili esill olevaa srivarastoa, ja hnen leppet kasvonsa
vetntyivt hilpen hymyilyyn. Olivatpa nuokin sri laatuaan: mitk
kyrt ja vrt, mitk liian paksut tai ohuet! Hnen kanssaan ei
kukaan noista pystyisi kilpailemaan!

Nyt hn siis aluksi odotteli, mit tulevaisuus toisi tullessansa,
eik tehnyt mitn. Mutta tyytyvisemmksi ei hnen mielens siit
kynyt, vaan pinvastoin yh nyremmksi. Kun hn oli toimittanut
vhiset talousaskareensa, lapset olivat koulussa tai leikkivt ulkona,
tuntui hnen olonsa hnest tuiki tukalalta. Tuskanhiki tunki esiin.
Kuinkahan nyt oli hnen Stanislaunsa laita? Nyt puhuttiin niin paljon
Sommen taistelusta; rajattoman kammottavaa siell tuntui olevan. Hn
kuvaili miestn siell, -- silmt pyrivin, suu vimman vntmn,
kohotetussa kdess kimmeltv tikari, -- villi-ihmist hn muistutti!
Sellaisena, sellaisena oli hn seisonut Minkan edess. Hnt vrisytti,
mutta hn ei tuntenut pelkoa miestns kohtaan, vaan hnen puolestansa.
Tai kenties hn taisteli romanialaisia vastaan! Ja ellei hn kaatuisi,
vaan tulisi rauha ja hn palaisi kotiin, -- kuinka sitten kvisi?!
Kauhea tuska valtasi hnet, hnen mieltns ahdisti.

Tllaisessa henkisess tilassa hn tuli ern sunnuntaina Gertrud
Hieselhahnin luo. He eivt olleet tavanneet toisiaan viime aikoina, ja
nyt tuntui Minkasta neiti perti laihalta, suorastaan vanhentuneelta.
Hn oli tullut hnen luoksensa saadaksensa valitella mielin mrin, nyt
huomasi hn toisella olevan enemmn valittamisen aihetta. Mutta Gertrud
ei valittanut, hn olisi hvennyt tehd niin. Hn puristi huulensa
yhteen, etteivt ne pstisi esiin sanaakaan siit kuinka hn krsi
nlk, kuinka oli erehtynyt uuteen asuntoonsa nhden.

Richterin muori ei ollut pitnyt ainoatakaan lupaustansa. Kun lapsi
itki, antoi hn sen itke, -- eihn hn vlittnyt pit huolta edes
omasta vanhasta miehestnskn. Miss hn istui, siin sai hn istua.
Vaimoparka oli vshtnyt elmn sodan aikana, -- olivathan kaikki
hnen poikansa poissa kotoa, eik hn tiennyt, palaisiko yksikn
heist! Hn oli kynyt nyreksi ja piittaamattomaksi.

Niinp oli Gertrudilla siis kaikesta huolimatta ollut edellisess
kaukaisessa asunnossaan paremmat pivt kuin nyt. Kuin hiukan ilahtuen
hn nyt tervehti Minka Dombrowskia. Hnkin puolestansa havaitsi entisen
tuttavansa vanhentuneen.

Kirkolta kaikuivat hautajaiskellot, ja junalta, joka lhestyi tuoden
sotamiest haudattavaksi, kuului surusoittoa. "Jeesus el, turvani",
kajahti sielt. Minka riensi akkunaan; kuinka tll oli mukavaa
kaikkea katsella! Hn riippui puolta ruumistaan myten akkunasta
ulkona. "Siell on pulskia poikia joukossa!" sanoi hn. Mutta kun
hn jlleen kntyi huoneeseen pin, nki Gertrud kyyneleit hnen
kirkkaissa steileviss silmissns.

Vaieten istuivat he rinnakkain; sotilasjuna, joka toi ruumista, oli
ehtinyt ohitse, mutta raidetta pitkin kulki ratisten ja suhisten
junia edelleen loppumattomiin saakka -- kaukojunia, paikallisjunia --
elm jatkoi jatkamistaan kulkuansa. Vlill tunki jokin surusoiton
svel esiin veturinvihellysten ja hyryn puuskumisen keskelt nyt jo
loppuvirsi -- ja sitten reipas marssi. Hautajaismenot olivat lopussa,
saattue palasi takaisin.

"En min voisi alati tuota kuunnella!" sanoi Minka. "Voi hyv Jeesus!"
Hnt puistatti. "Siinkin on jo tarpeeksi, kun tiet ett itsenskin
on kerran kuoltava, -- ja hautausmaa viel lisksi alati nenn edess,
-- ei, hyv neiti!"

"Minua ei se hiritse." Gertrud hymyili surumielisesti. "Asuin kerran
aikaisemmin vanhan kirkkotarhan lhell -- se oli elmni onnellisin
aika -- ja nyt tmn uuden luona." Hn huokaisi syvn. Enemp ei hn
en puhunut itsestns, -- hn antoi Minkan puhua.

Ja Minka puhui -- se helpotti hnen mieltns. Neiti kuunteli niin
krsivllisesti. Lopuksi antoi Gertrud vakavan neuvon: jos Minka tekisi
tyt, tuntuisi hnest elm helpommalta; joutenolo kotosalla ja
mietiskely ei soveltunut hnen luonnollensa.

No, voisihan hn sitten koettaa hankkia jotain tyt! Nauraen antoi
Minka tuon lupauksen. Hn oli jo aivan lohdullisella mielell, syleili
Gertrudia ja lksi naureskellen astelemaan kotiin pin.

Kuten kerran ennen, silloin kun hn lksi valkoiseen puettuna
huvittelemaan, katsoi Gertrud hnen jlkeens melkein kateellisena:
kunpa omistaisikin tuollaisen luonnon! Hautausmaalle johtavaa
laitakatua pitkin kulkea sipsutteli Minka, lantioitaan keinutellen.
Juttelu oli virkistnyt hnt, jo oli hn taas jlleen kaunis Minka.
Hnen kasvonsa punoittivat, silmt loistivat. Muuan mies, joka kulki
hnen ohitsensa, knnhti katsomaan taaksensa. Minka knnhti
myskin. Hn huomasi miellyttneens tuota miesolentoa, ja se tuotti
hnelle mielihyv ja lissi itseluottamusta. Ennenkuin hn tuli tien
knteeseen, hn pyshtyi viittoilemaan Gertrudille. Kevytmielisen
iloinen hymyily leikiskeli hnen huulillansa. Hn huusi kauas
kaikuvalla nell: "Hei-hei! Nkemiin!"




XVI.


Nyt oli syksy. Kolmas syksy. Hyv ettei sodan alkaessa ollut tiedetty
sen kestvn niin kauan. Ja mit huimaavaa vauhtia aika sentn lensi
eteenpin! Kun Hedwig Bertholdi nyt ajatteli edellist vuotta, oli
hnest kuin ajattelisi eilisi tapahtumia. Silloin oli hn vasta
ottanut Anna Marian taloonsa, ja nyt oli tm jo aikoja hnen poikansa
vaimo ja odotteli lapsen syntymist. Poikakohan se olisi? -- vai
tyttk? Nuori iti, joka odotti tuota suurta tapahtumaa melkein
uteliaisuudella, tuntematta vhintkn pelkoa, toivoi kiihkesti
poikaa. Nuori is kirjoitti: 'Jos se nyt kumminkin olisi tytt, niin ei
sen ainakaan tarvitsisi lhte sotaan!'

Rudolf oli saanut kyllkseen sodasta, sen huomasi iti joka
kirjeest. Vaikkakaan hn ei koskaan valittanut, vaikka hn oli
tullut luutnantiksi ja johti nyt omaa komppaniaa, nytti se sentn
tehneen hneen liian jrkyttvn vaikutuksen, ett viimeisen suurena
taistelupivn melkein kaikki rykmentin upseerit olivat kaatuneet
tai haavoittuneet. Verdunin luota oli hnet siirretty Sommelle. Hnen
hermonsa eivt en olleet intoa hehkuvan poikasen, jommoisena hn oli
sotaan lhtenyt, ei rakastuneen nuorukaisen, -- ne olivat vsyneen
miehen hermot. Nyt toivoi hn pian saavansa lomaa; kun hnen lapsensa
syntyi, hnen ensi lapsensa, silloin tulisi hn kymn kotona.

Hedwig Bertholdi ei en antautunut levottomuutensa valtaan, -- hn
taisteli sit vastaan, niin mahdotonta kuin idin onkin voittaa sit
tykknn. Mutta hn oli oppinut pitmn itsens kurissa. Hnen
miehens oli poissa, molemmat pojat ainaisessa kuolemanvaarassa, kaikki
taloushuolet oli hnen kannettava yksin, -- ja hnen piti olla valmis
hoitamaan poikansa lasta ja vaimoa, jota tm rakasti.

Anna Maria oli terve kauttaaltaan. Kaikki pienet tarve-esineet
oli hankittu, hn iloitsi niist raikkaalla naurulla. Se ei ollut
kadottanut rahtuakaan tytelisest, kajahtavasta soinnistansa. Hedwig
muisteli nykyisin usein sit aikaa, jolloin _hn_ oli odottanut
ensi lastansa. Kuinka toisenlainen olikaan hn ollut! Ajat olivat
muuttuneet, -- Jumalan kiitos, ett nuoret idit myskin olivat
muuttuneet! Sit, mik ei hnt miellyttnyt Anna Marian luonteessa,
ei hn en ollut huomaavinaan, ei vlittnyt siit. Eik tuo
Reinin seutujen asukkaille ominainen huolettomuus, jota hn itse
pohjoissaksalaisena ei ksittnyt, sentn ollut jotain ihanaa!
Eik tuo hilpe sydn, joka ei harkinnut mit tulevaisuus voi tuoda
mukanansa, joka nautti nykyhetkest, huomenisesta huolimatta, eik se
ollut suuri onni?

Nuori rouva istui talvipuutarhassa, jonka siirrettvt akkunat jo
oli suljettu suojaksi syyskylm vastaan, ja luki miehens kirjett.
Anoppi tynsi jakkaran hnen jalkojensa alle. Mini piti sen hyvnns
luonnostaan lankeavana huolenpitona, -- hn salli kernaasti itsen
hemmotella. P tytelisen ksivarren nojassa luki hn hymyillen.
kki hn katsahti yls. "Mutta siinp olisi Heinzille voinut kyd
onnettomasti -- no, kaikkihan pttyi hyvin!"

"Mit -- mit?!" Hedwig vapisi. "Lue!" pyysi hn kiihkesti.

"Heinz on saanut kaksikymment luotia koneeseensa ilmataistelussa
Bapaumen luona. Joku sielt tullut toveri on kertonut siit Rudolfille.
Mutta hn psi maahan omalla puolellamme. Persimen hn tosin
menetti, -- mutta nyt hn lentelee jo taasen. Ei, mutta sit Heinzi!
Hn on toden totta jo saavuttanut jonkinmoisen kuuluisuuden!" Nuoren
rouvan ness oli ylpeytt. "Hn on jo saanut voiton viidennest
lentokoneesta! Saat nhd, iti, hnest tulee viel toinen Blcke!"

iti laski ktens silmilleen, maailma musteni kki hnen edessns.
Kuin kaukaisuudesta tunki hnen korviinsa Anna Marian ni: "Mutta,
iti, eihn sinun tarvitse pelsty nyt en jlkeenpin. Kuulithan,
ett hn psi onnellisesti maahan." Minin lmpinen ksi tarttui
hnen jkylmn kteens.

Hn irroitti ktens. "l vlit minusta. Se on jo ohi." Hn nousi
paikaltaan ja lksi talvipuutarhasta. Hnen tytyi saada olla yksin,
yksin tuskinensa. Kuinka kauan siit olikaan kuin Blcke, tuo
voittamaton, oli syssyt maahan kuolleena? Ei kuin muutama piv. Viel
suri hnt Saksanmaa. Hedwig ei ollut koskaan nhnyt tuota lentjist
kuuluisinta, ei tuntenut hnt, ei ollut missn henkilkohtaisissa
suhteissa hneen, mutta hn oli seurannut hnen lentoretkins
melkein idillisell mielenkiinnolla. Kulkiko nyt hnen poikansa,
hnen Heinzins, samaa tiet, odottiko hnt sama kohtalo? Hedwig oli
jo luullut kyneens kestvksi, nyt hn tunsi, kuinka heikko hn
viel oli. Tukea hakien hapuili hnen ktens ilmassa: kaksikymment
luotia, -- vaivoin pssyt maahan -- kone rikki -- ja nyt hn lenteli
jlleen! iti pusersi ktens ohimoilleen, suonet takoa jyskyttivt
hnen pssns. Hnen tytyi lhte ulkosalle, ulos puutarhaan. Aidan
toisella puolen seisoi vaalea nainen.

Oli kuin Lilill olisi ollut aavistus asioista. Silmt avoauki hn
katsoi tulijaan, verihyky toisensa jlkeen vritti hnen hentoja
kasvojaan. "Oletteko saanut uusia tietoja?" kysyi hn.

"Pojaltani Rudolfilta tuli juuri kirje", sai iti vaivoin esiin. "Olen
hyvin levoton Heinzin takia."

"Min tiedn", -- uusi punehdus nousi Lilin poskille. "Olen myskin
saanut tietoja tnn", sanoi hn hiljaa, "kirjeen -- hnelt
itseltns. Hnelle ei ole tapahtunut mitn. Se on kuin ihme." Nyt
kvi hnen nens lujemmaksi, hn katsoi iti kasvoihin. "Ei hnelle
tapahdukaan mitn. Olkaa levollinen. Min olen myskin aivan tyyni.
Miesvainajani takia olin alati levoton, mutta poikanne suhteen en tunne
levottomuutta. Olen liiaksi ylpe hnest, voidakseni tuntea sit."
Hnen solakka vartensa suoristautui.

Hn ei ollut koskaan vaikuttanut Hedwigiin erityisen kookkaalta,
mutta nyt tytyi hnen katsoa hneen ylspin. Hnen ryhdissns oli
jotain kuninkaallista, vapaata, vapautunutta, joka muihinkin vaikutti
vapauttavasti. iti tunsi levottomuutensa vistyvn. Hn kurotti
molemmat ktens aidan ylitse ja veti nuoren naisen aina lhemmksi
ja lhemmksi itsens. Tm mukaantui mielelln hyvilyyn. Kauniit
vaaleat kasvot lhenivt Hedwigi, hn suuteli niit sydmellisesti.

       *       *       *       *       *

Bertholdin huvilassa kuljettiin tnn varpailla. Nuo kaksi rouvaa ja
kaksi palvelustytt eivt muutoinkaan olleet pitneet liikaa nt,
mutta tnn oli siell erityisen hiljaista. Vanha keittjtr seisoi
tuskallinen ilme kasvoillaan lieden ress, keitten kamomillateet:
Emilia oli kki ruvennut voimaan niin pahoin, ett hnen piti
toimittaa hnet vuoteeseen. Sitten oli keittjtr kiiruhtanut rouva
Bertholdin luo. "Armollinen rouva, Emilia -- voi, hyv jumala --
luulen toden totta ett hnen laitansa on hullusti!" Hn ei ollut
luullut saavansa sit sanotuksi. Nyt, kun hn oli sen tehnyt, oli hn
kauhistuksissaan omasta itsestns. Mithn rouva siihen sanoisi?

Hedwig punehtui vain ja kalpeni sitten. Hnen pns lpi kvi
ajatus: jo aikoja olisi sen saattanut arvata. Kun hn muisteli
tytn eptoivoisia kyyneleit, tmn puhuessa hnelle sulhonsa
tyttymttmst pyynnst, tuntui hnest kaikki melkein itsestn
selvlt. Sulhanen oli tullut pian sen jlkeen lomalle. Varmaankin
oli hn nopeasti sopinut jlleen Emilian kanssa, sill tm oli
jlleen kynyt iloiseksi ja hilpeksi kuten ennen ja usein rallatellut
ylhll kamarissaan. Nyt oli hn tosin jo pitkt ajat nyttnyt varsin
kalpealta. Hedwig pudisteli ptns: kuinka olikaan hn ollut niin
sokea? Tytn kasvot olivat kyneet niin leveiksi eivtk olleet en
lainkaan kauniit. skettin oli joku leikill sanonut: 'Hnest ei
ainakaan huomaa ajan ahtautta'.

Hedwig nousi portaita yls ullakkokamariin. Hiukan hnen polvensa
sentn vapisivat. Huone oli niin siistin siisti, niin erinomaisessa
jrjestyksess kuin Emilian aina oli tapana sit pit. Tn aamuna oli
hn viel pitnyt erityisen suursiivouksen, hnen oli kuultu pieksvn
pois tomua ja touhuavan. Hohtavan valkoisella peitteell koristetulla
piirongilla oli jrjestettyn joukko valokuvia: hnen isns,
iti-vainajansa, kaksi univormupukuista velje ja nuorempia sisaruksia.
Vuoteen ylpuolella riippui sulhasen valokuva luonnollisessa koossa;
Emilia oli itse antanut sen suurentaa pienemmst kuvasta.

Emilia makasi hiljaa hkyen vuoteessansa, polvet ylhll, vristen,
hampaat yhteenpurtuina. Hn ei tahtonut huutaa. Tuskin hn huomasikaan
tulijaa.

Rouva Bertholdi istuutui vuoteen reen. "Emilia", sanoi hn lempesti,
"mik teit vaivaa?"

Omituisen elottomin silmin katsoi tytt hneen. Hn koetti hymyill.

"Lhetnk noutamaan lkri?"

Nyt pudisti hn kieltvsti ptns.

"Mutta kenties mieluummin erst toista henkil?" sanoi rouva
painokkaasti. "Ehk rouva Weissi? Sanokaahan nyt jotain!"

Tytt ei myntnyt eik kieltnyt. Hn kohotti vain kulmakarvojansa.
Kiihke tuska kuvastui hnen kuolonkalpeilla kasvoillansa.

"Emilia, tytt-parka!" Harras sli valtasi kki Hedwigin mielen.
Kuinka uljaasti tuo tyttparka koettikaan salata tuskansa! Mutta se
ei onnistunut, hymyily vntyi hurjaksi irvistykseksi, ja tarttuen
molemmin ksin ruumiiseensa ponnahti tuo kidutettu olento istualleen.
-- -- -- Kun rouva Bertholdi tuli alas, lhettksens apua noutamaan,
oli hn tysin selvill asioista. Anna Maria oli myskin vuoteessa,
hn oli juuri paneutunut sinne. Mutta hn nauroi vain anoppinsa
levottomuudelle: ei, ei se merkinnyt mitn, hn oli kai vilustunut
edellisen iltana, olihan ollut hiukan viilet, -- tai olisiko hn
ehk tullut syneeksi liian paljon.

Kun rouva Weiss saapui, marssi hn suoraa pt tulostansa
ilmoituttamatta nuoren rouvan makuuhuoneeseen -- vanha Dora oli mennyt
aivan pst sekaisin eik ollut sanonut, mist oli kysymys, -- ja nyt
hn oli perti ihmeissn tavatessaan nuoren rouvan niin hilpen.
"Mit, vielk olette noin reipas?"

Rouva Bertholdi kutsui viittauksella hnet pois. Nyt tunsi rouva Weiss
pettymyst. "Mit, palvelustytnk takia? No, jopa jotakin! Olisinpa
sen tiennyt, niin en olisi juossut itseni hengstyksiin!"

"Hn on varsin kunnollinen tytt", sanoi Hedwig vakavasti. Hnest
tuntui kki, kuin tytyisi hnen puolustaa Emiliaa. "Tahdon, ett
kaikki toimitetaan aivan yht huolellisesti kuin mininikin nhden."

"No mutta millainen rouva! Millainen herttainen rouva! Sellaista saa
hakea lyhty kdess. Kun palvelustytt saavat siit kuulla, niin kilvan
ne kaikki pyrkivt tuohon avoimeksi jvn paikkaan!" Rouva Weiss otti
asian leikilliselt kannalta.

Hnen naurunsa tuntui Hedwigist vastenmieliselt; hn kiirehti hnt
Emilian luo. Jo pari kertaa oli hn itse kynyt siell uudelleen,
Emilian tila saattoi hnet levottomaksi. Kivut olivat helpottuneet,
mutta herpaantunut ksi, josta hn oli koettanut suonta, oli ollut
hehkuvan kuuma, hnen huulensa kuin kuivettuneet. Eikhn hn
sittenkin lhettisi noutamaan lkri? Useat niist olivat tosin
sotatantereella toimessa, toiset sairaaloissa, mutta mahtaisihan
tllkin olla joku kotosalla.

Hnen viel punnitessaan asiaa, palasi rouva Weiss jo jlleen alas. Nyt
ei hn en naureskellut. "Kenp tiet, mit hn on keksinyt tehd!
Hyv Jumala, niit tyttj. Lhetmme mieluummin noutamaan lkri,
armollinen rouva!" -- -- --

       *       *       *       *       *

Kun seuraavana aamuna Rudolf Bertholdin ensiminen poika nekkll
huudolla tervehti maailmaa, oli Emiliankin luokse saapunut poika.
Mutta helposti ei se ollut kynyt. Viel illalla oli hnet toimitettu
sairashuoneeseen, lkri oli nyttnyt perin vakavalta. Nyt oli
lapsi tullut maailmaan, ja terve lapsi se olikin, mutta tytt-paran
oli tytynyt krsi kovia tuskia. "Vaara ei viel ole ohitse", sanoi
sairaanhoitajatar, jonka rouva Bertholdi oli kutsuttanut puhelimeen.

Ihmeellist oli, ja Hedwig oli siit itsekin hmmstyksissn, kuinka
hnen ajatuksensa alati olivat Emilian luona. Iknkuin ei hnell
kotona olisi ollut kyllkin ajattelemisen aihetta! Siellhn oli hnen
Rudolfinsa nuori vaimo, hnen Rudolfinsa lapsi! Mutta nehn olivat niin
hyvss hoidossa, ktil oli vallan erinomainen, ja Anna Maria voi niin
hyvin, loisti onnesta. Tll kvi kaikki oivallisesti, -- mutta ent
tuo toinen, tuo toinen?! Emilia oli uskollinen palvelija, oli palvellut
talossa seitsemnnesttoista ikvuodestaan saakka, aina oli Hedwig
pitnyt tuosta ystvllisest, hilpest olennosta, -- mutta ett hnen
kohtalonsa koskisi hneen niin lhelt, sit ei hn ollut aavistanut.
Nyt tuntui hnest, kuin tytyisi hnen pit Emiliasta aivan erikoista
huolta; eihn hnen itinskn en ollut elossa. Ja mit sanoisi
hnen isns? Hnelle tytyi siit ilmoittaa; helppo tehtv se ei
ollut. Hn joutuisi raivoihinsa, hn oli ankara mies. Hedwig punnitsi
jo, mit vastaisi hnelle. Hn sanoisi hnelle samaa kuin vanhalle
keittjttrelle. Tm oli rsyttnyt hnt sttimiselln: "No, johan
nyt jotakin, en ikin olisi uskonut, ett Emilia olisi niin siveetn!"
Ken voi nykyisin sanoa, mik oli siveellist ja mik siveetnt! Olihan
sota! Yh soivat Hedwigin korvissa tytn sanat: 'Ei pid kieltyty
tyttmst sotaan lhtevn viimeist pyynt!' Kevytmielinen ei
Emilia ollut, tiesihn Hedwig, kuinka hn oli taistellut vastaan.
Mutta sitten oli sulhanen tullut pariksi pivksi lomalle -- ah, vain
pariksi lyhyeksi pivksi! -- ken raski tytt parjata?! Itsehn hn
sai kantaa, oli kantanut raskaimmat seuraukset jo pitkn aikaa. Eik
tytynyt ihailla tahdonlujuutta, jolla tytt oli salannut tilansa? Hn
ei ollut koskaan karttanut mitn tyt. Ja kuinka olikaan Anna Marian
suhteen oltu varovaisia!

Harras sli valtasi Hedwigin sydmen.

Hedwigill oli ollut pari unetonta yt. Ent jos Emilia kuolisi!
Hyvilt eivt tiedot vielkn kuuluneet. Eik ollut ihmeellist, miten
nopeasti mielipiteet nykyisin muuttuivat, kuinka itse oli muuttunut.
Luovuttiin perinnisest katsantokannasta. Tuolla rintamilla meni
entisyys murskaksi -- ja samaten tllkin, -- iknkuin olisi kaikki
luotava uudelleen.

Hedwig oli kuin huumauksissa mennessn tnn sairashuoneelle. Emilia
oli lhettnyt hnelle sanan ja niin hartaasti pyytnyt hnt tulemaan.

Heinzilt oli juuri saapunut kirje, mutta itse ei hn kumminkaan ollut
kirjoittanut mitn siit, mit iti tnn oli lukenut lehdest,
pelstyksen vallassa, joka ajoi veren hnen poskiinsa: 'Luutnantti
Bertholdi ampunut maahan kuudennen ja seitsemnnen lentokoneen'.

Oi Heinz, Heinz! iti kurotti ksin, hn olisi tahtonut pidtt
hnt, vet hnet alas tuolta huimaavalta uralta! Hn oli heti
kiiruhtanut Lili Rossin luo, -- tmkin oli lukenut uutisen. Mutta hn
tervehti iti niin loistavalla ilon ja ylpeyden ilmeell, ettei Hedwig
uskaltanut puhua mitn pelostansa.

Hedwigill oli pitk matka sairashuoneelle. Korkotien molemmin puolin
olevilta kedoilta virtaili kuihtuvain kukkien lemua. Hnen sydntns
ahdisti: hnen Heinzins, hnen Heinzins! Hnt tytyi hnen alati
ajatella. Ja sill vlin myskin Emiliaa: misshn tilassa hn tapaisi
hnet? Hnen ajatuksensa harhailivat sinne tnne. Ah, nykyisin toinen
huolestuttava ajatus karkotti toisen. Ei ehtinyt ajatella ainoatakaan
niist phn saakka. Mutta kenties se olikin hyv: muutoinhan olisikin
joutunut eptoivoon.

Rouva Bertholdi tunsi olevansa hieman hmilln: kuinka kohtelisi hn
tuota tytt, -- saisiko hn nytt hnelle, kuinka lempesti hn
arvosteli hnen erehdystns?

Pari vakavaa sanaa tytyisi hnen sentn sanoa hnelle; ei ankarasti,
mutta vakavasti.

Emilia itse auttoi hnet voittamaan tuon vaikeuden. Hn oli yh viel
rettmn kurjassa tilassa. Ellei rouva Bertholdi olisi tiennyt,
ett hn oli Emilia, ei hn olisi hnt tuntenut. Vanhaa, huolten
kuihduttamaa naista muistutti tuo nuori olento, maatessaan nyt patjojen
keskell, tervpiirteinen muoto tumman, sekavan tukan ymprimn,
jota ei viel ollut voitu kammata. Hn oli viel liian heikko,
voidakseen nousta istualleen, liian heikko, voidakseen puhua.

"Ja kumminkin voi hn tnn jo oivallisesti, pahin on nyt jo
voitettu", sanoi hoitajatar.

Omituisen liikutuksen valtaamana kumartui Hedwig Bertholdi vuoteen
ylitse: "Kuinka voitte, Emilia?"

Raskaat silmluomet kohosivat, -- Emilia avasi vsyneet silmns. Hn
pyrki kohottautumaan istualleen, mutta se ei onnistunut. Niin viittasi
hn ainoastaan katseellaan vuoteen sivulle. Siell lepsi lapsi
verhoilla varustetussa vaatekorissa. "Poika", nnhti Emilia heikosti.
Ja sitten hn hymyili.

Rouva Bertholdi meni katsomaan lasta. Se nukkui. Hoitajatar hiipi pois
varpaillaan. Hedwig istuutui vuoteen viereen. "Te halusitte tavata
minua, Emilia, tulin myskin mielellni, -- onko teill mielessnne
jokin toivomus?" Rouva Bertholdi puhui aivan lempesti, hnest tuntui
kki mahdottomalta lausua mitn nuhteen tapaista. Milt nyttikn
Emilia-parka! Kauheasti oli hnen tytynyt krsi! Hedwig huomasi
hness jonkinmoista levottomuutta. "Mik teit vaivaa, Emilia?"
Varmaankin hn tahtoi, ett asiasta ilmoitettaisiin hnen isllens
ja tunsi levottomuutta sit ajatellessaan. "Kirjoitanko min siit
isllenne?"

Emilia hymyili.

"Olette kai levoton sen takia?"

Emilia pudisti ptns kieltvsti.

"Ja sulhasellenne minun pit kirjoittaa, eik niin?"

Emilia nykksi, hnen hymyilyns kvi huomattavammaksi.

Mutta sittenkin nytti jokin seikka tuottavan hnelle levottomuutta.
Varmaankin hnt ahdisti hpentunne. Hnen vahankeltainen ktens
kulki hapuillen peitteell. "Emilia, mit te tahdotte?" kysyi Hedwig.
Silloin tunsi hn tuon jkylmn, heikon kden tarttuvan kteens,
tunsi heikon puristuksen.

"Olen tuottanut teille -- paljon vaivaa -- kiitoksia -- armollinen
rouva -- --" Hnen vsynyt kielens tuskin sai en esiin viime sanoja.

Hedwig kumartui tahtomattaan lhemmksi, tuo kiitos liikutti hnt.
Mit suurenmoista oli hn sitten tehnyt tuon tytn hyvksi? Hyv
Jumala, varsin vhn. Kuinka vhn hyvyytt tarvitsikaan oikeastaan
osoittaa, saadaksensa palkaksi kiitollisuutta! Hn pyyhkisi tytn
otsalta tukan, joka oli rasituksesta kynyt hikiseksi.

"Armollinen rouva!"

"Mit tahdotte, lapseni?"

Tytn silmt kyyneltyivt. Hedwig Bertholdi nki kuinka monenmoiset
tunteet kuvastuivat noissa silmiss: halu pyyt anteeksi, pyyt
ymmrtmyst -- ja samalla jotain idinylpeyden kaltaista. itihn
hnkin oli -- Hedwigin sydn lmpeni -- iti, kuten hn itse, kuten
tuhannet muut, iti, joka krsi, joka toivoi, oli levoton, oli ylpe!
Ja tsskin oli lapsi, poika, uusi lehdykk isnmaan puussa!

Hn meni korin luo, katseli noita pieni kasvoja ja nykksi
surumielisesti: jospa tm pieni poika kerran saisi nauttia siit,
mink puolesta suuret pojat nyt taistelivat, ja saisi puolestaan rauhan
vallitessa kantaa kivens uuden, onnellisemman Saksanmaan rakennukseen!
Niin -- rauhan vallitessa! Siunausta tuottavan rauhan toivo tytti
lmmll koko hnen olentonsa. Hymyillen kntyi hn lapsen luota idin
vuoteeseen pin.

Emilia lepsi hiljaa, kdet ristiss. Nyt katsoi hn valtijattarensa
silmiin, heidn katseensa sulivat toisiinsa. Hitaasti alkoi kyynelpari
vieri alas tytn silmist.

"l itke, lapseni", sanoi Hedwig Bertholdi. Hnest ei tuntunut
lainkaan ihmeelliselt, ett hn sinutteli Emiliaa, -- hn tuskin
huomasikaan sit. "l itke, kaikki kntyy viel hyvin pin!"

"Hyvin -- kaikki hyvin", sopersi potilas. Sitten tavotteli hn jlleen
Hedwigin ktt. "Armollinen... armollinen rou..." Enemp ei hn saanut
esille.

Halusiko hn pyyt jotain? Vai kiittk vain? Hedwig kumartui aina
lhemmksi ja lhemmksi. Hnet valtasi killinen idillisyyden tunne,
idillisyyden, joka haluaa sulkea kaikki huomaansa -- sill eivtk
kaikki tyyni ole samanarvoisia -- itej, vain itej! -- Ja antautuen
tunteelleen, joka kaatoi kaikki maailman pystyttmt raja-aidat,
slin, liikutuksen ja ihmisrakkauden vallassa hn sanoi: "Jt jo tuo
'armollinen rouva'!" Ja hn suuteli palvelustyttns.

       *       *       *       *       *

Kun Hedwig Bertholdi nyt asteli kenttien keskitse kotiinpin, ei
hnen mielens en ollut niin raskas kuin sken hnen vaeltaessaan
vastakkaiseen suuntaan. Syksyiset kedot eivt hnest en levittneet
kuolon vaan elon tuoksua. _Tytyik_ Heinzin sitten murskaantua
kuoliaaksi? Tytyik sitten turman kohdata kaikkia, kuin jrkkymttmn
lain pakosta? Toiset kuolivat, toisia syntyi -- joka piv uusia. Hn
ajatteli noita molempia pieni poikia, Rudolfinsa ja Emilian lasta.
Ja hnen Heinzins lentisi ja voittaisi ja laskeutuisi onnellisesti
maahan! Nyt luotti hn siihen kki jrkkymttmsti.

Kotona tapasi hn Anna Marian onnesta loistavana. Hn oli ottanut
pojan viereens ja tm lepsi hnen povellansa. Hn nukutteli hnt,
ja hiljaa hyrillesskin kajahteli hnen nens tyteliselt ja
soinnukkaalta. Hn lauleskeli tuota vanhaa sotilaslaulua:

    "Sotamies se hauska veikko,
    Mieli hll pelvoton -- -- --
    Rallalaa, rallalaa, ralla rallalalaa!"

"Isoiti", huusi hn nauraen, rouva Bertholdin tullessa hnen
luoksensa, "isoiti, haluaisin saada seitsemn poikaa! Pelkki
kauniita, terveit, iloisia poikia, seitsemn poikaa keisarin
palvelukseen -- mits sanot siihen?"

       *       *       *       *       *

Hyv oli, ett lapsia syntyi maailmaan. Mist olisi muutoin tullut
korvaus niist monista hengist, jotka Saksan tytyi menett? Melkein
joka perheest oli sota riistnyt jonkun jsenen. retn levottomuus
ahdisti maailmaa. Ja lisksi viel tuo harmaa syystaivas, joka
ainoastaan puolipivn aikoina psti auringon paistamaan.

Asunnoissa ei vallinnut en miellyttv lmp. Jos nyt jo tytyi
sst polttoainetta, kuinka kvisi sitten talvella, kun pakkanen
paukkuu? Luottamus tulevaisuuteen oli kadonnut ja luottamus niihin,
jotka asioita johtivat.

Perunasato oli ollut huono, sateinen marraskuu oli tuhonnut tmnkin
toivon. Ne perunat, jotka eivt olleet mdnneit jo maasta
kaivettaessa, mtnivt kellarissa. Ellei nyt perunoita ollut
riittvsti, mit sitten sytisiin?!

Minka Dombrowski oli ollut tyss perunoita maasta kaivettaessa.
Mielelln ei hn ollut mennyt sellaiseen tyhn, mutta huoli
jokapivisest leivst oli saanut hnet tekemn sen. Lapset ahmivat
ruokaa kuin nuoret sudet, ja hnenkin ruokahalunsa oli aina suurempi
kuin kaapeissa olevat varastot. Nyt olivat lapio ja kuokka jlleen
joutilaina. Hn oli tuonut miehens vanhat tykalut mukanansa uuteen
asuntoonsa, ja nyt hn tuli ajatelleeksi, ett hn voisi jatkaa
Stanislaun tyt. Ratatylisen toimi ei ollut huonoimpia, viikkopalkka
oli nyt kaksinkertainen, ja jos sitten olisi saatavana jotain
sytv, niin voisi ainakin ostaa sit. Ja helpompaa se ty oli kuin
ampumatarvetehtaassa, ainakin sai raitista ilmaa ja nki vapaan taivaan
ja voi katsella, kun junat suhisivat ohitse.

Miehens kapineitten joukosta lysi hn hnen lakkinsakin. Jos ei hn
nyt saanutkaan nytell asemamiest, virkalakin sai hn kumminkin! Hn
koetti sit peilin edess: kun hn lykksi sen tuolla tavoin toiselle
korvallensa, oli hn yh vielkin viehttvn nkinen. Kuva hymyili
hnelle peilist.

Ei ollut riittvsti ksi kaikkiin tihin, kaikkialla tarvittiin
lisvoimia, etenkin rautatieliikenteen palvelukseen. Nuoremmat
virkailijat oli kaikki tyyni kutsuttu sotapalvelukseen; niidenkin,
jotka viel puoli vuotta sitten oli katsottu vlttmttmn
tarpeellisiksi toimessansa, oli tytynyt lhte, jokainen joka vain
voi kantaa pyssy olallaan ja reppua selssn, korjattiin nyt.
Vapautusanomuksia ei en otettu huomioon. Pari vanhaa ukonrhj vain
oli jljell, mutta nekin olivat hitaita ja happamia: pojat sodassa,
ehk kuolleina, haavoittuneina -- eik saanut ruokaakaan kyllksens!

Kun Minka tarjoutui tyhn, kirkastuivat inspehtorin kasvot: siinp
oli reipas olento! Toisina aikoina olisi hn varmaankin nipistnyt
hnen ruskeata poskeansa, nyt nykksi hn vain tyytyvisen.

Minka mrttiin naisjoukkoon, jota johti ers entinen vaihdemies. Tm
oli Dombrowskin vanhoja tuttavia, ja hn tiedusteli Minkalta heti hnen
miehens vointia. Voi sentn, alku oli huono! Aivan Minka htkhti!
Eik tuo nyt ollut inhottavaa? Hn halusi paeta omia ajatuksiansa,
ja nyt ne olivat taas hnen kintereillns! Psisikhn hn koskaan
niilt rauhaan? Hn nauroi miehen tehdess kysymyksin; kyll,
Dombrowski voi oikein hyvin.

Miss hn sitten oli? Niin, kunpa hn sen tietisi! Eivthn ne saaneet
siit kirjoittaa, mies-parat! Valheilla hn suoriutui asiasta. Mutta
hn oli koko pivn huonolla tuulella: tuliko Dombrowski nyt jlleen
hnen tiellens!

Muutoin olisi kaikki ollut hnen mielens mukaista. Tyll ei juuri
huolinut rasittautua liiaksi. Joka toinen hetki tuli juna. Silloin
vihelsi tyntarkastaja, jonka piti tarkata merkinantoja. Silloin
oli kiiruhdettava toiselle raiteelle. Siell sitten seistiin, kdet
kuokan nojassa ja leuka ksien varassa ja tuijotettiin suu auki ohitse
hurisevaan junaan. Olipa siin jos jotakin: sotamiehi, tykkej,
hevosia, aseita joka lajia, lentokoneita, astioita, lautoja, kuparia,
rautaa, kiskoja, telineit, perunoita, olkia, hein -- kaikki tyyni
matkalla rintamalle; kaalia viel ja lanttuja. Lantut jivt kotona
oleville. Niit oppi nyt symn. Lanttuja, lanttuja ja yh lanttuja!
Perunat eivt riittneet. Naiset, joiden kanssa Minka tyskenteli,
valittivat sit usein. Mutta Minka nauroi: siit hn vhn vlitti,
ellei ollut muuta valittamista!

Tylisten joukossa oli pari rajalta tullutta puolalaista tytt, jotka
sanoivat tulleensa niin kaukaa ansaitaksensa paljon, mutta ettei mikn
ihmisvoima olisi saanut heit tulemaan, jos olisivat tienneet, miten
nlissn saisivat olla.

Minka solmi pian ystvyysliiton Stasian ja Kasian kanssa, ja nyt
sai hn tiet, ettei heit ollut houkutellut rahanansio, vaan pari
preussilaista sotamiest, jotka olivat olleet majoitettuina heidn
isns talonpoikaistaloon. "Kauniita sotamiehi, rakkaita sotamiehi!"
sanoi mustaverinen Kasia, ja viel mustaverisemmn Stasian silmt
loistivat. Ne toivoivat he mys tll lytvns, sodan loputtua. Tuo
toivo ei kumminkaan estnyt heit katselemasta muitakin sotamiehi. Ja
Minka teki heille seuraa.

Mit hydytti p riipuksissa entisi katua?! Vliin ei hn en
lainkaan ksittnyt, kuinka oli silloin aikoinaan voinut pelsty niin
pahoin. Stanislaus leppyisi kyll taas, jos hn viel palaisi! Kukapa
tiesi, palaisiko hn ollenkaan! Tuohon epilykseen liittyi toivo, --
hiljainen toivo, josta hn ei itsekn ollut tysin tietoinen. Hnest
vain tuntui silt, kuin olisi kenties parasta, ettei hn palaisi, --
parasta heille molemmille. Toisinaan taas kyynel tunki esiin
hnen ajatellessaan: 'En ne hnt en koskaan!' Mutta vain
toisinaan -- -- --

Stasia ja Kasia ja Minka pistivt pns yhteen, heill oli aina
jotain neuvottelemista. Heidn kanssaan oli Minkalla enemmn yhteisi
harrastuksia, kuin oli ollut Hieselhahnin neidin kanssa. Hnt ei hn
tavannut en koskaan. Sunnuntaisin menivt he kaikki kolme Berliniin.
Sitten olivat he maanantaina niin vsyksissn, ett heidn silmns
melkein menivt umpeen tyt tehdess. Tyntarkastaja haukkui tyttj:
eik heill ollut mitn luita ruumiissansa? Minkaa ei hn juuri
uskaltanut ahdistella: tll oli suussaan kaksiterinen miekka.

Mutta sellaisten sunnuntaipivien jlkeen voi tapahtua, ett Minka
nojasi kuin syviin ajatuksiin vaipuneena kuokkaansa ja tuijotti melkein
synkkmielisen junan jlkeen, joka suhisi hnen ohitsensa. Sotilaita
siin oli, sotilaita, pelkki sotilaita. Ne lauloivat:

    "Kun koittaa aamu varhainen,
    Kedolle kypi neitonen.
    Ja korret huojuu, kumartaa,
    Mutt' neidon aatos askartaa
    Luon' oman armaan sulhon."

Mutta Minkan aatos ei voinut askartaa kenenkn luona, ja se
kiusasi hnt. Mitp iloa siit nyt oikeastaan oli, jos hn kvi
huvittelemassa noiden tyttjen kanssa ja istuskeli jossakin kahvilassa
tai elviss kuvissa? Oliko se nyt mitn elm? Sotilaat, jotka
vyryivt ohitse, viittoilivat, huutelivat hnelle: pilapuheita,
lemmekkit sanoja, himokkaita lauseita; silloin tuli hneen eloa,
hn tempaisi irti punaisen liinan, jolla oli sitaissut kiinni uljaan
lakkinsa, ja huiskutti sit nauraen, hillittmsti, -- huiskutti
niin, ett tukka ja hame liehui. Ja hn katsoi nykkilevin piden,
kurotettujen ksivarsien jlkeen niin kiihkesti, ett oli katsoa
silmt pstns. -- -- --

Tuli viel pari kultaista syyspiv. Tn maanantaina oli Minka
harvinaisen hyvll tuulella; muutoin oli hn sin pivn aina
nyrell mielell. Eilisen sunnuntain takia oli todellakin kannattanut
matkustaa Berliniin. Niin ihanaa sunnuntaita ei hn ollut viettnyt
pitkiin aikoihin. Muistelikohan se kaunis aliupseeri, joka kahvilassa
oli istuutunut heidn pytns, tnn viel hnt! Kyll varmasti!
Onnen tunne valtasi kki hnen mielens: hn oli sentn yh vielkin
kaunis Minka. Miss hn asui? oli sotilas kysynyt hiljaa -- ja luonut
hneen katseen, katseen -- -- --

Minka oli selittnyt sen hnelle, aivan tarkoin. Hn tulisi kyll,
olihan hn luvannut tulla, ja sitten -- sitten --

"Varo!" kirkaisi hnelle Kasia, tarttui hnen ksivarteensa ja tempaisi
hnet viereiselle raiteelle. Minka ei ollut huomannut tynjohtajan
varoitusvihellyst.

Pitkss riviss seisoivat nyt naiset, antaaksensa junan kulkea ohitse.
Se oli tavarajuna. Kuin unessa nki Minka korkeaksi kuormitetut vaunut,
jotka seurasivat toisiansa loppumattomana jonona. Mustana, raskaana,
savuisena kulkea tmisti se korskuen. Nyt palasivat naiset jlleen
raiteelle; he tasoittivat soraa.

Mit vlitti Minka siit, ett tyntarkastaja nyt stti hnt. Eik hn
ollut voinut pit paremmin silmll! Mies oli pelkst pelstyksest
aivan raivostunut: torkkunutko hn oli? Vihellys oli ollut kyllin
kimakka, eik Minkalla ollut korvia eik silmi? Oli, oli kyll.
Haaveellisesti hymyillen hn katsoi tyntarkastajaan: millaisen katseen
olikaan tuo soturi luonut hneen, ja hn oli luvannut tulla, tulla,
tulla -- milloinkahan hn tulisi? Huomennako, vai joko kenties tnn?!

Jlleen juna. Kyllp niit riitti! Tnn kuljetettiin jlleen paljon
joukkoja rintamalle. Juna kiiti naisten ohitse jylisten, suhisten, ja
siell laulettiin, sielt viittoiltiin, huhuiltiin! Olipa se kohinaa
ja tohinaa! Ja tuon humun keskelt nki Minka -- pettivtk hnen
silmns? -- kauhistuen ji hn tuijottamaan junaan: oliko se hnen
aliupseerinsa?

Siin hn matkusti tiehens. Hn meni pois eik voinut tulla! Hnk
se todella oli, hnk todellakin? Ei, ei se ollut hn! Mutta oli,
oli sittenkin! Minka ponnahti pystyyn, psti kimen huudon -- mies
katsoi hneen -- silmnrpyksen ajan --, silmt sihkyivt, kdet
viittoilivat, puhuen kiihkest halusta, masentavasta mielipahasta -- --

"Vistyk!"

Vastakkaiselta puolelta tulee juna kohisten. Kaikki ovat pelastautuneet
sivulle, kaikki -- paitsi Minka.

Ja ratisten saapuu pyri, ja ne rytisevt edelleen, haudaten hnet
allensa.

       *       *       *       *       *

Yt ja piv kuuli Gertrud Hieselhahnkin kuljetusjunien kiitvn
ohitse. Hnen korvansa olivat jo tottuneet erottamaan eri ni. Hn
voi tarkoin erottaa, vietiink niiss ihmisi vai ainoastaan elotonta
tavaraa. Hnet valtasi sairaalloinen levottomuus, kun hn ajatteli,
ett siin taas kuljetettiin niin ja niin monta veriins sortumaan.
Typaikalla kuuli kerrottavan hyvin paljon rintaman kauhuista --
kukin tiesi kertoa jotain, jotain kauheata -- ja tll kotosalla,
eik tllkin ollut kauheata? Oliko tuokin nyt laitaa, ett toiset
kokoilivat itsellens oikeita suursymrivarastoja? Sietisip kyd
hiukan tyhjentelemss! Ja sitten ne tulivat kortteinensa ja saivat
juuri yht paljon kuin ne, joilla ei ollut mitn varattuna. Mit
huutavaa vryytt!

Kunnan elintarpeiden myymlss oli kiihkeys jo pariin kertaan
puhjennut ilmoille. Rouva Richter, joka toimitti Gertrudinkin
vht ostokset, ei tosin ollut siit kertonut; hnest tuntui suun
avaaminenkin tarpeettomalta vaivannlt. Mutta tnn oli hn
heittnyt Gertrudin elintarvekortin hnen eteens. "Kas siin, neiti,
noutakaapa nyt itse noudettavanne, min olen vsynyt ja vanha. Min
paneudun pitkkseni, en min viitsi en... Se ruuansaanti ei tapa, ei
elt!"

Houru vaikerteli: "Leippala, iti, leippala."

Pikku poika kartteli myskin, hn olisi tahtonut syd jotain, ja
Gertrudia itsen vaivasi kalvava nlk. Mutta pahempi kuin nlk
oli heikkoudentunne, joka kvi aina huomattavammaksi. Se oli jo
pivmri rasittanut hnt, mutta hn oli ponnistellut sit vastaan,
ptten pit puolensa. Hn oli aina uudelleen terstnyt tarmonsa,
temmannut auki silmns, jotka uhkasivat painua umpeen tuossa mielt
tylsistyttvss tyss, voittanut apeutensa ja toivottomuutensa. Mutta
tm oli jo liikaa. Tuo kortin poisheittminen, tuo vlinpitmtn
selitys: 'En min viitsi en!' psti samantapaiset tunteet
valloilleen hnen omassa povessansa.

Hn tyrskhti itkuun. Hnkn ei en viitsinyt... Mit hydytti kaikki
ponnisteleminen? Aamusta iltaan sai tuntea nlk ja vilua, krsi
ruumiin ja sielun puolesta, -- ja mit varten, mit varten? Mik
tarkoitus olikaan koko tll kammottavalla taistelulla?

Voittoa ei kumminkaan saavutettaisi. Hukassa, hukassa oli kaikki! Hn
ei en kuullut vanhusparan lepertely, ei lapsensa vienon rukoilevaa
nt. Hn tuijotti tyhjyyteen, kyynelten tipahdellessa hnen syliins.

Tn yn riehui kammottava myrsky. Oli kuin koko luonto olisi noussut
raivoihinsa, temmatakseen taivaan alas maahan. Onnettomat ne alukset,
jotka nyt olivat merell, ilmalaivat, jotka olivat matkalla Englantiin!
Kuin tuntien kiukkuisaa tyydytyst kuunteli Gertrud tuota riehuntaa.
Mill rminll lensivtkn tiilet alas katoilta, kuinka suhisivatkaan
shklangat radan varrella! Siell kvi ryske ja viuhke, kohina ja
ulvonta, kaataen kumoon kaikki, mill oli heikot perustukset, temmaten
puut juuriltaan, -- jouti sortua koko maailma, hnelle se oli mieleen!
Sittenhn hnen ei tarvinnut en nousta vuoteeltansa!

Mutta sittenkin tytyi Gertrudin nousta; pienokaisen ktset, jotka
silittivt hnen kasvojansa, herttivt hnet lyhyest aamu-unesta.
Juuri oli hn uneksinut rouva Krgerista, _hnen_ idistns.
Tyytymtnn pyrki hn vapautumaan tuosta unestansa. Sep tss viel
puuttui, kuinka mahtoikaan hn tulla hnest uneksineeksi? Hnen ja
Gustavin vliin oli tuo nainen tunkeunut, tunkeutuisiko hn nyt viel
hnen uniinsakin! Gertrud oli suuttunut itsellens: miksi palasivat
hnen ajatuksensa yh uudelleen tuon naisen luo? Rouva Krger ei
varmaankaan viel krsinyt puutetta. Gustav oli usein kertonut hnelle,
mit kaikkea hnen idilln olikaan puutarhassaan ja kellarissaan. Ja
epilemtt hn kuului niihin, jotka olivat varustautuneet hyvin. Hnen
luonaan ei pienokaisen tarvitsisi itke nlst. Olihan hn pyytnyt
hnt kymn -- hn voisi menn varsin hyvin -- kenties rouva Krger
iloitsisikin siit -- poikanen oli nyt niin herttainen, niin siev, ja
niin kovasti Gustavin nkinen. Mutta ei, ei sittenkn!

Tuon ajatuksen, joka tn eptoivon hetken oli kiusauksen tavoin
hiipinyt hnen mieleens, tynsi Gertrud luotansa. Oliko kurjuus
alentanut hnt siin mrin, saattanut hnet vajoamaan niin syvlle?
Oliko puutteellinen ravinto niin heikentnyt hnen tahtonsa ja
ruumiinsa, ett hn voi hetkekn ajatella menn kolkuttamaan tuolle
ovelle? Aivan kerjlisnaisen tavoin! Ei, kerjlinen hn ei ollut.
Ylpesti oikaisi hn itsens. Tuon naisen oli tultava hnen luoksensa,
pyydettv sata, tuhat kertaa, -- sitten kenties! Mutta epvarmaa se
sittenkin olisi. Hn irroittihe lapsensa silittelevist ktsist ja
kski sit niin ankarasti olemaan hiljaa, ett se pelstyneen katkaisi
hyvilysanansa.

Pukeutuessaan hn jatkoi synkki ajatuksiansa. Kiinnittessn
palmikkonsa kuvastimen edess, hn pelstyi kasvojansa katsoessaan.
Ei verenpisaraakaan niiss en nyttnyt olevan, ja silmien hohde
oli sammunut. Munia, maitoa, -- niit olisi hnen pitnyt saada.
Mutta maitoa oli en vain pienille lapsille. Nin piti siis lopuksi
kyd! Hn puri verettmi huuliansa. Kun ei vain olisi niin pitk
matka typaikalle! Ei auttanut muu, hnen tytyisi kai ensi kuussa
luopua tst asunnostaan ja muuttaa Berliniin. Sitten psisi ainakin
rautatiematkasta. Mikp hnt pidttikn tll? Veri kohosi hnen
lpikuultavan kalpeille kasvoillensa: muistotko? Niin, ne pitivt hnen
mielens lumoissaan. Hnen sydntns ahdisti. Noita salaisia teit,
joita hn onnellisina iltoina oli kyskennellyt, ei hn sitten en
astelisi. Ehkp olisi parasta niin, juuri niin, -- sittenhn kaikki
olisi lopussa. Ett hn olikin niin kiintynyt thn seutuun! Sit ei
hn tt ennen ollut niin aavistanut.

killisen heikkoudentunteen valtaamana istui hn pydn reen
ja nojasi pns ksivarsiinsa. Jlleen tytyi hnen itke kuten
eilen illalla. Ei, mieluummin hn sentn ji tnne. Se oli parempi
lapsenkin takia, se sai sitten ainakin ilmaa ja pivnpaistetta, eik
sen tarvinnut elell kaupungin tungoksessa. Kunpa hn saisi tll
jonkun toimen, jolla voisi eltt itsens ja lapsensa! Ettei tll
ollut mitn ampumatarvetehdasta! Hn oli kerran puhunut siit Minka
Dombrowskin kanssa, mutta Minka oli kauhistunut sit ajatusta. 'Hyi,
sehn on vaarallista, siin voi menett henkens!' Gertrudia ei se
seikka olisi arveluttanut: saihan siell hyvn palkan ja olisi mukana
omin voimin edistmss sodan pikaisempaa pttymist, -- tuon kauhean
sodan!

Tnn ei Gertrud voinut lhte tyhns kaupunkiin. Pelstynein
katsein oli hn silmillyt tyhj kaappiansa siell ei ollut en
ainoatakaan murua. Richterin muori oli viel vuoteessansa: hn siis
tytt totta ei en viitsinyt... Niin tytyisi siis Gertrudin itsens
menn jotain hankkimaan. Vanha mies istui tylsn tuolillaan oven
edess, sinne menn laahusti hn itsestns. Rajuilma oli tauonnut,
aurinko paistoi vallan lmpimsti, Gertrud jtti lapsen ukon luokse, --
eihn hn viipyisi kauan poissa.

Mutta hn sai seista seisomistansa. Hnen edellns oli pitk jono
ihmisi, jljess toinen samanlainen. Tnn oli saatavana munia,
silli, suurimoita, mink mitkin. Siit johtui tungos. Mutta
tyytyvinen ei silti kukaan ollut.

"Siin kaikki! Ja sen takia seisoskella niin pitk aika!" virkahti
muuan, joka koppa tynn pyrki ulos ihmisjoukosta. "Onko suurimoissa
taas matoja?" kysyi toinen. "No, sittenhn saisimme ilman muuta lihaa
nin lihattomina aikoina", sanoi pilkallinen ni.

Se nauratti vain harvoja; pari tytn heilakkaa piti sit sukkelana,
nykisi toisiansa ja hihitti. Muu joukko odotti kolean hiljaisuuden
vallitessa.

Rouva von Voigt oli tydess tyss, hn jakeli ruokavaroja ja lausui
tuon tuostakin ystvllisen sanan. Mutta hnen liikkeens olivat
levottomat, hnen kirkkaassa, tarmokkaassa katseessansa oli tnn
jotain epvarmaa. Sillej oli vain vhn, ja ihmiset olivat niille
perti ahnaita. Kun tm tynnyri loppuisi, ei olisi en toista.
Tytyisi antaa jotain muuta sijaan. Mutta mit? Eivt he tyytyisi
mihinkn muuhun. Hn punnitsi, parhaansa mukaan tuota asiaa.
Ihmeellist, kuinka epvarmaksi hn tnn tunsi itsens!

Ihmiset tunkivat vliaitaa vastaan. "Tehk hyvin ja perytyk!
Jrjestyksess kukin vuoroonsa!"

Mutta kukaan ei siit vlittnyt. Iknkuin jo olisi ehditty saada
tieto siit, ett sillej oli liian vhn, tunki nyt jokainen
etumaiseksi.

Gertrud ei olisi tahtonut tungetella, mutta hnet pakotettiin siihen
vastoin tahtoansa. Takaapin hnt lykittiin, tynnettiin yh
eteenpin, hn joutui niin ahtaalle ett hengitys salpaantui, hn oli
aivan keskell tuota kirjavaa joukkoa. Tuskanhiki tunki esiin. Jospa
hn olisi voinut istuutua, edes silmnrpykseksi! Hnt huimaisi,
pt hnen edessn kasvoivat jttilismisiksi, -- ulos, ulos
jlleen! Hn tahtoi pois, taaemmaksi, mutta hn oli kuin muurattuna
tuohon kammottavaan joukkoon. Tuskaisesti aukoi hn silmins. Silloin
kumartuivat kasvot hnt kohden, suopeat kasvot, -- miss olikaan hn
jo nhnyt ne joskus ennen?!

"Voitteko pahoin?"

"Tilaa, pstk tm tll ulos -- hn voi pahoin!"

Kammottava paine hellitti hiukan, Gertrudille avautui tie. Ilmaa, hn
sai ilmaa! Sen hn viel tunsi.

Tointuessaan istui hn tuolilla avoimen akkunan ress. Hnen
silmissns hmrsi viel, hnen ajatuksensa olivat viel sekavat,
mutta hn kuuli lausuttavan: "Nlk hnt vaivaa!" Nyt tunsi hn kki
jlleen kouristavan nlntunteen, kauhean tyhjyyden. Eilen illalla ei
hn ollut synyt mitn, tn aamuna ei myskn, -- eihn hnell
ollut mitn sytv. Hnen huulensa olivat lumivalkoiset.

Niin, nlk heit kaikkia vaivasi.

Alkoi kuulua yrmet muminaa.

Hienojen naisten oli hyv olla, he ottivat tlt vain salaa mit
tarvitsivat: munia, suurimoita, silli, ja ken tiesi mit kaikkea.
Senpthden he tahtoivatkin kaikki olla tll myymss. Ei heidn
tarvinnut seista tuntimri kuten kyhn vaimon, jota kiire hoputtaa.
"Ja kumminkin sanotaan toisella nykyisin olevan samat oikeudet kuin
toisellakin, -- toki kerrankin!"

"Niin onkin!" Kenraalittaren silmiss vlhti suuttumus. "Me emme
ota mitn salaa itsellemme. Te puhutte pelkk hlynply. Puutetta
mekin krsimme. Mutta me olemme jrkevi. Me ksitmme, ettei voi olla
toisin. Pitk sitten uljasten soturiemme krsi nlk? Mieluummin
olen itse nlissni. Heist on ensi sijassa huolehdittava!"

Mumina vaikeni. Kukaan ei sanonut en sanaakaan. Mutta Hermine von
Voigtista oli, kuin kuulisi hn uudelleen ja yh uudelleen tuon saman
sanan: nlk, nlk! Pitik koko maailman nnty nlkn? Eik en
ollut missn sellaista maanpaikkaa, miss elm olisi tarjonnut
runsauttansa?!

Hn tunsi yh yltyv levottomuutta. Ja hn tunsi kki itsekin
vatsassansa omituisen tunteen; hnet valtasi heikkous. Nuo hnt kohden
rientvt kasvot tuntuivat kki kyvn uhkaaviksi -- -- -- hyv elin,
krsivllinen elin oli hnell edessns, -- mutta ellei se en
tahtonut jatkaa kulkuansa?!

"Silli, me tahdomme mys silli! Ensimiset saivat niit, me tahdomme
niit myskin!"

Silli, silli -- hyv Jumala! Hermine von Voigt olisi voinut itke
neen. Ken olisi muinoin liioin vlittnyt parista sillipahasesta?!
Sli vrhteli hnen nessns: "Jos minulla olisi niit teille
antaa, niin antaisinhan niin kernaasti!"

"Lorua!" Tuo kajahti raa'alta. "Helppo teidn on puhua; teill on
ruokaa kyllksenne."

Akkunaa kolkutettiin. Ulkona seisoi toisia. Ne tahtoivat sisn.
"Silli, silli, me tahdomme silli!" kajahti sielt.

Mit ajattelemattomia, pahankurisia lapsia! Huutavat ja riehuvat, kun
ei voi tytt heidn tahtoansa. Kenraalitar kokosi kaiken tarmonsa.
Aivan niin vaarallista ei tuo ollut, kuin milt se kuului. Kaikuvalla
nell hn lausui: "Kaikenlaisia phnpistoja! Jos ei myymlmme
teit miellyt, niin me suljemme sen. Nyt pyydn teit tyhjentmn
tmn huoneen. Avataanko se uudelleen, se saadaan sitten nhd. Se
riippuu tykknn teist itsestnne, siit, kuinka te kyttydytte. Nyt
tnn on myynti lopussa." Toiset alkoivat rukoilla: "Voi sentn, me
olemme jonottaneet niin kauan. Emmehn me ole hiiskahtaneet sanaakaan."

"No, tulkaa sitten! Mutta jrjestyksess!" Ensimisten joukossa, jotka
aitaa lhestyivt, oli Gertrud Hieselhahn.

Ostajia ji koko joukko: mitp voi muutakaan tehd? Muualla ei
ollut sen parempaa, jonottaa sai joka paikassa. Ja tll ei
ainakaan tarvinnut maksaa niin huikeita hintoja. Kun Gertrud antoi
esiin ruokakorttinsa, katsoi rouva von Voigt osaaottavaisesti hnen
kalpeisiin kasvoihinsa: tuohan oli sama, joka sken oli mennyt
tainnuksiin. "Voitteko nyt paremmin?" tiedusteli hn.

"Kyll, kiitoksia", nykksi Gertrud. Hn tunsi itsens viel
voimattomaksi, pysyi tuskin pystyss, mutta kiihke vihastus, joka
tytti hnen mielens, saattoi veren lmpimmpn kiertmn hnen
ruumiissansa. Oli liian mieletnt, ett ihmiset kiihkoilivat tuolla
tavoin! Itsellenshn he sill tuottivat suurimman vahingon. Ja hnest
tuntui, ett hn itsekin oli perin typer ja ajattelematon: eik hn
ollut hetki sitten ajatellut juuri samoin? Hpeissn painoi hn pns
alas: mit hydytti nyt kiihkoileminen? Hn huokaisi syvn, lausuen:
"Vaieta meidn tulisi!"

Rouva von Voigt hymyili; siin toki joku, jolla oli jrke! Se tuotti
hnelle lievityst. Ja nyt luuli hn tuntevansa nuo hienot kasvot,
joiden vakavat piirteet kertoivat niin selvsti nntymyksest ja
puutteesta. "Emmek ole kerran keskustelleet junassa?" kysyi hn.

Gertrud punehtui. Hnen phns tuli kki muuan ajatus, joka
hnest tuntui huimaavan ilahduttavalta. Lmmin tunne valahti hnen
sydmeens: tm, tm nainen oli silloin kerran niin ystvllisesti
tarjoutunut hnt auttamaan! Jo aikoja sitten olisi hn voinut
turvautua hneen, mutta hn ei ollut sit tehnyt. Mutta jos hn tekisi
sen nyt -- nyt --?! Toivehikkaan mielenliikutuksen vallassa tarttui
hn hnen kteens; hn tunsi hnen osaaottavan katseensa. Siin oli
ymmrtmyst, rauhoitusta, lohtua.

Gertrudin raukeat silmt vastasivat kenraalittaren katseeseen, hnen
vsynyt sydmens alkoi kki sykki eloisammin. Tll tavoin ei voinut
jatkua, nin ilman keskinist luottamusta, kukin uhmamielisen yksin
tietns vaeltamassa. Luottamusta tarvittiin, toisen puolelta toista
kohtaan. Hnest tuntui, ett _tuolle_ naiselle hn voisi kaikki
kertoa, -- ja hn auttaisi hnt. Eik hnen tarvitsisi knty hnen
puoleensa kerjlisen, -- ei, hn tunsi sen nyt tysin selvsti: tuo
toinen ei ollut ainoastaan ylhinen rouva ja hn itse kansannainen,
-- ei, he olivat molemmat ennen kaikkea naisia, ja heidn oli nyt
pysytteleminen yhdess. Nin aikoina oli niin paljon krsimyst, --
kuinka jaksoi sen kest? Ainoastaan siten, ett se kannettiin yhdess.
Yhteiset huolet, yhteinen ty! Rauha oli ensin saavutettava tll
kotona, sitten seuraisi ulkonainenkin rauha.




XVII.


Ukko Richter istui tuolillaan oven edustalla. Oikeastaan oli jo aivan
liian kylm istua ulkona, mutta hnen vaimonsa ei ollut noutanut hnt
sisn, ja niin ji hn istumaan tavalliselle paikallensa. Pienokainen,
joka ei en tiennyt mihin ryhtyisi noin aivan omin pins, nypiskeli
hourua. Tm leperteli hnelle: "leippala, leippala!" Lapsi leperteli
hnen jlkeens. Marraskuun pivnpaiste oli tehotonta, maa kosteaa.
Lapsen mekko oli luisunut yls, paljain srin se istua laahuskeli
maassa.

Krgerin muori katseli tt kauempaa ja hnet valtasi pelstys. Eik
ollut anteeksiantamatonta, ett lasta hoidettiin noin huonosti?
Gustavin lasta! Ent jos se vilustuisi, sairastuisi?! Varmaankin se
sairastuisi nyt, ja se voi kuoliakin. Kiihke tuska valtasi hnen
mielens: tuo rakas lapsi! Juuri samannkinen oli Gustavkin ollut
tuossa iss: pyre pieni p tynn vaaleita kiharoita -- ja silmt
-- niin, nuo olivat hnen silmns! Jospa hnell vain olisi tuo poika
kotona huostassansa! Hn pukisi hnet Gustavin vaatteisiin. Hnell oli
viel tallessa hnen ensimiset kenkns, pienet nahkakengt, joissa
oli punaiset koristesaumat, -- ne sopisivat nyt pienokaiselle.

Jospa hn vain voisi nostaa lapsukaisen yls kosteasta maasta! Mutta
hn ei uskaltanut menn lhemmksi. Viime kerralla oli hn tuskin
pssyt sen iti pakoon. Tm oli tullut kkiarvaamatta, tin tuskin
oli hn ehtinyt juosta tiehens. Oikein oli tytynyt panna juoksuksi.
Lieneekhn hn nhnyt hnet? Nyt oli hn rahaston hoitajattarena
kunnan myymlss. Kenraalitar oli hnet siihen toimeen ottanut, ja
hnest nytti tytt saaneen hyvn turvan. Mikn ihan turhanpivinen
olento ei hn nyttnyt olevan, muutoin ei rouva von Voigt olisi hnt
suosinut. Ja sit hn ilmeisesti teki. Rouva Rossi oli sattumalta
kertonut siit eilen, tuodessaan Lumikille ja Ruususelle muutaman
kaalinlehden. Rouva Krger oli spshtnyt pelstyneen: olikohan
tuo tytt parjannut hnt? Oliko ehk lrptellyt siit, mit heidn
vlillns oli tapahtunut? Se olisi kiusallista.

Nyt ei tuo tytt ollut en koko piv poissa Berliniss, hn tuli
pivllisaikoihin kotiin. Se oli vahinko, sill juuri siihen aikaan
istuivat vanha mies ja lapsi ulkosalla! Krgerin muorin valtasi uusi
pelstys: ent kun lunta tulisi! Kun ilma kvisi niin kylmksi,
etteivt he en voisi olla ulkona? Sitten ei hn en saisi nhd
lasta. Voi kulua pivi, viikkoja, kuukausia, kunnes hn saisi jlleen
nhd sen. Hn saisi tll seisoa seisomistaan vaaniskelemassa, ovi
tuolla pysyisi suljettuna, akkunat olisivat jss, ei kukaan voisi
katsoa sisn, ei ulos. Voi, miten synkki pivi ne olisivat! Hnt
kammotti niit ajatellessakin.

Ja kki tuli hnelle ajatus: jos hn tarjoaisi tytlle rahaa, paljon
rahaa, mahtaisikohan hn luovuttaa poikasen hnelle? Niin kitsas kuin
Krgerin muori muutoin olikin, tss ei hn olisi asettanut mitn
mr. Mit tekisi _hn_ rahalla? Gustavillehan hn vain sit ssti
-- ja tuolle pienokaiselle.

Hnen sydntns vihloi, kun hn nki lapsukaisen noin viheliisiss
oloissa. Mik vartija oli tuokin vanha hper? Suuttumus ja tuska
taistelivat hnen mielessns. Suuttumus iti kohtaan, -- mit
tarvitsi tmn aina juosta tiehens?! Suuttunut oli hn mys
itselleenkin: kuinka toisin olisivat asiat voineet olla! Mutta sitten
harkitsi hn tarkemmin: mitp tytt voi muutakaan tehd? Tytyihn
hnen ansaita. Olihan kiitettv, ett hn oli niin ahkera. Krgerin
muori oli hankkinut hnest tietoja ja saanut kuulla, ettei hn
karttanut mitn tyt. Mithn Gustav sanoisi siit, ett hnen
Trudensa oli neulonut olkiskkej? Jopa se oli kurjaa! Hienompaanhan
hn oli tottunut, varsin ahtaalle oli hnen tytynyt joutua, kun oli
tyytynyt sellaiseen tyhn. Krgerin muori tunsi jotain kunnioituksen
tapaista: sellaista mini ei toden totta tarvitsisi hvet. Jumalan
kiitos, ett hn nyt oli saanut toimen, joka soveltui hnelle paremmin!

Rouva Krger ptti puhutella rahastonhoitajatarta mennessn ensi
kerralla kortteinensa kunnan myymln ostoksille. Mit merkillist
siin olisi? Sill ei hn mitenkn panisi arvokkaisuuttansa alttiiksi.
'Neiti Hieselhahn', sanoisi hn, 'neiti Hieselhahn, pienokainen on
niin paljon yksin, hn istuskelee sret paljaina mrss maassa,
ettek pelk, ett hn voi vilustua?' Sittenhn hn kuulisi, mit
toinen siihen sanoisi, ja voisi jatkaa puhetta sen mukaan. 'Min olen
yksin, minulla on paljon joutoaikaa, on lmmin huone ja ruokaa myskin,
pitisin kernaasti poikasen luonani, sillaikaa kun te -- --'.

Pienokaisen kirkaisu hertti hnet ajatuksistansa. Lapsia oli kulkenut
siit ohitse, ja ne olivat rsytelleet vanhusta, matkien: "leippala --
leippala -- tahdotkos leippalan?" He vetivt hnt parrasta, ja kun
hn puolustautui, heidn kydessn liian kovakouraisiksi, kaatui hn
tuoleineen kumoon. Kirkuen lensi joukkue tiehens, mutta pienokainen
alkoi itke katkerasti, iknkuin olisi oivaltanut vanhuuden
krsimykset.

Silloin juoksi Krgerin muori apuun; tt ei hn en voinut katsella
toimetonna. Ennenkuin vanhus oli raahautunut pystyyn ja hnen vaimonsa
tullut hnelle avuksi, oli hn temmannut lapsen yls maasta. Hn otti
sen ksivarrellensa, hn pusersi sen vasten poveansa: Gustavin lapsi!
Tss ei ollut Gustavin lapsen paikka!

Hn juoksi tiehens, kuin olisi joku ajanut hnt takaa, piteli lasta
yh viel lujasti itseens puserrettuna ja tyynnytteli sen itkua
sanoin, joiden hellyytt hn ei itse aavistanut.

Kun Gertrud tnn palasi kotiin, oli hnen pienokaisensa poissa.
Oliko hn lhtenyt retkeilemn omin pin? Hn koetti tiedustella
ukko Richterilt, mutta tm loi hneen tylsn katseen, toistellen:
"leippala, leippala!" Eptoivoisena luopui Gertrud yrityksestn:
tuolta ei maksanut vaivaa tiedustella. Richterin muori kohautti mys
vain hartioitaan: mit hnt liikutti muiden ihmisten lapsi. Ken
vlitti hnenkn pojistaan, jotka olivat sodassa. Ei kukaan sanonut
hnelle, elivtk he vai olivatko kuolleet. Nuhteet eivt pystyneet
hneen. Kun Gertrud tuskissansa kytti kovia sanoja, menn laahusti
muori mitn vastaamatta keittins ja sulki oven jlkeens.

Sillaikaa kun iti haki poikaansa eptoivoissaan, koetteli Krgerin
muori tlle Gustavin pikku kenki. Pienet jalat olivat aivan kylmt,
hn oli nopeasti vetnyt hnen jalkaansa lmpimt sukat. Nyt taputti
hn kdelln Gustavin ensimisten kenkien pohjia: "Ne sopivat
erinomaisesti!"

Pienokainen oli tysin tyytyvinen. Muori oli nostanut hnet pydlle
ja oli itse polvillaan sen edess lattialla. Poikanen potkiskeli hnt
riemuissaan rintaan; hn ei lainkaan vierastanut muoria. Johtuikohan se
siit, ett hn oli tottunut olemaan vierasten kanssa, vai tunsiko hn,
ett muori oli hnen isoitins? Mist olisi hn sen tiennyt! Mutta
Krgerin muori oli kynyt lapsekkaaksi. Kun poikanen kirkui iloissaan,
kirkui hn mukana, ja hn opetti hnt sanomaan: iso-iti. "No, sanohan
nyt: i-so-i-ti!" Hn nauroi ihastuksesta, ja samassa kyyneleet
virtailivat hnen riutuneita kasvojansa pitkin. Gustavin poika! Mit
sanoisi Gustav, kun tapaisi poikansa hnen luonansa?

Lapsenktset livt hnt kasvoihin, hn tavotteli niit. Siit oli
pitkt ajat, kun hn oli leikkinyt tll tavoin, mutta hn oppi sen
pian. Hn oli kokonaan vaipunut thn helln leikkiin, -- silloin soi
ovikello. Ja nyt lhestyivt raskaat askeleet huoneenovea.

Gertrud kulki lpi eteisen vaivaloisesti, kuin olisi hnell ollut
lyijypainot jaloissa. Ellei hn lytisi pienokaista tlt, silloin
-- silloin --! Eptoivoisia ajatuksia oli tullut hnen mieleens. Jo
kuvitteli hn hnt tuolla kedolla harhailemassa. Siell oli yllin
kyllin kuoppia ja sateen synnyttmi ltkit, joihin tuollainen
pieni ruumis voi hukkua. Hn oli juossut sinne, oli huudellut,
palannut takaisin ja huudellut jlleen, tiedustellut joka ihmiselt,
mutta ei kukaan voinut antaa mitn tietoja. Mutta kki oli hn
muistanut jotain, -- eiks hn ollut skettin nhnyt rouva Krgerin
kuljeskelevan tll vijymss? Olettamus muuttui varmuudeksi: niin,
hn, hn juuri oli noutanut lapsen luoksensa! Kuinka hpemtnt!

Kolkuttamatta tempasi Gertrud huoneen oven auki. Uhkaavin katsein
silmili hn siell olevaa naista.

Rouva Krger oli yh edelleen polvillaan; hn oli kuin kauhusta
herpaantunut, hn ei pystynyt nousemaan: iti siell tuli! Hn tuli
noutamaan poikansa pois! Mutta samalla hn ptti pit puoliansa:
olihan se hnen poikansa lapsi! Sit ei hn en antaisi pois!

Pienokainen oli huudahtanut riemusta nhdessn itins, mutta sitten
hn ryhtyi pienill tervill kynsilln raaputtelemaan uusien kenkien
punaisia koristesaumoja; se kiinnitti koko hnen huomionsa.

Sanaakaan puhumatta lhestyi Gertrud pyt.

Nyt, nyt ottaisi hn lapsensa ja veisi sen mukanansa! Ei, se ei saanut
tapahtua, ei, ei! Rouva Krger hyphti pystyyn: "Jttk poikanen
minun luokseni!" Rahan tarjoamista ei hn nyt en ajatellut, sit ei
hn olisi uskaltanut -- ei tuolle tuossa, -- mutta hnen nessns
vrhteli pyynt, rukous, kiihke sydmenhalu: "Jttk hnet minulle!"

iti pudisti ptns.

"Gustavin poika -- minhn olen lhin hnet saamaan!"

Gertrudin suupielet vetntyivt alas katkeraan hymyyn, -- vai niin,
nyt jo kelpaisi! "En jt!" sanoi hn tuikeasti. Ja Krgerin muorin
puheista vlittmtt, tavotti hn lasta.

Mutta se ei ollut niin helppoa. Krgerin muori tarttui hnen pieneen
mekkoonsa, piti hnt siit kiinni. "Jttk hnet minulle, jttk",
sopersi hn kiihken tuskan vallassa, nhdessn olevansa hnet
menettmisilln. "Gustavin lapsi -- Gustavin lapsi!"

"_Minun_ lapseni se on!" sanoi toinen. Ja sitten katsoi hn pitkn
Krgerin muoria. Tuossa katseessa kuvastui paljon: vihaa, syyttely,
halveksimista, uhkailua ja krsimyst. "Turhaan minkin sain rukoilla,
silloin kun rukoilin. Ei, se ei plkhtisi phni. Poika on minun,
minun yksin. Min olen hnet synnyttnyt -- hnet elttnyt -- onko
joku muu minua siin avustanut?" Hnen huulillansa vreili pilkallinen
hymyily: "Ette ainakaan _te!_"

Krgerin muori vaikeni: niin, oikeassa hn oli, totta hn puhui. Hnet
valtasi kki suunnaton syyllisyyden tunne. "Olette oikeassa", sanoi
hn tukehtuvalla nell; hn psi tuskin henkeen, ei tahtonut saada
sanoja suustansa. "Huomaan nyt ett olen menetellyt vrin ja huonosti.
Hyv Jumala, hyv Jumala", huusi hn kki lujaan, kohottaen ktens,
"olen saanut siit kovan rangaistuksen. Olen saanut sovittaa tuon
vryyden satakertaisesti, tuhatkertaisesti. Ajatelkaapa minun tilaani
-- minhn olen _niin_ yksin!"

"Yksin minkin olen". Gertrud antoi pns vaipua. Nyt ei hn sentn
en voinut katsoa Gustavin itiin kuten sken, ei niin leppymttmsti.

"Pitisin hnt yht hyvsti kuin Gustavia -- ah, viel paremmin!"
Vanha vaimo suorastaan pieneni voimattomuuden tunteen vallassa. "Ette
kadu sit koskaan, jos annatte poikasen minulle. Tehn voitte pit
silmll, miten min hnt pidn, -- voitte kyd katsomassa, joka
piv, te tulette olemaan tyytyvinen. Ja kun kuolen, j kaikki,
kaikki hnelle. Ja kun Gustav palaa, silloin -- silloin --". Krgerin
muori joutui aivan hmmennyksiins, tytn katse tutki hnt niin
kiintesti.

"Silloin annatte minulle taas lhtpassit", sanoi Gertrud. "Minulle
ja lapselle. Poika _on_ minun ja pysyy minun omanani. Tule!" Hn otti
poikasen ksivarrellensa, tm pani ktens hnen kaulaansa. Gertrud
aikoi lhte.

Mutta rouva Krger asettui hnen tiellens. "Kun Gustav palaa, silloin
-- vannon sen teille -- silloin --".

"Mit sitten?" Gertrud viivhti silmnrpyksen. Gustavin iti piti
hnt kiinni vaatteista.

"Silloin hnen pit menn teidn kanssanne naimisiin."

"Sit ei hn tule tekemn." Gertrud pudisteli surullisesti ptns
-- ah, muori-parka uskoi yh viel, ett hn oli elossa! Hnet valtasi
sli; kuinka se olikaan mahdollista nin pitkn ajan jlkeen! Helppo
oli antaa lupauksia, Gustav ei palaisi. Mutta hn ei raskinut antaa
katkeraa vastausta. Vitkastellen, hiljaa hn sanoi: "Ja te toivotte yh
viel! Min olen jo luopunut toivosta!"

"Ei -- toivoa, toivoa tytyy!" Krgerin muorin kalpeille poskille
kohosi puna, hnen himme katseensa kirkastui. Rypyt hipyivt, kuin
olisi lempe ksi silittnyt ne pois. "Min toivon yh. En lakkaa
koskaan toivomasta. Pysyk tekin toivossa!" Hn laski ktens
Gertrudin ksivarrelle. Lohdutellen hn puheli: "Hn palaa kyll,
Gustav-poikaseni, voitte olla aivan levollinen -- hn palaa kyll!" Hn
oli korottanut nens vakuuttavasti.

Gertrud tuijotti hneen kuin mielipuoleen. Oliko tuo vanha nainen
tydess jrjessn? Hnen mieltns alkoi ahdistaa. Mutta sitten
alkoi idin luottamus vaikuttaa hneenkin: hn ponnisteli tuota
jrjettmyytt vastaan, voimatta siit kumminkaan tysin vapautua. Ent
jos tuo olisikin totta? Jos hnen itins olikin oikeassa, ja hn eli
yh viel? Hn kumartui vanhaa naista kohden, hn nytti epilyksissn
hakevan toivoa, tukea toisen jrkkymttmst luottamuksesta. "Jospa
vain tietisin sen varmasti", lausui hn vitkalleen.

Lapsukaisen paino rasitti hnen ksivarttansa, hn laski hnet jlleen
alas pydlle.

"Kuolemata ei pid silleen oleman, eik itkua, eik parkua, eik
kipua pid silleen oleman; sill ne entiset poismenivt. Niin on
kirjoitettuna", sanoi rouva Krger juhlallisesti. "Minun Gustavini ei
lep haudassa. Min en tied mistn kuolemasta." Hn laski ktens
lapsen pn plle: "Hn el -- teit ja minua varten!"




XVIII.


Ihmisparvi oli kokoontunut raatihuoneen edustalle. Silli, silli
ne halusivat. Miksi ei pormestari ollut hankkinut silli tarpeeksi?
Kepeill ja sateenvarjoilla oli siell huidottu, keskenkasvuiset pojat
olivat vihellelleet -- miehi ei siell ollut mukana kuin muutamia
--, naiset olivat kurotelleet ilmaan mit ksiss sattui olemaan:
koppia, puuhkia, torilaukkuja. Oli myskin kuulunut huutoja, kiroilevia
uhkahuutoja, mutta niihin ei oltu yhdytty.

Jumalan kiitos! Hermine von Voigt lausui sen itsekseen, henghten
helpotuksesta. Saksan kansa oli sittenkin kansa, joka pysyi uskollisena
ja luottavaisena, joskin se hiukan nurisi. Tuo nurina -- hyv Jumala --
se oli ymmrrettviss ja anteeksiannettavaa. Muissa maissa vallitsisi
jo tysi raivo!

Kun myymlss tyytymttmin joukko oli virrannut hnt kohden,
silloin oli hn ensi kerran saanut aavistuksen kansan voimasta. Jos
se rsytettyn joutuisi vimmoihinsa, repisi pystytetyt vliaidat
maahan, silloin eivt auttaisi mitkn pyynnt, ei mitkn kskyt.
Ent nuo uljaat soturit? Joka kirjeess kehui hnen miehens joukoissa
vallitsevaa henke. Naisten vain ei pitisi valitella kirjeissns. Se
lannisti miesten mielt ja vei heilt rohkeuden. Mutta ei kynyt ketn
moittiminen siit, jos hn olikin saanut tarpeekseen sodasta, _tst_
sodasta.

Yksinisen naisen mieleen tulvahti raskaita ajatuksia kapinoivasta
sotajoukosta. Hnen sydmestns kohosi kuin kiihke rukous: jospa he
vain kaikki, kaikki punnitsisivat, mit oli kysymyksess! Mit merkitsi
tlle kansalle Saksanmaa? Maa-aluettako vain, jossa se asui, peltoa,
joka oli sit thn saakka elttnyt? Eik se ollut sille kaiken elon
lhde, sydmen syvin rakkaus, iti, jonka pelastamiseksi uskollinen
lapsi uhraa henkens?

Kiihtyneen hn kohotti ktens. Hn, joka muutoin oli niin tyyni,
tunsi nyt joutuneensa tykknn tunteittensa valtaan. Taivaasta
olisi hn tahtonut kiihkesti riist alas jotain: sen, mit kaikki
tarvitsivat. Neuvotonna katsoi hn ymprilleen: ah, jos tm kurjuus
loppuisi, loppuisi! Mutta miten se voisi tapahtua? Sodan ratkaisusta
ei ollut tietoakaan. Levottomuus valtasi hnet, jrkytten hnen
mieltns: mik kurjuus, mik sietmtn onnettomuus, jos ei
voitaisikaan kest loppuun saakka! Jos kourallinen kirkujia -- sill
tyytymttmihn on aina, tulee aina olemaan -- saattaisi Saksan
kukistumaan. Ei, se veisi hnelt hengen!

Tuo muutoin niin tyyni olento kyskenteli huoneessa edestakaisin,
tunteittensa ajamana. Kiihkesti riehuivat ne hnen povessansa.
Mutta voimakkaampana kuin epilyn ja suuttumuksen, levottomuuden ja
nuhteitten pauhu kajahteli siell slin vieno ni. Se kuiskasi hnen
korviinsa: 'Oletko nhnyt nuo riutuneet, kalpeat kasvot? Nuo naiset,
joiden lapset krsivt puutetta? Nuo ihmiset, jotka eivt ole oppineet
hillitsemn itsens, kuten sin, joista monella ei ole tarpeeksi
sivistyst, koulutettua jrke, voidaksensa arvostella asioita oikein
ja niit ymmrt? Ne ovat ihmisi, joiden pyrkimysten pmrn
on saada viett jokapivisist huolista vapaata elm, tehd
sunnuntaisin kvelyretki, kuolla hyvksi lopuksi omassa vuoteessa!'

Hermine von Voigt spshti: eik kuulunut huutoa? Kyll, huutoa,
voimakkaampaa kuin sodan melske! Yh nekkmmksi, yh valtavammaksi
se kvi, paisuen rajumyrskyn mylvinksi: se oli menehtymisilln
olevan maailman hthuutoa.

Perikato, perikatoko odotti? Toinen ajatus seurasi toista, hn ei
voinut vapautua levottomuudestansa. Hn oli rasittunut, hnen korvansa
kiihtyneet. Yksin hiljaisessa huoneessakin luuli hn kuulevansa
jotakin. Hn meni akkunan luo.

Mutta levollinen oli katu synkn talvitaivaan alla, hiljaa kuin pehmet
untuvat putoilivat lumihiutaleet. Pari vanhaa naista oli lakaisemassa,
muutamat lapset tavottelivat kurotetuin ksin hiutaleita. Kaikki
nytti niin levolliselta, nytti kehottavan istumaan hiljaa kaikessa
rauhassa, vaikkapa nukahtamaankin. Mutta hn ei voinut tyynty. Hnen
eteens kuvastuivat nuo kasvot, jotka hn tunsi niin hyvin, jotka nki
joka piv, tieten: tuolla on mies sodassa -- tuolla poika -- tuolla
viisi alaikist lasta -- tuolla seitsemn -- tuo on siivo ihminen --
tuo ryhke. Tnn tuntuivat hnest nuo kasvot viel kalpeammilta,
riutuneemmilta, kurjemmilta kuin muulloin. Eik hn kuullut itkua?

'Talvi jlleen eik tietoakaan lopusta, kolmas talvi jo, jonka
vietmme pelossa ja levottomuudessa. Jlleen joulu toivottomassa
yksinisyydess, ilman joulukuusta lapsillemme. Olemme elneet toivossa
pivi, viikkoja ja kuukausia, olemme itkeneet -- pivi, viikkoja,
kuukausia -- ja nyt, ent nyt?!'

Hnet valtasi syv mielenmasennus: voi noita raukkoja, noita raukkoja!
Kuka voi heit auttaa, saattaa heidt unohtamaan huolensa? Kuka voi
antaa vaimoille heidn miehens takaisin, lapsille heidn isns? Ah,
kuolleet eivt en her eloon. Vuotanutta verta ei mikn sade voinut
huuhtoa pois. Mutta eivtk kyyneleet voisi virrata vhemmin katkerina,
eik pivnpaiste voisi kasvattaa kukkasta hvitetyllekin kentlle?

Hn loi hakevan katseen synklle talvitaivaalle. Jotain suurta,
odottamatonta tytyi tapahtua, jotain aavistamatonta -- jokin ihme!
Silloin, silloin voisi kaikki knty paremmalle tolalle. Rauha maahan
ja ihmisille hyv tahto! Jo oli aika niiden tulla. -- -- --

Ja kuinka krsimttmsti saikaan joka piv odottaa sanomalehte!
Kenraalitar katsoi kelloa: iltalehti ei ollut viel tullut. Iknkuin
tuollainen paperipala voisi suoda sit, mit mieli halusi! Tosinhan
tunsi hetkiseksi helpotusta, lukiessaan ett romanialaiset olivat
joutuneet tappiolle Argesulin luona ja perntyivt puolittain
paeten, ett voittokulkua jatkui ja Sinaia, Bukarest ja Ploesti oli
valloitettu. Nuo olivat mieltylentvi hetki, -- mutta hetki vain.
Sota jatkui, krsimykset pysyivt ennallaan; vielp ne kvivt
katkerammiksikin, sill niit ei kannettu en krsivllisyydell.
Kenell oli en krsivllisyytt?! Eik hn itsekin tuntenut
kuumeentapaista levottomuutta? Hnen ei kynyt muita soimaaminen.

Kenraalittaren teki mieli lhte Berliniin. Hnet valtasi halu pst
pois tst hiljaisuudesta, josta hn muutoin niin piti. Tnn se hnt
kammotti, vaivasi, oli hnest kuin kuolemanhiljaisuutta. Mitn asiaa
ei hnell ollut Berliniin, mutta voisihan hn keksi jotain, kyd
ostoksilla, jotta saisi taas kerrankin kulkea vilkasliikkeisemmill
kaduilla ja olisi pakko tungoksessa tarkata ulkonaisia seikkoja, eik
aina vain omaa sisint olemustansa. Hn ptti kki lhte. Hn tunsi
kiihket halua unohtaa hetkiseksi tuskalliset ajatuksensa, pst
niist eroon.

Kun hn nousi junaan, huomasi hn kki joutuneensa samaan osastoon
naapurinsa kanssa. Salaneuvoshan se oli? Hn saattoi tuskin tuntea
hnt himmess valossa. Tuo muutoin niin tsmllinen, siistin siisti
herra nytti olevan niin kurjassa asussa. Takki oli kiinni vinossa,
kaulaliinan pt riippuivat alhaalla. Hn ei nyttnyt huomaavan
kenraalitarta. Hn istui aivan rouvansa vieress. Tm oli painautunut
vaununnurkkaan, mies katsoi hneen herkemtt.

Voi nuo ihmisparat, heillp oli huolia! Rouva von Voigt tiesi, ett
heidn poikansa olivat sstyneet kiihkeiss taisteluissa Volhyniassa
ja ensi hykkyksess Sommen luona, mutta vanhempi oli sitten Venjlt
joutunut Romaniaan, ja siell kvi eteneminen niin nopeasti, etteivt
vanhemmat varmaankaan voineet hnelle kirjoittaa eik saada hnelt
tietoja. Nuorempi oli kirjoittanut viimeksi 14 pivn marraskuuta;
silloin taisteltiin Pierre-Vast-metsss -- varsin kiihkesti --
kenties oli hn ollut siell mukana. Toivottavasti olivat he nyt jo
saaneet tietoja?! Kenraalitar ei rohjennut sit tiedustella. Noiden
kahden olennossa oli jotain,- joka saattoi hnet levottomaksi -- tai
riippuiko se ehk hnen omasta mielialastansa? Hn harkitsi viel tuota
asiaa -- tervehtihn hnen ainakin tytyi -- silloin tunsi vanha herra
hnet. Salaneuvos tavotti koneellisesti hattuansa, sitten katsoi hn
kenraalittareen, niin omituisen synksti ja hajamielisesti, ett hnt
vavahdutti paha aavistus.

Rouva ei kiinnittnyt hneen lainkaan huomiota. Vanhanaikainen
kapottihattu kuten aina hiukan liian edesspin silell plaella,
tuijotti hn eteens. Hn istui liikkumatonna. Mutta hn ei pitnyt
ksins hiljaa sylissns, vaan nyppi yht mittaa oikealla kdell
vasemman kden sormia. "Yksi -- kaksi -- kolme." Mumisten laski
salaneuvoksetar. Ja jo taas: "Yksi -- kaksi -- kolme."

"Jt tuo, iti", sanoi mies. Ja sitten seurasi rukoilevasti: "Anna
rakas!" Hn laski ktens vaimonsa kdelle, piten nuo levottomat
sormet hiljaa.

Kuinka olikaan rouvaparan laita? Hnhn nytti olevan aivan sekaisin.

Salaneuvos kumartui kenraalitarta kohden ja kuiskasi hnelle: "Me
olemme saaneet huonoja uutisia tn aamuna -- varmaankin he ovat
molemmat kuolleet."

"Jumalan thden!"

Is nykksi, hnen kasvonsa vrhtelivt. "Kapteeni kirjoitti minulle
siit. Wilhelmimme on ollut kadoksissa aina Pierre-Vast-metsn
taisteluista saakka, marraskuun 15 pivst. Toinen poikani on kaatunut
Argesulin luona. Molemmat tiedot tulivat yhtaikaa. Sit ei Anna
kestnyt."

"Yksi -- kaksi -- kolme", mumisi salaneuvoksetar.

"Kolme poikaa! Vuosi sitten vanhin, nyt kaksi. Anna-parkani!"
Surullisesti pudisti vanhus ptns.

Rouva von Voigt tarttui hnen kteens, hn olisi halunnut itke
neen: se oli liikaa! Liikaa! Hn puri huuliansa. Puhua ei hn voinut,
hn puristi vain tuota ksi-raukkaa. Niin istuivat he vaieten ja
kalpeina vastatusten, kunnes juna saapui Berliniin.

"Minne te aiotte? Voinko auttaa teit jotenkin?"

"Me menemme sota-akatemiassa olevaan tiedustelutoimistoon. Poikani
olivat upseereja -- kenties siell tiedetn jotain tarkempaa. Vaimoni
ei tahtonut jd yksin kotiin, vaan tahtoi vlttmttmsti mukaani.
Tule, Anna rakas!" Hn laski ktens vaimonsa kainaloon. Tm seisoi
aivan kuin avutonna ja tahdotonna. Hn asteli hitaasti ja laahustellen.

Potzdamin torilla oli suuri tungos. He olivat kki joutuneet keskelle
yh kasvavaa, kiihket ihmisjoukkoa. Sanomalehtien myyskentelijt
heiluttelivat viel kosteita lislehtins: "Keskusvaltojen
rauhantarjous!"

Mit -- mit?! Hermine von Voigt luuli uneksivansa. Mit huusivatkaan
ihmiset: 'Saksan rauhantarjous?'

Ja yltympri hengityksen salpaava hmmstys, sitten mumina, joka
nousuveden tavoin eteni miehest mieheen, naisesta naiseen. Ja toinen
katsoi toiseensa ja nuo nettmt katseet kysyivt: oliko tuo
todellakin totta, eik ainoastaan hlyytysuutinen? Ei, ei, siinhn se
oli luettavana, virallisesti vahvistettuna, selvin sanoin, tiedoksi
kaikelle maailmalle: 'Saksa tekee rauhantarjouksen'.

Niink huonosti olivat Saksan asiat, ett sen tytyi tehd rauha
mihin hintaan tahansa? Taivaan thden! Kenraalitar tempaisi kheksi
kyneelt sanomalehden myyskentelijlt lehden kdest, hnen
katseensa kiitivt rivej pitkin. Hn oli pstnyt salaneuvoksettaren
ksivarren, molemmin ksin piteli hn lehte, joka vapisi ja rapisi,
hn ei voinut pit sit hiljaa. Hn ei huomannut, ett luki aivan
neen. Ihmiset tunkivat hnen lhellens. Samana pivn kello
kaksitoista oli Berliniss, Wieniss, Sofiassa ja Konstantinopolissa
jtetty puolueettomain suojelusvaltain edustajille nootti, jtettvksi
sotaakyville, vastapuolueeseen kuuluville valloille:

_'Vakuutettuina valtiollisesta ja taloudellisesta lujuudestaan ja
valmiina jatkamaan sotaa, jos siihen yh edelleen pakotetaan, mutta
haluten tehd lopun verenvuodatuksesta, ehdottavat nelj liittoutunutta
valtakuntaa rauhanneuvottelujen alkamista!'_

Nukkuiko hn ja uneksi onnellista unta? Hermine von Voigt tarttui
otsaansa, kirjaimet alkoivat kki hyppi hnen silmissns, taivas ja
maa, avara tori ihmisineen tuntui pyrivn ympri. Hn tunsi valtavaa
mielenjrkytyst ja samalla sanoin kuvaamatonta helpotusta. Tuo ei
kuulunut kidutetun, voitontoiveista luopuneen kansan hthuudolta,
se oli voimastaan varman, selvsti ajattelevan kansan itsetietoinen
pts, -- kansan, joka vastuksista huolimatta kulki lopullista voittoa
kohden.

Tuo oli tullut liian kki. Syvimmst alakuloisuudesta suurimpaan
riemuun -- kuka saattoi niin kki tointua?! Hmmennyksissn silmili
Hermine von Voigt noita hyppivi kirjaimia. Ja toisten kvi kuten
hnenkin; ei kuulunut nekkit ilohuutoja, ei kukaan uskaltanut viel
riemuita neen. Kuin helpotuksen huokaus vain kvi lpi ihmisjoukon,
kuin vapauttava hengenveto.

Mit sanoisivat kaikki naisparat, nuo sadat, tuhannen tuhannet
idit, puolisot, morsiamet, sisaret, tyttret? Melkein ylivoimainen
toivontunne tytti kki Hermine von Voigtin sydmen. Oliko
mahdollista, ett tulisi rauha? Oi, silloin palaisi hymyily jlleen
ihmisten kasvoille, noille synkille, kyynelten kuluttamille kasvoille!

"Nyt tulee rauha", sanoi joku hnen vieressn lujalla nell.
Vanha salaneuvos sen oli lausunut. Hn laski ksivartensa tylssti
eteens tuijottavan vaimonsa hartioille. "Anna, kuuletko? Rakas Anna,
keisarimme tekee rauhan!"

"Rauhan", sopersi vaimoparka hnen jlkeens. Hn oli kuullut
ainoastaan sanan nteet, oivaltamatta sen merkityst. Mutta sitten,
kuin olisi tuo yksi ja ainoa sana antanut hnelle jlleen jrjen
lahjan, tuli hnen jykkn katseeseensa eloa. Hn kysyi: "Rauhanko?"
ja sitten tulvahtivat kyyneleet esiin hnen silmistns. "Poikani, oi
poikani!"

Liitten ktens ristiin miehens ksivarren ymprille, kohotti onneton
iti riutuneet kasvonsa kohden taivasta. "Rauha!" toisti hn.








End of the Project Gutenberg EBook of Hekuban tyttret, by Clara Viebig

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HEKUBAN TYTTRET ***

***** This file should be named 57557-8.txt or 57557-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/7/5/5/57557/

Produced by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
