The Project Gutenberg EBook of Konovalov, by Maksim Gorky

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license


Title: Konovalov

Author: Maksim Gorky

Release Date: October 30, 2016 [EBook #53410]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KONOVALOV ***




Produced by Tapio Riikonen






KONOVALOV

Kirj.

Maksim Gorkij


Suomennos.





Helsingiss,
Tyven Sanomalehti-Osakeyhti,
1912.






Silmillessni kerran hajamielisen sanomalehte, huomasin nimen
Konovalov. Tm nimi sai hereille uteliaisuuteni ja min luin
seuraavaa:

"Toissa yn hirttytyi paikkakunnan vankilan kopissa n:o 1
uuninpellinnyriin Muromin kaupungin pikkuporvari Aleksander Ivanovitsh
Konovalov, ijltn 40-vuotias. Itsenturhan tekij oli vangittu
irtolaisuudesta Pskovin kuvernementiss sek lhetetty vankikyydill
kotiseudullensa. Vankilan pllystn ilmoitusten mukaan oli vainaja
ollut kytkseltn hiljainen, vaitelias ja mietteisiins vaipunut.
Vankilan lkrin otaksuman mukaan oli syyn Konovalovin
itsemurhantekoon synkkmielisyys."

Luettuani tmn pienill ktrjakkeilla painetun lyhyen uutisen
(tiedonannot kyhn kansan elmst painetaan aina pienill
kirjakkeilla) aloin ajatella, ett minun ehk onnistunee jonkun verran
paremmin valaista niit syit, jotka pakottivat tmn mietteisiins
vaipuneen ihmisen pttmn maallisen elmns. Sill olihan hn tuttu
minulle, joskus maailmassa olimme elneetkin yhdess. Ja ehk on
suorastaan velvollisuutenikin puhua enemmn hnest, sill sellaista
kelpo ihmist kuin hn harvoin saattaa tavata elmn taipaleella.

Olin 18-vuotias tavatessani Konovalovin ensi kerran. Tyskentelin
siihen aikaan kisllin apulaisena erss leipomossa. Kislli --
entinen musiikkikomennuskuntaan kuuluva sotamies -- joi kauheasti
viinaa ja turmeli usein taikinan. Hn rakasti hyrill juovuksissa
ollessaan kaiken maailman veisuja ja rummuttaa sormillaan milloin
mihinkin sattui. Kun leipomon isnt nuhteli hnt pilatusta tahi
myhstyneest tavarasta, raivostui hn pahanpivisesti ja alkoi
armottomasti sadatella isnt pyyten samalla kertaa hnt muistamaan,
ett hn ei ole mikn tavallinen ihminen; kaikilla ei ole sellaisia
musikaalisia lahjoja kuin hnell.

"Mink muka olen antanut taikinan palaa pohjaan", -- huusi hn
vnnellen paikoillensa pitki trrttvi ruskeita viiksins sek
maiskutellen paksuilla, jostakin syyst ikuisesti kosteilla
huulillansa. "Korput ovat palaneet! Leip on hapanta! Voi sinua, senkin
pirun vetv vinosilm variksen peltin! Olenko min syntynyt maailmaan
tllaista tyt tekemn? Piru sinut perikn homminesi -- min olen
soittaja, min! Ymmrrtk? Sattui, ett altto oli humalassa, ja min
soitin alttoa; oboe istui arestissa -- min puhalsin oboeta;
rumpupasuuna sattuu sairastumaan -- no kukas nyt hnen sijallensa?
Sutshkov! Tll, herra vpeli! Ty on iloni, Teidn ylhisyytenne!
Tam-ta-ram-ta-raa! Ja sin moukka, senkin haaska, uskallatkin! Tuo
tnne heti paikalla saatavani!"

Ja pikkuinen pulleahko isnt naisekkaine kasvoineen, joissa kierot
silmt vallan upposivat paksuihin rasvakerroksiin, polki lyhkisill
paksuilla jaloillansa mielettmn lattiaa niin, ett hnen paksu
ihramahansa vallan tutisi sek ulvoi vinkuvalla nell:

"Varas! Ryvri! Kristuksen pettj Juudas! Voi hyv Jumala, mink
thden olet minua rangaissut lhettmll mokoman ihmisen niskoilleni?"
Hn levitti lyhyet sormensa hajalleen, kohotti ktens yls taivasta
kohti ja huudahti kki korvia srkevll nell: "Jospa min
noudankin poliisin sinun kimppuusi, senkin ryhj!"

"Poliisi! Minunko, tsaarin ja isnmaan uskollisen palvelijan kimppuun
lhetetn poliisi?!" -- kiljui sotamies ja syksyi nyrkkeineen isnnn
niskaan. Tm perytyi heti lhtten sek yh edelleen kiihkesti
kiroillen ja siunaten, muuta hn tuskin saattoikaan tehd, -- oli kes
ja thn vuodenaikaan oli Wolgan seuduilla vaikeata saada ksiin
kunnollista leipojaa.

Tm nyts uudistui melkein joka piv. Sotamies joi, pilasi taikinan
ja soitti kaikellaisia marsseja ja valsseja eli "numeroita", kuten hn
itse niit nimitti; isnt raivosi ja puri hampaitansa, mutta minun
osakseni tuli kaiken tmn johdosta kahden miehen ty.

Eip sen vuoksi iloni suinkaan ollut pieni, kun ern pivn sain
kuulla seuraavanlaisen vuoropuhelun isnnn ja sotamiehen vlill:

"Nyt, sotamies", sanoi isnt ilmestyttyn leipomoon tyytyvisen
loistavanaamaisena ja vahingon ilosta steilevin silmin -- "no nyt,
sotamies, nosta pilli huulillesi ja puhalla lhtmarssi!"

"Mit viel, lrptyksi?!" sanoi synkkn sotamies, joka tapansa
mukaan lojui puolihumalaisena taikinoineen lavitsalla.

"Ole valmis lhtemn retkelle, korpraali", riemuitsi isnt.

"Mihin retkelle?" kysyi sotamies laskien jalkansa alas lavitsalta pahaa
aavistaen.

"Mihin haluat..."

"Mist on oikein kysymys!" huusi suutuksissaan sotamies.

"No, asia on yksinkertaisesti sellainen, ett sinua min en en tyhn
halua. Mene yls, peri maksusi, ja sitten marssi matkalles, mihin ilman
suuntaan haluat!"

Tllainen isnnn esiintyminen sai piristymn jonkun verran
sotamiehen, joka oli tottunut luottamaan voimiinsa tuntiessaan hyvin
isnnn aseman toivottomuuden: nyt hn kki muisti, kuinka vaikeata
hnen olisi lyt itsellens tyt huonona ammattilaisena:

"No, sin varmaankin lasket leikki vaan", sanoi hn levottomana
nousten seisalleen.

"Mene tiehesi, mene..."

"Pitk minun tosiaankin lhte?"

"Ala vaan laputtaa."

"Tllaisen kiitoksenko min siis saan rehellisest tystni. Senkin
verenimij. Nyt kun voimani ovat lopussa, en tietysti en kelpaa
tyhn", ynisi katkerana ptns pudistaen sotamies. "Sukkelasti
tehty. Mokomakin hmhkki!"

"Mink hmhkki", sanoi mestari, jonka veri alkoi kuohua.

"Niin juuri, sin olet verta imev hmhkki, sin", vakuuttamalla
nell vastasi sotamies sek lksi horjuen kulkemaan ovea kohti.

Isnt nauroi vahingoniloisena hnen jlkeens ja hnen pienet silmns
steilivt riemusta.

"Mene vaan. Koetappas nyt pyrki jonkun palvelukseen. Koetahan! Min
olen sinut, ukkokulta, joka paikassa maalannut sellaisin vrein, ett
ilmaiseksikaan eivt ota vastaan! Ei yhdesskn paikassa... Olen
pitnyt hell huolta sinusta, senkin mrkp mullikka!"

"Oletteko jo saanut uuden leipojan", kysyin isnnlt.

"Uuden? Uudeksi on hn vanha. Hn on ollut apurina luonani ennen.
Sellainen kelpo leipoja! Suorastaan kullan arvoinen! On vaan
onnettomuudeksi juoppo hnkin. Mutta hn juo ainoastaan aika-ajoittain.
Kun hn tulee tyhn, niin ensiksi hn raataa kuin hevonen kolme --
nelj kuukautta. Unesta, levosta ei hn vlit eik palkastakaan --
anna sen verran kuin haluat. Raataa ja laulaa! Ja, ystv hyv,
tietisitp mitenk hn laulaa. -- Sydn ky raskaaksi hnt
kuunnellessa -- pois tytyy menn. Laulaa, laulaa jonkun aikaa ja
sitten yltyy kki uudelleen juomaan..."

Mestari huokasi syvn ja heilutti toivottomana kttns.

"Kun hn kerran alkaa juoda -- niin silloin et hnt milln en
pidt. Hn juo niin kauvan, kunnes sairastuu tahi on puolialaston
kyhyydest. Silloin hn alkaa hvet, tahi mit se lienee, ja hn
katoaa kki nkyvist aivan kuin paha henki pyhn savun edest. --
Tuolla hn jo tuleekin. No, jokos nyt olet kokonaan valmis, Sasha?"

"Kyll", kuului kynnykselt vastaus syvll rintanell.

Siell seisoi ovenpieleen nojaten noin kolmenkymmenen vuoden ikinen
kookas, leveharteinen mies. Vaatteista ptten oli hn tydellinen
kulkuri ja kasvoiltaan sek ruumiinmuodoltaan tysiverinen slaavi. Yll
oli hnell punainen uskomattoman likainen ja rsyinen pumpulipaita,
avarat liinahousut ja toisessa jalassa rippeit entisest
kummikalossista sek toisessa saapas, jonka pllysnahka oli aivan
rikkirepeytynyt. Hnen vaaleanpunertavat hiuksensa olivat takkuiset ja
niist pisti esiin lyhyit oljenkorsia, papeririekaleita ja pieni
puupalasia. Samassa kunnossa oli hnen muhkea punertava partansakin,
joka levitetyn viuhkan tavoin peitti hnen rintaansa. Pitkulaisia,
kalpeita ja kulutettuja kasvoja valaisivat suuret vaaleansiniset ja
miettiviset silmt, jotka ystvllisesti hymyillen tarkastelivat
minua. Myskin hnen kauniit, vaikka vhn kalpeat huulensa hymyilivt
ruskeiden viiksien alla. Niiden hymyily nytti sanovan:

"Tllainenhan min olen... lk minua tuomitko, veljet..."

"Astu sisn Sasha. Tss on sinun apulaisesi", sanoi isnt ksins
hykerten tarkastellessaan uuden leipojan tanakkaa muotoa. Tm astui
nettmn lhemmksi sek ojensi minulle jttilisktens; me
tervehdimme toisiamme. Hn istuutui penkille, ojensi jalkansa suoriksi
eteenpin, tarkasteli niit ja sanoi isnnlle:

"Ostappas minulle, Nikola Nikititsh kaksi paitaa ja pllysnahkaa
jalkineita varten... Ja vhn kangasta lakiksi."

"Kaikki saat, l htile! Lakkeja minulla on. Paidat ja nahat saat
illalla. Tee tyt vaan, niin kauvan kun ty sujuu sinulta. Tiedn
kyll, mik sin olet miehisi. En moiti sinua... Konovalovia ei kukaan
loukkaa, sill hn itsekn ei loukkaa ketn. Ei isntkn mikn
peto ole. Olen itse saanut raataa aikoinani ja tiedn, milt tuntuu,
kun retikka panee veden vuotamaan silmst... No niin, jk herran
huomaan, poikaseni, minun tytyy lhte..."

Simme kahden kesken.

Konovalov istui penkill ja tarkasteli nettmn, hymyillen
ymprillens. Leipomo sijaitsi kellarikerroksessa, sen kolme akkunaa
olivat kadunpinnan alapuolella. Valoa psi vhn sislle ja vhn oli
myskin ilmaa, mutta sen sijaan oli paljon kosteutta, likaa ja
jauhontomua. Seinien vierustalla sijaitsivat pitkt kaukalot: yhdess
oli taikinaa, toisessa hapantaikinaa ja kolmas oli tyhj. Kullekin
kaukalolle lankesi akkunasta himme valojuova. Suunnaton uuni valtasi
melkein kolmannen osan leipomosta; sen vieress likaisella lattialla
oli jauhoskkej. Uunissa palavista pitkist haloista lksi paahtavaa
kuumuutta ja liekki kuvastui leipomon harmaalle seinlle vapisevana ja
horjuvana, aivan kuin olisi se nettmn kertonut jotakin.

Kaareva, savun mustaama katto aivan tukahutti painollaan sisllolevia
ja pivnvalosta, joka sulautui yhteen uuninliekin kanssa, muodostui
epmrinen silmi uuvuttava valaistus. Kadulta kuului akkunan lvitse
kumeata kolinaa ja ply lensi sislle. Konovalov tarkasteli kaikkea
tt, huokasi ja kysyi lopuksi minuun kntyen ikvystyneell nell:

"Oletko jo kauvankin tehnyt tyt tll?"

Vastasin hnen kysymykseens ja senjlkeen olimme vaiti katsellen vaan
silloin tllin kulman alta toisiamme.

"Mokomakin vankila!" -- huokasi hn. "Mennn pois kadulle, siell
voimme istua portin vieress?"

Lksimme ulos portille ja istuuduimme penkille.

"Tll voi ainakin hengitt. Sellaiseen min en ainakaan kerralla
totu... en voi. Voin itse ptt, tulen suoraa pt merelt... tein
tyt Kaspian merell, kalastamoissa... ja sellaisilta avaroilta
tymailta ... Bums... thn luolaan!"

Surumielisesti hymyillen katsahti hn minuun ja vaikeni alkaen
tarkkaavaisesti silmill ohikulkijoita ja ohiajajia. Hnen
vaaleansiniset, kirkkaat silmns puhuivat elvsti jostakin suuresta
surusta... Ilta teki tuloansa; katu kolisi ja plysi, ilma tuntui
tukahduttavalta ja synkt varjot lankesivat taloista tielle... Nojaten
sellln sein vasten istui Konovalov ksivarret ristiss rinnalla ja
hypisteli sormillansa silkkimisen partansa haivenia. Min katselin
syrjst hnen pitkulaisia, kalpeita kasvojansa ja ajattelin: mikhn
ihminen tmkin lienee? Mutta en voinut saada itseni puhuttelemaan
hnt; hn oli minun pllysmieheni ja sit paitsi hertti hn minussa
jonkinlaista kummallista kunnioitusta.

Kolme ohukaista ryppy uursi hnen otsaansa, aika ajoittain ne
silenivt pois, ja minua kovasti halutti saada tiet, mit tm
ihminen oikein ajatteli.

"Ehk on aika lhte jo. Tytyy jrjest kolmas taikina. Sin saat
sekottaa toista sill aikaa ja sitten alamme laittaa leipi."

Kun olimme tyntneet leivt uuniin -- istuuduimme sen jlkeen juomaan
teet. Silloin Konovalov pisti ktens poveen ja kysyi minulta:

"Osaatko lukea? Kas tss, lueppas tm". Hn ojensi minulle likaisen
ja typistyneen paperiarkin.

"Rakas Sasha", aloin min lukea, "tervehdn ja suutelen sinua tuhat
kertaa. Ikv ja vaikea on minun el. En jaksa odottaa sit piv,
jolloin saan matkustaa pois kanssasi tahi saan asettua elmn
kanssasi. Kovasti olen kyllstynyt thn kirottuun elmn, en jaksa
en, vaikka alussa miellyttikin. Sin ymmrrt sen asian hyvin ja
minkin aloin ymmrt, kun tapasin sinut. Kirjoita minulle, ole niin
hyv, pian. Niin kovasti ikvin saada sinulta pikku kirjeen. Sanon
siis nkemiin asti, enk hyvsti, rakas, parrakas sieluni ystv. En
sinua mistn nuhtele, vaikka olenkin vhn katkeroittunut sinulle, kun
sin -- senkin sika -- matkustit tiehesi jttmtt minulle hyvsti.
Kuitenkin sinun puoleltasi en min ole saanut muuta kuin hyv
osakseni. Sin olit ensiminen sellainen ihminen, ja sit en min
unohda. Etk voisi, Sasha, hommata, ett psisin pikemmin pois tlt.
Tyttset tll puhelivat sinulle, ett muka pakenisin luotasi, jos
minut pstettisiin vapaaksi. Se ei ole totta, se on hvytnt juorua.
Jos sin vaan slit minua, niin saat nhd, ett vapaaksi psyni
jlkeen olen oleva uskollinen kuin koira sinulle. Sinun on helppo
vapauttaa minut, minulle se on mahdotonta. Kun olit luonani, itkin min
sit, ett olen pakotettu tll tavoin elmn, vaikka sinulle en siit
mitn puhunut. Nkemiin asti. Oma Kapitolinasi."

Konovalov otti minulta kirjeen ja alkoi sit miettivn knnell
kdessn sivellen samalla kertaa toisella kdelln partaansa.

"Osaatko sin myskin kirjoittaa?"

"Osaan."

"Onko sinulla mustetta?"

"On."

"Voitko Kristuksen nimess, kirjoittaa hnelle kirjeen? Hn luulee
varmaankin minua suureksi lurjukseksi ja ajattelee, ett olen unohtanut
hnet. Kirjoita!..."

"Mielellni. Vaikka heti paikalla... Kuka hn on?"

"Ilotytt. Voithan itsekin sen nhd -- puhuuhan hn vapaaksi
pstmisest. Kysymys on siit, ett min antaisin poliisille
lupauksen menn naimisiin hnen kanssansa. Silloin saa hn takaisin
passinsa, ammattikirja otetaan hnelt pois ja hn on vapaa. Ymmrrtk
nyt?"

Puolen tunnin kuluttua oli liikuttava kirje hnelle valmis.

"No lueppas, mit siit tuli", pyysi krsimttmn Konovalov.

Kirje oli tllainen:

"Kapa! Sin et saa luulla minua sellaiseksi, ett olisin kokonaan
unohtanut sinut. Ei, min en ole sinua unohtanut, vaan olen sattunut
juomaan itseni piloille. Nyt olen taasen uudessa paikassa tyss ja
huomenna otan isnnlt etukteen rahoja, lhetn ne Filipolle ja hn
vapauttaa sinut. Matkarahoja saat riittvsti. Tavataan siis kohta. Oma
Aleksanterisi."

"Hm...", sanoi Konovalov ptns raapiskellen, "et sin oikein hyvin
kirjoita. Sinun kirjeesssi ei ole tarpeeksi sli eik kyyneli. Ja
pyysinhn min sinua panettelemaan minua kelpo tavalla, mutta kirjeess
ei ole sellaista."

"Mutta mink takia."

"Jotta hn nkisi, ett hpen hnen edessns ja ymmrrn, mit olen
hnt vastaan rikkonut. Ja sin! Sin vaan karistelet herneit --
sellainen on kirjoituksesi. Sinun pit vuodattaa kyyneleit!"

Minun tytyi siis vuodattaa kirjeess kyyneleit ja sen min
onnistuinkin tekemn. Konovalov tuli tyytyviseksi ja asettaen ktens
olkaplleni lausui hn sydmellisell nell:

"Kas niin, nyt se on mainio! Kiitoksia! Sin nyt olevan hyv poika...
Kyll me varmaankin tulemme viihtymn hyvin yhdess."

Sit en epillyt ollenkaan ja min pyysin hnt kertomaan enemmn
Kapitolinasta.

"Kapitolina? Ooh... se tyttnen on viel tydellinen lapsi. Kauppiaan
tytt hn oli Wjtkan lnist... Joutui pois oikealta tolalta...
Vaipui yh syvemmlle ja syvemmlle, ja lopuksi joutui hn sellaiseen
taloon, sin ymmrrt kyll millaiseen. Min tulin sinne -- katselen,
vallanhan tm on viel lapsi! Hyv Jumala, ajattelin, voiko nin olla?
Ja min tutustuin hneen. Hn alkaa itke. Min lohduttelen: Ei mitn,
koeta vaan vhn krsi viel. Otan sinut tlt pois -- odotahan vaan!
Ja kaikki oli minulla jo valmiina, rahat ja kaikki. Silloin kki
yllyin juomaan ja vasta Astrakanissa selkisin. Ja sitten jouduin tnne.
Joku oli antanut hnelle tietoja minusta ja hn kirjoitti minulle
Astrakaniin."

"No ents sin, aijotko menn naimisiin hnen kanssansa?" kysyin
hnelt.

"Naimisiin! Mitenk min voisin menn naimisiin! Voiko tllainen
juopporatti kelvata sulhaseksi. Ei, ei! Toisin olen tuuminut. Vapautan
hnet -- ja sen jlkeen saa hn menn minne haluaa. Hankkii itselleen
paikan ja hnest tulee ehk viel ihminen."

"Mutta hnhn kirjoittaa, ett haluaa ruveta sinun kanssasi elmn."

"No, se on vaan hnen hullutuksiaan. Kaikki naisvki on samallaista.
Kyll min naiset hyvin tunnen. Olen yht ja toista kokenut heidn
kanssansa. Erskin kauppiaan rouva... rikas! palvelin tallirenkin
erss sirkuksessa ja hn huomasi minut. 'Tule', sanoi, 'kuskiksi
meille!' Minua sirkus siihen aikaan kyllstytti ja min suostuinkin
lhtemn. No kuinka ollakaan. Hn alkaa mielistell minua. Usein tuli
luokseni. Heill oli muhkea talo, hevosia, palvelijoita -- kuin
aateliset elivt. Mies hnell oli matalanpuoleinen ja lihava, saman
mallinen kuin meidn isnt, mutta itse oli hn solakka, notkea kuin
kissa sek tulinen. Kun hn syleili ja suuteli minun huuliani, niin
tuntui aivan kuin hehkuvia hiili olisi heitetty sydmeeni. Koko
ruumiini alkoi vavista, ja minua alkoi pelottaa. Hn suutelee, suutelee
minua ja itkee samalla kertaa... Olkapt vapisevat suonenvedon
tapaisesti. Kysyn hnelt: 'Kuinka on laitasi Veeraseni?' Mutta hn
vastaa vaan: 'Sin olet suuri lapsi, Sasha. Et ymmrr mitn.' Mainio
nainen hn oli... Kyll hn siin oli oikeassa, ett min en ymmrr
mitn, itse sen kovin tiedn, ett hlm min olen. Mit teen -- sit
en ymmrr. Miten eln -- sit en ajattele!"

Hn vaikeni ja katsahti samalla minuun suuriksi avautunein silmin;
niist kuvastui jotakin pelon, jotakin kysymyksen ja jotakin levottoman
tuskan tapaista, joka saattoi hnen kauniit kasvonsa entist
alakuloisemmiksi ja entist kauniimmiksi.

"No mitenks suhteesi kauppiaan rouvaan pttyi?" kysyin hnelt.

"Asia on netks sellainen, ett minut valtaa aika-ajoittain tuska.
Sellainen tuska, sanon sen sinulle, hyv veli, ett aivan mahdotonta on
el silloin. Tuntuu aivan kuin olisin ainoa ihminen koko maailmassa,
ei missn elv olentoa, olen aivan yksin. Kaikki minusta silloin
tuntuu vastenmieliselt -- kaikki, kaikki. Ja oma itseni ky minulle
taakaksi ja kaikki ihmiset; vaikka kuolisivat joka sorkka -- niin en
ntkn pstisi, en liikuttaisi jsentkn! Sairautta se lienee
tllainen minussa. Sen takia min olen oppinut juomaankin --
aikaisemmin en juonut. No niin, tuska valtasi minut nytkin ja min
sanoin hnelle, kauppiaan rouvalle net: 'Veera Mihailovna, pst
minut menemn, en jaksa en!' 'Mit', vastasi hn, 'jokos kyllstyit
minuun.' Ja hn alkoi nauraa, ilkesti nauraa.

"'Ei suinkaan', sanoin, 'en min ole sinuun kyllstynyt, mutta
itse en en ksit itseni'. Aluksi hn ei ymmrtnyt minua, alkoi
vaan huutaa ja sttikin... Mutta sitten hn ymmrsi. Hnen pns
vaipui alas ja hn sanoi: 'No mits sitten, mene!' -- ja alkoi itke.
Hnen silmns olivat niin mustat ja iho tumma; hiukset olivat myskin
mustat ja kiharat. Hn ei ollut kauppiassukua, vaan hn oli
virkamiessdyst... Totta tosiaan... Sli minun oli hnt, ja min
tunsin vastenmielisyytt itseni kohtaan silloin. Mink thden olin
antanut pern naiselle? -- En voi selitt, en ymmrr itse sit. No,
tietysti oli hnen ikv mokoman ukkonsa kanssa, joka oli aivan kuin
jauhoskki... Kauvan hn vaan itki, -- niin oli tottunut minuun.
Min hnt niin hellsti hyvilin; nostin hnet tavallisesti
ksivarrelleni ja tuudittelin siin. Hn nukkuu, mutta min vaan istun
ja katselen hnt. Nukkuessaan ihminen nytt niin kauniilta, niin
teeskentelemttmlt; hengitt vaan ja hymyilee, siin kaikki.
Toisinaan taasen, -- silloin kun elettiin keshuvilassa -- lhdettiin
yhdess ajelemaan -- ja koko sielullaan hn rakasti. Saavumme jonnekin
metsn nurkkaan, sidomme hevosen kiinni ja itse kymme istumaan
vilpoiselle nurmelle. Hn kskee minun paneutumaan pitklleen, asettaa
pni syliins ja lukee minulle jotakin kirjaa. Min kuuntelen,
kuuntelen ja lopuksi nukahdan. Hyvi juttuja hn luki, oikein hyvi. En
koskaan unohda erst kertomusta kuurosta Gerasimista ja hnen
lempikoirastansa. Hn, mykk ukko parka, oli kaikkien ahdistama olento,
eik hnt kukaan muu kuin koiransa rakastanut. Nauravat vaan hnelle
ja hn vaan heti paikalla menee koiransa luo. Se oli niin slittv
kertomus, kovin slittv! Se oli tapahtunut orjuuden aikana... Rouva
sanookin kki hnelle: 'Mykk, mene ja hukuta koirasi, se haukkuu niin
kauheasti.' Ja mitps muuta neuvoksi, mykk teki niin. Otti venheen,
asetti sinne koiransa ja lksi. Kun tt paikkaa luettiin, niin min
aina vapisin kovasti. Hyv Jumala! Tappavat elvlt ihmiselt hnen
ainoan ilonsa maailmassa! Mit jrke, mit oikeutta siin on! Ah... Se
oli kummallinen juttu. Mutta ei sill hyv, -- juttu oli totta!
Sellaisia ihmisi on olemassa, joilla koko maailma sisltyy johonkin
yhteen ainoaan seikkaan, -- vaikka nyt esim. koiraan. Miksi juuri
koiraan? Sen vuoksi, ett ei ole en ketn muuta, joka rakastaisi
sellaista ihmist, mutta koira rakastaa hnt. Aivan rakkautta vailla
oleva ihminen ei voi el, jotakin hnen tytyy rakastaa, -- sit
varten hnelle on sielukin annettu... Paljon hn luki minulle
kaikellaisia kertomuksia. Hyv nainen hn oli... Slitt hnt nytkin
tll hetkell. Jos kohtalo et olisi toisin mrnnyt, niin enp olisi
lhtenyt pois hnen luotansa, ennen kuin hn itse olisi sit tahtonut
tahi hnen miehens olisi saanut selv meidn suhteistamme. Hell hn
oli... Hell ennen kaikkea. En tarkoita sit, ett hn lahjoitti
minulle kaikellaisia, ei, hn oli koko sydmestn hell. Suudelmia ja
kaikkea sellaista piti hnen saada, nainenhan on aina nainen, mutta
sitten valtasi hnet vlist sellainen syv rauha ja hiljaisuus, ett
oikein oli ihmeellist kuinka hyv ihminen hn silloin saattoi olla.
Suoraan sydmeen hn silloin katsoi ja hn osasi kertoa kuin iti.
Sellaisina hetkin min olin hnen edessn kuin viisivuotias poika.
Ja kuitenkin jtin hnet. Tuska tuli -- en voinut muuta, jokin vet
aina minua pois, pois, jonnekin. 'Hyvsti, Veera Mihailovna', sanoin,
'anna anteeksi minulle'. 'Hyvsti, Sasha', vastasi hn. Ja ihmeellinen
olento -- hn paljastaa ksivarteni kyynspt myten ja puree sit.
Vhll olin huutaa tuskasta. Kokonaisen lihapalasen hn sill tavoin
irroitti. -- Kolme viikkoa sain hoitaa haavaa. Vielkin on suuri arpi
jlell."

Hn paljasti jttilismisen vankan, valkean ksivartensa ja nytti
minulle hyvntahtoisesti sek surullisesti hymyillen arpea. Ksivarren
ihossa nkyi selvsti kaksi puolikaarta, joiden krjet melkein
koskettivat toisiansa. Konovalov katseli niit ja pudisti hymyillen
ptns.

"Ihmeellinen nainen", sanoi hn, "tmn puraisun hn antoi minulle
muistoksi."

Olin jo ennenkin kuullut tmnkaltaisia juttuja. Melkein jokaisella
maankiertjll on varastossaan kertomus "kauppiaan vaimosta" tahi
"jalosukuisesta rouvasta", kun he aikovat kertoa seikkailujaan
entisilt ajoilta. Ja melkein jokaisella nytt lopuksi tm
"kauppiaan vaimo" ja "ylhinen nainen" olevan tydellinen
mielikuvituksen laatima kuva; samoja kertomuksia kerrotaan nim.
loppumattomiin eri muunnoksilla, niin ett kertomuksen esineess
lopuksi yhtyvt yhdess henkilss mit erilaatuisimmat ominaisuudet.
Jos hn esim. tnn on mustasilminen, ilke ja alakuloinen, niin
saattaa olla melkein varma, ett viikon perst hn on saman miehen
kertomuksen mukaan sinisilminen, rakastettava ja iloinen olento.
Kulkuri puhuu hnest tavallisesti ivallisella ja epluuloisella
nenpainolla latelemalla koko joukon pikkupiirteit, jotka alentavat
hnt miehen silmiss.

Mutta Konovalovin kertomuksessa tuntui olevan totuuden leimaa, siin
oli minulle tuntemattomia puolia, kuten -- kirjan lukeminen ja "lapsen"
nimitys sellaiselle jttiliselle kuin Konovalov oli.

Mielikuvituksessani olin nkevinni solakan naisen, joka lepsi hnen
ksivarsillaan nojaten ptn hnen levet rintaansa vastaan, -- kuva
nytti kauniilta ja min aloin olla yh enemmn vakuutettu hnen
kertomuksensa tosiperisyydest. Ja kaiken lopuksi oli se alakuloinen
ja pehme nenpaino, jolla hn kertoi muistelmiaan "kauppiaan
rouvasta" -- aivan erikoinen laadultaan. Tosi kulkuri ei koskaan kerro
naisesta eik mistn muustakaan sellaisella nell -- hn tahtoo aina
nytt, ett maan pll ei ole sellaista asiaa, jota hn ei
uskaltaisi hvist.

"Minkthden sin olet vaiti -- luuletko ehk, ett olen ladellut
valheita sinulle?" kysyi Konovalov ja hnen nens kuulosti jostakin
syyst levottomalta. Hn heittytyi jauhoskkien plle makaamaan.
Toisessa kdess oli hnell teekuppi ja toisella kdellns siveli hn
hitaasti partaansa.

"Ei, kyll sinun tytyy uskoa minua. Miksiks min valehtelisin? Totta
kyll, hyv veli, ett meidn kaltaiset maankiertjt ovat hyvi
mestareita kertomaan kaiken maailman juttuja. Ja eihn siin mitn
ihmett ole. Ihminen, jolle elm ei tarjoa mitn hyv, ei
vahingoittane ketn, jos hn punoo omaksi huviksensa jonkunlaisen
jutun ja alkaakin kertoa sit tositapauksena. Kertoo ja uskoo itsekin,
ett tosiaankin niin tapahtui, uskoo, ja hnen on hyv olla. Monet
elvt sill. Eik sille mitn voi... Mutta min olen puhunut sinulle
totta, sill tavoin on tapahtunut, kuin olen kertonut. Oliko minun
kertomuksessani sitten mitn erikoista? El nainen ja hnell on
ikv olla, mutta ihmiset hnen ymprillns ovat kaikki mitttmi.
Totta kyll, ett min olin vaan halpa kuski, mutta naiselle se on
samantekev, sill kaikkihan, niin hyvin kuskit, herrat kuin
upseeritkin ovat -- miehi... Hnen edessns ovat kaikki sikoja --
kaikki hakevat yht ja samaa. Jokainen koettaa saada paljon ja maksaa
vhn. Yksinkertainen ihminen on viel jonkun verran parempi,
omantunnonmukaisempi. No min olen kovin yksinkertainen... Naiset
oivaltavat helposti sen puolen minussa... nkevt, ett en loukkaa
heit, s.o. en... mitenk sen sanoisin... en pilkkaa heit. Nainen --
kun hn tekee synti, niin hn ei mitn niin pelk kuin ett hnelle
salaa nauretaan. He ovat ujoja miehi kohtaan. Me otamme osamme ja
olemme valmiit vaikka torilla kertomaan urostystmme... kas tll
tavoin, kerskumme: olen vetnyt erst hlm nenst. Naisilla, veli
hyv, turmeltuneimmillakin on enemmn hpy kuin meill."

Kuuntelin hnt ja ajattelin: Onkohan mahdollista, ett tm mies on
uskollinen itsellens kertoessaan kaikkea tllaista, joka niin vhn
sopii yhteen hnen ulkomuotonsa kanssa.

Mutta hn jatkoi vaan puhettansa suunnaten miettiviset lapsellisen
kirkkaat silmns minuun ja min hmmstyin yh enemmn ja enemmn
hnt kuullessani.

Puut paloivat loppuun uunissa ja kirkkaan hehkuvasta hiilikasasta
lankesi leipomon seinlle rusottava hohde, joka vapisi hiljakseen.

Ikkunasta pilkisti sislle palanen vaaleansinist taivasta, jossa nkyi
kaksi thte. Toinen niist, suuri -- loisti kuin jalokivi ja toista,
joka oli aivan edellisen lheisyydess, tuskin saattoi nhd.

       *       *       *       *       *

Kului viikko, Konovalov ja min olimme hyvt ystvt keskenmme.

"Sin olet myskin suora poika! Se on hyv", puheli hn minulle
hymyillen sek taputtaen selkni levell kdellns.

Hn teki tytns taiteilijan tavoin. Kannatti tosiaankin katsella,
kuinka hn ksitteli sadan kilon painoisia taikinamhkleit, vieritti
kokoon niit ja leipoi niit taivuttaen ruumistansa taikinan ylitse
sek upottaen jttilismiset ksivartensa kyynrpt myten
kimmoavaan ainejoukkoon, joka aivan voihki hnen kynsissns.
Ensialussa nhdessni kuinka nopeasti hn tynsi uuniin uudet leivt,
joita min tintuskin enntin syyt hnen lapiollensa, pelksin, ett
hn asettaa niit vahingossa plletysten, vaan kun hn oli paistanut
kolme uunillista, eik yksikn sadastakolmestakymmenest muhkean
punertavasta ja korkeasta leivst osoittunut vhimmsskn mrss
litistyneeksi, niin min ksitin, ett olin joutunut tekemisiin
mestarin kanssa, joka oli taiteilija alallansa. Hn rakasti tyntekoa,
se huvitti hnt. Hn kvi surulliseksi, kun uuni paistoi huonosti tahi
kun taikina nousi hitaasti, suuttui ja haukkui isnt, kun tm osti
hapantuneita jauhoja, ja oli lapsellisen iloinen sek tyytyvinen, kun
leivt tulivat ulos uunista samansuuruisina, korkeaksi kohonneina,
tarpeeksi punertavina sek ohut-, narisevakuorisina. Usein otti hn
laipiolta ksiins paraiten onnistuneen leivn ja muutellen sit
toisesta kdest toiseen, jotta ei olisi polttanut nppins, sanoi
iloisesti nauraen minulle:

"Katsoppas minklaisen kaunottaren me olemme yhdess tehneet..."

Ja minun oli suloista katsella tt jttilislasta, joka koko
sielullaan kiintyi tyhns, niin kuin tuleekin tehd jokaisen ihmisen
jokaisessa tyss.

Kerran kysyin hnelt:

"Kuuleppa Sasha, kerrotaan, ett sin laulat hyvin."

"Laulan kyll... Mutta ainoastaan kun sellainen puuska sattuu tulemaan
plleni -- aika-ajoittain. Kun tuska valtaa minut, niin silloin alan
mys laulaa. Ja jos alan laulaa -- niin tuska alkaa tulla. Parasta on
olla vaiti tst asiasta. l siit puhu minulle, se rsytt vaan
minua. Laulatko sin? Osaat. Voi sinua senkin veitikkaa. Olisit antanut
minun olla rauhassa. l viel rupea laulamaan, odota, kunnes minkin
alotan -- vihell vaikka siksi. Sitten alamme yhdess. Eiks niin?"

Min tietysti suostuin ja vihelsin silloin, kun teki mieleni laulaa.
Mutta joskus unohdin itseni ja aloin hyrill taikinaa sekottaessani ja
leipi pyriellessni. Konovalov kuunteli minua, hnen huulensa
alkoivat epmrisesti liikkua ja jonkun hetken kuluttua muistutti hn
minua lupauksestani. Joskus hn sensijaan resti huudahti minulle:

"Lakkaa siin mlisemst."

Kerran otin mukaani pienest kirjavarastostani jonkun kirjasen, ja
asetuin lepohetkell akkunan reen lukemaan.

Konovalov nukkui taikinalavitsalla, mutta kntmieni kirjanlehtien
synnyttm suhina hnen korvien juurella aiheutti, ett hn aukaisi
silmns.

"Mits siin kirjassa sanotaan?"

"Tm on romaani 'Podliporotsit', jonka ers Rjeshetnikov on
kirjoittanut."

"Voitko lukea neen minulle", pyysi hn.

Ja akkunalaudalla istuen aloin min lukea. Konovalov nousi istualleen
lavitsalle ja kuunteli nojaten ptns polviani vastaan... Vlist
katsahdin hneen kirjan ylitse ja kohtasin hnen suuriksi avautuneet,
syvn jnnityksen valtaamat silmns -- sit nky en koskaan unohda.
Myskin hnen suunsa oli puoliksi auki paljastain kaksi rivi tasaisia,
valkeita hampaita. Hnen ylspin vetytyneet kulmakarvansa, syvt
rypyt korkealla otsalla ja kdet, joilla hn piteli polviansa, lyhyesti
sanoen koko hnen liikahtamaton, jnnittynyt asentonsa oli omiansa
kiihottamaan minua panemaan parhaimman taitoni liikkeelle ja min
koetinkin mahdollisimman selvsti ja elvsti lukea synkk kertomusta
Gysoikasta ja Pilasta.

Lopuksi min vsyin ja suljin kirjan.

"Onko se lopussa jo", kysyi minulta kuiskaten Konovalov.

"Enemmn kuin puolet on viel jlell."

"Luet kai kaikki neen."

"Mielellni, jos se sinua huvittaa."

"Ah!" Hn tarttui ksilln phns ja huojutteli sit edestakaisin
istuen lavitsalla. Nkyi, ett hn tahtoi jotakin sanoa, hn aukaisi
suunsa ja sulki sen taas uudelleen huokaisten kuin pajanpalkeet, ja
jostakin syyst hn sulki silmns. En ollut odottanut kirjan tekevn
nin suurta vaikutusta ja minun oli vaikeata ymmrt hnen kummallista
kytstns.

"Ah, kuinka sin osaatkin lukea sit juttua", kuiskasi hn minulle,
"niin erilaisella nell. Kaikki ovat aivan ilmielvi: Aproska!
Pishitt! Pila!... sellaisia hlmj. Minun oli vaikea pidtt nauruani
kuunnellessani... Mutta kuinka sitten kvi? Mihink he lksivt.
Armollinen, hyv Jumala, aivan tottahan se on kaikki! Aivanhan ne ovat
oikeita ihmisi... todellisia talonpoikia! Ilmi elv on kaikki ni
ja kasvot... Kuulehan, Maksim! pistetn leivt uuniin ja sitten sin
luet eteenpin."

Me panimme leivt uuniin ja valmistimme toisen uunillisen ja min luin
taasen tunnin ja 40 minuutin ajan kirjaa. Sitten pyshdyttiin -- leivt
tytyi ottaa pois uunista ja toiset panna sijaan. Valmistimme viel
uuden taikinan -- kaikki tapahtui kuumeentapaisella kiireell melkein
sanaakaan sanomatta.

Konovalov rypisti vaan kulmakarvojansa ja silloin tllin antoi jonkun
lyhyen kskyn sek kiiruhti, kiiruhti...

Aamun tullessa oli kirja lopussa ja min tunsin kieleni kangistuneen.

Konovalov istui nojaten ksins polvia vasten hajasrin jauhoskill
ja katseli vaieten ihmeellisill silmilln.

"No oliko kirja hyv", kysyin hnelt.

Hn nykytti ptns edestakaisin, sulki silmns hetkeksi ja lopuksi
alkoi taasen kuiskivalla nell puhua:

"Kuka sen oikein on kyhnnyt kokoon?" Hnen silmissn oli sanomattoman
ihmettelyn leima ja hnen kasvonsa hehkuivat palavaa tunnetta.

Min mainitsin uudelleen tekijn nimen.

"No kyllp hn on ihmeellinen mies, hn. Mist kummasta hn on
siepannutkaan kaiken tuon. Aivanhan se panee sydmen vrjmn --
sieluakin herkytt -- niin elv se on. Mitenk hnen on kynyt, tuon
kirjoittajan, mit hn sai tystns."

"Mitenk niin, mit tarkoitat?"

"No, antoivatko esim. vaikka palkinnon tahi jotakin muuta
senkaltaista?"

"Mink thden hnelle olisi pitnyt antaa palkinto?" kysyin hnelt.

"Vielk sit kysyt? Kirja -- onhan se aivan kuin poliisin pytkirja.
Heti kun se luetaan... voidaan ptt, millaisia ihmisi Pila ja
Gysoika ovat. Kaikkien tulee sli heit. Pimet, syytnt kansaa he
ovat. Millaista elm he saavat viett. No, ja tietysti."

"Mit sitten?"

Konovalov katsahti hmilln minuun ja sanoi ujosti: "Johonkin
toimenpiteisiin tytynee kaiketi ryhty. Ovathan he ihmisi, tytyyhn
heit auttaa hdss."

Vastaukseksi kaikkeen thn pidin hnelle pitkn luennon. Mutta sill
ei ollut lheskn sellaista vaikutusta kuuntelijaani kuin olin
odottanut.

Konovalov vaipui mietteisiins, taivutti pns alas, koko hnen
ruumiinsa alkoi huojua edes takaisin ja lopuksi alkoi hn huokailla
ehkisemtt sanallakaan puhettani. Min vsyin lopuksi ja vaikenin.

Konovalov kohotti ptns ja katsahti synkkn minuun. "Eik hnelle
siis todellakaan annettu mitn?" kysyi hn.

"Kenelle?" tiedustelin unohdettuani kokonaan Rjeshetnikovin.

"Tarkoitan kirjan tekij". -- Minua kyllstytti koko juttu. En
vastannut hnelle, sill pelksin kiihdyksissni rupeavani viel
moittimaan ja halveksimaan kuuntelijakuntaani, joka ei nkynyt omaavan
kutsumusta ratkaista ihmiskunnan "korkeampia" kysymyksi, vaan nkyi
paljon enemmn olevan huvitettu yhden ainoan ihmisen kohtalosta;
ihmiskunnasta sellaisenaan ei hn vlittnyt.

Eik Konovalov itsekn nkynyt odottavan vastausta, vaan hn otti
kirjan ksiins, knteli sit varovaisesti, aukaisi sen ja sulki
uudelleen sek lopuksi pantuaan sen paikalleen huokasi syvn.

"Kuinka sanomattoman viisasta tm kaikki on! Armollinen Jumala!" puhui
hn puolineens. "Ihminen kirjoitti kirjan... siin on vaan paperia
ja mustia merkkej ... ei mitn sen enemp. Kirjoitti ja...kuoliko
hn myskin?"

"Kuoli", vastasin hnelle.

"Niin, hn kuoli, mutta kirja ji jlelle ja sit luetaan. Ihminen
katselee sit silmill ja lausuu eri sanoja. Ja sin kuuntelet,
ymmrrt, ett maailmassa eli ihmisi -- Pila -- Gysoika ja Aproska. Ja
sinua slittvt ihmiset, vaikka et ole heit koskaan nhnytkn ja he
eivt merkitse sinulle mitn! Kaduilla ehk kulkee ohitsesi
kymmenittin heidn kaltaisiansa aivan ilmielvin, sin net heidt,
etk kuitenkaan tied heist mitn... et vlit heist hituistakaan...
he vaan kulkevat ohitsesi, siin kaikki. Mutta kirjassa heit ei ole
ollenkaan, ja kuitenkin sin slit heit niin kovasti, ett sydntsi
oikein ahdistaa. Mitenk tt voi ymmrt? Ja tekijkin sai kuolla
ilman muuta, palkinnotta? Eik hnell ollut mitn?"

Min suutuin ja aloin kertoa hnelle, millaisia palkintoja kirjailijat
tavallisesti saavat.

Konovalov kuunteli ja katseli pelstynein ilmein minua, hnen huulensa
vapisivat.

"Onpa sekin jrjestyst", sanoi hn huohottavin rinnoin ja viiksins
purren. Ja hnen pns vaipui synkkn alas.

Silloin min aloin kertoa, minklainen turmiollinen merkitys kapakoilla
on venlisten kirjailijoiden elmss. Kerroin hnelle niist monista
suurista, syvmietteisist miehist, joilta viina vei hengen, viina,
joka oli heidn ainoa lohduttajansa vaivaloisella elmn tiell.

"Voivatko tosiaankin sellaisetkin ihmiset juoda?" kysyi hiljaa
kuiskaten minulta Konovalov. Hnen suuriksi avautuneissa silmissn
loisti epily minua kohtaan, samalla kun hn nytti pelkvn,
slivn nit ihmisi. "Juovat! Mitenk, senjlkeenk he alkavat
juoda, kun ovat kirjoittaneet kirjansa?"

Tllainen kysymys ei mielestni ollut oikein paikallaan tss
yhteydess, enk siihen vastannut.

"Tietysti jlestpin", ptti Konovalov itse. "Ihmiset elvt ja
katselevat elm, imevt itseens toisten ihmisten elmntuskaa.
Heill tytyy olla aivan erikoiset silmt. Samoin sydn. Katselevat
tarpeeksensa elm ja alkavat tuntea tuskaa. Ja valavat tuskansa
kirjaansa. Mutta eihn se viel auta, sill kun sydn kerran on saatu
liikutetuksi, niin et tulellakaan en hvit pois siit tuskaa...
Ainoaksi keinoksi j valella sit viinalla. Ja niin he alkavat juoda.
Eik asia ole sill tavoin."

Min mynsin, ett niin on, ja tm nytti ikn kuin rohkaisevan
hnt.

"No, oikeastaan pitisi heit kaikesta tst palkita", jatkoi Konovalov
kuvaustaan kirjailijan sielunelmst. "Eik totta? Sen takia ett he
ymmrtvt enemmn kuin toiset ja voivat osoittaa erilaisia
epjrjestyksi. Esimerkiksi mit olen min? Ryysymekko kulkuri...
juopporatti ja hville joutunut ihminen. Ei minulla ole minknlaista
syyt el. Jos asiaa oikein ajattelee, niin miksi min oikeastaan
eln, kenelle min olen tarpeellinen. Ei minulla ole omaa kotinurkkaa,
ei vaimoa, ei lapsia... eik minun tee mielikn omistaa kaikkea
sellaista. Eln vaan ja tuskailen. Mink takia? En tied. Sisist
tienviittaajaa minulla ei ole... ymmrrtk, mit tarkoitan? Mitenk
sen sinulle selittisin. Tuollaista kipin tahi... sanoisinko voimaa
ei ole sielussani. Eli lyhyesti sanoen, minulla ei ole sielussani yht
asiaa -- siin koko juttu. Ymmrsitk nyt? Ja nyt min eln, haen
tuota, ja tuskailen sen takia, mutta mit se on -- sit min en
tied..."

"Mink takia sin sill tavoin puhut?" kysyin hnelt.

Pidellen ptns ksien varassa katseli hn minua ja hnen kasvonsa
olivat hyvin jnnittyneet aivojen tyskentelyn johdosta sanoja
hakiessa.

"Mink takia? No... sen takia, ett kaikki on niin nurinpin
maailmassa. Se tahtoo sanoa... min eln nyt esimerkiksi tss, enk
tied mit tehd... mihinkn en osaa ryhty... sellainen elm on
nurinkurista."

"No ents sitten?" -- kysyin hnelt koettaessani saada selville
minulle hmr, hnen ja kirjailijan elmn vlist yhteytt. --

"Sitten? En min osaa sit sinulle selvitt... Ajattelen net tll
tavoin: Jos joku kirjailija nkisi minut, niin voisikohan hn selitt
minulle elmni, mit luulet?"

Ajattelin, ett itsekin voisin selitt hnelle hnen elmns ja
ryhdyin hetipaikalla thn mielestni niin helppoon ja selvn
tehtvn. Aloin puhua hnelle erilaisista olosuhteista, joissa ihminen
saattaa synty, eri piireist, mihin hn voi joutua elmn, tasa-arvon
puutteesta, ihmisist, jotka joutuvat elmn uhreiksi ja ihmisist,
jotka hallitsevat elm.

Konovalov kuunteli tarkkaavaisesti. Hn istui minun vastassani p
kden varassa, ohuet pilvet himmensivt alinomaan hnen suuria,
syvmietteisi vaaleansinisi silmins ja hn nytti olevan niin
suuressa jnnityksess minua kuunnellessaan, ett tuskin uskalsi
hengitt.

Tm kaikki oli hyvin imartelevaa minulle. Ja min kuvasin suurella
lmmll hnelle elmns ja osoitin, ett syy siihen, ett hn on
sellainen kuin on, ei ole hness itsessn. Hn on olosuhteiden
surkuteltava uhri, olento, joka luonnon kannalta katsoen on tysin
tasa-arvoinen muiden kanssa, mutta jonka kauvan jatkuneet
historialliset vrinkytt ovat alentaneet yhteiskunnallisen nollan
tasolle. Ptin puheeni sanomalla viel kerran:

"Ei sinun tarvitse ollenkaan syytt itsesi. Sinulle on tehty
vryytt..."

Hn oli vaiti kntmtt pois katsettansa minusta; min nin, kuinka
hnen silmiins ilmestyi hyvntahtoinen, valoisa hymyily ja min odotin
levottomana, mit hn tulisi vastaamaan puheeseeni. Hymyily siirtyi
silmist mys hnen huulillensa. Lopuksi alkoi hn herttaisesti nauraa
ja siirtyen pehmein naisellisin liikkein luokseni sek asettaen ktens
ololleni lausui hn:

"Kuinka helposti sin, hyv veli, kerrot kaikkea tuota. Mist sin vaan
olet oppinut tuntemaan kaikki nuo asiat? Kirjoistako kaikki olet
oppinut? Paljon olet varmaankin niit lukenut, kuten nkyy. Ah, jospa
minkin voisin lukea niin paljon kirjoja! Sin puhut kaikesta niin
suurella myttunnolla, liikuttavasti. Ensi kerran olen sellaista
kuullut. Ihmeellist! Kaikki ihmiset syyttvt toisiansa
onnettomuudestansa, mutta sin syytt koko elm, koko jrjestelm.
Sinun mielestsi ei ihminen itse ole syyp mihinkn, vaan on hn jo
syntymstn mrtty maankiertjksi -- ja sen vuoksi on hn
maankiertj. Ja ihmeellist on se, mit sin puhut vangeista: he
varastavat sen takia, ett ei ole tyt, mutta syd tytyy... Kuinka
myttuntoisesti sin kaikki selitt! Kun oikein ajattelen, niin on
sinulla hyv, mutta heikko sydn..."

"Odotappas" -- sanoin -- "oletkos samaa mielt kuin minkin. Olenko
puhunut totta?"

"Itse sen parhaiten tiedt, tottako vain valetta... olethan
lukutaitoinen. Asia on, jos toisten mukaan ptt, sill tavoin
oikein. Mutta sikli kuin min voin ajatella, niin..."

"Niin mit?"

"No, minuun nhden on asia aivan toisellainen. Kuka siihen on syyp,
ett min juon? Pavelka, minun veljeni, ei juo -- ja hnell on
Permiss oma leipomonsa. Ja vaikka min en tee huonommin tyt kuin hn
-- niin kuitenkin olen kulkuri ja juoppo, parempaa nime ja osaa
minulla ei ole. Olemmehan kuitenkin saman idin lapsia. Hn on viel
minua nuorempi. Nkyy, ett minussa itsessni on jotakin epkunnossa...
Min en ole oikein syntynyt maailmaan sellaisena kuin ihmisen pit
synty. Sin puhut itse, ett kaikki ihmiset ovat samallaisia:
syntyvt, elvt niin kauvan kun ik riitt ja kuolevat! Mutta min
olen toista maata... Enk min yksin -- on monta minun kaltaistani.
Kummallisia ihmisi meist tulee... emme sovellu mihinkn
jrjestelmn, Meit varten tytyy olla erikoiset mitat... erikoiset
lait... hyvin ankarat lait... jotta tulisimme poisjuurituiksi elmst!
Sill minknlaista hyty meist ei ole, mutta paikkamme mekin tll
otamme ja toisten tiell seisomme. Kuka on syyp meidn elmmme.
Itse me olemme syyn omaan elmmme. Sen vuoksi ei meill ole elmn
halua eik meill ole tunteita itsemme kohtaan..."

Tllainen aivan odottamaton todistelmieni kumoaminen aivan jrkytti
minua. Hn -- tuo jttilisolento lapsellisen kirkkaine silmineen
asetti itsens aivan levollisesti elmn ulkopuolelle kuuluvaksi --
niiden tarpeettomien olentojen joukkoon, jotka pit hvitt pois maan
plt. Ja kaiken tmn sanoi hn hiljaa, surullisesti hymyillen, sek
lempell yksinkertaisuudella, joka saattoi aivan pni pyrlle: en
koskaan ennen ollut kuullut yhdenkn toisen kulkurin niin
vilpittmll tavalla kieltvn omaa itsens -- hehn ovat
tavallisesti sellaista vke, joka irrottaessaan itsens kaikista
yhteiskunnan asettamista siteist samalla kertaa vihaa kaikkea, on aina
valmis ivalla ja epluulolla kohtelemaan kaikkea. Olen tavannut
ihmisi, jotta ovat syyttneet kaikkia muita paitsi itsens, jotka
aina asettivat itsens kaikesta vittelyst erilleen ja kumosivat
alinomaan painavimmatkin heit vastaan lausutut todistelut sek
syyttivt onnettomuuksistaan ikuisesti vaikenevaa kohtaloa ja ihmisten
ilkeytt... Mutta Konovalov syytti vaan itsens elmns kurjuudesta
ja mit enemmn min koetin todistaa hnelle, ett hn oli ainoastaan
"ympristn" ja "olosuhteiden" muodostama uhri, sit itsepisemmin hn
vaan koetti saada minut vakuutetuksi siit, ett hn itse oli syyp
surulliseen kohtaloonsa. Tm oli hyvin alkuperist, mutta se suututti
minua. Hn nytti vaan nauttivan siit, ett sai ruoskia itsens ja
hnen silmns oikein steilivt tyytyvisyydest, kun hn kaikuvalla
barytoni-nellns huusi minulle:

"Jokainen ihminen on oman onnensa sepp, eik kukaan ole syyp
siihen, ett min olen kelvoton nahjus!"

Jos joku sivistynyt ihminen olisi lausunut nmt sanat, niin min en
olisi liikoja hmmstynyt, sill sellaisen ihmisen monimutkaisessa ja
usein vhn sekottuneessa sielunjrjestelmss saattaa aina olla
kaikellaisia kipuja ja haavoja. Mutta kuulta sellaista kulkurin
huulilta, -- niin sivistyneelt kuin hn ehk saattaa nyttkin niiden
rappiolle joutuneiden, nlkisten, katkeroittuneiden puoli-ihmisten
joukossa, jotka asustavat kaupunkien rikospesiss; kulkurin suun
lausumana nm sanat tekivt ihmeellisen vaikutuksen. Tytyik minun
siis todellakin ptt, ett Konovalov oli aivan erikoista maata,
vaikka sit en halunnut tehd, koska se olisi ollut ristiriidassa minun
hyvien katsantokantojeni kanssa.

Pltpin katsoen oli Konovalov yksityiskohtia myten tydellisen
kulkurin perikuva. Mutta mit enemmn min hnt tarkastelin, sit
enemmn aloin tulla vakuutetuksi siit, ett olin joutunut tekemisiin
erikoisen muunnoksen kanssa, joka uhkasi panna ylsalaisin kaikki minun
thnastiset ksitykseni ihmisist. Niin, hn oli yksi sen suuren
sukukunnan jsenist, joka ansaitsee mit suurinta huomiota sen vuoksi,
ett siit ei thn saakka ole ollenkaan vlitetty, vaikka se jo
muodostaa suuren ihmisjoukon, jossa on voimakkailla pyyteill
varustettuja, janoavia, nlk nkevi, suuresti katkeroittuneita ja
usein sangen viisaita olentoja.

Meidn riitamme yltyi yltymistn. "Mutta odotahan", huusin min,
"miten ihminen voi pysy pystyss, jos mustat voimat uhkaavat hnt
joka taholta?"

"Hnen pit sit lujemmin ponnistaa vastaan", lausui vastavittjni
kiihtymyksest steilevin silmin.

"Mihink hn voisi nojautua ponnistaessaan?"

"Hnen tytyy lyt oma tukikohtansa ja ponnistaa."

"No miksi sin et ponnista sitten?"

"No johan min sen sinulle sanoin, senkin hlm, ett min itse olen
syyn kohtalooni! Min en ole lytnyt omaa tukikohtaani. Haen,
tuskailen -- en lyd!"

Aika oli huolehtia leivist ja me ryhdyimme tyhn kumpaisenkin yh
edelleen koettaessa saada todistetuksi oma nkkantansa oikeaksi.
Tietysti ei kumpikaan antanut pern ja kumpikin asettui tyn ptytty
kiihtyneen levolle.

Konovalov heittytyi leipomon lattialle ja nukahti pian. Min makasin
jauhoskkien pll ja katselin sielt hnen vankkaa parrakasta
lattialle asetetulla niinimatolla lepv vartaloansa. Huoneessa
vallitsi kuumien leipien, happamen taikinan ja hiilihapon haju... Alkoi
sarastaa, ja jauhotomun peittmn akkunalasin takaa alkoi hmtt
harmaa taivas. Kuului ohiajavien krryjen trin ja karjaansa kokoovan
paimenpojan soittoa.

Konovalov kuorsasi. Min nin, kuinka hnen leve rintansa nousi ja
laskeutui, ja min mietin erilaisia keinoja, joilla saisin hnet
pikemmin kntymn omaan uskooni, mutta en onnistunut lytmn
tepsivi ja lopuksi nukahdin.

Aamulla nousimme yhdess yls, valmistimme hapantaikinan, peseydyimme
ja istuuduimme lavitsalle teet juomaan.

"Onko sinulla muitakin kirjoja", kysyi Konovalov.

"On."

"Luetko minulle?"

"Miksik ei."

"No hyv on! Tiedtk mit? Kuukauden perst, jos olen viel tll,
otan isnnlt palkkani ja annan puolet sinulle!"

"Mit varten?"

"Sin ostat kirjoja. Ostat itsellesi sellaisia, jotka miellyttvt
sinua ja minulle ostat... vaikka kaksi kappaletta. Minulle ostat
sellaisia, joissa puhutaan talonpojista. Sellaisia kuin tuo kertomus
Pilasta ja Gysoikasta. Ja muista se, ett ne pit olla kirjotetut
myttunnolla, ei naurun vuoksi. Lytyy sellaisia kirjoja, jotka ovat
paljasta lorua alusta loppuun. Pansilka ja Filatka esimerkiksi, jossa
on kuvakin etusivulla -- on typeryytt. Toisissa on vaan satuja. Min
en pid sellaisista. Min en ennen tietnyt, ett on sellaisia kirjoja
kuin sinun kirjasi ovat."

"Tahdotko, ett luen sinulle Stenjka Rasinista?"

"Stenjkasta. Onko se hyv?"

"Oikein hyv."

"Ota esille se sitten."

Aloin lukea N. Kostomarovin "Stenjka Rasinin kapinaa". Ensi alussa ei
tm mainio elmkerrallinen teos, joka on miltei eepillinen runoelma,
nyttnyt miellyttvn parrakasta kuuntelijaani.

"Mink thden siin ei ole keskusteluja?", kysyi hn katsahtaen
kirjaan. Kun selitin hnelle, mink takia, niin hn oikein haukotteli
koettaen peitt haukotustaan, mutta siin hn ei onnistunut ja
hmilln sek anteeksi pyyten sanoi hn minulle:

"Lue vaan... ei se ollut mitn... sattumalta vaan."

Mutta aina sen mukaan kuin Kostomarovin mestarillinen esitys
psankarista edistyi ja kun "Wolgan vapauden ruhtinas" astui
ilmielvn esille kirjan sivuilta, aina sen mukaan muuttui koko
Konovalovin olemus ja kyts. Alussa hn nytti hiukan kyllstyneelt
ja vlinpitmttmlt, mutta vhitellen, aivan huomaamatta, hnen
asentonsa kokonaan muuttui. Istuen lavitsalla kumarassa asennossa ja
pidellen ksilln polviansa, joita vasten hn nojasi leukaansa siten,
ett parta peitti hnen jalkansa, katseli hn minua himokkailla,
kummallisesti loistavilla silmill. Hness ei ollut nyt jlkekn
siit lapsellisesta yksinkertaisuudesta, joka joka kerta aina
uudestaan hertti minussa ihmettely ja kaikki tuo hnen
entinen teeskentelemtn, melkein naisellinen pehmeytens hnen
olemuksessansa, joka niin hyvin sopi yhteen hnen uneksivien, sinisten
-- mutta nyt palavain tummien silmiens kanssa -- kaikki tm oli kuin
pois pyyhkisty. Jotakin leijonamaista, tulista oli nyt hnen
voimakkaasti jnnittyneess jttilisvartalossansa. Min aivan
mykistyin nhdessni hnet ja pyshdyin lukemisessani.

"Lue", sanoi hn hiljaa, mutta pakottomasti.

"Ents sin; mit sin tarkoitat?"

"Lue", toisti hn suuttumuksen ja pyynnn sekaisella nell.

Min jatkoin katsahtaen vhvli hneen ja huomaten, ett hn kiihtyi
kiihtymistn. Hnest virtasi jotakin, joka jrkytti ja huumasi minua
-- jotakin kuuman sumun tapaista. Ja niin saavuin min siihen paikkaan,
jossa kuvataan, kuinka Stenjka saatiin kiinni.

"Saivat kiinni", karjaisi Konovalov.

Ja kaikki se tuska, hvistys ja viha, joka oli odottamassa suurta
vapauden taistelijaa sen vapauden sijasta, jolle hn oli uhrannut koko
elmns, kuvastui tss jrkyttvn voimakkaassa huudahduksessa.

Hiki helmeili hnen otsallansa ja silmt laajenivat pelottavasti. Hn
hyppsi yls lavitsalta ja asettui minun eteeni kookkaana, mahtavana,
mielenliikutuksesta vapisevana, laski ktens olkaplleni ja aikoi
puhua nopeasti ja nekksti: "Odota!... l lue enemp!... Sano,
mit sitten tapahtui? Ei, odota! l sano mitn! Mestataanko hnet?
Ah. Lue enemmn, Maksim!"

Ehdottomasti tuli ajatelleeksi, ett Konovalov olikin, eik kuten
kertomuksessa Frolka, Rasinin synnynninen veli. Saattoi luulla, ett
kulumattomat vuosisatoja lmpimn pysyneet verisiteet olivat
yhdistmss tt kulkuria vapaudensankariin Stenjkaan ja ett tm
maankiertj tunsi viel tn pivnkin koko valtaavan, voimakkaasti
vapisevan ruumiinsa voimalla sek kaipaavaa "tukipistett" hokevan
sielunsa tydell hehkulla niit tuskia ja sit raivoa, jota kansan
sankari tunsi kolmesataa vuotta takaperin.

"Lue, Kristuksen nimess, lue!"

Min luin kiihtyneen ja liikutettuna, tuntien kuinka sydmeni sykki
levottomasti ja min elin yhdess Konovalovin kanssa Stenjkan krsimi
suruja ja tuskia. Ja niin tulimme siihen kohtaan, jossa kuvataan,
kuinka vankia kidutettiin...

Konovalov puri naristen hampaitansa ja hnen silmns hehkuivat kuin
hiilet. Hn taivuttautui olkapni ylitse ja tuijotti kirjaan, hnen
henkyksens suhisi korvissani puhaltaen hiukseni otsalta silmilleni.
Min nytkhytin ptni pudistaakseni ne syrjn. Konovalov huomasi sen
ja antoi ktens raskaana levt pni pll. Min luin: "Ja nyt puri
Rasin niin voimakkaasti hampaitansa yhteen, ett hn sylki ne verisin
ulos maahan..."

"Riitt... Saatana!" huusi Konovalov ja sieppasi kirjan pois
kdestni, heitti sen voimakkaasti lattialle ja lankesi itse raskaasti
sen plle...

Hn itki. Hn nytti hpevn sit ja hn ulvoi hyvin kummallisella
tavalla estkseen itkuansa. Hn painoi pns polviansa vastaan ja
kuivasi pois kyyneleens likaisiin pumpulihousuihinsa.

Min istuin lavitsalla hnen vieressns eptietoisena siit, miten
voisin lohduttaa hnt.

"Maksim", sanoi Konovalov maaten yh edelleen lattialla. "Sehn on
kauheata! Ensiksi Pila ja Gysoi... ja nyt Stenjka! Oh, sellainen
kohtalo!... Hn oikein sylki ulos hampaansa!... Oh!..."

Hn oli syvsti liikutettu, koko hnen ruumiinsa vapisi. Ulos syljetyt
hampaat nkyivt tehneen syvimmn vaikutuksen hneen, hn tuli aina yh
uudelleen ja uudelleen takaisin siihen kohtaan ja mainitessaan siit
kohotteli hn suonenvedontapaisesti hartioitansa. Muuten olimme me
molemmat aivan kuin juovuksissa niist nyist, joita olimme mananneet
esille kauheita kidutustuskia lukiessamme.

"Kuuleppas, lue minulle viel kerran se kohta", pyyteli minua Konovalov
nostaessaan kirjan yls lattialta ja ojentaessaan sen minulle. "Ja
nytpps, miss paikassa siin on kirjoitettu hampaista?"

Min nytin hnelle ja hn nielaisi silmilln ne rivit. "Ja sill
tavoinko se oikein on kirjoitettu: 'sylkisi ulos veriset hampaansa?'
Ja kirjaimet ovat kuitenkin samallaisia kuin kaikki muutkin. Hyv
Jumala! Kuinka se mahtoikaan tehd kipet hnelle! Oh... hampaat!
Mutta mits siell loppupuolella viel tulee? Mestausko? Ahaa! Jumalan
kiitos, ett edes mestaavat ihmisen!" Hn lausui ilonsa tst
mestauksesta sellaisella innolla, sellaisin tyydytyksen ilmein, ett
min tulin aivan liikutetuksi moisesta myttuntoisuudesta, joka niin
palavasti toivotti kuolemaa krsivlle Stenjkalle.

Koko tmn pivn vietimme me ihmeellisess huumauksessa: me puhelimme
koko ajan Stenjkasta muistellen hnen elmns, lauluja, joita hnest
on tehty, ja hnen kidutustansa. Pari kertaa alkoi Konovalov kaikuvalla
barytoni-nell laulaa keskeytten kuitenkin kki, parin sveleen
perst laulunsa.

Siit pivst lhtien tunsimme olevamme entist lhempn toisiamme.

       *       *       *       *       *

Minun tytyi viel pari kertaa lukea hnelle "Stenjka Rasinin kapinaa",
sen jlkeen luimme "Taras Buljbaa" ja "Kyhi ihmisi". Taras myskin
miellytit kovasti kuuntelijaani, mutta se ei voinut kuitenkaan
himment sit valtavaa vaikutusta, jonka Kostomarovin kirja oli hneen
tehnyt. Mutta "Kyhien ihmisten" -- kirjeitten muodossa kirjoitetun
romaanin phenkilit ei Konovalov ollenkaan ymmrtnyt. Hnest oli
kieli kirjeess aivan naurettava ja hn oli hyvin epluuloisella
kannalla Varjaan, kirjan sankarittareen nhden.

"Voiko kuvitella mielessn mokomaa ihmist! -- Hn mielistelee vanhaa
ukkoa. Olipa sekin viekas naikkonen! Ja mies -- senkin variksen
peltin... Heit hiiteen, Maksim, mokomat tyhmyydet. Mit hyv siit
lhtee. Kirjoittelevat toinen toisillensa. Paperia vaan pilaavat...
Parasta heitt sioille sytvksi mokomat paperit. Ei niiss ole
liikuttavaa, ei naurettavaa: mit varten ne ovat oikein kirjoitetut?"

Muistutin hnelle romaania "Podlipomisit", jossa kerrotaan melkein
samallaisista asioista. Mutta sit hn ei tahtonut mynt.

"Pila ja Gysoi, he ovat aivan toisellaista vke, he! He ovat elvi
ihmisi, he elvt ja taistelevat. Mutta nm... he kirjoittavat vaan
kirjeit! Sehn on kovin typer! Eivthn ne ole oikeita ihmisi --
ainoastaan ajateltuja! Taras ja Stenjka -- kas, he ovat aivan jotakin
toista, huomaa se! Ajatteleppas, jos he olisivat tunteneet toisensa!
Mit kaikkea he olisivatkaan voineet tehd yhdess!.. Silloin olisivat
kyll Gysoi ja Pilakin tulleet iloisiksi -- eik totta?"

Hnell ei ollut minknlaista selv ksityst ajasta. Hnen
mielikuvituksessansa elivt kaikki hnen lempisankarinsa samaan aikaan
-- ainoastaan eri seuduilla. Minulla oli suuri vaiva saada hnet
ymmrtmn, ett Gysoi ja Pila eivt sittenkn olisi tavanneet
Stenjkaa, vaikka he olisivat matkustaneet Karna-virtaa myten alas
eteln, yht vhn kuin Stenjka olisi voinut tavata Taras Buljbaa,
vaikka hn olisi ratsastanut lpi koko kasakkojen ja vhvenlisten
maan.

Kun hn lopuksikin ksitti tmn seikan, niin aiheutui siit hnelle
suurta surua.

Min koetin kertoa hnelle Pugatshovin kapinasta nhdkseni, mit hn
ajattelisi tst vallantavottelijasta. Mutta hnt varten ei
Konovalovilla en riittnyt tunteita ja hn sulki hnet muitta
mutkitta pois sankariensa joukosta.

"Mokomakin polttomerkill varustettu konna! Karannut rikosvanki, ei
mitn muuta! Varastaa tsaarin nimen saadakseen levottomuutta aikaan
maassa. Kuinka moni ihminen menettikn henkens mokoman koiran takia!
Stenjka -- kas hn oli aivan toisellainen ihminen. Mutta Pugatshov ei
ole mikn sankari -- hpellinen pyveli hn vaan on. Ei maksa vaivaa
lukea hnest. Eik sinulla ole muita sellaisia kirjoja kuin Stenjka?
Koeta hakea. Mutta anna noiden toisten olla, ne eivt huvita. Parempi
on, ett luet viel kerran, miten he kiduttivat Stenjkaa."

Pyhpivin menimme yhdess joen taakse niityille. Otimme mukaamme
hieman viinaa, leivn ja kirjan ja aikaisin aamulla lksimme "ulos
vapaaseen ilmaan", kuten Konovalov sanoi. Meit kovasti miellytti
oleskella "lasitehtaassa". Tten nimitettiin jostakin tuntemattomasta
syyst rakennusta, joka sijaitsi kedolla jonkun matkan pss
kaupungista. Se oli kolmikerroksinen kivinen talo, jonka katto oli
vaipunut sisn, akkunanpielet olivat srkyneet ja jonka kellari kesn
aikana oli tynn pehmet pahanhajuista mutaa. Viherin-harmaana,
puoleksi hajonneena ja kokoonluhistuneena tirkisteli se rikkinisill
akkunoillaan lhell olevaa kaupunkia, muistuttaen vanhaa, kaupungista
karkotettua, kurjaa, yksinisyydess kuolemaan tuomittua raajarikkoa.

Joka vuosi uudistuvat tulvat kaivoivat alinomaan talon perustaa
saamatta sit kuitenkaan sortumaan: siell se seisoi yh
jrkhtmttmn, ylhlt alas saakka vihertvn homeen peittmn,
ja kun se oli ymprill sijaitsevien suurten vesilammikkojen kautta
kokonaan suojassa liiaksi usein toistuvalta poliisin nuuskinnalta, oli
se katottomanakin tervetullut suojapaikka visseille hmrperisille
kodittomille ihmisille.

Tllaisia ihmisi oli aina suuri joukko rakennuksessa; repaleisia,
nlkisi, valonarkoja olentoja asui ykkjen tavoin niss raunioissa
ja Konovalov sek min olimme aina tervetulleita vieraita heille sen
vuoksi, ett me aina toimme mukanamme suuren nisuleivn leipomosta ja
ostimme tavallisesti matkan varrella paloviinaa ja suuren joukon
"valmistettua ruokaa" -- maksaa, keuhkomuhennosta, sydnt ja makkaraa.
Sill tavoin onnistuimme parilta ruplalla laittamaan suuremmoiset pidot
"lasivelle", kuten Konovalov heit nimitti. -- He palkitsivat
anteliaisuuttamme kertomuksilla, joissa mit kauhistuttavin,
sydntsrkevin totuus oli punottu mielikuvitusrikkaalla tavalla yhteen
mit lapsellisimpain valheiden kanssa. Jokainen kertomus oli iknkuin
palanen pitsikutomusta, jossa mit kaameimman totuuden mustat langat
pistivt esille valheen riken kirjavista vreist. Sellainen kudos
teki omituisen vaikutuksen sydmeen ja phn. Se jrkytti meit
omintakeiselta, kiusottavan monenkarvaisella piirustuksellaan.
"Lasi-ihmiset" rakastivat omalla tavallaan meit -- min luin usein
heille kaikellaisia kirjoja ja melkein aina he tarkkaavaisina ja
miettivisin kuuntelivat lukemistani.

Niden, elmn ulkopuolelle joutuneiden ihmisten elmntuntemus
hmmstytti minua syvyydelln ja min kuuntelin suurella hartaudella
heidn kertomuksiansa, mutta Konovalov kuunteli niit vaan
vitellkseen kertojan maailmankatsomusta vastaan ja saadakseen minut
riitelemn kanssansa. Kun hn oli kuunnellut loppuun ern
kummallisesti rsyihin kriytyneen, sangen vhn luottamusta
herttvn olennon kertomuksen elmstn ja lankeemuksestaan,
kertomuksen, joka kuten tavallisesti oli tydellinen puolustuspuhe
kertojan elmnkatsomukselle, Konovalov pudisti vakavan nkisen
ptns ja hymyili miettivisen. Tmn huomasivat toiset heti, sill
"lasivki" oli hyvin herkk vke, silloin kun oli kysymys
kuuntelijoiden suhtautumisesta heidn mielenpurkauksiinsa.

"Sin et siis tahdo uskoa minua, Sasha?" huudahti kertoja.

"Ei, uskon kyll. Kuinka voisi olla uskomatta, mit ihminen sanoo!
Silloinkin kun net, ett hn valehtelee -- tytyy uskoa hnt, s.o.
kuuntele ja koeta ymmrt mink takia hn valehtelee. Vlist
valehteleminen ilmaisee paremmin ihmisen luonteen kuin totuus. Ja
minklaista totuutta me sitten voisimmekaan lausua itsestmme?
Ainoastaan likaista... Mutta valehteleminen on helppo. Eik niin?"

"Niin on", mynsi kertoja. "Mutta joka tapauksessa sano minulle, mink
takia sin pudistit ptsi?"

"Mink takia? Sen takia, ett sin teet vri johtoptksi. Sin
kerrot sill tavoin, ett saattaisi luulla jonkun peikon tahi
ohikulkevien ihmisten -- eik sinun itsesi -- muodostaneen koko sinun
elmsi. No -- miss sin itse piileskelet sill aikaa? Miksi et ole
kyttnyt omia voimiasi taisteluun kohtaloa vastaan? Ja edelleen --
sano minulle, mitenk iki-maailmassa voi ksitt sen asian, ett me
aina syytmme toisia ihmisi, vaikka me itsekin olemme ihmisi, joita
siis toiset vuorostaan voivat syytt? Jos meit estetn elmst,
niin olemme kai mekin estneet muita elmst -- eik niin? Kuinka voi
selitt tmn asian?"

"Tytyy jrjest elm sellaiseksi, ett kaikkien on hyv olla, eik
kenenkn tarvitse olla lhimisens tiell..." vastattiin hnelle.

"Ja kuka sitten jrjestisi elmn sellaiseksi?" sanoi Konovalov
voitonriemuisena ja vastasi itse kysymykseens, ettei kukaan ennttisi
ennen hnt: "Itse! itse! Mutta kuinka me saatamme jrjest elm,
jos me emme osaa sit tehd, jos meidn oma elmmmekn ei ole
onnistunut? Siten ky selville, rakkaat veljeni, ett meidn ainoa
turvamme elmss -- on meiss itsessmme! Ja mit me itse olemme --
sen me hyvin tiedmme."

Hnt vastustettiin ja hnelle todistettiin, ett toiset olivat
oikeassa, mutta hn piti vaan lujasti kiinni siit mielipiteestn,
ett meill ei ole oikeutta moittia ketn, me olemme itse syyn
kaikkiin niihin onnettomuuksin, jotka kohtaavat meit.

Oli hyvin vaikeata saada hnt luopumaan tst katsantokannasta ja
viel vaikeampaa oli omistaa itsellens hnen mielipiteens ihmisist
ja elmst: toiselta puolen esiintyivt hnen ksityksens mukaan
ihmiset olentoina, joilla oli tysi kyky jrjest elmns vapaasti
oman tahtonsa mukaan, ja toiselta puolen taasen heikkoina, slittvin
olioina, jotka eivt kyenneet mihinkn muuhun kuin syyttmn toinen
toisiansa.

Tllaiset kinastelut kestivt usein keskipivst keskiyhn saakka, ja
min palasin Konovalovin kanssa takaisin kotiin "lasi"-ihmisten luota
pilkkosen pimess, vlist polvia myten liassa kahlaten.

Kerran olimme vhll hukkua erseen suurenpuoleiseen kuoppaan, ja
ern toisen kerran ylltti meidt poliisivartiosto, ja me saimme
viett ymme parinkymmenen "lasi"-toverimme kanssa poliisiasemalla.
Vlist ei meit haluttanut ainoastaan puhella maailmankysymyksist,
vaan me kuljimme kauvas niittyjen taakse joen toiselle puolelle, jossa
oli pieni lampia tynnns tulvaveden aikana joesta siirtyneit pieni
kaloja. Yhden tllaisen lammen partaalle sytytimme me nuotion palamaan
ainoastaan enentksemme oleskelupaikkamme kauneutta, ja sitten
lueskelimme tahi puhuimme elmst. Joskus taasen ehdotti Konovalov
syvmietteisell nell:

"Maksim! Ruvetaan katselemaan taivasta!" Ja me heittysimme selllemme
ja tarkastelimme sinist rettmyytt pmme pll. Aluksi kuulimme
me lehtien kahinaa ymprillmme ja veden loisketta lammessa, tunsimme
maan allamme ja kaiken mit ymprillmme oli... Sitten kietoi sininen
taivas, joka tuntui vetvn meit puoleensa, tietoisuutemme keven
sumun peittoon, me menetimme olemassaolon tunteen ja ikn kuin maasta
irtautuneina leijailimme kohti taivaan sinisi avaruuksia, ollen
puoleksi uinuvassa, puoleksi mietiskelevss mielentilassa, jota me
nettmin ja liikkumattomina koetimme kaikin voimin yllpit.

Sill tavoin lojuimme muutamia tunteja yhtmittaa ja palasimme sitten
takaisin tyhmme ruumiillisesti ja sielullisesti virkistynein
olostamme luonnon yhteydess.

Konovalov rakasti luontoa syvll, sanomattomalla rakkaudella --
ainoastaan hnen pehme steilev katseensa puhui siit ja ulkona
kedolla tahi joen varrella ollessa joutui hn aina tavattoman
rauhalliseen ja herkkn mielentilaan, joten hnen puhdas lapsellinen
sielunsa tuli entist kirkkaammin nkyviin. Vlist lausui hn syvsti
huoaten ja knten katseensa kohti taivasta:

"Ah... Kuinka kaunista!" Ja tss huudahduksessa oli aina paljoa
enemmn ajatusta ja tunnetta kuin monen runoilijan kaunopuheisissa
vrssyiss, joiden haltioitunut tunnelma johtui enemmn halusta
yllpit omaa mainettansa herkkn kauneudentuntijana, kuin
todellisesta luonnon kuvaamattoman suloisen kauneuden ihannoimisesta.

Runous menett -- kuten kaikki muukin, pyhn yksinkertaisuutensa ja
vlittmyytens heti paikalla, kun se muodostuu ammatiksi.

       *       *       *       *       *

Pari kuukautta kului, joiden aikana Konovalov ja min puhelimme ja
luimme paljon. "Stenjkan kapinaa" luin min hnelle niin usein, ett
hn saattoi jo vapaasti kertoa omin sanoin kirjan sisllyksen sivu
sivulta alusta loppuun.

Tm kirja ji merkitsemn hnelle yht paljon kuin hallitsijasadut
tunnonherklle lapselle. Hn kutsui esineit, joitten kanssa hn oli
tekemisiss, sankariensa nimill, ja kun kerran leipkuppi putosi alas
hyllylt mennen sirpaleiksi, huusi hn suuttuneena:

"Voi sinua, senkin vojevodi!"

Eponnistuneita leipi hn nimitti Frolkaksi, Stenjkan petolliseksi
veljeksi, hiivaa hn kutsui "Stenjkan ajatuksiksi", Stenjkan nimell
hn ilmaisi kaikkea mik oli suurta, tavatonta ja onnetonta.

Kapitolinasta, jonka kirjeen min olin lukenut ja jolle min olin
kyhnnyt vastauksen ensimisen tuttavuuteni pivn Konovalovin
kanssa, et koko aikana sanaakaan mainittu.

Min tiesin kyll, ett Konovalov oli lhettnyt rahoja jollekin
Filipolle pyyten hnt toimittamaan ne poliisille tytn puolesta,
mutta sek Filipolta ett tytlt ei kuulunut mitn vastausta.

Silloin kki ern iltana, kun juuri asetimme yhdess leipi
leiplapiolle, leipomon ovi aukeni ja eteisen kosteasta kylmyydest
kuului ujo, mutta samalla vaativa naisen ni sanovan:

"Anteeksi..."

"Ket te haette?" kysyin min Konovalovin hmmentyneen sormiessa
partaansa asetettuaan lapion jalkojensa varaan.

"Onko tll tyss leipuri Konovalov?"

Hn seisoi jo kynnyksell ja katossa riippuvasta lampusta lankesi valo
suoraan hnen valkealla villahuivilla verhottuun phns. Huivin alta
nkyivt pyret lempennkiset, hieman pystyneniset, punaposkiset
kasvot, joihin tytelisten punaisten huulien hymyily muodosti pikku
kuoppia.

"On kyll", vastasin min hnelle.

"Tll min olen, tll min olen!", lausui kki jotenkin
nekksti Konovalov heitten syrjn lapion ja astuen levein askelin
vieraan luoksi.

"Sasha-kultaseni!" virkkoi syvsti huoaten nainen hnelle vastaukseksi.

He syleilivt toisiansa Konovalovin kumartuessa syvn alas naisen
puoleen.

"No mit kuuluu? Ah! Sin olet siis vapaa! Joko kauvankin? Enks min
sit sanonut sinulle? Nyt on taasen tie vapaa sinulle, mene rohkeasti
vaan eteenpin..." lausui kiireisesti Konovalov naiselle seisoen yh
kynnyksell ja irroittamatta ksin hnen vartaloltaan ja kaulaltaan.

"Maksim, koeta veli hyv, leipoa yksinsi tnn, min aijon omistaa
lopun pivst tlle vieraalleni... Miss sin, Kapa, asustat?"

"Min tulin suoraa pt luoksesi tnne."

"T--nne? Ei tll voi olla... tll leivotaan leip... ei tll
mitenkn sovi. Meill on ylen ankara isnt. Tytyy saada ysija
jostakin paikasta... vaikka hotellista. Lhdetn."

Ja he menivt. Min jin yksin puuhailemaan leipineni, enk min
odottanut ollenkaan Konovalovia takaisin tulevaksi ennen aamua.
Hmmstykseni ei siis suinkaan ollut vhinen, kun hn jo vajaan kolmen
tunnin kuluttua ilmestyi uudelleen leipomoon. Ja hmmstykseni suureni
suurentumistaan, kun tarkastaessani hnen kasvojansa nhdkseni, kuinka
iloiselta ja tyytyviselt hn nytti, huomasinkin niiss vaan
happamen, ikvn ja vsyneen ilmeen.

"Mist on kysymys?", kysyin suuresti ihmetellen tllist ystvni
mielentilaa, joka minusta niin vhn sopi yhteen iloisen tapahtuman
kanssa.

"Ei mistn", vastasi hn synkkn ja sylkisi sitten kisen syrjn.

"Ei, jotakin on aivan varmasti tapahtunut", vitin min vastaan.

"Mit sitten?" lausui hn vsyneesti heittytyen pitkin pituuttaan
makaamaan lavitsalle. "Nainen... nainen... Hn on myskin nainen --
siin koko juttu."

Sain ponnistaa aika lailla, ennen kun hn suostui antamaan minulle
jonkunlaista selityst, ja lopuksi hn sen tekikin jotensakin
seuraavaan tapaan:

"Sanoinhan jo, ett hn on nainen! Ja jos min en olisi sellainen hlm
kuin min olen, niin mitn tllaista ei olisi tapahtunut. Ymmrrtk?
No... Ja sin sanot kuitenkin aina, ett nainenkin on ihminen!
Tietysti, kulkeehan hnkin jaloilla, ei sy ruohoa, osaa puhua,
nauraa... siis ei ole elin. Kuitenkaan ei hn ole meiklist varten
luotu, ei ollenkaan! Kuinka niin? Sit en osaa sanoa! Tunnen, ett ei
sovi meille, vaikka en ymmrr miksi... Tmkin Kapitolina... no...
mit luulet hnen sanovan. Tahdon el sinun -- se tahtoo sanoa minun
-- kanssani, sinun vaimonasi. Tahdon, sanoo hn, olla sinun pieni
lellikkisi... Aivan mieletnt! No mutta kuulehan, armas tyttseni,
sanoin hnelle, aivanhan sin hpiset joutavia; ajattelehan itse, miten
on mahdollista el minun kanssani? Ensinnkin min olen paha juomaan,
toiseksi minulla ei ole minknlaista kotia, kolmanneksi min olen
maankiertj, en osaa asua yhdess paikassa ja niin edespin. Mutta
hn, hn vlitt viis juopottelemisesta. Sanoo vaan, ett kaikki
kisllit ovat kovia juoppoja ja kuitenkin on heill melkein jokaisella
vaimo. Koti, sanoi hn, tulee kyll jrjestetyksi, kunhan vain on
vaimo, etk sin, sanoi hn, sen jlkeen en mihinkn juokse...
Sanoin hnelle: Kapa, en milln ehdolla suostu menemn naimisiin,
sill tiedn, ett en osaa viett sellaista elm, enk koskaan
opikaan. Hn vastaa: Siin tapauksessa min hyppn jokeen! Sanon
hnelle: 'Sin olet kiihdyksiss, naisparka!' Silloinkos hn alkaa
kiroilla, ett korvat soivat! Mokomakin pitksrinen piru, petturi,
hpemtn konna, sielunraastaja. Hn raivostui niin pahasti, ett olin
vhll juosta tieheni. Mutta sitten tuli itku. Itkee ja nuhtelee
minua: mink takia, sanoo hn, viekottelit minut pois siit paikasta,
jossa viimeksi olin, mihin min nyt menen? Mokomakin punanaamainen
narri. Hyi... P----le!... No, mit ihmett min nyt hnelle teen?"

"Niin, mink takia sin todellakin haalasit hnet sielt pois?", kysyin
min.

"Mink takia? Onpa sekin kysymys! Tietysti sen takia, ett kvi
sliksi hnt! Jos ihminen on hukkumaisillaan ... eik jokainen
ohikulkeva ole valmis auttamaan hnt. Mutta menn naimisiin... ynn
muuta sen kaltaista, ei, ei! Siihen en voi suostua. Mik sulhanen min
en olen? Jos minulla olisi sellaisia ajatuksia, niin olisinhan min
jo aikoja sitten sen voinut tehd, tilaisuuksia ei ole puuttunut
rahojakin olisin saanut ja paljon muuta. Mutta kun min kerran siihen
en kykene, niin asialle ei voi mitn. Hn itkee ja tietysti se ei ole
ensinkn hyv asia... Mutta mit tehd? Min en voi!"

Ja hn nykytti oikein ptns vahvistukseksi sanoillensa "en voi",
nousi yls lavitsalta ja vanuttaen molemmin ksin tukkaansa sek
partaansa alkoi kulkea pitkin leipomon lattiaa allapin ja
syljeskellen.

"Maksim!" lausui hn kki rukoilevalla, hmmentyneell nell. "Jospa
sin menisit hnen luoksensa ja jollakin tavoin selittisit, mink
takia min... ah! Mene, veliseni!"

"Mitp min osaan hnelle sanoa?"

"Sano koko totuus! Sano, ett hn ei voi. Se ei sovi hnen
kaltaiselleen. Ja sitten sano viel, muista se, ett hnell on paha
tauti!"

"Mutta eihn se ole totta?", saroin min nauraen.

"Nii-in, eihn se ole totta. Mutta onhan se hy-yv syy, vai mit? Voi
sinun seitsemn saksan pippuria! Pitisik minun ruveta riippumaan
naisen hnnss. Piru heidt kaikki perikn! Mit min vaimolla teen?"

Hn heilautti niin hmmentyneen ja kauhistuneena ksins, jotta
jokaisen tytyi selvsti nhd, ett hn tosiaankaan ei tied, mit hn
vaimolla tekisi. Mutta aseman vakavuus tukahutti minussa kaiken sen
iloisuuden, mink hnen sekava mielenpurkauksensa aiheutti. Minun
tytyi ankarasti mietti toverini ja hnen tyttns tilaa. Mutta hn
vaan kulki yh edelleen pitkin lattiaa ja puheli itseksens:

"Eik hn ollenkaan miellyttnyt tll kertaa minua, oikein
kauhistutti! Hn aivan imee minua luoksensa, vet minua alas aivan
kuin pohjattomaan suohon... Mokomakin veitikka... Hn on valinnut
miehens ja tmn tytyy vlttmttmsti tulla hnen omaksensa, sen
takia, ett hn on saanut sen phns! Nerokasta se ei ole -- mutta
viekasta!"

Kulkurin vaisto oli hernnyt ja alkoi nyt puhua hness, ikuinen
vapauden kaiho, jota vastaan oli tehty kaappausyritys, joutui
kiihdyksiin.

"Ei, minua ei sellaisella pienell merralla pyydet, min olenkin suuri
kala!" huusi hn kerskaten... "Min aivan yksinkertaisesti... Niin
miksik ei!" Ja pyshtyen keskelle lattiaa hn hymyili ja alkoi
mietti. Min seurasin hnen kiihtyneitten kasvojensa ilmeit ja koetin
arvata, mit hn oli pttnyt tehd.

"Maksim! Mennn pois Kaukasiaan?!"

Tt en odottanut saavani kuulla. Minulla oli hnen suhteensa
jonkunlaisia kirjallis-opetuksellisia suunnitelmia: min toivoin
saavani opettaa hnt lukemaan ja antaa hnen saada tiet kaiken sen,
mit itse silloin tiesin. Olisi ollut niin hauskaa nhd, mit siit
kaikesta olisi tullut. Hn oli antanut minulle lupauksensa pysy
ainakin vuoden ajan paikallansa; ja se helpotti suuresti tehtvni. Ja
nyt yht'kki...

"Sin lasket varmaankin leikki", sanoin hieman hmillni hnelle.

"No mit min sitten teen!" huudahti hn. Min aloin puhua hnelle,
ett mahdollisesti Kapitolinan hykkys hnen persoonaansa vastaan ei
olekaan niin tavattoman vakavasti aijottu, kuin hn kuvittelee
mielessns, parasta on odottaa ja katsoa miten asiat alkavat kulkea.

Ja kohta selvisikin, ett ei tarvinnut kauvankaan odottaa.

Me keskustelimme keskenmme istuen lattialla uunin ress selk
akkunaa vasten. Oli melkein sydny, ja pari tuntia oli jo kulunut
siit, kun Konovalov oli tullut takaisin. kki kuulut takanamme lasin
kilin ja lattialle putosi kolisten nyrkin kokoinen kivi. Me
hyppsimme molemmat peljstynein pystyyn ja syksyimme akkunan reen.

"Ei sattunut", kuului vinkuva ni kadulta. "Huonosti thtsit.
Vahinko."

"Tule", mrisi rmkk basso-ni. "Mennn pois, kyll min hnt
viel myhemmin kestitsen."

Eptoivoinen, hermostunut korvia repiv juopuneen hoilotus kuului
akkunasta sislle.

"Se on hn", sanoi Konovalov surullisena...

Min nin ainoastaan pari srt, jotka riippuivat alaspin kadulta
akkuna-aukon edess. Ne riippuivat ja stkyttelivt kauheasti lyden
kengnkoroilla kiviseinn kuoppia iknkuin tukea saavuttaakseen.

"Mennn poo-ois!", melusi basso.

"Hellit! l ved minua. Anna minun hengitt vhisen. Hyvsti Sasha.
Hyvsti --". Seurasi kiroiluja, joita ei voi tss painattaa.

Astuttuani lhemmksi akkunaa saatoin nhd Kapitolinan. Hn nojasi
ksilln katukytvn syrjn ja taivutti itsens alaspin niin syvn
kuin jaksoi voidakseen nhd leipomon sislle, ja hnen hajallaan oleva
tukkansa riippui sikin sokin olkapill ja pn ymprill. Valkea huivi
oli valunut alas toiselle puolelle ja puseron etupuoli oli rikki
revitty. Hn oli kauheasti juovuksissa, horjui sinne tnne, --
nikottelihe, kiroili ja vinkui hysteerisesti. Koko hnen ruumiinsa
vapisi ja kyyneleit vuoti runsaasti hnen kovasti punottavia
kasvojansa pitkin.

Pitk miehenroikale seisoi hnen ylpuolellansa hnen ylitseen
nojautuneena piten toisella kdellns kiinni hnt olkapst ja
toisella talon seinst sek karjuen koko ajan: "Mennn poo-ois!"

"Sasha! Sin olet turmellut minun elmni, muista se! Ole ikuisesti
kirottu, senkin punanaamainen piru. Suokoon Jumala, ett'et tunnin
vertaakaan en saisi nhd pivn valoa. Min toivoin niin hartaasti
saada parantaa elmni... ja sin vaan nauroit minulle, senkin
paholainen. No, hyv on! Tilinpivkin viel kerran koittaa... Ahaa!
Sin piilottaudut! Sin hpet, kelvoton. Sasha... kyyhkyliseni!"

"En min piilottaudu", sanoi synkkn Konovalov astuen akkunan luo.
"Min en mene piiloon... ja turhanpiten sin.... Hyvhn min sinulle
tarkoitin; hyvin ky -- ajattelin, ja sin aloit vaatia aivan
mahdottomuuksia."

"Sasha! Tapa minut!"

"Mink takia sin joit itsesi juovuksiin, voitko sin tiet
edeltksin, mit min olisin pttnyt... huomenna ehk."

"Sasha, Sasha! Hukuta minut!"

"Rii-iitt! Mennn po-i-is!"

"Senkin heitti! Tekeytyy viel hyvksi ihmiseksi."

"Mit melua siell on, hh! Ket te olette?" Yvahdin vihellys
sekaantui thn sananvaihtoon, tukahutti sen ja hvisi.

"Mink takia min sinua hittolaista uskoin!"... nyyhkytti tytt akkunan
ress.

Sen jlkeen hnen jalkansa kki vrhtivt, kohosivat nopeasti yls ja
hvisivt pimeyteen. Kuului tukahutettua nt ja jalkojen tmin.

"Min en tahdo menn poliisikamariin! Sasha!", voihki tytt
tuskallisesti.

Jalkojen tmin katukytvll kvi yh kovemmaksi; kuului uusi
vihellys, nyyhkytyksi, melua...

"Sa-a-asha! Rakka-a-ani!..."

Saattoi kuulla, ett jotakin armottomasti kuristettiin siell
ulkopuolella. Melu eteni, heikkeni heikkenemistn ja hvisi lopuksi
kuin ilke uni...

Alakuloisina ja masentuneina tst tapahtumasta, jonka kulku oli niin
nopea, Konovalov ja min katselimme pimelle kadulle ja saatoimme tin
tuskin toipua kaikesta siit itkusta, ulvonnasta, sadattelusta ja
hthuudosta, joka oli tunkeutunut korvistamme sisn. Min kuulin yh
katkonaisia ni, ja minun oli vaikeata uskoa, ett kaikki tm oli
ollut totta. Kauhistuttavan nopeasti oli tm pieni, mutta painostava
murhenytelm kulkenut silmiemme ohitse.

"Nyt on kaikki lopussa", sanoi harvinaisen lempesti Konovalov,
luotuaan viel kerran silmyksen nettmn ja ankaran synkkn,
pilkkopimen yhn.

"Ah kuinka kovasti hn minua...!" jatkoi hn katkerana hetken kuluttua
asettuen tavalliseen asentoonsa lavitsalle. "He veivt hnen
poliisiasemalle... juopuneena... jonkun heittin seurassa. Kuinka
nopeasti hn oli tehnyt ptksens." Hn huokasi syvn, kiipesi alas
lavitsalta, istuutui skille, nojasi ptns ksins vastaan
huojuttaen sit edestakaisin ja sanoi hiljaisella nell minulle:

"Kerro sin minulle, Maksim, miten tuo kaikki tapahtui? Min tarkoitan,
selit, mik minun osuuteni on ollut kaikessa tss?"

Min kerroin. Sanoin hnelle, ett ennen kun ryhtyy jotakin tekemn,
pit ymmrt ja tiet mit tekee ja pit ottaa myskin seuraukset
huomioon. Hn ei ollut ymmrtnyt mitn, ei ajatellut seurauksia -- ja
sen vuoksi oli hn syyp kaikkeen. Min olin vihoissani hnelle:
Kapitolinan huudot ja voihkina, juopuneen miehen "mennn pois" ja koko
tmn tapahtuman inhottava melu kaikui yh korvissani ja min en
liikoja sstnyt ystvni.

Hn kuunteli minua p kallellaan, mutta kun min lopetin, kohotti hn
sen yls ja min saatoin huomata hnen kasvoillaan kauhua ja
hmmstyst.

"Siin sit ollaan!" huudahti hn. "Mainiota! No, ents nyt! Hh? Mit
minun pit tehd hnen hyvksens. Pitk minun menn naimisiin hnen
kanssansa?"

Hnen sanojensa nenpainossa oli niin paljon puhtaasti lapsellista
vilpittmyytt ja syyllisyyden tunnetta tytt kohtaan sek niin paljon
avutonta ymmrtmttmyytt, ett minun kvi aivan sliksi toveriani,
ja min aloin mietti, ett olin ehk liian ankarasti hnt tuominnut.

"Ja mink takia min hnet otin pois siit talosta", sanoi katuvaisella
nell Konovalov. "Voi tosiaankin! kuinka hn minua vihaa. Tiedtk
mit? Min menen sinne poliisilaitokseen, ja koetan jrjest... Saan
nhd hnet... ja sen jlkeen... Sanon hnelle... niin, jotakin minun
pit sanoa hnelle. Menenk?"

Min huomasin, ett siit kohtauksesta ei lhtisi suurtakaan hyty,
mit hn sanoo hnelle? sit paitsi on nainen juovuksissa ja varmaankin
nukkuu jo.

Mutta Konovalov varmistui yh enemmn ajatuksistaan.

"Lhden, odota vhn. Joka tapauksessa min tahdon hnen parastansa...
sano mit sanot. Siell on hn aivan vierasten ihmisten joukossa. Kyll
min menen. Ole sin tll sen aikaa. Kyll min pian kyn."

Hn otti hattunsa ja vetmtt edes saappaita jalkaansa kiiruhti
nopeasti ulos huoneesta.

Min lopetin tyn ja rupesin nukkumaan. Aamupuolella yt
katsahdettuani siihen paikkaan, jossa Konovalov tavallisesti nukkui
huomasin sen olevan viel tyhjn.

Vasta iltapuolella piv hn tuli -- synkkn ja velttona, syvt rypyt
otsassa sek samentunein silmin. Katsomatta minuun, astui hn
taikinapyttyjen reen, katseli kuinka paljon olin saanut aikaan ja
asettui vaieten makaamaan lattialle.

"No kuinka kvi, nitk sin hnet?", kysyin min.

"Sit vartenhan sinne meninkin."

"No ja kuinka kvi?"

"Ei mitenkn."

Nkyi selvsti, ett hn ei halunnut puhella. Otaksuin, ett hn ei
kauvan tulisi olemaan sellaisessa mielentilassa, enk ruvennut sen
vuoksi vaivaamaan hnt kysymyksillni. Ja koko sen pivn oli hn
vaiti, lausuen ainoastaan silloin tllin vlttmttmyyden pakosta
jonkun katkonaisen tyt koskevan lauseen minulle. Enimmkseen kulki
hn edestakaisin leipomon lattialla synkkn ja samanlaisin samein
silmin kuin ennenkin. Jotakin nkyi sammuvan hness, hn teki tytns
hitaasti ja veltosti aivan kuin ajatustensa kiinnipitmn. Yll kun
olimme jo panneet uuniin viimeiset leivt ja valvoimme pelten niiden
saavan liian kauvan paistua, sanoi hn minulle:

"No, lueppas vhn Stenjkasta."

Kun kuvaus kidutuksesta ja mestauksesta herkytti enimmn hnen
mieltns, aloin min lukea hnelle juuri sit paikkaa. Hn kuunteli
maaten sellln lattialla ja tuijottaen silmin vrhyttmtt
mustaan kattoon.

"Stenjka kuoli... Sellaisen ihmisen he saattoivat tappaa", alkoi
Konovalov hitaasti puhua. "Kuitenkin siihen aikaan kannatti el.
Vapaana! Silloin oli tilaa... saattoi hengitt. Mutta nyt vallitsee
kaikkialla hiljaisuus, rauhallisuus... jrjestys... Ja jos oikein
tarkastaa, niin on liian rauhalliseksi tullut elm. Kirjoja, kouluja.
Ja kuitenkin el ihminen turvattomana, eik kukaan hnt ohjaa. Synti
hnt on kielletty tekemst, mutta mahdotonta on el aivan
synnittmn. Sen takia on kaduilla jrjestys, mutta sydmess --
sekamelska. Eik toinen ihminen ymmrr toista ihmist."

"Sasha! Mitenk sinun kvi Kapitolinan kanssa?" kysyin min.

"Mit?" sanoi hn. "Kapkan kanssa. Lopussa... sill hyv." Ja hn
viittasi pttvisesti kdelln.

"Lopetit siis?"

"Mink? Ei... hn itse lopetti."

"Mill tavoin?"

"Hyvin yksinkertaisesti. Piti kiinni entisist vaatimuksistaan
tahtomatta ollenkaan kuulla mistn muusta. Kaikki on kuten ennen. Sen
verran vaan, ett hn ei ennen juonut, mutta nyt alkoi juoda... Ota
ulos leivt, min kyn nukkumaan."

Hiljaisuus valtasi leipomon. Lamppu savusi, uuninluukku narisi silloin
tllin ja valmiiden leipien kuori rosahti haljetessaan. Kadulla
vastapt akkunaamme yvahdit puhelivat keskenn. Viel jokin
eriskummallinen ni aika ajoittain tuli kuuluviin kadulta, se oli
aivan kuin jossakin olisi puodin kyltti narissut tahi ihminen hkinyt.

Min otin leivt ulos uunista ja paneuduin levolle, mutta en saanut
unta ja kuunnellen yst lhtevi ni lojuin puoliavoimin silmin.
kki nen, miten Konovalov nettmsti kohoaa yls lattialta, menee
hyllyn luo, ottaa sielt Kostomarovin kirjan, aukaisee sen ja kohottaa
silmiens eteen. Saatoin selvsti erottaa hnen miettiviset kasvonsa
ja min seurasin hnen liikkeitns, nin kuinka hn kuljetti sormiansa
pitkin rivej, pudisti ptns, knsi uuden lehden ja katselee
uudestaan tarkkaavaisena sit, mutta sitten knt silmns minuun.
Hnen miettivisill, paisuneilla kasvoillansa oli kummallisen
jnnittynyt ja kysyvinen, minulle aivan outo ilme, joka kauvan pysyi
minuun suunnattuna. En voinut pidtt uteliaisuuttani, vaan kysyin
hnelt, mit hn hommaa?

"Ah, min luulin sinun nukkuvan", sanoi hn hmilln ja astui sitten
luokseni kirja kdess, istuutui viereeni ja alkoi epriden puhua:
"Min net tahdon kysy sinulta, onko sellaista kirjaa, jossa sanotaan,
miten pit el? Sellaista, josta saisi nhd, mitk teot ovat
vahingollisia ja mitk itsessn vaarattomia. Min, kuten tiedt, aina
sekaannun teoissani... Se mik minusta alussa nytt hyvlt...
pttyykin lopuksi huonosti. Niin kuin esimerkiksi Kapkan kanssa." Hn
hengitti vlill ja jatkoi rukoilevalla nell: "Niin, etsi, ole hyv,
minulle sellainen erilaisia tekoja ksittelev kirja ja lue se
minulle."

Seurasi hetken nettmyys.

"Maksim!"

"Mit?"

"Kuinka kovasti Kapitolina haukkui minua."

"No, sehn on jo lopussa... Riitt jo sinulle..."

"Tietysti, ei nyt en mitn ht ole... Mutta miten se on, sano
minulle, onko hn oikeassa?"

Se oli hyvin kiusallinen kysymys. Mutta ajateltuani hetkisen vastasin
myntvsti.

"Sill tavoin minkin otaksun... Hn on oikeassa... niin", lausui
Konovalov, huokasi syvn ja vaikeni.

Hn vetelehti kauvan lattialle levitetyll niinimatolla saamatta unta,
nousi yls pari kertaa, poltti tupakkaa, istuutui akkunan reen ja
paneutui uudelleen levolle.

Min nukahdin ja kun hersin, ei hn en ollut leipomossa; hn tuli
nkyviin vasta illalla. Hn oli aivan tomun peitossa ja hnen synkss
katseessaan oli jotakin liikahtamatonta, kivettynytt. Hn heitti
hattunsa hyllylle, huokasi ja istahti viereeni.

"Miss sin olet ollut?"

"Kvin Kapkaa katsomassa."

"No, ents sitten?"

"Kaikki on lopussa, veliseni. Olenhan jo kerran sanonut sen sinulle."

"Sellaista vke ei nhtvsti saa sinne eik tnne", koetin min saada
hnen ajatuksiaan suuntautumaan toisaalle ja aloin puhua tottumuksen
suuresta voimasta y.m.s., joka sopi tllaiseen tapaukseen. Konovalov
oli itsepisesti vaiti katsellen lattiaan.

"Ei, mit sin puhu-ut! Ei siit ole kysymys! Min olen
yksinkertaisesti sanoen ruttotautinen ihminen. Minun kaltaisen ihmisen
ei pitisi el maailmassa. Minusta lhtee vaan onnetonta myrkyllist
henke. Heti kun tulen jonkun ihmisen lheisyyteen, tarttuu se hneen.
Jokaiselle saatan min tuottaa vaan tuskaa. Jos oikein ajattelee, niin
voi kysy, kenelle min olen elmssni tuottanut mielihyv? En
kenellekn. Ja kuitenkin olen ollut niin monen ihmisen kanssa
tekemisiss. Mrknev ihminen min olen."

"Lrptyst."

"Ei, tarkoitan totta"... sanoi hn nykytten vakuuttavasti ptns.

Min koetin kaikin voimin kitke pois hnest tllaiset vaaralliset
ajatukset. Mutta kaikesta, mit hnelle sanoin, lysi hn vaan
vahvistusta sille mielipiteelleen, ett hn ei ole kelvollinen elmn.

Hn alkoi muutenkin nopeasti ja pelottavalla tavalla muuttua aina siit
hetkest alkaen, kun hn nki Kapitolan. Hn kvi miettiviseksi,
menetti kaiken mielenkiintonsa kirjoihin, ei tehnyt en tyt
entisell innolla, tuli yh vaiteliaammaksi ja umpimielisemmksi.

Tyst vapaana ollessa hn lojui lattialla ja katseli lakkaamatta
kattoon. Hnen kasvonsa olivat entist kalpeammat ja phttyneet ja
hnen silmns olivat kadottaneet entisen lapsellisen kirkkaan
loisteensa.

"Sasha, mik sinua vaivaa", kysyin hnelt.

"Ryyppytuuli alkaa tulla", vastasi hn aivan yksinkertaisesti. "Kohta
min ratkean... s.o. alan latkia viinaa, poltto sisssni on jo
alkanut... Minun aikani on taasen tullut... jos tuota Kapkan juttua ei
olisi tapahtunut, niin min olisin viel ehk kestnyt jonkun aikaa.
Mutta siit jutusta ei en pse... Kuinka minulle saattoikaan
sellaista tapahtua. Min tahdoin tehd ihmiselle hyv -- ja kki --
pelkk mielettmyytt! Totta tosiaan, veli hyv, elmss tarvitaan
kovasti jrjestyst teoissa. Ja eik tosiaankin voitaisi ajatella
sellaista lakia, joka pakottaisi kaikki ihmiset tekemn samalla
tavoin, aivan kuin yksi ihminen, pakottaisi ymmrtmn toinen
toisiansa? Sill aivan mahdoton on el tll tavoin, erilln toinen
toisistaan! Eivtk viisaat ihmiset todellakaan ymmrr sit, ett
ensinn on vlttmtnt saada jrjestys aikaan maailmassa, ihmiset on
saatettava valkeuteen? Ah -- te viisaat!"

Ollen aivan niden maailmanjrjestyst koskevien ajatuksiensa vallassa
ei hn halunnut kuunnella minun puheitani. Min huomasin myskin, ett
hn alkoi vhitellen vieroa minua. Kerran kuultuaan sadannen kerran
minun maailman uudestaanmuodostamissuunnitelmani hn hieman suuttui
minuun ja sanoi: "Lakkaa jo! Kyllhn sin osaat.... Olen jo tarpeeksi
kuullut sinun puheitasi. Eihn tss ole kysymys elmst, vaan
ihmisest. Ymmrrtk, ett ennen kaikkea muuta on kysymys ihmisest?
Niin, ja muusta ei olekaan kysymys. Sinun puheesi mukaan tulisi ihminen
yh edelleen pysymn sellaisena kuin hn on nyt, senkin jlkeen kun
kaikki muu on muutettu ja jrjestetty. Mithn siitkin on hyty...
En, ensiksi pit ihminen muuttaa alusta loppuun saakka, hnelle pit
nytt tie oikeaan elmn. Pit laittaa niin, ett hnen elmns
ky valoisaksi ja vapaaksi -- kas sit kaikkea on sinun puuhattava
ihmisen hyvksi. Opeta hnt kulkemaan omaa tietns..."

Min vastustin hnt, mutta hn tuli vaan katkeraksi ja huudahti
ikvystyneen: "Ah, anna minun olla rauhassa!"

Kerran hn jostakin syyst meni ulos illalla eik tullut takaisin
tyhn yll eik seuraavana pivnkn. Hnen asemastansa ilmestyi
isnt leipomoon huolestuneen nkisen ja ilmoitti:

"Sashamme on tullut villiksi. Hn istuu 'Tupalassa'. Tytyy hakea uusi
leipoja."

"Ehk hn tulee takaisin."

"Silloin saat odottaa kauvan... Kyll min hnet tunnen."

Min menin "Tupalaan". -- Kapakkaan, joka oli hyvin viekkaasti
jrjestetty erseen kivijalkaan. Sen erikoisena tunnusmerkkin oli,
ett siell ei ollut akkunoita, Vaan valoa tuli sinne katossa olevasta
aukosta. Siell sisll oli aina vaan tupakan ja viinan tuoksua, ja se
oli melkein aina tynn epmrist, vakinaista tointa vailla olevaa
vke. Pitkt pivt nm ihmiset vetelehtivt kapakassa ja sen
ympristss etsien ryyppyretkelle antautuneita ksityiisi
auttaakseen heit toverillisesti juomaan viimeisen paitansakin
pltns.

Konovalov istui suuren pydn ress keskell kapakkaa kuuden hnt
kunnioituksella muka kuuntelevan, omituisiin rsyisiin pukuihin puetun
naamaltaan Hoffmanin satujen sankareja muistuttavan herrasmiehen
ymprimn.

He joivat olutta ja viinaa sekaisin haukaten vlipalaksi jotakin, joka
muistutti kuivia savipaloja.

"Juo-kaa, veljet juokaa niin paljon kuin kukin jaksaa! Minulla on sek
rahoja ett vaatteita. Ainakin kolmeksi pivksi riitt, kaikki
juon... kaikki. Tyt en tahdo en tehd, enk tll tahdo en
kauvemmin viipy."

"Inhottava kaupunki tm onkin", sanoi joku, joka suuresti muistutti
John Falstaffia.

"Tyt", sanoi ers toinen luoden kysyvn katseensa kattoon sek kysyen
viel: "Tyt vartenko ihminen syntyy maailmaan?"

Ja nyt alkoivat kaikki yht'aikaa puhua ja todistaa Konovaloville, ett
hnell oli tysi oikeus, melkeinp velvollisuus juoda kaikki -- ja
tietysti heidn seurassansa.

"Kas, Maksim! Pim-pam-pim!" tervehti Konovalov nhdessn minun astuvan
sislle. "No, kirjanoppinut ja farisealainen -- kulahuta kulkkuusi! Nyt
olen viimeinkin jo vierhtnyt radaltani! Se on sanottu ja sill hyv!
Nyt tahdon juoda kaikki -- hiuksiin asti. Ja kun hiukset vaan ovat en
jlell, niin silloin lopetan. Tuletko mukaan -- vai mit?"

Hn ei ollut viel humalassa, mutta hnen siniset silmns loistivat
kamalasti eptoivoisesta kiihtymyksest ja hnen partansa, joka
silkkisen viuhkan tavoin laskeusi hnen rinnallensa, tutisi alaleuvan
hermostuneen vrhtmisen johdosta, paidan kaulus oli avoinna,
valkealla otsalla kimmelsi hikipisaroita ja ksi, jolla hn ojensi
minulle lasillisen olutta, vapisi.

"Heit juominen, Sasha, ja mennn pois tlt", sanoin min laskien
kteni hnen olkapllens.

"Heitk?" sanoi hn nauraen. "Jospa olisit kymmenen vuotta aikaisemmin
tullut sen sanomaan minulle... niin ehk olisin heittnytkin. Mutta nyt
on parasta, ett en heit. Mitp min voisin muutakaan tehd? Mit?
Tunnenhan kaikkea, jokaisen elmn liikkeen tunnen sisssni, mutta
ksitt en voi -- en mitn ymmrr enk tied elmni tiet. Min
vaan tunnen -- ja juon, sill muuta en osaa tehd... Parempi on, ett
sinkin juot minun kanssani!"

Hnen seurapiirins katseli minua ilmeisell tyytymttmyydell,
kaksitoista silm mittaili uhkaavasti minun olemustani.

Onnettomat pelksivt, ett min rystn pois heilt Konovalovin,
hvitn heilt pidot, joita he ehk koko pitkn viikon ajan olivat
odottaneet.

"Ystvt! Tm on minun toverini, korkeasti oppinut mies, piru viekn!
Maksim, voisitko tll lukea Stenjkasta? Ah, hyvt veljet, jos
tietisitte, millaisia kirjoja maailmassa on! Pilasta! Muistatko
Maksim, mit? Ystvt, eivt ne ole en kirjoja, vaan verta ja
kyyneli! No mutta -- Pila, sehn olen min itse? Kuuletko Maksim! Ja
Gysoika -- olen min. Vannon sen kautta Jumalan! Kas kun se vihdoinkin
minulle selvisi!"

Hn katseli silmt sellln pelstyneen nkisen minua ja hnen
alahuulensa vapisi kovasti. Hnen seuralaisensa tekivt happamin mielin
sijaa minulle pydn ress. Min istuuduin Konovalovin viereen juuri
samalla hetkell, kun hn kulahutti kulkkuunsa puoleksi viinalla
tytetyn olutlasin.

Hn tahtoi nhtvsti tll sekotuksella mahdollisimman pian pihdytt
itsens. Kun hn oli lasinsa tyhjentnyt, otti hn lautaselta kappaleen
sit ainetta, joka muistutti savea, mutta itse asiassa oli hillottua
lihaa, hn katseli sit ja heitti sen olkansa ylitse kapakan seinn.

Hnen seurapiirins vongahti puolineen aivan kuin nlkinen
koirajoukkue, jolle heitetn luu.

"Hukkaan joutunut ihminen min olen... Miksi pitikn isn ja idin
minut laittaa maailmaan? En ollenkaan ymmrr. Ah kuinka minua
ahdistaa! Hyvsti, Maksim, jos et halua juoda kanssani. Leipomoon min
en tule. Minulla on viel saatavaa isnnlt -- mene perimn ja tuo
minulle, min juon ne. Ei! Pid ne ja osta kirjoja itsellesi...
Tahdotko? Et tahdo? Ei ole tarvis?... Ota vaan? Sika sin olet, jos
sill tavoin... Mene tiehesi luotani. Me-e-ne!"

Hn oli juovuksissa ja hnen silmns loistivat elimellisesti.

Hnen seuralaisensa nkyivt olevan valmiita kymn takkini kaulukseen
kiinni, mutta sit min en jnyt odottamaan, vaan lksin pois.

Noin kolmen tunnin kuluttua pistydyin uudestaan "Tupalaan".
Konovalovin seurue oli lisntynyt viel kahdella hengell, kaikki
olivat humalassa, Konovalov kuitenkin vhemmn kuin toiset. Hn lauloi
nojaten kyynrpilln pytn ja katsellen taivasta katonaukon
lvitse. Juoppolallit hnen ymprillns kuuntelivat hnt erilaisissa
asennoissa ja muutamia heist yktti. Konovalov lauloi pehmell
barytoni-nell, joka -- kuten kaikilla laulavilla ksitylisill --
korkeammalla muuttui ihmeellisen kauniiksi falsetiksi. Pn
levtess raskaana ksien varassa lauloi hn tunteellisesti vanhoja
surunvoittoisia kansanlauluja. Hnen vaaleat kasvonsa vapisivat
sisisest liikutuksesta, silmt olivat puoliavoimet ja kaula eteenpin
kurotettu; ni vrisi, nyyhkytti, hkyi... kyyneleet kihosivat silmiin
tt kelpo ihmist katsellessa ja hnen lauluksi purkautuvaa syv
tuskaa kuunnellessa.

Tuntui aivan kuin elvn haudattu olisi viettnyt surullista juhlaa
hautaholvissaan laulaen surunvoittoista hautalauluansa siniselle
taivaalle. Mit syvin, toivottomin suru, eptoivo ja piinallinen
mielenraskaus kaikui onnettoman ystvni laulusta.

"Onko Maksim tll? Tahdotko olla minun sanansaattajani? Ystviseni,
mene!" -- sanoi hn katkaisten laulunsa ja ojentaen ktens minulle.
"Min, veliseni, olen aivon valmis. Olen koonnut ymprilleni koko
joukon rohkeita sotureja -- kas tuolla he ovat -- lis tulee.
Lydmme! Se on helppo a-asia! Kutsumme Pilan ja Gysoikan... Sytmme
heille joka piv puuroa ja vasikanlihaa... eik niin? Lhdetk? Otat
kirjat mukaan... luet Stenjkasta ja niist toisista. Ystv! Ah kuinka
minua ahdistaa, ahdistaa, ahdistaa!"

Hn li nyrkilln kaikin voimin pytn. Lasit ja pullot kilisivt ja
seurapiiri tytti, havaittuaan, hetipaikalla koko kapakan rhinlln.

"Juokaa, pojat!" huusi Konovalov. "Juokaa... keventk mieltnne...
sylkek kaikelle...!"

Min menin ulos huoneesta ja pyshdyin kadulle oven eteen, kuuntelin,
kuinka Konovalov paasasi kangertavalla kielell, ja kun hn alkoi
uudestaan laulaa, palasin takaisin leipomoon. Mutta kauvan viel kaikui
korvissani yn hiljaisuudessa ystvni surunvoittoinen laulu.

Kahden pivn perst Konovalov hvisi kaupungista.

Viel kerran olin tapaava hnet.

       *       *       *       *       *

Tytyy olla syntynyt sivistyneess yhteiskunnassa voidakseen omata
tarpeeksi krsivllisyytt viett koko elmns sen keskuudessa
haluamatta kertaakaan pst sen monien painostavien siteiden ja
tapojen pyhittmien pienien myrkyllisten valheitten piirin
ulkopuolelle, vapaaksi sairaloisesta itserakkaudesta, aatteellisesta
lahkolaisuudesta ja kaikenkarvaisesta eprehellisyydest -- sanalla
sanoen kaikesta tunnetta jhdyttvst ja jrke turmelevasta
turhamaisuudesta. Min synnyin ja kasvoin tllaisen yhteiskunnan
ulkopuolella ja tst minulle mieluisesta syyst en voi ottaa liiaksi
suuria annoksia sen kulttuuria, ilman ett minussa jonkun ajan kuluttua
ei syntyisi huutava tarve astua sen puitteista ulos virkistkseni
itseni jonkun verran sen ylenmrisest valheellisuudesta ja
sairaloisesta hienostuneisuudesta.

Elm maakyliss on melkein yht sietmttmn ahdistavaa ja
synkk kuin elm sivistyneiden parissa. Kaikkein parasta on menn
kaupunkien syrjkaduille. Siell on tosin kaikki likaista, mutta
kuitenkin yksinkertaista ja vilpitnt. Tahi on ehk vielkin parempi
menn kvelemn pitkin kotimaan peltoja ja teit, joka onkin
sangen miellyttv, virkist kovasti eik vaadi mitn muita
matkavalmistuksia kuin hyvt ja kestvt jalat.

Viisi vuotta takaperin olin juuri tmnkaltaisella kvelyretkell, ja
samoiltuani pitkin pyh Venj ilman erikoista matkasuunnitelmaa
saavuin lopuksi Feodosiaan. Tll oli juuri alettu rakentaa suurta
satamaa ja toivoen saavani ansaita jonkun verran rahaa matkan
jatkamiseksi menin sille kohdalle merenrantaa, jossa tyt olivat
tydess kynniss.

Haluten kuitenkin nhd ensiksi tyntekoa sek kaupungin nkalaa
kiipesin lhell olevalle vuorelle ja istuin siell katsellen
retnt, mahtavaa merta jalkojeni juurella ja kpimisi ihmisi,
jotka valmistivat sille kahleita.

Silmieni edess oli laaja kuva ihmistyst -- lahden poukamaa ympriv
ranta oli aivan kokonaan pantu mullin mallin, kaikkialla oli kuoppia,
kivi- ja puurykkj, tyntkrryj, hirsi, rautakiskoja, junttia ja
viel jonkinlaisia muita hirsilaitteita ja kaiken tmn seassa ahersi
joka suunnalla sankkoja ihmisparvia. He rjhyttivt vuorta
dynamiitilla, lohkoivat kivi rautataltoilla, puhdistivat maaper
rautatierataa varten. Suunnattomiin siliihin he valoivat sementti,
muodostaen niist melkein kuutiosylen suuruisia kivi ja upottaen
niit mereen sill tavoin tehden sulkuja sen leppymttmille
jttilisaalloille. He nyttivt matomaisen pienilt tumman ruskeata
vuorta vastaan, jonka heidn ktens olivat laittaneet muodottomaksi ja
matojen tavoin myllersivt he kivirykkiiden ja puupalasien seassa
kivitomun peittmin eteln pivn kolmenkymmenen asteen helteess.
Sekasorto heidn ymprillns ja paljas aukea taivas heidn pns
pll aiheuttivat, ett saattoi luulla heidn hyrintns
tarkoituksena olevan pst kaivautumaan vuoren uumeniin paahdetta ja
ympriv synkn hvityksen kuvaa pakoon.

Tukehuttavan ahdistava ilma oli tynnns tmin ja hlin, joka
aiheutui kuokkien iskuista kiviin, tyntkrryjen pyrien surkeasta
vinkunasta ja juntan rautapainojen kumeasta putoamisesta tukeille,
hirsi halkovien kirveiden kalskeesta ja mustanharmaiden hyrivien
ihmisolentojen nekkist huudoista.

Erss paikassa osa nist viimeksimainituista nekksti hoilaten
hommaili suuren vuorenlohkareen kimpussa, koettaen saada sit
siirtymn pois paikoiltaan, ja erss toisessa paikassa taasen
hinasivat he raskasta hirtt pystyyn ja huusivat sen luiskahtaessa
irti: "pitk kii-i-nni!" Ja halkeamia tynn oleva vuori toisti:
"ii-i-nni!"

Mutkikasta linjaa pitkin, jonka sinne tnne paiskatut laudat
muodostivat, liikkui hidas ihmisjono kuljettaen selkkumarassa kivill
tytettyj tyntkrryj ja heit vastaan tuli toinen ihmisjono tyhjine
krryineen venytten hitaalla kulullaan yhden minuutin lepohetke
kahden minuutin pituiseksi. Ern juntan juurella seisoi taaja ja
kirjava ihmisparvi, jonka seasta joku venyvn surunvoittoisella nell
veteli junttalaulua.

Voimakkaasti ponnisteli miesjoukko nuoria vetessn ja rautapaino
lennettyn yls pitkin juntan vartta putosi alas kumeasti jyshten
saaden koko juntan vavahtamaan.

Kaikkialla meren ja vuoren vlisell alanteella hrili harmaita
ihmisi, jotka tyttivt ilman huudoilla, tomulla ja ihmishien
tukahduttavalla hajulla. Pllysmiehet kuljeskelivat heidn keskellns
valkeat mekot yll, joiden metalliset napit kiilsivt pivn paisteessa
aivan kuin jonkun ihmisen keltaiset, kylmt silmt.

Majesteetillisen levollisena levisi meri sumuisen nkpiirin toiselle
puolelle kirkkaiden laineiden hiljaan loiskuessa meluavaa rantaa
vastaan. Auringonvalossa loistaen nytti se hymyilevn Gulliverin
hyvntahtoista hymyily ajatellessaan, kuinka helposti se voisi yhdell
ainoalla liikkeell hvitt kaikki nuo tuhannet lilliputit ja heidn
laitoksensa.

Hikisten silmi loisteellaan makasi meri siin suurena, mahtavana ja
hyvn ja sen voimakas henghdys lehahti rannalle virvoittaen uupuneita
ihmisi, joiden tyn tarkoituksena oli telkien laittaminen sen
vapaille, nyt niin jyrksti ja nekksti muodotonta rantaa
hyvileville aalloille. Meri nytti iknkuin slivn heit -- ne
monet vuosisadat, jotka se oli jo elnyt, olivat opettaneet sen
ymmrtmn, ett nill rakentajilla ei ollut mitn pahoja
tarkoituksia hnen suhteensa; jo kauvan on se tietnyt, ett nmt ovat
vaan orjia, joiden tehtvn on taistella luonnon voimia vastaan,
taistelu, joka on pttyv lopuksi luonnonvoimien kostolla. Yhti he
vaan rakentelevat, tekevt ikuisesti tyt ja heidn hikens ja verens
muodostuu heidn maanpllisten varustustensa sementiksi; mutta mitn
hyv ei heille kaikesta tst lhde, he luovuttavat vaan voimansa
ikuiselle varustautumisen pyrkimykselle -- pyrkimykselle, joka on
aikaansaanut ihmeit maan pll hankkimatta kuitenkaan ihmiselle lis
verta ja viel vhemmn leip. He ovat myskin luonnon voimia -- nuo
ihmiset --, ja sen vuoksi juuri meri ei ole heille ksy, vaan katselee
hellsti heidn tytns, josta heill ei ole mitn hyty. Nm
pienet harmaat matoset, jotka niin kovasti ovat jytneet vuorta --
ovat aivan samaa maata kuin sen pisarat, jotka ensimisin ovat
kulkeneet pitkin luoksepsemttmi, kylmi rantakallioita meren
ikuisen alueen laajentamispyrkimyksen pakotuksesta ja nm ovat mys
ensimisin murskautuneet sen seinmi vastaan. Myskin suuremmissa
joukoissa ovat nm pisarat sukua ihmisille, ja ne ovat silloin aivan
kuin meri yht voimakkaita ja yht taipuvaisia saamaan aikaan
hvityst, heti kun vaan myrskyn henghdyskn niit koskettaa. Merelle
ovat myskin jo vanhuudestaan tutut orjat, jotka rakensivat pyramiideja
ermaahan ja Xerxeen, tuon naurettavan ihmisen orjat, joka luuli
voivansa rangaista merta kolmella sadalla iskulla sen vuoksi, ett se
oli rikkonut sen leikkikalumaiset sillat. Orjat pysyvt aina
samallaisina, he aina pitvt itsens syyllisin, heit aina ruokitaan
huonosti ja ikuisesti ovat he tehneet sit, mik on suurta ja
ihmeellist, jumaloiden vlist niit, jotka ovat pakottaneet heit
tyt tekemn, useimmiten kiroten heit ja silloin tllin nousten
kapinaan nit hallitsijoitansa vastaan. Ja hymyillen jttilisen
levollista hymyily, jttilisen, joka tuntee voimansa, leuhotteli meri
titanimaisella virvoittavalla henghdykselln henkisesti viel sokeata
maata, joka sen sijaan, ett se pyrkisi sukulaisensa taivaan yhteyteen,
on orjuuntunut ja surkuteltavasti hutiloipi. Hiljalleen rientvt
laineet rannalle, joka on tynnns kivisi sulkuja sen ikuiselle
liikunnalle rakentavia ihmisi, aallot rientvt ja laulavat
soinnukasta, viehket lauluansa menneisyydest, kaikesta siit, mit
ne vuosisatojen kuluessa olivat saaneet nhd maan rantamilla...

Parhaillaan Venjll vallitseva nlnht oli koonnut tnne edustajia
kaikista niist eri piireist, joita nlnht oli kohdannut. Selvsti
saattoi erottaa tylisjoukoissa kansallisuuksittain jakaantuneita
osastoja ja ainoastaan kulkurit, jotka ovat enemmn yleismaailmallisia
olemukseltaan, pistivt siell tll erikseen esille huomattavan
vapaan ja itsenisen esiintymisens, kuluneiden pukujensa,
tyhjentymttmn mielikuvitusrikkauden ja kuvaavan puhetapansa kautta.
He erkanivat joka suhteessa kaikista muista, joissa viel
kotiseututunne sek omaisuus- ja sukulaisuussuhteet olivat
vaikuttamassa ja jotka ainoastaan hdn pakottamina olivat jttneet
entiset kiintet asuntonsa. Nit vapaita maankiertji saattoi huomata
kaikissa ryhmiss, he nkyivt olevan kaikkien -- vaaleiden,
raskasliikkeisten koillis-Venajn jttilisten, Vh-Venjn
arvokkaasti uneksivien miesten -- kaikkien keskuudessa tysin
kotiutuneita. Suurin osa heist oli kuitenkin kokoontunut sille
paikalle, miss maata paalutettiin, sen vuoksi, ett tm ty oli
enemmn jrkiperist ja koko lailla mukavampaa kuin lapiolla ja
tyntkrryill raataminen.

Kun min astuin heidn luoksensa olivat he pstneet nuorat ksistn
ja seisoivat sek odottivat pllysmiehen korjatessa jotakin juntan
vkipyrss, joka varmaankin oli kuluttanut pilalle nuoran. Hn
kaiveli siell ylhll puisen tornin huipussa huutaen yhtmittaa:
"Vetk!"

Nuoraa vedettiin laiskasti.

"Se-e-is! Vetk viel. Antaa menn!" Laulaja, puna-arpinen, parrakas
mies, jolla oli sotilaallinen ryhti, kohautti olkapitns, vilkutteli
silmins syrjn, yskhti ja alkoi vedell:

"-mm paalua maahan tynt..."

Seuraava se, jota lievinkn sensori ei olisi voinut hyvksy,
synnytti yksinist naurunrhkk. Se nytti olevan vasta virkaansa
astuneen uuden laulajan omia nerontuotteita ja toveriensa nauraessa
vnteli tm taiteilijamaisesti viiksins iknkuin ollen tottunut
aikaansaamaan sellaista menestyst kuulijakunnassansa.

"Antaa me-enn!" karjui raivoisana juntan ylpst pllysmies. "lk
viivytelk!"

"Ole varuillasi, Mikko -- srjet!", varotti hnt ers tymiehist.

ni oli minulle tuttu ja minusta tuntui, ett olin jo ennenkin nhnyt
tmn kookkaan, leveharteisen olennon sek samat pitkulaiset
sinisilmiset kasvot. Eik se ollut Konovalov? Mutta eihn
Konovalovilla ollut oikeasta ohimosta nenn juurelle ulettuvaa naarmua,
joka lvisti tmn miehen otsan, eik Konovalovin hiukset olleet niin
kiharat; Konovalovilla oli harvinaisen kaunis parta, mutta tmn miehen
parta oli ajeltu ja hnell oli ainoastaan viikset, joiden krjet
olivat alastaivutetut kuten vhvenlisill... Mutta kuitenkin!...
Hness oli jotakin, joka oli minulle hyvin tuttua... Ja min ptin
juuri hnelt kysy, kenen puoleen on knnyttv, jotta saisi tyt,
ja min jin odottamaan, siksi kunnes he saisivat alas sen tukin, jota
he juuri olivat alkaneet lyd maahan.

"Aa-ah! Aa-ah!" huokasi voimakkaasti vkijoukko, kyyristyen kokoon ja
veten nuoria sek nousten kki uudelleen pystyyn iknkuin ollen
valmis irtautumaan maasta lentkseen ilmaan. Juntta tointui ja tutisi,
vkijoukon piden ylpuolelle kohosivat sen alastomat, pivettyneet ja
karvaiset ksivarret, ojentuen suoriksi yhdess nuorien kanssa, niiden
lihakset pullistuivat ja lhes parin tonnin painoinen rautakimpale
alkoi lent yh hitaammin yls ja sen iskut hirren phn alkoivat
kajahtaa yh heikommilta. Tt tyt katsellessa saattoi ajatella, ett
siin oli epjumalaa palveleva vkijoukko, joka milloin eptoivoisena,
milloin haltioituneena kohotteli ksins kohti mykk jumalaansa sek
kumarteli sit. Hien peittmt, likaiset ja jnnittyneet kasvot,
joiden otsaa peittivt kiinniliimautuneet prriset hiustukut,
tummanpunertavat, olkapiden ponnistuksesta vavahtelevat kaulat --
kaikki nm ruumiit, joita kirjavavriset, repaleiset paidat ja housut
tin tuskin peittivt, tyttivt ilman ymprill kuumalla hyryllns
ja sulautuen yhdeksi ainoaksi raskaaksi lihasjoukkioksi liikkuivat
kmpelsti kosteassa ilmapiiriss, joka oli tynn eteln hellett ja
sankkaa hien tuoksua.

"Levtn!" huusi joku ilkell ja srkyneell nell.

Kdet heltisivt nuorista, jotka jivt riippumaan pitkin junttaa ja
tymiehet laskeutuivat alas horjuvina, hike kuivaten, raskaasti
hengitten, selkns suoristellen, olkapitns hieroen ja tytten
ilman kolealla nurinallaan, joka muistutti suuren, rsytetyn elimen
karjuntaa.

"Maamies!" sanoin min kntyen valitsemani miehen puoleen.

Hn kntyi laiskasti minun puoleeni ja silmiltyn lyhyesti minua
rypisteli kulmakarvojansa sek katsoi tervsti silmiini.

"Konovalov!"

"Odota vhn..." Hn laski toisen ktens pni plle taivuttaen sit
taaksepin iknkuin kuristaakseen toisella kdelln kurkkuani. Mutta
kki hnen kasvonsa kirkastuivat ja hn hymyili lmpimsti sek
iloisesti.

"Maksim! Sink se olet, pikku ystvni! Kukapa olisi uskonut sit!
Oletko sinkin nyt joutunut pois radaltasi! Lhtenyt maita maleksimaan?
Mainiota! Nyt on kaikki hyvin! Oletko jo kauvan ollut tll? Mist
sin tulet? Nyt kuljetaan yhdess koko maailman ympri! Mit elm se
olikaan siell? Ihminen tulee vaan raskasmieliseksi. Typeryytt! Siell
ei elet, ihminen siell vaan mtnee. Min, veliseni, min olen
kulkenut ympri maailmaa aina siit hetkest alkaen kun lksin sielt.
Miss kaikkialla min olen ollutkaan! Minklaista ilmaa olenkaan
hengittnyt!.. Kas kuinka hyvin sin olet puettu! Vaatteista ptten
luulisi sinua virasta pois potkituksi, kulkuri sotamieheksi, mutta jos
tuomitsee kasvojen mukaan -- ylioppilaaksi. No mit pidt uudesta
elmstsi? Toisesta paikasta toiseen... Min ajattelen viel usein
Stenjkaa. Taras Buljbaa myskin, Pilaa, Gysoita, kaikkia!"

Hn antoi minulle ystvllisi tytyksi rintaa vasten ja taputti
minua olkapille, aivan kuin olisi hn aikonut hakata minut
pihvipaistiksi. Mahdotonta oli saada lausutuksi sanaakaan, min
hymyilin vaan ja iloitsin hnen hyvntahtoisten, ilosta steilevien
kasvojensa vuoksi. Min olin mys hyvin iloinen siit, ett sain nhd
hnet jlleen. Tm kohtaus muistutti minulle elmni alkua, joka
epilemtt oli parempi kuin sen jatko.

Lopuksi sain kysytyksi vanhalta ystvltni, miten hn oli saanut arven
otsaansa ja kiharat hiukset.

"Niin, katsoppas, sillkin on oma historiansa. Min aijoin muutaman
toverin kera menn Rumanian rajan ylitse; -- tahdoimme saada nhd,
milt maailma siell pin nytt, kuljimme siis Kagulista -- ers
paikkakunta Bessarabiassa lhell rajaa -- yll, hiljaa ja
varovaisesti rajalle -- emme oikein tietneet oliko se luvallista.
kki huusi joku: seis, tulkaa tnne! Ne olivat tullivahteja. Olimme
joutuneet keskelle tullivartiopaikkaa. Me juoksimme nopeasti takaisin.
Tullisotamiehet lksivt ajamaan meit takaa ja yksi heist lyd
komautti minua phn. Eihn se niin kovin kipet tekev isku ollut,
mutta lhes kuukauden sain kuitenkin lojua sairashuoneessa. Ja
ajatteleppas kuinka ihmeellist! Ket luulet kannettavan ern pivn
sairaalaan? Niin, samaa sotamiest, joka oli lynyt minua! Tunsin heti
hnet. Ers salakuljettaja oli pistnyt hnt veitselt vatsaan. Hn
osottautuikin minun maamiehekseni -- hn oli myskin Muromista
kotoisin. Kun hn sai nhd minut, kysyi hn: 'Tuon iskun otsaasi olet
kai saanut minulta, vai kuinka?' 'Silt se nytt', sanoin min. 'Me
luulimme teit salakuljettajiksi, haimme silloin parhaillaan niit.
Nethn ett minkin olen saanut osani nyt vuorostani. Ovat ratkoneet
vatsani auki. Ei sille mitn voi, ystvni, elm on leikki --
vakavaa leikki!' No -- meist tuli hyvt ystvt. Hn oli kerrassaan
hyv ihminen... Ja kiharat? Kiharat, veli hyv, ne sain min
sairastettuani lavantautia. Minulla on net ollut lavantauti. Se on
kauheaa kuumetta, se. Kishinjovissa panivat minut istumaan vankilaan --
minun oli tovereineni vastattava oikeuden edess siit, ett tahdoin
menn yli rajan ilman passia. Siell sain lavantaudin... hirven kauvan
sain maata sngyss tmn ulkomaalaisen taudin takia ja tin tuskin
saatoin siit tointua! Luulen, etten olisi en ollenkaan noussut
jaloilleni, ellei sairaanhoitajatar olisi niin paljon puuhannut minun
hyvkseni. Tytyi todellakin ihmetell hnt. Uskotko veliseni, hn
hoiti minua aivan kuin omaa lastansa! Ja kuitenkaan min en voinut
antaa mitn hnelle vaivoistansa... Sisko, sanoin hnelle, lopetahan
jo toki -- minua aivan hvett! Mutta hn nauroi vaan. Se oli kiltti
tytt se, eik totta? Vlist luki hn jotakin minulle, jotakin
sellaista, joka oli hyv sielun pelastukselle. Min en oikein sit
ymmrtnyt ja min kysyin hnelt: 'Eik teill ole jotakin muuta?'
Silloin nouti hn ern kirjan englantilaisesta merimiehest. Se oli
kerrassaan ihmeellinen kirja se: tm merimies oli haaksirikkoutuneena
pelastunut erlle asumattomalle saatelle ja oli siell ominpin
jrjestnyt elmns. Hirven jnnittv! Siit kirjasta pidin paljon.
Se oli oikein hyv kirja. Aivan teki mieleni menn sen merimiehen
luokse asumaan. Voitko ymmrt niin ihanaa elm: meri, taivas ja
saaria -- olet oma herrasi, sinulla on kaikkea mit tarvitset ja olet
tydellisesti vapaa! Hnell oli mys villi ihminen luonansa. Hnet
olisin min mieluimmin hukuttanut mereen -- sill hittoako min hnell
olisin tehnyt? Ei minulla olisi ollut yksinnikn ikv. Oletko sin
lukenut sellaista kirjaa."

"Mutta asiaan! Mitenk psit pois vankilasta?"

"Pstivt hyvin yksinkertaisesti. Tuomitsivat syyttmksi ja pstivt
ulos... Mutta kuuleppas! Min en tnn en tee tyt, jtn piruille
koko hommat. Olen jo tarpeeksi kuluttanut ksini tnn. Rahaa minulla
on pari kolme ruplaa ja tmnpivisest puolipivst tulee viel 40
kopekkaa lisksi. Niin paljon rahaa yhdell kertaa! Menemme siis
luokseni... min en asu tylisparakissa, vaan tll lhell
vuoressa... siell on sellainen onkalo, oikein mukava ihmisasunnoksi.
Meit asuu siin kaksi henke; toverini on sairas -- hneen on
tarttunut kuume... No niin, istu hetkinen tss, min menen
tynjohtajan puheille... tulen pian takaisin."

Hn nousi kki yls ja lksi liikkeelle juuri samaan aikaan, kun
paaluttajat tarttuivat nuoriin alottaakseen uudelleen tyns. Min jin
istumaan kivelle katselemaan ymprillni vallitsemaa nekst hyrin
sek rauhallista sinisenvihertv merta.

Konovalovin kookas vartalo pujahteli nopeasti ihmisten,
kivirykkiiden, hirsien ja tyntkrryjen lomitse edeten
etntymistn. Hn kulki ksins heilutellen ja hnell oli ylln
sininen kretonkimekko, joka oli hnelle lyhyt ja ahdas, sek aivinaiset
housut ja raskaat jalkineet. Punertavat hiustyhdt liehuivat hnen
suuressa pssns. Vlist hn kntyi taaksensa ja antoi minulle
ksillns jonkinlaisia merkkej. Hn nytti olevan aivan uusi,
vilkastunut, levollisen vakaantunut, hyvntahtoinen ja voimakas
ihminen. Kaikkialla hnen ymprillns tehtiin tyt; puut halkeilivat,
kivet srkyivt, tyntkrryjen pyrt vonkuivat surullisesti ja hiki
hyrysi pilven, jotakin putoili jymhten alas ja ihmiset lauloivat
hkyvll nell. Kaiken tmn nten ja liikkeiden sekasorron
keskell oli ystvni kaunis vartalo, joka lujin askelin eteni jonnekin
luovaillen yhtmittaa sinne tnne ja tullen harvoin tydellisesti
nkyviin antaakseen vihjauksen siit olennosta, jonka saattoi tuntea
Konovaloviksi.

Kaksi tuntia kohtaamisemme jlkeen istuimme molemmat vuoren onkalossa,
joka sopi hyvin asunnoksi. Luola oli tosiaankin mukava. Vuorta oli
joskus maailmassa rjhytetty ja siihen oli muodostunut neliskulmainen
aukeama, jonne mahtui hyvin nelj henke. Vahinko vaan, ett luola oli
matala ja ett sen suulla kiikkui uhkaavana suuri graniittimhkle.
Pstkseen sislle thn mukavaan luolaan tytyt heittyty pitklleen
maahan ja rymi graniittimhkleen alitse, joka nytti hyvin
petolliselta. Min katsoinkin senvuoksi parhaaksi pit pni ja
ylruumiini luolan ulkopuolella pivnpaisteessa uskoen sille
ainoastaan alaosan ruumistani -- silloin ainakin olisi puoli ruumista
ollut pelastettu, jos mhkle olisi pudonnut alas.

Konovalovin toveri, sairas kulkuri, makasi aivan kokonaan
pivpaisteessa parin askeleen pss meist, joten me kuulimme
selvsti, kuinka hnen hampaansa kalisivat vilusta, ja nimme, kuinka
hn turhaan koetti peitt itsens paremmin hirven rsyisill
vaatteillaan. Hn oli laihahko, pitk vhvenlinen "Poltavasta tahi
ehkms Kijevist"... kuten hn miettivisen sanoi minulle.

"Maanpll asuu niin paljon ihmisi, ett ei ole ollenkaan trket,
jos hn unohtaa miss on syntynyt. Ja eik se ole aivan samantekev?
Kova onni on synty maailmaan, mutta miss... se ei tee asiaa sen
paremmaksi!"

Ja hnen pienet mustat silmns vrhtelivt yhtmittaa ja nytti
silt, kuin olisi hn hellittmtt tarkastellut jotakin.

Aurinko paahtoi kauheasti ja Konovalov asetti muutamien maahan
pistettyjen vaajojen nojaan minun sotilasviittani, joka oli
matkapuvustani loistonumero, suojatakseen meit auringon steilt.
Mutta siit huolimatta oli painostavan kuuma. Oikealla puolella
levenivt pitkin merenrantaa kaupungin valkeat talorivit ja vasemmalla
lepsi retn meri.

Konovalov katsoi merelle pin, hymyili tyytyvisen ja sanoi: "Heti kun
aurinko laskee, laitamme tulen ja kiehutamme teet. Leip ja lihaa
meill on. Tahdotko syd vesimelooneja sill aikaa?"

Hn vieritti jalallaan luolan sislt suuren vesimeloonin, aukaisi
kynveitsen ja sanoi meloonia palotellessaan: "Joka kerta kun nen
meren, kysyn itseltni, miksi ihmiset niin harvoin asuvat meren
rannalla? Siell tuntisivat he itsens paremmaksi, meri on niin hell,
se hertt niin kauniita ajatuksia ihmisen mieless. No puheleppas
nyt, mit sin itse olet kokenut nin vuosina."

Min aloin kertoa. Hn kuunteli tarkkaavaisena. Meri loisti jo
kauvempana kellertvn punaisen valon peittmn ja sen helmasta kohosi
vaaleanpunertavia kevyit pilvi aurinkoa kohti. Kivist ja maan
eptasaisuuksista lankesi keveit, kummallisen pitki varjoja, jotka
huomaamatta pitenivt ja nyttivt rymivn meidn luoksemme.

"Se on vallan hullusti tehty, Maksim, ett sin enimmkseen oleskelet
kaupungeissa", sanoi Konovalov vakaumuksella kuultuaan kertomukseni
loppuun. "Mikhn se mahtanee viekotella ja pidtt sinua siell?
Elm kaupungeissa on epterveellist ja painavaa. Ei siell ole
ilmaa eik vapautta tarpeeksi -- ei mitn siit, mit ihmiset
vlttmttmsti tarvitsevat. Ihmiset? Mit sinulla on tekemist
ihmisten kanssa? Olethan jrkev, sivistynyt mies, mit voivat ihmiset
sinulle opettaa, mit heill on tarjottavana sinulle, mit sin odotat
heilt? Muuten ihmisihn on kaikkialla -- myskin kaupunkien
ulkopuolella..."

Hetken kuluttua hn jatkoi: "Etenkin sinulle tahdon antaa sen neuvon,
ettet elisi kaupungeissa -- siell on vaan epterveellist ja
luonnotonta. Kirjoja? Vai niin -- min luulin, ett olet jo lukenut
tarpeeksi niit! Ethn sin toki ole syntynyt maailmaan vain kirjoja
varten... Muuten ovat kirjatkin vaan... hulluutta. Tule mukaani
Turkestaniin, Tashkentiin tahi Samarkandiin. Vai mennnk jonnekin
muualle. Esim. Amurille! Mennnk sinne? Tahdotko? Min, veliseni,
olen pttnyt vaeltaa lpi koko maailman; se on parasta mit voi
tehd! Ihminen kulkee, ja nkee alati uutta... Typert ajatukset
hvivt -- olet aivan vapaa niist! Tuuli puhaltaa iloisena vastaasi
ja tuntuu silt, kuin liehuttaisi se pois kaiken tomun sielustasi.
Mieli on kevyt ja vapaa, ei mitn tuskaa ole rinnassa. Jos tulet
nlkiseksi, niin raadat jossakin 50 kopekkaa itsellesi; jos et onnistu
lytmn tyt, niin pyydt hyvilt ihmisilt palasen leip ja he
antavat. Ja sill tavalla saat sin ainakin nhd paljon maailmaa --
paljon kaunista... Lhdetnk?"

Aurinko oli jo hvinnyt nkyvist. Pilvet meren ylpuolella kvivt
tummemmiksi, merikin synkkeni ja hieno virkistv tuuli alkoi puhaltaa
sieltpin. Yksinisi thti loisti siell tll. Meluava ty
satamassa oli pttynyt, joskus vaan kuului epselvn huokauksen tavoin
yksinisi huutoja. Tuuli ehkisi aika ajoittain aaltojen alakuloisen
loiskinnan kuulumasta rannalta.

inen pimeys kvi yh tihemmksi, min saatoin tuskin erottaa aivan
lhell olevan vhvenlisen vartaloa...

"Nyt olisi hauskaa sytytt tuli", sanoi hn yskien.

"Heti paikalla", vastasi Konovalov.

Hn nouti -- mist, sit en voinut nhd -- aimo sylillisen
hylnlastuja, jotka hn sytytti; kapeat tulen kielekkeet alkoivat
ahnaasti niell tervaksista puuta ja pieni savupilvi kohosi yls
iseen meren raikkaan tuoreuden kyllstyttmn ilmaan. Hiljaisuus
ymprillmme kvi yh suuremmaksi. Elm nytti jttneen meidt, sen
viimeiset henghdykset haihtuivat pois synkss kaukaisuudessa. Pilvet
hvisivt ja thdet alkoivat pilkottaa taivaalla, mutta merell nkyi
muutamista kalastusvenheist lhtevi valoja thtien kuvastuessa sen
pintaan. Meidn tulemme hehkui ja lehahti punaisenkellertvn
jttiliskukkana yls ilmaan. Konovalov asetti teepannun tulelle ja
tuijotti miettivisen eteens. Sairas rymi jttilisliskon tavoin
lhemmksi tulta asettuen sen reen makaamaan.

"Ihmiset rakentavat taloja ja kaupunkeja, asuvat suurin joukoin
yhdess, likaavat maata, tukehtuvat, tallaavat toisiansa jalkoihinsa...
onpa sekin mukavaa elm! Ei! tm tss, tm on elm!"

"Ohoh!" alkoi kki vhvenlinen pudistaen epriden ptns. "Kyll
kai, jos me vaan voisimme hankkia itsellemme lmpisi vaatteita
talveksi ja lmpisen mkin myskin... Silloin olisi tm kyll hyv
elm... Melkein samallaista kuin herrasvenkin elm..." Hn sulki
toisen silmns ja tirkisteli pilkallisena Konovalovia.

"No niin!", sanoi tm hmilln, "talvi on... kirottua aikaa, talvella
ovat kaupungitkin hyvi olemassa... Mik on totta, se on totta. Mutta
suuret kaupungit ovat kuitenkin tarpeettomia! Mink takia sullotaan
ihmiset suurin joukoin yhteen, kun kuitenkaan kaksi tahi kolmekaan
ihmist ei voi sopia elmn yhdess?... Sen min sanon. Mutta kun
asiaa oikein ajattelee, niin ehk ihmisen koti ei ole maalla eik
kaupungissakaan; hnell ei ole missn leposijaa. Parasta on, ettei
ajattele ollenkaan ihmisi eik omaa elmns... Selv siit ei
koskaan saa... mutta sielu krsii ja kiusaa vaan itsens _pelkill_
kysymyksill ja kaipauksilla..."

Thn saakka olin ajatellut, ett Konovalov oli perin pohjin muuttunut
maata kierrellessn. Min luulin, ett kaikki ne raskasmielisyyden
puuskat, jotka hnt ahdistivat meidn ensimisen tuttavuutemme aikana
olivat ohitse ja unohdetut, ett ne niden viimeisten vuosien vapaan
elmn vaikutuksesta olivat karisseet pois kuin kuori. Mutta
nenpaino niss hnen viimeisiss sanoissansa pani minut toista
ajattelemaan, ne palauttivat silmiini tydellisesti sen aikaisemman
kuvan ystvstni, jonka mukaan hn oli ihminen, joka etsii, mutta ei
lyd "tukikohtaansa". Sama jytv epilys, sama hydyttmn
ajatustyn tuottama myrkky kalvoi yh edelleen tt hyv sydnt,
jolle onnettomuudeksi oli lahjoitettu tavattoman herkk kyky
vastaanottaa vaikutuksia... Venjll on paljon tllaisia
mietiskelijit ja heidn sielunsa krsimys on suuri ja syv sen
vuoksi, ett heidn sivistymttmn henkens sokeus yh suurentaa sit.
Min tarkastelin vanhaa ystvni vilpittmll slill ja hn
huudahti iknkuin vahvistaakseen tydellisesti ajatuksiani: "Min
muistelen usein entist elmmme, Maksim... kaikkea mit silloin
tapahtui. Niin paljon kuin min olenkin sen jlkeen maailmaa nhnyt...
niin kuitenkaan ei mitn ole maanpll, joka tyydyttisi minua,
sopisi minulle. Min en ole lytnyt rauhanmajaani."

"Mink takia sinut onkaan synnytetty sellaisin kauloin, mihin ei
mitkn lnget sovi", kysyi vlinpitmttmn vhvenlinen ja nosti
kiehuvan teepannun tulelta.

"Ei -- sano sin minulle", kysyi Konovalov minuun kntyen, "miksi min
en saa rauhaa? Miksi voivat toiset ihmiset el tyytyvisin ja
levollisina? He hoitavat asioitansa, heill on vaimo, lapsia ja paljon
muuta... Totta kyll, ett he aina valittavat, mutta he ovat kuitenkin
krsivllisi ja levollisia ja heill on aina yht ja toista
hommattavana. Mutta min en kykene sellaiseen... Minulla ei ole koskaan
mitn omaa puuhaa. Olen aina alakuloinen. Tuskastuttaa. Mink takia
minua aina tuskastuttaa?"

"Sin puhut roskaa", sanoi suuttuneena vhvenlinen. "Luuletko sin
voivasi paremmin puhumalla kaikkea tuollaista?"

"Siin sin, ikv kyll, olet oikeassa!" mynsi Konovalov surullisena.

"Min en puhu paljon, mutta tiedn aina mit tahdon", sanoi sairas
stoalainen suurella itsetietoisuudella jatkaen sitket ja vsymtnt
taisteluansa kuumetta vastaan.

"No heitetn sitten hiiteen tyhmyydet... Min olen nyt kerran
sellainen kuin olen ja minun tytyy sellaisena el, se on kohtaloni ja
parasta on pit kitansa kiinni!" sanoi Konovalov surullisena ja
harmissaan.

Mutta vhvenlinen katsoi viel tarpeelliseksi list: "lk koskaan
pist nensi asioihin, joita et ymmrr. Kun sinun aikasi on tytetty,
niin tahdostasi ja kaikista ponnistuksistasi huolimatta olet sin
joutuva sinne, mihin sin kuulutkin, muutut mullaksi... Ky vaan
rauhassa levolle ja pid suusi kiinni... Mit meihin tulee, niin meit
ei ksi eik kieli voi pelastaa!..."

Tmn sanottuaan hn alkoi yski voimakkaasti sek syljeskeli vihaisena
tuleen liikuttaen levottomana ruumistaan sinne tnne.

Ymprillmme oli aivan hiljaista, kaikki oli tihen pimen hunnun
peitossa. Kuu ei ollut viel noussut ja taivaskin oli pime; me
pikemmin tunsimme kuin nimme lhell olevaa merta... musta sumu nytti
laskeutuneen maan plle kietoen sen vaippaansa. Tuli sammui...

"Kykmme levolle", ehdotti vhvenlinen. Kaikki vaikenivat.
Konovalov istui liikkumattomana; hn oli kivettyneen vaipunut
mietteisiins. Vhvenlinen piehtaroi sinne tnne kalisevin hampain.
Min katselin kauvan tulta seuraten hiilien pitkveteist sammumista:
oltuaan ensiksi suuria ja loistavan punaisia kvivt ne yh
pienemmiksi, peittyivt valkeaan tuhkakerrokseen yksi toisensa jlkeen
ja sammuivat hitaasti. Kohta oli tulesta vaan lmmin tuoksu jlell ja
vasten tahtoani tulin ajatelleeksi: Sill tavoin meidnkin kaikkien
ky... Miekkonen se, joka edes voi loistaa kirkkaasti, niin kauvan kun
viel palaa!...

Kolme piv myhemmin jtin min hyvsti Konovaloville. Min vaelsin
Kaukasiaan -- hn ei halunnut seurata minua. Me erosimme kuitenkin
siin varmassa vakaumuksessa, ett viel kerran kohtaamme toisemme.

Mutta toisin kvi.








End of the Project Gutenberg EBook of Konovalov, by Maksim Gorky

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KONOVALOV ***

***** This file should be named 53410-8.txt or 53410-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/3/4/1/53410/

Produced by Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
