The Project Gutenberg EBook of Nelj piv, by mile Zola

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.



Title: Nelj piv

Author: mile Zola

Translator: Timo Tuura

Release Date: August 5, 2016 [EBook #52726]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK NELJ PIV ***




Produced by Juha Kiuru and Tapio Riikonen






NELJ PIV

Kirj.

Emile Zola


Ranskankielest suomentanut Timo Tuura



Kirjallisia pikkuhelmi XXVIII.





Hmeenlinnassa,
Arvi A. Karisto,
1910.

Hmeenlinnan Uusi Kirjapaino.




SISLLYS:

 Emile Zola.
   I. Kevt.
  II. Kes.
 III. Syksy.
  IV. Talvi.





Emile Zola.


Emile Zola syntyi Pariisissa huhtikuun 2:na p:n 1840. Hnen isns oli
insinri -- Provencessa olevan Zola-kanavan rakentaja.

Ensimmisen nuoruutensa Zola vietti Etel-Ranskassa kunnes hnet
pantiin kouluun Pariisiin. Lpikytyn Lyce Saint-Louis'n rupesi hn
apulaiseksi Hachetten kirjakauppaan. Kirjakauppa-apulaisena hn
julkaisi ensimmiset kaunokirjalliset kokeensa erss sanomalehdess.
Ensimmisen kirjallisen voittonsa hn saavutti novellikokoelmallaan
"_Contes  Ninon"_, jonka hn julkaisi 1864. Seuraavana vuonna ilmestyi
sielutieteellinen romaani "La confession de Claude", josta jo ilmeni
kirjailijan erikoisluonne. "_Thrse Raquin'issa_" (1867) ja "_Madeleine
Frat'issa_" (1868) kirjailija ksittelee patologisia probleemeja
naturalistiseen tapaan. Niss romaaneissa ilmenee Zolan erinomainen
kyky kuvata hmmstyttvn, slimttmn totuudenmukaisesti
ihmisluonnon ypuolia.

1871 aloitti Zola romaanisarjansa "_Les Rougon-Macquart_", miss hn
esitt ern toisen keisarikunnan aikuisen perheen vaiheet, kuvaten
samalla tuon aikakauden tavat ja olot, sen koko sielullisen
olemuksen. Sarjaan kuuluu kaksikymment romaaninidosta. Teos on
mailmankirjallisuuden huomattavimpia aikaansaannoksia.

"Rougon-Macquart'in" jlkeen ilmestyi toinen romaanisarja,
kaupunki-trilogia: "_Lourdes_", 1894, "_Rome_", 1896, "_Paris_",
1898. Vuonna 1899 hn alottl taas uuden romaanisarjan, "_Nelj
evankeliumia_", josta hn enntti kuolemaansa ennen valmistaa vain
kolme osaa: "_Fcondit_" (Hedelmllisyys), "_Travail_" (Ty) ja
"_Vrit_" (Totuus).

Hnen kirjallisteoreettisista tutkielmistaan mainittakoon: "_Mes
Haines_" (1866), "_Le roman exprimental_" (1881), "_Le naturalisme au
thtre_" (1881), "_Nos auteurs dramatiques_", "_Documents
littraires_". Niss hn kehittelee ja puolustelee naturalismin
teoriaa.

Zola on mestari huomioiden teossa. Pyrkimys totuudellisuuteen ei salli
hnen sikky inhoittavankaan kuvaamista. Mutta huolimatta useinkin
rumista yksityiskohdista, on hnen teostensa peruspohjana aina
suurenmoinen, ihanteellinen, siveellinen aate.

Ei mikn vlt hnen tervt silmns, ihmissydmen salaisimmat
sopukat hn nkee selvsti, hn tuntee tarkoin ihmisluonnon
ktketyimmt toimintavaikuttimet. Mutta vaikkakin hnen henkens luo
kaikkeen alhaiseen ja kurjaan riken valaistuksen, niin hn ymmrt
kaiken ja hnen sydmens on tynn sli. Huonoinkin, hyljtyinkin on
viel slin arvoinen, hnkin krsii, nkee nlk, palelee -- ihmisen
velvollisuus on auttaa hnt. Zola saarnaa suurpiirteist,
lmminhenkist altruismia.

Zolan totuuden ja oikeuden rakkaus oli jrkkymtn. Tm tunne pakoitti
hnet sanomaan sanansa mailmankuulusta "Dreyfus-jutusta". Keskuun
13:na 1898 hn "Aurore"--lehdess julkaisi pelottavan kirjoituksensa
"J'accuse" ("Min syytn"). Hn syytti ministereit, pesikunnan
upseereita, sotilastuomareita, syytti intohimoisesti, kaunopuheisesti,
vakuuttavasti -- Ranskan yleinen mielipide vihdoinkin hersi ja
tuomitsi syytetyt. Dreyfys-juttu otettiin uudelleen ksiteltvksi ja
Dreyfus vapautettiin.

Zola kuoli kaasumyrkytykseen 1902 -- kesken runsashedelmist
toimintaansa.






Nelj piv.

(Les quatre journes de Jean Gourdon).




I.

Kevt.


Sin pivn alkoi aurinko yhtkki noin kello viidelt aamulla
iloisesti paistaa pieneen huoneeseen, joka oli asuntonani setni
Lazaren, Dourgesin kirkkoherran luona. Leve keltainen auringonsde
lankesi suljetuille silmluomilleni ja min hersin valoon.

Liidun valkeaksi maalattu huoneeni, jonka seint ja huonekalut olivat
valkeasta puusta, steili iloa. Kvin akkunaan ja katselin, kuinka
Durance-joki leven virtasi laakson tumman vihreyden keskitse. Ja
raittiit tuulenhenkykset hivelivt kasvojani, virran kohina ja puitten
humina tuntui iknkuin kutsuvan minua.

Avasin hiljaa huoneeni oven. Ulos pstkseni oli minun kuljettava
setni huoneen kautta. Hiivin varpaisillani eteenpin pelten, ett
suurten kenkieni narina herttisi arvon miehen, joka nukkui viel,
kasvot hymyss. Ja min pelksin, ett kirkon kello olisi alkanut
soittaa Angelusta. Lazare setni oli jo muutamia pivi seurannut minua
kaikkialle surullisen ja suuttuneen nkisen. Hn olisi ehk estnyt
minua menemst tuonne alas, virran rannalle, miss aijoin ktkeyty
rannan pajukkoon nhdkseni, kun Babet, pitk, tumma tytt kulki ohi,
hn, jonka sulous oli kevn koittaessa minulle selvinnyt.

Mutta setni nukkui syv unta. Tunsin melkein omantunnon vaivoja
pettessni tten hnt ja hiipiessni pakoon. Pyshdyin hetkiseksi
katselemaan hnen tyyni kasvojaan, jotka uni teki lempemmiksi ja
muistin liikutettuna piv, jolloin hn tuli noutamaan minua kylmst
ja autiosta talosta, josta itini hautajaissaattue oli lhtenyt. Kuinka
paljon hellyytt, kuinka paljon rakkautta ja viisaita sanoja hn
olikaan siit pivst lhtien minulle antanut! Hn oli antanut minulle
tietonsa ja hyvyytens, koko lyns ja koko sydmens.

Tunsin hetken aikaa halua huutaa hnelle:

-- Nouskaa yls, Lazare set, menkmme yhdess kvelemn tuohon
lehtokytvn Durancen rannalle, jota te rakastatte. Raitis ilma ja
aamuaurinko virkistvt teit. Saattepa nhd miten hyv ruokahalu
meill on palattuamme!

Mutta ent Babet, joka tulisi virralle, ja jota en saisi nhd heless
aamu-puvussaan? Setni olisi mukana, minun tytyisi luoda silmni
maahan. Hienossa ruohikossa pajun alla vatsallani loikoen olisi minun
niin hyv olla! Tunsin kaihon hiipivn sydmeeni ja hiivin hiljaa
hengitystni pidtellen ovelle. Menin portaita alas ja aloin juosta
kuin mieletn toukokuun aamun suloisessa lmpimss.

Taivaanrannalla oli taivas aivan valkoinen, vain siell tll
vivahtaen hyvin kauniiseen siniseen ja vaaleanpunaiseen. Kalpea aurinko
muistutti suurta hopealamppua, jonka steet virtasivat kuin valosade
Duranceen. Ja leve ja tyyni virta levittelihe laiskasti punaisella
hiekallaan kulkien laakson pst phn, muistuttaen sulaa metallia.
Lnness loi matala ja tervhuippuinen kukkulajono vaalealle taivaalle
sinipunertavia tpli.

Jo kymmenen vuotta olin asunut tss syrjisess kolkassa. Kuinka monta
kertaa olikaan Lazare set saanut odottaa minua latinantunnille! Tuo
arvon mies tahtoi tehd minusta oppineen. Mutta min olin Durancen
toisella rannalla, htyyttelin harakoita, keksin kukkulan, jolla en
viel ollut kiipeillyt. Kotiin palattuani sain nuhteita: latina oli
unohtunut, set raukkani torui minua housujeni repimisest ja hn
vapisi, kun hn vlist nki, ett ihoonkin oli tullut pieni naarmuja.
Laakso oli minun, juuri minun, olin sen valloittanut jaloillani, olin
sen oikea omistaja rakkauden oikeudella. Ja kuinka rakas olikaan
minulle tm virran osa, nmt kaksi penikulmaa Durancea ja kuinka
hyvin me ymmrsimmekn toisiamme! Tunsin rakkaan virtani kaikki oikut,
sen huonon- ja hyvn-tuulenpuuskaukset, sen pivn joka hetki
vaihtelevan ulkonn.

Kun tn aamuna tulin veden partaalle, tulin aivan hikistyksi
nhdessni kuinka tyyni ja valkea se oli. Se ei ollut viel milloinkaan
nyttnyt niin iloiselta. Min pujahdin nopeasti pajujen alle,
avoimelle paikalle, jossa auringonsteet karkeloivat mustassa ruohossa.
Kvin loikomaan vatsalleni ja katselin tarkasti kuulostaen oksien
vlist polkua, josta Babetin piti tulla.

-- Kuinka sikesti Lazare set mahtaakaan nukkua! ajattelin.

Ja min oikaisin pitkin pituuttani sammalille. Aurinko paahtoi
lmpimsti selkni, mutta rintani, joka oli ruohikkoa vasten, oli
aivan kostea.

Oletteko milloinkaan aivan lhelt katsellut ruohoa, silmt
heinnkorsien tasalla? Babetia odottaessani tutkin katseillani
arvelematta ruohomtst, joka oli todella kokonainen maailma. Siin
oli katuja, poikkikatuja, toreja, kokonaisia kaupunkeja. Pohjimmaisena
oli suuri tumma lj, jossa menneen keviset lehdet surullisesti
mtnivt, hennot korret ylenivt maasta, pitenivt, koukistuivat
sirosti. Siell oli hoikkia pylvikkj, kirkkoja, aarniometsi. Nin
kahden pienen hynteisen kyskentelevn tss rettmyydess, ne
olivat varmaan eksyksiss sill ne vaelsivat pylviklt toiselle,
kadulta kadulle levottoman ja huolestuneen nkisin.

Juuri sill hetkell nin kohottaessani katseeni ylhll polulla
Babetin valkeat hameet mustaa maata vasten. Tunsin hnen harmaan
valkokukikkaan karttuunihameensa. Painauduin syvemmlle ruohikkoon,
tunsin kuinka sydmeni sykki maata vasten, niin ett miltei hieman
kohosin maasta joka sykhdyksell. Rintaani poltti, nyt en en
tuntenut aamukastetta.

Nuori tytt tuli kevyesti polkua alas. Hnen hameensa viistivt maata
ja heiluivat ihastuttavasti. Nin hnet kiireest kantaphn, aivan
suoraryhtisen ylpess ja onnellisessa suloudessaan. Hn ei tiennyt,
ett min olin pajujen alla, hn kveli huolettomana vlittmtt
tuulesta, joka kohotti hnen hameensa helmaa. Nin hnen jalkansa,
jotka sipsuttivat nopeaan, nopeaan ja osan hnen valkoisten sukkien
peittmst nilkastaan, joka oli kden paksuinen ja sai minut
suloisesti ja kiusallisesti punastumaan.

Ah, silloin en nhnyt en mitn, en Durancea, en pajuja, en valkeata
taivasta. Annoin palttua laaksolle. Se ei en ollut hyv ystv, sen
ilot ja surut jttivt minut aivan kylmksi. Mit huolin tovereistani,
kallioista ja kukkuloiden puista! Virta saattoi minun puolestani muitta
mutkitta suoria tiehens jos tahtoi, min en olisi sit kaivannut.

Ja kevt, min en vlittnyt kevstkn! Se olisi voinut vied pois
auringon, joka lmmitti selkni, lehdikkns, steens, koko
toukokuisen aamunsa, ja min olisin jnyt loikomaan haltioissani
katsellen Babetia, joka kulki polkua pitkin hilytellen suloisesti
hameitaan. Sill Babet oli sydmessni saanut laakson sijan, Babet oli
itse kevt. En ollut milloinkaan hnt puhutellut. Me punastuimme
molemmat kun katsoimme toisiimme Lazare sedn kirkossa. Olisin voinut
vannoa, ett hn ei voinut minua siet.

Tn pivn hn jutteli hetkisen pesijttrien kanssa. Hnen
hopeanhele naurunsa yhtyneen Durancen kohinaan kuului piilopaikkaani.
Hn kumartui ammentamaan vesitilkkasen nyrkkiins, mutta ranta oli
korkea, Babet oli vhll pudota ja piti kiinni ruohosta.

Outo vristys jhmetytti vereni. Nousin kki ja tuntematta kainoutta,
punastumatta juoksin nuoren tytn luo. Hn katsoi minuun sikhtyneen,
sitten hn hymyili. Min kumarruin ollen vaarassa pudota. Onnistuin
saamaan oikean kteni, jonka sormet pusersin yhteen, tyteen vett. Ja
min tarjosin Babetille tt omituista pikaria kehoittaen hnt
juomaan.

Pesijttret nauroivat. Babet oli hmilln eik uskaltanut ottaa
vastaan, hn epri, p puoleksi poispin kntyneen. Viimein hn
teki ptksens, lhensi suloisesti huulensa sormieni pihin -- mutta
hn oli liian kauvan viivytellyt, vesi oli haihtunut. Silloin hn
purskahti nauramaan, tuli lapselliseksi ja min nin kyll, ett hn
piti minua pilkkanaan.

Min olin kovin hmillni. Kumarruin uudelleen. Tll kertaa ammensin
vett molemmin ksin ja kiiruhdin viemn ne Babetin huulille. Hn joi,
ja min tunsin hnen suunsa kosketuksen lmmn, joka nousi ksivarttani
pitkin rintaani ja pani sen hehkumaan.

-- Kuinka Lazare set mahtaneekaan nukkua! sanoin aivan hiljaa
itsekseni.

Nin saneessani huomasin mustan varjoni vieressni ja kntyessni nin
set Lazaren omassa persoonassaan muutaman askeleen pss -- hn
katsoi vihaisen nkisen Babetia ja minua. Hnen kauhtanansa nytti
aivan valkoiselta auringonpaisteessa; hnen silmissn oli moitetta,
joka hertti minussa halun itke.

Babet pelstyi kovin. Hn punastui, hn kiiruhti pois sopertaen:

-- Kiitos, herra Jean, kiitn teit.

Min kuivasin mrki ksini ja seisoin hmillni, liikkumattomana
Lazare sedn edess.

Tuo arvon mies seisoi ksivarret ristiss, yksi kauhtanansa kulma
kohotettuna ja katseli Babetia, joka ptn kntmtt juoksi polkua
yls. Kun Babet oli kadonnut pensasaitojen taa, loi hn katseensa
minuun, ja min nin hnen lempeill kasvoillaan surullisen hymyilyn.

-- Jean, sanoi hn, tule, kvelkmme suuressa lehtokytvss.
Aamiainen ei ole viel valmis. Meill on puolituntinen aikaa.

Hn lhti kvelemn hiukan laahaavin askelin, vltten kasteisia
heinnkorsia. Hnen kauhtanansa, jonka helma viisti maata, kahisi
hiljaa. Hnell oli rukouskirja kainalossa, mutta hn oli unohtanut
aamuluettavansa ja hn kulki kumarassa, uneksien, puhumatta sanaakaan.

Hnen nettmyytens teki minut alakuloiseksi. Hn oli tavallisesti
puhelias. Joka askeleelta levottomuuteni kasvoi. Varmaan oli hn nhnyt
minun antavan Babetille juoda. Jumalani, mik nky! Nuori tytt, joka
nauraen ja punastuen kosketti huulillaan sormenpitni, ja min, joka
seisoin varpaillani, kdet ojennettuina ja kumarruin aivankuin hnt
suudellakseni. Nyt tuntui minusta tekoni hirvittvn rohkealta. Ja koko
arkuuteni palasi. Ihmettelin, kuinka olin saattanut uskaltaa antaa
suudella sormiani niin suloisella tavalla.

Ja Lazare set, joka ei puhunut mitn, ja joka yh kveli edessni
luomatta katsettakaan vanhoihin puihin, joita hn rakasti! Varmaankin
hn valmisti rangaistussaarnaa. Hn kuletti minut suureen
lehtokytvn vain saadakseen rauhassa torua minua. Sit kestisi
ainakin tunnin: aamiainen jhtyisi, min en voisi palata virran
partaalle uneksimaan poltosta, jonka Babetin huulet olivat jttneet
ksiini.

Me olimme tulleet suureen kytvn. Tm leve ja lyhyt lehtokytv
kulki yhdensuuntaisesti virran kanssa. Sen muodostivat suuret,
onttorunkoiset tammet, jotka levittivt valtavia, korkeita oksiaan.
Puitten alla kattoi maan hieno ruoho ja aurinko, joka pilkisti lehtien
lomitse, kirjaili tmn ruohomaton punertavalla kullalla. Loitompana
levisi ylt'ympri helenvihreit vainioita.

Kntymtt, muuttamatta askeleitaan kulki setni kytvn phn asti.
Siell hn pyshtyi ja min asetuin hnen viereens ymmrten, ett
kauhea hetki oli tullut.

Virta teki kkinisen mutkan, pieni rintavarustus teki kytvn pst
jonkunlaisen penkereen. Tst varjoisasta paikasta nkyi aurinkoinen
laakso. Tasanko laajeni avarana eteemme useamman penikulman
laajuudelta. Aurinko nousi taivaalle, jossa aamun hopeaiset steet
olivat vaihtuneet kultavirraksi; hikisevt valonsteet hiipivt
taivaanrannalta, pitkin kukkuloita ja levisivt tasangolle kuin
tulipalon hehku.

Oltuaan hetkisen hiljaa, kntyi Lazare set minun puoleeni.

-- Hyv Jumala, nyt tulee saarna! ajattelin min.

Ja min painoin pni alas. Setni osoitti kdenliikkeell laaksoa,
sitten hn kntyi ja sanoi hitaasti:

-- Katsohan Jean, tuo on kevt. Maa iloitsee, poikani, ja min olen
tuonut sinut tnne, tmn valomeren reen nyttkseni sinulle
kevisen ajan ensimiset hymyilyt. Katso, mik loisto ja mik viehkeys!
Laaksosta kohoaa lmpimi tuoksuja, jotka hivelevt kasvojamme kuin
elmn henkys.

Hn vaikeni ja nytti uneksivan. Olin kohottanut hmmstyneen otsani
hengitten helpommin. Setni ei saarnannutkaan.

-- Nyt on kaunis aamu, jatkoi hn, aamu, joka on nuoruuden. Sinun
kahdeksantoista vuottasi sopivat mainiosti thn vehreyteen, joka on
tuskin kahdeksantoista pivn vanha. Kaikkialla loistaa ja tuoksuu,
eik totta? Suuri laakso on sinusta autuuden asuinsija: virta on
olemassa antaakseen sinulle viileytt, puut luodakseen sinulle varjoa,
vainiot huokuakseen sinulle hellyytt, taivas itse syleillkseen
taivaanrantaa, jota sin tutkit toivoen ja kaivaten. Kevt kuuluu sinun
ikisillesi poikasille. Se opettaa pojille, miten tulee antaa nuorille
tytille juoda.

Painoin uudelleen pni alas. Varmasti oli Lazare set nhnyt minut.

-- Minunlaiseni vanha ukko, jatkoi hn, vasta osaa oikein arvostella
kevn ihanuutta. Min, Jean parkani, rakastan Durancea, koska se
kostuttaa nit vainioita ja elhytt koko laaksoa; rakastan puiden
nuorta lehtipukua, koska se ennustaa kesn ja syksyn hedelmi, rakastan
taivasta, koska se on meille laupias ja lmmlln kiireht maan
hedelmllisyytt. Minun olisi kerran pitnyt sanoa tm sinulle, sanon
sen sinulle mieluimmin tnn, tll aamuhetkell. Itse kevt antaa
sinulle opetuksen. -- Maa on laaja typaja, jossa ei milloinkaan pidet
joutoaikoja. Katso tt kukkaa jalkojemme juuressa: sin huomaat siin
vain tuoksun, min nen siin tyt, se tytt tehtvns luodessaan
osansa elm, pienen mustan siemenen, joka ensi kevn vuorostaan
tekee tyt. Ja nyt, katso aavaa taivaanrantaa. Kaikki tm ilo on vain
luomisen iloa. Vainiot hymyilevt, ne alkavat ikuisen toimintansa.
Kuuletko tll hetkell kuinka luonto hengitt voimakkaasti,
nekksti ja kiirehtien? Lehdet huokaavat, kukat kiirehtivt, vilja
kasvaa lakkaamatta, kaikki kasvit, jokainen ruokokorsi kilpailee siit
kuka nopeimmin kasvaa, ja virran liikkuva vesi auttaa yhteistyt ja
nuori aurinko, joka nousee taivaalle, elhytt tyntekijin ikuista
aherrusta.

Setni pakoitti minut tllin katsomaan hnt silmiin. Hn jatkoi:

-- Sin ymmrrt, Jean, mit ystvsi kevt sanoo. Se on nuoruus, mutta
se valmistaa kypsyyden aikaa, sen hymyily on vain tyniloa. Kes tulee
olemaan voimaa uhkuva, syksy hedelmllinen, sill kevt laulaa tll
hetkell tyttessn ripesti tehtvns.

Min olin kovin hmillni. Ymmrsin Lazare setni. Hn piti minulle
sittenkin nuhdesaarnan, jossa hn sanoi, ett olin laiskuri ja ett
tynteon hetki oli tullut.

Setni nytti olevan yht hmilln kuin minkin. Eprityn hetkisen
sanoi hn hiukan sopertaen:

-- Jean, sin olet tehnyt vrin, kun et ole tullut kertomaan minulle
kaikkea... Koska sin rakastat Babetia ja koska Babet rakastaa sinua...

-- Babet rakastaa minua! huudahdin min

Setni teki krsimttmn liikkeen.

-- Niin, niin. En tarvitse uutta tunnustusta.... Hn itse on sen
minulle tunnustanut.

-- Hn on sen teille tunnustanut, hn on sen teille tunnustanut!

Ja min hykksin kisti Lazare sedn kaulaan.

-- Oi kuinka olen iloinen! lissin min... En olisi milloinkaan puhunut
hnelle, se on tosi... Hn on sanonut sen teille ripill, eik
totta?... Milloinkaan en olisi uskaltanut hnelt kysy rakastaako hn
minua, milloinkaan en olisi saanut sit tiet... Oi, kuinka olen
teille kiitollinen!

Lazare set oli aivan punainen. Hn tunsi, ett oli menetellyt
taitamattomasti. Hn oli luullut, etten ensi kertaa ollut yhdess
nuoren tytn kanssa ja siten antoi hn minulle varmuuden, kun en viel
uskaltanut uneksia toivostakaan. Hn vaikeni nyt vuorostaan ja min
tulin kaunopuheiseksi.

-- Ymmrrn kaikki, jatkoin min. Te olette oikeassa, minun tytyy
tehd tyt ansaitakseni Babetin. Mutta saattepa nhd kuinka rohkea
min olen... Oi kuinka te olette hyv Lazare set ja kuinka hyvin te
puhutte! Ymmrrn mit kevt puhuu, tahdon, ett minunkin kesni on
oleva voimakas, syksyni hedelmllinen. Tll on hyv olla, tlt
nkyy koko laakso; min olen nuori kuten se, tunnen itsessni
nuoruuden, joka pyrkii tyttmn tehtvns...

Setni tyynnytti minua.

-- Hyv on, Jean, sanoi hn. Olen kauvan toivonut tekevni sinusta
papin ja siin tarkoituksessa olen mys antanut sinulle opetusta. Mutta
se, mit olen tn aamuna nhnyt virran partaalla, pakoittaa minut
luopumaan rakkaimmasta toiveestani. Taivas ohjaa meidn askeleitamme.
Sin tulet rakastamaan Jumalaa toisella tavalla... Sin et saa jd
thn kyln, tahdon ett palaat vasta ijn ja tyn kypsyttmn. Olen
valinnut sinulle kirjaltajan ammatin, tietosi tulevat olemaan sinulle
hydyksi. Muuan ystvni, ers kirjanpainaja Grenoblessa odottaa sinua
ensi maanantaina.

Minut valtasi levottomuus.

-- Ja min palaan mennkseni naimisiin Babetin kanssa? kysyin min.

Setni hymyili tuskin huomattavasti. Vastaamatta suoraan hn sanoi:

-- Kaikki muu on taivaan huomassa.

-- Taivas olette te, min uskon hyvyyteenne. Oi setni, pitk huolta,
ettei Babet unohda minua. Min teen tyt hnen thtens.

Silloin Lazare set osoitti viel kerran laaksoa, joka tulvehti
valosta, kuumana ja kultaisena.

-- Siin on toivo, sanoi hn. l ole niin vanha kuin min, Jean.
Unohda saarnani, ole tietmtin kun tm laakso. Se ei ajattele
syksy, se nauttii omasta ilostaan, se tekee tyt huoletonna ja
rohkeana. Se toivoo.

Ja me palasimme pappilaan kvellen hitaasti auringon kuivaamassa
ruohikossa, keskustellen liikutettuina lheisest erostamme. Aamiainen
oli jhtynyt, niinkuin olin arvannut, mutta siit min vhn vlitin.
Sain kyyneleet silmiini joka kerran kuin katsoin Lazare set. Ja
Babetia muistaessani sydmeni sykki tykehtykseen.

En muista, mit tein lopun piv. Luulen, ett menin loikomaan pajujen
alle virran partaalle. Setni oli oikeassa, maa tyskenteli.
Kallistaessani korvaani nurmikkoon olin kuulevinani yhtmittaista
huminaa. Silloin uneksin elmstni. Painautuneena ruohikkoon
kuvittelin elm tynn tyntekoa Babetin ja Lazare sedn rinnalla.
Maan elinvoimainen nuoruus oli tyttnyt rintani, jota painoin lujasti
maaemoa vasten ja oli hetki, jolloin kuvittelin olevani yksi
voimakkaista pajuista ymprillni. Illalla en voinut syd pivllist.
Setni ymmrsi epilemtt ajatukset, jotka minua tukehuttivat, sill
hn ei ollut huomaavinaan ruokahalunpuutettani. Heti kun saatoin nousta
pydst, kiiruhdin jlleen ulos hengittmn raitista ilmaa.

Raitis tuuli puhalsi virralta pin, jonka kumea kohina kuului kaukaa.
Pehme valo lankesi taivaasta. Laakso levisi kuin rannaton varjomeri,
tyynen ja lpinkyvn. Ilmasta kuului epselvi ni, jonkunlaista
intohimoista vrin, kuten suurten silpien suhinaa, pni plt.
Pistvi tuoksuja nousi maasta ruohon raittiin tuoksun kera.

Olin mennyt ulos saadakseni nhd Babetin, tiesin, ett hn tuli joka
ilta pappilaan ja min ktkeysin pensasaidan taakse. En ollut enn ujo
kuten aamulla; pidin aivan luonnollisena odottaa hnt siell, koska
hn rakasti minua ja koska minun tytyi ilmoittaa hnelle lhtni.

Kun kirkkaassa yss nin hnen hameensa, kvin hiljaa hnt vastaan.
Sitten kuiskasin matalalla nell.

-- Babet, Babet, se olen min.

Hn ei tuntenut minua ensin, hn sikhtyi. Kun hn tunsi minut, nytti
hn yh enemmn pelstyneelt, mik minua suuresti kummastutti.

-- Tek se olette, herra Jean? sanoi hn. Mit teette tll? Mit te
tahdotte?

Olin hnt lhell, otin hnt kdest.

-- Rakastattehan minua, eik totta?

-- Min, kuka sen on teille sanonut?

-- Lazare set.

Hn oli hmmstyksen lym. Hnen ktens alkoi vavista kdessni. Kun
hn aikoi paeta tartuin hnen toiseenkin kteens. Me seisoimme
vastatusten jonkunlaisessa syvennyksess, jonka pensas-aita muodosti ja
min tunsin Babetin lhttvn hengityksen kasvoillani. Yn viileys ja
vrisev hiljaisuus ympri meit.

-- En tied, sopersi nuori tytt, en ole milloinkaan sit sanonut...
Herra kirkkoherra on ymmrtnyt vrin... Pyydn, pstk minut, on
kiire.

-- Ei, ei, sanoin min, tahdon, ett te tiedtte minun lhtevn
huomenna pois ja ett te lupaatte aina minua rakastaa.

-- Te lhdette huomenna!

Kuinka paljon hellyytt panikaan Babet tuohon suloiseen
huudahdukseensa! Olen vielkin kuulevinani hnen sikhtyneen nens,
tynn surua ja rakkautta.

-- Nettehn, huudahdin min vuorostani, ett Lazare set on puhunut
totta. Hn ei muuten milloinkaan valhettelekaan. Te rakastatte minua,
te rakastatte minua Babet! Tn aamuna ovat huulenne aivan hiljaa
kertoneet sen sormilleni.

Ja min sain hnet istuutumaan pensaiden juurelle. Muistissani on
silynyt ensiminen rakkaudenkeskusteluni hartaassa viattomuudessaan.
Babet kuunteli minua kuin pieni sisar. Hn ei en pelnnyt, hn kertoi
rakkautensa tarinan. Me teimme juhlallisia lupauksia, viattomia
tunnustuksia, rakensimme lukemattomia suunnitelmia. Hn vannoi, ettei
tulisi menemn naimisiin kenenkn muun kuin minun kanssani, min
vannoin, ett tulisin tyll ja rakkaudella ansaitsemaan hnen ktens.
Pensaiden takana oli sirkka, joka sesti keskusteluamme toivoa
herttvll laulullaan ja koko hmrss kuiskiva laakso tuntui
innokkaasti kuuntelevan meidn hiljaista jutteluamme.

Me erosimme unohtaen suudella toisiamme.

Kun palasin pieneen huoneeseeni, tuntui minusta, kuin olisin jttnyt
sen vhintin vuosi sitten. Tm lyhyt piv tuntui minusta ikuiselta
onnessaan. Se oli kevtpivni, elmni lmpisin ja tuoksuvin piv,
jonka muisto nykyhetkell on kaukainen ja liikutettu ni
nuoruudestani.




II.

Kes.


Kun sin pivn kello kolme aamulla hersin, makasin paljaalla maalla
lopen uuvuksissa, kasvot hiess. Helteinen ja painostava keskuuny
painoi raskaana rintaani.

Ymprillni nukkuivat toverini vaippoihinsa kriytynein; he
muodostivat mustia tpli harmaassa maassa ja hmr tasanko
lhtti: olin kuulevinani nukkuvan joukon kovan hengityksen. Etisi
huutoja, hevosten hirnuntaa, aseiden kalinaa kuului vrhtelevss
hiljaisuudessa.

Puolenyn aikaan oli sotajoukko pyshtynyt ja me olimme saaneet kskyn
panna nukkumaan. Kolme piv olimme marssineet auringon paahtamina,
tomun sokaisemina. Vihollinen oli vihdoinkin edessmme, kukkuloilla
taivaanrannalla. Pivn koittaessa piti ratkaiseva taistelu
taisteltaman.

Uupumus oli minut vallannut Kolme tuntia olin nukkunut liikahtamatta,
uneksumatta, kuin rikkirevittyn. Juuri liiallinen vsymys oli minut
herttnyt. Seljllni loikoen, silmt selki sellln ajattelin
katsellen yhn, ajattelin tuota taistelua, tuota murhaamista, jota
aurinko kohta tulisi valaisemaan. Jo kuusi vuotta olin jokaisessa
taistelussa ensimisen laukauksen pamahtaessa sanonut jhyviset
rakkailleni, Babetille, set Lazarelle. Ja juuri nyt kun vain kuukausi
puuttui vapautumisestani, tytyi minun viel kerran sanoa heille
jhyviset, tll kertaa kenties ijksi.

Sitten tulivat ajatukseni lempemmiksi. Kun suljin silmni nin Babetin
ja Lazare sedn. Kuinka siit olikaan pitk aika, kun olin heit
syleillyt. Muistin eropivmme; setni valitti, ett hn oli niin
kyh, ett hnen tytyi antaa minun lhte, ja Babet oli illalla
vannonut odottavansa minua, vannonut, ettei milloinkaan tulisi
rakastamaan muita kuin minua. Minun oli tytynyt jtt kaikki,
isntni Grenoblessa, ystvni Dourgesissa. Silloin tllin oli tullut
muutamia kirjeit minulle kertomaan, ett minua yh viel rakastettiin
ja ett onni odotti minua rakastetussa laaksossani. Ja min, minun
tytyi taistella, tytyi antaa tappaa itseni.

Rupesin uneksimaan kotiintuloani. Nin vanhan setraukkani pappilan
kynnyksell ojentavan minua kohden vapisevat ksivartensa; ja hnen
takanaan oli Babet aivan punaisena, hymyillen kyynelten lpi. Min
heittydyin heidn syliins ja syleilin heit sopertaen...

kki rummun prin sai minut takaisin kauheaan todellisuuteen. Aamu
oli koittanut, harmaa tasanko laajeni aamu-usvassa. Maa alkoi el,
joka taholta kohosi epselvi haamuja. Kasvava melu tytti ilman;
kuului torventoitotusta, hevosten kavioiden kopinaa, tykistn jyrin,
komennushuutoja. Sota kohosi uhkaavana onnenunelmieni vliin.

Nousin vaivaloisesti, oli aivan kuin jseneni olisivat olleet poikki ja
pni olisi ollut halaistu. Kokosin kiireesti mieheni, sill minun on
sanottava, ett olin kohonnut kersantiksi. Saimme mryksen asettua
vasemmalle ja ottaa haltuumme muuan pieni kukkula, joka vallitsi
tasankoa.

Juuri kun olimme lhdss, juoksi kirjeenkantaja ohitse ja huusi:

-- Kirje kersantti Gourdonille!

Ja hn ojensi minulle ryppyisen ja tahrautuneen kirjeen, joka kukaties
jo viikon oli kuleksinut postinhoitajan laukussa. Tuskin enntin tuntea
Lazare setni ksialan.

-- Eteenpin mars! huusi pllikk.

Minun tytyi marssia. Muutaman silmnrpyksen pidin rakasta kirjettni
kdess ahmien sit katseillani; se poltti sormiani, olisin antanut
mit tahansa, jos olisin saanut istuutua, itke mielinmrin sit
lukiessani. Minun oli pakko ktke se takkini alle sydntni vasten.

En ollut milloinkaan tuntenut niin suurta tuskaa. Lohduttaakseni
itseni ajattelin, mit setni oli usein toistanut: olin elmni
kesss, tulisen taistelun hetki oli ksiss, minun oli urheasti
tytettv velvollisuuteni, jos mielin saada rauhallisen ja
hedelmllisen syksyn. Mutta nmt ajatukset tekivt minut yh
toivottomammaksi; kirje, joka tuli minulle kertomaan onnesta poltti
sydntni, jossa hersi vastenmielisyys sodan mielettmyytt vastaan.
Ja min en voinut edes lukea sit! Tulisin kukaties kuolemaan saamatta
tiet mit se sislsi, kuulematta viimeisen kerran Lazare sedn
lempeit sanoja.

Olimme ennttneet kukkulalle. Meidn oli odotettava mryst lhte
eteenpin. Taistelukentt oli mainiosti valittu, jotta mielinmrin
saattoi tappaa toisiaan. Suunnaton lakeus levisi usean penikulman
laajuudelta aivan paljaana, ilman ainoatakaan puuta, ainoatakaan taloa.
Pensasaidat ja pensaikot muodostivat pieni tpli valkeassa maassa. En
ole milloinkaan nhnyt sellaista kentt, tomumerta, maaper, joka
sielt tlt oli halkeillut nytten ruskeat sisuksensa. Ja
milloinkaan en myskn ole nhnyt niin hehkuvan kirkasta taivasta,
niin kaunista ja helteist keskuun piv; kello kahdeksalta poltti
lmminnyt ilma kasvojamme.

Jo kauvan aikaa oli kuulunut ammunnan epsnnllinen pauke, kanuunan
kumean nen sestmn. Viholliset, vaaleapukuiset itvaltalaiset
olivat lhteneet kukkuloilta ja kentt oli tynn pitki miesrivej,
jotka nyttivt hynteisten suuruisilta. Olisi voinut luulla sit
levottomaksi muurahaiskeoksi. Savupilvi leijaili taistelukentn
pll. Aika ajoin, kun savupilvet hajosivat nin sotilaita, jotka
pakenivat killisen kauhun valtaamina. Oli kauhunhetki, jolloin miehet
pakenivat, ja hpen- ja rohkeudenpuuskia, jotka _jlleen_ saattoivat
heidt luotituiskuun.

En kuullut haavoittuneiden huutoja, enk nhnyt veren vuotavan. Nin
vain mustien pilkkujen kaltaisina kuolleet, jotka pataljoonat jttivt
jlkeens. Aloin uteliaana katsella jo ukkojen liikkeit ja minua
harmitti savu, joka peitti minulta suuren osan nytelm. Tunsin
jonkunlaista itsekst iloa tietessni olevani turvassa, kun toiset
kuolivat.

Kello yhdekslt saimme kskyn lhte eteenpin. Me laskeuduimme
kukkulalta voimisteluaskelin, suuntasimme kulkumme keskustaa kohti,
joka oli vaarassa. Askeleittemme snnllinen tmin tuntui
kammottavalta. Rohkeimmatkin meist lhttivt kasvot kalpeina ja
vntynein.

Olen luvannut sanoa totuuden. Ensimisten luotien vinkuessa pyshtyi
pataljoona kki valmiina pakenemaan.

-- Eteenpin, eteenpin! huusivat pllikt.

Mutta me seisoimme kuin kiinninaulattuina maahan ja kumarruimme joka
kerta kun luoti vinkui korvissamme. Tm liike on vaistomainen; ellei
hpe olisi minua pidttnyt, olisin heittytynyt vatsalleni tomuun.

Edessmme oli suuri savuesirippu, jonka lpi emme uskaltaneet. Punaiset
salamat halkaisivat savun. Ja me vapisimme, emmek vielkn
liikahtaneet. Mutta kuulat tulivat meidn luoksemme asti; sotamiehi
kaatui ulvoen. Pllikt huusivat kovemmin:

-- Eteenpin, eteenpin!

Taaimmaiset rivit, joka tunkivat pllemme, pakoittivat meidt
liikkumaan. Silloin me kokosimme uudelleen rohkeutemme ja sulkien
silmmme astuimme savupilveen.

Hirmuinen raivo oli vallannut meidt. Kun pyshtymishuuto kuului,
saatoimme tintuskin pyshty. Liikkumattomana ollessa valtaa pelko,
tekee mieli paeta. Ampuminen alkoi. Me ammuimme eteemme thtmtt,
tuntien jonkunlaista huojennusta saadessamme lhett kuulia savuun.
Muistan, ett laukasin koneellisesti, huulet yhteenpuristettuina,
silmt suurina; en en pelnnyt, sill totta puhuen, en en tiennyt
elink edes. Yksi ainoa ajatus liikkui pssni: minun oli ammuttava
kunnes kaikki oli lopussa. Vasemmanpuolinen naapurini sai kuulan
kasvoihinsa ja kaatui minun plleni; min tynsin hnet raa'asti pois
pyyhkien poskeani, joka oli peittynyt vereen. Ja min rupesin jlleen
ampumaan.

Muistan viel nhneeni everstimme herra de Montrevertin, joka varmana
ja suorana istui hevosen selss, katsellen rauhallisena sivulta
vihollista. Tm mies oli minusta kuin jttilinen. Hn ei voinut
ampumisella hlvent ajatuksiaan ja hnen rintansa oli siin aivan
leven meidn ylpuolellamme. Vhnvli hn katsoi alas ja huusi
kovalla nell: -- Sulkekaa rivit, sulkekaa rivit! Ja me suljimme
rivit kuin lampaat, polkien tylsin kuolleita ja ammuimme yh. Thn
asti oli vihollinen lhettnyt meihin vain kivrinkuulia, nyt kuului
kumea pamaus, tykinkuula kaatoi meilt viisi miest. Patteri, jonka
tytyi olla aivan meit vastapt, ja jota emme voineet nhd, oli
alkanut tulen. Kuulat iskivt lakkaamatta miltei samaan paikkaan,
tekien riviin verisen aukon, jonka me heti tukimme sikhtyneiden
elinten itsepintaisuudella.

-- Sulkekaa rivit, sulkekaa rivit! toisti eversti kylmsti.

Me annoimme kanuunille ihmislihaa raadeltavaksi. Joka kerta kun sotilas
kaatui astuin askeleen surmaa kohti, lhenin sit paikkaa, jossa
kanuunankuulat kumeasti jyrisivt, musertaen miehet, joiden oli tullut
vuoro kuolla. Ruumiita kokoontui sille paikalle ja kohta eivt kuulat
en tavanneet muuta kuin ljn silvottuja ruumiita, jokainen uusi
kanuunanlaukaus lenntti ilmaan jsenienpalasia. Me emme en voineet
sulkea rivej.

-- Hyktk pajuneteilla!

Ja pataljoona juoksi raivoisana kuulasateessa kanuunia kohti.
Savu-esirippu meni rikki, me nimme pienell mell vihollisen
tykistn, joka oli punaisena tulesta, ja jonka kaikki kanuunat olivat
thdtyt meit vastaan. Mutta hykkys oli tehty, kuulat sattuivat en
vain kuolleisiin.

Min juoksin eversti Montrevertin rinnalla, jonka hevonen oli surmattu
ja joka taisteli kuin pelkk sotamies. kki sattui minuun kuula,
tuntui kuin rintani olisi avautunut ja olkapni irroitettu ruumiista.
Raju tuuli pyyhkisi kasvojani.

Ja min kaaduin. Eversti kaatui viereeni. Syv huumaus piti minua
kahleissaan. Silmt auki katselin eteeni mitn nkemtt, oli kuin ei
minulla en olisi ollut jseni, kuin olisivat aivoni olleet tyhjt.
En krsinyt, sill elm nytti paenneen ruumiistani.

Raskaana, armotta lankesi aurinko suoraan kasvoilleni kuin hehkuva
lyijy. En sit tuntenut. Vhitellen elm minuun palasi; jseseni
tulivat kevyemmiksi, olkapni yksin pysyi suunnattoman painon
musertamana. Vaistomaisesti kuin haavoitettu elin aijoin silloin
nousta istumaan. Minulta psi tuskan huudahdus ja min vaivuin
takaisin maahan.

Mutta minhn elin nyt, min nin, min ymmrsin. Tasanko levisi
paljaana ja autiona, aivan valkoisena auringonpaisteessa. Hehkuvan
kirkas taivas kaareutui sen hvityksen yli, ruumisljt nukkuivat
kuumuudessa ja maahan hakatut puut, jotka kuivettuivat, olivat nekin
kuin ruumiita. Kamala hiljaisuus ympri kuolleita, mutta silloin
tllin srki tmn hiljaisuuden koleat valitushuudot, jotka saivat sen
vrjmn. Kukkuloilla taivaanrannalla leijaili pieni savupilvi,
jotka muodostivat harmaita tpli taivaan kirkkaaseen sineen. Taistelua
jatkui kukkuloilla.

Ajattelin, ett me olimme voittaneet ja tunsin itsekst iloa
ajatellessani, ett saatoin kuolla rauhassa tll autiolla kentll.
Ymprillni oli maa musta. Kohottaessani ptni nin muutaman metrin
pss vihollisten tykistn, jonka kimppuun olimme hyknneet. Taistelu
oli mahtanut olla kauhea: men peittivt revityt ja muodottomat
ruumiit, verta oli vuotanut niin virtanaan, ett tomu oli kuin suuri
punainen matto. Ruumiiden ylpuolella nkyivt kanuunain tummat suut.
Min vrisin kuunnellessani noiden kanuunain nettmyytt.

Hiljaa, rettmn varovaisesti onnistui minun viimein asettua
vatsalleni. Nojasin ptni suurta, aivan veren tahraamaa kive vasten
ja otin povestani Lazare setni kirjeen. Panin sen silmieni eteen,
mutta kyyneleeni estivt minua sit lukemasta.

Ja aurinko paahtoi selkni, veren kirpe haju kirveli kurkkuani.
Ymprillni oli sydntviiltv taistelutanner, olin kuin
kuolemankankeuden jykistm. Sydnparkani itki tss tuonen kuumassa
ja inhoittavassa nettmyydess.

Lazare set kirjoitti:

    'Rakas lapseni!

    Olen saanut kuulla, ett sota on julistettu ja toivon viel
    ett sin saat vapautesi ennen taistelun alkamista. Joka aamu
    rukoilen Jumalaa suojelemaan sinua uusista vaaroista, hn on
    tyttv rukouksesi, hn sallii, ett sin kerran suljet silmni.

    Oi Jean raukkani, min alan vanheta, tarvitsen kipesti
    ksivarttasi. Poismenostasi lhtien en ole en tuntenut
    rinnallani nuoruuttasi, joka antoi minulle takaisin
    kaksikymment vuottani. Muistatko aamukvelyjmme
    tammikytvss? Nyt en uskalla kvell puitten alla; olen
    yksin, minua peloittaa. Durance itkee. Tule pian minua
    lohduttamaan, hlventmn huoleni...'

Olin tukahtua nyyhkytyksiin, enk voinut jatkaa. Samassa kuului
sydntsrkev huuto muutaman askeleen pss minusta. Muuan
sotamies nousi kki kasvot vntynein, hn kohotti vaivaloisesti
ksivartensa ja vaipui maahan vntelehtien hirveiss kouristuksissa,
-- sitten ei hn liikkunut en.

    'Toivon Jumalaan, jatkoi setni, hn tuo sinut takaisin
    Dourgesiin terveen ja raittiina, ja me alotamme uutta
    rauhallista elm. Annahan kun uneksin neen, kerron
    sinulle tulevaisuuden suunnitelmistani.

    Sin et en mene Grenobleen, sin jt luokseni; min teen
    lapsestani maaemon pojan, maamiehen, joka iloisena el
    peltotissn.

    Ja min tulen taloosi. Vapisevat kteni eivt kohta en voi
    pidell hostiaa. En pyyd taivaalta muuta kuin saada kaksi
    vuotta el siten luonasi. Se olisi palkka muutamista hyvist
    tist, jotka olen tehnyt. Sin kuljet silloin vlist kanssani
    rakkaan laaksomme polkuja pitkin, tll, miss jokainen kallio,
    jokainen pensaisto muistuttaa minua nuoruudestasi, jota niin
    suuresti olen rakastanut...'

Minun oli pakko viel kerran keskeytt. Tunsin olkapssni niin rajua
kipua, ett olin toisen kerran menn tainnoksiin. Hirve levottomuus
valtasi minut; minusta nytti, ett ammunta lheni, ja min ajattelin
kauhulla, ett sotajoukkomme perytyisi ja paetessaan tallaisi
ruumiini. Mutta min en vielkn nhnyt muuta kuin pieni savupilvi,
jotka leijailivat kukkuloilla.

Lazare set jatkoi:

    'Ja meit olisi kolme, jotka rakastaisimme toisiamme. Oi
    rakastettu Jean, kuinka sin olit oikeassa antaessasi hnelle
    ern aamuna juoda Durancen rannalla. Min epilin Babetia,
    olin vihainen ja nyt min olen kateellinen, sill ymmrrn
    hyvin, etten min voi milloinkaan sinua niin rakastaa kuin
    hn sinua rakastaa. "Sanokaa hnelle", sanoi hn minulle eilen
    punastuen, "ett jos hn antaa tappaa itsens, heittydyn
    min jokeen sill kohtaa, miss hn antoi minulle juoda."

    Jumalan rakkauden nimess sst elmsi. On asioita, joita
    min en ymmrr, mutta min tunnen kuitenkin, ett onni odottaa
    sinua tll. Nimitn jo Babetia tyttrekseni; nen hnet
    rinnallasi kirkossa, siunatessani teidn liittonne. Tahdon,
    ett se on oleva viimeinen messuni.

    Babet on nyt suuri ja kaunis tytt. Hn auttaa sinua tisssi...'

Laukausten ni oli etntynyt. Min itkin suloisia kyyneleit.
Sotamiehet, jotka korisivat kanuunanpyrien vliss pstivt kolkkoja
valitushuutoja. Nin yhden, joka ponnisteli irtautuakseen toveristaan,
joka oli haavoitettu kuten hnkin ja jonka ruumis pusersi hnen
rintaansa. Ja kun tm valittaen taisteli vastaan, tynsi sotamies
hnet tylysti pois, niin ett hn alkoi vieri menrinnett alas,
ulvoen tuskasta. Thn valitukseen vastasi korina ruumisljst.

Laskevan auringon steet olivat vaaleanpunaiset. Taivaan sini oli
kynyt vaaleammaksi.

Luin Lazare sedn kirjeen loppuun

    'Aijoin ainoastaan, sanoi hn viel, antaa sinulle meist
    tietoja, rukoilla sinua tulemaan mahdollisimman pian tekemn
    meidt onnellisiksi. Ja nyt min itken, lrpttelen kuin vanha
    lapsi. Jean, min rukoilen, ja Jumala on hyv.

    Vastaa minulle pian, mr jos mahdollista tulopivsi.
    Babet ja min laskemme viikkoja. Nkemiin, rohkeutta.'

Tulopivni...! Suutelin nyyhkytten kirjett, hetken aikaa luulin
suutelevani Babetia ja Lazare set. Milloinkaan en varmaankaan saisi
heit nhd. Kuolisin kuin koira tomuun polttavan auringon alla. Ja
tll surullisella kentll, kuolinkorinain keskell sanoivat rakkaani
minulle jhyviset. Korvani suhisivat hiljaisuudessa; katselin
valkeata veren peittm maata, joka levisi autiona aina taivaanrannan
harmaisiin viivoihin. Toistin itsekseni: "Minun tytyy kuolla". Suljin
silmni, muistin Babetia ja Lazare set.

En tied kuinka pitkn ajan vietin tuskallisessa horroksessa.
Sydmeni krsi enemmn kuin ruumiini. Kuumat kyyneleet vierivt
hitaasti poskilleni. Huolimatta kuumeen herttmist tuskallisista
ajatuksista kuulin korinaa, joka muistutti sairaan lapsen valitusta.
Aika ajoin hersin, katselin ihmetellen taivasta.

Ymmrsin viimein, ett herra de Montrevert muutaman askeleen pss
siten valitti. Olin luullut hnen saaneen surmansa. Hn makasi kasvot
maata vasten kdet levitettyin. Tm mies oli ollut hyv minulle ja
min ajattelin, etten voinut antaa hnen kuolla siten kasvot maassa, ja
min aloin rymi hnt kohden.

Kaksi ruumista eroitti meidt. Aijoin ensin kiivet niiden ylitse
lyhentkseni matkaa, sill joka kerran kun liikahdin, koski
olkaphni kamalasti. Mutta min en uskaltanut. Rymin polvillani
auttaen toisella kdellni. Pstyni everstin luo, huokasin
helpotuksesta, minusta tuntui, ett olin vhemmin yksin; me kuolisimme
yhdess, eik tm yhteinen kuolema minua kauhistuttanut.

Tahdoin, ett hn nkisi auringon ja knsin hnet mahdollisimman
hellvaroen. Kun auringonsteet sattuivat hnen kasvoihinsa, huokasi
hn raskaasti, ja hn aukaisi silmns. Kumartuneena hnen ylitseen
min koetin hymyill. Hn painoi jlleen silmns umpeen; hnen
vapisevista huulistaan ymmrsin, ett hn oli tajussaan ja krsi.

-- Tek se olette Gourdon, sanoi hn viimein heikolla nell, olemmeko
voittaneet taistelun.

-- Luulen niin, eversti, vastasin min.

Hn oli hetkisen hiljaa. Sitten aukaisi hn silmns ja katsoi minuun.

-- Mihin olette haavoitettu? kysyi hn.

-- Olkaphn... Ent te, eversti?

-- Luulen, ett kyynspni on musertunut... Muistelen, ett sama kuula
on meit tlltavoin pidellyt, poikaseni.

Hn koetti nousta istumaan.

-- No niin, sanoi hn killisell iloisuudella; emmehn jne thn
makaamaan.

Ette voi uskoa, kuinka tuo rohkea hyvntahtoisuus rohkaisi ja vahvisti
minua. Olin aivan toisella mielell siit lhtien kun meit oli kaksi
taistelemassa kuolemaa vastaan.

-- Odottakaahan, huudahdin min, min sidon nenliinallani
ksivartenne, ja me koetamme auttaa toisiamme lhimpn
kenttsairaalaan.

-- Tehk niin, poikani... lk puristako liian lujasti... Ottakaamme
nyt toisiamme terveest kdest ja koettakaamme nousta.

Me nousimme horjuen. Olimme menettneet paljon verta; meit pyrrytti,
jalkamme eivt kannattaneet. Meit olisi voinut luulla humalaisiksi,
kun me tukien toisiamme hoipertelimme eteenpin, tehden mutkia
kuolleita vlttksemme. Aurinko laski ruusunpunaisena, ja meidn
jttilismiset varjomme tanssivat eriskummallisina taistelukentll.
Se oli kauniin pivn ilta.

Eversti laski leikki; hnen huulensa vrhtelivt ja hnen naurunsa
oli nyyhkytyksen kaltaista. Tiesin kyll, ett me tulisimme kaatumaan,
voimatta en nousta. Vhn vli meit pyrrytti, ja meidn oli pakko
pyshty ja sulkea silmmme. Kentn laidassa muodostivat sairasvaunut
harmaita tpli tummaan maahan.

Me syksyimme suurta kive vasten ja kaaduimme toinen toisemme plle.
Eversti kiroili kuin pakana. Me koetimme rymi nelinkontin takertuen
pensaisiin. Me rymimme tten satasen metri. Mutta polvemme vuosivat
verta.

-- Nyt olen saanut kyllikseni, sanoi eversti laskeutuen makaamaan.
Tulkoot minua hakemaan jos tahtovat. Nukkukaamme.

Minulla oli viel voimia nousta puolittain seisomaan ja huutaa niin
kovasti kuin jaksoin. Miehet, jotka kulkivat etlt ohi haavoittuneita
etsimn, kiiruhtivat luo ja nostivat meidt vierekkin paareille.

-- Toveri, sanoi eversti meit poisvietess, kuolema ei huoli meist.
Saan kiitt teit elmstni, suoritan teille velkani sin pivn,
jolloin te tarvitsette minua... Antakaa minulle ktenne.

Min laskin kteni hnen kteens ja niin saavuimme me sotasairaalaan.
Oli sytytetty soihtuja. Lkrit leikkasivat ja sahasivat surkean
voihkinan kuuluessa. Verisist liinavaatteista levisi tympe haju, ja
soihduista lhtev valo teki pesuvadit tummanpunaisiksi.

Eversti kesti urhoollisesti ksivartensa sahaamisen; nin ainoastaan,
ett hnen huulensa kalpenivat ja silmns himmenivt. Kun minun
vuoroni tuli, tutki muuan haavalkri olkaptni.

-- Siihen on sattunut tykinkuula, sanoi hn, kaksi senttimetri
alemmas, ja te olisitte menettnyt ksivartenne. Liha vain on
vioittunut.

Ja kun kysyin apulaiselta, joka pani sidett, oliko haavani
vaarallinen, vastasi hn nauraen:

-- Vaarallinen! Teidn tytyy kolme viikkoa pysytell vuoteessa
hankkiaksenne takaisin voimia.

Min knnyin seinn pin ktkekseni kyyneleeni. Ja sielun silmill
nin Babet'n ja set Lazaren, jotka levittivt sylins. Olin verisill
taisteluilla pttnyt elmni kespivn.




Syksy.


Oli lhes viisitoista vuotta siit, kun olin Babetin kanssa viettnyt
hit Lazare sedn pieness kirkossa. Olimme etsinneet onnea rakkaasta
laaksostamme. Olin ruvennut maanviljelijksi; Durance, ensiminen
rakastettuni oli nyt minua kohtaan hyv iti, joka nytti huvikseen
tekevn peltoni lihaviksi ja hedelmllisiksi. Noudattamalla uusia
viljelystapoja tuli minusta vhitellen seudun rikkaimpia maanomistajia.

Vaimoni vanhempien kuollessa me olimme ostaneet tammikytvn ja niityt
joen varrella. Tlle alueelle olin rakentanut vaatimattoman asunnon,
jota tytyi pian laajentaa; joka vuosi olin tilaisuudessa liittmn
maihini jonkun lheisen pellon ja aittamme olivat liian ahtaat
sadoillemme.

Nmt viisitoista vuotta olivat olleet tyynet ja onnelliset. Ne olivat
vierineet hiljaisessa ilossa ja jttneet minuun vain epselvn muiston
rauhallisesta ja rikkomattomasta onnesta. Lazare set oli toteuttanut
unelmansa ja muuttanut luoksemme; hnen korkea ikns ei sallinut hnen
en edes joka aamu lukea rukouskirjaansa. Hn kaipasi toisinaan
rakasta kirkkoaan ja lohduttautui tekemll vierailun nuoren
apulaispapin, seuraajansa luona. Jo auringon noustessa hn tuli alas
pienest kamaristaan ja usein hn seurasi minua niityille, nauttien
raittiista ilmasta, saaden uutta nuoruutta maan voimakkaista
tuoksuista.

Yksi ainoa ikv seikka sai meidt toisinaan huokaamaan. Meit
ymprivss hedelmllisyydess pysyi Babet hedelmttmn. Vaikka
meit oli kolme toisiamme rakastamassa, tunsimme joskus itsemme
yksinisiksi: meill olisi pitnyt olla jaloissamme vaaleatukkainen
p, joka olisi meit kiusotellut ja hyvillyt.

Lazare set pelksi hirvesti kuolevansa ennenkuin psi isosedksi.
Hn oli tullut uudelleen lapseksi, hn suri, ettei Babet antanut
hnelle toveria, joka olisi leikkinyt hnen kanssaan. Sin pivn,
jona vaimoni epriden uskoi meille, ett meit ehk pian tulisi
olemaan nelj, oli rakas set aivan kalpea, pidtten kyyneleitn. Hn
syleili meit ja ajatteli jo kastamista ja puhui lapsesta aivankuin se
olisi ollut kolmen, neljn vuoden vanha.

Ja kuukaudet vierivt kasvavassa rakkaudessa. Me puhuimme hiljaa
keskenmme odottaen jotakin. Min en en vain rakastanut Babetia, min
jumaloin hnt kdet ristiss, min jumaloin hnt kahden thden, hnen
itsens ja pienokaisen thden.

Suuri piv lheni. Olin haettanut Grenoblesta ktiln, joka ei en
lhtenyt talosta. Set oli hirvess tuskassa; hn ei ymmrtnyt mitn
sellaisista asioista, hn meni niin pitklle, ett hn sanoi minulle
tehneens vrin ruvetessaan papiksi ja katuvansa kovin, ettei ollut
ruvennut lkriksi.

Ern syyskuun aamuna kello kuudelta astuin rakkaan Babetini
huoneeseen. Hn nukkui viel. Hnen hymyilevt kasvonsa lepsivt
rauhallisesti valkoisella tyynynpllisell. Kumarruin hengitystni
pidtten. Taivas siunasi ylenmrin minua antimillaan. Ajattelin
yht'kki sit kespiv, jolloin olin valkeroinnut maassa ja tunsin
samalla ymprillni tyn hyvinvoinnin ja onnen rauhan. Kelpo vaimoni
nukkui rusoposkisena suuressa vuoteessaan ja koko huone kertoi minulle
viidesttoista onnen vuodesta.

Suutelin kevyesti Babetia huulille. Hn aukaisi silmns, hymyili
minulle mitn sanomatta. Tunsin kiihket halua ottaa hnet syliini,
painaa hnet sydntni vasten, mutta pitkn aikaan olin tuskin
uskaltanut puristaa hnen kttn, niin hauraalta ja pyhlt hn
minusta tuntui.

Istuuduin vuoteen laidalle ja kysyin hiljaa:

-- Tapahtuuko se tnn?

-- En luule sit, vastasi hn... Nin unta, ett minulla oli poika; hn
oli jo hyvin suuri ja hnell oli ihastuttavat pienet mustat viikset...
Lazare setkin kertoi eilen nhneens hnet unessa.

Tein suuren tyhmyyden.

-- Min tunnen lapsen paremmin kuin te, sanoin min. Min nen sen joka
y. Se on tytt.

Ja kun Babet itkuun valmiina kntyi seinn pin, ymmrsin min
tyhmyyteni ja lissin kiireesti:

-- Sanonko, ett se on tytt... en ole ihan varma. Nen lapsen aivan
pienen pitkss valkoisessa hameessa... Varmaankin se on poika.

Babet suuteli minua palkinnoksi tst jrkevst puheesta.

-- Mene valvomaan viininkorjuuta, virkkoi hn. Tunnen itseni tyyneksi
tnn.

-- Annathan ilmoittaa minulle, jos jotakin tapahtuisi.

-- Kyll, kyll... Olen hyvin vsynyt. Nukahdan viel vhn. Ethn ole
vihainen laiskuudestani...?

Ja Babet sulki silmns vsyneen ja liikutettuna. Min olin yh
kumartuneena hnen ylitseen tuntien kasvoillani hnen huuliensa
lmpimn henkyksen. Hn vaipui vhitellen uneen lakkaamatta
hymyilemst. Silloin irroitin sanomattoman varovaisesti kteni hnen
kdestn, minulta meni viisi minuuttia tmn aran tehtvn
suorittamiseen. Sitten painoin hnen otsalleen suudelman, jota hn ei
tuntenut ja poistuin sykkivin sydmin, sydn tulvillaan rakkautta.

Alhaalla pihalla tapasin Lazare sedn, Joka levottomana thysteli
Babetin huoneen akkunaa. Heti minut nhtyn hn kysyi:

-- No, tapahtuuko se tnn?

Jo kuukauden ajan oli hn snnllisesti joka aamu tehnyt minulle tmn
kysymyksen.

-- Ei nyt silt, vastasin min. Tuletteko kanssani katsomaan
viininkorjuuta?

Hn haki keppins ja me kuljimme pitkin tammikytv. Enntettymme
kytvn phn, tuolle pengermlle, joka vallitsi Durancea,
pyshdyimme kumpikin ja katsoimme laaksoa.

Pieni valkeita pilvi leijaili vaalealla taivaalla. Vaaleat
auringonsteet lankesivat kuin kultaply kentlle, jonka keltainen
matto levisi aivan tuuleentuneena -- siin ei en ollut kesn
voimakkaita valoja ja varjoja. Lehdet kultasivat paikkapaikoin mustan
maan. Virta vieri tyynemmin, uupuneena siit, ett oli koko kesn
hedelmittnyt peltoja. Ja laakso oli rauhallinen ja voimaa uhkuva. Se
oli jo saanut talven ensimiset rypyt, mutta sen helma oli viel lmmin
viimeisest luomistyst. Laajoine kenttineen, joista kevn ruoho oli
niitetty, oli se ylpempi ja kauniimpi tss toisessa nuoruudessaan
kuten nainen, joka on tyttnyt elmntehtvns.

Lazare set oli neti; sitten kntyi hn minuun pin:

-- Muistatko Jean, sanoi hn, enemmn kuin kaksikymment vuotta
sitten toin sinut thn paikkaan ern varhaisena toukokuun aamuna.
Silloin osoitin sinulle laaksoa, joka oli kuumeentapaisessa tyss
valmistaakseen syksyn hedelmi. Katso: laakso on viel kerran pttnyt
pivtyns.

-- Muistan sen, rakas set, vastasin min. Pelksin teit kovin sin
pivn, mutta te olitte hyv ja teidn opetuksenne olivat vakuuttavat.
Olen teille velkaa kaikki iloni.

-- Niin, sin olet syksyss, sin olet tehnyt tyt ja nyt korjaat
sadon. Ihminen, lapseni, on luotu maan kuvaksi. Ja samoin kuin maaemo
olemme mekin ijankaikkisia: vihret lehdet uudestisyntyvt joka vuosi
kuivuneista lehdist; min uudestisynnyin sinussa ja sin uudestisynnyt
lapsissasi. Sanon tmn, jottei vanhuus sinua peloittaisi, jotta
tietisit kuolla rauhassa, kuten kuolevat kasvit, jotka ensi kevn
syntyvt uuteen elmn siemenistn.

Kuuntelin setni ja ajattelin Babetia, joka nukkui suuressa
valkoisessa vuoteessaan. Rakas olento oli synnyttv kuten tuo voimakas
maa, joka oli antanut meille rikkautta. Hnellkin oli syksy: hnell
oli laakson voimakas hymyily ja levollinen laajuus. Olin nkevinni
hnet auringonpaisteessa, vsyneen ja onnellisena, ylevsti iloiten
itiydestn. Enk min en tiennyt, puhuiko Lazare set rakkaasta
laaksostani vai rakkaasta Babetistani.

Me nousimme hitaasti mille. Alhaalla pitkin Durancen rantaa olivat
niityt muistuttaen suuria helenvihreit mattoja, sitten tulivat
keltaiset vainiot, joita siell tll harmahtavat ljypuut ja hoikat
mantelipuut jakoivat kytviin suurten vlimatkojen pss; ylinn
olivat viinitarhat vahvoine vanoineen, joiden viinikynnkset
laahasivat maata.

Etel-Ranskassa kohdellaan viinikynnst karkeana eukkona eik hienona
neitona kuten pohjoisessa. Se kasvaa miten sattuu, sen mukaan miten on
sadetta ja aurinkoa. Kynnkset, jotka istutetaan kahteen pitkn
riviin, luovat ymprilleen tummaa vihreytt. Vliin kylvetn vehn ja
kauraa. Viinitarha muistuttaa suurta juovikasta kangaspalasta, jossa
viinikynnsten vihre ja snkipellon keltainen muodostavat juovat.

Miehi ja naisia oli kumarruksissa viinitarhoissa ja he leikkasivat
poikki viinirypleterttuja, jotka he heittivt suurten korien pohjalle.
Set ja min kulimme hitaasti snkipeltokytvi pitkin. Meidn
ohikulkiessamme viininkorjaajat knsivt ptn ja tervehtivt. Set
pyshtyi toisinaan juttelemaan vanhimpien tymiesten kera.

-- Hoi is Andr, sanoi hn, onko viiniryple ihan kyps, tuleeko viini
hyv tn vuonna?

Ja talonpojat kohottivat paljaat ksivartensa ja nyttivt pitki
musteenmustia terttuja, joiden yhteensullotut rypleet tuntuivat olevan
halkeamaisillaan mehukkaisuudesta ja rikkaudesta.

-- Katsokaa, herra kirkkoherra, huusivat he, nmt tss ovat pieni.
On sellaisia, jotka painavat monta naulaa. Ei ole kymmeneen vuoteen
ollut moista satoa.

Sitten he palasivat tyhns. Heidn ruskeat takkinsa eroittuivat
vehreydest. Ja paljaspiset naiset, joilla oli sininen huivi kaulassa,
kumartuivat laulaen. Siell oli lapsia, jotka kierittelivt
auringonpaisteessa snkipellossa, pstellen kovia huutoja, ilahuttaen
meluamisellaan tyvke raittiissa ilmassa. Peltojen laidassa odottivat
suuret krryt liikkumattomina viinirypleit, ne kuvastuivat kirkasta
taivasta vasten ja miehet kulkivat lakkaamatta edestakaisin vieden
tysi koreja ja tuoden takaisin tyhji.

Tunnustan, ett tt katsellessani hersi minussa ylpeit ajatuksia.
Tunsin kuinka maa eli ja synnytti uutta elm jalkojeni alla, kyps ja
kaikkivoipa elm sykki viinirypleen suonissa ja tytti voimakkailla
henkyksilln ilman. Veri li kuumana suonissani, oli kuin olisi
maasta uhkuva hedelmllisyys kohottanut minua ja noussut minuun. Minun
toimestani olivat nuo tyntekijt tyss, nmt viinitarhat olivat
minun lapsiani, kaikki nuo pellot minun rikasta ja tottelevaista
perhettni. Tunsin nautintoa, kun jalkani vajosivat pehmen maahan.

Ja min syleilin katseellani maita, jotka ulettuivat aina Duranceen
saakka, ja min omistin nmt viinitarhat, nuot niityt, nuot
snkipellot, nuo ljypuut. Valkea talo hohti tammikytvn vieress,
virta nytti hopeanauhalta, joka reunusti laidun maitteni avaraa
vihret viittaa. Luulin kotvan aikaa kasvavani, luulin, ett
ojentamalla ksivarteni voisin sulkea syliini koko maatilani, puineen
ja niittyineen, taloineen ja viljelyksineen.

Ja juuri kun tt katselin, nin ern palvelustytistmme henkens
edest juoksevan kaitaa polkua pitkin yls mke. Hn kompasteli kiviin
kiiruhtaessaan ja heilutti molempia ksin kutsuen meit kiivain
elein. Kuvaamaton mielenliikutus ahdisti kurkkuani.

-- Set, set! huusin min, katsokaa kuinka Marguerite juoksee...
Luulen, ett se on tnn.

Lazare set vaaleni. Palvelijatar oli vihdoinkin ennttnyt tasaiselle
maalle, hn tuli meit kohti hypellen viinikynnsten lvitse. Kun hn
seisoi edessni, oli hn niin hengstynyt, ettei voinut puhua; hn oli
tukehtua ja hn painoi ksilln rintaansa.

-- Puhukaa toki! sanoin min. Mit on tapahtunut?

Hn psti syvn huokauksen, kohotti ksin ja kykeni viimein
lausumaan yhden ainoan sanan:

-- Rouva...

Min en odottanut muuta.

-- Tulkaa, tulkaa pian Lazare set! Oi rakasta Babet raukkaani!

Ja min juoksin polkua alas vaarassa taittaa niskani. Viininkorjaajat,
jotka olivat nousseet seisomaan, katsoivat hymyillen juoksuani. Lazare
set, joka ei saanut minua kiinni, heilutti keppin eptoivoisesti.

-- Hoi Jean, hitto soi, huusi hn, odota minua. Min en tahdo joutua
perille viimeisen.

Mutta min en en kuullut Lazare set, juoksin vain.

Enntin taloon lhtten pelon ja toivon tyttmn. Nousin kiireesti
portaita yls ja koputin nauraen ja itkien, aivan sekaisin pstni
Babetin ovea nyrkillni. Ktil raoitti ovea ja kielsi minua vihaisella
nell pitmst melua. Min olin pahoillani ja hpeissni.

-- Te ette saa tulla sisn. Menk pihalle odottamaan.

Ja kun min en liikahtanut, lissi ktil:

-- Kaikki on hyvin. Min kutsun teit sielt sitten.

Ovi sulkeutui. Min jin seisomaan sen eteen kykenemtt lhtemn
alas. Kuulin Babetin valittavan sortuneella nell. Ja siin
seisoessani psti hn sydntsrkevn huudon, joka sattui kuin kuula
rintaani. Tunsin vastustamatonta halua murtaa oven olkapillni. Ja
jotten olisi noudattanut tt haluani painoin kdet korvilleni ja
syksyin hurjasti portaita alas.

Pihassa tapasin Lazare sedn, joka saapui aivan hengstyneen.
Mies-raukan oli pakko istuutua kaivon reunalle.

-- No, kysyi hn, miss on lapsi.

-- En tied, vastasin min; minut on karkoitettu... Babet krsii ja
itkee.

Me katsoimme toisiimme uskaltamatta lausua sanaakaan. Me teroitimme
huolissamme kuuloamme, me emme siirtneet katsettamme Babetin akkunasta
koettaen nhd pienten valkeitten uutimien lvitse. Set, joka vapisi,
istui liikkumattomana ja nojasi molemmin ksin raskaasti keppiins,
min kvelin kuumeisesti hnen edessn pitkin askelin. Vhn vli me
vaihdoimme huolestuneen hymyilyn.

Viininkorjuurattaat tulivat yksi toisensa jlkeen pihaan.
Viiniryplekorit oli asetettu piha-aitaa vasten ja miehet survoivat
paljain jaloin rypleit puualtaissa. Muulit hirnuivat, ajajat
kiroilivat ja viini valui hiljaa loristen sammioihin. Voimakas haju
nousi lmpimn ilmaan.

Ja min kvelin yh edes takaisin aivan kuin noiden tuoksujen
juovuttamana. Pparkani oli haleta, ajattelin Babetia nhdessni
viinirypleen mehun vuotavan. Tunsin ruumiillista iloa ajatellessani,
ett lapseni syntyisi viininkorjuun hedelmllisen aikana, nuoren
viinin tuoksussa.

Krsimttmyys kidutti minua, min nousin uudelleen ylkertaan. Mutta
min en uskaltanut kolkuttaa, min painoin korvani ovea vasten ja
kuulin Babetin valittavan ja nyyhkyttvn aivan hiljaa. Silloin
rohkeuteni petti, min kirosin krsimyst ja Lazare sedn, joka oli
hiljaa tullut perstni, tytyi taluttaa minut pihalle. Hn tahtoi
johtaa ajatukseni muihin asioihin, hn sanoi, ett viini tulisi
erinomaista tn vuonna, mutta hn ei kuullut itsekn mit puhui. Ja
vhn vli me vaikenimme molemmat kuunnellen huolissamme, jos Babet
valitti pitempn.

-- Tulkaa.

Kvelin hitaasti tuntien joka askeleelta syvemp iloa. Lazare set
kolkutti jo ovelle, kun min viel olin keskell portaita. Tunsin
jonkunlaista kummallista nautintoa viivyttessni hetke, jolloin
suutelisin vaimoani.

Kynnyksell min pyshdyin sydn kiivaasti sykkien. Set kumartui
kehdon yli. Babet, joka oli aivan valkoinen ja silmt ummessa, tuntui
nukkuvan. Unohdin lapsen, menin suoraan Babetin luo, tartuin molemmin
ksin hnen rakkaaseen phns. Kyyneleet eivt olleet viel kuivuneet
hnen poskiltaan ja hnen viel vapisevat huulensa hymyilivt tuskien
kostuttamina. Hn kohotti raukeasti silmluomensa. Hn ei puhunut,
mutta ymmrsin hnen sanovan: Olen kovasti krsinyt, rakas Jean, mutta
olen krsinyt mielellni. Tunsin sinut itsessni.

Silloin min kumarruin ja suutelin Babetin silmi, join hnen
kyyneleitn. Hn hymyili lempesti, otti vsyneen vastaan hyvilyni.
Hn oli viel sairas vsymyksest. Hn kohotti hitaasti ktens
peitteelt, otti minua kaulasta ja pani suunsa korvaani:

-- Se on poika, sanoi hn heikolla nell voitonriemuisen nkisen.

Nmt olivat ensimiset sanat, jotka hn lausui kestmiens kovien
tuskien jlkeen.

-- Tiesin aivan hyvin, ett se oli poika, jatkoi hn, ninhn lapsen
joka y... Anna se tnne, pane se viereeni.

Knnyin, nin ett ktil ja set riitelivt. Ktilll oli tysi ty
est Lazare set ottamasta pienokaista ksivarsilleen. Hn tahtoi
sit tuudittaa.

Katsoin lasta, jonka idin thden olin unohtanut. Se oli aivan
punainen. Babet sanoi vakuuttavasti, ett se oli minun nkiseni,
ktiln mielest oli sill itins silmt; min puolestani en tiennyt
mit sanoa, olin kyyneliin saakka liikutettu, suutelin hellvaroen
rakasta pienokaista luullen viel suutelevani Babetia.

Laskin lapsen vuoteeseen. Se huusi lakkaamatta, mik meidn korvissamme
oli kuin taivaallista musiikkia. Istuuduin itse vuoteen laidalle, set
istuutui suureen nojatuoliin ja Babet lepsi vsyneen ja levollisena
leukaan asti peitettyn, hymyilevt silmt auki.

Akkuna oli auki. Rypleen haju ja syksyisen iltapivn lauhkea lmmin
tulvehtivat huoneeseen. Kuului viininkorjaajain jalkojentmin,
rattaiden ratinaa, piiskan limyksi, pihan poikki kulkevan
palvelijattaren kime laulua. Kaikki nmt net vaimentuivat tss
hiljaisessa huoneessa, jossa ilma viel vrhteli Babetin
nyyhkytyksist. Akkunasta nkyi suuri kaistale taivasta ja maata. Me
nimme tammikytvn koko pituudessaan, Durancen, joka nytti siniselt
satiininauhalta kullan- ja punakirjavan lehdistn keskell. Ja tmn
maakaistaleen ylpuolella kaareutui vaaleansininen ja punanen taivas
kirkkaana ja korkeana.

Iloiten tst rauhallisesta nkalasta, viinirypleen tuoksusta, tyst
ja syntymst keskustelimme me kolme, Babet, Lazare ja min ja
katselimme pient rakasta skensyntynytt.

-- Lazare set, sanoi Babet, mink nimen tahtoisitte antaa lapselle.

-- Jeanin idin nimi oli Jacqueline, vastasi set, min ristisin lapsen
Jacquesiksi.

-- Jacques, Jacques, toisti Babet... Niin, se on kaunis nimi... Ja
sanokaahan mink teemme tst miehenalusta: papin vai sotilaan, herran
vai talonpojan?

Minua nauratti.

-- Meill on viel aikaa sit tuumia, sanoin min.

-- Ei, ei, sanoi Babet miltei suuttuneena, hnhn kasvaa pian. Katsohan
kuinka vahva hn on. Hnen silmns jo puhuvat.

Lazare set oli aivan yht mielt kuin vaimoni. Hn virkkoi vakavalla
nell:

-- lk tehk hnest pappia eik sotilasta, ellei pojalla ole
vastustamatonta halua... Tehd hnest herra, on vakava asia...

Babet silmili minua huolissaan. Rakas nainen ei tuntenut hiventkn
kunnianhimoa itsekohdaltaan, mutta kuten kaikki idit olisi hn
tahtonut olla nyr ja ylpe poikansa edess. Olisin voinut vannoa,
ett Babet kuvitteli hnt jo notaariona tai lkrin. Suutelin hnt
ja sanoin lempesti:

-- Toivon, ett lapsi asuu rakkaassa laaksossamme. Jonakin pivn
tapaa hn Durancen rannalla kuusitoista vuotiaan Babetin, jolle hn
antaa juoda. Muistatko, ystvni... Maaseutu on lahjoittanut meille
rauhan: pojastamme tulee talonpoika kuten mekin, onnellinen kuten me.

Liikutettuna suuteli Babet vuorostaan minua. Hn katsoi akkunasta
lehdist ja virtaa ja niittyj ja taivasta ja sanoi hymyillen:

-- Sin olet oikeassa, Jean. Maa on ollut hyv meit kohtaan, se on
oleva hyv pikku Jacquesillekin... Lazare set, pset talonpojan
kummiksi.

Lazare set nykksi ptn vsyneesti ja liikutettuna. Olin jo hetken
aikaa hnt tarkastellut ja nin, ett hnen silmns sumenivat,
huulensa vaalenivat. Hn nojasi nojatuoliinsa, vastapt avattua
akkunaa, hn oli asettanut valkeat ktens polvilleen ja katseli
kiintesti taivasta hartaassa hurmiossa.

Minut valtasi levottomuus.

-- Oletko sairas, Lazare set? kysyin hnelt. Mik teidn on...?
Vastatkaa kaikin mokomin!

Hn kohotti hieman toista kttn kuin pyytkseen minua puhumaan
hiljemmin, sitten laski hn sen jlleen alas ja sanoi heikolla nell:

-- Olen vsynyt. Minun ijllni on onni kuolettavaa... lk nostako
hlin... Tuntui, kuin olisi ruumiini kynyt aivan kevyeksi: en tunne
en jalkojani enk ksini.

Babet nousi pelstyneen katsellen Lazare set. Min laskeuduin
polvilleni hnen eteens ja katsoin huolestuneena hneen. Hn hymyili.

-- lk kauhistuko, sanoi hn. En tunne mitn tuskaa, tuntuu niin
suloiselta, ett nukahdan hyvn ja rauhalliseen uneen... Se tulee
kisti, ja min kiitn siit Jumalaa. Oi Jean raukkani, juoksin liian
nopeasti polkua alas, lapsi on tuottanut minulle liian suurta iloa.

Ja kun me ymmrsimme, kun puhkesimme nyyhkyttmn, jatkoi Lazare set
yh taivasta katsellen:

-- Rukoilen teit, lk pilatko iloani... Jospa tietisitte kuinka
onnellinen olen saadessani uinahtaa ikuiseen uneen tss nojatuolissa!
En milloinkaan ole uskaltanut uneksia niin lohdullista kuolemaa. Kaikki
rakkaani ovat tss vierellni... Ja katsokaa kuinka taivas on sininen!
Jumala lhett minulle kauniin illan.

Aurinko meni mailleen tammikytvn taa. Vinot steet lankesivat
kultaisina puitten juurille, joiden vri oli vanhan kuparin. Kauvempaa
hmittivt vihret vainiot epselvsti kirkkaassa valaistuksessa.
Lazare set heikontui heikontumistaan keskell hell hiljaisuutta,
auringonlaskua, joka yh vaaleten tulvi sisn akkunasta. Hn sammui
hitaasti kuin valot, jotka vaalenivat korkeilla oksilla.

-- Oi rakas laaksoni, kuiskasi hn, sin teet jhyviset minulle
suloisiksi... Pelksin kuolevani talvella kun sin olet musta.

Me pidtimme kyyneleitmme, emme tahtoneet tt autuasta lht
hirit. Babet rukoili hiljaa. Lapsi psteli yh heikkoja huutoja.
Lazare set kuuli nmt huudot kuolinkamppailussaan. Hn koetti knty
Babetiin pin ja sanoi yh hymyillen.

-- Olen nhnyt lapsen, min kuolen onnellisena.

Sitten katseli hn vaaleata taivasta, vaaleata laaksoa ja psti pns
vaipuessa alas heikon huokauksen. Lazare sedn ruumis ei kertaakaan
vavahtanut; hn kuoli aivankuin olisi vaipunut uneen.

Sydmemme tytti sellainen hartaus, ett kyyneleitt vaikenimme.
Tunsimme vain tyynt surua niin koruttoman kuoleman edess. Hmr
lankesi. Lazare sedn jhyviset jttivt meidt toivorikkaiksi, kuten
auringon, joka illalla kuolee noustakseen aamulla uuteen elmn.

Sellainen oli syyspivni, joka antoi minulle pojan ja vei mukanaan
Lazare setni iltahmrn lepoon.




IV.

Talvi.


Tammikuussa on synkki aamuja, jotka jtvt sydnt. Hertessni sin
pivn tunsin epselv levottomuutta. Yll oli tullut suoja ja kun
kynnykselt katselin niittyj ja vainioita nyttivt ne
likaisenharmaalta, loan tahrimalta rikkiniselt jttilisrievulta.

Sumuverho peitti nkalan. Sumusta kohisivat synkkin kytvn tammien
mustat oksat, kun rivi aaveita, jotka vartioivat usvamerta takanaan.
Maa oli pehmet ja tynn ltkit, joissa uiskenteli likaista lunta.
Kaukaa kuului Durancen ankara kohina.

Talvi on elhyttv ja terveellinen, kun taivas on kirkas ja maa kova.
Kylmyys pistelee korvia, kvelln reippaasti jtyneill teill, jotka
soivat jalan alla hopeanhelein nin. Pellot levivt puhtaina,
lumivalkoisina, keltaisessa auringonvalossa. Mutta min en tied mitn
ikvmp kuin tuollainen ruma suojas; vihaan sumua, jonka kosteus
painaa raskaana olkapit.

Vrisin katsellessani pilvist taivasta; kiiruhdin huoneisiin ptten,
etten lainkaan menisi tn pivn pelloille. Eip kotonakaan tyt
puuttunut.

Jacques oli aikoja sitten noussut. Kuulin hnen viheltelevn vajassa,
miss hn auttoi miehi viljaskkien nostamisessa. Poika oli jo
kahdeksantoistavuotias, vahvaksivartinen ja iloinen. Mikn Lazare
set ei ollut hnt hemmottelemassa ja opettamassa hnelle latinaa, hn
ei kynyt haaveilemassa pajujen juurella. Jacquesista oli tullut oikea
talonpoika, vsymtn tymies, joka suuttui kun min johonkin kajosin
ja sanoi, ett min olin vanha ja ett minun tuli levt.

Kun kaukaa katselin hnt, kiipesi suloinen ja kevyt olento
olkapilleni, pani pienet ktens silmilleni kysyen:

-- Kuka se on?

Min nauroin.

-- Se on, vastasin min, pikku Marie, jonka itins on juuri pukenut.
Koska hn oli tullut viimeisen, aikana, jolloin emme en toivoneet
saavamme lasta, oli hn kaksinkertaisesti rakastettu. Hnen heikko
terveytens teki hnet meille kalliiksi. Hnt hoidettiin ja
kasvatettiin kuin neiti; hnen itins tahtoi ehdottomasti tehd
hnest herrasneitosen eik minulla ollut rohkeutta panna vastaan, niin
hentoiselta nytti pikku Marie kauniissa, nauhoilla koristetuissa
silkkihameissaan.

Marie ei laskeutunut alas olkapiltni.

-- iti, iti, huusi hn, tulehan katsomaan, min leikin ratsastamista.

Babet tuli huoneeseen ja hymyili. Ah Babet parkani, kuinka vanhoiksi me
olimmekaan kyneet. Muistan, ett tuona pivn vrisimme vsymyksest,
katsellessamme yksin ollessamme surullisina toisiamme. Lapsemme
palauttivat meille nuoruutemme.

Aamiainen oli hiljainen. Meidn oli ollut pakko sytytt lamppu.
Punainen valo, joka levisi huoneeseen, teki sen sanomattoman surullisen
nkiseksi.

-- Joutavia! sanoi Jacques. Onhan tllainen lmmin sade parempi kuin
kova pakkanen, joka palelluttaisi ljypuumme ja viinitarhamme.

Hn koetti laskea leikki. Mutta hn oli levoton kuten mekin,
tietmtt miksi. Babet oli nhnyt pahoja unia. Me kuuntelimme hnen
kertomustaan hymyhuulin, mutta sydntmme ahdisti.

-- Se on ilma, joka tekee meidt nin alakuloiseksi, sanoin min
rauhoittaakseni mieli.

-- Niin, niin, ilmahan se on, vastasi Jacques kiireesti. Pistn
muutamia oksia tuleen.

Iloinen valkea karkeloi seinill. Puut paloivat rtisten ja jttivt
punaisen hiiloksen. Olimme istuutuneet takan reen; ulkona oli ilma
leuto, mutta sisll huoneissa levisi katosta jkylm kosteus. Babet
oli ottanut pikku Marien syliins; hn puheli matalalla nell Marien
kanssa ilahuttaen jokelluksellaan lasta.

-- Is, tuletteko mukaan? kysyi Jacques. Menemme katsomaan aittoja ja
kellareita.

Lhdin ulos hnen kanssaan. Muutaman vuoden oli vuodentulo ollut huono.
Olimme krsineet suuria vahinkoja: viinitarhamme, puumme olivat
vahingoittuneet pakkasessa, raesade oli lynyt lakoon vehn- ja
kaurapeltomme. Sanoin usein, ett olin tullut vanhaksi ja ett onnetar,
joka on nainen, ei pid vanhuksista. Jacques nauroi ja vastasi, ett
hn oli nuori ja aikoi mielistell onnetarta.

Talvi oli minulla ksiss, kylm vuodenaika. Tunsin kuinka kaikki kuoli
ymprillni. Jokainen ilo, joka vistyi, pani minut ajattelemaan Lazare
set, joka oli kuollut niin tyynen; min etsin uusia voimia hnen
rakkaasta muistostaan.

Kello kolmelta oli jo ihan pime. Me menimme alas arkihuoneeseen. Babet
ompeli takan ress p painuksissa; pikku Marie, joka istui lattialla
takkavalkean edess, puki totisena nukkea. Jacques ja min seisoimme
mahonkikirjoituspydn ress, joka oli perint Lazare sedlt ja
tarkastimme laskujamme.

Akkuna oli kuin kiinni muurattu; sumu, joka oli ruutujen takana,
muodosti mustan seinn. Tmn seinn takana oli tyhjyys,
tuntemattomuus. Vain kova pauhina, joka tytti pimeyden, kuului
nettmyydest.

Olimme lhettneet pois tyvkemme piten luonamme vain vanhan
palvelijattaremme Margueriten. Kun kohotin ptni ja kuuntelin, tuntui
kuin olisi talo hilynyt syvyydess. Ei mikn ihmisni tullut ulkoa,
kuulin vain syvyyden pauhinan. Silloin katsoin vaimoani ja lapsiani,
minua peloitti kuten vanhusta ainakin joka tuntee itsens liian
heikoksi suojelemaan omaisiaan tuntemattomia vaaroja vastaan.

Pauhu tuli kovemmaksi, meist tuntui, ett ovelle koputettiin.
Samassa alkoivat hevoset tallissa hurjasti hirnua, lehmt mylvivt
tukahutetusti. Me nousimme seisomaan levottomina. Jacques syksyi
ovelle ja avasi sen selki sellleen. Samea aalto tulvahti kki
huoneeseen ja levisi lattialle.

Durance tulvi. Tuo aamusta alkaen yh kasvava kohina, joka kuului
kaukaa, oli sen aikaansaama. Lumi oli sulanut vuoristossa, jokainen
mki oli muuttunut koskeksi, joka sai virran paisumaan. Sumuesirippu
oli meilt ktkenyt tmn kkinisen tulvan.

Ankarina talvina oli vesi usein suojalla noussut aina talon portille
saakka. Mutta milloinkaan ei virta ollut paisunut niin nopeasti.
Avatusta ovesta nimme, ett pihamaa oli muuttunut jrveksi. Meill oli
jo vett nilkkoihin asti.

Babet oli nostanut syliins pikku Marien, joka itkien puristi nukkeaan
rintaansa vasten.

Jacques tahtoi menn avaamaan tallin ja navetan ovet, mutta itins,
joka piti hnt kiinni vaatteista, rukoili hnt pysymn sisll. Vesi
kohosi yh. Min tynsin Babetia portaille.

-- Pian, pian, menkmme kamareihin, huusin min.

Ja min pakoitin Jacquesin menemn edellni. Itse jtin viimeisen
alakerroksen.

Marguerite tuli kauhistuneena vinnilt, miss hn oli ollut. Min sain
hnet istumaan perlle huonetta Babetin viereen, joka oli neti,
kalpea, rukoilevin silmin. Olimme panneet pikku Marien vuoteeseen, hn
ei ollut tahtonut erota nukestaan, hn nukahti hiljaa nukke sylissn.
Lapsen uni tuotti minulle mielenkevennyst; kun knnyin ja nin
Babetin, joka kuunteli tyttsen tasaista hengityst, unohdin min
vaaran, enk en kuullut kuinka vesi loiski seini vasten.

Mutta Jacques ja min emme voineet olla nkemtt vaaraa. Levottomuus
pakoitti meidt ottamaan selkoa tulvan kasvamisesta. Olimme avanneet
akkunan selki sellleen, kumarruimme eteenpin niin kauvas ett olimme
vaarassa pudota, katsoimme tutkien yhn. Sumu leijaili viel
tihempn veden yll kylven hienoa sadetta, joka sai meidt
vrisemn. Epselvt tersharmaat vlhdykset osoittivat, miss
vedenpinta liikkui pimeydess. Alhaalla pihassa loiski vesi, nousten
hiljaa aaltoillen pitkin seini. Ja me kuulimme en vain Durancen
raivoisan kohinan ja hevosten ja lehmin pelstyneet huudot.

Elinraukkojen hirnunta ja mylvint kirveli sydntni. Jacques katsoi
minuun kysyen; hn olisi tahtonut koettaa niit vapauttaa. Pian niiden
valitukset tulivat sydntsrkeviksi ja kuului kova romahdus. Hrt
olivat murtaneet navetan ovet. Me nimme niiden virran viemin
pyrhdellen uivan ohitsemme. Ja ne katosivat virran kohinaan.

Minut valtasi silloin silmitn viha, olin kuin hullu, puin nyrkki
Durancelle. Min seisoin akkunan edess ja haukuin sit.

-- Kurja! huusin min vesien pauhinaan, min olen rakastanut sinua,
sin olet ollut ensiminen lemmittyni ja nyt sin varastat minulta,
sin jrkyttelet taloani ja olet rystnyt karjani, Kirottu sin,
kirottu!... Sin olet antanut minulle Babetin, olet tyynen huuhdellut
niittyjeni rantoja. Min luulin, ett ett sin olisit hyv iti,
muistin ett Lazare set oli rakastanut kirkkaita aaltojasi, ajattelin,
ett minun oli oltava sinulle kiitollinen... Sin oletkin itipuoli,
vain vihaa sin ansaitset...

Mutta Durance tukahutti jylinlln huutoni; ja leven,
vlinpitmttmn vieritteli se vesin tyynesti ja itsepintaisesti
kuin kohtalo.

Palasin huoneeseen, suutelin Babetia, joka itki. Pikku Marie nukkui
hymy huulilla.

-- l pelk, sanoin vaimolleni. Vesi ei voi ijankaiken kohota... Se
laskee varmasti kohta... Ei ole mitn vaaraa.

-- Ei, ei ole mitn vaaraa, toisti Jacques kuumeentapaisesti. Talo on
vankka.

Sill vlin oli Marguerite mennyt akkunaan ja pelon ja uteliaisuuden
valtaamana kumartunut eteenpin kuin mieletn. Hn putosi psten
huudon. Min syksyin akkunaan, mutta en voinut est Jacquesia
heittytymst veteen. Marguerite oli hnt tuudittanut lapsena, hn
tunsi vanhusraukkaa kohtaan pojan hellyytt. Kuullessaan kaksi
putoamista, nousi Babet kauhistuneena kdet ristiss. Hn seisoi siin
suu auki, silmt suurina ja katsoi akkunaan. Min istuuduin
akkunalaudalle, korvissani suhisi vesien kohina. En tied kuinka kauvan
Babet ja min olimme tss tuskaisassa lamaannuksen tilassa, kun ni
kutsui minua. Se oli Jacques, joka akkunan alla pysyttelihe kiinni
seinss. Ojensin hnelle kteni ja hn nousi huoneeseen.

Babet painoi hnet kiihkesti syliins. Nyt hn saattoi itke; hn
huojensi mieltn.

Ei ollut puhetta Marguerista. Jacques ei uskaltanut sanoa meille, ettei
hn ollut voinut hnt lyt, emmek me uskaltaneet kysy hnelt,
mist hn oli hnt hakenut.

Hn vei minut syrjn akkunaan.

-- Is, sanoi hn puolineen, pihalla on jo yli kahden metrin
korkeudelta vett ja virta yh nousee. Emme voi olla tll kauvempaa.

Jacques oli oikeassa. Talo jrkkyi, vajojen lankut irtautuivat toinen
toisensa perst. Margueriten kuolema painosti mieltmme. Babet rukoili
meit hurjistuneena. Pikku Marie yksin lepsi rauhallisena suuressa
vuoteessaan nukke ksivarrella ja nukkui, hymyillen suloista enkelin
hymyn.

Vaara kasvoi joka hetki. Kohta vesi ulottuisi akkunapieleen ja nousisi
huoneeseen. Olisi voinut luulla, ett sotakone jrkytteli taloa
kolkkonisin, voimakkain, snnllisin iskuin. Virta li etusivua
vasten. Ja me emme voineet toivoa mitn inhimillist apua!

-- Hetket ovat kalliit, sanoi Jacques tuskallisesti. Me muserrumme
raunioihin... Hakekaamme lankkuja, tehkmme lautta.

Hn puhui kuin kuumeessa. Tietenkin olisin tuhat kertaa mieluimmin
ollut keskell virtaa muutamilla yhteensidotuilla plkyill kuin
tss sortuvassa talossa. Mutta mist ottaa tarpeelliset lankut?
Raivoissani revin irti kaapinlaudat, Jacques srki huonekalut, revimme
akkunalaudat, kaikki puuesineet mit saimme ksiimme. Ja tieten, ett
oli mahdotonta kytt hyvkseen nit sirpaleita, heitimme ne keskelle
huonetta raivoissamme yh etsien.

Viimeinen toivomme hukkui, ksitimme onnettomuutemme ja
voimattomuutemme. Silloin min puhkesin itkuun, syleilin Babetia
vapisevin ksin, pyysin Jacquesia tulemaan lhelle meit. Tahdoin, ett
olisimme kaikki kuolleet samassa syleilyss.

Jacques oli mennyt akkunaan. Ja kki huusi hn:

-- Is, olemme pelastetut!... Tule katsomaan.

Taivas oli hyv. Veden irroittama vajankatto oli trmnnyt akkunaamme.
Tm katto oli useampia metri pitk ja leve ja oli tehty keveist
plkyist ja oljista; se ui vedess, siit saimme erinomaisen lautan.
Panin kteni ristiin, jumaloin noita puita ja noita olkia.

Jacques hyphti katolle kiinnitettyn sen ensin lujasti. Hn kveli
oljilla koetellen joka puolelta katon vankkuutta. Se kesti, me
saatoimme pelotta uskaltaa henkemme sen varaan.

-- Oi, se kannattaa meidt kaikki hyvin, sanoi Jacques iloisesti.
Katsohan, kuinka vhn se vajoaa veteen!... Vaikeus on siin, kuinka
sit voimme ohjata.

Hn katseli ymprilleen ja otti kaksi seivst, jotka uivat virran
mukana.

-- Hei, tss ovat airot, jatkoi hn... Is, sin asetut taakse ja min
eteen ja me ohjaamme helposti lauttaa. Vesi ei ole kolmenkaan metrin
syv. Pian, pian lautalle, ei ole viivyteltv hetkekn.

Babet raukkani koetti hymyill. Hn kietoi hellvaroen pikku Marien
ymprille vaipan; lapsukainen hersi, hn oli niin sikhtynyt, ett
oli aivan hiljaa, vain silloin tllin hn nyyhkytti syvn. Min
asetin tuolin akkunan eteen, nostin Babetin lautalle. Pitessni hnt
sylissni, suutelin hnt syvsti liikutettuna; tunsin, ett se oli
jhyvissuudelma.

Vesi oli alkanut tulvia huoneeseen. Jalkamme olivat kastuneet. Itse
nousin viimeisen lautalle, sitten irroitin kyden. Virta tynsi meidt
sein vasten, meilt kysyttiin tavatonta varovaisuutta ja suuria
ponnistuksia, ennenkuin psimme talon luota.

Vhitellen oli sumu hlventynyt. Lhtiessmme saattoi olla puoliy.
Thti verhosi viel kevyt usva; miltei taivaanrannalta valaisi kuu
yt himmell valollaan.

Vasta nyt me nimme tulvan kaikessa suurenmoisessa kauheudessaan.
Laakso oli muuttunut joeksi. Kukkulalta toiselle tummien viljelysten
vlist vyryi Durance mahtavana, ainoana, mik liikkui kuolleessa
maisemassa. Se pauhasi kovalla nell silytten vihassaankin
suunnattoman virtailunsa majesteettisuuden. Siell tll kohosi
puuryhmi vedest, peitten vaalean vedenpinnan mustalla vreilyll.
Tunsin edessmme kytvn tammien latvat, virta kuletti meit noita
oksia kohden, jotka nykyisess tilassamme olivat kareja. Lautan
ymprill ui sirpaleita, puukappaleita, tyhji tynnyreit,
heintukkoja; virta kuletti mukanaan tekemns rauniot.

Vasemmalla nimme Dourguesin valot. Lyhdynvaloja liikkui yss. Vesi ei
ollut voinut kohota kyln saakka, ainoastaan matalat paikat olivat
veden alla. Epilemtt tultaisiin meit auttamaan. Me katselimme
tutkien valoja, jotka liikkuivat pitkin vedenpintaa; joka hetki olimme
me kuulevinamme aironloisketta.

Olimme lhteneet seikkailemaan. Jouduttuamme keskelle virtaa,
pyrteiden valtaan, valtasi meidt tuska, miltei kaduimme, ett olimme
lhteneet talosta. Min knnyin toisinaan, katselin taloa, joka yh
oli pystyss harmaana kohoten valkeasta vedest. Keskell lauttaa katon
olkien pll istui Babet ja piti sylissn pikku Marieta, jonka p
oli ktkettyn hnen rintaansa vasten, jottei lapsi olisi nhnyt virran
kauhuja. Molemmat olivat kumarruksissa, toisiinsa kietoutuneina,
kiintess syleilyss, aivankuin kutistuneina kokoon pelosta. Jacques,
joka seisoi lautan etuosassa, kytteli koko voimallaan seivstn;
silloin tllin loi hn meihin pikaisen katseen ja kntyi sitten
jlleen tyhns. Min autoin hnt parhaani mukaan, mutta yrityksemme
vastustaa virtaa eivt onnistuneet. Ennen pitk ajauduimme me
huolimatta seipistmme, jotka upotimme liejuun niin syvlle, ett ne
olivat taittua, Durancea kohti, voima, joka tuntui tulevan veden
pohjasta, tynsi meit joelle pin. Hitaasti Durance otti meidt
valtaansa.

Ponnistaen voimiamme, hien peittmin taistelimme me vihan vimmassa
virran kanssa, aivankuin se olisi ollut elv olento, koettaen sit
lannistaa, haavoittaa, surmata. Se puristi meit jttilisksivarsin ja
seipmme muuttuivat ksissmme aseiksi, jotka me raivoisina iskimme
sen rintaan. Se rjyi, heitti vaahtoaan kasvoillemme, se vntelehti
iskujemme alla. Hampaita kiristellen me vastustimme sen voittokulkua.
Emme tahtoneet joutua tappiolle. Ja meidt valtasi hurja halu surmata
hirvi, tyynnytt se nyrkiniskuilla.

Me kuljimme hitaasti virtaa kohti. Olimme jo ennttneet tammikytvn
alkuun. Mustat oksat livt valittavin nin veteen. Kukaties odotti
meit siell kuolema, jos trmisimme puihin. Huusin Jacquesille, ett
hn ohjaisi pitkin kytv piten kiinni oksista. Ja tten kuljin
viimeisen kerran pst phn tuon tammikytvn, jossa olin kvellyt
nuoruuteni ja miehuuteni ajan. Tuona kauheana yn, ulvovassa
pyrteess, min ajattelin Lazare set, nin elmni kauniiden hetkien
surullisesti hymyilevn.

Kytvn pss Durance riemuitsi voitokkaana. Seipmme eivt en
ylettneet pohjaan. Vesi vei meit hurjaa vauhtia eteenpin
voitonriemussaan. Ja nyt se saattoikin tehd meille mit tahtoi. Me
jttydyimme sen valtaan. Me kuljimme pelottavalla nopeudella. Suuria
pilvi, jotka muistuttivat likaisia ja repaleisia riepuja, kulki
taivaalla, kuun peittyess pilviin tuli synkk pimeys. Me vyryimme
eteenpin pimeydess. Suuret, mustanmustat aallot, jotka muistuttivat
kalojen selk, veivt meit mukanaan ja pyrittelivt lauttaamme. En
nhnyt en Babetia enk lapsia. Tunsin jo olevani tuonelassa.

En tied kuinka kauvan tt tavatonta kulkua kesti. kki kuu tuli
nkyviin; maisema valkeni. Ja tss valossa nin edessmme mustan
mhkleen, joka sulki tien, ja jota kohti me virran koko vauhdilla
kuljimme. Me olimme hukassa, me murskaantuisimme siin.

Babet oli noussut seisomaan. Hn ojensi minulle pikku Marien.

-- Ota lapsi, huusi hn... Anna minun olla!

Jacques oli jo ottanut Babetin ksivarsilleen.

-- Is, sanoi hn lujalla nell, pelastakaa pienokainen... Min
pelastan itini.

Musta mhkle oli aivan edessmme. Luulin sit puuksi. Yhteentrmys
oli ankara, ja lautta, joka oli mennyt kahtia, hajoitti olkensa ja
lankkunsa veden pyrteisiin.

Min putosin puristaen lujasti pikku Marieta. Jkylm vesi antoi
minulle takaisin rohkeuteni. Noustuani veden pinnalle, asetin lapsen
puoleksi hartioilleni ja aloin vaivaloisesti uida. Jollei pienokainen
olisi pyrtynyt, vaan olisi reuhtoillut, olisimme molemmat jneet
pohjaan.

Ja uidessani valtasi minut levottomuus. Huusin Jacquesia, koetin nhd
kauvas, mutta kuulin vain veden kohinan, nin vain Durancen vaalean
pinnan. Jacques ja Babet olivat pohjassa. Babet oli varmaan
puristautunut hneen kiinni, vetnyt hnet pohjaan kuolettavassa
syleilyss. Mik hirvittv kuolonkamppailu!

Olisin tahtonut kuolla; vajosin hitaasti, aijoin etsi heit mustan
veden alta. Mutta heti kun vesi kosketti pikku Marien kasvoja,
ponnistelin min uudelleen hurjan tarmokkaasti pstkseni rantaan.

Niin jtin min Babetin ja Jacquesin, eptoivoissani siit, etten
saanut kuolla heidn kanssaan, huudellen heit yh khein nin. Virta
heitti minut kiville, kuten heintukon. Tultuani tuntoihini otin
syliini tyttreni, joka avasi silmns. Piv koitti. Talviyni oli
pttynyt, tuo kamala y, joka oli surmannut vaimoni ja poikani.

Vuosien kaipausten jlkeen, on minulla nyt yksi lohdutus jljell. Itse
olen hyinen talvi, mutta min tunnen tulevan kevimen vrhtelevn
itsessni. Lazare set puhui totta: me emme milloinkaan kuole. Minulla
on ollut nelj vuodenaikaa, ja nyt palaan jlleen kevimeen, kun
rakkaalle pikku Marielleni alkavat elmn ikuiset surut ja ilot.








End of the Project Gutenberg EBook of Nelj piv, by mile Zola

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK NELJ PIV ***

***** This file should be named 52726-8.txt or 52726-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/2/7/2/52726/

Produced by Juha Kiuru and Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

