Project Gutenberg's Vuosisadan lapsen tunnustus, by Alfred de Musset

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.



Title: Vuosisadan lapsen tunnustus

Author: Alfred de Musset

Translator: V. A. Koskenniemi

Release Date: June 28, 2016 [EBook #52427]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK VUOSISADAN LAPSEN TUNNUSTUS ***




Produced by Juha Kiuru and Tapio Riikonen






VUOSISADAN LAPSEN TUNNUSTUS

Kirj.

Alfred de Musset


Suom. V. A. Koskenniemi





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Otava,
1915.






ENSIMINEN OSA




I


Tarkoitukseni ei ole kirjoittaa elmni tarinaa sill en ole sit
viel elnyt.

Olen sairastanut, vaikka olen viel nuori, inhottavaa sielullista
tautia, ja tahdon kertoa, mit olen kolmen vuoden aikana kokenut. Jos
yksin potisin tautiani, en puhuisi mitn, mutta kun tiedn, ett
monen monet sairastavat samaa tartuntaa, tahdon kirjoittaa heit
varten, vaikka en tied, panevatko he sanoihini huomiota. Mutta
joskaan ei kukaan ottaisi niist vaaria, on minulla kuitenkin niist
se hyty, ett tulen itse terveemmksi, sill kirjoittaessani jyrsin,
kuin loukkuun joutunut repo, poikki vangitun jalkani.




II


Keisarikunnan sotien aikana, puolisoiden ja veljien ollessa
Saksanmaalla, synnyttivt surevat idit maailmaan tulisen, kalpean
ja hermoheikkoisen sukupolven. Tuhannet lapset, joiden elmn kipin
oli syttynyt kahden taistelun vliss, jotka saivat kasvatuksensa
kouluissa, rumpujen pristyksess, katselivat synksti toinen
toisiaan koetellessaan heikkojen ksivarsiensa lihaksia. Aika ajoin
ilmestyivt kotiin heidn verell pirskoitetut isns, nostivat
heidt kullalla silailtuja rintojaan vasten, laskivat taas maahan ja
nousivat hevostensa selkn.

Yksi ainoa mies eli siihen aikaan Europassa; kaikki muut koettivat
vain tytt keuhkonsa ilmalla, jota hn oli hengittnyt. Joka vuosi
lahjoitti Ranska tlle miehelle kolmesataa tuhatta nuorukaista. Se
oli Caesarin vero, ja jollei hnell ollut tt laumaa takanaan, ei
hn voinut seurata onnensa thte. Se oli saattojoukko, jonka hn
tarvitsi kulkeakseen maailman lpi ja lytkseen hautansa pienest
laaksosta yksinisell saarella, itkupajun alta.

Milloinkaan ei oltu vietetty niin monta unetonta yt kuin tmn
miehen aikana; milloinkaan ei oltu nhty niin monta surevaa iti
nojautumassa kaupunkien valleja vasten; milloinkaan ei ollut niin
hiljaista niiden ymprill, jotka puhuivat kuolemasta. Mutta koskaan
ei ollut myskn niin paljon iloa, niin paljon elm, niin
paljon sotalaulua ihmisten sydmiss. Milloinkaan ei ole loistanut
kirkkaampia aurinkoja kuin ne, jotka kuivasivat kaiken vuotaneen
veren. Kansa uskoi, ett Jumala antoi niiden nousta tt miest
varten ja kutsui niit Austerlitzin auringoiksi. Itse hn ne loi
alati jyrisevill kanuunoillaan, joiden savupilvet jo taistelun
jlkipivn hajosivat taivaan tuuliin.

Sen ajan lapset hengittivt ilmaa, miss vlkkyi niin paljon kunniaa
ja kimalteli niin paljon aseita. He tiesivt olevansa mrttyj
jumalan uhriksi, mutta he uskoivat ett Murat oli haavoittumaton; ja
keisarin oli nhty ratsastavan sillan yli sellaisessa kuulasateessa,
ett epiltiin, kuuluiko hn kuolevien sukuun. Ja joskin tytyi
kuolla, vht siit! Itse kuolema oli silloin niin kaunis, niin
suuri, niin loistava savuavassa purppurassaan! Se muistutti toivoa,
se leikkasi niin vihre laihoa, ett se oli iknkuin itsekin tullut
nuoreksi. Vanhuuteen ei en uskottu. Kaikki kehdot Ranskassa olivat
kilpi, kaikki ruumisarkut samoin; ei ollut en vanhuksia -- oli
vain ruumiita ja puolijumalia.

Mutta ern pivn, kun kuolematon keisari seisoi kukkulalla
katsellen, kuinka seitsemn kansakunnan miehet pistivt toisiaan
kuoliaaksi, viel eptietoisena siit, tulisiko hn koko maailman
herraksi vaiko vain puolen, lensi enkeli Azral ohi, kosketti hnt
siivelln ja syksi hnet kuiluun. Hnen kaatumisensa ryskeest
hersivt vallat ja nousivat tautivuoteiltaan. Ja tynten esiin
kyrt kyntens, jakoivat nm kuninkaalliset hmhkit Europan ja
tekivt itselleen narrinpukuja Caesarin purppurasta.

Matkamies, niin kauan kuin hn on viel tiell samoaa piv ja
yt, sateessa ja auringossa, vlittmtt iden valvonnasta ja
vaaroista, mutta jouduttuaan perheens keskuuteen kotilieden reen,
tuntee hn kuolettavaa vsymyst ja voi tuskin omin neuvoin laahautua
vuoteeseensa -- samoin tunsi nyt kki Ranska, Caesarin leski,
haavansa. Se vajosi niin syvn uneen, ett sen vanhat kuninkaat
luulivat sen kuolleeksi ja verhosivat sen krinliinoihin. Vanha
armeija palasi kotia harmaantunein pin ja vsymyksest horjuen, ja
autioiden linnojen tulisijat alkoivat loistaa surullisella valolla.

Kaukaisilta matkoiltaan ja hurjista sotaleikeist palanneet
keisarikunnan miehet syleilivt nyt riutuneita vaimojaan ja puhuivat
ensi rakkaudestaan. He katselivat kuvaansa kotilhteiss, ja kun he
nkivt kuinka vanhoiksi ja rammoiksi he olivat tulleet, kutsuivat
he poikiaan sulkemaan heidn silmns. He kysyivt, miss heidn
poikansa olivat, ja kun lapset tulivat kouluistaan eivtk nhneet
miekkoja eivtk haarniskoja, jalka- tai ratsuvke, kysyivt he
puolestaan, miss heidn isns olivat. Mutta heille vastattiin, ett
sota oli lopussa, ett Caesar oli kuollut, ja ett Wellingtonin ja
Blcherin kuvat riippuivat konsulivirastojen ja lhetystjen seinill
ja ett niiden alareunassa luettiin sanat: _Salvatoribus mundi_.

Miettivn istuutui nuori polvi raunioille. Kaikki nm lapset olivat
pisaroita siit hehkuvasta verest, jonka maa oli imenyt itseens.
He olivat syntyneet sodan povella, sotaa varten. Viisitoista vuotta
olivat he nhneet unta Moskovan lumesta ja pyramiidien auringosta.
He eivt olleet koskaan olleet kotikaupunkinsa ulkopuolella, mutta
heille oli kerrottu, ett jokaisesta portista kulki tie johonkin
Europan pkaupungeista. Heill oli koko maailma pssn. He
katselivat ymprilleen maata, taivasta, katuja, teit -- kaikki oli
autiota. Vain kirkkojen kellot soivat kaukaisuudessa.

Kalpeita, mustapukuisia kummittelijoita vaelteli pitkin maata.
Toiset heist koputtivat oville, ja jos heille avattiin, ottivat
he taskustaan pitki kuluneita pergamenttikrj, joilla he
peloittelivat talon asukkaita. Joka suunnalta tulvasi ihmisi, jotka
viel vapisivat samaa pelkoa, mik kaksikymment vuotta sitten oli
ajanut heidt heidn asuinsijoiltaan. Kaikilla oli vaatimuksia,
kaikki vittelivt ja huusivat -- ja tytyi ihmetell, ett yksi
ruumis saattoi houkutella paikalle niin monta korppia.

Ranskan kuningas istui valtaistuimellaan ja katseli pitkin seini,
sinne ja tnne, keksikseen kultaisia mehilisin. Jotkut tulivat
hnen luokseen ja ojensivat hattunsa hnt kohti, ja heille antoi hn
rahaa; toiset nyttivt hnelle ristiinnaulitun kuvaa, ja hn suuteli
sit; toiset huusivat hnen korvaansa suuria nimi, ja heit pyysi
hn astumaan valtaistuinsaliin, miss kaiku toisti heidn suuret
nimens. Muutamat nyttivt hnelle vanhoja viittojaan, joista he
olivat ottaneet pois kuninkaalliset mehiliset, ja heille antoi hn
uudet puvut.

Lapset nkivt kaiken tmn ja uskoivat lujasti, ett Caesarin varjo
viel jonakin pivn astuisi maihin Cannes'essa ja pyyhkisisi
mateliat tieltn; mutta hiljaisuutta kesti yh, ja vain kalpean
liljalipun nhtiin liehuvan taivasta vasten. Kun lapset puhuivat
maineesta, sanottiin heille: "Ruvetkaa papeiksi." Jos he mainitsivat
kunnian, vastattiin: "Ruvetkaa papeiksi." Jos oli kysymys toivosta,
rakkaudesta, voimasta, elmst, aina sanottiin samalla tavalla:
"Ruvetkaa papeiksi."

Silloin astui puhujalavalle mies, piten kdessn kuninkaan ja
kansan vlikirjaa. Hn alkoi, mynten ett maine oli kaunis asia,
sotilaskunnia niinikn, mutta huomautti ett oli olemassa jotain
viel kauniimpaa, ja sen nimi oli vapaus.

Lapset nostivat ptn ja muistelivat isoisin, jotka olivat
sanoneet samaa. He muistivat, ett he jossain pimess loukossa
synnyinkodissaan olivat tavanneet omituisia pitkhiuksisia marmorisia
kuvapatsaita latinalaisine kirjoituksineen. He olivat nkevinn
vanhusten istuvan iltalampun ress, kertoen, pitn pudistellen,
verilylyist, jotka olivat viel pelottavammat kuin keisarin
aikaiset. Vapaus-sanassa oli jotain joka pani heidn sydmens
lymn, jokin etinen ja pelottava muisto ja viel kaukaisempi rakas
toive.

He vapisivat, kun kuulivat tuon sanan; mutta kotimatkallaan nkivt
he kolme ruumisarkkua, joita vietiin Clamart'iin: kolme nuorta miest
oli liian nekksti lausunut sanan vapaus.

Omituinen hymy nousi heidn huulilleen, kun he nkivt tuon
surullisen nyn. Mutta toisia miehi kapusi puhujalavalle julkisesti
pohtimaan mit kunnianhimo maksoi ja osottamaan, ett sotamaine oli
liian kallis. He esittivt sodan kauhuja ja kutsuivat sille vihittyj
uhreja teuraselimiksi. He puhuivat niin paljon ja niin kauan, ett
kaikki inhimilliset unelmat pudottivat, kuin syksyn puut, lehtens,
ja kaikki, jotka heit kuuntelivat, pyyhkivt kdell otsaansa kuin
kuumesairaat, jotka hervt tajuntaan.

Jotkut sanoivat: "Perussyy keisarin kukistumiseen oli, ettei
kansa hnt en tahtonut." Toiset vittivt: "Kansa tahtoi
kuningaskuntaa", toiset: "Eip, vaan vapautta", toiset: "Eip,
vaan jrke", kolmannet: "Uskontoa!", neljnnet: "Eduskuntaa
englantilaiseen tapaan" j.n.e. Viimeinen puhuja vitti: "Ei mitn
tuosta kaikesta, kansa kaipasi lepoa."

Nuori polvi nki elmn kolmessa hahmossa. Heidn takanaan oli iksi
hvinnyt muinaisuus, joka viel liikkui omilla raunioillaan ja joka
vartioi yksinvallan aikojen kivettyneit muistoja. Heidn edessn
oli retn rusottava taivaanranta tulevaisuuden ensi sateineen. Ja
niden kahden maailman vliss jotain mik muistutti valtamerta, joka
erottaa vanhan manteren nuoresta Amerikasta, jotain epmrist ja
liikkuvaa, kuin aaltoava ulappa, tynn haaksirikkoisia. Aaltojen
yli liukui joskus kaukainen valkea purje tai hyryalus, joka jtti
jlkeens raskaan savun. Nuori polvi nki, sanalla sanoen, meidn
vuosisatamme, joka erottaa menneen ja tulevan, joka itse ei ole
kumpaakaan, mutta muistuttaa molempia, vuosisadan, jossa joka hetki
olemme eptietoisia siit, astummeko tulevaisuuden laiholle vaiko
entisyyden raunioille.

Tss sekasorrossa tytyi nuorten lyt oma tiens. Tllaiset
olivat ne nkalat, jotka aukenivat voimakkaan ja rohkean nuorison,
keisarikunnan poikien ja vallankumouksen pojanpoikien eteen.

Menneisyydest eivt he tahtoneet mitn tiet, uskonsa siihen
olivat he menettneet. Tulevaisuutta he rakastivat, mutta niinkuin
Pygmalion Galateaa. Se oli heille kuin marmorirakastettu, ja he
odottivat ett se herisi elmn ja ett veri alkaisi virrata sen
suonissa.

Niin ji heille vain nykyhetki, vuosisadan henki, hmrn enkeli,
joka ei ole y eik piv. He nkivt sen istuvan kalkkiskill, joka
oli tynn kuolleiden luita, kriytyneen itsekkisyyden mantteliin
ja vristen hirvittv kylmyytt. Kuoleman kauhu hiipi heidn
mieliins, kun he nkivt tuon hirvin, joka oli puoleksi muumio,
puoleksi kummitus. He lhestyivt sit niinkuin Strassburgissa
matkamies astuu vanhan kreivi Sarvenden'in kuolleen tyttsen luo,
joka makaa morsiuspuvussa arkussaan. Luuranko, joka panee katsojan
kauhusta vrisemn, on lapsen, kapeissa lyijynkarvaisissa sormissa
on vihkisormus, ja p muuttuu tuhaksi oranssikukkien keskell.

Kun rajuilma lhestyy, ky metsn lpi ensin hirvittv tuulenpuuska,
joka panee kaikki puut vapisemaan, sitten seuraa syv hiljaisuus
-- samoin pani Napoleon kaikki vrisemn kulkiessaan tietn
maailmassa. Kuninkaat tunsivat kruununsa vapisevan, ja kun he
tarttuivat kdelln phn, tapasivat heidn sormensa vain hiuksia,
jotka olivat nousseet pystyyn pelosta. Paavi oli matkustanut kolme
sataa peninkulmaa siunatakseen hnet Jumalan nimeen ja laskeakseen
diadeemin hnen phns; mutta Napoleon oli ottanut sen hnen
kdestn. Niin oli kaikki vrissyt vanhan Europan aarniometsss.
Sen jlkeen tuli hiljaisuus.

Vitetn, ett, jos matkamiehell, joka tapaa raivon koiran, on
malttia kulkea hitaasti eteenpin kntymtt taakseen, koira tyytyy
seuraamaan perss kappaleen matkaa ja nyttmn hampaitaan, mutta
jos kulkija pst pelon huudon tai kiiruhtaa askeleitaan, karkaa
koira kulkijan kimppuun. Ja ensi pureman jlkeen ei ole en mitn
mahdollisuutta pst pakoon.

Europan historiassa on usein havaittu, ett ruhtinas on nyttnyt
pelon ensi oireita ja ett hnen kansansa on repinyt hnet
kappaleiksi. Mutta jos joskus onkin niin kynyt, niin ei aina.
Kuninkaita on kadonnut, mutta kuningasvalta el. Napoleonin
lhestyess nytti kuningasvalta noita pelon oireita, jotka vievt
perikatoon, eik ainoastaan kuningasvalta, vaan uskonto, aateli,
kaikki jumalallinen ja inhimillinen mahti.

Kun Napoleon oli kukistunut, kohottivat jumalalliset ja inhimilliset
auktoriteetit taas ptn, mutta kukaan ei niihin uskonut. Epusko
niiden mahtiin oli ensiminen koiranpurema.

Napoleon oli viimeinen liekki yksinvallan alttarilla. Hn jrkytti ja
teki naurettavaksi kuningasvallan samoinkuin Voltaire jumalansanan.
Ja hnen kukistuttuaan, kuului hirvittv jyske; St. Helenalla putosi
kivinen paasi vanhan maailman yli. Samalla hetkell syttyi taivaalle
jrjen jinen thti. Sen steet muistuttivat kuun steit, sekin
jakoi valoa ilman lmp ja verhosi maailman sinisiin krinliinoihin.

Nihin saakka oli kyll nhty ihmisi, jotka vihasivat aatelia, jotka
panettelivat pappeja ja jotka juonittelivat kuninkaita vastaan.
Kansa oli ennenkin kapinoinut ennakkoluuloja ja styetuoikeuksia
vastaan, mutta kokonaan uutta oli nhd kansan hymyilevn kaikelle.
Aatelismiehen, papin tai ruhtinaan ohikulkiessa puistivat talonpojat,
jotka olivat olleet sodassa, ptn, ja sanoivat: "Tuon olemme
ennen nhneet toisessa paikassa; hn mahtaili silloin vhemmn." Kun
heille puhuttiin valtaistuimesta ja alttarista, sanoivat he: "Ne ovat
tehdyt neljst laudasta, jotka me olemme ensin naulanneet kokoon ja
sitten repineet hajalle." Kun heille sanottiin: "Kansa, sin olet
palannut oikealle tielle, sin olet kutsunut takaisin kuninkaat ja
papit", vastasivat he: "Me emme ole sit tehneet, vaan muutamat
tyhjntoimittajat." Ja kun heille sanottiin: "Unohda menneisyytesi,
tee tyt ja tottele", nousivat he istuimiltaan, ja saattoi kuulla
aseen kilin: vanha ruostunut miekka oli liikahtanut huoneen
nurkassa. Silloin sanottiin: "Pysy ainakin alallasi; ja jollei kukaan
tahdo tehd sinulle pahaa, l sinkn pyri ketn vahingoittamaan."
Ja siihen kansa tyytyi.

Mutta nuorisoa ei sill rauhoitettu. Ihmisess asuu kaksi salattua
voimaa, jotka aina kyvt sotaa keskenn. Toinen niist on
tarkkankinen ja kylmverinen. Se riippuu kiinni todellisuudessa, se
laskee, punnitsee ja arvioi menneisyytt. Toinen janoaa tulevaisuutta
ja kurkottuu kaikkea tuntematonta kohti. Kun intohimo valtaa ihmisen,
seuraa jrki itkien hnen perssn ja varottaa onnettomuudesta,
mutta niin pian kuin ihminen pyshtyy, niin pian kuin hn sanoo
itselleen: "Se on totta, min olen hullu, mihin olenkaan menossa",
huutaa intohimo vastaan: "Pitk minun sitten kuolla?"

Selittmtn tyytymttmyys alkoi kiehua kaikissa nuorissa sydmiss.
Tuomittuina ruhtinasten valtioviisauden kautta toimettomuuteen ja
ikvn, tytyi nuorten nhd kuinka ne hykyvt aallot, joita
vastaan he olivat koettaneet ksivarsiaan, vetytyivt takaisin.
Kaikki nm taisteluun voidellut gladiaattorit tunsivat sydmens
pohjassa kalvavan eptoivon. Varakkaimmat heittytyivt suinpin
hurjisteluihin, vhemmn varakkaat ottivat vastaan yhteiskunnallisia
toimia. Kyht antautuivat turhaan suurisanaiseen intoiluun ja
mrttmn politikoitsemiseen. Inhimillinen heikkous etsii seuraa
ja ihminen on luonnostaan lauma-elin. Pantiin toimeen ksirytkit
lakiastvn kamarin ovenvartijain kanssa, juostiin teatteriin
katsomaan nytelm, jossa Talma esiintyi Caesarin naamiossa, tai
tungeskeltiin jonkun vapaamielisen kansanedustajan hautajaisissa.
Mutta tultuaan kotia tunsivat kaikki, puolueista riippumatta,
elmns tyhjyyden ja ksiens voimattomuuden.

Yht kalpeaa ja kyh kuin julkinen elm, oli myskin elm
perheiss. Tekopyhyys hallitsi kaikkia tapoja, ja englantilaiset
vaikutukset hvittivt tieltn kaiken iloisuuden. Ehkp kaitselmus
sill tavoin mursi auki uusia teit, ehkp edistyksen henki kylvi
naisten sydmiin sill tavoin sit inhimillisen riippumattomuuden
tarvetta, joka kerran oli tuleva heidn vaatimuksekseen. Tapahtui
jotain ennen kuulumatonta kaikissa Parisin salongeissa: miehet
asettuivat toiselle puolen, naiset toiselle. Edelliset, puettuina
valkoisiin kuin morsiamet, ja jlkimiset, mustissa kuin vanhempiaan
surevat, mittelivt toisiaan katseillaan.

Varmaa on, ett meidn aikamme miesten musta puku on synkk
vertauskuva. Siin on ritari luopunut haarniskastaan ja kavaljeeri
koreista prmeistn. Kylm jrki on hvittnyt kaikki haaveet,
mutta kytt itse surupukua, jotta lausuisimme sille muutamia
osanoton sanoja.

Ylioppilas- ja taiteilija-elmn vapaat, kauniit, rohkeat tavat
potivat nekin tt yleist ajansuunnan muutosta. Miehet erosivat
naisista, kuiskattuaan heidn korvaansa kuolemaan saakka haavoittavia
ylenkatseen sanoja. He heittytyivt viimein nautintoon ja
hurjisteluihin. Rakkautta samoinkuin kunniantuntoa ja uskontoa
alettiin pit vanhentuneena ksitteen. Kytiin huonoissa paikoissa.
Keskiluokan tytt, uneksiva romanttinen olento helline rakkauksineen
sai hyljttyn istua kauppamiehen pydn takana. Hn oli kyh
eik kukaan hnest en vlittnyt. Hn mi itsens saadakseen
kauniin puvun tai kauniin hatun. Surullisia aikoja! Nuori mies, joka
entisaikaan olisi hnt rakastanut ja josta hnkin puolestaan olisi
pitnyt, joka muinoin vei tyttns Verrires'in ja Romainville'n
metsiin, tansseihin ja illalliselle luonnon helmaan, hn, joka
pitkin talvipuhteina tuli tyttns luo myymln perkamariin ja
puheli hnen kanssaan iltalampun ress, hn joka jakoi tytn
kanssa hiell ja vaivalla hankitun leipns ja puhtaan ja kyhn
rakkautensa, hn oli kadonnut maailmasta. Meidn aikamme nuori
mies tapasi tyttns jonakin iltana hurjistelujen jlkeen kurjasta
pesst, miss hn vrjtti kalpeana, nlk huulilla ja hpe
sydmess.

Niihin aikoihin kerili kaksi Napoleonin jlkeen suurinta neroa
kokoon ne tuskan ja surun ainekset, jotka olivat hajallaan
maailmankaikkeudessa. Goethe, uuden kirjallisuuden patriarkka, oli
kuvannut Wertheriss onnettoman, kuolemaan vievn intohimon ja
luonut Faustissa synkimmn hahmon, mik milloinkaan on edustanut
synti ja onnettomuutta. Hnen kirjansa alkoivat niihin aikoihin
tulla Saksasta Ranskaan. Itse istuen tyhuoneessaan taulujen ja
kuvanveistosten ymprimn, rikkaana, onnellisena ja tyynen, nki
hn, isllisesti hymyillen, kuinka hnen synkt teoksensa tulivat
rajan yli meidn luoksemme. Byron vastasi hnelle tuskan huudolla,
joka pani Kreikanmaan vapisemaan, ja ripusti Manfredinsa syvnteen
yli -- iknkuin tyhjyys olisi ollut arvoituksen ratkaisu.

Suokaa minulle anteeksi, te suuret runoilijat, jotka nyt olette
tuhkaa ja jotka leptte maan povessa, suokaa minulle anteeksi! Te
olette puolijumalia ja min vain krsiv lapsi. Mutta kun kirjoitan
nit rivej, en voi olla teit kiroamatta. Miksi ette laulaneet
kukkien tuoksua, luonnon ni, toivoa ja rakkautta, viini ja
aurinkoa, taivaan sine ja kauneutta? Tekin olette tunteneet elmn,
tekin olette krsineet, teidnkin jalkojenne edess on maailma
luhistunut ja tekin olette eptoivosta itkeneet sen raunioilla.
Teidnkin rakastajattarenne ovat teidt pettneet, teidn ystvnne
teit panetelleet, teidn maanmiehenne ksittneet teidt vrin.
Kuolema ja krsimys olivat teidn sydmissnne ja teidn silmissnne.
Te olitte tuskan jttilisi. Mutta sano minulle, jalo Goethe,
etk kuullut en yhtn lohdun nt Saksanmaan vanhojen metsien
pyhss huminassa? Sano minulle sin, jonka runous oli tieteen
sisar, eivtk nm molemmat yhdess voineet ikuisessa luonnossa
lyt yrtti, joka olisi tehnyt niiden suosikin sydmen terveeksi?
Sin, joka olit panteisti, sin kreikkalaisen antiikin runoilija ja
loukkaamattomien muotojen rakastaja, etk voinut sekoittaa hiukan
hunajaa niihin kauniisiin maljakoihin, joita teit, sin, jonka
tarvitsi vain hymyill niin mehiliset lensivt huulillesi? Ja
sin, sin Byron, eik sinulla ollut Ravennassa sitruunapuittesi ja
sinisen venetsialaisen taivaasi alla, rakkaan Adrianmeresi rannoilla
rakastettusi? Jumalani, min en ole kuin heikko lapsi, mutta vaikka
olen krsinyt ehk suurempia tuskia kuin sin, niin en kuitenkaan ole
menettnyt toivoani, min voin kiitt Jumalaa elmst!

Kun englantilaiset ja saksalaiset aatteet tulivat meidn
keskuuteemme, otettiin ne alussa vastaan hiljaisella
tyytymttmyydell, jota pian seurasi peloittava mullistus. Muodostaa
yleisi aatteita on samaa kuin tehd salpieterista ruutia, ja suuren
Goethen homeeriset aivot olivat kuin puristin valuttaneet kielletyst
hedelmst kaiken mehun. Ne jotka eivt lukeneet, luulivat voivansa
pysy syrjss kaikesta. Poloiset! Trhdys viskasi heidt kuin
hiekkajyvset kaikkiin taivaan tuuliin.

Se oli kaiken taivaisen ja maisen kieltmisen ja eptoivon aikaa. Jos
joku olisi koettanut ihmisyyden valtimoa, olisi hn tuskin huomannut
sen lyvn. Kun sotilaalta muinoin kysyttiin, mihin hn uskoi,
vastasi hn: "Itseeni"; Ranskan nuoriso vastasi samaan kysymykseen:
"En mihinkn."

Muodostui kaksi leiri. Herkt, krsivt sielut, kaikki, jotka
janosivat jotakin ikuisempaa, painoivat pns alas ja itkivt. He
verhoutuivat sairaihin uniin eivtk he nhneet edessn muuta kuin
pettymyksen rannattoman meren. Toiselta puolen heittytyivt kaikki,
jotka olivat lihaa ja verta, aistillisiin nautinnoihin eik heill
ollut muuta huolta kuin laskea rahojaan. Sielu vaikeroi ja ruumis
nauroi.

Sielu valitti:

"Ah, usko on mennyt! Taivaan pilvet putoilevat alas rankkasateena.
Meill ei ole mitn odotettavaa, mitn toivottavaa, meill ei ole
edes kohta ristiin lyty puupalaa, jonka edess voisimme rukoilla.
Tulevaisuuden thti ei jaksa kohota taivaanrannan ylpuolelle, se on
pilviss ja, kuin talviaurinko, veripunaisen kehn, vallankumouksen
vrin, ymprim. Ei ole en rakkautta eik kunniaa. Synkk y
peitt maan. Ja me olemme jo kuolleet, kun piv kerran valkenee."

Ruumis julisti:

"Ihmisen tehtv maan pll on kytt aistimiaan. Hnell on
hallussaan enemmn tai vhemmn keltaisia ja valkeita kolikoita ja
niiden mukaan lasketaan hnen arvonsa. Syd, juoda, nukkua -- se
on el. Ihmisten vlinen ystvyys on siin, ett toinen lainaa
toiselle rahaa, mutta harvinaista on ett toinen suuresti toistansa
rakastaisi. Sukulaiset ovat olemassa sit varten, ett heidt saa
kerran peri. Rakkaus on ruumiinharjoitusta. Ainoa henkinen nautinto
on tyydytetty turhamaisuus."

Kuin aasialainen rutto, joka nousee Ganges-virran hyryist, levisi
tm hirvittv toivottomuus nopeasti yli maan. Jo oli Chateaubriand,
runouden ruhtinas, pukenut pelottavan epjumalansa pyhiinvaeltajan
kaapuun ja asettanut hnet marmorialttarille, tuoksuvien suitsutusten
keskelle. Jo veivt vuosisadan lapset kangistunein ksin huulilleen
maljakon myrkyllisen juoman. Kaikki oli lopussa ja shakaalit astuivat
esiin luolistaan. Sairas mdnnyt kirjallisuus, joka oli vain
muoto, kauhistuttava muoto, alkoi hyst nit luonnon kitukasveja
lyhkvll verelln.

Kuka uskaltaa edes kertoa kaikkea mit tapahtui koulun seinien
sispuolella? Opettajat epilivt kaikkea, oppilaat kielsivt
kaiken. Runoilijat lauloivat eptoivoa. Nuorukaiset lhtivt
kouluista kukoistavin poskin ja puhtain otsin, mutta kirous huulilla.
Ranskalainen henki, joka luonnosta on iloinen ja avomielinen, koetti
viel pit puoliaan. Aivot omistivat helppoudella englantilaisia
ja saksalaisia aatteita, mutta sydmet olivat liian hentoja
taistelemaan ja krsimn -- ja ne riutuivat kuin taitetut kukat.
Kuolemanajatus tunkeutui niiden olemuksen sisimpn sopukkaan.
Synnin iloa ei tunnettu, ainoastaan hyveen kieltmist. Tuskan
sijaan tuli tunteettomuus. Viisitoistavuotiaat, jotka olivat
sijoittautuneet kukkivan pensaan alle, puhuivat tavalla, joka olisi
pannut Versaillesin kankeat pensastot kauhusta vapisemaan. Pyh
ehtoollisleip, joka on taivaallisen rakkauden ikuinen vertauskuva,
kytettiin kirjeiden sulkemiseen. Lapset sylkivt pyh sakramenttia.

Onnellisia ne, joiden ei tarvinnut kokea noita aikoja! Onnellisia ne,
jotka kuilun partaalla knsivt katseensa taivasta kohti. Heit oli
olemassa ja he slivt meit.

On valitettavasti totta, ett voimainkulutus, joka sisltyy
kiroukseen, helpottaa liian tytt sydnt. Kun jumalankieltj
ottaa kellon taskustaan ja pyyt Jumalaa tekemn neljnnestunnin
kuluessa lopun hnen elmstn, on varmaa ett hn hankkii itselleen
neljnnestunniksi julman nautinnon. Se on eptoivon huippu, kaikkien
taivaallisten valtojen manaamista. Onneton kiemurtelee sen jalan
alla, joka hnet murskaa. Hn pst tuskan huudon -- mutta kuka
tiet eik se Kaikkivaltiaan edess muutu rukoukseksi.

Siten kyttivt nuoret ihmiset toimettomat voimansa ylenmriseen
eptoivoon. Ihmisille, joilla ei ole mitn elmntehtv, on
helpottavaa saada pilkata kunniallisuutta, uskontoa, rakkautta ja
kaikkea mit heidn eteens tulee. Heihin itseens sattui heidn
ivansa pahimmin. On mieluista kuvitella olevansa onneton, vaikka on
itse asiassa vain tyhj ja ikvystynyt. Kuolemanajatuksen ensiminen
kytnnllinen seuraus oli elostelu, joka puristaa verest kaiken
voiman.

Rikkaat ajattelivat: "Ei ole mitn muuta todellista kuin kulta,
kaikki muu on unta. Nauttikaamme ja kuolkaamme." Ne, jotka omistivat
vhemmn, sanoivat: "Ei ole mitn muuta todellista kuin unohdus,
kaikki muu on unta. Unohtakaamme ja kuolkaamme." Ja kyht sanoivat:
"Ei ole muuta todellisuutta kuin onnettomuus, kaikki muu on haavetta.
Kirotkaamme ja kuolkaamme."

Onko kuvaukseni liioiteltu, liian synkk? Olenko ihmisvihaaja?
Suotakoon minun tehd muutamia huomautuksia.

Kun lukee kertomusta Rooman keisarikunnan hvist, ei voi olla
panematta merkille, kuinka paljon pahaa saivat valtaan pstyn
aikaan kristityt, jotka olivat olleet niin ihailtavia korvessa.

"Kun ajattelen", sanoo Montesquieu, "sit syv tietmttmyytt,
jossa kreikkalaiset papit pitivt kansaa, en voi olla vertaamatta
heit Herodotoksen mainitsemiin skyyttalaisiin, jotka kaivoivat
silmt orjiensa pst estkseen nit ajattelemasta tai tekemst
muuta kuin heille mrtty maidon vispilimist. Kaikkiin valtion
asioihin, pttmn rauhasta, sodasta, aselevosta, kaupasta,
avioliitosta tarvittiin pappeja. On mahdotonta kuvitella kaikkea sit
pahaa, mik tst johtui."

Montesquieu olisi voinut list: Kristinusko tuhosi yksinvaltiaat
mutta pelasti kansan. Se avasi Konstantinopolin portit barbaareille
samalla kun se aukaisi matalain majain ovet Kristuksen lohduttaville
enkeleille. Se kukisti tmn maailman suuria. Mit mieltkiinnittv
olikaan hvivn keisarikunnan viime hengenvedoissa, siin
salaperisess shkvirrassa, joka pani viel Heliogabaluksen
ja Caracallan haudalla hirmuvallan luurangon vrisemn. Rooman
muumio oli kauniisti ymprity Neron tuoksuilla ja Tiberiuksen
krinliinoilla! Herrain valtioviisaiden tehtv oli menn kyhin
luo ja pyyt heit pysymn rauhassa. Heidn tytyi antaa matojen
ja myyrin hvitt hpen muistomerkit ja nostaa muumiosta esiin
neitsyt, kaunis kuin Vapahtajan iti, toivo, ahdistettujen ystv.

Tmn teki kristinusko, mutta mit ovat ne tehneet, jotka siit
lhtien ovat sit vrentneet? He ovat nhneet, ett kyh antaa
rikkaan sortaa itsen, heikko voimakkaan, ja he sanovat: "Rikas ja
voimakas sortavat minua maan pll; mutta, maltas, kun he tahtovat
tulla paratiisiin, silloin olen asettuva taivaan ovelle ja syyttv
heit Jumalan istuimen edess." Ja siihen he tyytyivt.

Kristuksen vastustajat ovat sanoneet kyhlle: "Sin odottelet
tuomion piv, mutta ei ole olemassa mitn oikeutta. Sin odottelet
ikuisuutta, mutta ei ole elm kuoleman jlkeen. Sin kert omat
ja lhimmistesi kyynelet, lastesi huudot ja vaimosi valitukset
kantaaksesi ne kuolinhetkellsi Jumalan jalkoihin, mutta ei ole
olemassa Jumalaa."

Silloin kuivasi kyh mies kyynelens, kski vaimonsa vaieta ja
lastensa seurata hnt. Ja hn nousi maasta kuin vihastunut hrk.
Hn huusi rikkaalle: "Sin sorrat minua ja olet ihminen niinkuin
minkin." Ja papille: "Sin, joka olet minua lohduttanut, olet
valehdellut." Juuri tt tahtoivat Kristuksen vastustajat. Ehk
luulivat he tekevns kyht onnellisemmiksi nostaessaan heidt
taisteluun vapaudestaan.

Mutta kun kyh on huomannut, ett papit hnt pettvt, ett rikkaat
rystvt hnt, ett kaikilla on samat oikeudet tmn maailman
hyvyyteen, silloin uskoo hn vain kahteen ksivarteensa ja sanoo:
"Alas rikkaat! Minkin tahdon nauttia, koska nautinto on ainoa tss
maailmassa. Minkin tahdon omistaa maan, koska taivas on tyhj.
Minulle kaikki mik muillekin, sill me olemme kaikki yhdenvertaisia!"

Mit sanotte tst, te viisaat pt, te jotka olette vienyt hnet
tlle tielle? Mit te sanotte hnelle, jos hnet lydn maahan?

Epilemtt olette te ihmisystvi, te luotatte tulevaisuuteen ja
kerran on koittava aika, jolloin teit siunataan. Mutta ei viel, me
emme totisesti voi teit siunata. Kun sortaja ennen sanoi: "Maa on
minun", vastasi sorrettu: "Taivas on minun." Mit hn voi nyt vastata?

Vuosisatamme sairauteen on kaksi syyt: sukupolvi, joka on elnyt
vuodet 1793 ja 1814, kantaa sydmessn kahta haavaa. Kaikki vanha
mik on kerran ollut, on mennyt eik uutta ole viel olemassa. Siin
on onnettomuutemme syy.

Kuvitelkaa miest, jonka koti on raunioina. Hn on itse repinyt sen
alas rakentaakseen uuden. Savi on kentll hnen edessn ja hn
odottaa vain kivi uuteen rakennukseensa. Samalla hetkell kun hn
on, hihat krittyin, valmis sekoittamaan muurisavea, ilmoitetaan
hnelle, ett kivi ei ole saatavissa ja neuvotaan hnt tyytymn
siihen mik hnell on. Mit on hnen tekeminen, jollei hn tahdo
rakentaa raunioille? Kivilouhimo on syv, mutta hnen aseensa ovat
liian heikkoja murtaakseen siit kivi. "Ole krsivllinen, sanotaan
hnelle, niin saat vhitellen kivesi. Luota tulevaisuuteen, tee
tyt." Kaikenlaista keksitn hnen lohdutuksekseen. Mutta sill
aikaa seisoo mies taivasalla, hnell ei ole en vanhaa asuntoaan
eik uusi ole viel valmis; hn ei tied kuinka suojella itsen
sateelta, miss valmistaa ateriaansa, miss tehd tytns, miss
levt, miss el ja kuolla. Ja hnell on vastasyntyneit lapsia.

Erehtyisin suuresti, jollemme kaikki muistuttaisi tuota miest. Sin
tulevien vuosisatojen suku, ajattele meit, kun lmpimn kespivn
nojaudut aurasi kurkeen isnmaan vihreill vainioilla kirkkaan
auringon alla ja kun luonto-iti aamupuvussaan hymyilee maamiehelle,
lempilapselleen. Ajattele meit, kun kirkkaalta otsaltasi pyyhit
kalliin hien ja kun annat katseesi liukua taivaanrantaa pitkin, miss
ei yksikn thk nosta ptn toistaan korkeammalle ja miss siell
tll pist kellertvn viljan seasta sinisi ja valkeita kukkia.
Te vapaat miehet, kun te kiittte Jumalaa sadon yltkyllisyydest,
muistakaa silloin meit, joita ei ole en olemassa. Muistakaa, ett
me olemme saaneet kalliisti maksaa sen rauhan, josta te nautitte.
Slik meit enemmn kuin esi-isinne, sill meidn on tytynyt
kantaa samaa kuormaa kuin heidnkin, mutta me olemme kadottaneet sen,
mik heit lohdutti.




III


Nyt tahdon kertoa, miten itse sain tartunnan vuosisadan sairaudesta.

Se tapahtui illallispydss, naamiaishuvien jlkeen. Ymprillni
istuivat rikkaasti puetut ystvni, ja joka suunnalla nkyi nuoria
miehi ja naisia, kauniita ja elmnhaluisia. Pydll komeilivat
hienot ruokalajit, kristallimaljat ja kukkaset. Pni ylpuolella
pauhasi orkesteri ja minua vastassa, toisella puolen pyt, istui
rakastajattareni, ihastuttava olento, jota jumaloin.

Olin yhdeksntoista vuotias. En ollut koskaan kokenut vastoinkymisi
enk sairautta. Luonteeni oli samalla kertaa ylpe ja avoin ja toivo
paisutti sydntni. Viini hehkui suonissani. Oli yksi noita ihania
hetki, jolloin kaikki mit nkee ja kuulee, puhuu rakastetusta. Koko
luonto oli kuin kallis monisrminen kivi, jonka jokaisesta pinnasta
loisti tuon salaperisen nimi. Tunsin halua syleill kaikkia, jotka
hymyilivt ymprillni, tunsin olevani veli kaikelle joka eli.
Rakastettuni oli luvannut viett yn kanssani ja min vein hitaasti,
hneen katsoen, maljan huulilleni.

Kun knnyin ottamaan lautasta, putosi haarukkani. Kumarruin
nostamaan sen maasta ja kun en sit kohta lytnyt, kohotin
pytliinan kulmaa nhdkseni paremmin. Silloin nin ett
rakastajattareni jalka lepsi ern nuoren miehen jalalla, joka istui
hnen vieressn. Heidn jalkansa olivat kuin yhteen punoutuneet ja
aika ajoin hivelivt ne toisiaan hellsti.

Kun taas nousin istuvaan asentoon, olin tydellisesti kylm.
Pyysin toisen haarukan ja jatkoin ateriaani. Rakastajattareni ja
hnen naapurinsa olivat myskin aivan levolliset, he puhuivat
keskenn vhn ja tuskin katsoivat toisiinsa. Nuori mies oli
nostanut kyynrpns pydlle ja puheli leikillisesti toisen naisen
kanssa, joka nytteli hnelle kaulakoristettaan ja rannerenkaitaan.
Rakastajattareni istui liikkumatta, silmt kaipuusta jykkin ja
kosteina. Pidin heit molempia silmll aterian kestess enk
huomannut heidn liikkeissn tai heidn kasvoissaan mitn, joka
olisi voinut ilmiantaa heit. Kun oli psty jlkiruokaan, annoin
serviettini pudota lattialle ja kun kumarruin sit ottamaan, nin
heidt skeisess asennossa, hellsti toisiaan vasten puristuneina.

Olin luvannut rakastajattarelleni seurata hnt hnen asuntoonsa.
Hn oli leski ja siis tydellisesti vapaa. Ainoastaan ers vanha
sukulainen asui hnen kanssaan, hnen turvanaan. Kun kuljin eteisen
lpi, sanoi hn minulle: "Lhtekmme, Octave, min olen valmis."
Puhkesin nauramaan ja jtin hnet sanaakaan sanomatta. Kuljettuani
jonkun askelen asetuin istumaan kadun kulmaukseen. En tied
mit ajattelin, olin tullut kokonaan tyhjksi rakastajattareni
uskottomuuden thden. En ollut koskaan ollut mustasukkainen hnelle
enk epillyt hnt mistn. Mutta se, mink olin juuri nhnyt,
oli riittv todistus. Oli kuin minua olisi lyty nuijalla phn,
enk muista hetkist kadunkulmauksessa muuta kuin ett katsoessani
koneellisesti taivaalle, nin thden putoavan ja otin juhlallisesti
hatun pstni tervehtikseni tuota hetken kipin, jossa runoilijat
nkevt hvivn maailman.

Tulin kotia levollisena ja tunteettomana, kokonaan kykenemttmn
ajattelemaan. Aloin riisuutua ja menin vuoteeseen. Mutta tuskin olin
laskenut pni patjalle, kun kaikki koston henget valtasivat minut
sellaisella voimalla, ett nousin kki ja painauduin koko pituuttani
sein vasten iknkuin olisin muuttunut puuksi. Hykksin sitten
huutaen vuoteesta, ksivarret suorina, voimatta kulkea muuta kuin
kantapill, kun varpaani olivat koukistuneet hermovedosta. Tss
tilassa vietin noin tunnin ajan, tylsn ja kankeana kuin luuranko.
Se oli ensiminen raivokohtaukseni.

Mies, jonka olin nhnyt hyvilevn rakastajatartani, oli lheisimpi
ystvini. Lhdin seuraavana pivn hnen luoksensa, mukanani nuori
asianajaja Desgenais. Hankimme pistoolit, yhden todistajan lis
ja ajoimme Vincennes'in metsn. Matkan kestess vltin puhumasta
vastustajani kanssa tai hnt milln tavalla lhestymst, ja siten
pidin kurissa haluni lyd hnt. Raivonpuuskat ovat mauttomia ja
tarpeettomia, kun laki sallii todellisen taistelun. Mutta en voinut
olla hnt silmillni tarkastamatta. Hn oli lapsuudenystvini ja me
olimme vuosien mittaan tehneet toisillemme monen monta palvelusta.
Hn tunsi suhteeni rakastajattareeni ja oli monet kerrat selittnyt,
ett hn piti sellaisia suhteita pyhin ja ett hnelle olisi
mahdotonta kilpailla ystvns kanssa, jos hn sattuisi rakastamaan
samaa naista. Sanalla sanoen, olin tydellisesti luottanut
hneen ja luulenpa, etten ole puristanut kenenkn ihmisen ktt
sydmellisemmin kuin hnen.

Nyt katselin uteliain, ahnain silmin tuota miest, jonka olin kuullut
puhuvan ystvyydest kuin jonkun antiikin urhon, ja jonka sken olin
nhnyt hyvilevn rakastajatartani. Ensi kerran elmssni nin
todellisen hirvin ja mittailin hnt senthden hurjin silmyksin
saadakseni selville kuinka hn oli luotu. Vaikka olin tuntenut
hnet kymmenvuotiaasta lhtien ja elnyt hnen kanssaan mit
sydmellisimmss sovussa ja ystvyydess, tuntui minusta kuin en
olisi koskaan ennen hnt nhnyt. Tahdon kytt vertausta.

On olemassa espanjalainen, kautta koko maailman tunnettu
nytelmkappale, miss taivaallinen oikeus lhett kivipatsaan
iltavieraaksi elostelijan luo. Mies ei menet malttiaan, vaan ottaa
kohteliaasti vastaan vieraansa, mutta samassa hetkess kun hn
tarttuu patsaan ojennettuun kteen, valtaa hnet kuoleman kylmyys ja
hn lankeaa tainnoksissa maahan.

Joka kerta kun elmss olen huomannut, pannessani luottamukseni
ystvn tai rakastajattareen, tulleeni petetyksi, olen tuntenut
jotakin, jota en voi verrata muuhun kuin kivipatsaan kden antiin.
Olen todella tuntenut kuin marmorin kosketuksen, iknkuin
todellisuus olisi koko jtvss kylmyydessn painanut huulilleni
suudelman. Ah, useammin kuin kerran on tuo kammottava vieras
kolkuttanut oveeni, useammin kuin kerran olemme viettneet iltaa
yhdess.

Niin pian kuin alkuvalmistukset olivat tehdyt, asetuimme,
vastustajani ja min, ampumalinjalle ja lhestyimme askel askeleelta
toisiamme. Hn ampui ensin ja haavoitti minua oikeaan ksivarteen.
Otin kohta aseen toiseen kteeni, mutta en jaksanut sit en nostaa.
Voimani pettivt ja min vaivuin toiselle polvelleni.

Silloin nin vihamieheni lhestyvn levottomana ja kuoleman-kalpeana.
Todistajani tulivat samassa luokseni, nhtyn, ett olin
haavoittunut. Mutta hn tynsi heidt pois ja tarttui
haavoittuneeseen kteeni. Hnen hampaansa olivat yhteenpuristetut
eik hn voinut puhua. Nin hnen tuskansa. Hnen krsimyksens
olivat kauheimmat mit mies voi kokea. "Mene matkaasi", huusin
hnelle, "ja pyyhi kyyneleesi hnen liinoihinsa...!" Hn oli tukehtua
itkuunsa, min niinikn.

Minut kannettiin vaunuihin ja vietiin lkrille. Haava osottautui
vaarattomaksi, kuula ei ollut koskenut luuhun, mutta olin niin
kiihdyksiss, ett oli mahdotonta kohta sitoa ksivarttani. Kun
vaunut lhtivt liikkeelle, nin ikkunassa vapisevan kden. Se oli
vihamieheni ksi -- hn pyrki uudelleen luokseni. Puistin ptni
vastaukseksi hnen mykkn kysymykseens. Vaikka tunsin, ett hnen
katumuksensa oli vilpitn, olin niin raivoissani, etten voinut antaa
hnelle anteeksi.

Kun tulin kotia, vuoti haavani runsaasti verta. Voimattomuus vhensi
suuresti vihaani, joka sai aikaan enemmn tuskia kuin haavani.
Paneusin nautinnolla vuoteeseen enk luule koskaan juoneeni mitn
parempaa kuin oli se lasillinen vett, joka minulle annettiin.

Vuoteeseen pstyni sain kuumeen. Kyyneleeni alkoivat virrata. Olin
luullut, ett rakastajattareni saattaisi lakata minua rakastamasta,
mutta en ollut uskonut, ett hn voisi minua pett. En voinut
ymmrt, kuinka saattaa nainen, jota ei sido velvollisuus eik
aineellinen pakko, teeskennell rakastavansa toista ja itse asiassa
rakastaa toista. Kymmeni kertoja pivss kysyin Desgenais'lta,
kuinka sellainen oli mahdollista. "Jos olisin ollut naimisissa hnen
kanssaan tai jos olisin maksanut hnelle, olisi asia ollut toinen.
Mutta nyt -- miksi ei hn sanonut minulle, ettei hn minua rakasta,
miksi pett minua?" En ymmrtnyt, ett voi valehdella rakkautta.
Olin silloin lapsi, mutta minun tytyy mynt, etten sit vielkn
ymmrr. Joka kerta kun olen rakastunut johonkin naiseen, olen
sen hnelle sanonut, joka kerta kun olen lakannut jotakin naista
rakastamasta, olen myskin sen sanonut, vilpittmsti, ajatellen,
ett sellaisissa asioissa emme tahtomalla voi mitn ja ett ainoa
rikos on valhe.

Kaikkeen mit kysyin, vastasi Desganais: "Hn on arvoton olento.
Lupaa, ettet hnt en tapaa." Lupasin sen hnelle juhlallisesti.
Hn neuvoi minua lisksi olemaan kirjoittamatta tuolle naiselle edes
nuhtelemisen tarkoituksessa. Suostuin lupaamaan mit hn pyysi,
puolittain hmmstyneen siit, ett hn saattoi luulla minun
menettelevn toisin.

Kuitenkin oli ensiminen tekoni, niin pian kuin taas olin jalkeilla,
juosta rakastajattareni luo. Tapasin hnet yksin, hn istui
suruissaan huoneen nurkassa ja hnen ymprilln vallitsi mit
suurin epjrjestys. Nuhtelin hnt julmin sanoin -- olin menehty
raivooni. Sanani panivat koko talon kaikumaan, mutta samassa
puhkesivat kyyneleeni niin rajusti esiin, etten voinut en puhua,
vaan heittysin itkien vuoteelle. "Sin uskoton, onneton", nyyhkytin,
"sin tiedt ett min kuolen, mutta se tuottaa sinulle iloa. Mit
olen sinulle tehnyt?"

Hn heittytyi kaulaani ja sanoi, ett kilpailijani oli hnet
vietellyt tuona kohtalokkaana iltana, mutta ettei hn ollut koskaan
ollut hnen. Hnet oli vallannut hetkellinen unohdus -- se oli
virhe, mutta ei rikos. Hn nki, kuinka pahoin hn oli minua kohtaan
menetellyt ja sanoi myskin kuolevansa, jollen antaisi hnelle
anteeksi. Hn kytti katumuksen kyyneli ja tuskan kaunopuheisuutta
lohduttaakseen minua. Kalpeana ja kiihtyneen, puku aukirevistyn,
hiukset valloillaan olkapill makasi hn lyyhistyneen
keskilattialla. En ollut koskaan nhnyt hnt niin kauniina, kaikki
aistini syttyivt katsoessani hnt, samalla kun vapisin inhosta
hnt kohtaan.

Kun lhdin hnen luotaan, olin niin murtunut, etten nhnyt mitn ja
tuskin jaksoin pysy pystyss. En halunnut hnt koskaan en nhd
-- mutta neljnnestunnin pst palasin takaisin. En tied mik
eptoivon voima ajoi minua hnen luokseen. Minulla oli palava halu
omistaa hnet viel kerran, ime hnen ihanasta ruumiistaan kaikki
nuo katkerat kyyneleet ja sitten tappaa meidt molemmat. Inhosin ja
jumaloin hnt. Tunsin ett hnen rakkautensa oli turmioni, mutta
el ilman hnt oli minulle mahdotonta. Kuin salama syksin hnen
luokseen, ilmoittamatta tuloni, ja, tuntien hyvin talon, olin tuota
pikaa hnen ovellaan.

Tapasin hnet istumassa peilins edess, liikkumattomana ja
ylt'yleens jalokivill koristettuna. Hnen kamarinaisensa suki
hnen hiuksiaan ja itse piti hn kdessn punaista harsoa,
jolla hn hiljaa hiveli poskiaan. Luulin ett nin unta. Minusta
tuntui mahdottomalta, ett edessni oli sama nainen, jonka olin
neljnnestunti sitten nhnyt makaavan huoneen lattialla kyynelten
vallassa. Jin seisomaan paikoilleni kuin patsas. Kuullessaan oveaan
avattavan, knsi hn ptn ja sanoi hymyillen: "Sink siell
olet?" Hn aikoi tanssiaisiin ja odotteli kilpailijaani, jonka piti
vied hnet niihin. Kun hn nki, ett tulija olinkin min, puri hn
huuliaan ja rypisti kulmakarvojaan.

Astuin askeleen ovea kohti. Samalla sattuivat silmni hnen
hienohipiiseen, tuoksuavaan niskaansa, miss tukkaa piti koossa
timanttinen neula. Tm viettelev niska oli mustempi kuin helvetti.
Tukka oli kritty kahteen palmikkoon, joihin oli pistetty hopeisia
thkpit. Kaulan ja hartioiden valkeus pisti hikisevn esiin
paksun tukan tummuutta vastaan. Tuossa krityss mustassa harjassa
oli jotain hekumallisen kaunista, mik samalla pilkaten tuntui
muistuttavan minulle, minklaisessa epjrjestyksess sen juurikn
olin nhnyt. Hykksin esiin ja lin tuota niskaa kerran kteni
selll. Nainen ei huutanut, hn ktki kasvonsa ksiins, ja min
poistuin nopeasti.

Kun tulin kotia, valtasi minut uudelleen niin kova kuume, ett
minun tytyi menn vuoteeseen. Haavani oli auennut ja krsin kovia
tuskia. Desgenais tuli minua tapaamaan. Kerroin hnelle kaikki,
mik oli tapahtunut. Hn kuunteli minua tarkkaavasti ja kveli
senjlkeen hetken ajan huoneessani neuvottomana edestakaisin. Lopuksi
tuli hn luokseni ja puhkesi nauramaan. "Oliko hn ensiminen
rakastajattaresi?" kysyi hn minulta. "Ei, mutta viimeinen," vastasin
hnelle.

Noin keskiyn aikaan, kun olin vaipunut rauhattomaan uneen, tuntui
minusta kuin olisin unessa kuullut syvn huokauksen. Avasin silmni
ja nin rakastajattareni seisovan vuoteeni vieress, kdet ristiss,
kuin haamu. En voinut olla huudahtamatta pelosta, sill luulin, ett
ilmestys oli sairaiden aivojeni tuote. Hyphdin vuoteesta ja syksyin
toiseen phn huonetta. Nky seurasi minua. "Etk tunne minua?"
sanoi nainen, koittaen vet minut luokseen. "Mit tahdot minusta,"
huusin puolestani. "Pst minut, muuten lyn sinut kuoliaaksi tuohon
paikkaan!"

"Hyv, tapa minut", vastasi hn. "Olen sinulle valehdellut, olen
sinua pettnyt, olen slittv ja kurja olento, mutta rakastan sinua
enk voi el ilman sinua!"

Katsoin hnt -- kuinka kaunis hn olikaan! Koko hnen ruumiinsa
vapisi, hnen silmissn kuvastui pohjaton intohimo. Hnen kaulansa
oli paljas ja hnen huulensa tuntuivat palavan. Nostin hnet syliini.

"Niinkuin tahdot", sanoin hnelle, "mutta kautta Jumalan, isni pn
kautta vannon, ett tapan sek sinut ett minut."

Otin veitsen kamiininpielest ja pistin sen pnalaiseni alle.

"Octave", sanoi hn, hymyillen ja suudellen minua, "l tee mitn
tyhmyyksi. Tule, lapseni. Hurjuutesi rasittaa sinua, sinulla on
kuume. Anna minulle veitsi." Nin ett hn koetti tavotella veistni.

"Kuule, mit sanon sinulle", vastasin. "Min tiedn kuka sin olet
ja miten sin leikit kanssani. Mutta min en leiki. Olen sinua
rakastanut niinkuin vain mies voi rakastaa, ja kirouksekseni ja
kuolemakseni rakastan sinua yh viel, tied se. Sanot, ett sinkin
rakastat minua, mutta kaiken pyhn nimess vannon, ett jos tn
iltana olen sinun rakastajasi, kukaan toinen ei ole sit huomenna."
Kun olin tmn sanonut, menetin kokonaan tajuntani ja aloin houria.
Nainen heitti viitan hartioille ja lhti kiireesti luotani.

Kun Desgenais'lle kerroin tst tapahtumasta, sanoi hn: "Miksi et
pitnyt hnt luonasi? Oletko niin kyllstynyt hneen? Hn on todella
kaunis nainen!"

"Sin lasket leikki", vastasin hnelle. "Luuletko todella, ett
voisin pit tuota naista rakastajattarenani? Luuletko, ett koskaan
suostun jakamaan kenenkn kanssa? Ajattele, ett hn itse tunnusti
olleensa toisen! Vai haluatko, ett unohtaisin rakkauteni saadakseni
omistaa hnet? Jos sinun tapasi rakastaa on sellainen, niin slin
sinua."

Desgenais sanoi, ett hn rakasti vain keveit naisia eik ottanut
asiaa niin vakavasti.

"Rakas Octave", lissi hn, "sin olet hyvin nuori, sin vaadit
paljon kauniita asioita, joita ei lainkaan ole olemassa tss
maailmassa. Sin uskot aivan merkilliseen rakkauteen. Ehk olet sin
itse mahdollinen sellaiseen, mutta itsesi vuoksi toivoisin, ettet
sit olisi. Sin saat, ystvni, toisia rakastajattaria, ja kerran
olet katuva sit mit tapahtui tuona yn. Kun tuo nainen tuli sinua
tapaamaan, rakasti hn sinua varmaan. Tll hetkell ei hn sit
ehk en tee, vaan lep jo toisen syliss. Mutta hn rakasti sinua
tuona yn, tss huoneessa -- mit liikuttaa sinua kaikki muu?
Sinulla olisi ollut ihana y, sin olet kerran, ole varma siit,
katuva, ettet pyytnyt hnt jmn, sill hn ei palaa en. Nainen
antaa anteeksi kaikki, paitsi sen, ett hnet tynt luotaan. Hnen
rakkautensa sinuun nytt olleen tavaton, kun hn noin pt pahkaa
tuli luoksesi, hyvin tieten syyllisyytens ja saattaen odottaa, ett
ajaisit hnet pois. Usko minua, sin kadut viel tuota yt, eik se
en koskaan uudistu."

Kaikki mit Desgenais puhui oli erinomaisen yksinkertaista ja
vakuuttavaa, harkittua ja koettua. Minua kylmsi, kun kuulin hnt.
Kun hn puhui, tunsin pelottavaa halua lhte viel kerran tapaamaan
rakastajatartani tai kirjoittaa ja pyyt hnt tulemaan luokseni.
En jaksanut nousta vuoteesta. Estyin siten hpest tavata hnt
uudelleen kilpailijaani odottelemasta tai ehk suorastaan toisen
miehen sylist. Mutta min saatoin viel kirjoittaa hnelle. Ja
vastoin tahtoani kysyin itseltni, mahtaisiko hn tulla, jos
kirjoittaisin.

Kun Desgenais oli mennyt, valtasi minut niin pelottava kiihtymys,
ett jo ptin keinolla mill hyvns ptt pivni. Ankaran
sisllisen taistelun jlkeen voitti inho rakkauteni. Kirjoitin
entiselle rakastajattarelleni, etten halunnut hnt milloinkaan
nhd, ettei hn koskaan tulisi luokseni ja ett, jos hn sen tekisi,
ajaisin hnet ulos. Soitin rajusti kelloa ja annoin palvelijalle
mryksen heti kohta toimittaa kirjeeni perille. Mutta tuskin oli
palvelija sulkenut oven, kun jo huusin hnt takaisin. Hn ei en
kuullut, en uskaltanut huutaa toista kertaa, ja painaen ksini
kasvojani vasten, vaivuin synkimpn eptoivoon.




IV


Seuraavana pivn oli ensi ajatukseni: mit on minun nyt tekeminen?

Minulla ei ollut mitn tointa eik tehtv. Olin harrastanut sek
lke- ett oikeustiedett voimatta ratkaista kumman uran valitsisin.
Olin tyskennellyt ern pankkiirin toimistossa puoli vuotta, mutta
niin huolimattomasti, ett olin pakotettu jttmn toimeni. Olin
harrastanut moninaisia asioita, mutta pintapuolisesti, ja muistini
oli niin muodostunut, ett unohdin yht helposti kuin opin.

Ainoa aarteeni oli riippumattomuus -- sen jlkeen kun olin hukannut
rakkauden. Lapsuudestani asti olin pitnyt sit suuressa arvossa,
olin niin sanoakseni antanut sille pyhitetyn paikan sydmessni.
Muistan viel pivn, jolloin isni, ajatellen tulevaisuuttani, puhui
minulle eri elmnurista, kehoittaen minua tekemn vaalini. Seisoin
nojaten ikkunaa vasten ja katselin kapeaa yksinist poppelia,
joka keinui puutarhassa. Ajattelin kaikkia noita elmntehtvi
ja koetin ptell, mik niist sopisi minulle. Punnitsin niit
mielessni, mutta yksikn ei minua miellyttnyt ja niin annoin
ajatusteni liidell edelleen. kki alkoi minusta tuntua ett maa
liikkui allani. Oli kuin olisi se jylh, nkymtn voima, joka ajaa
maapalloa eteenpin avaruudessa, tullut aistimin havaittavaksi.
Nin maan liikkuvan taivasta kohden -- minusta tuntui kuin olisin
ollut laivassa ja puutarhan poppeli oli masto. Ojentausin suoraksi,
levitin ksivarteni ja huudahdin: "On kyllin kutsumusta olla pivn
matkustajana tss aluksessa, joka ui eetterin meress! On kyllin
kutsumusta olla ihminen, musta tpl tss laivassa! Tahdon olla vain
ihminen, yleens -- en mitn muuta!"

Tmn lupauksen tein neljntoista vuotiaana, luonnon kasvojen edess,
ja siit ajasta lhtien on ainoastaan tottelevaisuus isni kohtaan
saanut minut kokeilemaan yht ja toista, mutta ei valitsemaan mitn
elmn tehtv.

Olin siis tydellisesti vapaa, en laiskuuttani, vaan omasta tahdosta.
Rakastin kaikkea mit Jumala on luonut, mutta vhn kaikesta siit
mit ihmiset ovat tehneet. Elmst tunsin vain rakkauden, maailmasta
vain rakastajattareni enk tahtonut muusta tiet. Heti koulusta
pstyni rakastuin, koko elmkseni, kuten vakavasti uskoin, ja
kaikki muut ajatukset karkoitin mielestni.

Elmssni oli vhn vaihtelua. Kulutin pivni rakastajattareni
luona. Suuri iloni oli vied hnet kauniina kespivn maalle,
paneutua pitklleni hnen viereens metsss, ruohikolle tai
sammalille. Luonnon nky on aina vaikuttanut voimakkaasti aisteihini.
Talvella kvimme kaikissa tanssiaisissa ja naamiohuveissa,
rakastajattareni kun piti seuraelmst. Niin jatkui tt toimetonta
tilaa pivst toiseen. Hn oli vallannut, niinkauan kuin hn oli
uskollinen, kaikki ajatukseni, niin ettei minulla ollut mitn
jlell, kun hn jtti minut.

Jos koetan antaa jonkun ksityksen mieleni tilasta, en voi verrata
sit muuhun kuin johonkin niist nykyaikaisista huoneista, joissa
kalusto on kokoonhaalittu kaikilta mahdollisilta ajoilta ja kaikista
mahdollisista maista. Meidn vuosisadallamme ei ole mitn varmoja
muotoja. Emme ole painaneet omaa leimaamme, emme taloihimme, emme
puutarhoihimme emmek minnekn muualle. Kadulla kohtaa miehi,
joiden parta on leikattu Henrik III:nnen ajan tapaan, toisia, jotka
ovat aivan sileiksi ajetut, toisia, joiden tukka on kuin jollakin
Raphaelin muotokuvalla, toisia, jotka kantavat hiuksensa samaan
tapaan kuin Kristuksen ajan miehet. Rikkaiden asunnot ovat todellisia
vanhain tavarain myymlit: antiikkia, gotiikkaa, renessanssia,
Ludvig XIII:tta, kaikkea sekaisin. Lyhyesti, meill on jotain
kaikista muista vuosisadoista paitsi omastamme -- seikka, joka on
yksin meidn ajallemme ominainen. Meidn makumme on eklektinen,
kokoamme kaikesta mit tapaamme, otamme toisen kauneuden takia,
toisen mukavuuden, kolmannen vanhuuden ja neljnnen sen rumuuden
takia. Elmme jtteist, iknkuin maailman loppu olisi lhell.

Sellainen oli minun sieluni tila. Olin lukenut paljon, olinpa oppinut
maalaamaankin. Muistin paljon asioita ulkoa, mutta en mitn tuntenut
perusteellisesti; pni oli samalla kertaa tysi ja tyhj kuin sieni.
Kaikki runoilijat, joita olin lukenut, olivat ihastuttaneet minua,
mutta koska olin hyvin vastaanottavainen luonne, oli viimeinen aina
tunkenut tieltn kaikki toiset. Olin valmistanut itselleni suuren
varastohuoneen vanhaa rojua, niin ett kun vsyin ajamasta takaa
uutta, tunsin lopulta itsenikin kelvottomaksi hylyksi.

Tmn kaiken sekasorron keskell oli kuitenkin jotain nuortakin:
sydmeni toivo, joka oli viel kuin lapsen.

Tm toivo, jota ei mikn ollut turmellut eik taittanut ja jonka
rakkaus oli paisuttanut rimmilleen, oli juuri saanut kuolettavan
haavan. Rakastajattareni uskottomuus oli tavannut sen lennosta, ja
kun ajattelin sit, vnteli sieluni eptoivosta kuin kuolettavasti
satutettu lintu.

Yhteiskunta kaikkine onnettomine seurauksineen muistuttaa niit
intialaisia krmeit, jotka asustavat sellaisten kasvien lehdill,
mitk voivat parantaa niiden pureman. Yhteiskuntakin antaa melkein
aina lkkeen samalla kertaa kuin haavan. Niinp voi mies, joka
viett snnllist elm, jolla on liikeasiansa, vieraskyntins,
kotityns ja rakkautensa mrtyll kellonlynnill, menett
vaaratta rakastettunsa. Hnen tehtvns ja ajatuksensa ovat kuin
sotilaat samassa taistelurintamassa: luoti vie yhden, mutta naapurit
sulkevat aukon iknkuin ei mitn olisi tapahtunut.

Min olin kaikkia nit mahdollisuuksia vailla, kun olin jnyt
yksin. Luontokin, kallis itini, nytti minusta autiommalta
ja tyhjemmlt kuin koskaan ennen. Jos olisin voinut kokonaan
unohtaa rakastajattareni, olisin ollut pelastettu. Kuinka helposti
lytvtkn useimmat miehet lohdutuksensa! Heille ei ole mahdollista
rakastaa uskotonta naista ja siksi voivat he menetell ihmeteltvn
varmasti. Mutta niin ei rakasta yhdeksntoista vuotias, joka ei tied
viel maailmasta mitn, joka on tynn kaipuuta ja joka tuntee
itsessn kaikkien intohimojen oraan. Mit voikaan epill poikanen
siin iss? Oikealta ja vasemmalta, ylhlt taivaalta ja alhaalta
taivaanrannasta kuulee hn kutsuvia ni. Koko elm on kaipuuta,
koko elm on unta. Nuorelle sydmelle ei ole olemassa mitn sitovaa
todellisuutta, kyrimmss ja kuivimmassakin tammessa asuu dryaadi,
ja jos omistaisi sata ksivartta, ojentaisi ne ilman epilyst
tyhjyytt kohti. Kun pit rakastettuaan sylissn, tyttyy tyhjyys.

Mit minuun tuli, niin en tiennyt mistn muusta kuin rakkaudesta.
Jos minulle puhuttiin muusta tehtvst, en katsonut maksavan
vaivaa vastata. Intohimoni rakastettuani kohtaan oli ollut niin
yksinvaltainen, ett se oli tuonut koko elmni jotain munkkimaista
ja kiihkoista. Tahdon kertoa vain yhden esimerkin. Hn oli
lahjoittanut minulle pienoiskuvansa medaljongissa. Kannoin sit
sydmellni, kuten tekevt monet miehet. Mutta kun ern pivn
vanhojen tavarain kaupassa nin rautasoljen, johon oli kiinnitetty
pieni piikkej, annoin kiinnitt medaljonkini thn rautasolkeen
ja kannoin sit sill tavalla varustettuna rintaani vasten. Soljen
piikit, jotka joka liikkeestni tunkeutuivat rintaani, tuottivat
minulle niin harvinaista nautintoa, ett toisinaan painoin soikea
kdellni listkseni tt tunnetta. Tiedn, ett se oli hulluutta,
mutta rakkaus saa aikaan kummempiakin asioita.

Kun rakastettuni oli minut pettnyt, en en kantanut hnen piikeill
varustettua kuvaansa. En voi sanoa, mill surulla irroitin sen
rautakahleestaan, ja kuinka syvn huokasi rintani, kun se tunsi
olevansa siit vapaa. "Ah, te rakkaat arvet", puhuin itsekseni, "te
kasvatte siis umpeen! Ah, te rakkaat haavani, mit balsamia olen
teille levittv?"

Ei auttanut mitn, ett vihasin tuota naista; hn oli niin
sanoakseni muuttunut vereksi suonissani, kirosin hnt, mutta nin
hnest unta. Mit tehd? mit tehd unelle? mit tehd lihan ja
veren muistoille? Kun Macbeth on murhannut Duncanin, sanoo hn, ettei
koko valtameri voisi pest puhtaaksi hnen ksin -- se ei olisi
riittnyt myskn pesemn haavojani. Puhuin asiasta Desgenais'lle:
"Mit on minun tekeminen? Kun paneudun iltasin vuoteeseen, on hnen
pns korvatyynyllni."

Olen elnyt ainoastaan tuon naisen kautta. Epill hnt oli samaa
kuin epill kaikkea, kirota hnet, oli kielt kaikki, menett
hnet, oli jtt kaikki. En en liikkunut seuramaailmassa. Ihmiset
olivat minusta kuin merkillisi hirviit. Kaikkiin hyviin neuvoihin
vastailin vain: "Kyll, se on totta mit sanotte, mutta minulle ei
siit ole apua."

Istuuduin ikkunaan ja ajattelin "Hn tulee pian, olen siit varma;
hn palaa, nyt kntyy hn kadunkulmassa; tunnen ett hn lhestyy.
Hn ei voi el ilman minua enemp kuin min ilman hnt. Mit sanon
hnelle, kun hn tulee? Miten kohtelen hnt?" Silloin muistin hnen
uskottomuutensa. "Ah, lkn tulko! lkn lhestyk minua! Voisin
hnet tappaa!"

Lhetettyni hnelle kirjeen, en ollut kuullut hnest mitn. "Mit
hn mahtaakaan tehd?" ajattelin. "Hn rakastaa toista? Siisp tahdon
minkin rakastaa jotakin toista. Mutta ket?" Ja nin miettiessni
kuulin iknkuin kaukaisen nen puhuvan minulle: "Sin, ket
muuta kuin minua! Kaksi olentoa, jotka rakastavat toisiaan, jotka
syleilevt toisiaan -- keit muita kuin sin ja min! Onko mikn muu
mahdollista? Oletko tullut hulluksi?"

"Koska unohdatkaan, houkkio, tuon naisen", puhui Desgenais. "Oliko
menetys niin korvaamaton? Oliko hnen rakkautensa todella niin
suuriarvoinen? Ota ensiminen joka tulee vastaasi."

"Onnettomuus ei todella ole korvaamaton", vastasin. "Enk ole tehnyt
velvollisuuttani? Enk ole ajanut hnt luotani? Onko sinulla viel
muita vaatimuksia? Kun hrk on areenalla saanut matadoorin miekan
kylkeens, on sill oikeus vetyty johonkin soppeen kuolemaan
rauhassa. Mit on minulla siell tai tll tekemist? Mit tarkoitat
ensimisell, joka tulee vastaani? Sin nytt minulle sinisen
taivaan ja puut ja talot, ihmisi, jotka puhuvat, juovat ja laulavat,
tanssivia naisia ja nelistvi hevosia. Kaikki tuo ei ole elm, se
on turhaa melua. Mene ja jt minut rauhaan."




V


Kun Desgenais nki, ett eptoivoni oli parantumaton, etten laskenut
ketn luokseni enk tahtonut poistua huoneestani, otti hn asian
vakavalta kannalta. Hn tuli ern iltana luokseni juhlallisen
nkisen ja alkoi puhua rakastajattarestani ja siirtyi viimein
juttelemaan naisista yleens, tulkiten syv halveksumistaan heit
kohtaan. Kun hn puhui, kohottausin kyynrpilleni vuoteessa ja
kuuntelin tarkkaavasti.

Oli yksi noita synkki iltoja, jolloin tuuli muistuttaa kuolevan
valitusta. Sadekuurot livt ikkunalautaan ja niiden vliaikoina
vallitsi kuoleman hiljaisuus. Koko luonto krsii sellaisina iltoina,
puut liikahtelevat tuskallisesti ja kumartavat surullisesti pitn,
linnut pakenevat pensaihin ja kaupunkien kadut ovat tyhjilln.
Haavaani srki. sken oli minulla ollut rakastajatar ja ystv;
rakastettuni oli minut pettnyt, ystvni oli saattanut minut
tautivuoteelle. Pni oli sekaisin. Toisinaan tuntui minusta kuin
olisin nhnyt kauheaa unta ja kuin voisin siit huomenna hert.
Toisinaan tuntui koko elm minusta lapselliselta ja naurettavalta
harhakuvalta, jonka petollisuus alkoi kyd minulle ilmeiseksi.
Desgenais istui vastaptni, lampun vieress, kylmn ja
tunteettomana, alituinen hymy huulilla. Hn oli hyvsydminen mutta
kuiva kuin taula. Varhain aletut hurjistelut olivat tehneet hnet
kaljuksi ennen aikaa. Hn tunsi elmn ja oli aikoinaan itkenyt
katkeria kyyneli. Mutta nyt oli hnen tuskansa panssaroitu, hnest
oli tullut materialisti, ja hn odotti vain kuolemaa.

"Octave", sanoi hn minulle, "nen, ett uskot sellaiseen rakkauteen,
jota romaanikirjailijat ja runoilijat kuvailevat. Sanalla
sanoen, uskot siihen mit puhutaan, et siihen mik on olemassa.
Arvostelukykysi ontuu ja se voi tuottaa sinulle paljon onnettomuutta!"

"Runoilijat kuvaavat rakkautta samoinkuin kuvanveistjt muodon
kauneutta ja musiikkitaiteilijat sveli. Heidn hermostuneet ja
herkt vaistonsa kervt tulisesti ja samalla valiten elmn
puhtaimpia alkuosia, aineen kauneimpia linjoja ja luonnon
sopusointuisimpia ni. Kerrotaan, ett Ateenassa oli joukko
kauniita tyttj. Praksiteles piirusti kaikkien heidn kuvansa,
toisen toisensa jlkeen, ja kaikista nist kaunottarista, joista
kullakin oli omat puutteensa, loi hn virheettmn kauneuden,
Venuksen. Ensiminen mies, joka valmisti soittimen ja joka sti
musiikkitaiteen lait, oli kauan sit ennen kuunnellut kaislikon
huminaa ja lintujen laulua. Samoin runoilijat, jotka tuntevat elmn
-- nhtyn joukon enemmn tai vhemmn syvi rakkaussuhteita ja
koettuaan itse, mihin korkeuteen intohimo hetkittin voi nousta --
luovat, poistettuaan ihmisluonteesta kaikki alentavat ainekset,
rakastavat olentonsa, joiden salaperiset nimet ajasta aikaan elvt
ihmisten huulilla. Daphnis ja Chlo, Hera ja Leander, Pyramus ja
Thisbe.

"Etsi todellisesta elmst sellaista rakkautta, ikuista ja
muuttumatonta, on yht mieletnt kuin menn kadulta hakemaan naisia
yht kauniita kuin Venus tai vaatia ett satakielet laulaisivat
Beethovenin sinfonioja.

"Tydellisyytt ei ole olemassa. On voitto ihmis-jrjelle ymmrt
se ja kaikista mielettmyyksist vaarallisinta koettaa saada sit
omakseen. Aukaise ikkunasi, Octave! Siit net rettmyyden --
jrkesi ja tunteesi sanoo sinulle, ett taivas on ilman rajoja.
Tiedtk mit rettmyys on? Voitko luoda siit itsellesi mitn
kuvaa, sin, joka synnyit eilen ja jonka tytyy huomenna kuolla?
rettmyyden nkeminen on kaikilla maapallon kulmilla saanut aikaan
paljon hulluutta. Siit johtuvat uskonnot. Pstkseen ikuisuudesta
osalliseksi leikkasi Cato poikki kurkkunsa, ja samasta syyst
heittytyivt aikoinaan kristityt leijonien eteen ja hugenotit
jttytyivt katolilaisten valtaan. Kaikki maan kansat ovat
ojentaneet ksivartensa ikuisuutta kohti ja pyrkineet heittytymn
sen helmaan. Hullu pyrkii taivaaseen, viisas ihailee sit, polvistuu
sen edess, mutta ei toivo sinne.

"Tydellisyys, ystvni, on yht vhn meit varten kuin ikuisuus.
Meidn ei tule etsi sit missn, ei pyyt sit missn, ei
rakkaudessa, ei kauneudessa, ei onnessa eik hyveess. Mutta meidn
tytyy palvella sit voidaksemme olla niin hyveelliset, kauniit ja
onnelliset kuin meille ihmisille on mahdollista.

"Ajatelkaamme, ett sinulla on tyhuoneessasi Raphaelin taulu,
jota pidt tydellisen taideteoksena. Eilen illalla katselit
sit tarkemmin ja olit huomaavinasi karkean piirustusvirheen
yhdess taulun phenkilist, omituisesti vntyneen jsenen tai
luonnottoman lihaksen -- jonkalainen kerrotaan olevan tunnetussa
antiikkisessa gladiaattoriveistoksessa. Tuntisit suurta pettymyst,
mutta et heittisi tauluasi silti tuleen; sanoisit, ett sill on
vikansa, mutta sill on myskin yksityiskohtia, jotka ansaitsevat
ihailua.

"On olemassa naisia, joita heidn luonteensa hienous ja heidn
sydmens vilpittmyys est pitmst kahta rakastajaa yht'aikaa.
Uskoit, ett rakastajattaresi oli noita naisia. Olisi todella,
mynnettkn, ollut parempi, jos niin olisi ollut asianlaita. Nyt
olet kuitenkin saanut tiet, ett hn petti sinua. Mutta onko siin
kyllin syyt hnt halveksia ja rkt ja vielp luulla, ett hn
olisi vihasi arvoinen?

"Mutta vaikka hn ei koskaan olisikaan sinua pettnyt ja vaikka hn
tll hetkellkin rakastaisi vain sinua, niin ajatteles, Octave,
kuinka kaukana tydellisyydest olisi siinkin tapauksessa hnen
rakkautensa, kuinka inhimillisen pieni, maailman turhamaisuuden
lpitunkema. Muista, ett toinen on omistanut hnet ennen sinua ja
ehk useampikin ja ett sinun jlkeesi viel monet tulevat hnet
omistamaan.

"Ajattele nin: tll hetkell saattaa sinut eptoivoon ajatus, ett
rakastajattaresi ei ole vastannut sit tydellisyyden kuvaa, jonka
olet hnest tehnyt. Mutta niin pian kuin olet huomannut, ett tuo
sinun kuvasi itsessn oli inhimillisen pieni ja vaillinainen, olet
myskin ymmrtv, ett merkitsee sangen vhn seist yht askelta
ylempn tai alempana inhimillisen vaillinaisuuden laihoilla
tikapuilla.

"Sin mynnt, eik totta, ett rakastajattarellasi on ollut miehi
ennen sinua ja ett hnell on oleva viel sinun jlkeesi. Siihen
sanot ehk, ettei se sinua liikuta, kunhan hn oli yksistn sinun
niin kauan kuin rakkautta kesti. Mutta itse asiassa, eik ole
yhdentekev, omistivatko toiset hnet eilen vaiko kaksi vuotta
sitten? Ja, koska hn kuitenkin tulee kuulumaan toisille, niin
eik ole yhdentekev, tapahtuuko se huomenna vaiko kahden vuoden
pst? Kun hn siis joka tapauksessa rakastaa sinua vain rajoitetun
ajan, eik ole yhdentekev, onko tuo aika kaksi vuotta vai yksi
y? Olethan mies, Octave! Nethn lehtien putoavan puista, auringon
nousevan ja laskevan? Etk kuule elmn kellon tykyttvn sydmesi
tahtiin? Onko meille todella niin suuri ero vuoden ajan ja tunnin
ajan kestvn rakkauden vlill, sin mieletn, joka kmmenen
kokoisen ikkunan lpi tahdot kurkottua rettmyyteen.

"Sin kutsut kunnialliseksi naista, joka rakastaa sinua uskollisesti
kaksi vuotta. Sinulla on siis oma kalenterisi, joka sanoo sinulle,
kuinka kauan aikaa tarvitaan, ennen kuin miesten suutelot kuivuvat
naisten huulilla. Sin teet suuren eron naisen vlill, joka
antautuu rahan tai huvin thden, ja sen vlill, joka antautuu
turhamielisyydest tai kiintymyksest. Ostettavista naisista maksat
toiselle enemmn kuin toiselle, toiselle osotat suurempaa luottamusta
kuin toiselle. Niist, joita yllpidt turhamaisuudesta, olet
toisesta ylpempi kuin toisesta. Ja lopuksi niist naisista, joita
kohtaan tunnet todellista kiintymyst, annat yhdelle kolmanneksen
sydmestsi, toiselle neljnneksen, kolmannelle puolet, riippuen
kysymyksess olevan naisen kasvatuksesta, tavoista, nimest,
syntyperst, kauneudesta, luonteesta, riippuen sattumasta, hetken
oikusta, siit mit olet juonut pivlliseksi.

"Sin saat naisia, koska olet nuori, tulinen, koska kasvosi ovat
pitkulaiset ja snnlliset ja koska hiuksesi ovat huolellisesti
kherretyt. Mutta juuri senthden, ystvni, et sin tunne naista.

"Luonto pyrkii ennen kaikkea lismn elvien olentojen lukua. Joka
paikassa, vuorten huipuilta merien syvyyksiin, kammoo elm kuolemaa.
Silyttkseen luomakuntansa elossa on Jumala stnyt lain, ett
kaikkien luotujen suurin nautinto liittyy suvun silyttmisviettiin.
Palmu, lhettessn ilmaan hedelmittvn siemenens vapisee
rakkaudesta polttavassa tuulessa; kiimainen hirvisonni repii
auki vatsan jokaiselta naaraalta, joka tekee sille vastarintaa;
naaraskyyhkynen vrjtt kuin rakastunut mimoosa puolisonsa siipien
alla; ja kun mies syleilee naista kaikkivaltiaan luonnon rinnoilla,
tuntee hn sydmessn saman jumalaisen kipinn, joka on hnet luonut.

"Ystvni, kun suljet paljaihin ksivarsiisi kauniin ja voimakkaan
naisen, kun intohimo puristaa kyyneleet silmiisi ja kun huulesi
sopertavat ikuisen rakkauden valoja ja rettmyys tytt sydmesi,
niin l pelk antautua, vaikkapa olisit yhdess ilotytn kanssa.

"Mutta l sekoita humalaa viiniin, l usko jumalalliseksi sit
astiaa, josta olet juonut jumalallisen juoman. l hmmsty, jos sen
jonakin pivn huomaat tyhjksi ja srkyneeksi. Hn oli nainen,
srkyv astia, jonka ruukkumestari on savesta tehnyt.

"Kiit Jumalaa siit, ett olet saanut nhd taivaan, mutta l pid
itsesi lintuna, vaikka rpytteletkin siivillsi. Eivt edes linnut
voi nousta pilvien ylpuolelle, korkeimmissa ilmakerroksissa eivt ne
en voi hengitt. Voi sattua, ett leivonen, joka laulaen nousee
taivasta kohti aamuauteressa, putoaa kuolleena pellon vakoon.

"Nauti rakkaudesta niinkuin jrkev mies viinist, l juovu. Jos
rakastajattaresi on vilpitn ja uskollinen, rakasta hnt senthden;
mutta jos hn ei ole sit, vaan ainoastaan nuori ja kaunis, niin
rakasta hnt senthden, ett hn on nuori ja kaunis; jos hn on
miellyttv ja henkev, sit suurempi syy rakkauteen; ja jollei
hn ole mitn kaikesta tst, vaan rakastaa sinua kuitenkin, niin
rakasta sinkin hnt sellaisena kuin hn on. Tulee pivi, jolloin
rakkaus on poissa.

"Mutta l revi hiuksiasi lk sano, ett pistt itsesi kuoliaaksi,
jos sinulle ilmestyy kilpailija. Sanot, ett rakastajattaresi pett
sinua toisen thden; turhamaisuutesi krsii sit ajatellessasi. Mutta
vaihda vain sanat ja ajattele, ett hn pett toista sinun vuoksesi,
ja sin olet ylen onnellinen.

"l tee menettelyllesi mitn sntj lk sano, ett tahdot tulla
rakastetuksi syvemmin kuin kaikki muut; sill koska olet mies ja itse
epvakainen, olisit niin sanoessasi pakoitettu lismn: sikli kuin
se on mahdollista.

"Ota aika sellaisena kuin se tulee, tuuli sellaisena kuin se puhaltaa
ja nainen sellaisena kuin hn on. Espanjattaret, jotka ovat naisista
ensimiset, rakastavat uskollisesti; heidn sydmens on vilpitn
ja raju, mutta heill on tikari sydmen vieress. Italiattaret ovat
intohimoisia, mutta he rakastavat liiaksi leveit hartioita ja
ottavat rakastetuistaan mittaa rtlin kyynrpuulla. Englannittaret
ovat haaveellisia ja surumielisi, mutta kylmi ja kankeita.
Saksattaret ovat helln hyvilevi, mutta kuivia ja ikvystyttvi.
Ranskattaret ovat henkevi, loisteliaita ja hekumallisia, mutta
valehtelevat kuin paholaiset.

"Ennen kaikkea, l syyt naista siit, ett hn on sellainen kuin
hn on. Me olemme itse tehneet hnet sellaiseksi turmelemalla joka
suhteessa luonnon tarkoitukset.

"Luonto, joka pit huolta kaikesta, luo neitosen rakastajattareksi.
Mutta saatuaan ensi lapsensa putoavat hnen hiuksensa, hnen povensa
menett muotonsa ja hnen ruumiinsa saa arven. Nainen on luotu
idiksi. Nhtyn naisensa kauneuden kadonneen, tahtoo mies ehk
jtt hnet, mutta lapset tarttuvat hneen itkien. Siten syntyy
perhe; kaikki mik siit eroaa, on epluonnollista. Maanviljelijin
siveys on siin, ett heidn vaimonsa ovat lapsi- ja maitokoneita,
niinkuin he itse ovat tykoneita. Heill ei ole tekotukkaa eik
valheellista neitseellisyytt; heidn rakkautensa ei ole spitaalinen,
eivtk he muista viattomassa parittelussaan, ett Amerikka on
keksitty. He ovat epaistillisuudessaan terveit ja heidn ktens ja
sydmens on kovettuneet.

"Sivistys pyrkii hvittmn luonnon tyn. Meidn kaupungissamme
tulee tytt, joka on luotu juoksemaan pivpaisteessa, luotu
ihailemaan alastomia urhoja kuin Spartan aikaan, valikoimaan ja
rakastamaan, lukituksi huoneeseensa: kuitenkin ktkee hn romaanin
krusifiksinsa alle; hn turmelee, kalpeana ja toimettomana, itsens
peilin edess, hn tappaa iden hiljaisuudessa kauneutensa, joka
olisi kaivannut raikasta ilmaa. kki vedetn hnet esille. Hn
ei tied mitn, ei rakasta mitn, mutta kaipaa kaikkea. Joku
vanha vaimo opettaa hnt, hnen korvaansa kuiskataan uskallettuja
sanoja, hnet heitetn vieraan miehen vuoteeseen, joka hnet ottaa
vkivallalla. Sellainen on avioliitto, s.o. sivistynyt perhe. Sitten
tapahtuu, ett tyttparka saa lapsen. Hnen tukkansa, hnen kaunis
povensa, hnen ruumiinsa lakastuu: hn on menettnyt kauneutensa
rakastajattarena eik ole kuitenkaan rakastanut. Hn on tullut
idiksi, saanut lapsen -- ja hn kysyy miksi? Hnelle tuodaan lapsi
ja sanotaan: 'Sin olet iti!' Hn vastaa: 'En ole iti; antakaa
lapsi naiselle, jolla on maitoa rinnassaan, sill minulla ei ole.'
Hnen puolisonsa vastaa hnelle, ett hn on oikeassa, ja ett
lapsi inhottaa hntkin. Hnt hoivataan, koristetaan, levitetn
pitsiharso hnen verisen vuoteensa yli, hnet parannetaan itiyden
krsimyksist. Kuukauden kuluttua saa hnet jo nhd Tuilleries'ain
puistossa, tanssiaisissa, oopperassa. Hnen lapsensa on Chaillot'ssa
tai Auxerre'ssa, hnen miehens huonoissa paikoissa. Kymmenen
nuorta miest puhuu hnelle rakkaudesta, kiintymyksest, syleilyn
ikuisuudesta, kaikesta siit, jota hnen sydmens kaipaa. Hn
ottaa yhden heist ja painaa hnet rintaansa vasten; mies hpisee
hnet, jtt hnet ja menee keinottelemaan prssiin. Nyt on hn
pssyt alkuun; hn itkee yhden yn, mutta huomaa, ett kyyneleet
tekevt hnen silmns punaisiksi. Hn ottaa lohduttajan ja tmn
menty toisen. Siten jatkuu, kunnes hn on kolmenkymmenen vuotias
tai kauemmin. Silloin hn vsyneen ja turmeltuneena, kaiken
inhimillisyytens, vielp inhonsa menettneen, tapaa jonakin iltana
tummatukkaisen, tulisilmisen nuorukaisen, jonka sydn vrhtelee
toivoa. Hn tuntee oman nuoruutensa, hn muistaa kaikki mit on
krsinyt, ja lahjoittaen nuorukaiselle kaiken elmns kokemuksen,
opettaa hn hnt halveksimaan rakkautta.

"Sellaisiksi olemme tehneet naiset, sellaisiksi rakastajattaremme.
Vht siit! He ovat kuitenkin naisia ja heidn kanssaan voi viett
hauskoja hetki.

"Jos olet lujaluontoinen ja varma itsestsi, lyhyesti, mies, niin
neuvon sinua ilman pelkoa heittytymn maailman pyrteisiin.
Rakastele ilotyttj, tanssijattaria, porvarinaisia ja
markiisittaria. Ole uskollinen tai huikentelevainen, surullinen tai
iloinen, mutta pid huolta vain siit, ett sinua rakastetaan. Mit
liikuttaa sinua kaikki muu?

"Jos olet mies tavallisinta lajia, niin neuvon sinua valikoimaan
jonkun aikaa, ennen kuin teet valintasi, mutta l luule kenesskn
tapaavasi niit ominaisuuksia, joita olet halunnut omistaa entiselle
rakastajattarellesi.

"Jos olet heikko luonne ja jos sinulla on taipumusta antaa hallita
itsesi ja juurtua miss hyvns tapaat vhn maata, niin tee
itsellesi vahva varustus; sill jos noudatat hentoa luonnonlaatuasi
et psekn kasvamaan siell, jonne koetat juuresi tynt, vaan
kuivut pois kuin hydytn kasvi kantamatta kukkaa tai hedelm.
Elmsi mehu vuotaa vieraaseen puunkuoreen; kaikki tysi kuihtuvat
kuin piilipuun lehvt; sin kostutat maata kyynelillsi ja
sydnverellsi.

"Ja jos vihdoin olet haaveellinen luonne, uskot uniin ja tahdot niit
toteuttaa, silloin sanon sinulle suoraan: rakkautta ei ole olemassa.

"Sill sinun ksityksesihn on tm: rakastaa on antautua ruumiineen
sieluineen tai, paremmin, se on samaa kuin tehd kahdesta olennosta
yksi; se on samaa kuin kulkea auringossa Jumalan taivaan alla,
peltojen ja ketojen keskell olentona, jolla on nelj ksivartta,
kaksi pt ja kaksi sydnt. Rakkaus on uskoa, rakkaus on maallisen
onnen uskontoa; se on loistava sarja siin temppeliss, jota
kutsutaan maailmaksi. Rakastaa on liikkua mielinmrin tuossa
temppeliss, vierelln olento, joka voi ymmrt, kuinka yksi
ainoa ajatus, sana, kukka voivat saada sinut pyshtymn ja luomaan
katseesi temppelin harjaa kohti. Kytt hyvkseen jaloja ihmillisi
sielunkykyj on kaunista, nerollisuus on tavoiteltavaa; mutta
korkein onni on kaksistaa sielunlahjansa, puristaa toinen sielu ja
toinen sydn vastaansa. Se on korkeinta mit Jumala on ihmisille
antanut, se on enemmn kuin nerollisuus. Mutta sano minulle, onko
naistemme rakkaus sellaista. Ei, se tytyy sinun mynt. Rakastaa
merkitsee heille aivan toista: lhte hunnutettuina retkille,
kirjoittaa salaisia kirjeit, kulkea vristen varpailla, vehkeill
ja juonitella, luoda ymprilleen kaihomielisi silmyksi, huoata
kainosti ahtaiden ja kankeiden vaatteiden sisss, nyryytt
kilpailijattariaan, pett aviomiestn, saattaa rakastajansa
surulliseksi. Rakastaa merkitsee meidn naisillemme samaa kuin
leikki valheilla. Heidn sydmessn asuu hpellinen turmelus,
pahempi kuin kaikissa roomalaisissa hurjastelijoissa. He sekoittavat
hyveen ja paheen inhottavaksi ivanytelmksi, miss hiivitn sinne
ja tnne, puhutaan kieroilla katseilla, miss kaikki on pient,
pltpin siloitettua ja epmuotoista niinkuin kiinalaisessa
porsliinissa. He ovat tehneet rakkaudesta kaiken kauniin ja ruman,
kaiken jumalallisen ja helvetillisen slittvn ivakuvan, varjon
ilman ruumista, luurangon kaikesta mit Jumala on luonut."

Nin puhui Desgenais purevalla nell yn hiljaisuudessa.




VI


Seuraavana pivn lhdin aamupuoleen ratsain Boulognen metsn.
Ilma oli pilvinen. Kun olin tullut Porte Maillot'n kohdalle,
annoin hevoseni kulkea omia aikojaan ja vaivuin unelmiin. Kertasin
mielessni kaikki mit Desgenais edellisen pivn oli puhunut.

Kun tulin tienristeykseen, kuulin jonkun mainitsevan nimeni.
Knsin ptni ja tunsin avonaisissa vaunuissa yhden rakastettuni
lheisimmist ystvttrist. Hn viittasi minut luokseen ja ojentaen
minulle ystvllisesti ktens, pyysi hn minua tulemaan tykns
pivlliselle -- jollei minulla ollut muuta tehtv.

Tm nainen, nimeltn rouva Levasseur, oli pieni, lihavahko ja hyvin
vaaleaverinen. En ollut koskaan pitnyt hnest, en tied oikein
miksi, sill meidn vlillmme ei ollut koskaan sattunut mitn
vastenmielist. En kuitenkaan voinut vastustaa haluani noudattaa
hnen kutsuaan. Puristin kiitten hnen kttns. Tunsin, ett
tulisimme puhumaan rakastajattarestani.

Hn antoi lakeijan vied hevoseni kotia ja min astuin vaunuihin.
Hn oli yksin ja me ajoimme kohta takaisin Parisiin. Alkoi sataa ja
vaunujen katos nostettiin. Suljettuina lhekkin toinen toisemme
viereen pysyimme hetken neti. Katselin hnt selittmttmll
surumielell, hn ei ainoastaan ollut rakastettuni ystv, vaan
lisksi hnen uskottunsa. Hn oli usein onnellisina aikoina ollut
kolmantena illanvietoissamme. Kuinka usein olinkaan silloin
krsimttmn mukautunut hnen lsnoloonsa ja kuinka monesti
olinkaan laskenut hetket, jotka hn oli kanssamme! Siit varmaan
johtui nurja mieleni hnt kohtaan -- vielp siit huolimatta,
ett hyvin tiesin hnen suosivan rakkauttamme, vielp pitneen
minun puoltani, kun olimme riitautuneet. En voinut antaa hnelle
anteeksi hnen tunkeilevaisuuttaan. Huolimatta hyvyydestn ja
meille tekemist palveluksistaan oli hn minusta ikv ja vsyttv.
Nyt pidin hnt yhtkki kauniina! Katsoin hnen ksin, hnen
pukuaan; kaikki hnen liikkeens tuntuivat erikoisen merkitsevilt;
kaikki puhui menneest ajasta. Hn katsoi puolestaan minuun ja nki,
ett muistot olivat minut vallanneet. Siten kului tie: min hnt
katsellen, hn hymyillen minulle. Kun olimme tulleet kaupunkiin,
tarttui hn kteeni ja sanoi:

"Kuinka voitte?"

"Huonosti, kuten nette", vastasin, "sanokaa se hnelle, rouva
Levasseur, jos tahdotte." Ja kyyneleet tulvailivat silmiini.

Kun olimme aterian jlkeen asettuneet lieden reen, sanoi hn: "Onko
asia sitten parantumaton, eik ole mitn keinoa?"

"Ah, hyv rouva", vastasin, "kaikki muu voi parantua, mutta ei se
tuska, joka minut tappaa. Tarinani on helposti kerrottu: en voi
rakastaa hnt enk ketn toista enk myskn el ilman rakkautta."

Hn heittytyi minun puhuessani tuolinsa selknojaa vasten ja nin
hnen kasvoillaan slin ilmeen. Hn vaipui ajatuksiinsa ja nytti
iknkuin kuuntelevan myttunnon kaikua omassa sydmessn. Hnen
katseensa verhoutui ja hn vaipui kokonaan muisteloihinsa. Hn ojensi
minulle ktens, min tulin hnt lhemmksi. "Minkin", kuiskasi
hn, "minkin olen kerran kokenut samaa". Hn oli hyvin liikutettu.

Rakkauden lukuisista sisarista on sli kauneimpia. Pidin rouva
Levasseurin ktt omassani, hn lepsi melkein sylissni. Hn alkoi
puhua minulle kaikenlaista, mit hn keksi, rakastajattarelleni
edullista, tarkoituksessa puolustaa hnt ja lohduttaa minua.
Surumielisyyteni kasvoi. Mit vastata?

Silloin alkoi hn puhua itsestn. Hnet oli joku aika sitten
jttnyt se mies, jota hn rakasti. Hn oli uhrannut paljon
tuolle miehelle, vielp omaisuuttaankin ja hyv nimen. Hnen
miehens oli kostonhimoinen ja oli uhkaillut hnt. Seurasin hnen
kertomustaan ja unohdin oman suruni kuullessani toisen surua. Hnet
oli pakoitettu naimisiin vastoin tahtoaan. Hn oli kauan taistellut
vastaan, mutta turhaan. Hn ei kuitenkaan katunut mitn, ja suri
vain sit, ettei hnt en rakastettu. Luulen, ett hn syytti
itsenkin siit, ettei ollut voinut silytt rakastajansa sydnt,
vaan oli ollut kevytmielinen hnt kohtaan.

Kevennettyn sydmens, oli hn hetken neti ja nytti miettivn.
"Turha sattuma ei vienyt minua tnn Boulognen metsn", lausuin.
"Uskon, ett inhimilliset surut ovat kuin toisistaan eksyneet
sisaret, joiden heikot, vapisevat, taivasta kohti ojennetut kdet
joku hyv enkeli joskus liitt toisiinsa. Kun kerran olemme
tavanneet toisemme, lk katuko mit olette puhunut, ennen kaikkea,
lk katuko kyyneleitnne. Se salaisuus, jonka olette minulle
uskoneet, ei ole muuta kuin silmistnne pudonnut kyynel, mutta se
j sydmeeni. Sallikaa minun tulla toistekin luoksenne, ett voimme
surra yhdess."

Nin puhuessani valtasi minut niin voimakas myttunto rouva
Levasseuri kohtaan, ett, ajattelematta mit tein, suutelin hnt.
Ei tullut mieleeni, ett hn voisi siit loukkaantua eik hn
nyttnytkn sit edes huomaavan.

Syv hiljaisuus vallitsi talossa. Joku talon asukkaista oli sairaana
ja hnen thtens oli levitetty olkia kadulle, niin ettei kuulunut
edes ajoneuvojen trin. Istuin hnen vieressn, ksivarret hnen
vytisilln, antautuen siihen suloiseen liikutukseen, jota sydn
tuntee saadessaan osatoverin suruunsa.

Seurustelumme sai yh sydmellisemmn luonteen. Hn kertoi minulle
tuskastaan ja min vastasin puhumalla omastani. Ja niden kahden
surun vlilt tunsin nousevan niin suloisen mielialan, niin
lohduttavan nen kuin jos meidn valittavat puheemme olisivat
yhtyneet puhtaaksi taivaalliseksi yhteissoinnuksi. Nojautuessamme
toinen toiseemme ja itkiessmme yhdess en ollut nhnyt muuta kuin
rouva Levasseurin kasvot. Hetkisen hiljaisuuden kestess nousin
seisoalleni ja astuin muutaman askelen loitommas. Silloin huomasin
ett hn oli puhuessamme nostanut jalkansa kamiinin varjostinta
vasten, niin ett hame oli liukunut syrjn ja hnen srens olivat
jneet verhotta. Minusta tuntui kummalliselta, ettei hn vlittnyt
mitn nhdessn minun joutuvan hmilleni. Astuin muutaman askelen
syrjn, antaakseni hnelle tilaisuutta jrjest pukuaan. Hn
ei kuitenkaan liikkunut paikaltaan. Palasin hnen viereens ja
tarkastelin hnen asentoaan, joka oli vastenmielisen uhitteleva.
kki nin hnen silmns ja silloin huomasin, ett hn oli tietoinen
asiasta. Olin kuin salaman lym. Nyt ymmrsin, ett olin ollut
sydmettmn teeskentelijn leikkikaluna ja ett hn oli kyttnyt
itse suruanikin viettelemisen vlineen. Tartuin hattuuni sanaakaan
sanomatta, hn laski hiljalleen hameensa alas, ja min poistuin
huoneesta, tehtyni syvn kumarruksen.




VII


Kun tulin kotia, oli keskell huonettani suuri puulaatikko.
Yksi tdeistni oli kuollut ja min olin perinyt osan hnen
omaisuudestaan, joka itsessn oli sangen arvoton. Paitsi muutamia
vhptisi pikkuesineit sislsi arkku joukon vanhoja plyttyneit
kirjoja. Toimettomuudessani ja ikvissni aloin selailla muutamia
niist. Ne olivat suurimmaksi osaksi Ludvig XV:nnen aikaisia
romaaneja. Hurskas ttini oli varmaankin ne itse perinyt niihin sen
koommin kajoamatta, sill ne olivat niin sanoakseni hurjistelun
katkismuksia.

Minulla on omituinen tarve mietiskell kaikkea mik minulle tapahtuu
ja pikkuseikoillekin annan mielellni jonkun syvemmn merkityksen.
Ksittelen niit kuin helmi, joita vaistomaisesti pujottelen yhteen
nauhaan.

Niin lapsellista kuin se lieneekin, tuntui minusta kummalta, ett
juuri nyt sain nuo kirjat ksiini. Ahmin ne ernlaisella katkeralla
surumielell, sydn vuotavana ja hymy huulilla. "Te olette totisesti
oikeassa", pttelin, "te yksin tunnette elmn salaisuudet, te yksin
uskallatte sanoa, ettei ole totta mikn muu kuin pahe, teeskentely
ja turmelus. Olkaa te minun ystvni, vuodattakaa sydmeni haavoihin
myrkkynne; opettakaa minua uskomaan teihin."

Sillaikaa kuin nin syvennyin paheeseen, makasivat tutkintokirjani
ja lempirunoilijani tomussa. Potkaisin niit jalallani ja huudahdin:
"Te kurjat uneksijat, jotka ette ole opettaneet muuta kuin
krsimyst, te slittvt saivartelijat, pettureita olette te, jos
olette tunteneet totuuden, tyhmyreit, jos olette puhuneet vastoin
parempaa tietoanne, valehtelijoita kummassakin tapauksessa. Te
olette tehneet lastensatuja ihmissydmest. Tahdonpa polttaa teidt
viimeist myten!"

Mutta kesken raivoani tulivat kyyneleet avukseni ja min ymmrsin,
ettei ole olemassa muuta todellista kuin minun suruni. Tuskassani
huusin: "Niinp, te hyvt ja huonot henget, te neuvonantajat hyvss
ja pahassa, sanokaa mit on tehtv. Valitkaa sovintotuomari
ratkaisemaan vlinne!"

Minulla oli kirjojeni joukossa vanha raamattu, jonka avasin: "Vastaa
siis sin minulle, sin pyh kirja; katsokaamme mit sinulla on
sanottavaa." Silmni sattuivat Saarnaajan IX:een lukuun:

"Sill min olen kaikkia nit sydmmeeni pannut, tutkiakseni kaikkia
nit, ett vanhurskaat ja viisaat ja heidn tekonsa ovat Jumalan
kdess. Ei ihminen tied rakkautta eik vihaa; kaikki on ennen hnt.

"Kaikki tapahtuu samoin kaikille: yhtlinen onni kohtaa vanhurskasta
kuin jumalatontakin, hyv ja puhdasta kuin saastaistakin,
uhraavaa kuin sitkin, joka ei uhraa; hyvlle ky kuin syntiselle,
valantekijlle niin kuin valaa pelkvlle.

"Tm paha on kaikessa, mik auringon alla tapahtuu, ett kaikilla on
yhtlinen kohtalo; siitp ihmislasten sydn tytetn pahuudella,
ja hulluus on heidn sydmmessns, niin kauan kuin he elvt, ja
sitten -- kuolleiden luo!"

Nm sanat panivat minut aivan hmilleni. En ollut koskaan tiennyt,
ett raamatussa puhuttaisiin sellaisesta tunteesta. "Siisp sin",
sanoin, "sinkin, toivon kirja, epilet."

Mit ajattelevat astronoomit, kun he mrittelevt tarkalleen
pyrstthtien, taivaan snnttmimpien kulkijain, radan? Mit
ajattelevat luonnontutkijat, kun he suurennuslasien lpi nkevt
vesipisarassa elvi olentoja? Luulevatko he, ett he itse keksivt
sen mit nkevt ja ett heidn suurennuslasinsa ja kiikarinsa
stvt luonnolle lain? Mit ajatteli ensiminen inhimillinen
lainstj, miettiessn, mink asettaisi yhteiskunnan peruskiveksi,
kun hn li kdelln vaskitauluun ja tunsi koston lain huutavan
sisssn? Oliko hn keksinyt oikeuden? Ja se mies, joka ensi kerran
otti hedelmn naapurinsa puutarhasta, ktki sen viittansa alle ja
pakeni sinne tnne vilkuillen, oliko hn keksinyt hpen? Ent se
mies, joka tapasi varkaan, joka oli vienyt hnen tyns hedelmn,
eik kohottanut kttn hnt vastaan, vaan sanoi: "Istu rauhassa
ja ota tuokin tuossa" -- oliko tm mies palkittuaan pahan hyvll
ja tuntiessaan sydmens vapisevan ja silmns kyyneltyvn, oliko
tm mies keksinyt hyveen? Hyv Jumala! Mit sanot naisesta, joka
puhuu minulle rakkauden sanoja ja pett minua, mit sanot miehest,
joka puhuu minulle ystvyydest ja neuvoo minua unohtamaan suruni
hurjisteluissa? Mit sanot toisesta naisesta, joka itkee kanssani,
ja joka tahtoo lohduttaa minua polviensa muodoilla? Mit sanot
raamatusta, joka puhuu Jumalasta ja vastaa kysymykseeni: "Ehk;
kaikki on yhdentekev."

Syksyin avoimeen ikkunaani, ja luoden katseeni kalpealle taivaalle,
joka kaartui pni yll, huusin: "Onko totta, ett sin olet autio?
Vastaa, vastaa! Enk saa ennen kuolemaani sulkea nihin ksivarsiini
kuin petollista unta?"

Syv hiljaisuus vallitsi kadulla ikkunani takana. Seisoessani
siin ksivarret ojennettuina ja katse suunnattuna rettmyytt
kohti, kuulin pskysen valittavan kiljahduksen; seurasin sit
vaistomaisesti silmillni; kun se katosi kuin nuoli nkyvistni,
kulki tyttnen laulaen ohitse.




VIII


En voinut kuitenkaan mukautua. Ennen kuin todella ottaisin elmn
sen hauskalta puolen, joka minusta tuntui synklt puolelta, olin
pttnyt tehd kaikkeni. Pysyin siten edelleen lukemattomien surujen
ja mit kauheimpien unien leikkikaluna.

Suurena syyn siihen, etten voinut parantua, oli nuoruuteni. Miss
ikin olinkin, mit ikin teinkin, en voinut ajatella muuta kuin
naisia. Naisen nkeminenkin sai minut vapisemaan. Kuinka usein
kohousinkaan vuoteesta yn aikaan, kylpien hiess, ja painoin suuni
sein vasten, menehtymisillni tuskaani!

Minun osakseni oli tullut suuri onni, yksi kaikkein harvinaisimpia,
menett rakkaudessa viattomuuteni. Mutta siit oli seurauksena,
ett jokainen ajatus aistien nautinnosta yhtyi minussa ajatukseen
rakkaudesta. Tm seikka saattoi minut perikatoon. Sill kun en
voinut olla lakkaamatta ajattelematta naisia, en myskn voinut olla
yt ja piv pohtimatta kaikkia niit kertomuksia hurjistetuista,
valheellisista suhteista ja naisellisista petoksista, joita pni
oli tynnns. Omistaa nainen oli minulle samaa kuin rakastaa hnt.
Ajattelin yh edelleen vain naisia, mutta en en uskonut todelliseen
rakkauteen.

Kaikki nm sisiset taisteluni saattoivat minut ernlaiseen
raivotilaan. Toisinaan tunsin halua munkkien tavoin ruoskimalla
kuolettaa lihaani. Toisinaan tunsin halua lhte kadulle tai
maantielle, langeta ensimisen naisen jalkoihin, joka minut siell
kohtaisi, ja vannoa hnelle ikuista rakkautta.

Jumala on todistajani, ett tein kaikkeni parantaakseni ja saadakseni
ajatukseni toisille teille. Kun en ihmisten seurassa voinut vapautua
siit ajatuksesta, ett he kaikki olivat paheellisia ja petollisia
niinkuin rakastajattareni oli ollut, ptin kokonaan vltt heit.
Aloin harrastaa keskenjneit opintojani. Luin historiaa, vanhoja
runoilijoitani ja anatomiaa. Samassa talossa kuin min, neljnness
kerroksessa, asui oppinut vanha saksalainen, joka eli yksikseen
ja syrjn vetytyneen. Suurella vaivalla sain hnet suostumaan
saksankielen opettajakseni. Kun oli psty alkuun, innostui mies koko
sydmelln opetustoimeensa. Alituinen hajamielisyyteni teki hnet
kuitenkin eptoivoiseksi. Kuinka monta kertaa istuikaan hn minua
vastassa savuavan lamppuni takana, ksivarret ristiss rinnalla, ja
tarkasteli minua krsivllisell ihmettelyll. Min olin vaipunut
unelmiini enk vlittnyt enemp hnen lsnolostaan kuin hnen
slistn. "Herrani, te olette miesten parhaita, mutta nettehn,
ettei tm johda mihinkn tulokseen. Te olette ottanut mahdottoman
tyn. Jttk minut kohtaloni huomaan. Te ette voi tss asiassa
enemp kuin minkn!" En tied, ymmrsik hn puhettani, mutta hn
puristi sanaakaan sanomatta kttni eik meill sen koommin ollut
puhetta saksan opiskelusta.

Pian huomasin, ett yksinisyys vei minut suoraan perikatoon, ja
silloin muutin tydellisesti menettely. Matkustelin maaseudulla,
ratsastelin, metsstin ja miekkailin, niin ett olin vsymyksest
menehty. Kun sitten uupuneena ja hikisen tulin iltasella
vuoteeseeni, sieraimissani tallin ja ruudin haju, kaivoin pni
tyynyyni, kierin peitteiden sisss ja huusin: "Sin kauhun kuva,
oletko taas tll? Etk aio jtt minua yhdeksikn yksi rauhaan?"

Mutta kaikki ponnistukseni olivat turhat. Yksinisyys saattoi minut
luonnon helmaan, luonto rakkauden. Seisoessani anatomiasalissa
ruumiiden ymprimn ja pyyhkiessni ksini veriseen esiliinaani,
kalpeana kuolleiden keskell, mdn haju sieraimissani, knnyin
vaistomaisesti poispin ja nin silmieni edess kukoistavia peltoja,
tuoksuavia ketoja ja kesillan hiljaisen sopusoinnun. "Tiede",
puhelin itsekseni, "ei voi minua lohduttaa. Turhaan koetan syventy
thn kuolleeseen luontoon, pian olen, jos tt jatkuu, itse niden
ruumiiden joukossa. En voi parantua nuoruudestani. Siisp tahdon
el siell miss on elm tai ainakin kuolla auringossa." Lhdin
anatomiasalista vapaaseen luontoon, otin hevosen ja ratsastin
Svres'in ja Chaville'n puistoteille. Heittysin pitklleni
kukkivalle kedolle syrjisess laaksossa. Mutta, ah, kohta huusivat
minulle kaikki metst ja kedot:

"Mit etsit tlt? Lapsi parka! Me kannamme vihre pukua, toivon
vrej."

Lhdin takaisin kaupunkiin ja hukuttausin pimeihin sokkeloisiin
katuihin. Nin kaikki kotien valaistut, salaperiset ikkunat, nin
ajopelien tulevan ja menevn, nin miesten tungoksessa tyrkkivn
toisiaan. Savu tuprusi synksti katoilla. Oi yksinisyytt nill
koukertelevilla kaduilla, miss kaikki polkevat toisiaan, miss
ky taistelu leivst otsan hiess, miss miljoonat tuntemattomat
sivuuttavat toisensa! Oi tt likaista sopukkaa, miss ainoastaan
ruumiit yhtyvt, jtten sielut yksinisiksi ja miss ainoastaan
ilotytt ojentaa kulkijalle ktens! "Alenna itsesi, niin et krsi
en!" -- niin huutavat suurten kaupunkien kadut. Se on kirjoitettu
noella talojen seiniin, lialla katukiviin ja verell ihmisten
kasvoihin.

Joskus kun istuin syrjss tanssisalissa ja seurasin loistavia
juhlia ja kun silmieni editse kiitivt kuin kauneuden ja valon
hengettret kaikki nuo punaiset, siniset ja valkeat naiset paljaine
ksivarsineen, hiukset riippuen kuin uhkeat rypleet, sanoin
itselleni: "Mik puutarha! Mit kukkia, mit tuoksuja! Poimi,
hengit! Sin pivnkukka, mit sanookaan viimeinen terlehtesi
sille, joka sinun kukoistuksesi hajoittaa tuuleen! 'Hiukan, hiukan,
ei ollenkaan!' Kas siin maailman siveysoppi, siin leikin loppu.
Sellaisen syvn kuilun partaalla vaellatte te kaikki kukkaistuoksun
ymprimin. Te tanssitte tmn lohduttoman totuuden yli kuin kauriit
pienten jalkojenne varpailla."

"Hyv Jumala", sanoi Desgenais, "miksi ottaa kaikki niin vakavasti?
Eihn asiassa ole mitn uutta! Suretko tyhji pulloja? Kellareissa
on tynnyreit, ja kellareita on yllin kyllin viinamiss. Tee minulle
koukku, joka on kullattu kauniilla sanoilla, ja pane siihen meteen
kastettu krpnen sytiksi, ja yht'kki nostan unohduksen virrasta
sinulle suloisen lohduttajattaren, tuoreen ja liukkaan kuin ankerias!
Jos hn psisi livahtamaan sormiesi lvitse, niin voit kohta
saada toisen. Rakasta, rakasta, sin kuolet ikvst rakkauteen.
Nuoruuden tytyy saada osansa. Jos olisin sinun sijassasi, rystisin
mieluummin Portugalin kuningattaren kuin leikkelisin anatomiasalissa
ihmisruumiita."

Tllaisia neuvoja antoi hn minulle joka kerta kun olin hnen luonaan
-- ja kun tuli ilta lhdin kotimatkalle sydn pakahtumaisillaan
ja viitta vedettyn yli kasvojen. Polvistuin vuoteeni viereen ja
sydnparkani sai lohdutusta kyyneliss. Eptoivoissani vuoroin itkin,
vuoroin rukoilin. Galilei li muinoin maata ja huusi: "Se liikkuu
kuitenkin!" -- samalla tavalla lin min rintaani.




IX


Synkimmss surussani saivat eptoivo, nuoruus ja sattuma minut
tekemn teon, joka ratkaisi kohtaloni.

Olin kirjoittanut rakastajattarelleni, etten tahtonut hnt en
tavata. Min pidin sanani, mutta yt kulutin kadun penkill hnen
akkunansa alla. Nin hnen valaistut ruutunsa, kuulin hnen pianonsa
nen ja toisinaan olin huomaavinani jonkun olennon varjon puoleksi
laskettujen uutimien takaa.

Ern yn, kun kaikkein synkimmn eptoivon vallassa istuin
katupenkill, nin tymiehen hoipertelevan ohitseni. Hn puhui
epselvi sanoja, psti joskus iloisen huudahduksen ja alkoi
vihdoin laulaa. Hn oli juovuksissa ja hnen heikontuneet jalkansa
kuljettivat hnt kadun laidasta laitaan. Hn pudottautui toiselle
penkille minua vastapt, istui ensin jonkun aikaa kyynspt
polvilla itsen tuuditellen ja vaipui vihdoin syvn uneen.

Katu oli autio. Kuiva tuuli liikutteli ply ja kuu valaisi
kirkkaalta taivaalta nukkuvaa miest. Niin olin kahdenkesken tuon
moukan kanssa, joka ei vlittnyt sen enemp lsnolostani ja joka
nukkui kivipenkill varmaan yht makeasti kuin omassa vuoteessaan.

Tahtomattani hiritsi tuo mies minua surussani. Nousin lhtekseni
tieheni, mutta palasin taas ja istuin vanhalle paikalleni. En voinut
jtt nkyvist tuon talon porttia, jota en kuitenkaan olisi
mistn hinnasta kolkuttanut. Nousin taas ja kveltyni jonkun aikaa
edestakaisin, pyshdyin nukkuvan miehen eteen.

"Kuinka syvn hn nukkuu", puhelin itsekseni. "Hn ei varmaankaan
ne mitn unia. Hnen vaimonsa avaa ehk juuri tll hetkell hnen
naapurilleen oven ullakkohuoneeseen, miss hn itse tavallisissa
oloissa nukkuu. Hnen vaatteensa ovat riekaleina, hnen poskensa
kuopalla ja hnen ktens ryppyiset. Hnell ei ehk ole leip
joka pivksi. Tuhat kalvavaa huolta, tuhat vaivaa ja piinaa
odottaa hnt, kun hn her. Mutta tn iltana on hnell ollut
kolikko taskussa, hn on mennyt kapakkaan ja ostanut unohdusta
kaikille vaivoilleen. Hn on viikon tyst hyvin ansainnut yhden
yn unen. Ehk on hn sill vienyt lapsiltaan illallisen. Nyt voi
hnen rakastettunsa pett hnt, hnen ystvns hiipi kuin varas
hnen suojaansa, ja jos min lisin hnt olalle ja huutaisin hnen
korvaansa, ett hnen talonsa palaa, niin kntyisi hn vain toiselle
kyljelle ja jatkaisi untaan.

"Mutta min, min", jatkoin yksinpuheluani, astuen pitkin askelin
kadun toiselle puolen, "min en nuku, vaikka minulla on taskussa
rahaa, voidakseni hankkia itselleni unta vaikka kokonaiseksi
vuodeksi. Olen liian hullu ja ylpe mennkseni kapakkaan, vaikka
nen, ett kaikki, jotka menevt sinne onnettomina, palaavat
onnellisina takaisin. Jumalani! Viinirypleterttu, joka murskataan
jalkapohjan alla, riitt hajottamaan synkimmtkin huolet ja
katkaisemaan kaikki ne nkymttmt ansat, joita onnettomuus asettaa
tiellemme. Itkemme kuin naiset ja krsimme kuin marttyyrit. Meist
tuntuu eptoivossamme kuin koko maailma luhistuisi pllemme ja
valittaen asetumme kuin Adam kadotetun paratiisin porttien taa. Ja
parantaaksemme syvimmnkin haavamme tarvitsee meidn vain tehd pieni
liike kdellmme ja kostuttaa kurkkuamme. Mit ovatkaan surumme, kun
voimme niit sill tavoin parantaa? Ihmettelemme, ettei kaitselmus
lhet rukoustemme johdosta enkelins parantamaan tuskaamme.
Kaitselmuksen ei ole tarvis vaivautua niin paljon. Se on nhnyt
krsimyksemme, toivomme, kukistetun ylpeytemme ja kaiken pahan, mik
meit ympri, ja on ripustanut mustan hedelmn tiemme varsille. Kun
tuo mies tuossa nukkuu niin hyvin penkilln, miksi en tee minkin
samoin omallani? Kilpailijani viett ehk yn rakastajattareni
luona. Hn lhtee aamun koittaessa ja rakastajattareni saattaa hnen
puoleksi alastomana ovelle. Silloin saavat he nhd minun tll
nukkuvan. Heidn suudelmansa eivt hiritsisi minua, ja jos he
lisivt minua olalle, kntyisin vain toiselle kyljelle ja jatkaisin
untani."

Tynn hullua iloa aloin etsi kapakkaa. Koska oli jo sivu puoliyn,
olivat melkein kaikki suljetut. Se saattoi minut raivoihini.
"Kielletnk minulta tmkin lohdutus", puhuin itsekseni. Juoksin
kadulta kadulle, lin nyrkillni ravintolain oviin ja huusin:
"Viini, viini!"

Lysin viimein avoimen kapakan. Tilasin pullollisen ja katsomatta sen
enemp, oliko se hyv vai huonoa, join sen pohjaan. Samaa tiet
meni toinen ja kolmas. Kyttydyin kuin sairas, join tarmoni takaa,
iknkuin lkri olisi mrnnyt minulle tmn lkkeen henkeni
pelastukseksi.

Ennen pitk raskaan ja varmaan vrennetyn juomani vaikutuksesta
ymprivt minut kuin hyrypilvet. Kun olin juonut kki, valtasi
humala minut kokonaan. Tunsin ajatusteni hmmentyvn, kaikki
kvi rauhalliseksi ja taas sekavaksi. Lopuksi katosi kokonaan
ajatuskykyni, knsin silmni taivasta kohti, iknkuin sanoakseni
jhyviset omalle itselleni, ja nojauduin kyynspillni pytn.

Vasta silloin huomasin, etten ollut yksin. Toisessa pss huonetta
istui ryhm epilyttvn nkisi miehi, joilla oli laihat piirteet
ja karkeat net. Heidn vaatteistansa nki, etteivt he olleet
tymiehi eivtk porvarisvke; sanalla sanoen, he nyttivt
kuuluvan siihen vaaralliseen ihmisluokkaan, jolla ei ole omaisuutta
eik tyt -- jollei jotain eprehellist --, joka ei ole kyh eik
varakas, mutta joka yhdist kyhin kurjuuteen rikkaiden paheet.

He riitelivt hiljalleen pelatessaan likaisilla korteillaan. Heidn
keskelln istui aivan nuori, kaunis tytt, joka ei nyttnyt
muistuttavan heit missn suhteessa paitsi ehk nens puolesta,
joka oli niin khe ja srkynyt, ett olisi voinut luulla hnen kuusi
vuosikymment huutaneen kadulla tavaroita kaupan. Hn katsoi minua
tarkkaavasti, nhtvsti hmmstyneen siit, ett nki tllaisessa
kapakassa niin hienosti puetun vieraan. Vhitellen alkoi hn lhesty
minua, ja kulkien pytni ohi nosteli hn siin seisovia pulloja
ja huomattuaan ne kaikki tyhjiksi, alkoi hn hymyill. Nin, ett
hnell oli kauniit, erinomaisen valkeat hampaat. Tartuin hnen
kteens ja pyysin hnt istumaan viereeni. Sen teki hn kohta ja
pyysi puolestaan saada jotain syd.

Katselin hnt sanaakaan sanomatta ja silmni tyttyivt kyynelill.
Hn nki sen ja kysyi, miksi itkin. En voinut hnelle vastata,
puistin vain ptni antaakseni kyyneleiden virrata vapaammin, sill
tunsin niiden kostuttavan poskiani. Hn ymmrsi, ett minulla oli
jokin salainen suru eik koettanut udella sen syyt. Hn otti esiin
nenliinansa ja jatkaen syntin pyyhki hn silloin tllin sill
kasvojani. Tuossa tytss oli jotain samalla kertaa niin pelottavaa
ja suloista, epkainoa ja sliv, etten tiennyt mit ajatella. Jos
hn olisi kadulla tarttunut kteeni, olisi hn herttnyt minussa
inhoa, mutta nyt tuntui minusta omituiselta, ett olento, jota en
koskaan ollut nhnyt, nin tuli luokseni, istuutui sanaa sanomatta
viereeni symn illallistaan ja pyyhki nenliinallaan kasvoiltani
kyyneleet. Jouduin aivan neuvottomaksi. Kuulin isnnitsijn kysyvn
hnelt, tunsiko hn minua; hn vastasi myntvsti ja kehoitti
jttmn minut rauhaan. Pelaajat menivt pian tiehens, ja kun
isnt oli, suljettuaan ikkunaluukut ja oven, vetytynyt toiseen
kapakan takaiseen huoneeseen, jin kahden tytn kanssa.

Kaikki oli tapahtunut niin kki, olin seurannut niin sokeasti
eptoivon nt, ett minusta tuntui kuin kaikki olisi ollut unta,
ja ajatukseni etsivt turhaan ulospsy sokkeloisesta pimest. Oli
kuin olisin tullut hulluksi tai kuin joku yliluonnollinen voima olisi
ottanut minut valtoihinsa.

"Kuka olet?" huudahdin kki. "Mit tahdot minusta? Mist tunnet
minut? Kuka on pyytnyt sinua pyyhkimn kyyneleeni? Toimitatko
ammattiasi vai luuletko ett tahdon antautua tekemisiin kanssasi?
En haluaisi kajota sinuun sormeni pill. Mit teet tll? Vastaa!
Tahdotko rahaa? Kuinka paljon maksaa slisi?"

Nousin lhtekseni, mutta tunsin, ett horjuin. Silmissni pimeni ja
kuolettavan vsymyksen vallassa vaivuin lavitsalle.

"Te olette sairas", sanoi tytt tarttuen ksivarteeni. "Te olette
juonut kuin lapsi, tietmtt, mit teette. Pysyk nyt hiljaa,
kunnes nemme jonkun ajurin kadulla. Sanokaa minulle, miss itinne
asuu ja ajuri saattaa teidt hnen luokseen, koska te", hn lissi
hymyillen, "varmaan pidtte minua rumana".

Hnen puhuessaan nostin silmni. Ehk humala petti minut, en
tiennyt, nink nyt vai olinko sken nhnyt vrin, mutta yht'kki
tuntui minusta, ett tytt poloinen oli hirvittvss mrss
rakastajattareni nkinen. Tunsin jhmettyvni huomatessani tuon
yhdennkisyyden. On olemassa ernlaisia kauhun vristyksi, jotka
tuntuvat kiireest kantaphn. Kansa sanoo, ett kuolema hipaisee
silloin ohitsemme, mutta ei ollut se tunne kuoleman, joka sill
hetkell kulki olentoni lpi.

Se oli vuosisadan tauti, tai paremmin: tuo tytt oli vuosisadan
sairaus. Hnen kalpeassa, leikittelevss hahmossaan, ja hnen
karkeassa nessn oli vuosisadan sairaus tullut luokseni ja istui
nyt vieressni kapakan pimess.




X


Samassa hetkess kuin olin huomannut, ett tuo nainen muistutti
rakastajatartani, syttyi sairaissa aivoissani kauhea, vastustamaton
halu, jonka kohta panin tytntn.

Suhteemme ensi aikoina oli rakastajattareni joskus tullut salaa
minun luokseni. Silloin oli juhlapiv pieness huoneessani. Olin
hankkinut kukkia, sytytin kamiiniin iloisen valkean ja tilasin
hyvn illallisen. Vuode oli niinikn juhla-asussa ottaakseen
vastaan rakastettuni. Usein istuin pitkt ajat sohvassa peilin
alla ja katselin hnt. Vain sydmemme puhuivat silloin. Ihailin
hnt kuin haltiatarta, joka osasi muuttaa paratiisiksi pienen
yksinisen huoneeni, miss olin niin monta kyynelt vuodattanut. Hn
seisoi kirjojeni, hujan hajan heitettyjen vaatteideni ja kuluneiden
huonekalujen keskell. Kuinka hn steilikn kaiken kyhyyteni
uhalla!

Kun olin hnet menettnyt, seurasivat nm muistot minua lakkaamatta
ja veivt itteni unen. Kirjat ja seint puhuivat hnest. En voinut
sit kest. Toisinaan ajoi vuoteeni minut ulos kadulle, toisinaan
makasin siin ja kostutin sit kyyneleillni.

Otin tytn luokseni. Panin hnet istumaan selin minuun ja pyysin
hnt riisuutumaan puoleksi. Sitten laitoin huoneeni siihen
kuntoon, miss se oli ollut rakastajattareni vierailujen aikana.
Asetin tuolitkin erseen mrttyyn asentoon, -- miss ne olivat
olleet mrttyn iltana, jonka viel hyvin muistin. Kaikissa
onnen-kuvitelmissamme on aina joku muisto hallitseva, joku piv,
joku hetki, joka on enemmn kuin kaikki toiset, tai ainakin on
painunut muistiimme onnen perikuvana. Sellaisena hetken tekee meidn
mieli huudahtaa kuin Theodor Lope de Vegan nytelmss: "Onni, pane
kultanaula pyrsi!"

Kun olin kaikki saanut kuntoon ja sytyttnyt kamiiniin suuren tulen,
kyykistyin lattialle ja pstin rajattoman eptoivoni valloilleen.
Painauduin sydmeni rimmiseen sopukkaan, oikein tunteakseni, miten
se kiemurteli ja krsi. Ja pssni soivat skeet tyrolilaisesta
romanssista, jota rakastajattarellani oli tapana lakkaamatta laulaa:

    Altra volta gieri biele,
    Blanch'e rossa com'un' fiore;
    Ma ora n. Non son pi biele,
    Consumatis dal' amore.

[Ennen olin kaunis, valkea ja kukoistava kuin kukka, mutta en en.
En ole en kaunis; rakkaus on minut riuduttanut.]

Kuulin tmn yksinkertaisen laulun kaikuvan autiossa sydmessni.
Sanoin itselleni: "Kas tuossa on miehen onni, tuossa pikku
paratiisini. Haltiattareni on katutytt. Rakastajattareni ei ole
enemmn arvoinen. Tmn kaiken lyt maljan pohjasta, mist on
juonut jumalten nektaria. Kas tuossa edesssi rakkautesi ruumis!"

Tytt poloinen, kuullessaan minun laulavan, alkoi myskin laulaa.
Kvin kalpeaksi kuin kuolema, kuullessani tuon raa'an, karkean nen,
mik lhti olennosta, joka niin muistutti rakastajatartani. Se oli
kuin vertauskuva kaikelle, mit mielessni tunsin. Tytt oli tuossa
laulaessaan kuin hekkuma omassa persoonassaan, vaikka viel nuoruuden
kukkien ymprimn. Minusta tuntui kuin olisi rakastajattareni,
petoksensa jlkeen, varmaan saanut tuon nen. Muistin kuinka Faust,
tanssiessaan Brockenilla nuoren alastoman noidan kanssa, nki
punaisen rotan syksyvn ulos tmn suusta.

"Ole vaiti", huusin tytlle. Nousin ja lhestyin hnt. Hn istuutui
hymyillen vuoteelleni ja min heittysin hnen viereens kuin
kivipatsas omalla haudallani.

Min knnyn teidn puoleenne, te vuosisadan miehet, jotka tll
hetkell menette huvitilaisuuksiin, tansseihin, oopperaan, ja
jotka tn iltana maata pannessanne luette pstksenne uneen,
jonkun vanhan Voltairen jumalaa-pilkkaavan juttusen tai jonkun
Paul-Louis-Courier'n jrkeilevn leikinlaskun, jonkun Kamarin
talous-valiokunnan mietinnn, te, jotka sanalla sanoen imette
huokosiinne sen kammottavan ulpukan nesteit, jonka jrki on
istuttanut kaupunkiemme sydmeen. Min knnyn teidn puoleenne
pyyten, ett te, jos sattuma viskaisi tmn vaatimattoman kirjan
teidn ksiinne, ette hymyilisi sille ylenkatseellisesti, ettek
nostaisi sille liiaksi olkapitnne tai vittisi liian varmasti,
ett se paha, jota min valitan, on kuviteltua. lk vittk, ett
lopultakin jrki on ihmisen kaunein lahja, ett mikn muu ei maan
pinnalla ole niin todellista kuin prssikeinottelu, peli, Bordeaux'n
viini pydll, luja terveys ruumiissa, vlinpitmttmyys toisia
kohtaan, ja, kun ilta tulee, vuoteessa aistilliset, hajuvesilt
tuoksuvat jsenet.

Jonakin pivn, keskell toimetonta, seisahtunutta elmnne,
voi tulla tuulenpuuska. Kaikki ne kauniit puut, joita olette
kastelleet unhoituksen vedell, voivat alkaa vapista. Miten kykn
silloin teidn, te herrat tunteettomat: te lankeatte tasapainosta
ja kyyneleet tulevat silmiinne. En sano, ett rakastajattarenne
pettvt, sill se ei tuottaisi teille suurempaa surua kuin hevosen
kuolema. Mutta sanon, ett voitte menett prssiss, voitte joutua
peliss nylkyrin kynsiin, ja jos ette pelaa, niin ajatelkaa, ett
kolikkonne, teidn rahan antama rauhallisuutenne, teidn kultaonnenne
on pankkiirin ksiss, joka voi tehd vararikon, tai papereissa,
jotka voivat menett arvonsa. Niin jisi kuin olettekin, on teidn
sydmenne johonkin kiintynyt. Teidnkin sydnjuuriinne voi satuttaa
ja saada teidt pstmn nen, joka muistuttaa tuskanhuutoa.
Jonakin pivn vaeltaessanne likaisia katuja, kun aistilliset
nautinnot eivt en voi kiihoittaa vshtneit voimianne, kun
teilt puuttuu yksin jokapivinen leipkin -- silloin voi teillekin
sattua, ett tapaatte itsenne tuijottamasta ymprillenne posket
sisnpainuneina ja istuutumasta tyhjlle katupenkille keskiyn
aikaan.

Te marmori-ihmiset, ylpet ja itsekkt, te verrattomat jrkiviisaat,
jotka milloinkaan ette ole tehneet eptoivoista tekoa ettek
laskuvirhett -- jos kaikki tm sattuisi teille, niin muistakaa
hvinne hetken Abeilard'ia, joka menetti Hlosen. Sill
hn rakasti Hlosea enemmn kuin te rakastatte hevosianne,
kultakolikoitanne ja rakastajattarianne; sill menettessn hnet,
kadotti hn enemmn kuin te voitte kadottaa, enemmn kuin teidn
ruhtinaanne Saatana menettisi, jos hn toisen kerran systisiin
alas taivaasta. Sill hn rakasti sellaisella rakkaudella, josta
sanomalehdet eivt puhu, ja josta vaimonne ja tyttrenne eivt ne
varjoakaan teattereissa ja kirjoissa. Sill hn oli kuluttanut puolet
elmns suutelemalla Hlosen valkeaa otsaa ja opettamalla hnt
laulamaan Davidin psalmeja ja Saulin lauluja; hnell ei ollut mitn
muuta maan pll. Kuitenkin on Jumala antanut hnelle lohdun.

Uskokaa minua, jos te ahdingossanne ajattelisitte Abeilard'ia, te
ette en katsoisi samalla silmll vanhan Voltairen jumalanpilkkaa
ja Courier'n ilveilyj. Te huomaisitte, ett ihmisjrki voi parantua
harhakuvista, mutta ei krsimyksist, ett Jumala on tehnyt jrjen
hyvksi taloudenhoitajattareksi, mutta ei rakkaudensisareksi. Te
huomaisitte, ett ihmissydn ei ole sanonut viimeist sanaansa,
lausuessaan: "En usko mitn, sill en ne mitn." Te tulette
etsimn ympriltnne toivoa. Te menette ravistamaan kirkonovia,
nhdksenne, liikkuvatko ne viel, mutta te tapaatte ne kiinni
muurattuina. Te ajattelette menn luostariin, mutta kohtalo, joka
leikkii kanssanne, vastaa tarjoamalla teille pullon halpaa viini ja
katutytn.

Ja jos juotte viinin ja otatte tytn vuoteeseenne, niin kuulkaa,
miten voi tapahtua.






TOINEN OSA




I


Hertessni seuraavana aamuna tunsin niin syv inhoa itseni
kohtaan, olin niin alentunut ja hvisty omissa silmissni, ett
pelottava kiusaus tehd kaikesta loppu sai minut valtoihinsa.
Syksyin vuoteestani, kskin tytn pukeutua ja lhte tiehens niin
pian kuin suinkin ja harhailevat katseeni kiintyivt vaistomaisesti
pistooleihin, jotka riippuivat huoneen nurkassa.

Mutta samassa kun piinautunut ajatuksemme niin sanoakseni nostaa
ktens tyhjyytt kohti, kun sielumme tekee eptoivoisen ptksen,
on kuin ksivarren liike ottaessamme aseen seinlt, ladatessamme
sen, itse kylmn raudan kosketus toisi meihin ruumiillisen kammon,
joka on riippumaton tahdostamme. Sormet kyristyvt tuskasta ja
ksivarsi jykistyy. Koko luonto nousee kuolemaa vastaan. En voi
muulla tavoin selitt, mit tunsin, sill aikaa kuin tytt pukeutui,
kuin siten, ett olin kuulevinani pistoolini puhuvan: "Ajattele mit
aiot tehd."

Jlkeenpin olen usein ajatellut, mithn olisi tapahtunut, jos tytt
olisi, kuten toivoin, tuota pikaa saanut vaatteet ylleen ja lhtenyt.
Hpen ensi tunne olisi varmaankin laskenut. Suru ja eptoivo eivt
ole samaa, mutta Jumala on luonut ne veljiksi eik toinen niist jt
meit koskaan yksin toisen kanssa. Niin pian kuin ilma huoneessani
olisi puhdistunut naisen jlelt, olisi tuskani varmaan huojentunut.
Ainoastaan katumus olisi jnyt jlelle. Mutta anteeksiannon enkeli
on kieltnyt sit tarttumasta kuoleman-aseeseen. Olisin varmaan
parantunut koko elmkseni. Pahe olisi ikiajoiksi ollut karkoitettu
oveltani eik minun olisi tarvinnut koskaan en tuntea sit kammoa,
mit tunsin sen ensi kertaa vieraillessa luonani.

Mutta kokonaan toisin tapahtui. Sill aikaa kun min istuin
kuin kiinni naulittuna tuolillani, inhon, pelon ja eptoivon
taistellessa sisssni, tulemaisillani hulluksi, seisoi tytt
rauhallisesti hymyillen peilin edess eik ajatellut muuta kuin miten
parhaiten jrjest pukunsa ja tukkansa. Tt kesti enemmn kuin
neljnnestunnin ajan ja olin jo melkein unohtanut tytn lsnolon,
kun hn teki liikkeen ja knsi huomioni itseens. Spshdin
krsimttmsti ja kskin niin jyrkss muodossa hnen jttmn
minut yksin, ett hn tuli paikalla valmiiksi, astui ovea kohti ja
heitti lukkoon tarttuessaan minulle lentosuudelman.

Samalla hetkell soitettiin ulko-oven kelloa. Hyphdin paikaltani ja
ehdin juuri sulkea tytn pieneen vaatekomeroon, kun Desgenais astui
sisn, seurassaan kaksi nuorta miest naapurista.

Elmss muistuttavat useat tapaukset killisi pyrteit aavalla
merell. Yhdentekev, kutsummeko niit sattuman vai kaitselmuksen
lhettmiksi -- molemmissa tapauksissa on kysymys vain samasta. Ja
kuitenkin pitvt kaikki aivan luonnollisena sanoa Caesarista tai
Napoleonista: Hn oli kaitselmuksen mies. He uskovat nhtvsti, ett
taivas knt huomionsa vain sankareihin ja ett purppura vet
jumalien huomion puoleensa niinkuin hrkien.

On pelottavaa ajatella, kuinka pienet seikat ja asianhaarat voivat
saada aikaan suuria muutoksia meidn kohtalossamme. Meidn tavalliset
toimintamme muistuttavat pieni tylsi nuolia, joita vanhasta
tottumuksesta heitmme tai koetamme heitt jotakin varmaa pmr
kohti -- ja kaikista nist pikku-toimenpiteistmme teemme itsellemme
kokonaiskuvan, jota kutsumme jrjeksemme tai tahdoksemme. Tulee
tuulenpuuska ja nuolistamme kevein hvi nkyvistmme ja hukkuu
Jumalan rettmn syliin.

Mik tuska meidt silloin valtaakaan! Mihin katoavatkaan ylpe
levollisuutemme, tahtomme ja jrkemme? Itse voima, maailman
valtijatar, miehen ase elmn taistelussa, on avuton. Se ei voi
pelastaa meit iskulta, joka meit uhkaa. Nkymtn ksi tynt
syrjn sen krjen, meidn ponnistuksemme kohtaa tyhjn avaruuden, ja
meidn lankeemuksemme tulee viel suuremmaksi.

Niinp sattui, ett kun parhaillaan palavasti halusin puhdistautua
erehdyksestni, ehk myskin kurittaa itseni, kun synnin inho oli
minut kokonaan vallannut, tuli tielleni uusi viettelys, jonka ansaan
lankesin.

Desgenais oli loistavalla pll. Hn istuutui sohvaan ja teki aluksi
jonkun leikillisen huomautuksen kasvoistani, jotka osottivat, etten
ollut nukkunut hyvin. Kun en ollut lainkaan halukas kuulemaan hnen
leikinlaskuaan, pyysin hnt sstmn minua siit.

Hn ei vlittnyt lainkaan huomautuksestani, vaan jatkoi samaan
tapaan pilaansa. Niin mainitsi hn rakastajattareni ja kertoi, ett
hnell ei ollut vain kaksi rakastajaa samalla kertaa vaan vielp
kolme, joten hn siis oli kohdellut kilpailijaani yht huonosti kuin
minua. Kun tuo poika parka oli saanut tst tiet, oli hn nostanut
sellaisen metelin, ett koko Parisi puhui nyt asiasta. Aluksi en
kuullut mit hn puhui, mutta kun hn oli kolme kertaa kertonut
saman asian pienimpi yksityisseikkoja myten, aloin ymmrt, ja
tulin niin hmilleni tuosta hirvittvst tarinasta, etten voinut
saada sanaakaan suustani. Ensin teki mieleni nauraa, sill ninhn
nyt, ett olin rakastanut maailman viimeist naista -- mutta silti
ei ollut vhemmn totta, ett olin hnt rakastanut ja ett suoraan
sanoen rakastin hnt viel. "Onko se mahdollista?" oli ainoa, mink
sain sanotuksi.

Desgenais'n toverit vakuuttivat todeksi kaiken, mit tm oli
puhunut. Entisen rakastajattareni huoneessa olivat molemmat
kilpailijat panneet toimeen nytksen, jonka nyt koko maailma tunsi
pikkuseikkoja myten. Nainen oli joutunut huonoon huutoon ja hnen
oli tytynyt lhte Parisista vlttkseen viel pahempia skandaaleja.

Oli helppo huomata, ett miesten pilapuheen kautta minun
kaksintaisteluni, minun jatkuva kiintymykseni tuohon naiseen ja minun
menettelyni yleens tuli naurettavaan valoon. Sanoa ett tuo nainen
ansaitsi kuinka huonon nimen hyvns, ett hn ehk oli menetellyt
sata kertaa huonommin kuin tiedettiinkn -- sehn oli samaa kuin
antaa minun mit katkerimmin tuntea, ett olin samanlainen narri kuin
niin monet muutkin.

Kaikki tm kiusasi minua. Desgenais'n toverit huomasivat sen ja
tulivat varovaisemmiksi, mutta Desgenais'lla oli omat tarkoituksensa.
Hn oli ottanut asiakseen parantaa minut sairaudestani ja hn kohteli
sit slimttmsti kuin tautia ainakin. Pitkaikainen ystvyys,
jota molemminpuoliset palvelukset olivat vahvistaneet, antoi hnelle
etuoikeuden, ja kun hnen tarkoituksensa nytti hnest luvalliselta,
ei hn epillyt kytt koko mahtiaan.

Hn teki kaikkensa enentkseen hmminkini ja jnnittkseen
hpen-tunnettani, mutta kun hnelle kvi selvksi, etteivt hermoni
voineet kest enemp, otti hn toisen menettelytavan. Hn oli aivan
vaiti ja se kiihotti minua viel enemmn.

Kulkien edes takaisin huoneessa aloin min puolestani tehd
kysymyksi. sken oli ollut sietmtnt kuulla tuota kertomusta,
nyt tahdoin kuulla sen uudelleen. Koetin saada kasvoilleni milloin
hymyilevn, milloin vlinpitmttmn ilmeen, mutta turhaan.
Desgenais oli tullut mykksi, juteltuaan sken mit avomielisimmin.
Minun kulkiessani suurin askelin huoneen laidasta laitaan seurasi hn
minua vlinpitmttmsti kuin kettua, joka raivoaa hkissn.

En voi kertoa kuinka krsin. Nainen, joka kauan aikaa oli ollut
sydmeni epjumala, ja joka, kun olin hnet menettnyt, oli
tuottanut minulle mit katkerimpia krsimyksi, ainoa, jota olin
rakastanut ja jota olin itkev kuolemaani saakka, oli kki muuttunut
hpemttmksi ilotytksi, nuorten miesten juttujen aiheeksi ja
saanut aikaan julkista pahennusta! Oli kuin olisin olkapllni
tuntenut tulikuuman raudan polton.

Mit enemmn asiaa ajattelin, sit synkemmksi kvi ymprillni. Kun
joskus nostin ptni, nin jtvn hymyn ja uteliaan katseen, joka
teki minusta huomioita. Desgenais ei jttnyt minua, hn tiesi hyvin
mit hn teki. Tunsimme toisemme perin pohjin. Hn tiesi ett olin
mahdollinen mihin hulluuksiin hyvns, ett saatoin kiihkossani menn
kuinka kauas hyvns -- paitsi yhteen suuntaan. Senthden koetti hn
hvist krsimystni ja vedota phni sydmeni kustannuksella.

Kun viimein olin tullut siihen kohtaan, johon hn toivoi, tynsi
hn minuun viimeisen pistoksensa. Hn sanoi minulle: "Mit pidt
kertomuksesta? Loppu on kuitenkin paras. Tuo mainittu kohtaus
tapahtui ern kauniina kuutamoisena yn. Kun rakastajat naisen
luona riitelivt tysin voimin ja uhkailivat leikata kurkut poikki
toisiltaan, kerrotaan, ett kadulla oli nhty varjo, joka kulki
rauhallisesti edes takaisin ja joka oli ollut niin sinun nkisesi,
ett oli pidetty hnt sinuna."

"Kuka on sit sanonut?" huudahdin. "Kuka on nhnyt minut kadulla?"

"Rakastajattaresi itse. Hn kertoo sen jokaiselle, joka tahtoo hnt
kuulla, yht iloisesti kuin me kerromme tmn tarinan. Hn vitt,
ett sin rakastat hnt viel ja ett kuljet kuin vahtisotilas
hnen porttinsa ulkopuolella ja niin edespin. En sano enemp, ehk
sinulle riitt, kun kuulet, ett hn puhuu aivan yleisesti sinun
kyttytymisestsi."

En ole koskaan voinut valehdella, ja joka kerta kun olen koettanut
salata totuutta, ovat kasvoni minut pettneet. Itserakkauteni ja
pelkoni paljastaa heikkouteni todistajain lsnollessa pakoittivat
minut kuitenkin tekemn kokeen. "On kyll totta, ajattelin, ett
olin kadulla, mutta jos olisin tiennyt, ett rakastajattareni oli
viel huonompi kuin miksi hnt luulin, en olisi ollut." Olin myskin
vakuutettu, ettei kukaan voinut varmuudella vitt, ett tuo mies
kadulla olin min. Tahdoin kielt, mutta kasvoilleni noussut puna
teki yritykseni tyhjksi. Desgenais hymyili nhdessn sen. "Varo
itsesi", sanoin hnelle, "varo itsesi, leikittelysi voi menn liian
pitklle!"

Astuin edelleen kuin mielipuoli edestakaisin, tietmtt mit tehd.
Nauru olisi auttanut, mutta nauraa en voinut. Erehdykseni kvi
minulle kki selvksi koko suuruudessaan, tunsin olevani voitettu.
"Kuinka saatoin tiet, huusin, kuinka saatoin tiet, ett tuo
kurja..."

Desgenais puristi yhteen huulensa iknkuin sanoakseen: "Sin tiesit
kylliksi."

Menetin kokonaan ajatuskykyni ja sammaltelin merkityksetnt
lausetta. Veri tykytti ohimoissani sellaisella voimalla, etten voinut
puhua.

"Min kadulla, kyyneliss kylpien, eptoivoissani! Ja sill aikaa tuo
kohtaus hnen luonaan! Samana yn! Ja hn pilkkasi minua! Totisesti,
Desgenais, sin net unta! Onko se totta, onko se mahdollista? Kuinka
sin sen tiedt?"

Nin puhuessani menivt ajatukseni aivan sekaisin. Minut valtasi
sanomaton kiihko. Istuuduin, kokonaan uuvuksissani, kdet vapisten.

"Ystvni", sanoi Desgenais, "l ota asiaa niin juhlalliselta
kannalta. Sinun yksininen elmsi on vaikuttanut sinuun paljon
pahaa. Nen, ett tarvitset huvituksia. Tule tn iltana symn
illallista kanssamme, huomenna symme aamiaisemme maalla."

ni mill hn kaiken tmn sanoi loukkasi minua enemmn kuin kaikki
muu. Tunsin, ett hn sli minua ja kohteli minua kuin lasta.

Istuin huoneen nurkassa ja koetin turhaan pst itseni herraksi.
"Tss nyt olen", ajattelin. "Nainen on minut pettnyt, olen
sisisesti myrkytetty, ilman turvaa ja ilman tyt!" Ainoa mik
minulla, kaksikymmen-vuotiaalla, oli eptoivon ja hvin keskell oli
kiduttava mutta pyh krsimykseni, ja sekin, oi Jumalani, viedn
ksistni. Nuo miehet tuossa eivt en pilkkaa rakkauttani vaan
krsimystni. Hnkin pilkkaa, minun itkiessni. Se tuntui minusta
uskomattomalta. Kaikki menneisyyden muistot tulivat mieleeni sit
ajatellessani. Nin niiden nousevan, toisen toisensa jlkeen, noiden
kadonneiden rakkausiden kummittelijain. Minusta tuntui kuin ne
olisivat katsoneet kuiluun, ikuiseen ja pimen kuin tyhjyys, ja
kuilun yll olin kuulevinani hiljaisen pilkallisen naurun: "Siin
sinun palkkasi!"

Jos minulle olisi vain kerrottu, ett ihmiset pitvt hauskaa minun
kustannuksellani, olisin vastannut: "Sen pahempi niille", eik asia
olisi minua syvemmin liikuttanut. Mutta nyt tytyi minun kuulla
samalla, ett rakastajattareni oli julkea katutytt. Toiselta
puolen olin siis yleisen naurunaiheena eivtk kaksi todistajaani
varmaankaan olisi kertomatta, ett huhussa on per; toiselta
puolen: mit saatoin sanoa, mill puolustaa itseni? Mit saatoin
tehd, kun elmni ydin, itse sydmeni, oli srjetty, surmattu? Mit
tehd? Tuon naisen thden olisin mielellni antautunut pilkan ja
naurun alaiseksi, olisin mielellni kantanut kokonaista kurjuuden
vuorta hartioillani; rakastin hnt, vaikka hn oli minut jttnyt
toisen thden, enk pyytnyt enemp kuin saada itke hnen ovensa
takana, saada pyhitt koko nuoruuteni hnen muistolleen, kirjoittaa
hnen nimens, ainoastaan hnen nimens toiveideni haudalle! -- Kun
ajattelin tt kaikkea, kun ajattelin, ett tuo nainen pilkkasi
minua, tunsin kuolevani. Hn ensimisen oli sormellaan osottanut
minut sille toimettomalle tyhjlle joukolle, joka kulkee naureskellen
kaikkien niiden ymprill, jotka sit halveksivat ja sen unohtavat.
Hnest oli hvistys lhtisin, hnen huuliltaan, jotka niin usein
olivat kohdanneet omani, hnen ruumistaan, hnen sielustaan, joka oli
muuttunut omaksi lihakseni ja verekseni. Hn oli alhaisin kaikista,
hn oli slimtt nauranut pilkkanauruaan, joka sylki surua vasten
kasvoja.

Kuta enemmn syvennyin nihin ajatuksiin, sit tulisemmaksi kasvoi
vihani. En tied, voiko edes kutsua vihaksi sit tunnetta, joka
minussa kiehui. Varmaa on, ett epmrinen halu saada kostaa hersi
minussa. Mutta kuinka kostaa naiselle? Olisin maksanut mit hyvns
aseesta, joka olisi voinut sattua hneen, mutta mik ase se voisi
olla? Minulla ei ollut edes sit, jota hn oli kyttnyt, en voinut
vastata samalla tavalla.

kki sattuivat silmni varjoon vaatesilin lasiovessa. Muistin
tytn, jonka olin sinne sulkenut.

Olin hnet unohtanut. "Hyvt herrat, kuulkaahan," huusin kiihtyneesti
ja nousin paikaltani. "Olen rakastanut, olen rakastanut kuin hullu.
Olen ansainnut, ett minulle nauratte. Mutta voinpa totisesti
nytt teille jotain, joka todistaa, etten en ole niin hullu kuin
luulette."

Nin puhuessani potkaisin auki lasioven ja osotin heille tytt, joka
kyyrtti nurkassa.

"Astu sisn", sanoin Desgenais'lle, "sin joka pidt hulluna minua,
joka voin rakastaa yht naista, sin joka itse et rakasta muita
kuin katutyttj. Tuossa net korkean viisautesi olennoituna. Kysy
naiselta, olenko viettnyt koko ytni X:n ikkunain alla, hn varmaan
tiet jotain. Mutta voinpa sanoa sinulle muutakin. Pyysit minua
tnn yhteisille illallisille ja huomiseksi maalle. Hyv, min
tulen, en tahdo tst lhtien luopua sinusta. Kuluttakaamme pivt
yhdess. Miekkailkaamme, lykmme korttia, juokaamme, tehkmme
kaikkea mit sinun on tapana tehd, mutta l jt minua. Olemmehan
yht mielt. Tss on kteni! Olen tahtonut tehd sydmeni rakkauden
hautakammioksi, mutta, Jumalani, nyt olen hankkiva sille toisen
haudan!"

Istuuduin lausuttuani nm sanat, vieraani astuivat komeroon,
miss tytt oli. Tunsin ett olin saanut kevent sydntni. Jos
joku ihmettelee, kuinka tmn pivn jlkeen kokonaan muutin
elmntapaani, ei hn tunne ihmissydnt eik tied, ett vaikka
voikin eprid kaksikymment vuotta ennenkuin ottaa yhden askelen,
ei silti en palaa, kun se on tehty.




II


Paheen oppiaika muistuttaa pyrrytyst: se antaa saman kauhun ja
hekkuman tunteen kuin kiipeminen korkean tornin huipulle. Kun
salainen pahe aina merkitsee hpell jaloimmankin luonteen, heitt
julkinen peittelemtn synti ernlaisen loiston turmeltuneimmankin
yli. Se joka yn tullen hiipii ulos, viitta vedettyn kasvoille,
salaisiin elosteluihin, muistuttaa italialaista, joka hykk
selstpin vastustajansa kimppuun uskaltamatta vaatia tt julki
otteluun. Kuin salamurhaaja etsii hn syrjkatuja ja odottaa yn
pimeytt. Toinen kiiruhtaa meluisiin juhliinsa avokasvoin, niinkuin
sotilas taisteluun. "Koko maailma tekee samoin, mutta salaa sen; tee
sinkin, mutta l salaa sit." Niin puhuu ylpeys ja sen sotisovasta
loistaa aurinko.

Kerrotaan, ett Damokles nki miekan riippuvan pns pll. Samalla
tavalla ovat elostelijat kuulevinaan jonkun varottavan nen, joka
kehoittaa heit lakkaamatta: "Eteenpin -- eteenpin!" Heidn
elmns muistuttaa karnevaalijuhlaa, miss koristetut vaunut ajavat
pitkss jonossa. Tuossa yksi, joka on kokonaan avoin, loimuavat
soihdut valaisevat vaha-kasvoja; toiset nauravat, toiset laulavat;
keskell liikkuu jotain joka muistuttaa naisia; he ovat todella
kuin jnnksi naisista ja tuskin heidt tietisi ihmisiksi. Heit
hyvilln ja ivataan, mutta kukaan ei tunne heidn nimen eik
tied keit he ovat. Kaikki leijuu ja keinuu loimottavan pihkan
valossa jrjettmss kiihkossa. Ja kaiken yll sanotaan ern
jumaluuden valvovan. Ihmiset horjuvat, syleilevt toisiaan. Joku on
pudonnut. Yhdentekev! Alhaalta tullaan ja sinne kerran palataan!
Hevoset kiitvt edelleen.

Ensiminen vaikutelma on ihmettelyn, toinen on kauhun, kolmas slin.
Tuohon elmn tarvitaan niin paljon voimaa, tai oikeammin niin
paljon vrinkytetty voimaa, ett usein jaloimmat ja parhaimmat
luonteet joutuvat sen pyrteihin. Heit miellytt tm rohkea
oman itsens tuhlailu. He riippuvat paheessaan kuin Mazeppa hurjan
hevosensa seljss. He ovat kuin kenttaureja, eivtk he huomaa,
ett heidn verens vuotaa ja ett heidn lihastansa tarttuu
kappaleita puiden oksiin heidn kiitessn eteenpin, eivtk he
ne saaliinhimosta verestvi hukansilmi, eivt ermaata eivtk
korppeja.

Olen kertonut, ett olosuhteet heittivt minut tllaiseen elmn.
Tahdon nyt kertoa mit siin olen kokenut.

Ensi kerran kun menin niin kutsuttuihin teatterinaamiaisiin, olin
kuullut puhuttavan holhoojahallituksen aikaisista hurjisteluista ja
Ranskan kuningattaresta, joka oli pukeutunut orvokkien myyjttreksi.
Nin siell kukkaismyyjttri pukeutuneina vihannesten
kaupustelijoiksi. Odotin loistavia ilojuhlia mutta nin vain ply ja
nokea ja juopuneita katutyttj srkyneiden pullojen keskell.

Ensi kerran kun menin juominkeihin, olin kuullut puhuttavan
Heliogabaluksen pidoista ja kreikkalaisesta filosoofista, joka oli
tehnyt aistimien nautinnosta ernlaisen luonnon uskonnon. Odotin
ainakin unohdusta, jollen iloa, mutta tapasin mit on pahinta
maailmassa, ikvn, joka koettaa olla huvittava, ja englantilaisia,
jotka sanoivat: "Teen mit mieleeni juolahtaa, huvittelen. Olen
maksanut niin ja niin paljon, tahdon huvitella rahani edest." Ja he
tuhlasivat elmns tllaisessa myllyss.

Ensimisen kerran kun tapasin ilotyttj, olin kuullut puhuttavan
Aspasiasta, joka istuen Alkiabiadeksen polvella vitteli Sokrateksen
kanssa. Odotin tapaavani jotain uhmailevaa ja ujostelematonta, mutta
iloista ja eloisaa kuin kuohuviinin poreet. Mutta tapasin himokkaan
suun, elottomat silmt ja koukkuiset sormet.

Ensi kerran kun tapasin hienon maailman huvinaisia, olin lukenut
Boccacciota ja Bandelloa, mutta ennen kaikkea olin lukenut
Shakespearea. Olin nhnyt unta kauniista ja kurjista keimailijoista;
pimeyden enkeleist, jotka olivat tynn suloa ja joille Decameronen
sankarit ojentavat vihkivesimaljan kirkosta poistuttaessa. Olin
satoja kertoja koettanut piirt noita runollisia pit, niin
houkuttelevia kaikessa ujostelemattomassa rohkeudessaan, hiukan
kehittymttmi ehk jrjen puolesta, mutta omaten kokonaisen
romaanin silmkulmassaan, noita houkuttelevia olentoja, joka
kuin sireenit keinuivat elmn aalloilla. Muistelin Margareta
Navarralaisen kertomusten sankarittaria, jotka aina ovat rakkaudesta
kipeit, milloin he eivt ole kokonaan hulluja siit. Tapasin
kirjeit kirjoittavia naisia, jotka jrjestivt kohtauksensa
kellon mukaan, jotka eivt tainneet mitn niin hyvin kuin peitt
alhaisuutensa tekopyhyyden varjoon ja joilla ei ollut muuta
silmmr kuin antautua ja unohtaa.

Ensi kerran kun astuin pelisaliin, olin kuullut kerrottavan
kultakasoista, omaisuuksista, jotka olivat hankitut
neljnnestunnissa, ja erst Henrik IV:nnen aikaisesta hovimiehest,
joka voitti yhdell kortilla satatuhatta taalaria eli juuri sen mink
hnen pukunsa maksoi. Mutta tulinkin kurjaan pesn, miss tymiehet,
joilla ei ollut muuta kuin paita ylln, saattoivat vuokrata frangin
hinnasta mustan juhlapuvun, miss poliiseja istui joka ovella, ja
miss kurjat raukat panivat peliin leippalasen pistoolinkuulaa
vastaan.

Kun ensi kerran astuin erseen niist enemmn tai vhemmn
julkisista huvipaikoista, mitk ovat avoinna kaikille niille kolmelle
kymmenelle tuhannelle naiselle, joilla Parisissa on oikeus myyd
itsens, olin kuullut kerrottavan eri aikakausien hekumallisista
juhlista, kaikista mahdollisista hurjisteluista, Babylonista
Roomaan, Priapuksen temppelist Parc-aux-Cerfs'iin saakka, ja olin
aina luullut voivani kirjoittaa tllaisen juhlasalin portille
sanan: "Ilo." Ainoa sana, jonka todellisuudessa olen silt paikalta
lytnyt, on: "Prostitutsioni". Sen olen nhnyt kuluttamattomasti
piirrettyn, en siihen jaloon metalliin, jolla on auringon vri,
mutta siihen joka on kalpein kaikista ja jolle yn kylm valo nytt
lainanneen steens: hopeaan.

Ensi kerran nin kansan koleana aamupivn laskiaisen aikaan, kun
huvivki palasi Courtille'sta. Edellisest illasta lhtien oli
satanut jnsekaista rnt, niin ett tiet olivat kuin lampia.
Vaunut, jotka olivat tynnns naamioituja naisia ja miehi, ajoivat
hurjassa sekasorrossa kahden peloittavan ihmisrivin vliss, jotka
kulkivat tien syrjss. Heill paloi juopuneissa silmissn tiikerin
viha. Virstan pituisena jonona ympri tm nuriseva joukko vaunuja
vistymtt syrjn, vaikka pyrt melkein koskettivat heidn
rintaansa. Seisoin avonaisten vaunujen istuimella; vhn vli tuli
joukosta esiin joku ryysyinen mies, joka ensin kirosi meit vasten
kasvoja ja sitten heitti pilven jauhoja pllemme. Lopulta viskattiin
lokaa. Me ajoimme edelleen ja saavuimme viimein Ile d'Amour'in
kohdalle ja kauniiseen Romainville-metsn, miss entisaikaan
oli puiden varjossa vaihdettu niin paljon helli suuteloita.
Ers joukostamme putosi vaunujen istuimelta ja oli lyd itsens
kuoliaaksi tien kivitykseen. Kansa hykksi hnen kimppuunsa ja
olisi varmaan tappanut hnet, ellemme olisi juosseet hnen avukseen.
Ers torventoitottaja, joka ratsasti edellmme sai kiven selkns
-- jauhot olivat loppuneet. En ollut koskaan kuvitellut kansaa
sellaiseksi.

Aloin ymmrt vuosisataa ja nhd miss ajassa elmme.




III


Desgenais oli koonnut maatilalleen joukon nuoria miehi. Mitn
ei puuttunut hnen talostaan: parhaat viinit, mainio ruokapyt,
tilaisuus peliin, tanssiin ja ratsastukseen -- kaikki oli hnen
vierailleen tarjolla. Desgenais oli rikas ja eli komeasti. Hn
yhdisti vanhan ajan vieraanvaraisuuden uudenaikaisiin seuratapoihin.
Hnell oli hyvin valittu kirjasto ja hnen puheensa oli hienoa ja
sivistynytt. Sanalla sanoen, hn oli arvoitus koko mies.

Olin kaiken aikaa hnen vieraanansa ollessani mit sietmttmimmll
tuulella, mutta hn kohteli hienotunteisesti mielialaani. Kun en
vastannut hnen kysymyksiins, lakkasi hn utelemasta. Hnelle oli
trke vain ett unohtaisin rakastajattareni. Jos vain olin yht
innokas metsstys- ja pyttoveri kuin muut, oli hn tyytyvinen.

On olemassa ihmisi, joilla on niin palava halu auttaa
kanssaihmistn, ett he katukivell lyvt kuoliaaksi krpsen,
jonka he nkevt toisen plaella. He eivt karta mitn keinoja
estkseen toiselta jotakin onnettomuutta, ja jos he sen voivat
tehd, hykertelevt he tyytyvisin ksin, ajattelematta ett he
mahdollisesti ovat auttaneet toista vain ojasta allikkoon. He tekevt
tmn kaiken sulasta ystvyydest.

On onnetonta, jos kokematon nuoriso muodostaa ksityksens maailmasta
ensimisten vaikutelmiensa perustalla. Mutta viel onnettomampia ovat
sellaiset ihmiset, jotka aina ovat valmiita sanomaan nuorisolle:
"Usko meit, sinulla on tysi syy luulla pahinta." Olen myskin
kuullut puhuttavan sellaista, jotka eivt usko hyvn eivtk pahaan,
olen kuullut puhuttavan naisista, joilla ei ole sydnt, mutta
jotka joutuvat samanhenkisten miesten kanssa suhteihin. Sellaisia
tunteita kutsuvat he hetkellisiksi. He puhuvat niist kuin kuolleista
koneista. He ovat sopineet keskenn mrtyst tavasta lausua
mrttyj sanoja ja vastata niihin, mrtyst tavasta kirjoittaa
kirjeit ja langeta polvilleen. Kaikki on edeltpin mrtty
kuin paraadissa; ja nihin sntihin ovat sidotut harmaapiset
vanhuksetkin.

Tm kaikki tuntuu minusta hullunkuriselta. Onnettomuudekseni en ole
koskaan voinut sanoa naiselle, jota halveksin, ett rakastan hnt,
vaikkapa hn pitisikin sit yleisen puheentapana eik antaisi
sen pett itsen. En ole koskaan notkistanut polviani ilman ett
sydmeni on ollut mukana. Niin kutsutut kevet naiset ovat olleet
minulle kokonaan tuntematon ihmisluokka, ja jos olen joskus joutunut
heidn pauloihinsa, on se tapahtunut pelkst tietmttmyydest.

Voin ymmrt, ett on olemassa ihmisi, jotka tahtovat pit
tunteensa erilln ruumiista, mutta en ymmrr, miten voi pelata
valheellisesti. Ehk tuntuu kerskailevalta, ett sen sanon, mutta en
tahdo itseni kiitt enk laittaa: enemmn kuin mitn muuta vihaan
naisia, jotka nauravat rakkaudelle. Maksakoon he minulle samalla
mitalla -- me emme kuitenkaan voi koskaan sopia.

He ovat paljon alempana kurtisaaneja. Jlkimiset voivat valehdella
kuten edellisetkin, mutta he voivat rakastaa ja sit eivt edelliset
osaa. Muistan ern naisen, joka rakasti minua ja joka sanoi minua
kolme kertaa rikkaammalle miehelle, jonka kanssa hn asui: "Te olette
ikv, menen miehen luo, jota rakastan". Tm tytt oli enemmn
arvoinen kuin monet niist, joille ei makseta.

Vietin koko kesn Desgenais'n luona. Siell kuulin, ett entinen
rakastajattareni oli lhtenyt Ranskasta. Tm sanoma hertti minussa
kestvn tulisen kaipuun.

Se elm, jota Desgenais'n luona vietettiin, oli minulle niin uutta
ja tuntui minusta alussa niin surulliselta, omituiselta ja tyhjlt,
ett katselin sit epluuloisesti kuin sikkyv hevonen. Ensiminen
kokemukseni oli seuraava.

Desgenais'lla oli niihin aikoihin hyvin kaunis rakastajatar, joka
piti hnest paljon. Ern iltana kvellessni Desgenais'n kanssa
sanoin tlle, ett pidin hnen rakastajatartaan erinomaisen kauniina
ja kiitin hnen kiintymystn ystvni. Sanalla sanoen, aloin
laulaa tuon naisen ylistyst ja annoin ystvni tiet, ett hnell
mielestni oli tysi syy tuntea itsens onnelliseksi.

Hn ei vastannut mitn. Se oli hnen tapaistaan. Hn oli
maailman kuivin mies. Mutta yll maata pantuani ja oltuani ehk
neljnnestunnin vuoteessa, kuulin kki ovelleni koputettavan. Huusin
astumaan sisn, arvellen ett oven takana oli joku ystvistni, joka
ei ollut saanut unta.

Nin naisen astuvan sisn, kalpeana kuin kuolema, puoli-alastomana,
kukkavihko kdess. Hn tuli minua kohti ja ojensi minulle kukkansa.
Niihin oli kiinnitetty paperiliuska, josta luin nm sanat:
"Octave'lle ystvns Desgenais, odottaen vastapalvelusta."

Olin tuskin lukenut nuo sanat, kun mieleeni vlhti, mit Desgenais
oli niill tarkoittanut. Ymmrsin, ett hn oli tahtonut lhett
rakastajattarensa minulle lahjaksi niiden sanojen johdosta, jotka
olin hnelle lausunut. Tunsin hnen luonteensa ja tiesin, ettei
tss ollut kysymys mistn ylenpalttisesta jalomielisyydest tai
kerskailunhalusta. Hn oli tahtonut yksinkertaisesti lksytt minua.
Tm nainen rakasti hnt; ja nyt tahtoi hn opettaa minua olemaan
rakastamatta, otinpa hnet vastaan tai en.

Minussa hersivt monenlaiset ajatukset. Tyttparka itki eik
uskaltanut pyyhki kyyneleitn pelosta ett min ne huomaisin.
En voinut ymmrt, kuinka Desgenais oli saanut tytn tulemaan.
"Neitiseni", sanoin hnelle, "lk olko suruissanne. Menk
vuoteeseenne lkk peljtk." Tytt vastasi, ett jos hn lhtisi
huoneestani ennen kuin huomisaamuna, niin lhettisi Desgenais
hnet takaisin idin luo Parisiin. Ja iti oli hyvin kyh eik
hn uskaltanut palata hnen luokseen. "Hyv", sanoin, "itinne on
kyh ja ehk tekin ja siksi ette ole uskaltanut olla tottelematta
Desgenais'n ksky. Te olette kaunis ja viettelev, mutta te itkette
ja kun kyynelenne eivt koske minua, ei minulla ole muuta sanottavaa
kuin: Menk tiehenne! Pidn huolta siit, ettei teit lhetet
Parisiin."

Minulle on ominaista, ett mietiskely, joka useimmille on alituinen
sielunkyky, on minussa kokonaan tahdostani riippumatonta ja valtaa
minut senthden usein intohimon tulisuudella. Se ottaa aika ajoin
minut valtoihinsa, tahtomattani, tietmttni enk mahda sille
mitn, kun se tulee. Se vie minut minne mielens tekee.

Kun nainen oli mennyt, nousin istumaan snkyyn ja sanoin itselleni:
"Ystvni, katsos, mit Jumala on sinulle lhettnyt. Ehk Desgenais
ei ollutkaan niin vrss, kun hn, lhettessn sinulle
rakastajattarensa, uskoi sinun tulevan rakastumaan hneen. Nitk
hnt tarkoin? Jalonpaa ja jumalallisempaa olentoa ei nainen ole
synnyttnyt. Itse luonto nytt vaalineen hnt -- ja kuitenkaan ei
ystvllsi, joka ajattelee parastasi, ole muuta keinoa kuin tynt
sinut noita huulia vasten parantaakseen sinut rakkaudesta.

"Kuinka on tm mahdollista? Muut kuin sin olisivat varmaan myskin
ihailleet tuota naista, mutta heill ei olisi ollut siit mitn
vaaraa. Hn olisi saanut esiinty heit kohtaan kuinka viettelevn
tahansa; ainoastaan sinulle olisi siin piillyt vaara.

"Minklainen mahtaakaan Desgenais olla -- hnellkin tytyy olla
sydn, olkoonpa minklainen hyvns, koska hn el. Kuinka eroaa se
sinun sydmestsi? Hn on mies, joka ei usko mihinkn, ei pelk
mitn, hnell ei ole mitn suruja, ehk'ei mitn huoliakaan.
Mutta pienikin haava kantapss herttisi varmaan hness kauhua,
sill jos hnen ruumiinsa pettisi, mit olisi hnell jlell.
Mutta minklainen onkaan olento, joka rkk sieluaan niinkuin
lihankiduttaja ruumistaan? Voiko el ilman ajatuksia?

"Ajatelkaamme. Mies sulkee ksivarsiinsa maailman kauneimman naisen.
Hn on itse nuori ja tulinen ja hn ylist naisen kauneutta ja tm
vastaa vakuuttamalla rakkauttaan. Samassa joku ly miest olalle ja
sanoo: 'Naisesi on katunainen.' Hn ei sano muuta -- mutta kaikki
on lopussa. Jos toinen olisi sanonut: 'Hn on myrkyttj', ei mies
varmaankaan olisi silti rakastanut naista vhemmn tai suudellut
hnt vhemmn tulisesti. Mutta: 'Hn on katunainen' -- eik sen
koommin ole enemmn puhetta rakkaudesta kuin Saturnus-thdest.

"Mit on sitten tuossa sanassa? Sill on tosin mrtty hpellinen
merkityksens -- mutta se on joka tapauksessa vain sana. Voiko tappaa
ruumiin pelkll sanalla?

"Ja jos sin rakastat juuri tuota ruumista? Joku ojentaa sinulle
lasin viini ja toinen huudahtaa samassa: 'l kajoa siihen, se on
ylen halpaa.' Ent jos kuitenkin pihdytt sill itsesi?

"Mutta Desgenais -- hn rakastaa varmaan tuota naista, koska hn
yllpit hnt. Onko hnell siis joku erikoinen tapa rakastaa?
Varmaankaan ei. Hnen tunteellaan ei ole mitn tekemist rakkauden
kanssa eik hn tee eroa naisen vlill, joka ansaitsee rakkautta, ja
naisen joka ei ansaitse. Hn ei, yksinkertaisesti, rakasta ketn.

"Mutta mist se johtuu? Onko hn syntynyt sellaisena vai onko hn
tullut sellaiseksi? Rakastaminen on yht luonnollista kuin juominen
ja syminen. Hn ei ole ihminen -- hn on epmuodostuma. Hn panee
koko uskonsa tunteettomaan ruumiiseensa. Hn ei tunne muuta kuin
rahan ja ruumiin nautinnon vaihtoa. Mik juhla onkaan hnen elmns
ja mit juomia kuohuukaan hnen maljoissaan. Kolmenkymmenen vanhana
tuntee hn kuin Mitridates kaikkien krmeiden myrkyt.

"Sen takana on suuri arvoitus ja sinun tytyy, ystvni, lyt
sen avain. Hekkumasta voi sanoa, ett se tytt meidn elmmme
hetkeksi, pivksi, illaksi, mutta ei en huomenna, ei iksi. Ei ole
olemassa yhtn kansaa maan pinnalla, joka ei kunnioittaisi naista
miehen lohduttajana ja seuralaisena, pyhn aseena miehen kdess.
Mutta tss on uskalikko hypnnyt sen kuilun yli, jonka Jumala on
asettanut ihmisen ja elimen vlille. Uskaltaako tm mykk titaani
tukahduttaa sielun rakkauden ruumiin suudelmiin ja painaa huulilleen
elimen tunnuksen, ikuisen hiljaisuuden sinetin?

"Yksi on varmaa. Tss on jotain salaperist, jotain niist
hmrist aarnioista, joissa hvityksen henget kuiskuttavat
toisilleen, kun y laskeutuu yli maan. Tm mies ei ole sellainen,
joksi Jumala on hnet luonut -- sanottakoon hnt huonommaksi tai
paremmaksi. Hnen sislmyksens ovat kuin hedelmttmn naisen tai
on luonto jttnyt ne vaillinaisiksi tai kasvaa niiss myrkyllisi
yrttej.

"Ystvni, ty ja ponnistukset eivt ole voineet parantaa sinua.
Sinun tunnussanasi on ollut: unohtaa ja oppia. Olet lukenut
kuolleita kirjoja, mutta olet liian nuori elmn raunioilla. Katso
ymprillesi kalpeaan ihmisparveen, miss sfinksin silmt loistavat
taivaallisten hieroglyyfien keskell. Opi ymmrtmn elmn kirjaa!
Rohkeutta, koulupoika, heittydy Styksin virtaan, se tekee sinut
haavoittumattomaksi -- kantakoon tummat aallot sinut sitten kuolemaan
tai Jumalan luo."




IV


"Ainoa hyv mik elmssni on ollut, jos siin voi sanoa olleen
jotain hyv, on se, ett kaikki valheelliset ilot kylvivt niin
paljon tuskaa ja katkeruutta mieleeni, etten voinut enemp kest."
Nm yksinkertaiset sanat lausui nuoruudestaan pyh Augustinus,
miehekkin mies, joka on elnyt maan pll. Harvat olisivat voineet
lausua nit sanoja niin suoraan kuin hn, vaikka ne ovat kaikkien
sydmiss; ainakin soivat ne ylinn minunkin mielessni.

Joulukuussa palasin Parisiin ja otin siell osaa kaikkinaisiin
huveihin yhdess Desgenais'n kanssa, joka oli minuun hyvin
tyytyvinen. Itse en sit ollut. Kuta enemmn juoksin huveissa,
sit raskaammaksi tuli mieleni. Pian alkoi minusta tuntua silt
kuin kaikki ne kuilut, joita ennen olin nhnyt edessni, olisivat
iknkuin kasvaneet umpeen, ja kaikki hirvit, joita olin ennen
kauhistunut, osottautuivat varjoiksi.

Desgenais kysyi minulta, kuinka voin. "Kuinka itse voit?" vastasin.
"Suretko jotain kuollutta sukulaista? Saako kosteus jonkun vanhan
kipusi srkemn?"

Desgenais ei vastannut, vaikka hn kyll kuuli, mit kysyin hnelt.
Istuimme pytn ja joimme, kunnes pmme meni sekaisin. Keskiyn
aikaan vuokrasimme postihevoset ja ajoimme kymmenen kahdentoista
virstan phn maaseudulle symn aamiaista. Palattuamme menimme
kylpyyn, sielt pytn, sielt pelisaliin, sielt vuoteeseen. Kun
vihdoin olin kotonani, lankesin polvilleni vuoteeni viereen ja itkin.
Se oli iltarukoukseni.

Omituista kyll, olin ylpe siit, ett minua pidettiin toisena
kuin mit pohjaltani olin. Kerskailin elvni paljon huonommin kuin
itse asiassa elin; tllainen teeskentely antoi minulle ernlaisen
oudon surumielisen tyydytyksen. Kun todellisuudessa olin tehnyt mit
kerroin tehneeni, en ollut tuntenut muuta kuin ikv; mutta kun
keksin tarinan jostakin hurjistelusta, jossa en ollut itse ollut
lsn, tunsin, en tied miksi, outoa tyydytyst.

Pahimmin koski minuun, kun huvitteluretkillmme Parisin ympristss
tulimme johonkin seutuun, miss olin ennen ollut yhdess
rakastajattareni kanssa. Silloin erkanin seurasta ja kuljin allapin,
tarkastaen katkeralla mielell jokaista puuta ja pensasta; meninp
niin pitklle, ett potkaisin niit, iknkuin olisin tahtonut srke
ne kappaleiksi. Sen jlkeen palasin muiden luo, mutisten hampaideni
vlitse: "Jumala ei rakasta minua!" Sellaisessa mielentilassa olin
tuntikausia sanaakaan sanomatta.

kki iski mieleeni surullinen ajatus, ett totuus on alastomuus.
"Maailma nimitt ihomaaliaan hyveeksi, rukousnauhaansa uskonnoksi
ja viittansa laahustinta sdyllisyydeksi. Kunnia ja siveys ovat sen
kamarineitsyit. Se sekoittaa viiniins kaikkien niiden poloisten
kyynelet, jotka uskovat siihen. Se ky alasluoduin silmin niin kauan
kuin aurinko on taivaalla. Se kulkee kirkoissa, tanssiaisissa ja
kokouksissa ja kun ilta on tullut, riisuu se pukunsa ja sen alta
tulee esiin alaston bakkantti pukinjalkoineen."

Mutta nin ajatellessani kauhistuin itseni, sill yht selvsti kuin
nin ruumiin puvun alla nin luurangon ruumiissa. "Onko mahdollista,
ett kaikki on siin?" kysyin tahtomattani itseltni. Mutta tultuani
kaupunkiin tapasin kadulla kauniin tyttsen, joka kulki itins
ksipuolessa -- seurasin hnt ihailevin silmin ja tunsin itseni
jlleen lapseksi.

Vaikka vietin ystvieni kanssa suurimman osan pivst ja vaikka
olimme niin sanoakseni tehneet jrjestelmn huonosta elmstmme, en
kuitenkaan kokonaan ollut luopunut seuramaailmasta. Maailmannaisen
nkeminen sai minut aivan tasapainostani, en voinut tarttua hnt
kteen vapisematta. Mutta olin pttnyt, etten en rakastaisi.

Ern iltana tulin kuitenkin kotiini tanssiaisista, sydn niin
sairaana, ett tunsin sen johtuvan rakkaudesta. Olin istunut
illallispydss kauneimman ja hienoimman naisen vieress, jonka
muistan nhneeni. Kun suljin silmni nukkuakseni, nin naisen
edessni. Luulin olevani hukassa ja ptin vltt kaikkia paikkoja,
miss voisin hnet tavata. Tllaista kuume-tilaa kesti pari viikkoa,
jonka ajan vietin suurimmaksi osaksi pitkllni sohvalla, kertoen
tahtomattani mielessni jokaisen sanan, jonka olin vaihtanut hnen
kanssaan.

Ei liene maan pinnalla toista kolkkaa, miss ihmiset niin
vakoilisivat toisiansa kuin Parisissa. Ei senthden kulunut pitk
aikaa, ennenkuin tuttavani, jotka nkivt minut aina Desgenais'n
seurassa, julistivat, ett olin mit hurjin elostelija. Maailman
johdonmukaisuus on ihailtava: yht tyhmn ja kokemattomana kuin se
piti minua, kun rakastajattareni jtti minut, yht tunteettomana ja
paatuneena piti se minua nyt. Sanottiinpa minulle suoraan, etten
ollut koskaan rakastanut tuota naista, vaan olin vain teeskennellyt
kaiken aikaa. Tll kaikella tahdottiin minulle lausua ylistyssanoja
-- ja pahinta kaikessa oli, ett olin niin slittvn turhamainen,
ett tllainen puhe mairitteli minua.

Tein kaikkeni nyttkseni niin vshtneelt kuin suinkin, samalla
aikaa kun sydmeni oli tynn haluja ja hurjia mielikuvia. Sanoin,
etten lainkaan vlittnyt naisista, mutta aivoni loivat hulluja
haaveita, jotka veivt todellisuudesta voiton. Ainoa huvini oli
tehd itseni luonnottomaksi. Minulle riitti, ett joku ajatus oli
erikoislaatuinen ja loukkasi yleisi tapoja, jotta kohta antauduin
sen esitaistelijaksi, vaikka sen kautta paljastui huonoimpia puolia
luonteessani.

Pahin vikani oli ett matkin kaikkea, joka nytti minusta
harvinaiselta ja kun tahdoin olla alkuperinen menin ylenmrisiin
liiallisuuksiin. Mikn ei ollut mieleeni, mitn en pitnyt edes sen
arvoisena, ett olisin kntnyt silmini siihen. Siit huolimatta
vittelin asiani puolesta niin tulisesti, ett ranskankielen sanat
eivt tahtoneet minulle riitt, mutta niin pian kuin joku tuli minun
puolelleni, laimeni intoni kokonaan. Se oli luonnollinen seuraus
henkisest tilastani, joka inhotti minua itsenikin ilman ett
kuitenkaan kykenin sit muuttamaan.

    Simigliante a quella 'nferma
    Che non pu trovar posa in su le piume,
    Ma con dar volt suo dolore scherma.

                                     (Dante.)

Siten vaivasin mieltni ja jouduin harhatielt toiselle pstkseni
itseni pakoon.

Mutta kun turhamaisuuteni tuli tyydytetyksi, krsi sydmeni, niin
ett minussa oli alituisesti iknkuin kaksi ihmist, joista toinen
nauroi toisen itkiess. Hulluuteni tuotti minulle joskus aivan
sietmttmi tuskia, ja syvimmtkin suruni saivat minut nauramaan.

Oli kerran mies, joka kehui, ettei mikn maailmassa voinut hertt
hness pelkoa. Hnen ystvns ktkivt hnen vuoteeseensa ihmisen
luurangon ja piiloutuivat viereiseen huoneeseen kuullakseen mit
tapahtui, kun mies palasi kotiin. He eivt kuulleet mitn nt,
mutta seuraavana aamuna, kun he astuivat miehen huoneeseen, tapasivat
he hnet istumassa vuoteessa ja leikkimss luukappaleilla. Hn oli
menettnyt jrkens.

Minun tilani muistutti jossakin suhteessa tuon miehen tilaa. Mutta
luupalat, joilla leikin, olivat rakkauteni sirpaleita, ainoita mit
minulle oli jnyt.

Olisi kuitenkin vrin luulla, ettei elmssni ollut myskin
hauskoja hetki. Desgenais'n ystvt olivat sivistyneit nuoria
miehi, suuri osa heist oli taiteilijoita. Vietimme usein yhdess
sangen hauskoja iltoja. Yksi joukostamme oli rakastunut kauniiseen
laulajattareen ja tm ilahdutti meit tuoreella, surunvoittoisella
nelln. Kuuntelimme hnt istuen kehss hnen ymprilln,
sillaikaa kun katettu ruokapyt odotti meit. Usein sattui, ett
kun olimme asettuneet pytn ja pullojen korkit olivat lentneet
auki, joku joukostamme tarttui johonkin Lamartinen teokseen ja luki
siit vrjvll nell. Oli kuin kaikki muu olisi sellaisina
hetkin unohtunut. Tunnit kuluivat ja kun viimein aloimme juhlan,
olimme todella hauskat nhd, sill emme puhuneet mitn, ja
kyyneleet olivat nousseet silmiimme.

Desgenais, joka muutoin oli kylmin ja kuivin kaikista, oli
tuollaisina hetkin ksittmtn. Hn antautui niin vlittmsti
tunnelmiensa valtaan, ett olisi voinut luulla hnt haltioituneeksi
runoilijaksi. Tllaisten purkausten jlkeen valtasi hnet hillitn
ilo, ja kun viini alkoi vaikuttaa, seurasi sit hurja hvityksen
halu. Olen nhnyt hnen hullujen ystviens keskell heittvn
tuolinsa suurella ryskeell suljetun ikkunan lpi.

En voinut olla seuraamatta tuon omituisen miehen luonnetta. Hn oli
minusta oudon, minulle tuntemattoman ihmislajin edustaja. Kun hn
teki hullutuksiaan, oli syrjss olevan mahdotonta tiet olivatko ne
sairaan eptoivon tekoja vaiko hemmotellun lapsen oikkuja.

Juhlapivin saattoi hn joutua niin hermostuneen kiihoituksen
tilaan, ett hn kyttytyi kuin koulupoika. Hn saattoi saada
toiset naurusta kuolemaan. Hn taivutti minut ern pivn
lhtemn kanssaan hmrn tultua naamioituina ja omituisella
tavalla puettuina, soittovehkeet kainalossa, kulkemaan katuja.
Vaeltelimme siten kaiken yn ja pidimme melua. Kun huomasimme ern
ajurin nukkuneen pukilleen, irroitimme hnen hevosensa valjaista.
Teeskennellen tuloa tanssiaisista huusimme sen jlkeen ajurin
luoksemme, mutta kun tm herttyn kohotti ruoskansa, lhtivt
hevoset yksin omia teitn jtten ajurin yksin vaunuihin. Sitten
lhdimme Champs-lyses'lle. Kun Desgenais nki ern ajopelin
lhestyvn, tekeytyi hn rosvoksi ja pakoitti ajurin astumaan alas
sek heittytymn vatsalleen katuun. Olin kuolla nauruun. Sitten
aukaisi hn vaunujen oven. Vaunuissa istui nuori mies naisensa
kanssa, molemmat kauhusta liikkumattomina. Desgenais pyysi minua
tekemn samoin kuin hnkin, avasin toisen vaunun oven ja senjlkeen
aloimme hri ja kulkea edes takaisin ajopelien takana, niin ett
ihmispoloiset vaunujen sisss luulivat joutuneensa kokonaisen
rosvojoukon ksiin.

Uskon, ett ihmiset, jotka sanovat, ett elminen maailman
huvituksissa antaa hydyllisi kokemuksia, hmmstyisivt suuresti,
jos heit todella uskottaisiin. Maailma hyrii lukemattomina pienin
pyrtein, joilla ei ole mitn yhteytt keskenn. Kaikki liikkuu
siin ryhmittin kuin muuttolinnut. Saman kaupungin eri osat ovat
luonteeltaan erilaiset, ja sille joka asuu Chausse-d'Antinin
varrella, on yht paljon oppimista Marais'sa kuin Lissabonissa.
Kuitenkin tapaamme muutamia hahmoja samanlaisina kaikissa elmn
oloissa: toivon, omantunnon, yleisen mielipiteen, ikvn, surun,
ylpeyden ja kaiken joukossa ihmisen.

Vietimme niin, ystvni ja min, kuin joukko muuttolintuja, aikaamme
kevseen saakka, iloiten ja meluten.

Mutta nyt kysyy varmaan lukijani kesken kaiken, minklaisia olivat
naiset, joiden kanssa elimme. Olenhan puhunut hurjisteluistamme enk
ole maininnut mitn heist.

Ah, te naisen nime kantaneet olennot, jotka kuin unikuvat olette
liukuneet ohi eptodellisen unielmni, mit voin sanoa teist?
Voiko muistella sellaista, jonka yll ei lep pienintkn toivon
kajastusta. Onko olemassa mitn, joka oli muistossa mykemp kuin
te, unohdetumpaa kuin te?

Jos minun tytyy puhua nist naisista, tahdon valita heidn
joukostaan kaksi esimerkki.

Kuvitelkaa nuorta ja kaunista ompelijatarta, kahdeksantoista
vuotiasta, joka on tynn elmnhalua. Hnell on tyns vieress
romaani, jossa ei puhuta mistn muusta kuin rakkaudesta -- itse
hn ei taas tied mitn siveydest. Hn ompelee pivt pstn
ikkunan luona, jonka editse vaelsivat muinoin uskonnolliset kulkueet,
mitk poliisi kuitenkin on kieltnyt, ja joiden sijasta nyt kulkee
saman viranomaisen luvalla kymmeni ilotyttj. Mit luulette, ett
hn nkee ikkunastaan illalla, kun hnen silmns ja ktens ovat
uupuneet pivn tyst ja kun hn luo katseensa lhestyvn yhn?
Puku, jonka hn on ommellut, hattu, jonka hn on tehnyt kyhin
kunniallisin ksin hankkiakseen illallista kotiinsa, on julkisen
naisen omaisuutta. Kymmeni kertoja pivss pyshtyvt vuokravaunut
portin eteen ja sisn astuu nainen, jolla on numeronsa samalla
tavalla kuin ajurilla, joka on hnet tuonut. Hn astuu ylpen
nkisen sisn, koettelee ja kntelee peilin edess kymmenet
kerrat ompelijattaren tyt, joka on tlle maksanut monen yn unet.
Ompelijatar nkee naisen ottavan taskustaan kuusi kultakolikkoa eik
hn itse saa tystn enemp kuin yhden viikossa. Hn tarkastaa
tuota naista kiireest kantaphn, tutkii hnen koristeitaan, seuraa
hnt vaunuihin saakka. Mit uskotte voivan tapahtua? Jonakin pimen
yn, kun ei ole tyt ja iti on sairaana, aukaisee hn ovensa ja
ojentaa ktens jollekin ohikulkijalle.

Tllainen on tarina erst tytst, jonka olen tuntenut. Hn taisi
vhn kaikkea, soittaa pianoa, laskea, piirustaa, vielp vhn
historiaa ja kielioppiakin. Kuinka usein katselinkaan tuskallisella
myttunnolla tuollaista luonnon harjoitelmaa, jota maailma viel
oli typistellyt! Kuinka usein seurasinkaan yn hiljaisuudessa pienen
sammuvan kipinn tuiketta ja koetin sytytt tulen tuhan alla
piilevn hiillokseen! Tytn pitkill hiuksilla oli todella tuhan
vri ja me kutsuimme hnt senvuoksi tuhkimoksi.

En ollut kyllin varakas voidakseni hankkia tytlle opettajia, mutta
Desgenais tuli hnest huvitetuksi ja antoi, minun neuvostani,
hnen oppia uudelleen kaiken sen vhn mink hn jo oli kerran
oppinut. Mutta hn ei tehnyt mitn huomattavaa edistyst. Kun
opettaja oli lhtenyt, pani hn ktens ristiin ja istui liikkumatta
tuntikausia katsellen ulos ikkunasta. Ern pivn uhkasin lakata
hnt avustamasta, jollei hn tehnyt tyt. Silloin meni hn sanaa
sanomatta kirjansa reen, mutta pian sen jlkeen sain tiet, ett
hn oli kaikessa salaisuudessa hiipinyt ulos. Minne hn meni --
Jumala yksin sen tiet. Ennenkuin hn jtti minut kokonaan, pyysin
hnt ompelemaan minulle kukkaron. Olen silyttnyt sit huoneeni
seinll surullisena pyhinjnnksen, katkerana muistona kaikesta,
mik tss maailmassa muuttuu raunioiksi.

Tahdon kertoa toisenkin tapauksen.

Olimme koko pivn kestneen vsyttvn seikkailu-elmn jlkeen
kokoontuneet noin kymmenen aikaan illalla Desgenais'n luo. Kun
saavuimme, oli orkesteri jo tyss ja sali oli tynn vieraita.

Suurin osa naisista oli teatterityttj. He ovat tllaisiin
tilaisuuksiin kuin luodut, ja senthden myskin varsin kysyttyj.

Heti kun olin astunut saliin heittydyin valssin pyrteihin. Olen
aina rakastanut tuota tanssia. Se on rytmiltn jaloin ja esiintuo
tydellisimmin kauniin naisen ja nuorukaisen liikkeiden sulon. Sen
rinnalla ovat muut tanssit mauttomia keksintj, joiden tarkoitus
on vain tarjota tanssiville tilaisuutta jrjettmn keskusteluun.
Mutta on kuin omistaisi sen naisen, jota pit ksivarsissaan puolen
tunnin ajan valssin pyrteiss; nainen vapisee ja antaa tahdottomana
tanssittajansa vied itsen, niin ett mies tuntee olevansa samalla
kertaa iknkuin suojelija ja vkivallan tekij. On naisia, jotka
antautuvat tanssiin niin kainon hekumallisesti, samalla kertaa niin
hurjasti ja puhtaasti, ettei mies tied, mit hnen omassa povessansa
sill hetkell liikkuu; hn ei tied, onko pelko vai intohimo hness
ylinn, tuleeko hn itse voitetuksi vai taittuuko nainen, joka on
hnen ksissn, kuin ruoko myrskyss. Saksa on valssin kotimaa ja
sielt kuvittelee myskin rakkauden olevan perisin.

Pidin ksivarsillani loistavaa italialaista tanssijatarta, joka oli
tullut Parisiin karnevaali-ajaksi. Hn oli puettuna bakkantiksi;
hnen pukunsa oli pantterin taljasta. En ole koskaan nhnyt mitn
niin hekumallisen kaunista kuin hn. Hn oli pitk ja solakka
ja tanssiessaan teki hn liikkeidens nopeudesta huolimatta sen
vaikutuksen kuin hn olisi antanut laahata itsen eteenpin. Nytti
silt kuin hn olisi kokonaan vsyttnyt viejns, ja kuitenkin
kiiti hn eteenpin kuin lumottu.

Povellaan oli hnell suuri kukkavihko, jonka tuoksu tahtomattani
huumasi minut. Pienimmstkin ksivarteni kosketuksesta tunsin hnen
ruumiinsa taipuvan kuin intialaisen liaanin, pehmen ja notkeana.
Tuntui kuin hn olisi ymprinyt minut kuin tuoksuava silkkiharso.
Joka knnksess kilahti hnen metallinen vyns. Hnen liikkeens
olivat niin ylimaalliset, ett saatoin uskoa nkevni thden tai
hengettren, joka hymyillen kiiteli tietn. Oli kuin suloinen ja
hekumallinen valssisvel olisi virrannut hnen huuliltaan. P oli
lukemattomine tuuheine mustine palmikoineen takakenossa, iknkuin
hnen kaulansa olisi ollut liian hento kantamaan sen painoa.

Kun valssi oli loppunut, heittysin nojatuoliin pienen huoneen
perll. Sydmeni li kiivaasti, olin kokonaan suunniltani.
"Jumalani!" puhelin itsekseni, "onko tm mahdollista? Oi sin kaunis
hirvi, sin loistava krme! Oi sin kiemurteleva ja aaltoileva
hienoine pilkullisine ihoinesi! Kuinka onkaan sukulaisesi opettanut
sinua kiemurtelemaan ympri elmn puun, omena huulilla. Melusina,
Melusina! Miesten sydmet huutavat luoksesi. Sen sin tiedt hyvin,
lumoojatar, joka kuljet tietsi tynn salaista hiipiv kaipuuta.
Sin tiedt, ett meidn kohtalomme on menehty, kun tulemme
lheisyyteesi. Sin tiedt, ett mies voi kuolla hymystsi, kukkiesi
tuoksusta, jsentesi kosketuksesta. Senthden liikut hymyillen, povi
tynn kukkia, senthden nojaat niin pehmesti kdellsi olkaamme.
Jumalani! Mit tahdot meist?"

Professori Halle on kerran vittnyt, ett nainen on ihmiskunnan
hermosto, mies sen lihasto. Humboldt, vakava oppinut, vitti, ett
nkymtn ilmakeh ympri ihmisen hermostoa. Onpa ollut uneksijoita,
sellaisia kuin Spallanzani, jotka ovat aavistelleet luonnossa
kuudennen aistin olemassaolon -- mutta on tarpeetonta puhua heist;
luonto, joka on meidt synnyttnyt maailmaan, joka leikkii kanssamme
ja joka kerran lopettaa pivmme on kyllin salaperinen, jottei
meidn ole syyt itse list pimeytt, joka meidt ympri. Mutta
kuka mies, joka voi sanoa elneens, voi kielt naisen mahdin?
Kuka voi vitt, ettei hn ole lakattuaan tanssimasta kauniin
naisen kanssa, tuntenut ksiens vapisevan? Kuka voi vitt,
ettei hn koskaan ole tuntenut sit salaperist vaikutusta, joka
virtaa naisesta tanssisalissa, soiton kaikuessa, lmpimss, joka
saa kattokruunut loistamaan himmemmin, salaperist mahtia,
joka shktt naisen itsens ja ympri hnet kuin aloen tuoksu
heiluvasta suitsutusastiasta.

Minut valtasi syv hmmstys. Tiesin vanhastaan, ett rakastumisen
ensi innossa ihmeellinen sdekeh ympri rakastettua olentoa.
Mutta uutta oli minulle, ett naisen kauneus, jotkut kukat ja
kirjava petoelimen talja saivat aikaan sellaisen sydmentykytyksen
ja kiihkon. Tuo nainen oli hurmannut minut omituisella tavallaan
vnt vartaloaan, mink hn varmaan oli oppinut joltakin
sirkusratsastajattarelta, ksivartensa kauniilla riviivoilla -- ja
tm kaikki oli tapahtunut siit huolimatta, ettei hn ollut puhunut
sanaakaan tai edes nyttnyt minuun kiinnittneen mitn huomiota.
Minklainen olikaan kaaos, kun nainen luotiin jo seitsemnten
pivn?

En kuitenkaan tuntenut rakkautta. Voisin ehk nimitt tunnettani
janoksi. Ensimisen kerran elmssni tunsin sisssni vrjvn
kielen, joka oli vieras sydmelleni. Tuon kauniin petoelimen nky
sai toisen pedon sisssni hereille. Tunsin hyvin, etten olisi voinut
sanoa tuolle naiselle, ett rakastin hnt, ett hn miellytti minua
tai edes ett pidin hnt kauniina. Tunsin itsessni vain halun
painaa huuleni hnen huuliaan vasten ja sanoa: "Kiedo ymprilleni
tahdottomat ksivartesi, nojaa rintaani vasten raskas psi, paina
lempe hymysi huuliani vasten." Ruumiini rakasti hnt, hnen
kauneutensa hurmasi minut kuin viini.

Desgenais kulki ohitseni ja kysyi, mit min haudoin mielessni.
"Kuka on hn?" kysyin min puolestani. "Kuka? Ket tarkoitat?"
vastasi Desgenais.

Tartuin hnt ksipuoleen ja vein hnet saliin. Italiatar nki
meidn tulevan ja hymyili. Astuin askeleen taaksepin. "Ahaa",
huudahti Desgenais, "sin olet tanssinut Marcon kanssa? Tarkoitat
luonnollisesti hnt!"

"Kuka on Marco?" kysyin.

"Tuo vshtnyt olento, joka hymyilee tuolla. Pidtk hnest?"

"En. Olen vain tanssinut hnen kanssaan ja tahdoin tiet hnen
nimens. Muutoin ei hn miellyt minua."

Hpesin paljastaa tunteitani, mutta kohta kun Desgenais oli lhtenyt,
kiiruhdin hnen jlkeens.

"Sin olet nopea", sanoi hn minulle hymyillen, "Marco ei olekaan
aivan tavallinen tytt. Hnt yllpit herra X., joka on
lhettiln Milanossa. Ers hnen ystvistn on tuonut Marcon
tnne. Mutta luota minuun, emme salli sinun kuolla ikvn. Taivutan
hnet jmn illallisille."

Tmn sanottuaan lhti hn luotani ja suureksi levottomuudekseni nin
hnen suuntaavan askeleensa suoraan Marcoa kohti. Seurasin heit
silmillni, kunnes he katosivat ventungokseen.

"Onko tm siis totta", puhelin itsekseni. "Ja yhdess
silmnrpyksess! Hntk siis olen rakastava. En, en -- vain
intohimoni ovat hertetyt, sydmeni on levossa."

Koetin tll tavoin rauhoittaa mieltni. Samassa li Desgenais
olkaani, sanoen: "Menemme pian illallispytn. Sin tarjoat
ksivartesi Marcolle. Hn tiet miellyttneens sinua ja se on
sovittu."

"Kuules", sanoin hnelle, "en tied, miten minun on. Min
muistutan ontuvaa Vulcanusta, joka savuttuneine partoineen peitt
luolassaan Venuksen suudelmilla. Hn on kiinnittnyt peloittavat
silmns kauniiseen saaliiseensa -- hn nkee edessn olevassa
naisessa kaiken mit hn omistaa. Hn on nauravinaan ilosta, hn
on vapisevinaan onnesta, mutta koko ajan muistelee hn isns
Jupiteria, joka asuu ylhll taivaassa."

Desgenais katsahti minuun vastaamatta, pisti ksivartensa kainalooni
ja vei minut mukanaan. "Olen vsynyt", sanoi hn, "olen kyllstynyt
thn meluun. Menkmme symn, ehk se saa mielialamme nousemaan."

Illallinen oli loistava, mutta en voinut kajota ruokiin. Huuleni
olivat kuivat. "Mik teidn on?" kysyi Marco. En vastannut
mitn, istuin mykkn kuin kuvapatsas ja katselin hnt kiireest
kantaphn.

Hn alkoi hymyill. Myskin Desgenais, joka seurasi meit kaukaa,
hymyili. Marcon edess oli suuri kristallimaljakko, jonka tuhansiin
srmiin kattokruunujen valo taittui kaikissa sateenkaaren vreiss.
Hn ojensi vlinpitmttmll tavallaan ktens ja tytti maljakon
rin myten kultaisella Cypron viinill, idn huumaavalla
ryplemehulla, joka kerran myhemmin, Lidon autioilla rannoilla, oli
tuntuva minusta niin karvaalta. "Juokaa", sanoi hn ojentaen minulle
maljakon, _"per voi, bambino mio"_.

"Sinun terveydeksesi ja minun", vastasin ojentaen puolestani hnelle
maljakon. Hn kostutti hiukan huuliaan, mutta min tyhjensin maljan
omituisella surumielell, jonka hn varmaan luki silmistni.

"Onko viini pahaa?" kysyi hn.

"Ei ole", vastasin min.

"Onko teill pnsrky?"

"Ei ole."

"Oletteko vsynyt?"

"En."

"Ah, teill on varmaan sydnsuruja?"

Hn puhui leikilliseen tapaan, mutta hnen silmiens ilme oli
vakava. Tiesin hnen olevan Napolista ja huomasin, ett hnen
italialaisverens alkoi vaistomaisesti lyd kiivaammin, kun tuli
puhe rakkaudesta.

Ymprillmme alkoi melu kasvaa. Veri nousi phn ja lasit
kilisivt. Viini loi hehkuaan kalpeimmillekin poskille, iknkuin
tahtoen est hpen punaa niille nousemasta. Syntyi kumea sorina,
joka muistutti meren loiskinaa. Humalan myrsky alkoi heitell
aaltoja toisiaan vasten. Katseet syttyivt kohdatessaan toisensa,
kohta taasen sammuakseen. -- Ers naisista nousee kuin yksininen
aalto ennustaen puhkeavaa myrsky. Hn viittaa kdelln pyyten
hiljaisuutta, tyhjent lasinsa yhdess siemauksessa, ja irroittaa
samalla hiuksensa. Kultainen aalto virtaa hnen olkapilleen. Hn
avaa huulensa ja aikoo ruveta laulamaan; hnen silmns ovat puoleksi
suljetut, hnen hengityksens on raskas, kaksi khe nt saa hn
rinnastaan -- mutta ky samalla kuoleman kalpeaksi ja putoaa takaisin
tuolilleen.

Nyt alkoi yleinen meteli, joka ei lakannut ennenkuin illallinen oli
lopussa. Oli mahdotonta erottaa toisistaan kaikkia niit huutoja,
lauluptki, naurunpurkauksia, jotka kimposivat ilmaan.

"Mit sin ajattelet?" kysyi Desgenais minulta.

"En mitn", vastasin. "Suljen korvani ja katselen."

Juopuneen melun keskell pysyi kaunis Marco mykkn, koskematta
lasiinsa. Hn nojasi pns paljaihin ksivarsiinsa ja tuntui
uneksivan. Mikn ei nyttnyt hnt liikuttavan. "Miksi ette tee
kuin muutkin?" kysyin hnelt. "sken tarjositte minulle Cypron
viini, nyt tahdon tehd teille saman palveluksen." Tytin suuren
maljan laitoja myten ja ojensin sen hnelle. Hn vei sen huulilleen
ja tyhjensi sen yhdess hengenvedossa sek otti sen jlkeen saman
vlinpitmttmn, uneksivan asennon kuin ennenkin.

Kuta enemmn tarkastin Marcoa, sit omituisemmalta tuntui hn
minusta. Mikn ei nyttnyt hnt huvittavan, mutta ei myskn
ikvystyttvn. Oli nhtvsti yht vaikeata ilahduttaa kuin
suututtaa hnt. Hn teki kaikki mit hnelt pyysi, mutta ei mitn
omasta alotteestaan. Hn muistutti minusta kuvapatsasta, joka esitt
"ikuista unta". Jos kylm marmoripatsas olisi voinut kulkea unissaan
olisi se ollut Marcon kaltainen.

"Oletko hyv vai paha?" puhuin hnelle. "Oletko surullinen vai
iloinen? Oletko rakastanut? Tahdotko tulla rakastetuksi? Pidtk
rahasta, huvituksista? Vai hevosista, vai maalaiselmst vai ehk
yksistn tanssiaisista? Mik sinua miellytt? Mist net unia?"
Kaikkiin kysymyksiini sain vastaukseksi saman hymyn, joka ilmaisi
yht vhn iloa kuin surua. Oli kuin olisi se tahtonut vain sanoa:
Yhdentekev!

Lhensin huuliani hnen huuliinsa. Hn suuteli minua hajamielisesti
ja vlinpitmttmsti ja pyyhki kohta sen jlkeen nenliinalla
suutaan.

"Marco", sanoin hnelle, "onneton se mies, joka sinua rakastaa!"

Hn loi minuun mustat silmns, knsi ne senjlkeen taivasta kohti,
ja nostaen yhden sormensa ilmaan -- omituisella italialaisella
tavalla, jota eivt muut voi matkia -- ja lausui kotiseutunsa naisten
tavallisimman iskusanan: _Forse_ -- ehk.

Oli tultu jlkiruokaan. Osa vieraista oli noussut pydst. Toiset
tupakoivat, toiset alkoivat pelata. Jotkut naisista tanssivat,
jotkut nukkuivat. Orkesteri oli alkanut uudelleen soittaa. Kynttilt
olivat palaneet loppuun, palvelijat toivat uusia sijaan. Nky toi
mieleeni Petroniuksen pidot, joissa lamput sammuivat ja orjat
kulkivat varpaillaan juopuneiden isntiens keskell ja varastivat
pythopeat. Kaiken melun keskell kuului silloin tllin joku
laulunsvel, ja kolme englantilaista, kolme synkk ilmestyst,
veteli yhtmittaa synkint ballaadia, mink heidn soinen isnmaansa
on synnyttnyt.

"Lhtekmme", sanoin Marcolle. Hn nousi ja tarttui ksivarteeni.

"Huomiseen", huudahti Desgenais jlkeemme, kun lhdimme salista.

Lhestyessmme Marcon asuntoa alkoi sydmeni lyd kiivaasti. En
voinut puhua. En ollut koskaan nhnyt sellaista naista. Hn sen
sijaan ei osottanut pienintkn mielenliikutusta minun kulkiessani
vapisten hnen rinnallaan.

Hnen huoneessaan oli, kuten hness itsessnkin, jotain raskaan
aistillista. Alabasterilamppu valaisi huonetta vain puoleksi. Tuolit
ja sohva olivat pehmeit kuin vuoteet ja nyttivt olevan vain
silkki ja untuvaa. Vkev tuoksu turkkilaisista suitsutusaineista
huumasi minut astuessani huoneeseen. Se ei ollut sit mit saadaan
ostaa meidnkin kaduilla, vaan aitoa, suoraan Konstantinopolista
tuotua, vaarallisinta ja kiihottavinta kaikista tuoksuaineista. Hn
soitti ja palvelustytt tuli sisn. Sen jlkeen meni hn, minulle
sanaakaan sanomatta, tytn kanssa alkooviin ja hetken pst nin
hnen makaavan vuoteessa, nojaten ksivarteensa, vlinpitmttmn
nkisen kuten koko ajan.

Seisoin ja katselin hnt. Kuta enemmn hnt katsoin, sit
kauniimmalta hn minusta nytti ja sit heikommaksi kvi skeinen
intohimoni. Oli kuin hnen hiljaisuutensa ja liikkumattomuutensa
olisivat siirtyneet minuunkin. Heittysin pitklleni sohvalle
vastapt alkoovia ja kuoleman kylmyys laskeutui sydmeeni.

Valtimojen tykytys on omituinen kellokoneisto, jonka kynnin kuulemme
vain yn hiljaisuudessa. Ihminen, vapautuneena ulkomaailmasta, vaipuu
itseens; hn kuulee elvns. Huolimatta vsymyksest ja surusta,
joka painoi mieltni, en voinut ummistaa silmini. Marcon katseet
olivat suunnattuina minuun. Makasimme ja katselimme toinen toistamme
hiljaa ja verkkaan, jos niin voi sanoa.

"Mit teette siell", sanoi hn vihdoin. "Ettek tule luokseni?"

"Kyll", vastasin, "te olette hyvin kaunis!" Samassa kuulin heikon,
melkein valittavan huokauksen. Yksi kielist Marcon harpussa oli
heltynyt. Knsin ptni ja nin aamuruskon ensi steiden punaavan
ikkunaruutuja.

Nousin ja vedin uutimet syrjn; vkev valo tunkeutui huoneeseen.
Seisoin hetken ikkunan ress. Taivas oli kirkas ja pilvetn.

"Ettek tule?" toisti Marco.

Pyysin hnt odottamaan.

Varovaisuussyist oli hn nhtvsti valinnut asuntonsa kaupungin
ulkolaidasta. Ehk oli hnell jossain toinenkin huoneusto, jossa
hn otti vastaan rakastajansa ja tmn ystvt. Ikkuna, jonka edess
seisoin antoi Luxembourg'in puutarhaan.

Jos painaa kdelln korkinpalan vedenpinnan alapuolelle, tulee
se iknkuin levottomaksi ja sukeltaa helposti sormien vlist
pinnalle. Samoin tapahtui minussa jotain jota en voinut voittaa ja
josta en voinut vapautua. Muistot valtasivat mieleni nhdessni
Luxembourg'in puiston vanhat kytvt ja niiden tielt hvisivt
kaikki muut ajatukset. Kuinka usein olinkaan poikasena maannut
puiden varjossa, kdessni kirja, jonka runous huumasi pni. Olin
luvatta poissa koulusta. Ah, ne olivat lapsuuteni hurjisteluja.
Myskin muita muistoja tulvi vastaani puiden lehdettmilt oksilta
ja kellastuneilta ruohokentilt. Tuolla olin kymmenvuotiaana
kulkenut veljeni ja kotiopettajani kanssa ja heitellyt leivnmuruja
paleltuneille linturaukoille; tuolla olin tuntikausia katsellut
pienten tyttsten tansseja; sydmeni oli tykyttnyt heidn
lapsellisten laulujensa tahtiin; tuolla olin tuhansia kertoja,
palatessani koulusta, kulkenut samaa kytv, joku Vergiliuksen
se pssni ja potkien jalallani pient kive. "Oi lapsuuttani,
huudahdin, tuolla olet sin ja tll min. Jumalani!"

Knnyin huoneeseen pin. Marco nukkui. Lamppu oli sammunut ja
pivnvalo oli muuttanut koko huoneen ulkonn. Huonekalujen
pllykset, jotka olivat nyttneet taivaansinisilt, olivat itse
asiassa vihertvt, ja Marco, alkoovin kaunis makaava marmoripatsas,
oli harmaankalpea kuin kuollut.

Vrisin tahtomattani. Katselin vuoroin alkooviin, vuoroin puistoon.
Pni oli vsynyt eik jaksanut ajatella. Otin muutaman askeleen
ja vajosin istumaan. Pydll edessni nin avoimen kirjesilin.
Tahtomattani sattuivat silmni levitettyyn kirjeeseen, joka sislsi
vain muutaman sanan. Luin ne moneen kertaan, ennenkuin ymmrsin
niiden tarkoituksen. kki kvi se minulle selvksi. Luin seuraavat,
jotenkin tottumattomalla kirjoitustaidolla piirretyt sanat:

"Hn kuoli eilen. Hn kutsui yhdentoista aikaan, kun hn tunsi
voimiensa vhenevn, minut luokseen ja sanoi: 'Louison, nyt saan pian
nhd ukkovainajani. Mene tuonne kaappiin ja ota sielt lakana, joka
riippuu naulassa. Hn on krittyn samanlaiseen.' Lankesin itkien
polvilleni, mutta hn ojensi ktens ja sanoi: 'l itke, l itke!'
Ja sen sanottuaan huokaisi hn hyvin syvn..."

Loppu oli revitty pois. En voi kertoa, mink vaikutuksen tm
surullinen kirje teki minuun. Knsin paperin ja nin Marcon osotteen
sek eilispivn postileiman. Hn kuoli eilen. Kuka? Kuka? huudahdin
vaistomaisesti, kntyen Marcon vuodetta kohti, kuollut, kuka sitten?

Marco avasi silmns ja nki minun istuvan piten kdessni hnen
kirjettn. "itini", sanoi hn ja lissi hetken pst: "Ettek
tulekaan luokseni?"

Hn ojensi ktens minua kohti. "Hiljaa!" huudahdin min. "Nuku
ja jt minut rauhaan." Hn kntyi toiselle kyljelle ja nukkui
uudelleen. Katselin hnt jonkun aikaa ja kun olin varma siit, ettei
hn mitn kuulisi, hiivin hiljaa ulos.




V


Istuin Desgenais'n kanssa kamiinin ress. Ikkuna oli auki. Oli
yksi noita maaliskuun pivi, jotka ovat kevn edeltji. Oli juuri
satanut ja lempe tuoksu lehahti puutarhasta.

"Mit nyt teemme, ystvni?" sanoin Desgenais'lle. "Kevt on tullut.
Tunnempa halua matkustaa."

"Min puolestani teen samaa kuin viime vuonnakin", vastasi Desgenais.
"Lhden maalle, kun aika on tullut lhte."

"Mit?" huudahdin min. "Aiotko viett vuoden toisensa jlkeen
samalla tavalla? Aiotko uudistaa viimekesisen ohjelmasi?"

"Mit pitisi minun mielestsi tehd?"

"Ei mitn, sin olet oikeassa", huudahdin nousten tuoliltani. "Mutta
min olen vsynyt, Desgenais, vsynyt kaikkeen. Etk sin siis
koskaan kyllsty nykyiseen elmntapaasi."

"En", vastasi hn.

Silmieni edess oli kuvajljenns, joka esitti katuvaa Magdaleenaa.
Vaistomaisesti ristin kteni.

"Mit sin siell teet?" kysyi Desgenais.

"Jos olisin maalari ja minun pitisi kuvata surumielisyytt, niin en
maalaisi nuorta uneksivaa tytt kirja kdess."

"Mist se nyt tulee mieleesi?" kysyi Desgenais nauraen.

"Totta tosiaan", jatkoin min. "Tuo Magdaleena tuossa on
kyyneleisist silmistn huolimatta tynn toivoa. Tuo sairaan kalpea
ksi, johon hn nojaa pns, tuoksuu viel niist voiteista, joilla
se on pessyt Kristuksen jalkoja. Ja hnen mielessn on kokonainen
armeija ajatuksia ja rukouksia. Se ei ole surumielt."

"Taulu kuvaa lukevaa naista", sanoi Desgenais kuivasti.

"Onnellista naista, joka lukee onnellista kirjaa", lissin min.

Desgenais ymmrsi mit tarkoitin. Hn nki ett olin kynyt hyvin
surulliseksi ja kysyi, mik minua painoi. En vastannut mitn, mutta
tunsin sydmeni olevan pakahtumaisillaan.

"Octave, ystvni", sanoi Desgenais, "jos sinulla on joku huoli, niin
l epile kertoa sit minulle. Puhu avomielisesti, voit luottaa
minuun."

"Tiedn sen", vastasin. "Sin olet ystvni, mutta surullani ei ole
yhtn ystv."

Desgenais pyytmll pyysi minua puhumaan.

"Mutta", sanoin min, "mit se hydyttisi? Me emme kumpikaan
voi asiaa auttaa. Vai tahdotko todella ett paljastaisin sinulle
sydmeni?"

"Puhu suoraan", sanoi Desgenais.

"Hyv, Desgenais, sin olet kerran tll paikalla antanut minulle
neuvojasi. Nyt pyydn sinua kuuntelemaan yht tarkkaan kuin min tein
silloin. Sin olet pyytnyt minua kertomaan, mit tunnen sisimmssni
-- tahdon sen nyt tehd. Sano ensimiselle miehelle, jonka tapaat:
Kas tuossa joukko nuoria miehi, jotka kuluttavat aikaansa juoden,
ratsastaen, pelaten, sanalla sanoen kaikissa mahdollisissa
huvituksissa. Mikn ei heit pidt, he voivat saada kenen naisen
he tahtovat; he ovat rikkaita. Huolista eivt he tied mitn, koko
heidn elmns on yht ainoaa juhlaa! Mit luulet miehen sinulle
vastaavan? Ehk hn kutsuu inhimilliseksi heikkoudeksi sellaista
elm, mutta luultavammin pit hn sit kaiken maallisen onnen
huippuna.

"Vie sitten tm mies keskelle tllaista elm. Aseta hnet pytn
kauniin naisen viereen, pane malja hnen kteens, tyt hnen
taskunsa kullalla ja sano hnelle: Tllaiseksi on elmsi muodostuva.
Sill aikaa kuin sin nukut rakastajattaresi vieress, tmistelevt
hevosesi tallissa; sill aikaa kun ratsastelet hiekoitetulla
puistokytvll, kypsyy viini kellarissasi; sill aikaa kuin
viett ysi juomingeissa, kartuttaa pankkiiri omaisuuttasi.
Jokainen toivomuksesi tytetn. Sin olet oleva onnellisin ihminen
maailmassa. Mutta varo juomasta jonakin iltana liian paljon, jottet
huomaisi ruumistasi kykenemttmksi nauttimaan. Se olisi suuri
onnettomuus, sill sit ei voi parantaa. Ja kun jonakin kauniina
yn ratsastelet metsss iloisten toverien seurassa, voi sattua,
ett hevosesi kompastuu ja sin putoat liejuiseen kuoppaan eivtk
juopuneet seuralaisesi iloisten huutojensa keskell kuule sinun apua
rukoilevaa ntsi, vaan saat yksin raajarikkona raahautua metsn
lpi ja ystviesi iloinen melu etenee etenemistn. Voit myskin
menett peliss, onni on vaihteleva. Kun tulet pitojen jlkeen
kotiin ja istut tulen reen, niin varo, ettet ly kdell otsaasi
ja katsele surusta vsynein silmin katkerasti ymprillesi iknkuin
etsien ystv. Ja varo ennen kaikkea ajattelemasta yksinisyydesssi
kahta olentoa, jossakin, jonkun matalan katon alla, kahta olentoa,
jotka rauhallisesti nukkuvat ksi kdess, kun oman loistoisan
vuoteesi ress, ainoana uskottunasi, istuu kalpea olento, joka
rakastaa vain rahakukkaroasi. Sin nojaudut hnen puoleensa, tahtoen
kevent ahdistettua sydntsi ja hn pttelee mielessn, ett
sin lienet menettnyt suuria summia, kun olet niin surullinen. Ja
jos hn nkee kyyneleit silmisssi tulee hn hyvin murheelliseksi,
sill ne voivat merkit, ett hn saa ehk kauankin kytt sit
pukua, joka hnell on ylln, ja ett sormukset hnen sormistaan
katoavat. Jos joku on voittanut sinulta paljon rahaa peliss, niin
varo mainitsemasta naiselle hnen nimen, jottei hn seuraavana
pivn suloisesti hymyillen menisi sen luo, joka on ollut sinun
turmiosi. Sellainen on inhimillinen heikkous -- onko sinulla
voimaa sit kest? Sin voit kyllsty kaikkeen ja kyllstys on
pahempi kuin kuolema. Jos sinulla on sydn, niin varo rakkautta --
se on maailmanmiehelle pahempi kuin onnettomuus, se tekee hnet
naurettavaksi. Hn ostaa rakastajattarensa, ja naisella, joka my
itsens, on oikeus halveksia vain yht miest maailmassa: sit joka
hnt rakastaa. Jos sinulla on intohimoinen sydn, niin pid vaari
kasvoistasi: sotilaalle on hpe luopua aseistaan ja maailmanmiehelle
nytt jostakin huvitetulta. Hnen kunniansa on tarttua kaikkeen
ljytyin marmoriksin, joiden pinnalta kaikki liukuu pois. Jos olet
kuumaverinen, niin opi tappamaan, jos tahdot itse el; viini saa
usein aikaan riitaa. Jos sinulla on omatunto, niin varo ittesi unta.
Maailmanmies, joka katuu, on kuin laiva, joka on saanut vuodon. Se
ei voi palata maihin eik jatkaa matkaansa; tuulet kuljettavat sen
ulapalle, se tyttyy vedell ja uppoaa. Jos sinulla on ruumis, niin
varo krsimyst, jos sinulla on sielu, niin varo eptoivoa, mutta
ennen kaikkea, onneton, varo itsesi ihmisilt. Sin olet nkevinsi
ymprillsi tanssivia pareja, jotka pitvt toinen toisiaan kdest,
mutta te tanssittekin silkkinuoralla syvyyden yll, joka on niellyt
hiljaiseen syliins niin monta pudonnutta. Varo, ettei jalkasi
luista! Itse luonto alkaa karttaa sinua. Puut ja pensaat eivt sinua
en tunne, sin olet pettnyt luonto-idin lait, ja itse taivaan
linnut vaikenevat sinun lhestyesssi. Sin olet yksin! Pelk
Jumalaa! Sin seisot yksin kasvoista kasvoihin hnen kanssaan,
kuin jykk patsas tahtosi jalustalla. Sade ei sinua virvoita eik
ohikulkeva tuuli anna sinulle sit elmn suudelmaa, jonka se antaa
kaikelle mik hengitt. Se puistaa sinua ja panee sinut horjumaan.
Jokainen nainen, jota syleilet, vie sinulta kipinn elmnvoimaasi
antamatta sinulle mitn omastaan. Sin kulutat voimasi ajaen
takaa tyhji harhakuvia. Miss hikipisarasi putoo maahan, nousee
hautuumaan surullisia kukkia. Sinun tytyy kuolla! Sin olet
rakkauden vihollinen -- palaa yksinisyyteen lk odota vanhuutta.
l jt lasta jlkeesi, l lis pilaantunutta vertasi. Hvi kuin
savu lk vie siemenelt, joka maassa it, yhtn auringonsdett
mukanasi."

Kun olin lopettanut putosin nojatuoliin ja kyynelvirta tulvasi
silmiini.

"Ah, Desgenais", huudahdin nyyhkien, "sin et puhunut sill tavalla
minulle. Etk tuntenut silloin totuutta tai jos tunsit, miks'et
sanonut sit minulle?"

Mutta Desgenais istui kdet ristiss kalpeana kuin palttina ja suuri
kyynel putosi hnen poskelleen.

Istuimme molemmat hetken neti. Seinkello li. Samassa tuli
mieleeni, ett oli kulunut tsmlleen, piv ja tuntia myten, vuosi
siit kuin sain tiet rakastettuni uskottomuudesta.

"Kuulitko kellon lyvn?" puhelin itsekseni. "En tied mit se nyt
tuo mukanaan, mutta tm tunti on kohtalokas hetki elmssni."

Puhuin nin tietmtt itse mit tein. Mutta samassa hetkess astui
lakeija huoneeseen, tuli minua kohti, tarttui kteeni, vei minut
syrjn ja kuiskasi korvaani: "Herra, tulen ilmoittamaan teille, ett
isnne on kuolemaisillaan. Hnell on hiljan ollut halvauskohtaus ja
lkrit eivt anna mitn toivoa."






KOLMAS OSA




I


Isni asui maaseudulla, jonkun matkan pss Parisista. Kun tulin
perille, tapasin lkrin ovella. Hn sanoi minulle: "Tulette liian
myhn. Isnne olisi halunnut nhd teidt ennen kuolemaansa."

Kun astuin sisn, tapasin isni kuolleena.

"Olkaa hyv ja pyytk kaikkia muita poistumaan ja jttk minut
yksin isni kanssa", sanoin lkrille. "Isllni oli minulle jotain
sanottavaa. Hn on sen minulle sanova."

Palvelijat lhtivt huoneesta. Lhestyin vuodetta ja nostin varovasti
liinan, joka peitti kuolleen kasvoja. Mutta kohta kun nin isni
piirteet, heittysin hnen ylitseen ja menetin tajuni.

Kun tulin taas tuntoihini, kuulin lhellni kuiskailtavan: "Jos
hn sit viel pyyt, niin kieltk se hnelt mill tekosyyll
hyvns." Ymmrsin, ett tahdottiin est minua menemst kuolleen
vuoteen luo, mutta teeskentelin, etten ollut mitn kuullut. Kun
nhtiin, ett olin levollinen, jtettiin minut yksin. Odotin, kunnes
kaikki talossa nukkuivat, ja lhdin taas, kynttil kdess, isni
huoneeseen. Tapasin siell nuoren papin istumassa yksin vuoteen
vieress.

"Sallikaa orvoksi jneen valvoa viimeisen yn isns luona. Sit
ette voine hnelt kielt. Jk viereiseen huoneeseen, otan itse
vastuulleni tmn asian."

Pappi meni. Pydll loimottava kynttil valaisi vuodetta. Istuin
papin jttmlle paikalle ja paljastin viel kerran nuo kasvot, joita
en en koskaan olisi nkev. "Mit tahdoitte sanoa minulle, isni?
Mik oli viimeinen ajatuksenne, kun etsitte silmillnne poikanne?"

Isllni oli ollut tapana pit pivkirjaa, johon hn tarkkaan
merkitsi kaikki elmyksens. Nin tmn pivkirjan avoinna pydll.
Lhestyin sit ja lankesin polvilleni sen eteen. Esill-olevalle
sivulle oli kirjoitettu seuraavat sanat: "Hyvsti poikani, min
rakastan sinua ja kuolen."

Ei tullut kyynelt silmiini eik noussut nyyhkytyst rinnastani.
Kurkkuani kuristi ja suuni oli kuin kiinni lukittu. Mykkn ja
liikkumatta katselin isni.

Hn tunsi elmntapani ja oli monta kertaa minua siit nuhdellut.
Melkein aina kun hnet tapasin, puhui hn tulevaisuudestani ja
nuoruuteni hurjisteluista. Hnen varoituksensa olivatkin usein
pidttneet minut synnist ja hnen sanallaan oli sit suurempi
vaikutus, kun hnen oma elmns oli ollut esikuvallinen uhrautuvassa
itsehillinnssn. Uskoin, ett hn oli halunnut nhd minut viel
kerran kehoittaakseen minua kntymn hyveen tielle. Mutta kuolema
oli tullut liian nopeaan ja kuolinhetkelln oli hn tuntenut ett
hnell oli sanottavana minulle vain yksi sana: ett hn rakasti
minua.




II


Isni hautaa ympri pieni puuaitaus. Vainajan jo varhain lausutun
tahdon mukaan oli hn haudattu kyln kirkkomaahan. Sinne vaelsin joka
piv ja kulutin suuren osan ajastani istuen pienell penkill isni
haudan vieress. Muun osan pivstni vietin yksin isni talossa.
Palvelijoita ei minulla ollut kuin yksi.

Kuinka paljon tuskaa meidn intohimomme voivatkaan meille tuottaa, ei
sit kuitenkaan voi verrata siihen suruun, jonka kuolema aiheuttaa.
Ensiminen tunne, mik minulla oli seisoessani isni vuoteen ress,
oli tunne siit, ett olin mieletn lapsi, joka ei tiennyt mitn
eik tuntenut mitn. Tunsin suorastaan ruumiillista tuskaa ja
vntelin ksini kuin oppipoika, jonka on vaikea hert.

Ensimisin kuukausina ei tullut mieleeni ajatusta enemmn
menneisyydestni kuin tulevaisuudestani. Minusta tuntui kuin se mit
ennen olin elnyt olisi ollut jonkun toisen kokemaa, niin kaukana
oli nykyinen suruni entisist mielentiloistani. Olin vsynyt,
vlinpitmtn kaikesta, ja sisimmssni nakersi kalvava katkeruus.
Istuin pivkaudet kirja kdess, mutta en lukenut mitn. En
myskn ajatellut. Kaikki oli sisssni tyhjyytt. Isku, jonka olin
saanut, oli ollut niin voimakas ja vaikutukseltaan niin kestv, ett
se oli minut kokonaan lamauttanut ja tehnyt minut tahdottomaksi.

Palvelijani, nimeltn Larive, oli ollut hyvin kiintynyt isni. Hn
olikin isni jlkeen ehk paras ihminen, jonka olen tuntenut. Hnen
ei tarvinnut kytt livree'ta -- ja kun hn oli isni kokoa, sai
hn isltni tmn vanhat puvut. Hn oli saman ikinen kuin isni,
hnen tukkansa oli samalla tavalla harmahtava ja kahtena kymmenen
palvelusvuotenaan oli hn omistanut jotain isni kytstavasta. Kun
pivllisen jlkeen kvelin huoneessa edestakaisin, pitkin ja poikin,
kuulin hnen tekevn samoin etehisess, mutta vaikka ovi oli auki,
ei hn koskaan tullut sisn. Joskus nimme toisemme itkevn. Niin
kuluivat illat toisensa jlkeen ja aurinko oli useimmiten jo aikoja
sitten laskenut, ennenkuin pyysin Larivea tuomaan sisn valoa tai
hn sit itse omasta alotteestaan teki.

Kaikki oli talossa entisess jrjestyksess; tuskin olimme
paperipalaa muuttaneet toiseen paikkaan. Isni suuri nahkapeitteinen
tuoli oli edelleen kamiinin edess. Hnen pytns ja kirjansa olivat
koskemattomina. En edes antanut pyyhki tomua hnen huoneestaan,
koska isni ei pitnyt siit ett hnt siivouksella hirittiin.
Isni hiljainen, yksinkertainen talo tuskin huomasi mitn muutosta
tapahtuneen. Toisinaan tuntui minusta kuitenkin kuin olisivat,
istuessani isni tuolissa, kriytyneen isni tynuttuun seint
katsoneet minuun tynn sli. Oli kuin olisin kuullut heikon
kuiskeen: "Mihin on mennyt issi? Tiedmme hyvin, ett sin olet
hnen poikansa."

Sain Parisista useita kirjeit ja vastasin niihin kaikkiin, ett
aioin viett kesni maalla, kuten isllni oli ollut tapana tehd.
Aloin ymmrt totuuden vanhassa sananparressa, ett kaikessa
onnettomuudessa on aina jotakin hyv, ja ett suuri suru on
sielun lepo. Mit sanomia Jumalan sanansaattajat meille tuovatkin,
havahduttavat ne meidt aina ajattelemaan elmmme, ja kun niill on
sananvuoro, vaikenee kaikki muu meiss. Ainoastaan ohimenevt surut
saavat meidt syyttmn ja soimaamaan taivasta, suuret surut panevat
meidt kuuntelemaan.

Aamuisin vietin tuntikausia syventyneen luonnon katseluun. Ikkunaini
edess oli syv laakso, jonka keskell oli kyl kirkontornineen.
Kaikki oli siell alhaalla kyh ja hiljaista. Kevt kukkineen
ja puhkeavine lehvineen ei herttnyt minussa sit alakuloista
mielialaa, jota runoilijat tarkoittavat, kun he sanovat elmn
vastakohdissa nkevns kuoleman ivan hymyn. Jollei tuo ksitys ole
pelkk sanontatapa, luulen sen voivan synty vain heikosti tuntevissa
sydmiss. Pelaaja, joka aamuyst palaa kotia karvastelevin
silmin ja tyhjin ksin, voi tuntea olevansa sotakannalla luonnon
kanssa, niinkuin savuavan ylampun liekki; mutta toista kielt
puhuvat puhkeavat lehdet lapselle, joka on menettnyt isns. Hnen
kyyneleens ovat sukua kasteelle; ja piilipuun lehdet ovat nekin
kyyneli. Katsellessani taivasta, mets ja ketoja ymmrsin mit
ihminen on ja mik hnt voi lohduttaa.

Larive koetti yht vhn lohduttaa minua kuin hnen onnistui
lohduttaa itsen. Isni kuollessa oli hn peljnnyt, ett min
misin talon ja veisin hnet mukanani Parisiin. En tied, tunsiko hn
menneisyyttni, mutta kun tulin taloon, kohteli hn minua epluulolla
ja hnen katseensa tahtoivat iknkuin lukea sydmestni. Ern
pivn annoin tuoda Parisista isni suuren muotokuvan ja ripustin
sen ruokasalin seinlle. Kun Larive astui huoneeseen, sattuivat
hnen silmns siihen. Hn ji hetkeksi pttmttmn seisomaan
paikoilleen ja hnen katseensa suuntautuivat vuoroin kuvaan, vuoroin
minuun. Hnen silmns loistivat samalla kertaa ilosta ja surusta.
Hnen katseensa nytti sanovan: "Jumalan kiitos! Saamme siis jd
tnne suremaan rauhassa." Ojensin hnelle kteni ja hn suuteli sit
itkien.

Hn hoivasi minun suruani iknkuin se olisi ollut hnen oman surunsa
herra. Kun aamuisin tulin isni haudalle, tapasin hnet siell
kastelemassa kukkia. Kun hn nki minut, poistui hn ja palasi kotia.
Hn seurasi minua kaikilla kvelyretkillni. Kun lhdin ratsastamaan,
seurasi hn, kielloistani huolimatta, jalan perss. Kun silmilin
taakseni, nin hnen tulevan noin sadan askeleen pss, keppi
kourassa ja pyyhkien hike otsaltaan. Ostin hnelle erlt seudun
talonpojalta hevosen, niin ett hn senjlkeen saattoi ratsain
seurata minua retkillni.

Kylss asui muutamia isni tuttavia, jotka silloin tllin tulivat
minua tervehtimn. En ottanut kuitenkaan heit vastaan. En voinut
nhd vieraita ihmisi. Jonkun ajan kuluttua sain yksinisyydessni
halun tarkastaa isni papereja. Larive kantoi ne eteeni hartaalla
kunnioituksella ja levitti ne pydlle vapisevin ksin.

Jo ensimiset sivut, joita luin, vaikuttivat minuun virkistvsti
kuin raikas tuuli, joka liikuttelee lammikon ummehtuneita vesi.
Isni suloinen sielunrauha tulvi tuoksuen vastaani tomuisilta
paperilehdilt. Koko hnen elmns levittytyi eteeni; saatoin piv
pivlt seurata hnen jalon sydmens lyntej. Vaivuin suloiseen ja
syvn uinailuun, ja huolimatta sielun ankaruudesta, joka oli noille
isni kirjoittamille lehdille ominainen, lysin niist sanomattoman
rakastettavuuden. Hyvyyden yksinkertainen kukka tuoksui niilt
vastaani. Lukiessani sekaantui muisto isni kuolemasta hnen elmns
tarinaan, ja syvll surulla seurasin sen kirkkaan puron kulkua,
jonka olin nhnyt syksyvn ikuisuuden valtamereen.

"Mik oikeudentuntoinen mies, ritari peloton ja nuhteeton!" huudahdin
itsekseni. "Mik ajatuksen puhtaus, mik uskollisuus ystvi, mik
hellyys itini kohtaan, mik luonnonihailu ja mik ylev luottamus
jumalaan! Isni, sinun mieleesi ei mahtunut yhtn eppuhdasta
ajatusta, sinun sydmesi oli raikas kuin vuoriston vastalangennut
lumi, kuin sinun valkeat hapsesi. Oi isni, ne ovat nuoremmat kuin
minun nuoret suortuvani. Jospa voisinkin el ja kuolla sinun
laillasi. Tahdon istuttaa siihen multaan, miss sin lept, uuden
elmni taimen, tahdon kostuttaa sit kyyneleillni, ja orpojen
Jumala on salliva sen juurtua ja kukoistaa lapsen tuskan vaalimana
hnen isns muistoksi."

Kun olin lukenut nm minulle rakkaat paperit, panin ne huolellisesti
jrjestykseen. Ptin alkaa itse pit pivkirjaa. Annoin sitoa
itselleni kirjan aivan samankaltaisen kuin isni ja ptin jrjest
elmntapani isni esikuvan mukaan. Joka kerta kun kello li, kysyin
itseltni kyyneleet silmiss, mit mahtoi isni tehd thn aikaan,
ja niin noudatin tarkoin hnen pivkirjansa tiedonantoja, olipa ett
siin mainittiin lukutunnista, kvelyretkest tai levosta. Sill
tavalla totuin levolliseen ja snnlliseen elmn, joka puolestaan
teki sanomattoman hyv sydmelleni. Ja illoin menin vuoteeseen
omituinen hyvntunne ruumiissani, jota suruni viel lissi. Isni
harrasti paitsi kvelyj ja lukemista myskin puutarhanhoitoa,
niin ett hnen pivns oli tasan jaettu henkisen ja ruumiillisen
askartelun vlill. Myskin hnen hyvntekevisyyttns jatkoin
auttamalla kyhi niinkuin hn olisi tehnyt. Etsin itse retkillni
apuatarvitsevat eik niist ollut puutetta. Pian tunsivat minut
kaikki seudun kyht. Kun sydn on hyv -- sanon sen ilman epilyst
-- on surukin terveellinen. Ensi kertaa elmssni olin onnellinen.
Jumala siunasi kyyneleeni ja suru vei minut hyveen tielle.




III


Ern iltana, kvellessni kyln viev lehmuskujaa, nin nuoren
naisen astuvan ulos pienest, syrjss olevasta talosta. Hn oli
puettu hyvin yksinkertaisesti ja kantoi huntua, niin etten voinut
nhd hnen kasvojaan. Mutta hnen vartalonsa ja kyntins olivat
niin ihastuttavat, ett seurasin hnt kauan silmillni. Kun hn
kulki talon edess olevan kedon yli, tuli pieni valkea kauris hyppien
hnt vastaan. Hn taputti sit ja silmili ymprilleen, iknkuin
etsien jotakin makeaa ruohoa sille tarjotakseen. Nin lhellni
karhunmarjapensaan. Taitoin siit oksan ja lhestyin. Kauris tuli
muutaman askeleen minua vastaan, mutta pyshtyi kki eik uskaltanut
ottaa oksaa kdestni. Hnen valtiattarensa antoi merkin iknkuin
rohkaistakseen hnt, mutta kauris seisoi paikoillaan ja katsoi
levottomana valtiatartaan silmiin. Nainen astui silloin luokseni ja
laski ktens oksalle, jolloin kauris heti tarttui siihen. Kumarsin,
ja nainen jatkoi matkaansa.

Kotiin tultuani kysyin Larivelta, tiesik hn kuka asui kysymyksess
olevassa talossa. Se oli nkn vaatimaton, pienen puutarhan
ymprim mkki. Larive tunsi sen. Talossa asui vanhanpuoleinen
nainen, jonka sanottiin olevan hyvin jumalaapelkvisen, ja nuori
leski, rouva Pierson. Hnet olin siis nhnyt. Kysyin Larivelta, oliko
rouva Piersonilla tapana kyd isni luona. Larive mynsi sen joskus,
vaikka harvoin, tapahtuneen. Muuten tiesi Larive hnen viettvn
hyvin yksinist elm. Emme puhuneet asiasta enemp, min lhdin
uudelleen ulos ja istuuduin penkille lehmuskujan viereen.

Omituinen surumieli valtasi minut, kun kki nin kauriin lhestyvn.
Nousin paikoiltani ja silmni seurasivat vaistomaisesti polkua, jota
pitkin olin nhnyt rouva Piersonin katoavan ja tietmtt mit tein
lhdin kulkemaan sit ja olin pian kaukana vuoristossa.

Kello oli lhes yksitoista illalla, kun mieleeni tuli palata kyln.
Kun olin vsynyt paljosta kulkemisesta, poikkesin tien vieress
olevaan taloon saadakseni lasin maitoa ja palasen leip. Tunsin
myskin, ett sade oli tulossa, sill suuria pisaroita putoili jo
alas. Vaikka tupa oli valaistu ja vaikka kuulin liikett sislt,
ei kukaan tullut avaamaan, kun koputin. Menin silloin ikkunan luo
kurkistamaan sisn.

Suuri tuli paloi matalassa tuvassa. Isnt, jonka tunsin, istui
vuoteen vieress. Noputin ikkunaan ja kutsuin hnt. Samassa hetkess
aukeni ovi ja hmmstyksekseni nin rouva Piersonin astuvan tuvasta.
Hn kysyi, kuka koputtaja oli.

Olin niin ihmeissni tavatessani hnet tll, ettei hn voinut olla
panematta merkille hmmstystni. Kun saavutin taas tasapainoni,
pyysin hnelt lupaa tulla sisn sateen suojaan. Hnen vastattuaan
myntvsti astuimme tupaan. Samalla kun koetin arvailla, mik oli
saattanut hnet thn aikaan nin kauas kotoaan etiseen mkkiin,
kuulin vuoteesta valittavan nen, ja kun katsoin sinne pin, nin
vuoteessa talonpojan vaimon kalpeana, kuoleman ilme kasvoilla.

Rouva Pierson oli istuutunut vastapt isnt, joka nytti kokonaan
tuskan murtamalta. Hn teki minulle sormella merkin, pyyten minua
pysymn hiljaa. Sairas nukkui. Otin tuolin ja istuuduin tuvan
nurkkaan odottamaan sateen lakkaamista.

Paikaltani saatoin nhd rouva Piersonin. Hn nousi silloin tllin,
meni sairaan luo ja puhui senjlkeen kuiskaten talonpojan kanssa.
Yksi lapsista, jonka olin nostanut polvilleni, kertoi, ett hn oli
tullut taloon joka ilta idin sairauden kestess ja ett hn vietti
joskus ynkin heidn luonaan. Hn toimitti siis armeliaisuus-sisaren
virkaa. Hn olikin ainoa, jonka puoleen seudun vki saattoi
sairastapauksissa knty, lukuunottamatta jotenkin tietmtnt
lkri.

"Hn on Ruusu-Birgitta, ettek tunne hnt", sanoi lapsi kuiskaten.

"En", vastasin hiljaa, "mutta minkthden kutsutte hnt siten?"

Siihen ei lapsi osannut vastata, mutta luuli, ett nimi johtui siit,
ett rouva Pierson oli kerran ollut ruusumorsiamena.

Tll vlin oli rouva Pierson ottanut harson silmiltn, niin
ett saatoin nyt nhd hnen kasvonpiirteens. Hn seisoi vuoteen
vieress, piten kdessn kuppia, jonka hn ojensi juuri hernneelle
vaimolle. Hn nytti minusta kalpealta ja hiukan laihalta; hnen
hiuksensa olivat vaaleat kuin tuhka. En voi sanoa, ett hnen
piirteens olisivat olleet snnllisen kauniit. Hnen suuret mustat
silmns olivat kokonaan kiintyneet sairaaseen, joka, vastikn
kuoleman kynnyksell oltuaan, nyt vastasi hnen katseeseensa. Tss
yksinkertaisessa rakkauden ja kiitollisuuden kuvassa oli sanomaton
kauneus.

Sade vuosi virtanaan. Autioilla kentill lepsi lpitunkematon
pimeys, jossa silloin tllin salamat risteilivt. Minusta tuntui,
kuin olisi rajuilman pauhina ja tuulen suhina olkikaton ylpuolella,
muodostaen jyrkn vastakohdan tuvassa vallitsevalle hartaalle
hiljaisuudelle, antanut jotakin suuruutta sille nytelmlle, jonka
todistajaksi olin tullut. Kuulin sateen lyvn ikkunoihin ja seurasin
silmillni liedest nousevaa savua, joka ajautui joka tuulenpuuskalta
sisn huoneeseen. Katseeni sattuivat tylsn talonpoikaan,
sikhtyneihin lapsiin ja pyshtyivt heidn keskelln hrivn,
varpaillansa kulkevaan lempen ja kalpeaan naiseen, jonka koko
mielenkiinto oli keskittynyt sairaaseen. Hn ei nyttnyt huomaavan
luonnonvoimien temmellyst enemp kuin meidn muiden lsnoloa. Hn
nytti vain tietvn, ett hn oli tarpeen sairaalle, ja minusta
tuntui kuin olisi hnen hiljaisessa rakkaudentyssn ollut jotain
puhtaampaa kuin kirkkaimmassakin taivaassa, ja ett hnen tytyi olla
toisenlainen olento, korkeampi kuin me, voidakseen luonnon raivonkin
keskell osottaa niin horjumatonta luottamusta Jumalaan.

Kuka onkaan tuo nainen? kysyin itseltni. Mist on hn tullut ja
kuinka kauan on hn ollut tll? Nill seuduin ei pitkn aikaan
ole valittu ruusumorsianta. En ole kuullut kenenkn puhuvan hnest.
Hn tulee thn aikaan syrjiseen mkkiin. Hn tulee minne suru
hnt kutsuu, sivukulkiessaan kauristaan silitten, metsien ja
ketojen halki aina yht yksinkertaisena, huntu silmill. Hn ojentaa
krsivlle vilvoittavan kalkin. Hn lhestyy itse kuolemaa hiljaisin
askelin. Tt kaikkea on hn tehnyt sill aikaa kun min olen
kulkenut synninpesst toiseen. Tll oli hn varmaankin syntynyt
ja tll hn oli kerran lepv kirkkomaassa rakkaan isvainajani
vieress. Hiljaisena kuten hn oli elnytkin oli hn kuoleva, hn,
josta lapset ihmetellen sanoivat: ettek tunne hnt?

En osaa kertoa mit siin liikkumatonna istuessani tunsin. Uskalsin
tuskin hengitt ja minusta oli kuin olisin tehnyt jonkun pyhyyden
solvauksen, jos olisin koettanut hnt auttaa tai jos olisin ottanut
askelenkin hnt kohti.

Rajuilmaa kesti lhes kaksi tuntia. Juuri kun sade lakkasi, nousi
sairas istualle ja sanoi, ett hnen oli parempi, juotuaan hnelle
ojennetun juoman. Lapset syksyivt kohta vuoteen luo ja katsoivat
itin puolittain levottomin, puolittain pelokkain silmin, samalla
kun he pitivt kiinni rouva Piersonin hameesta. Mies ji tyynesti
paikalleen ja sanoi: "Olenpa antanut lukea messun hyvksesi eik se
maksanut vhn."

Kun mies teki tmn karkean huomautuksen, katsahdin rouva Piersoniin.
Hnen ajettuneet silmluomensa, hnen kalpeutensa ja hnen ruumiinsa
asento osottivat selvsti, ett hn oli vsynyt yvalvonnasta.
"Miesparkani", sanoi potilas, "suokoon, ett Jumala maksaa sinulle
sen takaisin."

En voinut en pidtty, vaan nousin paikaltani, vimmoissani siit,
ett nin niden typerien ihmisten lukevan ahnaan papin ansioksi,
mit taivaan enkeli oli heille tehnyt. Tarkoitukseni oli lksytt
heit siit aika tavalla, kun nin rouva Piersonin ottavan yhden
lapsista syliins ja sanovan tlle hymyillen: "Suutele itisi, hn
on pelastettu." Kun kuulin nm sanat, hillitsin suuttumukseni. Ne
tulkitsivat liikuttavalla tavalla jalon sydmen tyydytyst. En en
nhnyt vsymyst enk kalpeutta hnen kasvoillaan, jotka loistivat
ilosta. Ymmrsin, ett hn kiitti Jumalaa siit, mit oli tapahtunut.
Potilas oli puhunut, se oli pasia, samantekev sitten miten hnen
sanansa olivat sattuneet.

Jonkun hetken kuluttua pyysi rouva Pierson lapsia herttmn rengin,
jotta tm saattaisi hnet kotia. Riensin vliin, selitten, ett
oli tarpeetonta hertt renki, koska minulla oli sama tie --
edellytten ett hn soisi minulle kunnian olla saattajanaan. Rouva
Pierson kysyi enk ollut Octave de T... Vastasin myntvsti ja
kysyin puolestani, oliko hn tuntenut isni. Ihmeekseni vastasi hn
minulle pelkll hymyll, tarttui iloisesti ksivarteeni, ja niin
lksimme matkaan.




IV


Kuljimme sanaakaan vaihtamatta. Tuuli oli tyyntynyt. Puut vrisivt
vain hiljaa ja puistivat sadepisarat oksiltaan. Jokunen salama
leimahti kaukaisuudessa. Kostean ruohon tuoksu tytti viilen ilman.
Taivas oli taas kirkas ja kuu paistoi vuorien yll.

En voinut olla ajattelematta kohtalon oikkuja, kulkiessani siin
aution seudun lpi keskell yt naisen kanssa, jonka olemassaolosta
en auringon noustessa viel tiennyt mitn. Hn oli ottanut vastaan
tarjoukseni yksistn nimeni perustalla ja kulki nyt turvallisesti
nojautuen ksivarteeni. Hn nytti vajonneen mietteihin. Hnen
luottamuksensa minuun tuntui joko hyvin rohkealta tai hyvin
viattomalta -- ja olikin ehk kumpaakin. Joka askeleelta jonka otimme
kvi sydmeni ylpemmksi ja puhtaammaksi.

Aloimme puhua sairaasta, jonka luota olimme lhteneet, ja luonnosta
ymprillmme. Kummankaan mieleen ei tullut alottaa tuttavuutemme
tavanmukaisilla kysymyksill ja vastauksilla. Hn puhui isstni,
mutta yh samalla tavalla, jolla olin kuullut hnen mainitsevan
ensi kerran hnen nimens, se on melkein iloisesti. Sit mukaa kuin
kuuntelin seuralaiseni puhetta aloin ymmrt hnt; hnen oli tapana
puhua samalla kevell tavalla kaikesta, kuolemasta, elmst ja
surusta. Kaikki inhimilliset krsimykset eivt olleet horjuttaneet
hnen luottamustansa Jumalaan, ja min tunsin slin hnen hymyssn.

Kerroin hnelle yksinisest elmstni. Hn kertoi puolestaan, ett
hnen tdilln oli tapana kyd useammin isni luona kuin hnell;
he pelasivat korttia kahden jlkeen puolisen. Hn sanoi myskin, ett
olisin hyvin tervetullut, jos tahtoisin tulla hnt ja hnen ttin
tapaamaan.

Pstymme noin puolitiehen matkastamme, sanoi hn tuntevansa
vsymyst ja istuutui tien varrella olevalle penkille, jonka tuuheat
puut olivat suojanneet sateelta. Jin seisomaan hnen eteens ja
nin, kuinka kalpean kuun steet leikkivt hnen otsallaan. Hetken
vaitiolon jlkeen nousi hn ja lausui hajamielisen nkisen:

"Mit te ajattelette? On jo aika lhte matkaan."

"Ajattelen, ett Jumala on luonut teidt krsivien lohdutukseksi",
vastasin hnen kysymykseens.

"Kaunis puheenparsi -- sill muutahan tuo ei voi olla teidn
suussanne."

"Mit sill tarkoitatte?"

"Ett olette niin nuoren nkinen."

"Sattuu joskus, ett ihminen on vanhempi kuin mit hnen kasvonsa
osottavat."

"Kyll", sanoi hn hymyillen, "mutta harvinaista ei myskn ole,
ett mies on nuorempi kuin mit puheistaan ptten voisi luulla."

"Ettek usko minun elmnkokemukseeni?"

"Tiedn hyvin, ett miehet tarkoittavat sill hulluuksiaan ja pieni
vastoinkymisin. Mit voi teidn illnne elmst tiet?"

"Hyv rouva, kahdenkymmenen vuotias mies on usein kokenut elmss
enemmn kuin kolmenkymmenen ikinen nainen. Vapaus, jota miehet
nauttivat, sallii heidn pikemmin pst asiain pohjaan. He koettavat
kaikkia mihin heidn mielens vet. He ajavat aina onneaan takaa.
Mutta kun he ovat psseet phn ja kntyvt katsomaan taakseen,
huomaavat he, ett toivo on jnyt tielle ja ett onni on synyt
sanansa."

Nin puhuen olimme saapuneet pienelle kukkulalle, joka jotenkin
jyrksti laskeutui laaksoon. kki alkoi rouva Pierson, iknkuin
jonkun vastustamattoman mielijohteen ajamana juosta ja min mukana,
laskematta hnen kttn ksivarrestani. Kostea ruoho liukui
jalkojemme alla, kun syksyimme laaksoon, hyppien ja nauraen, kuin
kaksi linnunpoikaa.

"Kas vain!" virkkoi rouva Pierson, "olinpa sken aika vsynyt,
mutta nyt en ole en. Ja tiedttek mit?" lissi hn hymyillen,
"teidn pitisi kohdella elmnkokemustanne samaan tapaan kuin min
kohtelen vsymystni. Olemme tehneet hauskan huvimatkan ja hankkineet
itsellemme ruokahalua illalliseksi."




V


Seuraavana pivn lhdin hnen luokseen. Hn istui pianon ress
ja hnen vanha ttins istui ikkunan luona, koruompelus kdessn.
Hnen pieni huoneensa oli tynn kukkia, kaunis pivpaiste leikki
ikkunaverhoilla ja suuri lintuhkki oli hnen vieressn.

Olin odottanut, ett hnen asuntonsa muistuttaisi nunnan kammiota
tai ainakin pienen maaseuturouvan kotia, miss ei tiedet
maailman tapahtumista enemp kuin mit sattuu kahden peninkulman
sispuolella. Tunnustan rehellisesti, ett tuollaiset pienet olennot,
jotka ktkeytyvt kaupunkien tuhansien tuntemattomien kattojen
alle, ovat aina vaikuttaneet minuun luotaan tyntvsti kuin vesi
ummehtuneissa siliiss. He eivt hengit raikasta ilmaa. Heidn
unhoitetun elmns yll lep jo kuoleman varjo.

Rouva Piersonin pydll oli sek uusia lehti ett kirjoja,
mutta ne nyttivt hyvin koskemattomilta. Huolimatta suuresta
yksinkertaisuudesta oli sek hnen puvussaan ett hnen
huonekaluissaan jotain pivn muodista, hetkest, elvst elmst,
vaikk'ei hn itse nyttnyt kiinnittvn siihen huomiota. Hnen
makunsa oli ihmeteltvn vapaa oikusta, tuores ja viehttv.
Hnen puheensa todisti hyv kasvatusta; hn keskusteli kevesti
ja vapaasti mist aiheesta hyvns. Hnen luonteessaan oli jotain
samalla kertaa naivia, syv ja rikasta. Avara ja vapaa henki
liikkui hnen yksinkertaisen sydmens ja hnen vaatimattomain
elmntapojensa yll -- niinkuin myrskypskynen leijaa korkealla
taivaan siness pesns yll, jonka se on rakentanut alhaalle
ruohostoon.

Keskustelimme kirjallisuudesta, musiikista, vielp politiikastakin.
Hnell oli tapana viett syksy Parisissa; siell tuli hn
tekemisiin maailman kanssa. Siin oli hnen tietmisens juuret,
lopun hn arvasi.

Mutta ennen kaikkea ihailin hnen lakkaamatonta iloisuuttaan. Hnest
saattoi sanoa, ett hn oli kuin kukka, jonka tuoksu on iloisuus.

Tm piirre oli hness sit huomattavampi, kun se oli ristiriidassa
hnen kalpeutensa ja hnen suurten mustien silmiens kanssa,
puhumattakaan siit, ett joistakin sanoista, joistakin katseista
saattoi ptt, ett hn oli elmss paljon krsinyt. Hnen otsansa
puhdas kirkkaus ei ollut tst maailmasta, vaan Jumalan lahja, jonka
hn oli antava takaisin koskemattomana. Oli hetki, jolloin hn
muistutti viisasta neitsytt, joka tuulen kydess, asettaa ktens
lamppunsa suojaksi.

Tuskin olin ollut puoli tuntia hnen huoneessaan, kun tunsin
vastustamatonta halua kertoa hnelle kaikki mit kannoin sydmellni.
Ajattelin mennytt elmni, surujani ja pettymyksini. Aloin kvell
edestakaisin huoneessa, kumarruin hengittmn kukkien tuoksua tai
katselemaan auringon leikki ulkona. Lopulta pyysin hnt laulamaan
jotakin ja hn suostui kohta pyyntni. Hnen laulaessaan menin
ikkunan luo ja seurasin hkiss hyppivi lintuja. Ja mieleeni tuli
Montaignen lause: "En rakasta enk kunnioita surua, vaikka ihmiset
osottavat sille erikoista suosiotaan. He pukevat sen viisauden,
hyveen ja hyvn omantunnon verhoon -- ja se on ikv, ruma puku."

"Niin, tll on onni, ilo ja unohdus!" huudahdin vaistomaisesti.

Hnen ystvllinen ttins nosti pns ja katsoi kummastuneena
minuun. Punastuin korviin saakka ja istuuduin sanaakaan sanomatta.

Lhdimme puutarhaan. Valkea kauris, jonka olin eilen nhnyt, makasi
ruohikossa. Nhtyn rouva Piersonin, nousi se kohta ja juoksi hnt
vastaan ja seurasi meit sen jlkeen tuttavallisesti kaiken ajan.

kki ilmestyi puiston kytvlle ristikkoportista eteemme
suurikasvuinen nuori mies, puettuna mustaan papilliseen pukuun.
Hn tuli suoraan meit vastaan ja sanoi tulleensa tervehtimn
rouva Piersonia. Olin huomaavinani, ett hnen vastenmieliset
kasvonsa pimenivt, kun hn nki minut. Olin nhnyt hnet joskus
kylss ja tiesin ett hnen nimens oli Mercanson. Hn oli kynyt
Saint-Sulpicen pappiskollegion ja oli seurakunnan kirkkoherran
sukulainen.

Hn oli sek lihava ett kalpea ja nit kahta ominaisuutta en ole
koskaan voinut krsi yhdess. Sitpaitsi todisti hnen hidas,
nkyttv puheensa koulumestarimaista, pient luonnetta. Hnen
kyntinskin, joka ei ollut luonteva, rsytti minua. Ja mit
katseeseen tulee, ei hnell saattanut sanoa sellaista lainkaan
olevan. Pelkn aina ihmisi, joiden silmt eivt sano mitn. Niden
ulkonaisten merkkien mukaan olin tehnyt johtoptkseni Mercansonin
luonteesta ja valitettavasti olin osannut oikeaan.

Hn istuutui penkille ja alkoi puhua Parisista, jota hn kutsui
uudenajan Babyloniksi. Hn tuli juuri sielt ja oli tuntevinaan
koko maailman. Hnen oli tapana seurustella rouva de B:n luona,
joka oli enkeli. Hn oli usein saarnannut hnen salongissaan ja
lsnolijat olivat polvillaan kuunnelleet. (Pahinta asiassa oli se,
ett se oli totta.) Yksi hnen ystvistn, jonka hn oli vienyt
rouva B:n seurapiiriin, oli myhemmin erotettu kollegiosta, koska
hn oli vietellyt nuoren tytn. Koko asia oli niin inhottava, niin
surullinen! Hn lausui rouva Piersonille tuhansia kohteliaisuuksia
siit armeliaisuuden tyst, jota tm oli suorittanut
paikkakunnalla. Hn oli kuullut puhuttavan rouva Piersonin
hyvyydest ja hellyydest sairaita kohtaan ja vielp ett hnell
oli tapana itse valvoa potilasten vuoteiden ress. Se oli todella
uhrautumista. Hn kyll muistaisi mainita siit Saint-Sulpicess. Oli
ihme, ettei hn luvannut puhua siit myskin Islle-Jumalalle!

Vsyneen papin jaaritteluun ja peljten ett jollakin varomattomalla
tavalla ilmaisisin inhoni hnt kohtaan, heittysin pitklleni
ruohoon ja aloin leikki kauriin kanssa. Mercanson suuntasi minuun
elottoman katseensa ja sanoi:

"Kuuluisalla Vergniaud'lla oli myskin tapana istua maassa ja leikki
elinten kanssa."

"Sangen viaton tapa, arvoisa kirkkoherra", vastasin. "Jollei
ihmisill olisi pahempia, voisi maailma el rauhassa, ilman ett
ihmisten tarvitsisi sotkeutua toistensa asioihin."

Vastaukseni ei miellyttnyt hnt; hn rypisti otsaansa ja alkoi
puhua muista asioista. Hn kertoi, ett hn oli saanut sukulaiseltaan
kylss asian toimitettavakseen. Tm oli puhunut hnelle erst
kyhst poloisesta, joka ei pystynyt ansaitsemaan ruokaansa. Hn
asui siell ja siell, oli itse kynyt hnen luonaan, mutta toivoi
ett rouva Pierson...

Olin koko ajan katsonut rouva Piersoniin ja odotin vain hnen
vastaustaan, toivoen, ett hnen nens olisi vapauttanut minut
siit inhon tunteesta, jonka papin puhe oli minuun tuonut. Mutta hn
nykytti vain ptn, ja pappi lhti matkaansa.

Kun pappi oli mennyt, palasi iloisuutemme. Lhdimme puutarhan perll
olevaan kasvimajaan.

Rouva Pierson hoiteli kukkiaan samalla hellyydell kuin lintujaan
ja sairaita talonpoikiaan. Hn tahtoi ett kaikilla oli hyv hnen
ymprilln, jokaisen piti saada vesipisaransa ja auringonsteens,
jotta hn itse saattoi tuntea itsens onnelliseksi. Hnen pieni
kasvimajansa oli ihastuttavan hyvsti hoidettu. Kun olimme
lopettaneet kvelymme, virkkoi hn:

"Herra de T., nyt olette nhnyt pienen maailmani. Te olette nhnyt
kaiken mit omistan ja tss loppuu valtakuntani."

"Rouva Pierson", vastasin min, "isni nimi on avannut minulle ovet
thn taloon. Jos se hankkisi minulle luvan tulla vastakin tnne,
saisi se minut uskomaan, ettei onni ole minua kokonaan unohtanut."

Hn ojensi minulle ktens ja min puristin sit kunnioittavasti,
uskaltamatta vied sit huulilleni.

Kun iltasella menin vuoteeseeni, vikkyi pieni valkea talo silmissni
ja ajatuksissani nin kuinka olin kulkenut kyln lpi ja kolkuttanut
talon portille. "Sydnparkani", huudahdin yksinisyydessni, "kiitos
Jumalan, sin olet viel nuori, sin voit el, rakastaa!"




VI


Olin ern iltana rouva Piersonin luona. Enemmn kuin kolmen
kuluneen kuukauden aikana olin kynyt hnen luonaan melkein joka
piv -- ja siin on kaikki mit minulla on siit ajasta kerrottavaa.
"Olla niiden lheisyydess, joita rakastaa, on tarpeeksi", sanoo La
Bruyre. "Puhummeko heidn kanssaan, ajattelemmeko heit vaiko aivan
muita asioita, se on yhdentekev. Meille riitt, ett saamme olla
heidn lheisyydessn".

Rakastin niinkuin en koskaan ennen. Kolmen kuukauden aikana olimme
tehneet yhdess pitki kvelyretki, olin pssyt osalliseksi hnen
rakkaudentistn, samoilimme puhellen ja uneksien varjoisia teit,
hn hevosella ratsastaen, min jalan, keppi kdess. Siell tll
noputimme jonkun mkin oveen. Metsn reunassa oli pieni penkki, miss
hnt iltapivll aina odotin. Ilman erikoista sopimusta tapasimme
siell toisemme snnllisesti. Aamuisin harrastimme lukemista ja
musiikkia, iltasin pelasin tdin kanssa kamiinin ress korttia
niinkuin isni muinoin. Rouva Pierson oli aina lsn ja tytti
kokonaan mieleni hymyilevll olennollaan. Mit teit oletkaan,
sallimus, vienyt minut onnettomuuteen! Mik leppymtn kohtalo
lepsikn elmni yll! Mutta turha valittaa sen, jonka elm kerran
on ollut niin vapaa, niin tynn lepoa ja toivoa. Ei ole olemassa
mitn ihanampaa kuin rakastaa!

Tuntea elvns voimakkaasti ja syvsti, tuntea olevansa ihminen,
Jumalan luoma -- se on rakkauden ensiminen lahja. Rakkaus on
selittmtn kaikessa salaperisyydessn. Kuinka maailma sen
kahlehtiikaan, tahraa sen lialla, hautaa sen ennakkoluulojen
vuoren alle -- aina nousee rakkaus, voimakkaana ja kohtalokkaana;
laki, jota se tottelee, on yht iinen kuin se laki, jonka mukaan
auringot kiertvt taivaalla rataansa. On olemassa side terst
kestvmpi, jota emme voi nhd tai ksin koskettaa. Kohtaamme ensi
kerran jonkun naisen, luomme hneen katseemme, puhumme sanan hnen
kanssaan emmek koskaan hnt unohda. Miksi muistamme juuri hnet
emmek ketn toista? Kysy jrjeltsi, kokemukseltasi, pltsi,
sydmeltsi ja vastaa, jos voit. Sin net kaksi olentoa, toisen
tll, toisen tuolla ja niiden vlill ilmaa, tyhjyytt. Oi hullut
ihmiset, jotka yrittte selitt rakkautta! Se ei ole puhettanne vaan
tunteitanne varten. Sin olet vaihtanut katseen tuntemattoman olennon
kanssa, joka kulki ohitsesi, ja samassa hetkess on jotakin sinussa
liikkunut. Sin olet juurtunut maahan kuin ktkss lepv siemen,
joka kki tuntee kuinka elm nostaa sit piv kohti ja kuinka se
alkaa tehd vartta ja ter.

Olimme kahden huoneessa, ikkuna oli auki, ja sen lpi kuulin pienen
puutarhan laidassa olevan suihkukaivon loiskinan. Jumalani! Olisin
halunnut laskea joka pisaran, joka putosi sill aikaa kuin siin
istuimme kahden ja puhelimme. Silloin huumaannuin niin, ett olin
menett jrkeni.

Sanotaan, ettei mikn tunne ole niin nopea kuin vastenmielisyyden
tunne, mutta min luulen, ett ihminen viel nopeammin aavistaa,
onko hn tuleva toista rakastamaan. Pienimmtkin sanat saavat
silloin syvllisen merkityksen. Yhdentekev, mit huulet sanovat,
kun sydmet puhuvat. Mik sanomaton sulo onkaan naisen katseissa,
joka vet sydntmme puoleensa. Alussa tuntuvat kaikki sanat, joita
vaihdetaan, pelokkailta kokeilta, mutta pian valtaa selittmtn
ilo, on kuulevinaan kaiun omista sanoistaan, ja sydn alkaa lyd
kiihkemmin. Kuinka suloinen on jokainen kosketus, jokainen pieni
lhestyminen! Ja kun viimein saa varmuutta vastarakkaudesta, kun
on toisessa lytnyt sisarsielunsa, jota on etsinyt, mik rauha
laskeutuukaan silloin sieluun! Puhe lakkaa itsestn; toinen tiet
etukteen, mit toinen aikoo sanoa. Sielut ojentuvat toisiaan vastaan
ja huulet vaikenevat. Mik hiljaisuus, mik unohdus!

Vaikka olin rakastanut rouva Piersonia ensi nkemst saakka ja
vaikka rakkauteni oli kasvanut hulluuden rajoille, oli kuitenkin
kunnioitukseni hnt kohtaan niin suuri, etten ollut sanonut hnelle
siit sanaakaan. Jollei hn olisi kohta niin avomielisesti tullut
minua vastaan, olisin ehk ollut rohkeampi ja antanut ilmaisun niille
rajuille tunteille, jotka valtasivat minut joka kerta kun minun piti
lhte hnen luotaan. Mutta hnen luottavassa avomielisyydessn
oli jotain, joka hillitsi minut. Lisksi tiesin hnen kohtelevan
minua ystvllisesti isni takia. Tm sai minut vielkin enemmn
hillitsemn itseni, koska tahdoin olla isni nimen arvoinen.

Sanotaan ett puhua naiselle rakkaudesta on samaa kuin tehd hnelle
rakkaudentunnustus. Me puhuimmekin siit harvoin. Mutta joka kerta
kun satuin koskettelemaan tt aihetta, knsi rouva Pierson puheen
toisaalle. Miksi hn niin teki, sit en ymmrtnyt; teeskentely
se ei ollut. Olin huomaavinani, ett hnen kasvonsa sellaisissa
tapauksissa saivat melkein ankaran, vielp krsivn ilmeen. Kun en
ollut koskaan kysynyt hnelt mitn hnen entisest elmstn ja
kun en tahtonutkaan sit udella, jtin kohta tmn aiheen.

Sunnuntaisin pidettiin tanssit kylss ja hn meni niihin melkein
aina. Silloin oli hn pukeutunut, vaikkakin yksinkertaisesti,
tavallista hienommin. Hnell oli kukkia hiuksissa, joku vaalea nauha
tai muuta sellaista. Koko hnen olentonsa tuntui nuoremmalta ja
vlittmmmlt. Hn rakasti tanssia hauskana ruumiin harjoituksena,
ja hn karkeloi sydmens pohjasta. Hn istui tavallisesti aivan
orkesterin vieress. Vliajoilla puhui ja naureskeli hn kyln
tyttjen kanssa, jotka hn tunsi melkein kauttaaltaan. Minuakin
kohteli hn tllin vapaammin kuin tavallisesti. En tanssinut, koska
minulla oli surua, mutta seisoessani hnen takanaan ja huomatessani,
kuinka tuttavallisesti hn minua kohteli, jouduin useammin kuin
kerran kiusaukseen tunnustaa hnelle rakkauteni.

Mutta jokin selittmtn pelko pidtti minua siit. Pelkk ajatuskin,
ett tekisin hnelle tunnustukseni, sai minut vakavaksi keskell
iloista hlin. Olin joskus aikonut kirjoittaa hnelle, mutta poltin
aina kirjeeni, kun olin tullut puolitiehen.

Sin iltana, josta tss on kysymys, olin synyt pivllist hnen
luonaan ja katselin ymprilleni hnen rauhallisessa huoneessaan,
ajatellen, kuinka tyyneksi elmni oli muodostunut siit lhtien
kuin olin oppinut hnet tuntemaan. Sanoin itsekseni: "Miksi vaatia
enemp? Eik tm riit sinulle? Kuka tiet, ehk'ei ole Jumalan
tahto, ett saat enemp. Jos tunnustaisin hnelle rakkauteni, mit
silloin tapahtuisi? Ehk hn kieltisi minua enemp tulemasta
luokseen. Ja tekisink tunnustukseni kautta hnet tai itseni
onnellisemmiksi kuin nyt olemme?"

Seisoin pianoon nojaten, kun tt ajattelin. Mieleni kvi yh
raskaammaksi. Piv teki laskua. Hn nousi sytyttkseen kynttiln.
Kun hn jlleen istuutui, nki hn kyyneleen kimaltavan silmssni.
"Mik teidn on?" kysyi hn. Min knsin pni pois.

Etsin turhaan jotakin selityst, ja kun tahdoin vltt hnen
katseitaan, nousin ja menin ikkunan luo. Ilma oli lempe, kuu kohosi
lehmuskujan yli, miss olin nhnyt hnet ensi kerran. Vaivuin syviin
ajatuksiin, unohdin kaikki, vielp hnen lsnolonsakin, ojensin
kteni taivasta vasten ja aloin nyyhkytt.

Hn oli noussut ja seisoi takanani. "Kuinka teidn on?" kysyi hn
uudelleen. Vastasin hnelle, ett isni kuolema oli niin elvsti
tullut mieleeni, kun olin katsonut autioon laaksoon. Senjlkeen
sanoin hyvstit ja lhdin.

En osannut itselleni selitt, minkthden olin pttnyt vaieta
tunteistani. En mennyt kotia, vaan aloin kuin mielipuoli harhailla
kylss ja metsiss. Istuin jollekin penkille ja nousin taas kohta.
Puoliyn aikaan vaelsin taas rouva Piersonin talon eteen. Hn oli
ikkunassa. Kun nin hnet, tunsin vapisevani ja tahdoin knty
takaisin, mutta jin kuin lumottuna paikoilleni ja istuuduin hetken
pst penkille ikkunan alle.

En tied, oliko hn nhnyt minut, mutta kohta kun olin istuutunut,
kuulin hnen laulavan ern romanssin kertoskeit, ja kukkanen
putosi olkaplleni. Se oli sama ruusu, jonka illalla olin nhnyt
hnen povellaan. Otin sen kteeni ja vein sen huulilleni.

"Kuka siell on? Thn aikaan! Tek?"

Ja hn mainitsi nimeni.

Puutarhan verj oli puoleksi avoinna. Nousin sanomatta sanaakaan ja
lhdin puutarhaan. Kuljin kuin unissakvij ja pyshdyin keskelle
ruohokentt.

Samassa nin hnen tulevan portaille. Hn nytti eprivn nkiselt
ja silmili ymprilleen kuun valossa. Hn astui jonkun askelen minua
vastaan, min tulin hnt kohti. En voinut puhua, lankesin polvilleni
hnen eteens ja tartuin hnen kteens.

"Tiesin tmn, Octave", sanoi hn. "Mutta koska asia on nin
pitkll, tytyy teidn matkustaa. Tehn olitte tervetullut joka
piv luokseni. Eik siin ollut tarpeeksi? Mit voin tehd? Olen
antanut teille ystvyyteni. Olisin mielellni nhnyt, ett teillkin
olisi ollut voimaa antaa minun pit ystvyytenne."




VII


Rouva Pierson seisoi hetken ajan neti iknkuin odottaen vastausta,
kun hn oli lausunut nm sanat. Kun en surultani voinut sanoa
sanaakaan, veti hn hiljaa ktens kdestni, astui pari askelta
takaisin, pyshtyi viel kerran ja lhti senjlkeen hiljalleen sisn.

Pysyin liikkumatta paikallani. Olin odottanut, ett hnen
vastauksensa olisi sellainen kuin se oli; ptin myskin kohta
matkustaa. Nousin ja kuljin verta vuotavin sydmin mutta
pttvisesti kierroksen puutarhassa. Katsoin hnen taloaan, hnen
huoneensa ikkunaa. Sitten avasin verjn, mutta ennenkuin lhdin
painoin huuleni sen lukkoon.

Kun tulin kotia, sanoin Larivelle, ett hn laittaisi matkakapineeni
kuntoon, sill olin pttnyt lhte ennen auringon nousua. Mies
parka oli aivan ymmlln, mutta annoin hnen tiet, ett hnen
tuli vain totella eik kysy. Hn toi suuren matkalaukun ja aloimme
yhdess laittaa sit kuntoon.

Viiden aikaan aamulla, kun piv alkoi koittaa, kysyin itseltni,
minne aioin matkustaa. Tt en ollut ennen ajatellut ja se vei
koko pttvisyyteni. Menin ikkunan reen ja katsoin joka
suunnalle. Suuri heikkous valtasi minut, olin nnty vsymyksest.
Heittysin nojatuoliin. Ajatukseni alkoivat sekaantua ja kun vein
kteni otsalleni oli se mrkn hiest. Ankara kuume pani kaikki
jseneni vapisemaan. Minulla ei ollut voimaa muuhun kuin laahautua
Lariven avulla vuoteeseeni. Ajatukseni olivat niin epselvt, ett
vaivoin muistin, mit oli tapahtunut. Niin kului piv. Illalla
kuulin torvisoittoa kyllt. Siell pidettiin tavanmukaisia
sunnuntaitanssiaisia. Lhetin Lariven katsomaan, oliko rouva Pierson
siell. Kun Larive ei tavannut hnt sielt, lhetin hnet rouva
Piersonin kotiin. Sielt palasi hn ilmoittaen, ett ikkunaluukut
olivat suljetut ja ett palvelija oli sanonut emntns lhteneen
tdin kanssa matkalle. Heidn aikomuksensa oli viett muutamia
pivi ern sukulaisen luona N:ssa, pieness verraten etll
olevassa kaupungissa. Mutta hn oli kirjoittanut minulle kirjeen. Sen
sislt oli seuraava:

    Kolme kuukautta on kulunut siit kuin opin teidt tuntemaan,
    ja viimeisen kuukauden ajan olen tietnyt teidn kantavan minua
    kohtaan tunnetta, jota teidn issnne tavallisesti kutsutaan
    rakkaudeksi. Samassa olen ollut huomaavinani teiss vakavan
    tarkoituksen voittaa tunteenne ja salata se minulta. Olin jo
    ennen kunnioittanut teit, tein sit nyt viel enemmn. En
    myskn moiti teit siit mik on tapahtunut ja ett teidn
    voimanne ovat pettneet.

    Se mit pidtte rakkautena ei ole muuta kuin intohimoa. Tiedn
    hyvin, ett monet naiset koettavat sit hertt, vaikka heidn
    tulisi mieluummin pit ylpeytenn miellytt ilman sellaisia
    keinoja. Ett sekin voi kyd vaaralliseksi, nkyy teidn
    suhteestanne minuun.

    Olen muutamia vuosia teit vanhempi. Pyydn, ett'ette koeta
    minua en tavata. Turhaan koettaisitte unohtaa hetkellisen
    heikkoutenne. Se mik meidn vlillmme on tapahtunut, ei saa
    uudistua enemp kuin sit saa unohtaa.

    En jt teit ilman surua. Aion olla poissa muutamia pivi
    ja jollen palatessani tapaisi teit, pitisin sit viimeisen
    ystvyytenne ja kunnioituksenne osotuksena.

                                          Brigitte Pierson.




VIII


Kuume piti minut viikon pivt vuoteessa. Niin pian kuin olin
siihen mrin voimistunut, ett saatoin kirjoittaa ilmotin rouva
Piersonille, ett olin totteleva hnt ja aioin lhte. Kirjoitin
vakaan ptkseni mukaan, sill en tiennyt, ettei minulla ollut
voimia sit tytt. Tuskin olin lhtenyt matkaan ja ajanut muutamia
virstoja, kun kskin ajurin pyshdytt ja astuin alas vaunuista.
Aloin kvell tiet pitkin. Minun oli mahdotonta saada silmini
kylst, joka nkyi kaukaisuudessa. Ankaran sisisen taistelun
jlkeen kvi minulle selvksi, ett minun oli mahdotonta jatkaa
matkaani ja ett mieluummin kuolisin paikalleni. Annoin ajurille
mryksen knt ja ajaa Parisin asemasta, jonne olin aikonut,
suorinta tiet N:n kaupunkiin, miss tiesin rouva Piersonin olevan.

Tulin perille kello kymmenen aikaan illalla. Kohta kun tulin
majataloon, tiedustelin erlt pojalta rouva Piersonin sukulaisen
asuntoa ja ajattelematta enemp mit tein lhdin sinne suoraa pt.
Palvelustytt avasi oven. Saatuani tiet, ett rouva Pierson oli
kotona, pyysin palvelustytt ilmottamaan hnelle, ett ers lhetti
tahtoi hnt puhutella herra Desprez'n puolesta. Mainitsin kylpapin
nimen.

Kun palvelustytt oli lhtenyt toimittamaan asiaani, jin seisomaan
vhiselle pimelle pihalle, mutta kun alkoi sataa, menin
rappukytvn holvin suojaan, joka ei sekn ollut valaistu. Pian
saapui rouva Pierson palvelustytn seuraamana. Hn kulki nopeasti
eik huomannut minua pimeydess. Astuin askelen hnt kohti ja
kosketin hnen ksivarteensa. Hn astui pelstyneen askelen takaisin
ja huudahti: "Mit tahdotte?"

Hnen nens oli sikhdyksest vrisev ja, kun palvelustytt
saapui paikalle kynttilineen, huomasin, ett hn oli aivan kalpea.
Kysyin itseltni oliko mahdollista, ett minun tuloni oli hnet niin
sikhdyttnyt, mutta pttelin, ett hnen mielenliikutukseensa oli
varmaan syyn luonnollinen naisellinen pelstys sen johdosta, ett
hnen ksivarteensa oli kyty kiinni.

Kuitenkin toisti hn, vaikka tyynemmll nensvyll, kysymyksens.

"Teidn tytyy antaa minulle tilaisuutta tavata teidt viel
kerran", puhuin hnelle. "Lhden matkaan, lupaan sen. Tahdon tehd
enemmnkin, tahdon myd isni talon, samalla kun lhden, ja asettua
ulkomaille. Mutta teen sen vain sill ehdolla ett saan viel kerran
puhua kanssanne. Teill ei ole minussa mitn pelttv, mutta sit
vaadin."

Hn rypisti kulmiaan ja katsoi arasti ymprilleen. Sitten sanoi
hn minulle melkein ystvllisell nell: "Tulkaa huomenna
aamupivll, otan teidt silloin vastaan." Senjlkeen meni hn
sisn.

Seuraavana pivn lhdin kahdentoista aikaan hnen luokseen. Minut
vietiin huoneeseen, miss oli vanhat seinverhot ja huonekalut.
Tapasin hnet istumassa yksin sohvalla. Asetuin istumaan hnt
vastapt.

"Hyv rouva", sanoin hnelle, "en ole tullut tnne kertomaan, kuinka
krsin enk kieltmn sit rakkautta, jota teit kohtaan tunnen.
Te kirjoititte, ett se, mik on meidn kesken tapahtunut, ei voi
unohtua, ja siin olette oikeassa. Mutta kun sanoitte, ett me emme
sen takia voisi suhtautua toisiimme kuten ennen, niin erehdytte.
Rakastan teit, mutta siin ei ole mitn loukkaavaa. Mikn ei
meidn suhteessamme ole muuttunut, koska te ette rakasta minua. Ja
minun kytksestni teit kohtaan vastaa rakkauteni."

Hn tahtoi keskeytt minut, mutta min jatkoin:

"Sallikaa minun jatkaa. Kukaan ei tied paremmin kuin min, ett
rakkaus on viel voimakkaampi kuin se kunnioitus, jota tunnen teit
kohtaan ja kaikki lupaukseni. Sanon sen teille viel kerran, etten
aio kielt rakkauttani. Te olette myskin itse sanonut minulle,
ett olette tietnyt tunteestani teit kohtaan. Ainoa syy, joka on
estnyt minua puhumasta siit teille, on ollut pelko menett teidt.
Pelksin, ettette en haluaisi senjlkeen nhd minua kodissanne
-- ja sehn onkin ollut seuraus. Mutta pankaa minulle ehdoksi,
ett ensi sanasta, jonka mainitsen rakkaudestani, ensi ajatuksesta
tai liikkeest, jolla rikon sit syv kunnioitusta, jota teit
kohtaan tunnen, te suljette minulta ovenne. Te luulette, ett olen
rakastanut teit kuukauden ajan, mutta min olen rakastanut teit
ensi pivst. Te ette lakannut minua tapaamasta, vaikka sanoitte
huomanneenne tunteeni teit kohtaan. Jos silloin tunsitte minua
kohtaan niin paljon luottamusta, ett piditte mahdottomana, ett min
teit loukkaisin, minkthden olen nyt menettnyt luottamuksenne?
Olen tullut sit pyytmn teilt takaisin. Minkthden olen
sen menettnyt? Olen polvistunut eteenne, mutta en ole lausunut
sanaakaan. Se mit silloin saitte tiet, oli teille jo tuttua.
Olin heikko senthden ett krsin. Olen vasta kahdenkymmenen
vuotias, mutta se mit olen nhnyt elmss, on herttnyt sellaisen
kyllstyksen (voisin kytt voimakkaampaa sanaa), ett en tied
mitn paikkaa maailmassa, miss tahtoisin el. Ainoastaan teidn
puutarhanne neljn muurin sispuolella voin el; te olette ainoa
olento maan pll, joka on saanut minut rakastamaan Jumalaa. Olin
jttnyt kaiken toivon ennen kuin teidt nin. Onko teill sydnt
riist minulta ainoa pivnsde, jonka sallimus on minulle jttnyt?
Olenko herttnyt teiss pelkoa ja mill tavalla? Jos luulette eron
lopettavan krsimykseni, niin erehdytte, sill minun haavojani ei voi
parantaa. Kaksi kuukautta sitten olisi se ehk ollut mahdollista, ei
en. Mutta en pelk mit tulee tapahtumaan. Ainoa onnettomuus, joka
voisi minulle sattua, on menett teidt. Pankaa minut koetukselle!
Jos krsimykseni kyvt minulle ylivoimaisiksi, lhden pois. Te
voitte olla varma, ett lhden pienimmstkin viittauksestanne
vaikkapa tll hetkell. Voitteko menett mitn, jos viel
kuukauden tai kahden ajan sallitte minun nauttia ainoasta onnesta,
mik minulla koskaan on ollut."

Odotin hnen vastaustaan. Hn nousi kki, mutta istuutui taas.
Sitten sanoi hn hetken vaitiolon jlkeen: "Vakuutan teille, asia
ei ole niin." Sain sen vaikutuksen, ett hn etsi sanoja ja koitti
vastata niin slien kuin suinkin.

"Sanokaa minulle sanakin", huudahdin nousten seisomaan, "ja min
tottelen. Kuinka se tuleekin kuulumaan, olette minulle aina sama,
mutta jos teidn sydmessnne on sli minua kohtaan, olen siit
teille kiitollinen. Sanokaa minulle sanakin. Tm hetki ratkaisee
elmni."

Hn puisti ptn ja nytti eprivn mit vastata.

"Luulette ehk, ett min parannun? Vannon teille, ett, jos
lhettte minut tlt, niin..."

Kun sanoin tmn, katsoin taivaanrantaan ja tunsin olemukseni ytimiin
asti niin hirvittvn yksinisyyden tunteen, ajatellessani, ett
minun tytyisi lhte hnen luotaan, ett vereni oli jty. Nousin
seisomaan hnen eteens ja koko elmni oli keskittyneen siihen
katseeseen, jonka kiinnitin hnen huulilleen, odottaen vastausta.

"Kuulkaa, mit sanon", puhui hn vihdoin. "Teidn matkanne tnne
oli hyvin sopimaton. Ei saa nytt silt, ett olette tullut tnne
yksistn minun thteni. Tahdon senthden antaa teille tehtvksi
toimittaa kirje erlle perheeni ystvlle. Jos matka on teist
pitk, niin voittehan viipy jossakin vlill, sill kirje ei ole
kovin kiireinen. Luulen, ett pieni matka on tekev teille hyv.
Ystvni asuu Strassburgissa. Te voitte pyshty vlill Vogeseille.
Kuukauden tai mieluummin kahden kuluttua, kun tulette luokseni
tekemn selkoa lhetti-toimestanne, tapaamme taas ja silloin voin
helpommin antaa teille vastaukseni."




IX


Samana iltana sain rouva Piersonilta kirjeen, joka oli osotettu herra
R. D:lle Strassburgissa. Kolmen viikon kuluttua olin toimittanut
tehtvni ja olin taas kotona.

En ollut koko matkani kestess ajatellut muuta kuin hnt ja
tunsin selvemmin kuin koskaan ennen, etten milloinkaan voisi hnt
unohtaa. Kuitenkin olin pttnyt pit tarkoin lupaukseni, jonka
olin antanut hnelle. Varomattomuus, johon olin kerran tehnyt itseni
syypksi, oli tuottanut minulle niin kovia tuskia, etten suinkaan
tahtonut toista kertaa joutua samaan vaaraan. Ja kun minulla ei ollut
pienintkn aihetta epill, ettei hn ollut suora minua kohtaan tai
ett hnen matkansa olisi ollut vain juoni, olin varma siit, ett
hn pienimmstkin rakkauden sanasta minun puoleltani olisi valmis
sulkemaan minulta ovensa.

Hn oli poissa-ollessani laihtunut ja muutenkin muuttunut. Hnen
hymyns oli voimattomampi kuin ennen ja hnen huulensa olivat
vrittmmmt. Hn kertoi olleensa sairas.

Kumpikaan meist ei maininnut sanaakaan siit, mit meidn vlillmme
oli tapahtunut. Huomasin, ettei hn tahtonut sit koskettaa enk
minkn halunnut ottaa sit puheeksi. Aloimme pian vanhat tapamme
naapureina, mutta seurusteluumme oli tullut jotakin soranist,
iknkuin teeskennelty ystvyytt. Koetimme kumpikin turhaan saada
vlimme entisen laisiksi. Hn antoi minulle uudelleen luottamuksensa
ja min iloitsin siit. Mutta meidn keskustelumme oli tullut
merkityksettmmmksi, ja sill aikaa kuin vaihdoimme sanoja,
puhuivat silmmme toista kielt. Kaikessa mit sanoimme toisillemme
ei ollut en, kuten ennen, jotain salaista tarkoitusta. Emme en
koettaneet tunkeutua toistemme sielujen syvyyteen. Hn kohteli
minua hyvyydell, mutta min en oikein uskonut hnen hyvyyteens.
Kuljin viel hnen kanssaan puutarhassa, mutta en en metsiss ja
kedoilla, kuten ennen. Kun olimme kahden, aukaisi hn viel pianonsa,
mutta hnen nens ei herttnyt en rinnassani sit nuoruuden
innostusta, sit tunnekuohua, joka on tynn toivoja ja huokauksia.
Kun lhdin hnen luotaan, ojensi hn aina minulle ktens, mutta se
lepsi kylmn ja elottomana kdessni. Meidn luonnollisuutemme oli
teeskennelty, me punnitsimme tarkoin pienimmtkin sanamme. Kaiken
pohjalla oli syv surumieli.

Tunsimme molemmat, ett jotakin oli tullut vliimme. Se oli minun
rakkauteni. Se ei nkynyt teoistani, mutta minun kasvoni puhuivat
siit. Kadotin iloisuuteni ja terveyteni. Ja tuskin oli kuukausi
kulunut, kun jo olin kuin varjo entisestni.

Puhuin hnelle usein kyllstyksestni ihmisi kohtaan ja siit
vastenmielisyydest mit tunsin ajatellessani ett minun tytyisi
uudelleen heittyty seuraelmn. Otin asiakseni todistaa rouva
Piersonille, kuinka vrin hn teki, jos hn katui sit, ett
oli uudelleen avannut minulle kotinsa. Kuvailin hnelle entist
elmni mit synkimmiss vreiss ja annoin hnen ymmrt, ett
jos hn tyntisi minut luotaan, olisin tuomittu yksinisyyteen
pahempaan kuin kuolema. Kerroin hnelle tarkasti entisest elmstni
saadakseni hnet vakuutetuksi vitteideni vilpittmyydest. Toisinaan
teeskentelin olevani hyvin iloinen saadakseni hnet uskomaan, ett
hn salliessaan minun tavata itsen oli pelastanut minut hirvest
onnettomuudesta. Melkein joka kerta kun tulin hnen luokseen,
tulkitsin hnelle kiitollisuuttani, voidakseni palata helpommin jo
illalla tai seuraavana pivn. "Kaikki unelmani onnesta, kaikki
toivoni, kaikki kunnianhimoni, vakuutin hnelle, mahtuvat siihen
maa-alaan, jossa te asutte ja siihen ilmaan, jota te hengittte.
Ulkopuolella sit ei minulla ole mitn elm."

Hn nki, kuinka syvsti min krsin, eik voinut olla minua
slimtt ja surkuttelematta. Huomasin sen hnen puheistaan ja
eleistn, koko hnen olennostaan, jossa minun lsnollessani aina
oli jotain surumielist. Hn nki taistelun, jota kvin sydmessni:
minun alistuvaisuuteni mairitteli hnen ylpeyttn, mutta kalpeuteni
hertti hness armeliaisuussisaren. Toisinaan saattoi hn kuitenkin
olla sek hermostunut ett teeskentelev. Niinp saattoi hn sanoa
minulle melkein uhittelevaan tapaan: "Huomenna en ole kotona,
lk tulko silloin." Mutta kun tein poislht surumielisen ja
alistuvana, kvi hn taas ystvlliseksi ja lissi: "En tied
sentn, tulkaa joka tapauksessa." Myskin saattoi hn sanoa minulle
hyvin tuttavalliset jhyviset, seurata minua verjlle saakka ja
katsoa silmiini surullisesti ja lempesti.

"lk epilk sit", sanoin hnelle, "ett kaitselmus on tuonut
minut teidn luoksenne. Jollen olisi oppinut tuntemaan teit, olisin
varmaan aikoja sitten palannut entiseen snnttmn elmni.
Jumala on lhettnyt teidt kuin valkeuden enkelin pelastamaan minut
perikadosta. Te olette saanut pyhn tehtvn, eik kukaan tied,
kuinka minun kvisi, jos kadottaisin teidt ja jisin yksikseni
suruineni ja varhaisine elmnkokemuksineni sek niine alituisine
taisteluineni, joita nuoruuteni ky elmnvsymystni vastaan."

Tllaiset sanat, jotka uskollisesti kuvasivat, mit mielessni
liikkui, eivt olleet tekemtt vaikutustaan hnen tapaiseensa
uskonnolliseen ja herkkn naiseen. Ehk oli se ainoa syy, jonka
nojalla hn salli minun kyd luonaan.

Ern pivn olin juuri lhdss hnen luokseen, kun joku
koputti oveeni ja sisn astui Mercanson, sama pappi, jonka olin
tavannut ensi kynnillni rouva Piersonin puutarhassa. Hn alkoi
ladella pitki anteeksipyyntj, yht ikvi kuin hn itse, sen
johdosta, ett uskalsi tulla tuntemattoman luo. Keskeytin hnet,
huomauttamalla, ett hyvin tunsin hnet kyln papin veljenpojaksi ja
kysyin hnen asiaansa.

Hn vnteli ja knteli itsen, sormeili esineit pydllni ja
etsiskeli sanoja kuin mies, joka ei tied kuinka alottaa. Lopulta
sanoi hn, ett rouva Pierson oli sairaana ja oli antanut hnen
toimekseen ilmoittaa minulle, etten tulisi hnen luokseen sin
pivn.

"Hn sairaana! Mutta hn voi aivan hyvin, kun eilen illalla lhdin
hnen luotaan."

Hn ei vastannut mitn, teki vain plln myntvn eleen.

"Mutta, hyv kirkkoherra, jos hn todella on sairas, miksi antaa
hn minulle siit tiedon kolmannen henkiln kautta? Hnhn asuu
aivan naapuruudessa, eikhn olisi vli, jos turhaan pyrkisin hnen
luokseen."

Mercanson vastasi samalla mykll tavalla. En voinut ymmrt tt
asiaa enk papin menettely ja sanoin senthden vain:

"Hyv on, tapaan hnet huomenna ja saan silloin lhemmin tiet
hnest."

Silloin alkoi pappi uudelleen nkytt: Rouva Pierson oli sitpaitsi
pyytnyt hnt sanomaan ... hnen tytyi puhua...

"Mit sitten?" keskeytin hnet krsimttmsti.

"Olette liian tulinen, hyv herra. Rouva Pierson on vaikeasti
sairaana ja min pelkn, ettei hn voi ottaa teit vastaan koko
viikkoon."

Ja hn tervehti ja lhti.

Oli selv, ett asiassa piili jotain hmr. Joko tahtoi rouva
Pierson syyst tai toisesta olla minua tapaamatta tai toimi Mercanson
omasta alotteestaan.

Annoin pivn menn, mutta seuraavana aamuna seisoin rouva Piersonin
ovella. Tapasin palvelijattaren, joka selitti, ett hnen emntns
oli hyvn sairaana. Koetin tarjota tytlle rahaakin, mutta hn ei
ottanut eik enemp kuunnellut kysymyksini.

Paluumatkalla tapasin Mercansonin. Hnen ymprilln oli joukko
lapsia hnen setns koulusta. Keskeytin hnet hnen seurustelussaan
lasten kanssa ja sanoin ett tahdoin puhua hnelle pari sanaa. Hn
seurasi minua tielle, mutta siell jouduin min puolestani hmilleni,
kun en tiennyt keinoa, mill saada pappia ilmaisemaan salaisuutensa.

"Hyv herra, pyydn teit minulle vilpittmsti sanomaan", puhuin
hnelle, "oliko se mit eilen minulle kerroitte tytt totta vai
piilik sen alla jotain. Sitpaitsi ei paikkakunnalla ole yhtn
kunnollista lkri, ja minulle on muutenkin hyvin trke saada
tiet, kuinka rouva Piersonin laita on."

Hn koetti keksi kaikenlaisia verukkeita, vitten, ettei hn
tiennyt muuta kuin ett rouva Pierson oli sairaana ja ett hn oli
lhettnyt hakemaan hnt pyyten hnt ilmoittamaan minulle asiasta.
Kuten hn olikin tehnyt. Kulkiessamme olimme joutuneet autioon
paikkaan kyln ylpuolella. Kun nin etten pssyt pitklle hnen
kanssaan hyvill puheilla ja kavaluudella, knnyin kki hnt kohti
ja tartuin hnen ksivarsiinsa.

"Mit tm tiet, hyv herra? Aiotteko kytt vkivaltaa?"

"En, mutta tahdon, ett sanotte minulle totuuden."

"En pelk ketn, ja olen jo sanonut teille mit minulla oli
sanottavana."

"Niin, te olette sanonut, mit teille annettiin tehtvksi sanoa,
mutta ette sit, mit tiesitte. Rouva Pierson ei ole lainkaan sairas.
Tiedn sen, olen siit varma."

"Kuinka sen tiedtte?"

"Palvelijatar on sen minulle sanonut. Mutta miksi sulkee hn minulta
ovensa ja miksi on hn antanut teille tehtvksi puhua siit minulle?"

Mercanson nki samassa talonpojan, joka kulki ohi.

"Odottakaa Pierre", huusi hn, "minulla on jotain teille puhuttavaa."

Talonpoika tuli meidn luoksemme ja sit oli pappi juuri
tarkoittanut, koska hn arveli, etten todistajan lsnollessa
kyttisi vkivaltaa. Hellitinkin otteeni, mutta niin pikaisesti,
ett hn horjahti ja li selkns puuhun. Hn pui nyrkkin ja lhti
sanaakaan sanomatta.

Vietin koko viikon hyvin kiihtyneess mielentilassa. Kolme kertaa
pivss lksin rouva Piersonin luo ja joka kerta sain palata ovelta
takaisin. Lopulta sain hnelt kirjeen, jossa hn sanoi, ett
minun tihet kyntini herttivt juoruja kylss ja pyysi minua
senthden kymn harvemmin. Muutoin ei sanaakaan Mercansonista eik
sairaudesta.

Tllainen varovaisuus oli niin outoa hnelle ja oli niin
tydellisesti vastakkainen hnen tavalliselle ylpelle
vlinpitmttmyydelleen, ett minun oli vaikea uskoa silmini.
Kun en kuitenkaan voinut keksi mitn muutakaan selityst hnen
menettelylleen, kirjoitin hnelle, ett tulisin tekemn kaikkeni
totellakseni hnt. Tahtomattani tuli kuitenkin sanoihini jotain
katkeraa.

Kun hn vihdoin antoi minulle luvan tulla luokseen, en mennyt
viel sovittuna hetken enk lhettnyt kysymn hnen vointiaan,
osottaakseni, etten uskonut hnen sairauteensa. En tiennyt,
minkthden hn siten tynsi minut luotaan, mutta tiesin olevani
niin onneton, ett toden teolla ajattelin tehd lopun viheliisest
elmstni. Samoilin pivt pstn metsss mit surkuteltavimmassa
tilassa ja ern pivn tapasin hnet sattumalta sellaisella
retkellni.

Minulla oli tuskin rohkeutta pyyt hnelt selityksi ja kun hn
vastasi vltellen kysymyksiini, jtin min koko aineen. Kulutin
pivni laskien, kuinka pitk aika minulla ehk viel oli ensi
tapaamiseemme. Kohta kun hnet nin, tunsin halua heittyty
polvilleni hnen eteens ja kertoa hnelle tuskistani. Ajattelin,
ettei hn voinut olla tunteeton krsimyksilleni, mutta samalla
muistin, kuinka ankarasti hn oli kohdellut minua ensimisen
tunnustukseni jlkeen, ja mieluummin olisin kuollut kuin saattanut
itseni uudelleen vaaraan menett hnet.

Tuskani, jota minun ei edes ollut lupa nytt, turmeli kokonaan
terveyteni. Ainoastaan vaivoin jaksoin laahautua hnen asunnolleen,
ja joka kerta kun sielt lhdin, olin niin syvn mielenliikutuksen
vallassa kuin jos en en koskaan saisi hnt nhd.

Myskin hn oli minua kohtaan toisenlainen kuin ennen. Hn puhui
matkasuunnitelmistaan, kertoi kevell tavalla halustaan jtt
koko seutu, saattaen minut eptoivon valtaan. Jos hn hetkeksi
luopui uudesta tavastaan ja oli luonnollisen sydmellinen kuten
ennen, oli hn seuraavassa hetkess jtvn kylm. Ern pivn
en en voinut hillit itseni vaan heittysin itkien hnen eteens
polvilleni. Nin hnen tahtomattaan kalpenevan. Ja kun lhdin,
saattoi hn minut portille ja sanoi siell: "Lhden huomenna
Saint-Luce'en (se oli pienen naapurikyln nimi). Se on liian kaukana,
jotta voisin kulkea sinne jalan. Tulkaa tnne ratsain huomenaamulla
varhain, jollei teill ole muuta tehtv, ja lhtek saattamaan
minua."

Sanomattakin on selv, ett olin sovittuna aikana mrpaikalla.
Kun illalla menin levolle, olin riemuissani hnen sanoistaan, mutta
ratsastaessani aamulla kotoa, valtasi vastustamaton suru mieleni.
En voinut vapautua siit ajatuksesta ett hn ainoastaan julmasta
oikusta taas otti minut seuralaisekseen yksinisille vaelluksilleen,
koska hn ei rakastanut minua. Hn tiesi, kuinka syvsti min krsin.
Miksi tahtoi hn koetella itsehillitsemiskykyni, jollei hn ollut
itse muuttanut mieltn?

Nm ajatukset, jotka vastustamattomasti tulivat mieleeni, saivat
minut aivan suunniltani. Kun hnen noustessaan hevosen selkn
pidin hnen jalkaansa kdessni, li sydmeni kiivaasti -- en tied
rakkaudestako vai vihasta. "Jos hn itse on minusta huvitettu",
ajattelin, "miksi kaikki tm pidttyvisyys, jos kaikki taas on vain
teeskentely, menee hn todella liian pitklle."

Sellaisia olemme me miehet. Ensi sanoistani hn huomasi, etten
kyttytynyt kuten tavallisesti ja ett kasvoni olivat muuttuneet.
Olin vaiti pitkt ajat ja pysyttelin tien toisella puolen. Niin
kauan kuin olimme lakeudella nytti hn hyvin tyynelt ja knsi
vain joskus ptn nhdkseen, ett min seurasin hnt, mutta kun
olimme tulleet metsn ja hevosemme alkoivat kyd pimeit varjoisia
polkuja, nin hnen kki alkavan vavista. Hn pidtti hevostaan,
iknkuin odottaakseen minua -- sill pysyttelin vhn matkaa hnen
takanaan -- mutta kun tulin hnen rinnalleen, pani hn taas hevosensa
nelistmn. Pian laski tie kuitenkin alas jyrkk rinnett, joten
meidn tytyi ajaa kyden. Olin aivan hnen rinnallaan. Molemmat
katsoimme alas. Silloin tartuin hnen kteens.

"Brigitte", sanoin hnelle, "olenko vsyttnyt teit valituksillani?
Joka kerta kun olen lhtenyt teidn luotanne, olen toivottanut
itselleni kuolemaa. Kahden kuukauden aikana olen hukannut voimani,
leponi, toivoni, mutta teidn on mynnettv, etten ole puhunut
teille sanaakaan onnettomasta rakkaudestani, joka minut hivuttaa
kuolemaan. Nostakaa silmnne! Ettek tied, onko minun teille se
sanottava, ett krsin ja kulutan yni itkien. Ettek koskaan ole
metsn yksinisyydess tavannut onnetonta miest istumassa p
ksien varassa? Ettek koskaan ole tavannut kyyneleit kanervikossa?
Katsokaa minua, katsokaa nit vuoria -- ettek muista, ett rakastan
teit? Nm mykt todistajat, nm louhikot, nm puut ja pensaat sen
tietvt. Minkthden olette ottanut minut mukaanne niden rakkauteni
todistajien eteen? Enk jo ole kyllin surkuteltava? Enk ole
osottanut tarpeeksi itsenshillitsemiskyky, enk ole ollut tarpeeksi
tottelevainen? Tahdotteko asettaa minut viel kovemmalle koetukselle?
Mutta mik on rikokseni, josta minua niin julmasti rangaistaan?"

"Palatkaamme takaisin, saattakaa minut kotia", sanoi hn.

Tartuin hnen hevostaan suitsista.

"Ei!" huudahdin min. "Olen puhunut. Jos palaamme takaisin, tiedn,
ett menetn teidt. Arvaan, mit kotia pstynne minulle sanotte.
Te olette jnnittnyt krsivllisyyttni rimmilleen ja tahallanne
lisnnyt tuskaani, saadaksenne oikeuden karkottaa minut luotanne.
Olette vsynyt surulliseen ihailijaanne, joka krsii valittamatta
ja joka nyrsti tyhjent sen katkeran kalkin, jonka hnelle niin
ylenkatseellisesti ojennatte. Te tiesitte, ett kahden teidn
kanssanne tss metsss, tss yksinisyydess, jossa rakkauteni
on syntynyt, en en voisi vaieta. Te olette halunnut, ett teit
loukkaisin. Menetn teidt mieluummin. Olen krsinyt kyllin, olen
itkenyt kyllin, olen kyllin kauan ktkenyt sydmeeni hullun kalvavan
rakkauteni! Olette jo ollut, kyllin julma minua kohtaan!"

Kun nin hnen aikovan hypt hevosensa selst, tartuin hnen
vytiseens ja painoin huuleni hnen huuliaan vastaan. Hn kalpeni,
hnen silmns sulkeutuivat, hn psti suitset ksistn ja liukui
maahan.

"Jumalani!" huudahdin, "hn rakastaa minua."

Hn oli vastannut suudelmaani.

Hyppsin hevoseni selst ja juoksin hnen luokseen. Hn makasi
pitknn ruohossa. Kun nostin hnet pystyyn, avasi hn silmns.
Hnen ruumiinsa vapisi kuin pelosta. Hn tynsi voimakkaasti kteni
luotaan, puhkesi itkemn ja juoksi pois.

Jin seisomaan tien oheen ja katsoin hnen jlkeens. Hn oli kaunis
kuin piv. Hn seisoi puuhun nojaten, pitkt hiuksensa valloillaan
olkapill, kdet vapisten, posket punaisina, kuin purppuran ja
helmien peitossa.

"lk tulko lhelleni", huusi hn. "lk ottako askeltakaan minua
kohti."

"Rakkaani, lk peljtk", vastasin. "Olen tuskassani ja kiihkossani
unohtanut itseni ja te voitte minua siit rangaista. Tehk minulle
mit tahdotte, lhtek matkalle tai lhettk minut, minne
mielitte. Tiedn, ett rakastatte minua, Brigitte, ja te olette
tll yht hyvss turvassa kuin koskaan joku kuningas linnassaan."

Rouva Pierson suuntasi minuun kyyneleisen katseensa. Nin
elmni onnen tulevan vastaani siin pikaisessa katseessa.
Kuljin tien yli hnen luokseen ja polvistuin hnen eteens. --
Se on vhn rakastanut, joka tiet kertoa, mill sanoilla hnen
rakastajattarensa on hnelle tunnustanut tunteensa.




X


Jos olisin jalokivisepp ja aikoisin antaa ystvlleni kallisarvoisen
helminauhan, niin uskon, ett olisi hauskaa itse ripustaa se hnen
kaulaansa; mutta jos olisin itse tuo ystv, niin kuolisin mieluummin
kuin riistisin helminauhan jalokivisepn ksist.

Olen huomannut, ett useimmat miehet vaativat kohta naiselta, joka
heit rakastaa, tydellist antautumista. Min olen aina menetellyt
pinvastoin, en laskien, vaan vaistomaisesti. Nainen, joka ei
antaudu, ei rakasta kyllin taikka tuntee hn, ettei mies rakasta
hnt kyllin.

Rouva Pierson osotti minulle, tunnustettuaan rakkautensa, enemmn
luottamusta kuin koskaan ennen. Se kunnioitus, jota min puolestani
hnt kohtaan osotin, sai hnen kasvonsa loistamaan ilosta
vastapuhjenneen kukan tavoin. Toisinaan oli hn hurjan iloinen,
toisinaan taas miettivinen, joskus kohteli hn minua kuin lasta,
joskus taas katsoi minuun silmt tynn kyyneli. Hn lysi tuhansia
tekosyit kuiskatakseen korvaani jonkun tuttavallisen sanan tai
hyvillkseen minua suloisella tavallaan. Seuraavassa hetkess
saattoi hn vetyty yksinisyyteen johonkin soppeen saadakseen
uneksia rauhassa. Silloin oli hn kauneinta mit voi ajatella. Kun
hn tahtoi, saattoi hn tavata minut sovituilla teill, jolloin jo
kaukaa tunsin hnet. Silloin tulin hnt vastaan, sanoen: "Rakkaani,
Jumala taivaassa iloitsee rakkaudestamme!"

En voinut kuitenkaan hnelt salata intohimoni voimaa ja kuinka
krsin taistellessani kaipuutani vastaan. Ern iltana, kun olin
hnen luonaan, kerroin hnelle, ett olin aamulla saanut tiedon,
ett olin menettnyt oikeusjutun, joka kipesti koski taloudellista
asemaani.

"Kuinka voitte kertoa minulle siit hymy huulilla?" kysyi hn.

"Ettek tunne", vastasin hnelle, "persialaisen runoilijan lausetta:
'Se, jota kaunis nainen rakastaa, on suojassa kohtalon myrskyilt'."

Rouva Pierson ei vastannut mitn, mutta koko illan oli hn
tavallista iloisempi. Pelatessani korttia tdin kanssa kytti hn
jokaista mahdollista tilaisuutta minua kiusotellakseen. Hn sanoi,
etten ymmrtnyt hiventkn kortinpeluusta ja voittikin vhitellen
koko kukkaroni sislln. Kun tti oli mennyt nukkumaan, astui hn
balkongille ja min seurasin hnt.

Oli mit kaunein y; kuu laski juurikn ja thdet loistivat
tavallista kirkkaammin tummansinisell taivaalla. Ei pieninkn
henkys tuntunut puissa. Ilma oli lempe ja tynn tuoksuja.

Hn nojasi kyynsphns ja katsoi taivasta kohti. Seisoin
kumartuneena hnen vieressn ja nin hnen uneksivan. Pian katsoin
minkin korkeuteen. Omituinen surumielinen hekkuma valtasi meidt
molemmat. Hengitimme kumpikin pykkipuiden lempe tuoksua ja
seurasimme silmillmme kuun viimeisi kalpeita steit, kun se
laski tumman kastanjametsn taa. Mieleeni tuli, kuinka kerran olin
mielettmll eptoivolla katsonut saman taivaan rettmyytt, ja
muisto siit pani minut vapisemaan. Kaikki oli nyt niin tytt!
Tunsin kiitollisuuden hymnin nousevan sydmestni ja kohoutuvan
rakkautemme kanssa Jumalan luo. Kiersin ksivarteni rakastettuni
vytisille; hn knsi hiljaa pns minua kohti. Hnen silmns
olivat tynn kyyneli. Hnen vartalonsa taipui pehmesti kuin ruoko,
hnen puoliavoimet huulensa painuivat huuliani vasten, ja koko
maailma unohtui.




XI


Onnellisten iden enkeli, kuka voi kuvata sinun hiljaisuuttasi?
Suudelma! Salaperinen kalkki, jonka huulet imevt huulilta, aina
kyllstymttmin. Intohimo ja hekkuma! Kuin Jumala olet sin
ikuinen. Sin olet maisten olentojen alkuper ja yhteys. He ovat
sanoneet sinua hetkelliseksi, petolliseksi -- turhia sanoja, yht
haihtuvia kuin kuolevan huokaus, sopivia ainoastaan niille, jotka
voivat pit ikuisen valon loistetta piikiven kipinn. Rakkaus, sin
olet maailman perusaate. Sin olet pyh tuli, jota koko luonto, kuin
vestaali, vartioi. Sin olet kaiken alkaja ja silyttj. Hvityksen
henget kuolevat sinun henkyksestsi. En ihmettele, ett sinua
kirotaan; sill monet luulevat sinut tuntevansa kasvoista kasvoihin,
vaikka ovat sinut vain vilahdukselta nhneet. Mutta kun sin tapaat
todelliset tunnustajasi maan pll, yhdistynein suudelmassa, ksket
sin heidn laskea silmluomensa, jottei heidn onneansa voitaisi
nhd.

Ja te arat suloiset hymyilyt, te ensi hyvilyt, te rakastetun
keskenjvt sanat, te ette ole vhemmn Jumalasta, te kauniit
kerubiinit, jotka liitelette vuoteen yll ja nukutatte meidt
jumalaiseen uneen. Te intohimon lapset, kuinka teidn itinne teit
rakastaa. Te arat kaksinpuhelut, te vapisevat ja kainot hyvilyt,
jotka paljastatte rakkauden ensi salaperisyydet, te kyllstymttmt
katseet, jotka vhitellen piirrtte lhtemttmsti rakastetun kuvan
sydmeemme! Te olette se valtakunta, jonka rakastaja itselleen
valtaa. Ja sin suloinen onni, sin todellinen diadeemi rakastetun
otsalla, sin lainaat loistettasi yht hyvin jokaiselle luonnonnylle
kuin jokaiselle arkipiviselle asialle, jonka me koemme rakastetun
rinnalla. Kuinka huonosti voivat sanat ilmaista pienimmnkin hyvilyn!

Jos net kevisen aamuna miehen nuoruutensa kukoistuksessa, viipyvin
askelin loittonevan salaiselta ovelta, jonka rakastetun ksi juuri
on sulkenut, ja kvelevn sinne tnne, katsellen puita ja pensaita,
kulkevan torin poikki kuulematta ett hnt puhutellaan, miehen,
joka asettuu istumaan johonkin syrjiseen paikkaan ja nauraa ja
itkee ilman aihetta, joka vie ktens kasvoilleen hengittkseen
sit tuoksua mik niihin ehk on jnyt, miehen, joka on kykenemtn
muistamaan mit hn siihen saakka on maailmassa toimittanut, joka
kuin vhmielinen ihmisten ymprimn alkaa puhua puille ja
ohikiitville linnuille, ja joka lopuksi lankeaa polvilleen ja
kiitt Jumalaa -- se mies on valmis kuolemaan valitusta pstmtt.
Hn on omistanut naisen, jota hn rakastaa.






NELJS OSA




I


Nyt on minun kerrottava, kuinka minun rakkauteni kvi ja mik muutos
minussa tapahtui. Mink thden sen teen? Ainoastaan kertoakseni
totuuden.

Kaksi piv, en enemp enk vhemp, olin ollut rouva Piersonin
rakastaja. Nousin kylvyst yhdentoista aikaan illalla ja lhdin
kyltiet pitkin hnen luokseen. Tunsin sellaista ruumiillista
hyvinvointia ja sisist tyytyvisyytt, ett hyphtelin ilosta
kulkiessani ja ojensin kteni taivasta kohden. Tapasin hnet
seisomassa portailla ksipuuhun nojaten. Hnen vieressn lattialla
seisoi kynttil. Hn odotti minua ja niin pian kuin hn sai nhd
minut, juoksi hn vastaani. Pian olimme hnen huoneessaan lukkojen
takana.

Hn nytti minulle tukkalaitettaan, jonka hn oli muuttanut, koska
en ollut pitnyt entisest. Koko pivn oli hn koettanut solmia
tukkansa juuri sill tavalla, jonka luuli minua miellyttvn. Sitten
nytti hn, ett hn oli ottanut alkoovista suuren mustakehyksisen
taulun, joka minusta oli tuntunut synklt, ja sirottanut kukkia joka
taholle. Hn kertoi minulle kaikki mit hn oli tehnyt tutustumisemme
jlkeen, kuinka hn oli nhnyt minun krsivn, kuinka hn oli itse
krsinyt, kuinka hn oli tuhansia kertoja tuntenut halua lhte
koko seudulta ja paeta rakkauttaan ja kuinka hn oli koettanut
olla varuillaan minuun nhden. Hn oli kysynyt neuvoa tdiltn,
Mercansonilta ja kylpapilta, hn oli luvannut itselleen, ett hn
mieluummin kuolisi kuin antautuisi. Kaikki oli rauennut tyhjiin
yhdest sanastani, yhdest katseestani, yhdest suudelmastani.
Hn tahtoi ett ottaisin kaikki mik hnen huoneessaan oli minua
miellyttnyt niiden lukuisten pikkuesineiden joukossa, jotka
peittivt hnen pytns, ja viel tn iltana panisin ne oman
huoneeni kamiinille. Hn tahtoi, ett min mrisin mit hnen oli
tekeminen pivt pstn, aamuin ja illoin, joka hetki, jottei
hnen tarvinnut siit itse huolehtia. Maailman juorut ja puheet
eivt hnt liikuttaneet; jos hn oli ollut niist valittavinaan,
oli se tapahtunut tarkoituksessa pysytt minut loitompana, mutta
nyt tahtoi hn olla onnellinen ja sulkea molemmat korvansa. Hn oli
juuri tyttnyt kolmekymment vuotta eik hn senthden voinut en
pitk aikaa omistaa rakkauttani. "Ja sin itse, rakastatko sin
minua kauankin? Onko niiss per niiss kauniissa sanoissa, joilla
sin panit pni pyrlle?" Ja sitten seurasi joukko helli nuhteluja
siit ett olin tullut niin myhn ja ett olin turhamainen, ett
olin kyttnyt kylpyyni liian paljon hajuvett tai liian vhn
tai jotain lajia, josta hn ei pitnyt. Hn oli ottanut tohvelit
jalkaansa, sanoi hn, jotta saisin nhd hnen paljaat jalkansa,
jotka olivat yht valkeat kuin hnen ktens. Mutta muuten valitti
hn ettei hn ollut kaunis, hn olisi tahtonut olla sata kertaa
kauniimpi; kun hn oli viisitoista vuotias, oli hn ollut kaunis. Hn
kulki edes takaisin, aivan hulluna rakkaudesta, ilosta hehkuen. Hn
ei tiennyt mit tehd, mit sanoa antautuakseen minulle uudelleen
ruumiineen, sieluineen, kaikkineen, mit hnell oli.

Makasin pitkllni sohvalla. Joka sanasta, jonka hn puhui, tunsin
yhden onnettoman hetken lohkeavan menneest elmstni. Nin
rakkauden thden nousevan elmni yli ja minusta tuntui kuin olisin
ollut puu tynn mahlaa joka pudistaa tuulessa kuivat lehtens
pukeutuakseen uuteen asuun.

Hn istuutui pianon reen ja sanoi soittavansa minulle aarian
Stradellasta. Pidn erikoisesti hengellisest musiikista, ja tuo
kappale, jonka hn oli kerran laulanut minulle, oli mielestni hyvin
kaunis.

"Ah", sanoi hn lopetettuaan, "sin olet antanut pett itsesi,
aaria on minun tekemni."

"Sinun?"

"Niin. Kerroin sen olevan Stradellasta, kuullakseni mit siit
pitisit. Minulla ei koskaan ole tapana soittaa omia kappaleitani,
mutta tahdoin kerran koettaa, ja sin net, ett olen onnistunut,
koska olet antanut pett itsesi."

Kuinka me miehet olemme omituisia! Mit viattomampaa saattoi ajatella
kuin tuo hnen pieni kepposensa. Pieni lapsi olisi voinut sen keksi
hmmstyttkseen opettajaansa. Hn nauroi sydmens pohjasta, kun
hn kertoi minulle asiasta, mutta minusta tuntui kuin olisin saanut
vett niskaani ja minun kasvojenilmeeni muuttui kokonaan.

"Mik sinun on?" kysyi hn. "Mik sinua vaivaa?"

"Ei mikn. Soita minulle viel kerran tuo aaria."

Sill aikaa kuin hn soitti, kuljin edes takaisin huoneessa. Pyyhin
otsaani kdellni iknkuin karkoittaakseni ikvn ajatuksen, poljin
jalkaa ja kohotin olkapit omalle hulluudelleni. Lopulta istuuduin
lattialle pudonneelle tyynylle. Hn tuli luokseni. Kuta enemmn
koetin vastustaa synkk mielialaani, sit pimemmksi kvi sisssni.

"Voitko todella valehdella niin hyvin?" sanoin hnelle. "Tuo aaria on
siis sinulta -- sinun on niin helppo valehdella."

Hn katsoi minuun hmmstyneen. "Mit sin tarkoitat?" kysyi hn.
Syv levottomuus kuvastui hnen piirteissn. Varmaankaan ei hn
voinut pit minua kyllin hulluna todella moittiakseni niin viatonta
leikki, mutta hn nki, ett olin tullut alakuloiseksi, ja mit
pienempi siihen oli syy, sit enemmn se hnt huolestutti. Hn
nytti hetken ajan uskovan, ett min puolestani laskin leikki,
mutta kun hn nki minun kyvn yh kalpeammaksi ja olevan valmis
pyrtymn, istui hn kuin kivettynyt, etukumarassa, huulet avoinna.
"Jumala taivaassa!" huudahti hn. "Onko tm mahdollista?"

Sin hymyilet varmaan, lukijani, mutta min vapisen viel
kirjoittaessani nit rivej. Onnettomuuksilla on samoinkuin
taudeilla merkkins; ja aavalla merell ei mikn ole pelottavampaa
kuin pieni musta pilkku taivaanrannassa.

Kun piv alkoi nousta, veti Brigitte esiin pienen valkean puisen
pydn keskelle huonetta ja katti sen illallista tai oikeammin
aamiaista varten, sill linnut lauloivat jo ja mehiliset surisivat
ikkunan alla. Hn oli itse valmistanut koko aterian enk min juonut
pisaraakaan, ennen kuin hn ensin oli vienyt maljani huulilleen.
Sinertv valo, joka tunkeutui huoneeseen kirjavien uudinten lpi,
loisti hnen kauniilla kasvoillaan ja suurissa, hiukan vsyneiss
silmissn. Hn tuntui uniselta ja antoi, minua suudellessaan, pns
vaipua olkaani vasten, kuiskaten korvaani tuhansia rakkauden sanoja.

En voinut vastustaa tt suloista antautumusta ja sydmeni aukeni
uudelleen ilolle. Luulin olevani tydellisesti vapaa siit pahasta
unesta, jota juurikaan olin nhnyt ja pyysin hnt antamaan anteeksi
hulluuteni, jota en itsekn voinut selitt. "Rakkaani", sanoin
hnelle sydmeni pohjasta, "olen pahoillani ett olen syytt
moittinut sinua viattomasta leikist, mutta jos sin rakastat minua,
niin l koskaan valehtele minulle, l pienimmisskn seikoissa.
Valhe on minulle kauhistus, en voi sit siet."

Hn paneutui levolle. Kello oli kolme aamulla ja sanoin, ett
tahdoin jd hnen luokseen, kunnes hn oli nukkunut. Nin hnen
kauniiden silmiens sulkeutuvan, kuulin hnen hymyillen toistelevan
jotakin unessaan, kun kumarruin hnen pnalaisensa yli ja painoin
hnen huulilleen lhtsuudelman. Viimein lhdin levollisena ja
kevein mielin, luvaten itselleni, ett nauttisin onnestani antamatta
tstlhin minkn itseni hirit.

Mutta jo seuraavana pivn sattui, ett Brigitte sanoi minulle:
"Minulla on suuri kirja, johon kirjoitan kaikki ajatukseni; tahdon
nytt sinulle sen, ett saat nhd mit olen sinusta ajatellut ensi
kohtaamisestamme lhtien."

Luimme yhdess sen mik koski minua ja lissimme lukemaamme satoja
hulluja phnpistoja. Sen jlkeen aloin vlinpitmttmsti selailla
kirjaa. kki sattui silmiini suurilla kirjaimilla piirretty lause.
Luin muutamia sanoja, jotka tuntuivat jotenkin merkityksettmilt ja
aioin jatkaa, kun Brigitte keskeytti minut, sanoen: "l lue sit."

Heitin kirjan lhell olevalle tuolille. "Se on totta", sanoin, "en
tiennyt mit tein."

"Otatko taas tmnkin vakavasti?" sanoi hn nauraen, nhdessn
alakuloisuuteni. "Ota tm kirja, min tahdon, ett luet sen."

"lkmme puhuko siit. Mit voisinkaan siit lyt, joka minua
koskisi. Sinun salaisuutesi kuuluvat sinulle itsellesi, rakkaani."

Kirja ji tuolille, mutta minun oli vaikea saada silmini siit.
Olin kki kuulevinani nen korvissani ja nkevinni edessni
Desgenais'n kuivat kasvot jisine hymyineen. "Mit on Desgenais'lla
tll tekemist", kysyin itseltni, iknkuin todella olisin hnet
nhnyt. Hn oli ollut edessni sellaisena kuin hnen muistan olleen
ern iltana luonani, istuen lamppuni ress ja saarnaten tervll
nell elostelija-moraaliaan.

Silmni lepsivt yh kirjalla, ja muistiini kohosi epselvn
joitakin kerran kuultuja ja sittemmin unohtuneita sanoja, jotka
olivat ahdistaneet sydntni. Epilyksen henki hlyi pni pll,
se vuodatti vereeni pisaran myrkkyn. Sen hyryt nousivat aivoihini
ja min horjahdin kuin alkavassa juopumuksessa. Mik oli se
salaisuus, jonka Brigitte minulta ktki. Tiesin hyvin, ett olisin
voinut kumartua, ottaa kirjan kteeni ja aukaista sen -- mutta mist
kohdasta, kuinka lytisin sen sivun, jonka sattuma oli minulle
paljastanut?

Ylpeyteni ei sitpaitsi sallinut, ett olisin tarttunut kirjaan --
niin, oliko se todella ylpeyteni? "Jumalani", sanoin ahdistavan
tuskan vallassa, "onko ihmisen menneisyys siis haamu, joka voi nousta
haudastaan? Min onneton, enk siis voi rakastaa?"

Kaikki halveksivat ajatukseni naisista, kaikki ivalliset ja
pistelit lauseet, joita olin naisista kyttnyt kuin ulkolksyn
hurjistelujeni aikana, tulivat mieleeni. Ja omituista! Ennen en niit
itse todella uskonut, nyt tuntui minusta, ett ne olivat tosia tai
ainakin olivat olleet sit.

Olin tuntenut rouva Piersonin nelj kuukautta, mutta en tiennyt
mitn hnen menneisyydestn enk siit liioin hnelt kysynyt.
Olin antautunut rajattomalla luottamuksella rakkauteeni. Minusta oli
hauskaa olla sek muilta ett hnelt itseltn utelematta hnest.
Muutoin ovat epluulo ja mustasukkaisuus niin vieraita luonteelleni,
ett olin itse hmmstyneempi kuin Brigitte huomatessani nit
tunteita itsessni. En koskaan, en rakkausseikkailuissani enk
jokapivisess elmss ollut epluuloinen, vaan pinvastoin
luottavainen ja herkkuskoinen. Minun tytyi omin silmin nhd
rakastajattareni petollisuuden voidakseni sit uskoa. Itse Desgenais
ei voinut olla siveyssaarnoissaan pilkkaamatta sit helppoutta,
jolla annoin itseni pett. Koko mennyt elmni oli todistus siit
ett olin pikemmin herkkuskoinen kuin epluuloinen. Kun senthden
tmn kirjan nkeminen teki minuun niin syvin vaikutuksen, oli kuin
olisin itsessni tavannut uuden, tuntemattoman olennon; jrkeni nousi
tunteitani vastaan, mutta en uskaltanut kysy, mihin tm kaikki
minut johtaisi.

Mutta krsimykset, jotka olin kestnyt, uskottomuudet, joiden
todistajana olin ollut, pelottava vkivalta, jonka olin itselleni
tehnyt, ystvieni keskustelut, turmeltunut seurapiiri, jossa olin
elnyt, surulliset tosiasiat, jotka olin nhnyt tai ymmrtnyt
ja aavistanut niit tuntematta, elostelu, rakkauden halveksunta,
vrinkytt -- kaikki tuo oli viel tietmttni sydmessni;
ja juuri kun luulin olevani syntynyt uuteen toivoon ja elmn,
hykksivt kaikki nukkuneet hornanhenget kurkkuuni ja huusivat
minulle, ett he viel elivt.

Kumarruin ja avasin kirjan, mutta suljin sen taas kohta ja heitin
sen pydlle. Brigitte katsoi minuun; hnen kauniissa silmissn ei
ollut loukattua ylpeytt eik suuttumusta, ainoastaan osaaottavaa
levottomuutta, kuin jos olisin ollut sairas.

"Uskotko sin, ett minulla on salaisuuksia?" kysyi hn minua
suudellen.

"En", vastasin min, "en usko mitn, paitsi ett sin olet kaunis ja
ett tahdon kuolla sinua rakastaen."

Kun olin tullut kotia ja sin pivllistni, kysyin Larivelta: "Kuka
hn oikeastaan on tuo rouva Pierson?"

Hn kntyi hmmstyneen. "Sin olet asunut nill seuduilla
useampia vuosia, sinun tytyy tuntea hnet paremmin kuin min",
jatkoin puhettani. "Mit sanotaan hnest kylll? Minklaista elm
hn vietti, ennen kuin tulin hnet tuntemaan? Keiden kanssa hn
seurusteli?"

"Ah, herra, en ole koskaan hnen nhnyt tekevn muuta kuin mit
hn tekee joka piv, se on, kvelevn laaksossa, pelaavan korttia
ttins kanssa ja harjoittavan armeliaisuutta kyhien kesken.
Talonpojat kutsuvat hnt Ruusu-Birgittaksi, enk ole koskaan kuullut
kenenkn sanovan pahaa sanaa hnest, paitsi ett hn juoksee ulkona
yksin myhn ja varhain, mutta sehn tapahtuu niin kiitettvss
tarkoituksessa. Hn on koko kyln kaitselmus. Mit tulee vkeen,
jonka kanssa hn seurustelee, niin en tied muita kuin kirkkoherran
ja herra de Dalens'in loma-aikoina."

"Kuka on herra de Dalens?"

"Hn on linnanomistaja tuolla puolen vuoren. Hn tulee tnne
ainoastaan metsstmn."

"Onko hn nuori?"

"Kyll, herra."

"Onko hn sukua rouva Piersonille?"

"Ei; hn oli rouvan miesvainajan ystv."

"Onko siit pitk aika kuin hnen miehens kuoli?"

"Viisi vuotta kaikkien pyhien pivn. Se oli kelpo mies."

"Ja sanotaanko tuosta herra de Dalens'ista, ett hn kosii rouva
Piersonia?"

"Leske? Hm, totta puhuen..." (hn keskeytti puheensa, tullen
hmilleen).

"Puhu."

"Toiset vittvt niin, toiset nin... Min en tied mitn, en ole
mitn nhnyt."

"Mutta sinhn sanoit juuri, ettei hnest puhuta mitn pahaa
kylll."

"Minulle ei olekaan, muutoin, mitn puhuttu, ja min luulin, ett
herra tietisi."

"No, sanotaanko, ett herra de Dalens kosiskelee hnt vai eik."

"Sanotaan, ainakin luulen niin."

Nousin pydst ja menin kyltielle kvelemn. Tapasin tiell
Mercansonin. Odotin, ett hn vlttisi minua, mutta hn teki aivan
pinvastoin.

"Hyv herra, te annoitte ern pivn", sanoi hn minulle,
"todistuksia luonteenne tulisuudesta, joita ei minun ammattiini
kuuluva mies pane muistiinsa. Tahdon tten tulkita teille
mielipahaani", lissi hn iloiseen tapaansa, "siit ett olen
joutunut teidn tiellenne kenties hiukan sopimattomine asioineni."

Vastasin hnelle kohteliaasti, luullen ett hn sen jlkeen jttisi
minut rauhaan; mutta sensijaan alkoikin hn kulkea rinnallani.

"Dalens, Dalens", toistelin hampaideni vlitse, "kuka on antava
minulle tietoja tuosta Dalens'ista?" Larive ei ollut kertonut muuta
kuin mit palvelija voi kertoa. Ja kenelt oli hn saanut tietonsa?
Joltakin palvelijattarelta tai talonpojalta. Kaipasin todistajaa,
joka oli tavannut Dalens'in rouva Piersonin luona ja joka tiesi,
miten hn talossa seurusteli. En saanut Dalens'ia mielestni ja kun
en voinut puhua muustakaan, niin aloin kohta keskustella hnest
Mercansonin kanssa.

En ollut koskaan saanut tytt selv siit, oliko Mercanson hijy,
yksinkertainen vai viekas. Varmaa vain oli, ett hn vihasi minua
ja ett hn kohteli minua niin ilkemielisesti kuin mahdollista.
Rouva Pierson, joka oli, ja syyll, sangen ystvllisess suhteessa
kirkkoherraan, oli melkein tahtomattaan tullut osottaneeksi
myttuntoaan myskin hnen sisarenpojalleen. Mercanson oli sen
johdosta ylpe ja siis myskin mustasukkainen. Rakkaus ei ole ainoa
tunne, joka synnytt mustasukkaisuutta; pieni suosionosotus,
hyvntahtoinen sana, kauniin suun hymy voivat hertt aivan
raivoisia mustasukkaisuuden tunteita.

Mercanson nytti, samoinkuin Larive, alussa suuresti hmmstyneelt
niiden kysymysten johdosta, joita hnelle tein. Itsekin olin niiden
johdosta hmmstynyt -- sill kukapa voi sanoa tuntevansa itsens.

Papin ensi vastauksista huomasin, ett hn hyvin ymmrsi, mit
tahdoin tiet ja oli pttnyt olla antamatta minulle toivomiani
tietoja.

"Mist johtuu, ett te, joka tunnette rouva Piersonin jo pitemmn
aikaa ja joka, ainakin mikli uskon, olette hyvin lheisess
suhteessa hneen, ette ole tavannut herra de Dalens'ia hnen luonaan?
Mutta teill on varmaankin syynne, joita en tahdo udella, juuri
tnn hnest saada tietoja. Omasta puolestani voin vain sanoa,
ett hn on erinomainen mies, jalomielinen ja hyvtekevinen,
rouva Piersonin lheinen ystv, kuten tekin, innokas metsstj
ja rakastettava, vieraanvarainen isnt. Hnen oli tapana,
kuten teidnkin, soittaa rouva Piersonin luona. Hyvntekeviset
harrastuksensa suoritti hn tsmllisesti; ja ollessaan tll, oli
hnen tapana, samoinkuin teidnkin, saattaa rouva Piersonia hnen
retkilln. Hnen sukunsa on Parisissa yleisesti arvossa pidetty.
Tapasin hnet melkein aina rouva Piersonin luona. Hnen moraaliaan
pidetn mallikelpoisena. Luonnollisesti tarkoitan, ett heidn
vlins ovat olleet kunnialliset ja arvokkaat, kuten sopii heidn
asemassaan oleville henkilille. Luulen, ett hn tuli tnne vain
metsstmn. Hn oli rouva Piersonin miehen ystv ja, mikli
tiedetn, hyvin rikas ja antelias; mutta muuten en hnest tied
muuta paitsi kulkupuheen kautta..."

Tllaisilla vlttelevill lauseilla iski pyvelini minua kerran
toisensa jlkeen. Katsoin hneen, hpeissni siit, ett kuuntelin
hnen sanojaan, uskaltamatta kysy enemp tai keskeytt hnen
sanatulvaansa. Hn jatkoi yh puhettaan, tynten kyrn tikarinsa
suoraan sydmeeni; kun hn oli sen tehnyt, lhti hn tiehens, ilman
ett saatoin hnt pidtt. Ja kuitenkaan ei hn oikeastaan ollut
sanonut mitn.

Jatkoin yksin kvelyni, y lheni. En tied, tunsinko enemmn raivoa
vai surua. Se sokea luottamus, jolla olin antautunut rakkaudelleni
Brigitteen, oli ollut minusta niin suloinen ja niin luonnollinen,
etten voinut uskoa, ett sellainen onni voisi pett. Se vlitn ja
vastustamaton tunne, joka oli johtanut minut hnen luokseen, tuntui
minusta olevan todistus siit, ett hn oli rakkauteni arvoinen.
Olisiko ollut mahdollista, ett kuluneet nelj onnellista kuukautta
olisivat olleet vain unta?

"Mutta kaiken kaikkiaan", sanoin kki itselleni, "hn antautui
jotenkin nopeasti. Eik hn ollutkin teeskennellyt pakoaikeissaan,
jotka yhdest sanasta raukesivat mitttmiin? Olenkohan todella
joutunut suhteisiin naisen kanssa, jonkalaisia tapaa joka suunnalla?
He menettelevt kaikki samalla tavalla: he pakenevat, jotta heit
ajettaisiin takaa. Naarashirvetkin tekevt siten, se on yleinen
luonnon vaisto. Eik hn omasta tahdostaan tunnustanut minulle
rakkauttaan samalla hetkell kun jo luulin, ettei hn koskaan
olisi omani? Eik hn ensi pivst, jolloin tapasimme, nojautunut
ksivarteeni sellaisella huolettomuudella, jonka olisi pitnyt
hertt minussa epluuloja hnen suhteensa? Jos tuo Dalens on
ollut hnen rakastajansa, on hn luultavasti sit vielkin; on
olemassa tuollaisia suhteita, joilla ei ole alkua eik loppua; kun
jlleen tavataan, uudistuu suhde, kun erotaan, unohdetaan molemmin
puolin. Jos tuo mies tulee tnne ennen kesn loppua, ottaa hn hnet
arvatenkin vastaan rikkomatta suhdettaan minuun. Mithn mahtaa
sitten hnen ttins olla, joka el hyvntekevisyyden varjon alla
vlittmtt mitn juoruista? Kunhan eivt nuo molemmat naiset olisi
seikkailijattaria, jotka hetkeksi hikisevt kunnollisuudellaan ja
hyvntekevisyydelln, mutta pian paljastuvat oikeassa karvassaan?
Oli kuinka hyvns, nhtvsti olen sokeasti joutunut keven
lemmenseikkailuun, jota pidin romaanina. Mutta mit tehd? En ne
ketn muuta kuin papin, joka ei tahdo puhua selvsti, ja hnen
enonsa, joka varmaan sanoisi viel vhemmn. Jumalani, kuka pelastaa
minut! Kuinka saan tiet totuuden?"

Niin puhui mustasukkaisuus; niin aloin, unohtaen kaikki kyyneleeni
ja krsimykseni, jo kahden pivn perst kiusata itseni sill,
ett Brigitte oli antautunut minulle. Kuten kaikki, jotka elvt
eptietoisuudessa, otin tunteet ja mielialat tysist tosiasioista,
alkaen perinjuurin eritell sit, jota rakastin.

Syventyneen ajatuksiini lhenin hitain askelin Brigitten asuntoa.
Verj oli avoinna ja kun kuljin pihan halki, nin valoa keittiss.
Mieleeni juolahti kysy palvelijattarelta. Knnyin senthden sille
suunnalle, sormeillen muutamia hopeakolikoita taskussani.

Inhon tunne sai minut pyshtymn puolitiehen. Palvelijatar oli
vanha ryppyinen nainen, joka kulki aina kumarassa, kuten niiden on
tapana, jotka ovat paljon tyskennelleet pelloilla. Tapasin hnet
helistelemss astioita epsiistiss kaukalossa. Toisessa kdessn
piti hn pahaista vahakynttil; hnen ymprilln oli kattiloita ja
lautasia ruuanjtteineen, joita kulkurikoira tarkasteli hpeissn
kuten minkin. Kuuma ja epmiellyttv haju lhti kosteista seinist.
Kun eukko nki minut, hymyili hn tuttavallisesti: hn oli nhnyt
minun aamusella hiipivn hnen emntns huoneesta. Vrisin inhosta
itseni kohtaan ja sit epjaloa aikomusta kohtaan, joka oli vienyt
minut tlle epsiistille paikalle. Pakenin eukkoa iknkuin hn olisi
ollut ruumiillistunut mustasukkaisuuteni ja iknkuin olisin tuntenut
pesuastioiden hajun nousevan omasta sydmestni.

Brigitte oli ikkunassa ja kasteli rakkaita kukkasiaan. Hnen
vieressn sohvalla, kokonaan tyynyihin hautautuneena, istui naapurin
pieni poika, piten hnt ksivarresta kiinni ja jokeltaen hnelle
pitki tarinoita ksittmttmll lapsenkielelln. Istuuduin hnen
viereens ja suutelin lapsen pyreit poskia, iknkuin hankkiakseni
sydmelleni hiukkasen viattomuutta. Brigitte loi minuun pelokkaan
katseen; hn huomasi silmistni, ett hnen kuvansa oli niiss jo
hmrtynyt. Min puolestani vltin katsomasta hnt silmiin. Kuta
enemmn ihailin hnen kauneuttaan ja hnen viatonta ulkomuotoaan,
sit varmemmaksi tuli vakaumukseni, ett jollei tuo nainen ollut
enkeli, oli hn uskottomuudessaan hirvi. Koetin muistella kaikkea,
mit Mercanson oli puhunut, ja min vertailin niin sanoakseni tuon
miehen salaviittauksia rakastajattareni kytkseen ja hnen suloisiin
kasvonpiirteihins. "Hn on hyvin kaunis", sanoin itselleni, "ja
hyvin vaarallinen, jos hn osaa pett. Mutta min otan hnest
selvn ja hn saa oppia tuntemaan, kuka min olen."

"Rakkaani", sanoin pitkn vaitiolon jlkeen, "olen juuri antanut
erlle ystvlleni hnen pyynnstn neuvon. Hn on jotenkin
yksinkertainen nuori mies; hn kirjoittaa minulle huomanneensa,
ett nainen, joka on antautunut hnelle, pit yht'aikaa toista
rakastajaa. Hn kysyi minulta neuvoa, mit tehd."

"Mit olet vastannut hnelle?"

"Olen vastannut kahdella kysymyksell; Onko nainen kaunis? ja
rakastatteko hnt? Jos rakastatte hnt, niin unohtakaa hnet;
jos hn on kaunis ettek rakasta hnt, niin pitk hnet huvinne
vuoksi. Teill on kyll aikaa jtt hnet, jos olette vain kiintynyt
hnen kauneuteensa, ja siin suhteessa voi hn olla yht hyv kuin
joku toinenkin."

Kuullessaan minun puhuvan tll tavalla, psti Brigitte lapsen kden
ja meni istuutumaan huoneen rimmiseen nurkkaan. Huoneessa ei ollut
valkeaa. Kuu, joka valaisi sit paikkaa, miss hn juuri oli istunut,
heitti syvn varjon sohvalle, jonne hn oli vetytynyt. Sanat, jotka
olin lausunut, olivat niin kovat ja julmat, ett ne kiusasivat minua
itseni ja sydmeni tyttyi katkeruudella. Lapsi huusi levottomana
Brigitte ja kvi vakavaksi katsoessaan meihin. Poikasen iloiset
huudahdukset ja jokeltelut heikkenivt vhitellen, kunnes hn
nukahti. Niin istuimme kaikki kolme neti, ja pilvi kulki kuun ohi.

Palvelustytt tuli noutamaan lasta, ja sisn kannettiin tulta.
Nousin paikoiltani ja Brigitte teki samoin, mutta hn vei molemmat
ktens sydmelleen ja putosi maahan vuoteensa viereen.

Kauhistuneena hykksin hnen luokseen; hn ei ollut menettnyt
tajuntaansa ja hn pyysi, etten kutsuisi ketn. Hn kertoi, ett
hnell nuoruudestaan lhtien oli ollut sydmenkouristuskohtauksia,
mutta etteivt ne merkinneet mitn ja ettei niit vastaan ollut
olemassa mitn keinoa. Olin polvillani hnen vieressn, hn ojensi
hiljaa ksivartensa minua kohti. Tartuin hnen phns ja painoin
sen olkaani vasten. "Ah, ystvni", sanoi hn, "surkuttelen sinua."

"Kuule minua", kuiskasin hnen korvaansa, "olen mieletn, mutta en
voi mitn pit sydmessni. Kuka on tuo herra Dalens, joka asuu
vuoristossa ja joka toisinaan tulee sinua tapaamaan?"

Hn nytti hmmstyneelt kuullessaan minun lausuvan tuon nimen.

"Dalens", sanoi hn, "on mieheni ystv." Hn katsoi minuun iknkuin
listkseen: mist tm kysymys? Minusta tuntui kuin hnen kasvonsa
olisivat pimenneet. Purin huuleeni. "Jos hnell on ollut aikomus
minua pett, tein tyhmsti puhuessani asiasta."

Brigitte nousi vaivaloisesti, tarttui viuhkaansa ja alkoi kulkea
suurin askelin edes takaisin huoneessa. Hn hengitti kiivaasti;
olin haavoittanut hnt. Hn ei hetken aikaan puhunut mitn, ja me
vaihdoimme vain pari kylm, melkein vihamielist katsetta. Sitten
astui hn kirjoituspytns luo, avasi yhden sen laatikoista, otti
siit silkkinyrill sidotun kirjepinkan ja heitti sen sanaakaan
sanomatta eteeni.

En katsonut hneen enk hnen kirjeisiins; olin heittnyt kiven
syvyyteen ja kuuntelin sen synnyttm kaikua. Ensi kerran nin
Brigitten kasvoilla haavoitetun ylpeyden ilmeen. Hnen silmissn
ei en ollut levottomuutta eik sli, ja samoinkuin sken olin
tuntenut itseni toiseksi kuin ennen, samoin nin nyt hness aivan
tuntemattoman naisen.

"Lue tuo", sanoi hn viimein. Astuin hnt kohti ja ojensin kteni.
"Lue, lue tuo", toisti hn jisell nell.

Pidin kirjeet ksissni. Olin sill hetkell vakuutettu hnen
viattomuudestaan ja omasta vryydestni ja tunsin syv katumusta.

"Sin muistutat minulle", jatkoi hn, "ett en ole viel kertonut
sinulle elmni tarinaa. Istu tuohon, niin saat kuulla. Sitten
aukaiset nuo laatikot ja luet kaikki mit niiss on minun tai jonkun
toisen kdell kirjoitettua."

Hn istuutui ja osotti minulle tuolia. Nin kuinka vaikea hnen oli
puhua. Hn oli kalpea kuin kuolema; hnen sanansa tulivat vaivoin
kuuluviin hnen kokoonpuristetusta kurkustaan.

"Brigitte, Brigitte!" huusin min, "taivaan nimess, l puhu! Jumala
on todistajani, etten ole syntynyt sellaisena kuin minut nyt net.
En ole ollut koskaan elmssni petollinen enk epluuloinen. Minut
on turmeltu, sydmeni on vnnetty sijoiltaan. Surullinen kokemus
on vienyt minut pimeyteen ja vuoden aikaan en ole nhnyt muuta kuin
pahaa tll maan pll. Jumala on todistajani, ett thn pivn
saakka olen pitnyt itseni mahdottomana mustasukkaisen epjaloon,
kurjaan osaan. Jumala on todistajani, ett rakastan sinua ja ett
sin olet ainoa, joka voit parantaa minut entisyydestni. Olen
thn saakka ollut tekemisiss vain naisten kanssa, jotka ovat
minut pettneet ja jotka ovat arvottomia rakkauteen. Olen elnyt
hurjistelijan elm ja sydmeeni on jnyt muistoja, jotka eivt
koskaan kulu pois. Onko minun syyni, jos epmrisimmtkin syytkset
ja uskomattomimmatkin kulkupuheet panevat vrisemn sydmeni, joka
on viel herkk kaikelle, mik muistuttaa tuskaa? Minulle on tn
iltana puhuttu miehest, jota en tunne ja jonka olemassaolosta en
ole edes mitn tiennyt; minun on annettu ymmrt, ett sinulla ja
hnell olisi jotain keskenist -- kulkupuhetta, joka ei todista
mitn. En tahdo sinulta mitn kysy. Se on kiusannut minua, olen
puhunut siit sinulle ja loukannut sinua sill syvsti. Mutta
mieluummin kuin haluan lukea noita kirjeit, tahdon heitt ne
tuleen. Ah, rakkaani, l nyryyt minua, l anna mitn selityksi,
l rankaise minua siit, ett krsin. Kuinka voisinkaan sydmeni
sisimmss uskoa, ett sin pettisit minut? Sin olet kaunis ja
vilpitn; yksi ainoa sinun katseistasi, Brigitte, sanoo minulle
enemmn kuin minun tarvitsee tiet rakastaakseni sinua. Jospa
tietisit mit kauheita asioita, mit inhottavaa petollisuutta onkaan
kokenut lapsi, joka on edesssi! Jospa tietisit, kuinka hnt on
kohdeltu, kuinka on pilkattu kaikkea, mik hness on hyv, kuinka
hnelle on tyrkytten opetettu kaikkea, mik voi johtaa epilykseen,
mustasukkaisuuteen ja eptoivoon! Ah, rakkaani, jospa tietisit, kuka
hn on, joka sinua rakastaa! l moiti minua, ole slivinen minua
kohtaan; minun tytyy unohtaa, ett maailmassa on muita olentoja kuin
sin. Kuka tiet mit tuskia, mit kauhun hetki minun viel on
koettava! En luullut, ett niin kvisi, en luullut, ett minun viel
olisi taisteltava itseni kanssa. Siit lhtien kuin sin olet minun,
nen mit olen tehnyt. Kun sinua suutelin, huomasin vasta, kuinka
saastutetut huuleni olivat. Taivaan nimess, auta minua elmn!
Jumala on tarkoittanut minut paremmaksi."

Brigitte ojensi ksivartensa minua kohti ja hyvili minua hellsti.
Hn pyysi minua kertomaan kaikki mik oli antanut aihetta thn
surulliseen kohtaukseen. Kerroin hnelle vain, mit Larive oli
sanonut, mutta en uskaltanut tunnustaa, ett olin myskin kysynyt
Mercansonilta. Hn tahtoi ehdottomasti, ett kuulisin hnen
selityksin. Herra de Dalens oli rakastanut hnt, mutta hn oli
hyvin kevyt ja epluotettava mies. Rouva Pierson oli antanut hnen
ymmrt, ett koska hn ei aikonut menn uusiin naimisiin, oli herra
Dalens'in muutettava puhetapaansa. Hn olikin siihen alistunut,
mutta hnen kyntins olivat tulleet yh harvinaisemmiksi ja lopulta
lakanneet. Brigitte otti joukosta jotenkin tuoreen kirjeen ja ojensi
sen minulle. En voinut olla punastumatta nhdessni siin todistuksen
hnen puheensa todenperisyydest. Mutta hn sanoi antavansa minulle
anteeksi ja mrvns ainoaksi rangaistuksekseni ett kohta
puhuisin hnelle, jos tulevaisuudessa joku seikka herttisi minussa
epluulon hnt kohtaan. Rauhantekomme vahvistettiin suudelmalla ja
kun aamun koittaessa lhdin talosta, olimme molemmat unohtaneet herra
Dalens'in olemassa-olon.




II


Ernlainen lisntyv velttous, jota joskus katkerat ilot
elhdyttvt, on elostelijoille ominainen. Heidn elmns on
oikkujen sarja, jossa ei mikn ole sovitettu ruumiin tarpeiden, vaan
mielikuvituksen mukaan ja miss edellisen aina tytyy olla valmis
tottelemaan jlkimist. Nuoruus ja tahdonlujuus voivat hetken ajan
kest hurjisteluissa; mutta luonto kostaa hiljaisuudessa, ja kun se
huomaa, ett sen voimien tytyy uudistua, kuolee tahto, saadakseen
taas, voimien palattua, vrinkytt niit.

Se jolla nin ollen ei ole kyllin voimaa tarttua kaikkeen mink hn
nkee ymprilln ja mik viel eilen hnt vietteli, ei voi muuta
kuin hymyill kyllstyksest. Kaikki mit hn ennen on halunnut, on
hn tavoitellut vkivaltaisesti, hnen elmns on ollut kuumetta,
ja hnen ruumiinsa on tytynyt el vkijuomien, katunaisten ja
unettomien iden ilmakehss. Vsymyksen ja kyllstyksen aikoina
tuntee hn voimakkaammin kuin muut etisyyden viettelystens ja
voimattomuutensa vlill ja voidakseen edellisi vltt tytyy
ylpeyden tulla avuksi ja saada hnet uskomaan, ett hn halveksii
niit. Senthden sylkee hn lakkaamatta elmns iloisimpia hetki
ja senthden kulkee hn palavan janon ja syvn kyllstyksen vlitse,
turhamaisuuden johdolla, kohti kuolemaansa.

Vaikka en en ollut elostelija, sattui, ett ruumiini kki
muistutti minun olleen sit. On luonnollista, etten ollut sit
ennen huomannut. Suru, joka oli vallannut minut isni kuoleman
johdosta, oli saanut kaiken muun vaikenemaan. Niin oli kki hernnyt
intohimoinen rakkauteni, mutta niin kauan kuin olin yksin, ei
elmnvsymyksellni ollut mitn, jota vastaan taistella. Sille joka
el yksinisyydess on samantekev, kuluvatko pivt iloisina vai
surullisina.

Kuten sinkki, joka nostetaan sinisist malmisuonista pivnvaloon
ja viedn neitseellisen kuparin lheisyyteen, alkaa steill, niin
hersi Brigitten suudelmista vhitellen kaikki mik minulla oli
sydmessni. Niin pian kuin tulin hnen lheisyyteens, huomasin min
mit olin.

Toisinaan olin aamusta lhtien omituisessa mielentilassa, jota on
vaikea mritell. Hersin uupuneena kuin mies, joka edellisen
iltana on liiaksi harrastanut pydn nautintoja. Kaikki ulkonaiset
vaikutelmat olivat minusta sietmttmn vsyttvt, kaikki
tunnetut esineet suututtivat minua; jos puhuin, tein sen ainoastaan
ivatakseni mit toiset sanoivat tai mit itse ajattelin. Maaten
pitknni sohvalla, iknkuin kykenemttmn liikkumaan, keksin
kaikkia mahdollisia esteit retkille, joita edellisen pivn
olimme yhdess suunnitelleet. Kaivoin muistostani mit hyvin
hetkinni olin syvimmin tunnettua ja vilpittmint sanonut rakkaalle
Brigittelle, enk ollut ennen tyytyvinen, ennenkuin olin ivallisilla
kokkapuheillani myrkyttnyt niden onnellisten pivien muiston. "Etk
voi jtt minulle minun muistojani?" kysyi Brigitte suruissaan. "Jos
sinussa on kaksi niin erilaista olentoa, niin etk voi, kun huonompi
nostaa pns, unohtaa paremman?"

Krsivllisyys, jota Brigitte osotti kytstni kohtaan, lissi viel
synkk iloisuuttani. On omituista, ett mies krsiessn tahtoo
myskin saada sen, jota rakastaa, krsimn. Sellainen voimattomuus
omaan itseens nhden -- kurjin kaikista taudeista! Onko olemassa
mitn julmempaa naiselle, kuin kuulla miehen, joka juuri on eronnut
hnen sylistn, pilkkaavan heidn onnellisten rakkausidens
pyhimpi salaisuuksia? Hn ei kuitenkaan paennut minua, vaan istui
vierellni, nojautuneena ompeluksensa yli, sill aikaa kuin min
katkeran iloisella tavallani pilkkasin rakkautta ja sallin suuni joka
viel oli kostea hnen suudelmistaan lausua hulluja sadatteluja.

Sellaisina pivin tunsin, vastoin tavallisuutta, halua puhua
Parisista ja esitt hurjistelevaa elmni siell parhaana
maailmassa. "Sin olet pyhimys", sanoin nauraen Brigittelle, "etk
tied mit se on. Ne vasta miehi, jotka eivt vlit mistn ja
jotka rakastavat uskomatta rakkauteen." Sill tavallahan sanoin,
etten itse siihen uskonut!

"Hyv", vastasi Brigitte, "opeta minua aina sinua miellyttmn.
Olen ehk yht kaunis kuin ne rakastajattaret, joita kaipaat, ja
jollei minulla olekaan heidn kykyn sinua huvittaa, niin en pyyd
parempaa kuin saada sit oppia. Ole kuin et rakastaisi minua ja salli
minun rakastaa sinua ilmaisematta sit sinulle. Jos olen uskovainen
kirkossa, olen sit myskin rakkausasioissa. Mit on minun tekeminen,
saadakseni sinut siit vakuutetuksi?"

Yht'kki asettui hn peilin eteen, pukeutui keskell piv kuin
tanssiaisia varten, teeskenteli tavalla, jota hn todellisuudessa
ei krsinyt, koetti tapailla samaa nilajia kuin minkin ja hyppi
nauraen ympri huonetta. "Olenko nyt sinun mieleesi?" kysyi hn.
"Ket min mielestsi muistutan vanhoista rakastajattaristasi? Olenko
kyllin kaunis voidakseni saada sinut unohtamaan, ett voi viel
uskoa rakkauteen? Enk ole vlinpitmtn kaikesta?" Mutta kesken
tt teeskennelty iloisuutta nin hnen kntvn minulle selkns
ja vaistomainen vristys pani kukat hnen hiuksissaan vapisemaan.
Heittysin hnen jalkoihinsa. "Lakkaa", sanoin hnelle, "sin
muistutat liiaksi sit mit tahdot matkia ja mist kurjat huuleni
ovat rohjenneet muistuttaa sinun lsnollessasi. Ota pois nuo kukat,
ota pois tuo puku. Huuhtokaamme tuo valheellinen ilo vilpittmyyden
kyynelill. l muistuta minua siit, ett olen vain tuhlaajapoika ja
ett mennyt elmni on liiankin tarkkaan mielessni."

Mutta tss katumuksessakin oli jotain julmaa. Se osotti, ett ne
haamut, joita kannoin sydmessni, olivat todellisia. Osottaessani
inhoani entisyyttni kohtaan, en tehnyt muuta kuin annoin hnen
selvsti tiet, ett hnen alistuvaisuutensa ja halunsa miellytt
minua kaikilla tavoilla vain herttivt minussa eppuhtaita
mielikuvia.

Ja se oli totta. Tulin Brigitten luo onnellisena, luvaten itselleni
unohtaa hnen sylissn tuskani ja menneisyyteni, vannoin polvillani
hnelle rakkautta ja ojensin kyynelet silmiss ksivarteni hnt
kohti; silloin sattui, ett hn teki jonkun mrtyn liikkeen,
riisui pukunsa mrtyll tavalla, sanoi jonkun mrtyn sanan
tullessaan minua kohti, ja samassa muistui mieleeni joku ilotytt,
joka riisuessaan pukunsa ja lhestyessn vuodettani oli tehnyt saman
liikkeen, sanonut saman sanan.

Poloinen rakastava olento! Kuinka mahdoitkaan krsi, nhdesssi
minun kki kalpenevan, tuntiessasi ojennettujen ksivarsieni kuin
elottomina putoavan hennolle olallesi, suudelman kuivuvan huulilleni,
ja rakkaudesta kyllisen katseeni, tuon jumalaisen valon steen,
eksyvn suunnastaan kuin nuoli, johon tuuli on tarttunut! Ah,
Brigitte, mit kyyneltimantteja kimmelsikn silloin silmluomissasi!
Mit taivaisen laupeuden aarteita ammensitkaan krsivllisesti
surullisesta slivst rakkaudestasi!

Nin vaihtuivat hyvt ja huonot pivt pitkn ajan kuluessa melkein
snnllisesti. Olin milloin kova ja ivallinen, milloin hell ja
herkk, milloin kuiva ja ylpe, milloin katuvainen ja alistuva.
Desgenais'n hahmo, joka alussa oli ennustaen ilmestynyt eteeni, oli
nyt alati ajatuksissani. Epilykseni ja kylmyyteni pivin niin
sanoakseni seurustelin hnen kanssaan; ja usein kun olin ollut julman
pilkallinen Brigitte kohtaan, ajattelin mielessni: "Jos hn olisi
minun sijassani, olisi hn ollut viel ivallisempi."

Toisinaan painaessa hatun phni lhtekseni Brigitten luo, katselin
peiliin ja puhuin itsekseni: "Eip ole sattunut hullummin! Kaiken
kaikkiaan on minulla kaunis rakastajatar; hn on antautunut vanhalle
hurjistelijalle -- pitkn hyvnn!" Tulin sisn hymy huulilla ja
heittysin nojatuoliin vshtneen ja vlinpitmttmn nkisen.
Brigitte tuli luokseni suurine helline ja levottomine silmineen,
tartuin hnen pieniin valkeihin ksiins ja vajosin loppumattomiin
mietelmiin.

Kuinka kutsua sit, mill ei ole nime? Olinko hyv vai paha?
Olinko epluuloinen vai olinko hullu? Ei auta sit mietti, parasta
on kulkea eteenpin -- mik kerran oli olemassa, sit ei saanut
olemattomaksi.

Naapuruudessamme asui nuori rouva nimelt Daniel. Hnelt ei
puuttunut kauneutta, viel vhemmn kiemailuhalua. Vaikka hn oli
kyh tahtoi hn kyd rikkaasta. Hnell oli tapana tulla iltapivin
luoksemme pelaamaan korttia ja pani aina suuria summia peliin,
vaikk'ei hnell olisi ollut varaa mitn menett. Hn lauloi
niinikn, vaikk'ei hnell ollut nt. Pakoitettuna asumaan tss
syrjisess kylss, minne epsuopea kohtalo oli hnet viskannut,
vaivasi hnt loputon huvitteluhalu. Hn ei puhunut muusta kuin
Parisista, miss pistymlt kvisi pari kertaa vuodessa, ja hn
tahtoi seurata viimeist muotia, miss suhteessa Brigitte hnt
parhaansa mukaan auttoi, slin hymy huulilla. Hnen miehens oli
virkamies veronkantovirastossa; suurina juhlina vei hn vaimonsa
maakunnan pkaupunkiin, miss pikku rouva, puettuna kaikkiin
koristuksiinsa tanssi sydmens pohjasta paikkakunnan upseerien
kanssa virastonpllikn vieraskutsuissa. Hn palasi nilt
matkoiltaan silmt steilevin ja jsenet hellin ja kiiruhti
kohta meille kertomaan valtauksistaan ja sydnhaavoista, joita hn
oli saanut aikaan. Lopun ajastaan kulutti hn lukemalla romaaneja
vlittmtt vhkn taloudenpidosta kodissaan, joka olikin pahassa
epjrjestyksess.

Joka kerta kun hnet nin, kytin tilaisuutta tehdkseni hnest
pilaa, sill en tiennyt mitn hullunkurisempaa kuin se elm,
jota hn oli viettvinn. Keskeytin hnen selontekonsa juhlista
tiedustelemalla uutisia hnen miehestn ja hnen appi-isstn,
joita hn inhosi sydmens pohjasta, edellist siksi ett hn oli
hnen miehens, jlkimist siksi ett hn oli vain talonpoika.
Lyhyesti, emme koskaan tavanneet toisiamme, riitelemtt jostakin.

Pahoina pivinni rupesin liehittelemn tuota naista kiusotellakseni
Brigitte. "Katsohan rouva Danielia", sanoin Brigittelle, "kuinka
hn ymmrt asettaa elmns. Hn olisi varmaan, iloinen kun hn
on aina, viehttv rakastajattarena." Niin aloin laulaa hnen
ylistystn: hnen joutavat jaarittelunsa muuttuivat henkevksi,
huolettomaksi keskusteluksi, hnen turhamaisuutensa muuttui
luonnolliseksi haluksi olla viehttv. Mink hn taisi sille, ett
hn oli kyh? Hn ei ajatellut muuta kuin huvituksia ja hn tunnusti
sen avoimesti; hn ei itse pitnyt mitn siveyssaarnoja eik
halunnut kuulla toisten pitvn. Menin niin pitklle, ett sanoin
Brigittelle, ett hnen pitisi ottaa esimerkki tuosta naisesta, ja
ett juuri sentapaiset naiset minua miellyttivt.

Rouva Daniel parka huomasi Brigitten silmiss surullisen ilmeen. Hn
oli itse asiassa omituinen olento, yht hyv ja vilpitn, kun hnet
sai luopumaan hullutuksistaan, kuin hn oli mieletn silloin, kun
hnell oli ne pssn. Hn tekikin jotain, joka oli tydellisesti
sopusoinnussa hnen sisisen olentonsa kanssa, s.o. jotain samalla
kertaa hyvsydmist ja tyhm. Ern kauniina pivn, kun he
olivat kahden kvelyll, heittysi hn Brigitten ksivarsiin ja
sanoi huomanneensa minun alkaneen hnt liehitell ja sanoa hnelle
seikkoja, joiden tarkoituksesta ei voinut olla epilyst, mutta hn
sanoi myskin tietvns minun olevan toisen rakastajan ja ett hn,
mit tapahtuikin, ennen kuolisi kuin turmelisi ystvttrens onnen.
Brigitte kiitti hnt, ja kun rouva Daniel nin oli rauhoittanut
omaatuntoaan, saattoi hn taas turvassa suunnata minuun viettelevi
katseitaan.

Kun rouva Daniel oli illalla lhtenyt, kertoi Brigitte minulle
ankaralla nell, mit kvelyll oli tapahtunut ja pyysi minua
sstmn hnelt tulevaisuudessa sellaiset nyryytykset. "Ei
siksi", sanoi hn, "ett kiinnittisin asiaan huomiota tai uskoisin
ett se on muuta kuin leikki, mutta jos todella rakastat minua, niin
nytt minusta tarpeettomalta, ett annat kolmannen henkiln tiet,
ettet tee sit joka piv."

"Onko mahdollista", vastasin min nauraen, "ett otat vakavasti
tuollaisia asioita? Nethn selvsti, ett teen pilaa saadakseni ajan
kulumaan."

"Ah, ystvni, ystvni", sanoi Brigitte, "on onnetonta, jos tytyy
koettaa saada aikansa kulumaan."

Muutaman pivn pst ehdotin itse ett lhtisimme maaherran
kutsuihin nkemn rouva Danielin tanssia. Hn suostui
vastenmielisesti. Kun hn viimeisteli pukuaan, seisoin kamiinin
ress ja moitin hnt siit, ett hn oli menettnyt entisen
iloisuutensa. "Mik sinun on", kysyin hnelt -- vaikka tiesin sen
kyll hyvin. "Miksi tuo murheellinen hahmo? Tahtoisit kai, ett
olisimme aina kahden. Se ky ikvksi ajanpitkn. Ennen olit paljon
iloisempi ja avonaisempi. Ei ole todellakaan hauskaa minun nhd,
minklaiseksi olen sinut muuttanut. Mutta sin oletkin kuin luotu
elmn luostarissa."

Oli sunnuntaipiv. Kun ajoimme kyltiet pitkin, pyshdytti Brigitte
vaunumme tervehtikseen ohikulkevia ystvttrin, terveit ja
reippaita maalaistyttj, jotka olivat matkalla kyltansseihin. Kauan
aikaa viel heist erottuamme istui hn kurkoittuen ulos vaunujen
ikkunasta; hnelle olivat hnen pienet sunnuntai-tanssiaisensa
kyneet rakkaiksi -- ja hn vei nenliinan silmilleen.

Tapasimme prefektin luona rouva Danielin koko loistossaan. Pyysin
hnt niin usein tanssiin, ett se hertti huomiota; sanoin hnelle
joukon kohteliaisuuksia ja hn vastasi niihin niin hyvin kuin taisi.

Brigitte istui meit vastapt. Hn ei saanut silmin eroon meist.
On vaikeata sanoa mit tunsin: samalla kertaa iloa ja tuskaa. Nin
selvsti, ett hn oli mustasukkainen, mutta en siit vlittnyt,
koetin vain antaa hnelle viel enemmn syyt siihen.

Odotin, ett hn paluumatkalla nuhtelisi minua, mutta hn ei sanonut
mitn, vaan pysyi mykkn ja synkkn sek seuraavan ett viel sit
seuraavan pivn. Kun tulin hnen luokseen, tuli hn minua vastaan ja
suuteli minua; sen jlkeen asetuimme istumaan vastakkain, molemmat
ajatellen omia asioitamme ja vaihtaen vain muutamia merkityksettmi
sanoja. Vasta kolmantena pivn hn puhui, puhkesi katkeriin
nuhteihin, sanoen ett kytkseni oli selittmtn, ja ettei hn
voinut muuta uskoa kuin etten rakastanut hnt; hn sanoi lisksi,
ettei hn en voinut tllaista elm kest ja ett hn mieluummin
tekisi mit hyvns kuin krsisi edelleen oikkujani ja kylmyyttni.
Hnen silmns olivat tynn kyyneli ja olin jo valmis pyytmn
hnelt anteeksi, kun hn lausui muutamia niin katkeria sanoja, ett
ylpeyteni nousi niit vastaan. Vastasin hnelle samassa nilajissa
ja riitamme tuli viel vkivaltaisemmaksi. Sanoin hnelle, ett oli
naurettavaa, etten voinut hertt rakastajattaressani niin paljon
luottamusta, ett tm olisi uskonut minuun jokapivisimmiss
asioissa. Sanoin edelleen, ett rouva Daniel oli hnelle vain
tekosyy, ett hn aivan hyvin tiesi, etten vakavasti ajatellut tuota
naista ja ett hnen teeskennelty mustasukkaisuutensa ei ollut
muuta kuin tavallista vallanhimoa ja ett hn, muutoin, jos hn oli
kyllstynyt elmn kanssani, saattoi sen lopettaa koska tahansa.

"Olkoon niinkuin sanot", vastasi hn. "Min en myskn tunne sinua
entiseksi sitten kuin tulin omaksesi. Olet varmaankin nytellyt
saadaksesi minut uskomaan, ett rakastit minua; nyt olet vsynyt
osaasi, etk halua muuta kuin tehd minulle pahaa. Sin epilet
jokaisesta joutavasta sanasta, jonka satut kuulemaan, minun pettvn
sinua ja minulla ei ole oikeutta krsi loukkauksesta, jonka ehdoin
tahdoin teet. Et ole en se mies, jota rakastin."

"Min tunnen sinun krsimyksesi", vastasin min puolestani. "Ne
uudistuvat joka askeleelta, jonka otan. Minulla kai ei ole kohta
oikeutta puhua kenenkn muun kuin sinun kanssasi. Teeskentelet
olevasi loukattu, saadaksesi itse minua loukata, syytt minua
tyranniksi, tehdksesi itse minut orjaksesi. Koska hiritsen sinun
rauhaasi, niin j hyvsti! Et ole minua en nkev."

Erosimme vihoissamme enk nhnyt hnt kokonaiseen pivn. Seuraavan
pivn iltana valtasi minut sellainen surumielisyys, etten voinut
sit vastustaa. Puhkesin itkemn ja syytin itseni kaikesta mit
olin tehnyt. Sanoin itselleni ett olin hullu, vaarallinen hullu,
joka tuotin krsimyksi hienoimmalle ja parhaimmalle olennolle
maailmassa. Juoksin hnen luokseen heittytykseni hnen jalkoihinsa.

Tullessani puutarhaan nin, ett hnen huoneensa oli valaistu ja
epilys iski phni. "Hn ei odota minua thn aikaan", ajattelin.
"Kuka tiet, mit hn tekee? Kun lhdin eilen hnen luotaan,
olivat hnen silmns tulvillaan kyyneli; ehk tapaankin hnet nyt
laulavana, ajatellen kaikkea muuta paitsi minua. Ehkp hn juurikn
valmistaa peilin edess pukuaan, kuten _edellinen_ rakastajattareni.
On parasta, ett hiivin hiljaa sisn, nhdkseni miten asiat ovat."

Lhestyin Brigitten huonetta varpaillani kulkien ja kun ovi
sattumalta oli raollaan, saatoin nhd Brigitten ilman ett paljastin
itseni.

Hn istui pytns ress ja kirjoitti samaan kirjaan, joka ensiksi
oli herttnyt epluuloni hnt kohtaan. Vasemmassa kdessn oli
hnell pieni puulipas, jota hn silloin tllin hermostuneesti
vavisten katsoi. Oli jotain selittmttmn kaameaa siin
hiljaisuudessa, joka vallitsi huoneessa. Hnen kirjoituslaukkunsa
oli avoinna ja siin nkyi papereita, jotka tuntuivat juuri
jrjestetyilt.

Sain aikaan pienen kolinan avatessani oven. Hn nousi, sulki
kirjoituslaukkunsa ja astui hymyillen minua kohti. "Octave", sanoi
hn, "olemme kaksi lasta, ystvni. Meidn riidallamme ei ollut
mitn jrke, ja jollet olisi tullut luokseni, olisin min tn yn
ollut tyknsi. Anna minulle anteeksi, min olin vrss. Rouva
Daniel tulee huomenna luokseni pivlliselle; pakoita minut katumaan
sit mit kutsut tyranniudeksi minussa. Kunhan vaan rakastat minua,
olen onnellinen. Unohtakaamme, mit on tapahtunut, lkmme hukatko
onneamme."




III


Meidn riitamme oli tavallaan vhemmn surullinen kuin rauhantekomme;
sit seurasikin Brigitten puolelta salaperinen vaiteliaisuus, joka
ensin pelotti minua ja sai minut myhemmin alituisen levottomuuden
valtaan.

Kuta enemmn aikaa kului, sit voimakkaammaksi kasvoivat minussa,
kaikista ponnistuksistani huolimatta, molemmat onnettomuuteni idut
jotka menneet vuodet olivat tuoneet mukanaan. Milloin valtasi minut
raivoisa mustasukkaisuus, milloin julma iloisuus, teeskennelty
kevytmielisyys, joka pani minut tekemn pilaa kaikesta mik minulle
oli rakkainta. Siten seurasivat minua lakkaamatta menneisyyteni
muistot. Brigitte taas, joka nki minun kohtelevan hnt vuoroin kuin
petollista rakastajatarta, vuoroin kuin ostettua ilotytt, vajosi
vhitellen yh syvemmlle suruunsa, joka lopulta kokonaan turmeli
yhdyselmmme. Ja pahinta kaikesta oli ett juuri tuo Brigitten
suruisuus, johon hyvin tiesin itse olevani syyp, kiusasi minua
enimmin. Olin nuori ja pidin huvituksista; alituinen yhdessolo
naisen kanssa, joka oli minua vanhempi, joka krsi ja riutui, nuo yh
vakavammiksi kyvt kasvot, jotka alinomaa olivat edessni, panivat
nuoruuteni koetukselle ja saivat minut katkerasti katumaan menetetty
vapauttani.

Kun ern kauniina kuutamoisena iltana hiljalleen kuljimme
metstiet, tunsimme molemmat syvn surumielen laskeutuvan ylitsemme.
Brigitte katsoi minuun slien. Istuuduimme kallion kielekkeelle,
mist meill oli nkala autioon laaksoon, ja viivyimme siten useita
tunteja. Brigitten puolittain verhotut silmt tunkeutuivat silmieni
lpi suoraan sydmeeni ja siirtyivt sitten tarkastamaan ympriv
luontoa, taivasta pllmme ja laaksoa allamme. "Ah! rakas lapseni",
sanoi hn, "kuinka slin sinua! Sin et minua rakasta!"

Pstkseen sille kallionkielekkeelle, jolla istuimme, tytyi kulkea
puoli peninkulmaa metstiet, siis mennen tullen peninkulman matkan.
Brigitte ei pelnnyt vsymyst eik yt. Joskus lhdimme matkaan
yhdentoista aikaan ja tulimme kotia vasta aamupuoleen. Tllaisia
pitki kvelyretki varten pukeutui Brigitte siniseen puseroon ja
miehen housuihin, vitten ettei hnen tavallinen pukunsa soveltunut
retkiin metsn viidakoissa. Hn kulki tiet edellni, varmoin
askelin, samalla kertaa niin suloisen naisellisena ja lapsellisen
reippaana, ett tavan takaa pyshdyin hnt katselemaan. Oli kuin
hn kerran vauhtiin pstyn olisi suorittanut vaikean mutta pyhn
velvollisuuden. Hn marssi eteenpin kuin sotamies heiluttaen
ksivarsiaan ja laulaen tytt kurkkua. kki saattoi hn pyshty,
juosta luokseni ja suudella minua. Niin tapahtui tavallisesti
menomatkalla. Paluumatkalla nojautui hn ksivarteeni eik laulanut
en, vaan nyt kuiskasi hn korvaani salaisuuksia hiljaisella nell
vaikka olimme yksin metsss peninkulmien pss ihmisist. En
muista, ett paluumatkalla olisimme vaihtaneet sanaakaan, joka ei
olisi sisltnyt rakkautta tai ystvyytt.

Ern pivn pyrimme omaa tietmme kallionkielekkeelle, s.o.
menimme suoraan metsn lpi seuraamatta mitn tiet. Brigitte kulki
niin reippaasti, ja pieni samettilakki hnen paksuilla hiuksillaan
sai hnet niin muistuttamaan urheaa poikaa, ett unohdin hnen olevan
naisen enk rientnyt kohta hnen avukseen, kun tie kvi vaikeaksi.
Useamman kerran tytyi hnen huutaa minua avukseen kavutessaan
kalliosein, kun min, hnt ajattelematta, olin kiiruhtanut edelle.
En voi sanoa, mink vaikutuksen tekikn keskell mets, kirkkaassa,
ihanassa yss, puoleksi iloinen, puoleksi valittava naisni, joka
lhti pienest pojanhahmosta, joka kapusi jyrknnett piten kiinni
kivist ja puunrungoista, voimatta kuitenkaan pst eteenpin.
Otin hnet ksivarsiini. "Kas niin, rouvaseni", sanoin hnelle
nauraen, "te olette rohkea vuorivaeltaja, mutta te revitte rikki
valkeat ktenne, ja huolimatta raudoitetuista suurista kengistnne,
sauvastanne ja sotilaallisesta ulkonstnne, nen ett teit tytyy
kantaa."

Kun psimme kallionkielelle, olimme aivan hengstyksissmme.
Kannoin olkani yli juoksevassa nahkahihnassa vesipulloa. Perille
tultuamme pyysi Brigitte minulta sit, mutta olinkin sen pudottanut
samoinkuin tulensytytysvehkeet, joita kytimme lukeaksemme nimet
viittapylvist, kun olimme eksyksiss, mik tapahtui alinomaa.
Minulla oli tapana kavuta pylviden phn; kun olin pssyt
tarpeeksi korkealle, oli saatava tuli syttymn ja palamaan juuri sen
verran kuin tarvitsin lukeakseni puolittain kuluneet nimet pylviss.
Kaiken tmn teimme nauraen ja leikkien kuin kaksi lasta. Olisi
pitnyt nhd meidt tienristeyksiss, miss tuli tavailla kokonaisen
viiden kuuden viittatolpan nimet! Mutta tuona iltana olivat
kaikki tuli-vehkeemme jneet jonnekin metsn. "No niin", sanoi
Brigitte, "niinp vietmme yn tll; olenkin hiukan vsynyt. Tm
kallionkieli on tosin hiukan kova vuoteeksi, mutta teemme itsellemme
alustan kuivista lehdist. Istukaamme thn lkmmek en sit
surko."

Ilta oli mit ihanin. Kuu nousi takanamme ja Brigitte katsoi kauan
aikaa, kuinka se hiljalleen kohosi taivaanrannalla metsn peittmien
harjujen yli. Kuta kirkkaammin se levitti valoaan, sit hitaammaksi
ja suruvoittoisemmaksi kvi Brigitten laulu. Hetken kuluttua kumartui
hn puoleeni ja kiersi ksivartensa kaulaani. "l usko", sanoi hn,
"etten ymmrtisi sinun sydntsi tai ett sinua moittisin siit
krsimyksest, jota minulle tuotat. Ei ole sinun syysi, ett sinulta
puuttuu voimaa unohtaa mennyt elmsi; sin olet rakastanut minua
rehellisesti, ja vaikka rakkautesi veisi minut kuolemaan, en katuisi,
ett olen tullut omaksesi. Sin uskoit, ett syntyisit uudelleen
elmn ja ett minun ksivarsissani unohtaisit niiden naisten
muiston, jotka ovat tuhonneet sinut. Ah, Octave, hymyilin ennen sille
varhaiselle elmntuntemukselle, josta sanoit tulleesi osalliseksi ja
josta ylpeilit kuin lapset, jotka eivt mitn tied. Luulin, ett
minun tarvitsi vain tahtoa, jotta kaikki mik oli hyv sydmesssi
tulvisi huulilleni ensi suudelmastani. Sin luulit niin itsekin,
mutta me petyimme molemmat. Ah, lapseni, sinulla on sydmess
haava, joka ei tahdo parantua; varmaan olet paljon rakastanut sit
naista, joka sinut petti, enemmn kuin minua, ah, paljon enemmn,
koskapa en voi kyhll rakkaudellani hvitt hnen kuvaansa; hn
on varmaankin julmasti sinut pettnyt, koskapa min olen turhaan
sinulle uskollinen. Ja kaikki muut, mit ovatkaan he, kurjat, tehneet
myrkyttkseen nuoruutesi. Ne nautinnot, joita he sinulle mivt,
ovat varmaankin olleet hyvin voimakkaat, koskapa pyydt, ett min
matkisin heit! Sin muistat heit ollessasi minun vierellni.
Ah, lapseni, se on julminta kaikesta. Nen sinut mieluummin
raivoavana ja kohtuuttomana, kuulen sinun mieluummin syyttvn
minua kuvitelluista rikoksista, kostavan minulle sen pahan, mit
ensiminen rakastajattaresi on sinulle tehnyt, kuin nen kasvoillasi
tuon kaamean iloisuuden, tuon elostelijan ylenkatseellisen
huolettomuuden, joka kki kuin kipsinaamio tulee meidn huuliemme
vliin. Sano, Octave, mist se tulee? Miksi toisina pivin puhut
halveksien rakkaudesta ja niin surullisesti pilkkaat meidn hellimpi
kaksinpuhelujamme? Mink vallan onkaan saanut rtyisten hermojesi yli
kauhea elm, jota olet viettnyt, kun viel nyt sellaiset vrt
syytkset tahtomattasi tulevat huulillesi? Niin, tahtomattasi, sill
sydmesi on jalo, sin hpet itse omia tekojasi. Sin rakastat minua
liiaksi ollaksesi krsimtt, kun net minun krsivn. Ah, min
tunnen sinut! Ensi kerran kun nin sinut sellaisena, valtasi minut
kauhu, josta ei sinulla ole aavistusta. Luulin, ett sin olit vain
elostelija, ett olit ehdoin tahdoin vietellyt minut teeskentelemll
rakkautta, jota et tuntenut, ett sinut nin sellaisena, jollainen
todella olet. Ah, ystvni, toivoin kuolemaa. Mink yn vietinkn!
Sin et tunne elmni, et tied, etten maailmassa ole saanut
lempempi kokemuksia kuin sin. Ah, elm on suloinen, mutta vain
niille, jotka eivt sit tunne.

"Sin et ole, rakas Octave, ensiminen mies, jota rakastan. Sydmeni
sisimmss lep surullinen tarina, jonka tahdon sinulle kertoa.
Isni oli, minun viel ollessani aivan nuori, mrnnyt minut ern
vanhan ystvns ainoalle pojalle. He olivat naapureita ja omistivat
kumpikin pienen maatilansa, suunnilleen samanarvoisen. Molemmat
perheet tapasivat toisensa joka piv ja elivt siten iknkuin
yhteiselm. Isni kuoli; olin jo aikoja sitten kadottanut itini.
Silloin otti minut luoksensa ttini, jonka tunnet. Ers matka, joka
hnen tytyi tehd, pakoitti hnet kuitenkin jttmn minut jonkun
ajan kuluttua tulevan appi-isni huostaan. Tm ei koskaan kutsunut
minua muuksi kuin tyttrekseen; ja koko seudulla oli niin yleisesti
tunnettua, ett min menisin naimisiin hnen poikansa kanssa ett me
saimme mit suurimman vapauden keskenisess seurustelussamme.

"Tm nuori mies, jonka nime sinun on tarpeetonta tuntea, nytti
aina rakastaneen minua. Se mik vuosikausia oli ollut lapsuuden
ystvyytt, muuttui ajan mukaan rakkaudeksi. Hn alkoi, kun olimme
kahden, puhua minulle onnesta, joka meit odotti; hn kuvasi minulle
krsimttmyyttn. Olin ainoastaan yht vuotta hnt nuorempi;
mutta hn oli naapuruudessa tehnyt tuttavuutta ern huonotapaisen
miehen, ern teollisuusritarin kanssa, jonka neuvoja hn oli
alkanut kuunnella. Kun min antauduin hnen hyvilyilleen lapsen
luottamuksella, ptti hn pett isns, syd sanansa meit
molempia kohtaan ja jtt minut tehtyn minut onnettomaksi.

"Hnen isns oli aamulla kutsunut meidt huoneeseensa, ja siell,
koko perheen lsnollessa, ilmoittanut, ett hpivmme oli
mrtty. Saman pivn iltana tapasi hn minut puutarhassa, puhui
minulle rakkaudestaan tulisemmin kuin koskaan ennen, sanoi, ett,
koska hpivmme oli mrtty, hn jo piti itsen puolisonani, ja
ett hn oli sit Jumalan edess ollut syntymstn saakka. Minulla
ei ole muuta puolustuksekseni sanottavana kuin ett olin nuori,
tietmtn ja herkkuskoinen. Antauduin hnelle ennen kuin olin hnen
vaimonsa, ja viikko sen jlkeen lhti hn isns talosta; hn pakeni
yhdess ern naisen kanssa, jonka hnen uusi tuttavansa oli hnet
tutustuttanut. Hn kirjoitti meille lhtevns Saksaan, emmek sen
jlkeen hnt nhneet.

"Sellainen on, muutamin sanoin kerrottuna, elmni tarina; mieheni
tunsi sen, samoinkuin sin nyt sen tunnet. Olen hyvin ylpe, ja min
vannoin yksinisyydessni, ettei kukaan mies saisi minua toista
kertaa krsimn mit silloin krsin. Sitten nin sinut ja unohdin
valani, mutta en tuskaani. Minua on kohdeltava hellvaroin; jos
sin olet sairas, olen sit minkin. Hoivatkaamme toinen toistamme.
Sin net, Octave, ett min hyvin tiedn, mit menneisyyden
muistot ovat. Myskin minut panevat ne joskus tuntemaan sinun
lheisyydesssi tuskallista katumusta; mutta minulla on enemmn
rohkeutta kuin sinulla, kenties siksi ett olen enemmn krsinyt.
Minun on kuljettava edell, vaikka sydmeni on viel heikko eik
ole varma itsestn. Elmni tll kylss oli niin rauhallista
ennen kuin sin tulit, olin monta kertaa luvannut itselleni, etten
siit luopuisi. Kaikki tm tekee minut vaativaiseksi. Mutta
samantekev, olen sinun. Olet hyvin hetkinsi sanonut, ett sallimus
on antanut minun toimekseni valvoa kuin iti sinun elmsi. Se on
totta ystvni; en ole joka piv rakastajattaresi, usein olen ja
tahdon olla itisi. Kun tuotat minulle krsimyksi, en en ne
sinussa rakastajaani; sin olet vain sairas lapsi, epluuloinen tai
itsepinen, jota tahdon hoivata ja parantaa lytkseni hness sen,
jota rakastan ja jota aina tahdon rakastaa. Antakoon Jumala minulle
siihen voimaa", lissi hn, katsoen taivasta kohti. "Suokoon Jumala,
joka meidt nkee ja kuulee rukoukseni, itien ja rakastavaisten
Jumala, suokoon hn minun suorittaa loppuun tmn tehtvn! Joskin
menehdyn sen alla, joskin kapinoiva ylpeyteni, sydmeni, joka
tahtomattani voi pakahtua, joskin koko elmni..."

Hn ei lopettanut lausettaan, nyyhkytys keskeytti sen. Jumalani!
Nin hnen polvistuvan, ristivn ktens, jotka hn painoi kive
vasten. Tuuli huojutti hnen pukuaan ja kanervikkoa ymprillmme.
Hento ja ylev olento! Hn rukoili rakkautensa puolesta. Nostin hnet
ksivarsilleni. "Oi sin ainoa rakkauteni", sanoin hnelle, "sin
rakastajattareni, itini ja sisareni! Rukoile minunkin puolestani,
ett voisin rakastaa sinua niinkuin ansaitset tulla rakastetuksi.
Rukoile, ett voisin el, ett sydmeni puhdistuisi sinun
kyyneleistsi, ett se muuttuisi pyhksi hostiaksi, jonka voisimme
jakaa Jumalan edess!"

Paneusimme maata kalliolle. Kaikki oli hiljaista ymprillmme,
ylpuolella kaartui taivas tynn kimaltelevia thti. "Tunnetko
tuon?" kysyin Brigittelt. "Muistatko ensi pivmme?"

Kiitos Jumalan, ettemme koskaan tmn illan jlkeen palanneet
kallionkielelle. Se on jnyt alttariksi, joka on pysynyt puhtaana;
se on yksi elmni harvoja muistoja, joka viel liukuessaan silmieni
ohi on puettu valkeaan.




IV


Kun ern iltana kuljin torin poikki, kuulin kahden miehen
keskustelevan jotenkin kovalla nell: "Hn kuuluu kohdelleen hnt
huonosti."

"Se on naisen syy, miksi hn valitsi sellaisen miehen, joka on ollut
tekemisiss vain katutyttjen kanssa? Hn saa krsi oman hulluutensa
thden."

Lhestyin heit pimeydess, saadakseni nhd, keit he olivat, mutta
huomattuaan minut, he poistuivat.

Kun saavuin Brigitten luo, oli hn hyvin levoton. Hnen ttins oli
vaikeasti sairaana eik hnell ollut aikaa puhua kanssani kuin
muutaman sanan. En saanut tavata hnt kokonaiseen viikkoon, mutta
kuulin, ett hn oli lhettnyt noutamaan lkrin Parisista; lopulta
sain ern pivn sanan, ett voin tulla hnen luokseen.

"Ttini on kuollut", sanoi hn, "olen kadottanut ainoan sukulaiseni
maan pll. Olen nyt yksin ja aion jtt tmn seudun."

"Enk min sitten ole mitn sinulle?"

"Kyll, ystvni. Sin tiedt, ett rakastan sinua ja usein luulen
sinunkin rakastavan minua. Mutta kuinka voi ottaa sinua lukuun? Ah,
olen rakastajattaresi, ilman ett sin olet rakastajani! Sinuun
soveltuvat Shakespearen surulliset sanat: 'Tee itsellesi puku
kirjavasta kankaasta, sill sinun sydmesi muistuttaa tuhatvrist
opaalia.' Ja min, Octave, lissi hn nytten minulle surupukuaan,
olen pyhittnyt itseni yhdelle vrille enk pitkn aikaan tule
kantamaan muuta."

"Lhde tlt, jos tahdot. Tapan itseni tai seuraan sinua. Ah,
Brigitte", lissin heittytyen polvilleni hnen eteens, "sin olet
siis tuntenut jneesi yksin, kun nit ttisi kuolevan! Se on julmin
rangaistus, mink olet voinut minulle tuomita; en ole milloinkaan
niin syvsti tuntenut, mik onnettomuus rakkauteni on sinulle. Sinun
tytyy karkoittaa tuo hirve ajatus; olen sen ansainnut, mutta
se tappaa minut. Ah, Jumalani, en siis mitn merkitsisi sinun
elmsssi tai merkitsisink vain sen krsimyksen kautta, jota
sinulle tuotan?"

"En tied, kuka meit vakoilee", sanoi hn, "mutta viime aikoina
on meist levitetty omituisia huhuja tll kylss ja sen
ympristss. Toiset vittvt, ett syksyn perikatoon ja
syyttvt minua kevytmielisyydest, toiset taas pitvt sinua
tunnottomana ja vaarallisena miehen. On psty, en tied mill
tavoin, salaisimpienkin ajatustemme perille; mit yksin luulin
tietvni -- sinun kytksesi vaihtelevaisuuden ja ne surulliset
kohtaukset, joihin se on antanut aihetta -- kaikki on tunnettua. Tti
parkani kertoi sen minulle; hn oli tiennyt sen kauan aikaa mitn
minulle siit mainitsematta. Ken tiet eik se jouduttanut hnen
loppuansa? Kun tapaan kyltiell vanhoja ystvttrini, tervehtivt
he minua kylmsti tai poistuvat, kun heit lhestyn. Yksinp
talonpojantyttreni, jotka pitivt niin paljon minusta, kohottavat
olkapitn, kun he sunnuntaitansseissa nkevt paikkani soittolavan
juurella olevan tyhjn. Mist tuo kaikki johtuu? Sin ymmrrt sit
varmaan yht vhn kuin min; mutta minun tytyy lhte tlt, en
voi sit en kest. Ja lisksi tm kuolintapaus, ttini killinen
ja kauhea tauti, ja ennen kaikkea tm yksinisyys! Rohkeuteni
pett. Ystvni, ystvni, l jt minua!"

Hn itki. Nin viereisess huoneessa joukon hujan hajan heitettyj
vaatteita, matka-arkun lattialla ynn muita merkkej, jotka puhuivat
lhtvalmistuksista. Oli selv, ett hn oli aikonut lhte matkaan
ilman minua kohta ttins kuoltua, mutta ett hnelt oli puuttunut
siihen voimia. Hn oli itse asiassa niin lamassa, ett hn tuskin
jaksoi puhua. Hnen asemansa olikin kauhea, ja min olin sen
sellaiseksi tehnyt. Hn ei ainoastaan ollut onneton, hnt loukattiin
julkisesti, ja se mies, jonka olisi pitnyt olla hnen turvansa ja
lohdutuksensa, tuotti hnelle vaan lis huolta ja tuskaa.

Tunsin syvsti syyllisyyteni ja hpesin itseni. Niin monen
lupauksen, niin paljon kiihken odotuksen, niin monen toivomuksen
jlkeen, olin siis saanut aikaan vain tmn -- ja ainoastaan kolmen
kuukauden kuluessa! Luulin omistavani aarteen sydmessni, mutta
siell olikin vain katkeraa sappea, varjoa ja onnettomuutta sille
naiselle, jota jumaloin. Ensi kerran nin itseni todella kasvoista
kasvoihin. Brigitte ei moittinut minua mistn, hn oli tahtonut
matkustaa, mutta ei voinut; hn oli valmis uudelleen krsimn.
Kysyin itseltni, eik minun pitnyt jtt hnt, eik minun ollut
paettava hnen luotaan ja vapautettava hnt siit painajaisesta,
joka oli hnt kiusannut.

Nousin ja menin viereiseen huoneeseen, miss istuin Brigitten
matka-arkulle. Nojasin otsani ksiini ja istuin liikkumatta kuin
kuollut. Nin ymprillni puolitekoisia krj, hujan hajan
huonekaluille heitettyj vaatteita. Ah, tunsin ne kaikki! Hellyyteni
ulottui kaikkeen, joka oli kosketuksessa hnen kanssaan. Aloin
muistella kaikkea pahaa, mit olin saanut aikaan; nin Brigitten
uudelleen kyskentelevn lehmuskujalla, valkean kauriin juostessa
hnen jlessn.

"Mill oikeudella uskallat", huusin itselleni, "tulla tnne,
kdellsi koskea tuohon naiseen? Kuka on antanut sinulle luvan
tuottaa hnelle krsimyksi? Sin jrjestt tukkasi peilin edess
ja lhdet itsetyytyvisen surevan rakastajattaresi luo; sin
heittydyt samoille tyynyille, joilla hn on rukoillut sinun ja
itsens puolesta ja kosketat huolettomasti hnen hentoja ksin,
jotka viel vrisevt. Sin osaat hyvin kiihottaa voimattomia aivoja
ja rakkausinnoissasi puhut ernlaisella lmmll kuin asianajaja,
joka astuu silmt punaisina oikeussalista, miss hn on joutunut
hville. Sin nyttelet tuhlaajapojan osaa, sin leikittelet
krsimyksill, sin murhaat neulanpistoilla. Mit olet sanova
Jumalalle, kun tekosi on tyttynyt? Mit on tuleva naisesta, joka
sinua rakastaa? Minne sin liu'ut, minne putoat, sill aikaa kun hn
nojautuu sinuun? Mill mielell olet kerran saattava hautaan kalpean
ja onnettoman rakastettusi, joka juuri on menettnyt ainoan olennon,
joka hnt suojeli? Niin, niin, varmaan olet hnet kerran viev
hautaan, sill sinun rakkautesi hivuttaa ja tappaa hnet, sin olet
uhrannut hnet raivottarillesi. Jos sin seuraat tuota naista, on hn
kuoleva sinun ktesi kautta. Ole varuillasi! Hnen hyv enkelins
epri, hn on tuonut kuoleman thn taloon, karkoittaakseen siit
tuhoatuottavan ja hpellisen intohimon. Hn on saattanut Brigitteen
lhtajatuksen, hn kuiskaa kenties juuri nyt hnen korvaansa
viimeisen varoituksensa. Sin murhamies ja pyveli, ole varuillasi!
Tss on kysymys elmst ja kuolemasta!"

Siten puhuin itselleni; samassa sattuivat silmni sohvankulmassa
makaavaan pieneen juovikkaaseen pumpulipukuun, joka jo oli
kokoonkritty matkalaukkua varten. Se oli ollut yhden meidn
onnenpivmme todistaja. Kosketin sit ja otin sen kteeni.

"Jtt sinut", sanoin, "jtt sinut! Sin rakas vaate, tahdotko
lhte ilman minua?

"Ei, en voi lhte Brigitten luota; tll hetkell olisi se
raukkamaista. Hn on menettnyt ttins, hn on yksin maailmassa
ja hnt ahdistavat tuntemattoman vihamiehen juorupuheet. Tuo mies
ei voi olla kukaan muu kuin Mercanson, hn on varmaankin kertonut
meidn keskustelustamme Dalens'ista, ja kun hn nki minun olevan
mustasukkaisen, on hn arvannut loput. Hn on varmaankin se kyy,
joka on ruiskuttanut myrkkyn rakkaan kukkaseni terlehdille. Ensi
tehtvni on rangaista hnt, sitten olen hyvittv Brigittelle sen
krsimyksen, jonka olen hnelle tuottanut. Min mieletn, ajattelen
lhte hnen luotaan, kun velvollisuuteni on pyhitt hnelle
elmni, sovittaa vryyteni, hyvitt hnelle onnessa, huolenpidossa
ja rakkaudessa kaikki kyynelet, jotka olen saanut vuotamaan hnen
silmistn. Olen hnen ainoa turvansa maailmassa, hnen ainoa
ystvns ja suojelijansa. Minun velvollisuuteni on seurata hnt
maailman reen, tehd ruumiistani hnelle suojelusmuuri, lohduttaa
hnt sen johdosta, ett hn on minua rakastanut ja antautunut
minulle."

"Brigitte", huudahdin astuen huoneeseen, johon hn oli jnyt, "odota
hetkinen, kunnes palaan."

"Mihin aiot menn?" kysyi hn.

"Odota minua", sanoin vain, "lk lhde ilman minua. Muista Ruthin
sanoja: 'Minne sin menet, sinne menen minkin, sinun kansasi on
oleva minun kansani, sinun Jumalasi on oleva minun Jumalani. Miss
sin kuolet, siell tahdon minkin kuolla ja tulla haudatuksi samaan
multaan'."

Lhdin hnen luotaan ja juoksin Mercansonin tyk. Minulle sanottiin,
ett hn oli lhtenyt kotoa; astuin sisn odottamaan.

Olin istuutunut huoneen nurkkaan, papin nahkatuoliin, hnen mustan
epsiistin pytns eteen. Aikani alkoi tuntua pitklt, kun mieleeni
tuli kaksintaisteluni ensimisen rakastajattareni takia.

"Sain pistoolinluodin nahkaani", ajattelin itsekseni, "ja jlestpin
pidettiin minua naurettavana narrina. Mit on minulla tll
tekemist? Pappi ei ole suostuva taistelemaan; jos etsin riitaa hnen
kanssaan, vastaa hn, ett hnen papillinen pukunsa vapauttaa hnet
velvollisuudesta kuulla minua, ja niin saa hn vaan hiukkasen lis
aihetta juoruihinsa, kun min olen lhtenyt. Mit meist sitten on
puhuttu? Mik itse asiassa tekee Brigitten levottomaksi? Sanotaan,
ett hn menett hyvn maineensa ja ett min rkkn hnt ja
ett hn on kyllin tyhm sit krsikseen. Sellaisia tyhmyyksi,
jotka eivt liikuta ketn! On parasta antaa ihmisten puhua;
vlitt juoruista on kurjaa ja antaa niille vain lis pontta.
Voiko est maaseutulaisia askartelemasta naapuriensa asioilla?
Tai voiko est tekopyhi naisia panettelemasta sit, joka ottaa
itselleen rakastajan? Kuinka voisi tehd lopun yleisest huhusta? Jos
sanotaan, ett min pitelen pahoin rakastajatartani, niin on minun
asiani todistaa kulkupuhe vrksi nyttmll, ett kohtelen hnt
toisin, eik taisteluvaatimuksella. Olisi yht naurettavaa etsi
riitaa Mercansonin kanssa kuin lhte joltakin seudulta senthden,
ett siell on joutunut juorupuheen esineeksi. Ei, meidn ei ole
lhdettv tlt; se olisi tyhmyytt. Siten antaisimme vain lis
aihetta juoruihin. Meidn ei ole lhdettv matkaan enemp kuin
meidn on muutenkaan vlitettv kulkupuheista."

Palasin Brigitten luo. Puolen tunnin sisn muutin kolme kertaa
mieltni. Neuvoin hnt luopumaan matka-aikeistaan; kerroin hnelle
myskin mit olin aikonut tehd ja miksi olin sen jttnyt tekemtt.
Hn kuunteli minua krsivllisesti; kuitenkin sanoi hn tahtovansa
lhte. Tdin kuoleman jlkeen oli talo kynyt hnelle kammottavaksi.
Kuitenkin onnistui minun lopulta saada hnet muuttamaan mieltn.
Vakuutimme toinen toisellemme, ett halveksimme maailman kulkupuheita
ja ettemme kiinnittneet niihin mitn huomiota ja ettemme aikoneet
muuttaa missn suhteessa jokapivisi tapojamme. Vannoin hnelle,
ett rakkauteni oli lohduttava hnt kaikissa hnen suruissaan, ja
hn oli uskovinaan sanojani. Sanoin hnelle, ett minulle nyt oli
kynyt tysin selvksi epoikeutettu menettelyni, ett kytkseni
tstlhin oli oleva todistus katuvasta mielestni, ett tahdoin
puhdistaa sydmeni kaikesta siit hapatuksesta, mik siin viel oli
jlell ja ettei hnen en tarvinnut krsi, ei ylpeyteni enemp
kuin oikkujenikaan takia. Ja surullisena ja krsivllisen, kdet
kiedottuna kaulaani, taipui hn selvn oikkuun, jota itse pidin
jrjen kipinn.




V


Ern pivn, tullessani Brigitten luokse nin oven olevan
avoinna pieneen huoneeseen, jota hn kutsui kappelikseen. Siin ei
ollut muita huonekaluja kuin pieni alttari ristineen sek muutamia
maljakoita kukkineen. Seint ja uutimet olivat valkeat kuin lumi.
Hn sulkeutui toisinaan thn huoneeseen, viime aikoina kuitenkin
verraten harvoin, sitten kun vietin suurimman osan ajastani hnen
luonaan.

Nojauduin ovenpieleen ja nin Brigitten istuvan lattialla sinne tnne
heitettyjen kukkasten keskell. Hn piti kdessn pient kuivunutta
seppelt, jonka hn hypisteli rikki.

"Mit teet?" huudahdin min. Hn spshti ja nousi.

"En mitn", vastasi hn, "tm on vain lasten leikkikalu, vanha
ruususeppel, joka on kuihtunut tss kappelissa. Siit on aikaa kun
sen tnne ripustin. Tulin tnne vaihtaakseni kukkaset toisiin."

Hn puhui vrisevll nell ja kuin pyrtymisilln. Muistin, ett
olin kuullut hnt kutsuttavan Ruusu-Birgitteksi. Kysyin hnelt,
eik se ehk ollut hnen ruusukruununsa, jota hn hypisteli rikki.

"Ei", vastasi hn kalveten.

"Kyll", huudahdin, "elmni kautta! Anna minulle palaset!"

Poimin ne lattialta, asetin ne alttarille ja jin hetken ajan niit
neti katsomaan.

"Enk sitten tekisi oikein", puhui Brigitte, "jos ottaisinkin
ruususeppeleni seinlt, jossa se on riippunut niin pitkt ajat? Mit
hydyttvt nm kuihtuneet jnnkset? Ruusu-Brigitte ei en ole
olemassa, enemp kuin niit ruusuja, jotka antoivat hnelle nimens."

Hn lhti. Kuulin valituksen, kun ovi sulkeutui vlillmme. Lankesin
polvilleni ja itkin katkerasti.

Kun palasin hnen luokseen, tapasin hnet istumasta pydss.
Pivllinen oli valmis ja hn odotti minua. Istuin sanaakaan
sanomatta hnen rinnalleen eik kumpikaan en puhunut siit, mit
kantoi sydmelln.




VI


Mercanson oli todella kertonut kylss ja lhiseudun kartanoissa
keskustelustani Dalens'ista ja niist epluuloistani, joita
tahtomattani olin hnelle selvsti paljastanut. On tunnettua, kuinka
juoru maaseudulla levi ja paisuu kulkiessaan suusta suuhun. Niin
kvi nytkin.

Brigitte ja min olimme uudessa suhteessa toisiimme. Kuinka heikko
hn olikin ollut lhtaikeissaan, oli hn kuitenkin jnyt minun
rukouksistani. Se velvoitti minua. Olin pttnyt olla hiritsemtt
hnen rauhaansa mustasukkaisuuden tai kevytmielisyyden puuskilla;
jokaista kovaa tai pilkallista sanaa, joka psi huulieni yli, pidin
syntin; jokaista surullista katsetta, jonka hn minuun suuntasi,
pidin hyvin ansaittuna moitteena.

Hnen hyv ja yksinkertainen luonteensa lysi alussa viehtyst
yksinisyydessmme; hn saattoi tavata minut milloin tahtoi
tarvitsematta vlitt mistn varovaisuustoimenpiteist. Ehk oli
hn niin vlinpitmtn muista, osottaakseen minulle, ett hn
asetti rakkautensa maineensa edelle; nytti silt kuin hn olisi
katunut, ett oli ollut niin herkk pahailkisille juorupuheille. Oli
kuinka hyvns, sensijaan ett olisimme koettaneet suojella itsemme
kulkupuheilta, aloimme el entist huolettomammin ja vapaammin.

Lhdin hnen luokseen aamiaisen aikaan; ja kun minulla ei ollut
mitn tehtv koko pivn, lhdin ulos vain hnen seurassaan. Hn
piti minua luonaan pivllisell, ilta kului pian ja kun lhtni
hetki alkoi lhet keksimme tuhansia tekosyit sen viivyttmiseksi.
Toisin sanoen, olin kokonaan hnen luonaan ja kuvittelimme, ettei
kukaan sit huomannut.

Pidin sanani jonkun aikaa eik mikn pilvi himmentnyt
yhdessoloamme. Ne olivat onnellisia pivi; mutta tarkoitukseni ei
ole kertoa niist.

Koko seutu puhui siit, ett Brigitte eli julkisesti yhdess
elostelevan parisilaisen kanssa, joka rkksi hnt, ett he
kuluttivat aikaansa vuoroin riitautumalla, vuoroin sopimalla, ja
ett kaikki varmaan pttyisi huonosti. Samassa mrss kuin
Brigitten kytst ennen oli ylistetty, samassa mrss sit
nyt moitittiin. Ei lisksi ollut mitn kohtaa hnen entisess
elmssn, jota ei nyt koetettu selitt ilkemielisell tavalla.
Hnen hyvntekevisyystarkoituksissa suoritetut vuorivaelluksensa,
jotka eivt ennen olleet kenesskn herttneet epluuloja, otettiin
raa'an leikinlaskun aiheeksi. Hnest puhuttiin kuin naisesta,
joka on menettnyt kaiken inhimillisen kunnioituksen, ja joka oli
ansainnut ne kauheat onnettomuudet, jotka hn kutsui esiin.

Olin sanonut Brigittelle, ett oli mielestni annettava ihmisten
puhua mit tahtoivat enk ollut siis juoruista vlittvinni; mutta
itse asiassa kvivt ne minulle sietmttmiksi. Tein toisinaan
vieraissakyntej ympristn vartavasten saadakseni kuulla jonkun
mrtyn solvaavan sanan ja voidakseni vaatia siit hyvityst.
Kuuntelin tarkkaan mit kuiskailtiin salissa, miss itse olin,
mutta en kuullut mitn. Ihmiset odottivat nhtvsti, ett
poistuisin, voidakseen senjlkeen rauhassa repi minut kappaleiksi.
Menin Brigitten luo ja vakuutin, ett kaikki puheet olivat vailla
merkityst ja olisi hullua niist vlitt ja ett itse puolestani
annoin ihmisten puhua mit tahtoivat.

Enk tehnyt vrin menetellessni tll tavoin? Jos Brigitte oli
varomaton -- eik ollut minun tehtvni varottaa hnt? Tein aivan
pinvastaista: liityin maailmaan hnt vastaan.

Olin alottanut osottamalla vlinpitmttmyytt, pian oli menettelyni
muuttuva ilkeydeksi. "Toden totta", sanoin Brigittelle, "puhutaan
pahaa yllisist retkistsi. Oletko varma siit, ett ihmiset
ovat vrss? Eik ole tapahtunut mitn tuon romanttisen metsn
pimennoissa? Etk ole koskaan palatessasi hmrss kotia nojautunut
kenenkn tuntemattoman ksivarteen, niinkuin olet nojautunut minun
ksivarteeni? Oliko todellakin slivisyys ainoa jumaluus, jota
palvelit vaeltaessasi niin rohkeasti tuossa metsisess temppeliss?"

Brigitten katse, ensi kertaa alkaessani puhua thn tapaan, ei
mene koskaan muistostani; se pani minut vrisemn. "Vht siit",
ajattelin, "jos pitisin hnen puoltaan, tekisi hn saman tempun
kuin ensiminen rakastajattareni; hn voisi sormellaan osottaa minua
naurettavana narrina ja sellaisena esiintyisin yleisn silmiss."

Epilevn ja kieltvn vlimatka on lyhyt. Filosoofi on ateistin
orpana. Kun olin sanonut Brigittelle, ett epilin hnen
menneisyyttn, aloin tehd sit todella; ja kun epilys oli
hernnyt, olin jo varma sen oikeutuksesta.

Aloin jo uskoa, ett Brigitte petti minua, hn, jonka tuskin jtin
hetkeksikn yksin koko vuorokauden aikana. Olin senthden joskus
poissa pitemmn aikaa hnen luotaan, uskotellen itselleni tahtovani
asettaa hnet koetukselle, mutta itse asiassa vain saadakseni
aihetta hnt epill ja kiusata. Olin tyytyvinen voidessani
hnelle vakuuttaa, ett, kaukana siit, ett viel olisin ollut
mustasukkainen, en en lainkaan krsinyt muinaisista tyhmist
epluuloistani; tll tahdoin luonnollisesti sanoa, etten pitnyt
hnt kyllin suuressa arvossa ollakseni mustasukkainen hnest.

Olin alussa pitnyt omana tietonani kaikki huomiot, joita tein, mutta
pian tunsin iloa voidessani niist puhua Brigittelle itselleen.
Lhtiessmme kvelemn saatoin sanoa hnelle: "Tuo puku on kaunis,
erll kevyell naistuttavallani oli muistaakseni samanlainen."
Ruokapydss saatoin puhua: "Kas niin, ystviseni, vanha
rakastajattareni lauloi tavallisesti laulun jlkiruuan aikana, sinun
sopisi tehd samoin." Ja kun hn asettui pianon eteen: "Ah, soitahan,
ole hyv, minulle tuo valssi, joka oli muodissa viime talvena; se tuo
mieleeni menneen hauskan ajan."

Lukijani, tt kesti kuusi kuukautta: kuuden kuukauden aikana oli
Brigitten, samalla kertaa kun hn oli maailman juorujen esineen,
kestettv minun puoleltani ylenkatsetta ja hvistyst, verrattavaa
intohimoisen ja julman elostelijan tapaan kohdella naista, jonka hn
on ostanut.

Tllaisten kauheiden kohtausten jlkeen, joiden aikana kytin kaiken
kekseliisyyteni julmuuksiin, jotka repivt rikki vuoroin syyttvn
ja pilkkaavan, mutta aina tuskia janoovan sydmeni, saattoi minut
vallata outo, hurja rakkaus, joka sai minut kohtelemaan rakastettuani
kuin jumalatarta. Neljnnestunnin kuluttua, juuri pstyni hnt
ivailemasta, makasin polvillani hnen edessn. Kohta kun olin
syyttnyt hnt, pyysin hnelt anteeksi, kohta kun olin lakannut
pilkkaamasta, itkin. Ernlainen raivo, ernlainen onnenhuuma
valtasi minut silloin; olin suunniltani ilosta ja menettmisillni
jrkeni rajuissa tunteenpurkauksissani. En tiennyt mit sanoa, mit
tehd, mit keksi hyvittkseni pahaa, jota olin tehnyt. Otin
Brigitten ksivarsiini ja panin hnet satoja, tuhansia kertoja
vakuuttamaan, ett hn antoi minulle anteeksi. Lupasin tehd lopun
hnen kiusaamisestaan ja ampua kuulan otsaani, jos viel alkaisin
hnt pahoinpidell. Niin saatoin vannoa ja vakuuttaa yt lpeens,
rymien kyynelet silmiss Brigitten jaloissa, antautuen mielettmn,
kiihkoisan rakkauden valtaan. Niin koitti aamu ja piv nousi;
vajosin voimattomana kokoon ja nukahdin -- ja hersin taas hymy
huulilla ja kaikkea epillen.

Tllaisina pelottavan intohimon in nytti Brigitte unohtaneen, ett
minussa piili toinenkin olento kuin se, joka hnell silloin oli
edessn. Kun pyysin hnelt anteeksi, kohotti hn vaan olkapitn,
iknkuin sanoakseen: "Tiedthn, ett annan sinulle anteeksi." Hn
tunsi kuumeeni tarttuvan. Kuinka monta kertaa kuulinkaan hnen,
intohimosta ja rakkaudesta kalpeana, kuiskaavan, ett hn tahtoi,
ett olin juuri sellainen kuin olin, ett nm myrskyt olivat hnen
elmns, ett hn rakasti niit krsimyksi, joita hnelle tuotin,
kun maksoin ne hnelle tll tavalla, ja ettei hn koskaan tulisi
valittamaan, niin kauan kuin sydmessni oli jlell kipinkin
rakkaudestamme. Hn tiesi kyll, ett hn tulisi siit kuolemaan,
mutta hn sanoi toivovansa, ett minkin siit kuolisin; lyhyesti,
ett kaikki, mik tuli minusta, oli hnelle rakasta ja suloista,
niinhyvin loukkaukset kuin kyynelet.

Pivt kuluivat, ja minun tautini paheni alinomaan, ivan ja
hijyyden puuskat kvivt yh voimakkaammiksi ja vaikeammiksi.
Kaiken mielettmyyteni keskell sain kuumekohtauksia, jotka iskivt
minuun kuin salama; hersin vavisten joka jsenessni ja kylmn
hien peittmn. kkininen liike, odottamaton kolina saivat
minut vavahtamaan niin rajusti, ett pelotin toisia, jotka olivat
lheisyydessni. Brigittell puolestaan, vaikka hn ei valittanut,
nkyi kasvoilla syvn mielenliikutuksen merkit. Kun aloin hnt
kiusata, lhti hn sanaakaan sanomatta luotani ja sulkeutui toiseen
huoneeseen. Mutta kiitos Jumalan, en koskaan tehnyt hnelle
ruumillista vkivaltaa. Kiihkeimpienkin purkausteni aikana olisin
mieluummin kuollut kuin kdellni kajonnut hneen.

Ern iltana, kun sade li ikkunoihin, istuimme kahden, verhot
alas vedettyin. "Olen iloisella pll", sanoi Brigitte, "mutta
tm surullinen sade masentaa minut vasten tahtoani. Se ei saa
tapahtua, ja jos sin olet samaa mielt kuin min, niin huvitelkaamme
rajuilmasta huolimatta."

Nousin ja sytytin kaikki esill olevat kynttilt. Pienoinen huone oli
kohta kirkkaassa juhlavalaistuksessa ja liedest levisi hiostuttava
lmp huoneeseen -- oli talvisaika. "No niin, mit nyt teemme
odottaessamme illallista?"

Samassa muistin, ett Parisissa oli karnevaaliaika parhaillaan. Olin
nkevinni silmieni edess bulevardeilla risteilevt vaunut, tynn
naamioituja henkilit. Olin kuulevinani niit hauskoja sukkeluuksia,
joita iloiset kansanjoukot heittelivt toisilleen astuessaan
teattereihin. Nin kevytmieliset tanssit, kirjavat puvut, kuohuvan
viinin ja hurjan menon: koko nuoruuteni tunkeutui sydmeeni.

"Pukeutukaamme naamiaispukuihin", sanoin Brigittelle. "Samantekev,
jos teemmekin sen vain itsemme varten. Jos meill ei olekaan
valmiita pukuja, niin lydmme aina jotakin, josta voimme niit
valmistaa, ja niin kuluu aika viel hauskemmin."

Vaatesilist vedimme esiin hameita, shaaleja, pllysviittoja,
nauhoja ja tekokukkia. Brigitte oli, kuten tavallisesti, tasaisen
iloinen. Teimme molemmat itsellemme naamiaispuvut; hn tahtoi itse
kammata minut. Sitten kytimme punaa ja puuderia. Kaiken tarvittavan
lysimme pienest lippaasta, jonka luulen kuuluneen tdille. Tunnin
kuluttua tuskin en tunsimme toisiamme. Ilta kului laulaen ja
hullutellen; yhden aikaan aamulla kvimme illalliselle.

Olimme penkoneet kaikissa kaapeissa; vieress seisoi ers niist,
ovi puoli-avoinna. Juuri kun olin aikeissa istua pytn, sattuivat
silmni sen hyllyll lepvn Brigitten pivkirjaan, josta jo on
ollut puhetta.

"Eik totta, thn on sinun tapana kirjoittaa ajatuksesi?" sanoin
ojentaen kteni kirjaa kohti. "Jollet pid sit ephienona,
silmilisin mielellni tuota kirjaa."

Avasin kirjan, vaikka Brigitte teki liikkeen iknkuin pidttkseen
minua. Ensi sivulla luin sanat: Tm on testamenttini.

Kaikki oli kirjoitettu rauhallisella kdell. Lysin ensinnkin
tarkan selonteon, ilman katkeruuden tai vihan merkki, kaikesta
siit krsimyksest, jota hn oli saanut kest tultuaan
rakastajattarekseni. Hn ilmoitti horjumattoman ptksens krsi
kaikki, niinkauan kuin hnt rakastin, ja kuolla, kun hnet
jttisin. Hn oli tehnyt valmistuksensa ja alistui uhraamaan
elmns. Mit hn oli menettnyt, mit toivonut, hirvittvst
yksinisyydest, mihin hn tunsi olevansa tuomittu minun
ksivarsissanikin, siit erottavasta seinst, joka kasvamistaan
kasvoi meidn vlillemme, julmuudesta, jolla maksoin hnen
rakkautensa ja krsivllisyytens -- kaikesta tuosta kertoi hn
valittamatta. Hn koetti pinvastoin minua puolustaa. Lopuksi
puhui hn yksityisist asioistaan ja seikoista, jotka koskivat
hnen perijitn. Hn aikoi lopettaa myrkyll elmns. Hn sanoi
kuolevansa vapaasta tahdosta ja kielsi nimenomaan kyttmst hnen
muistoaan joihinkin toimenpiteisiin minua vastaan. "Rukoilkaa hnen
puolestaan", olivat hnen viimeiset sanansa.

Lysin samalta hyllylt pienen lippaan, jota en ennen ollut nhnyt ja
joka sislsi hienoa, sinertv jauhoa, nltn kuin suola.

"Mit tm on?" kysyin Brigittelt, vieden rasian huulilleni. Hn
parahti ja heittytyi ylitseni.

"Brigitte!" huudahdin, "sano minulle jhyviset. Otan tmn rasian
haltuuni; sinun pit unohtaa minut ja el, jos tahdot sst
minulta murhan. Lhden jo tn yn enk pyyd sinulta anteeksiantoa.
Joskin sin sen minulle annat, ei Jumala sit tahdo. Suutele minua
viimeinen kerta."

Kumarruin hnen puoleensa ja painoin suudelman hnen otsalleen. "Ei
viel!" huudahti hn tuskallisesti. Mutta min tynsin hnet sohvaan
ja juoksin huoneesta.

Kolme tuntia myhemmin olin valmis lhtemn ja matkahevoset olivat
jo saapuneet. Satoi yh ja hapuilin pimeydess vaunuun. Samassa
hetkess kun ajuri pani vaunut liikkeelle, tunsin kahden ksivarren
kiertyvn kaulaani ja kuulin nyyhkytyksen, joka painettiin suutani
vasten.

Se oli Brigitte. Tein kaikkeni saadakseni hnet jmn, huusin
ajuria pyshdyttmn, sanoin mit keksin, jotta hn astuisi alas
vaunuista, lupasinpa hnelle, ett palaisin kun aika ja matka
olivat hvittneet muiston siit pahasta, mit olin hnelle tehnyt.
Koetin vakuuttaa hnelle, ett huomispiv tulisi samanlaiseksi
kuin eilinen, ett saatoin tehd hnet vain onnettomaksi, ett
tulisin murhaajaksi, jos sitoisin hnet itseeni. Kytin rukouksia,
valoja, vielp uhkauksia -- mutta hn vastasi minulle kaikkeen:
"Sin lhdet, ota minut mukaasi; paetkaamme tlt, paetkaamme
menneisyyttmme. Emme voi en el tll, hyv, lhtekmme siis
muuanne, minne tahdot. Etsikmme joku soppi maailmassa, siell
kuollaksemme. Tulkaamme onnellisiksi, min sinun kauttasi, sin minun
kauttani!"

Syleilin hnt niin kiihkesti, ett luulin sydmeni halkeavan.
"Aja!" huusin kuskille. Heittysimme toistemme syliin ja hevoset
lhtivt nelistmn.






VIIDES OSA.




I


Olimme pttneet lhte pitklle matkalle ja sit varten olimme
tulleet Parisiin. Kun vlttmttmt valmistukset ja ert
raha-asiain jrjestelyt vaativat aikaa, tytyi meidn vuokrata
kuukaudeksi parisen huonetta pienest hotellista.

Pts lhte Ranskasta oli yhdell iskulla muuttanut kaikki
toiseksi; ilo, toivo ja luottamus palasivat ja lht odotellessa
kaikkosivat surut ja riitaisuudet. Nyt oli kysymys vain onnen
unelmista ja ikuisista rakkauden valoista. Tahdoin nyt todellakin
saada rakastettuni unohtamaan kaiken sen pahan, mink olin hnelle
tehnyt. Kuinka olisin voinut olla tuntematta liikutusta hnen helln
rakkautensa ja hnen rohkean luottamuksensa edess? Brigitte ei
ainoastaan antanut minulle anteeksi, vaan valmistautui tekemn
suurimman uhrauksensa minun thteni, luopumaan kaikesta seuratakseen
minua. Yht suuressa mrss kuin tunsin olevani arvoton hnen
kiintymykselleen, yht palavasti halusin korvata sen hnelle
rakkaudellani. Hyv enkelini oli lopulta voittanut, ja ihailu ja
rakkaus sai ylivallan sydmessni.

Kumartuneena kartan yli etsi Brigitte minun kanssani soppea, johon
piiloutuisimme. Emme olleet viel pttneet ja tunsimme niin suurta
ja odottamatonta iloa tst eptietoisuudesta ett lykksimme varman
vaalin tekemisen yh kauemmas. Istuimme vierekkin, meidn pmme
koskettivat toisiaan ja ksivarteni oli Brigitten vytisill.
"Minne matkustammekaan? Mit tulemme tekemn? Miss aloitamme uuden
elmmme?" Kuinka voin kuvailla, mit tunsin, kun kesken valoisimpia
toiveitamme hetkeksi nostin pni? Mit katumuksen tuskaa tunsinkaan,
nhdessni edessni Brigitten tyynet kauniit kasvot, jotka hymyilivt
tulevaisuudelle, viel kalpeina menneist krsimyksist. Kun istuin
siin hnen vieressn, hnen sormensa harhaillessa kartalla ja hnen
puhuessaan hiljaisella nell raha-asioistaan, toivomuksistaan,
tulevasta pakopaikastamme, olisin tahtonut uhrata vereni hnen
puolestaan. Onnen suunnitelmat, te olette ehk ainoa todellinen onni
tll maan pll!

Olimme noin viikon ajan tll tavoin kuluttaneet matkavalmistuksissa,
kun luoksemme tuli ers nuori mies, tuoden Brigittelle kirjeen.
Brigitte oli kahdenkesken puhuttuaan hetken lhetin kanssa vakava
ja alakuloinen. Mutta muuta en saanut tiet kuin ett kirje oli
N:n kaupungista, samasta paikasta, miss ensi kertaa olin puhunut
rakkaudestani ja miss Brigitten ainoat sukulaiset asuivat.

Sill vlin teimme kaikessa kiireess matkavalmistuksemme eik
sydmessni ollut sijaa muulle tunteelle kuin krsimttmlle halulle
pst pian matkaan. Lhdn ilo ei jttnyt minua hetkeksikn. Kun
nousin aamuisin vuoteesta ja aurinko paistoi ikkunaimme lpi, tunsin
niin hurjaa iloa, ett kyttydyin kuin hullu. Astuin varpaillani
Brigitten huoneeseen. Useammin kuin kerran tapasi hn hertessn
minut polvillani vuoteensa edest kyynelet silmissni. En tiennyt
mit keinoja kyttisin saadakseni hnet vakuutetuksi katumukseni
vilpittmyydest. Jos rakkauteni ensimist rakastajatartani kohtaan
oli saanut minun tekemn hulluja tekoja, tein nyt sadoin kerroin
hullumpia: kytin kaikkia keinoja mit kiihoittunut intohimo voi
keksi. Palvelin Brigittea suorastaan kuin jumalatarta, ja vaikka
olin jo ollut kuusi kuukautta hnen rakastajansa, oli minusta, kun
hnt lhestyin, kuin olisin nhnyt hnet ensi kertaa. Uskalsin
tuskin suudella sen naisen hameenliepeit, jota joku aika sitten
olin rknnyt. Hnen pieninkin sanansa sai minut havahtumaan
iknkuin hnen nens olisi ollut outo. Milloin heittydyin itkien
hnen syliins, milloin aloin nauraa ilman aihetta. Puhuin inholla
entisest kytksestni, ja olisin toivonut, ett jossakin maan
pll olisi ollut rakkaudelle pyhitetty temppeli, miss olisin
voinut puhdistua kasteen kautta kokonaan entisyydestni.

Olen nhnyt Tizianin taulun, miss Tuomas pist sormensa Kristuksen
haavaan, ja tuo kuva on usein tullut mieleeni; jos uskaltaisin
verrata rakkautta miehen uskoon, voisin sanoa ett olin Tuomaan
kaltainen. Mik nimi on annettava tunteelle, joka kuvastuu noissa
kasvoissa, joissa epilys ja usko taistelevat keskenn? Hn
koskettaa haavaa ja neks epilys vaikenee hnen avoimilla
huulillaan, joille rukous hiljaa laskeutuu. Onko hn apostoli vai
onko hn uskoton? Katuuko hn samassa mrss kuin hn on rikkonut?
Sit ei hn itse tied eik maalari etk sin, katsoja. Vapahtaja
hymyilee ja kaikki hajoaa kuin kastepisara auringossa loputtomaan
hyvyyteen.

Samalla tavoin olin min Brigitten edess mykk ja iknkuin alati
ylltetty. Vapisin ajatellessani sit mahdollisuutta, ett hn
vielkin pelkisi minua ja ett kaikki vaihtelut kytksessni
olisivat tehneet hnet epluuloiseksi. Mutta neljntoista pivn
kuluttua oli hn lukenut selvsti sydmeni tilan; hn ymmrsi, ett
kun nin hnet vilpittmn, olin tullut itsekin vilpittmksi ja
kun rakkauteni eli hnen rakkaudestaan, ei hn tahtonut epill
kumpaistakaan.

Huoneemme oli tynn sinne tnne heitettyj vaatteita, kirjoja,
kyni, krj ja kaiken plle oli levitetty kartta, jota molemmat
niin rakastimme. Lhdimme ulos ja palasimme taas; ja usein heittysin
Brigitten jalkoihin, joka nauraen syytti minua laiskuudesta,
vitten, etten mihinkn kelvannut. Tyttessmme matkalaukkujamme
keksimme viel satoja suunnitelmia. Sisilia oli verraten kaukana,
pttelimme keskenmme, mutta talvi oli siell niin lauhkea! ja
mik ihana ilmasto! Genua on kaunis kirjavine taloineen, vihreine
puutarhoineen, Apenninien vuorijono takanaan! Mutta siell on
ainainen melu ja tungos! Kolmesta miehest, jonka tapaat sen kaduilla
on vhintin yksi munkki ja yksi sotilas. Firenze on surullinen, se
on kuin kappale keskiaikaa. Kuinka krsi sen ristikkoikkunoita ja
sen rakennusten likaisen ruskeaa vri? Mit tekisimme Roomassa?
Emmehn matkusta ihmetellksemme ja viel vhemmn jotakin
oppiaksemme. Jospa lhtisimmekin Reinin rannoille? Mutta sesonki
on siell jo lopussa, ja vaikk'emme matkustakaan ottaaksemme osaa
seuraelmn, on kuitenkin ikv tulla seutuihin, josta ihmiset juuri
ovat lhteneet. Ent Espanja? Kovin vaivaloista: siellhn tytyy
matkustaa kuin keskell sotaa ja olla kaikkeen valmistautunut paitsi
lepoon. Lhtekmme Sveitsiin! Vht siit, jos siell on paljon
matkustavaa vke. Siell saamme nhd joka tapauksessa Jumalan
ihanimmat vrit: taivaan sinen, kenttien vihren ja ikuisen lumen
valkean. "Lhtekmme", sanoi Brigitte, "lhtekmme kuin kaksi
lintua. Kuvitelkaamme, rakas Octave, ett eilen opimme toisemme
tuntemaan. Olet tavannut minut tanssiaisissa, olen miellyttnyt
sinua, ja min olen sinuun rakastunut. Sin kerrot minulle, ett sin
pieness kylss muutamien peninkulmien pss tlt olet rakastanut
erst rouva Piersonia. Minun on vaikea edes uskoa mit kerrot sinun
ja hnen vlill tapahtuneen. Et kai aio kertoa minulle rakkaudestasi
naiseen, jonka olet jttnyt minun thteni? Tahdonpa minkin aivan
hiljaa kertoa sinulle, ettei siit ole kovinkaan kauan aikaa kun min
rakastin erst ilke miest, joka teki minut hyvin onnettomaksi.
Sin slit minua, pyydt minua vaikenemaan, ja niinp sovimme,
ettemme en koskaan puhu siit asiasta."

Kun Brigitte puhui tll tavalla suljin vavisten hnet syliini.
"Jumalani", huudahdin, "en tied vapisenko ilosta vai pelosta. Sin
tulet mukaani, aarteeni. Me lhdemme yhdess rettmyytt kohti.
Kuolkoon nuoruuteni, muistoni, suruni ja tuskani! Sin olet hyv ja
rohkea, rakkaani, sin olet tehnyt lapsesta miehen. Jos sinut nyt
menettisin, en voisi koskaan en rakastaa. Ehk olisi, ennenkuin
opin sinut tuntemaan, joku toinen nainen voinut minut parantaa; mutta
nyt olet sin ainoa maailmassa, joka voi minut tuhota tai pelastaa,
sill sydmeni on haavoilla kaiken sen pahan johdosta, mink olen
sinulle tehnyt. Olen ollut kiittmtn, sokea ja julma. Mutta kiitos
Jumalan, sin rakastat minua viel. Jos milloinkaan palaat siihen
kyln, jonka lehmusten alla sinut ensi kerran nin, niin katsahda
autioon talooni. Siell olet varmaan nkev miehen hahmon, sill se,
jonka kanssa kerran sen jtit, ei ollut sama, joka siihen astui."

"Onko tuo totta, mit puhut?" sanoi Brigitte ja kohotti kauniit,
rakkaudesta steilevt kasvonsa taivasta kohti. "Onko siis totta,
ett olen sinun? Niin, kaukana siit inhottavasta maailmasta, joka on
tehnyt sinut ennenaikaa vanhaksi, olet sin minua rakastava, lapsi.
Omistan sinut sellaisena kuin olet, ja miss sopessa lienemmekin
lytv etsimmme onnen, sinne voit minut jtt ilman omantunnon
vaivoja, kun et en minua rakasta. Minun tehtvni on silloin
loppunut ja min voin vain kiitt Jumalaa kaikesta."

Mink kirvelevn muiston herttvtkn minussa viel nuo sanat!
Olimme lopultakin pttneet, ett lhtisimme Geneveen ja ett
kevksi etsisimme Alppien juurelta jonkun rauhallisen kolkan.
Brigitte puhui jo kauniista jrvest ja min olin tuntevinani tuulen,
joka liikuttelee sen vesi, ja vihren laakson voimakkaat tuoksut.
Mieleemme tulivat jo Lausanne, Vevay, Oberland ja niiden takana
Monte Rosen lumiset harjat ja Lombardian loputtomat tasangot. Meit
kutsuivat jo unohduksen, levon ja onnellisen yksinisyyden hyvt
henget. Illoin tunsimme jo istuessamme neti ksi kdess ylitsemme
laskeutuvan omituisen, suuren tunnelman, joka valtaa mielen pitkn
matkan aattona, omituisen, selittmttmn pyrrytyksen, jossa on
maanpaon pelkoa ja pyhinvaelluksen toivovaa odotusta. Jumala, se on
sinun nesi, joka meit silloin kutsuu ja joka ilmoittaa ihmiselle,
ett hn kulkee sinun luoksesi. Ihmisajatuksella on siipens, jotka
vrisevt, ja jnteens, jotka pingoittuvat. Kokonainen maailma
sisltyy noihin sanoihin: "Kaikki on kunnossa, lhtekmme matkaan!"

kkiarvaamatta alkaa Brigitte riutua, hn painaa pns alas eik
puhu mitn. Kun kysyn hnelt, onko hnell tuskia, vastaa hn
sammuneella nell kieltvsti: kun puhun hnelle lhtpivstmme,
nousee hn kylmn ja alistuvana ja jatkaa valmistuksiaan. Kun vannon
tekevni hnet onnelliseksi ja pyhittvni hnelle elmni, sulkeutuu
hn huoneeseensa itkekseen. Kun syleilen hnt, knt hn kalveten
katseensa poispin ojentaessaan minulle huulensa. Kun sanon hnelle,
ettei mitn ole viel tehty ja ett hn voi peruuttaa matkansa,
rypist hn katkeran nkisen kulmakarvojaan. Kun rukoilen hnt
avaamaan minulle sydmens, kun vakuutan hnelle, ett mieluummin
luovun onnestani, vaikka se maksaisi minulle elmni, kuin tuotan
hnelle silmnrpyksenkn surun, heittytyy hn kaulaani, hillitsee
taas kohta, iknkuin tahtomattaan, itsen ja tynt minut
luotaan. Vihdoin astun ern pivn hnen huoneeseensa kdessni
matkalippumme Besanconiin. Tulen hnen luokseen ja panen ne hnen
syliins, hn ojentaa ktens, pst huudon ja putoaa tiedottomana
jalkoihini.




II


Kaikki yritykseni koettaa saada selv syyst thn odottamattomaan
muutokseen jivt tuloksettomiksi. Niinikn kieltytyi Brigitte
vastaamasta kysymyksiini. Hn oli sairas ja pysyi itsepintaisesti
vaiti. Kun olin koko pivn ensin koettanut hnelt saada selityksi,
sitten lausunut kaikenlaisia arveluja, lhdin iltapuoleen ulos,
tietmtt minne. Kun kuljin Oopperan ohi tarjosi vlikauppias
minulle lippua ja min otin sen tapani mukaan koneellisesti ja astuin
sisn.

En voinut keskitt huomiotani enemp siihen mit tapahtui
nyttmll kuin siihen mit tapahtui katsomossa: suru oli lynyt
minut niin lamaan, ettei ulkomaailma tehnyt mitn vaikutusta
aisteihini, ja ett elin niinsanoakseni vain sisisesti. Kaikki
sielunvoimani keskittyivt yhteen ainoaan ajatukseen ja kuta enemmn
sit haudoin pssni, sit vaikeampi oli minun nhd selvsti.
Mik olikaan tuo hirvittv, yht'kki ilmennyt este, joka aivan
lhtpivn aattona srki kaikki suunnitelmat ja toiveet? Jos oli
kysymys vain jostakin jokapivisest tapauksesta, tai vaikkapa
jostakin todellisesta onnettomuudesta, niinkuin omaisuuden
menetyksest tai ystvn kuolemasta, niin miksi tuo itsepinen
nettmyys? Kaiken jlkeen mit Brigitte jo oli tehnyt, hetken,
jolloin rakkaimmat unelmamme olivat lhell toteutumistaan, mik
saattoikaan olla se salaisuus, joka srki onnemme ja jota hn
kieltytyi minulle uskomasta? Hn salaa jotain minulta! Joskin hnen
huolensa, hnen taloudellinen tilansa, tulevaisuuden pelko tai mik
muu syy hyvns est hnt nyt heti lhtemst suunnittelemallemme
matkalle tai pakottaa hnet siit vaikkapa kokonaan luopumaan, niin
miksi ei hn avaa sydntn minulle? Kuitenkaan en voinut siin
nhd mitn moitittavaa. Epluulon varjokin kauhistutti minua.
Mutta kuinka, toiselta puolen, voida ajatella jotakin horjuvaisuutta
tai oikkua tuossa naisessa, jonka niin hyvin tunsin? Vajosin
eptietoisuuden pimen enk nhnyt pienintkn valoa, joka olisi
voinut minut johtaa tielle.

Vastaptni, galleriassa, istui nuori mies, jonka piirteet tuntuivat
tutuilta. Kuten usein sattuu ajatusten ollessa muualla kiintyivt
silmni hnen kasvoihinsa ja vaistomaisesti koetin muistella miehen
nime. kki tuli se mieleeni: mies oli sama, joka, kuten ennen olen
kertonut, oli tuonut Brigittelle kirjeen N:st. Ajattelematta mit
tein nousin paikaltani lhtekseni puhumaan hnen kanssaan. Mutta
hnen paikkansa oli sellainen, etten voinut pst hnen luokseen
hiritsemtt suurta mr katsojia, ja minun tytyi odottaa
vliaikaa.

Ensi ajatukseni oli ollut, ett jos joku voi auttaa minua keksimn
syyt siihen, mik minua painoi, oli se juuri tuo mies. Hnell oli
ollut rouva Piersonin kanssa useampia kaksinpuheluja muutaman pivn
kuluessa ja muistin, ett Brigitte oli joka kerta niden kohtaamisien
jlkeen ollut hyvin alakuloinen. Hn oli ollut Brigitten luona
edellisen pivn, aamupuoleen, ja illalla oli Brigitte sairastunut.
Brigitte ei ollut nyttnyt niit kirjeit, joita tll lhetill
oli ollut mukanaan; oli siis mahdollista, ett tuo nuori mies tiesi
todellisen syyn matkamme lykkytymiseen. Ehk'ei hn ollut kaikessa
Brigitten uskottu, mutta hn saattoi varmaankin kertoa minulle
kirjeiden sisllst ja tunsi epilemtt meidn suhteemme siksi
hyvin, ettei minun tarvinnut peljt asettaa hnelle kysymyksi.
Olin ihastunut nhdessni hnet ja kohta kun esirippu oli laskenut,
kiiruhdin kytvn hnt tapaamaan. En tied, nkik hn minun
lhestyvn, mutta hn katosi erseen aitioon. Ptin jd hnt
odottamaan ja kuljin puolen tunnin ajan kytvss edestakaisin,
silmt kiinnitettyin aition oveen. Lopulta avautui se ja mies
astui ulos; tervehdin hnt kaukaa ja menin hnt vastaan. Hn otti
joitakin askelia minua kohti pttmttmn nkisen, sitten kntyi
hn kki, laskeutui portaita alas ja katosi.

Minun tarkoitukseni puhutella hnt oli ollut liian nkyv, jotta hn
olisi voinut noin hvit silmistni ilman erikoista halua vltt
minua. Hn tunsi varmaankin kasvoni, ja joka tapauksessa olisi hnen
tullut odottaa, vaikkapa olisi pitnyt minua tuntemattomana, kun nki
minun lhestyvn. Olimme kahden kytvss, kun tulin hnt vastaan,
joten oli ilmeist, ettei hn tahtonut puhua kanssani. En ajatellut,
ett hn tahtoi minua loukata: miehell, joka saapui joka piv
asuntooni, jota olin aina kohdellut huomaavaisesti, kun tapasimme
toisemme, ja joka oli yksinkertainen ja vaatimaton esiintymisessn,
ei totta tosiaan voinut olla aihetta minua loukata! Hn oli vain
tahtonut paeta minua ja pst epmieluisesta keskustelusta.
Minkthden? Tm toinen arvoitus kiusasi minua melkein yht paljon
kuin ensiminen. Huolimatta kaikesta yhdistin tmn nuoren miehen
killisen katoamisen Brigitten itsepintaiseen vaiteliaisuuteen.

Eptietoisuus on vaikein kaikista tuskista ja monta kertaa elmssni
olen asettanut itseni suureen vaaraan senthden etten ole voinut
tyynesti odottaa. Kun tulin kotia, tapasin Brigitten juuri lukemassa
noita kohtalokkaita kirjeit N:st. Sanoin hnelle, ett minun oli
mahdotonta jd siihen mielentilaan, jossa olin, vaan ett koetin
mist hinnasta hyvns siit pst ja ett tahdoin tiet, mik oli
syyn hnen mielialansa muutokseen. Jos hn kieltytyisi minulle
vastaamasta, pitisin sit hnen puoleltaan epyksen lhtemn
kanssani matkalle, vielp kskyn minulle ikiajoiksi hnet jttmn.

Hn ojensi vastenmielisesti minulle yhden niist kirjeist, jotka
hnell oli kdessn. Hnen sukulaisensa kirjoittivat, ett hnen
lhtns saattaisi hnet ikuiseen hpen, ettei kukaan ollut
tietmtn sen syist ja ett he katsoivat olevansa velvolliset
etukteen hnelle ilmoittamaan sen seurauksista. He moittivat hnt
siit, ett hn eli julkisesti minun rakastajattarenani ja vaikka hn
olikin leski ja vapaa, oli hnen kuitenkin vastattava siit nimest,
jota hn kantoi. He sanoivat edelleen, etteivt he eivtk muut
hnen vanhoista ystvistn haluaisi hnt en nhd, jos hn pysyi
aikomuksessaan, ja kehoittivat lopuksi neuvoin ja uhkauksin hnt
palaamaan kotiseudulleen.

Kirjeen svy suututti minua enk alussa nhnyt siin muuta kuin
loukkausta. "Ja se nuori mies, joka on tuonut perille nm
varoitukset", huudahdin, "hn ei ole varmaankaan laiminlynyt niit
suullisesti vahvistamasta?"

Brigitten syv surumielisyys rauhoitti vihani. "Sin voit tehd
mit tahdot, voit tuhota minut kokonaan", sanoi hn. "Kohtaloni on
sinun ksisssi ja sin olet jo kauan aikaa ollut sen herra. Etsi
minklaisen koston haluat entisten ystvieni pyrkimyksille palauttaa
minut jrkiini, yhteiskuntaan, jonka tapoja muinoin pidin arvossa, ja
kunniaan, jonka olen kadottanut. En tahdo sanoa mitn ja jos sin
haluat sanella vastaukseni, olen kirjoittava toivomustesi mukaan."

"En toivo mitn muuta", vastasin, "kuin saada tiet tarkoituksesi.
Minun on pinvastoin mukauduttava niihin ja min vakuutan, ett olen
valmis. Sano minulle, aiotko jd tnne vai aiotko lhte kanssani
vai onko minun lhdettv yksin."

"Minkthden tuo kysymys?" sanoi Brigitte. "Olenko sanonut, ett
olen muuttanut mieltni? Olen sairas enk voi lhte kohta, mutta
niin pian kuin olen parantunut tai kohta kun voin nousta vuoteesta,
lhdemme Geneveen, kuten jo olemme sopineet."

Erosimme niden sanojen jlkeen, ja se kuolettava kylmyys, jolla
hn oli ne lausunut, teki minut alakuloisemmaksi kuin suora kielto
olisi tehnyt. Tm ei ollut ensi kertaa, jolloin tllaisilla
keinoilla koetettiin rikkoa suhdettamme, mutta mink vaikutuksen
sentapaiset kirjeet lienevtkin ennen tehneet Brigitteen, oli hn
kuitenkin niist pian vapautunut. Kuinka voida uskoa, ett tm
ainoa aihe saattoi hneen vaikuttaa nyt niin voimakkaasti, kun se
ei vhemmn onnellisinakaan aikoina ollut mitn mahtanut? Koetin
muistella, olisiko kyttytymisessni Parisiin tultuamme ollut
jotain moitittavaa. "Olisiko kaikki", sanoin itselleni, "vain naisen
heikkoutta, naisen, joka tahdottuaan tehd rohkean teon, sikkyy omaa
tahtoaan? Olisiko kaikki vain omantunnon viime epilyksi? Mutta
iloisuus, jota Brigitte viikko sitten oli osottanut aamusta iltaan,
kaikki hauskat ehdotukset, kaikki hyljtyt ja jlleen hyvksytyt
suunnitelmat, kaikki tuo oli joka tapauksessa ollut todellista,
pakotonta. Hn halusi lhte vastoin minun tahtoani. Ei, kaiken
alla oli jokin salaisuus; kuinka olin saava siit selv, kun hn
kaikkiin kysymyksiini vastasi syill, jotka eivt olleet todellisia?
En voi sanoa hnelle, ett hn valehtelee enk pakottaa hnt
vastaamaan toisin kuin hn haluaa. Hn sanoo alati haluavansa lhte,
mutta kun hn sen sanoo tuolla nell, eik minun velvollisuuteni
ole ehdottomasti kieltyty? Voinko ottaa vastaan uhria, joka
asianomaiselle on kuin rangaistus -- kun sit, mit luulin minulle
rakkaudesta tarjotun, tytyy vaatia annetun lupauksen perustuksella?
Jumalani, veisink siis ksivarsissani kalpean ja krsivn uhrin
kauas isnmaasta, pitkksi aikaa, ehk koko elmksi? Min saan
tehd hnelle mit tahdon, sanoi hn! Ei, en tahdo pyyt hnelt
krsivllisyytt, sill mieluummin kuin nen viel viikon ajan
edessni nuo krsivt kasvot, matkustan yksin -- jollei hn tahdo
puhua."

Min houkka, oliko minulla siihen voimia? Olin ollut liian onnellinen
kahden viikon aikana voidakseni todella katsoa taaksepin, ja kaukana
siit ett minulla olisi ollut voimia jtt Brigitte, en ajatellut
muuta kuin mill keinoin saisin hnet mukaani. En ummistanut silmini
koko yn ja varhain seuraavana aamuna ptin kaiken uhalla lhte
tuon nuoren miehen luo, jonka olin nhnyt Oopperassa. En tied,
katkeruusko vai uteliaisuusko minut ajoi hnen luokseen, enk mit
itseasiassa hnelt tahdoin; mutta ajattelin, ettei hn nyt ainakaan
voisi minua vltt, ja se oli kaikki mit toivoin.

Kun en tiennyt hnen osotettaan menin sit pyytmn Brigittelt,
ottaen tekosyyksi ett olin velvollinen vastaamaan kaikkiin hnen
vieraskynteihins. En ollut puhunut mitn kohtauksestamme
teatterissa. Brigitte makasi vuoteessa ja hnen vsyneist silmistn
nin, ett hn oli itkenyt. Kun astuin huoneeseen, ojensi hn minua
kohti ktens, sanoen: "Mit minulta tahdot?" Hnen nens oli
surullinen, mutta hell. Vaihdoimme joitakin ystvllisi sanoja, ja
min lhdin, hiukan kevempn mieleltni.

Nuori mies, jota menin tapaamaan, oli nimeltn Smith. Hn asui
pienen matkan pss. Kun kolkutin hnen oveensa, valtasi minut
selittmtn levottomuus; astuin sisn hiljaa ja htkhdin kuin
killisen valon hikisemn. Hnen ensi liikkeistn hyytyi vereni.
Hn oli makuulla ja hn sanoi minulle samalla nenpainolla kuin
Brigitte sken, ojentaen ktens minua kohti: "Mit minulta tahdotte?"

Sanottakoon mit hyvns, mutta elm tarjoo sattumia, joita
inhimillinen jrki ei voi selitt. Istuuduin voimatta vastata ja
iknkuin havahtuen unesta toistin itsekseni kysymykseni, jonka hn
oli tehnyt. Mit tahdoinkaan hnelt? Kuinka ilmottaa hnelle aiheen
thn kyntiini? Tiesin, ett voisin saada hnelt tietoja, mutta
enhn tiennyt, halusiko hn niit antaa. Hn oli tuonut kirjeet
ja tunsi niiden lhettjt, mutta enk itse tiennyt yht paljon
kuin hnkin, senjlkeen kuin Brigitte oli minulle nyttnyt yhden
kirjeist? Minun oli vaikea alkaa hnt tutkia ja pelksin, ett hn
arvaisi mit sydmessni tapahtui. Ensi sanat, joita vaihdoimme,
olivat kohteliaat ja merkityksettmt. Kiitin hnt siit, ett hn
oli tehnyt palveluksen Brigitten sukulaisille ja sanoin ett kun
me nyt pian lhtisimme Ranskasta pyytisimme me hnt puolestamme
tekemn meille erit palveluksia. Senjlkeen olimme neti,
molemmat hmmstynein siit ett todella istuimme siin vastakkain.

Katsoin ymprilleni, kuten on tapana tehd, kun joutuu hmilleen.
Huone, jossa tm nuori mies asui, oli neljnness kerroksessa;
kaikki puhui siin tytelist ja arvokkaasta kyhyydest.
Joitakin kirjoja, pari soittoneuvoa, muutamia valkeita puitteita,
paperiarkkeja huolellisesti jrjestettyj liinalla peitetylle
pydlle, vanha nojatuoli ja muutamia muita tuoleja -- siin
kaikki mutta huone todisti puhtautta ja huolellisuutta, joka teki
miellyttvn vaikutuksen. Mit hneen itseens tulee, puhuivat hnen
avoimet, vilkkaat kasvonsa kohta hnen edukseen. Uuninreunalla nin
vanhan naisen muotokuvan; menin ajatuksissani sen eteen ja hn sanoi
sen olevan itins.

Nyt muistin, ett Brigitte oli usein puhunut minulle hnest
ja tuhansia unohtuneita pikkuseikkoja tuli mieleeni. Brigitte
oli tuntenut hnet lapsuudesta saakka. Ennen kuin min tulin
paikkakunnalle, oli hn joskus tavannut hnet N:ssa, mutta minun
tuloni jlkeen oli Brigitte vain kerran kynyt siell eik hn
ollut silloin ollut kotona. Olin sattumalta saanut kuulla hnest
yksityisseikkoja, jotka olivat minuun tehneet syvn vaikutuksen.
Hnell ei ollut kuin vaatimaton virka, mutta sill avusti hn
itin ja sisartaan. Hnen kytksens nit kahta naista kohtaan
ansaitsee mit suurimman kiitoksen. Hn kieltytyi kaikesta heidn
thtens ja vaikka hnell oli erinomaiset musikaaliset lahjat, jotka
olisivat ehk voineet tuottaa hnelle suuren omaisuuden, oli aina
rimminen vaatimattomuus saanut hnen valitsemaan hiljaisen elmn
kaikkien niiden mahdollisuuksien edell, joita kenties oli tarjolla.
Hn oli, sanalla sanoen, yksi noita harvinaisia olentoja, jotka
eivt pid itsestn melua ja jotka ovat kiitollisia toisille siit,
etteivt nm huomaa heidn arvoaan.

Olin kuullut mainittavan hnest muutamia piirteit, jotka olivat
riittvi valaisemaan hnen luonnettaan. Hn oli ollut hyvin
rakastunut erseen kauniiseen tyttn kotinsa naapuruudessa ja
kun hn oli vuoden ajan kosinut tytt olivat tmn vanhemmat
suostuvaisia heidn avioliittoonsa. Tytt oli yht kyh kuin hnkin.
Sopimus oli juuri allekirjoitettava ja kaikki oli valmiina hit
varten, kun hnen itins kysyi hnelt: "Ja sisaresi, kuinka on hn
psev naimisiin?" Nm sanat saivat hnet ymmrtmn, ett jos hn
ottaisi itselleen vaimon, kuluisi hnelt kaikki mit hn ansaitsi
tylln eik hn siis voinut antaa sisarelleen mitn mytjisi.
Hn keskeytti heti hiden valmistelut ja kieltytyi urhoollisesti
avioliitostaan ja rakkaudestaan. Hn tuli Parisiin ja sai sen paikan,
mik hnell nyt oli.

En ollut koskaan kuunnellut tuota kertomusta, joka oli yleisesti
liikkeell, tuntematta halua pst tuon sankarin tuttavuuteen. Hnen
hiljainen, salassa tapahtuva uhrautumisensa oli minusta tuntunut
ihailtavammalta kuin kaikki mainetyt sotakentll. Nhdessni hnen
itins muotokuvan muistin kohta tuon tarinan ja kntyessni taas
hnt kohti, ihmettelin ett hn oli niin nuori. En voinut kieltyty
kysymst hnen ikns; se oli sama kuin minun. Kello li kahdeksan,
ja hn nousi.

Ensi askeleita ottaessaan nin hnen jo horjahtavan. Hn puisti
ptn. "Mik teidn on?" kysyin hnelt. Hn vastasi, ett hnen
oli lhdettv toimistoonsa, mutta tuntevansa, ettei hnell ollut
siihen voimia.

"Oletteko sairas?"

"Minulla on kuume ja tuskia."

"Te voitte paremmin eilen illalla; nin teidt Oopperassa."

"Suokaa anteeksi, etten ole teit tuntenut. Minulla on vapaa psy
Oopperaan ja toivon, ett tapaamme siell toisen kerran."

Kuta enemmn tarkastin tuota nuorta miest ja hnen huonettaan,
sit mahdottomammalta tuntui minusta koskettaa kyntini varsinaista
aihetta. Ajatus, joka minulla oli ollut edellisen iltana, ett
hn olisi voinut vahingoittaa minua Brigitten silmiss, hvisi
tahtomattani: huomasin hness sellaisen luonteen avomielisyyden
ja ankaruuden, joka hillitsi kaikki epluuloni. Vhitellen saivat
ajatukseni toisen suunnan, katsoin hnt tarkkaavaisesti ja olin
huomaavinani, ett hnkin puolestaan uteliaasti silmili minua.

Olimme molemmat yhdenkolmatta ikisi, mutta mik ero meidn
vlillmme! Hn, tottuneena elmn, jonka kaikki vaihtelut
tapahtuivat kellon mukaan, nkemtt maailmassa muuta kuin tien
yksinisest huoneestaan virkapaikkaansa ministeriss, hn, joka
lhetti idille jokaisen sstmns rovon kieltytyen kaikista
huvituksista, hn, joka valitti yllist pahoinvointia, koska se
riisti hnelt raskaan typivn, hn, jolla ei ollut muuta ajatusta,
muuta iloa kuin toisten hyv -- ja kaikki tm lapsuudesta alkaen,
siit lhtien kuin hn kykeni kyttmn ksivarsiaan! Ja min, mit
olinkaan min tehnyt tn kalliina, kiireisen, hike puristavana
aikana? Olinko min mies? Kumpi meist oli elnyt?

Sen mit tss kerron kokonaisella sivulla, sen ymmrsimme yhdest
katseesta. Silmmme olivat kohdanneet toisensa eivtk en jttneet
toisiaan. Hn puhui matkastani ja seudusta, jonne aioimme lhte.

"Milloin lhdette matkaan?" kysyi hn.

"En tied; rouva Pierson on sairas ja on jo ollut kolme piv
vuoteen omana."

"Kolme piv!" toisti hn, osottaen tietmttn mielenliikutusta.

"Niin; mit ihmeellist siin nette?"

Hn nousi ja syksyi vastaani ojennetuin ksivarsin ja tuijottavin
silmin. Ankara kuume puistatti hnt.

"Oletteko sairas?" kysyin, tarttuen hnen kteens. Mutta hn vei
kteni silmilleen ja voimatta pidtt kyyneleitn laahautui hn
hiljaa vuoteeseensa.

Katsoin hneen ihmeissni; ankara kuumeen puuska nytti kokonaan
vieneen hnen vastustuskykyns. Epilin jtt hnt yksikseen tuossa
tilassa ja astuin hnen luokseen. Hn tynsi minut voimakkaasti
luotaan ernlaisella kauhulla. Kun hn vihdoin tointui, sanoi hn
heikolla nell:

"Suokaa minulle anteeksi, en voi teit en pidtt luonani. Pyydn
teit lhtemn; kohta kun voimani sen sallivat, tulen kiittmn
teit kynnistnne."




III


Brigitte voi paremmin. Hn tahtoi lhte matkaan kohta parannuttuaan,
mutta min panin vastaan, ja me ptimme odottaa viel pari viikkoa,
kunnes hn voisi kest matkan vaikeudet.

Hn oli yh edelleen alakuloinen ja vaitelias, mutta ystvllinen.
Mit yrityksi teinkin saadakseni hnet puhumaan minulle avoimesti,
vitti hn aina, ett kirje, jonka hn oli minulle nyttnyt
oli ainoa syy hnen surumielisyyteens, ja kielsi minua enemp
kysymst. Sill tavoin pakotettuna vaikenemaan, koetin turhaan
itsekseni arvailla mit hnen sydmessn tapahtui. Kahden olo
painosti meit kumpaakin ja menimme senthden joka ilta teatteriin.
Istuessamme jonkun aition perll puristimme joskus toistemme ksi;
silloin tllin sai joku kaunis svel, joku sattuva sana meit
vaihtamaan helli katseita; mutta muutoin olimme kaiket ajat neti,
ajatuksiimme vaipuneina. Kymmeni kertoja pivss tunsin halua
heittyty hnen jalkoihinsa ja pyyt hnelt erikoisena armona
kuoliniskua, jollei hn voinut antaa minulle takaisin sit onnea,
jonka olin omistanut. Kymmeni kertoja, juuri kun olin heittytymss
hnen eteens, nin hnen piirteidens muuttuvan; hn nousi ja
lhti luotani tai lausui jonkun jkylmn sanan, joka sai tunteeni
hyytymn huulilleni.

Smith kvi luonamme melkein joka piv. Vaikka hnen tulonsa taloon
oli syyn koko onnettomuuteeni ja vaikka kyntini hnen luonaan
oli jttnyt mieleeni omituisia epluuloja, tunsin taas tyyntyvni
nhdessni hnen yksinkertaisen avoimen olentonsa ja kuullessani,
kuinka hn puhui matkastamme. Mainitsin hnelle niiden kirjeiden
sisllst, joita hn oli tuonut, ja hn nytti, jollei yht
hmmstyneelt, niin surullisemmalta kuin min, kuullessaan niist.
Hn ei ollut tuntenut niiden sislt ja hnen vanha ystvyytens
Brigitteen sai hnet neen valittamaan sit. Hn ei olisi ottanut,
niin hn vakuutti, tuodakseen niit, jos hn olisi tiennyt, mit ne
sislsivt. Ptten siit pidttyvst tavasta, mill rouva Pierson
hnt kohteli, en voinut uskoa, ett hn olisi ollut rakastettuni
uskottu. Nin hnet siis mielellni luonamme, vaikka meidn vlimme
edelleen olivat kankeat ja epvapaat. Hn oli ottanut toimekseen
yritt sovintoa Brigitten ja hnen sukulaistensa vlill ja est
tydellist suhteiden rikkoutumista. Se kunnioitus, jota hn nautti
kotiseudullaan, oli varmaan hnelle eduksi tss toimessa enk voinut
olla tuntematta kiitollisuutta hnt kohtaan sen johdosta. Hn oli
mit jalomielisin luonne. Jos hn, meidn ollessa kolmen yhdess,
huomasi jotain kylmyytt tai epsopua meidn vlillmme, teki hn
kaikkensa saadakseen iloisen mielialan taas vireille. Jos hn nytti
levottomalta siit mit tulisi tapahtumaan oli hn samalla mit
hienotunteisin ja antoi meidn aina ymmrt, kuinka hn toivoi
nkevns meidt onnellisina. Jos hn puhui meidn suhteestamme,
teki hn sit kunnioituksella, kuin mies, joka pit rakkautta
jumalallisena siteen. Sanalla sanoen, hn oli tavallaan ystvni ja
minulla oli mit suurin luottamus hneen.

Mutta huolimatta kaikista ponnistuksistaan oli hn surumielinen
enk min voinut karkottaa omituisia ajatuksia, jotka iskivt
mieleeni. Kyynelet, joita olin nhnyt hnen vuodattavan, hnen
tautinsa, joka sattui aivan samaan aikaan kuin rakastettuni
tauti, omituinen surunvoittoinen yhteisymmrrys, jota olin ollut
huomaavinani heidn vlilln, kaikki tuo teki minut levottomaksi
ja epvarmaksi. Tuskin kuukauttakaan sitten olisin pienemmst
aiheesta saanut syyt mustasukkaisuuteen, mutta mist saatoin nyt
Brigitte epill? Hnhn oli luvannut lhte kanssani, huolimatta
salaisuudesta, joka oli vlillmme! Vaikkapa Smithkin olisi ollut
osallinen tuosta salaisuudesta, olisiko sill sentakia suurempi
merkitys? Mit moitittavaa saattoikaan olla heidn surussaan ja
heidn ystvyydessn? Brigitte oli tuntenut hnet lapsena; hn
tapasi nyt hnet pitkien vuosien jlkeen, ollen itse juuri aikeissa
lhte Ranskasta; Brigitte oli vaikeassa asemassa, ja sattuma teki
ett Smith oli tullut siit osalliseksi, olipa tavallaan toiminut
onnettomuuden vlikappaleena. Eik ollut aivan luonnollista, ett
he vaihtoivat joitakin surumielisi katseita, ett tmn nuoren
miehen tapaaminen oli herttnyt Brigittess muistoja, iloisia ja
surullisia, menneilt ajoilta? Saattoiko Smith puolestaan nhd
Brigitten lhtevn matkaan tuntematta pelkoa hnen puolestaan,
ajattelematta pitkn matkan vaaroja ja epvarmuutta, mik kuului
harhailevaan, melkein maanpakolaiseen elmn? Ilman epilyst olin
oikeassa, ja tt ajatellessani tunsin halua nousta paikoiltani,
astua heidn vliins ja vakuuttaa heille, ett he saattoivat luottaa
minuun, sanoa toiselle, ett ksivarteni oli tukeva hnt, niin kauan
kuin hn tahtoi siihen nojata, ja toiselle, ett olin kiitollinen
hnen ystvyydestn ja niist palveluksista, joita hn oli luvannut
meille tehd. Tunsin, ett minun olisi tullut niin tehd, mutta en
voinut. Kuolettava kylmyys jti sydntni ja min jin istumaan
tuolilleni.

Kun Smith oli iltasin lhtenyt luotamme, istuimme neti tai
puhuimme hnest. En tied mik uteliaisuus sai minut piv pivlt
Brigittelt pyytmn uusia tietoja hnest. Brigitte ei kuitenkaan
tiennyt enemp kuin mit jo olen kertonut; hnen elmns ei ollut
koskaan ollut muuta kuin mit se nytkin oli, kyh, huomaamaton ja
kunniallinen. Se oli kerrottu muutamin sanoin, mutta tahdoin kuulla,
en tied miksi, siit yh uudelleen.

Tarkemmin tutkien oli sydmeni sisimmss salainen suru, jota en
tahtonut itsellenikn tunnustaa. Jos tm nuori mies olisi saapunut
onnemme pivin, jos hn olisi tuonut Brigittelle merkityksettmn
kirjeen, puristanut hnen kttn hnen astuessaan vaunuun valmiina
lhtn, olisinko kiinnittnyt vhintkn huomiota siihen? Mit
olisin vlittnyt siit, tunsiko hn minua vai oli tuntematta
Oopperassa tai hnen kyyneleistn, joiden syyt en tiennyt, jos
olisin ollut onnellinen? Mutta vaikka en voinutkaan arvata syyt
Brigitten suruun, nin kuitenkin hyvin, ettei entinen kytkseni,
hnen vastavitteistn huolimatta, ollut vieras sille. Jos olisin
ollut sit mit minun olisi pitnyt olla sen kuuden kuukauden aikana,
jonka olimme elneet yhdess, ei mikn maailmassa, sen tiesin, olisi
voinut hirit rakkauttamme. Smith oli tavallinen nuori mies, mutta
hn oli hyv ja avulias, hnen yksinkertaiset luonteenominaisuutensa
muistuttivat suuria puhtaita viivoja, joita silm ksitt kohta ja
ilman vaivaa. Neljnnestunnin kuluttua tunsi hnet jo; hn hertti
luottamusta, joskaan ei ihailua. En voinut karkottaa mielestni
ajatusta, ett jos hn olisi ollut Brigitten rakastaja, olisi tm
ilolla kohta lhtenyt matkaan hnen kanssaan.

Olin vapaasta tahdostani lyknnyt lhtpivmme tuonnemmaksi, mutta
nyt kaduin jo sit. Brigitte kiiruhti myskin lhtmme: "Mik
pidtt meit? Olen jo terve ja kaikki on kunnossa." Mik minua
todella pidtti? En sit itsekn tiennyt.

Istuen kamiinin edess tarkastelin vuoroin Smithi, vuoroin
rakastajatartani. Nin, ett he olivat molemmat kalpeita, vakavia
ja vaiteliaita. En tiennyt syyt heidn alakuloiseen mielialaansa,
mutta tahtomattani sanoin yh uudelleen itselleni, ettei sen takana
ollut kahta salaisuutta vaan yksi. Tss eivt en puhuneet
entiset, sairaalloiset epluuloni, vaan vastustamattomat vaistot.
Mit omituisia olentoja me olemmekaan! Tunsin iloa saadessani
jtt heidt kahden lieden reen ja itse lhte samoilemaan ilman
pmr Seinen rannoille, miss nojautuneena kaiteeseen tuijotin
uneksien veteen samoin kuin muutkin kodittomat katujenkiertjt.

Kun he puhuivat oleskelustaan N:ssa ja kun Brigitte kytti melkein
idillist nensvy muistuttaakseen toiselle siit ajasta, jonka he
olivat viettneet yhdess, oli se minusta kiusallista, mutta samalla
tunsin omituista huvia. Tein heille kysymyksi; puhuin Smithin
kanssa hnen idistn, hnen sisarestaan ja hnen suunnitelmistaan.
Annoin hnelle tilaisuutta esiinty edullisessa valossa ja pakotin
hnet vaatimattomuudestaan huolimatta, paljastamaan arvonsa. "Tehn
pidtte paljon sisarestanne?" kysyin hnelt. "Milloin aiotte naittaa
hnet?" Hn vastasi punastuen, ett talous maksoi paljon, ett se
voisi tapahtua ehk kahden vuoden kuluttua, ehk ennenkin, jos hnen
terveytens salli hnen suorittaa erit ylimrisi tit, joista
hn sai eri palkkion. Hnen kotiseudullaan oli, kertoi hn, ers
verraten varakas perhe, jonka vanhin poika oli hnen ystvns, ja
ett hn oli viimemainitun kanssa jo melkein sopinut kaikesta, joten
onni saattoi tulla min pivn hyvns. Hn mainitsi niinikn, ett
hn oli luovuttanut sisarelleen osuutensa siihen pieneen perintn,
jonka heidn isns oli jttnyt; hnen itins tosin sit vastusti,
mutta hn taivuttaisi kyll hnet, sill nuoren miehen tuli el
kttens till, kun sit vastoin nuoren tytn kohtalo ratkaistiin
hnen hpivnn. Sill tavoin paljasti hn eteemme koko
elmns ja koko sisimpns ja nin, ett Brigitte kuunteli hnt
tarkkaavaisesti. Kun hn nousi lhtekseen, seurasin hnt ovelle ja
jin siihen seisomaan ajatuksissani, liikkumatta, aina siksi kunnes
hnen askeltensa kaiku oli kuollut portaissa.

Kun palasin sisn, tapasin Brigitten riisuutumassa. Katseeni
kiintyivt ihaillen hnen suloiseen ruumiiseensa; nin hnen sukivan
pitki hiuksiaan, kiinnittvn nenliinansa niiden ymprille ja
kntvn vartaloaan hameen liukuessa hnen yltn -- muistuttaen
Dianaa, joka nousee aalloista. Hn meni vuoteeseensa, min kiiruhdin
omaani. Ei tullut mieleenikn, ett Brigitte pettisi minua tai
ett Smith olisi hneen rakastunut; en aikonut pit heit silmll
enk koettaa ylltt heit. En pitnyt lukua mistn. Sanoin
itselleni: "Brigitte on hyvin kaunis ja tuo Smith parka on kunnon
poika. He ovat molemmat hyvin surullisia ja min myskin." Tllaiset
ajatukset olivat pakahduttaa sydmeni samalla kertaa kun ne tuottivat
lohdutusta.

Aukaistessamme matka-arkkujamme, huomasimme, ett meilt viel
puuttui joitakin pikkuesineit. Smith otti tehtvkseen hankkia ne
meille. Hn oli alituiseen toimessa ja hn vitti, ett hnelle
oli suuri ilo suorittaa hnelle uskottuja tehtvi. Ern pivn
palatessani asuntoomme tapasin hnet lattialla polvillaan sulkemassa
erst matkalaukkua. Brigitte istui pianon ress, jonka olimme
vuokranneet viikottain Parisissa oleskelumme ajaksi. Hn soitti
erst noista vanhoista lauluista, joihin hn taisi panna niin
paljon tunnetta ja jotka olivat kyneet minulle niin rakkaiksi.
Jin eteiseen avoinna olevan oven taakse. Jokainen svel tunkeutui
sydmeeni; en ollut koskaan kuullut hnen laulavan niin surullisesti
ja hartaasti.

Smith kuunteli ihastuksella; hn oli polvillaan lattialla, piten
kdessn matkalaukun hihnaa. Hn kierteli sit sormillaan, psti
sen sitten putoamaan ja tuijotti vaatteihin, jotka hn juuri oli
itse laskenut laukkuun, levitettyn valkean liinan niiden yli.
Hn ji samaan asentoon viel laulun vaiettua. Brigitte katsoi,
kdet yh edelleen pianon koskettimilla, kaukaisuuteen. Nin nyt
toisen kerran, kuinka vedet putoilivat Smithin silmist, olin
itsekin purskahtamaisillani itkuun, ja, tietmtt mit tein, astuin
huoneeseen ja ojensin hnelle kteni.

"Olitko sin saapuvilla?" kysyi Brigitte. Hn vavahti ja nytti
hmmstyneelt.

"Kyll", vastasin min. "Laula viel, rakkaani, min pyydn. Salli
minun viel kuulla ntsi."

Hn alotti, vastaamatta minulle, uudelleen saman laulun; se sislsi
myskin hnelle muistelman. Hn huomasi, kuinka liikutettuja min
ja Smith olimme ja hnen nens vrisi. Viimeiset tuskin kuuluvat
svelet tuntuivat kaikkoavan rettmyyteen; hn nousi ja suuteli
minua. Smith piti viel kttni kdessn; tunsin, kuinka hn puristi
sit kovaan ja kuumeisesti. Hn oli kuoleman kalpea.

Ern toisena pivn olin tuonut mukaani albumin kivipainokuvia,
jotka esittivt sveitsilisi maisemia. Katselimme sit kaikki
kolme ja joka kerta kun Brigitte lysi jonkun maiseman, joka hnt
miellytti, syventyi hn sit katsomaan. Etenkin ers kuvista, joka
esitti maisemaa Vaudin kanttoonissa, lhelt Briques'in tiet, tuntui
hnt miellyttvn ennen muita. Kuvassa nkyi vihre laakso, miss
karja kyskenteli omenapuiden varjossa: kaukaisuudessa nhtiin pieni
puinen taloryhm sek yksityisi tllej siell tll laaksossa ja
lhiseudun kukkuloilla. Etualalla, puun juurella, istui nuori tytt
leve olkihattu pss, ja hnen edessn seisoi maalaisrenki, joka
tuntui raudoitetulla sauvallaan nyttvn hnelle, mit tiet oli
tullut, sill hn osotti koukertelevaa vuoriin hviv polkua.
Heidn takanaan kohosivat alpit lumipeitteisine harjoineen, joita
laskeva aurinko kultasi. Ei voinut ajatella mitn samalla kertaa
kauniimpaa ja yksinkertaisempaa kuin tm maisema. Laakso muistutti
vihre jrve ja maiseman yksinkertaiset riviivat olivat lepo
silmlle.

"Lhdemmek tuonne?" kysyin Brigittelt. Otin esiin lyijykynn ja
piirustin muutamia viivoja kuvaan.

"Mit sin teet?" kysyi hn.

"Koetan", vastasin, "eik olisi mahdollista saada muutamalla vedolla
tuota tyttst muistuttamaan sinua. Hnen kaunis phineens sopisi
sinulle mainiosti, luulen, ja uskonpa ett voisin ehk saada tuon
kunnon vuoristolaisenkin hiukkasen nkisekseni."

Leikkini nytti huvittavan hnt suuresti; ja hakien esiin veitsen
alkoi hn raappia pois kuvan henkiliden kasvonpiirteet. Hn
tahtoi ett min tekisin hnen kuvansa, hn koettaisi puolestaan
tehd minun. Kuviot olivat hyvin pienet, joten emme olleet ylen
vaativaisia. Sovimme, ett piirustuksemme olivat siksi nkiset,
ett meidt saattoi niist tuntea. Nauroimme makeasti pilaamme,
kun palvelija pyysi minua hetkeksi huoneesta; jtin kirjan auki
lhtiessni.

Kun tulin takaisin oli Smith syventynyt niin tydellisesti
kivipiirroksen tarkasteluun, ettei hn nhnyt minun tuloani. Hn oli
niin ajatuksissaan, ettei hn huomannut lsnoloani, ennenkuin olin,
istuttuani kamiinin reen, alkanut puhua Brigitten kanssa. Silloin
kohotti hn ptn. Hn katseli meit kumpaakin hetken, sanoi nopeat
jhyviset, ja kun hn meni ruokasalin lpi, nin, kuinka hn li
otsaansa.

Kun panin merkille tuon tuskaisen liikkeen, nousin ja sulkeuduin
huoneeseeni. "Mit tm on? Mit tm on?" toistelin itsekseni.
Sitten panin kteni ristiin rukoillakseni ... ket? En tied. Ehk
hyv enkelini, ehk onnetonta kohtaloani.




IV


Sydmeni kehottamalla kehotti minua lhtemn, mutta kaikesta
huolimatta vitkastelin viel. Omituinen, katkera mielihalu naulitsi
minut joka ilta paikoilleni. Kun Smithin oli mr tulla luoksemme,
en lytnyt mitn lepoa, ennenkuin olin kuullut ovikellon soivan.
Kuinka on mahdollista, ett meiss on todella jotain, joka rakastaa
onnettomuutta?

Joka piv sai joku sana, joku yksityinen katse, kuin salamanisku,
minut vapisemaan, joka piv horjutti joku toinen sana, joku toinen
katse epluuloani. Mik oli syyn, ett aina nin heidt molemmat
niin surullisina? Mik oli syyn siihen, ett min puolestani
jin liikkumattomana heit tuijottamaan, sensijaan ett ennen
samanlaisessa tilaisuudessa olin joutunut suunniltani raivosta?
Minulla ei ollut voimaa liikahtaa paikaltani, minulla, joka olin
ennen osottanut raivoisaa itmaista mustasukkaisuutta. Kulutin
pivni odottaen, mutta en olisi voinut sanoa, mit odotin. Iltasin
istuin vuoteeni laidalle, sanoen itsekseni: "Ajatelkaamme, mit on
tehtv." Ktkin pn ksiini ja huudahdin: "Mahdotonta!" ja niin
kulutin taas seuraavan pivn.

Smithin lsnollessa osotti Brigitte minua kohtaan enemmn hellyytt
kuin meidn ollessamme kahden. Ern iltana, juuri kun olimme
vaihtaneet kovia sanoja keskenmme, kuuli Brigitte hnen nens
eteisest; hn tuli kohta istumaan polvelleni. Smith puolestaan,
ollen aina rauhallinen ja alakuloinen, nytti alinomaan tekevn
itselleen vkivaltaa. Hnen pienimmtkin liikkeens olivat hillityt,
hn puhui vhn ja hitaasti, ja senthden pistivtkin vaistomaiset
vkivaltaiset mielenliikutukset hness sit enemmn silmiin.

Voinko siin asemassa, jossa olin, kutsua sit levottomuutta, joka
minua kalvoi, uteliaisuudeksi? Mit olisin vastannut, jos joku olisi
minulle sanonut: "Mit tm kaikki sinuun kuuluu? Sin olet vain
utelias." Ehk ei levottomuuteni kuitenkaan ollut muuta.

Muistan, ett nin kerran Pont Royalin alla miehen hukkuvan. Olin
muiden uimakoululaisten kanssa paraikaa vedess ja kaksi uinnin
opettajaa seurasi meit veneess. Oli keski-kes, meidn veneemme
oli tavannut toisen uimakoulukunnan, joten meit oli enemmn kuin
kolmekymment sillan kaarien alla. kki sai ers nuori mies
keskellmme halvauksen. Kuulin huudon ja knnyin. Nin kahden kden
haparoivan vedenpinnassa, sitten kaikki katosi. Sukelsimme heti,
mutta turhaan; vasta tunnin pst saatiin vedest ruumis, joka oli
takertunut puulauttaan.

En koskaan unohda, mit tunsin sukeltaessani virtaan. Katsoin
ymprilleni joka suuntaan hmrss, syvss vedess, joka humisten
aaltoili ymprillni. Sukelsin niin syvlle kuin voin pst henkeni
pidtten, sitten nousin taas pinnalle, vaihdoin joitakin kysymyksi
uimatoverieni kanssa, jotka olivat yht htntyneit kuin minkin,
ja lhdin taas jatkamaan ihmis-kalastustani. Olin tynn kauhua ja
toivoa. Ajatus ett kaksi ksivartta tarttuisi kiihkesti kaulaani,
tuotti minulle selittmtnt iloa ja kauhua. Ja vasta kun voimani
olivat kokonaan lopussa, nousin venheeseen.

Jollei hurjistelu aivan tylsistyt ihmist, on sen seurauksia muun
muassa omituinen uteliaisuus. Olen ennemmin kertonut, mit tunsin
kydessni ensi kertaa Desgenais'n luona. Tahdon selitt asian
lhemmin.

Totuus, joka on nn luuranko, tahtoo, ett jokainen ihminen, kuka
hn lieneekin, kerran elmssn, kun hnen hetkens on tullut,
koskettaa sen luita, jotka joku ohimenev haava on paljastanut.
Sit voi sanoa maailman tuntemiseksi ja se ostetaan aina kokemusten
hinnalla.

Nyt tapahtuu, ett toiset peloissaan vistyvt tmn kokeen edest;
toiset, heikkoina ja sikhtynein, liehuvat edes takaisin kuin
varjot. Muutamat, ehk parhaat, kuolevat siit kohta. Suurin osa
unohtaa, ja niin menevt kaikki kuolemaan.

Mutta on olemassa ihmisi, onnettomia ihmisi, jotka eivt visty,
eivt horju, eivt kuole eivtk unohda. Kun heidn vuoronsa tulee
koskettaa krsimykseen, toisin sanoen totuuteen, lhestyvt he sit
varmoin askelin, ojentavat ktens ja mielistyvt, oi kauhua --
kuolleeseen ruumiiseen, jonka he ovat nhneet veden syvyydess. He
tarttuvat siihen, puristavat sit itsen vastaan, he palavat halusta
oppia sit tuntemaan, he nkevt senjlkeen kaiken toisessa valossa,
he eivt tee en muuta kuin epilevt ja kokeilevat, he kulkevat
maailmassa kuin Jumalan lhettmin vakoojina, heidn ajatuksensa
ovat tervt kuin nuolet ja heidn povessaan syntyy hurja peto.

Elostelijoille on enemmn kuin muille ominainen tm raivo, ja syy
siihen on varsin yksinkertainen: kun jokapivinen arkielm on kuin
sile lpikuultava vedenpinta, on se maailma, jossa elostelijat
liikkuvat, tynn voimakkaita virtoja, jotka pakottavat heidt usein
koskettamaan pohjaa. Lhtiessn tanssiaisista menevt he esimerkiksi
huonomaineiseen paikkaan. Painettuaan valssin pyrteiss viattoman
tytn ksi ja kenties saatuaan hnet vavahtamaan, heittvt he
viitat hartioilleen ja rientvt juomapytn. Viimeinen sana, jonka
he ovat lausuneet jollekin kauniille ja kunnialliselle naiselle, on
viel jlell heidn huulillaan; he toistelevat sen neen nauraen.
Mit min sanon? He ostavat parilla hopeakolikolla itselleen oikeuden
nostaa vaatetuksen, joka on naisellisen kainouden suojana, hameen,
joka tuntuu itse kunnioittavan sit olentoa, jota se ympri,
suojelemalla sit siihen koskematta. Mink ksityksen saavat he
maailmasta? He tuntevat joka hetki olevansa kuin nyttelijit
kulissien vliss. Kuka on tottuneempi kuin he sukeltamaan kaiken
pohjaan ja ksittelemn kaikkea rohkeasti ja ilman kainostelua?
Kuulkaa kuinka he puhuvat kaikesta: aina kyttvt he raaimpia,
loukkaavimpia sanoja. Ne tuntuvat heist vain tosilta, kaikki muu
on heidn mielestn korupuhetta ja ennakkoluuloa. Jos he kertovat
jonkun kaskun, jos he puhuvat kokemuksistaan, aina kyttvt
he paljasta, rumaa sanaa. He eivt sano: "Tuo nainen on minua
rakastanut"; he sanovat: "Olen omistanut tuon naisen"; he eivt sano:
"Min rakastan hnt"; he sanovat: "Min haluan hnet"; he eivt sano
koskaan: "Jos Jumala tahtoo", vaan aina: "Jos min haluan". Toinen
asia on, mit he ajattelevat itsestn ja sanovat itsekseen.

Kaikki tm johtaa ehdottomasti laiskuuteen tai uteliaisuuteen.
Harjoitellessaan siten itsen nkemn kaikessa pahinta, huomaavat
he toisten yh edelleen uskovan hyvn. Tllin tulevat he joko niin
vlinpitmttmiksi kaikesta, ett he tukkivat korvansa, taikka
havahduttaa muun maailman melu heidt. Is antaa poikansa menn
sinne minne niin monet muutkin menevt, minne itse Cato meni; hn
sanoo, ett nuoruuden ja hulluuden aika on pian ohi. Mutta kun
poika palaa kotiinsa, katsoo hn sisartansa, ja tunnin kosketus
raa'an todellisuuden kanssa riitt synnyttmn hness ajatuksen:
"Sisarellani ei ole mitn yhteist sen alhaisen olennon kanssa,
jonka juuri jtin." Ja siit pivst lhtien on hn levoton.

Uteliaisuus synti kohtaan on hpellinen tauti ja syntyy jokaisesta
eppuhtaasta kosketuksesta. Se on verrattavaa maankulkijain
raakaan haluun nostaa hautakivet sijoiltaan. Se on sanomaton
krsimys, mill Jumala rankaisee niit, jotka ovat langenneet. He
tahtoisivat puolestaan uskoa, ett kaikki voivat langeta samoin
kuin hekin, mutta jos se todella tapahtuisi, tuottaisikin se ehk
heille vain eptoivoa. He etsivt ja hapuilevat; he panevat pns
kallelleen kuin rakennusmestari, joka kokeilee kulmamittaimellaan,
ja koettavat nhd sen mit he toivovat nkevns. Pahalle he
hymyilevt, siin mik on epilyttv, nkevt he pahaa, ja
hyvlle kntvt he selkns. Ken tiet, ehk lausuvat he suuren
tunnussanan, ensimisen, joka tuli Saatanan huulilta, kun hn
nki taivaan sulkeutuvan takanaan. Ah, kuinka monta onnetonta
on tuo sana luonut, kuinka paljon kurjuutta ja kuolemaa! Kuinka
paljon toivorikasta laihoa on se niittnyt! Kuinka monta perhett
on raunioina siell, miss tt tunnuslausetta on seurattu! Sin
hpellinen sana! Ennemmin kuin sinua seurata, ennemmin menn kuin
lammas teuraspenkille. Se on parempaa kuin olla henkev ja lukea La
Rochefoucauld'ia.

Mit parempaa esimerkki voin antaa tst kuin sen mit nyt kerron?
Rakastajattareni halusi lhte kanssani ja minun tarvitsi sanoa
vain sananen. Nin ett hn oli surullinen, miksi siis vitkastelin?
Mit olisi tapahtunut, jos olisimme lhteneet? Vain hetken tuska,
ja kolmessa pivss olisi kaikki ollut unohtunut. Jos olisin ollut
yksin hnen kanssaan, ei hn olisi ajatellut muuta kuin minua. Mit
syyt oli minun tutkailla salaisuutta, joka ei hirinnyt onneani?
Hn oli valmis lhtemn, ja sehn riitti. Yksi suudelma olisi
selvittnyt kaikki; mutta kuulkaa mit sen sijaan tein.

Ern iltana, kun Smith oli synyt kanssamme pivllist, olin
vetytynyt heidn seurastaan, jtten heidt kahden. Juuri kun
suljin oveni, kuulin Brigitten pyytvn teet. Kun seuraavana aamuna
tulin hnen huoneeseensa, satuin huomaamaan, ett pydll teekannun
vieress oli vain yksi kuppi. Kukaan ei ollut kynyt huoneessa ennen
minua eik palvelija ollut kantanut mitn pois siit mit hn
edellisen iltana oli tuonut. Katselin ymprilleni keksikseni toista
kuppia, mutta en lytnyt mitn.

"Oliko Smith myhiseen?" kysyin Brigittelt.

"Hn oli puoliyhn."

"Paneusitko omin neuvoin nukkumaan vai pyysitk palvelijatarta
avuksesi riisuutumisessa?"

"Riisuuduin yksin; koko talo nukkui."

Etsin yh edelleen vapisevin ksin. Onko olemassa ilveily hullusta
mustasukkaisesta miehest, joka on kyllin typer tutkaillakseen,
mihin teekuppi on joutunut? Mist syyst olisivat Smith ja rouva
Pierson juoneet samasta kupista? Mik jalo ajatus olikaan iskenyt
phni!

Pidin kuppia kdessni kulkiessani edestakaisin huoneessa. En voinut
lopulta olla nauruun puhkeamatta. Lin kupin lattiaan. Se meni
tuhansiksi spleiksi, joita kantapillni viel murskasin.

Brigitte katsoi minuun sanaakaan sanomatta. Seuraavan kahden pivn
aikana kohteli hn minua kylmyydell, joka muistutti ylenkatsetta,
ja huomasin, ett hn koetti esiinty Smithi kohtaan vapaammin
ja ystvllisemmin kuin tavallisesti. Hn kutsui hnt hnen
etunimeltn Henriksi ja hymyili hnelle tuttavallisesti.

"Haluaisin hengitt vhn raikasta ilmaa", sanoi hn pivllisen
jlkeen. "Tuletko kanssani Oopperaan, Octave? Lhden mieluimmin
jalan."

"En tule, jn kotia. Lhtek ilman minua."

Hn tarttui Smithin ksivarteen ja lhti. Olin yksin koko illan.
Edessni oli paperiarkkeja, joille olisin halunnut kirjoittaa,
selvittkseni ajatuksiani, mutta en tuntenut kykenevni siihen.

Niinkuin rakastaja, joka huomaa jneens yksin, vet povestaan
rakastettunsa kirjeen ja syventyy unelmiinsa, niin tunsin min
nautintoa voidessani syventy syvn yksinisyyteeni. Lukitsin itseni
huoneeseeni saadakseni rauhassa antautua epilyksilleni. Edessni
olivat tyhjt tuolit, joilla Smith ja Brigitte olivat istuneet;
tarkastelin niit ahnein silmin, iknkuin olisin voinut saada
niilt jotain tiet. Toistelin tuhansia kertoja mielessni mit
olin nhnyt ja kuullut. Silloin tllin nousin ja menin oven luo
katsomaan matkalaukkujamme, jotka olivat asetetut sein vasten ja
olivat odottaneet kuukauden ajan. Raotin niit varovasti ja katselin
vaatteita ja kirjoja, joita hnen huolelliset pienet ktens olivat
jrjestneet. Kuulin vaunujen ajavan ohi; niiden jyske sai sydmeni
lymn kiivaammin. Levitin pydlle Europan kartan, suloisten
suunnitelmiemme todistajan, ja tss huoneessa, jossa toiveeni olivat
itneet ja jossa ne olivat olleet toteutumaisillaan, antauduin mit
synkimpien aavistusten valtaan.

Kuinka oli tm mahdollista? En tuntenut vihaa enk
mustasukkaisuutta, vain rajatonta surua. Minulla ei ollut epluuloja,
mutta kuitenkin epilin. Inhimillinen ymmrrys on siin suhteessa
omituinen, ett se tekee itselleen satoja surun aiheita siit mit
se nkee ja siit huolimatta mit se nkee. Aivot muistuttavat
itse asiassa inkvisitsionin vankikammiota, jonka seinill riippuu
niin paljon kidutuskoneita, joiden tarkoitusta ja muotoa on
mahdotonta ymmrt, vaan jotka saavat ihmetellen kysymn, ovatko
ne hohtimia vai leikkikaluja. Sano minulle, mik ero on, jos sanoo
rakastajattarelleen: "Kaikki naiset pettvt" tai: "Sin pett minua"?

Se mik pssni tapahtui, oli ehk yht kekselist kuin sofistain
viisastelut; se oli ernlaista kaksinpuhelua jrkeni ja omantuntoni
kanssa. -- Jospa menetn Brigitten! sanoi jrki. -- Hn lhtee kyll
kanssasi, sanoi omatunto. -- Jospa hn pett minut? -- Kuinka hn
pettisi sinut, hn, joka testamentissaankin pyyt rukoilemaan
puolestasi! -- Jospa Smith rakastaa hnt? -- Mieletn, mit se sinua
liikuttaa, kun tiedt, ett hn rakastaa sinua? -- Jos hn rakastaa
minua, miksi on hn sitten surullinen? -- Se on hnen salaisuutensa,
kunnioita sit sellaisena. -- Jos otan hnet mukaani, tuleeko hn
onnelliseksi? -- Rakasta hnt, niin hn on onnellinen. -- Miksi
nytt hn pelkvn kohdata tuon miehen katsetta, kun hn luo
silmns hneen? -- Koska hn on nainen ja toinen nuori mies. --
Miksi kalpenee Smith kki, kun Brigitte katsoo hneen? -- Siksi
ett hn on mies ja toinen on kaunis nainen. -- Miksi heittytyi hn
itkien syliini, kun kvin hnt tapaamassa? miksi li hn ern
pivn otsaansa? -- l kysy asioita, joita ei sinun tarvitse
tiet. -- Miksi ei minun tarvitse niit tiet? -- Siksi ett olet
heikko ja vaillinainen ja siksi ett salaisuus on Jumalan. -- Mutta
minkthden krsin? Miksi en voi ajatella tt kaikkea vapisematta
sisimmssni? -- Ajattele isisi ja tee mik on hyv. -- Mutta
miksi en voi sit tehd? Miksi vet paha minua puoleensa? -- Lankea
polvillesi ja tunnusta syntisi; jos uskot pahaan, olet sit mys
tehnyt. -- Jos olen tehnyt pahaa, onko se minun syyni? Miksi on hyve
minut pettnyt? -- Onko sinulla syyt kielt valoa, siksi ett itse
kuljet pimeydess? Miksi tahdot kuulua pettureihin? -- Siksi ett
pelkn itse tulevani petetyksi. -- Miksi kulutat ysi valvoen?
Thn aikaan nukkuvat lapset. Miksi olet nyt yksin? -- Siksi ett
ajattelen, epiIen ja pelkn. -- Milloin aiot rukoilla? -- Kun taas
uskon. Miksi on minulle valehdeltu? -- Miksi valehtelet itse, raukka,
ja vielp tll hetkell? Miksi et kuole, kun et voi krsi?

Nin puhui ja vaikeroi minussa kaksi riitelev nt ja kolmas
huusi: "Ah, miss on viattomuuteni, miss ovat menneet ajat!"




V


Mik pelottava mahti onkaan ihmisajatus, turvamme ja suojamme,
kaunein lahja, jonka Jumala on meille antanut! Se on meidn ja se
tottelee meit; me voimme lingota sen avaruuteen, ja kun se kerran on
jttnyt heikot aivomme, tekee se ihmeit.

Tll tavoin lyktessni pivst pivn lhtni, menetin voimani
ja uneni, ja vhitellen, huomaamattani katosi kaikki elmnhaluni.
Istuessani pytn, tunsin kuolettavaa kyllstyst, ja yll unissani
seurasivat minua Smithin ja Brigitten kalpeat kasvot, joita pivll
lakkaamatta tarkastelin. Kun he iltasin lhtivt teatteriin,
kieltydyin tulemasta mukaan, mutta kun he olivat menneet, lhdin
sinne yksin, ktkeydyin katsomoon ja tarkastelin heit sielt.
Toisinaan teeskentelin jotakin asiaa viereiseen huoneeseen ja
jin sinne tuntikaudeksi kuuntelemaan heit. Toisinaan tunsin
voimakasta halua saada aikaan riitaa Smithin kanssa ja pakottaa hnet
kaksintaisteluun. Knsin hnelle selkni, kun hn puhui kanssani,
kunnes hn hmmstyneen tuli luokseni ojennetuin ksin. Toisinaan
ollessani yksin yll kaikkien nukkuessa tunsin kiusausta menn ja
aukaista Brigitten kirjesilin ja lukea hnen paperinsa. Kerran
tytyi minun lhte ulos voidakseni vastustaa kiusausta. Mit on
minun viel sanottava? Toisena pivn tunsin halua veitsi kdess
uhata tappaa heidt, jolleivt he sanoisi, miksi he olivat niin
surullisia, toisena pivn tahdoin knt raivoni itseni kohtaan.
Kuinka hpen kirjoittaessani tt! Ja jos joku olisi minulta
kysynyt, mik pani minut menettelemn tll tavoin, en olisi voinut
hnelle vastata.

Tutkin, epilin, kiusasin itseni, kulutin pivt teroitellen
korviani ja yt kylpien kyyneliss, vakuutin itselleni, ett
kuolisin tuskasta ja luulin, ett minulla oli syyt siihen, tunsin
yksinisyyteni ja heikkouteni tappavan kaiken toivon sydmessni,
kuvittelin, ett kuulin jotain epiltv enk kuullut muuta kuin
kuumeisen valtimoni lynnit yn pimess; toistelin lakkaamatta
joutavia sananparsia, sellaisia kuin: "Elm on unta, mikn ei
ole tll pysyv", sadattelin Jumalaa omassa rinnassani -- siin
nautintoni, trke askarteluni, jonka hyvksi uhrasin rakkauden,
raikkaan ilman ja vapauden.

Kautta Jumalan, oli hetki, jolloin viel ajattelin vapauttani!
Kaiken hulluuteni, kaiken tyhmyyteni keskell havahduin joskus
nkemn asemaani. Se saattoi tapahtua tuulenhenkyksest, joka li
kasvojani vasten, tai jonkun kirjansivun vaikutuksesta, jota luin
-- kun joskus sattui, ett otin kteeni jonkun muunkin kirjan kuin
uudenaikaisen roskakirjailijan tuotteen, jotka yleisen terveyden
nimess jo olisivat kiellettvt. Mainitessani nist hyvist
hetkistni tahdon kertoa yhdest, sill ne olivat hyvin harvinaiset.
Luin ern iltana Constant'in "Muistelmia" ja lysin niist
seuraavat rivit:

"Salsdorfilta, erll saksilaisella vlskrill, joka oli prinssi
Christianin palveluksessa, murskasi Wagramin taistelussa kranaatti
toisen sren. Hn makasi kentll melkein hengettmn. Viidentoista
askeleen pst hnest kaatuu Amde de Kerbourg, joka oli jonkun,
en en muista kenen, adjutantti, rinta kuulan lvistmn ja
oksentaa verta; Salsdorf nkee, ett jollei tm nuori mies saa apua,
kuolee hn halvaukseen. Hn kokoo viimeiset voimansa, laahautuu hnen
luokseen, iskee hnen suontaan ja pelastaa hnen elmns. Salsdorf
kuoli Wieniss nelj piv sen jlkeen kuin hnen jalkansa oli
leikattu."

Kun olin lukenut nm rivit, heitin kirjan luotani ja aloin itke. En
kadu niit kyyneli; ne lahjoittivat minulle onnellisen pivn. En
tehnyt muuta kuin puhuin Salsdorfista enk vlittnyt mistn. Sin
pivn ei mieleeni juolahtanut epill ketn. Uneksija parka, oliko
minun muistutettava itselleni siit, ett olin kerran ollut hyv?
Mit hydytti minua ojentaa eptoivoisena kteni taivasta kohti,
kysy itseltni, miksi olin syntynyt maailmaan, katsoa ymprilleni,
eik joku kranaatti vapauttaisi minua kaikesta? Ah, se oli vain
salama, joka silmnrpykseksi halkoi ytni.

Kierrettyn kauan itsens kuin ert dervishit, jotka pyrivt
itsens ympri, kunnes he tulevat tajuttomiksi, vsyy ajatus vihdoin,
jtt hydyttmn tyn ja pyshtyy kauhistuneena. Siin tilassa
tuntuu kuin ihminen olisi ontto ja kuin hn olisi kaivautunut
itseens niin syvlle kuin mahdollista. Siell, samoinkuin vuorten
harjoilla ja kaivosten syvyydess puuttuu ilmaa. Itse Jumala kielt
pyrkimst etemms. Siell, kuoleman kylmyyden jtmn, unhoitusta
janoten, pyrkii sydn ulos rinnasta syntykseen uudelleen. Se koettaa
ahnaasti hengitt ilmaa, se pyyt kaikelta, joka sit ympri,
elm, mutta se lyt ympriltn vaan omia harhakuvia, joihin se
juuri itse on tyhjentnyt voimansa, ja jotka nyt saartavat sit kuin
pahat henget.

Ei ollut mahdollista, ett tt kestisi kauan. Vsyneen
eptietoisuuteen, ptin tehd kokeen saadakseni tiet totuuden.

Lhdin tilaamaan matkahevoset kello kymmeneksi illalla. Olimme
vuokranneet kaleesit matkaa varten ja annoin mryksen, ett
kaiken piti olla valmiina sovittuun aikaan. Kielsin samalla myskin
mainitsemasta mitn rouva Piersonille. Smith tuli luoksemme
pivlliselle. Kun asetuimme pytn, teeskentelin olevani tavallista
iloisempi ja, puhumatta aikeistani, vein keskustelun matkaamme.
Sanoin Brigittelle, ett luopuisin siit, jollei hnkn ollut siit
huvitettu; sanoin, ett viihdyin niin hyvin Parisissa, etten pyytnyt
parempaa kuin saada jd sinne niin kauan kuin hnkin siell
viihtyi. Aloin ylist kaikkia niit huveja, joita tss kaupungissa
oli tarjolla. Puhuin tanssiaisista, teattereista ja huvipaikoista,
joita tapasi joka askelelta. Lyhyesti, mainitsin, ett kun kaikki
olimme tyytyvisi, niin en nhnyt mitn syyt matkaan enk aikonut
siis lhte ensi htn.

Odotin, ett hn olisi vaatinut toteuttamaan matkasuunnitelmamme
Geneveen ja itse asiassa hn niin tekikin. Se tapahtui kuitenkin
verraten heikosti; mutta kohta kun hn oli lausunut ensi sanansa,
olin myntyvinni hnen haluunsa. Senjlkeen johdin keskustelun
muihin asioihin, iknkuin kaikki olisi ollut sovittu.

"Ja miksi ei", lissin, "Smith tulisi mukaamme? Hnell on tosin
toimensa, joka pidtt hnt, mutta hn voinee saada vapautta.
Sitpaitsi on hnell taipumuksia, jotka, vaikkei hn tahdokaan
niist hyty, voivat miss hyvns hankkia hnelle toimeentulon
vapaana taiteilijana. Tulkoon hn muitta mutkitta; vaunut ovat
suuret ja niiss on kyll sijaa hnellekin. Nuoren miehen tytyy
katsoa ymprilleen maailmassa, ei ole mitn surumielisemp kuin
nuori mies, joka sulkeutuu kammioonsa. Eik totta, Brigitte? Kas
niin, ystvni, koeta sin saada hnet taipumaan siihen mit hn
ehk kieltisi minulta. Koeta saada hnt uhraamaan meille kuusi
viikkoa ajastaan. Lhdemme yhdess ja pieni matka Sveitsiin meidn
kanssamme on tekev, ett hn suuremmalla ilolla palaa toimistoonsa
ja tihins."

Brigitte yhtyi minuun, vaikka hn hyvin tiesi ett tm pyyntni
oli vain leikki. Smith sanoi, ettei hn voinut lhte Parisista
menettmtt paikkaansa ja valitti, ettei hn siit syyst voinut
ottaa vastaan kutsuamme. Olin antanut kantaa huoneeseen pullon hyv
viini, ja koettaen edelleen, puoleksi nauraen, puoleksi vakavasti
taivuttaa hnt, vilkastuimme kaikki. Pivllisen jlkeen poistuin
hetkeksi katsomaan, ett mryksini oli noudatettu. Senjlkeen
tulin taas sisn iloisen nkisen, istuuduin pianon reen ja
ehdotin, ett laulaisimme hiukan. "Viettkmme iltaamme tll",
sanoin. "Uskokaa minua tll on hauskempi kuin teatterissa. En osaa
soittaa, mutta kuulen teit. Pyytkmme Smithi soittamaan niin aika
kuluu nopeammin."

Brigitte ei antanut pyyt itsen useammin, hn lauloi sydmens
halusta ja Smith sesti hnt sellollaan. Palvelija oli tuonut sisn
kaikki mit tarvittiin lmmint boolia varten ja pian ilahdutti
loimuva liekki meit kirkkaudellaan. Muutimme pianon luota pydn
reen, palasimme taas pianon luo, tartuimme sitten kortteihin.
Kaikki meni kuten olin suunnitellut eik kukaan ajatellut muuta kuin
hetken huvia.

Silmni olivat erottamattomasti kiintyneet seinkelloon ja odotin
krsimttmsti, ett se osottaisi kymment. Levottomuus kalvoi
mieltni, mutta minulla oli kyllin voimia ollakseni nyttmtt
sit. Hetki oli lopultakin lynyt, kuulin ajurin piiskan viuhinan
ja hevosten kavioiden kapseen pihalta. Brigitte istui vieressni;
tartuin hnen kteens ja kysyin hnelt, oliko hn valmis lhtemn.
Hn katsoi minuun ihmeissn, luullen varmaankin, ett lasken
leikki. Sanoin hnelle, ett hn pivllisen aikaan oli mielestni
ollut niin pttvinen, etten ollut epillyt lhett hakemaan
hevosia, ja ett siksi juuri olin kynyt ulkona. Samassa tuli
hotellin palvelija ilmoittamaan, ett tavarat olivat vaunuissa ja
ett vain meit odotettiin.

"Tarkoitatko tytt totta?" kysyi Brigitte. "Tahdot siis lhte tn
yn?"

"Miksi en tahtoisi", vastasin. "Olemmehan jo sopineet, ett lhdemme
Parisista."

"Nytk siis heti?"

"Niin, olemmehan olleet valmiit jo kuukauden pivt. Nithn, ettei
ole muuta puuttunut kuin sitoa matka-arkkumme vaunuihin. Kun kerran
olemme pttneet, ettemme j tnne, niin onhan parasta lhte
niin pian kuin suinkin. Omasta puolestani olen sit mielt, ettei
ole syyt lykt mitn huomiseen. Olit tnn halukas matkaan ja
ptin senthden kytt tilaisuutta hyvkseni. Miksi yhti odottaa
ja vitkastella? En en kest tt elm. Tahdothan sinkin lhte,
eik totta? Niinp lhtekmme siis, kaikki riippuu sinusta."

Seurasi hetken kestv syv hiljaisuus. Brigitte meni ikkunan reen
ja nki, ett hevoset todella olivat valjaissa. Minun nensvystni
ei ollut epilemist ja vaikka lht tuntui hiukan kkipikaiselta
tytyi hnen mynt itse antaneensa siihen aihetta. Hn ei voinut
kielt omia sanojaan eik keksi mitn syyt matkan lykkmiseen.
Hn tekikin kohta ptksens. Tehtyn ensin joitakin kysymyksi
ja saatuaan selville ett kaikki oli kunnossa, alkoi hn etsi
jotain ympri huonetta. Hn tarttui hattuunsa ja huiviinsa, laski ne
taas ksistn ja alkoi uudelleen etsi. "Olen valmis", sanoi hn
hetken kuluttua, "lhtekmme." Hn otti kteens kynttiln, tutki
minun huonettani ja omaansa, avasi kaapit ja laatikot. Hn kysyi
kirjelaatikkonsa avainta, jonka hn sanoi kadottaneensa. Mihin hn
olisi sen kadottanut? -- hnell oli se tunti sitten kdessn.
"Lhtekmme siis, olen valmis, Octave", puhui hn rimmilleen
kiihottuneena. Tmn sanottuaan alkoi hn etsiskelyns uudelleen ja
istuutui lopulta meidn viereemme.

Istuin sohvassa ja katselin Smithi, joka seisoi edessni. Hn ei
ollut vaihtanut ilmett eik osottanut hmmstyst enemp kuin
suruakaan. Mutta kaksi hikipisaraa kihosi hnen otsalleen ja min
kuulin pelimarkan ratisevan hnen ksissn ja putoavan lattiaan. Hn
ojensi meille yht'aikaa molemmat ktens. "Hauskaa matkaa, ystvni",
sanoi hn.

Uusi hiljaisuus. Tarkastelin hnt yh edelleen ja odotin, ett hn
lisisi jotain. "Jos tss on jotain salaista, niin milloin olen sen
keksiv, jollen juuri tll hetkell?" ajattelin. "Heill tytyy
kummallakin olla se huulillaan. Kun se astuu esiin hmrst, tartun
siihen kiinni."

"Rakas Octave", sanoi Brigitte, "miss ajattelet, ett pyshdymme?
Aiottehan kirjoittaa meille, Henri? Ettehn unohda sukulaisiani ja
teettehn mit voitte hyvkseni?"

Smith vastasi liikutetulla nell, mutta nkjn tyynen, ett
hn tekisi kaikkensa palvellakseen hnt. "En voi vastata mistn",
lissi hn. "Ja ptten niist kirjeist, joita olette saanut, ei
ole paljon toiveita. Mutta ei ole minun syyni, jollen, kaikesta
huolimatta voi pian lhett teille joitakin hyvi uutisia. Luottakaa
minuun."

Lausuttuaan meille viel joitakin ystvllisi sanoja, valmistautui
hn menemn. Nousin ja lhdin ennen hnt; tahdoin viimeist kertaa
jtt heidt viel hetkeksi kahden: ja kohta kun olin sulkenut
oven takanani, sovitin mustasukkaisuuden koko raivolla silmni
avaimenreikn.

"Milloin saan taas nhd teidt?" kysyi Smith.

"Ette koskaan", vastasi Brigitte. "Hyvsti Henri." Hn ojensi
toiselle ktens. Smith kumarsi ja vei kden huulilleen ja min ehdin
tin tuskin kadota pimeyteen. Smith meni ohi nkemtt minua.

Kun olin jnyt kahden Brigitten kanssa, tunsin surun kouristavan
sydntni. Hn odotti minua, viitta ksivarrella, ja hnen
mielenliikutuksensa oli liian ilmeinen, jotta sit olisi voinut
ymmrt vrin. Hn oli lytnyt avaimen, jota hn sken oli
etsinyt, ja hnen kirjelaatikkonsa oli avoinna. Menin istumaan
paikalleni kamiinin reen.

"Kuule minua", sanoin uskaltamatta hnt katsoa, "olen ollut sinua
kohtaan niin rikollinen, ett minun tytyy odottaa ja krsi
vlittmtt kaikesta. Muutos, joka sinussa on tapahtunut, on tehnyt
minut niin eptoivoiseksi, etten ole voinut kielt itseni kysymst
syyt siihen. Tnn en en kysy. Jos sinun on vaikea lhte, niin
sano minulle. Olen alistuva."

"Lhtekmme, lhtekmme!" vastasi hn.

"Niinkuin tahdot, mutta ole vilpitn. Kuinka kova isku minua
kohdanneekin, olen siihen alistuva nurkumatta. Mutta jos minun tytyy
sinut menett ikiajoiksi, niin l anna minulle turhia toiveita,
sill, kautta Jumalan, en voi niit kest."

Hn kntyi kki minua kohti. "Puhu rakkaudestasi lk tuskastasi
minulle."

"Ah, rakastan sinua enemmn kuin elmni! Rakkauteni rinnalla on
tuskani vain unelma. Tule kanssani maailman riin, miss voin el
ja kuolla sinun kauttasi!"

Nit sanoja lausuessani astuin askelen hnt kohti. Hn kalpeni ja
perytyi. Hn koetti turhaan pakottaa hymyilyn tuskasta vntyneille
huulilleen. Nojautuen kirjelaatikkonsa yli, sanoi hn: "Silmnrpys!
Minun tytyy viel polttaa muutamia papereitani." Hn nytti
minulle kirjeet N:sta, repi ne rikki ja heitti tuleen. Sitten otti
hn ksiins toisia papereita, jotka hn levitti pydlle. Ne
olivat kauppiaiden laskuja ja niiden joukossa oli muutamia, jotka
eivt viel olleet maksettuja. Tarkastellessaan niit alkoi hn
puhua vilkkaasti, posket punoittavina kuin kuumeessa. Hn pyysi
minulta anteeksi vaiteliaisuuttaan ja kyttytymistn Parisiin
tultuamme. Hn osotti minua kohtaan enemmn hellyytt ja luottamusta
kuin koskaan ennen. Hn hykerteli nauraen ksin ja ennusti
mit hauskinta matkaa. Hn oli pelkk rakkautta tai oli ainakin
olevinaan sit. En voi sanoa, kuinka krsin tuosta teeskennellyst
ilosta; tuossa surussa, joka kielsi itsens, oli syvempi tuska
kuin mit kyyneleet ja moitteet voivat tulkita. Olisin mieluummin
nhnyt hnen olevan kylmn ja vlinpitmttmn kuin tekevn tuolla
tavoin vkivaltaa itselleen. Kaikki oli kuin parodiaa onnellisista
hetkistmme. Sanat olivat samat, nainen oli sama ja hyvilyt olivat
samat, mutta se mik kaksi viikkoa sitten olisi saanut minut
rakkaudesta juopumaan, se hertti tll tavoin toistettuna vain
kauhuani.

"Brigitte", sanoin kki, "mik on se salaisuus, jonka minulta
ktket? Jos rakastat minua, miksi nyttelet tuota hirve nytelm?"

"Min?" huudahti hn melkein loukkautuneena. "Mik saa sinut
uskomaan, ett min nyttelisin?"

"Mik minut saa sit uskomaan? Tunnusta minulle, rakkaani, ett
sinulla on kuolema sydmesssi ja ett krsit hirvittvi tuskia.
Tss on sylini, paina psi rintaani vasten ja itke. Silloin otan
sinut ehk mukaani, mutta en tuossa tilassa."

"Lhtekmme, lhtekmme!" toisteli hn viel.

"Ei, kautta kuolemattoman sieluni, ei tll hetkell, ei niin kauan
kuin joku valhe on meidn vlillmme. Pidn enemmn tuskasta kuin
tuollaisesta iloisuudesta."

Hn oli neti, hmilln siit, etten antanut pett itseni
kaikista hnen ponnistuksistaan huolimatta.

"Miksi petmme toisiamme?" jatkoin. "Olen siis vajonnut niin syvn
sinun silmisssi, ett todella tahdot teeskennell minulle? Luuletko
siis olevasi tuomittu thn surulliseen ja onnettomaan matkaan?
Olenko siis tyranni, pyveli, joka raastaa sinut mestauslavalle?
Ethn pelk vihaani, kun voit valehdella minulle tuolla tavoin?"

"Sin erehdyt", sanoi hn, "min pyydn; ei en sanaakaan siit."

"Miksi niin vhn suoruutta? Jollen olekaan uskottusi, niin ehk
voin saada saman kohtelun kuin ystv. Jollen voikaan saada tiet,
mist kyyneleesi tulevat, niin enk voi ainakin saada nhd niiden
juoksevan? Etk luota edes niin paljon minuun, ett uskot minun
kunnioittavan suruasi? Mit olen tehnyt ansaitakseni tmn? Onko
mahdotonta lyt mitn parannuskeinoa."

"Sin erehdyt. Sin saatat meidt molemmat onnettomuuteen, jos viel
minua kiusaat. Eik siin ole kyllin, ett nyt lhdemme?"

"Ja tahdotko, ett voisin lhte, kun minun tarvitsee vain silmt
sinuun nhdkseni, ett tm matka on sinulle epmieluinen ja ett
vain vasten tahtoasi seuraat mukana. Hyv Jumala, mit on se, jota
minulta salaat! Miksi leikki sanoilla, kun ajatus on lpinkyv kuin
lasi? Enk olisi kurja raukka, jos nin ottaisin vastaan, mit nen
sinun vastoin haluasi minulle tarjoavan. Mutta kuinka on minun se
hyljttv, kuinka on minun tehtv, jollet sin puhu?"

"Ei, en seuraa sinua vastoin haluani, sin erehdyt. Rakastan sinua,
Octave. l kiusaa minua en."

Hn pani niin paljon hellyytt nihin sanoihinsa, ett lankesin
polvilleni hnen eteens. Kuka olisi voinut vastustaa hnen
katsettaan ja hnen nens sointua? "Jumalani!" huudahdin. "Sin
rakastat minua, Brigitte? Rakkaani, sin rakastat minua?"

"Kyll, rakastan sinua, kuulun sinulle. Tee minulle mit tahdot.
Seuraan sinua, lhtekmme yhdess, meit jo odotetaan."

Hn puristi kttni ksiens vliss ja suuteli minua otsaan. "Niin,
minun tytyy", kuiskasi hn, "min tahdon olla sinun viimeiseen
hengenvetooni saakka."

_"Tytyy"_, ajattelin itsekseni. Nousin paikaltani. Pydll oli vain
yksi paperiarkki, jota Brigitte silmili. Hn tarttui siihen, knsi
sit ja antoi sen lopulta pudota maahan.

"Siink kaikki?" kysyin.

"Niin, kaikki."

Kun olin tilannut hevoset, en ollut ajatellut, ett todella
lhtisimme. Olin vain tahtonut tehd kokeen, mutta asiain pakosta oli
siit tullut tysi tosi. Avasin oven. "Hnen tytyy, hnen tytyy",
kertailin neen. "Mit merkitsee tuo sana, Brigitte? Mit siin on,
jota en ymmrr? Selit minulle, muuten jn thn paikkaan. Miksi
sinun tytyy minua rakastaa?"

Hn heittytyi sohvaan ja vnsi ksin tuskasta. "Ah onneton,
onneton!" sanoi hn, "sin et koskaan voi rakastaa!"

"Niin, ehk, uskon, ett niin on, mutta kautta Jumalan, min voin
krsi. Sinun tytyy rakastaa minua, niinhn sanoit, hyv, sinun
tytyy myskin minulle vastata. Joskin min menettisin sinut
ainiaaksi, joskin nm seint kaatuisivat plleni, en lhde tlt
ennen kuin olen saanut tiet, mik se arvoitus on, joka on minua
kiusannut kuukauden ajan. Sinun tytyy puhua, muutoin lhden luotasi.
Olkoon ett olen hullu, raivop, ett tahallani hukkaan elmni,
ett kysyn sinulta jotain, jota ei ehk pitisi tiet, ett selitys
vlillmme kenties srkee onnemme ja kohottaa ylipsemttmn muurin
vlillemme, olkoon ett siten juuri teen mahdottomaksi matkan, jota
niin olen toivonut; olkoon ett se maksaa sek sinulle ett minulle,
sinun on puhuttava tai min luovun kaikesta."

"En, en, min en puhu!"

"Sinun tytyy puhua! Luuletko ehk, ett olen antanut valheidesi
pett itseni? Luuletko minun erehtyvn, kun nen sinun pivst
toiseen muuttuvan enemmn kuin piv vaihtuessaan yksi? Ja kun
sanot minulle syyn olevan joissakin typeriss kirjeiss, jotka
eivt ole sen arvoisia ett niit kannattaisi silmill alusta
loppuun, niin kuvittelet, ett uskon thn tekosyyhyn senthden,
ettet halua mainita minulle muuta? Onko kasvosi siis kipsinaamio,
josta ei voi nhd, mit sydmesssi tapahtuu? Mik ksitys onkaan
sinulla minusta? En erehdy niin suuresti kuin luulet, ja varo, ettei
nettmyytesi paljasta mit niin itsepintaisesti tahdot salata."

"Mit siis luulet ett sinulta ktkisin?"

"Mit min luulen! Sin kysyt minulta sit! Tahdotko siis uhmata
minua vasten kasvoja? Tahdotko pingottaa krsivllisyyteni
rimmilleen pstksesi vapaaksi minusta? Niin, varmaankin
haavoitettu ylpeytesi vain odottaa, ett teen jotain
kkipikaisuudessani. Jos avoimesti sanoisin mit ajattelen, olisi
sinulla kytettvnsi kaiken naisellisen tekopyhyyden asevarasto;
sin odotat, ett syyttisin sinua voidaksesi vastata, ettei
nainen sellainen kuin sin antaudu minknlaisiin selityksiin.
Mihin loukatun ylpeyden katseihin osaavatkaan syyllisimmt ja
halveksittavimmatkin olennot sinun sukupuolestasi verhoutua! Teidn
paseenne on nettmyys; en ole sit eilispivn oppinut. Sin et
halua muuta kuin ett sinua loukkaisin, sin vaikenet, saadaksesi
minua sit tekemn. Niin taistele sydmeni kanssa, sen olet lytv
sielt, miss tunnet oman sydmesi lyvn. Mutta l yrit taistella
ptni vastaan, se on kovempi kuin rauta eik visty edestsi!"

"Poika parka", kuiskasi Brigitte, "et siis aio lhte?"

"En, en lhde muuta kuin rakastajattareni kanssa etk sin ole sit
tll hetkell. Olen taistellut kyllin, olen krsinyt kyllin, olen
kyllin raadellut sydntni! On aika jo pivn koittaa, olen elnyt
yss kyllin kauan. Niin, et siis tahdo vastata."

"En."

"Niinkuin tahdot; siis odotan." Menin istumaan huoneen toiseen
phn, lujasti ptten, etten nousisi, ennen kuin saisin tiet
mit tahdoin. Hn nytti miettivn astuessaan ylpen nkisen edes
takaisin huoneessa.

Seurasin hnt ahnein silmin ja hnen hiljaisuutensa lissi
vhitellen vihaani. En tahtonut, ett hn huomaisi sit. En tiennyt
mit tehd. Avasin ikkunan. "Kskek riisumaan hevoset ja maksakaa
ajurille! En lhdekn tn iltana!"

"Onneton!" huudahti Brigitte. Suljin ikkunan ja menin jlleen
paikalleni istumaan enk ollut kuulevinani hnen sanojaan. Olin
niin raivoissani, ett vain vaivoin saatoin itseni hillit. Hnen
kylm nettmyytens, hnen lannistumaton itsepintaisuutensa sai
minut aivan suunniltani. Raivoni ei olisi ollut suurempi, jos
minulla todella olisi ollut todistuksia siit, ett rakastamani
nainen oli minut pettnyt. Nyt kun olin tuominnut itseni jmn
Parisiin, katsoin voivani mist hinnasta hyvns pakottaa Brigitte
puhumaan. Koetin etsi keinoja, mill voisin hneen vaikuttaa ja
olisin mielellni antanut kaikki mit omistin, jos olisin sellaisen
lytnyt. Mit tehd, mit sanoa? Hn seisoi edessni tyynen,
katsoen surullisesti minua kohti. Kuulin, kuinka hevoset riisuttiin
valjaista; ne tmistivt jalkojaan ja niiden tiukujen helin
hvisi kadun humuun. Minun tarvitsi vain menn ikkunaan saadakseni
ne palaamaan, mutta minusta tuntui ett ne nyt olivat lhteneet
ikiajoiksi. Kiersin avaimen lukkoon ja jokin ni kuiskasi korvaani:
"Nyt olet kahden sen olennon kanssa, joka voi antaa sinulle elmn
tai kuoleman."

Koettaessani ajatuksiini syventyneen etsi joitakin keinoja, joilla
psin totuuden jljille, muistui mieleeni ers Diderot'n romaani,
miss mustasukkainen nainen kytt sangen omituista tapaa saadakseen
selville epilyksens rakastajansa uskottomuudesta. Nainen sanoo
rakastajalleen, ettei hn hnt en rakasta ja ett hn aikoo hnet
jtt. Markiisi des Arcis (se on rakastajan nimi) menee ansaan ja
tunnustaa, ett hn puolestaan on myskin vsynyt rakkauteensa. Kun
olin aivan nuorena lukenut tmn kohtauksen, oli se minusta tuntunut
sangen ovelalta ja muisto siit sai minut viel hymyilemn. "Ken
tiet", pttelin mielessni, "jos tekisin samalla tavoin, ehkp
houkuttelisin Brigitten paljastamaan minulle salaisuutensa."

Raivoisasta vihasta muuttui kytkseni kki viekkaaksi ja ovelaksi.
Oliko sitten niin vaikeata saada nainen tahtomattaan puhumaan? Tuo
nainen oli rakastajattareni; olisinpa hyvin heikko, ellen onnistuisi.
Heittydyin sohvaan vaivattoman ja vlinpitmttmn nkisen. "Kas
vain, rakkaani", sanoin iloisesti, "emme siis ole sill pll, ett
uskoisimme toisillemme salaisuuksia?"

Hn katsahti minuun hmmstyneen.

"Hyv Jumala, meidnhn tytyy kuitenkin ennemmin tai myhemmin
tunnustaa totuus. Odotas, antaakseni sinulle hyvn esimerkin, tunnen
halua alottaa: se hertt varmaan luottamustasi ja onhan hyv puhua
suoraan ystvien kesken." Varmaankin ilmaisivat kasvoni minut, sill
Brigitte ei ollut minua kuulevinaan, vaan kveli edes takaisin
huoneessa.

"Tiedtk", sanoin, "ett olemme jo kaiken kaikkiaan olleet yhdess
kuusi kuukautta? Meidn elmntapaamme ei juuri voi sanoa iloiseksi.
Sin olet nuori, min niinikn; jos sattumalta yhdessolomme ei
sinua miellyttisi, niin voinko luottaa siihen, ett sanot sen
minulle suoraan? Omasta puolestani tunnustaisin, jos niin olisi.
Ja miksi en sit tekisi? Onko rikos rakastaa? Onko rikos rakastaa
vhemmn tai lakata rakastamasta. Mit ihmeteltv olisi siin, jos
meidn illmme kaipaisi vaihtelua?"

Hn pyshtyi. "Meidn illmme?" sanoi hn. "Puhutko minulle? Sin
nyttelet nyt vuorostasi."

Veri nousi phni. Tartuin hnen kteens.

"Istu tuohon", sanoin, "ja kuuntele minua."

"Mit hyty siit olisi? Sin et puhu itse nyt."

Hpesin omaa juontani ja luovuin siit.

"Kuule minua", toistelin painolla. "Pyydn sinua istumaan thn
viereeni, ja joskin tahdot itse vaieta, niin suostu ainakin kuulemaan
minua."

"Min kuulen. Mit on sinulla sanottavaa?"

"Jos joku sanoisi minulle tnn: 'Sin olet kurja raukka', nousisi
koko olentoni kapinaan. Olen yhdenkolmatta vuotias ja olen jo kerran
tapellut. Tiednhn itse omassatunnossani, onko tuossa vitteess
per, mutta siit huolimatta pitisin velvollisuutenani lhte
kohtauspaikalle, asettua vastatusten ensimisen loukkaajan kanssa ja
uskaltaa elmni -- minkthden? Todistaakseni, etten ole pelkuri,
sill muutoin uskoisivat ihmiset sit. Tuo sana vaatii aina saman
vastauksen huolimatta siit kuka sen lausuu ja kuinka usein se
lausutaan."

"Se on totta; mutta mihin tahdot tulla?"

"Naiset eivt taistele, mutta maailma on kerta kaikkiaan sellainen,
ettei ole olemassa ketn, sukupuoleen katsomatta, olipa ett hnen
elmns muutoin on snnllinen kuin kellon kulku, joka ei kerran
saisi nhd kaikkensa joutuneen epilyksen alaiseksi. Ajatteles,
kuinka moni vltt tmn kohtalon. Mit silloin tapahtuu? Jos hn on
mies, odottaa hnt hpe, jos hn on nainen, unohdus. Sek miehelle
ett naiselle sattuu siis tilaisuuksia, jolloin hn joutuu epilyksen
alaiseksi. Jos nainen on rohkea, nousee hn paikaltaan, huomauttaa
lsnolostaan ja istuutuu taas. Miekanpisto ei todista hnen
tapauksessaan mitn. Hnen tytyy puolustaa itsen, mutta hnen
tytyy myskin itse takoa aseensa. Jos joku vieras hnt hvisee,
voi ja tytyy hnen hnt ylenkatsoa. Jos hnen rakastajansa hnt
loukkaa, ja hn rakastaa tt, ei hn voi halveksia loukkaajaansa.
Silloin on kysymys elmst."

"Naisen ainoa vastaus on nettmyys."

"Sin erehdyt. Rakastaja, joka epilee hnt, loukkaa epilykselln
koko hnen elmns, tiedn sen. Mit todistavat silloin
hnen kyyneleens, hnen menneisyytens, hnen uskollinen
krsivllisyytens? Jos nainen vaikenee, menett rakastaja hnet
omasta syystn ja aika tekee oikeutta naiselle. Eik totta, se on
sinunkin ajatuksesi?"

"Ehk nettmyys ennen kaikkea."

"Ehk, sanot? Totta tosiaan, menetn sinut, ellet vastaa minulle.
Olen tehnyt ptkseni: lhden yksin."

"Hyv, Octave..."

"Hyv", huudahdin, "ajattelet, ett aika tekee sinulle oikeutta? Sano
ainakin thn niin tai ei."

"Niin, toivon, ett niin tapahtuu."

"Sin toivot. Kysy sit vilpittmsti itseltsi, min pyydn. Tm
on viimeinen kerta, jolloin sinulla on tilaisuus puhua kanssani.
Sin sanot rakastavasi minua ja uskon sen. Min epilen sinua; onko
tarkoituksesi antaa minun lhte ja luottaa siihen, ett aika tekee
sinulle oikeutta?"

"Ja mist epilet sin minua?"

"En tahtonut sit lausua, koska pidin sit tarpeettomana. Mutta tss
kurjuudessa voi se olla yhdentekev. Sin pett minua, sin rakastat
toista -- kas siin meidn molempien salaisuus."

"Ket?" kysyi hn.

"Smithi."

Hn painoi ktens huulilleni ja kntyi pois. En voinut puhua
enemp. Loimme molemmat silmmme maahan ja vaivuimme ajatuksiimme.

"Olen paljon krsinyt", alkoi hn puhua, voimiaan ponnistaen, "ja
otan taivaan todistajakseni, ett antaisin elmni sinun puolestasi.
Niin kauan kuin minulle j pienikin toivon kipin, olen valmis
edelleen krsimn, mutta vaikka sill ehk kiihotan vihaasi,
ystvni, tytyy minun sanoa, ett olen nainen. On turhaa pyrki
kauemmas kuin inhimilliset voimat riittvt. En milloinkaan aio
vastata viittaukseesi. Kaikki mit tll hetkell voin tehd on
pyyt sinulta polvillani, ett viel lhtisit kanssani."

Hn polvistui nit sanoja lausuessaan; min nousin paikaltani.

"On todella typer luulla", sanoin katkerasti, "ett voisi saada
naista tunnustamaan totuuden! Mies joka sit yritt, saa osakseen
vain halveksumista ja hn ansaitsee sit todella. Totuutta eivt
saa tiet muut kuin ne, jotka lahjovat hnen kamarineitsyens ja
hiipivt hnen vuoteensa luo kuullakseen, mit hn puhuu unissaan,
vain ne, jotka itse tekeytyvt naisiksi saadakseen alennuksessaan
nhd kaikki mit pimess tapahtuu. Mutta mies, joka avoimesti
kysyy totuutta, joka rohkeasti ojentaa ktens tuota pelottavaa
almua kohti, hn ei saa sit koskaan. Hneen nhden ollaan
varuillaan, vastauksen sijasta, kohotetaan hnelle olkapit, ja
jos hn kiivastuu, niin noustaan kuin hyveessn loukattu vestaali
ja lausutaan tuo naisellinen oraakkelisana, ett epluulo tappaa
rakkauden ja ettei voi antaa anteeksi kysymyst, johon ei voi
vastata. Ah Jumala, mik krsimys! Milloin on tm loppuva?"

"Kun tahdot", sanoi hn jkylmll nell. "Olen siihen yht
kyllstynyt kuin sinkin."

"Jtn siis sinut kohta; ja aika tekee sinulle oikeutta! Aika,
aika! Sin julma rakastettu, muista tm hyvstijttni! Aika! Ja
kauneutesi, rakkautesi, onni, mihin on se kaikonnut? Sin kadotat
siis minut ilman kaipausta? Niin sin ajattelet varmaankin, eik
totta, ett mustasukkainen rakastajasi on kerran saava todistuksen
viattomuudestasi ja ett hn silloin on ymmrtv, minklaista
sydnt hn on haavoittanut? Hn on itkev hpens, hn on
menettv ilonsa ja unensa ja hn on elv vain muistaakseen, ett
hn olisi voinut el onnellisena. Mutta sin pivn, kun tuo
tapahtuu, on ehk hnen ylpe rakastajattarensa kalpeneva nhdessn
kostonsa ja sanova itselleen: 'Jospa olisinkin tehnyt sen!' Ja usko
minua, jos hn on rakastanut, ei ylpeys voi hnt lohduttaa."

Olin luullut voivani puhua kylmsti, mutta en ollut en oman itseni
herra. Kvelin nyt vuorostani kiivaasti edes takaisin. On olemassa
katseita, jotka ovat kuin miekan ter ja jotka sattuvat toisiinsa
kuin silt. Sellaisia oli ne silmykset, joita Brigitte ja min
tuona hetken vaihdoimme. Katsoin hneen niinkuin vanki katsoo
koppinsa ovea. Murtaakseni sen sinetin, jota hn kantoi huulillaan ja
pakottaakseni hnet puhumaan, olisin voinut uhrata sek hnen ett
oman elmni.

"Mit sin tahdot minusta? Mit haluat, ett sinulle sanoisin?" kysyi
hn.

"Sano mit kannat sydmmellsi. Oletko kyllin julma pakoittaaksesi
minua sit toistamaan?"

"Ja sin, sin itse", huudahti hn, "etk ole sata kertaa julmempi?
Sanot hulluksi sit miest, joka toivoo saavansa tiet totuuden.
Hupakko on se nainen, voin puolestani sanoa, joka toivoo, ett hnt
uskotaan! Sin tahdot tiet salaisuuteni, mutta minulla ei ole muuta
salaisuutta kuin ett rakastan sinua. Mutta sin etsit vaan jotakin
toista. Sin syytt minua kalpeudesta, jonka olet itse aiheuttanut.
Min hupakko! Olen tahtonut krsi hiljaisuudessa, salata sinulta
kyyneleeni ja sin koetat pst niiden jljille kyttksesi niit
todistuksina rikollisuudestani. Min hupakko! Olen halunnut lhte
kanssasi merien taakse, jtt Ranskan, kuollakseni kanssasi, kaukana
kaikesta, joka minua on rakastanut, sit sydnt vasten, joka
minua epilee. Hupakko! Uskoin, ett totuudella olisi katseensa,
nenpainonsa, josta sen tuntisi. Ah, kun ajattelen sit, olen
tukahtua kyyneliini! Miksi lainkaan houkutella minua mukaan tllaista
loppua varten, joka ikiajoiksi veisi rauhani? Ptni pyrrytt, en
tied mitn."

Hn kumartui itkien puoleeni. "Min hupakko!" toisti hn sydnt
srkevll nell.

"Ja mit on tm kaikki?" jatkoi hn. "Kuinka kauan aiot jatkaa?
Mit voin tehd alati uusiutuville epilyksillesi? Sanot, ett
minun tulee puhdistaa itseni niist. Mist? Siitk, ett tahdon
lhte kanssasi, rakastaa, kuolla ja krsi? Jos teeskentelen iloa,
loukkaan sinua. Uhraan kaikki matkustaakseni kanssasi, mutta, jos
todella olisimme lhteneet, emme olisi matkustaneet virstaakaan, kun
jo olisit katsonut taaksesi. Mit teenkin, hertn suuttumustasi ja
pilkkaasi. Ah, rakas lapseni, jospa tietisit, mik jtv tuska on
nhd sydmen yksinkertaisimpiin sanoihin vastattavan epilyksell
ja pilkalla! Sin menett siten elmn ainoan onnen: kyvyn rakastaa
koko sydmell. Sin olet surmaava kaikki jalot ja hienot tunteet
niiss, jotka sinua rakastavat, ja sin olet itsekin lopulta uskova
vain kaikkein karkeimpaan. Sinulle ei rakkaudesta j muuta kuin sit
mik on nkyvint ja mit voi sormella koskettaa. Sin olet nuori,
Octave, ja sinulla on pitk elm edesssi. Sin olet saava toisia
rakastajattaria. Ylpeys, josta mainitsit, merkitsee vhn eik se ole
minua lohduttava. Mutta suokoon Jumala, ett kerran kyynel silmisssi
palkitsisi minulle kaikki ne, jotka nyt saat minun silmistni
vuotamaan."

Hn nousi.

"Onko minun se siis sanottava? Onko minun sanottava, etten kuuden
kuukauden aikana ole kertaakaan paneutunut levolle, sanomatta
itselleni, ett kaikki on turhaa, ettet ole koskaan parantuva, etten
ole noussut yhtenkn aamuna vuoteesta ajattelematta, ett minun
on viel koetettava, ettet ole sanonut minulle sanaakaan, joka ei
ole antanut minun tuntea, ett minun on lhdettv luotasi, ettet
ole minua hyvillyt ilman ett olisin tuntenut, ett minun olisi
mieluummin ollut kuoltava? Onko minun sanottava, ett pivst
pivn, hetkest hetkeen, horjuen pelon ja toivon vaiheilla olen
tuhannet kerrat ollut kiusauksessa koettaa lopullisesti voittaa
joko rakkauteni tai tuskani? Onko minun kerrottava, ett niin
pian kuin avasin sydmeni sinulle, viskasit ivallisen katseen
syvn sen sopukoihin saakka, ja ett kun sen taas suljin tunsin
omistavani aarteen, johon yksin sinulla oli omistusoikeus? Onko minun
kerrottava kaikista niist heikkouksista ja salaisuuksista, jotka
tuntuvat lapsellisilta sen mielest, joka ei niit kunnioita? Onko
minun mainittava, ett kun vihoissasi lhdit luotani, sulkeuduin
huoneeseeni lukeakseni ensi kirjeitsi? Onko minun kerrottava, ett
on olemassa ers valssi, jota en koskaan turhaan soittanut, kun kovin
ikvin sinua palaavaksi? Ah, minua onnetonta, kuinka kalliiksi ovat
kaikki mykt kyyneleeni, kaikki hellt mielettmyyteni tulleet! Nyt
tahdon itke. Koko minun tuskani ei ole ollut miksikn hydyksi."

Tahdoin keskeytt hnet.

"Anna minun puhua. Kerran on minun se sinulle sanottava. Sano,
miksi minua epilet? Kuuden kuukauden aikana olen ajatuksineni,
ruumiineni ja sieluineni kuulunut vain sinulle. Mist uskallat sin
minua epill? Tahdotko lhte Sveitsiin? Olen valmis, kuten net.
Luuletko, ett sinulla on kilpailija? Kirjoita hnelle kirje ja min
panen nimeni sen alle. Mit on meidn tekeminen, mihin lhteminen.
Tehkmme pts. Emmek ole aina yhdess. Miksi jtt minut? En voi
olla samalla sinusta kaukana ja sinua lhell? Sanot, ett miehen
tytyy voida uskoa rakastajattareensa; se on totta. Rakkaus on joko
hyv tai paha voima; jos se on hyv, tytyy siihen luottaa, jos se on
paha, tytyy siit parantaa. Tm on uhkapeli ja meidn sydmemme ja
elmmme ovat siin panoksina. Se on kauheaa! Tahdotko kuolla? Se on
pian tehty. Kuka olen siis kun minua voi niin epill."

Hn pyshtyi peilin eteen.

"Kuka olen siis", toisteli hn. "Mit minusta ajattelet? Silmile
kasvojani."

"Sinua epilln!" huudahti hn, kntyen peilikuvansa puoleen. "Te
kalpeat kasvot, teit epilln! Te kuopalle painuneet posket, te
vsyneet silmt, teit epilln ja teidn kyyneleitnne! Tyhjentk
krsimystenne malja. Antakaa niiden suudelmien, jotka ovat kuivanneet
kyyneleenne, sulkea luomenne! Astu maan kylmn poveen, sin horjuva
ruumis, joka et en jaksa pysy suorana. Kun olet haudassa, uskotaan
sinua ehk, jos epilys uskoo kuolemaa. Sin surun haamu, mill
rannalla tahdot harhailla ja valittaa? Mik on se tuli, joka sinua
kalvaa? Sin teet matkasuunnitelmia, sin, jonka toinen jalka jo on
haudassa! Kuole! Jumala on todistajasi, ett olet tahtonut rakastaa.
Mit rakkauden aarteita onkaan sydmesssi hertetty; mit unia
onkaan sinun annettu nhd ja mill myrkyill sinut nyt surmataan.
Mit pahaa olet tehnyt, kun suoniisi on sytytetty tm hehkuva kuume,
joka sinut hivuttaa kuolemaan? Mik hulluus onkaan saanut vallan
siin olennossa, joka jalallaan tynt sinut hautaan, sill aikaa
kun hnen huulensa puhuvat sinulle rakkaudesta. Mit on sinusta
tuleva, jos viel jt elmn? Etk ole jo krsinyt kyllin? Mit
todistuksia voit antaa tuskastasi, kun ei sinua, joka olet itse elv
todistus sanojesi totuudesta, uskota? Mit krsimyksi aiot viel
itsellesi varata, joita et jo olisi kokenut? Mill uhrauksilla olet
lepyttv sammumattoman, kyllstymttmn rakkauden? Sin olet vain
tuleva pilkan esineeksi ja turhaan olet etsiv jotain autiota seutua,
miss ohikulkeva ei osottaisi sinua sormellaan! Olet menettv kaiken
hpentunteen, vielp ulkonaisen siveytesi varjon, joka on ollut
sinulle niin kallis; ja se mies, jonka thden olet alentanut itsesi,
on oleva ensiminen sinua rankaisemaan siit. Hn on moittiva sinua
siit ett elt vain hnt varten ja ett uhmaat maailmaa hnen
thtens, ja kun ystvsi tuomiten kuiskuttavat ymprillsi on hn
epilev heidn katseissaan liiallista myttuntoa sinua kohtaan. Hn
on syyttv sinua petoksesta, jos viel joku ksi puristaisi kttsi
tai jos autiossa elmsssi tapaisit jonkun ohikulkijan, joka sinua
slisi. Jumalani, muistatko kespiv, kun phsi painettiin
valkea ruususeppel? Tuoko otsa todella sit kantoi? Ah, ettei se
ksi, joka ripusti sen rukouskappelin seinlle, ole muuttunut tomuksi
niinkuin sekin! Oi kotilaaksoni, oi vanha ttini, joka nyt lept
rauhassa, oi lehmukseni, valkea kauriini ja kunnon talonpoikani,
jotka piditte minusta niin paljon, muistatteko viel, ett olette
nhneet minut onnellisena, ylpen, levollisena ja kunnioitettuna?
Kuka on tuonut tielleni tmn muukalaisen, joka on raastanut minut
teidn luotanne? Kuka on antanut hnelle oikeuden astua kylni
polkuja? Ah, onneton, miksi knnytkin hnt kohti tuona ensi
pivn, jolloin hn sinua seurasi? Miksi otit vastaan hnet kuin
veljen? Miksi avasit hnelle ovesi ja ojensit hnelle ktesi? Octave,
Octave, miksi olet rakastanut minua, jos kaiken tytyi ptty tll
tavalla!"

Hn oli pyrtymisilln, vein hnet nojatuoliin istumaan ja hn
vajosi siihen p olkaani vasten. Hirvittv ponnistus, mit
sellaisella katkeruudella minulle puhuminen oli hnelt kysynyt,
oli vienyt kaikki hnen voimansa. Loukatun rakastajattaren asemasta
tapasinkin valittavan ja krsivn lapsen. Hn sulki silmns,
puristin hnet ksivarsiini ja hn makasi liikkumatta sylissni.

Kun hn tuli tajuihinsa, valitti hn hirvittv vsymyst ja
pyysi hellll nell minua jttmn itsens, voidakseen menn
vuoteeseensa. Hn saattoi tuskin kvell; kannoin hnet alkooviin ja
asetin hnet hiljaa vuoteeseen. Hnell ei nyttnyt olevan mitn
tuskia; hn lepsi krsimyksens jlkeen kuin matkamies, joka lep
vsymyksest, eik nyttnyt sit en muistavan. Hnen heikko ja
hento ruumiinsa taipui ilman taistelua; olin todella, kuten hn oli
sanonut, mennyt pitemmlle kuin hnen voimansa riittivt. Hn piti
kttn kdessni; syleilin hnt ja meidn viel rakastavat huulemme
yhtyivt kuin tietmttn. Ja niin nukkui hn, tmn kauhean
kohtauksen jlkeen, sydntni vasten, hymyillen kuin rakkautemme ensi
pivn.




VI


Brigitte nukkui. Mykkn ja liikkumattomana istuin hnen
pnalaisensa vieress. Niinkuin maamies rajuilman jlkeen laskee
thkpiden tuhoa pellollaan, niin menin min itseeni tarkastamaan
sit pahaa mit olin tehnyt.

Tunsin kohta, ett se oli auttamaton. Jotkut krsimykset ilmoittavat
vkivaltaisuudessaan saavuttaneensa rimmisen asteensa, ja kuta
enemmn hpe ja katumusta tunsin, sit selvemmksi kvi minulle,
ettei meill skeisen kohtauksen jlkeen ollut muuta neuvoa kuin
sanoa toisillemme hyvsti. Kuinka rohkea Brigitte olikin, oli hn
jo tyhjentnyt surullisen rakkautensa kalkin sakkaan saakka; ja
jollen halunnut nhd hnen kuolevan, tytyi hnen saada levt
krsimystens jlkeen. Oli usein sattunut, ett hn oli minua
ankarasti moittinut, vielp sanoilla, jotka ilmaisivat syvemp
suuttumusta kuin hnen sanansa tll kertaa. Mutta se, mit hn
sken oli puhunut, ei ollut loukatun ylpeyden sanelemaa, se oli
totuus, joka tynnettyn sydmen syvimpn sopukkaan, oli taittanut
hnet murtautuessaan esiin. Nykyiset olosuhteet ja kieltoni lhte
hnen kanssaan tekivt kaiken toivon mahdottomaksi. Jos hn olisikin
tahtonut antaa anteeksi, ei hnell olisi ollut siihen kyllin voimia.
Sit todisti jo hnen unensa, joka muistutti kuolemaa ja joka oli
loppuun saakka vsyneen. Hnen killinen hiljaisuutensa, lempeys,
jota hn oli osottanut palatessaan tajuntaan, hnen kalpeat kasvonsa
ja hnen suudelmansa, kaikki puhui minulle, ett suhteemme oli
lopussa ja ett olin ainiaaksi repinyt rikki viimeiset yhdistvt
siteet. Samalla tavalla kuin hn nyt nukahti, olisi hn nukkuva
ikuiseen uneen ensi krsimyksest, jonka hnelle tuottaisin. Kello
li ja min tunsin, ett mennyt tunti oli vienyt mukanaan elmni,
joka oli yhteinen hnen kanssaan.

Kun en tahtonut kutsua palvelijaa sisn, olin itse sytyttnyt
Brigitten lampun. Katselin sen heikkoa valoa ja ajatukseni lepattivat
pimess kuin sen hlyvt varjot.

Mit lienenkin sanonut ja tehnyt, ei ajatus Brigitten jttmisest
ollut viel koskaan tullut mieleeni. Olin sadat kerrat tahtonut
lhte hnen luotaan; mutta jokainen, joka on rakastanut, tiet,
mit se merkitsee. Ne olivat vain ohimenevi eptoivon tai vihan
puuskia. Niin kauan kun tiesin hnen rakastavan minua, olin myskin
varma omasta rakkaudestani. Ensi kerran nousi voittamaton kohtalo
meidn vlillemme. Tunsin painostavaa vsymyst, joka esti minua
nkemst mitn selvsti. Olin painautunut alkoovin viereen,
ja vaikka ensi hetkest lhtien olin ksittnyt onnettomuuteni
koko laajuuden, en tuntenut sen johdosta mitn tuskia. Sen mit
ajatukseni ksitti -- sit ei heikko ja sikhtnyt sydmeni tahtonut
nhd. "Kas niin", sanoin itsekseni, "ei ole epilyst siit. Sin
olet tmn tahtonut ja tehnyt. On aivan varma, ettemme en voi el
yhdess; en tahdo tappaa tt naista -- siis tytyy minun jtt
hnet. Se on ptetty, lhden huomenna."

Puhuessani nin itselleni, en ajatellut erehdyksini, en menneisyytt
enk tulevaisuutta; en muistanut Smithi enk mitn muutakaan tn
hetken. En olisi voinut sanoa, mik oli saattanut minut nykyiseen
mielentilaani tai mit olin tehnyt tunnin aikaan. Tuijotin huoneen
seiniin ja luulen, ett ainoa ajatukseni oli, mill vaunuilla
huomenna lhtisin.

Olin verraten kauan tss oudon tyyness tilassa. Olin kuin mies,
joka on saanut tikarin iskun rintaansa: hn tuntee ensin vain
terksen kylmyyden, hn ottaa viel horjahtaen muutamia askelia,
ihmetellen, mit on tapahtunut. Mutta vhitellen pursuaa veri
esiin, pisara pisaralta, haava aukeaa: tumma purppura punaa kentn,
kuolema saapuu. Mies htkht sen tuloa ja vaipuu kuin salaman
lymn maahan. Siten kuuntelin, nkni kylmn, kuinka onnettomuus
lhestyi. Toistin hiljaa itselleni, mit Brigitte oli sanonut, ja
jrjestelin esineet hnen ymprilleen sill tavoin kuin tiesin
hnen niit pitvn yn aikaan. Katselin hnt, menin ikkunan luo,
painoin otsani ruutua vasten, silmilin pime raskasta taivasta ja
palasin taas vuoteen luo. Lhte huomenna, se oli ainoa ajatukseni,
ja vhitellen tuli sana _lhte_ minulle ymmrrettvksi. "Ah, hyv
Jumala!" huudahdin kki. "Menetn rakastajatar raukkani, en ole siis
osannut oikein hnt rakastaa!"

Htkhdin nit sanojani, iknkuin joku toinen olisi ne lausunut.
Ne vrhtivt koko olennossa kuin myrskyn puuska tuulikantelessa.
Yhdess hetkess syksyi kahden vuoden tuska sydmeeni ja sen
jless nykyhetken tuska. Kuinka voin kuvata sellaista krsimyst?
Ehk yhdell sanalla niille, jotka ovat rakastaneet. Olin tarttunut
Brigitten kteen ja hn kuiskasi unessaan nimeni.

Nousin ja aloin kulkea huoneessa. Kyynelvirta kostutti poskiani.
Ojensin ksivarteni iknkuin viel tarttuakseni entisyyteeni,
joka pakeni luotani. "Onko tm mahdollista?" toistelin itsekseni.
"Menett sinut! En voi rakastaa ketn muuta kuin sinua. Lhdetk
iksi luotani? Elmni, rakkaani, ihailtuni, pakenetko luotani,
enk saa sinua koskaan en nhd? Enk koskaan, enk koskaan!"
Lausuin viime sanat neen, kntyen nukkuvan Brigitten puoleen,
iknkuin, pyyten hnelt vastausta. "En koskaan, en koskaan ole
siihen suostuva! Ja minkthden kaikki tm? Miksi sellainen ylpeys?
Eik siis ole mitn keinoa hyvitt sit pahaa, jonka olen sinulle
tehnyt. Min rukoilen, etsikmme yhdess. Etk ole antanut minulle
anteeksi tuhansia kertoja? Sin rakastat minua, sin et voi jtt
minua, sinulta puuttuu voimia siihen. Mit luulet ett voimme tehd,
jos eroamme?"

killinen raivo valtasi minut. Kuljin huoneessa edestakaisin, puhuin
jrjettmi sanoja ja etsin jotain esinett, jolla olisin voinut
ptt pivni. Lopuksi lankesin polvilleni ja lin ptni vuoteen
laitaan. Brigitte liikahti ja min hillitsin kohta itseni.

"Jospa herttisin hnet!" puhelin vavisten. "Mit teetkn,
mieletn? Anna hnen nukkua aamuun asti, sinulla on viel y hnt
katsoa."

Istuin entiselle paikalleni. Pelksin niin herttvni hnet, ett
tuskin uskalsin hengitt. Sydmeni tuntui pyshtyneen samassa
hetkess kuin kyyneleeni. Tunsin jtvn kylmyyden vrisyttvn
jsenini, ja iknkuin pakottaakseni itseni olemaan hiljaa, sanoin:
"Katsele hnt, se on sinulle viel sallittu."

Minun onnistui lopulta tyynnytt itseni ja tunsin lempempien
kyynelten kostuttavan poskiani. Raivokohtaustani seurasi syv
liikutus. Minusta tuntui kuin ilma olisi ollut tynn huokauksia.
Kumarruin Brigitten pn yli, nhdkseni hnet viimeist kertaa,
iknkuin hyv enkelini olisi kehoittanut minua painamaan hnen
rakkaat piirteens sieluuni.

Kuinka kalpea hn oli! Hnen silmissn, joita ymprivt sinertvt
renkaat, kimalteli viel kyyneli. Hnen vartalonsa, ennen niin
kevyt, tuntui koukistuneen raskaan taakan alla; hnen laihtunut
poskensa lepsi hnen heikossa kdessn ja hnen otsallaan nytti
olevan merkkej krsimyksen verisest orjantappurakruunusta. Muistin
mkin, jossa ensi kerran tapasimme. Kuinka nuori hn olikaan silloin,
kuusi kuukautta sitten! Kuinka hn oli iloinen, vapaa ja suruton!
Mit olin tehnyt tuosta kaikesta? Oli kuin joku tuntematon ni
olisi toistanut minulle vanhan laulun, jonka jo aikoja sitten olin
unohtanut:

    Altra volta gieri biele,
    Bianch'e rossa com' un' fiore;
    Ma ora n. Non son pi biele,
    Consumatis dal' amore.

Tuota vanhaa laulua oli ensimisen rakastajattareni tapana laulaa
ja minusta tuntui kuin nyt ensi kerran olisin ymmrtnyt sen
surumielist murrekielt. Toistelin sit, iknkuin olisin sen thn
saakka silyttnyt muistissani ksittmtt sen arvoa. Miksi olin
sen oppinut ja miksi muistin sen nyt? Tuossa makasi hn, kuihtunut
kukkani, valmiina kuolemaan, rakkauden murtamana.

"Katsele hnt", sanoin nyyhkien itselleni. "Katsele hnt! Ajattele
niit, jotka valittavat etteivt heidn lemmittyns pid heist.
Sinun rakastajattaresi pit sinusta ja on kuulunut kokonaan sinulle.
Ja sin menett hnet, et ole osannut rakastaa."

Tuskani oli liian suuri. Nousin ja aloin uudelleen kvell huoneessa.
"Niin", jatkoin yksinpuheluani, "katsele hnt! Ajattele niit, joita
suru kalvaa ja jotka kantavat tuskansa yksinisyydess, voimatta
jakaa sit kenenkn kanssa. Tuskaa, jota krsit, ovat myskin toiset
kokeneet, siin ei ole mitn, joka olisi yksin sinulle ominaista.
Ajattele niit, joilla ei ole iti, sukulaisia, ei ystvi eik
koiraa lohtunaan; ajattele niit, jotka etsivt eivtk lyd, niit
jotka itkevt ja joita siit pilkataan, jotka rakastavat ja joita
halveksitaan, jotka kuolevat ja unohdetaan. Tuolla alkoovissa,
edesssi, lep olento, jonka luonto on ehk tarkoittanut juuri sinua
varten. Hnen sielunsa ja ruumiinsa ovat olleet sinun kaltaisesi;
kuutena kuukautena ei suusi ole lausunut yhtn sanaa, ei sydmesi
kertaakaan ole lynyt, ilman ett olet saanut vastaukseksesi sanan
tai sydmen lynnin. Ja tm nainen, jonka Jumala on sinulle
lhettnyt niinkuin hn lhett kasteen maan yrtille, hn on
liukunut sydmesi ohi. Tm olento, joka taivaan lhettmn on
tullut syli avoinna sinua vastaan, antaakseen sinulle elmns ja
sielunsa, hn on katoava kuin varjo, jttmtt mitn jlke. Kun
sinun huulesi koskettivat hnen huuliaan, kun ksivartesi kiertyivt
hnen kaulaansa, kun ikuisen rakkauden enkelit yhdistivt teidt
kuin yhdeksi olennoksi, olitte te kauempana toisistanne kuin kaksi
pakolaista, kumpikin omalla puolellaan maapalloa. Katso hnt ja
ole, ennen kaikkea, hiljaa. Sin voit viel katsoa hnt yhden yn,
jolleivt valituksesi hert hnt."

Vhitellen tulivat ajatukseni yh synkemmiksi ja vastustamaton voima
pakotti minut syventymn itseeni.

Saada aikaan pahaa! -- se oli siis se tehtv, jonka Kaitselmus
oli minulle uskonut! Minulle, jonka omatunto raivonpuuskienkin
keskell sanoi, ett olin hyv! Minulle, jonka leppymtn kohtalo
tynsi yh syvemmlle kuiluun, minulle, joka itse nin salaisella
kauhulla syvyyden, jota kohti syksyin! Minulle, joka aina, kaikesta
huolimatta, vaikka olisin tehnyt jonkun rikoksen ja nill ksillni
vuodattanut verta, minulle, joka olisin kuitenkin toistanut, ett
sydmeni ei ollut syyllinen, ett erehdyin, etten ollut min itse,
joka sill tavoin menettelin, vaan onneton kohtaloni, paha henkeni,
joku vieras, joka oli ottanut asunnon minussa! Mink siis saisin
aikaan pahaa! Ja kuuden kuukauden aikana olin vain sit tehnyt: ei
ollut kulunut pivkn, etten olisi tydentnyt tuota jumalatonta
tytni. Minulla oli tll hetkell siit todistus silmieni
edess. Mies, joka oli rakastanut Brigitte, joka oli soimannut
ja loukannut hnt, joka oli jttnyt hnet ja tullut taas hnen
luokseen, mies, joka oli pelottanut ja vakoillut hnt ja viimein
pakottanut hnet tuolle tuskan vuoteelle, olin min! Lin sydmeeni
voimatta sit uskoa. Katsoin Brigitte, kosketin hnt kdellni
tullakseni vakuutetuksi, etten uneksinut. Kalpeat kasvoni, jotka nin
peiliss, katsoivat minuun ihmeissn. Kuka oli tuo olento, jolla
oli minun piirteeni? Kuka oli tuo slimtn mies, joka sadatteli
minun suullani ja rkksi minun ksillni? Hntk itini kutsui
Octaveksi? Hnetk olin nhnyt entisaikaan, viisitoistavuotiaana,
metslhteiss, joiden yli kumarruin sydn yht puhtaana kuin niiden
kristallikirkas vesi?

Suljin silmni ja ajattelin lapsuuteni pivi. Niinkuin pivnsde
tunkeutuu lpi pilvien, tunkeutui tuhat muistoa sydmeeni. "Ei",
sanoin itselleni, "en ole tehnyt tt. Kaikki mik tss huoneessa
minua ympri, on mahdoton uni." Muistelin aikaa, jolloin viel olin
kaikesta tietmtn ja jolloin tunsin sydmeni aukeavan ottaessani
ensi askeleitani elmss. Muistin vanhan kerjlisen, jonka oli
tapana istua kivipenkill ern mkin edess: minut lhetettiin
joskus viemn hnelle aamiaisemme thteit. Nin hnet heikkona
ja kumarana ojentaen minua kohti ryppyiset ktens ja hymyillen
siunaavan minua. Tunsin aamutuulen henkyksen ohimoillani ja jotain
vilvoittavaa kuin kaste lankeavan taivaasta sieluuni. Samassa
aukaisin silmni ja nin lampun valossa todellisuuden edessni.

"Et siis pid itsesi syyllisen?" kysyin kauhulla itseltni. "Sin
joka viel eilen olit synnin oppilas, pidtk itsesi viattomana
senthden, ett voit itke? Se mit pidt omantuntosi todistuksena
onkin ehk vain katumusta ja kuka murhamies ei sit tuntisi? Jos
hyveesi valittaa krsivns, kuka sanoo sinulle, ettei se tapahdu
siksi ett se tuntee kuolevansa? Onneton, niit etisi ni, joita
kuulet sydmesssi, pidt nyyhkytyksin, mutta ne ovatkin ehk
vain lokin, tuhoa ennustavan myrskylinnun ni, joita haaksirikko
houkuttelee luokseen. Kuka on kertonut sinulle, millainen lapsuus
niill on ollut, jotka ovat kuolleet verisin ksin? He ovat myskin
olleet hyvi lapsuudessaan ja ktkeneet joskus kasvonsa ksiins
muistellakseen sit aikaa. Sin teet pahaa ja kadut sit? Sit teki
myskin Nero, kun hn oli tappanut itins. Kuka on sanonut sinulle,
ett kyyneleet pesevt meidt puhtaiksi?

"Ja vaikkapa niin olisikin, vaikkapa olisi totta, ett osa sielustasi
pysyisi vieraana synnille, mit teet toiselle puolelle itsestsi?
Sin olet vasemmalla kdellsi koitteleva niit haavoja, joita
oikea ktesi on iskenyt; sin olet tekev hyveestsi kriliinan
ktkeksesi siihen rikoksesi ja miekkaan, jolla lyt, olet kuin
Brutus kaivertava Platon kaunopuheisia sanoja. Ja tmn aseesi olet
sin tyntv sen olennon poveen, joka avaa sinulle sylins, sin
olet saattava hautuumaahan intohimojesi jnnkset, ja sirottava
niiden haudalle slin kylmi kukkia. Sin sanot niille, jotka
nkevt sinut: 'Ents sitten? Minut on opetettu tappamaan; huomaa,
ett itken viel ja ett Jumala on tehnyt minut paremmaksi!' Sin
olet puhuva nuoruudestasi, sin olet vakuuttava itsellesi, ett
taivas on antava sinulle anteeksi, ett onnettomuutesi ei ole
sinun tahdostasi tapahtunut ja sin olet pitv kauniita puheita
unettomille illesi, jotta ne antaisivat sinulle hetkenkin levon.

"Mutta ken tiet? Sin olet viel nuori. Kuta lujemmin luotat
sydmeesi, sit pahemmin on ylpeytesi sinut eksyttv. Tss seisot
ensimisill raunioilla, jotka olet jttv jlkeesi. Jos Brigitte
kuolee huomenna, olet itkev hnen haudallaan; mutta minne menet
hnet jtettysi? Lhdet ehk kolmeksi kuukaudeksi Italiaan,
verhoudut viittaasi kuin ikvystynyt englantilainen ja ern
kauniina aamuna jossakin majatalossa juotuasi tarpeeksi, pttelet,
ett olit jo vsynyt omantunnonvaivoihin ja ett tytyy unohtaa
voidakseen taas alkaa elmn uudelleen. Sin joka olet liian myhn
alkanut itke, varo, ettet jonakin pivn huomaa, ettet en voikaan
saada kyyneli silmiisi. Ken tiet kuinka on kyv, jos joku
alkaisi tehd ivaa tuskistasi, joita nyt pidt niin syvllisin? Jos
jonakin pivn joku kaunis nainen tanssiaisissa slivsti hymyilee
sinulle, kuullessaan ett viel suret kuollutta rakastajatarta, ken
tiet, etk silloin ehk ole ylpeilev siit, mik tnn sinua niin
surettaa? Kun nykyhetki, joka saa sinut vrisemn ja jota et uskalla
katsoa silmst silmn, on muuttunut menneisyydeksi, vanhaksi
tarinaksi, hmrksi muistoksi, eik ehk voi sattua ett jonakin
iltana maailmanmiesten seurassa heittydyt selkkenoon nojatuolissa
ja kerrot hymy huulilla siit, mit nyt net kyyneleet silmiss? Niin
nielln hpe, se on maailman tapa. Olet alkuaan hyv, olet tullut
heikoksi, olet muuttuva pahaksi.

"Ystv poloiseni", sanoin sydmeni pohjasta itselleni, "minulla on
annettavana sinulle neuvo: luulen ett sinun tytyy kuolla. Kyt
tt hetke, jolloin viel olet hyv, pstksesi tulemasta pahaksi.
Kun nainen, jota rakastat, makaa kuolevana edesssi, ja kun tunnet
kammoa itsesi kohtaan, ojenna ktesi ja koeta hnen rintaansa; hn
el viel, se on kyllin. Sulje silmsi lk avaa niit en. l
odota hnen hautajaisiaan, ehk jo huomenna lydt lohdun. Tynn
tikari rintaasi, niin kauan kuin sydmesi viel rakastaa Jumalaa,
joka on sen luonut. Nuoruutesiko sinua pidtt? Slitk hiustesi
vri? l milloinkaan salli niiden vaaleta, jolleivt ne valkene
tn yn.

"Ja mit tahdot muutoin viel tehd tss maailmassa? Jos lhdet
matkaan, minne suuntaat kulkusi; jos jt, mit viel toivot? Ah,
eik totta, ett katsellessasi tuota naista, sinusta tuntuu kuin
sinulla viel olisi kokonainen aarre sydmesssi? Eik ole totta,
ett se mit kadotat, ei ole sit, mik on ollut, vaan pikemminkin
sit, mik olisi voinut olla, ja ett raskain jhyvishetki on
se, jolloin tuntee, ettei ole kaikkea sanottu? Miksi et puhunut
tunti sitten? Kun viisari osotti sit hetke, voit viel olla
onnellinen. Jos krsit, miksi et avannut sydntsi? Jos rakastit,
miksi et sanonut sit? Sin olet kuin saituri, joka kuolee nlkn,
istuen maahankaivetun aarteensa yll. Sin olet sulkenut ovesi,
sin koetat turhaan pst ulos lukkojesi takaa. Ei auta, ett
puistelet saranoita, ne ovat lujat, sin olet ne itse takonut.
Onneton, sin olet toivonut ja toiveesi on tytetty, mutta et ole
muistanut Jumalaa! Sin leikit onnellasi kuin lapsi leikkikalulla, et
ajatellut, kuinka srkyv ja murenevaa se oli, jota pidit ksisssi.
Sin halveksit sit, sin hymyilit sille, sin et tahtonut siit
kohta nauttia etk kuullut hyvn enkelisi rukouksia, jotka tahtoivat
sst sinulta tmn surun. Ah, jos taivaassa on ollut enkeli, joka
on sinua vaalinut, miss onkaan hn tll hetkell? Hn istuu urkujen
ress, hnen siipens ovat puoleksi avoinna, hnen ktens lepvt
norsunluisilla koskettimilla, hn alottaa ikuisen ylistyslaulun,
rakkauden ja ikuisen unohduksen hymnin. Mutta hnen polvensa
taipuvat, hnen siipens sulkeutuvat, hnen pns vaipuu alas kuin
taittunut ruoko: kuoleman enkeli on koskettanut hnt olkaphn, hn
katoaa ikuisuuteen!

"Ja sin olet nyt kahdenkymmenen kahden vuotiaana yksin maailmassa,
juuri kun jalo ja puhdas rakkaus, juuri kun nuoruuden voima olisi
ehk voinut tehd jotain sinusta. Juuri nyt kun niin surullisten
vastoinkymisten ja kurjain nuoruusvuosien jlkeen net tyynen
ja puhtaan ajan koittavan, juuri nyt, kun koko elmsi, joka on
pyhitetty rakastetulle olennolle, olisi saanut uutta voimaa, juuri
nyt syksyy kaikki raunioiksi ymprillsi! Nyt olet tss, et en
epmrisine kaihoinesi vaan todellisine suruinesi, et en tyhjin
vaan autioitetuin sydmin. Ja sin eprit? Mit odotat? Kun hn ei
en tahdo sinusta mitn tiet, ei elmsi ole minkn arvoinen.
Koska hn jtt sinut, tee sinkin samoin. Surkoon ne sinua, jotka
ovat rakastaneet nuoruuttasi, heit ei ole monta. Se joka on ollut
neti Brigitten edess, vaietkoon iksi! Se joka on levnnyt hnen
rintaansa vasten, silyttkn ainakin muiston siit koskemattomana,
ja, Jumalani, eik sinun tytyisi kadottaa sit, jos tahtoisit
el? Mit muuta osaa sinulle jisikn kuin turmeltua kokonaan?
Niin, tll hetkell voit vain siit hinnasta silytt elmsi!
Voidaksesi el, tytyisi sinun unohtaa rakkaus niinkuin sit ei
lainkaan olisi olemassa, sinun tytyisi ei ainoastaan kielt mit
sinussa on ollut hyv vaan vielp hvitt se mit sinussa viel
sit on -- sill kuinka kvisi sinun, jos muistaisit edelleen? Et
voisi astua askeltakaan, et voisi nauraa etk itke, et voisi antaa
almua kyhlle, et voisi olla hyv neljnnestunnin aikaa, ilman ett
veresi syksyisi sydmeesi ja huutaisi, ett Jumala on luonut sinut
hyvksi voidaksesi tehd Brigitten onnelliseksi. Pienimmtkin tekosi
herttisivt sinussa onnettomuuksiesi kaiun; kaikki mik liikkuisi
sielussasi, herttisi kaipuun ja katumuksen, ja itse toivo, taivaan
sanansaattaja, ystv, joka kehottaa meit elmn, muuttuisi
silmisssi kummittelijaksi, menneisyytesi kaksoisveljeksi. Kaikki
tunteesi muuttuisivat ikuiseksi katumukseksi. Kun murhamies kulkee
pimess, pit hn ksin painettuina rintaansa vasten, varoen
koskettamasta mitn ja peljten, ett seint hnt syyttisivt.
Niin pitisi sinunkin tehd. Valitse sielusi ja ruumiisi vlill:
sinun on surmaaminen toinen tai toinen niist. Hyvn muisto viettelee
sinua pahaan. Tapa itsesi, jollet tahdo el oman itsesi varjona.
Lapsi, lapsi, kuole kunnialla, niin ett viel joku voi itke
haudallasi!"

Heittysin vuoteen eteen niin hirvittvn eptoivon vallassa, ett
olin kuin mielipuoli enk en tiennyt, miss olin tai mit tein.
Brigitte huokasi ja tynsi syrjn peitteen, iknkuin ylenmrisen
painon rasittamana, ja paljasti siten valkean povensa.

Tmn nyn edess joutuivat kaikki aistini kapinaan. Oliko se
tuskaa vai kaipuuta? En tied mitn. Hirvittv ajatus sai minut
vavahtamaan. "Mit!" huudahdin. "Jtt tuo toiselle! Kuolla, astua
hautaan ja antaa tuon valkean rinnan hengitt taivaan ilmaa!
Hyv Jumala! Toinen ksi kuin minun saisi koskettaa tuota hienoa,
lpinkyv ihoa, toinen suu kuin minun noilla huulilla, toinen
rakkaus tuossa sydmess, toinen mies tmn vuoteen ress! Brigitte
elisi onnellisena, rakastettuna, sill aikaa kuin min muuttuisin
tomuksi hautuumaan mullassa? Kuinka kauan aikaa kuluisi, ennenkuin
hn unhottaisi minut -- jos minua ei huomenna en olisi olemassa?
Kuinka monta kyynelt se hnelle maksaisi. Ehk ei yhtn ainoaa!
Jokainen hnen ystvns sanoo hnelle, ett kuolemani oli hyv ty,
jokainen on kiiruhtava lohduttamaan hnt ja vakuuttamaan, ettei
hnen pid minua ajatella! Jos hn itkee, koettavat ihmiset hnt
huvittaa, jos joku muisto hnt hiritsee, karkotetaan se hnen
luotaan, jos rakkauteni elisi hness, parannetaan hnet siit kuin
myrkytyksest. Ja vaikka hn itse ehk ensi pivn sanoo tahtovansa
seurata minua, on hn kuukauden kuluttua kntyv pois, jottei
hn edes kaukaa nkisi itkuraitaa, joka on istutettu haudalleni.
Kuinka voisikaan kyd toisin? Kuinka voi se kaivata ketn, joka on
niin kaunis? Jos hn tahtoisikin kuolla surusta, on hnen peilins
vakuuttava hnelle, ett hnen tulee el, ja ensi pivn, kun
ehtyvt kyyneleet vistyisivt hymyn tielt, onnittelisivat kaikki
hnt hnen parantumisestaan. Kun hn viikon vaitiolon jlkeen taas
voi kuulla, ett nimeni mainitaan hnen lsnollessaan ja itse
lausuu sen kaihoten, iknkuin sanoakseen: 'Lohduttakaa minua!' kun
hn on tullut sille asteelle, ettei hn en tahdo vltt muistoani
ja avaa kauniina kevtaamuna ikkunansa ja kuulee lintujen laulavan
kasteisissa pensaikoissa ja uneksien huudahtaa: 'Olen rakastanut!'
-- kuka on silloin oleva hnen rinnallaan? Kuka on silloin se
julkea, joka sanoo hnelle, ett hnen tytyy viel rakastaa. Ah,
en en min! Sin olet kuuleva hnt, sin petollinen olento, sin
luot silmsi alas ja punastut kuin ruusu, ja sinun kauneutesi ja
nuoruutesi saavat ylivallan. Samalla kertaa kun sanot, ett sydmesi
on suljettu, annat siit sdehti nkyviin tuon valon, jonka jokainen
sde viettelee suutelemaan. Kuinka mielelln he tahtovatkin tulla
rakastetuiksi kaikki nuo naiset, jotka sanovat, etteivt he en
rakasta! Ja mit ihmeellist siin onkaan? Sin olet nainen, sin
tiedt mink arvoinen on ruumiisi, valkea rintasi, sinulle on se
sanottu; kun ktket kaiken kauneutesi pukusi alle, et usko kuin
kokematon tytt, ett silti kaikki olisivat sinun nkisisi. Kuinka
voisi nainen, jota on ylistetty ja imarreltu, ptt, ettei hn en
tahdo tulla ihailluksi? Voisiko hn uskoa en elvns, jos hn
jisi varjoon ja jos hnen kauneutensa ymprill kvisi hiljaiseksi?
Hnen kauneutensa on olemassa rakastajan katseita ja ylistyslauluja
varten. Ei, ei, on varmaa, ett se joka kerran on rakastanut, ei voi
en el ilman rakkautta. Sekin, joka lhestyy kuolemaa, tarttuu
viel kiinni elmn. Brigitte rakastaa minua ja hn kuolisi ehk
siit; mutta jos tapan itseni, vie joku toinen hnet.

"Toinen, toinen!" toistin, kumartuen vuoteen yli ja koskettaen
otsallani hnen olkaansa. "Hnhn on leski!" ajattelin. "Hn on jo
kerran ennen nhnyt kuoleman, hnen pienet suloiset ktens ovat
jo kerran vaalineet kuolevaa. Hnen kyyneleens tietvt, kuinka
kauan surua kest -- toisella kertaa on suru ehk lievempi. Jumala
minua varjelkoon, etten surmaa hnt hnen nukkuessaan! Jos nyt
herttisin hnet ja sanoisin, ett hnen hetkens on tullut, ett
meidn on kuoleminen yhteiseen suudelmaan, niin suostuisi hn siihen
mielelln. Miksi en sit tee? Onko varma, ett kaikki loppuu
kuolemassa?"

Lysin pydlt veitsen ja pitelin sit kdessni.

"Pelkoa, raukkamaisuutta, taikauskoa! Mit tietvt tulevasta
elmst ne, jotka siihen uskovat? Vain kansalle ja tietmttmlle
joukolle puhutaan siit, mutta kuka uskoo siihen sisimmssn? Kuka
kirkkomaan vartija on milloinkaan nhnyt kuolleen nousevan haudasta
ja menevn kolkuttamaan kirkkoherran ovelle? Entisaikaan nhtiin
haamuja; nyt on poliisi niit kieltnyt esiintymst sivistyneess
yhteiskunnassa. Vain valekuolleet huutavat en haudoista. Kuka
olisi mykistnyt kuoleman, jos se koskaan olisi voinut puhua? Vai
eik Jumalan henki vain siksi tahdo nyttyty, ett kirkollisten
kulkueiden ei en sallita tungeksia kaduillamme? Kuolema, se on
pmr, kaiken loppu. Jumala on sen asettanut, ihmiset vittelevt
siit, mutta jokainen kantaa otsallaan kirjoitusta: 'Tee mit
tahdot, kuolla tytyy sinun kuitenkin.' Mit sanottaisiin, jos
surmaisin Brigitten. Ei hn enk min tietisi siit mitn.
Jossakin lehdess mainittaisiin huomenna, ett Octave de T. on
tappanut rakastajattarensa eik siit ylihuomenna en puhuttaisi.
Kuka saattaisi meit viimeisell matkallamme? Ei kukaan, joka ei
kotia tultuaan sisi rauhallisesti aamiaistaan. Ja me lepisimme
vierekkin maan povessa, ja koko maailma voisi astua ylitsemme,
ilman ett askelten kaiku meidt herttisi. Eik totta, rakkaani,
siell olisi meidn hyv? Maanpovi on pehmoinen vuode; mitkn
krsimykset eivt meit saavuttaisi; naapuri-haudassa ei puhuttaisi
pahaa meidn liitostamme Jumalan kasvojen edess. Meidn luumme
makaisivat rauhassa. Kuolema sovittaa, ja mit se kerran yhdist,
sit ei en eroteta. Miksi pelottaisi sinua tyhjyys, ruumis parka?
Joka tunti vie sinut lhemms sit, jokainen askeleesi taittaa
poikkipuun tikapuilla, joilla juuri seisot; sin elt kuolleista,
taivaan ilma painaa ja musertaa, maa, jota astut, vet sinua
jalkapohjiesi kautta puoleensa. Astu alas maan poveen! Miksi
pelkt? Pelottaako sinua sana? Sano vain: 'Emme el en.' Etk
tunne suurta vsymyst, jonka jlkeen on suloista saada levt?
Minkthden epilemme, kun kysymys ei ole kuin siit, tapahtuuko
se hiukan ennemmin tai hiukan myhemmin? Aine on katoamaton ja
sanotaan, ett fyysikko voi rettmiin asti paloittaa pienintkin
ainehiukkasta voimatta sit kuitenkaan hvitt. Jos aine on
sattuman varassa, niin mik on sen rikos, jos se vaihtaa kidutusta,
kun se ei voi vaihtaa herraa? Onhan yhdentekev Jumalalle, mink
muodon olen saanut ja mihin pukuun tuskani pukeutuu. Tuska el
pkallossani, se on minun ja min voin surmata sen, mutta luut
eivt kuulu minulle, annan ne takaisin hnelle, joka on ne minulle
lainannut. Tehkn joku runoilija pkopastani maljan ja tyttkn
sen uudella viinilln! Mit moitteita voisin saada tuosta teostani
ja kuka minua moittisi? Kuka julma tuomari voisi sanoa, ett olen
kyttnyt vrin itseni? Jos jokaisella olennolla on tehtvns ja
jos on vrin visty sen edest, niin mit suuria pahantekijit
ovatkaan lapset, jotka kuolevat imettjns rinnoilla? Miksi
heidt sstetn? Kenelle voisi olla hydyksi ja varoitukseksi
rangaistukset, jotka toimeenpannaan kuoleman jlkeen? Taivaan
tytyisi todella olla tyhjn, jos ihmist rangaistaisiin siit,
ett hn on elnyt, sill on kyllin siin, ett hnen on tytynyt
el; enk tied ketn, joka olisi sit vaatinut paitsi Voltaire
kuolinvuoteellaan: vanhan jumalankieltjn viimeinen eptoivon
huuto! Mit kaikki tm hydytt, miksi kaikki tm taistelu? Kuka
katselee tuolta ylhlt tt kaikkea ja kuka iloitsee niin paljosta
krsimyksest? Kuka on huvitettu seuraamaan tt alati syntyv ja
alati kuolevaa luomakuntaa, nkemn miten rakennukset nousevat ja
suistuvat, miten kylv kasvaa ja miten rajuilma sen hvitt, kuinka
ihmiset kulkevat tietn ja kuinka kuolema heidt kki pidtt,
kuinka kyyneleet vuotavat ja kuivuvat, kuinka ihmiset rakastavat,
kuinka kasvot kyvt ryppyisiksi, kuinka kansa lankeaa polvilleen ja
ojentaa ktens eik maa kuitenkaan anna yht jyv enemp! Kuka
on se, joka nkee tmn vaivan, vain yksin tietkseen, ett kaikki
mit hn on tehnyt ei ole mitn? Herschell vitt, ett maapallo
kuolee kylmyyteen. Kuka on siis se joka pit tt tiivistynytt
hyrypisaraa kdessn ja katselee sen kuivumista niinkuin kalastaja
tekee merivedelle saadakseen jyvsen suolaa? Vetovoima, joka pit
koossa maailmankaikkeutta, tytt sen samalla kertaa, loputtomalla
hydyttmll kaipuulla: jokainen planeetta laahaa mukanaan
kurjuutensa, pyriessn kitisten akselinsa ympri, ne huutavat
toisilleen kukin omalta reltn, ja odottavat, lepoa ikviden,
mik niist saa ensimisen pyshty. Jumala pit niit kdessn
ja ne tyttvt ikuisuuksiin saakka tyhj hydytnt tehtvns.
Ne kiertvt, ne krsivt, ne palavat, ne sammuvat ja syttyvt,
ne vajoavat ja nousevat, ne lhestyvt ja pakenevat toisiaan, ne
kietoutuvat kuin renkaat toisiinsa. Ne kantavat pinnallaan tuhansia
iti vaihtuvia olentoja; nm olennot ovat myskin liikkeess, ne
ristivt toistensa teit, ne painautuvat hetkeksi toinen toistaan
vasten, ne vajoavat maahan ja toisia nousee niiden sijaan. Miss ei
elm ole, sinne sit tunkeutuu, miss ilmaa puuttuu, sinne sit
virtaa; kaikki on jrjestetty, lainmukaista, kultaisin kirjaimin
ja tulisin vertauskuvin mrtty, kaikki kulkee taivaisen soiton
mukaan tuntemattomia teitn ikuisuuteen. Ja kaikki tm ei ole
mitn! Ja me nimettmt uneksijat, kalpeat ja krsivt hahmot,
me silmnrpyksen lapset, jotka hengitmme hetken, jotta kuolema
voisi olla olemassa, me ponnistamme kaikki voimamme vakuuttaaksemme
itsellemme, ett meill on tehtv, ja ett on joku joka meist pit
huolen. Me eprimme painaa pient terasetta rintaamme vastaan ja
kohottaa kttmme ampuaksemme kuulan phmme. Meist tuntuu kuin
kaaos palaisi, jos me surmaisimme itsemme. Me olemme kirjoittaneet
ja laatineet jumalalliset ja inhimilliset lait ja pelkmme omia
katkismuksiamme; me krsimme kolmekymment vuotta ja luulemme
psevmme voitolle, mutta tuska ky lopulta voimakkaammaksi meit,
me lhetmme hiukkasen ruutia lymme asuntoon -- ja haudallemme
nousee kukkanen."

Kun olin lausunut nm sanat, vein veitsen, jota pidin kdessni,
Brigitten rintaa vasten. En ollut en oman itseni herra enk
tied, mit houreessani olisin voinut tehd. Vedin syrjn peitteen
paljastaakseni sydmen ja nin silloin valkealla rinnalla pieni
ebenholtsi-krusifiksin.

Kauhistuneena perydyin, kteni aukeni ja ase putosi lattiaan.
Brigitten tti oli kuolinvuoteellaan antanut hnelle tuon pienen
ristiinnaulitun-kuvan. En muistanut kuitenkaan ennen nhneeni hnen
sit kantavan. Hn oli epilemtt matkalle lhtiessn ripustanut
sen kaulaansa taikakaluksi matkan vaaroja vastaan. Panin kteni
ristiin ja tunsin vajoavani maahan: "Jumalani", kuiskasin vavisten,
"sin olit lsn!"

Lukekoon ne, jotka eivt usko Kristukseen, nit rivej; min en
myskn hneen uskonut. Ei ollut tapanani enemmn koulupoikana
kuin tysi-ikisenkn kyd kirkossa; minun uskonnollani, jos
minulla oli mitn uskontoa, ei ollut kirkonmenoja eik symbooleja,
uskoin Jumalaan ilman ulkonaisia muotoja ja ilman ilmestyst.
Edellisen vuosisadan kirjat olivat nuoruudestani saakka minut
myrkyttneet, olin jo varhain imenyt uskottomuuden hedelmtnt
maitoa. Ihmisylpeys, itsekkiden jumala, sulki suuni rukoukselta,
sill aikaa kun pelstynyt sydmeni rakensi toivonsa tyhjyyteen
raukeamiseen. Olin kuin juopunut ja mieletn, kun nin Kristuksen
kuvan Brigitten rinnalla. Vaikka en uskonut, perydyin, sill tiesin
hnen uskovan. Se ei ollut tyhj pelko, joka tuona hetken pidtti
kteni. Kuka saattoi minut nhd? Olin yksin ja oli y. Jos kysymys
olisi ollut vain ihmisten ennakkoluuloista, niin mik olisi estnyt
minua tyntmst syrjn tuon pienen mustan puukappaleen. Olisin
voinut heitt sen tuhkaan, mutta sensijaan heitin sinne aseeni. Ah,
kuinka syvn tunsin, kuinka syvn tunnen viel, miten surkuteltavia
ovatkaan ne ihmiset, jotka ovat voineet pilkata sit, mik voi
pelastaa ihmisen hengen! Mit merkitsee, nimi, muoto, uskontunnustus?
Eik kaikki mik on hyv ole myskin pyh? Kuinka uskaltaa kajota
Jumalaan?

Niinkuin lumi auringon katseesta lhtee liikkeelle vuorilta ja
jrykkit, jotka uhmasivat taivasta, muodostavat puron laaksoon,
niin pulppusi lhde esiin sydmessni. Katumuksen puhdas lhde
puhkesi esiin krsimyksestni. Vaikka olin ollut tekemisillni
murhatyn, tunsin kohta, kun olin heittnyt aseen kdestni, ett
sydmeni oli viaton. Hetkess sain takaisin tyyneyteni, voimani ja
jrkeni; taivuin rakastettuni yli ja suutelin hnen krusifiksiaan.

"Nuku rauhassa", sanoin hnelle, "Jumala sinua suojelkoon! Sill
aikaa kun hymyilit unissasi, vltit suurimman vaaran, mik sinua
on vijynyt. Mutta ksi, joka on sinua uhannut, ei ole tekev
kenellekn pahaa. Min vannon sinun krusifiksisi kautta, etten ole
surmaava sinua enk itseni. Olen mieletn, olen hullu, olen lapsi,
joka on luullut olevansa mies. Jumala olkoon kiitetty! Sin olet
nuori ja elt viel ja olet unohtava minut. Sin parannut siit
pahasta, jonka olen sinulle tehnyt, ja sin olet antava minulle
anteeksi. Nuku rauhassa, Brigitte, aamuun asti ja ratkaise silloin
kohtalomme. Mink tuomion sin lausunetkin, olen siihen valittamatta
alistuva. Ja sin, Jesus, joka olet hnet pelastanut, anna minulle
anteeksi lk puhu hnelle tst. Olen syntynyt jumalattomana
aikana ja minulla on paljon sovittamista. Jumalan poika, sinut on
unohdettu, minua ei ole opetettu sinua rakastamaan. En ole koskaan
etsinyt sinua temppeleist, mutta en ole menettnyt kykyni vavista,
kun sinut tapaan. Olen siis ainakin kerran ennen kuolemaani suudellut
sinua huulillani, naisen sydmell, joka on tynn sinua. Suojele
sit sydnt niin kauan kuin se ly, pysy sen pyhn turvana ja
muista onnetonta, joka ei ole uskaltanut kuolla surussaan nhdessn
sinut ristillsi. Olet pelastanut uskottoman pahasta; jos hn olisi
uskonut, olisit hnt myskin lohduttanut. Anna anteeksi heille,
jotka ovat tehneet hnet uskottomaksi, koska sin olet tehnyt
hnet katuvaksi. Anna anteeksi kaikille, jotka kiroovat. He eivt
ole eptoivossaan koskaan sinua nhneet. Inhimilliset ilot ovat
ylimieliset, ne ivaavat ilman armoa. Tmn maailman onnelliset
uskovat, etteivt he koskaan sinua tarvitse, suo heille anteeksi;
heidn ylpeytens herjaa sinua, mutta ennemmin tai myhemmin
kastavat heidn kyyneleens heidt uskoon. Sli heit senthden,
ett he luulevat olevansa suojassa myrskyilt ja ett he tarvitsevat
onnettomuuden ankaran lksyn tullakseen luoksesi. Viisautemme ja
epilyksemme ovat lasten leikkikaluja; suo meille anteeksi, ett me
pidmme itsemme pakanoina, sin joka hymyilit Golgathalla. Kaikista
ajallisista onnettomuuksistamme on pahin se, ett turhamaisuutemme
koettaa sinut unohtaa. Mutta sin net, ne ovat tyhji varjoja, jotka
yksi sinun katseistasi voi hajoittaa. Sinhn olet itsekin ollut
ihminen? Tuska on tehnyt sinusta Jumalan, ristin kidutus on kantanut
sinut taivaaseen kaikkivaltiaan issi syliin; tuska vie myskin
meidt sinun tyksi. Vasta orjantappurakruunu pssmme polvistumme
sinun kuvasi eteen, vasta verisin ksin kosketamme sinun jalkojesi
haavoja, sin, joka krsit marttyrikuoleman voittaaksesi onnettomien
rakkauden."

Aamun ensi steet tunkivat sisn, kaikki valveutui vhitellen ja
kaukaiset sekavat net tyttivt ilman. Heikkona ja voimattomana
lhdin Brigitten luota saadakseni hiukan levt. Lhtiessni liukui
tuolille heitetty hame lattiaan ja siit putosi kokoontaitettu
paperi. Otin sen ksiini: se oli kirje, ja min tunsin siin
Brigitten ksialan. Se ei ollut suljettu, avasin sen ja luin:

    25 joulukuuta 18..

    Kun saatte tmn kirjeen, olen kaukana tlt -- ehk'ette
    koskaan sit saa. Kohtaloni on sidottu mieheen, jolle olen
    kaikkeni uhrannut; hn ei voi el ilman minua, koetan kuolla
    hnen thtens. Rakastan teit. Hyvsti. Slik meit.

Knsin paperin ja nin osotteen: Herra Henri Smith. N:ssa, _poste
restante_.




VII


Seuraavana pivn, aurinkoisena joulukuun aamuna kulki nuori mies
ja nuori nainen ksikkin Palais-Royalin puiston halki. He menivt
jalokivikauppaan, miss he valitsivat kaksi samanlaista sormusta,
jotka he hymyillen vaihtoivat ja pistivt kumpikin sormeensa. Pienen
kvelyn jlkeen menivt he symn aamiaista Frres-Provenaux'n
ravintolaan, mink pienist huoneista on kauneimpia nkaloja
maailmassa. Sinne tultuaan asettuivat he, tarjoilijan poistuttua,
ikkunan reen ja puristivat hellsti toistensa ksi. Nuori mies
oli matkapuvussa ja ptten ilosta, joka loisti hnen kasvoistaan,
olisi hnt saattanut luulla nuoreksi aviomieheksi, joka ensi kertaa
opastaa nuorta vaimoaan Parisin elmn ja huvituksiin. Hnen
iloisuutensa oli lempe ja tyyni, kuten onni aina on. Ihmistuntija
olisi nhnyt hness lapsen, joka juuri on tulemassa mieheksi ja
jonka katse on muuttumassa luottavammaksi ja varmemmaksi. Silloin
tllin loi hn silmns taivasta kohti, senjlkeen katsoi hn
taas ystvtrtn ja hnen silmissn kiilsi kyyneli; mutta hn
antoi niiden virrata pitkin poskiaan ja hn hymyili niiden vlitse.
Nainen oli kalpea ja miettivinen ja katsoi koko ajan ystvns.
Hnen piirteens puhuivat syvst krsimyksest, joka ei koettanut
ktkeyty, mutta joka ei voinut vastustaa sit iloisuutta, jonka
se nki edessn. Kun hnen seuralaisensa hymyili, hymyili hnkin,
mutta ei yksin; kun mies puhui, vastasi hn ja hn si mit toinen
hnelle tarjosi. Mutta muutoin vallitsi hness hiljaisuus, joka
vain silloin tllin vistyi. Hnen vsymyksens ja alakuloisuutensa
kertoi, ett hn oli heikompi kahdesta olennosta, jotka rakastavat
toisiaan ja joista toinen el kokonaan toisessa ja vastaa hnen
ajatuksiinsa kuin kaiku. Nuori mies nytti olevan siit tietoinen,
ylpe ja kiitollinen, mutta hnen ylpeytenskin osotti, ett
onni oli hnelle outo. Kun nainen kki kvi surulliseksi ja loi
alas silmns, koetti mies nytt pttvlt ja huolettomalta
rauhoittaakseen hnt, mutta se ei onnistunut hnelle aina, ja
joskus kvi hnkin surulliseksi. Syrjisen olisi ollut mahdotonta
ymmrt tuota voiman ja heikkouden, ilon ja surun, mielenliikutuksen
ja rauhallisuuden sekoitusta. Heit olisi saattanut luulla vuoroin
maailman onnellisimmiksi, vuoroin onnettomimmiksi ihmisiksi; mutta
vaikka ei tuntenut heidn salaisuuttaan, nki, ett he krsivt
yhdess, ett he olivat painaneet surujensa yli sinetin, lujemman
kuin itse rakkaus, ystvyyden sinetin. Kun he puristivat toistensa
ksi, olivat heidn katseensa puhtaat. He puhuivat matalalla
nell, vaikka he olivat kahden. Iknkuin ajatusten painosta
taipuivat heidn otsansa toisiaan vasten, mutta heidn huulensa eivt
koskettaneet toisiaan. He katsoivat toisiaan helln ja juhlallisen
nkisin niinkuin heikot ihmiset tekevt, kun he tahtovat olla hyvi
toisilleen. Kun kello li yksi, huokasi nainen syvn ja sanoi,
kntyen puoleksi poispin:

"Octave, jospa erehtyisitte!"

"En, ystvni, olkaa varma siit, ett min en erehdy. Te tulette
krsimn paljon, ehk kauankin, min aina, mutta me paranemme
molemmat, te ajan ja min Jumalan avulla."

"Octave, Octave, oletteko varma, ett'ette pety?"

"En usko, rakas Brigitte, ett koskaan voimme toisiamme unohtaa;
mutta min luulen, ett me tll hetkell emme viel voi antaa
toisillemme anteeksi ja sit tytyy meidn tehd, vaikk'emme koskaan
en nkisi toisiamme."

"Miksi emme en nkisi toisiamme? Miksi emme jonakin pivn... Te
olette viel niin nuori!"

Nainen lissi hymyillen:

"Kun te ensi kerran rakastutte, voimme tavata toisemme ilman vaaraa."

"Ei, ystvni; en voi koskaan nhd teit rakastamatta teit.
Jospa hn, jonka haltuun teidt jtn, olisi teidn arvoisenne!
Smith on hyv, kunnollinen ja kelpo mies, mutta kuinka paljon
hnest pidttekin, niin nettehn kuitenkin, ett viel rakastatte
minua, sill, jos tahtoisin jd tai ottaa teidt mukaani, niin
suostuisitte siihen."

"Se on totta", vastasi nainen.

"Onko se totta, totta?" huudahti nuori mies katsoen toista syvn
silmiin. "Onko se totta? Jos tahtoisin, tulisitte minun kanssani?"

Senjlkeen jatkoi hn lempell nell:

"Siksi emme koskaan en saa toisiamme tavata. On olemassa rakkautta,
joka sekoittaa pn, aistit, sielun ja sydmen, mutta on myskin
olemassa rakkautta, joka tunkee juurensa syvemmlle ja kuolee vasta
sen sydmen kanssa, johon se on juurtunut."

"Mutta te kirjoitatte kuitenkin minulle?"

"Niin, aluksi, hetkeksi, sill se mit minulla on krsittvn on
niin kovaa, ett kaikesta luopuminen, joka on minulle ollut rakasta,
minut varmaan tappaisi. Ennenkuin viel tunsin teidt, lhestyin
teit vhitellen, peljten, ett olisin liian tuttavallinen,
kunnes... Mutta lkmme puhuko siit, mik on ollut. Samalla
tavoin ovat kirjeeni kyv yh harvemmiksi, kunnes ne kokonaan
lakkaavat. Niin astun alas silt kukkulalta, jolle olen kavunnut
vuoden aikana. Se on oleva hyvin surullista, mutta ei ehk kokonaan
vailla lohdutusta. Kun kirkkomaalla pyshtyy tuoreen ja vihertvn
haudan eteen, jonka kiveen on piirretty kaksi rakasta nime, tuntee
omituista surua, joka saa kyyneleet vuotamaan ilman katkeruutta. Niin
aion minkin joskus muistella, ett olen elnyt."

Viime sanoja kuullessaan heittytyi nainen nojatuoliin ja alkoi
nyyhkytt. Nuori mies itki hnkin, mutta hn seisoi paikallaan
iknkuin hn ei olisi halunnut itselleen tunnustaa suruaan. Kun
kyyneleet olivat lakanneet vuotamasta, meni hn ystvttrens luo,
tarttui hnen kteens ja suuteli sit.

"Uskokaa minua", sanoi hn, "tieto ett on teidn rakastamanne --
mill nimell sitten tahtookin nimitt sit sijaa, jonka on saanut
teidn sydmessnne -- antaa voimaa ja rohkeutta. Uskokaa minua,
Brigitte, kukaan ei ole ymmrtv teit paremmin kuin min; joku
toinen voi rakastaa teit arvokkaammalla tavalla, kukaan ei rakasta
teit syvemmin kuin min. Toinen on kunnioittava teiss niit
ominaisuuksia, joita min olen loukannut, ympriv teidt kokonaan
rakkaudellaan. Sin voit saada paremman rakastajan, et koskaan
parempaa velje. Ojentakaa minulle ktenne ja lausukaa nuo sanat,
joille maailma nauraa senthden, ettei se niit ymmrr: 'Pysykmme
ystvin, ja hyvsti iksi.' Kun ensi kerran lankesimme toistemme
syliin tiesi jokin osa meiss jo aikoja sitten, ett tulisimme
lytmn toisemme. lkn tm osa meiss, joka on tavannut toisensa
Jumalan edess, tietk, ett eroamme tll maan pll, lkn
silmnrpyksen ero turmelko ikuista onneamme!"

Mies piti naisen ktt kdessn. Nainen nousi, viel kyynelten
vallassa. Omituisesti hymyillen astui hn peilin eteen, otti
esiin saksensa ja leikkasi niill pitkn suortuvan hiuksistaan.
Hn tarkasteli hetken peiliss kasvojaan, joita oli rumentanut
riistmll osan niiden kauneimmasta aarteesta, ja ojensi senjlkeen
hiussuortuvan rakastajalleen.

Kello li uudelleen; oli aika lhte. Kun he taas kulkivat puutarhan
pylvskytv, nyttivt he yht iloisilta kuin tullessaan.

"Mik kaunis pivpaiste!" sanoi nuori mies.

"Ja kaunis piv", sanoi Brigitte, "jonka muisto ei koskaan hlvene!"

Nainen painoi lujaan ktens sydntn vasten. He kiiruhtivat
askeleitaan ja katosivat ventungokseen.

Tunti sen jlkeen vierivt matkavaunut jo pienell mell
Fontainebleau-portin takana. Niiss istui nuori mies yksin. Hn
katsoi viimeist kertaa synnyinkaupunkiaan kaukaisuudessa ja kiitti
Jumalaa siit, ett kolmesta olennosta, jotka olivat krsineet hnen
thtens, oli en vain yksi onneton.





End of Project Gutenberg's Vuosisadan lapsen tunnustus, by Alfred de Musset

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK VUOSISADAN LAPSEN TUNNUSTUS ***

***** This file should be named 52427-8.txt or 52427-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/2/4/2/52427/

Produced by Juha Kiuru and Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

