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ALL’AMICO
FAUSTO NICOLINI
COME A UNO DEI POCHI CHE ANCORA AMANO LE OPERE DELLA VECCHIA LETTERATURA DIALETTALE NAPOLETANA
GIAMBATTISTA BASILE
E L’ELABORAZIONE ARTISTICA DELLE FIABE POPOLARI
DISCORSO
L’Italia possiede nel Cunto de li cunti o Pentamerone del Basile il piú antico, il piú ricco e il piú artistico fra tutti i libri di fiabe popolari; com’è giudizio concorde dei critici stranieri conoscitori di questa materia, e, per primo, di Iacopo Grimm, colui che, insieme col fratello Guglielmo, donò alla Germania la raccolta dei Kinder und Hansmärchen[1]. Eppure l’Italia è come se non possedesse quel libro, perché, scritto in un antico e non facile dialetto, è noto solo di titolo, e quasi nessuno piú lo legge, nonché nelle altre regioni, nemmeno nel suo luogo d’origine, Napoli. Piú facilmente lo leggono i tedeschi, che fin dal 1846 ne hanno a lor uso la traduzione del Liebrecht, e gl’inglesi, che fin dal 1848 ne hanno la copiosa scelta del Taylor, piú volte ristampata, e dal 1893 la traduzione completa del Burton. Intento di questa mia nuova fatica è di far entrare l’opera del Basile nella nostra letteratura nazionale, togliendola dall’angusta cerchia in cui ora è relegata (che non è piú neanche quella dialettale e municipale, ma addirittura il circoletto degli eruditi, degli specialisti e dei curiosi), e di acquisire all’Italia il suo gran libro di fiabe.
Giambattista Basile nacque in Napoli circa il 1575 e morí presso Napoli nel 1632. Egli fu dei tanti italiani che a quel tempo, veri «avventurieri onorati», trassero la vita ora militando, ora prestando nelle corti principesche o baronali opera di segretarî, di amministratori, di giudici, di agenti diplomatici, e, insieme, di letterati, abili e pronti a fornire versi per le varie cerimonie e ricorrenze, e a disporre feste e spettacoli. Da giovane si arrolò, tra l’altro, ai servigi di Venezia; per alcun tempo rimase di guarnigione a Candia, e nel 1607 era sulla flotta di Giovanni Bembo, quando pareva che stesse per iscoppiare la guerra tra la Serenissima e la Spagna. Poi fece ritorno a Napoli, ed entrò nella corte del principe di Stigliano Carafa; e, dopo essersi recato, con altri della sua famiglia, a Mantova, nel 1613, in qualità di gentiluomo e familiare del duca Vincenzo Gonzaga, e ricevutivi molti onori, di nuovo si ridusse in patria, frequentando le corti dei Caracciolo principi di Avellino e del viceré duca d’Alba. Esercitava di volta in volta l’ufficio di governatore regio o feudale; e in questa qualità dimorò a Montemarano, a Zungoli, a Lagonegro, ad Aversa, e in ultimo, per parte del duca di Acerenza Galeazzo Pinelli, a Giugliano, dove, come si è detto, chiuse i suoi giorni nel 1632, il 23 febbraio, e colà fu sepolto[2]. Anche i suoi parecchi fratelli seguirono il suo tenore di vita, quale nel regno di Napoli, quale a Mantova, quale nelle Fiandre e in Ispagna. Ma non meno praticavano nelle corti le sue sorelle, tutte e tre cantatrici, e tra esse la famosa Adriana, che tenne il primato del canto in Italia, in quel tempo in cui sorse per la prima volta la figura della «virtuosa» o «armonica», come si diceva, o della «cantante», come diciamo noi, tra furori d’entusiasmo del pubblico e terrore dei moralisti[3]. Per l’Adriana fu composto, anzi «edificato», dalle congiunte forze dei letterati d’allora il Teatro delle glorie[4]; ed essa allevò una famiglia tutta musicale, e, tra le figliuole, la sua erede in quel primato, Leonora Baroni, a cui similmente venne dedicato un volume di Applausi poetici[5], e che tra i suoi ammiratori ed esaltatori ebbe Giovanni Milton, il quale, tra il 1638 e il 1639, la conobbe in Roma e la udí cantare, mentre la madre l’accompagnava sulla cetra[6]. Era, per altro, cotesta famiglia di cortigiani e di artisti, gente assai per bene e costumata, e gelosa dell’onor suo e del decoro: l’Adriana non volle recarsi a Mantova presso il duca se non quando direttamente le rivolse invito e premure la duchessa, e a Napoli non portava il suo canto nelle case signorili se le dame napoletane non la visitavano prima a casa sua. E nella società signorile procuravano di sollevarsi e mantenersi, sia facendo valere la bontà dei loro natali, sia fregiandosi di titoli; e l’Adriana fu baronessa di Piancerreto nel Monferrato, e Giambattista, cavaliere e conte palatino, ottenne di trasferire questo titolo su terre, e s’intitolò conte di Castelrampa e, piú spesso, conte di Torone.
Della sua opera letteraria è presto detto quando è detto che consiste in odi e altre composizioni di argomento cortigiano, scritte nella forma tesa e contorta, che era di moda. Verseggiava in italiano per Luigi Carafa, principe di Stigliano:
Musa, di’ tu il valore
del gran Luigi, e s’ei tien forse a vile
che con mortal onore
adombri il suo splendor caduco stile,
gradirà ben che le sue lodi e ’l vanto
spieghi d’eterna Dea celeste canto...
o, in ispagnuolo, pel duca d’Alba:
Señor, quien Alba te llamas,
menga ya tus resplandores,
pues en efecto mayores
son las obras de tu fama...
Foggiava giocherelli o anagrammi per le dame napoletane, come questo per Dorotea di Capua, «marchesa di Campolattaro»:
Nulla beltà risplende,
ove tu pompa altéra
fai della tua bellezza, alma guerrera;
né già di te piú degna
ne l’amoroso ciel trionfa e regna;
ché tu sol, chiara ed alma,
hai d’amor scettro e palma.
Rimava in italiano e spagnuolo canzonette e mottetti per musica:
Desdichada alma mia, dime: ¿que haras?
¿una fiera adorar siempre querás?
¡No màs!
¿Seguiràs quien te ofende? — ¡No más!
¿Amarás á una ingrata? — ¡No más!
¿Llamaràs quien te mata? — ¡No màs!
¡Ahi, duro engaño,
huya, huya este daño!
E compose anche, come tutti gli altri del suo tempo, quasi per dovere di letterato che si rispetti, un dramma pastorale o piuttosto marinaresco, le Avventurose disavventure, e un lungo poema in ottave, il Teagene, nel quale rielaborò, conformandolo agli schemi consueti e frusti, il romanzo di Eliodoro[7]. Il conte Maiolino Bisaccioni (per molti rispetti a lui simile nella vita di «avventuriere onorato»), che lo incontrò circa il 1620 in Avellino alla corte dei Caracciolo e lo ebbe compagno nel disporre mascherate e recite di commedie, ricordava, negli anni dipoi, «il cavalier Basile, di venerabile memoria nelle buone lettere ed ottimi costumi», che era «sí pronto nelle prose e ne’ versi, che bene e spesso rendea stupore il vedere che in poche ore grande e buona faragine di cose operava»[8].
In questa letteratura convenzionale, pratica e meccanica, niente o quasi niente egli metteva dell’anima sua, come se addirittura non avesse un’anima. Eppure era uomo di cuore e di cervello, un brav’uomo, come si sente nelle impressioni che di lui ci hanno lasciate i contemporanei, e piú particolarmente negli scritti suoi in dialetto, dei quali ora veniamo a parlare: di grande rettitudine e bontà e sete di giustizia, ricco di affetti, di rimpianti e di nostalgie, con una tendenza alla tristezza che giungeva fino al pessimismo e al fastidio delle umane cose. Costretto ad aggirarsi nelle corti, provava continue punture e trafitture alla vista della meschina e spesso cattiva lotta per la vita che in quelle si combatteva, e che spingeva sempre avanti i piú audaci nel mentire, nell’intrigare e nel mal fare. Governatore feudale, assisteva alle estorsioni che si esercitavano sui miseri vassalli, dai baroni in primo luogo, e, sul loro esempio, dai loro ministri; e, sollecito da sua parte di serbare netta la coscienza, tornava da quegli uffici povero come v’era andato, sostenendo poi i sorrisi di compassione degli uomini accorti circa la sua dabbenaggine, che sempre gl’impediva di approfittare delle buone occasioni offertegli dalla fortuna[9]. Con questo abito di osservare e riflettere sui casi che gli occorrevano, era a poco a poco diventato un moralista, pronto a prorompere all’invettiva, a sbozzare ritratti satirici, ad ammonire e mettere in guardia; e pur nondimeno, in quest’asprezza di rampogna, portava sempre in fondo al cuore l’adorazione per la bontà, per la probità, per l’ingenuo candore, e l’affetto per la città natale e per le vecchie sue costumanze, e l’amore per le antiche canzoni, e l’interessamento tra sentimentale e curioso per le fiabe che raccontavano le donne del popolo, e pei proverbi e i motti in cui dicevano la loro sapienza sulla vita; e, soprattutto, aveva l’anima musicale, e nella musica gli appariva l’armonia delle cose e in essa ritrovava la bellezza e la sanità dell’uomo[10].
Fu certamente singolare ventura che, in quel tempo, un suo amico, un suo quasi fratello, col quale era stato compagno sin da quando andava a scuola fanciullo, Giulio Cesare Cortese — anch’esso una bell’anima e uno spirito schietto di poeta, — prendesse a innalzare a serietà di arte il dialetto napoletano, adoperato fin allora solamente da verseggiatori plebei di storie, canzoni e contrasti, alcuni dei quali non privi certamente di lampi d’ingegno, com’è il cantastorie noto col nome di Velardiniello[11]. Il Basile dové dapprima provarsi nel nuovo modo di letteratura per gusto di giocosa bizzarria verbale, come fece in alcune lettere in prosa e in verso che aggiunse a uno dei poemi dell’amico, la Vaiasseide; ma poi via via si sentí a suo agio in quel patrio dialetto, che non gl’imponeva obblighi letterari e non gli dava suggezione, e gli permetteva di effondere quel che chiudeva in petto, troppo bassa materia forse per le forme dell’aulica letteratura, riserbata da lui alle lodi degli «eroi», ossia del viceré e dei principi e duchi. Gli vennero fatti cosí nove dialoghi in verso, che chiamò «egloghe», e ciascuna iscrisse col nome di una Musa, e tutte insieme intitolò le Muse napolitane; ma che sono, in realtà, vivacissimi quadri di costume popolano, disegnati con la guida di uno schietto sentimento morale. Si aprono con la scena di due che giocano e litigano e dalle ingiurie passano alle armi, e un vecchio li spartisce e, nell’ammonirli ed esortarli, ritmicamente loro inculca, con solenne accento che viene dal profondo: «Bella cosa è la pace!». Si avanza poi un giovane che è avvolto nei lacci di una cortigiana, e un altro gli analizza e gli fa toccar con mano la fallacia e il pericolo e la tristezza di quella passione, senza riuscire a rimuovernelo, perché nell’altro è senno ed esperienza, ma nel giovane bollore di sangue e di fantasia, che acceca e trascina. E segue la pittura di un luogo di perdizione della Napoli di quei tempi, l’osteria del Cerriglio, dove si andava a sguazzare con amici e con baldracche, e vi avevano il loro ritrovo ladri, falsarî e sicarî; e quella di una rissa di donnicciuole, con dionisiache scariche d’improperî; e, come contrasto, l’idillio di una bella e innocente giovinetta, che va a nozze, covata degli sguardi amorosi dello sposo, circondata dalla tenerezza dei parenti, che accumulano sopra di lei doni e benedizioni. E poi ancora la satira del vecchio che, contro le sacre leggi della natura, sta per isposare una giovinetta; e l’amara considerazione del lusso di equivoca origine che taluni sfoggiano, laddove si vede la buona e onesta gente custodire con ogni cura l’unico e annoso vestito col quale copre di decenza la povertà; e, infine, il dialogo sulla musica, tutto echeggiante di antichi accenti e di antiche arie, in lode della semplice musica che va al cuore, eseguita su semplici e rozzi strumenti, contro quella raffinata e artificiosa, venuta in voga nelle corti e nei palagi.
Dopo queste Muse napolitane, o ad una con esse, il Basile disegnò piú vasta tela, che fu di raccogliere in una sorta di decamerone il tesoro delle fiabe popolari che si narravano a Napoli: un «pentamerone», veramente, perché le fiabe sarebbero state cinquanta e divise in cinque giornate; al quale dié per titolo Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de’ peccerille, il che non voleva dire (come alcuni, e tra questi il Grimm, hanno creduto, prendendo alla lettera il titolo giocoso) che fosse composto per bambini. Era, per contrario, composto per uomini, e per uomini letterati ed esperti e navigati, che sapevano intendere e gustare le cose complicate e ingegnose; e forse nelle accademie napoletane, e specie nella maggiore di esse, in quella degli Oziosi, alla quale il Basile fu ascritto col nome di «Pigro» (che era lo stesso nome già da lui assunto nell’accademia degli Stravaganti di Candia), dové leggere alcune di quelle «egloghe» e di quei «cunti»; e certo in quei circoli era noto il lavoro al quale egli attendeva da piú anni, tantoché Francisco de Quevedo, che frequentò quei letterati napoletani e fu degli Oziosi, trasportò nel 1626 il titolo di Cuento de los cuentos a una sua raccolta di parole e frasi volgari della lingua spagnuola[12]. L’una e l’altra opera di Basile, le Muse e il Cunto de li cunti, non videro la luce se non dopo la morte del loro autore, dal 1634 al 1636, compiuta e già pronta per le stampe la prima, ancora imperfetta e manchevole di sviluppo e di finitura in parecchie novelle, specie delle ultime giornate, e di una generale revisione, la seconda.
Con la disposizione d’animo che abbiamo accennata di sopra, col moralismo satirico che già si era espresso nelle Muse napolitane, e per di piú con la superiorità del letterato di mestiere che foggia una materia in cui si compiace bensí ma di cui ha sempre presente la tenuità e l’umiltà, e perciò vi scherza intorno, adornandola capricciosamente e poi a un tratto riscoprendola nella sua povertà o nudità, il Basile si dié a narrare le fiabe tradizionali del popolo. E questa permeante soggettività era la condizione necessaria perché la materia di quelle fiabe diventasse cosa d’arte. Cosí com’esse sono d’ordinario narrate dal popolo, hanno smarrito, quando pur l’ebbero, la loro vita poetica originaria, l’afflato che poté dar loro chi prima immaginò e compose questa o quella di esse; e somigliano agli scialbi e materiali riassunti, coi quali si espone il «fatto» di una novella o di un romanzo. Da ciò l’insipidezza ordinaria delle fiabe stenograficamente raccolte dai folkloristi o demopsicologi: documento bensí di dialetti, di costumi, e, se si vuole, di miti, ma ben di rado opere di poesia; e, in effetto, quelle raccolte non sono diventate mai libri di lettura, salvo che non siano state piú o meno rielaborate o ritoccate con artistico sentimento.
A questo giudizio si oppone, a dir vero, il pregiudizio che potrebbe denominarsi romantico, circa la poesia e la novellistica popolare, onde si postula un’«anima popolare», o uno «spirito ingenuo», di cui le fiabe sarebbero prodotto e a cui bisognerebbe saperle ricondurre quando ne sono state allontanate per alterazione e corruzione. Ma quello «spirito ingenuo» e quell’«anima popolare» o fan tutt’uno con la già detta accidentalità e materialità della tradizione, cioè con la mancanza di spirito, o, quando vengono messi in opera da ingegni artistici, si ritrovano nient’altro che quel «der Herren eigner Geist», di cui parlava Faust, nel quale le fiabe «sich bespiegeln». Sta di fatto che nessun ingegno artistico si è mai attenuto all’oggettività delle fiabe popolari; e, sessant’anni dopo, il Basile, Charles Perrault, scrivendo i Contes de ma mère l’Oye, assai vi mise di francese del gran secolo, e i critici francesi percepiscono in quei Chaperon rouge e Chat botté e Petit Poucet e Cendrillon e negli altri, cosí candidi all’apparenza, il razionalismo cartesiano, e l’esperienza, e altresí la malizia, dell’uomo di mondo, e taluno vi ha visto perfino una lieve caricatura della materia semplice e popolare: il che non diminuisce, e anzi concorre a formare, il loro particolare incanto. Similmente il drammaturgo delle fiabe, Carlo Gozzi, vi portò dentro il suo amore per il pittoresco, che stringeva in unico abbraccio i personaggi fiabeschi e le maschere della commedia dell’arte, e qua e là v’introdusse la sua polemica letteraria e politica contro novatori ed enciclopedisti. Allo stesso modo si comportarono il Tieck, il Platen e gli altri imitatori tedeschi del Gozzi, le cui opere, discutibili, come certamente sono, al pari di quelle del veneziano, non vengono per altro all’onore della discussione se non appunto per le prove che tenta in esse la soggettività poetica dei loro autori. Del resto, queste cose, che i critici hanno talvolta dimenticate o ignorate, non ignora il popolo, che chiede che le fiabe gli siano rimesse a nuovo dai suoi rapsodi, e dice per proverbio: «La novella non è bella, se sopra non ci si rappella»[13].
E per questo il Cunto de li cunti è un libro vivo e non ha che vedere con una mera raccolta di fiabe siciliane, toscane o veneziane, come se ne hanno ora tante, e piuttosto si ricongiunge idealmente alla letteratura italiana d’arte che aveva col Pulci, col magnifico Lorenzo, col Folengo, e per alcuni rispetti col Boiardo e con l’Ariosto, preso a rifoggiare, celiando, la materia dei romanzi cavallereschi e della letteratura popolare, e, in certo senso, è l’ultima opera schietta di questa linea, venuta fuori in ritardo a Napoli, non piú nell’ambiente della Rinascenza, ma in quello del seicento e del barocco. Il barocco vi entra dappertutto; e il Basile non si sta pago a dignificare i cunti degli orchi e delle fate presentandoli nella disposizione diventata classica mercé il classico Decamerone, e dando il posto, che già tennero Pampinea e Fiammetta e Neifile ed Elisa, alle sue Zeze e Ciulle e Pope e Ciommetelle, ma li cosparge tutti dei piú forti olezzi della letteratura secentesca. Non sorge l’Alba e non tramonta il Sole, in quei racconti, che egli non trovi un nuovo e bizzarro modo di metaforeggiare quelle fasi del giorno con perifrasi di questo genere: «All’alba, non appena gli uccelli gridarono: Viva il Sole!»; «quando il Sole uscí a sciorinarsi per mandar fuori l’umido assorbito nel fiume dell’India»; «quando il Sole con le ginestre d’oro dei raggi spazza le immondizie della Notte dai campi innaffiati dall’Alba»; «quando l’Alba esce a cercare uova fresche per confortare il vecchierello amante suo»; ovvero: «all’ora in cui le palle indorate, con le quali il Sole gioca pei campi del Cielo, prendevano la corsa inclinata verso l’occaso»; «quando il Sole, come dama genovese, si mette il taffettà nero attorno alla faccia»; «quando la Notte si leva ad accendere le candele al catafalco del cielo per le pompe funerali del Sole»; «quando la Terra spande un gran cartone nero per raccogliere la cera che gocciola dalle torce della Notte»; e via. Di tali immagini se ne contano molte decine; e altre similmente, sempre varie, di cupi boschi e di rumoreggianti ruscelli e fiumi e di zampillanti fontane. I suoi re, le sue regine, e i principi e le principessine, e i suoi rustici e massari e contadinelle, esprimono i loro affetti con introduzioni, progressioni, reiterazioni, perorazioni, con acutezze e bisticci e richiami eruditi, conformi alle regole e ai modelli dei trattati di rettorica fiorita. «Or va t’inforna, dea Ciprigna! — esclama il principe, ammirando la bellezza della fata che gli è venuta a dormire a lato. — Va’ t’impicca, o Elena! Tornatene a casa tua, o Fiorella! Le bellezze vostre sono inezie a fronte di questa bellezza a doppia suola, bellezza compita, intera, assodata, massiccia, ben piantata; di questa grazia meravigliosa, grazia di Siviglia, eccellente, incantevole, solenne... O sonno, o dolce sonno, versa altri papaveri sugli occhi di questa bella gioia! Non mi guastare il gusto di contemplare, a lungo quanto io desidero, questo trionfo di bellezza! O bella treccia, che m’annoda! O begli occhi, che mi scaldano! O belle labbra, che mi ristorano! O bel petto, che mi consola! O bella mano, che mi trafigge! Dove, dove, in quale bottega delle meraviglie della natura si scolpí questa viva statua? Quale India forní l’oro per lavorare questi capelli? Quale Etiopia l’avorio per fabbricare questa fronte? Quali maremme i carbonchi per comporre questi occhi? Quale Tiro la porpora da invermigliar questa faccia?...». E l’altro principe, che ha tra le sue mani la leggiadra pianella, sfuggita a Cenerentola: «Se il fondamento è cosí bello, che sarà mai la casa? O bel candeliere, dove è stata infissa la candela che mi consuma! O treppiede della bella caldaia, dove bolle la mia vita! O bei sugheri, attaccati alla lenza d’amore, con la quale ha pescato quest’anima! Ecco, io vi abbraccio e vi stringo, e, se non posso giungere alla pianta, adoro le radici; e, se non posso attingere i capitelli, bacio le basi! Voi già foste ceppi di un bianco piede e ora siete tagliuola di un cuore addolorato! Per virtú vostra, colei, che tiranneggia la mia vita, era alta un palmo e mezzo di piú; e, per voi cresce altrettanto in dolcezza questa mia vita, mentre vi guardo e vi possiedo!». Talvolta il personaggio non trascura nemmeno di collocarsi nel luogo adatto, nella scena ben disposta per l’effusione dei suoi sentimenti, e, come la principessa Renza, se ne va sotto un gelso, e all’ombra di quelle foglie recita il suo stilizzato lamento. Abbondano le iperboli, spinte a tal estremo che svaporano nell’indicibile e nell’ineffabile; e le particolareggiate descrizioni di bellezze e di bruttezze, che hanno l’aria d’inventarî, ostinatamente riempiti con la ricerca di quanto si possa concepire e dire di piú attraente o di piú ripugnante. Le metafore, ora stravaganti, ora sottili, si susseguono senza tregua. Il principe e il finto fraticello s’incontrano, attaccano discorso e proseguono insieme il cammino, discorrendo: «col ventaglio delle chiacchiere sventolandosi pel caldo della via». Il gatto, che ha beneficato Gagliuso e ne scopre ora la gelida ingratitudine, lo rimbrotta aspramente e gli volta le spalle; e quello gli va dietro, procurando di rabbonirlo «col polmone dell’umiltà»; col polmone, che è il cibo che nelle case napoletane si dà ai domestici gatti e che essi attendono bramosi e impazienti. Penta, scacciata in esilio col bambinello, «si toglie in braccio il suo cetriuolo, che innaffia di latte e di lacrime». E non meno frequenti sono le voltate scherzose, e la regina morente raccomanda al marito di prendere in moglie la buona fanciulla monca, e il marito, pur commosso com’è, alla proposta della moglie è attraversato da un’immagine buffa e pensa senza dirlo: «Sta bene: se dovrò riammogliarmi, prenderò volentieri la monca, perché delle cose tristi, come sono le donne, giova prendere il meno che si può».
Volle il Basile fare, con questi modi, la satira della letteratura barocca dei suoi tempi? Cosí fu creduto e sostenuto nel settecento da Luigi Serio; ma è un’intenzione da escludere affatto, come comprovano altresí le opere del Basile in lingua italiana, che il Serio certo non conosceva, del piú goffo stile barocco. Il Basile non disistimava, e anzi altamente pregiava, le forme della letteratura del suo tempo, egli, satellite del gran Marino; ma, nel raccontar le sue fiabe, se ne valeva a fin di giuoco, al modo stesso che, vezzeggiando e giocherellando con un bimbo, e procurando di farlo ridere e sorridere, gli si calca sulla testolina un cappello a staio o gli si pone sul naso un paio d’occhiali: il che non vuol dire disprezzo e satira dei cappelli a staio o degli occhiali, e molto meno dei bimbi. E, tuttavia, egli riesce con ciò, inconsapevolmente e artisticamente, a un ironizzamento del barocco, il quale, checché ne dicano i suoi odierni esaltatori, è insopportabile quando è fatto sul serio, pesante e vacuo al tempo stesso, e diventa non solo tollerabile, ma piacente e festoso, quando è percorso da un lampo di malizia, avvivato da una fontanella di buon umore. Sotto questo rispetto, si potrebbe persino affermare che il Pentamerone del Basile sia il piú bel libro italiano barocco, quale non è certo il verboso e gonfio Adone: il piú bello, appunto, perché il barocco vi esegue una sua danza allegra e vi appare per dissolversi: fu già torbido barocco, ed è ora diventato limpida gaiezza.
Questo barocco gaio vale a tener lo spirito dell’autore e dei lettori al disopra della materia delle fiabe, in una continua distinzione tra cultura e incultura, tra mente evoluta e mente rozza, tra letterato e volgo: metodo che sarà debitamente inteso e particolarmente gustato da chi conosce e disama le smancerie e le affettazioni della letteratura popolareggiante, nella quale gli adulti procurano invano di rifarsi bambini e riescono solo a scontraffarsi in piagnolosi pedantuzzi del semplice e dell’ingenuo. Ma non impedisce, quel metodo, l’umana compartecipazione ai casi narrati nelle fiabe, che il Basile presenta con plastica fantasia, tutta concreta e particolareggiata (suscitando anche qui il ricordo dei Pulci e dei Folenghi), e insieme con sentimenti di trepidazione, di compassione, di ammirazione, di aborrimento. Egli vi fa vedere un fascio di legna, che, montatovi a cavalcioni l’uomo fortunato a cui ogni desiderio diventa realtà, si mette in moto come un cavallo, trotta, caracolla, fa salti e corvette, seguito dallo schiamazzo dei monelli, mentre le donne si affacciano curiose alle finestre; o l’accolta di tutta la pezzenteria, che il re chiama a banchetto nel suo palagio, e che si assidono gravi e contenti alla mensa, «come altrettanti bei conti»; o, alla cottura del cuore del dragone marino e all’odore che esso tramanda, il prodigioso ingravidarsi della cuoca e di tutti gli arredi della stanza, che partoriscono i loro simili e piccini, la tavola un tavolino, la trabacca un lettuccio, le sedie le sedioline, e perfino il càntero un bel canterello verniciato, che era una delizia; o le operazioni di perforate trincee e gli stratagemmi che il topo e lo scarafaggio compiono per giungere fino al corpo del grosso signore tedesco, di cui vogliono impedire le nozze; o Forteschiena, che si carica sul resistente dorso tutte le ricchezze dello stato e dei privati; o Parmetella, che corre, gridante e smarrita, dietro gli strumenti musicali, che ha lasciati sfuggire dalla cassetta, e che ora volano e suonano per l’aria. E talora vi consola con una fresca scena campestre e boschiva, come di Nella che, nella notte silenziosa, arrampicata sull’albero, sta ad ascoltare la conversazione che si svolge nell’erma casa dell’orco; o della principessina che esce dalla porta della città, nella notte, rischiarata dalla luna, e si accompagna con una volpe, e insieme con la volpe dorme sotto una tenda di foglie, sopra un materasso di tenera erbetta, presso una fontana gorgogliante, e all’alba, svegliandosi, indugia ad ascoltare il canto degli innumeri uccelli che posano sugli alberi e si diletta del loro cinguettio.
Ma altresí il Basile vi fa sentire la schiva onestà delle sue fanciulle, perseguitate dalla cattiveria e rimunerate dalla buona fortuna: come di Viola che, messa a pericolo dalla zia mezzana e salvata dalla sua risolutezza, va difilata alla vecchia e le taglia gli orecchi per castigo; e di Penta, che si fa troncare le belle mani, a cagion delle quali il fratello si era acceso di mala passione per lei, e gliele manda in dono in un bacile; e di Sapia, che sfugge a tutte le insidie con cui le sorelle procurano di farla cadere dov’esse erano cadute. Vi fa ammirare il coraggio della intelligente figliuola della baronessa, che, col dare uno schiaffo al figlio del re, lo sveglia a vergogna della sua ostinata ignoranza e lo redime, e poi ne sostiene imperterrita le vendette, e, sagace, lo lega infine a sé. Vi rinnova con grazia la cara commedia dei due che si amano e sempre si cercano per battibeccare come nemici, con motti e tiri dispettosi, simili al Benedick e alla Beatrice shakespeariani. Vi riempie di tenerezza per le sue bambine poverelle, che si levano di bocca la ciambella per darla alla vecchia cenciosa che l’ha chiesta, e che, messe innanzi alla fortuna e alla ricchezza, si contengono modeste e gentili. Di mezzo a un gruppo di femmine disoneste e feroci, egli vi distacca a un tratto una di esse, la piú giovane, che prova pietà e si ritrae dall’uccisione della bella fanciulla, loro rivale negli amori del principe. Vi dà un brivido di terrore per la vecchia mendicante, a cui uno scherzo crudele manda in frantumi la pignatta di fagiuoli a stento accattati, e che muore di fame, e ricompare a un tratto, ombra infesta, al principe spensierato nel mezzo del suo festino di nozze. Vi rappresenta in Corvetto la feroce implacabile invidia dei cortigiani pel favorito del re e le sempre nuove invenzioni che escogitano e mettono in opera per perderlo. Vi ritrae la gioia di Penta, che ha riavuto il marito e gli gira attorno come una cagnolina che scodinzola per avere ritrovato il padrone. Vi presenta quasi il miracolo della maternità, nel racconto della bella dormente nel bosco, resa madre nel sonno, e alla quale, sempre dormente, i due bambini, che mette al mondo, Sole e Luna, vengono attaccati al petto, ed essi, cercando il capezzolo, le suggono invece il dito e ne traggono la lisca fatale, che l’aveva fatta cadere in letargo, e la ridestano alla vita. Vi adombra il misterioso fascino della poesia in quel principe, che ha perso la memoria della donna amata e sente dalla bocca di lei, non riconosciuta e travestita, la canzone del «bianco viso», e, non sa esso stesso perché, ne è tutto penetrato di dolcezza e di una vaga bramosia aspettante, e non si stanca mai di farsi ripetere quel canto.
Sono questi alcuni tra i molti motivi sentimentali che risuonano in queste fiabe, sia che il Basile li prenda dal popolo e li ravvivi, sia che ve li introduca di proprio, sempre approfondendo e rendendo umano il nudo e schematico fiabesco. E all’uopo ravvicina il fiabesco alla vita vissuta, alla vita ordinaria, e a quella particolare del suo tempo o della sua Napoli; e l’orca vi si configura a volte come una contadina gelosa del suo orto, feroce nel proteggere la sua proprietà, vendicativa contro chi ha messo le mani nel suo; o altre volte la si ascolta, a sera, a chiacchierare durante la cena col marito che torna dalle quotidiane faccende e al quale essa domanda che cosa si dice e che cosa accade nel mondo; e Cenerentola, fastosamente abbigliata nel fastoso cocchio fornitole dalla fata, col suo codazzo di servitori e paggi, è somigliata a una bella cortigiana napoletana al proibito passeggio di Chiaia, che gli sbirri hanno sorpresa e attorniata e conducono al carcere; e Cienzo va in esilio da Napoli per avere involontariamente fracassato la testa al figlio del re in una delle sfide a sassi o «petriate», che si usavano all’Arenaccia; e le schiave more hanno i movimenti e il parlare delle tante schiave, che si vedevano allora nelle case di Napoli, per effetto dei corseggi contro i barbareschi; e Rosella, la figliuola del gran Turco, che amore ha condotta in terra di cristiani, è corteggiata come una bella avventuriera dai baroni napoletani, i quali, per farle i doni che essa chiede, s’indebitano con gli usurai e tolgono a prestito e a scrocco; e le sorelle di Sapia, che non si rassegnano alla clausura imposta loro dal padre, sono due indemoniate «fenestrere» o «finestraiuole», appunto come le irrequiete ragazze dei paesi meridionali, e, poiché le finestre sono state inchiodate, si arrampicano agli abbaini, per sporgere la testa, dialogare e civettare.
Gli affetti e il sentimento morale del Basile, che traspaiono nel modo in cui sono toccati i personaggi e i casi, prendono altresí forma riflessiva nelle introduzioni e nelle conclusioni di ciascuna fiaba, piene di sentenze sull’ingratitudine, la gelosia, l’invidia, l’incoercibile curiosità delle donne, la loro astuzia, la fortuna che predilige gl’ignoranti e i poltroni, e nei motti, che sottolineano i racconti o che sono messi in bocca ai personaggi. Ma il Basile ha tanto da dire in proposito che questi accenni occasionali e sparsi non gli bastano, e sente il bisogno di riversare la sovrabbondanza del suo animo in quattro dialoghi o «egloghe», che seguono ciascuna a ciascuna delle prime quattro giornate, e nelle quali satireggia la diversità tra l’apparenza e la realtà (La coppella), il lenocinio di parole con cui si presenta il male come bene e il bene come male (La tintura), il fastidio a cui viene ogni umana ambizione e ogni diletto (La stufa), e la cupidigia universale, per cui tutti rapineggiano e profittano (La volpara o l’uncino). Sono ritratti morali e quadri di costume, in istile tra iperbolico e grottesco, ma disegnati con vigore, che fanno pensare ai rami di Giacomo Callot. Vi passano sott’occhi il gran signore, il militare, il nobile che vanta la prosapia, il borioso, il cortigiano, il bravaccio, l’adulatore, la donna di piacere, il poeta, l’innamorato, l’astrologo, l’alchimista; e l’avaro, che dalla gente è lodato per economo, e il vigliacco, che è lumeggiato come prudente, e chi vive a spese della moglie che vien festeggiato qual uomo di garbo, e, per contro, l’uomo di cuore e di onore, che è screditato per scavezzacollo, e il disdegnoso delle cose plebee che è biasimato per selvatico; e il barone oppressore e i suoi agenti che vendono la giustizia, e il mercante e il sarto e l’oste e i loro imbrogli; e tante e tante altre figure e tipi, e, infine, la delusione che si trova nell’amore, nelle armi, nei divertimenti, negli spettacoli, nelle arti, salvandosi solo dalla generale svalutazione la virtú e la ricchezza o potenza, che dànno all’uomo le sole vere soddisfazioni nel mondo.
Al Cunto de li cunti, come libro da far ridere e quasi tesoretto di curiosi vocaboli e locuzioni plebee, non mancò qualche fortuna nel seicento, testimoniata dalle sei ristampe che seguirono l’edizione originale, dalla imitazione che ne tentò il Samedi nella Posilecheata e, fuori Napoli, dalle parecchie sue parti che il Lippi adoprò nel Malmantile riacquistato, dalle ispirazioni che ne trassero il Rosa e il Menzini per le loro satire, e dalle non infrequenti citazioni, specie delle egloghe, che s’incontrano presso gli scrittori e, tra essi, nel Redi. Anche nel settecento fu ristampato quattro volte nel testo dialettale, ebbe nel 1754 una cosiddetta traduzione o riduzione italiana, indegna pur d’essere ricordata, ma altresí una leggiadra riduzione in bolognese nel 1713 per opera delle due sorelle Manfredi e delle due Zanotti, sotto il titolo La ciaqlira dla banzola, e porse materia a Carlo Gozzi per alcune delle sue fiabe drammatiche, e, indirettamente, attraverso alcuni estratti inseritine nella Bibliothèque des romans, a un poemetto fiabesco-filosofico del Wieland. La critica, per altro, non era piú, o non era ancora, in grado d’intenderne lo spirito, come può vedersi dalla stroncatura che ne fece il Galiani nel suo libro Del dialetto napoletano, non meno che dalla stessa apologia che, contro il Galiani, ne tessé il Serio; e la sua originalità e il suo particolare carattere artistico vennero riconosciuti solamente (ed è questo un altro caso della benefica efficacia esercitata dalla critica germanica e romantica per il migliore giudizio dei nostri scrittori) da Iacopo Grimm, nel 1822, nell’appendice critica alla raccolta dei Kinder und Hausmärchen. La lode del Grimm generò poi la traduzione tedesca del Liebrecht e quella inglese del Taylor, e stabilí la riputazione che il libro del Basile ha acquistata presso gli studiosi di novellistica e letteratura popolare. Intanto, in Italia, esso era sempre piú negletto, e i lettori, che ancora nel settecento aveva avuti in Napoli, venivano meno coi nuovi gusti e con l’antiquarsi del dialetto nel quale il libro era scritto; sicché non fu piú ristampato. Perdurò alcun tempo di piú la riduzione bolognese, che ebbe quattro ristampe nel corso dell’ottocento, l’ultima nel 1883; ma, infine, cedette anch’essa al mutamento dei gusti e del dialetto, ed ora è uscita dal novero dei libri che si leggono.
Ben nel 1875 l’Imbriani, ingegno per taluni rispetti affine a quello del Basile e compositore di bizzarre fiabe grottesco-satiriche, scrisse uno studio sull’autore del Pentamerone[14], nel quale mostrò di avere inteso il carattere e il pregio di quest’opera singolare. Ma né le industrie dell’Imbriani, né quelle mie, che nel 1892 ne intrapresi una nuova e piú genuina edizione, illustrata nel dialetto e nel costume, valsero all’effetto desiderato; e il mio tentativo di riedizione ottenne scarsa fortuna e si arrestò al primo volume, e io mi udii dire da amici, non solo di altre regioni ma napoletani, che essi, nonostante le mie note, non riuscivano a intendere o a leggere quel testo con qualche facilità.
Ed ecco per quale ragione io, dalle mie indagini sulla letteratura secentesca ricondotto ora innanzi all’opera del Basile e ripreso per essa dal giovanile affetto, non ho stimato opportuno di compiere o di rifare, almeno per ora, l’edizione del testo dialettale, ma ho pensato che convenisse invece ridurlo a forma italiana, come finora non era stato fatto, non potendosi tenere in alcun conto la già accennata pseudotraduzione settecentesca ed essendo la versione del Ferri, pubblicata nel 1889 a uso dei fanciulli, un compendio e adattamento di solo diciotto fiabe, spogliate del loro carattere originale. Il Basile, come si è detto, era un letterato aulico, e finanche uno studioso di lingua e stile, che procurò edizioni delle rime del Bembo e del Casa e di quelle inedite di Galeazzo da Tarsia, e compilò un volume di annotazioni sui primi due di questi autori; e in italiano mentalmente concepiva, e poi traduceva in dialetto per vaghezza dell’insueto e per isfoggiare la ricchezza del sermone partenopeo; onde il mettere in forma italiana la sua opera non è tanto darle una nuova veste, quanto ridarle quella primitiva e connaturata, e (fatta la doverosa eccezione per le eventuali deficienze del traduttore) in italiano essa accresce e non perde virtú. Ho tradotto sulla rarissima edizione originale del 1634-36[15], spesso scorretta ma non alterata ad arbitrio come accadde di quella del 1674, riveduta dal Sarnelli, e delle altre che la esemplarono; e sono stato fedelissimo alle parole del testo, cercando di non scemare la quantità, e di alterare il meno possibile la qualità, delle immagini che contengono; ma mi son condotto con piena libertà di rifacimento verso la sintassi, che nel Basile è difettosa e spesse volte pessima, forse principalmente perché l’opera fu stampata ancora incondita e in molte parti quasi in abbozzo. Ho resistito alla tentazione, alla quale altri sarebbe soggiaciuto, di sostituire per equivalenza agli idiotismi napoletani vocaboli e frasi dell’uso fiorentino vivo; e mi sono studiato di lasciare al libro, non solo tutti i suoi ornati barocchi, ma anche un certo sapore napoletanesco. E poiché il testo ha frequenti accenni e allusioni a cose e costumi del tempo e paese suo, nelle note ho chiarito questi riferimenti, sí da far intravedere ai lettori, di là dal racconto fiabesco, gli aspetti della realtà storica che il Basile aveva nell’immaginazione[16].
Ho tralasciato, invece, affatto l’illustrazione comparativistica delle fiabe, quantunque mi sarebbe stato agevole dar compimento per lo meno alla «tavola dei riscontri», che aggiunsi alle due prime giornate nella mia edizione del 1892. Con siffatta sorta di illustrazioni si sarebbe trasferita l’attenzione all’astratta materia del libro del Basile, trattandolo come documento di demopsicologia, e non piú nel suo intrinseco carattere di opera d’arte. Che cosa può importare al lettore, al quale io indirizzo questa traduzione, di sapere, per esempio, che la Mortella del Basile risponde alla Rosmarina delle fiabe siciliane del Pitré e alla Mela delle fiabe toscane dello stesso, e a Die Nelke della raccolta dei Grimm? o che Vardiello è il Giufà e il Giucca delle dette raccolte del Pitré, e in parte il n. 49 delle Novellae et Fabulae del Morlino, e un certo capitolo del Bertoldino di Giulio Cesare Croce? o che la Vecchia scorticata è Donna Peppa e Donna Tura del Pitré, e tutte quelle altre fiabe di simile argomento, siciliane, veneziane, abruzzesi e tirolesi, che il Pitré ricorda? Non solo non può importar nulla, ma servirebbe solo a infastidirlo, tirandolo inopportunamente or di qua or di là, fuori del suo punto di contemplazione. Del resto (si consenta che apra per un momento sul proposito il mio pensiero), io credo che il motivo animatore di quelle comparazioni, che era di determinare l’«origine delle fiabe popolari», sia non poco fantastico, e di conseguenza abbia messo capo a teorie affatto arbitrarie, come son quelle dell’origine indiana o dell’origine primitiva e selvaggia in quanto riflesso del costume di età remote, o della origine mitologico-naturalistica: metodi e teorie sorti ai tempi del fanatismo per la linguistica comparata e per la sua genealogia dei linguaggi e per la congiunta ricerca della prima scaturigine storica del linguaggio, e che dovrebbero andar soggetti a una crisi di revisione e di dissolvimento ora che la filosofia e la scienza del linguaggio hanno preso nuovo avviamento e si è a giusta ragione dichiarato il fallimento dell’etimologismo fonetico e la vanità di ricercare nel campo storico l’origine del linguaggio. Anche la questione dell’origine delle fiabe è da convertire ormai nella storia di ciascuna di esse, che è poi, a ogni suo passo, quella di una creazione a nuovo. Certo sarebbe talvolta attraente seguire questa varia e intricata storia nei particolari; ma la cosa è assai difficile e mal sicura, trattandosi di processi fantastici che si svolgono quasi sempre fuori d’ogni osservazione e documentazione, e che ebbero forse il loro periodo intenso in tempi lontani, se non addirittura preistorici. I risultati, dunque, a cui per questa parte si mette capo, di rado sono cosí concludenti da compensare la fatica; e poi, fatica o non fatica, hanno sempre piccola o niuna importanza. Dico piccola o niuna per chi chiede quel che veramente interessa dell’uomo e della sua storia; ché per l’erudito, si sa, come per il collezionista, tutto è importante, che rientri nella sua collezione e nelle sue schede.
Ma pensino i lettori quel che stimano meglio su quest’ultimo punto. A me importa che essi siano d’accordo ora con me nel leggere il libro del Basile semplicemente come opera d’arte.
18 dicembre 1924.
BENEDETTO CROCE.
LA FIABA DELLE FIABE
OVVERO
IL TRATTENIMENTO DEI FANCIULLI
DI
GIAN ALESIO ABBATUTIS
INTRODUZIONE
È proverbio assodato, di quelli di antico conio, che chi cerca quel che non deve, trova quel che non vuole; e si sa che la scimmia, per calzarsi gli stivali, restò presa pel piede[17]. E cosí accadde a una schiava stracciona, che, non avendo mai portato scarpe ai piedi, volle porsi la corona sul capo. Ma poiché la mola spiana tutte le scabrezze, e viene un giorno che tutto si sconta, colei che per mala via aveva usurpato quel che spettava ad altri, s’impigliò finalmente nella ruota dei calci[18], e quanto piú in cima era salita, tanto maggiore fece il capitombolo; come si narra in questo libro.
C’era una volta un re di Vallepelosa, che aveva una figliuola chiamata Zoza, la quale, come fosse nuovo Zoroastro o nuovo Eraclito, mai non si vedeva ridere. Il misero padre, che non aveva altro spirito che quest’unica figliuola, non tralasciava cosa nessuna per procurar di sgombrare da lei la malinconia, e faceva venire, per stuzzicarla a ridere, ora quelli che passeggiano sui trampoli, ora quegli altri che s’infilano nei cerchi, ora i mattaccini[19], ora mastro Ruggiero[20], ora i giocatori di destrezza, ora le forze d’Ercole[21], ora il cane che balla, ora bracone[22] che salta, ora l’asino che beve al bicchiere, ora Lucia canazza[23], e ora questo e ora quello. Ma era tempo perso, ché neppure il rimedio di mastro Grillo[24], neppure l’erba sardonica, neppure una stoccata nel diaframma le avrebbe increspato al piú leggiero sorriso la bocca. Il povero padre, non sapendo che cos’altro tentare, per un’ultima prova dié ordine che si aprisse dinanzi alla porta della reggia una grande fontana d’olio, con questo pensiero che la gente, che per quella strada passava in viavai come formiche, allo schizzar dell’olio, per non ungersi i vestiti, avrebbe fatto salti di grillo, sbalzi di caprio e corse di lepre, scivolando e urtandosi, e a questo modo qualche caso sarebbe nato da eccitare la figliuola a uno scoppio di riso.
Aperta dunque questa fontana, e stando Zoza alla finestra, cosí ben composta che pareva tutta aceto[25], venne per avventura una vecchia, che, assorbendo con una spugna l’olio, lo spremeva in un suo orciuolo. E mentre, dandosi un gran da fare, eseguiva intenta questa operazione, un diavoletto di paggio della corte tirò un sassolino cosí a segno che, colpito l’orciuolo, lo ridusse in frantumi. La vecchia, che non aveva peli sulla lingua, né era usa a portare alcuno in groppa, rivoltasi al paggio, prese a dirgli: «Ah, moccicoso, frasca, merdoso, piscialetto, martellino di cembalo, falda pendente di dietro, cappio d’impiccato, mulo bastardo! Ecco che anche le pulci hanno la tosse! Va’ che possa coglierti il parietico! Che tua madre ne riceva la mala notizia! Che tu non veda il primo di maggio![26]. Che ti sia data una lanciata catalana![27], o una strozzatura di fune, che non ne scorra sangue! Che ti vengano mille malanni a vele gonfie! Che se ne disperda la semenza, furfante, guitto, figlio di donna ingabellata[28], mariuolo!».
Il ragazzo, che aveva poco pelo sulle guance e minor discrezione, sentendosi cascar addosso questa intemerata coi fiocchi, la ripagò della stessa moneta: «Non vuoi turare cotesta chiavica, avola di Parasacco[29], strega succhiasangue, soffocabambini, cacapezze, faccia da scoregge?». La vecchia, all’udir queste notizie di casa sua, montò in tanta stizza, che, perdendo la bussola della flemma e scapolando dalla stalla della pazienza, alzato il telone dell’apparato, fece vedere la scena boschereccia, nella quale Silvio poteva dire: «Ite svegliando gli occhi col corno»[30]. Al quale spettacolo, Zoza fu presa da un cosí forte impeto di riso, che stette per venir meno.
La vecchia, al suono di questa beffa, arrabbiò e, girando verso Zoza un ceffo da sbigottire: «Va’! — le disse — che tu non possa trovare ombra di marito, se non prendi il principe di Camporotondo!». La principessa, udite tali parole, la fece chiamare e volle sapere per ogni conto se avesse voluto dirle ingiuria o gettarle una bestemmia. E la vecchia le rispose: «Sappiate che il principe che ho nominato è una leggiadra persona e si chiama Taddeo, che per la imprecazione di una fata ha dato l’ultimo tocco al quadro della vita ed è stato posto in una tomba fuori le mura della città. Su quella tomba è una scritta che dice che qualsivoglia donna colmerà di pianto in tre giorni un’anfora, che si vede colà appesa a un uncino, lo farà risuscitare e lo prenderà per marito. Ma è impossibile che due occhi umani possano pisciare tante gocce da far colma un’anfora che contiene mezzo staio (se non fosse, come ho udito raccontare, quella Egeria, che si fece a Roma fontana di lacrime[31]); e perciò io, al vedermi dileggiata e beffata da voi, vi ho dato questa bestemmia, e prego il Cielo che riesca a pieno, per vendetta dell’ingiuria che m’è stata fatta». Ciò detto, sguisciò per la gradinata in giú, paurosa di qualche bastonatura.
Nello stesso punto, Zoza cominciò a ruminare e masticare le parole della vecchia, lo spirito tentatore le entrò nella testa, e, volgendo una ruota di pensieri e un mulino di dubbi intorno a questo fatto, in ultimo, tirata col carro di quella passione che acceca il giudizio e incanta il raziocinio dell’uomo, dopo aver preso una manata di scudi dagli scrigni paterni, sguisciò anch’essa fuori del palazzo regale. E tanto andò che giunse al castello di una fata, e, avendo con lei sfogato il suo cuore, quella, per compassione di cosí bella giovane, alla quale erano due sproni a spingerla in un precipizio la poca età e l’amore prepotente di cosa non conosciuta, le dié una lettera di raccomandazione per una sua sorella, anche fatata. Questa la accolse con molti complimenti; e il giorno dopo, al sorger dell’alba, quando la Notte fa gettare il bando dagli uccelli promettendo buona mancia a chi le recherà notizie di un branco d’ombre nere sperdute, le porse una bella noce, dicendole: «Prendi, figliuola mia, e tienila cara, e non aprirla se non in momento di gran bisogno»; e con un’altra lettera la raccomandò a una terza sorella. Presso la quale, giunta dopo lungo viaggio e ricevutene le medesime amorevolezze, ebbe ancora una lettera per una quarta sorella, e una castagna; e lo stesso avvertimento che le era stato dato per la noce. Cammina ancora e giunge al castello dell’ultima fata, che le fa mille carezze, e la mattina, al partirsi, le consegna una nocciuola, con la stessa protesta di non aprirla se proprio la necessità non la scannava.
Avute queste cose, Zoza si mise la strada fra le gambe, e per tanti paesi girò, tanti boschi e fiumane passò, che, dopo sette anni — proprio nel momento in cui il Sole ha insellato il cavallo per correre le solite poste, svegliato dalle cornette dei galli, — arrivò quasi spedata a Camporotondo. Qui, prima di entrare nella città, scorse il sepolcro di marmo, a pié di una fontana, la quale, a causa di vedersi rinserrata in una carcere di porfido, piangeva lacrime di cristallo. Ed essa tolse l’anfora, che trovò appesa, e, recatasela tra le gambe, cominciò a rappresentare la commedia dei Due simili[32], lei di sotto e la fontana di sopra, non levando mai il capo dalla bocca dell’anfora; sicché, in men di due giorni, era giunta a due dita sul collo e non mancavano neppure altre due e sarebbe stata colma. Ma, prima di compiere quest’ultimo stillamento, stanca dal tanto piangere, fu, senza che potesse resistere, ingannata dal sonno, e costretta a ritirarsi per un paio d’ore sotto la tenda delle palpebre.
In quel mezzo una certa schiava gamba di grillo, che spesso si recava alla fontana ad attingere con un barile e che sapeva la faccenda dell’epitaffio, ché se ne parlava dappertutto, avendo visto Zoza versare tanto pianto che scorreva in due rivoli, stette a spiare[33], finché l’anfora fosse a buon punto, per toglierle di mano il lavoro e farla restare con un pugno di mosche. E ora che la vide addormentata, le trasse destramente dal grembo l’anfora, e, chinativi sopra gli occhi, in quattro strizzate la riempí a ribocco. Non sí tosto fu colma, il principe, come se si svegliasse da un gran sonno, si levò da quella cassa di bianco marmo e dié di piglio a quella massa di carne nera. E, subito traendola al suo palazzo, con feste e luminarie meravigliose, la rese sua moglie.
Svegliatasi Zoza, e trovando l’anfora a terra, e con l’anfora le speranze sue, e vedendo aperta la tomba, il cuore le si chiuse in modo che stette sul punto di sballare i fagotti dell’anima sua alla dogana della Morte. Ma, infine, poiché al male non c’era rimedio, ed essa non poteva lamentarsi d’altro che degli occhi suoi che non avevano ben guardato la vitella delle sue speranze[34], s’avviò a lento passo per dentro la città. Dove, udito delle feste del principe e della bella qualità di moglie che s’era presa, immaginò senz’altro come il fatto era passato e disse, sospirando, che due cose nere l’avevano posta sulla nuda terra, il sonno e una schiava. Nondimeno, per tentare tutto quanto era possibile contro la morte, dalla quale ogni animale si difende il piú che può, tolse a pigione una bella casa di fronte al palazzo del principe, donde, se non le riusciva di vedere l’idolo del suo cuore, contemplava almeno le mura del tempio in cui si chiudeva il bene da lei desiderato. Ma un giorno, avendola notata Taddeo, il quale, come pipistrello, volava sempre attorno a quella nera notte della schiava, divenne aquila a guardar sempre fiso nella persona di Zoza, che era l’eccesso dei privilegi della natura e il «mi chiamo fuori»[35] dai termini della bellezza. Di ciò avvedutasi la schiava, fece un chiasso di casa del diavolo, e, incinta com’era, minacciò il marito con dirgli: «Se finestra non levare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!»[36]. Taddeo, tenero della sua prole, tremando come giunco per timore di darle alcun disgusto, si strappò, come anima dal corpo, dalla vista di Zoza.
Costei, venendole meno anche quel po’ di ristoro alla debolezza delle sue speranze, non sapendo alla prima qual partito prendere, in tale estrema necessità si sovvenne dei doni delle fate. Aprí la noce, e ne uscí un nanetto grande quanto un bamboccetto, la piú graziosa figurina mai vista al mondo, che si pose alla finestra e cantò con tanti trilli, gargarismi e passavolanti da sembrare un compar Biondo, da superare Pezzillo[37] e da lasciarsi addietro il Cieco di Potenza e il Re degli uccelli. Per caso lo vide e lo udí la schiava, e se ne invaghí di maniera che, chiamato Taddeo, gli disse: «Se non avere quel piccoletto che cantare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!». Il principe, che s’era fatto metter la barda da bernaguallà[38], mandò subito a chiedere a Zoza se glielo voleva vendere; e Zoza rispose che non era mercantessa, ma che, se lo accettava in dono, lo prendesse pure, ché ben volentieri gliene faceva presente. Taddeo, che era sempre in affanno per tener contenta la moglie affinché portasse a luce il parto, accettò l’offerta.
Di là a quattro giorni, Zoza aprí la castagna e ne venne fuori una chioccia con dodici pulcini d’oro, che, posta sopra la stessa finestra e vista dalla schiava, la trafisse di una voglia acutissima; onde, chiamato Taddeo e additandogli quella cosa cosí bella, gli disse: «Se quella chioccia non pigliare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!». E Taddeo, che si lasciava intimorire e dominare da cotesta cagna turchesca, mandò di nuovo a Zoza a offrirle quel che le piacesse domandare per prezzo di cosí bella chioccia. E ne ebbe la stessa risposta dell’altra volta, che se l’avesse pure presa in dono, perché, a trattare in termini di compravendita, sarebbero state parole al vento. E lui, che di meno non poteva farne, lasciò che necessità scacciasse discrezione, e, portandosi via questo bel boccone, rimase stupito della liberalità di una femmina, sesso di natura cosí avido che non gli basterebbero tutte le verghe d’oro che vengono dalle Indie.
Passarono altrettanti giorni e Zoza aprí la nocciuola, dalla quale uscí una bambola che filava oro, cosa veramente da strasecolare, che non appena fu posta alla medesima finestra e dié nell’occhio alla schiava, questa chiamò ancora Taddeo e gli ripeté la solita musica: «Se bambola non comprare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare». E Taddeo, che si faceva girare come arcolaio e menar pel naso dalla superbia della moglie, da cui si era lasciato cavalcare, non avendo animo di mandare a Zoza per la bambola, volle andarvi di persona, ricordando i motti: «Non c’è miglior messo di te stesso»; «Chi vuole vada e chi non vuole mandi»; e «Chi pesce vuol mangiare, la coda si vuol bagnare». E, pregandola grandemente di perdonare l’impertinenza ai desiderî di un’incinta, Zoza, che se ne andava in solluchero alla presenza della cagione dei suoi travagli, fece forza a sé stessa e si lasciò pregare e strapregare per trattenere la voga della barca e godere maggior tempo della vista del signor suo, furatogli da una brutta schiava. Alla fine, concedendogli la bambola come aveva fatto delle altre cose, prima di consegnargliela, soffiò a quella figurina che avesse messo in petto alla schiava la voglia di udire raccontar fiabe. Taddeo, che si vide la bambola in mano, senza sborsare nemmeno un callo[39], restò interdetto per tanta cortesia, le offrí stato e vita in cambio di quel favore, e, tornato al palagio, porse la bambola alla moglie.
La schiava se la recò in grembo per prenderne trastullo; ed ecco che subito quella parve Amore in forma di Ascanio in grembo a Didone, che le accese il fuoco in petto[40]; perché cosí caldo desiderio sorse nella schiava di udire fiabe che, non potendo resistere e dubitando di toccarsi la bocca e fare figli cosí queruli da infastidire un’intera nave di pezzenti[41], chiamò al solito il marito e gli ripetette ancora: «Se non venire gente e fiabe contare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!».
Taddeo, per togliersi dattorno questa molestia[42], ordinò di gettare un bando, che tutte le donne del paese fossero venute a lui in un dato giorno. E in quel giorno, allo spuntar della stella Diana, che sveglia l’Alba ad ornare le strade per cui deve passeggiare il Sole, tutte si trovarono al luogo destinato. Ma, non piacendogli di tenere impedita tutta quella marmaglia per un gusto particolare della moglie, oltre che gli parve di soffocare alla calca di tanta folla, scelse in essa solamente dieci, le migliori della città, che gli parvero le piú svelte e chiacchierine; e furono Zeza sciancata, Cecca storta, Meneca gozzosa, Tolla nasuta, Popa gobba, Antonella bavosa, Ciulla musuta, Paola scerpellata, Ciommetella tignosa e Iacova squarquoia[43]. E, scritti questi nomi su una carta e licenziate le altre, egli e la schiava si levarono di sotto al baldacchino e s’avviarono con passo misurato a un giardino dello stesso palazzo, dove i rami fronzuti erano tanto intricati che il Sole con la pertica dei raggi non poteva spartirli. E, sedutisi sotto un padiglione coperto di una pergola d’uva, in mezzo al quale scorreva una grande fontana (maestra di scuola ai cortigiani, che ogni giorno istruiva nell’arte di mormorare), Taddeo cosí parlò:
«Non è cosa piú appetitosa al mondo, femmine mie rispettabili, che il sentire i fatti altrui, né, senza ragione veduta, quel gran filosofo[44] mise l’ultima felicità dell’uomo nell’ascoltare racconti piacevoli; perché, porgendo l’orecchio a cose di gusto, svaporano gli affanni, si dà lo sfratto ai pensieri fastidiosi e si prolunga la vita. Vedi, per tal desiderio, gli artigiani lasciare i fondaci, i mercanti i negozi, i dottori le cause, i bottegai le faccende, e andare a bocca aperta per le barbierie e pei circoli di chiacchieroni a udir novelle false, avvisi inventati e gazzette in aria[45]. Debbo dunque scusare mia moglie se si è messa in capo quest’umor malinconico di ascoltar fiabe. E se vi piace di dare in brocca al desiderio della mia principessa e di colpire al centro delle voglie mie, sarete contente, per quattro o cinque giorni che ancora tarderà a sgonfiare la pancia, di raccontare ogni giorno ciascuna di voi una fiaba di quelle che le vecchie sogliono dire per trattenimento dei bambini. Vi troverete sempre al luogo stesso, dove prima si mangerà, poi si darà principio alle chiacchiere, e la giornata sarà terminata da qualche egloga che si reciterà dai nostri stessi sfrattapanelle[46]; e cosí passeremo allegramente la vita, e tristo chi muore!».
A queste parole tutte accettarono con un cenno del capo il comando di Taddeo; e intanto, poste le tavole e venuto il cibo, si misero a mangiare, e, finito d’ingozzare, il principe fece cenno a Zeza sciancata, che desse fuoco al pezzo. Zeza, fatto un grande inchino al principe e alla moglie, cosí incominciò a parlare.
GIORNATA PRIMA
TRATTENIMENTO PRIMO
LA FIABA DELL’ORCO
Antuono da Marigliano, scacciato dalla madre come l’arcinfanfano degli sciocconi, si mette ai servigi di un orco; e da costui, volendo rivedere la casa sua, è piú volte regalato, e sempre si fa burlare da un oste; ma, in ultimo, avuta in dono una mazza che castiga la sua inesperienza, fa pagare all’oste la pena delle truffe giocategli e arricchisce la casa sua.
Chi disse che la fortuna è cieca, si dimostrò piú sapiente di mastro Lanza[47] (che lo trafigga!), perché veramente essa dà colpi da cieco, levando in cima gente che tu non cacceresti da un campo di fave[48] e gettando a terra altri, che sono il fiore degli uomini, come vi dirò con un esempio.
Si racconta che c’era una volta al paese di Marigliano[49] una femmina da bene chiamata Masella, che, oltre a sei figlie nubili, simili a sei pertiche, aveva un figlio maschio, cosí tanghero, cosí bestia, che non valeva pel giuoco della neve[50]; tanto che essa se ne stava come scrofa con la spranghetta in bocca, e non passava giorno che non gli dicesse: «Che stai a fare in questa casa, pane maledetto? Squaglia, pezzo di briccone! Sgombera, maccabeo! Sprofonda, piantamalanni! Tòglimiti dinanzi, mangiasúcciole! Tu mi fosti cambiato in culla, e nel luogo di un bambolino, di un pacioncello, di un bel fantino, mi fu posto un maialone pappalasagne!». Con tutto ciò, Masella parlava e lui fischiettava.
Vedendo che non c’era speranza che Antuono[51] (cosí si chiamava il figlio) volgesse la testa a far bene, un giorno fra gli altri, avendogli ben lavato la zucca senza sapone, dié di mano a un matterello e cominciò a prendergli la misura del giubbone.
Antuono, che, quando meno se l’aspettava, si vide stecconare, pettinare e foderare, non appena che le poté sfuggir dalle mani, girò le calcagna. E tanto camminò che, verso le ventiquattro ore, quando per le botteghe di Cinzia cominciavano ad accendersi le lucernette, giunse ai piedi di una montagna cosí alta che cozzava con le nuvole.
Colà, sulla radice di un pioppo, presso una grotta lavorata di pietra pomice, era seduto un orco: o mamma mia, quanto era brutto! Era nano e sconcio di corpo, aveva il capo piú grosso d’una zucca d’India, la fronte bernoccoluta, le sopracciglia congiunte, gli occhi stravolti, il naso schiacciato, con due narici che parevano due chiaviche maestre; una bocca quanto un palmento, dalla quale uscivano due zanne che gli giungevano ai malleoli; il petto peloso, le braccia di aspo, le gambe piegate a vòlta, e i piedi larghi di papera. Insomma, pareva un diavolo, un parasacco, un brutto pezzente e una mal’ombra spiccicata, che avrebbe sbigottito un Orlando, atterrito uno Scannarebecco[52], e fatto cadere in deliquio il piú abile schermitore[53].
Ma Antuono, che non si moveva a giro di fionda, fatto un inchino col capo, gli disse: «Addio, messere, che si fa? Come stai? Vuoi niente? Quanto c’è da qui al luogo dove debbo andare?». L’orco, che sentí questo discorso di palo in frasca, si mise a ridere, e, poiché gli piacque l’umore della bestia, gli disse: «Vuoi stare a padrone?». Antuono rispose: «Quanto ne vuoi al mese?». E l’orco: «Attendi a servirmi onoratamente, ché saremo d’accordo e farai buona vita».
Cosí, conchiuso questo parentado, Antuono rimase a servir l’orco, a casa del quale il mangiare si gettava per la faccia e, quanto al faticare, si stava da poltrone; di modo che, in quattro giorni, si fece grasso come un turco, tondo come un bove, ardito come un gallo, rosso come un gambero, verde come un aglio e grosso come una balena, e cosí tarchiato e con la pelle tesa che quasi non poteva piú aprire gli occhi.
Non erano passati due anni, quando, venutagli in fastidio tanta grascia, gli nacque voglia e desiderio grande di fare una corsa a Marigliano[54]; e, pensando alla casetta sua, si consumava ed era quasi tornato all’aspetto di prima. L’orco, che gli vedeva fin nelle viscere e conosceva il prurito che lo faceva stare come sposa malcontenta, se lo chiamò da parte e gli disse: «Antuono mio, io so che hai grande struggimento di rivedere le carni tue; e perciò, amandoti come le mie pupille, son contento che faccia una gita e appaghi il tuo gusto. Prendi, dunque, quest’asino, che ti toglierà la fatica del viaggio; ma sta’ attento a non dir mai: Arri, cacauro!, ché te ne pentiresti, per l’anima di mio nonno».
Antuono, preso il ciuco, senza dire buon vespro, vi salí sopra e partí di trotto. Ma non aveva fatto un centinaio di passi che, smontato dal somaro, si dié a gridare: Arri, cacauro! E aveva appena aperto la bocca che quel sardagnuolo cominciò a evacuare perle, rubini, smeraldi, zaffiri e diamanti, grosso ognuno quanto una noce. Antuono, con un palmo di gola aperta, guardava a quelle belle uscite di corpo, a quelle superbe scariche, a quelle ricche dissenterie dell’asinello; e, con giubilo grande, riempita una bisaccia di quelle gioie, rimontò in groppa e, toccando coi piedi di buona lena, giunse a un’osteria.
Smontato, la prima cosa che disse all’oste fu: «Lega quest’asino alla mangiatoia; dàgli da mangiare con abbondanza; ma bada, non dire: Arri, cacauro!, ché te ne pentiresti. E conservami queste cosette in luogo sicuro». L’oste, che era dei quattro dell’arte[55] e maestro di malizia, udita questa avvertenza inaspettata, e vedute le gioie che valevano migliaia, venne in curiosità di conoscere quale effetto facessero quelle parole. E perciò, messo innanzi ad Antuono un buon pranzo e datogli da bere quanto piú poté, lo fece ficcare tra un saccone e una schiavina; e non appena gli vide calar le palpebre e russare a tutto spiano, corse alla stalla e disse all’asino: Arri, cacauro! E l’asino, con la medicina di queste parole, eseguí la solita operazione, dando la stura al corpo con diarree d’oro e torbidi di gemme.
Al vedere questa evacuazione preziosa, l’oste formò disegno di scambiare l’asino e d’impastocchiare quel pacchiano d’Antuono, stimando facile cosa d’accecare, legare, ingannare, imbrogliare, infinocchiare, mettere in sacco e dare a vedere vesciche per lanterne a un maialone, marrone, maccarone, pecorone, semplicione, com’era costui venutogli tra le mani. Antuono, svegliato che fu la mattina, quando l’Aurora esce a gettare il pitale del vecchio suo, pieno di arenella rossa, alla finestra d’oriente[56], stropicciatisi gli occhi con le mani, stirate le braccia per mezz’ora, fatta una sessantina di sbadigli e di scoregge in forma di dialogo, chiamò l’oste, dicendogli: «Vieni qua, camerata: conti spessi e amicizia lunga; amici noi e guerra tra le borse: fammi il conto e pàgati». E cosí, tanto per pane, tanto per vino, questo di minestra, quello di carne, cinque di stallaggio, dieci di letto e quindici di manda, sborsò i quattrini[57]; e, presosi l’asino falsario con un sacchetto di pietre pomici in cambio delle pietre da anello, partí di buon passo verso il suo paese.
Giunto a Marigliano, innanzi di metter piede alla sua casa, cominciò a gridare, come scottato dalle ortiche: «Corri, mamma, corri; ché siamo ricchi! Spiega asciugamani, stendi lenzuola, spandi coperte, ché vedrai tesori!». La mamma, con grande allegrezza, aperto un cassone, dove serbava il corredo delle figlie, ne trasse lenzuola fini che se soffiavi volavano, tovaglie odorose di bucato, coperte di colori che ti saltavano in faccia, e ne fece una bella distesa. E Antuono vi condusse sopra l’asino e cominciò a intonare: Arri, cacauro! Ma, per Arri cacauro che dicesse, l’asino faceva tanto conto di quelle parole quanto ne fa del suono della lira[58]. Pure, tornando a replicarle tre o quattro volte, e tutte gittate al vento, dié di piglio a un grosso randello e si mise a battere la malcapitata bestia; e bastonò e bastonò tanto che il povero animale si sentí sciogliere il corpo e fece una bella scodellata gialla su quei panni bianchi.
La misera Masella, che vide questo successo, e, quando faceva fondamento di arricchire la povertà sua, si trovò innanzi un ben altro fondamento, cosí liberale da ammorbarle tutta la casa, afferrò un legno, e, non dando tempo ad Antuono di mostrarle le pietre pomici, gli somministrò una buona bastonatura. E quello subito spulezzò alla volta dell’orco.
L’orco lo scorse che s’avvicinava piú di trotto che di passo; e, poiché, come fatato, sapeva quanto gli era accaduto, lo rimproverò ben bene di essersi lasciato beffare da un oste, chiamandolo scioccone, «mamma mia, mettimi in bocca», babbione, allocco, semplicione, minchione, villanzone e scimunito, che, in cambio di un asino lubrico di tesoro, si era fatto dare una bestia feconda di escrementi ordinari. Antuono, inghiottendo questa pillola, giurò che mai piú, mai piú non si sarebbe lasciato gabbare e burlare da persona vivente.
Ma, dopo un anno, gli si rinnovò il medesimo dolor di capo, languendo pel desiderio di rivedere i suoi. L’orco, ch’era brutto di faccia e bello di cuore, gli accordò anche questa volta la licenza, e gli fece dono di un bel tovagliuolo, dicendogli: «Porta questo a tua madre; ma avverti, non ti condurre da ciuco come facesti con l’asino; e, fintanto che non arrivi a casa tua, non dire né Apriti né Sérrati, tovagliuolo, perché, se ti accade qualche altra disgrazia, il danno è tuo. Orsú, va’ col buon anno e torna presto».
Antuono partí; ma si era di poco allontanato dalla grotta che pose il tovagliuolo a terra e disse: Apriti, tovagliuolo! E quello s’aprí e subito vi si videro sopra, in folla, oggetti di lusso, galanterie, preziosità, cose bellissime e stramirabili. E allora Antuono pronunciò: Sérrati, tovagliuolo, e, chiusa dentro ogni cosa, si avviò alla medesima osteria dell’altra volta. Dove giunto, disse all’oste: «Prendi, conservami questo tovagliuolo, e bada a non dire: Apriti e sérrati tovagliuolo». Colui, ch’era un furbo raffinato, rispose: «Lascia fare a me»; e, datogli assai da mangiare e fattagli afferrare la bertuccia per la coda[59], lo mandò a dormire. Poi prese il tovagliuolo, pronunciò le parole, e si vide innanzi tante cose preziose da stupire. Perciò, trovato un altro tovagliuolo simile, lo sostituì a pennello.
Antuono, svegliatosi e cavalcando di buon trotto, giunse alla casa della madre, e gridò: «Ora sí che daremo un calcio in faccia alla pezzenteria! Ora sí che porremo rimedio a cenci, stracci e brandelli!». E, steso il tovagliuolo a terra, disse: «Apriti, tovagliuolo!». Ma poteva dirlo da oggi a domani, che ci perdeva il tempo, e quello non dava il minimo segno di aprirsi. Allora, vedendo che la faccenda andava al contrario, disse alla madre: «Che il Cielo sia benedetto! L’oste me l’ha fatta un’altra volta. Ma va’, ché lui ed io siamo due. Meglio che non fosse nato! Meglio che fosse caduto sotto le ruote d’un carro! Che io possa perdere il miglior mobile di casa mia, se, quando passo da quella taverna, per pagarmi delle gioie e dell’asino rubato non gli riduco in cocci vasi, scodelle e bicchieri!». Ma la madre, che udí questa nuova asineria, schizzando fuoco, lo rimproverò: «Fiáccati il collo, figlio scomunicato! Rompiti la catena delle spalle! Levamiti dinanzi! ché io vedo le viscere mie e non posso digerirti, e mi si gonfia l’ernia e metto il gozzo sempre che mi vieni tra i piedi! Finiscila presto, e che questa casa ti scotti come fuoco! Io di te mi scuoto i panni, e fo conto di non averti mai cacato al mondo».
Lo sciagurato Antuono, che vide il lampo, non volle aspettare il tuono; e, come uno che ha rubato i panni di un bucato, abbassando il capo e alzando i talloni, dileguò alla volta dell’orco. E l’orco, allo scorgerlo che entrava lemme lemme e mogio mogio, gli fece un’altra sonata di cembalo, dicendo: «Non so chi mi tenga che non ti ammacchi un occhio, ciarlone, bocca da scoreggia, carne fracida, culo di gallina, taratatà, trombetta della Vicaria[60], che d’ogni cosa getti il bando, che vomiti tutto quanto hai in corpo, e non puoi ritenere i ceci! Se stavi zitto all’osteria, non ti accadeva quello che ti è accaduto; ma tu hai la lingua come il legnetto del mulino, e hai macinato la felicità che t’era venuta nelle mani!».
Il disgraziato Antuono mise la coda tra le gambe e si sorbí questa musica; e stette oltre tre anni tranquillo ai servigi dell’orco, pensando alla casa sua quanto a diventar conte. Pure, dopo questo tempo, gli tornò l’accesso della terzana, gli rinacque il capriccio di fare una gita alla sua casa, e ridomandò licenza all’orco. E l’orco, premuto dalle sue insistenze, si contentò che partisse, e gli dette una bella mazza lavorata, con l’avvertenza: «Porta con te questa mazza per mia memoria; ma guardati di non dire: Alzati, mazza! né Córicati, mazza, perché io con te non voglio averci che spartire». Antuono, ricevendola, rispose: «Va’, che ora ho messo il dente del senno e conosco quante paia facciano tre buoi: non sono piú un ragazzo, e chi vuol gabbare Antuono si vuol baciare il gomito». Replicò l’orco: «L’opera loda il maestro: le parole sono femmine e i fatti sono maschi: staremo a vedere! Tu m’hai udito piú di un sordo: uomo avvisato, mezzo salvato».
L’orco seguitava a parlare, e già Antuono s’affrettava verso casa. Ma non fu discosto mezzo miglio che disse: Álzati, mazza! Non fu parola, fu arte d’incanto: la mazza, subito, come se avesse farfarello dentro al midollo, cominciò a lavorar di tornio sulle spalle del misero Antuono; e le mazzate piovevano a cielo aperto, e l’un colpo non aspettava l’altro. Il pover’uomo, che si vide pestato e conciato come pelle di cordovano, gridò: Córicati, mazza!; e la mazza cessò di fare contrappunti sul pentagramma della schiena. Cosí, istruito a proprie spese, disse: «Zoppo chi fugge! Affé, che questa volta non me la lascio scappare! Ancora non è andato a letto chi deve vedere la mala sera!».
Con questi pensieri giunse alla taverna solita, e vi fu ricevuto con le maggiori accoglienze del mondo, perché l’oste sapeva quale sugo si ricavava da quella cotenna. Antuono gli disse: «Prendi, conservami questa mazza; ma bada a non dire: Álzati, mazza!, ché passi pericolo. Ascoltami bene; non ti lamentare piú d’Antuono, perché io me ne protesto e fo il letto innanzi»[61].
L’oste, tutto allegro di questa terza ventura, lo rimpinzò bene di minestra e gli fece vedere il fondo dell’orciuolo; e, come l’ebbe messo, cascante di sonno, in un letticciuolo, corse a prendere la mazza, e, chiamando la moglie ad assistere alla bella festa, disse: Álzati, mazza! La quale cominciò a trovare la stiva degli osti[62], e tiffe di qua e taffe di là, fece un’andata e venuta di prim’ordine; talché, vedendosi a mal partito, corsero marito e moglie, inseguiti dalla mazza, a svegliare Antuono, chiedendogli misericordia.
Antuono, che vide che la cosa era riuscita al punto e il maccarone caduto nel cacio[63] e i broccoli nel lardo, disse: «Non c’è rimedio! Voi morirete crepati di mazzate, se non mi restituite le cose mie». E l’oste, ch’era tutto pésto: «Prenditi tutto ciò che ho, ma toglimi questo fastidio maledetto dalle spalle!»; e, per dar sicurezza ad Antuono, gli fece venire innanzi tutto quello che gli aveva sottratto. Antuono, quando ebbe tutto nelle mani, disse: «Córicati, mazza; e quella s’accosciò e stese da un canto.
Cosí, preso il somaro e le altre cose, se ne andò alla casa della madre, dove, fatto cimento regale del deretano dell’asino e prova sicura del tovagliuolo, raccolse grandi quattrini, maritò le sorelle, arricchí la madre, e attestò la verità del detto:
I pazzi ed i ragazzi Dio li aiuta.
TRATTENIMENTO SECONDO
LA MORTELLA
Una forese di Miano partorisce una mortella. Un principe se ne innamora, e quella gli si svela per una bellissima fata. Partendo per un viaggio, la lascia dentro la mortella con un campanello attaccato. Entrano nella camera del principe certe tristi femmine, gelose per sua cagione, e, toccando la mortella, la fata vien fuori ed esse la fanno a brani. Torna il principe, trova questo eccidio, è per morirne dal dolore; ma, riacquistando prodigiosamente la fata, la prende per moglie e manda a morte quelle femmine.
Non si udí fiatare alcuno mentre Zeza seguitava il suo ragionamento. Ma, poi che fece punto al parlare, si levò un mormorio grande e non si sapeva chiuder bocca intorno alle evacuazioni mirabili dell’asino e alla mazza fatata; e ci fu chi disse che, se si possedesse una selva di coteste mazze, piú di quattro mariuoli non sonerebbero il cembalo[64], e piú di quattro altri metterebbero senno, e non accadrebbe oggigiorno di trovare piú asini che salme. Ma, fatto qualche discorso intorno a questa materia, il signore dié ordine a Cecca di continuare il filo dei racconti; e Cecca parlò cosí:
Quando l’uomo considerasse quanti danni e quante rovine, quante perdizioni accadono per le maledette femmine di mondo, sarebbe piú avveduto a fuggire le pedate di una donna disonesta che non la vista di un serpente; e non consumerebbe l’onore per un avanzo di postribolo, la vita per uno spedale di malanni, e tutte le entrate per una pubblica che non vale piú di tre tornesi[65], la quale non ti fa inghiottire altro che pillole aggregative[66] di disgusto e di rabbia: come udirete che accadde a un principe, che s’era dato in mano a cotesta mala genia.
Furono già al casale di Miano[67] un marito e una moglie, che, non avendo germoglio di figliuoli, desideravano con tutta l’anima un erede; e la moglie particolarmente sospirava sempre: «Oh Dio, partorissi qualcosa al mondo, e non m’importerebbe che fosse una frasca di mortella!». E tanto disse questa canzone e tanto infastidí il Cielo, che, ingrossatasele la pancia, le si fece il ventre rotondo, e, a capo di nove mesi, invece di partorire in braccio alla mammana qualche maschietto o femminuccia, mise fuori dai campi elisî del ventre una bella frasca di mortella.
Questa, con suo piacere grande, piantò in un vaso da fiori, lavorato con tanti bei mascheroni, e la collocò sul davanzale della finestra, governandola mattina e sera con maggior diligenza che non fa il contadino[68] un quadro di broccoli[69], dal quale spera di ricavare il fitto dell’orto. Ma, passando per quella casa il figlio del re, che andava a caccia, s’incapricciò fuor di misura di questa bella frasca, e mandò a chiedere alla padrona di vendergliela, ché l’avrebbe pagata un occhio. La quale, dopo molti no e molti contrasti, all’ultimo, presa da ingordigia per le offerte, uncinata dalle promesse, sbigottita dalle minacce, vinta dalle preghiere, gli dié il vaso con la mortella, pregandolo di tenerla cara perché l’amava piú che figlia e la stimava come se fosse uscita dalle sue reni.
Il principe, col maggior giubilo del mondo, fatta portare la mortella nel proprio appartamento, la pose a una terrazza e con le proprie mani la zappettava e l’innaffiava.
Ora accadde che, andato una sera questo principe a letto e spente le candele, quando il silenzio si fu steso tutt’intorno e la gente era nel primo sonno, sentí stropiccío di scarpe per la casa e una persona venire a tentone verso il letto. Pensò subito che fosse o qualche mozzo di camera[70], che voleva alleggerirgli la borsa, o qualche monachetto[71], che gli voleva togliere di dosso le coperte; pure, com’uomo ardito che neanche il brutto inferno gli metteva paura, simulò la gatta morta, aspettando l’esito del negozio. Ma quando sentí presso di sé quella persona, e, tastando, s’accorse del morbido, e dove pensava di toccar pungoli di istrice, trovò cosa piú sottile e molle della lana barbaresca[72], piú pastosa e soffice della coda di martora, piú delicata e tenera delle piume del cardellino, si lanciò ad abbracciarla, e stimandola (qual’era in effetto) una fata, le si attaccò come polpo e, giocando a «passera muta», fecero a «pietra in grembo»[73]. Senonché, innanzi che il Sole uscisse come protomedico[74] a passar la visita ai fiori che la Notte aveva resi malati e languidi, l’amica si levò e se la svignò, lasciando il principe pieno di dolcezza, pregno di curiosità, caldo di meraviglia.
Continuò questo traffico per sette giorni e il principe si struggeva e scioglieva dalla voglia di conoscere quale era questo bene che gli pioveva dalle stelle, e quale nave, ricca delle piú care gioie dell’amore, veniva a gettar l’áncora nel letto suo. Onde una notte, che la bella nenna[75] faceva la nanna, legatasi una delle trecce di lei al braccio, perché non potesse svignarsela, chiamò un cameriere, e, fatte accendere le candele, vide il fiore delle belle, lo stupore delle donne, lo specchio, il cocco pinto di Venere[76], l’incanto d’Amore; vide una bamboletta, una leggiadra colombella, una fata Morgana, un gonfalone splendente, un ramoscello d’oro; vide una feritrice di cuori, un occhio di falcone, una luna in quintadecima[77], un piccioncello, un boccone da re, un gioiello: vide, a dir breve, uno spettacolo da mandare in visibilio.
E, mirandola e rimirandola, egli esclamò: «Ora, va’ t’inforna, dea Ciprigna! Va’ t’impicca, o Elena! Tornatene a casa tua, o Fiorella![78] Le bellezze vostre sono inezie a fronte di questa bellezza a doppia suola, bellezza compita, intera, assodata, massiccia, ben piantata; di questa grazia meravigliosa, grazia di Siviglia[79], eccellente, incantevole, solenne, dove non trovi pecca alcuna, non da correggere un sol punto! O sonno, o dolce sonno, versa altri papaveri sugli occhi di questa bella gioia! Non mi guastare il gusto di contemplare, a lungo quanto io desidero, questo trionfo di bellezza! O bella treccia, che mi annoda! O begli occhi, che mi scaldano! O belle labbra, che mi ristorano! O bel petto, che mi consola! O bella mano, che mi trafigge! Dove, dove, in quale bottega delle meraviglie della natura si scolpí questa viva statua? Quale India forní l’oro per lavorare questi capelli? Quale Etiopia l’avorio per fabbricare questa fronte? Quale maremma i carbonchi per comporre questi occhi? Quale Tiro la porpora da invermigliar questa faccia? Quale Oriente le perle per formare questi denti? E da quali montagne si prese la neve da spargere su questo petto? Neve contro natura, che mantiene i fiori e scalda i cuori!».
Cosí dicendo, le fe’ vite delle braccia per consolare la vita. E, nel cingerle il collo, essa si sciolse dal sonno, rispondendo con un grazioso sbadiglio a un sospiro del principe innamorato. Ed egli, vedendola desta, le disse: «O bene mio, se io, guardando senza candela questo tempio d’amore, stavo quasi per morire, che sarà della vita mia ora che vi hai acceso due lampade? O begli occhi, che con un trionfetto di luce fate giocare a banco fallito le stelle[80], voi soli, voi, avete traforato questo cuore, voi soli potete come uova fresche comporgli una stoppata![81] E tu, bella medichessa mia, muoviti a compassione di un malato d’amore, che, per aver cangiato aria dal fosco della notte alla luce di questa bellezza, si è guadagnata una febbre! Mettimi la mano al petto, toccami il polso, ordinami la ricetta! Ma quale ricetta cerco, anima mia? Gettami cinque ventose alle labbra con la tua bella bocca; non voglio altra frizione che una passata di questa manina, ché io son certo che, con l’acqua cordiale di questa bella grazia e con la radice di questa linguabova, mi rifarò libero e sano».
A tali detti, rossa come vampa di fuoco, la bella fata rispose: «Non tante lodi, signor principe; io ti sono serva, e, per servire questa faccia di re, volentieri andrei perfino a vuotare il necessario[82]; e stimo gran fortuna che da ramo di mortella, piantato in un testo di creta, sia diventata frasca di lauro attaccata all’osteria di un cuore di carne, e di un cuore dov’è tanta grandezza, e tanta virtú».
Il principe, liquefacendosi come candela di sego, e tornando ad abbracciarla e suggellando la lettera con un bacio, le porse la mano, dicendo: «Eccoti la fede, tu sarai mia moglie, tu sarai padrona dello scettro, tu avrai la chiave di questo cuore, come già tieni il timone di questa vita». E dopo queste e cento altre amorevolezze e discorsi, levatisi di letto, si accertarono che le budella erano sempre in buon ordine[83]; e a questo modo se la goderono per un certo numero di giorni.
Ma, perché la fortuna, guastafeste e spartimatrimoni, è sempre intoppo ai passi di Amore, è sempre cane nero che va a insudiciare i diletti di chi vuol bene, accadde che il principe fu chiamato alla caccia di un gran porco selvaggio, che devastava quel paese. Fu costretto perciò a lasciar la moglie, anzi due terzi del suo cuore; e poiché l’amava piú della vita, e la vedeva bella sopra tutte le cose belle, da quest’amore e da questa bellezza germogliò quella terza specie[84], che è una tempesta al mare dei piaceri amorosi, una pioggia al bucato delle gioie d’amore, una fuliggine che casca dentro alla pignatta grassa[85] dei gusti degl’innamorati; quella, dico, che è un serpente che morde e un tarlo che rode, un fiele che attossica, una gelata che intirizzisce; quella per la quale la vita sta sempre sospesa, la mente sempre instabile, il cuore sempre sospettoso.
Chiamata dunque la fata, le disse: «Sono costretto, cuor mio, a stare due o tre notti fuori di casa: Dio sa con qual dolore mi stacco da te, che sei l’anima mia; sa il Cielo se, innanzi di prendere il primo trotto, io non darò l’ultimo tratto! Ma, non potendo far di meno di andare per soddisfazione di mio padre, è forza che io ti lasci. Però ti prego, per quanto amore mi porti, a entrartene dentro il testo e non uscirne finché io non torni, che sarà quanto prima». «Cosí farò — rispose la fata, — perché non so, non voglio, né posso replicare a quello che ti piace. Va’, dunque, con la mamma della buon’ora, perché ti servirò nel modo piú fino. Ma fammi un piacere: lascia attaccato alla cima della mortella un filo di seta con un campanello, e, quando torni, tira il filo e suona, ché io subito esco e dico: — Eccomi!».
Il principe fece cosí, e raccomandò a un suo cameriere: «Vieni qua, vieni qua tu, apri le orecchie, rifà sempre questo letto ogni sera, come se dovesse dormirvi la persona mia, innaffia sempre questo vaso, e sta’ attento, ché ho contato le fronde, e, se ne trovo una di meno, ti tolgo la via del pane». Ciò detto, si mise a cavallo, e andò, come pecora portata al macello, a correr dietro a un porco.
In questo mezzo, sette femmine di mala vita, che il principe aveva tenute ai suoi diletti, accortesi che egli s’era intepidito e raffreddato in amore e aveva sospeso di lavorare ai terreni loro, entrarono in sospetto che, per qualche intrigo nuovo, avesse smenticato l’amicizia antica. Bramose di scoprir paese, chiamarono un muratore, e a suon di danaro gli fecero scavare un sotterraneo, che dalle case loro corrispondeva nella camera del principe. Penetrate colà, queste ammorbate malvage, per vedere se un nuovo ripesco, un’altra civetta avesse loro tolto l’impiego e incantato il cliente, aprirono e non trovarono nessuno. E, avendo visto la bellissima mortella, ne spiccarono una foglia ciascuna; ma la piú giovane prese tutta la cima, alla quale era attaccato il campanello, e questo, toccato appena, squillò, e la fata, credendo che fosse il principe, venne subito fuori. Ma le brutte arpie, come videro quella gentile persona, subito le misero le unghie addosso, urlando: «Sei tu quella che tiri al mulino tuo l’acqua delle speranze nostre? Sei tu quella che ci hai tolto di mano il bell’avanzo della grazia del principe? Sei tu quella magnifica donna, che ti sei posta in possesso delle carni che ci appartenevano? Sii la benvenuta: va’, che sei giunta all’ultimo passo! Meglio che tua madre non t’avesse figliata! Va’, che stai fresca! Hai trovato quello che non volevi! Ci sei capitata! Ch’io non sia nata di nove mesi, se la scappi!». Cosí dicendo, le assestarono un colpo di mazza alla testa, e, subito tagliandola in cento pezzi, ciascuna ne prese la parte sua. Solo la piú giovane non volle partecipare a questo scempio, e, invitata dalle sorelle a imitarle, tolse solo una ciocca di quei capelli d’oro. Ciò eseguito, dileguarono pel medesimo sotterraneo.
Sopravvenne intanto il cameriere per rifare il letto e innaffiare il vaso, secondo l’ordine del padrone, e, trovato questo sterminio, ebbe a morir di spavento. Si morse le mani; e poi radunò i rimasugli della carne e delle ossa, e, lavato il sangue da terra, fece di tutte quelle cose un mucchietto nello stesso testo, lo innaffiò, spianò il letto, chiuse, e, posta la chiave sotto la porta, si avviò in fretta fuori di quella terra.
Al ritorno dalla caccia, il principe tirò il capo di seta e suonò il campanello; ma suona pure, ché prendi quaglie[86]; suona pure, che passa il vescovo! Poteva suonare a martello: la fata faceva la stordita. Va allora in furia alla camera, e, non avendo la flemma di chiamare il cameriere e cercare la chiave, dà una spallata alla serratura, spalanca la porta, si caccia dentro, apre la finestra, e, vedendo la mortella sfrondata, cominciò a fare un gran piagnisteo[87], gridando, strillando, vociando: «O amaro me, o scuro me, o tristo me! e chi mi ha fatto questa barba di stoppa? e chi mi ha fatto questo trionfo di coppe?[88]. O rovinato, sconquassato, sprofondato principe! O mortella mia sfrondata, o fata mia perduta, o vita mia dolente, o gusti miei andati in fumo, o piaceri miei andati in aceto! Che farai, o Cola Marchionne sventurato?[89]. Che farai, infelice? Salta ora questo fosso; strappati da questa morsa! Sei scaduto da ogni bene, e non ti scanni? Sei alleggerito di ogni tuo tesoro, e non ti sveni? Sei abbandonato dalla vita, e non dài di volta? Dove sei, dove sei, mortella mia? E quale anima piú dura di un piperno mi ha devastato questo bel testo? O maledetta caccia, che mi hai cacciato da ogni contento! Oimé, sono spedito, son distrutto, son morto, ho finito i giorni miei! Non è possibile che io campi per sperimentare questa sorta di vita senza la mia vita! È forza che stenda i piedi, perché senza il mio bene il sonno mi sarà tribolo, il mangiare tossico, il piacere stitico, la vita acerba!».
Queste e altrettali parole, da impietosire le pietre della strada, diceva il principe; e, dopo lunga nenia[90] e amaro pianto, pieno di angoscia e di rabbia, non chiudendo mai occhio per dormire, né aprendo mai bocca per mangiare, tanto si lasciò invadere dal dolore, che la sua faccia, prima di minio orientale, diventò d’orpimento, e il roseo prosciutto delle labbra si fece rancida sugna. La fata, che da quegli avanzi raccolti nel vaso era tornata a germogliare, vedendo il povero innamorato che si dibatteva, si strappava i capelli ed era diventato piccino e meschino con un colore di spagnuolo malato[91], di lucertola verminara[92], di succo di cavolo, d’itterizia, di melo pero[93], di culo di beccafico e di scoreggia di lupo, si mosse a compassione; e, uscita di balzo dal testo, come raggio di candela da una lanterna cieca[94], apparve agli occhi di Cola Marchionne, e, stringendolo tra le braccia, gli disse: «Su, su, principe mio, basta! Cessa questa nenia, asciúgati questi occhi, lascia la collera, spiana questo volto contratto! Eccomi viva e bella, a dispetto di quelle male femmine, che, spaccatomi il cranio, fecero delle mie carni quel che Tifone del povero fratello![95].
Il principe, a questa vicenda che accadeva quanto meno si pensava, risuscitò da morte a vita, e, tornandogli il colore alle guance, il calore al sangue, lo spirito al petto, dopo averle fatto mille carezze, vezzi e tenerezze[96], volle sapere per filo e per segno come era andato il caso. E, appreso che il cameriere non ci aveva alcuna colpa, lo fece richiamare e, ordinato un gran convito, col buon consenso del padre sposò la fata. Al convito, oltre che tutti i principali del regno, volle che, in prima linea, fossero presenti le sette arpie, che avevano fatto macello di quella vitelluzza di latte.
Sparecchiate le mense, il principe interrogò uno per uno tutti i convitati: «Che cosa meriterebbe chi facesse male a questa bella giovinetta?», indicando col dito la fata, cosí bella che saettava i cuori come folgore, tirava le anime come argano e trascinava le voglie come carro. E tutti quelli che sedevano a mensa, a cominciar dal re, dissero uno che meritava la forca, un altro che era degno di ruota, chi di tenaglia, chi di precipizio, chi di una pena e chi di un’altra. In ultimo, toccò di parlare alle sette cernie[97], alle quali, sebbene questo discorso non troppo andasse a sangue e già si sognavano la mala notte, tuttavia, poiché la verità sta sempre dove tresca il vino, risposero: che chi avesse animo di solo toccare quella delizia dei gusti d’amore, sarebbe stato meritevole di esser sepolto vivo in una chiavica.
A questa sentenza, pronunziata dalla propria loro bocca, il principe disse: «Voi stesse vi siete fatto il processo, voi stesse avete firmato il decreto. Resta che io faccia eseguire l’ordine vostro, perché voi siete quelle che, con un cuore di Nerone, con una crudeltà di Medea, faceste una frittata di questa bella testolina e trinciaste come carne da salsiccia queste belle membra. Dunque, su, presto, non si perda tempo: che siano gittate sul momento in una chiavica maestra, dove finiscano miseramente la vita».
Posta la cosa subito a effetto, il principe maritò la piú giovane sorella di queste sgualdrine col cameriere, dandole buona dote. E, fornendo da vivere comodamente al padre e alla madre della mortella, egli visse lieto con la fata; e quelle figlie dell’inferno, chiudendo con amaro stento la vita loro, avverarono il proverbio degli antichi savî:
Passa la capra zoppa,
se non trova chi la intoppa[98].
TRATTENIMENTO TERZO
PERUONTO
Peruonto, gran sciagurato, andando a tagliar fascina al bosco, usa cortesia a tre che dormono al sole; ne riceve una fatagione, e, dileggiato dalla figlia del re, le manda l’imprecazione che diventi incinta di lui, come accade di fatto. Scopertosi che egli è il padre dei bambini venuti a luce, il re lo fa mettere in una botte con la moglie e coi figli, e gettare a mare. Ma, per virtú della sua fatagione, sormonta il pericolo, si trasforma in bel giovane e diventa re.
Mostrarono tutti d’aver sentito un piacere grande della consolazione avuta dal povero principe e del castigo inflitto alle malvage femmine. Ma, dovendo Menica continuare il parlamento delle fiabe, si dié fine al chiacchiericcio; ed essa cominciò a raccontare il caso che qui segue:
Non si perde mai il far bene; chi semina cortesie miete beneficî, e chi pianta amorevolezze raccoglie amorosanze: il piacere che si fa a un animo gentile non fu mai sterile, ma ingenera gratitudine e partorisce premi. Di ciò si ha esperimento continuo nei casi umani; e ne vedrete esempio nel racconto che sto per farvi sentire.
Una magna[99] femmina di Casoria, chiamata Ceccarella, aveva un figlio, di nome Peruonto, che era il piú sciagurato perdigiorno, il piú grande scioccone, il piú solenne zoticone che la natura avesse prodotto. La disgraziata madre ne aveva il cuore piú nero di uno strofinacciolo da cucina; e bestemmiava ogni giorno quel ginocchio[100] che schiuse la porta a questo barbagianni[101], che non era buono per trarne un caglio di cane[102]. Ma poteva ben parlare, gridare e sgolarsi, la sfortunata: il poltrone non se ne dava per inteso e non si scomodava a renderle il menomo servigio. In ultimo, dopo mille intemerate, dopo mille lavate di capo, e dopo mille «ti dico e ti dissi», e grida oggi e strilla domani, lo indusse ad andare al bosco per una fascina, col dirgli: «Ormai è ora di affogarci con un boccone[103]: corri per queste legna, non ti dimenticare per via, e vieni subito, ché vogliamo cucinare quattro broccoli strascinati[104] per strascinare questa misera vita».
Partí il poltrone di Peruonto e partí come colui che va in mezzo ai confratelli[105]; partí, e si mosse come se camminasse sulle uova, col passo della picca[106], contando le pedate, avviandosi pian piano, adagio adagio e lemme lemme verso il bosco per far la venuta del corvo. E, quando fu nel mezzo di una campagna, per la quale correva un fiume mormorando e borbottando contro la poca discrezione delle pietre che gl’impedivano la strada, trovò tre giovinetti, che, fattosi strapuntino dell’erba e capezzale di una selce, cosí, alla sferza del sole che li batteva a perpendicolo, dormivano come scannati. Peruonto, che vide questi poveretti diventati una fontana d’acqua in mezzo a una calcara di fuoco, preso da compassione, con l’accetta che aveva seco tagliò certe frasche di quercia e intrecciò sopra di loro una bella infrascata. In quel punto, destatisi, i tre giovani, che erano figli di una fata, grati alla cortesia e amorevolezza di Peruonto, gli dettero una fatagione: che gli riuscisse fatto sempre tutto quello che sapesse chiedere.
Dopo di ciò, Peruonto prese la via del bosco, dove tagliò una cosí grossa fascina che a trasportarla sarebbe occorso un carro. E, vedendo che gli era impossibile caricarsela sulle spalle, vi si mise su a cavalcioni, e disse: «Oh bene mio, se questa fascina mi portasse cosí a cavallo!». Ed ecco che la fascina cominciò a prender l’avviata, come cavallo di Bisignano[107]; e, giunta innanzi al palazzo del re, fece ruote e corvette da stordire.
Le damigelle, che stavano a una finestra, al vedere questa cosa meravigliosa, corsero a chiamare la figlia del re, Vastolla. S’affacciò costei alla finestra, e, mirando il caracollare e i salti di una fascina, scoppiò a ridere, laddove per natura sua malinconica non c’era ricordo che fin allora avesse mai riso. Peruonto levò il capo e, accortosi che lo beffeggiavano, disse: «O Vastolla, va’, che tu possa diventare incinta di questo fusto!». Ciò detto, spronò con gli scarponi la fascina e, con galoppo saracinesco, giunse subito a casa sua, con tanti fanciulli dietro, tutti a gridare e a dargli la baia, che, se la mamma non era lesta a serrar la porta, l’avrebbero certamente ammazzato a colpi di cedrangoli e di torsoli.
Vastolla, che si vide prima mancare l’ordinario[108] e sentí poi certe nausee e sfinimenti di cuore, si accorse che aveva preso la pasta[109]. Quanto piú poté, celò lo stato suo; ma, infine, non le fu possibile nascondere la pancia, che si era gonfiata come un tomolo pieno; sicché il re padre scoprí anche lui quel che veramente era. E fece cose dell’altro mondo, e radunò il suo Consiglio, e disse: «Voi già sapete che la luna del mio onore ha fatto le corna; già sapete che per dar da scrivere croniche, o piuttosto corniche, delle mie vergogne, mia figlia ha provveduto la materia pel calamaio[110]; già sapete che essa, per caricarmi la fronte, si è fatta caricare il ventre. Perciò, dite, consigliatemi! Io sarei d’opinione di farle figliare l’anima prima che partorisca una mala razza; sarei d’umore di farle sentire prima le doglie della morte che le doglie del parto; sarei di pensiero di farla prima uscir fuori del mondo che da lei esca germoglio e semenza».
I consiglieri, tutte persone che avevano consumato piú olio che vino, risposero: «Veramente, essa merita un gran castigo; e del corno che vi ha messo in fronte si dovrebbe fare il manico del coltello che le togliesse la vita. Non pertanto, se la uccidiamo ora che è incinta, se ne scapperà per la maglia rotta quel temerario, il quale, per mettervi in una battaglia di disgusti, vi ha armato il corno destro e il corno manco; per insegnarvi la politica di Tiberio, vi ha posto dinanzi un Cornelio Tacito[111]; per rappresentarvi un vero sonno d’infamia, lo ha fatto uscire dalla porta di corno[112]. Aspettiamo dunque che il parto venga in porto; scopriamo quale fu la radice di questo vituperio; e poi penseremo e risolveremo con grano di sale che cosa si dovrà fare di lei».
Accolse il re questo consiglio, perché vide che essi parlavano con aggiustatezza e saggezza; e perciò ritenne la mano e concluse: «Aspettiamo l’esito del negozio».
Come volle il Cielo, giunse l’ora del parto, e con quattro doglie, leggiere leggiere, al primo soffiare nella bocca dell’ampolla[113], alla prima voce della mammana, alla prima premuta di corpo, Vastolla gettò in grembo alla comare due grossi figli maschi, simili a due pomi di oro.
Il re, che era gravido anch’esso ma di rabbia, chiamò i consiglieri per figliare a sua volta, e disse: «Ecco, mia figlia ha figliato: ora è tempo di assestare il colpo». «No (risposero quei vecchi saggi, ed era sempre, il loro, un pretesto per dare tempo al tempo); no, aspettiamo che i bimbi si facciano grandi per essere in grado di venire in cognizione della fisionomia del padre». E il re, che non scriveva una riga senza la falsariga del Consiglio per paura di scrivere a sghimbescio, si strinse nelle spalle, ebbe pazienza ed aspettò.
Pervenuti i figliuoli ai sette anni, stimolò di nuovo i consiglieri a dar l’accetta al tronco e a colpire il punto giusto a cui si lega il sostegno. E uno di loro avvisò: «Giacché non avete potuto scandagliare vostra figlia e prender lingua intorno al falso monetario che all’immagine vostra ha alterato la corona, faremo noi salire a luce la macchia. Vi piaccia, dunque, ordinare che si apparecchi un gran convito, al quale debba venire ogni titolato e gentiluomo di questa città; e stiamo vigili, con gli occhi sul tagliere, per vedere a chi i fanciulli inclinano piú volentieri, spinti dalla natura; perché quegli sarà senz’altro il padre, e noi subito lo leveremo via come sterco di gazza».
Il parere piacque al re. Pertanto fu ordinato il banchetto, furono convitate tutte le persone di grado e di condizione, e, dopo il pranzo, vennero poste in fila e davanti a loro si fecero passeggiare i due fanciulli. Ma questi ne fecero quel conto che il cane di Alessandro dei conigli[114]; tanto che il re tempestava e si mordeva le labbra, e, benché certo non gli mancassero calzatoi[115], tuttavia, perché gli era stretta questa scarpa dolorosa, batteva i piedi in terra. Senonché i consiglieri gli dissero: «Piano, Maestà, frenate la stizza: facciamo domani un altro banchetto, non piú di gente di alto grado, ma di bassa estrazione. Forse, poiché la femmina si attacca sempre al peggio, troveremo tra i coltellinai, i venditori di paternostri e i mercanti di pettini la semenza della collera vostra, che non abbiamo trovata tra i cavalieri».
Questa ragione persuase il re, il quale comandò che si facesse il secondo banchetto; dove, per bando gettato, vennero tutti i guitti, sbricchi, ghiottoni, cialtroni, mascalzoni, ragazzi, piazzesi, facchini, scalzacani, spogliamorti[116] e gente di grembiule e zoccoli, che erano nella città. I quali, come se fossero altrettanti nobili conti, si assisero a una mensa lunga lunga, e cominciarono a macinare a due palmenti. Ora Ceccarella, che udí questo bando, si dié a sollecitare il figlio che andasse anche lui al festino; e tanto insisté che Peruonto s’avviò al masticatorio. Ma, non appena egli comparve, quei bei fanciulli gli si appiccicarono attorno e gli fecero vezzi e carezze da non dire.
Il re, che vide questa scena, si strappò tutta la barba, scoprendo che la fava di questa focaccia[117], il nome di questa beneficiata[118], era toccato a un brutto goffo, che faceva stomaco e disgusto solo a guardarlo: il quale, oltre ad avere la testa di nero velluto, gli occhi di civetta, il naso di pappagallo, la bocca di cernia, era scalzo e cencioso a segno che, senza leggere il Fioravanti, potevi prender notizia dei segreti[119]. E, tratto dal petto un cupo sospiro, esclamò: «Quale gusto può avere avuto questa scrofetta della mia figliuola a incapricciarsi di quest’orco marino? Quale gusto a darsi alla fuga con questo piede peloso? Ah infame, falsa cieca, quali metamorfosi son queste? Diventar vacca per un porco, per far che io diventassi montone! Ma che si aspetta? Perché si va indugiando? Abbia il castigo che merita; abbia la pena che sarà stabilita da voi, e toglietemela dinanzi, perché io non posso piú digerirla!».
I consiglieri si adunarono, dunque, per considerare il caso, e conclusero che tanto essa quanto il malfattore e i figli fossero cacciati in una botte e gettati a mare, affinché ponessero un punto fermo alla loro vita, senza che il re si bruttasse le mani col sangue proprio. E tosto che fu pronunziata la sentenza, si trovò pronta la botte, in cui vennero ficcati tutti e quattro. Ma, prima che vi s’inchiodasse il coperchio, alcune damigelle di Vastolla vi misero dentro un barile di uva passa e fichi secchi, perché quei meschini potessero mantenersi per un po’ di tempo. Poi la botte fu chiusa, e portata e gettata al mare, sul quale andò nuotando secondo la menava il vento.
In quel travaglio Vastolla, piangendo e facendo scorrere due torrenti dagli occhi, disse a Peruonto: «Quale grande disgrazia è la nostra di avere per sepoltura di morte la culla di Bacco! Oh sapessi almeno chi ha tramenato questo corpo per farlo rinserrare alla fine in una carrata![120]. Oimè! io mi trovo spillata senza saper come! Dimmi, dimmi, o crudele, e quale incantamento facesti, e con quale verga, per chiudermi entro i cerchi di questa botte? Dimmi, dimmi, quale diavolo ti tentò a mettermi le cannelle invisibili, affinché io non avessi poi altro spiraglio che un nero cocchiume?».
Peruonto, che per un pezzo aveva fatto orecchie di mercante, finalmente rispose: «Se vuoi che io te lo dica, dammi passole e fichi». Vastolla, per cavargli di corpo qualche cosa, gli mise in bocca una manata delle une e degli altri. E quello, poi che si fu riempito il gorgozzule, le raccontò punto per punto quanto gli era accaduto coi tre giovinetti, e poi con la fascina, e in ultimo con lei alla finestra, che lo trattò da pancia piena ed egli, in cambio, le fece empire la pancia.
La povera signorella, udito ciò, prese animo e disse a Peruonto: «Fratello mio, e vogliamo crepare dentro questa botte? Perché non fai in modo che questo legno diventi una bella nave, che ci tragga dal pericolo e ci conduca a buon porto?». Peruonto replicò: «Dammi passole e fichi, se vuoi che io lo dica!». E Vastolla subito, svelta, gli riempí le canne, e, come pescatrice di carnevale[121]», con l’uva passa e i fichi secchi gli pescava le parole fresche fresche dal corpo.
Ed ecco che, dicendo Peruonto quel che Vastolla desiderava, la botte si convertí in nave, con tutti gli attrezzi necessarî al navigare e con tutti i marinai che bisognavano pel servizio. E qui tu vedesti chi tirare la scotta, chi avvolgere le sartie, chi mettere mano al timone, chi far vela, chi salire alla gaggia, chi gridare «ad orza», chi «a poggia», chi suonare una tromba, chi dare fuoco ai pezzi, e chi fare una cosa e chi un’altra. Ditalché Vastolla era dentro la nave e nuotava in un mare di dolcezza. Ma, essendo già l’ora che la Luna voleva giocare col Sole a «posto lasciato e posto perduto»[122], ella disse a Peruonto: «Bel giovane mio, fa’ diventare questa nave un bel palazzo, dove staremo piú sicuri. Sai come si suol dire? Loda il mare e tieniti alla terra». E Peruonto, al solito: «Se vuoi che io te lo dica, tu dammi passole e fichi!». E Vastolla subito gli porse l’occorrente, e quello, tirato dalla gola, domandò il favore. E, senz’altro, la nave approdò, e si trasformò in un bellissimo palazzo, ammobiliato di tutto punto, e cosí pieno di lusso e sfoggi che non c’era nulla da desiderare.
Per tal modo Vastolla, che prima era disposta a dar la vita per tre calli[123], non l’avrebbe ora scambiata con quella della prima signora del mondo, vedendosi trattata e servita come regina. Solo, per suggello di tutta la sua buona fortuna, pregò Peruonto di chieder la grazia di diventar bello e pulito, affinché si fossero potuti sposare; ché, quantunque il proverbio dica: «Meglio marito straccione che amico imperatore», nondimeno, se egli avesse cangiato aspetto, questa sarebbe stata tenuta da lei come la piú grande felicità al mondo. Peruonto rispose col porre il medesimo patto: «Dammi passole e fichi, se vuoi che io lo dica». E Vastolla, pronta, rimediò alla stitichezza delle parole di lui con la cura dei fichi[124]; e quello disse il suo desiderio, e in un attimo si trasformò da uccellaccio in cardellino, da orco in Narciso, da mascherone in bel fantoccino. Vastolla salí al settimo cielo per la gioia, e, premendolo tra le braccia, ne distillò succo di piacere.
In questo stesso tempo il re che, dal giorno che era accaduta tanta rovina in casa sua, era stato sempre pieno fino alla gola di «lasciami stare», fu dai suoi cortigiani condotto per ricreazione a una caccia. La caccia andò lontano; e il re, còlto dalla notte e vedendo rilucere una lucernetta a una finestra di quel palazzo, mandò un servitore a vedere se volessero dargli alloggio; ed ebbe per risposta che egli vi poteva non solo rompere un bicchiere, ma spezzare un cantero[125].
Il re vi andò, e, aggirandosi per le stanze, non vide persona vivente, salvo due giovinetti, che gli andavano attorno, dicendo: «Nonno! nonno!». Stupefatto, strasecolato e attonito, rimase come fosse incantato; e, sedendosi stracco presso una tavola, vide da mano invisibile stendere tovaglie di Fiandra e venire piatti pieni di «va e resta»[126], tanto che mangiò e bevve veramente da re, servito da quei bei giovinetti, non cessando, mentre stette a tavola, una musica di colascioni e tamburelli, che gli scendeva dolce fino ai malleoli. Quando fu terminata la cena, comparve un letto tutto schiuma d’oro, nel quale, fattosi cavare gli stivali, si buttò a coricare; come fece anche tutta la sua corte, dopo avere ben divorato a cento altre tavole, apparecchiate per le altre stanze.
Venuta la mattina e disponendosi a partire, il re voleva menare con sé i due giovinetti; ma qui comparve Vastolla col marito, e, gettatasi ai suoi piedi, gli chiese perdono, raccontandogli tutte le sue fortune. Il re, che vide di aver guadagnato due nipoti che erano due gioie, e un genero che era bello come un fato[127], abbracciò l’uno e gli altri e se li portò di peso alla città, facendo feste grandissime che durarono molti giorni e confessando a suo dispetto che
propone l’uomo, ma dispone Dio.
TRATTENIMENTO QUARTO
VARDIELLO
Vardiello, che è una vera bestia, dopo aver fatto cento cattivi servizî alla mamma, le perde un tocco di tela; e, volendo in sciocco modo riaverlo da una statua, diventa ricco.
Finito ch’ebbe Menica il racconto, che non fu stimato meno bello degli altri per essere ripieno di casi curiosi che tennero fino alla fine sospeso l’animo degli ascoltatori, prese la parola, per comando del principe, Tolla; la quale, senza perder tempo, disse a questo modo:
Se la natura avesse dato agli animali la necessità di vestire e di spendere nel vitto, la razza quadrupede sarebbe senz’altro andata distrutta. Ma essi trovano pronto il cibo senza che ortolano lo colga, cuoco l’apparecchi, scalco lo trinci, e la pelle loro stessa li difende dalla pioggia e dalla neve senza che il mercante fornisca il drappo, il sarto cucia il vestito e il garzone domandi la mancia. Invece, all’uomo, che ha ingegno, la natura non si è curata di dar simile comodo, perché egli sa da sé medesimo procacciarsi quel che gli bisogna. Ed è questa la cagione perché d’ordinario si vedono sprovvisti di ricchezze i sapienti, e ben provvista la gente bestiale: come potrete raccogliere dal racconto, che son per farvi.
Grannonia d’Aprano[128] fu donna di gran giudizio, ma aveva un figlio, chiamato Vardiello, il piú scempiato semplicione di quel paese. E, nondimeno, poiché gli occhi della mamma sono stregati e travedono, essa gli portava un amore sviscerato, e se lo covava sempre e lisciava, come se fosse la piú bella creatura del mondo.
Aveva questa Grannonia una chioccia e sperava di ottenerne una bella schiusa di pulcini e ricavarne buon profitto. E un giorno, dovendo allontanarsi per una faccenda, disse al figlio: «Figlio bello di mamma tua, vieni qua, ascolta: abbi gli occhi su questa chioccia e, se si leva a beccare, bada a farla tornare al nido; altrimenti, le uova si raffreddano e tu non avrai né cocchi né pittini». «Lascia fare a quest’uomo, — rispose Vardiello, — perché non hai parlato a sordo». «Ancora — aggiunse la mamma, — vedi, figlio benedetto, che dentro quell’armadio c’è un vaso verniciato con certa roba velenosa. Guarda che il tentatore non ti metta in capo di andarla a toccare, perché tu stenderesti i piedi!». «Non sia mai! — rispose Vardiello: — veleno non mi pigli! E tu, savia con la testa pazza, che me lo hai avvisato; perché, veramente, potevo capitarci e non c’era né spina né osso che m’impedisse di farlo scendere nello stomaco».
Volte che ebbe le spalle la mamma, rimase Vardiello, il quale, per non perder tempo, andò nell’orto a scavare certi fossetti coperti di fuscelli e terra da farvi cader dentro i fanciulli; quando, nel meglio del lavoro, s’accorse che la chioccia se ne andava spasseggiando fuori della camera. Ed egli subito a gridare: «Sciò, sciò, via di qua, passa là!». Ma la chioccia non si ritirava; e Vardiello, vedendo che quella gallina aveva dell’asino, dopo lo «sciò, sciò» si mise a battere i piedi; dopo lo sbattimento dei piedi, a gettarle dietro il suo berretto; e, dopo il berretto, le scagliò un matterello, che, colpitala in pieno, la fece cadere in agonia e irrigidire le zampe.
La mala disgrazia era ormai avvenuta e Vardiello pensò di portar rimedio al danno: onde, facendo di necessità virtú, affinché le uova non si raffreddassero, si sbracò subito e si sedette sulla covata; ma, premendola col deretano, la ridusse a frittata. Visto che egli l’aveva fatta doppia di figura[129], fu sul punto di dar la testa nelle mura. Ma poiché, infine, ogni dolore torna a boccone, sentendo uno sfinimento allo stomaco, si risolse a cacciarvi dentro la chioccia. E perciò, spiumatala e infilzatala a un bello spiedo, accese un gran fuoco e cominciò ad arrostirla; e, quando vide che era quasi cotta, affinché tutto fosse pronto a tempo, stese un bel canavaccio di bucato sopra un vecchio cassone, e, preso un orciuolo, scese in cantina a spillare un caratello di vino[130]. Ma, nel meglio del versare il vino, udí un rumore, un fracasso, uno scompiglio per la casa, che pareva un passaggio di cavalli armati; e, tutto sbigottito, voltati gli occhi, scorse un gattone, che aveva arraffato la chioccia con tutto lo spiedo, e un altro gatto gli era dietro, gridando per avere la sua parte. Vardiello, per impedire questo danno, si lanciò come leone scatenato sul gatto; e, per la fretta, lasciò sturato il caratello. Dopo aver giocato a «corrimi dietro» per tutti gli angoli della casa, ricuperò la gallina; ma, intanto, il vino del caratello scorse tutto a terra. Tornando alla cantina e visto di averla fatta grossa, spillò anch’esso la botte dell’anima pei cannelli degli occhi suoi. Ma, poiché il giudizio lo aiutava, per rimediare al danno e per far che la madre non si avvedesse di tanta rovina, prese un sacco pieno pieno, colmo colmo, raso raso di farina e lo andò spargendo sul bagnato. Con tutto ciò, facendo il conto sulle dita dei disastri accaduti, pensando che, per aver commesso eccessi di asineria, perdeva il giuoco della grazia di Grannonia, prese ferma risoluzione di non lasciarsi trovar vivo dalla madre. Tolse dunque dall’armadio il vaso con le noci conciate, che quella gli aveva detto esser veleno, e non ne levò la mano fintanto che non ne scoperse la patina lustra. E, riempitasi bene la pancia, si ficcò dentro il forno.
Intanto, tornò la madre e, dopo aver picchiato per un pezzo, non sentendo alcuno muoversi, dette un calcio alla porta ed entrò. E si mise a chiamare a gran voce il figlio; e, poiché nessuno rispondeva, immaginò una disgrazia, e, crescendo l’ambascia, levò piú forti le grida: «O Vardiello, o Vardiello, sei diventato sordo, che non odi? Hai le giarde, che non corri? Hai la pipita, che non rispondi? Dove sei, viso da forca? Dove sei squagliato, mala razza? che ti avessi affogato in foce, quando ti feci!».
Vardiello, che udí questo gridio, finalmente, con una vocina pietosa pietosa, disse: «Eccomi qui, sto dentro al forno, e non mi vedrete piú, mamma mia!». «Perché?», — domandò la povera madre. «Perché mi sono avvelenato», replicò il figlio. «Oimè! — soggiunse Grannonia, — e come hai fatto? e che motivo hai avuto di fare quest’omicidio, e chi ti ha dato il veleno?». E Vardiello le raccontò a una a una tutte le belle prove che aveva compiute, e per le quali voleva morire e non restare piú al mondo, bersaglio di mala fortuna.
Udendo queste cose, la madre, scura si vide, amara si vide, ed ebbe da fare e da dire per levare di capo a Vardiello quell’umore malinconico. E, poiché gli portava tenerezza grande, con dargli alcune altre cose sciroppate gli tolse dal cervello la paura delle noci conciate, che non erano veleno, ma acconciamento di stomaco. Cosí, calmatolo con buone parole, e fattegli mille dolci carezzette, lo tirò fuori dal forno.
Pensò poi, per quietarlo del tutto, di affidargli un bel tocco di tela affinché lo portasse a vendere, ammonendolo di non trattare il negozio con persone di troppe parole. «Bravo! — disse Vardiello, — ti servirò profumatamente, non dubitare». E, presa sotto il braccio la tela, si avviò alla città.
Andava in giro con la sua mercanzia per le strade e le piazze di Napoli, gettando il grido: «Tela, tela!». Ma a tutti quelli che gli si avvicinavano, domandando: «Che tela è?», subito rispondeva: «Non fai per la casa mia, ché hai troppe parole». E, se un altro gli domandava: «A quanto la vendi?», lo chiamava chiacchierone, e che lo aveva stordito e gli aveva rotto le tempie.
In ultimo, scoprendo nel cortile di una casa, disabitata perché frequentata dal monachetto[131], una statua di stucco, il poverino, spedato e stracco dal tanto andare in giro, si sedette sopra un muricciuolo; e, non vedendo entrare e uscire nessuna da quella casa, che pareva un villaggio saccheggiato, pieno di maraviglia, disse alla statua: «Di’ su, camerata, abita alcuno in questa casa?». E, poiché quella non rispondeva, gli parve persona di poche parole, e subito le propose: «Vuoi comprare questa tela? Io te la darò a buon mercato». E la statua zitto, e lui: «Affé, ho trovato quello che andavo cercando! Prendila e falla esaminare, e dammene il prezzo che ti piace: domani torno pei quattrini». Ciò detto, lasciò la tela sul muricciuolo, al quale s’era seduto; e il primo che si trovò a passare e che entrò in quel cortile per qualche suo atto necessario, trovata quella bella ventura, se la portò via.
Quando Vardiello fu tornato alla madre senza tela, ed ebbe raccontato il caso, la povera donna si sentí scoppiare il cuore. E cominciò a rimbrottarlo: «Quando metterai il cervello a sesto? Vedi quante me ne hai fatte? Ricordatene! Ma la colpa è, prima di tutto, mia, che, per essere troppo tenera di polmone, non t’ho fin dal primo momento raddrizzato con una buona bastonatura: e ora m’avvedo che medico pietoso fa la piaga incurabile! Ma tante me ne fai che alla fine c’incapperai; e allora i conti saranno lunghi!».
Vardiello, dal canto suo, badava a dire: «Zitto, mamma mia, ché non sarà quel che tu dici. Avrai ben altro che tornesi coniati nuovi! Credi forse che vengo da Joio[132], e che non sappia il conto mio? Ha da venir domani! Di qui a Belvedere[133] non c’è molto, e vedrai se so mettere il manico a questa pala!».
Al mattino, quando le ombre della Notte, perseguitate dagli sbirri del Sole, sfrattano il paese, Vardiello si portò al cortile dov’era la statua, e le parlò: «Buon dí, messere! Non t’incomoda di darmi quei quattro spiccioli? Orsú, pagami la tela!». Ma, poiché la statua se ne rimaneva muta, egli raccattò un sasso e lo scagliò di tutta forza proprio in mezzo allo sterno di quella, tanto che le ruppe una vena; e questa fu la salute della sua casa. Perché, ruinati certi ammassi d’intonaco, gli apparve all’occhio una pignatta piena di scudi d’oro, che egli levò con le due mani, e si dié a una corsa a scavezzacollo verso casa sua.
Entrò gridando: «Mamma, mamma, vedi quanti lupini rossi! Quanti, neh!, quanti!». Ma la madre, nell’accogliere la fortuna di quegli scudi, cosí impensatamente guadagnati, rifletté subito che il figlio sarebbe andato pubblicando il caso, e provvide al rischio. Disse, dunque, a Vardiello che si fosse messo innanzi alla porta per vedere quando passava il ricottaro[134] perché le bisognava comprare un tornese di latte.
Vardiello, che era un gran bonaccione, subito si sedette alla porta; e la madre, dalla finestra di sopra, gli fece grandinare addosso, per oltre mezz’ora, piú di sei rotoli d’uva passa e di fichi secchi. Ed egli li raccoglieva, gridando: «Mamma, o mamma, prendi conche, porta tinozze, porgi canestri, che, se dura questa pioggia, ci faremo ricchi!». E, quando se ne fu ben riempito il ventre, salí in camera e si buttò a dormire.
Avvenne che un giorno, litigando due del popolo, gente di mala vita[135], per la pretesa di uno scudo d’oro che avevano trovato a terra, capitò in quel punto Vardiello, che disse: «Come siete arciasini a far tante chiacchiere per un lupino rosso di questa sorta! Io non ne faccio nessuna stima, perché ne ho trovato per mio conto una pignatta piena piena!».
La corte, informata del detto e messa in sospetto, lo mandò a chiamare e lo sottopose a disamina per saper come, quando e con chi avesse trovato gli scudi, dei quali aveva parlato. Vardiello rispose: «Li ho trovati in un palazzo, nel corpo di un uomo muto, in quel giorno che ci fu pioggia di uva passa e di fichi secchi». Il giudice, che sentí lo sbalzo di questa quinta nel vuoto[136], odorò il negozio e decretò che fosse mandato allo spedale[137], che era il suo giudice competente.
Cosí l’ignoranza del figlio fece ricca la madre, e il buon giudizio della madre riparò all’asinità del figlio, per la qual cosa si vede chiaramente che
nave, da buon pilota governata,
è strano caso che si rompa a scoglio.
TRATTENIMENTO QUINTO
LA PULCE
Un re, che ha poca testa, alleva una pulce, che si fa grande come un castrato; e, avendola poi fatta scorticare, offre la figlia a chi sappia dire di quale animale sia quella pelle. Un orco la riconosce al fiuto, e si prende la principessa, che è poi liberata dai sette figli di una vecchia, con altrettante prove.
Risero a crepapelle il principe e la schiava dell’ignoranza di Vardiello, e lodarono il giudizio della madre, che seppe antivedere e rimediare alla bestialità di lui. Popa, sollecitata a raccontare, poiché tutti ebbero messo il chiavistello alle ciarle, incominciò a dire:
Sempre le risoluzioni senza giudizio portano le rovine senza rimedio: chi si governa da pazzo, da savio si duole; e questo accadde al re d’Altomonte, che, per uno sproposito a quadruplice suola, fece una pazzia in cordovano, mettendo a pericolo gravissimo la figlia e l’onore.
Il re d’Altomonte, morsicato una volta da una pulce, avendola presa con bella destrezza, la vide cosí lustra e grassa, che si fece scrupolo di giustiziarla sul patibolo dell’unghia. Volle metterla pertanto in una caraffa, e, nutrendola ogni giorno col sangue del proprio braccio, quella fece cosí buona crescenza che, dopo sette mesi, convenne cangiarla di stanza, e, via via, diventò grossa quanto un castrato.
Il re, quando la vide pervenuta a questa misura, fece scorticarla e conciare la pelle; e poi gettò un bando, che a chi avesse saputo dire di quale animale era quel cuoio, avrebbe dato in moglie sua figlia. Pubblicato dappertutto questo bando, la gente accorse a torme fin dagli estremi del mondo, per trovarsi allo scrutinio e tentare la propria fortuna. E chi diceva ch’era pelle di gatto mammone, chi di lupo cerviere, chi di coccodrillo, e chi d’un animale e chi d’un altro. Ma tutti n’erano discosti le cento miglia, e nessuno coglieva nel segno.
Ultimo, giunse a questa anatomia un orco, che era la piú mostruosa cosa che si fosse mai vista, tale che, al solo guardarlo, sarebbero venuti il tremito, la dissenteria, la febbre verminosa e il gelo al cuore anche al giovane piú ardimentoso del mondo. E quest’orco, appena giunto, girò intorno alla pelle come mosca e, fiutandola, colse subito il centro del bersaglio e sentenziò: «Questa pelle è dell’arcifánfano delle pulci!».
Il re, che vide che l’aveva innestata a melofioccolo[138], non volle venir meno alla parola e fece chiamare la figlia, Porziella: una fanciulla che non mostrava altro che latte e sangue: bene mio! tu vedevi proprio un fusellino, e te la covavi con gli occhi, tanto era bella! Il re le disse: «Figlia mia, tu conosci il bando che ho fatto, e sai chi sono io. Infine, non posso tirarmi indietro: o si è re o pezzo di legno![139]. La parola è data; bisogna mantenerla, anche se il cuore mi si schianta. Chi poteva immaginare che il premio di questa beneficiata toccasse a un orco? Ma, poiché non si muove foglia che il Ciel non voglia, bisogna credere che questo matrimonio sia stato fatto prima lassú e poi quaggiú. Abbi, dunque, pazienza; e, se sei una figlia benedetta, non replicare a tata tuo; ché mi dice il cuore che te ne troverai contenta. Quante volte in un vasaccio di pietra rustica non si sono trovati tesori?».
A Porziella, nell’udire questa amara risoluzione, si oscurarono gli occhi, s’ingiallí la faccia, cascarono le labbra e tremarono le gambe, e fu lí lí per dare il volo al falcone dell’anima sua dietro la quaglia del dolore[140]. Finalmente, rompendo in pianto, e uscendo in voci dolorose, disse: «E quali torti ho io commessi alla casa, perché mi sia data questa pena? Quali male creanze ho usate verso di voi per essere consegnata nelle mani di questo brutto demonio? Oh sventurata Porziella! Eccomi andare volontariamente, come donnola, in gola a un rospo! Eccomi, pecora disgraziata, in preda a un lupo mannaro! Questo è l’affetto che porti al sangue tuo? Questo l’amore che mostri a chi chiamavi pupilla dell’anima tua? Cosí ti svelli dal cuore chi è parte dell’esser tuo? Cosí ti togli dagli occhi chi è la luce degli occhi tuoi? O padre, o padre crudele, per certo non sei nato da carne umana: le orche marine ti dettero il sangue, le gatte selvatiche ti porsero il latte[141]. Ma che parlo degli animali di mare e di terra? Ogni animale ama i propri nati. Tu solo hai in avversione e fastidio la semenza tua; tu solo hai sullo stomaco tua figlia! Meglio se mamma mi avesse soffocata, se la culla mi fosse stata catafalco, la mammella della nutrice vescica di tossico, le fasce cappî e il fischietto, che mi attaccarono al collo, màzzera da tirarmi al fondo del mare; giacché era destinato che corressi la mala sorte di vedermi a fianco questo mostro, di sentirmi accarezzata da una mano di arpia, abbracciata da due branche d’orso, baciata da due zanne di porco!».
E piú avrebbe detto se il re, montatogli il fumo alla testa, non l’avesse interrotta: «Bando alla collera, ché lo zucchero costa caro; piano, ché il brocchiere è di pioppo[142]; tura, ché esce feccia; zitto, lascia di mormorare, ché sei troppo mordace, linguacciuta e forcelluta! Quel che fo io, è ben fatto. Non voler insegnare al padre come deve fare i figli. Finiscila e ficcati questa lingua dietro; e non far che mi salga la senapa al naso, perché, se ti metto le unghie addosso, non ti lascio in capo una sola ciocca e ti faccio seminare la terra di denti. Guarda un po’: una scoreggia del mio deretano vuol far l’uomo, e dettar legge al padre! Da quando in qua una, che ancora le puzza la bocca di latte, osa contrastare alla mia volontà? Presto, tocca la mano al tuo sposo, e, nello stesso momento, parti alla vòlta della casa sua, ché questa faccia sfrontata e presuntuosa non la voglio avere innanzi agli occhi nemmeno un quarto d’ora!».
La sventurata Porziella, che si vide a tali estremi, con una cèra di condannato a morte, con occhi da spiritata, con una bocca di chi ha preso il domine Agostino[143], con un cuore di chi sta tra la mannaia e il ceppo[144], porse la mano all’orco. E l’orco se la trascinò, soletta, a un bosco dove gli alberi facevano riparo al prato affinché non fosse scoperto dal Sole; i fiumi si lagnavano che, camminando all’oscuro, urtavano contro le pietre; e gli animali selvatici, senza pagare fida[145], godevano un Benevento[146] e andavano sicuri per entro le macchie, dove non capitava mai uomo se non aveva smarrito la strada. In questo luogo nero come un camino otturato, spaventoso come la faccia dell’inferno, era la casa dell’orco, tutta tappezzata di ossa d’uomini, che egli aveva mangiati. Consideri ora chi è cristiano il tremito, lo sbigottimento, l’assottigliamento di cuore, il commovimento viscerale, lo spavento, il cumulo di vermi e la diarrea, che provò la povera giovane: fa’ conto che non le rimase sangue nelle vene.
Ma questo fu meno che niente a paragone del resto del carlino, perché prima del pasto ebbe ceci e, dopo, fave secche[147]. L’orco, andato a caccia, ne tornò tutto carico di quarti di uomini da lui ammazzati, e le disse: «Non potrai lamentarti, moglie mia, che io non abbia cura di te. Eccoti una buona munizione di companatico, prendi e sguazza, e voglimi bene, ché potrà cadere il cielo, ma io non ti farò mancar mai da mangiare».
La misera Porziella, sputando come donna incinta, torse il viso dall’altro lato. L’orco, che notò questo movimento, esclamò: «Questo significa dar confetti ai porci! Ma non importa: abbi un po’ di flemma fino a domattina, ché sono stato invitato a una caccia di cignali: te ne porterò un paio, e faremo nozze coi parenti per consumare con piú gusto il matrimonio».
Ciò detto, si cacciò nel bosco, ed essa rimase a piagnucolare alla finestra; quando, per ventura, passò dinanzi alla casa una vecchietta, che, tormentata dalla fame, le chiese qualche ristoro. La disgraziata giovane le rispose: «O mia buona donna, Dio vede il mio cuore, che sto in potere di un demonio dell’inferno, il quale non mi porta altro a casa che quarti d’uomini e pezzi di ammazzati, che non so come mi regga lo stomaco soltanto a vedere questo laidume, tanto che meno la piú triste vita che toccasse mai ad anima battezzata. Eppure son figlia di re, eppure sono stata cresciuta a pappardelle, eppure mi son vista nel grasso!». E, nel dir cosí, si mise a piangere, come una bambina che si è vista portar via la merenda.
A questo, inteneritasi la vecchia, le rispose: «Pensa alla salute, bella giovane mia; non consumare questa bellezza piangendo, ché tu hai trovato la tua buona fortuna, e qui son io per aiutarti a barda e a sella. Ora ascolta: io ho sette figli maschi, che vedi sette gioie, sette cerri, sette giganti: Mase, Nardo, Cola, Micco, Petrullo, Ascadeo e Ceccone, che hanno maggiori virtú del rosmarino[148]. Mase, basta che porga l’orecchio a terra perché senta e ascolti tutto quello che si fa trenta miglia discosto; Nardo, ogni volta che sputa, forma un gran mare di sapone; Cola, quando gitta un ferruzzo, fa nascere un campo di rasoi affilati; Micco, con uno stecco, un bosco intricato; Petrullo, quando schizza in terra una stilla d’acqua, produce un fiume terribile; Ascadeo, quando scaglia un sasso, fa sorgere una torre fortissima; e Ceccone acceca cosí bene con una balestra, che colpisce un miglio di lontano l’occhio di una gallina. Con l’aiuto di questi, che sono tutti cortesi, tutti amorevoli, e avranno compassione dello stato tuo, voglio provare di toglierti dalle branche dell’orco, ché un bocconcino cosí ghiotto non è per la gola di quel brutto demonio».
«Non c’è momento migliore di questo» — disse Porziella, — ché quella malombra di mio marito è fuori e stasera non torna, e avremmo tempo di svignarcela e fuggir via».
«Stasera non può essere — replicò la vecchia, — perché abito un po’ lontano. Ma domattina io e i figli miei saremo qui a toglierti di pena». Cosí detto, partí, e Porziella, che aveva fatto un cuore largo largo, riposò la notte.
All’alba, non appena gli uccelli gridarono: «Viva il Sole!», eccoti venire la vecchia coi sette figli, che si misero Porziella in mezzo e s’avviarono alla città. Ma non furono andati mezzo miglio, che Mase, affisso l’orecchio a terra, gridò: «All’erta! olà! a noi! ché c’è la volpe! Già l’orco è tornato a casa, e non ha trovato la giovane e se ne viene col berretto sotto l’ascella[149] a raggiungerci».
Udito ciò, Nardo sputò in terra e formò il mare di sapone; dove pervenuto l’orco, e vedendo questa saponata, gli convenne tornare a casa, prendere un sacco di crusca, e tante volte intridervi dentro i piedi che alla fine, a gran fatica, superò l’intoppo.
Mase origliò di nuovo e avvertí: «A te, compagno! sta per raggiungerci». E Cola gettò il ferruzzo e ne germogliò il campo di rasoi. L’orco, vistosi precluso un’altra volta il passo, tornò a casa, si vestí di ferro da capo a piede, e scavalcò quel fosso.
Origliato ancora, Mase gridò: «Su, su! all’armi! ché presto l’orco sarà qua con una corsa che è un volo». E Micco, lesto, con lo stecco, fece sorgere un bosco terribilissimo, che era assai difficile a passare. Ma l’orco mette mano a un coltellaccio che portava a fianco, e comincia a far cadere di qua un pioppo, di là un cerro, da una parte a far capitombolare un corniolo, dall’altra un corbezzolo; tanto che, in quattro o cinque colpi, stese a terra il bosco e uscí libero dall’intrico.
Tornò Mase, dopo aver affisso l’orecchio, a levar la voce: «Non ce ne stiamo come se ci radessimo la barba, ché l’orco ha messo le ali, e ora te lo vedi alle nostre spalle!». E Petrullo, attinto un sorso d’acqua da una fontana che piscettava a goccia a goccia da una conchiglia di pietra, lo sbruffò in terra, e subito scorse un grosso fiume. L’orco, che vide questo nuovo impedimento, e che non sí presto esso apriva buchi c’era chi li otturava, si spogliò nudo nudo e, con le vesti sul capo, passò nuotando all’altra banda.
Sentí Mase lo stropiccío delle calcagna, e disse: «Questo negozio nostro va in rancido, e già l’orco fa un batter di talloni che il Cielo lo dica per me. Stiamo in cervello e ripariamo a questa tempesta: se no, siamo andati!». «Non dubitare — rispose Ascadeo, — ché con questo brutto maligno me la vedo io». E scagliò un sasso e fece apparire una torre, dove subito si cacciarono tutti, asserragliando la porta. L’orco, visto che s’erano messi in salvo, volta correndo a casa e, presa una scala da vendemmiatore, se la carica addosso e, correndo, torna verso la torre.
Mase, che stava con gli orecchi tesi, sentí di lontano la venuta e disse: «Ora siamo all’ultimo della candela delle speranze nostre: in Ceccone è l’ultimo rifugio della nostra vita, perché l’orco torna con furia grande. Oimè! mi batte il cuore, e già vedo la rovina!». «Come sei cacone! — rispose il piú giovane fratello: — lascia fare a me, e guarda se colgo giusto con le verrette». Mentre cosí diceva, ecco che l’orco appoggia la scala e comincia ad arrampicarsi. Ma Ceccone, toltolo di mira, gli cavò una delle lanterne e lo fece cadere lungo lungo a terra come un pero; e poi, uscito dalla torre, col coltellaccio stesso che quello portava, gli tagliò il collo come se fosse di ricotta.
E, con allegrezza grande, portarono quella testa al re, il quale, giubilando di avere ricuperato la figlia, giacché si era cento volte pentito d’averla data a un orco, in pochi giorni le trovò un bel marito, facendo ricchi i sette figli e la madre, che l’avevano liberata da vita cosí infelice. E mille volte poi si chiamò in colpa con Porziella d’averla messa per un capriccio ventoso a tanto pericolo, senza considerare quanto errore commette chi va cercando
uova di lupo e pettini di quindici![150]
TRATTENIMENTO SESTO
LA GATTA CENERENTOLA
Zezolla, istigata dalla maestra a uccidere la matrigna e credendo che quella, divenuta, per opera sua, moglie di suo padre, la tenga cara, è posta invece alla cucina. Ma, per virtú delle fate, dopo varie fortune, si guadagna per marito un re.
Parvero statue gli ascoltatori a questo racconto della pulce e dettero una dichiaratoria di asinità al re stupidone, che, per un’inezia insulsa, mise a tanto rischio l’interesse del sangue e la successione dello stato. Ma, avendo poi tutti turate le loro bocche, Antonella sturò la sua nel modo che segue:
Sempre l’invidia, nel mare della malignità, ebbe in cambio di vesciche l’ernia; e, dove crede vedere altri annegati nel mare, si trova essa o sott’acqua o rotta a uno scoglio: come accadde a certe giovani invidiose, delle quali fo disegno di dirvi la storia.
C’era, dunque, una volta un principe vedovo, il quale aveva una figlia a lui tanto cara che non vedeva per altri occhi. Le aveva dato una maestra da cucire di prima riga, che le insegnava le catenelle, il punto in aria[151], le frange e le orlature, dimostrandole tanta affezione che non si potrebbe dire. Ma, essendosi il padre riammogliato di fresco e avendo preso una rabbiosa, malvagia e indiavolata femmina, questa maledetta cominciò ad avere in odio la figliastra, facendole cère brusche, visi torti, occhiate di cipiglio, da darle il soprassalto per la paura.
La povera fanciulla si lamentava sempre con la maestra dei maltrattamenti della matrigna, conchiudendo: «Oh Dio, e non potresti esser tu la mammina mia, tu che mi fai tanti vezzi e carezze?». E tante volte le ripeté questa cantilena, che le mise una vespa nell’orecchio, sicché, accecata dal diavolo, la maestra finí col dirle: «Se vuoi fare a modo di questa testa matta, io ti sarò mamma e tu sarai la pupilla degli occhi miei». Stava per continuare in questo prologo, quando Zezolla (ché cosí si chiamava la giovane) la interruppe: «Perdonami se ti rompo la parola in bocca. So che mi vuoi bene; perciò zitto e sufficit; insegnami l’arte, ché io sono nuova[152]: tu scrivi e io firmo». «Orsú! — replicò la maestra, — ascolta bene, apri gli orecchi, e godrai sempre pane bianco di fior di farina[153]. Quando tuo padre va fuori di casa, di’ alla tua matrigna che vuoi un vestito di quei vecchi, che stanno nel cassone grande del ripostiglio, per risparmiare questo che porti addosso. Essa, che ti vuol vedere tutta cenci e brandelli, aprirà il cassone e dirà: — Tieni il coperchio. — E tu, tenendolo, mentr’essa andrà rovistando là dentro, lascialo cader di colpo, ché le fiaccherà il collo. Dopo di ciò, sai bene che tuo padre farebbe moneta falsa per amor tuo; e tu, quando egli ti carezza, pregalo di prendermi per moglie, ché, te beata, sarai la padrona della mia vita».
Udito il disegno, a Zezolla ogni ora parve mille anni; e, messo in atto punto per punto il consiglio della maestra, quando fu trascorso il tempo del lutto per la morte della matrigna, cominciò a toccare i tasti al padre affinché s’ammogliasse con la sua maestra. Dapprima, il principe prese la cosa in celia; ma tante volte Zezolla tirò di piatto, che, infine, colpí di punta, ed egli si piegò alle parole di persuasione della figliuola. Cosí si sposò con la maestra Carmosina, e si fece una festa grande.
Ora, mentre gli sposi stavano in gaudio, Zezolla si affacciò a un gaifo[154] della sua casa; e in quel punto una colombella volò sopra un muro e le disse: «Quando ti vien desio di qualche cosa, manda a dimandarla alla colombella delle fate dell’isola di Sardegna, ché tu l’avrai subito».
Per cinque o sei giorni la nuova matrigna incensò con ogni sorta di carezze Zezolla, facendola sedere al miglior luogo della tavola, dandole i migliori bocconi e adornandola con le migliori vesti. Ma, corso pochissimo tempo, mandò a monte e scordò affatto il servigio ricevuto (oh trista l’anima, che ha cattiva padrona!), e cominciò a mettere in iscranna sei figlie sue, che fin allora aveva tenute segrete; e tanto fece che il marito, presele in grazia, si lasciò cascar dal cuore la figlia sua propria. E Zezolla, scapita oggi, manca domani, finí col ridursi a tal punto che dalla camera passò alla cucina, dal baldacchino al focolare, dagli sfoggi di seta e oro agli strofinaccioli, dagli scettri agli spiedi. Né solo cangiò stato, ma anche nome, e non piú Zezolla, ma fu chiamata «Gatta cenerentola».
Ora seguí che, dovendo il principe andare in Sardegna per cose necessarie al suo stato, prima di partire domandò a una a una, a Imperia, Colomba, Fiorella, Diamante, Colombina e Pascarella, che erano le sei figliastre, che cosa volevano che portasse loro al ritorno. E chi gli chiese un abito di lusso, chi galanterie pel capo, chi belletti per la faccia, chi giocattoli per passare il tempo; e chi una cosa e chi un’altra. In ultimo, e quasi per dileggio, egli disse alla figlia: «E tu, che cosa vorresti?». Ed essa: «Nient’altro se non che mi raccomandi alla colomba delle fate, che mi mandi qualcosa; e, se ti dimentichi, che tu non possa andare né innanzi né indietro. Tieni bene a mente quel che ti dico: anima tua, manica tua»[155].
Partí il principe, sbrigò le sue faccende in Sardegna, comprò quanto gli avevano chiesto le figliastre, e Zezolla gli uscí di mente. Ma, quando si fu imbarcato e già erano state spiegate le vele, non fu possibile far che il vascello si staccasse dal porto: pareva che ne fosse impedito dalla remora[156]. Il padrone della nave, ch’era quasi disperato, si mise a dormire per la stanchezza, e in sogno gli apparve una fata, che gli annunziò: «Sai perché non potete staccarvi dal porto? Perché il principe, che vien con voi, ha mancato alla promessa verso la figlia, ricordandosi di tutti, fuorché del sangue proprio». Appena svegliato, il capitano raccontò il sogno al principe, che, confuso per la mancanza commessa, andò alla grotta delle fate, e, raccomandata loro la figliuola, le pregò di mandarle qualche dono.
Ed ecco uscir fuori dalla spelonca una bella giovane, che pareva un gonfalone, e gli disse di ringraziar la figliuola della buona memoria, e che se la passasse lieta per amor suo. Con queste parole, gli porse un dattero, una zappa, un secchietto d’oro e un asciugatoio di seta: il dattero da esser piantato, e le altre cose per coltivarlo e curarlo.
Il principe, meravigliato di questo regalo, si accommiatò dalla fata, volgendosi al suo paese; dove, giunto, distribuí alle figliastre le cose che avevano desiderate, e in ultimo consegnò alla figlia il dono della fata. Zezolla, con giubilo grande da non stare nella pelle, piantò il dattero in un bel vaso; e mattina e sera lo zappettava, lo innaffiava e lo asciugava col tovagliuolo di seta.
Con queste cure, il dattero crebbe in quattro giorni alla statura di una donna, e ne venne fuori una fata, che domandò alla fanciulla: «Che cosa desideri?». Zezolla rispose che desiderava uscir qualche volta di casa, e che le sorelle non lo sapessero. Rispose la fata: «Ogni volta che ti piaccia, vieni alla pianta e le di’:
Dattero mio dorato,
con la zappetta d’oro t’ho zappato;
con il secchietto d’oro, innaffiato;
con la fascia di seta t’ho asciugato.
Spoglia te e vesti me!
Quando poi vorrai spogliarti, cangia l’ultimo verso e di’: — Spoglia me e vesti te».
Venne un giorno di festa, e le figliuole della maestra erano andate in processione fuor di casa, tutte spampanate[157], strigliate e imbiaccate, tutte nastrini, sonaglini e fronzellini, tutte fiori e odori, rose e cose. Zezolla corse allora alla sua pianta, pronunziò le parole insegnatele dalla fata e subito fu posta in assetto di regina, sopra una chinea, con dodici paggi attillati e azzimati, e andò anche lei dove erano le sorelle, che non la riconobbero, ma si sentirono venir l’acquolina in bocca per le bellezze di questa vaga colomba.
Volle fortuna che nello stesso luogo capitasse il re, che, alla vista della straordinaria bellezza di Zezolla, rimase incantato, e ordinò a un servitore suo piú intrinseco che s’informasse nel miglior modo di quella bellissima creatura, chi fosse e dove abitasse. Il servitore si mise subito a pedinarla. Ma essa, che s’accorse dell’agguato, gettò una manata di scudi ricci[158], che s’era fatti dare dal dattero a quest’effetto; e il servitore, acceso di brama a quei pezzi luccicanti, si scordò di seguire la chinea, fermandosi a raccogliere i danari. Ed essa di balzo entrò in casa, si spogliò rapidamente nel modo come la fata la aveva istruita; e sopraggiunsero poi le sei arpie delle sorelle, che, per pungerla e mortificarla, le descrissero a lungo le tante cose belle, che avevano viste alla festa.
Il servitore, intanto, era tornato al re e gli aveva raccontato il fatto degli scudi. Si adirò il re e con stizza grande gli disse che, per quattro vili monetuzze, aveva venduto il gusto suo, e che, per ogni conto, avesse procurato nella ventura festa di appurare chi fosse quella bella giovane, e dove s’annidasse cosí leggiadro uccello.
Venne l’altra festa e le sorelle, uscendo tutte adorne e galanti, lasciarono la disprezzata Zezolla al focolare. Ma immantinente essa corse al dattero, disse le parole solite, ed ecco proromperne una schiera di damigelle, chi con lo specchio, chi con la boccetta d’acqua di cucuzza[159], chi col ferro per arricciare, chi col pezzo di rossetto, chi col pettine, chi con gli spilli, chi con le vesti, chi con collane e pendenti. E tutte si misero attorno a lei, e la fecero bella come un sole, e la collocarono in un cocchio a sei cavalli, accompagnato da staffieri e paggi in livrea. E si recò al medesimo luogo dell’altra volta, e aggiunse meraviglia nel cuore delle sorelle e fuoco nel petto del re.
Anche questa volta, al ritorno, il servitore le andò dietro; ma essa, per non farsi arrivare, gettò una manata di perle e gioielli, che quel dabben uomo non poté non chinarsi a beccare, perché non erano cose da lasciar perdere; e cosí Zezolla ebbe tempo di ridursi a casa sua e spogliarsi conforme al solito. Tornò il servitore, tutto sbalordito, al re, che gli disse: «Per l’anima dei morti tuoi, se tu non mi ritrovi quella giovane, ti do una solenne bastonatura, e tanti calci nel sedere quanti hai peli alla barba!».
Al nuovo giorno di festa, e quando già le sorelle s’erano messe in via, Zezolla tornò al dattero; e, ripetendo la canzone fatata, fu vestita superbamente e collocata in una carrozza d’oro con tanti servitori attorno, che pareva una cortigiana arrestata al pubblico passeggio e attorniata dagli sbirri[160]. E, dopo aver eccitato la meraviglia e l’invidia delle sorelle, si partí, seguita dal servitore del re, che questa volta si cucí a filo doppio alla carrozza. Vedendo che sempre le era alle coste, Zezolla gridò: «Tócca, cocchiere!»; e la carrozza si mise in corsa con tanta furia, che a lei, in quell’agitazione, cadde dal piede una pianella[161] che non si poteva vedere cosa piú ricca e gentile.
Il servitore, non potendo raggiunger la carrozza che ormai volava, raccattò la pianella e la portò al re, narrandogli quanto gli era accaduto. Il re la tolse tra le mani ed uscí in questi detti: «Se il fondamento è cosí bello, che sarà mai la casa? O bel candeliere, dove è stata infissa la candela che mi consuma! O treppiede della bella caldaia, dove bolle la mia vita! O bei sugheri[162], attaccati alla lenza d’amore, con la quale ha pescato quest’anima! Ecco, io vi abbraccio e vi stringo, e, se non posso giungere alla pianta, adoro le radici; se non posso attingere i capitelli, bacio le basi! Voi già foste ceppi di un bianco piede, e ora siete tagliuola d’un cuore addolorato. Per virtú vostra, colei, che tiranneggia la mia vita, era alta un palmo e mezzo di piú[163]; e per voi cresce altrettanto in dolcezza questa mia vita, mentre vi guardo e vi possiedo!».
Ciò detto, il re chiama lo scrivano, comanda ai trombetti, e tu-tu-tu, fa gettare un bando che tutte le donne del paese vengano a una festa e a un banchetto che ha determinato di dare. Nel giorno stabilito, oh bene mio! quale masticatorio e quale fiera fu quella! Donde uscirono tante pastiere e casatelli?[164]. Donde gli stufati[165] e le polpette? donde i maccheroni[166] e graviuoli[167], che poteva saziarvisi un esercito intero? Le femmine c’erano tutte e di ogni qualità, e nobili e ignobili, e ricche e pezzenti, e vecchie e giovani, e belle e brutte; e, poiché ebbero ben lavorato coi denti, il re, fatto il profizio[168], si mise a provare la pianella a una a una a tutte le invitate per vedere a chi di esse andasse a capello e bene assestata, tanto che egli potesse dalla forma della pianella conoscer quella che andava cercando. Ma non trovò alcun piede a cui andasse a sesto, e fu sul punto di disperare.
Nondimeno, imposto generale silenzio, disse: «Tornate domani a far penitenza con me; ma, se mi volete bene, non lasciate nessuna femmina a casa, e sia quale sia!». Parlò allora il principe: «Io ho una figlia, ma sta sempre a guardare il focolare, perché è una creatura disgraziata e dappoco, non meritevole di sedere dove mangiate voi». Replicò il re: «Questa sia a capo di lista, perché l’ho caro».
Cosí partirono, e il giorno dopo tornarono tutte, e, insieme con le figlie di Carmosina, Zezolla, la quale, come il re la vide, gli dié l’impressione di quella che desiderava; e nondimeno dissimulò. Ma, finito il desinare, si venne alla prova della pianella, che, non appena fu appressata al piede di Zezolla, si lanciò di per sé stessa, come il ferro corre alla calamita, a calzare quel cocco pinto d’Amore. Il re allora strinse Zezolla tra le sue braccia, e, condottala sotto il suo baldacchino, le mise la corona sul capo, ordinando a tutti di farle inchini e riverenze come a loro regina. Le sorelle, livide d’invidia, non potendo reggere allo schianto dei loro cuori, filarono moge moge verso la casa della madre, confessando a lor dispetto che
pazzo è chi contrasta con le stelle.
TRATTENIMENTO SETTIMO
I DUE FIGLI DEL MERCANTE[169]
Cienzo rompe la testa al figlio di un re e fugge dalla patria; e, avendo liberato da un dragone la infante di Perdisenno, dopo varî successi, la ottiene in moglie. Ammaliato per opera di una donna, è liberato dal fratello, che egli uccide per gelosia; ma poi, scopertolo innocente, mercé la virtú di una certa erba, lo richiama in vita.
Non si può immaginare il piacere grande che tutti sentirono della buona fortuna toccata a Zezolla; ma quanto lodarono la liberalità del Cielo verso questa giovane, altrettanto giudicarono troppo leggiero il castigo ricevuto dalle figlie della matrigna, non essendovi pena che la superbia non meriti, né rovina che non stia bene all’invidia.
Mentre durava questo bisbiglio intorno al racconto di Antonella, il principe Taddeo, postosi il dito indice della mano destra a traverso della bocca, fece segno che zittissero. E tutti a un tempo cagliarono, come se avessero scorto il lupo[170], o come scolaro che, nel meglio del baccano, veda apparire all’improvviso il maestro. Ciulla, alla quale il principe fe’ cenno, incominciò il suo racconto:
I travagli dell’uomo sono piú volte picconi e vanghe, che gli spianano la strada a una buona fortuna che egli non s’immaginava. E tale maledice la pioggia che gli bagna la zucca, e non sa che quella gli apporta abbondanza da dare lo sfratto alla fame: come si vide nella persona di un giovane, del quale v’intratterrò.
C’era una volta un mercante molto ricco, chiamato Antoniello, il quale aveva due figli, Cienzo e Meo, cosí simili che non potevi distinguere l’uno dall’altro. Ora accadde che Cienzo, il primogenito, sfidatosi alla sassaiuola nell’Arenaccia[171] col figlio del re di Napoli, gli fracassò il cranio.
Per questo accidente Antoniello, adirato, gli disse: «Bravo, l’hai fatta bella! Scrivine al paese! Vàntati, sacco; se no, ti scucio! Mettila su una pertica, perché tutti la vedano! Va’, che hai rotto quella cosa che vale sei grani![172]. Al figlio del re hai fracassato la coccia? E non avevi la mezzacanna per misurarti[173], figlio di caprone? Ora, che sarà dei casi tuoi? Hai fatto tale cattiva cucina, che io per te non scommetterei tre calli[174]. Anche se tu rientrassi donde sei uscito[175], non ti assicurerei dalle mani del re, perché tu sai che sono lunghe e arrivano dappertutto; e farà cose terribili!».
Cienzo, dopo che il padre ebbe detto e detto, rispose: «Messere[176] mio, sempre ho udito dire che è meglio la corte[177] che il medico in casa. Non era peggio se esso rompeva la testa a me? Sono stato provocato, siamo giovani, si tratta di rissa, è primo delitto; il re è uomo ragionevole; infine, che mi può fare? Chi non mi vuol dare la mamma, mi dia la figlia; quello che non mi vuol mandare cotto, me lo mandi crudo; tutto il mondo è paese, e chi ha paura, si faccia sbirro».
«Che ti può fare? — replicò Antoniello. — Ti può cacciare da questo mondo, farti andare a mutar aria. Ti può far maestro di scuola, con una sferza di ventiquattro palmi, a dare il cavallo ai pesci perché imparino a parlare[178]. Ti può mandare con un collare di tre palmi, inamidato di sapone[179], a stringer le nozze con la vedova[180], e, invece di farti toccare la mano alla sposa, farti toccare i piedi del padrino[181]. Perciò non startene, a rischio della vita, tra il panno e il cimatore; ma parti in questo momento stesso, che non si sappia cosa né nuova né vecchia dei fatti tuoi, se non vuoi restar preso pel piede. Meglio uccello di campagna che di gabbia. Eccoti danaro, prendi un cavallo, dei due fatati che ho nella stalla, e una cagna, che è anche fatata; e non indugiare piú. Meglio toccar di calcagna che esser toccato da talloni[182]; meglio mettersi le gambe sulle spalle[183] che avere il collo sotto due gambe[184]; meglio fare mille passi che restare con tre passi[185] di fune. Se non prendi subito le bértole[186], non ti aiuterà né Baldo né Bartolo»[187].
Cienzo domandò la benedizione al padre, montò a cavallo e, portando in braccio la cagnuola, s’incamminò fuori della città. Ma, come fu uscito da porta Capuana[188], volse indietro la testa e incominciò a dire: «Eccomi che ti lascio, bella Napoli mia! Chi sa se mi sarà dato vedervi piú, mattoni di zucchero e mura di pastareale, dove le pietre sono di manna, le travi di cannamele, le porte e le finestre di pasta sfogliata? Oimè! che, dividendomi da te, mio bel Pennino, mi sembra di andar col pennone[189]; scostandomi da te, Piazza Larga[190], mi si stringe lo spirito; allontanandomi da te, Piazza dell’Olmo[191], mi sento spartire l’alma; separandomi da voi, Lancieri[192], mi trapassa una lanciata catalana[193]; staccandomi da te, Forcella[194], mi si stacca lo spirito dalla forcella dell’anima![195]. Dove troverò un altro Porto[196], dolce porto di tutto il bene del mondo? Dove altri Gelsi[197], in cui i bachi d’amore[198] formano di continuo bozzoli di piaceri? Dove un altro Pertuso[199], nido di tutti gli uomini virtuosi? Dove un’altra Loggia[200], dove alloggia il grasso e s’affina il gusto? Oimè, che non posso dilungarmi da te, Lavinaro mio, senza che una lava[201] mi scorra dagli occhi! Non ti posso lasciare, o Mercato[202], senza andarmene marcato di doglia! Non posso far divorzio da te, bella Piaggia[203], senza che mille piaghe mi s’aprano nel cuore! Addio, pastinache e foglie molli[204]; addio, zéppole[205] e migliacci; addio, cavoli e tarantello[206]; addio, caionze e centofigliuole[207]; addio, piccatigli e ingratinati![208]. Addio, fiore di tutte le città, sfarzo d’Italia, cocco pinto dell’Europa, specchio del mondo; addio, Napoli non plus ultra, dove ha posto i suoi termini la Virtú e i suoi confini la Grazia! Me ne parto e rimarrò vedovo delle tue pignatte maritate[209]; sfratto da questo bel casale[210]; broccoli miei, vi lascio addietro!»[211].
Cosí dicendo e facendo un inverno di pianto dentro un solleone di sospiri, tanto andò che la prima sera giunse verso Cascano[212], a un bosco che si faceva tener la mula dal Sole fuori dei suoi confini mentre se la godeva col silenzio e con l’ombra. Colà era una casa vecchia a pié d’una torre; ed egli vi picchiò, ma il padrone, che stava in sospetto di fuorusciti[213], poiché era già notte, non volle aprire. Cosicché il povero Cienzo fu costretto a starsene in quella casa diroccata; e, dopo aver impastoiato il cavallo in mezzo a un prato, si buttò, con la cagnuola a fianco, a dormire sopra un po’ di paglia, che trovò là dentro.
Non cosí presto aveva calato le palpebre assopendosi, che fu svegliato dall’abbaiare della cagnuola e sentí rumore di ciabatte per quella casaccia. Cienzo, ch’era animoso e arrisicato, mise mano alla carruba[214] e cominciò a tirare di gran colpi nello scuro. Ma, accorgendosi che non coglieva nessuno e che tirava al vento, si distese di nuovo sulla paglia.
Dopo un po’, si sentí tirare pel piede piano piano; ed egli, tornato a por mano alla squarcina, si levò un’altra volta, gridando: «Olà, che adesso mi hai rotto le scatole! Ma non giova stare a fare questi giochetti. Se hai buono stomaco, làsciati vedere e scapricciamoci pure, ché hai trovata la scarpa pel tuo piede!».
A questo parlare risuonò una risata a crepapelle, e poi una voce cupa che disse: «Vien giú di qua, ché ti dirò chi sono». Cienzo, senza perdersi d’animo, rispose: «Aspetta, ché ora vengo». E tanto brancolò a tentoni che infilò una scala che menava a una cantina, dove, quando fu disceso, trovò una lucernetta accesa, e tre, che parevano tre spiriti folletti, i quali facevano un amaro piagnisteo, lamentandosi: «Tesoro mio bello, come ti perdo!».
Cienzo stimò bene di mettersi anch’esso a piangere per conversazione; e, dopo aver durato cosí un buon tratto, poiché la Luna ormai tagliava per lo mezzo con l’accettullo[215] dei suoi raggi la zéppola del cielo[216], quei tre, che facevano la nenia, gli dissero: «Ora va, prenditi questo tesoro, che è destinato a te solo, e sappi conservartelo». E subito dileguarono, proprio come se fossero colui che mai non possiate vedere![217].
Cienzo, quando per certo pertugio vide il sole, volle risalire, ma non trovò piú la scala. Si mise allora a gridare, e tanto gridò che il padrone della torre, che era entrato tra quella mura in rovina per orinare, lo udí, e, domandatogli che cosa facesse, e saputo come la cosa era passata, andò a prendere una scala, e scese dov’era Cienzo. Appena messo piede nella cantina, gli dié nell’occhio un gran tesoro, del quale s’impossessò, non senza offrire a Cienzo la parte che gli toccava; ma Cienzo la rifiutò, e, ripigliata tra le braccia la cagnuola e rimontato a cavallo, si rimise in via.
Arrivò, dopo alcune ore, a un bosco, ermo e deserto, che ti faceva torcere la bocca dallo spavento, tanto era scuro; e qui incontrò una fata alla sponda di un fiume, il quale, per dar gusto all’ombra di cui era innamorato, faceva la biscia[218] nei prati e le corvette sui sassi; e la fata era alle prese con una banda di malandrini che le volevano togliere l’onore. Cienzo, non appena ebbe visto la villania di quei mascalzoni, mise mano alla salacca e fece un macello di quella torma. La fata, a questa impresa compiuta in sua difesa, lo colmò di ringraziamenti e complimenti, e lo invitò a un palagio poco discosto, perché desiderava dargli il ricambio del servigio che aveva ricevuto. Ma Cienzo, ripetendo: «Non c’è di che, mille grazie, un’altra volta profitterò dei vostri favori, perché ora vado in fretta per cosa che importa», si accommiatò.
Camminato ancora un altro buon tratto, si trovò innanzi al palazzo di un re, tutt’addobbato a lutto, che faceva buio il cuore di chi lo vedeva. Domandò Cienzo la ragione di questo lutto; e gli fu risposto che a quella terra era comparso un dragone con sette teste, il piú terribile che si fosse mai veduto al mondo, con le creste di gallo, la testa di gatto, gli occhi di fuoco, le fauci di cane corso, le ali di pipistrello, le branche d’orso, la coda di serpente. «Ora questo si divora un cristiano al giorno, ed essendo durata la cosa fino al giorno d’oggi, la beneficiata è toccata adesso a Menechella, figliuola del re. Questa è la ragione del corruccio e del trambusto che si fa alla casa reale, perché la piú vaga creatura del nostro paese dev’essere ingoiata e trangugiata da un brutto animale».
Cienzo, avute queste informazioni, si trasse in disparte e vide venire Menechella con la gramaglia, accompagnata dalle damigelle di corte e da tutte le donne di quella terra, che, battendo le mani e strappandosi le chiome a ciocca a ciocca, piangevano la mala sorte della sventurata principessa, esclamando: «Chi glielo avrebbe detto a questa giovane di dover far cessione dei beni della vita nel corpo di quella mala bestia? Chi glielo avrebbe detto a questo bel cardellino che avrebbe avuto per gabbia il ventre di un dragone? Chi glielo avrebbe detto a questo bel bacherello che avrebbe lasciato la semenza dello stame vitale in un nero bozzolo?». E, mentre cosí dicevano, ecco, dal fondo di una cavernaccia, uscire il dragone: oh mamma mia, com’era brutto! Fa’ conto che il sole si rimpiattò per paura dentro le nuvole, il cielo s’intorbidò e il cuore di tutta quella gente si mummificò; e tale fu il tremito che non le si sarebbe potuto infilare per clistere nemmeno un pelo di porco.
Cienzo, a questa vista, si lanciò innanzi, e con un colpo di sciabola, tac!, gli fece cascare a terra una delle teste. Ma il dragone, stropicciato il collo a un’erba poco lontano, subito se la riappiccicò, come lucertola quando si riattacca alla coda. Cienzo pensò: «Chi non insiste, non figlia»; e, stretti i denti, menò un colpo cosí smisurato che gli tagliò a tondo tutte e sette le teste, le quali saltarono dal collo come i ceci dal mestolo. Strappò di poi le lingue e se le mise in serbo, scagliando le teste un miglio lontano dal corpo, affinché non si fossero un’altra volta incastrate con esso; e tolse una manata di quell’erba, con la quale il dragone aveva riappiccicato il collo. Fatto questo, rinviò Menechella alla casa del padre, ed egli andò a riposarsi a una taverna.
Quando il re rivide la figliuola, non ci sono parole per dire il giubilo che ne fece. E, udito del modo in cui era stata liberata, comandò di gettare subito un bando: che chi aveva ucciso il dragone, venisse a prendersi la figliuola per moglie.
Sparsosi il bando, un villano malizioso raccolse le teste del dragone, andò dal re e gli disse: «Per opera di quest’uomo che vi vedete dinanzi è salva Menechella; queste mani hanno liberato il paese da tanta rovina. Ecco le teste che son testimoni del valor mio. Perciò, ogni promessa è debito!». E il re si tolse la corona dal capo e la pose sulla zucca del villano, che parve testa di fuoruscito in cima a una colonna[219].
Corse subito la voce di questo fatto per tutta la terra e giunse all’orecchio di Cienzo, che disse tra sé e sé: «Veramente sono una grande bestia! Ebbi la fortuna pei capelli e me la lasciai sfuggir di mano. Uno mi vuol dare metà di un tesoro, e io ne fo quel conto che il tedesco dell’acqua fresca[220]. Un’altra mi vuol fare bene al suo palazzo, e io ne fo quel conto che l’asino della musica. E ora sono chiamato alla corona, e me ne sto come l’ubbriaca del fuso[221], tollerando che mi metta piede innanzi un piede peloso, e mi levi di mano questo bel trentanove un giocatore biscazziere e di vantaggio».
Con queste riflessioni, dié di mano a un calamaio, prese la penna, stese la carta e cominciò a scrivere: «Alla bellissima gioia delle donne tutte, Menechella, infanta di Perdisenno. — Avendoti per grazia del solleone salvata la vita, apprendo che un altro si fa bello delle mie fatiche e fa valere il servigio che io ti ho reso. Perciò tu, che fosti presente alla zuffa, puoi far fede al re del vero e non consentire che altri guadagni la piazza morta[222], mentre io ho menato le mani. Sarà codesto il debito effetto della tua bella grazia di regina e meritato premio di questa forte mano di Scannarebecco[223]. E, per fine, ti bacio le delicate manine. — Dall’osteria dell’Orinale[224], oggi, domenica».
Scritta questa lettera e sigillatala con pane masticato, Cienzo la mise in bocca alla cagnuola, comandando: «Va’, corri corri, e portala alla figlia del re, e non darla se non nelle mani proprie di quel viso d’argento». La cagnuola, quasi volando, giunse al palazzo reale; e, salita la scala, trovò il re che faceva ancora complimenti con lo sposo; e quello, vedendola entrare con la lettera in bocca, ordinò che le fosse tolta. Ma la cagnuola non volle darla a nessuno, e, saltando in grembo a Menechella, a lei la pose nelle mani. Menechella si levò da sedere, e, fatta riverenza al re, gliela porse affinché la leggesse.
Letta la lettera, subito il re ordinò che si andasse dietro alla cagnuola per vedere dove entrava e gli si facesse venire dinanzi senz’altro il padrone di quella. E due cortigiani la seguirono, pervennero all’osteria, vi trovarono Cienzo, e, fattagli l’imbasciata, lo menarono al palazzo.
Giunto alla presenza reale, il re gli domandò come mai ardisse vantarsi di aver ammazzato il dragone, se le teste le aveva portate l’uomo, che ora vedeva al suo fianco con la corona sul capo. E Cienzo rispose: «Questo villano meriterebbe una mitria di carta reale piuttosto che una corona, perché è stato cosí sfacciato da farti vedere vesciche per lanterne. E che sia vero che io ho compiuto l’impresa e non questa barba di caprone[225], fate che siano qui recate le teste del drago, nessuna delle quali vi può far da testimonio, perché priva di lingua. Le lingue, perché vi facciano fede, le ho portate io in giudizio».
E mostrò le lingue, e il villano rimase allibito, e non sapeva che cosa gli fosse accaduto. Tanto piú che Menechella soggiunse: «Questi è lui! Ah, villano cane, come me l’avevi fatta!». E subito il re tolse la corona dalla testa di quel rustico cotennone e la collocò su quella di Cienzo. Voleva anche mandarlo alle galere; ma Cienzo, per confondere con termini di cortesia l’indiscrezione, domandò e ottenne grazia per lui. Cosí si apparecchiarono le tavole, si banchettò da gran signori, e gli sposi andarono a coricarsi in un bel letto, odoroso di bucato, dove Cienzo, alzando i trofei della vittoria sul dragone, entrò trionfando nel Campidoglio d’Amore.
La mattina dopo, quando il Sole, giocando a due mani con lo spadone della luce in mezzo alle stelle, grida: «Indietro, canaglia!», Cienzo, mentre si rivestiva innanzi a una finestra, vide alla casa di fronte una giovane, e, voltosi a Menechella, disse: «Che bella cosa è quella giovane che sta dirimpetto a questa casa!». «Che vuoi farne di cotesta roba? — rispose la moglie: — ci hai messi gli occhi sopra? Ti fosse venuto qualche malo umore? O t’è a stufo il grasso? Non ti basta la carne che hai a casa?».
Cienzo, col capo chino, come un gatto che ha fatto qualche danno, non disse verbo; ma, fingendo di andare per un certo affare, uscí dal palazzo e infilò la casa di quella giovane. Era quella veramente un bocconcino prelibato: tu vedevi una tenera giuncata, una pasta di zucchero! Non mai volgeva i bottoni degli occhi suoi che non facesse, con marchio di fuoco, un emissario amoroso ai cuori; non apriva mai la conca delle labbra, che non desse una bollitura alle anime; non moveva pianta di piede, che non calcasse forte le spalle di chi pendeva dalla corda delle speranze. E, oltre tante bellezze che ammaliavano, aveva la virtú che, sempre che voleva, incantava, legava, attaccava, annodava, incatenava e avviluppava gli uomini coi capelli; come fece di Cienzo, il quale, appena mise piede dov’essa stava, rimase impastoiato a mo’ di polledro.
Intanto, Meo, il minor fratello, non avendo alcuna nuova di Cienzo, entrò in pensiero di andarlo cercando; e, chiestane licenza al padre, ebbe anch’esso un cavallo e una cagnuola fatati. Nel viaggio, capitò una sera alla torre dov’era stato Cienzo, e il padrone, togliendolo in iscambio col fratello, gli usò le maggiori carezze del mondo e voleva dargli un gruzzolo di monete, che egli non accettò; ma questi complimenti gli fecero pensare che il fratello fosse stato colà e ne prese speranza di ritrovarlo. Tostoché la Luna, nemica dei poeti, volse le spalle al Sole, si rimise in cammino, e giunse dove dimorava la fata, la quale anch’essa lo credette Cienzo e lo accolse a festa, salutandolo: «Sii benvenuto, giovane mio, che mi salvasti la vita!». Meo la ringraziò di tanta amorevolezza, e le disse: «Perdonami se non mi trattengo, ché ho fretta. A rivederci al ritorno». Lieto di trovare sempre orme del fratello, continuò la strada, finché arrivò al palazzo del re, giusto in quel giorno che Cienzo era stato sequestrato dai capelli della maliarda. Ed entrato, fu ricevuto dai servitori con grande onore e abbracciato dalla sposa con grande affetto, la quale gli disse: «Ben venga il mio marito![226]. La mattina va e la sera viene; e, quando ogni uccello va a pascere, il gufo rientra a casa. Come hai tardato tanto, Cienzo mio? Come puoi star lontano da Menechella? Tu mi hai tolta di bocca al dragone, e mi gitti in gola al sospetto, perché non mi fai sempre specchio degli occhi tuoi!». Meo, ch’era furbo, immaginò subito che costei era la moglie del fratello; e si scusò del ritardo, e l’abbracciò, e insieme si misero a cena.
E quando la Luna, come chioccia, chiama le stelle a beccare le rugiade, i due andarono a letto; ma Meo, che portava rispetto all’onore del fratello, spartí le lenzuola, prendendone uno per sé e lasciando l’altro a Menechella, per non avere occasione di toccare la cognata. La donna, a questa novità, con una cèra brusca e una faccia da matrigna, gli disse: «Bene mio, da quando in qua? A che giuoco giochiamo? E che scherzi sono questi? Siamo forse una masseria di due contadini litigiosi, che ci apponi i termini? Siamo eserciti di nemici, che scavi innanzi la trincea? Siamo cavalli selvatici, che vi metti di mezzo uno steccone?». Meo, che sapeva numerare fino a tredici, rispose: «Non ti lamentare di me, bene mio, ma del medico, che volendomi purgare, mi ha ordinato la dieta; e aggiungi che, per la stanchezza di una giornata intera di caccia, torno scodato». Meneca, che non sapeva intorbidare l’acqua[227], ingoiò questa storiella e prese sonno.
Ma quando poi alla Notte, assillata[228] dal Sole, sono assegnati di tempo i crepuscoli per fare le bisacce, vestendosi Meo alla stessa finestra davanti a cui s’era vestito il fratello, vide quella stessa bella giovane, che acchiappò Cienzo; e, poiché anche a lui assai piacque, dimandò a Menechella: «Chi è quella civetta che sta alla finestra?». Ed essa con grande stizza: «Torniamo da capo! Anche ieri m’intonasti la canzone di cotesta cernia, e ho paura che là va la lingua dove il dente duole. Dovresti portarmi rispetto, perché, infine, sono figlia di re, e ogni sterco ha il suo fumo. Non senza perché questa notte hai fatto l’aquila imperiale, spalla contro spalla![229]. Non senza perché ti eri ritirato coi tuoi capitali! T’ho inteso: la dieta del letto mio vuol dire banchetto in casa d’altri. Ma, se m’accerto di questo, voglio far cose da pazza e che le schegge vadano per l’aria». Meo, che aveva mangiato il pane di molti forni, la quetò con buone parole, e le disse e giurò che, per la piú bella cortigiana del mondo, non avrebbe cambiato la casa sua, e che essa era la pupilla del suo cuore. E Menechella, tutta consolata, andò nel suo gabinetto per farsi passare dalle damigelle il vetro per la fronte[230], intrecciarsi i capelli, tingersi le ciglia, metter il rossetto sulla faccia, e tutta azzimarsi, e cosí parere piú bella a costui che essa credeva il suo marito.
Intanto, Meo, per le parole di Menechella venuto in sospetto che Cienzo si trovasse nella casa di quella giovane, tolse con sé la cagnuola. E, uscito dal palazzo, entrò nella casa di fronte, dove, non sí tosto fu giunto, la bella maga disse: «Capelli miei, legate costui!». E Meo, pronto: «Cagnuola mia, màngiati costei!». E la cagnuola, d’un balzo, se la ingoiò come un torlo d’uovo. Andò poi dentro Meo e trovò il fratello suo incantato; ma con due peli della cagnuola, che gli pose sul corpo, parve come se si svegliasse da un gran sonno.
E subito prese a raccontargli quanto gli era accaduto nel viaggio, e, in ultimo, nel palazzo reale, e come, tolto in iscambio da Menechella, avesse dormito con lei. E voleva seguitare a dire delle lenzuola divise, quando Cienzo, istigato dal demonio, mise mano a una lama di vecchia lupa[231] e gli tagliò il collo come cetriuolo. Al rumore, s’affacciò la figlia del re, e, visto che Cienzo aveva ucciso un altro affatto a lui simile, lo richiese del motivo. Cienzo rispose: «Domandalo a te stessa, tu, che hai dormito con mio fratello, credendo di dormire con me; e per questo l’ho spacciato». «Deh, quanti sono uccisi a torto! — esclamò Menechella: — bella prova hai fatta! Tu non meritavi questo fratello dabbene, perché sappi che egli, trovandosi con me nello stesso letto, divise con grande modestia le lenzuola, facendo: — Tu stai da te e io sto da me».
Cienzo, preso da pentimento per cosí grosso errore, figlio di un giudizio temerario e padre di un’asineria, si graffiò mezza la faccia. Ma in questo si sovvenne dell’erba insegnatagli dal drago e la stropicciò al fratello sul collo, che subito si riappiccò alla testa, e quegli risorse in piede, intero e vivo. Ed egli lo abbracciò con grande allegrezza, e gli chiese perdono dell’esser corso in furia e mal informato a cacciarlo dal mondo; e poi, in coppia, se ne andarono al palazzo reale. Di là mandarono a chiamare Antoniello con tutta la famiglia, il quale diventò assai caro al re e vide nella persona del figlio avverato il proverbio:
La barca storta va diritta al porto.
TRATTENIMENTO OTTAVO
LA FACCIA DI CAPRA
La figlia di un villano, per beneficio di una fata, diventa moglie di re; ma, dimostratasi ingrata verso colei che le aveva fatto tanto bene, la fata le cangia la faccia in quella di capra. Onde, disprezzata dal marito, soffre molti mali trattamenti; finché, per opera di un buon vecchio, si umilia, ricupera la prima forma, e torna in grazia al marito.
Terminò Ciulla il suo racconto, riuscito a tutti di gran delizia, e toccò a Paola di entrare nel ballo; la quale disse:
Tutti i mali di cui l’uomo si fa colpevole hanno qualche incentivo o di sdegno che provoca, o di necessità che spinge, o di amore che acceca, o di furia che trasporta. Ma l’ingratitudine non ha ragione, né vera né falsa, a cui possa attaccarsi; e perciò pessimo è questo vizio, che inaridisce la fontana della misericordia, spegne il fuoco dell’amore, chiude la strada ai benefici e fa sorgere nella persona malamente ricambiata avversione e pentimento: come vedrete nel racconto che vi farò udire.
Un villano aveva dodici figlie che l’una non poteva stare in braccio all’altra, perché ogni anno la buona massaia di sua moglie Ceccuzza gliene regalava una. Il pover’uomo, per campare onoratamente la famiglia, andava ogni mattina a zappare a giornata; e non avresti potuto dire se era maggiore il sudore che versava a terra o la saliva che si sputava nel cavo delle mani[232], pur di mantenere, col poco che ritraeva dalle sue fatiche, tutte quelle bamboccette, ché non morissero di fame.
Un giorno che egli si trovava a zappare a pié di una montagna, la quale, spiona per incarico degli altri monti, metteva il capo sopra le nuvole per appurare che cosa si facesse nell’aria, vide uscire da una grotta, cosí profonda e buia che il Sole aveva paura di penetrarvi, una lucertolona verde, grande quanto un coccodrillo. Rimase cosí sbigottito il povero villano, che non ebbe la forza di fuggire; e se ne stette ad aspettare da un’apertura di bocca di quel brutto animale la chiusura dei giorni suoi. Ma la lucertolona gli s’appressò e gli parlò: «Non aver paura, buon uomo mio, ché io non son qua per farti alcun male, ma vengo per tuo giovamento». Allora Masaniello (tale era il nome di quello zappatore) le s’inginocchiò dinanzi, supplicando: «Signora Come ti chiami, io sto in tuo potere, fa’ da persona dabbene e abbi compassione di questo pover’uomo, che ha dodici piagnucolone da campare». «Proprio per questo — rispose la lucertola — io mi son mossa in tuo aiuto. Conducimi domani mattina la piú piccola delle tue figliuole, ché io voglio allevarmela come se fosse mia e tenerla cara quanto la vita».
Lo sventurato padre, a questa proposta, rimase piú confuso di un ladro quando gli è trovato il furto addosso; perché, sentendosi richiedere una figlia dalla lucertolona, e la piú tenerella, pensò che il mantello non era senza peli e che quella la bramava come una pillola aggregativa[233] per sbrattare la fame. E diceva tra sé: «Se io le do questa figliuola, le do l’anima mia: se gliela rifiuto, si prenderà questo corpo. Se gliela concedo, son privato delle mie pupille; se gliela contrasto, si succhia il mio sangue. Se consento, mi toglie una parte di me stesso; se ricuso, si prende il tutto. Come mi risolvo? A qual partito mi appiglio? A quale espediente mi attacco? Oh, mala giornata è questa! Quale disgrazia m’è piovuta dal cielo!». Ma la lucertolona lo mise alle strette: «Risolviti presto e fa’ quel che io ti ho detto; altrimenti vi lasci gli stracci; ché io cosí voglio e cosí dev’essere».
Masaniello, udita questa sentenza, né avendo a chi appellarsi, tornò a casa tutto malinconico, e cosí ingiallito in faccia che pareva itterico; e Ceccuzza, vedendolo cosí avvilito e abbattuto, col nodo in gola e col dolore chiuso in petto, lo interrogò: «Che cosa t’è successo, marito mio? Hai litigato con alcuno? T’è stato intimato qualche esecutorio? O ci è morto l’asino?». «Niente di tutto questo — rispose Masaniello, — ma una lucertola cornuta mi ha sconvolto, perché mi ha minacciato che, se non le porto la piú piccina delle nostre figliuole, farà cose di quelle brutte assai; e perciò la testa mi gira come un arcolaio e non so che pesci pigliare. Da una parte mi costringe l’amore, e dall’altra il fitto di casa. Amo svisceratamente Renzolla mia, amo svisceratamente la vita mia; se non le do la giunta di questa creatura delle mie reni, essa si prende tutto il rotolo di questa disgraziata persona mia[234]. Consigliami, dunque, Ceccuzza mia; se no, sono distrutto».
Ma la moglie lo confortò: «Chi sa, marito mio, se questa lacerta non sarà lacerta a due code[235] per la casa nostra? che questa lacerta non sarà la certa fine delle miserie nostre? Pensa che le piú volte ci diamo noi stessi l’accetta sui piedi; e, quando dovremmo aver la vista d’aquila per conoscere il bene che ci viene incontro, abbiamo l’offuscamento agli occhi e il granchio alle mani, e non l’afferriamo. Perciò, va’, conducigliela, perché mi dice il cuore che sarà qualche buona fortuna per la povera bambinella».
Quadrarono queste parole a Masaniello; e la mattina, tosto che il Sole col pennello dei raggi ebbe biancheggiato il cielo annerito dalle ombre della Notte, prese per mano la piccolina e la condusse dove s’apriva la grotta. La lucertolona, che stava in vedetta aspettando il villano, subito che lo scorse, uscí fuori dal ricettacolo. E, toltasi la figlia, dié al padre un sacchetto di patacconi[236], dicendogli: «Va’, marita con questi quattrini le altre tue figlie; e sta’ allegro, perché Renzolla ha trovato in me babbo e mamma. Beata lei, che ha incontrato la sua fortuna!».
Masaniello, tutto giubilante, ringraziò la lucertola e se ne andò, saltellando per la gioia, alla moglie, e le raccontò il fatto e mostrò i danari; coi quali fecero via via la dote a tutte le altre figlie, e rimase anche a loro tanto di saporosa salsa[237] che poterono da allora in poi inghiottire con gusto i travagli della vita.
La lucertola, avuta presso di sé Renzolla, fece sorgere un bellissimo palazzo e ve la collocò dentro, e l’allevò con tanti sfoggi e regali a modo di una regina: fa’ conto che non le mancava nemmeno il latte di formica![238]. Il mangiare era da conte, il vestire da principe, aveva cento donzelle sollecite e premurose, che la servivano; e, con questo buon trattamento, in pochissimo tempo crebbe come una quercia.
Ora avvenne che, andando a caccia il re per quei boschi, lo colse la notte, e, non sapendo dove dar di capo, vide un lume splendere dal palazzo, e mandò un suo servitore per pregare il padrone di dargli ricovero. Al servitore si fece incontro la lucertola in forma di una giovane bellissima; la quale, udita l’imbasciata, rispose che fosse mille volte il benvenuto, ché non gli sarebbe mancato né pane né coltello. Il re entrò e fu ricevuto da cavaliere, uscendogli incontro cento paggi con le torce accese, che pareva la gran pompa funerale di un uomo ricco; cento altri paggi portavano le vivande a tavola, che parevano altrettanti garzoni di speziale che portano i piattelli ai malati; cento altri, con strumenti o stordimenti, musicheggiavano. Sopra tutti, Renzolla serví il re da bere, con tanta grazia che egli bevve piú amore che vino. E quando, finito il pranzo, si ritirò per coricarsi, Renzolla stessa gli cavò le calze dai piedi e il cuore dal petto, con tanta amabilità che, toccato da quella bella mano, sentí su dai malleoli salire il veleno amoroso a rendergli inferma l’anima.
Per rimediare alla morte, che già gli appariva ineluttabile, procurò dunque il re di ottenere l’orvietano[239] di quelle bellezze; e, indirizzatosi alla fata, che ne aveva la tutela, gliela domandò in moglie. Quella, che non cercava altro che il bene di Renzolla, non solo gliela dié liberamente, ma la dotò anche di sette milioni d’oro[240]. E il re, tutto gioioso per questa ventura, se ne partí con Renzolla.
Ma Renzolla, scontrosa e sconoscente a tutto quanto aveva fatto per lei la fata, andò via col marito senza dirle una parola, nemmeno una parola sola, di ringraziamento e di affetto. A tanta brutta ingratitudine, la fata le mandò la maledizione, che le si trasformasse la faccia a somiglianza di quella di una capra. E, nel punto stesso, la bocca della giovane si distese in muso con un palmo di barba, le mascelle le si restrinsero, la pelle le s’indurí, la faccia le si coprí di pelo, e le trecce a panierino[241] si cangiarono in corna puntute.
A questa trasformazione il disgraziato re si fece piccino piccino, tutto sbalordito di quel ch’era accaduto, vedendo quella mirabile bellezza cosí bruttamente scontraffatta. E sospirò e pianse a tutto pasto: «Dove sono le chiome, che m’annodavano? Dove gli occhi, che mi trapassavano? Dove la bocca, che fu tagliuola di quest’anima, trappola di questi spiriti, uccellatoio[242] di questo cuore? Ma che? Dovrò esser marito di una capra e acquistarmi il titolo di caprone? Debbo di questa foggia esser ridotto a fidarmi a Foggia?[243]. No, no; non voglio che il mio cuore crepi per una faccia di capra, che mi porterà guerra, deponendo olive»[244].
Con questi lamenti, giunto che fu al suo palazzo, mise Renzolla con una cameriera in cucina, dando all’una e all’altra una decina[245] di lino affinché lo filassero e assegnando loro il termine di una settimana a eseguire tale lavoro. La cameriera, obbedendo al comando del re, cominciò a pettinare il lino, a fare i lucignoli, a metterli alla conocchia, a torcere il fuso, a formare le matasse, faticando come cane; tanto che il sabato aveva bello e finito. Ma Renzolla, che pensava di esser sempre quella che era a casa della fata, perché non ancora si era guardata allo specchio, gittò il lino dalla finestra, dicendo: «Ha buon tempo il re a darmi questi impicci! Se vuole camicie, se le compri, e non si creda di avermi trovata alla lava![246]. Si ricordi che gli ho portato in dote sette milioni d’oro, e che gli sono moglie e non serva; e mi pare che abbia dell’asino a trattarmi a questo modo!».
Con tutto ciò, il sabato mattina, vedendo che la cameriera aveva filato tutta la parte sua del lino, ebbe gran paura di qualche scardassatura di lana; e perciò si avviò al palazzo della fata e le raccontò la sua disgrazia. La fata, dopo averla abbracciata con grande amore, le dié un sacco pieno di filato affinché lo presentasse al marito per mostrare di essere stata buona massaia e donna di casa. E Renzolla prese il sacco, e, senza dirle «gran mercé del servizio!», le volse le spalle; e quella non sapeva darsi pace del cattivo comportamento della giovane disamorata.
Ricevuto il filato, il re consegnò due cani, uno a lei e l’altro alla cameriera, affinché li allevassero e crescessero. La cameriera crebbe il suo con ogni delicatezza[247] e lo trattava come figlio. Ma Renzolla, strepitando: «Sí, proprio questo pensiero mi lasciò mio nonno! Sono venuta in mano dei turchi?[248] Devo stare a pettinare i cani e portarli a far la cacca?», lo scagliò dalla finestra, che fu altro che saltare attraverso il cerchio[249]. Ma, dopo alcuni mesi, il re domandò dei cani, e Renzolla, presa da paura, corse di nuovo dalla fata.
Trovò alla porta della fata un vecchierello, che faceva da portiere, il quale le chiese: «Chi sei tu, e che cosa vuoi?». Renzolla, a questa domanda inaspettata, proruppe: «Non mi conosci, barba di capra?». «A me col coltello? — rispose il vecchio; — il mariuolo insegue lo sbirro; «scóstati, che mi tingi», disse il calderaio; gittati innanzi per non cadere! Io, barba di capra? Sei tu barba di capra e mezza, ché, per la tua presuntuosità, meriti questo e peggio; e aspetta un po’, sfacciata arrogante, ché ora ti chiarisco, e vedrai a che ti ha ridotto il fumo della tua superbia». E corse dentro un camerino e, preso uno specchio, lo mise dinanzi a Renzolla.
Quando essa vide quella brutta cèra pelosa, ebbe a scoppiare di spasimo, ché non provò tanta angoscia Rinaldo mirandosi allo scudo incantato e vedendosi tanto diverso da quel che già era[250], quanto essa sentí dolore nel ritrovarsi cosí deformata che non ravvisava se stessa. Il vecchio ripigliò: «Ti dovevi ricordare, o Renzolla, che tu sei figlia di un villano e che la fata ti aveva trattata con tanta bontà che di te aveva fatto una regina. Ma tu, sciocca, tu, scortese e ingrata, non portandole alcuna riconoscenza per tanti favori, l’hai proprio tenuta a quella camera che sta nel mezzo[251] e non le hai mostrato un segno solo di amore. Perciò, ora prendi e spendi; abbiti questo e torna pel resto. Ti è riuscita bene la cosa! Vedi che faccia è ora la tua, vedi a quali termini sei ridotta per la ingratitudine tua: la maledizione della fata ti ha fatto cangiare non solo faccia, ma anche stato. Pure, se vuoi fare a modo di questa barba bianca, entra da lei, búttati ai suoi piedi, stráppati le ciocche, gráffiati la faccia, picchiati il petto, e chiedile perdono dei cattivi comportamenti che le hai usati. Essa è di polmone tenerino, e si moverà a compassione delle disgrazie che ti hanno colpita».
Renzolla, che si sentí ben toccare i tasti e battere bene sul chiodo, si comportò secondo il consiglio del vecchio. E la fata la abbracciò e la baciò e le ridette la forma di prima. Poi, le mise una veste tutta d’oro, la fece entrare in una carrozza che era una meraviglia, accompagnata da una frotta di servitori, e la ricondusse al re. E il re, vedendola cosí bella e pomposa, l’ebbe cara quanto la vita, e si dié grandi pugni al petto per le pene che le aveva inflitte, scusandosi, a causa di quella maledetta faccia di capra, di averla tenuta tra le cose vili[252].
Cosí Renzolla se ne stette contenta, amando il marito, onorando la fata e mostrandosi grata al vecchio, perché essa aveva conosciuto a proprie spese:
che giova sempre l’essere cortese.
TRATTENIMENTO NONO
LA CERVA FATATA
Nascono per fatagione Fonzo e Canneloro; e Canneloro è oggetto d’invidia da parte della regina, madre di Fonzo, la quale lo ferisce in fronte. Egli se ne parte e, diventato re, incontra un gran pericolo. Fonzo, che per virtú di una fontana e di una mortella conosce i suoi travagli, si reca a liberarlo.
Stettero tutti a bocca aperta ad ascoltare il bellissimo racconto di Paola e conclusero che l’umile è come la palla, che, quanto piú forte la batti a terra, piú va in alto, e come il caprone, che, quanto piú si tira indietro, piú forte cozza. Ma Taddeo fece segno a Ciommetella, che continuasse la rubrica; ed essa mise in moto la lingua a questo modo:
Grande, fuori di dubbio, è la forza dell’amicizia, che ci fa tenere in non cale fatiche e pericoli in servigio dell’amico: la roba si stima una pagliuca, l’onore un grillo salato[253], la vita un nulla, quando sia dato spenderla per giovare all’amico; e di ciò rimbombano le favole, sono piene le storie, ed io vi darò oggi un esempio, che mi soleva raccontare mia nonna Simonella (che abbia requie!), se voi, per accordarmi un po’ di udienza, chiuderete la bocca e allungherete gli orecchi.
C’era una volta un certo re di Lungapergola, chiamato Iannone, che, bramoso di avere figli, ordinava sempre preghiere agli dèi che si degnassero di far gonfiare la pancia alla moglie; e, per muoverli a concedergli questa consolazione, era cosí caritatevole verso i pellegrini, che dava loro fin le pupille degli occhi suoi. Ma, in ultimo, vedendo che le cose andavano in lungo e che non si vedeva spuntare alcun germoglio, si cangiò d’umore, si fece cupo e duro, e chiuse la porta di casa a martello e, se alcuno vi s’accostava, gli tirava con la balestra[254].
Passava per quella terra un gran savio dalla lunga barba bianca e, non sapendo che il re aveva mutato registro, o ciò sapendo e volendo apportarvi rimedio, andò a trovare Iannone e lo pregò di accordargli ospitalità a casa sua. Il re, con cèra brusca e con terribile cipiglio, gli disse: «Se non hai altra candela che questa, puoi andare a letto al buio! Passò il tempo che Berta filava; ora, i gattini hanno aperto gli occhi; non c’è piú da chiamare ‘mamma’, adesso!». E, dimandando il vecchio il perché di questo cangiamento: «Io, — rispose, — per il desiderio di aver figli, ho speso e spaso con chi andava e con chi veniva, e buttato la roba mia. Ma, avendo visto infine che ci perdevo la fatica di radermi, ho tolto mano e levato l’àncora». «Se non è altro che questo, — replicò il vecchio, — sta’ tranquillo, ché io te la fo subito uscire incinta, pena gli orecchi!». «Se farai questo — disse il re, — ti prometto di darti la metà del regno». E il vecchio: «Orsú, ascolta bene. Se la vuoi innestare a pero, fa’ prendere il cuore d’un drago marino, e fàllo cucinare da una vergine; la quale, all’odore solo che uscirà da quella pentola, diventerà anch’essa gonfia di pancia; e, quando quel cuore sarà cotto, dàllo a mangiare alla regina, e vedrai che subito sarà gravida come di nove mesi». «Come può accader questo? — osservò il re: — mi pare, a dirti il vero, cosa assai grossa a ingollare». «Non ti meravigliare — disse il vecchio, — perché, se leggi le favole, troverai che Giunone, passando pei campi Oleni sopra un fiore, si sentí gonfiare la pancia e partorí»[255]. «Se è cosí — tornò a dire il re, — si cerchi immantinente cotesto cuore di dragone. Infine, io non ci perdo nulla».
Furono, dunque, mandati cento pescatori al mare, che pararono spedoni, chiusarane, palangresi, buoli, nasse, lenze e filaccioni[256]; e tanto voltarono e girarono, finché presero un dragone, e, cavatogli il cuore, lo portarono al re. Il re lo dié a cucinare a una bella damigella; la quale, chiusasi in una stanza, tosto che ebbe messo quel cuore sul fuoco e uscí il fumo della bollitura, non solo diventò incinta essa, la bella cuoca, ma tutti i mobili della stanza si gonfiarono. E, di lí a pochi giorni, figliarono; e la trabacca del letto fece un tettuccio, il forziere uno scrignetto, le sedie sedioline, la tavola un tavolino, e il càntero un canterello verniciato cosí bello ch’era una delizia[257].
Cotto il cuore, la regina lo assaggiò appena, e sull’istante si sentí gonfiare la pancia; e, a capo di quattro giorni, essa e la damigella a un tempo partorirono ciascuna un bel maschione, cosí perfettamente simili l’uno all’altro, che non si discerneva questo da quello. I due crebbero insieme con tanto amore che non sapevano stare l’uno senza l’altro; ed era tanto sviscerato il bene che si volevano, che la regina incominciò ad aver qualche invidia che il figlio suo mostrasse maggior affetto al figlio di una serva che a lei, e non sapeva in qual modo togliersi questo pruno dagli occhi.
Un giorno, volendo il principe andare a caccia col suo compagno, fece accendere il fuoco nel camino della sua camera, e cominciò a fondere il piombo per fare pallottoline. Ma si accorse che gli mancava non so che cosa, e si mosse di persona per cercarla. In questo, sopravvenne la regina per vedere che cosa faceva il figlio, e, trovato solo Canneloro, il figlio della damigella, e pensando di levarlo da questo mondo, gli scagliò in faccia una pallottoliera rovente. Il giovinetto si chinò e il colpo lo colse sopra il ciglio e gli produsse un grave intacco. E avrebbe la regina rinnovato il colpo, quando giunse il figlio suo, Fonzo; ed essa, allora, facendo finta d’esser venuta a vedere come stava, gli somministrò quattro carezzette insipide, e andò via.
Canneloro, che intanto s’era calcato un cappello sulla fronte per non lasciar avvedere l’altro dell’accaduto, stette fermo e saldo, sebbene la ferita gli bruciasse. E, quand’ebbe finito di avvoltolare pallottole come se fosse uno scarafaggio[258], chiese licenza al principe di partirsene dal paese: cosa che meravigliò Fonzo, al quale egli non ne aveva mai fatto cenno prima e che gli domandò il perché di questa risoluzione. Canneloro rispose: «Non cercar altro, Fonzo mio: ti basti sapere solamente che sono sforzato a partire; e sa il Cielo, se, partendo da te, che sei il mio cuore, l’anima si spartisce da questo petto, lo spirito naviga fuori del corpo, e il sangue si dilegua dalle vene[259]. Ma, poiché altro non si può, sta’ sano e ricòrdati di me».
Cosí, tra abbracci e pianti, si avviò Canneloro alla sua camera, indossò un’armatura e una spada, anch’essa partorita da un’altra arma nel tempo che si coceva il cuore del drago, e prese un cavallo dalla scuderia. E stava per mettere il piede nella staffa, quando Fonzo lo raggiunse piangendo e gli disse che, poiché era risoluto ad abbandonarlo, almeno gli lasciasse alcun segno dell’amor suo, per temperare l’affanno della sua assenza. Canneloro mise mano al pugnale e, conficcatolo a terra, subito ne scaturí una bella fontana; ed: «Ecco — disse, — questa è la migliore memoria che ti possa lasciare, perché dal corso di questa fontana conoscerai il corso della mia vita. Se la vedrai scorrere chiara, vorrà dire che sarò anch’io chiaro e tranquillo nel mio stato; se torbida, pensa che soffro travagli; se secca (e non voglia il Cielo), fa’ conto che l’olio della mia lucerna sarà finito ed io sarò giunto al punto di pagare il dazio dovuto alla natura». Mise poi mano alla spada, dètte un colpo in terra e fece nascere una pianta di mortella: «E sempre che vedrai verde questa, sarò verde come aglio; se la vedi floscia, pensa che le mie fortune non stanno troppo diritte; se del tutto secca, puoi dire per Canneloro tuo requie, scarpe e zoccoli»[260]. E, abbracciatolo di nuovo, partí.
Cammina e cammina, dopo che gl’intervennero molti casi che sarebbe lungo raccontare, come contrasti con vetturini, imbrogli di osti, assassinamenti di gabellotti, pericoli di mali passi, terrori di mariuoli[261], giunse a Vignafiorita[262], nel tempo che si celebrava una bellissima giostra, premio la figlia del re al mantenitore. E Canneloro, presentatosi per prendervi parte, vi si comportò cosí bravamente che mandò a terra tutti i cavalieri che erano venuti da diverse parti per guadagnarsi nome, e perciò gli fu data in moglie Fenizia, la figlia del re, e fu fatta una festa grande.
Per qualche mese gli sposi vissero in santa pace, finché a Canneloro non venne l’umore malinconico di recarsi a caccia. Il re gli disse: «Guarda la gamba[263], genero mio! Bada che non t’acciechi il maligno! Sta’ in cervello! Apri l’uscio[264], messere! Per questi boschi passeggia un orco del demonio, che ogni giorno cangia forma, ora leone, ora cervo, ora asino, e ora una cosa e ora un’altra; e, con mille stratagemmi, trascina i disgraziati che s’incontrano con lui in una grotta, dove se li mangia. Non mettere, dunque, figlio mio, a rischio la tua salute, perché vi lascerai gli stracci».
Canneloro, che aveva lasciato la paura nel ventre della madre, non curò i consigli del suocero; e non cosí presto il Sole con la scopa di rusco dei suoi raggi ebbe spazzato le fuliggini della Notte, andò a caccia. E, giunto a un bosco, dove sotto la tettoia[265] delle fronde si congregavano le Ombre a far monopolio e congiurare contro il Sole, l’orco, che lo vide da lungi, si trasformò in una bella cerva. Canneloro prese a inseguirla; ma la cerva tanto lo tenne a bada e lo trabalzò di luogo in luogo che lo attirò nel cuore del bosco. Qui l’orco fece venir giú un rovescione di pioggia e di neve da parere che il cielo cascasse; onde Canneloro, trovandosi davanti alla grotta di colui, vi entrò per ripararsi. Aggranchiato com’era dal freddo, raccolse certe legna che erano nella grotta, e, cavato dalla saccoccia il focile, accese un gran fuoco.
Mentre cosí si scaldava e rasciugava i panni, si presentò alla bocca della caverna la cerva e lo implorò: «O signor cavaliere, dammi licenza che io mi possa prendere un po’ di tepore, perché sono intirizzita dal freddo». Canneloro, che era cortese, le disse: «Accòstati, sii la benvenuta». «Vengo — rispose la cerva, — ma ho paura che tu poi mi ammazzi». «Non dubitare — replicò Canneloro, — vieni sulla parola mia». «Se vuoi che io venga — tornò a dire la cerva, — lega cotesti cani, che non mi facciano male, e attacca il cavallo, che non mi dia calci». E Canneloro legò i cani e mise le pastoie al cavallo. «Sí, che sono mezza rassicurata; ma, se non leghi la spada, io, per l’anima di mio nonno, non entro». E Canneloro, a cui piaceva di addomesticarsi con la cerva, legò la spada, come fa il contadino, quando la porta dentro la città, per paura degli sbirri[266].
L’orco, quando vide Canneloro senza difese, ripigliò la forma sua propria; e, abbrancatolo, lo calò dentro una fossa che era in fondo alla grotta, e lo coperse con una pietra, per mangiarselo a suo tempo.
Ora Fonzo, che non trascurava mai di fare, mattina e sera, una visita alla fontana e alla mortella per aver notizia dello stato di Canneloro, trovata l’una floscia e l’altra torbida, pensò subito che il suo amico del cuore sosteneva travagli. Risoluto a dargli soccorso, non chiese licenza né al padre né alla madre e montò a cavallo, bene armato, con due cani fatati e s’avviò pel mondo. Girò e girò, andò di qua e di là, finché giunse a Vignafiorita, che trovò tutta parata a lutto per la creduta morte di Canneloro. Ma, com’egli apparve, tanta era la somiglianza sua con Canneloro, che tutti della corte lo scambiarono pel genero del re, e molti corsero a chiedere a Fenizia il beveraggio per la buona notizia che le portavano.
Fenizia si precipitò per le scale e cadde nelle braccia di Fonzo, dicendogli: «Marito mio, cuore mio, dove sei stato tanti giorni?». Al che egli entrò subito in sospetto che Canneloro fosse venuto a questa terra e ne fosse partito, e formò disegno d’interrogare destramente la principessa per coglierla in parola e intendere dove mai l’amico potesse trovarsi. E, udendole dire che «per questa maledetta caccia si era messo a troppo pericolo, massimamente se incontrava l’orco, che è tanto crudele con gli uomini», trasse la conseguenza che là fosse rimasto impigliato l’amico suo. Ma non disse nulla, e, sopraggiunta la notte, andò a letto; nel quale, fingendo di aver fatto voto a Diana di non toccare la moglie quella notte, mise in mezzo, tra lui e Fenizia, una spada sfoderata, quasi steccone; e impaziente attese che il Sole uscisse a somministrare al Cielo le pillole dorate[267] per purgarlo dell’ombra.
Al mattino, levatosi di letto, non valsero né le preghiere di Fenizia né i comandi del re a tenerlo dall’andare a caccia. E a cavallo, coi due cani fatati, entrò nel bosco, dove gli accadde a puntino il medesimo che era accaduto a Canneloro. Nella grotta, gli dettero subito all’occhio l’armi di Canneloro, e i cani e il cavallo legati; e tenne per certo che colà fosse incappato l’amico. Ma, quando la cerva lo pregò di legare armi, cavallo e cani, egli invece le aizzò contro i cani, che la ridussero in brandelli. E, cercando dove potesse essere il suo amico, sentí un lamentio giú dal fosso, sollevò la pietra e ne trasse Canneloro con tutti quegli altri che l’orco teneva a ingrassare, sotterrati vivi. Poi si abbracciarono con gioia grande, e andarono alla casa.
Fenizia, al veder comparire questi due simili, non sapeva scegliere tra i due il marito suo. Ma, quando Canneloro si tolse il cappello ed essa vide la cicatrice, lo riconobbe e l’abbracciò.
Fonzo rimase a quella corte un mese, prendendosi gran diletto; ma poi volle rimpatriare e tornare al suo nido. Per suo mezzo, Canneloro mandò una lettera alla madre affinché venisse a partecipare alle sue grandezze, come quella fece; e d’allora in poi non volle piú sapere né di cani né di caccia, ricordandosi la sentenza:
Amaro chi a sue spese si castiga.
TRATTENIMENTO DECIMO
LA VECCHIA SCORTICATA
Il re di Roccaforte s’invaghisce, al suono del parlare, di una vecchia non veduta, e, ingannato dalla mostra di un dito delicato, la riceve nel suo letto; ma, scoperto poi l’inganno, la fa gittare da una finestra. Restando colei sospesa a un albero, è fatata da sette fate, diventa una bellissima giovane e il re se la prende per moglie. La sorella della vecchia, invidiosa della fortuna di lei, per farsi anch’essa bella, si fa scorticare e muore.
Non fu alcuno a cui non fosse piaciuto il racconto di Ciommetella, ed ebbero infinito gusto a veder liberato Canneloro e punito l’orco, che faceva tanto strazio dei poveri cacciatori. E fu intimato l’ordine a Iacova di sigillare con le sue armi questa lettera di trattenimento; e Iacova cosí parlò:
Il vizio maledetto, che è incastrato in noi femmine, di voler parere belle, ci riduce a tali termini che, per indorare la cornice della fronte, si guasta il quadro della faccia; per biancheggiare la pelle delle carni, si rovinano le ossa dei denti; e, per dar luce alle membra, si copre d’ombre l’aspetto, perché, innanzi l’ora di pagare il tributo al tempo, vengono cispe agli occhi, rughe alla faccia e mancanze ai molari. Pure, se merita biasimo una giovincella, che, troppo vana, si lascia andare a coteste frascherie, quanto piú degna di castigo è una vecchia, che, volendo gareggiare con le ragazze, si attira la baia della gente e la rovina su sé stessa: come sto per narrarvi, se mi darete un tantino d’orecchio.
In un giardino, dove il re di Roccaforte aveva l’affacciata, si erano ritirate due vecchiacce, che erano il riassunto delle disgrazie, il protocollo delle mostruosità, il libro maggiore delle bruttezze[268]. Avevano esse i capelli scarmigliati e irti, la fronte increspata e bernoccoluta, le sopracciglia arruffate e setolose, le palpebre grosse e pendenti, gli occhi vizzi e scerpellati, la faccia gialliccia e grinzosa, la bocca allargata e storta, e, insomma, la barba di capra, il petto peloso, le spalle con la contropancetta, le braccia attrappite, le gambe sciancate e fiaccate, e i piedi a uncino. E per queste ragioni, affinché neppure il sole le vedesse con quella loro brutta cèra, se ne stavano rintanate in un basso[269], posto sotto le finestre di quel signore.
Il re era ridotto a questo, che non poteva tirare una scoreggia senza dar nel naso a quei brutti cancheri, che d’ogni minima cosa mormoravano e borbottavano, ora dicendo che un gelsomino, cascato dalla finestra, aveva fatto loro un livido sulla testa, ora che una lettera strappata aveva loro indolenzito una spalla, ora che un po’ di polvere aveva loro contuso una coscia. Tanto che, sentendo questo eccesso di delicatezza, il re argomentò che là, sotto a lui, dimorasse la quintessenza delle cose gentili, il primo taglio delle carni fini e il fior fiore del tenerume. E gli salí dai malleoli l’appetito e dalle midolle la voglia di vedere tale meraviglia e chiarirsi del fatto.
Cominciò, dunque, a gettar sospiri di su in giú, a tossire senza catarro, e finalmente a parlare piú spedito e fuor dei denti, dicendo: «Dove, dove ti nascondi, gioiello, sfarzo, ornamento del mondo? Esci, esci, Sole, riscalda, Imperatore![270]. Scopri coteste belle grazie, mostra coteste lucernette della bottega d’Amore, metti fuori cotesta testolina! Banco affollato dei contanti della bellezza, non essere cosí avara della vista tua! «Apri, apri le porte al povero falcone»[271]. «Dammi la strenna, se me la vuoi dare!»[272]. Lasciami vedere lo strumento, da cui esce questa bella voce. Fammi vedere la campana, dalla quale si forma il tintinno! Fammi dare uno sguardo al vago uccello! Non consentire che, pecora del Ponto, io mi pasca di assenzio[273], col negarmi di mirare e vagheggiare la tua bellissima persona!».
Queste e altrettali parole diceva il re; ma poteva suonare a gloria, ché le vecchie avevano turate le orecchie; e ciò aggiungeva legna al fuoco. Il re, che si sentiva come ferro arroventare alla fornace del desiderio, afferrare dalle tenaglie del pensiero e martellare dal maglio del tormento amoroso, per lavorare una chiave che potesse aprire il cofanetto di quelle gioie che lo facevano morire di voglia, non dètte indietro, ma seguitò a mandar suppliche e a rinforzare assalti senza tregua.
Le vecchie, che s’erano messe in tono e ringalluzzite per le offerte e promesse del re, presero consiglio di non lasciar perdere l’occasione di acchiappare quest’uccello, che da se stesso veniva a posarsi sulla pania. E un giorno che il re dalla finestra rinnovava il suo delirio amoroso, esse, dalla serratura della porta, gli dissero, con una vocina sottile: che il piú gran favore che potessero fargli sarebbe stato di mostrargli, fra otto giorni, solo un dito della mano.
Il re, che, come soldato esperto, sapeva che a palmo a palmo si prendono le fortezze, non ricusò questo partito, sperando di guadagnare a dito a dito la piazza forte, che stringeva d’assedio; e ricordava l’antico motto: «Prendi e chiedi». E poi che egli ebbe accettato quel termine perentorio dell’ottavo giorno per vedere l’ottava meraviglia del mondo, le vecchie non fecero altro esercizio che, come speziale che ha versato lo sciroppo, succhiarsi le dita, col concerto che, giunto il giorno stabilito, quella di loro che avesse il dito piú liscio, lo mostrerebbe al re. Il quale, intanto, stava sulla corda, aspettando l’ora fissata per saziare la sua brama: contava i giorni, numerava le notti, pesava le ore, misurava i momenti, notava i punti e scandagliava gli attimi, che gli erano stati assegnati nell’attesa del bene desiderato. E ora pregava il Sole che prendesse qualche scorciatoia pei campi celesti, affinché, avanzando cammino, arrivasse prima dell’ora usata a sciogliere il carro infocato e ad abbeverare i cavalli, stracchi per tanto viaggio; ora scongiurava la Notte, affinché, sprofondando le tenebre, gli lasciasse vedere quella luce che, non vista ancora, lo costringeva a bruciare nella calcara delle fiamme d’amore; ora se la prendeva col Tempo, che, per fargli dispetto, s’era poste le grucce e le scarpe di piombo, per ritardare l’ora di liquidare lo strumento alla cosa amata e soddisfare l’obbligazione stipulata tra loro.
Come piacque al solleone, giunse l’ora, ed egli, andato di persona nel giardino, picchiò alla porta, dicendo: «Vieni, vieni!»[274]. E qui una delle vecchie, la piú carica d’anni, visto alla pietra del paragone che il dito suo era di miglior carato di quello della sorella, introdottolo pel buco della serratura, lo mostrò al re.
Ma non fu dito quello: fu uno stecco aguzzo, che gli trafisse il cuore! Anzi non fu stecco, ma randello, che gl’intronò la zucca. Che dico «stecco» e «randello»? Fu uno zolfanello, acceso per l’esca delle voglie sue; fu una miccia infocata per la munizione dei desiderî suoi. Che dico «stecco», «randello», «zolfanello» e «miccia»? Fu una spina sotto la coda dei suoi pensieri, fu cura di fichi dolci[275], che gli trasse fuori il fiato del mal d’amore con un diluvio di sospiri. E, stringendo con la mano e baciando quel dito, che da lima di calzolaio era diventato brunitoio d’indoratore, prese a dire: «O archivio delle dolcezze, o repertorio delle gioie, o registro dei privilegi d’Amore[276], per cui son diventato fondaco di affanno, magazzino d’angoscia e dogana di tormenti[277], è mai possibile che voglia dimostrarti cosí ostinata e dura, che non t’abbiano a muovere i lamenti miei? Deh, cuore mio bello, se hai mostrato pel pertugio la coda, sporgi ora codesto muso, e facciamo una gelatina di piaceri![278]. Se hai mostrato il cannolicchio[279], o mare di bellezza, mostrami anche il carnume[280]; scoprimi cotesti occhi di falcone pellegrino e lasciali pascere di questo cuore. Chi sequestra il tesoro di cotesta bella faccia dentro un cesso? Chi fa fare la quarantena a cotesta bella mercanzia dentro un covile? Chi tiene in prigione la potenza d’amore dentro un porcile? Togliti da cotesto fosso, scapola dalla stalla, esci dal pertugio, «salta, maruzza e da’ la mano a Cola»[281], e spendimi per quanto valgo! Sai pure che sono re, e non sono un cetriuolo, e posso fare e sfare. Ma quel falso cieco, figlio di uno sciancato e di una sgualdrina[282], che ha piena autorità sugli scettri, vuole che io ti sia soggetto, e che ti chieda per grazia quello che potrei strappare di proprio arbitrio; e so ancora, come disse colui, che con le carezze, non con le bravate, si adesca Venere».
La vecchia, che sapeva dove il diavolo tenesse la coda, volpe maestra, gattone vecchio, trincata, astuta e ciurmata[283], riflettendo che il superiore, quando prega, proprio allora comanda, e che l’ostinazione del vassallo muove gli umori collerici nel corpo del padrone, che rompono poi in cacasangui di rovine, mostrò di arrendersi, e, con una vocina di gatta scorticata, rispose: «Signor mio, giacché inclinate a sottomettervi a chi è sotto di voi, degnandovi di discendere dallo scettro alla conocchia, dalla sala reale a una stalla, dagli sfarzi ai cenci, dalla grandezza alla miseria, dalla terrazza alla cantina e dal cavallo all’asino, non posso, non devo, non voglio replicare alla volontà di un re cosí grande. Eccomi dunque, giacché volete fare questa lega di principe e di serva, questo intarsio d’avorio e di pioppo, questo incastro di diamanti e di vetruzzi, eccomi pronta e parata alle voglie vostre, solo supplicandovi una grazia per primo segno dell’affetto che mi portate: ch’io sia ricevuta nel letto vostro di notte e senza candela, perché non mi sostiene il cuore di esser vista nuda!».
Il re, tutto galloriando dalla gioia, le giurò con una mano sopra l’altra che avrebbe fatto volentieri come essa desiderava. E, inviato un bacio di zucchero a una bocca d’assa fetida, si partí; né vedeva l’ora che il Sole avesse terminato di arare e i campi del cielo fossero seminati di stelle, per seminare a sua volta il campo dove disegnava di raccogliere le gioie a tomoli e i piaceri a cantari.
Quando scese la Notte, che, al vedersi attorno tanti pescatori di botteghe e di ferraiuoli[284], aveva, come seppia, sparso il suo nero, la vecchia, spianatesi tutte le grinze della persona e, tirandole, fattone un nodo dietro le spalle, che legò stretto con un capo di spago, se ne venne al buio, condotta per mano da un cameriere, nella camera del re. E là, toltisi di dosso gli stracci, si ficcò nel letto.
Il re, che stava, impaziente, con la miccia alla serpentina, e che s’era cosparso tutto di muschio e zibetto e stropicciatosi le carni con acqua odorosa, non appena la sentí venir a coricarsi, si lanciò come cane corso nel letto. E fu ventura della vecchia che egli portasse addosso tanto profumo, che non gli fece sentire il fetore della bocca, il lezzo delle ascelle e la mofeta di quella brutta cosa. Ma non cosí presto fu coricato, che, venuto al tastare, s’accorse, palpando, dell’imbroglio dietro le spalle e delle pelli aggrinzite e delle vesciche flosce che pendevano dalla bottega della malcapitata vecchia. Rimase di sasso; ma non volle, intanto, dir parola per accertarsi meglio del fatto. E, facendosi forza, dié fondo in un Mandracchio[285], mentre credeva di trovarsi alla spiaggia di Posilipo[286]; e navigò con una polmonara[287], quando pensava di andare in corso con una galea fiorentina[288]. Ma, non cosí presto la vecchia si assopí nel primo sonno, il re, cavato fuori da uno scrigno d’ebano e d’argento una borsa di camoscio con un focile dentro, accese una lucerna. E, fatta perquisizione tra le lenzuola, e trovata un’arpia invece di una ninfa, una Furia invece di una Grazia, una Gorgona per una Ciprigna, montò in tanto furore che volle tagliare la gomena che aveva dato capo a questa nave. E, sbuffando d’ira, chiamò tutti i servitori, che, a sentir gridare: «All’armi!», fecero subito un’incamiciata[289] e salirono alla camera nuziale.
Il re, sbattendo come polpo, disse: «Vedete che bella beffa[290] mi ha giocata quest’avola di Parasacco! che io, che credevo di trangugiarmi una vitelluzza lattante, mi son trovato ai denti una placenta di bufala; mi pensavo di avere acchiappato una vaga colombella, e mi son trovato in mano questa coccoveggia; m’immaginavo di avere un boccone da re, e mi trovo sotto il naso questa sudiceria mastica-e-sputa! Questo e peggio merita chi compra la gatta nel sacco! Ma essa mi ha fatto l’affronto, ed essa ne pagherà la penitenza. Presto! pigliatela come si trova e sbalzatela da quella finestra!».
La vecchia a queste parole si cominciò a difendere a calci e a morsi, gridando che metteva appello alla sentenza, perché il re stesso l’aveva tirata con un carro a venire al suo letto; oltreché allegherebbe cento dottori a sua difesa, e sopra tutto quel testo: «gallina vecchia fa buon brodo», e quell’altro che: «non si deve lasciare la via vecchia per la nuova». Ma, con tutto ciò, fu levata di pieno peso e buttata nel giardino.
E fu questa la sua fortuna. Essa non si ruppe il collo, perché rimase impigliata e sospesa a un ramo di fico. E accadde che di buon mattino, innanzi che il Sole prendesse possesso dei territorî cedutigli dalla Notte, passarono di colà sette fate, che per un certo interno dispetto non avevano mai parlato né riso; e, al veder penzolare dall’albero quella mala ombra che aveva fatto prima del tempo dileguare le ombre, furono sovrapprese da un riso cosí violento che stettero per scoppiare. E, mettendo in moto la lingua, per un pezzo non chiusero bocca intorno all’allegro spettacolo. A segno che, per ripagare lo spasso e il gusto provati, ciascuna le dié la propria fatagione, dicendo, l’una dopo l’altra, che diventasse tutt’insieme giovane, bella, ricca, nobile, virtuosa, amata e fortunata.
Partite le fate, la vecchia si ritrovò a terra, seduta a una sedia di velluto in quaranta[291] con frangia d’oro, sotto l’albero stesso che s’era convertito in un baldacchino di velluto verde con fondo d’oro. La sua faccia era ridiventata quella d’una giovinetta di quindici anni, cosí bella che tutte le altre bellezze sarebbero sembrate scarponi scalcagnati accanto a una scarpetta attillata e calzante; a paragone di questa grazia di seggio[292], tutte le altre grazie si sarebbero stimate dei Ferrivecchi e del Lavinaro[293]; dove questa giocava a trionfetto di vezzi e moine, tutte le altre avrebbero giocato a banco fallito[294]. Era poi cosí agghindata, azzimata e sfarzosa, che vedevi una maestà: l’oro abbagliava, le gioie stralucevano, i fiori ti si avventavano al viso: attorno aveva servitori e damigelle, che pareva che ci fosse la perdonanza[295].
In questo il re, postosi una coperta addosso e un paio di pantofole ai piedi, s’affacciò alla finestra per vedere che cosa era accaduto della vecchia. E gli si presentò agli occhi quel che mai piú non immaginava; e restò con un palmo di bocca aperta, e, come incantato, squadrò per lungo tempo dal capo al piede quella meraviglia di creatura, ora mirando i capelli, parte sparsi per le spalle, parte impastoiati entro un laccio d’oro, che facevano invidia al sole; ora affisando le ciglia, balestre a bolzone che saettavano i cuori; ora guardando gli occhi, lanterna a volta della guardia d’Amore[296]; ora contemplando la bocca, palmento amoroso dove le Grazie pigiavano contentezze[297] e ne spremevano greco dolce e mangiaguerra delizioso[298]. Dall’altra parte, si girava come un regolo di balcone, fuor di senno, ai gingilli e fronzoli che quella portava sospesi attorno al collo, e alle ricche vesti che aveva addosso. E, parlando tra se stesso, diceva: «Fo il primo sonno o sto sveglio? Sono in cervello o vaneggio? Son io o non sono io? Da quale trucco[299] è venuta cosí bella palla a toccare il re di maniera che son andato in rovina? Sono finito, sono subissato, se non mi rifò. Come è spuntato questo sole? come è sbocciato questo fiore? Come si è schiuso quest’uccello per tirare a guisa d’uncino le voglie mie? Quale barca l’ha portato a questo paese? Quale nuvola l’ha piovuto? Quale torrente di bellezza mi spinge dentro a un mare d’affanni?».
Cosí dicendo, si rotolò per le scale, corse al giardino, si buttò in ginocchi dinanzi alla vecchia rinnovellata e, quasi strascicandosi per terra, prese a parlarle: «O beccuccio di piccioncello mio, o bamboletta delle Grazie, o vaga colomba del carro di Venere, cocchio trionfale d’Amore, se non hai[300] posto a bagno cotesto cuore nel fiume Sarno[301], se non ti sono entrate dentro gli orecchi le semenze della canna[302], se non ti è caduto sugli occhi lo sterco di rondine[303], son sicuro che sentirai e vedrai le pene e i tormenti che al primo tocco mi hanno suscitato nel petto le bellezze tue; e, se il ceneracciolo di questa faccia non ti è indizio della lisciva che mi bolle in seno, se le fiamme dei sospiri non ti dimostrano la calcara che arde dentro queste vene, come intendente e giudiziosa puoi da cotesti capelli d’oro argomentare quale fune mi stringe, da codesti occhi neri quali carboni mi cuociono, e dagli archi rossi di coteste labbra quale freccia mi s’è confitta in cuore. Deh! non sprangare la porta della pietà, non levare il ponte della misericordia, non otturare il condotto della compassione! E se non mi giudichi meritevole di ricevere indulto da cotesta tua bella faccia, dammi almeno una salvaguardia di buone parole, un guidatico[304] di qualche promessa o una carta aspettativa di buona speranza, perché, altrimenti, io mi porto via gli scarponi[305] e tu ne perdi la forma!».
Queste e mille altre parole gli uscirono dal profondo del petto, che toccarono al vivo la vecchia rinnovellata, la quale, in ultimo, l’accettò per marito. E cosí, levatasi in piedi e presolo per mano, se ne andarono in coppia al palazzo reale. Qui, in un attimo, fu apparecchiato un grandissimo banchetto, e vi furono invitate tutte le gentildonne del paese.
La vecchia sposina volle che, tra le altre, venisse anche sua sorella. E ci fu da fare e da dire per trovarla e trascinarla al convito, perché, per la paura grande, si era rintanata e rimbucata cosí bene che non se ne vedeva traccia. Finalmente, venuta, come Dio volle, e sedutasi accanto alla sorella, che durò grande fatica a riconoscere, si misero tutti a far gaudeamus.
Ma la misera vecchia aveva ben diversa fame che la rodeva, perché schiattava d’invidia a vedere cosí lucente il pelo della sorella. E, a ogni po’, la tirava per la manica e le domandava: «Che cosa ci hai fatto, sorella mia, che cosa ci hai fatto? Beata te! Beata te!»[306]. E la sorella rispondeva: «Bada a mangiare, ché ne discorreremo poi». E il re domandava che cosa quella desiderasse, e la sposa, correndo al riparo, rispondeva che desiderava un po’ di salsa verde; e il re fece subito venire agliata, mostarda e pepata, e cento altre salsettine da stuzzicare l’appetito. Ma la vecchia, alla quale la salsa di mostacciuolo pareva fiele di vacca, tornò a tirare la sorella, ripetendo: «Che ci hai fatto, sorella mia, che ci hai fatto? ché ti voglio far le fiche sotto il mantello[307]». E la sorella rispondeva: «Zitto, ché abbiamo piú tempo che danari; mangia mò, che ti faccia fuoco, e poi parleremo!». E il re, curioso, domandava che cosa occorresse alla sorella; e la sposa, che era impacciata come un pulcino nella stoppa e avrebbe voluto far cessare quel rompimento di testa, rispose che desiderava qualcosa di dolce. E subito fioccarono le pastidelle[308], affluirono le cialde[309] e le ciambellette, diluviò il biancomangiare[310], piovvero a cielo aperto i franfellicchi[311]. Ma la vecchia, che aveva il granchio in corpo e le viscere in rivolta, tornò alla stessa musica. E allora la sposa, non potendo piú resistere, per togliersela di dosso, le rispose: «Mi sono scorticata, sorella mia!».
Subito che l’invidiosa sentí queste parole, disse tra sé: «Va’, che non l’hai detta a un sordo! Voglio tentare anch’io la fortuna mia, perché ogni spirito ha lo stomaco. E, se la cosa mi riesce, non sarai tu sola a godere: ne voglio anch’io la parte mia fino a un finocchio!». E, poiché in questo si levarono le tavole, essa, fingendo di andare per cosa necessaria, corse difilato a una barbieria.
Entrò e, visto il principale, lo tirò nella retrobottega e gli disse: «Eccoti cinquanta ducati, e scorticami da capo a piede». Il barbiere, giudicandola pazza, le rispose: «Va’, sorella mia, tu non parli a sesto, e certamente verrai accompagnata»[312]. E la vecchia, con una faccia di piperno, replicò: «Pazzo sei tu, che non conosci la fortuna tua, perché, oltre i cinquanta ducati, se la cosa mi riesce pari[313], ti farò tenere il bacile alla barba della Fortuna. Perciò, metti mano ai ferri, non perder tempo, ché sarà la tua ventura!».
Il barbiere, dopo aver contrastato, litigato e protestato un bel pezzo, in ultimo, tirato pel naso, si risolse conforme al detto: «Lega l’asino dove vuole il padrone». E, postala a sedere a uno sgabello, cominciò a far macello di quella nera corteccia, che piovigginava e piscettava tutta sangue; e, di tanto in tanto, salda come se si radesse, diceva: «Uh! chi bella vuol parere, pena vuol sostenere!». Ma, continuando colui a mandarla a distruzione, ed essa seguitando questa canzone, se ne andarono contrappuntando il colascione di quel corpo fino alla rosa del bellico, dove, essendole mancata col sangue la forza, sparò dal di dietro una cannonata di partenza, e provò con suo danno il verso del Sannazaro:
L’invidia, figliuol mio, se stessa macera[314].
Finí questo racconto nel tempo in cui al Sole si era dato il termine di un’ora affinché, come studente incomodo[315], sfrattasse i quartieri dell’aria; quando il principe fece chiamare Fabiello e Iacovuccio, l’uno guardaroba e l’altro dispensiere della casa, perché venissero a dare il sopratavola[316] a questa giornata. Ed essi si trovarono lesti come sergenti[317], l’uno vestito con calze alla martingala[318] di friso[319] nero e la casacca a campana, con bottoni grandi quanto una palla, di camoscio; l’altro con berretta a tagliere, casacca con la pancetta e calza a braca di tarantola[320] bianca. E uscirono di dietro una spalliera di mortella, quasi da una scena, e cosí dissero:
LA COPPELLA
EGLOGA
FAB. Dove vai cosí in fretta,
dove cosí di filo, Iacovuccio?
IAC. A portar questa cosa a casa mia.
FAB. È qualcosa di bello?
IAC. Bello, e di giovamento. 5
FAB. Ed è?
IAC. Una coppella[321].
FAB. A che ti serve?
IAC. Se tu sapessi!
FAB. Olà! abbi cervello,
e scòstati da me.
IAC. Perché?
FAB. Chi sa
che non ti levi i lumi Parasacco?[322].
Tu m’intendi?
IAC. T’intendo[323]; 10
ma lontano ne sei di molte miglia!
FAB. Che so io?
IAC. Chi non sa, sta zitto e tura!
FAB. So che non sei orefice,
né sei distillatore:
cava la conseguenza! 15
IAC. Tiriamoci in disparte, Fabietello;
io voglio che stordisca e che strasecoli!
FAB. Andiamo ove ti piace.
IAC. Ripariamoci sotto questa gronda[324];
vedrai! ti farò uscire fuor dei panni! 20
FAB. Oh! di’ presto, fratello,
e non farmi stentare!
IAC. Piano, fratello mio,
come sei frettoloso!
cosí in furia ti fece mamma tua?... 25
Vedi tu quest’ordigno?
FAB. Vedo bene: è il vasetto
nel quale si purifica l’argento.
IAC. Tu hai còlto nel segno,
di colpo tu ci hai dato. 30
FAB. Nascondi, ché non passi qualche sbirro,
e non ci porti dritto in gattabuia.
IAC. Cacone che tu sei!
Trema sicuro, ché non è di quelli
dove si fa la pasta 35
con tanti e tanti imbrogli
che tre cinquine[325] formano tre legni[326].
FAB. Ma dimmi: a che l’adoperi?
IAC. Ad affinare le cose del mondo,
a veder quel ch’è aglio e quel ch’è fico. 40
FAB. Oh! hai preso un gran lino a pettinare;
tu invecchierai ben presto,
tu farai molto presto i peli bianchi.
IAC. Guarda che c’è qualcuno
che pagherebbe un occhio, e insieme un dente, 45
per avere un ordigno come questo,
ch’a prima prova fa apparir la macchia
di quello che ciascuno chiude in corpo,
di quanto vale ogni arte, ogni fortuna;
perché qui dentro vedi, 50
se una cocuzza è vuota o se c’è sale,
se la cosa è sofistica o reale.
FAB. Come l’intendi?
IAC. Ascolta fino in fine,
lascia che dica meglio quel che penso. 55
Tutto ciò che all’aspetto e a prima fronte
pare cosa di pregio,
tutto inganna la vista,
tutto acceca la gente,
tutto è solo apparenza. 60
Non andar sopra sopra,
non starti alla corteccia,
ma penetra e va’ dentro;
ché chi non pesca in fondo
un solenne scioccone è in questo mondo. 65
Adopra la coppella e farai prova
se il negozio è sincero o cosa finta,
se il volto è naturale od ha la tinta.
FAB. È cosa da stupire,
per la vita lo giuro di Lanfusa[327]. 70
IAC. Ascoltami e stupisci,
andiamo innanzi e spirita:
tu sentirai miracoli!
Odi su: verbigrazia,
tu crepi per invidia,
ti gonfi e ti vien l’ernia 75
per un signore, conte o cavaliere,
che se ne va in carrozza,
e che vedi servito e accompagnato
da una folla di gente, una marmaglia. 80
Chi gli accenna di qua,
chi l’inchina di là,
chi si cava il berretto,
chi gli dice: «tuo schiavo!».
Seta ed oro profonde; 85
se mangia, gli fan vento,
e perfino il pitale egli ha d’argento.
Non ti giri la testa
a tutto questo sfoggio;
non sospirar, ritieni l’acquolina, 90
che ti sale alla lingua;
e prendi la coppella e tu vedrai
quante e quante le piaghe,
che stan sotto alla sella di velluto;
quanti e quanti serpenti 95
stanno ravvolti sotto i fiori e l’erbe!
E sentirai, se scopri la seggetta
tutta frange e ricami
di cannottiglia e seta,
se quel che n’esce le nari t’allieta! 100
Egli ha d’oro il bacile
e vi sputa col sangue;
molti ha ghiotti bocconi,
e gli restano in gola;
e se tu ben misuri e meglio squadri, 105
quello che stimi dono di fortuna
è castigo del Cielo.
Dà il pane a tanti corvi,
che gli cavano gli occhi;
mantiene tanti cani, 110
che gli abbaiano attorno;
paga salarî a tanti suoi nemici,
che lo mettono in mezzo,
che lo succhiano vivo e lo consumano.
Chi lo scrocca di qua 115
con chiacchiere e con smorfie,
chi di là con un mantice lo gonfia.
Uno è tutto dolcezza e carità,
lupo sotto la pelle della pecora,
col viso bello e con la milza brutta, 120
e lo sospinge a torti ed ingiustizie.
Un altro tende insidie;
quello gli porta e soffia,
e gli mette a partito
il povero cervello; 125
e questi lo tradisce
e lo manda in rovina:
tanto, che mai non dorme con riposo,
non mangia mai con gusto,
né ride mai di cuore! 130
I suoni, s’egli mangia, lo stordiscono;
i sogni, s’egli dorme, l’atterriscono;
l’orgoglio lo tormenta,
com’uccello di Tizio[328];
son, gli sfarzi e le borie, 135
simili ai pomi e all’acqua,
ch’ei vede presso e dalla fame langue;
la ragione, che è nuda di ragione,
è ruota d’Issione,
che mai non gli dà requie; 140
e i disegni che forma
sono proprio quei sassi
da Sisifo innalzati alla montagna,
che fanno un tonfo giú.
Siede in un seggio d’oro, 145
tarsiato d’avorio,
con bullette dorate;
preme sotto i suoi piedi
cuscini di broccato e cataluffo[329],
e tappeti turcheschi; ma gli pende 150
sulla testa una spada
appuntita, sospesa ad un capello;
onde sempre ha paura,
sempre fila sottile e batte i denti,
sempre ha la verminara, 155
sempre la cacaiuola, e vive sempre
sbigottito, atterrito;
e, all’ultimo dell’ultimo,
questi fasti e grandezze
son ombre ed immondezze: 160
pochi pugni di terra,
entro una stretta fossa,
e d’un guitto e d’un re coprono l’ossa.
FAB. Hai ragione, per l’anima di quello;
ed anzi dici poco. 165
Piú i signori son grandi
e piú grandi li affliggono i malanni;
e, insomma, parla bene
quell’uomo della Trécchina[330],
quando le noci vende: 170
«Non è tutt’oro, no, quello che splende».
IAC. Odi ancora, e diventa un melofioccolo![331].
C’è chi loda la guerra,
la solleva alle stelle,
e, quando viene l’ora 175
che si pianta l’insegna,
che si sente il tamburo,
va di corsa ad iscriversi,
tirato per la gola
dal fulgore di quattro monetuzze[332] 180
sparse sopra un panchetto.
Prende tornesi freschi,
si veste alla Giudecca[333],
cinge la durlindana
e somiglia una mula di procaccio, 185
con tintinni e pennacchi.
Se un amico gli dice: «Dove andiamo?»,
risponde allegramente,
quasi non tocca terra:
«Alla guerra! alla guerra!». 190
Sguazza per le taverne,
se la gode sui Gelsi[334],
va negli alloggiamenti,
riscatta le cartelle[335],
fa rumore e fracasso, 195
e sta a paro a paro con Gradasso.
Ma guai se poi si prova alla coppella!
Tutte quelle allegrezze,
i vanti, le gonfiezze,
gli diventano triboli e tormenti. 200
Lo intirizzisce il freddo,
il caldo lo sfinisce,
la fame lo divora,
la fatica lo scanna;
a fianco gli è il pericolo 205
sempre, e discosto il premio;
le ferite in contante,
ma le paghe in credenza[336];
lunghi gli affanni, e le dolcezze corte;
la vita incerta e sicura la morte. 210
In ultimo, o straccato
da tanti patimenti, se la svigna,
e con tre salti impara
se la canapa è miccia o s’è cavezza[337];
o rimane ammazzato, 215
o ritorna storpiato,
ed altro non gli avanza
che l’aiuto di costa[338] d’una gruccia
o l’accompagnamento d’una rogna;
e, quando è minor male, 220
prende una piazza morta[339] all’ospedale.
FAB. Tu n’hai cavato il fracido,
non c’è da mutar niente:
è vero, piú che vero!
Sí, la fine che aspetta 225
un povero soldato
è restare o pezzente o sbudellato.
IAC. Ma che dirai d’un uomo che s’ammira
e va in punta di piedi,
si pavoneggia e vanta 230
di scender dalla stirpe e dalla razza
d’Achille o d’Alessandro?[340].
Tutto il giorno disegna
alberi[341], e sa da un ceppo di castagno
cavare un ramo d’elce; 235
tutto il giorno compone
storie e cernalucie[342]
di padri che non ebbero mai figli;
e d’un uomo che vende l’olio a quarti
fa un nobile di quarti[343]; 240
cucina privilegi in cartapecora,
resi vecchi col fumo,
per dar pascolo al fumo dell’orgoglio;
compra antichi sepolcri
nelle chiese, e vi pone 245
epitaffi con mille filastrocche[344];
per far bella figura,
paga bene le zazzere[345];
per intonar campane,
spende pei campanili[346]; 250
e per gittare qualche fondamento
a case rovinate,
è prodigo alle pietre![347].
Ma mettilo in coppella;
e quei che piú pretende, 255
e piú s’irrigidisce,
e piú disprezza e frappa,
mostra i calli, alle mani, della zappa[348].
FAB. Tu tocchi dove duole,
meglio non si può dir, batti sul chiodo! 260
Mi ricordo a proposito,
e son parole da tenere a mente,
quello che disse un uomo assai istruito:
«Niente di peggio del villan salito!».
IAC. Vedi poi un borioso, 265
millantatore, pieno d’albagia,
tutto grandi pretese[349]
e gran prosopopea,
che ti gonfia palloni,
ti canta pappolate, 270
sputa parole tonde e spacconeggia,
torce e digrigna il muso,
e si succhia le labbra quando parla,
misura le pedate,
e spampana e si vanta: 275
«Olà! venga la ferba o la pezzata![350]
Chiama venti de’ miei!
Vedi se vuol venire alquanto a spagio[351]
mio nepote, lo conte!
Quando l’erario nostro 280
mi porterà il carrugio?[352].
Dite al mastro ch’io voglio innanti sera
la calza a braca ricamata d’oro!
Rispondi a quella sdama[353],
che sospira per mene[354], 285
che, forse forse, anch’io le vorrò bene!».
Ma, quando alla coppella è cimentato,
niente trovi che vaglia,
tutto è fuoco di paglia;
quanto piú se l’allaccia, piú si scioglie; 290
parla sempre di doppie e sempre è scempio;
gonfie ha le guance, ma la bocca vuota;
teso il collare, ma la borsa floscia;
aria contenta, ma senza un contante;
ed in conclusione 295
gli riesce ogni barba due barbigi[355],
ogni pertica stecco,
ogni vin dolce aceto,
e la bombarda si risolve in peto.
FAB. Che ti sia benedetta quella lingua! 300
Come l’hai smidollata
e come l’hai squadrata!
È una sentenza antica:
«Il borioso è simile a vescica».
IAC. Chi séguita la corte, 305
da quella brutta strega ammaliato,
e s’abbotta di vento,
e si pasce di fumo dell’arrosto,
con le saccocce piene di speranze,
aspettando le bolle di sapone, 310
che, prima d’arrivare,
crepano per la strada;
e, con la bocca aperta, stupefatto,
ammira quegli sfoggi;
e per vestire un abito dismesso, 315
e per sorbire broda in un tinello,
e per un pane stagionato e duro,
vende la libertà ch’è tanto bella: —
se poi si fa a saggiare l’oro falso
usando la liscivia, 320
troverà labirinti
di frodi e tradimenti;
vedrà, fratello, abissi
d’inganni e infingimenti;
scoprirà gran paese 325
di lingue aguzze e tossiche.
Ora levato al cielo,
ora gettato al fondo,
ora caro al padrone, ora in dispetto,
ora ricco, or pezzente, 330
or grasso e lungo, ora attrappito e secco!
Serve, stenta, fatica,
sudando come un cane,
cammina piú di trotto che di passo,
e fin l’acqua trasporta con l’orecchio. 335
Ma vi rimette il tempo,
l’opera e la sementa;
tutto è gettato al vento,
tutto è gettato al mare;
fa’ quel che vuoi, ch’è zero, 340
fa’ disegni e modelli
di speranze, di meriti e di stenti:
basta un soffio contrario, e tutto è a terra.
E ti passa dinanzi
un buffone, una spia o un Ganimede, 345
un rozzo villanzone,
ovvero uno che faccia
casa a due porte[356], o un uomo a doppia faccia.
FAB. Fratello mio, mi dài
la vita; ed ho imparato 350
piú assai in poco tempo,
e in una volta sola,
che in tutti gli anni che ho spesi alla scuola.
Consulto è di dottore:
«Chi serve in corte, nel pagliaio muore». 355
IAC. Quale sia, t’ho descritto il cortigiano:
vengo alla servitú di bassa mano.
Tu prendi un servitore,
bello, pulito e netto,
che, proprio, ha buon aspetto. 360
Ti fa le riverenze a centinaia,
ti rassetta la casa, tira l’acqua[357],
prepara la cucina,
spazzola i tuoi vestiti,
striglia la mula, sfrega le scodelle; 365
se lo mandi al mercato,
torna pria che lo sputo sia seccato[358];
non sta mai con la mano nella mano,
non sa stare nell’ozio,
sciacqua i bicchieri e vuota quel negozio. 370
Ma, se tu ne fai prova
al cimento reale,
ritroverai ch’ogni novello è bello,
e che la corsa d’asino non dura:
ché, passati tre giorni, 375
lo scopri traditore,
poltrone per la vita,
ruffian di prima riga,
imbroglione, goloso, giocatore.
Se spende, s’avvantaggia; 380
se dà biada alla mula,
assottiglia e ripone[359];
t’ammalizia la serva,
ti fruga nelle tasche,
e, infine, come giunta alla derrata, 385
un bel giorno t’esegue un repulisti[360],
ti fa netta la casa e se la svigna:
va’, lega pure l’asino alla vigna!
FAB. Parole di sostanza,
son queste, tutto sugo! 390
Compiango di buon cuore
chi s’abbatte ad un servo ingannatore.
IAC. Eccoti uno smargiasso,
il protoquanqua degli squarciagiachi,
il capomastro degli allargabuchi, 395
il principale dei caporioni,
quarto dell’arte[361] degli spezzacolli,
l’arcifanfano vero d’ogni bravo,
il priore degli uomini valenti!
Si picca e si presume 400
d’atterrire la gente,
di farti sbigottire
con un sol giro d’occhi.
Il passo ha grave e lento,
la cappa sulle spalle, 405
ben calcato il cappello,
il puntale erto in aria,
i mustacchi rialzati;
e con gli occhi stravolti,
e con la mano al fianco, 410
sbuffa pestando i piedi;
gli dà fastidio fino una pagliuzza,
e se la prenderebbe con le mosche.
Va sempre con combriccole,
né lo senti parlare 415
d’altro che traforare.
Chi buca, chi pertugia, chi trapassa,
chi smilza, chi smatricola, chi spiana,
chi smidolla, chi sguscia, chi svendemmia,
chi sventra, chi scapaccia, chi scervella; 420
uno sgraffia, uno sfégata[362],
un schiaffeggia, un bastona,
uno ammacca, uno intacca:
se lo senti frappare, è il terremoto!
Chi scrive al suo quaderno, 425
chi cancella dal mondo,
chi manda ai suoi parenti;
a un cava le budella,
un altro pianta all’orto,
d’altri sala la carne[363], 430
cento ne falcia, cento ne rovescia,
e sempre con rovina e con fracasso,
spaccando teste e sradicando gambe.
Ma la spada, quantunque
vanti forza e valore, 435
zita[364] è di sangue e vedova d’onore!
Questa coppella te lo scopre rame,
perché quelle bravate della bocca
son tremiti di cuore;
quelle uscite degli occhi, 440
ritirate di piede;
quei tuoni di levante,
paure di ponente;
quel trafiggere in sogno,
avere busse in veglia; 445
le tante liberanze[365] di minacce,
un sequestro alla spada,
la quale, come femmina d’onore,
prova vergogna di mostrarsi nuda.
Sembra che voglia battere, 450
ed esso ha il batticuore;
se divora leoni,
ricaca poi conigli;
se disfida, è cucito e foderato;
se minaccia, è picchiato ed ha la giunta; 455
se giuoca a dadi di smargiasseria,
sempre gli è fatto incontro;
nelle parole è bravo,
ma negli effetti breve;
mette la mano al ferro, 460
ma insieme l’alza e salpa[366],
ed è volante piú che non valente.
E trova chi lo intoppa e lo chiarisce,
chi gli assesta il giubbone,
chi glielo toglie e cambia, 465
chi gli raggiusta i conti,
chi gli carda la lana,
chi gli dà una provvista,
chi gli fischia agli orecchi,
chi gl’introna i molari, 470
chi gli trova la stiva,
chi gli enfia le tonsille,
chi lo schiuma di sangue,
gli cava una lanterna,
gli fa una pettinata, 475
lo concia per le feste,
lo piglia con la mazza,
lo scuote col randello,
lo afferra a sergozzoni,
a barbazzali, a crocchie, a sciacquadenti, 480
manrovesci, ceffate, intronamenti,
briscole, scapaccioni, calcacreste,
coccole, rivellini,
calci, serrabotteghe, picchiamenti,
o gli stringe la strozza e torce il collo. 485
Basta: ché prende punte e leva tagli,
fa la voce dell’uomo,
ma la corsa del cervo;
semina sputacchiate,
raccoglie melanzane[367]; 490
e quanto tu ti credi
che stia per assalire
con furia di caprone,
e dia fondo a un esercito,
e che giuochi col mestolo, 495
spunta il sole, buon giorno!
ti riesce un cavallo di ritorno.
Arranca, alleppa, assolca e si dilegua,
sfuma, sfratta, fa tela e sgamba via,
e fila e sguizza e si sprofonda e spara 500
il tiro di partenza,
alza il tacco, scantona e se la scappa,
afferra le bisacce:
«Aiutami, tallone, ch’io ti calzo!».
Le calcagne gli toccano le spalle, 505
il suo piede è di lepre e va menando
lo spadone a due gambe;
e, come un gran poltrone,
fugge, o le piglia e se ne va in prigione.
FAB. Ritratto spiccicato 510
degli sgarratalloni!
Oh, come è naturale!
E di’ che non ne trovi
piú d’uno, affé, di questi,
che con la bocca smaglia, 515
e non vale una caccola di quaglia!
IAC. Viene l’adulatore, che, lodando,
ti sbalza fino al cerchio della luna;
in tutto ti va a verso,
ti dà pasto e caloma[368], 520
ti dà vento alla vela,
né mai ti contradice.
Sei un orco o un Esopo?
Dice che sei Narciso.
Hai sul volto uno sfregio? 525
Giura ch’è neo, e ch’è una vaga cosa.
E, se tu sei poltrone,
afferma che sei Ercole o Sansone;
e se di stirpe vile,
attesta che da un conte hai discendenza. 530
Sempre, insomma, ti liscia e t’accarezza;
ma guai se presti fede alle parole
di questi cianciatori ghiottoncelli,
e guarda di non farvi fondamento!
Non creder loro un ette, 535
non li stimare un fico,
non ti lasciar menare;
ma mettili alla prova e alla coppella,
e toccherai con mano
che han costoro due facce, 540
una innanzi, una dietro,
e ch’altro è in lor la lingua ed altro il cuore.
T’accerchia con malizie e gabbamenti:
ti burla, t’irretisce,
te la dà a bere, ti fa un lavativo, 545
t’abbindola, ti ciurma, t’infinocchia.
Quando esso ti seconda,
sappi che allora corri la tempesta;
col risolino morde,
t’imbratta con gli encomî, 550
ti rigonfia il cervello,
e ti sgonfia la borsa;
tutti i suoi fini sono
d’aggranfignare, strappare e truffare,
e, sciogliendo alla caccia 555
i bracchi delle lodi,
con mille tantafere e filastrocche,
riportarne la preda dei baiocchi.
Ché solo per scroccarti
qualche pezzo d’argento, 560
da spenderlo ai bordelli e alle taverne,
ti vende le vesciche per lanterne!
FAB. Oh, si perda di questi la sementa,
uomini mascherati,
che sono, per cacciarci in fondo a un sacco, 565
di fuor Narciso e dentro Parasacco!
IAC. Ascolta or d’una femmina, di quelle
c’hanno intorno il viavai.
Vedi una bamboletta,
bella bella, vezzosa, una colomba, 570
uno specchio, un gioiello,
un coccopinto, una fata Morgana,
una luna rotonda in quintadecima;
par fatta col pennello,
te la berresti tutta in un bicchiere; 575
un boccon da signori,
nennella[369], rubacuori!
Con le trecce t’annoda,
con gli occhi ti trafigge,
con la voce t’ammalia! 580
Ma, posta alla coppella,
oh quanto fuoco vedi,
quante tagliuole e trappole,
quante reti e lacciuoli,
e matasse e gomitoli! 585
Mille panie preparano,
mille malizie inventano,
mille congegni e macchine,
stratagemmi e imboscate,
e mine e contromine e imbrogli e sbrogli. 590
Tira come un uncino,
salassa qual barbiere,
gabba come una zingara[370],
e mille volte pensi
che sia vino spumante, 595
ed è carne ammorbante.
Se parla, trama, e se si muove, tesse;
se ride, intriga, e se ti tocca, tinge;
e, quando non ti manda allo spedale,
pur ti tratta da mulo o da animale; 600
ché, a dirla sotto velo,
ti lascia o senza penne o senza pelo[371]
FAB. Se metti sulla carta quanto hai detto,
si venderà a sei pubbliche la storia[372],
ché se ne cava esempio, 605
si rende l’uomo esperto a star in guardia
e a non lasciarsi andare a queste infami,
che son moneta falsa,
rovine della carne e della salsa[373].
IAC. Se per caso tu scorgi alla finestra 610
una che pare a te che sia una fata,
biondissimi i capelli,
che sembrano a vedere
catenelle di caciocavalluccio[374];
la fronte, vetro terso, 615
l’occhio che guarda e parla,
le labbra come fette di prosciutto,
un robusto piantone,
alta e disposta come un gonfalone; —
e tu sí tosto che le hai vòlti gli occhi, 620
tutto in fuoco amoroso,
svieni, smanî bramoso; —
oh sciocco, oh babbione,
presto, mettila presto alla coppella!
Ché quella che ti pare 625
beltà meravigliosa,
scoprirai che l’è un destro inverniciato[375],
un muro intonacato,
maschera ferrarese[376],
una sposa che in mostra 630
messo ha drappi e tappeti![377].
Le trecce son posticce,
le sopracciglia tinte alla padella[378],
la faccia rossa piú d’una scodella
di magra, calce vergine e vernice; 635
ché si liscia e stropiccia,
e s’imbiacca e s’imbratta e s’impiastriccia,
tutta conci ed unguenti,
e pastelli e alberelli,
e polvere e fialette, 640
che sembra, quando fa tanto apparato,
che voglia medicare un uom piagato.
Quanti difetti e quanti
coprono le gamurre e sottanelle;
oltre che, se si leva le pianelle, 645
con tante piastre e tante nappe e tante,
a nano vedrai scendere un gigante!
FAB. Fratello, tu mi scappi dalle mani;
io divento una mummia; ogni tuo detto
ammiro sbalordito. 650
Ogni sentenza che tu in essi chiudi,
vale settanta scudi.
Puoi battervi di forza con un maglio!
E non ti scosti punto
dal savio motto antico: 655
«La femmina è conforme alla castagna:
bella di fuori e dentro ha la magagna».
IAC. E veniamo al mercante,
che fa cambî e ricambî;
assicura vascelli, 660
va a caccia d’avventori,
traffica, intriga e imbroglia;
appalta le gabelle,
compra partite e riscuote carati;
fa sorgere sul mare bastimenti, 665
sulla terra, palagi;
orna la casa sua come una sposa,
sfoggia al pari d’un conte;
spreca in seta e in banchetti,
mantiene uomini, servi e cortigiane; 670
e lo guardano tutti con invidia.
Meschino, se si mette alla coppella!
È una ricchezza aerea,
la sua, fatta di fumo;
una fortuna fragile di vetro; 675
esposta a tutti i venti,
soggetta a tutte l’onde;
vistosa all’apparenza,
debole di sostanza;
e quanto piú lo vedi 680
da quattrini affollato e sopraggiunto,
perde l’intero gioco per un punto.
FAB. Potrei di questi dirti le migliaia,
c’hanno distrutto case,
e la ricchezza loro è poi sparita 685
anch’essa, in un istante: che la vedi
e non la vedi! Vissero
alla barba del prossimo;
e in questo mondo fecero,
lasciando il loro erede assai scontento, 690
bello il convito e tristo il testamento.
IAC. Ecco: l’innamorato
stima felici l’ore,
che spende e spande in servigio d’Amore.
Gli son dolci le fiamme e le catene, 695
cara gli è la saetta,
che gli trapassa il petto.
Confessa che è restato,
col morire, affamato,
col vivere, stentato. 700
Chiama gioie le pene,
sollazzo, il delirare e tormentarsi,
piacere, il crepacuore ed il martello.
Non fa pasto che giovi,
non fa sonno che valga: 705
sonni interrotti e pasti contro voglia.
Senza ricever paga, esegue ronde
presso le porte amate;
senz’esser architetto, fa disegni
e fabbrica castelli; 710
e senz’essere boia,
sempre fa strazio della vita sua.
Ma, insieme, sguazza e ingrassa
quanto piú punge e penetra la freccia;
quanto piú scotta il fuoco, 715
piú danza in festa e giuoco;
quanto piú stretta fune il tien legato,
piú si grida beato.
La coppella dimostra
che quest’amore è un ramo di pazzia, 720
somiglia a un’etisia;
ch’è uno starsene incerti
tra paure e speranze,
uno starsi sospesi
tra dubbî e tra sospetti; 725
uno star sempre male,
come la gatta di messer Basile[379],
ch’ora piange, ora ride;
un camminare con passo annodato,
un parlare confuso ed interrotto, 730
un cervello che a zonzo erra pei campi;
il cuore, divenuto strofinácciolo;
il viso, come panno di bucato;
caldo il petto e lo spirto assiderato.
E se pure, alla fine, 735
si scalda il ghiaccio e si scheggia la pietra
di quella desiata
che, quanto piú lontana, piú è vicina,
e se al suo lungo sospirar consente,
prova appena egli il dolce, e già si pente. 740
FAB. Misero chi s’impiglia in questa rete!
Sciagurato chi cade in questo fosso!
Misura il cieco Amore,
Amor che alletta e inganna,
i gusti a dita, ma i tormenti a canna. 745
IAC. E il povero poeta
diluvia ottave e prodiga sonetti,
consuma carta e inchiostro,
dissecca il suo cervello,
logora il panno ai gomiti, 750
solo perché la gente
lo tenga come oracolo nel mondo.
Va come spiritato
pallido e trasognato[380]
inseguendo i concetti, 755
che impasta in fantasia;
e parla tutto solo per la via,
trovando frasi nuove a mille a mille:
«Torreggienti pupille»,
«Liquido sormontar di fiori e fronde», 760
«Funebri e stridule onde»;
«Animati piropi
di lubrica speranza»,
«Oh che dismisurata oltracotanza!»,
Ma, se è messo in coppella, 765
si vede che di questa
fatica sua niente, nel fatto, resta.
Bella questa canzone! — E fermi lí.
Leggiadro il madrigale! — E come mangi?
E se fai lo scandaglio, 770
quanti piú sono i versi, è scarso il taglio.
Loda chi lo disprezza,
esalta chi l’affanna;
serba memoria eterna
di chi di lui si scorda; 775
dona le sue fatiche
a chi non gli dà niente.
Cosí la vita frange:
canta per gloria e per miseria piange[381].
FAB. Lontani, assai lontani 780
sono quei San Martini[382], che tenuto
era in palma di mano ogni poeta.
In questi tempi nostri sciagurati
i Mecenati sono macinati;
e a Napoli, tra l’altro 785
(ch’io ne morrò di doglia!),
il lauro è messo in fondo dalla foglia[383].
IAC. L’astrologo, anche lui,
è da tutte le bande
assediato da tante domande. 790
Chi vuol saper se maschio avrà il figliuolo,
chi se sarà felice,
chi se vince la lite,
chi se avrà sorte avversa;
l’uno se la signora[384] gli vuol bene, 795
un altro se un’eclissi sopravviene.
Ed egli dà responsi,
per mostrar quanto vaglia,
e mezza ne indovina e cento sbaglia.
Ma, posto alla coppella, 800
puoi vedere se è polvere o farina:
ché, se forma quadrati[385],
egli, in persona, è lungo e allampanato;
e, se disegna case,
non ha casa né fuoco; 805
mostra figure e scopre altre figure
tra le vesti consunte;
sale sopra le stelle,
e dà col culo in terra;
stracciato, sbrendolone, 810
tutto ciarpette e cenci,
gli cascano le brache;
e qui tu vedi astrologia piú vera,
ché scorgi l’astrolabio con la sfera.
FAB. Fratello, mi fai ridere, 815
benché non ne abbia voglia!
Ma piú mi viene un riso a crepapelle
di chi crede a tal gente,
ch’è sempre pronta a indovinare altrui,
e non sa quel che a lei piomba sul dosso: 820
mira le stelle e ruzzola in un fosso[386].
IAC. Un altro pensa d’essere un patrasso[387],
e si pone in sussiego,
e squadra le parole e sputa tondo,
e si stima grand’uomo in questo mondo. 825
Tratti di poesia?
Trapassa, coi pié pari, anche il Petrarca.
O di filosofia?
Ti dà quindici e fallo[388] ad Aristotele.
Entra innanzi, nell’abaco, al Cantone[389]; 830
nell’arte della guerra, al Cornazzano[390];
in quella d’architetto, ad Euclide[391];
eccede, nella musica, il Venosa[392];
nella legge, confonde il Farinaccio[393],
e nella lingua supera il Boccaccio! 835
Sfila sentenze e spippola consigli,
non buono a far nemmeno da birillo[394].
E, se vieni alla prova,
lo trovi, in conclusione,
non armadio di libri, ma cestone[395]. 840
FAB. Cosa proprio da bestia
è presumere troppo!
Soleva dire un bravo studiante[396]:
«Chi piú crede sapere, è piú ignorante».
IAC. Dove lascio l’alchimia e l’alchimista? 845
Già si tiene contento,
già si stima felice,
e tra venti o trent’anni
promette cose grandi,
narra cose stupende, 850
c’ha trovate stillando col lambicco,
e spera farsi ricco.
Ma, quando si coppella,
è presto sgominato,
e vede che è sofistica quell’arte; 855
vede quanto egli è cieco,
che, unto e affumicato,
ha posto le colonne
delle speranze sue
sopra vasi di vetro; 860
ha posto i suoi pensieri e i suoi disegni
sopra spire di fumo;
e, mentre vien col mantice
suscitando le fiamme,
con le parole intanto 865
pasce il vano desio
di chi, quel che non giunge, sempre aspetta.
Va a caccia di secreti
e si vien pubblicando per un pazzo;
per ritrovare la materia prima, 870
perde la propria forma;
crede moltiplicare
l’oro e quel po’, che n’ha, diminuisce;
s’immagina sanare
i metalli malati, 875
ed egli se ne corre allo spedale;
e, invece di quagliare
l’argento vivo, che si spenda e vaglia,
la vita stessa, faticando, squaglia;
e, mentre trasmutare 880
si pensa in oro fino ogni metallo,
da uomo esso si cangia in un cavallo![397].
FAB. Senza dubbio, è pazzia
a prender tali imprese; io n’ho veduto
famiglie rovinate, e andate al fondo. 885
Niente ne splende mai;
ma, per grandi speranze disperato,
quegli è sempre affumato ed affamato!
IAC. Ma di’: ne vuoi ancora per tre calli?[398]
FAB. Io sto a bocca aperta ad ascoltare. 890
IAC. Ed io continuerei fino a schiattare.
FAB. Séguita, dunque, giacché sei di vena.
IAC. Sí, se non mi sentissi
l’anima presso a prendere il suo volo,
perché è passata l’ora della pentola. 895
Dunque, filiamo svelti
e vieni, se ti piace,
alla bottega mia,
ad aiutarmi all’opera dei denti:
non manca un tozzo a casa di pezzenti! 900
Furono le parole di quest’egloga accompagnate da gesti cosí graziosi e mimica cosí bella, che tutti quelli che la udirono stettero a bocca spalancata, uscendo di tanto in tanto in risa. E poiché i grilli invitavano la gente a ritirarsi, il principe dié licenza alle donne, con l’intesa che sarebbero venute la mattina dopo a continuare i racconti; ed egli con la schiava salí alle sue stanze.
FINE DELLA GIORNATA PRIMA
GIORNATA SECONDA
Era uscita l’Alba a ungere le ruote del carro del Sole e, per la fatica di togliere con la mazza l’erba dal mezzo della ruota, s’era fatta rossa come una mela vermigliona, quando Taddeo si levò dal letto e, dopo essersi sgranchite le braccia e le gambe, chiamò la schiava. E, vestitisi in due e due fanno quattro, scesero insieme nel giardino, dove trovarono le dieci novellatrici già radunate. Qui prima furono spiccati alcuni fichi freschi, che con la veste di pezzente, il collo d’impiccato e le lacrime di meretrice[399] facevano gola a chi li guardava; e poi si cominciarono mille giuochi per ingannare il tempo fintanto che giungesse l’ora del desinare; e non si tralasciarono[400] né Anca Nicola[401], né la Ruota dei calci[402], né Guarda la moglie[403] né Covalèra[404], né Compagno mio, ferito so’[405], né Bando e comandamento[406], né Ben venga il mastro[407], né Rondine, mia rondine[408], né Scarica la botte[409], né Salta palmo[410], né Pietra in seno[411], né Pesce marino, dágli sopra[412], né Anola tránola, pizza fontánola[413], né Re mazziere[414], né Gatta cieca[415], né Alla lampa, alla lampa[416], né Stendi mia cortina[417], né Tafaro e tamburo[418], né Trave lunga[419], né le Gallinelle, né Il vecchio non è venuto[420], né Scarica barili[421], né Màmmara e nocella[422], né Salipendola[423], né I fuorusciti[424], né Scarriglia, mastrodatti[425], né Vieni, oh vieni[426], né Che hai in mano? L’ago e il filo[427], né Uccello, uccello, manico di ferro[428], né Greco o aceto[429], né Aprite le porte al povero falcone[430].
Cosí giunse l’ora di mettersi a tavola e riempire lo stomaco[431]; e, dopo desinato, il principe disse a Zeza che si fosse comportata da valente donna col cominciare il suo racconto. Essa, che ne aveva cosí piena la testa che ne riboccava, li riuní tutti a capitolo, e scelse come il migliore questo che segue.
TRATTENIMENTO PRIMO
PETROSINELLA
Una donna incinta mangia il prezzemolo dell’orto di un’orca, e, còlta sul fatto, promette all’orca il figlio che sarà per avere. Partorisce Petrosinella; e l’orca se la piglia e la chiude in una torre. Un principe la rapisce, e, per virtú di tre ghiande, gl’innamorati sfuggono alla minaccia dell’orca; e, condotta a casa dell’innamorato, Petrosinella diventa principessa.
È cosí grande il mio desiderio di tenere in allegria la principessa, che tutta questa notte passata, quando non si ode alcun rumore né dall’alto né dal basso, non ho fatto altro che rovistare le casse vecchie del mio cervello e frugare tutti i ripostigli della memoria, scegliendo tra le storie che soleva raccontare quella buon’anima di madama Chiarella Vusciolo, avola di mio zio (che Dio l’abbia in gloria, alla salute vostra!), quei racconti che mi sono sembrati piú adatti a esservi snocciolati uno al giorno. E, in verità, se io non ho calzato gli occhi al rovescio, penso che sieno tali che dovrebbero soddisfarvi; e, se non varranno come squadre armate da sbaragliare i fastidî dell’anima vostra, saranno almeno trombette da svegliare queste mie compagne a uscire in campagna con potenza piú grande di quella delle mie povere forze, supplendo con l’abbondanza dell’ingegno loro al difetto delle parole mie.
C’era una volta una femmina incinta, chiamata Pascadozia, la quale, affacciandosi a una finestra che dava nel giardino di un’orca, vide un bel quadro[432] di prezzemolo, e gliene venne tanta voglia che stette per isvenire. Cosicché, non potendo resistere, adocchiato il momento che l’orca andò fuori, scese e ne strappò una manata.
Tornata l’orca a casa e accingendosi a preparare una salsa col prezzemolo, si avvide che colà era stata menata la falce, ed esclamò: «Mi si possa rompere il collo se scopro quest’uccello di rapina e non lo fo pentire, in modo che ognuno apprenda a mangiare al suo tagliere e a non andare scucchiaiando nelle pentole degli altri!».
La povera incinta continuò a scendere di volta in volta nel giardino, finché una mattina intoppò nell’orca. La quale, arrabbiata e invelenita, le disse: «Ti ci ho còlta, ladra, mariuola! E che? paghi forse l’affitto di quest’orto che vieni, con cosí poca discrezione, a menare il rastrello nelle erbe mie? Affé, non ti manderò a Roma per la penitenza!».
La povera Pascadozia prese a scusarsi, che non per golosità o per voracità il diavolo l’aveva indotta a quell’errore, ma perché era incinta e temeva che la faccia del bambino le nascesse disseminata di prezzemolo; e che essa, anzi, avrebbe dovuto saperle grado che non le avesse mandato qualche orzaiuolo[433].
«Altro che parole vuole la sposa! — rispose l’orca: — tu non mi pigli con coteste chiacchiere. Tu hai terminato l’opera della vita tua, se non prometti di darmi il bambino che partorirai, maschio o femmina che si sia».
La misera, per isfuggire al pericolo in cui si trovava, giurò con una mano sopra l’altra; e cosí l’orca la lasciò andare.
Venuta l’ora del parto, essa dié alla luce una bambina, cosí bella che era una gioia, la quale, perché portava segnata nel petto una bella cima di prezzemolo, chiamò Petrosinella[434].
La figlioletta ogni giorno cresceva di un palmo, e a sette anni cominciò ad andare a maestra. Ma ogni giorno, nell’attraversare la strada, si scontrava con l’orca, che le diceva: «Di’ a tua madre che si ricordi della promessa!».
Tante volte ripeté questa molestia, che la sventurata madre, non avendo piú cervello da resistere alla musica, disse infine alla fanciulletta: «Se t’incontri con la solita vecchia, ed essa ti domanda quella maledetta promessa, rispondi: — E tu pigliatela!».
Petrosinella, che era ignara di tutto, incontrata l’orca, le rispose innocentemente come la madre le aveva suggerito. E, subito, l’orca la afferrò pei capelli e se la tirò in un bosco, nel quale non mai entravano i cavalli del Sole perché non avevano la fida[435] nei pascoli di quelle ombre; e la mise in una torre che fece nascere magicamente, nuda di porte e di scale, con solo un finestrino. E da quel finestrino essa saliva e scendeva, scivolando per la capigliatura di Petrosinella, che era lunga lunga, al modo che un mozzo di bastimento va e viene per le sartie dell’albero.
Ora avvenne che un giorno che l’orca non c’era, e Petrosinella aveva sciorinate le sue trecce al sole[436], passò dinanzi alla torre il figlio di un principe. E questi, non appena ebbe veduto quelle due bandiere d’oro, che chiamavano l’anima a iscriversi al ruolo d’Amore[437], e mirato in mezzo a quelle onde preziose un viso da sirena che incantava i cuori, si accese dismisuratamente di tanta bellezza. E le inviò un memoriale di sospiri, domandando che gli concedesse la piazza alla grazia sua[438]; e riuscí cosí bene che il principe ebbe in risposta ai suoi baci di mano cenni di capo, alle sue riverenze occhiate dolci, alle sue offerte ringraziamenti, alle sue promesse speranze, e alle sue lusinghe buone parole.
La cosa continuò per piú giorni e i due finirono con l’addomesticarsi a tal segno che presero appuntamento di trovarsi insieme. Ciò doveva accadere la notte, quando la Luna giuoca a passera muta[439] con le stelle, e Petrosinella avrebbe dato l’oppio all’orca e avrebbe tirato lui sú con la corda dei capelli.
All’ora concertata il principe si presentò dinanzi alla torre, e, fatto un fischio per segnale, le trecce scorsero giú per le mura, ed esso vi si appigliò a due mani e disse: «Su!»; e, tirato da Petrosinella, pel finestrino balzò nella camera, dove fece una bella cena con quel prezzemolo della salsa d’amore. E, prima che il Sole prendesse a istruire i suoi cavalli a saltare pel cerchio dello zodiaco, se ne calò per la medesima scala d’oro e se ne andò alle sue faccende.
Poiché la pratica si ripetette piú volte, se ne avvide una comare dell’orca e, prendendosi gl’impicci del Rosso[440], volle intrigarsi in quel che non la riguardava, e ammoní l’orca che stesse in guardia, perché Petrosinella faceva all’amore con un giovinotto, ed essa sospettava che le cose fossero andate assai oltre, udendo il ronzio di quel moscone e vedendo il suo andare e venire; e dubitava che, portandosi via tutto quanto era nella casa, quei due sarebbero sfrattati prima del maggio[441].
L’orca ringraziò la comare del buon avvertimento e disse che sarebbe cura sua d’impedire la via a Petrosinella; ma che, del resto, era del tutto impossibile che fuggisse, per un incanto che le aveva fatto, in forza del quale, se essa non avesse in mano tre ghiande nascoste in una trave della cucina, non poteva staccarsi dalla casa.
Mentre cosí tra loro parlottavano, Petrosinella, che, avendo concepito qualche sospetto della comare, stava con le orecchie tese, sentí tutto il discorso. E, quando la Notte distese pel cielo le sue nere vesti per arieggiarle e preservarle dai tarli, e il principe venne secondo il solito, lo fece salire sulle travi, dove furono presto ritrovate le ghiande, che essa, che era stata fatata dall’orca, sapeva già in qual modo si dovessero adoperare. Dopo di ciò, intrecciata una scala di corda, si calarono tutti e due ai piedi della torre, e cominciarono a batter di calcagna verso la città.
Li vide, all’uscita, la comare, che si mise a gittare grida, chiamando l’orca; e tanto forte fu il suo strillare che quella si svegliò, e, udito che Petrosinella se n’era fuggita, discese per la stessa scala, ch’era rimasta legata al finestrino, e si dié a correre dietro agli innamorati.
Questi, che la videro venire alla loro volta, galoppando piú di un cavallo scapolato, si tennero perduti. Ma Petrosinella si ricordò delle ghiande, e ne gettò una. Ed ecco venirne fuori un cane corso, cosí terribile, che oh mamma mia!; e quello, abbaiando, con una golaccia aperta, si mosse incontro all’orca per trangugiarla in un boccone. Ma l’orca, che era piú maliziosa del diavolo, si cercò nella tasca, ne trasse un pane, e, buttatolo al cane, gli fece abbassare la coda e afflosciare la furia. E riprese la corsa dietro i due che fuggivano. Al vederla di nuovo avvicinare, Petrosinella gettò la seconda ghianda; e ne uscí un feroce leone, che, battendo a terra la coda e scotendo la criniera, con due palmi di fauci spalancate, s’era già posto in ordine di schiacciare tra esse, in un attimo, l’orca. Ma costei tornò indietro, scorticò un asino che pascolava pel prato, se ne mise addosso la pelle, e corse contro il leone; il quale, scambiandola per un asino, ne ebbe tanta paura che ancora fugge. Saltato a cotesto modo il secondo fosso, l’orca fu di nuovo dietro a quei poveri giovani, che, sentendo il rumore degli stivaloni e vedendo il nuvolo di polvere che s’alzava al cielo, argomentarono che fosse vicina. Petrosinella gettò la terza ghianda e ne uscí un lupo; il quale, vedendo l’orca ancora avvolta nella pelle dell’asino, non gettata da lei per sospetto che il leone la inseguisse, non le dié tempo di prendere nuovo partito e, in veste d’asino, se la inghiottí tutta.
Cosí gl’innamorati uscirono d’impaccio e a lor agio si recarono al regno del principe, dove, con la debita licenza del padre, egli tolse Petrosinella per moglie, e provò, dopo tanti travagli,
che un’ora di buon porto
fa scordare cent’anni di tempesta.
TRATTENIMENTO SECONDO
IL PRINCIPE VERDEPRATO[442]
Nella è amata da un principe, che, attraverso un condotto di cristallo, va spesse volte a godere con lei; ma, rottogli il passaggio dalle invidiose sorelle della donna amata, si tagliuzza tutto e sta sul punto di morire. Nella, per istrano caso, apprende quale sia il rimedio da apportare e lo applica al malato, che risana e la prende in moglie.
Oh, con quanto gusto ascoltarono tutti sino alla fine il racconto di Zeza, che, se fosse durato ancora un’ora, sarebbe loro parsa un istante! Ma Cecca, a cui toccava la volta, prese la parola:
È veramente, a rifletterci, assai strano che dallo stesso legno si ricavino statue di Dei e traverse di forca, seggi di imperatori e coperchi di vasi immondi; com’è strano che dagli stessi stracci si faccia carta che, scrittevi lettere amorose, riceva baci da una bella bocca o, altrimenti adoperata, serva a forbire quel brutto buco: cosa che farebbe smarrire il senno al piú valente astrologo del mondo. Del pari, da una stessa madre nasce una figlia buona e un’altra perversa[443], una scioperata e una massaia, una bella e una brutta, una invidiosa e una amorevole, una casta Diana e una Catarina Papara[444], una sfortunata e una avventurata; laddove, a diritta ragione, essendo tutte della stessa pianta, dovrebbero esser tutte di una stessa natura. Ma lasciamo questo discorso a chi piú sa; e io, da parte mia, vi recherò solo l’esempio di quanto vi ho accennato, narrandovi di tre figlie di una madre, delle quali vedrete la diversità di costumi, che spinse le malvage in un fosso e la figliuola da bene sopra la ruota della fortuna.
C’era una volta una madre, che aveva tre figlie, due delle quali cosí sciagurate che mai cosa alcuna loro riusciva a modo: tutti i disegni per traverso, tutte le speranze in crusca. La piú piccola, invece, Nella, portò dal ventre della madre la buona ventura, perché, quand’essa nacque, tutte le cose si concertarono a darle il meglio dei megli che poterono: Venere, il primo taglio[445] della bellezza; Amore, il primo bollore della forza sua; Natura, il fior fiore dei costumi. Non faceva lavoro in casa che non fosse ben fatto; non si metteva a impresa che non ne venisse a buon porto; non si moveva a ballo che non ne traesse onore. Per tutto ciò, non tanto era da quelle erniose delle sorelle invidiata, quanto da ogni altro amata e ben vista; non tanto esse l’avrebbero voluta mettere sotto terra, quanto le altre genti la portavano in palma di mano.
In quel paese era un principe fatato, che, andando pel mare della bellezza, tante volte gittò l’amo della servitú amorosa a questa bella orata[446] fintanto che la uncinò per le branchie dell’affetto e la fece sua. E perché potessero, senza sospetto della mamma, ch’era una fiera femmina, trovarsi insieme, il principe le dié una polvere e costruí un condotto di cristallo, che rispondeva dal palazzo reale fin sotto il letto di Nella, quantunque ci fossero otto miglia di lontananza. «Ogni volta — le disse — che tu mi vuoi cibare, come passero, della bella grazia tua, metti un po’ di questa polvere sul fuoco; ed io subito, per entro al condotto, me ne verrò al richiamo, correndo per una strada di cristallo a godere cotesto viso d’argento». Con questo accordo, non c’era notte che egli non facesse l’entra-ed-esci e il via-vai per quel condotto.
Le sorelle, che stavano a spiare le faccende di Nella, avvedutesi della fortuna che godeva, fecero consiglio d’impedirle il buon boccone; e, per arruffare la matassa di quegli amori, andarono a rompere in molti punti il condotto. Ne seguí che, spargendo la sventurata giovane la polvere nel fuoco per dar segno all’innamorato di venire, questi, che soleva correre a furia, si conciò di maniera, tra quei vetri fracassati, che faceva pietà a vedere. E, non potendo procedere piú innanzi, se ne tornò indietro tutto tagliuzzato, simile a un bracone tedesco[447].
Rientrato cosí nel palazzo reale, si mise a letto e mandò a chiamare tutti i medici della città; ma, poiché il cristallo era incantato, le ferite furono cosí mortali che non vi giovava rimedio umano. Onde il re, disperato del caso del figliuolo, fece gettare un bando, che qualunque persona lo avesse risanato dal male, se era femmina, gliel’avrebbe dato in isposo, e, se maschio, gli avrebbe donato metà del regno.
All’udir gridare questo bando, Nella, che spasimava pel suo principe, si tinse la faccia, si travestí, e, nascondendosi alle sorelle, partí di casa per andare a rivederlo innanzi che morisse. Ma, poiché era già nell’ora in cui le palle indorate, con le quali il Sole gioca pei campi del cielo, prendevano la corsa inclinata verso l’occaso, fu sopraggiunta dalla notte in un bosco, presso la casa di un orco. Timorosa di qualche pericolo, essa si arrampicò allora sulla cima di un albero e se ne stette lí rannicchiata. L’orco era a tavola con la moglie e teneva aperte le finestre per mangiare al fresco; e, quando i due ebbero finito di vuotare orciuoli e spegnere lampade[448], cominciarono a chiacchierare del piú e del meno; e Nella, per la prossimità in cui si trovava, come dal naso alla bocca, udiva ogni cosa.
Diceva, tra l’altro, l’orca al marito: «Bello peloso mio, che s’intende, che si dice pel mondo?». E quello rispondeva: «Fa’ conto che non c’è un palmo di netto e tutte le cose vanno al rovescio e col culo in aria». «Ma, pure, che cosa c’è?», replicò la moglie. E l’orco: «Troppo ci sarebbe da dire degl’imbrogli che corrono, perché s’odono cose da strabiliare. Buffoni regalati, furfanti stimati, poltroni onorati, assassini spalleggiati, zannettarî patrocinati[449] e uomini da bene poco pregiati e niente stimati. Ma, perché mi ci arrabbierei troppo, ti dirò solamente quello che è accaduto al figlio del re. Sappi che egli si era costruito una strada di cristallo, per la quale passava nudo andando a godersi in segreto una bella ragazza; e ora, non si sa come, è stata rotta la conduttura, ed entrandovi il principe e procurando di passare, si è trinciato in guisa che, prima che possa turare tanti pertugi, gli si sturerà il tubo della vita. E quantunque il re abbia fatto gettare un bando con promesse grandi a chi lo risanerà, è fatica persa, ché se ne può nettare i denti; e il meglio sarà che tenga pronto il lutto e apparecchi le esequie».
Nella, apprendendo la cagione del male del principe, singhiozzando chetamente, disse tra sé: «Chi sarà stata quest’anima maledetta che ha spezzato il canale per dove passava il vago uccello mio, per spezzare insieme il condotto per dove passavano gli spiriti miei?». Ma l’orca riprese il discorso, ed essa fu di nuovo zitta e muta in ascolto. «Ed è possibile — diceva quella — che sia perduto il mondo per quel povero signore? e che non s’abbia da trovare rimedio al suo male? Di’ alla medicina che vada a infornarsi! Di’ ai medici che si girino una corda al collo! Di’ a Galeno e a Mesoè[450] che restituiscano il danaro al padrone, giacché non sanno trovare ricette adatte alla salute di questo principe!». «Ascolta, vezzosetta mia[451], — rispose l’orco: — non son obbligati i medici a rimedî che passino i confini della natura. Cotesta non è colica[452] che vi basti un bagno d’olio; non è flatolenza che si cacci con supposte di fichi e sterco di topi; non febbre, che se ne vada per mezzo di farmachi e diete; e neppure ferite ordinarie, che ci voglia stoppata[453] od olio d’ipperico[454]. L’incanto, ch’era nel vetro frantumato, opera quell’effetto stesso che il sugo di cipolla al ferro della freccia[455], onde si fa la piaga incurabile. Solo una cosa sarebbe efficace a salvargli la vita; ma non me la far dire, perché è cosa che importa assai». «Dimmela, sannuto mio, — replicò l’orca, — dimmela, che tu non mi veda morta!». E l’orco: «Te la dirò; ma promettimi di non confidarla a persona vivente, perché sarebbe la distruzione della casa nostra e la rovina della vita». «Non dubitare, marituccio bello bello, — rispose l’orca, — perché prima si vedranno i porci con le corna, le bertucce con la coda e le talpe con gli occhi, che me ne scappi mai una parola dalla bocca». E giurò con una mano sull’altra. «Ora sappi — l’orco disse — che non è cosa sotto il cielo e sopra la terra che possa salvare il principe dagli sbirri della morte, altro che il nostro grasso, col quale, ungendogli le piaghe, si metterebbe il sequestro a quell’anima, che vuole sfrattare dalla casa del corpo suo».
Nella, ascoltato tutto questo dialogo, dié tempo al tempo che finissero d’ingozzare; e poi si calò dall’albero, si fece animo, e picchiò alla porta dell’orco, gridando: «Deh, signori miei Orchissimi, una carità, una limosina, un segno di compassione per una povera meschina, tapina, che, subissata dalla fortuna, lontana dalla patria, spogliata di ogni aiuto umano, è stata còlta dalla notte in questi boschi e si muore di fame». E tic toc!
L’orca, sentendo questi lamenti fastidiosi, voleva gittarle un mezzo pane e rimandarla. Ma l’orco, che era goloso di carne di cristiano piú che non sia il lucherino della noce[456], l’orso del miele, il gatto dei pesciolini, la pecora del sale e l’asino della cruscata[457], disse alla moglie: «Lasciala entrare, la poveretta, ché, se dorme nel bosco, potrebbe essere divorata da qualche lupo». E tanto disse che la moglie aprí la porta ed esso, con questa carità pelosa, fece disegno di mandarla giú in quattro bocconi.
Ma un conto fa il ghiotto e un altro il tavernaro. Perché, essendosi bene ubbriacato e buttatosi a dormire, Nella, con un coltellaccio che prese da un riposto, scannò lui e la moglie; e, trattone il grasso, lo mise tutto in un vasetto e si avviò alla volta della corte.
Il re, al quale essa si presentò offrendosi di risanare il principe, la fece subito, con grande allegrezza, entrare nella camera del figlio; e questi, non appena ebbe ricevuto una copiosa unzione di quel grasso, detto fatto, come se si fosse gettata l’acqua sul fuoco, vide chiudersi le ferite e tornò sano come un pesce.
Il re disse allora al figlio: «Questa buona donna meriterebbe la rimunerazione promessa col bando, e che tu te la prendessi per moglie». Ma il principe subito si rivoltò: «Dille che fin da ora può divertirsi con lo stuzzicadenti![458]. Non credo di avere in corpo una dispensa di cuori da poterne dare a tante: il mio cuore è accaparrato e un’altra donna ne è padrona». Nella gli osservò: «Tu non dovresti piú pensare a colei, che è stata cagione di tutto il male tuo». «Il male me l’hanno fatto le sorelle — replicò il principe, — ed esse sole devono pagarne la penitenza». «Tanto le vuoi proprio bene?», tornò a dire Nella. E il principe: «Piú di queste pupille». «Se è cosí — riprese Nella, — abbracciami, stringimi, perché son io il fuoco del tuo cuore». Ma il principe, guardandola com’era tutta nera di faccia, rispose: «Sarai piuttosto carbone che fuoco; perciò scóstati, ché mi tingi!».
Nella, vedendo che non la riconosceva, chiese che le si portasse un bacile d’acqua fresca, si lavò la faccia, e, tolta quella nube di fuliggine, apparve il sole; e il principe, che allora la riconobbe, si avviticchiò a lei come polpo. E la prese subito per moglie, e fece murare in un focolare le sorelle, affinché, come sanguisughe, purgassero nella cenere il sangue corrotto dall’invidia[459], rendendo vero il motto:
Nessun male fu mai senza il castigo.
TRATTENIMENTO TERZO
VIOLA
Viola, invidiata dalle sorelle, dopo fatte e ricevute molte burle da un principe, a dispetto di quelle, gli diventa moglie.
Questo racconto andò al cuore di quanti l’ascoltarono, che benedissero molte volte il principe di avere presa la misura del giubbone alle sorelle di Nella e levarono alle stelle l’amore ardente della giovane, che, con tanto pericolo e fatica, seppe meritare l’amore del principe. Ma, al cenno di zittire, dato da Taddeo, e al comando che egli fece a Menica di eseguire la parte che le toccava, questa cosí pagò il suo debito:
È l’invidia un vento che soffia con tanta forza che fa cadere i puntelli della gloria degli uomini dabbene e devasta il seminato delle buone fortune. Ma assai spesso, per castigo del Cielo, quando questo vento crede di gettar faccia a terra una persona, la spinge piú presto a raggiungere la felicità che l’aspetta, come vedrete dal racconto che voglio dirvi.
C’era una volta un uomo onesto e buono, chiamato Colaniello, che aveva tre figlie, Rosa, Garofalo e Viola; e l’ultima di queste era cosí bella che faceva sciroppi solutivi di desiderio per purgare i cuori da ogni tormento. E ne andava cotto e arso Ciullone, figlio del re, che, ogni volta che passava innanzi al basso[460], dove lavoravano le tre sorelle, cavandosi il berretto, le diceva: «Buon dí, buon dí, Viola». Ed essa rispondeva: «Buon dí, figlio di re, io ne so piú di te!».
Per tali parole, si sentivano crepare e mormoravano le altre sorelle, e le dicevano: «Tu sei una malcreata e farai scorrucciare il principe in malo modo». E, poiché Viola si seminava dietro le spalle le parole delle sorelle, quelle le fecero un cattivo uffizio presso il padre, accusandola come troppo sfacciata e prosuntuosa, e che rispondeva senza rispetto al principe come se fosse suo pari, e qualche giorno non l’avrebbe passata liscia, e ne avrebbe patito il giusto pel peccatore.
Colaniello, ch’era uomo di giudizio, per togliere l’occasione, mandò Viola presso una zia di lei, che si chiamava Cuccivannella, affinché le insegnasse a lavorare. Ma il principe, che, passando per quella casa, non vedeva piú il bersaglio dei desiderî suoi, fece per piú giorni come il rosignuolo che non trova i figli al nido, che va di fronda in fronda, cercando e lamentandosi del danno suo. E tanto mise le orecchie ai pertugi, che ebbe alfine sentore della casa dove essa ora dimorava.
Andò allora a far visita a quella zia e le disse: «Madama[461] mia, tu sai chi io sono, e se posso e valgo. Perciò, da me a te, zitti e muti. Fammi un piacere, e poi spendimi per la moneta che vuoi». «Per quel che posso — rispose la vecchia, — sono tutta intera al comando vostro». E il principe: «Non voglio altro da te, che mi faccia baciare Viola, e prenditi le pupille dei miei occhi!». La vecchia replicò: «Io, per servirvi, non posso far altro che guardare i panni di chi va a nuotare. Ma non voglio che Viola entri in sospetto che io lavori il manico a quest’anfora e tenga mano a cose poco belle; sicché io ne riporti, al termine dei giorni miei, titolo di garzone di ferraio, che tira i mantici. Perciò, quel che posso fare per darvi piacere è che voi andiate a nascondervi nella stanza terrena dell’orto, dove, con qualche pretesto, vi manderò Viola. E, quando avrete nelle mani il panno e la forbice, e non ve ne saprete servire, la colpa sarà vostra». Il principe la ringraziò del buon affetto che gli mostrava e si mise dentro quella stanza.
La vecchia, col pretesto di tagliare non so che tela, disse alla nipote: «Viola, va’, se mi vuoi bene, alla stanza di giú, e prendimi la mezzacanna». E Viola, entrando nella camera per servire la zia, si avvide dell’agguato, e, presa la mezzacanna, destra come una gatta, saltò fuori, lasciando il principe col naso lungo per la vergogna e tutto gonfio per la rabbia.
La vecchia, che la vide tornare cosí di corsa, sospettò che la miccia del principe non aveva preso fuoco; e, di lí a un poco, disse alla giovane: «Va’, nipote mia, alla stanza giú, e prendimi il gomitolo di filo brescianello[462] di sopra quell’armadio». E Viola, prendendo il filo e correndo, sguizzò come anguilla dalle mani del principe.
Ma poco stette che la vecchia le tornò a dire: «Viola mia, se non mi prendi le forbici nella stanza, io non so come fare». E Viola, scesa colà, ebbe il terzo assalto, ma, fatta una forza da cane, sfuggí alla tagliuola. E, tornata di sopra, tagliò con le forbici stesse gli orecchi della zia, dicendole: «Abbiti questo buon beveraggio per la senseria: ogni fatica ricerca premio; sfregiate d’onore, strappate d’orecchi; e, se non ti taglio anche il naso, è perché tu possa sentire il cattivo odore della fama tua: ruffiana, accorda-messere, porta-pollastri, mangia-mangia, ammalizia-bambini!». E, cosí dicendo, in tre salti, se ne andò alla casa sua, lasciando la zia scarsa d’orecchi e il principe pieno di stizza.
Riprese tuttavia il principe a passare dinanzi la casa del padre, e, rivedendola al luogo solito, tornò alla solita musica: «Buon dí, buon dí, Viola!». Ed essa, da bravo diacono[463]: «Buon dí, figlio del re, io ne so piú di te!».
Le sorelle, non poterono piú oltre tollerare questa sua baldanza, e fecero concerto tra loro di mandarla a morte. Una finestra della loro casa rispondeva nel giardino di un orco; ed esse si proposero di disfarsi della sorella per questa via che loro si offriva. Si lasciarono, dunque, cadere una matassina di filo, col quale lavoravano una tenda per la regina, e gridarono: «Oh, povere noi! Siamo rovinate, e non possiamo terminare il lavoro in tempo, se Viola, che di noi è la piú piccola e la piú leggiera, non si lascia calare con una corda per riprendere il filo che ci è caduto!». E Viola, per non vederle cosí addolorate, si offrí subito di scendere, e si lasciò legare; ma, quando fu calata, quelle lasciarono andare la corda.
In quel momento stesso l’orco entrò per dare uno sguardo al giardino, e, avendo assorbito grande umidità dal terreno, si lasciò scappare una scoreggia cosí smisurata, e con tanto rumore e strepito, che Viola, per la paura, strillò: «O mamma mia, aiutami!». L’orco si voltò, e, vistasi dietro questa bella giovane, e ricordandosi di aver udito una volta da certi studenti che le cavalle di Spagna impregnano col vento[464], pensò che il corso della scoreggia avesse ingravidato qualche albero[465] e ne fosse venuto fuori questa vaga creatura. E perciò l’abbracciò con grande amorevolezza e le disse: «Figlia, figlia mia, parte di questo corpo, fiato dello spirito mio; e chi me l’avrebbe mai detto che con una ventosità io avrei dato forma a questa bella faccia? chi me l’avrebbe mai detto che un prodotto d’infreddamento avrebbe generato questo fuoco d’amore?». E, con queste ed altre parole tenere e sviscerate, la dette in custodia a tre fate, affinché ne avessero cura e l’allevassero con tutte le delicatezze[466].
Il principe, che non vedeva piú Viola e non riusciva ad avere alcuna notizia di lei, provò tanta contrarietà che gli vennero le borse sotto gli occhi, la faccia si fece smorta, le labbra cineree, e non mangiava boccone che gli facesse pro o sonno che gli desse riposo. Finalmente, moltiplicando diligenze e promettendo beveraggi, tanto andò spiando che seppe dove quella se ne stava. Allora fece chiamare l’orco e gli disse che, trovandosi in cattivo stato di salute, com’egli poteva vedere, gli avesse fatto il piacere di consentire che potesse passare un giorno solo e una notte nel suo giardino, perché gli bastava una camera sola per ricreare alquanto lo spirito. L’orco, che, come vassallo di suo padre, non poteva negargli questo piacere di poco conto, gli offrí, se una non gliene bastasse, tutte le stanze della sua casa e la sua vita stessa. Il principe gli rese grazie della cortesia, e si fece assegnare la camera, che, per buona fortuna sua, era accanto a quella in cui l’orco dormiva in uno stesso letto con Viola.
Tosto che la Notte venne fuori a giocare a «stendi mia cortina»[467] con le stelle, il principe, trovando aperta la porta dell’orco, il quale, per essere in estate e in luogo sicuro, godeva di prender fresco, entrò pian piano e, cercato a tastoni il lato del letto dove Viola dormiva, le dette due pizzicotti. Viola, svegliandosi nel sonno, cominciò a dire: «O tata, quante pulci!». E l’orco fece subito passare la giovane in un altro letto. E, tornando il principe a far lo stesso, e l’orco facendole ancora cangiare ora materasso e ora lenzuola, tutta la notte trascorse in questo traffico, finché, recata nuova all’Aurora che il Sole era stato ritrovato vivo, furono tolti i panni di lutto stesi pel cielo.
Fatto giorno, il principe, passeggiando per la casa, vide la giovane sulla porta della sua camera e le disse: «Buon dí, buon dí, Viola!». E, rispondendo Viola: «Buon dí, figlio del re, io ne so piú di te», egli replicò: «O tata, quante pulci!». Ciò udendo, essa fece subito pensiero che la molestia della notte scorsa fosse stata un dispetto del principe; e andò subito a ritrovare le fate, che le volevano bene, e raccontò loro l’accaduto.
«Se la cosa sta cosí — le dissero le fate, — e noi facciamola da corsaro a corsaro e da marinaio a galeotto; e se ti ha morso questo cane e noi cerchiamo di averne il pelo: esso te ne ha fatta una, e noi gliene faremo una e mezza. Di’, dunque, all’orco che ti lavori un paio di pianelle, tutte piene di campanelli, che vogliamo ripagarlo di buona moneta».
Viola, ansiosa di vendetta, si fece fare subito subito dall’orco le pianelle. E, aspettato che il Sole, come donna genovese[468], si mettesse il taffettà nero attorno alla faccia, se ne andarono tutte e quattro di conserva alla casa del principe; e, quando questi cominciò a lasciar cadere le palpebre sugli occhi addormentandosi, le fate fecero un gran parapiglia, e Viola si mise a battere tanto i piedi che, al rumore delle calcagna e al tintinnío dei campanelli, il principe si riscosse con grande sbigottimento e gridò: «O mamma, o mamma, aiutami!». E, ripetuta la cosa due o tre volte, se la svignarono alla casa loro.
Il principe, dopo aver preso la mattina agro di limone e semenzina[469] per la paura provata, fece una passeggiata nel giardino, perché non poteva stare un momento senza la vista di quella Viola, che era intelligenza[470] ai suoi garofani. E, scorgendola sull’uscio, le disse: «Buon dí, buon dí, Viola!». E Viola: «Buon dí, figlio di re, io ne so piú di te!». E il principe: «O tata, quante pulci!». Ed essa: «O mamma, o mamma, aiutami!».
Il principe, udendo queste parole, disse: «Me l’hai fatta, me l’hai calata! Io ti cedo ed hai vinto. E, poiché vedo che veramente ne sai piú di me, ti voglio senz’altro per moglie».
Cosí cercò l’orco e gliela chiese; ma l’orco non volle metter le mani ai covoni altrui. Egli, proprio quella mattina, era venuto in chiaro che Viola era figlia di Colaniello, e che s’era ingannato il suo occhio di dietro a pensare che quella creatura aulente fosse parto di un soffio putolente. Chiamò, dunque, il vero padre e, informatolo della buona fortuna che era apparecchiata alla figlia, con grande allegrezza si fece la festa, avverando la sentenza che
la bella zita[471] in piazza si marita.
TRATTENIMENTO QUARTO
GAGLIUSO
Gagliuso, per industria di un gatto lasciatogli in retaggio dal padre, diventa signore; ma, dimostrandosi ingrato, il gatto gli rinfaccia il suo cattivo comportamento.
Non può dirsi il gran gusto che provarono tutti per la buona fortuna di Viola, la quale, con l’ingegno suo, seppe fabbricarsela a marcio dispetto delle sorelle, che, nemiche del proprio sangue, avevano tante volte procurato di darle il gambetto e farle rompere il collo. Ma era la volta che Tolla pagasse il censo dovuto, sborsando dalla bocca monete d’oro di belle parole; ed essa cosí vi soddisfece.
La ingratitudine, signori, è un chiodo irrugginito, che, conficcato nell’albero della cortesia, lo fa disseccare; è una chiavica rotta, che immolla e fiacca le fondamenta dell’affezione; è fuliggine, che, cascando nella pentola dell’amicizia, le toglie l’odore e il sapore: come si vede e prova in tutta forma, e ne vedrete un disegno abbozzato nel racconto che vi dirò:
C’era una volta nella città di Napoli mia un vecchio pezzente, che era cosí spiantato, stremato e disperato, cosí trito, brullo e senza l’ombra di un grano nell’ombra della borsa[472], che andava nudo come il pidocchio. Giunto all’ora in cui gli toccava scuotere i sacchi della vita per farne cadere quanto ancora vi rimanesse, chiamò a sé i due suoi figli, Oraziello e Gagliuso[473], e tenne loro questo discorso: «Già sono stato citato, giusta il tenore dell’istrumento, pel debito che ho con la natura; e credetemi, se siete cristiani, che io avrei un piacere grande a uscire da questo Mandracchio[474] di affanni, da questa catorbia di travagli, se non fosse che io vi lascio sulla nuda terra, grandi[475] quanto la chiesa di Santa Chiara[476] alle cinque vie di Melito[477] e senza una maglia[478], netti come bacile di barbiere[479], lesti come sergenti[480], asciutti come osso di prugna, che avete quanto porta nel piede una mosca e, se correte cento miglia, non vi cade un picciolo. La sorte mi ha ridotto dove i tre cani cacano[481]; e non ho se non la vita, e come mi vedi cosí mi scrivi; perché sempre, come sapete, ho fatto sbadigli e crocette[482] e sempre mi sono coricato senza candela. Con tutto ciò, voglio pure, alla morte mia, lasciarvi qualche segno di amore. Perciò tu, Oraziello, che sei il primogenito mio, pigliati quel crivello che sta appeso al muro, col quale puoi guadagnarti il pane; e tu, che sei casalingo, pigliati il gatto, e ricordatevi del padre vostro». Cosí parlando, ruppe in pianto, e, poco di poi, disse: «Addio, ché è notte».
Oraziello, provveduto a seppellire il padre per limosina, si tolse il crivello e andò cernendo di qua e di là per guadagnarsi la vita; e quanto piú cerneva, piú guadagnava. Ma Gagliuso, toltosi il gatto, si lamentò: «Ora vedi che sorta di eredità mi ha lasciata mio padre! Non ho da campare per me, e ora dovrò fare le spese a due. Perché questo triste lascito? Meglio se ne avesse fatto di meno!».
Il gatto, che udí questa fastidiosa querela, gli disse: «Tu ti lamenti del troppo, ed hai piú fortuna che senno! Non conosci la tua sorte, ché io sono buono a farti ricco, se mi ci metto».
Gagliuso, a questa speranza, ringraziò la gatteria sua, e, lisciandole tre o quattro volte la schiena, le si raccomandò caldamente.
Compassionevole di lui, il gatto, ogni mattina, quando il Sole con l’esca della luce posta nell’amo d’oro pesca le ombre della Notte, prese a recarsi o alla marina di Chiaia o alla Pietra del pesce[483], e, adocchiando qualche grosso cefalo o qualche buona orata, se l’arraffava e la portava al re. Al quale, nel presentarla, diceva: «Il signor Gagliuso, schiavo devotissimo di Vostra Altezza, vi manda questo pesce, con riverenza e domandando indulgenza. A gran signore, piccolo presente». E il re, con volto allegro, come si usa a chi porta doni, rispondeva: «Di’ a questo signore, che io non conosco, che lo ringrazio a gran mercé».
Qualche altra volta, il gatto correva ai luoghi dove c’era la caccia, alle Paludi o agli Astroni[484]; e, come i cacciatori facevano cadere qualche rigogolo o cinciallegra o capinera[485], la raccoglieva e la portava al re con imbasciata dello stesso tenore. E tante volte usò quest’artificio, finché il re, un giorno, gli disse: «Io mi sento cosí obbligato a cotesto signor Gagliuso, che desidero conoscerlo per rendergli il contraccambio dell’amorevolezza che m’ha mostrata». Il gatto rispose: «Il desiderio del signor Gagliuso è di metter la vita e il sangue per la vostra corona; e, domattina, senz’altro, quando il Sole avrà dato fuoco alle ristoppie dei campi dell’aria, verrà a farvi riverenza».
Ma, venuta la mattina, il gatto si ripresentò al re: «Signor mio, il signor Gagliuso si manda a scusare se non viene, perché questa notte certi suoi camerieri, lo hanno derubato e sono fuggiti, lasciandolo senza nemmeno una camicia». Il re, udito ciò, fece prendere subito dalla sua guardaroba vestiti e biancheria, e li mandò a Gagliuso, che, due ore dopo, venne al palazzo, guidato dal gatto.
Il re gli fece mille complimenti, volle che gli sedesse accanto, e gli dié un banchetto magnifico. Ma, mentre si mangiava, Gagliuso di tanto in tanto si voltava al gatto, dicendogli: «Micio mio, ti siano raccomandati quei miei quattro stracci, che non vadano alla malora!». E il gatto rispondeva: «Sta’ zitto, tura, non parlare di queste pezzenterie!». E, volendo il re sapere se gli bisognava qualche cosa, il gatto rispondeva per lui che gli era venuta voglia di un piccolo limoncello; e il re mandò subito al giardino a prenderne un cestino. Gagliuso, dopo un po’, tornò alla stessa musica dei panni e cenci suoi; e il gatto tornò a dire che turasse la bocca, e il re domandò di nuovo quel che gli occorresse; e il gatto, pronto con un’altra scusa, per rimediare alla viltà di Gagliuso. Alla fine, dopo che si fu mangiato e discorso per un pezzo di questo e di quello, Gagliuso si accommiatò.
Il gatto, rimasto solo col re, si fece a descrivere il valore, l’ingegno, il giudizio e, soprattutto, la gran ricchezza che Gagliuso si trovava di possedere nelle campagne di Roma e di Lombardia, e per la quale meritava d’imparentarsi con un re di corona. Il re domandò a quanto potesse ascendere quella ricchezza; e il gatto rispose che non era possibile fare il conto dei mobili, degli stabili e delle suppellettili di questo riccone, che non sapeva lui stesso quel che possedeva; e che, se il re voleva informarsene, mandasse con lui gente sua fuori del regno, che gli avrebbe fatto conoscere per prova che non c’era ricchezza al mondo pari a quella.
Il re comandò ad alcune persone sue fide che avessero preso minuta informazione del fatto, le quali andarono sulle orme del gatto. E questo, col pretesto di far loro trovare rinfresco per la strada di posta in posta, come fu uscito dai confini del regno, correva innanzi, e, quante greggi di pecore, mandre di buoi, razze di cavalli incontrava, diceva ai pastori e guardiani: «Olà, state all’erta, ché una banda di briganti vogliono mettere a sacco quanto si trova in questa campagna; ma, se volete salvarvi dalla loro furia e che vi sia portato rispetto, dite che è roba del signor Gagliuso, e non vi sarà toccato un pelo». Il simile diceva per le masserie per le quali passava; cosicché, dovunque le persone del re arrivavano, trovavano una zampogna accordata e si sentivano dire che tutte le cose, che vedevano, erano del signor Gagliuso. E, stanchi di piú domandare e di udire la medesima risposta, se ne tornarono al re, riportandogli mari e monti della ricchezza sterminata del signor Gagliuso.
A questa relazione, il re promise una buona mancia al gatto se trattava il matrimonio della sua figliuola col signor Gagliuso. E il gatto, fatta la spola di qua e di là, all’ultimo concluse il parentado. Venne Gagliuso, il re gli consegnò la figliuola e una grossa dote; e, dopo un mese intero di festeggiamenti, quegli disse che voleva condurre la sposa alle terre sue, e, accompagnato dal re sino ai confini, partí per la Lombardia, dove, per consiglio del gatto, comprò territorî e terre, e divenne barone.
Ora Gagliuso, vedendosi ricco sfondolato, rese grazie al gatto che non si potevano maggiori, dicendogli che da esso e dai suoi buoni ufficî riconosceva la vita e la grandezza sua, e che l’arte di un gatto gli aveva recato maggior giovamento che non l’ingegno del padre. Perciò esso poteva fare e disfare e disporre a piacimento della roba e della vita sua; e gli dié parola che, quando fosse morto, di là a cento anni!, l’avrebbe fatto imbalsamare e porre dentro una gabbia d’oro nella stessa camera sua.
Non passarono tre giorni da questa millanteria, che il gatto, fingendosi morto, si lasciò trovare steso lungo lungo per terra[486]. Lo vide la moglie di Gagliuso e gridò: «O marito mio, quale grande sventura! Il gatto è morto!». «Si porti con sé ogni male! — rispose Gagliuso: — meglio a lui che a noi». «Che cosa ne faremo?», replicò la moglie. E quello: «Prendilo pel piede e buttalo dalla finestra!».
Il gatto, che udí questo bel rimeritamento, che mai si sarebbe immaginato, saltò sulle quattro zampe e disse: «Questa è la gran mercé dei pidocchi che ti ho tolti dalla persona? Questo è il «mille grazie» pei cenci che t’ho levati di dosso, ai quali si potevano sospendere i fusi? Questo è il ricambio di averti posto in forma di ragno, e di averti sfamato, pezzente, straccione? che eri sbrindellato, strappato, sfilacciato, cencioso e pidocchioso! Cosí accade a chi lava la testa all’asino! Va’, che ti sia maledetto quanto ti ho fatto, che non meriti che ti sia sputato in gola! Bella gabbia d’oro, che mi avevi apparecchiata! Bella tomba, che mi avevi assegnata! Servi tu, stenta, fatica, suda; ed ecco il bel premio! Oh misero chi mette la pentola a speranza d’altri! Disse bene quel filosofo: chi ciuco si corica, ciuco si trova! In breve, chi piú fa, meno aspetti. Ma buone parole e tristi fatti ingannano savi e matti!».
Cosí parlando e scotendo il capo, infilò la via dell’uscio; e, per quanto Gagliuso, col polmone[487] dell’umiltà, cercasse di rabbonirlo, non vi fu rimedio che tornasse indietro. Ma, sempre correndo, senza voltare la testa, borbottava:
Dio ti guardi da ricco impoverito,
e da pezzente, quando è risalito!
TRATTENIMENTO QUINTO
IL SERPENTE
Il re di Starzalunga marita la figlia a un serpente e, scoperto che il serpente chiudeva un bel giovane, gli arde la spoglia. Lo sposo, volendo rompere un’invetriata per fuggire, si rompe la testa, e, poiché non si trova rimedio al suo male, la figlia del re lascia la casa del padre. Da una volpe essa viene ad apprendere il segreto di sanare l’innamorato, e maliziosamente ammazza la volpe, e, col grasso di questa e di varî uccelli ungendo il giovane, che era figlio di un principe, lo risana, e celebra con lui le nozze.
Fu grandemente compassionato il povero gatto per essersi visto cosí mal rimunerato; quantunque ci fu chi osservò che poteva consolarsi largamente per non esser solo, perché, oggi, la ingratitudine è diventata male domestico, come il mal francese e il mal castrone[488], e molti ci sono che hanno fatto e disfatto, e consumato la roba e rovinato la vita, per servire una razza d’ingrati, e, quando credevano di aver in mano ben altro che gabbie d’oro, hanno la sepoltura in uno spedale. Ma, vedendo che Popa era apparecchiata a parlare, si fece silenzio, ed essa cosí disse:
Sempre si dié la zappa sui piedi chi cercò, troppo curioso, di conoscere i fatti altrui, come può farne testimonianza il re di Starzalunga[489], il quale, per mettere il becco dove non doveva, arruffò la matassa filata della figliuola e rovinò lo sventurato genero, che, dove era andato a fracassare con la testa, rimase esso con la testa fracassata.
Si racconta che c’era una volta una forese, la quale bramava di avere un figlio, piú che il litigante non brami la sentenza favorevole, l’infermo l’acqua fresca e l’oste il passaggio del procaccio[490]. Ma, sebbene il marito zappasse alla giornata, a lei non riusciva vedere la fertilità che desiderava.
Un giorno il pover’uomo, avendo riportato a casa una fascina che era andato a tagliare alla montagna, nello scioglierla, trovò in mezzo alle frasche un bel serpentello. A questa vista, Sapatella (ché cosí si chiamava la forese) trasse un gran sospiro e disse: «Ecco che persino le serpi fanno i serpicini; e io nacqui disavventurata a questo mondo, con un ernioso di marito, che, quantunque sia ortolano, non è da tanto da fare un innesto!». Il serpentello, ciò udendo, favellò: «Poiché non puoi aver figli, e tu prenditi me, che sarà un buon affare, e io ti vorrò bene piú che a mia madre». Sapatella, all’uscita inaspettata del serpente che parlava, ebbe a spiritare; pure, fatto animo, gli rispose: «Non fosse per altro, per cotesta amorevolezza tua io mi contento di accettarti come se fossi uscito dal mio ginocchio»[491]. E cosí, indicatogli un buco della casa da servire come culla, gli dava da mangiare di quel che aveva, con la piú grande affezione del mondo.
Crescendo il serpentello di giorno in giorno, quando fu fatto assai grande, disse a Cola Matteo, il marito, che egli teneva per messere[492]: «O tata, mi voglio ammogliare!» «Di grazia, — rispose Cola Matteo — troveremo una serpe come te, e faremo questa lega di botteghe». «Che serpe! — disse il serpente: — come se fossimo tutt’una cosa con le vipere e con gli scorzoni! Ben si vede che sei un Antuono[493], e fai d’ogni erba fascio. Io voglio la figlia del re; e perciò va’ in questo momento stesso, e domanda al re la figlia, e di’ che la vuole un serpente».
Cola Matteo, che era uomo alla buona e non s’intendeva troppo di cerimonie, andò semplicemente dal re e gli fece l’imbasciata: «Ambasciatore non porta pena; se no, mazze quante l’arena[494]. Or sappi che un serpente vuole tua figlia per moglie; perciò io vengo come ortolano a vedere se potessi fare l’innesto di un serpente con una colombella». Il re, che conobbe al fiuto che colui era un babbione, per toglierselo dattorno, rispose: «Va’, di’ a cotesto serpente che, se mi farà i frutti, che sono in questo parco, tutti d’oro, io gli darò mia figlia». E, con una grande risata, lo congedò.
Riportata che ebbe Cola Matteo la risposta al serpente, questi gli disse: «Va’ domattina e raccogli tutti gli ossi di frutti che trovi per la città e seminali nel parco, ché vedrai perle infilate al giunco». Cola Matteo, che era condiscendente e non sapeva né replicare né contradire, non appena che il Sole con le ginestre d’oro ebbe spazzato le immondizie delle ombre dai campi innaffiati dall’Alba, infilzatosi una sporta al braccio, andò di piazza in piazza raccattando a terra tutte gli ossi di persiche, di crisòmele[495], di alberge[496], di visciole, e quanti nòccioli e granelli trovò per la strada. E poi andò al parco e ve li seminò, come gli aveva detto il serpente; e quelli, d’un subito, germogliarono e crebbero in piante coi tronchi, le foglie, i fiori e i frutti tutti oro lampante. Il re, a questo spettacolo, andò in estasi per la meraviglia ed esultò per la gioia.
Dopo di che, il serpente rimandò Cola Matteo al re affinché gli tenesse la promessa. «Piano! — disse il re: — ch’io voglio un’altra cosa, se egli vuol avere mia figlia; ed è che faccia le mura e il suolo del parco tutto di pietre preziose». Riferita dall’ortolano la nuova richiesta al serpente, questi gli disse: «Va’ domattina a raccogliere tutti i cocci che troverai per la terra e gettali nei viali e contro le mura del parco: ché vogliamo arrivare questo zoppo!».
Cola Matteo, allorché la Notte, per aver favoreggiato i mariuoli, ha l’esilio e va raccogliendo i fagotti dei crepuscoli dal cielo, preso un corbello sotto il braccio, cominciò ad andare raccattando cocci di orciuoli, rottami di coperchi e coperchietti, fondi di pignatta e di tegami, orli di catini, manichi d’anfore, labbri di canteri, portandosi via quante lucernette rotte, testi spezzati, boccali fessi, e quanti frantumi di vasellame trovò per le strade. Ed, eseguite le istruzioni del serpente, si vide il parco selciato di smeraldi e calcedoni, incrostato di rubini e carbonchi; il cui fulgore sequestrava la vista nei magazzini degli occhi e piantava la meraviglia nei territori dei cuori. Il re restò lí come una statua e non sapeva che cosa gli fosse accaduto.
Il serpente gli fece dire un’altra volta che mantenesse la parola; ma il re mise ancora una nuova condizione: «Quanto si è fatto, è niente, se egli non mi fa diventare questo palazzo tutto d’oro». E Cola Matteo, avendo riportato quest’altro capriccio del re, il serpente gli disse: «Va’, e prendi un fascio d’erbe diverse e ungine le fondamenta del palazzo: ché vedremo di contentare questo bambino piagnoloso». E il forese andò raccogliendo un gran fastello di bietole, ramolacci, aglietti, erba porcellana, ruca e cerfoglio; e, fatta l’unzione al palazzo, lo si vide subito tutto rilucere come pillola dorata[497] da far evacuare la povertà a cento case rese stitiche dalla sfortuna.
Quando il forese tornò, in nome del serpente, a fare istanza per la promessa, il re, vedendosi chiusa ogni sfuggita, chiamò la figliuola: «Grannonia mia, io, per beffare uno che ti chiedeva in moglie, ho proposto tali patti che mi pareva impossibile che si potessero mai adempiere. Ma ora, vedendomi, non so come, raggiunto e stretto dall’obbligo, ti prego, se sei una figliuola benedetta, di farmi mantener la fede e di contentarti di quello che il Cielo vuole ed io sono sforzato di fare». «Fa’ quel che ti piace, tata e signore mio, — rispose Grannonia, — poiché non uscirò una linea dalla volontà tua». E il re disse a Cola Matteo, che facesse venire il serpente.
Questi, avuta la chiamata, salí sopra un carro tutto d’oro, tirato da quattro elefanti d’oro, e si diresse verso la corte. Ma, per dovunque passava, la gente dileguava atterrita al vedere un serpente cosí grande e spaventoso, che faceva la passeggiata per la città. E, quando giunse al palazzo reale, tremarono come giunchi e fuggirono tutti i cortigiani, che non restarono neppure i guatteri in cucina. Anche il re e la regina si tapparono, per la tremarella, in una loro camera. Sola Grannonia rimase ferma e salda; e, benché il padre e la madre gridassero: «Fuggi, svigna, sàlvati, Grannonia!», essa non volle rimuoversi di un passo, dicendo con calma: «Perché dovrei fuggire il marito che voi mi avete dato?».
Il serpente entrò nella camera, afferrò con la coda Grannonia a mezza vita, e le diede una folla di baci, che il re, a vedere, fece un quarto di tomolo di vermi, e, se in quel punto lo salassavi, non ne sarebbe venuta fuori una stilla sola di sangue. Poi se la portò in un’altra camera, e, fatta ben serrare la porta, scosse a terra la pelle serpentina e apparve bellissimo giovane, con la testa tutta riccioli d’oro e con gli occhi che affatturavano. E, abbracciata la sposa, colse i primi frutti dell’amor suo.
Il re, che vide il serpente appartarsi con la figliuola e chiudere la porta, disse alla moglie: «Il Cielo dia pace a quella buon’anima di nostra figlia, che è andata senz’altro; e quel maledetto serpente se la sarà inghiottita come un torlo d’uovo!». E mise l’occhio al buco della chiave per vedere che cosa era accaduto. Ma, quando vide invece la stupenda[498] grazia di quel giovane e la spoglia di serpente che aveva lasciata a terra, dette un calcio alla porta, ed esso e la madre entrarono. E, andati difilati a quella pelle, la presero e la gettarono nel fuoco.
«Ah! cani rinnegati! — gridò quel giovane, — me l’avete fatta!». E, subito, si trasformò in una colomba, e, incontrate, nel fuggire, le vetrate delle finestre, tanto vi urtò col capo che le ruppe, ma ne uscí conciato di maniera che non gli restò sana parte alcuna della testa.
Grannonia, che si vide in un punto solo contenta e triste, felice e sventurata, ricca e pezzente, graffiandosi la faccia, si lamentò col padre e con la madre di questo turbamento del suo piacere, di questo avvelenamento della sua dolcezza e di questo sviamento della sua buona fortuna. Si scusarono essi che non avevano pensato di far male; ma Grannonia, sempre gemendo, aspettò che la Notte si fosse levata ad accendere le candele al catafalco[499] del cielo per le pompe funerali del Sole; e, vedendo allora che tutti dormivano, tolse i gioielli che serbava in uno scrigno e se ne uscí per una porta segreta, determinata a cercar tanto e dappertutto, finché ritrovasse il bene che aveva perduto.
Passate le porte della città, col raggio della luna che la guidava, incontrò una volpe, che le domandò se desiderasse compagnia. «Mi fai piacere, comare mia, — le rispose Grannonia, — ché io non sono troppo pratica del paese». Cosí, camminando insieme, giunsero a un bosco, dove gli alberi, nel loro giuoco a rimpiattino, simili a fanciulli, facevano casette per nascondervi le ombre. E, poiché i due si sentivano ormai stracchi pel molto camminare e cercavano di riposarsi, si ritirarono sotto una copertura di foglie, dove una fontana giocava anch’essa a carnevale con l’erba fresca, versandole addosso acqua ad anfore[500]. Coricatisi colà sopra un materasso di tenera erbetta, pagarono cosí il dazio di riposo, che dovevano alla natura per la mercanzia della vita; né si destarono finché il Sole, col solito suo fuoco, non dié segno ai marinai e ai corrieri di riprendere il loro cammino. E, al risveglio, s’intrattennero ancora alquanto a sentire il canto di svariati uccelli, che erano in quel bosco, e Grannonia mostrò gran diletto al loro cinguettare.
A questo, la volpe le disse: «Ben altro piacere proveresti, se intendessi quello che essi dicono, come lo intendo io!». Grannonia, curiosa, perché curiosità e chiacchiera sono proprie delle femmine per natura, pregò la volpe di dirle quel che aveva appreso dalla conversazione di quegli uccelli. Ed essa, fattasi pregare a lungo per preparare maggiore curiosità a quanto stava per raccontare, le comunicò che quegli uccelli discorrevano tra loro di una disgrazia accaduta a un figlio di re, il quale, bello come un fato, per non aver voluto soddisfare le sfrenate voglie di un’orca maledetta, era stato trasformato in serpente per sette anni, ed era già vicino a terminare il tempo prefisso, quando, innamoratosi della figlia di un altro re, e stando con la sposa in una camera, il padre e la madre di lei gli avevano bruciato la spoglia; e, fuggendo allora in forma di colomba, al rompere una vetrata per uscir dalla finestra, si era fracassato in modo cosí orrendo che i medici lo davano per disperato.
Grannonia, che sentí che si parlava dei guai suoi, domandò anzitutto di chi cotesto principe era figlio, e se c’era speranza di rimedio al suo male. E la volpe la informò che quegli uccelli avevano detto che il padre di lui era il re di Vallonegrosso, e che non c’era altro segreto per otturare i buchi della sua testa, affinché non ne uscisse l’anima, che di ungere le ferite col sangue degli uccelli stessi, che avevano raccontato il caso.
A queste parole Grannonia si buttò in ginocchi dinanzi alla volpe, supplicandola di farle quest’utile di prendere quegli uccelli, ché avrebbero spartito da buoni compagni il guadagno. «Piano! — disse la volpe, — aspettiamo la notte; e, quando gli uccelli si saranno appollaiati, lascia fare a mamma tua, ché io mi arrampico sugli alberi e li aggranfio a uno a uno».
Passarono cosí tutto il giorno, ora parlando della bellezza del giovane, ora dell’errore commesso dal padre della sposa, ora della disgrazia accaduta, e di discorso in discorso giunsero all’ora in cui la Terra spande un gran cartone nero per raccogliere la cera che sgocciola dalle torce della Notte[501]. La volpe, non appena vide gli uccelli appisolarsi sui rami, se ne salí quatta quatta, e, a uno a uno, chiappò quanti rigogoli, cardelli, scriccioli, fringuelli, beccacce, civette, upupe, tordi, lucarini, strigi, pappamosche erano sugli alberi. E li uccisero e misero il sangue in un fiaschetto, che la volpe portava con sé per ristorarsi per via.
Grannonia, per l’allegrezza, non toccava la terra coi piedi; ma la volpe la interruppe: «Oh, quale allegrezza in sogno, figlia mia! Tu non hai fatto niente, se non hai ancora il mio sangue per miscela con quello degli uccelli». E, ciò detto, prese la fuga.
Ma quella, che vedeva rovinate le sue speranze, ricorse all’arte delle femmine, che è l’astuzia e la lusinga: «Comare volpe, tu avresti ragione di salvarti la pelle, se io non ti fossi tanto obbligata e se non si trovassero altre volpi pel mondo; ma, poiché sai quanto ti debbo, e sai che non mancano pari tue per queste campagne, ti puoi assicurare della mia fede e non fare come la vacca, col rovesciare con le zampe la tina ora che l’hai riempita di latte: hai fatto, ed ora ti perdi al meglio! Férmati, credimi, e accompagnami alla città di questo re, ché, cosí facendo, sarà come mi comprassi per tua schiava».
La volpe, che non immaginava che ci fosse in qualche parte del mondo quintessenza volpina, si trovò volpinata da una femmina; perché, accordatasi con Grannonia, e procedendo oltre insieme, non avevano dato cinquanta passi, che essa le assestò una mazzata col bastone che portava, e la colpí alla testa con tanta forza che subito stese i piedi. E non mise tempo in mezzo a scannarla, prenderne il sangue e aggiungerlo nel fiaschetto. Poi, si mise la via tra le gambe, e arrivò in breve tempo a Vallonegrosso, e cercò subito il palazzo reale, e mandò a dire al re che essa era venuta per risanare il principe.
Il re la fece venire alla sua presenza e si meravigliò a vedere che una giovane prometteva quello che non avevano potuto fare i migliori medici del regno suo; pure, poiché il tentare non nuoce, le disse che con grande ansia aspettava di vederne l’esperienza. Ma Grannonia replicò: «Se io vi farò vedere l’effetto che bramate, voglio che mi promettiate di darmi il principe per marito». Il re, che considerava il principe per morto, rispose: «Quando tu me lo darai libero e sano, io te lo darò sano e libero, ché non è gran cosa dare un marito a chi mi dà un figlio».
Cosí, andati nella camera del principe, non appena Grannonia l’ebbe unto con quel sangue, quegli si levò come se non avesse mai avuto alcun male. E la giovane, vedendo il principe tornato forte e gagliardo, disse al re di attenerle la promessa.
Il re si rivolse al figlio: «Figlio mio, ti ho visto morto e ora ti vedo vivo, e non ancora lo credo! Ma io ho promesso a questa giovane, che, se ti guariva, tu le saresti stato marito: il Cielo ti ha fatto la grazia, e tu fammi compiere la promessa, per quanto amore mi porti, perché è necessità di gratitudine pagare questo debito».
Rispose il principe: «Signor mio, vorrei avere tanta libertà delle voglie mie da darvi soddisfazione pari all’amore che vi porto; ma io sono impegnato di parola con un’altra, né voi consentirete ch’io rompa la fede, né questa giovane mi consiglierà ch’io faccia questo torto a quella a cui voglio bene, né io posso cangiar pensiero».
All’udire questa dichiarazione, Grannonia provò un intimo gusto da non dire, sentendosi viva nella memoria del principe. E, tingendosi in volto di carminio, prese a interrogarlo: «Quando io trovassi il modo di contentare questa giovane amata da voi, che mi cedesse la partita, non vi pieghereste alle voglie mie?». «Non sarà mai — esclamò il principe, — che io scacci la bella immagine dell’amata mia da questo petto! O che essa mi faccia dolce conserva dell’amor suo o mi dia la cassia tratta[502], sempre sarò di una stessa voglia e di uno stesso pensiero; e potrei vedermi di nuovo a pericolo di perdere il giuoco alla tavola della vita, che io non farei mai né quest’inganno, né questo cambio».
Allora Grannonia, non potendo stare piú nelle pastoie dell’infingimento, gli si scoperse tutta; ché la buia camera d’infermo, con le finestre ancora chiuse, e l’essere lei travestita, non gliel’avevano fatta riconoscere a primo tratto. E il principe subito l’abbracciò con una gioia da stordire, dicendo al padre chi essa era, e quello che già per lei aveva fatto e patito. Cosí, mandati a chiamare il re e la regina di Starzalunga, di buon’intesa celebrarono il matrimonio, assai sollazzandosi al pensiero del tiro giocato alla volpe e concludendo all’ultimo degli ultimi che:
al piacere d’amore
condimento sarà, sempre, il dolore.
TRATTENIMENTO SESTO
L’ORSA
Il re di Roccaspra vuol prendere per moglie la propria figlia; e questa, mercé l’astuzia di una vecchia, si trasforma in orsa e fugge alle selve. Qui, in una caccia, viene in possesso di un principe, il quale poi un giorno la vede nel suo aspetto naturale in un giardino, dove si stava a pettinare, e s’innamora di lei. Dopo varî casi, scoperta per donna, diventa moglie del principe.
Tutto il racconto di Popa fece molto ridere le donne; ma, nel punto in cui si toccò della malizia loro, capace di burlare perfino una volpe, ebbero a rompersi nei fianchi. E invero la femmina ha le malizie come granatini, infilate a cento per ogni capello: la frode le è madre, la bugia nutrice, la lusinga maestra, l’infingimento consiglio, e l’inganno compagno, che volta e rivolta l’uomo a suo piacere. Ma, intanto, Antonella s’era messa in pronto per parlare; e, stata un po’ sopra di sé, quasi che facesse la rivista dei suoi pensieri, incominciò:
Ben disse quel savio che non si può a comandi di fiele rispondere con obbedienza di zucchero. L’uomo deve comandare cose giuste di misura per trovare ubbidienza giusta di peso; e dagli ordini sconvenienti nascono le resistenze, come appunto accadde al re di Roccaspra, che, richiedendo la figliuola di cosa indebita, le dié cagione di fuggirsene, a rischio di perdere l’onore e la vita.
Si racconta che c’era una volta un re di Roccaspra, che aveva per moglie la stessa madre della bellezza, ma la perse presto, perché essa, nel miglior corso degli anni, cadde dal cavallo della sanità e si fiaccò la vita. Prima che la candela vitale le si spegnesse all’incanto degli anni[503], la moribonda chiamò a sé il marito e gli parlò cosí: «Io so che mi hai amato svisceratamente: mostrami dunque, pervenuta come sono al fondigliuolo degli anni miei, il fior fiore dell’amor tuo, promettendomi di non ammogliarti piú mai se non trovi un’altra donna bella come sono stata io. Altrimenti ti lascio una maledizione, spremuta con tutte le forze dalle mie mammelle[504]; e te ne porterò odio perfino nell’altro mondo».
Il re, che l’amava al piú alto segno[505], ascoltando quest’ultima volontà, scoppiò a piangere e per un pezzo non poté pronunciare parola. Infine, frenando i singulti, le disse: «Se io voglio saper piú di moglie, piuttosto mi venga una goccia, piuttosto mi sia data una lanciata catalana[506], piuttosto sia trattato come Starace![507]. Bene mio, non pensarci neppure, non credere a sogni, ch’io possa porre amore in altra donna. Tu, per la prima, vestisti l’affezione mia; tu porterai teco gli ultimi stracci delle mie voglie!». E, mentre diceva queste parole, la povera giovane, che già aveva il rantolo, travolse gli occhi e stese i piedi.
Il re, che vide sturata Patria[508], sturò i canali degli occhi suoi, con grida e battiture che fecero correre tutta la corte, chiamando a gran voce per nome quella buona anima, bestemmiando la fortuna, che gliel’aveva rapita, strappandosi la barba, accusando le stelle, che gli avevano mandato tanta disgrazia. Ma anche lui fece poi come suona quel detto: «doglia di gomito e di moglie duole assai e dura poco», e quell’altro: «due, una alla fossa e un’altra alla coscia»[509]; e non ancora la Notte era uscita alla piazza d’armi del Cielo a passare in rivista i pipistrelli, ch’egli cominciò a fare i conti sulle dita: «Ecco perduta mia moglie per me, ed io resto vedovo e afflitto, senz’altra speranza di erede che la sventurata figlia che m’ha lasciata. Perciò sarà necessario trovare un partito per avere un figlio maschio. Ma dove mi rivolgerò? dove troverò una femmina pari di bellezza a mia moglie, se ogni altra sembra un’arpia al confronto? Qui ti voglio! Dove ne trovi un’altra a frugare col fuscellino, dove andrai cercandola col campanello, se natura fece Nardella (che sia in gloria!), e poi ruppe la stampa?[510]. Oimè, in quale labirinto, in quali strettoie mi ha posto la promessa che le ho fatta! Ma che? Io ancora non ho visto il lupo, e già fuggo: cerchiamo, vediamo e ascoltiamo! È possibile che non ci sia altra asina alla stalla, fuori di Nardella? È possibile che voglia essere perduto il mondo per me? Forse c’è stata la moría e la distruzione delle femmine? O se n’è persa la semenza?».
Con queste riflessioni, fece subito gettare un bando e comandamento da parte di mastro Chiomento[511]: che tutte le donne belle del mondo venissero alla pietra di paragone della bellezza, perché voleva prendersi per moglie la piú bella e dotarla di un regno. Ed essendosi il grido sparso dappertutto, non ci fu femmina in ogni parte della terra che non venisse a tentar la sorte, non ci restò donnaccola, per scontraffatta che fosse, che non si facesse innanzi, perché, quando si tocca questo tasto della bellezza, non c’è canchero che si dia per vinto, non c’è orca marina, che ceda: ognuna si picca, ognuna si crede la piú bella; e, se lo specchio le mostra il vero, dà colpa al vetro che non rende l’immagine al naturale, all’argento vivo, che è stato spianato male.
Quando il paese fu tutto pieno di femmine, il re le fece mettere in fila e prese a passeggiare davanti a loro, come fa il gran Turco quando entra al serraglio, col fine di scegliere la migliore pietra di Genova[512] per affilare il coltello damaschino. E, andando e venendo, di su e di giú, come scimmia che non sta mai ferma, e affisando e squadrando ora questa ora quella, una le pareva storta di fronte, un’altra lunga di naso, chi larga di bocca, chi grossa di labbra, questa spilungona, quella piccola e mal tagliata, questa troppo rigonfia, quella troppo smunta; la spagnuola non gli piaceva pel colore smorto[513]; la napoletana non gli andava all’umore per le stampelle con le quali cammina[514]; la tedesca gli pareva fredda e gelida; la francese, di cervello troppo sventato[515]; la veneziana, una conocchia di lino, coi capelli cosí bianchicci[516]. In conclusione, quale per una ragione e quale per un’altra, le rimandò tutte con una mano avanti e un’altra dietro.
Poiché tante belle facce non gli erano andate a gusto, ed egli tuttavia stava risoluto a strangolarsi[517], finí col volgersi alla sua propria figlia, riflettendo: «Perché vado cercando Maria per Ravenna[518], se Preziosa, mia figlia, è fatta a una medesima stampa con la madre? Ho questo bel viso in casa, e corro per ritrovarlo a capo del mondo!». E fece intendere il suo pensiero alla figlia, la quale gli sgranò un rabbuffo e una ramanzina, che il Cielo te li dica per me. Ma egli montò in furia: «Abbassa la voce e mettiti la lingua di dietro; e risolviti questa sera stessa a stringere il nodo matrimoniale: altrimenti, il maggior pezzo sarà l’orecchio!».
Preziosa, udita questa risoluzione paterna, si ritirò nella camera sua, e, lamentando la sua mala sorte, non si lasciò intatta neppure una ciocca. E, mentre proseguiva in questa triste doglianza, capitò una vecchia, che soleva servirla di argentata[519], la quale, trovandola piú di quel mondo che di questo, udita la cagione del suo affanno, la confortò: «Sta’ di buon animo, figlia mia, non disperarti, ché a ogni male c’è rimedio, fuorché alla morte. Ora, ascolta: quando stasera tuo padre, che ha piú presto dell’asino, vorrà fare da stallone, tu càcciati questo fuscello in bocca, perché subito diventerai un’orsa, e fuggi via, ché egli, per la paura da cui sarà preso, ti lascerà fuggire; e vattene diritto al bosco, dove il Cielo ti riserba la tua ventura. E, quando vuoi parere donna, levati il fuscello dalla bocca e tornerai nella forma di prima».
Rese gran mercé Preziosa alla vecchia, e, nell’accommiatarla, le fece dare una grembialata di farina e due fette di prosciutto e di lardo. E, quando il Sole, simile a meretrice fallita[520], comincia a cangiar quartiere, il re fece chiamare i buttafuochi[521] e dette un gran festino a tutti i signori vassalli. Dopo cinque o sei ore di catubba[522], gli invitati si misero a tavola e diluviarono; e poi il re si ritirò per andare a coricarsi, dando voce alla sposa di portargli il quaderno per saldare i conti amorosi. Ma Preziosa, venuta che fu alla sua presenza, si mise in bocca il fuscello, e subito prese forma di un orso terribile e gli andò contro minacciosamente. Il re, atterrito da questo prodigio, si nascose tra le materasse, dalle quali neppure la mattina cacciò fuori la zucca.
Frattanto Preziosa uscí dal palazzo e trottò alla volta di un bosco, in cui le ombre cospiravano tra loro come potessero, verso le ventiquattro ore, far offesa al Sole. E nel bosco se ne stette con la dolce conversazione degli altri animali; fin tanto che venne a caccia in quei luoghi il figlio del re di Acquacorrente. Il quale, al trovarsi di fronte quest’orsa, fu per morire dallo spavento; ma poi, avvedutosi che l’animale, tutto accucciolandosi e dimenando la coda come cagnolina, gli andava attorno, riprese fiato. E rispondendo alle carezze e dicendogli: «Cucce-cucce, misce-misce, ti-ti, rucche-rucche, cicco-palú, ense-ense», se la trasse dietro fino a casa; e qui ordinò che la governassero come la persona sua stessa e la fece mettere in un giardino accanto al palazzo reale per poterla guardare, sempre che gli piacesse, da una finestra.
Ora, un giorno che tutte le genti di casa erano andate fuori, rimasto solo, s’affacciò per vedere l’orsa. E vide, invece dell’orsa, Preziosa, che, per ravviarsi i capelli, toltosi di bocca il fuscello, si pettinava le trecce d’oro. Allo spettacolo di quella bellezza strepitosa il principe ebbe a strabiliare; e, precipitandosi per le scale, corse verso il giardino. Senonché Preziosa, avvedutasi dell’agguato, subito si rificcò il fuscello in bocca e tornò come prima.
Il principe, entrato nel giardino e non trovato piú quello che aveva visto di sopra, restò cosí interdetto dalla delusione, che cadde in una grande melanconia e in quattro giorni venne malato, chiamando sempre: «Orsa mia, orsa mia!». La madre, che udí questo lamento, immaginò che l’orsa gli avesse fatto qualche cattivo tratto e dié ordine che fosse uccisa. Ma i servitori, che tutti quanti erano innamorati della domestichezza di quell’animale, che si faceva amare fin dalle pietre della strada, ebbero pietà di ammazzarla e la menarono al bosco, riferendo alla regina di averla sventrata.
Quando la cosa giunse all’orecchio del principe, egli entrò in un furore da non dire; e, gettatosi, malato com’era, dal letto, volle fare carne affumicata[523] dei servitori. Ma, poiché ebbe appreso come la faccenda era andata, si mise mezzo morto a cavallo, e tanto cercò e girò che, ritrovata l’orsa, la ricondusse a casa. Qui, la pose in una camera, e prese a invocarla affannosamente: «O bel boccone da re, che stai rintanata in questa pelle! o candela d’amore, che stai chiusa in questa lanterna pelosa! a qual fine farmi questi giochetti? Per vedermi spasimare e andarmene lentamente consunto? Io muoio affamato, abbramato e allucignato[524] per cotesta bellezza, e tu ne vedi le chiare prove, ché io sono ridotto a un terzo come vin cotto[525], e non ho se non ossa e pelle, poiché la febbre si è cucita a filo doppio alle mie vene! Perciò, leva la tela di questa pelle setolosa e lasciami vedere l’apparato delle tue bellezze! Leva, leva le fronde di sopra a cotesto canestro, e fammi dare una guardata alle belle frutta! Alza cotesta portiera e fa entrare gli occhi a contemplare la pompa delle meraviglie! Chi ha posto in una carcere, tessuta di peli, un’opera cosí liscia? chi ha serrato in uno scrigno di cuoio cosí bel tesoro? Lascia che io veda cotesto mostro di grazie e prenditi per pagamento tutte le voglie mie; ché solo il grasso di quest’orsa può rimediare all’attrazione di nervi da cui sono afflitto!».
Ma, dopo aver detto e ridetto, avvedutosi che gittava a perdita le sue parole, tornò a buttarsi sul letto e gli sopravvenne cosí disperato accidente che i medici fecero cattivo prognostico dei casi suoi. Allora la madre, che non aveva altro bene al mondo, si sedette a un lato del letto e gli disse: «Figlio mio, da che cosa nasce questo crepacuore? qual umore malinconico ti ha preso? Tu sei giovane, tu sei amato, tu sei grande, tu sei ricco: che cosa ti manca, figlio mio? Parla: pezzente vergognoso rimane a saccoccia vuota. Se vuoi moglie, tu scegli e io do la caparra; tu prendi ed io pago. Non vedi tu che il male tuo è male mio? A te batte il polso, a me il cuore[526]; tu con la febbre nel sangue, io con la gocciola al cervello; perché io non ho altro puntello alla vecchiaia mia che te, figlio caro! Perciò stammi allegro per rendere allegro questo cuore, e perché non si vegga disgraziato questo regno, sprofondata questa casa e desolata[527] questa madre!».
Il principe alle dolci parole materne rispose: «Nessuna cosa può confortarmi se non la vista di quell’orsa; e perciò, se volete vedermi risanare, fatela stare in questa camera: né voglio altri che mi governi e mi faccia il letto e mi cucini se non essa sola, ché, con questo piacere, in breve tempo guarirò».
La madre, quantunque le sembrasse uno sproposito che l’orsa dovesse fare da cuoco e da cameriere e dubitasse che il figlio avesse il farnetico, nondimeno, per accontentarlo, ordinò che l’orsa fosse introdotta. E quella, avvicinatasi al letto del principe, levò la zampa e toccò il polso dell’infermo, cosa che sbigottí la regina, temendo che da un momento all’altro gli strappasse il naso. Ma, dicendo il principe: «Chiappino[528] mio, non mi vuoi cucinare e darmi a mangiare e avermi cura?», l’orsa abbassò il capo, mostrando di accettare la proposta.
La madre, allora, mandò a prendere una coppia di galline e fece accendere un fornellino nella stessa camera, e mettervi sopra una pentola d’acqua a bollire. E l’orsa, afferrata una gallina, la tuffò nell’acqua bollente, la spennò destramente, e, sventratala, parte ne conficcò allo spiedo e parte acconciò in un bello ingratinato, che il principe, che prima non poteva inghiottire nemmeno l’acqua zuccherata, se ne leccò le dita. Finito ch’egli ebbe di mangiare, l’orsa gli dié da bere con tanta grazia che la regina volle baciarla in fronte. Ciò adempiuto, ed essendo il principe sceso dal letto per formare la pietra di paragone del giudizio dei medici[529], l’orsa rifece il letto; e poi, andata di corsa al giardino, colse un bel fascio di rose e di fiori di cedrangolo, e ve li sparse sopra: tanto che la regina disse che quest’orsa valeva un tesoro e che aveva un cantaio di ragione il figlio a volerle bene.
Il principe, seguendo con gli occhi questo bel garbo, aggiunse esca al fuoco, e se prima si consumava a dramme, ora si struggeva a rotoli; di tal che supplicò la regina: «Mamma signora mia, se io non do un bacio a quest’orsa, lo spirito mi fugge dal petto!». La regina, che lo vedeva sul punto di cadere in deliquio, si rivolse all’orsa: «Bacialo, bacia, bell’animale mio; non volere che questo povero mio figlio muoia di desiderio!».
L’orsa si accostò, e il principe, presala per le due gote, non si saziò di baciarla. E, mentre stavano muso a muso, cadde non so come il fuscello dalla bocca di Preziosa, che rimase, tra le braccia del principe, bellissima creatura umana. Gridò il principe, mentre la stringeva con le tenaglie amorose delle braccia: «Ci sei incappata, pispola[530] e non mi scappi piú senza ragion veduta!». Preziosa, spargendo il colore della vergogna sul quadro della bellezza naturale, rispose: «Già sono nelle tue mani; ti sia raccomandato l’onor mio, e spacca e pesa e rivolgimi come ti piace!».
Prese la parola la regina, e interrogò la bella giovane per sapere chi ella fosse e che cosa l’avesse ridotta a quella vita selvatica; e Preziosa le raccontò per filo e per segno la storia delle sue sventure. La regina la lodò per buona e onorata figliuola, e disse al principe che si contentava che gli fosse moglie. Il principe, che non bramava altra cosa in questa vita, le dié subito la fede. E la madre, benedicendo la coppia, ordinò di celebrare questo bell’incastro con festeggiamenti e luminarie stupende. E Preziosa fu scandaglio alla bilancia del giudizio degli uomini, che dice:
Quei che fa bene, sempre bene aspetta.
TRATTENIMENTO SETTIMO
LA COLOMBA
Un principe, per la imprecazione lanciatagli da una vecchia, soffre grandi travagli, ai quali altri s’aggiungono per la maledizione di un’orca; ma, in fine, per l’industria della figlia dell’orca, supera tutti i pericoli e si ammoglia con questa giovane.
Giunto al rum e bus[531] questo racconto di Antonella, che fu a viva voce lodato per bello e grazioso e di grande esempio alle giovani gelose del loro onore, Ciulla, a cui toccava la beneficiata di continuare, disse cosí:
Chi nasce da principe, non deve far cose da monello; l’uomo grande non deve dar cattivo esempio agli inferiori: ché dall’asino piú grosso impara a mangiar la paglia il piú piccolo. Altrimenti, non è poi da maravigliarsi se il Cielo manda travagli a tomoli, come accadde a un principe che, per non saper frenare la capricciosa irrequietezza[532], recò offesa a una povera vecchia e stette a un pelo di perdere in malo modo la vita.
C’era una volta, lontano otto miglia da Napoli, verso gli Astroni[533], un bosco di fichi e di pioppi, nel quale i raggi del Sole urtavano[534] senza poterlo trapassare. Colà, in una casipola mezzo diroccata, abitava una vecchia, tanto vuota di denti quanto carica d’anni, cosí alta di gobba come bassa di fortuna. Aveva cento grinze alla faccia, ma era totalmente liscia nella borsa; aveva la testa tutta argento, ma non possedeva neppure uno di quei centoventi che compongono il carlino[535] per poter dare qualche ristoro allo spirito. Tanto che andava pei pagliai del contorno, accattando qualche limosina per tirare innanzi la vita.
Ma, poiché ai tempi d’oggi si darebbe piú facilmente una borsa di tornesi a uno spione ghiottone che non un treccalli a un povero bisognoso, la misera vecchia dové stentare tutto il tempo della trebbiatura per mettere insieme una scodella di fagiuoli, in una stagione in cui tanta abbondanza ce n’era stata in quei paesi che poche case non ne conservavano le tomola. Portati, dunque, a casa quei pochi fagiuoli, li nettò e li versò in una pignatta; e poi pose la pignatta sul davanzale fuori la finestra, mentre essa uscí di nuovo per cercare quattro bruscoli nel bosco per cuocerli. Si suol dire: «A caldaia vecchia, ammaccatura o buco»; e anche: «a cavallo magro Dio manda le mosche»; e ancora: «ad albero caduto accetta accetta». Cosí accadde che in quel frattempo passò per di là il figlio del re, Nardaniello[536], che andava a caccia; e, veduta la pignatta sul finestrino, ebbe voglia di fare un bel colpo e provarsi con quelli del suo séguito a chi, mirando piú diritto, l’avesse colpita nel bel mezzo con un sasso; e, in effetto, prendendola a bersagliare, dopo tre o quattro tiri, il principe colse a segno e la mandò in frantumi.
In quel punto stesso sopraggiunse la vecchia, che, allo spettacolo di quell’amaro disastro, cominciò a dibattersi fuor di sé per la rabbia, e a gridare: «Di’ che si stropicci le mani e che si vada vantando quel caprone di Foggia[537], che ha cozzato contro questa pignatta! il figlio di strega, che ha rotto la fossa delle carni sue! il villano zoticone, che ha seminato contro stagione i fagiuoli miei! E pure, se non ha avuto una stilla di compassione per le miserie mie, avrebbe dovuto avere qualche rispetto al proprio interesse, e non gettare per terra le armi della sua casata, né fare andare sotto i piedi le cose, che si tengono sulla testa[538]. Ma va’, ch’io prego il Cielo a ginocchi scoperti e con le viscere del cuore, che costui si possa innamorare della figlia di un’orca, che lo faccia bollire e malamente cuocere: la suocera gliene dia tante e tante che si veda vivo e si pianga morto; ed esso, trovandosi allacciato dalle bellezze della figlia e dagli incanti della madre, non possa mai far le sue bisacce[539], ma stia, ancorché ne crepi, soggetto agli strazî di quella brutta arpia, la quale gli comandi i servizî a bacchetta e gli largisca il pane con la balestra, tanto che piú d’una volta debba sospirare i fagiuoli miei, che ha sparsi per terra».
Le maledizioni di questa vecchia misero le ali e salirono subito al Cielo; tanto che, quantunque si usi dire: «bestemmie di femmina, dietro te le semina», e «a cavallo bestemmiato riluce il pelo», questa volta esse colpirono diritto il principe, che stette per lasciarvi la pelle. Ché non passarono due ore, e, smarritosi egli nel bosco, lontano dalle genti sue, incontrò una bellissima giovane, la quale andava raccogliendo maruzze[540], e, per diletto, cantava:
Esci, esci corna,
che mámmata ti scorna;
ti scorna sopra l’astrico,
che fa il figlio mascolo!...[541]
Il principe, che si vide innanzi questo scrigno delle cose piú preziose della natura, questo banco dei piú ricchi depositi del Cielo, questo arsenale delle piú strapossenti forze d’Amore, si sentí girare la testa; e, trapassando da quella tonda faccia di cristallo i raggi degli occhi all’esca del suo cuore, si accese tutto, in modo che diventò una fornace, in cui si cocevano le pietre dei disegni per fabbricare la casa della speranza.
Neppure Filadoro (tale era il nome di quella giovane) perse tempo[542], ché, per essere il principe un bel mostaccio, subito le trafisse da parte a parte il cuore; tanto che l’uno all’altro chiedeva misericordia con gli occhi; e, mentre le lingue loro avevano la pipita, gli sguardi erano trombette di banditore, che pubblicavano il segreto dell’anima.
Stati cosí un buon pezzo l’uno e l’altra con l’aridezza alla gola[543] che non potevano stillarne una maledetta parola, infine il principe sturò il condotto della voce e prese a dire: «Da qual prato è germogliato questo fiore di bellezza? Da qual cielo è piovuta questa rugiada di grazia? Da quale miniera è provenuto questo tesoro di cose stupende? Oh felici selve, oh boschi fortunati, abitate da questo sfoggio trionfante, irradiate da questa luminaria delle feste d’Amore, oh boschi e selve, dove non si tagliano manici per le scope, traverse per le forche, né coperchi di quei tali vasi, ma solo porte pel tempio della bellezza, travi per la casa delle Grazie e aste per le frecce d’Amore!».
«Abbassa il tono[544], cavaliere mio! — rispose Filadoro; — non tanto di grazia! ché le virtú vostre, e non i meriti miei, formano l’epitaffio di lode, che mi avete fatto: io sono donna che mi misuro, e non voglio che altri mi serva di mezzacanna. Ma, tale quale sono, bella o brutta, nera o bianca, magra o grassa, snella o pesante, cernia o fata, bamboletta o caprone[545], sono tutta al comando vostro; perché questo bel taglio d’uomo mi ha tagliato a fette il cuore, questa bella faccia di conte mi ha trapassato dall’una all’altra parte; e mi ti do per schiavottola tua incatenata, da ora a sempre»[546].
Queste parole furono suono di tromba, che gli gridò il «tutti a tavola!» dei piaceri amorosi, anzi lo svegliò con un «tutti a cavallo!»[547] alla battaglia d’amore. E, vedendosi offerto un dito di amorosanza, egli prese tutta la mano e baciò l’uncino d’avorio che gli aveva agganciato il cuore. Filadoro, a questa cerimonia da principe, fece un viso da marchesa[548], anzi da tavolozza di pittore, in cui si vide un miscuglio di minio della vergogna, di ciliegio della paura, di verderame della speranza, di cinabro del desiderio.
Nardaniello avrebbe voluto continuare in quel dolce colloquio, quando gli fu spezzato il dire, perché, in questa infelice vita umana, non c’è vino di soddisfazione senza feccia di disgusto, non c’è brodo grasso di contentezza senza schiuma di disgrazia. Mentre egli stava sul miglior punto delle sue gioie, eccoti d’un tratto la mamma di Filadoro, che era un’orca cosí brutta che la natura la fece come modello delle mostruosità. Aveva i capelli come una scopa di rusco, non già per rinettare di fuliggine e ragnatele le case, ma per annerire e affumicare i cuori; la fronte era di pietra cote per affilare il coltello della paura che squarciava i petti; gli occhi erano comete, che predicevano tremiti di gambe, verminare di cuore, geli di spiriti, torbidi di anime e sciolte di corpo; ché portava il terrore nella faccia, lo spavento nello sguardo, lo schianto nei passi, la cacaiola nelle parole; la bocca era sannuta come di porco, grande come quella dello scrofano, storta come di chi patisce la convulsione, bavosa come quella di una mula: insomma, da capo a piede, vedevi uno stillato di bruttezza, uno spedale di storpî.
Certo, il principe doveva portare cucita ai giubbone qualche storia di Marco e Fiorella[549], se non spiritò a questa vista. L’orca lo agguantò pel farsetto, e gli disse: «Alza la corte, uccello, uccello, manica di ferro!»[550]. «Testimonianza vostra![551] — rispose il principe: — indietro, canaglia!»; e volle metter mano alla spada, che era di buona lama[552]. Ma rimase come una pecora che ha visto il lupo, e non poté piú né muoversi né fiatare: sicché fu trascinato alla casa dell’orca, come un ciuco preso alla cavezza.
Colà, appena giunto, l’orca lo ammoní: «Attendi a ben faticare, come un cane, se non vuoi morire come un porco. E, per primo servizio, fa’ che per la giornata d’oggi sia zappato e seminato questo moggio di terra, che è in piano con questa camera; e sta’ in cervello che, se torno stasera e non trovo finito il lavoro, io t’inghiotto!». E, detto alla figlia di attendere alla casa, se ne andò a conversazione con le altre orche nel bosco.
Nardaniello, che si vide ridotto a questi termini, cominciò a bagnare il petto con torrenti di lacrime, maledicendo la sua fortuna che l’aveva tirato a questo cattivo passo. Filadoro, dall’altra parte, lo confortava, che stesse di buon animo, perché essa avrebbe posto il proprio sangue per aiutarlo, e che non doveva chiamare malvagia la sorte se l’aveva condotto a quella casa, dov’era cosí svisceratamente amato da lei, e che dimostrava poco ricambio a quell’amore con lo starsene cosí disperato di quanto era accaduto.
Il principe le rispose: «Non mi dispiace di essere sceso dal cavallo all’asino, né d’aver cangiato il palazzo reale con questo tugurio, i conviti banditi con un tozzo di pane, il corteggio dei servitori col servire a estaglio[553], lo scettro con una zappa, il far atterrire gli eserciti col vedermi atterrito io da una brutta sporcacciona; perché tutte le mie disgrazie terrei a ventura per esservi tu presente e poterti mirare con questi occhi. Ma quello che mi trafigge il cuore, è che ho da zappare e sputarmi cento volte nelle mani dove sdegnavo di togliere con lo sputo una pellicola; e, quod peio[554], debbo far tanto che non vi basterebbe un paio di buoi; e, se non finisco stasera il lavoro, sarò mangiato da tua madre; ed io non tanto avrò tormento di staccarmi da questo misero corpo, quanto di allontanarmi da cotesta bella persona tua!». E, cosí parlando, mandava singhiozzi a secchi e lacrime a conche.
Filadoro gli rasciugò gli occhi e gli disse: «Non credere, vita mia, che abbi da lavorare altro territorio che l’orto di amore, né temere che màmmama ti tocchi un pelo solo della persona. Hai Filadoro e non dubitare, perché, se non lo sai, io sono fatata e posso quagliare l’acqua e oscurare il sole. Basta e sufficit! Perciò, stiamo allegri, che il terreno si troverà zappato e seminato questa sera, senza che tu vi abbi messo un colpo».
«Ma, se tu, come dici, sei fatata, o bellezza del mondo, perché non sfrattiamo da questo paese? ché io ti vorrò tenere come regina alla casa di mio padre.
«Un certo imbroglio di stelle impedisce questo giuoco; ma passerà tra breve l’influsso e saremo felici».
Tra questi e mille altri ragionamenti scorse la giornata; e venne l’orca dal bosco, e chiamò dalla strada la figlia: «Filadoro, cala i capelli!». (La casa era senza scale, ed essa vi saliva sempre pei capelli della figlia). E Filadoro, alla voce della madre, si disfece la pettinatura e calò i capelli, fornendo una scala d’oro a un cuore di ferro. Quella, subito entrata, corse all’orto, e, trovandolo lavorato, rimase fuor dei panni per la meraviglia, sembrandole impossibile che un giovane, uso alle delicatezze, avesse compiuto quella fatica da cane.
La mattina seguente, uscito il Sole a sciorinarsi per mandar fuori l’umido assorbito al fiume dell’India, la vecchia tornò a scendere e andare al bosco, non senza aver detto prima a Nardaniello che le facesse trovare, alla sera, spaccate a quattro per pezzo sette canne di legna, che erano accatastate in uno stanzone: altrimenti, l’avrebbe battuto a modo di lardo e fatto di lui un piccadiglio[555] per la refezione della sera.
Filadoro, che lo vide pallido e smorto all’intimazione di questo decreto, lo rimproverò: «Pauroso che sei! Benedetto uomo! Tu ti spaventeresti dell’ombra tua!». «E ti pare cosa da nulla — rispose Nardaniello — spaccare sette canne di legna, a quattro per pezzo, di qui a stasera? Oimè, prima mi sarò spaccato io in due metà, per riempire le fauci della trista vecchia!». «Non dubitare — replicò Filadoro, — ché, senza prenderti alcuna fatica, le legna si troveranno belle e spaccate. Ma, per intanto, sta’ di buona voglia, e non spaccarmi l’anima con tanti lamenti!».
La vecchia, al suo ritorno a casa, nell’ora in cui il Sole chiude la bottega dei raggi per non vendere luce alle Ombre, trovò spaccate le legna; ed entrò in sospetto che la figlia non le desse scacco matto. E il terzo giorno, perché il caso non si ripetesse, ordinò a Nardaniello che gli avesse ripulito una cisterna piena di mille botti d’acqua, e che tutto fosse a fine per la sera; altrimenti, di lui avrebbe fatto scapece o mesesca[556].
Nardaniello ricominciò il solito lamento, e Filadoro, che vedeva che le doglie incalzavano e che la vecchia era bestiale a voler caricare il pover’uomo di guai e guai, uno piú grosso dell’altro, gli disse: «Sta’ zitto, ché è passato il punto che sequestrava l’arte mia; e noi oggi, prima che il Sole dica: «Fo riverenza»[557], vogliamo dire a questa casa: «Stai bene». Basta: questa sera màmmama troverà sgombro il paese, ed io me ne verrò con te, viva o morta». A questa nuova, il principe, che era quasi morto, respirò, e abbracciò Filadoro: «Tu sei la tramontana di questa travagliata barca, anima mia! Tu sei il puntello delle mie speranze!».
Cosí, verso sera, per un buco che Filadoro aveva fatto sotto l’orto e che riusciva in un gran condotto, i due fuggirono, trottando verso Napoli. Ma, giunti che furono alla grotta di Pozzuoli[558], Nardaniello disse a Filadoro: «Bene mio, non è decoroso farti entrare al mio palazzo a piedi e vestita come ti trovi. Perciò, aspetta in questa osteria, ché io torno presto con cavalli, carrozze, genti e vestiti, e altri amminnicoli». E Filadoro restò ed egli prese la via verso la città.
Intanto l’orca, tornata dalla campagna e non rispondendo Filadoro alla solita chiamata, entrò in sospetto, e subito corse al bosco, tagliò una lunga pertica, l’appoggiò alla finestra della casa e, arrampicandosi come gatto, salí. E, cercando dentro e fuori, su e giú, e non trovando nessuno, alla fine si avvide del pertugio e, osservato che andava a sboccare in una piazza, si strappò le ciocche, bestemmiando la figlia e il principe e pregando il Cielo che, al primo bacio che il suo innamorato ricevesse da chiunque, si scordasse di lei. Ma lasciamo la vecchia a recitare questi paternostri selvatici e torniamo al principe.
Quando il principe entrò nel palazzo, dove era tenuto per morto, tutta la casa andò a rumore e gli corse all’incontro con gridi: «Alla buon’ora! Sii il ben arrivato! Eccoti a salvamento! Come ci sembri bello in questo paese!»; e mille altre parole amorevoli. Ma, mentre saliva la gradinata per andare all’appartamento del re, a mezza scala si scontrò con la madre, che gli gittò le braccia al collo e lo badò: «Figlio mio, gioiello mio, pupilla degli occhi miei, e dove sei stato? E come hai tardato tanto, tenendoci tutti in palpito?».
Il principe non sapeva che cosa rispondere, perché avrebbe bensí raccontato le sue disgrazie, ma, non sí tosto la madre l’ebbe baciato con labbra di papavero, che, per effetto della maledizione dell’orca, gli uscí dalla memoria tutto quanto gli era accaduto. E, anzi, aggiungendo la regina che, per torgli quest’occasione di andare alla caccia e consumare la vita nei boschi, l’avrebbe ammogliato: «Sia con la buon’ora! — egli rispose: — eccomi pronto e parato a fare tutto quello che vuole la mamma e signora mia». «Cosí fanno i figli benedetti!», concluse, tutta contenta, la regina.
Fu stabilito che fra quattro giorni sarebbe stata condotta alla casa la sposa, la quale era una signora di alta nobiltà[559], che dalle parti di Fiandra era capitata in quella città; e furono ordinate feste e banchetti. Ma, in questo mezzo, Filadoro, ch’era rimasta all’osteria, vedendo che il marito troppo tardava a tornare e ronzandole non so come all’orecchio la voce di questa festa che si andava divulgando dappertutto, deliberò di recarsi a vedere quel che stava accadendo. E, avendo adocchiato i vestiti del garzone dell’oste, che, nel coricarsi la sera, li aveva lasciati a pie’ del saccone[560], li sottrasse, mise in cambio i suoi, e, travestitasi da uomo, se ne venne alla corte del re.
I cuochi della corte, che in quei giorni avevano un gran da fare e abbisognavano di aiuti, essendosi loro offerto questo giovane, lo presero per guattero. E la mattina dopo, quando il Sole sul banco del cielo mostra i privilegi rilasciatigli dalla Natura e muniti del suggello della luce, e vende segreti per schiarire la vista[561], giunse la sposa a suono di cennamelle e di cornette.
Le mense erano apparecchiate, tutti si posero a sedere; e, mentre fioccavano le piú prelibate vivande, lo scalco tagliò una grossa impanata all’inglese[562], che Filadoro aveva lavorata di sua mano; e dall’impanata volò una colomba. Era cosí leggiadra, quella colomba, che i convitati, scordandosi di mangiare, rimasero stupiti ad ammirarne la bellezza. Ma la colomba, con una voce pietosa pietosa, s’indirizzò al principe e gli disse: «Hai mangiato forse cervello di gatto[563], o principe, che ti sei, detto fatto, dimenticato dell’amore di Filadoro? Cosí ti sono usciti di memoria i servigi che ti ha resi, o sconoscente? Cosí ripaghi i beneficî, o ingrato? l’averti strappato alle branche dell’orca, l’averti dato la vita e se stessa? È questa la gran mercé che rendi a quella sfortunata giovane dello sviscerato amore che t’ha dimostrato? Di’ che si levi e che se ne vada via; di’ che spolpi l’osso finché verrà l’arrosto! Oh sventurata quella donna che troppo accoglie parole d’uomini, che portano sempre con le parole l’ingratitudine, coi beneficî la sconoscenza e coi debiti la dimenticanza! Ecco, la sciagurata s’immaginava di far con te la focaccia nel Donato[564], e ora si vede giocata a sparticiambella[565]; credeva di fare con te ‘serra serra’, e ora tu fai ‘salva salva’[566]; pensava di potere rompere un bicchiere con te, e ora ha rotto il pitale![567]. Va’, non curarti di lei, faccia di negadebiti, che ti colgano per diritto le bestemmie di tutto cuore che ti manda quella poveretta! Tu ti avvedrai quel che importa burlare una fanciulla, impastocchiare una povera innocente, facendole questo bel trucco-mucco[568], portandola ‘folio a tergo’, mentre essa ti portava ‘intus vero’[569]; mettendola sotto la codola, mentre essa ti metteva sopra il capo; e, mentre essa ti prestava tanta servitú, tenerla dove si fanno i serviziali! Ma se il Cielo non s’è messo la benda agli occhi, se gli dèi non si son posti il tappo alle orecchie, vedranno il torto che le hai fatto, e, quando meno ti credi, ti verrà la vigilia e la festa, il lampo e il tuono, la febbre e la cacarella! Basta, attendi a mangiar bene, datti spasso a voglia tua, sguazza e trionfa con la sposa novella; ché la misera Filadoro, filando sottile, romperà il filo della vita e ti lascerà campo franco di goderti la nuova moglie!».
Dette queste parole, si levò a volo fuori della finestra, ché se la prese il vento.
Il principe, udita questa intemerata colombesca, rimase interdetto per un pezzo. In ultimo, domandò donde era venuta l’impanata; e, avendo appreso dallo scalco che l’aveva lavorata uno sguattero di cucina, impegnato per l’occasione, comandò che gli fosse condotto innanzi.
E venne Filadoro, che si gettò ai piedi di Nardaniello e, versando un torrente di pianto, altro non diceva se non: «Che t’ho io fatto, cuore di cane? Che t’ho io fatto?». Il principe, che, per la forza della bellezza di Filadoro e della fatagione da lei posseduta, venne a rammentarsi dell’obbligazione stipulata alla curia di Amore, subito la fece alzare e sedere accanto a sé, raccontando alla madre quanto doveva a questa bella giovane, quanto essa aveva fatto per lui, e la parola che le aveva data e che bisognava mantenere.
La madre, che non aveva altro bene che questo figlio, gli disse: «Fa’ quello che ti piace, purché ci sia l’onore e il gusto di questa signorella, che hai presa per moglie». «Non vi date questa pena — intervenne la sposa, — perché io, per dirvi la cosa come sta, rimaneva di mala voglia in questo paese. Ma, poiché il Cielo me l’ha mandata buona, con vostra licenza me ne voglio tornare alla volta della Fiandra mia, a ritrovare gli avoli dei bicchieri che si usano a Napoli[570], dove, pensando di accendere una lampada[571], s’era quasi spenta la lucerna della mia vita».
Il principe, assai lieto, le offrí vascello e compagnia. E fece vestire da principessa Filadoro; e, intanto, levate le mense, vennero i buttafuochi e si dié principio al ballo, che durò fino alla sera. La terra si era coperta a lutto per le esequie del Sole; e perciò nella gran sala furono accese le torce.
Ed ecco si sentí per le scale un gran tintinnio di campanelli; e il principe disse alla madre: «Sarà qualche bella mascherata per onorare questa festa. Affé, che i cavalieri napoletani sono assai compiti[572], e, quando occorre, spendono senza guardare!». Ma, mentre faceva questo giudizio, comparve in mezzo alla sala una brutta figura, che non passava tre palmi d’altezza, ma era grossa piú di una botte; la quale si fermò dinanzi al principe e gli disse: «Sappi, Nardaniello, che i capricci e il malo procedere tuo t’hanno ridotto alle tante disgrazie che hai sofferte. Io sono l’ombra di quella vecchia, alla quale rompesti la pignatta, che sono morta di fame. Ti mandai la bestemmia che fossi incappato nei tormenti di un’orca, e le mie preghiere furono esaudite. Ma, per virtú di cotesta bella fata, scampasti da quell’inferno. E avesti un’altra maledizione dall’orca: che al primo bacio, che ti fosse dato, ti scordassi di Filadoro: ti baciò tua madre e Filadoro ti uscí di mente. Ma, per quell’arte medesima, ora te la trovi al fianco. Io ora ti torno a maledire che, per memoria del danno che mi facesti, ti possa trovare sempre dinanzi i fagiuoli che mi gittasti, e si faccia vero il proverbio: Chi semina fagiuoli, gli nascono corna».
Ciò detto, squagliò come argento vivo, ché non se ne vide il fumo.
La fata, che vide il principe impallidire, gli fece animo: «Non dubitare, marito mio: «sciatola e mátola, se è fattura non vaglia, ché io ti scaccio dal fuoco!»». E, terminato il festino, andarono a letto; e il principe, per confermare il rogito della nuova fede promessa, volle che fosse firmato da due testimoni[573], e i travagli passati fecero piú saporiti i gusti presenti, vedendosi alla coppella dei successi del mondo che:
chi incespica e non cade
avanza nel cammino.
TRATTENIMENTO OTTAVO
LA SCHIAVOTTA
Lisa nasce da una foglia di rosa e, per la maledizione di una fata, muore, ed è posta in una camera dalla madre, la quale, nel morire, raccomanda al fratello di non aprire mai quella camera. Ma la moglie di costui, gelosa, volendo vedere che cosa vi fosse dentro, vi trova Lisa viva; e, vestitala da schiava, le infligge mille strazî. Alfine lo zio la riconosce e, scacciata la moglie, marita riccamente la nipote.
«Veramente — osservò il principe Taddeo — ogni uomo deve attendere all’arte sua: il signore, signore; lo staffiere, staffiere; e lo sbirro, sbirro: ché allo stesso modo che il monello, nel far da principe, diventa ridicolo, cosí il principe, nel mettersi a fare il monello, scapita di riputazione». Ciò dicendo, si volse a Paola e le fe’ segno di lasciarsi andare; e Paola, dopo essersi succhiate le labbra e grattata la testa, prese a dire:
Pessima cosa è la gelosia, vertigine che fa girare il capo, febbre che accende le vene, accidente che raffredda le membra, dissenteria che sommuove il corpo; malanno, infine, che toglie il sonno, amareggia il cibo, intorbida la tranquillità e dimezza la vita, per esser serpe che morde, tarlo che rode, fiele che avvelena, neve che intirizzisce, chiodo che spertugia, divorziatrice dei gusti di amore, spartitrice[574] delle soddisfazioni amorose, e persistente acquazzone nel mare dei piaceri di Venere; e da essa non nacque mai nulla di bene, come voi stessi confesserete all’udire il mio racconto.
C’era una volta un barone di Selvascura, che aveva una sorella zitella, la quale andava sempre, con le altre giovinette della sua stessa età, a far salti in un giardino. Un giorno, trovando una bella rosa tutt’aperta, posero pegno tra loro che chi la saltasse netta, senza toccarle una foglia, guadagnerebbe un tanto. E, saltandovi molte di quelle ragazze a cavalcioni di sopra, tutte vi urtavano e nessuno la scavalcava netta. Ma, quando fu la volta di Lilla, che era la sorella del barone, essa, tolto un po’ di vantaggio, prese tale rincorsa che saltò di peso di là dalla rosa. Pure una foglia cadde, ed essa fu cosí accorta e destra, che, cogliendola di terra, senza lasciarsi scorgere, la inghiottí e guadagnò la scommessa.
Non passarono tre giorni e Lilla si sentí incinta: per la qual cosa ebbe a morir dal dolore, ben sapendo di non aver fatto né imbrogli né disonestà e non comprendendo perciò come le si fosse potuta gonfiare la pancia. Corse, dunque a certe fate sue amiche, le quali, udito il caso, le dissero che stesse tranquilla, perché la causa n’era stata la foglia di rosa, che aveva ingoiata.
Lilla, saputo ciò, attese a celare quanto piú poté la sua condizione e, giunta l’ora di sgravarsi del peso, partorí in segreto una bella bambina, alla quale pose nome Lisa, e la mandò alle fate. Tutte esse, allora, le dettero la loro fatagione; ma l’ultima, accorrendo a vedere questa bambina, si slogò cosí malamente il piede che, per l’acuto dolore, le gettò la bestemmia che, ai sette anni, la madre, nel pettinarla, dimenticasse il pettine nei capelli, ficcato nella testa, e di ciò la fanciulla morisse.
Al compiersi dei sette anni, accadde la disgrazia, e la disperata madre dopo fatto un amaro lamento, la chiuse in sette casse di cristallo, l’una dentro l’altra, e la collocò nella stanza estrema del palazzo, mettendosi in tasca la chiave. Senonché, dopo qualche tempo, consumata a morte dal dolore, sentendosi presso alla fine, chiamò il fratello e gli disse: «Fratello mio, io mi sento a poco a poco tirare dall’uncino della morte. Ti lascio tutte le carabattole mie, che ne sii signore e padrone; ma mi devi dar la parola che non aprirai mai l’ultima stanza di questa casa, serbandone gelosamente la chiave nello scrigno». Il fratello, che svisceratamente l’amava, gliene fe’ promessa; e, nello stesso momento, essa soffiò: «Addio, ché le fave sono piene!»[575].
In capo ad alcuni anni[576], questo signore, che intanto aveva preso moglie, fu invitato a una caccia e, nel raccomandare alla moglie la cura della casa, la pregò soprattutto di non aprire quella stanza, della quale serbava la chiave nello scrigno. Ma, non cosí presto ebbe volte le spalle, che quella, tirata dal sospetto, sospinta dalla gelosia e scannata dalla curiosità, che è la prima dote della donna, prese la chiave e andò ad aprirla. E, vedendo dalle casse di cristallo trasparire la giovinetta, le dischiuse a una a una, e trovò che quella pareva che dormisse. Essa era cresciuta come ogni altra donna, e con lei s’erano ingrandite le casse, man mano che cresceva.
Al vedere questa bella creatura, la femmina gelosa pensò subito: «Bravo, per la vita mia! Chiave in cintura e corna in natura![577]. Questa era tutta la diligenza di non lasciar aprire la camera, per non far vedere il Maometto, che adorava dentro le casse!»[578]. E, nel cosí dire, la afferrò pei capelli, traendola fuori; e, in quello sforzo, il pettine cadde a terra e l’assopita si risentí, strillando: «Mamma, mamma mia!».
«Va’, che ti voglio dare mamma e tata!», esclamò la baronessa; e, tutta fiele come schiava, rabbiosa come cagna che ha partorito, velenosa come serpe, le tagliò subito i capelli, le aggiustò una bastonatura coi fiocchi, le mise un vestito stracciato, e ogni giorno le scaricava bernoccoli alla testa, melanzane agli occhi, marchi alla faccia, facendole la bocca come se avesse mangiato piccioni crudi[579].
Quando il marito tornò dalla partita di caccia e vide questa giovinetta cosí maltrattata, domandò chi ella fosse. E la moglie rispose che era una schiava, mandatale dalla zia, un’esca di bastonate, e che bisognava sempre castigarla.
Ora una volta che il signore ebbe occasione di andare a una fiera, domandò a tutti della casa, persino ai gatti, che cosa desideravano che comprasse per loro. E, quando ognuno aveva chiesto chi una cosa chi un’altra, in ultimo si volse alla schiavotta. Ma la moglie montò sulle furie e fece cose non da cristiana: «Metti pure su, al paro degli altri, questa schiava musuta[580], e riduciamo tutti allo stesso livello, pisciamo tutti all’orinale![581]. Lasciala stare alla malora, e non diamo tanta prosunzione a una brutta cagna!». Ma il signore, che era cortese, volle, per ogni conto, che anche la schiavotta chiedesse qualche cosa. Ed essa gli disse: «Io non voglio altro che una bambola, un coltello e una pietra pomice; e, se tu te ne dimentichi, non possa mai passare il primo fiume che trovi per la strada!».
Il barone comprò tutte le altre cose, e si scordò appunto di quelle che gli aveva chieste la nipote; e, quando fu a passare un fiume, che portava pietre e alberi alla marina per gettar fondamenta di paure e alzar mura di stupore, non gli fu possibile guadarlo. Gli sovvenne allora della bestemmia gittatagli dalla schiavotta, e tornò indietro e comprò puntualmente i tre oggetti, e, al ritorno a casa, distribuí a ciascuno quello che gli aveva chiesto.
Avute le sue cosette, Lisa se n’entrò in cucina, e, postasi dinanzi la bambola, cominciò a piangere e lamentarsi, raccontando a quell’involto di stracci tutta la storia dei suoi travagli, come se parlasse a persona viva. E, poiché quella non le rispondeva, prendeva il coltello, e, affilandolo con la pietra pomice, diceva: «Bada, che, se non mi rispondi, t’infilo, e finiamo la festa!». E la bambola, gonfiandosi a mo’ di sampogna quando le si dà fiato, in ultimo rispondeva: «Sí, che t’ho intesa piú d’un sordo!».
Durava questa musica da un paio di giorni, quando il barone, che aveva una sua stanzetta a muro con la cucina, sentí una volta questo repetío; e, messo l’occhio al buco della serratura, vide Lisa che raccontava alla bambola il salto della mamma sulla rosa, la foglia inghiottita, il parto, la fatagione, la bestemmia dell’ultima fata, il pettine rimasto nella capigliatura, la morte, la chiusura nelle sette casse, il collocamento nella camera, la morte della mamma, la chiave affidata al fratello, la partenza per la caccia, la gelosia della moglie, l’entrata nella stanza contro l’ordine del marito, il taglio dei capelli, il trattamento da schiava, con tanti e tanti strazî che le aveva inflitti. E, cosí dicendo e piangendo, diceva: «Rispondimi, bambola; se no, mi uccido con questo coltello!». E, affilandolo con la pietra pomice, si voleva trapassare; quando il barone, spalancata con un calcio la porta, le tolse il coltello di mano.
Fattosi meglio raccontare la storia, egli abbracciò la nipote e la portò via dalla casa, affidandola a una sua parente, a rifarsi un po’, ché era diventata magra e smunta per effetto dei mali trattamenti di quel cuore di Medea. E, dopo alcuni mesi, che era venuta bella come una dea, la richiamò a casa, dicendo a tutti che era una sua nipote. E, ordinato un gran banchetto, al levar delle mense, volle che Lisa raccontasse la storia degli affanni durati e della crudeltà della moglie, cose che fecero lacrimare i convitati; e allora egli scacciò la moglie, rinviandola ai parenti, e dette alla nipote un bel marito, secondo il suo cuore. E Lisa toccò con mano
che, quando l’uomo meno se l’aspetta,
sopra gli piove le sue grazie il Cielo.
TRATTENIMENTO NONO
IL CATENACCIO
Lucia va ad attingere acqua a una fontana e trova uno schiavo, che la mena a un bellissimo palazzo, dove è trattata da regina. Ma, consigliata dalle invidiose sorelle a vedere con chi dormisse la notte, scopre un bellissimo giovane, del quale perde la grazia ed è scacciata. Errando incinta pel mondo, sperduta e sprezzata[582], giunge finalmente alla casa dell’innamorato, dove dà alla luce un figlio maschio, e, dopo varî successi, si rappacia con lui e gli diventa moglie.
Mossero a gran compassione il cuore di tutti le disgrazie della povera Lisa, e piú di quattro fecero gli occhi rossi con le lacrime che vi spuntavano, ché non è cosa che piú diletichi la pietà quanto il veder patire l’innocente. Ma, toccando a Ciommetella di girare l’arcolaio, essa cosí prese a dire:
I consigli dell’invidia furono sempre padri delle disgrazie, perché, sotto la maschera del bene, chiudono i volti delle rovine; e la persona, che si vede nelle mani i capelli della Fortuna, deve pensare di avere a ogni momento cento altre che le tendono lacciuoli innanzi ai piedi per farla capitombolare: come accadde a una povera giovane, la quale, pel cattivo consiglio delle sorelle, piombò dall’alto della scala della felicità e fu misericordia del Cielo se non si ruppe la nuca.
C’era una volta una madre che aveva tre figlie, e, per la grande miseria che aveva messo piede nella casa sua, vera chiavica alla quale concorrevano tutti i torrenti delle disgrazie, le mandava a limosinare per sostentar la vita.
Una mattina, che avevano raccattato certe foglie di cavolo, buttate via dal cuoco di un palazzo, la madre, volendo cuocerle, disse a una a una alle figlie di andare a prendere un po’ d’acqua alla fontana. Ma l’una con l’altra se la sballottolavano, e il gatto dava ordini alla sua coda[583], tanto che la povera madre, conchiuse: «Comanda, ma fa’ da te stesso»; e, presa l’anfora, voleva andar essa alla faccenda, quantunque, per la gran vecchiaia, non potesse trascinare le gambe.
Allora Luciella, che era la piú piccola, disse: «Dà’ qui, mamma mia, ché, sebbene io non abbia tanta forza quanto basti, pur ti voglio risparmiare questa fatica». E, presa l’anfora, uscí fuori della città, al luogo dove stava una fontana, la quale, vedendo i fiori svenuti per la paura della Notte, li spruzzava d’acqua nel viso.
Presso la fontana, trovò uno schiavo di bel sembiante, che le parlò: «Bella giovane mia, se vuoi venire con me a una grotta poco lontana, ti vorrò dare tante belle cosette». Luciella, che stava sempre desiderosa indarno di un po’ di grazia, rispose: «Lasciami portare quest’acqua a mia madre, che mi aspetta, e subito torno».
Portò, dunque, l’anfora a casa, e poi, col pretesto di andar cercando qualche pezzo di legno, tornò alla fontana. Qui lo schiavo l’aveva aspettata; e, seguendolo essa, fu condotta attraverso una grotta di tufo, adorna di capelvenere e d’edera, a un bellissimo palazzo sotterraneo, che era tutto lampante d’oro. E subito le venne imbandita una ricca mensa, e, intanto, uscirono due bei tocchi di cameriere, che la spogliarono di quei poveri stracci, che aveva addosso, e la vestirono di tutto punto; e la sera poi la posero in un letto ricamato di perle e d’oro.
Spente che furono le candele, qualcuno si appressò al letto e le si coricò allato. E questo durò piú giorni; e, infine, venne gran desiderio alla giovane di rivedere sua madre, e lo disse allo schiavo. Questi entrò in una camera, parlottò con qualcuno, e, tornato fuori, le consegnò un gran borsone di scudi perché li desse alla madre, raccomandandole di non dimenticarsi per la via, ma di tornar presto, senza dire ad alcuno donde venisse e dove fosse stata.
La giovane andò alla casa sua, e le sorelle, vedendola cosí ben vestita e cosí ben trattata, ne provarono invidia da schiattare. Poi, madre e sorelle volevano accompagnarla; ma essa rifiutò la compagnia, e per la stessa grotta se ne tornò al palazzo. E rimase tranquilla per altri mesi, finché le venne di nuovo quell’uzzolo, e, con lo stesso donativo e con le stesse raccomandazioni, fu rimandata a visitare la madre.
Ciò si ripeté tre o quattro volte, sempre piú gonfiando con nuove sciroccate d’invidia l’ernia delle sorelle; le quali, brutte arpie, tanto andarono frugando e domandando che, per mezzo di un’orca, seppero tutto il fatto come andava. E, quando Luciella tornò per la solita visita, le dissero: «Sebbene non hai voluto metterci a parte di nulla intorno ai piaceri tuoi, sappi che sappiamo ogni cosa, e che ogni notte ti si dà l’oppio e tu non puoi accorgerti che dorme con te un giovane bellissimo. Ma tu starai sempre con questa allegrezza a ufo, se non ti risolvi a seguire il consiglio di chi ti vuol bene. Infine, sei sangue nostro e desideriamo l’utile e il piacere tuo. Perciò, quando la sera vai a coricarti, e viene lo schiavo che ti porta la bevanda del dopopranzo[584], tu, dicendo che ti dia un tovagliuolo per forbirti la bocca, getta destramente il vino dal bicchiere; e cosí resterai sveglia nella notte. E, quando sentirai addormentato tuo marito, apri questo catenaccio[585], che ti diamo, e, a dispetto suo, converrà che l’incanto si disfaccia e tu diventerai la piú felice donna del mondo».
La povera Luciella, che non sapeva che sotto questa sella di velluto c’era il guidalesco, tra questi fiori la serpe e nel bacile d’oro il veleno, credette alle parole delle sorelle; e, tornata alla grotta, eseguí punto per punto quello che le avevano consigliato quelle malvage. E, quando tutte le cose stavano zitte e mute, accese col focile una candela, e si vide accanto un fiore di bellezza, un giovane tutto gigli e rose.
Alla vista di cosí bella persona, essa disse tra sé: «Affé, che non mi scappi piú dalle mani!». E, preso il catenaccio, lo aprí. E le passò dinanzi agli occhi una frotta di donne, che portavano sul capo una bella quantità di filato; e a una di esse ne cascava una matassa; e allora Luciella, che era assai tenera e compassionevole, non ricordandosi del luogo dove stava, levò la voce: «Raccatta, madama, il filato!».
A questo grido il giovane si svegliò, ed ebbe tanta contrarietà di essere stato scoperto da Luciella, che, in quell’istante stesso, chiamato lo schiavo, le fece rinfagottare addosso gli stracci di prima e la rimandò. E malamente la poveretta fu accolta dalle sorelle, perché, tornata a casa col colore di chi esce da uno spedale, da quelle, con tristi parole e peggiori fatti, fu scacciata.
Fu costretta perciò ad andare pel mondo limosinando, finché, dopo mille stenti, la sventurata, che era incinta, arrivò alla città di Torrelunga. Colà, recatasi al palazzo reale, chiese un luogo con un po’ di paglia per riposarsi; e una damigella di corte, ch’era di buon cuore, la raccolse. E, venuta l’ora di sgravarsi del suo peso, partorí un bambino cosí bello, che pareva un ramoscello d’oro.
La prima notte dopo il parto, mentre tutti dormivano, entrò un bel giovane in quella stanza, dicendo:
O figlio bello mio,
se sapesse mamma mia!
Ti laverebbe in conca d’oro,
ti fascerebbe in fascia d’oro.
Se del gallo tacesse il canto,
starei sempre a te daccanto!
E, al primo canto del gallo, dileguò come argento vivo.
La damigella si avvide di ciò, e notò che ogni notte veniva lo stesso giovane a ripetere la stessa canzone; onde ne volle informare la regina. La quale, tosto che il Sole come medico ebbe congedato dall’ospedale del Cielo tutte le stelle, gittò un bando severissimo che si ammazzassero tutti i galli di quella città, rendendo, in un sol tratto, vedove sconsolate tutte le galline. E quando, alla sera, quel giovane tornò, la regina, che stava in agguato e non badava a nettare lenticchie, riconobbe ch’era suo figlio e l’abbracciò stretto. E poiché la maledizione datagli da un’orca era che sempre andasse errando, lontano da casa sua, finché la mamma non l’avesse abbracciato e il gallo non avesse piú cantato, subito che si trovò tra le braccia materne si disfece l’incanto e quel triste influsso ebbe fine.
Cosí la madre si trovò di aver acquistato un nipote, ch’era una gioia; Luciella, un marito che era un fato; e le sorelle, a cui pervenne notizia delle grandezze sue, si presentarono con una faccia di piperno a farle visita. Ma loro fu resa focaccia per pane, ebbero pagamento della stessa moneta, e conobbero con grande loro rabbia
che frutto dell’invidia è l’anticuore[586].
TRATTENIMENTO DECIMO
IL COMPARE
Cola Iacopo Aggrancato ha un compare scroccone, che se lo succhia tutto; e, non riuscendo con artificî e stratagemmi a toglierselo di dosso, finalmente prende animo, e, con un fiume di male parole, lo sfratta dalla sua casa.
Fu veramente bello questo racconto, detto con grazia e ascoltato con attenzione, ed assai piacque. Ma, poiché ogni minimo intervallo che si frapponeva tra racconto e racconto teneva la schiava sulla corda e le dava i tratti[587], fu sollecitata Iacova a far la parte sua. E costei mise mano alla botte delle filastrocche, per rinfrescare la brama degli ascoltatori, a questo modo:
La poca discrezione, signori, fa cadere la mezzacanna di mano al mercante del giudizio, puntar male il compasso all’architetto della creanza e perdere la bussola al marinaio della ragione. Essa, mettendo radici nel terreno dell’ignoranza, non fa nascere altro frutto che di vergogna e di mortificazione, come si vede accadere ogni giorno, e particolarmente occorse a un compare dal muso duro, del quale sto per dirvi.
Era un tal Cola Iacovo Aggrancato di Pomigliano[588], marito di Masella Cernecchia di Resina[589], uomo ricco come il mare, che non sapeva esso stesso quello che possedesse, tanto che aveva rinchiuso i porci e gli bastava la paglia fino a giorno[590]. Con tutto ciò, quantunque non avesse né figli né fastidi e misurasse i de quibus a tomoli, non gli cascava dalla tasca un callo, se anche corresse cento miglia; e, sottomettendosi a ogni sorta di privazioni, menava una vita stentata da cane per mettere da parte e accumulare.
Ma, cosí avaro com’era, gli accadeva che ogni giorno, all’ora in cui si metteva a tavola per mantenere la vita, sopraggiungesse, per sua disgrazia, un canchero di compare, che non lo lasciava mai di piede, e, come se avesse l’orologio in corpo e l’ampolletta[591] nei denti, si presentava sempre al momento del masticatorio, per accompagnarsi coi due coniugi. E, con una fronte dura da pestello, si appiccicava di tal maniera ai panni che non l’avresti potuto staccare a forza di piccone. E tanto contava loro i bocconi che mettevano in bocca, e tanti mottetti gettava e tante aste scagliava, finché gli era detto: «Se ti piacesse!». Allora, senza farsi troppo pregare, cacciandosi in mezzo tra il marito e la moglie, abbramato, affamato, ammolato come un rasoio, aizzato come un cane da presa, col mal della lupa in corpo, con una corsa che volava: «Donde viene? dal mulino!»[592], menava le mani come suonatore di piffero, torceva gli occhi come gatto selvatico e operava coi denti come con la pietra da macinare; e, trangugiando senza masticare, e l’un boccone non aspettando l’altro, quando s’era ben piene le mascelle, caricato lo stomaco e fatta la pancia come un tamburo, quando aveva vista la patina delle scodelle e spazzato il paese, si alzava e senza dire: «Statevi bene», dato di mano a un orcio di vino, e soffiatolo, tracannatolo, vuotatolo, scolatolo e rasciugatolo tutto di un fiato, prendeva la strada per le faccende sue, lasciando Cola Iacovo e Masella con un palmo di naso!
Essi, vedendo la poca discrezione del compare, che, come sacco scucito, ingurgitava, trangugiava, pappava, dipanava, pettinava, scuffiava, ciancolava, divorava, diluviava, piluccava, sgranocchiava, maciullava, imbudellava, grufava, sgombrava e sfrattava tutto quanto si trovava sulla tavola, non sapevano che cosa fare per staccarsi dalla pelle questa mignatta, questa pittima cordiale, questo imbrattamento di brache, questa cura d’agosto[593], questa mosca fastidiosa, questa zecca cavallina, questa legaccia dolorosa, questo soprosso[594], questa pigione, questo censo perpetuo, questo polpo, questa finestra di suggezione[595], questo peso, questo mal di capo. E sospiravano l’ora in cui potessero, una volta tanto, mangiare da soli, senza tale aiuto di costa, senza tanta grascia divoratrice[596].
Una mattina, che avevano saputo che il compare era andato per assistenza di un commissario fuori della terra, Cola Iacovo disse alla moglie: «Oh che sia lodato il sole leone, che una volta, a capo di cento anni, ci tocca di menare le mascelle, di dare il portante alle ganasce e di mettere sotto il naso senza quel rompimento! Perciò, giacché la corte mi vuol rovinare, rovinare mi voglio![597]. Da questo mondo di feccia tanto hai quanto ne strappi coi denti! Presto, accendi il fuoco, che, ora che c’è concessa mazza franca[598] di fare una bella mangiata, vogliamo cavarci il gusto di qualche cosetta saporita e di qualche boccone ghiotto». E corse in piazza a comperare una grossa anguilla, un rotolo di fior di farina e un fiasco di mangiaguerra; e, al ritorno, mentre la moglie, tutta in faccende, preparava una bella schiacciata, egli provvide a friggere l’anguilla.
Quando ogni cosa fu in ordine, sedettero a tavola; ma non s’erano ancora accomodati sulle sedie, che ecco quella sanguisuga del compare picchiare alla porta. Affacciatasi Masella, e visto il guastafeste dei loro gusti, si rivolse al marito: «Cola Iacovo mio, non si poté mai avere un rotolo di carne dalla beccheria degli umani piaceri senza la giunta dell’osso del dispiacere; non mai si dormí nelle lenzuola bianche della soddisfazione senza qualche cimice di travaglio; non si fece mai bucato di gioia senza che non sopravvenisse qualche pioggia di contrarietà. Eccoci interrotto questo mangiare disgraziato, ecco che ci rimane in bocca questo boccone amaro!». Subito Cola Iacovo rispose: «Chiudi queste cose che sono in tavola, falle squagliare e sparire, ficcale dove non si vedano; e poi aprí la porta, ché, trovando saccheggiato il villaggio, forse avrà la discrezione di andarsene via presto, e ci lascerà in pace a trangugiare questo po’ di veleno!».
Masella, mentre il compare suonava ad armi e scampanava a gloria, cacciò l’anguilla dentro un riposto, il fiasco sotto il letto e la schiacciata tra le materasse. E Cola Iacovo si nascose sotto la tavola, mirando per un buco del tappeto che penzolava fino a terra. Il compare, attraverso la serratura della porta, vide tutto quest’armeggio; e, quando alfine gli fu aperto, entrò nella stanza con una faccia d’occasione, tutto sbalordito e sbigottito. E, avendogli Masella domandato che cosa gli fosse accaduto, rispose: «Mentre mi hai fatto stentare con tanti spasimi e ponzamenti fuori della porta, aspettando il ritorno del corvo che ti movessi ad aprirmi, mi è venuta tra i piedi una serpe; oh! mamma mia, che cosa smisurata e brutta! Fa’ conto che era quanto l’anguilla che hai chiusa nell’armadio. Io, che mi vidi a mal partito, tremando come giunco, avendo le viscere in subbuglio per l’orrore, la verminara per la paura, il tremolio per lo schianto, raccatto una pietra da terra, grossa quanto il fiasco che è sotto il letto, e túffete! gliela scaglio sulla testa e ne faccio una schiacciata, come quella che è tra le materasse. E, mentre moriva e sobbalzava, vedevo che mi guardava, come fa il compare di sotto alla tavola. Non m’è restata una goccia di sangue in corpo, tanto sono sbattuto e atterrito!».
A queste parole, Cola Iacovo, che non poteva in niun modo inghiottirle, non stette piú saldo, e, cacciata la testa fuori del tappeto, come Trastullo che si affaccia alla scena[599], prese a dire: «Se è cosí, è pasticcio! Ora sí, che abbiamo pieno il fuso, ve’! Ora sí, che abbiamo fatto il pane, ve’! Ora sí che abbiamo vinto la lite, ve’! Se ti dobbiamo qualcosa, accusaci alla Bagliva[600]; se ti abbiamo fatto dispiacere, muovici una querela alla Zecca[601]; se ti senti offeso, legami a corto[602]; se hai qualche capriccio, usa una cura con l’imbutino[603]; se pretendi qualcosa, perseguitaci con una coda di volpe[604]; o schiaffaci il naso a Napoli![605]. Che termini, che modo di procedere è il tuo? Pare che sii soldato a discrezione[606] e che ti serva della roba nostra senza complimenti! Ti doveva bastare il dito e non prenderti tutta la mano; ché, ormai, ci vuoi scacciar da questa casa con le tante vessazioni che ci fai! Per chi ha poca discrezione, tutto il mondo è suo; ma chi non si misura è poi misurato, e, se tu non hai mezzacanna, noi abbiamo aspi e matterelli. In fine, sai che si dice: a buona fronte, buon pestatoio. Perciò ogni riccio al suo pagliariccio, e lasciaci ai malanni nostri. Se credi d’oggi innanzi di continuare questa musica, ci perdi le pedate, e non ne fai niente; ci perdi gli apparecchi, perché niente ti riesce piú a segno. Se t’immagini di coricarti sempre su questo letto morbido, hai buon tempo, va’ che l’hai! Marzo te ne ha privato[607] e puoi masticare lo steccadenti! Se pensi che questa sia taverna aperta alla tua gola fracida, te ne avvedrai: corri e infila[608]. Scordatene, levatelo dalla testa, è opera persa, è casa di vento; e per te non c’è piú né esca né taglio! Avevi sbirciato i faciloni e i piccioni; avevi adocchiato i pupilli; avevi scandagliato gli asini; avevi trovato la cuccagna! Ora tornatene, ché non ti viene piú fatto, e a questa casa puoi mettere nome penna, ché non attingi piú acqua con la secchia mia; e, se sei uno spiapranzi, un divorapani, uno sparecchiatavole, uno spazzacucine, un leccapignatte, un nettascodelle, una golaccia, un condotto di chiavica, se hai la divoraggine, la lupa, il diluvio e lo sfondolamento nelle budella, che faresti sparire un asino e divoreresti una nave, che ti cacceresti in bocca l’orso del principe[609], ti scialacqueresti il Sangradale[610], e non ti basterebbero il Tevere e l’Arno[611], e ti mangeresti le brache di Mariaccio[612], va’ per altre chiese, va’ a tirare la sciabica, va’ raccogliendo cenci tra le spazzature, va’ cercando chiodi nella lava[613], va’ buscando cera nelle esequie[614], va’ sturando condotti di latrine per empire questo gorgozzule! e questa casa ti sembri fuoco; ché ciascuno ha i guai suoi, ciascuno sa quel che nasconde sotto i panni, ciascuno sa che cosa gli pesa sullo stomaco, e non abbiamo bisogno di coteste ditte rovinate, di cotesti clienti falliti e di coteste lance spezzate! Chi si può salvare, si salvi: e conviene che tu ti spoppi da questa mammelletta! Uccello perdigiorno, disutile, poltrone, lavora, lavora! Méttiti all’arte, tròvati un padrone!».
Lo sciagurato compare, sentendosi fare questo discorso fuor dei denti, questa crepata di postema, questa cardata senza pettine, tutto freddo e gelato, come ladro còlto in flagrante, come pellegrino che ha sperduto la strada, come marinaio che ha rotto la barca, come meretrice che ha perso i clienti, come bambino che ha sporcato il letto, con la lingua tra i denti, la testa bassa, la barba confitta al petto, gli occhi in lacrime, il naso muffito, i denti gelati, le mani vuote, il cuore assottigliato, la coda tra le gambe, mogio mogio, quatto quatto, adagio adagio, zitto e muto, spulezzò, senza volger mai il capo indietro, venendogli a sesto quella onorata sentenza:
Cane, che a nozze va non invitato,
s’aspetti di tornarne bastonato.
Risero tanto gli ascoltatori della mortificazione inflitta allo sfacciato compare, che non s’avvidero che il Sole, per essere stato troppo prodigo di luce, aveva fatto fallimento di banco, e, posta la chiave d’oro sotto la porta, s’era messo in salvo. Ma Colambruoso e Marchionno, usciti con cosciali di camoscio e casacche di saia frappata a fare il secondo motivo, svegliarono gli orecchi di tutti a sentire l’epitaffio dell’egloga che segue.
LA TINTURA[615]
EGLOGA
Colambruoso e Marchionno.
COL. Fra quante sono l’arti, amico caro,
si deve alla tintura (come disse
uno, non so se sguattero o se cuoco)
rendere il vanto primo e il primo loco.
MAR. Nego la conseguenza, o Colambruoso, 5
perché quell’arte sporca;
e, tra galla ed allume e vitriuolo,
vedi sempre le mani di costoro
nere, come la patina d’un moro.
COL. T’inganni: è il piú pulito 10
fra tutti gli esercizî:
cosa da uomo appunto
che vuol parere netto, anche se unto.
MAR. Mi darai ad intendere
che sia da profumiere 15
o da ricamatore?
Va’, torna indietro, ché tu hai fatto errore!
COL. Io ti voglio provare
e sostenere alla prova del fuoco,
che l’arte del tintore 20
è cosa da signore.
Questa, fra tutte, s’usa al giorno d’oggi;
con questa l’uomo campa,
ed è tenuto in conto.
Abbia imbrogli nel corpo, 25
abbia vizî nel petto,
con la tintura copre ogni difetto.
MAR. Come c’entrano i vizî della vita
con la tinta di lana e capisciola?[616].
COL. Come comprendi male la parola! 30
Tu immagini ch’io dica
del tingere calzette o cenci vecchi.
La tintura, ch’io lodo,
è ben altro che d’indaco o verzino:
è quella onde si vede trasmutato 35
il colore morello in incarnato.
MAR. Io sto dentro d’un sacco;
e non intendo un ette
il tuo parlar, che imbroglia e non connette.
COL. Vedi: se tu mi ascolti, 40
o diverrai tintore,
o saprai riconoscere chi tinge;
e proverai gran gusto
ad imparar la nuova arte, che corre
fra la gente piú scaltra; 45
arte, che, detto fatto,
lo scarafaggio ti trasmuta in gatto.
Poniamo: c’è una birba di tre cotte,
che scopa quanto incontra e quanto adocchia,
che toglie quanto vede, 50
che scema quanto tocca.
Or chi pratica l’arte del tintore
non gli dà nome infame
di ladro e mariuolo,
di furbo marranchino[617]; 55
ma dice che si vale
del suo giudizio e sa trovar danaro
scavando, e che s’industria, e sarebbe atto
a campare in un bosco,
che «s’approveccia»[618] ed è brava persona, 60
abile, riflessiva e procacciante,
un corsaro assai fino,
che non perde il berretto nella folla.
Insomma, con la tinta
cosí bella e galante, 65
prende nome d’accorto chi è furfante.
MAR. Capperi! ora tu m’esci dalle mani!
Questa è arte stupenda,
ma è arte non adatta ai poverelli,
propria dei pezzi grossi[619], 70
solo ai quali è concesso di chiamare,
venendo di lontano, asciutto asciutto,
«aggio» la ruberia, e il furto «frutto».
COL. E poniamo un poltrone, un voltafaccia,
un giudeo cacabrache[620], una gallina, 75
un povero di spirito,
un cuore di pulcino,
sbigottito, atterrito,
pavido, sussultante,
che trema come giunco, 80
ha il torbido alle viscere,
la febbre verminara,
e dell’ombra sua stessa si spaura.
Se qualcuno lo guarda di traverso,
sussulta e batte i denti. 85
Se un altro lo minaccia, tu lo vedi
come quaglia pelata:
diventa smorto e pallido,
gli manca la parola,
e rapida gli vien la cacaiola. 90
Se poi quegli fa l’atto
di por la mano al lato,
volgiti, piú nol vedi, è dileguato!
Ma, per quest’arte nobile
del tingere, la gente 95
lo tiene uomo prudente,
posato, serio, grave,
che procede col piombo e col compasso,
né partecipa a risse[621],
né a danaro contante 100
va a comprar le contese;
non occupa di sé la polizia[622],
si fa le sue faccende,
è quieto e silente.
A questo modo, o figlio, 105
è tenuto per volpe chi è coniglio!
MAR. Mi par che se n’intende
chi si salva la pelle;
perché una volta io lessi
in un libro, non so 110
se scritto a mano o a stampa:
«Un bel fuggir tutta la vita scampa»[623].
COL. Ma poi, dall’altro canto,
vedi un uomo d’onore,
ardito, risoluto, pien di cuore, 115
che non cede d’un passo a Rodomonte,
che sta a testa a testa con Orlando,
che la farebbe patta con Ettorre,
che non si fa passare
la mosca per il naso, e sempre ha i fatti 120
prima delle parole,
che fa stare a stecchetto e fa che tenga
due piedi in una scarpa
ogni tagliacantoni o capoparte.
Mena forte le mani, 125
lotta come leone,
combatte con la Morte,
né mai dà passo indietro e sempre assale
con furia di caprone.
Ma, se s’adopra l’arte 130
fina della tintura,
è tenuto da tutti
uno scavezzacollo impertinente,
temerario, insolente,
un pazzo, stravagante, litigioso, 135
un demonio, un incendio delle case,
che intoppa ad ogni sasso,
che cerca col fuscello le contese,
un uom senza ragione,
una persona rotta e senza briglia, 140
che non c’è giorno che non faccia risse,
che fa star senza pace i suoi vicini,
che provoca le pietre della strada.
L’uomo, ch’abbiamo visto,
or ch’è stato ben tinto, lo diremo 145
degno, non già di rime, ma di remo!
MAR. Taci, c’hanno ragione!
È giusto che di savio,
di persona aggiustata, il nome vada
a chi si fa stimare senza spada. 150
COL. Ecco che c’è un taccagno,
mezzo morto di fame,
gretto, stretto in cintura,
un chiudiborsa, una morsa serrata
da calderaio, cacastecchi e stitico, 155
un rodichiodi, un cavallo senese,
un cedrangolo asciutto,
un sughero suino, osso di prugna
e formica di sorbo, uno spilorcio,
padre della miseria, 160
che, simile a cavallo calcitrante,
ti donerà piú presto due pedate,
che un pelo della coda;
un tirchio ed aggranchiato,
che corre cento miglia, 165
e non gli cade un picciolo,
che darà cento morsi ad un fagiuolo,
che farà cento nodi
a una mezza cinquina[624],
e che non caca mai per non mangiare! 170
Ma, con la tinta, si rimedia presto;
e si dice che è un uomo di risparmio,
che non getta o sbaraglia il suo valsente,
che non lascia la roba
andare giú per l’acqua, 175
che è attento uomo di casa
e un briciolo non fa cascar per terra.
In ultimo, si trova
sempre qualche canaglia,
che dichiara compasso una tenaglia! 180
MAR. Che si perda la razza
di questi, c’hanno il cuore nei tornesi,
e fanno diete che non dice il medico!
Vanno con cento stracci,
sempre li vedi afflitti; 185
si trattano da calchi e da guidoni[625],
secchi in mezzo del grasso, pezzentoni!
COL. Ma c’è il rovescio, poi, della medaglia:
quegli che spende e spande,
capace di dar fondo 190
a una nave, a una zecca;
ed è un sacco scucito, e non fa conto
della roba, e la butta.
Gli vedi cento attorno
parassiti e scrocconi, 195
privi d’ogni virtú, ch’egli mantiene
e a cui prodigo dona.
Strugge senza giudizio,
butta senza ragione
largisce a cani e a porci, 200
e si dissipa in fumo.
Ma con la tinta acquista opinione
d’animo liberale,
di cortese, magnanimo e gentile,
che darebbe per altri 205
le pupille degli occhi,
amico degli amici;
cuor di re, che non nega a chi domanda.
Con questa faccia colorita e rasa,
sfratta le casse e rovina la casa! 210
MAR. Mentisce per la gola
chi chiama liberale un di costoro!
Liberale è chi dona a tempo e a luogo,
né getta patacconi
a gente senza onore ed a buffoni, 215
ma soccorre, pietoso,
il povero onorato e virtuoso.
COL. Vedi ancora un magnaccia,
pignatta piena, pecoro lanoso,
martino[626], cervo grosso, salta-e-cozza, 220
una casa a due porte, un calzatoio,
che viene da Corneto
ed abita a Forcella[627],
un accordamessere, un bel torello,
che è quadro originale 225
dell’Infamia e ritratto della Copia.
Tinto pur esso, è detto
uom tranquillo e dabbene,
galantuomo che attende al fatto suo,
e se la fa con tutti, 230
è con tutti cortese,
tiene la casa aperta per gli amici,
non va con cerimonie e con puntigli,
buono al pari del pane,
dolce al pari del miele, 235
lo volti come vuoi;
e, intanto, senza mai
mostrar la faccia rossa,
fa mercato di carne e salva l’ossa!
MAR. Son costoro che vivono alla grassa! 240
Un di questi, se al buio
si reca alla taverna,
vede lustro, ché il pelo gli è lanterna!
COL. C’è chi vive in ritiro,
non pratica con guitti e monellacci, 245
fugge le compagnie,
non vuol mali di capo,
non vuol rendere conto
al terzo e al quarto, e gode
a starsene tranquillo. 250
Padrone di se stesso,
nessuno lo disturba quando dorme,
o gli conta i bocconi quando mangia.
Pure, c’è chi lo tinge
e lo chiama bisbetico e selvaggio, 255
e sterco di sparviere,
che non puzza né odora[628];
un ritroso, un insipido,
rustico, cotennone,
uomo senza sapere e senza amore, 260
sciagurato, bestiale,
scioccone, maccherone senza sale!
MAR. Oh felice chi vive in un deserto,
e non vede e non schiatta!
Dica chi vuole, io trovo 265
che è motto ben provato:
«Meglio solo che male accompagnato».
COL. Ma poi, dall’altra banda,
vedi chi è conversevole,
chi si fa carne ed unghia con gli amici, 270
un buon compagno affabile,
che tratta alla carlona;
e, per la tinta, chi lo crederebbe?,
si trova chi lo sforbicia e ritaglia,
e lo cuce e lo scuce e lo lavora 275
al rovescio, e gli muove causa dietro,
chiamandolo sfrontato, mett’innanzi,
scoreggia in braca, fronte a punteruolo,
cinghia rotta, prezzemolo
buono ad ogni minestra, 280
che vuol spargere il sale a quanto vede,
che vuol dare di naso a quanto sente,
che di tutto s’impaccia,
e in tutto s’inframmette,
noioso, rompiscatole, arrogante... 285
Prenditi questo e spendi, uomo zelante!
MAR. Ci vuole questo e peggio:
lo spagnuolo l’intese,
che disse da gran pezzo:
«La muccia cheglia es causa de desprezzo»![629]. 290
COL. Se un uomo, per ventura,
parla spedito, chiacchiera e discorre,
e fa pompa d’ingegno e di loquela,
e, dovunque lo tocchi e lo rivolti,
lo trovi esperto e ti risponde a sesto; 295
la tinta lo riduce di maniera
che gli si dà cappello[630]
qual di parabolano ciarlatore,
d’una canna di chiavica,
d’un che darebbe scacco alla cicala, 300
che ha piú parole che non ha la pica,
che t’introna la testa e ti scervella
con tante taccolate e filastrocche,
tanti conti dell’orco,
e con tanti bisbigli e pissi-pissi, 305
che, quand’ei mette quella lingua in moto,
con la bocca da culo di gallina,
t’ammorba, ti stordisce, ti rovina!
MAR. In questa età da asini, tu fai
quanto puoi meglio, e sempre sbaglierai! 310
COL. Ma se un altro, al contrario,
se ne sta zitto e muto,
e tace e tappa e tura,
né una volta lo senti pispigliare,
e si serba la bocca per i fichi, 315
la tintura lo cangia di colore,
e n’è chiamato Antuono[631] e babbione,
tardo, vero imbecille, mammalucco,
ceppo buono per ardere in inferno,
freddo sempre e gelato, 320
come la sposa male disposata:
tanto che in questo golfo
tramontana io non veggio:
se parli, tristo, e, se non parli, peggio!
MAR. Veramente, oggigiorno 325
non sai come trattare,
non sai come pescare:
non ha strada battuta chi cammina:
beato chi, in tal mondo, l’indovina!
COL. Ma chi potrebbe dir fino alla zeta 330
gli effetti di quest’arte?
Ci vorrebber mill’anni senza fallo,
né basterebbe lingua di metallo.
Si faccia qualsivoglia
cosa, e si tratti in qualsivoglia modo, 335
il color cangia tutto, ed è chiamato
il buffone, faceto,
che dà trattenimenti;
lo spione, uomo esperto, che conosce
le faccende del mondo[632]; 340
il furfante, ingegnoso e furbacchione;
il pigro, uomo flemmatico;
il golosaccio, uomo di buona vita;
l’adulatore, bravo cortigiano,
che indovina l’umore 345
del suo padrone e come andargli a verso;
la puttana, cortese e di buon tratto;
l’ignorante, uomo semplice e dabbene;
cosí, di mano in mano,
va’ discorrendo e sufficit! 350
Qual meraviglia, dunque, se alla corte,
il tristo se la gode,
il buono si lamenta?
Son gabbati i signori
dall’arte che ognor muta i suoi colori; 355
e tolgono in iscambio,
come sempre s’è visto,
invece di chi è buono, l’uomo tristo.
MAR. Sventurato chi serve!
Oh meglio se la madre 360
l’avesse partorito in luce, morto!
Corre burrasca e mai non spera porto!
COL. La corte è fatta solo
per gente viziosa,
perché tien quella buona sempre indietro, 365
e la scalza e la sbalza.
Ma lasciam queste storie,
ché so che, quando a me viene il prurito,
non finirei domani o doman l’altro.
Dunque, facciamo sosta, 370
ora che il Sole gioca a «covalera»[633],
e rimandiamo il resto a un’altra sera.
Chiusero cosí, a un tempo stesso, Colambruoso la bocca e il Sole il giorno; onde, preso appuntamento di tornare la mattina dopo con altra munizione di racconti, tutti se ne andarono alle case loro, sazî di parole e carichi di appetito.
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NOTE:
1. Anche il CRANE (Italian popular tales, Boston and New York, 1885, p. XII) riconosce: «No people in Europe possesses such a monument of its popular tales as the Pentamerone».
2. La lapide, che, nella chiesa di santa Sofia, sotto il pulpito, copriva le sue ossa e portava un’iscrizione, venne barbaramente rimossa e distrutta nel 1876.
3. Giova riferire, fra i tanti luoghi dei satirici del tempo, come il Rosa, l’Adimari e altri contro le cantatrici, queste terzine del vescovo Lorenzo Azzolini († 1632), nella satira sulla lussuria:
Ma, se col ragionar l’alme avvelena
feminea voce, qual fia poscia il rischio
quando nel canto e suon sembra sirena?
Come all’occulta pania alletta il fischio
incauto augel, cosí l’orecchio ingordo
trae cantatrice a l’amoroso vischio.
Meglio sarebbe a l’uom diventar sordo
che damigella udir quanto cantilla
barzellette d’amor sul monacordo!
Un non so che di tenero distilla
musica feminil, che l’alme assonna
e i cori a suo voler turba e tranquilla...
4. Il Teatro delle glorie della signora Adriana Basile alla virtú di lei dalle cetre degli Anfioni di questo secolo fabricato (Venezia, 1623; Napoli, 1628).
5. Applausi poetici alle glorie della signora Leonora Baroni (in Bracciano, 1639).
6. Si vedano nelle opere del Milton i due epigrammi: Ad Leonoram Romae canentem: si vuole che anche alcuni dei sonetti italiani del Milton si riferiscano alla gentile Leonora. Sull’Adriana è da consultare il libro dell’ADEMOLLO, La bella Adriana e altre virtuose del suo tempo (Città di Castello, 1888); e sull’una e sull’altra la mia memoria: Illustrazione di un canzoniere ms. italo-spagnuolo del secolo XVII (in Atti dell’Accademia pontaniana di Napoli, vol. XXX, 1900).
7. Della vita e delle opere tutte del Basile detti particolare notizia nella mia giovanile monografia intorno a lui, premessa nel 1892 alla edizione del testo delle due prime giornate del Cunto de li cunti, e che si può leggere, riveduta e qua e là accresciuta, nei Saggi sulla letteratura italiana del Seicento2 (Bari, 1924), pp. 1-118. Aggiungo, a compimento delle notizie colà date, che sei fiabe del Basile, corrispondenti a fiabe del Perrault, cioè II, 6 (a Peau d’âne), V, 5 (a La belle au bois dormant), II, 4 (a Le chat botté), IV, 7 (a Les fées), I, 6 (a Cendrillon), V, 8 (a Poucet et Poucette), sono tradotte in CHARLES DEULIN, Les contes de Ma Mère l’Oye avant Perrault (Paris, Dentu, 1879), dove nell’introduzione (pp. 39-45) si dà anche un cenno sul Basile. Il traduttore fu aiutato, come dichiara, dal signor de Lauzières-Thémines, che aveva dimorato a lungo a Napoli; e tuttavia incorse in curiosi equivoci. Si aggiunga altresí che la traduzione bolognese, la Ciaqlira dla banzola, ebbe una ristampa di carattere popolare, senza nome di autore né di traduttore, nel 1883 (Bologna, Zanichelli).
8. L’Albergo, favole tratte dal vero (Venezia, 1637), pp. 183-4.
9. Si veda alla fine della Giornata IV l’egloga la Volpara o l’Uncino, vv. 225-34.
10. Si veda, nelle Muse napolitane, l’egloga sulla Musica.
11. Intorno a Velardiniello, CROCE, Curiosità storiche2 (Napoli, 1921), pp. 106-112. E sulle origini della letteratura dialettale napoletana e le condizioni che ne favorirono l’innalzamento e l’incremento ai primi del seicento, la citata monografia sul Basile, cap. II.
12. Pubblicato la prima volta nel 1629, dié origine alla Venganza de la lengua española contra el autor del Cuento de los cuentos del LAURELES (Huesca, 1629). Il titolo scelto dal Quevedo sarebbe privo di senso, se non fosse riferito all’opera del Basile, nella quale ha chiaro senso e che il Quevedo dové riguardare solo nell’aspetto di una raccolta di parole e frasi volgari, come quella alla quale egli si accinse per la lingua spagnuola.
13. Riferisce questo motto toscano il Nerucci, in IMBRIANI, Novellaia fiorentina (Livorno, 1877), p. 3.
14. VITTORIO IMBRIANI, Il gran Basile, nel Giornale napoletano di filosofia e lettere del 1875.
15. Di questa edizione (se ne veda la descrizione nella mia citata monografia), in lunghi anni di ricerche, ho messo insieme quattro dei cinque volumetti che la compongono; ma un esemplare completo di tutte le cinque giornate si serba nella Biblioteca Nazionale di Torino, ed io, che già l’avevo adoperato nel 1892, vi sono ricorso di nuovo. Alcuni di quei volumetti ebbero una ristampa piú corretta nel 1637, che altresí ho consultata con qualche frutto.
16. Per le note ho tratto aiuto dai vocabolarî napoletani del Galiani, del Rocco (per isfortuna rimasto a mezzo nella stampa) e del D’Ambra, e dalle postille del Liebrecht alla sua traduzione e dalle aggiunte che vi fece nei supplementi al Dunlop; ma per la maggior parte ho dovuto aiutarmi da me, e mi sembra di aver lasciato poco o nulla che non possa dirsi oramai chiarito.
17. Viaggiatori e naturalisti narrano che i cacciatori, nel luogo dove si vede una scimmia, si calzano e scalzano piú volte un paio di stivali, che lasciano in vista dopo averli invischiati; e la scimmia, che va a imitarli, resta impacciata in quegli inusitati calzari. C’è forse anche la reminiscenza dell’antica fiaba, narrata, tra gli altri, dal Firenzuola, della scimmia e del querciuolo, e dell’avventura di Margutte con la bertuccia (Morgante, XIX, 147-8).
18. Giuoco che si fa dai fanciulli, tenendosi l’un l’altro per mano in cerchio, e respingendo col moto dei piedi uno di loro che si sforza di entrare: chi lo lascia entrare, va lui fuori del cerchio.
19. Giocolieri e saltatori mascherati, che, dice il Caro (Apologia, in Opere, ediz. Le Monnier, p. 201), «per far meglio ridere vanno con quella camicia pendente e con le calze aperte, facendo delle berte».
20. Cantante popolare e capo di suonatori, ricordato anche dal Del Tufo, dal Cortese e dallo Sgruttendio. Dié il nome a una sorta di ballo.
21. Giuochi ginnastici: v. CALMO, Lettere, ed. Rossi, pp. 14-15.
22. Cosí si chiamava la scimmia ammaestrata, che i giocolieri esibivano in piazza.
23. Il ballo della «Lucia» o della «Sfessania», introdotto a Napoli e che si diceva proveniente da Malta (DEL TUFO, Ritratto di Napoli nel 1588, ms. della Bibl. Naz., XIII, C. 96, ff. 101-102), assai in voga tra il Cinque e il Seicento. Formò oggetto di una serie di incisioni del Callot (1620). Si veda CROCE, Saggi sulla letteratura italiana del Seicento2 (Bari, 1924), p. 195n., dove è ravvicinato alla «fiscaigne», di cui parla il Brantôme, «que les chambrières et esclaves mores dansent dans les dimanches à Malte, en pleine place devant le monde». Era accompagnato da canti, nei quali risonava l’appellativo alla donna amata: «Lucia canazza...».
24. Fu molte volte ristampata l’Opera nuova piacevole et da ridere de un villano lavoratore nomato Grillo quale volse diventar medico, in rima istoriata (Venezia, 1521, e sgg.). Questo Grillo, tra l’altro, con certo strano mezzo, guariva una figliuola di re, procurandole una gran risata.
25. «Composta» è il nome dato nel Napoletano alle cose in aceto o «sottaceti», come anche si chiamano: donde il bisticcio.
26. Giorno di festa popolare, quando (dice il Cortese, in Ciullo e Perna, l. I) a Napoli ogni casa diventava taverna con la frasca sulla porta; e si correva il palio, si assaltava la cuccagna, e simili. Esiste ancora una via detta Maio di Porto: vedi CELANO, Notizie di Napoli, ed. Chiarini, IV, 292. Del resto, il primo di maggio era celebrato dappertutto, e abbonda la letteratura toscana che a esso si riferisce.
27. PORTA, Tabernaria, I, 1: «Che te sia data stoccata catalana a la zizza manca». Correva in proverbio l’efficacia micidiale delle armi catalane.
28. Le meretrici pagavano in Napoli, a quel tempo, la gabella di due carlini al mese. Si veda il TOPPI, De origine tribunalium (Napoli, 1655-9), II, 35; e le Prammatiche, collezione Giustiniani, titolo CLXXII, 6.
29. Nome del diavolo o di altro spirito maligno, di cui le balie si valgono per intimidire i bambini, quasi apra il sacco per cacciarveli dentro e portarli via.
30. GUARINI, Pastor fido, I, 1: «Ite svegliando Gli occhi col corno e con la voce i cori».
31. La ninfa Egeria, morto il re Numa, lo pianse tanto che Diana la converse in una fonte.
32. La commedia dei «Simili» o e Menecmi» era ancora consueta a quel tempo, in molteplici imitazioni e varianti, sui teatri. La metafora è usata altre volte dal Basile, e si ritrova nel Lippi: «Può far (tanto nel viso è dilavato) Colla tovaglia i Simili in commedia» (Malmantile riacquistato, VII, 32).
33. «A far le bagattelle», dice il testo, cioè, in questo caso, far la spia, come sovente le marionette nelle rappresentazioni dei bagattellieri ambulanti.
34. Allusione alla favola di Argo e della vacca Io, furatagli da Mercurio.
35. La figura è tolta da certi giuochi di carte, in cui chi ha raggiunto i punti richiesti per vincere, getta sul tavolino le carte che gli restano, dicendo: «Mi chiamo fuori».
36. Imita il linguaggio della schiava turchesca.
37. Due cantanti popolari noti nella Napoli di quel tempo, ricordati anche nella Giornata IV, 6, e in altri luoghi delle opere del Basile, del Cortese e dello Sgruttendio. Erano povera gente. Di «compare Iunno» (ossia «biondo»), o «Iunno cecato», si trova detto che «cantava le storie innanzi al Castello», e di Pezzillo che era pronto a cantare per una pagnotta o per un pezzo di cacio o per un cartoccio di rimasugli di mensa. Tali dovevano essere anche gli altri due, ricordati subito dopo.
38. Cioè, dalla schiava moresca. «Bernaguallà» era uno degli epiteti dati alla Lucia nel ballo della «Sfessania», di costume barbaresco.
39. «Uno di centoventi a carlino»: cioè un callo, uno dei centoventi calli, o cavalli, di cui si componeva un carlino (che era pari a L. 0.42). Un «callo» era, dunque, modo proverbiale per dir un valore minimo.
40. VERG., Aen., I, 685 sgg.
41. Si riferisce alla credenza volgare che le donne incinte, quando desiderano e non possono ottenere alcuna cosa, se per caso si toccano in una parte del corpo, nella parte corrispondente del corpo del bambino verrà impresso il segno (la voglia) della cosa desiderata. E qui la schiava temeva che, se si fosse toccata la bocca, il suo bambino sarebbe nato con la disposizione al querulo richiedere, che era nell’animo della madre.
42. «Questa cura di marzo», dice il testo. Sul mese di marzo e i difetti e torti che gli si attribuivano, si veda Giornata V, 2.
43. Parecchi di questi diminutivi sono ora in disuso: «Zeza», Lucrezia; «Tolla», Vittoria; «Popa», Porzia; «Ciulla», Giulia; «Ciommetella», Girolama.
44. Aristotele; ma la citazione è certamente burlesca.
45. «Avvisi» si dicevano allora i giornali manoscritti, e talora anche i dispacci degli agenti diplomatici; e «gazzette», i giornali a stampa, che allora cominciavano ad apparire.
46. Cioè, domestici. Ai servitori si davano a principio di settimana sette pani (il pane si coceva il sabato e tale distribuzione aveva luogo la domenica) per sette giorni; donde l’altro loro nome di «settepanelle».
47. Probabilmente, qualche cerretano o cantastorie popolare.
48. Tanto sono miserabili. Si può forse qui richiamare per analogia la frase proverbiale, che si legge in testi fiorentini: «andar per la fava», che voleva dire: «essere in grande povertà».
49. Comune in Terra di Lavoro (prov. di Caserta, circondario di Nola).
50. Par che sia da intendere: al piú facile dei giuochi, com’è quello di tirar palle di neve.
51. «Sant’Antuono» è, nel dialetto napoletano, non il santo di Padova, ma sant’Antonio abate. Il nome si usava anche al traslato in senso di «sciocco».
52. In questa forma correva il nome del famoso Giorgio Castriota, detto lo Skanderbeg, popolare assai nella tradizione napoletana pei rapporti che aveva avuti col re di Napoli, Ferrante I d’Aragona.
53. Letteralmente: «una falsa pedata», cioè uno schermitore o lottatore che sapeva dare il gambetto.
54. Il testo dice: «a Pascarola», che è un casale nel territorio aversano. Ma è chiaramente una svista per «Marigliano», indicato prima.
55. Nell’ordinamento delle corporazioni d’arti e mestieri c’erano a capo i consoli e i «quattro delle arti».
56. Il Lippi imita cosí questo luogo:
Sorge l’Aurora, e come diligente
spazza le stelle in cielo e fa pulito;
poi fassi alla finestra d’oriente,
e vota l’orinal del suo marito;
ma perché il carretton ricco e lucente
già muove il Sole, ed ella l’ha sentito,
acciocch’ei non la vegga sconcia e sciatta
manda giú l’impannata e si rimpiatta.
(Malmantile, IX, 5).
57. Il DEL TUFO (ms. cit., p. 81), descrive l’oste napoletano nell’atto di conteggiare con l’avventore: «Alfin poi viene a rassettare il conto Con volto ilare e pronto, E dice a ciascheduno: — Quattro e quattr’otto e tredici ventuno; Quattro di pane e sei di vin fan diece; Sei altri di escapece; Sette d’arrosto e tre d’allesso e sei Di frutte e cacio e provatura arroste, A la barba de l’oste. Che non guadagna straccia, Con sanità de li patroni miei, Con due di piú de lo buon pro di faccia; Giusto, s’io non m’inganno a lo contare, Otto carlini m’avite a pagare. — Poi, presa la moneta o quel docato, Dice: — Signori miei, siavi donato».
58. «Asinus ad lyram»: proverbio latino.
59. Cioè, ubbriacare, perché la bertuccia è «inuus ecaudatus»: cfr. Giornata II, 2; IV, 4; V, 3 e 4.
60. Il banditore della gran Corte della Vicaria di Napoli, che pubblicava i bandi a suon di tromba.
61. Cioè, preparo con le parole il concetto che segue. I vocabolari italiani recano l’esempio del Salvini: «e senza fare, come si dice, il letto, passa a narrare un fatto, ecc.».
62. Cioè la disposizione del carico, che renda bene stivata la nave; e, per traslato, il modo acconcio di trattare gli osti.
63. BRUNO, Spaccio della bestia trionfante (Opere italiane, ed. Gentile, II, 193): «Ne è cascato, com’è proverbio in Napoli, il maccarone dentro il formaggio»; e vedi anche Candelaio, nell’argomento, ed. Spampanato, p. 10. Ora si dice invece: «il formaggio sui maccheroni».
64. Traslato per «rubare».
65. Bisticcio tra «pubblica», moneta che valeva tre tornesi, e «donna pubblica».
66. Pillole, dette cosí perché giovavano a diversi mali.
67. Villaggio, e una volta casale (borgo), di Napoli.
68. «Lo parzonaro», dice il testo, che è il «partionarius» romano.
69. Un quadro, ossia un compartimento, «di torze», che sono varietà dei broccoli di cavolo o «brassica oleracea».
70. Cioè, un servitorello, un piccolo cameriere; spagn.: «mozo de cámara».
71. «Monaciello»: il «moine bourru» dei francesi e il «frayle» degli spagnuoli (il Liebrecht richiama anche lo «snebergius nigro cucullo vestitus» delle Disquisitiones magicae del Delrio): folletto o spirito familiare, che s’immagina in Napoli vestito da chierichetto e con un zucchetto rosso sul capo. Di lui corrono, nel Napoletano, le stesse storie che si narrano dappertutto: cfr. PITRÉ in Bibl. d. tradiz. popol., XVII, 68-72, e, meglio ancora, il libro dello HEINE sulla Germania, 1.
72. Lana di Tunisi, oggi ancora reputata per la sua morbidezza.
73. «A passera muta» e «a preta nsino»: due giuochi fanciulleschi, i cui nomi sono qui adoperati in senso lubrico.
74. Sul protomedico, che c’era anche a Napoli, e le sue attribuzioni, si può vedere quel che dice il contemporaneo del Basile, G. C. CAPACCIO (in Arch. stor. nap., VII, 780).
75. Dialettale per «fanciulla».
76. Di Cupido dice il PINO (Ragionamento del padre Arculano sovra del asino, s. l. a., ma Napoli, circa 1530): «Costui era il figlio caro, costui era l’uovo pinto di sua mamma Venerella». Uova dipinte con varî colori si solevano mandare in dono nelle feste.
77. Luna piena.
78. Nel testo: «o Criosa o Shiorella»; e «Criosa» mi rimane oscuro; ma con «Fiorella» si allude alla storia di Marco e Fiorella, due famosi amanti, storia assai popolare un tempo, ricordata altre volte dai nostri scrittori dialettali e dallo stesso Basile, la quale tuttavia né il LIEBRECHT (Anmerkungen, I, 398-9), né l’IMBRIANI (ediz. della Posilecheata del Sarnelli, p. 176) riuscirono a rintracciare. Nella commedia La necessità aguzza lo ingegno dell’Accademico Infuriato detto l’Impatiente (Napoli, 1670) si legge: «Ecco agghiustata la trinca: Marcolo, Shiorella e Buonaurio» (I, 5). Guglielmo de Blois scrisse intorno al 1160 una Tragoedia de Flaura et Marco (Hist. litt. de la France, XV, 414), che non saprei dire se avesse alcuna relazione con la storia di cui discorriamo.
79. Molte le cose squisite di Siviglia: il tabacco, le calze, le donne, e via dicendo.
80. Noti giuochi. Il GARZONI, Piazza universale (Venezia, 1592), p. 564, annovera, tra i giuochi di tarocchi, «a trionfitti» e «a banco fallito».
81. La «stoppata» era stoppa intrisa di uova, olio rosato e trementina, che si poneva sulle ferite, come dice il FASANO, nelle note alla sua traduzione napoletana della Gerusalemme (III, 19).
82. Il vaso immondo.
83. Cioè, desinarono.
84. La gelosia.
85. «Pignato grasso» o «pignato maritato»: sorta di minestra fatta con cavoli, prosciutto, lardo e altri ingredienti, e considerata allora come il capolavoro della cucina napoletana, e perciò esaltata dagli scrittori dialettali e popolari di quel tempo, che la contrapponevano all’«olla podrida», vantata dagli spagnuoli.
86. Allusione al campanello attaccato alle reti per le quaglie.
87. «No trivolo vattuto», tribolo, nenia, piagnisteo sui morti; «battuto», perché accompagnato da percosse e graffi alla faccia e da strappi di capelli.
88. Cattivo punto nel giuoco delle carte.
89. Nicola Melchiorre. È il nome del principe.
90. «Riépeto»: lo stesso che «trivolo». Con «riépeto» il grammatico napoletano Scoppa, nel suo Spicilegio (principio del secolo XVI), traduce il latino «nenia». Cfr. CAPASSO, nella rivista il Giambattista Basile, III, 65.
91. Il colore di spagnuolo malato era notato come caratteristico e andava in proverbio. Perfino la tinta di una sorta di stoffa fu chiamata: «color di spagnuolo malato».
92. Il Boccaccio (che potrebbe aver appreso questo traslato a Napoli, dove ancor oggi si usa) chiama (Decameron, II, 10) «lucertole verminare», cioè secche e verdi, le donne di Pisa.
93. «Pirus malus».
94. Testo: «lanterna a bota». «Quella sorta di lanternini, inventati dai bresciani, che chiudono e scoprono il lume quando si vuole, benché oggi siano proibiti quasi da per tutto», dice il GARZONI, op. cit., p. 460. Infatti, le nostre prammatiche ne permettevano l’uso solo agli sbirri.
95. Tifone congiurò contro il fratello Osiride e riuscí con astuzia a farlo entrare in una cassa, sulla quale i congiurati si precipitarono, premendo il coperchio, conficcandovi chiodi, colando piombo dai fori, e poi la gettarono a mare. Si veda PLUTARCO, De Iside et Osiride, XII.
96. «Carizze, vierre, gnuóccole e vruóccole». «Gnuóccole» sono gli gnocchi; «vruóccole», broccoli, e, per traslato, carezze; onde in Napoli i venditori di broccoli, gaiamente bisticciando, danno la voce: «Broccoli, che son buoni a letto!».
97. Traslato per indicare persona brutta: qui in senso morale. Il muso della cernia («perca gigas») è bruttissimo. E anche di Peruonto il Basile (cfr. tratt. seg.) dirà che aveva la bocca di cernia.
98. È uno dei proverbi citati da Farinata degli Uberti, quando difese Fiorenza a viso aperto.
99. Nel senso di «rispettabile» o di persona «d’importanza»: qui, per celia.
100. «Uscire dal ginocchio» si diceva eufemisticamente per «esser partorito». Cosí nella nona egloga delle Muse napoletane: «Che sia benedetto lo denucchio Da dove sciste e benedetta sia Le fasce che te strinzero e la mamma Che te deze lo latte».
101. «Scellavattolo», che il GUSUMPAUR (Vocabolario ornitologico napoletano, Napoli, 1874) identifica con la «muscicapa albicollis», o balia.
102. Che, a quanto sembra, non dava caglio che valesse.
103. Cioè, di mangiare qualcosa. Detto amaramente e sarcasticamente.
104. «Broccoli strascinati» si dicono a Napoli i broccoli soffritti in olio.
105. Coloro che assistono i condannati a morte e che a Napoli erano i confratelli dei Bianchi della giustizia.
106. Cioè, a rilento o riluttante: forse per traslato dai soldati condannati a «passar per le picche», secondo la forma di supplizio militare introdotta dagli svizzeri.
107. Le razze di cavalli dei Sanseverino di Bisignano erano pregiate e celebrate in tutta Europa. Il TASSONI (Secchia rapita, II, 31): «Pallade, sdegnosetta e fiera in volto, Venia su una chinea di Bisignano»; e si veda la relativa nota dell’autore.
108. La mestruazione.
109. La pasta velenosa, come quella che si dà ai topi e ad altri animali.
110. Il corno per farne calamai, come si usava.
111. Cornelio Tacito e il suo ritratto di Tiberio formavano un solenne testo, dal quale gli scrittori del seicento ricavavano massime e precetti politici.
112. «Sunt geminae Somni portae; quarum altera fertur Cornea, quae veris facilis datur exitus umbris...». VERG., Aen., VI, 893-4.
113. Alle partorienti si usava dar da soffiare forte nella bocca di un’ampolla per aiutare, con quell’atto, lo sforzo del parto. Il CORTESE (Vaiasseide, II, 2) mette in azione questa costumanza:
Spriémmete, figlia, spriemme, ca non dura
troppo st’ammaro e venerà lo doce!
Spriémmete, bene mio, sta’ ncellevriello!
Aiutate; tè, scioscia st’agliariello!
114. Aneddoto narrato da parecchi storici e altri scrittori greci e latini, e tra questi da Plinio: di un cane di non mai vista grossezza, da Alessandro ricevuto in dono nella sua spedizione in India, il quale, postigli davanti prima orsi, poi cignali e infine daini, se ne stette inerte; onde Alessandro, stimandolo imbelle, lo fece ammazzare. Ma il donatore gliene mandò un altro, l’ultimo che gli restasse di quella razza, ammonendo il re di non mettergli a fronte piccoli animali, ma leoni ed elefanti, coi quali solamente, in effetto, si degnò di lottare, riportando vittoria (Natur. Hist., VIII, 61).
115. Sottintendi: di corno.
116. «Spogliamorti», o anche «spogliampisi» (spogliaimpiccati) si chiamavano i venditori di panni vecchi.
117. «La fava de sta copeta». La «copeta» è una confezione di nocciuole e miele in forma di schiacciata, guarnita di confetti. Nelle focacce si usava mettere, il giorno dell’Epifania, una fava di zucchero, e chi la trovava nella parte toccatagli era acclamato, nei banchetti festivi, «re della fava». Tale costumanza viveva, e vive ancora, in molti paesi di Europa.
118. Antico giuoco, che precedette quello della lotteria. A Napoli è stato di recente cangiato nome al «vico della Beneficiata vecchia».
119. Cioè, che si vedevano, attraverso gli stracci, le parti segrete del corpo. Il bolognese Leonardo Fioravanti, medico e ciarlatano del secolo decimosesto, scrisse, tra altre opere, i Segreti medicinali (Venezia, 1561), e il Compendio dei segreti razionali intorno alla medicina, chirurgia ed alchimia (Venezia, 1564; ristampato piú volte, e ancora, ivi, 1675). Accenna a lui il GARZONI, Piazza universale, p. 467, chiamandolo «quel glorioso uomo del miracoli nuovi».
120. Carrata, grossa botte.
121. Donne mascherate da pescatrici, che, durante il carnevale, gettano ami con dolciumi, e fanno altrettali giuochi.
122. «A ghiste e veniste e lo fuoco perdiste»: motto dei fanciulli in giuoco, e, in generale, quando uno occupa il posto lasciato vuoto dall’altro, e l’altro torna e lo trova occupato.
123. Si veda sopra p. 12, n. 1.
124. «Con le fiche iedetelle»: fichi piccoli e gentili, dei quali (bisogna aggiungere) le donnicciuole si valevano per supposta.
125. Cioè, non solo trovarvi da cenare, ma anche da dormire.
126. Termini di giuoco: cfr. Giornata III, 5. Forse qui piatti che andavano e venivano con sempre nuovi cibi.
127. «Fato», come maschile di «fata»: si trova anche, come vezzeggiativo, al diminutivo: «Nennillo de sto core, fatillo bello mio» (Canzone di Zeza, in CROCE, Teatri di Napoli, 2ª ediz., Bari, 1916, p. 302). Del resto, nel latino medievale, oltre «fata» e «fada», c’era «fadus», come può vedersi nel Ducange.
128. Aprano è un paesello poco lontano da Aversa.
129. Che aveva raddoppiato il danno: traslato dal giuoco delle carte.
130. «No quartarulo»: il quarto d’un barile napoletano (undici litri).
131. V. sopra p. 32, n. 2.
132. «Ioio» o «Ioi» (ora Gioi), terra della provincia di Salerno e del circondario di Vallo della Lucania. Era diventata per antonomasia il simbolo del paese piú rozzo, selvaggio e semplice dell’Italia meridionale. Anche piú oltre nella Giornata III, 2: «E dove stammo? A lo Ioio?». Nell’Astuta cortigiana di Giulio Cesare Sorrentino (Napoli, 1631), IV, 1: «Non te credisse ca so de Ioio».
133. Bisticcio tra «Belvedere» e «un bel vedere». Belvedere era un castello a breve distanza da Pozzuoli sopra uno dei colli vulcanici che fiancheggiano il piano di Quarto, eretto da Federico secondo svevo e rifatto poi da Carlo d’Angiò. Ne avanza oggi un rudere; ma assai piú cospicuo doveva essere ai tempi del Basile. È stato illustrato ampiamente dal DE BLASIIS, Un castello svevo-angioino nel Gualdo di Napoli (in Arch. stor. nap., XL, 101-79).
134. «Lo casorecotta»: venditore di ricotta.
135. Testo: «esche de corte»: gente che ha da far sempre con gli sbirri e i tribunali.
136. Testo: «sbauzo de quinta nmacante: o, come si dice oggi nei trattati di armonia, un «intervallo di quinta minore». Intervallo inaspettato all’orecchio (che normalmente attenderebbe una «quinta giusta»); cosí come inaspettata pel giudice fu la risposta di Vardiello.
137. Allo spedale (e, in Napoli, a quello degl’Incurabili), dove allora erano ricoverati anche i matti.
138. Cioè, che l’aveva indovinata ottimamente. Dal melofioccolo, che sembra da identificare con la «celtis australis» o col «ziziptus lotus» (v. E. ROCCO, nella rivista Giambattista Basile, V, 95-6), albero un tempo assai comune a Napoli, prendono nome un vicolo presso il sedile di Porto e un luogo della strada di Materdei.
139. Letteralmente: «o re o scorza di pioppo»: o re o travicello.
140. Traslati presi dalla caccia col falcone.
141. «... duris genuit te cautibus horrens Caucasus, Hyrcanaeque admorunt ubera tigres»: VERG., Aen., IV, 366-7.
142. Cioè: la difesa è di poca resistenza.
143. Agostino Nifo da Sessa (1462-1538), medico e filosofo, fu «inventore (dice LUCIO SACCO, L’antichissima Sessa Pometia, Napoli, 1640) di quel mirabile sciruppo, senza il quale par che non si potesse fare perfetta medicina, il quale comunemente da medici e speziari è chiamato syrupus Domini Agustini». Nell’Antidotario napolitano di F. GRECO (Napoli, 1642, p. 81) se ne legge la ricetta. Vedi E. ROCCO, nella rivista Giambattista Basile, VII, 55.
144. A Napoli, e in quasi tutta Italia, s’usava nei supplizi capitali la «mannaia», che cadeva dall’alto e aveva già la forma d’una primitiva e grossolana ghigliottina. Si veda F. NICOLINI, Un boia appiccato (in Napoli nobilissima, XV, 138-40, e relativa fig.).
145. Il diritto di «fida» o «affidatura» si pagava da coloro che menavano gli animali a pascolo nelle terre regie e comunali.
146. Benevento apparteneva allora allo Stato pontificio, ed era perciò pei fuorusciti napoletani un vicino e agevole «luogo di asilo».
147. Vuol dire: prima provò la tortura, poi la vita di galera.
148. Sulle virtú del rosmarino si può vedere, tra gli altri, PITRÉ, Biblioteca d. trad. pop., XVI, 251-3.
149. Per la fretta l’orco non si era messo nemmeno il berretto in capo.
150. Modo di dire d’oscura derivazione per indicare cose assurde. Il Basile l’adopera anche nelle Muse napolitane, egloga I; e si trova nel PORTA, Tabernaria, III, 15.
151. Il punto «a giorno».
152. Letteralmente: «ché vengo di fuori»: cioè vengo dalla campagna alla città.
153. «Pane bianco come i fiori», dove è da sospettare un bisticcio poco pulito.
154. Cosí si chiamava in Napoli una sorta di terrazzino pensile che sporgeva dai primi piani delle case. Cfr. CAPASSO, in Arch. stor. nap., XV, 428.
155. Modo di dire proverbiale: «se manchi alla parola, peggio per te».
156. Sulla favolosa remora, PLIN., Hist. nat., IX, 25.
157. Come fiore che ha aperto tutti i petali.
158. Lo «scudo riccio» era una moneta d’oro, battuta nel 1582, con l’effigie di Filippo II e, nel rovescio, l’arma della corona di Spagna.
159. Olio cosmetico e medicinale, che si traeva da alcune specie di zucche.
160. Alle cortigiane era vietato di andare in carrozza ai pubblici passeggi e in gondola alla spiaggia di Posilipo, passeggiata quotidiana del viceré e della nobiltà. Se alcuna contravveniva al divieto (e il caso non era infrequente), sorpresa e circondata dagli sbirri, era condotta in carcere. Vedi varie prammatiche del 1578, 1607, 1610, 1638, 1646, ecc. nella raccolta del GIUSTINIANI, vol. VII, titolo CLXXI, De meretricibus.
161. Le pianelle si sovrapponevano alle scarpette. — Il Celano, discorrendo sulla fine del seicento, del «vico dei Pianellari», che era presso Santa Caterina a Spinacorona al Pendino, notava che prima non v’era «dama napolitana che, senza di queste, camminato avesse», ma che, ai suoi tempi, «fuor di qualche monaca claustrale e riformata», le pianelle erano disusate «da tutte le donne», che andavano invece «in iscarpette» (Notizie cit., IV, 127).
162. I sugheri delle pianelle.
163. Le pianelle erano fornite di tacchi altissimi o calcagnini, quasi trampoli. Si veda l’egloga posta in fine di questa prima Giornata, vv. 645-7.
164. «Pastiere», torte di Pasqua, fatte con chicchi di grano, ricotta, zuccaro e altri ingredienti; «casatielli», ciambelle contornate di uova sode non sgusciate, anche d’uso pasquale.
165. «Sottostati»: li descrive il DEL TUFO (nel citato Ritratto di Napoli, f. 21): «sottestati D’un buon pezzo di carne tenerella, Con pruna, agli e pignoli, Passi, zuccaro, amendole e cannella».
166. Non pare che allora i maccheroni avessero, come ebbero di poi, il primo luogo nella cucina napoletana: tanto che i napoletani erano detti non già «mangiamaccheroni», ma «mangiafoglie» (ortaglie). I maccheroni si trovano assai spesso indicati come «di Sicilia» o «di «Sardegna», piú specificamente, di «Cagliari». Si possono vedere in proposito il FASANO, nelle note alla traduzione della Gerusalemme, III, 20, il GALIANI nel Voc. nap., ad verb., e il PITRÉ, Bibl., VII, 392. Si veda anche il CORTESE nel Viaggio di Parnaso, V, 7, lo SGRUTTENDIO, Tiorba a taccone, corda IX, «Le grolie del Carnevale», e un luogo del Lando, citato dall’IMBRIANI, XII conti pomiglianesi (Napoli, 1876), pp. 234-5.
167. Sorta di dolce. Il BRUNO nel Candelaio, I, 6: «cqua son de gravioli, targhe di zucchero, mostacciuoli di San Bastiano». Piú tardi si dissero, e si dicono, «raffiuoli». Se pure, in questo luogo del Basile, non sia da intendere, semplicemente, i «raviuoli».
168. Cosí popolarmente si diceva il «proficiat» o «prosit».
169. Testo: «lo mercante»; ma il titolo meno inesatto è quello che qui si è preferito dare.
170. Il MARINO, Adone, XII, 75: «In quella guisa che talor veduto Da la lupa nel bosco il pastor suole, Come spirito e senso abbia perduto, Gli muoion nella lingua le parole».
171. È una contrada nella parte orientale della città, allora non fabbricata, come è stata ai nostri giorni, e che, nel cinque e seicento, formava il campo dei sassaiuoli napoletani («preteianti», come li chiama il CORTESE, Micco Passaro, II, 12), i quali si sfidavano per rioni o quartieri, intervenendo talvolta a tali battaglie fino a duemila combattenti. «Mi si diceva dai vecchi (scrive il CELANO, Notizie cit., V, 461) che ve n’erano cosí bravi nel tirare di fionda che, dove segnavano con l’occhio, ivi colpivano». Il viceré duca d’Alba fece prendere nel 1625 da trenta «capi sassaiuoli» e li mandò alle galere. L’usanza, se anche in modo meno vivace, è durata fino ai giorni nostri: si vedano notizie in proposito nel giornale napoletano La lega del bene, IV (1889), n. 3.
172. Il vaso da notte, del quale quello era il prezzo corrente.
173. Cioè, per misurare la distanza che era fra te e il figlio del re. La mezzacanna è una misura di quattro palmi, usuale in Napoli.
174. V. sopra, p. 12, n. 1.
175. Intendi: nel ventre di tua madre.
176. Il titolo di «messere» era allora anche in Napoli in disuso e adoperato solo dai vecchi o da coloro che erano tenaci degli antichi modi patrî: su di che si veda il BOCCALINI, Ragguagli di Parnaso, II, 40.
177. La corte di giustizia.
178. Vuol dire: ti può mandare a remare sulle galere. Le metafore sono prese da usanze di scuola, come la sferza, il cavallo (castigo scolaresco), e via.
179. Con una corda insaponata al collo.
180. La forca (cfr. il francese: «la veuve», la ghigliottina).
181. Il boia montava sulle spalle dell’impiccato per finirlo piú rapidamente: «lesto come un daino, salta ben sulle spalle di colui che è appeso, come fa mastro Ioseffo da Ravenna» (GARZONI, Piazza universale, p. 756).
182. Intendi come sopra: dai talloni del boia.
183. Cioè: fuggire.
184. Altra variante dell’immagine di cui nelle note precedenti.
185. «Passo» in senso della misura del «passo».
186. Dialettale: «bisacce», in bisticcio con «Bartolo», che vien dopo.
187. I due famosi giureconsulti.
188. Porta ad oriente di Napoli, che era stata trasportata dov’è ancora di presente da Ferrante I d’Aragona.
189. «Pennino» o «Pendino», una delle regioni o quartieri di Napoli; «pennone» (donde il bisticcio), un grande stendardo di colore rosso con le armi regie che, nell’accompagnare al patibolo i condannati a morte, era portato da un ministro del tribunale a cavallo: vedi DEL TUFO, Ritratto cit., f. 139.
190. «Piazza Larga» era una piazza presso San Pietro Martire, detta cosí perché allargata a spesa dei complatearî (CELANO, Notizie cit., IV, 250).
191. «Piazza dell’Olmo», detta poi via di Porto, con grande e affollatissimo mercato: si veda intorno a essa CROCE, Curiosità napoletane2 (Napoli, Ricciardi, 1921), pp. 141-47. Nel DEL TUFO (ms. cit., f. 15) un napoletano, lontano da Napoli, a un dipresso come Cienzo, «estimandosi allor quasi infelice», si fa a dire: «Chiazza dell’Urmo mio, chiazza dell’Urmo, Che llà ti vidi a curmo», ecc.
192. «Lancieri» o «Lanzieri», via nella regione di Porto: un tempo vi erano le botteghe degli armieri; nel seicento, come ai giorni nostri, «molti ricchi fondachi di tele d’oro, di panni sottili, di lana forastiera, d’opere bianche, di veli e d’altre merci» (CELANO, Notizie cit., IV, 282).
193. Si veda sopra, p. 5, n. 3.
194. La «forcella» dello stomaco.
195. Strada che prende il nome dell’antichissima «platea furcillensis».
196. Regione, e poi quartiere, di Napoli.
197. Regione detta dei «Gelsi» o delle «Ceuze», perché fino ai primi del cinquecento era tutta piantata di gelsi e vi si allevavano i bachi da seta. Vi si andava a diporto, a bere e a far baldoria. Nella seconda metà di quel secolo vi si cominciò a edificare case e vi si acquartierarono i soldati spagnuoli; onde un gran tratto di quella regione si chiama ancora «i quartieri». Vedi CELANO, Notizie cit., IV, 635 sgg.
198. Perché quella parte della città era, ed è ancor oggi, piena di meretrici. Sotto l’ottobre 1616, si legge in una cronaca: «Sabato Sua Eccellenza (il viceré duca di Ossuna) andò curiosamente in seggia scorrendo tutte le strade del quartiere sopra la strada di Toledo, volgarmente dette le Celse; e si dice per rinserrarlo, com’è solito per le altre città, che vogliono vivere onoratamente...» (ZAZZERA, in Arch. stor. ital., serie I, vol. IX, p. 487). Nella seconda egloga delle Muse napolitane uno degli interlocutori dichiara al compagno: «Io vengo da le Ceuze Da pigliareme spasso».
199. Il «Pertugio» o «Malpertugio», del quale parla il BOCCACCIO (Decameron, II, 5), nella regione di Porto: v. CROCE, Storie e leggende napoletane2 (Bari, 1922), pp. 61-4. Era pieno di ruffiani, baratti e simili lordure; e perciò forse ironicamente il Basile lo dice «recietto de tutte l’uommene vertoluse». Un altro luogo chiamato similmente «Pertuso» o «Pertugio» era presso la chiesa di Montesanto, detto cosí a causa di uno squarcio che colà si apriva nelle mura, sostituito poi da una porta (CELANO, Notizie cit., IV, 800).
200. «Loggia di Genova»: detta cosí perché in quel luogo erano un tempo i mercanti genovesi. Nel Commentario delle piú notabili et mostruose cose d’Italia (1548) Ortensio Lando scrive: «Vedrai in Napoli la loggia detta per soprannome dei Genovesi, piena di tutte quelle buone cose, che per unger la gola desiderar si possano».
201. Il «Lavinaro» è una strada che da Porta Nolana riesce al Carmine, per la quale scorreva un tempo l’esuberanza dell’acqua della Bolla, formando una «lava» (donde il nome), ossia un torrentaccio.
202. Regione o quartiere nella parte meridionale di Napoli, dove si apre la grande piazza, famosa per la morte di Corradino e per altri strepitosi avvenimenti storici.
203. Piaggia e, in napoletano, Chiaia (che in napoletano fa bisticcio con «chiaia», piaga), come ancora si chiama la bella parte di Napoli verso occidente, dove già allora si erano cominciati ad allineare, in vista del golfo, palazzi magnatizî e quotidianamente la nobiltà soleva andare a diporto e passeggio.
204. Carote e bietole.
205. Frittelle con miele.
206. Salume fatto con ventre di tonno.
207. Sacco intestinale e interiora d’animali da macello: cfr. per la seconda parola il lat. «centipellio».
208. «Piccatigli», manicaretti di carne minuzzata; «ingratinati», cfr. CORTESE, Micco Passaro, VIII, 20: «cuotto dui pullastri aveva. Uno arrostuto e n’àuto ngrattenato».
209. Si veda sopra p. 36, n. 3.
210. «Casale» valeva «villaggio»; e Napoli, scherzosamente e affettuosamente, era detta «il casalone».
211. ANTONIO ABBONDANTI da Imola, Viaggio di Colonia (Venezia, 1627), p. 12:
Con questa s’era per quell’onde amare
di Bisignano il principe condotto
verso i broccoli patrî e l’acque chiare.
212. Uno dei casali di Sessa Aurunca.
213. Briganti.
214. Spregiativamente, per «spada»: dalla forma del frutto del carrubo.
215. L’«accettullo» era tra le armi da taglio proibite, come può vedersi nella prammatica del 30 decembre 1557, e in altre (Raccolta cit., vol. II, tit. XXV, De armis, 5).
216. Allude a un giuoco che, a quel che dice il D’AMBRA nel suo Vocabolario napoletano, si faceva tra due, e consisteva nel cercar di partire la zèppola in modo eguale, e dei due giocatori, alternativamente, l’uno dava il colpo e l’altro aveva il diritto di scegliere tra le parti divise.
217. Il demonio.
218. Sorta di danza.
219. Giustiziato o altrimenti ammazzato un fuoruscito o brigante, se ne soleva esporre la testa in una gabbia sopra una colonna o pendente da una porta, e spesso cinta di una mitria o corona di carta dorata, della quale era stato già insignito nell’esser condotto al supplizio. Nel Lamento et Morte di Benedetto Mangone Capo dei banditi nel Regno di Napoli con li crudelissimi delitti et aspri assassinamenti che lui faceva in campagna. Et come fu pigliato in Alessandria della Paglia, vestito da Pellegrino et condotto a Napoli, composta da un Giulio Cesare Napolitano (ristampata in Milano e Torino, per Gio. Michele et Gio. Francesco ff. de Cavallerii, 1590), si legge:
Fuor fu menato della Vicaria
il pessimo huom Benedetto Mangone:
della giustizia il mastro a quello in pria
la di fals’òr corona in testa pone.
220. Era già da secoli proverbiale l’amore dei tedeschi pel vino, e correvano in proposito svariati motti e modi di dire, dei quali questo è uno.
221. Allusione a qualche detto o aneddoto. Si rammenti la frase: «aver pieno il fuso», che vale: «aver buono in mano nel giuoco».
222. Per istituzione del viceré don Pietro di Toledo, in ogni compagnia di soldati spagnuoli o italiani era lasciato vuoto un posto, che provvedeva alla sussistenza di tre soldati invalidi, fornendo all’un d’essi l’alloggiamento e agli altri due il soldo. Questo posto, che valeva una pensione, si chiamava «piazza morta», ossia «posto vuoto».
223. Skanderbeg: v. sopra p. 21, n. 1.
224. Nella Topografia dell’agro napoletano del Rizzi-Zannoni (1793) è segnata, sulla via tra Mugnano e Piscinola, una «Taverna del Pisciatoro».
225. Veramente, il testo dice «barba d’annecchia», cioè di giovenca.
226. Nel testo originale c’è, invece, «mia moglie»; che è di certo una svista di scrittura o di stampa.
227. Cioè: che era molto ingenua e credula.
228. Nelle edizioni del testo: «ausoleiata», che varrebbe «origliata», e sembra errore di lettura.
229. L’aquila a due teste dello stemma asburgico. Nell’egloga La stufa (in fine della Gior. III): «Fa l’aquila a doie teste, si se corca».
230. Per rendere liscia la fronte, si adoperava, in quel tempo dalle donne una palla di vetro.
231. Il testo: «na lopa vecchia». Il TASSONI (Secchia rapita, VI, 37): «Non ferma qui la furibonda spada. Ch’era una lama della lupa antica»; spiegando nella nota: «In Ispagna, saranno circa due secoli, si fabbricavano bellissime lame da spada e molto buone: si vede in esse l’impronta d’una lupa».
232. Per meglio maneggiare la zappa.
233. Si veda sopra, p. 31, n. 2.
234. Il rotolo era una misura di peso, equivalente a trentasei once, ossia a circa 900 grammi.
235. Le lucertole a due code erano stimate di buon augurio: v. PITRÉ, Bibl., XVI, 356.
236. Il pataccone era una moneta equivalente a circa cinque carlini, cioè a poco piú di due lire.
237. «Agresto», salsa fatta con l’agresto per condire il pesce.
238. Cioè, ogni sorta di raffinatezze. Nella terza egloga delle Muse napolitane, celebrando la taverna del Cerriglio: «E tu cerca, se vuoi De lo chiú, de lo manco, Latte de la formica, lingue de pappagallo, Penna de la fenice, Ca subeto è portato».
239. Famoso antidoto.
240. «Cunte d’oro»: spagn. «cuento».
241. «A canestrelle»: pettinatura delle trecce avvoltolate in cima a capo.
242. «Codavattolo» o «coravattolo»: congegno per prendere uccelli.
243. Per la «fida» e l’«affidarsi» si veda sopra, p. 67, n. 2. A Foggia, centro del tavoliere di Puglia, si accoglievano le mandre che scendevano dagli Abruzzi a svernare; e colà era il cosí detto tribunale della dogana delle pecore. Perciò «esser dentro Foggia» valse «esser cornuto». Il GARZONI (Piazza univ., p. 178) ha: «restarono essi castroni di Foggia».
244. Forma dello sterco della capra, con annesso bisticcio con l’ulivo, simbolo di pace.
245. Cioè, nella vecchia misura napoletana, quattro rotoli.
246. «Lave» si chiamano a Napoli i torrenti di acqua piovana, i quali un tempo correvano impetuosi per la città; e famosa per secoli fu la «lava» detta «dei Vergini», che, dalle colline di Capodimonte, Miradois e Sant’Eusebio, scendeva per la via dei Vergini, arrecando spesso danni gravissimi e interrompendo il transito (da ciò, i facchini «passalave», che trasportavano a braccio i passanti dall’uno all’altro lato del torrente). Nel 1569, la lava dei Vergini abbatté in quel borgo moltissime case (CELANO, Notizie cit., V, 402); e il grave inconveniente durò fin oltre il 1860. Naturalmente, c’erano di coloro che frugavano poi tra il fango per ripescarvi oggetti che potessero servire. Valga come illustrazione il luogo di un cronista contemporaneo: «Il mercordí 24 di settembre (1620) successe un grandissimo disastro, percioché furono soffocati quattro giovani dalla rapidezza della lava e buttati a mare: erano costoro due frati carnali e due altri amici, i quali andavano sempre insieme, entrando per le chiaviche maestre e cercando per quel fango, che le lave sogliono portare in quelle chiaviche, col quale esercizio viveano, percioché sempre vi trovavano denari et altre cose; basta, che quelli poveri huomini con questo vivevano et in questo morirono. Hor, essendono entrati nella chiavica maestra presso lo Spirito Santo, cominciò a piovere, e non essendono avvertiti, vennero l’acque in tanta abondanza che vi soffocarono, e quella rapidezza della lava portò i cadaveri al Chiatamone, ove rispondea quella chiavica» (S. GUERRA, Diurnali, ed. Montemayor, p. 112). Nella Giornata II, 10: «Va’ trovanno chiuove (chiodi) pe le lave».
247. «A mollechelle»: con minuzzoli di pane.
248. Le incursioni di turchi e barbareschi che menavano via genti a schiavitú, erano allora frequentissime sulle coste dell’Italia meridionale, e perfino sulla spiaggia di Napoli, come, in generale, nel Mediterraneo.
249. Si veda sopra, introd., p. 4.
250. TASSO, Gerusalemme liberata, XVI, 29-31.
251. Intendi: «nell’ano», e cioè, in nessun conto.
252. Il testo dice, «iusta li beni», che il Rocco, nel suo Vocabolario, interpetra come «tenere nell’ano», con allusione al «cedo bonis» dei falliti o decotti. Ma, cogliendo questa frase in bocca a vecchi napoletani, l’udii già spiegare con diverso traslato: cioè «mandare ai beni», ossia ai possedimenti e case di campagna, dove si mandavano i mobili vecchi e gli oggetti fuori d’uso, che in quei luoghi non ingombravano e potevano ancora servire. Forse le due etimologie si sovrappongono o s’intrecciano.
253. «No cúfece»: specie di grillo, che, salato e acconcio, serviva di cibo ai dalmatini e ai corsari barbareschi nelle loro navigazioni. Cosí il Rocco e gli altri lessicografi.
254. Il LIPPI (Malmantile, II, 3), imitando questo luogo del Basile:
e dov’ei dava a’ poveri a bizzeffe,
quando picchiavan poi, dalla finestra,
facea lor dare il pan colla balestra:
frase che il Minucci procura di spiegar nelle note, ma vi si confonde per non averla riportata all’originale.
255. OVIDIO, Fasti, V, 251 sgg.: «Quod petis Oleniis, — inquam — mihi missus ab arvis Flos dabit: est hortis unicus ille meis. Qui dabat: Hoc, dixit, sterilem quoque tange iuvencam, Mater erit. Tetigi, nec mora, mater erat. Protinus haerentem decerpsi pollice florem: Tangitur, et tacto concipit illa sinu».
256. Nomi napoletaneschi di varie specie di reti e di altri arnesi da pesca.
257. Il LIPPI (op. cit., II, 16-7) imita cosí questo luogo:
Allor vedesti partorire il letto
un tenero e vezzoso lettuccino;
di qua l’armadio fece uno stipetto,
la seggiola di là un seggiolino;
la tavola figliò un bel buffetto,
la cassa un vago e piccol cassettino;
e il destro un canteretto mandò fuore,
che una bocchina avea tutta sapore.
Il cuoco anch’egli poi non fu minchione,
perché, bucar sentitosi in un fianco,
si vedde prima uscirne uno stidione,
di poi un guatterino in grembiul bianco...
258. Bisticcio con le pallottole che gli scarafaggi, in campagna, sogliono formare e andare rotolando.
259. «Fa Marco sfila»: nella quale frase il Galiani congettura un’allusione al capo di briganti Marco Sciarra, che non si lasciò mai prendere e se la svignò poi fuori del regno di Napoli.
260. Storpiatura di «requiescat in pace», dove la sillaba «scat» diventa «scarpe», e, per logico compimento di enumerazione associativa, si aggiunge: «e zoccoli». Si veda la nota del Minucci al luogo del Malmantile, II, 27: «per farmi dare il requie, scarpe e zoccoli».
261. Gl’incidenti soliti del viaggiare a quei tempi.
262. Testo: «a Lungapergola», che invece è stato dato, in principio, come il luogo di nascita di Canneloro e di Fonzo. Si è sostituito, nella traduzione, un altro nome qualsiasi.
263. La frase è anche toscana, dall’uso di toccar la gamba a coloro che venivano imprigionati per debiti: donde il grido caritatevole degli astanti: «Guarda la gamba!».
264. Apri l’occhio.
265. «Pennata»: che era una tettoia o riparo, anche di legno, che usava nelle strade e nei palazzi.
266. In una prammatica del 18 maggio 1573 si comandava a quelli che dalla campagna entravano nella città di portare scarichi gli schioppi (Raccolta cit., vol. VII, tit. XXV, De armis, 13). Disposizione o usanza analoga doveva vigere per le spade e le altre armi.
267. Pillole purgative. Il GARZONI (Piazza universale, p. 664), discorrendo «de’ speciarî overo aromatarî», mentova le «tante sorte di pillole, come di agarico, di hermodattilo, di euforbio, di eupatorio, pillole auree, pillole di lucis», ecc.
268. Immagini prese dai registri di una segreteria o ragioneria.
269. «Bassi» si chiamano a Napoli le abitazioni terrene del popolino.
270. «Iesce, iesce, sole, scaglienta, imperatore». Antica canzone fanciullesca napoletana d’invocazione al sole, che il Basile ricorda anche a principio della Giornata II. Il SERIO, nel Vernacchio (Napoli, 1780), pp. 48-9, dice che «se canta da li peccerille senza abballo, quanno è male riempo e l’aria sta ntrovolata»: si veda anche CASETTI-IMBRIANI, Canti delle Provincie meridionali (Torino, 1871-2); cfr. intorno a essa GALIANI, Dialetto napoletano, ed. cit., 142-3, e, ivi, le note del Nicolini.
271. Parole del giuoco fanciullesco del falcone, per cui si veda Giornata II, a principio.
272. Parole di un altro giuoco fanciullesco. A proposito del quale il DEL TUFO (ms. citato, f. 86), descrivendo il Capodanno, dice che in quella notte «senti Molti spassi e contenti, Come questo cantare: — Fance la nferta (strenna), se nce la vuoi fare! — Sentendo a tutte l’ore: — Fance la nferta e fàlla de bon core, Che pozzi fa’ nu figlio mperatore! — Gli altri puttin, con voce dolce e lieta: — Mittéte mano a la vorza de seta, Che te ce pozza crescer la moneta!».
273. «Absinthi genera plura... Ponticum, e Ponto, ubi pecora pinguescunt illo, et ob id sine felle reperiuntur». PLIN., Nat. Hist., XXVII, 7.
274. «Vieni, vieni, cuccipanella». Parole del giuoco del nascondino. Si veda Giornata seconda, a principio.
275. Si veda sopra, p. 53, n. 1.
276. Traslati presi anch’essi dalle carte e registri di un’amministrazione.
277. E cotesti altri, dagli edifizî addetti a usi commerciali.
278. Bisticcio col muso di porco, che si prepara in gelatina.
279. Quel mollusco di mare, detto anche «pesce cannella».
280. Altro mollusco, l’«ascidia rustica», che in italiano si dice anche «uova di mare». Bisticcio con «carni».
281. Principio d’una villanella napoletana, ricordata dal Basile nelle sue Lettere in dialetto napoletano, che seguono la Vaiasseide del Cortese. Cfr. GALIANI, op cit., p. 147.
282. Amore, figlio di Vulcano e di Venere. Un’antica villanella, ricordata dal Basile nelle Muse napolitane (egloga IX): «Vi’ quanta me ne fa sto cecatiello, Nato come Dio vòle all’annascuso, Sto zàccaro d’amore presuntuso»: cfr. GALIANI, op. cit., p. 150.
283. «Ecciacorvessa»: cfr. lo spagnuolo «echacuervos».
284. Scassinatori di botteghe e ladri di ferraiuoli, che era un furto allora comunissimo e del quale, in Italia, si attribuiva il primato agli spagnuoli. Si veda CROCE, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza2 (Bari, 1922), p. 239.
285. Contrada del Molo piccolo di Napoli, lurida e abitata dall’infima plebe.
286. La deliziosa collina e spiaggia presso Napoli.
287. Navi vecchie e di scarto, che si tenevano nelle darsene per alloggio di ciurme, prigionieri e per altri usi, come può leggersi nel Vocabolario marittimo del Guglielmotti.
288. Le belle galee fiorentine, che tante volte a quei tempi scorrevano il Mediterraneo, insieme con le napoletane, contro i barbareschi.
289. Eletta di soldati per un assalto notturno, i quali, per riconoscersi nel buio, mettevano sopra l’armatura una camicia.
290. «Abboffa-cornacchia»: gonfia-cornacchia. Il DEL TUFO (ms. cit., f. 130) annovera tra le frasi del «parlar goffo della plebe napoletana»: «Uh! quanta paparacchie! Hàggiote cèra d’abboffa-cornacchie?».
291. Cioè, lavorato a quaranta peli: come si può vedere nell’ordinanza di Carlo II del 12 febbraio 1684 sui tessuti di seta, che è nella raccolta delle nostre Prammatiche.
292. La nobiltà di Napoli era ripartita in quella «di seggio» (e cioè ascritta a uno dei sei sedili nobili) e quella «fuori seggio». La prima, come piú antica, era molto piú pregiata.
293. La via dei Ferrivecchi, poco lontano dalla Sellaria, e il già ricordato Lavinaro (si veda sopra p. 87, n. 63), erano abitati a Napoli dall’infima plebe.
294. Si veda sopra p. 35, n. 1.
295. TANSILLO, Capitoli, ed. Volpicella, p. 173: «Entrar ci vedo gli uomini a drappello, Come si dice a Napoli, al perdono». Cioè, a prendere le indulgenze.
296. Si veda sopra p. 40, n. 4.
297. Metafora tratta dal mastello ove i contadini pestano l’uva.
298. Tutti sanno quanto fosse pregiato il «vin greco». Quanto all’altro vino detto «mangiaguerra» o «mangiaguerra d’Angri», si veda il DEL TUFO, ms. cit., ff. 21-2, che ne vanta le virtú. Il Basile continua nella metafora, di cui nella nota precedente.
299. Allusione al giuoco del trucco.
300. Il testo: «se hai»; ma la negazione è necessaria.
301. Del quale si credeva che impietrisse gli oggetti che vi s’immergevano.
302. Sulla canna e la sua efficacia perniciosa, vedi PITRÉ, Biblioteca, XVI, 225-6.
303. Reputato scottante: Tobia, dormendo, restò accecato dallo sterco caldo, che gli cadde sugli occhi da un nido di rondine (Libro di Tobia, II, 17).
304. Salvacondotto.
305. Frase nap., che vuol dire: «me ne vado all’altro mondo».
306. «Beata te con la catena». Parole d’un giuoco fanciullesco, ricordato dal Basile anche nelle sue Lettere napoletane.
307. Uno dei tanti scongiuri contro il malocchio o iettatura. Cfr. PITRÉ, Bibl., XVII, 244-5.
308. «Quella cosa rotondetta, Chiamata pastidella, Fatta con uovo, zucchero e cannella», e che era riputata dal DEL TUFO (ms. cit., f. 23) il «piú dolce boccon napolitano».
309. Il testo: «neole» o «nevole», dal latino «nebulae».
310. Sorta di crema, assai esaltata dai poeti dialettali napoletani, e anche oggi cosí chiamata. Il CELANO (Notizie, IV, 804), toccando di un gran giardino posseduto dai Pignatelli di Monteleone in quella parte dove poi si formò la via Toledo e il largo della Carità, giardino che si chiamava «lo Biancomangiare», dice che era cosí denominato «per la sua amenità», essendo il biancomangiare una «delicatissima e regalatissima vivanda che si fa a Napoli, e particolarmente nei monasteri».
311. Zuccherini fatti con giulebbe e miele. Il BRUNO, nell’«argomento» del Candelaio: «masticava come avesse in bocca il panferlich».
312. Accompagnata da un infermiere come matta.
313. Cioè, come la penso. Traslato dal giuoco del pari e caffo.
314. Arcadia, egloga VI, v. 13.
315. Allusione ai frequenti sfratti dati agli studenti da certe case o da certe strade o quartieri. Per grazia chiesta dalla città di Napoli al re Ferdinando il cattolico, e concessa nel 1505, essi non potevano abitare se non in certi luoghi determinati. «Come a Napol talor da luoghi onesti Si caccian gli studenti e le puttane» (TANSILLO, Capitoli, ed. Volpicella, p. 95). In lapidi iscritte, collocate nei contorni dei monasteri e in altrettali luoghi, si faceva divieto di abitare colà «a meretrici, studenti e simili persone disoneste»; e una di queste iscrizioni si vede ancor oggi, serbata nel museo di San Martino.
316. Ciò che si mangia e si beve a pasto compiuto.
317. Qui e altrove nel senso di «sbirri».
318. Ornamento che ricadeva giú dalle calze.
319. Sorta di tessuto.
320. Altra sorta di tessuto, detto cosí perché si lavorava a Taranta in Abruzzo.
321. Il vasetto adoperato dagli orefici per cimentarvi l’oro e l’argento.
322. Lo spirito maligno.
323. L’altro aveva pensato che la coppella potesse servire per fare moneta falsa, il delitto in quegli anni piú comune in Napoli e piú esecrato e piú spietatamente punito, con impiccagioni e squartamenti quasi quotidiani, dei quali sono piene le cronache del tempo.
324. «Pennata», in napoletano.
325. «Tre decinco». La cinquina era una piccola moneta, pari a due grani e mezzo (circa undici centesimi).
326. Ossia la forca. Vuol dire: «una moneta falsa che mena alla forca».
327. Cosí, nei poemi cavallereschi, giurava Ferraú: Lanfusa era il nome di sua madre.
328. Tizio, del quale è noto il supplizio: seguono gli altri mitologici supplizî di Tantalo, Issione e Sisifo.
329. Sorta di taffettà, ricordata anche in Giornata III, 10.
330. Trécchina: terra in Basilicata, nel circondario di Lagonegro.
331. Sul «melofioccolo» si veda sopra, p. 64, n. 1.
332. «Iettarielle», gettoni: propriamente, quelle tessere in forma di monete, che si adoperano per segnare i punti nel giuoco.
333. Strada di Napoli, dove un tempo abitavano gli ebrei, e, scacciati questi, i venditori di panni vecchi, che vi continuarono le loro arti.
334. «Cèuze», dove erano i postriboli: v. sopra p. 86, nn. 7 e 8.
335. Cioè, il soldato, ottenuta la cartella o biglietto di alloggio, si contenta di avere dalla famiglia, nella cui casa era assegnato, qualche danaro, per sgravarla dall’obbligo, recandosi ad alloggiare altrove.
336. Imita questo luogo SALVATOR ROSA nella satira della Guerra:
Par che, andando a pugnar, vada in cuccagna
con paludati arnesi e fogge vaghe,
sicario della Francia e della Spagna.
Sol per portarne poi mercé di piaghe,
corre cieco a sborsar senza cagione
contante il sangue a credito di paghe.
337. Cioè, è impiccato come disertore.
338. Sussidio: spagn. «ayudo de costa». Il Bouchard, che fu a Napoli in quel tempo, spiega che l’aiuto di costa «c’est le nom de présent que l’on donne en Espagne à un homme qui fait voyage, pour l’aider à l’achever, le roy même le donnant aux grands et ce en argent comptant»: v. L. MARCHEIX, Un parisien à Rome et à Naples en 1632, d’après un manuscrit inédit de J. J. Bouchard (Paris, Leroux, s. a.), p. 47.
339. Pensione: v. sopra pp. 93-4, n. 3.
340. Con quale faccia avrà poi letto il buon Basile nel Teatro delle glorie della signora Adriana Basile, sua sorella (Venezia, 1623; Napoli, 1628), la dedica di Domizio Bombarda al Manso, nella quale, esaltandosi l’Adriana e la famiglia da cui usciva, si diceva: «Sono i Basili da’ primi re di Creta (come Giorgio Scolario afferma) discendenti; uno de’ quali tra’ gloriosi eroi che all’acquisto dell’Aureo Vello andarono fu annoverato», e via di questo passo, cioè proprio del passo dei genealogisti del tempo?
341. Intendi: alberi genealogici.
342. Storpiatura di «genealogie».
343. Bisticcio tra «quarti», misura di capacità, e «quarti», requisito di nobiltà.
344. Come faceva allora, tra gli altri, in Napoli Giambattista Manso, il famigerato amico del Tasso e del Milton, che, al dire di un contemporaneo francese, restaurò un’antica cappella in San Lorenzo, mettendovi «comme preuves de son illustre origine, des épitaphes en vieux caractères gravés sur des pierres de couleur vénérable, mais c’est lui qui les a fait faire à poste, et, pour leur donner cette patine, les a tenues quelque temps en terre»: vedi il citato diario del Bouchard, pp. 91-2, e A. BORZELLI, G. B. Manso marchese di Villa (Napoli, 1916), pp. 134, 140-1. E forse il Basile allude proprio a Manso, del quale era collega nelle accademie napoletane e che incontrava nelle case dei signori, da lui frequentate.
345. Bisticcio sul nome di Francesco Zazzera, autore del libro Della nobiltà d’Italia, parte prima (Napoli, 1610). Era quello il tempo in cui a Napoli, come dappertutto, abbondavano gli scrittori, piú o meno venali e malfidi, di libri nobiliari.
346. Filiberto Campanile, che scrisse Delle armi overo delle imprese dei nobili (Napoli, 1618), e l’Historia della famiglia di Sangro (ivi, 1615).
347. Francesco de Pietri, autore Dell’Historia Napolitana, libri due (Napoli, 1634), nella quale gran parte è data alla storia delle famiglie nobili. Aveva pubblicato prima una Cronologia della famiglia Caracciolo (Napoli, 1605), e prometteva una grande opera in latino sulla nobiltà d’Italia. Il Basile, del resto, lo nomina encomiasticamente nel Teagene (V, 62): «E ’l Petris, pietra in cui verrà scolpita Quanta del chiaro Dio gloria s’addita».
348. Il MENZINI, nella seconda satira, imita questo luogo:
E cominciâro a disputare il giorno
di loro antichitade, e ’l Priorista
andava spesso con lor lite attorno.
E chi mostrava in ben distinta lista
di venire d’Ammon dal corno destro,
con progenie non mai confusa e mista;
e chi dicea che il seme suo celestro
fu di color che, al sommo Giove amici,
impiccâro i giganti col capestro.
Ma certi poveracci e Dei mendìci
correano ad un che gli alberi vendeva
interi e saldi e colle lor radici.
Il figliuol della Togna e della Geva
che i cavolfiori concimò a Varlungo,
lo mostra il primo che sfognasse d’Eva.
Per quattro doble un ordin schietto e lungo
mi fa il genealogista fraticello,
e, s’io vorrollo, anche i Tarquinî aggiungo...
Altresí la satira settima del Menzini, che di proposito tratta della nobiltà, s’ispira a questo luogo del Basile.
349. Pretensioni da «casacavallucci» (lavori di varie forme fatti con la stessa pasta dei caciocavalli): trasl. dispregiativo per «pretesa di essere un gran che».
350. La giumenta fulva e quella pomellata.
351. «A spasso». Si rifà un tale che si sforza di parlar bene e storpia a casaccio le parole dialettali, o quelle che crede tali, malamente intoscanendole.
352. Quando l’amministratore mi porterà le rendite.
353. Dama.
354. Per me.
355. «Ogni barba gli riesce una garzetta»; cioè, nel farsi inabilmente la barba, lascia peli intorno alle mascelle, sicché pare che abbia le basette.
356. Che acquista favore pel mezzo della moglie, la quale non nega al potente i suoi favori. «Casa» o «bottega a due porte» vuol dire che, «quando il marito entra per una porta, l’adultero se ne va via per l’altra» (PARTENIO TOSCO, Eccell. della lingua napoletana, nella Collezione dei poemi in lingua napoletana del Porcelli, t. XXVII, p. 258).
357. Dal pozzo, con la secchia.
358. Costumanza popolare. Per sollecitare un servo o un ragazzo a far presto una commissione, si sputa a terra, e gli si dice di tornare prima che secchi lo sputo.
359. «Le dà dall’uva all’aceno» (chicco): dice il testo.
360. Testo: «N’arravogliacuosemo».
361. Sul «quarto dell’arte» si veda sopra p. 22, n. 2.
362. «... essendosi lasciato, come dicono i Napoletani, sfegatare»: TASSONI, Avvertimenti di Crescenzio Pepe (Modona, 1611), p. 96.
363. «Ne fa mesesca», che era appunto carne tagliata in pezzi e salata.
364. Vergine.
365. Pagamento, concesso dal magistrato sui beni sequestrati, pel mantenimento del debitore cui è stato fatto il sequestro.
366. Bisticcio col «ferro dell’áncora»: fugge via.
367. Lividure.
368. «Calomare», lasciare scorrere liberamente la gomena.
369. Vezzeggiativo napoletano di «giovinetta».
370. Il DEL TUFO (Ritratto cit., f. 103) ricorda gli zingari in Napoli, «che dall’Egitto, Popolo cosí afflitto, Vengono ramingando», e che vendevano «fosilli e moscoloni». Una colonia di essi al tempo del Basile, piú di cento famiglie, aveva avuto assegnato un luogo nel quartiere degli Incarnati presso l’Arenaccia (CELANO, Notizie cit., V, 461). Per le leggi che li concernevano, vedi il DE SARIIS, Codice delle leggi (Napoli, 1797), libro II, tit. LVI.
371. O senza danaro o con qualche malanno che fa cadere i capelli, e che si chiamava appunto la «pelarella». Il LANDO (Comentario delle piú notabili et mostruose cose d’Italia, 1548): «Guàrdati di rimescolarti con cortigiane, spezialmente in Napoli, Roma, Vinegia, se non vuoi in premio riportare gomme, piaghe, doglie, taruoli, pannocchie, dentaruole e pelarelle».
372. «Storie» si dicevano in genere i libercoli popolari di varia contenenza, che, allora come ora, si stampavano pei bisogni letterari del popolo.
373. Cioè, della vita e delle sostanze.
374. Tra le forme che si davano ai caciocavallucci una delle piú frequenti era la treccetta.
375. Vaso immondo.
376. Nella Tariffa overo annotamento delli prezzi per li quali s’haveranno da fare l’estime per infrascritte robbe e mercantie, tanto in la Regia Dogana di Napoli quanto per il Regno (che è in fondo all’Uso prattico dell’aritmetica di O. CANTONE, Napoli, 1599), p. 247, si legge: «Maschare ferrarese, la dozzena, ducati 3». Lo SGRUTTENDIO (Tiorba, corda IX, a Cecca la Calubba): «Chella faccia ianca e rossa De colure mpetenata... pare... mascarella ferrarese». Il GARZONI (Piazza universale, p. 649), discorrendo dell’uso comunissimo della maschera a Ferrara: «Come si captivan meglio i giovinetti inesperti et mal accorti, che sotto quegli habiti di Ninfe Ferraresi, che portano sí garbatamente attorno le donne meretrici?». Il FOLENGO, nel Baldo, II: «Mille trovat fogias in vestis pulchra Ferrara» (ediz. Portioli, I, 93).
377. Si veda piú oltre: «Para la casa soa comme la zita».
378. Col nerofumo.
379. Parrebbe allusione a se stesso e a un gatto che gli era caro. Non sembra che l’accenno abbia attinenza con la canzonetta di cui si ricorda il principio nell’egloga decima delle Muse napolitane: «Compà Vasile, che fai loco suso?».
380. Il ROSA, nella satira della Poesia:
Che, per parer filosofi e saputi,
se ne van per le strade unti e bisunti,
stracciati, sciatti, sudici e barbuti.
381. Il ROSA, nello stesso luogo:
Il vostro stato è troppo da compiangere,
mentre vi mira ognun, cigni dispersi,
cantar per gloria e per miseria piangere.
382. Intendi: «quei lieti giorni». La festa del «sacrosanto dí di san Martino, Cosí tenuto in stima, Quando s’asagia il vino, Che fa tornare ogni trista alma lieta», è lungamente descritta, tra gli altri, dal DEL TUFO (ms. cit., ff. 134-5). VELARDINIELLO (Storia de cient’anni arreto, ed. Croce, in Arch. stor. nap., XXXIX, 81-94), rimpiangendo il buon tempo antico: «Quelle simiente son tutte mancate Con quilli Capodanno e san Martino».
383. «L’alloro è dispregiato a paragone degli erbaggi da mangiare (‘foglia’)». Come si è notato sopra (p. 80, n. 3), gli erbaggi erano allora considerati come il cibo preminente della cucina napoletana. Nelle Forcianae quaestiones di ORTENSIO LANDO (Neapoli, 1536, f. 6): «Neapolitanos... caulis libentissime vesci». Il CAPACCIO (Forastiero, Napoli, 1830 p. 847): «mangiano d’herbe hortensi trentamila et piú scudi al mese». Il CORTESE (Micco Passaro, III, 23): «Napole mio, dica chi voglia, Non si’ Napole chiú, si non hai foglia». Il PERRUCCIO (L’Agnano zeffonnato, Napoli, 1678), nella eroicomica rassegna di un esercito:
Chisto portava li Napolitane,
che de le foglie fanno gran strapazzo;
so lenguacciute e longhe hanno le mane,
ma maie se danno e fanno gran schiamazzo.
Songo tutte sordate veterane,
a la bannera portano no mazzo
de vruoccole, e sta scritto: «’Ntra la panza
haggio de la vettoria la speranza».
384. Vale qui, come in altri testi italiani del cinque e seicento, «cortigiana».
385. «Quadrati», e piú giú, «case» (caselle), «figure, ecc.»: termini di astrologia.
386. Come Talete, secondo l’antico aneddoto.
387. Uomo grave, barbassore.
388. Termini di giuoco.
389. È il già ricordato Cantone, genovese, del quale andava allora in Napoli per le mani di tutti L’uso prattico dell’aritmetica di OBERTO CANTONE di Genova, professor delle discipline matematiche, nel quale con nuova invenzione s’insegna in materia di conti l’uso tanto della Regia Camera della Sommaria quanto di Negotianti, Mercanti et Artegiani, e come Napoli cambi et recambi in ciascuna piazza (in Napoli, appresso Tarquinio Longo, MDIC). Ancora vivo è in Genova, a significare persona molto dotta, e non solo in aritmetica, ma in qualsiasi altra materia, il detto: «ô ne sa ciú de meistro Canton!»: come ebbe a informarmi, anni addietro, il prof. L. T. Belgrano dell’Università di Genova.
390. Antonio Cornazzano, di Piacenza, che visse nella seconda metà del quattrocento, e, tra l’altro, compose in terza rima l’opera De l’arte militar (prima ediz., Venezia, 1493, ristampata molte volte nel cinquecento).
391. La geometria è il fondamento dell’architettura.
392. Il piú famoso madrigalista del tempo, Carlo Gesualdo, principe di Venosa, sul quale vedi FLORIMO, La scuola musicale di Napoli (Napoli, 1881), I, 74-6. Non meno famoso egli fu per la sua tragedia coniugale; su di che, tra i parecchi, vedi C. MODESTINO, Della dimora di Torquato Tasso a Napoli, discorso secondo (Napoli, 1863), pp. 48-92; e A. BORZELLI, Successi tragici et amorosi di Silvio et Ascanio Corona (Napoli, 1908), pp. 192-212.
393. Il romano Prospero Farinaccio (1544-1618), dei maggiori avvocati penali di quel tempo, che deve ora il popolare ricordo del suo nome alla parte che ebbe nel processo della Cenci: v. A. BERTOLOTTI, Francesco Cenci e la sua famiglia (Firenze, 1879), pp. 203-21, e C. RICCI, Beatrice Cenci (Milano, 1923), II, 160-70.
394. Nel giuoco dei birilli.
395. «Cestone», grosso cesto, significava anche, per traslato, «scioccone».
396. Uno studioso, o, forse, uno «studente».
397. Doppio senso col cavallo o callo, monetuzza infima.
398. «Per la piccola moneta di tre calli, pretendi che io ti reciti ancora dell’altro?».
399. I tre requisiti del fico maturo e saporoso, secondo un vecchio detto napoletano («veste de pezzente, cuollo de mpiso e lacreme de pottana»), che si trova anche presso il DEL TUFO (ms. cit., f. 10).
400. Segue il catalogo di trentuno giuochi popolari; altri quattordici sono ricordati a principio della Giornata IV; e tutti essi e non pochi altri nelle già citate lettere che fan séguito alla Vaiasseide del Cortese. Anche nella favola drammatica La pescatrice di M. A. PERILLO (Napoli, 1630) si legge un simile e lungo catalogo.
401. «Consiste nel mettersi un fanciullo curvato e colla testa in seno di altro che sta seduto, il quale colle mani gli serra gli occhi. Saltagli indi altro fanciullo a cavaliere e canta: «Anca Nicola, si’ Lella e si’ bona, E si’ maretata: Quanta corna tiene ncapa?». E intanto, d’una mano che gli mette sul capo, alza quante dita gli piace. Colui che sta sotto deve, senza vederle, indovinarne il numero, e perciò risponde o «uno» o «due» o «tre» o altro numero fino a cinque. Se indovina, esce di pena. Se sbaglia, colui che sta a cavallo replica: «E se... (dice il numero vero) avisse ditto, A cavallo fusse scritto, A cavallo de lu papa: Quanta corna tiene ncapa?». E cosí si continua finché abbia indovinato. Pare ed il giuoco e la canzone essere antichissimi. In pittura antica erculanense di amorini che scherzan tra loro, si vede benissimo ed esattamente dipinto questo giuoco» (GALIANI, Del dial. nap., ed. cit., pp. 154-5). Con la variante «a cavallo de na crapa», le due quartine si trovano anche nell’atto I, scena I dell’opera buffa Patrò Calienno de la Costa (1709), che va sotto il nome di Agasippo Mercotellis: v. SCHERILLO, Storia dell’opera buffa (2ª ediz., Palermo, Sandron, a. a.), p. 464. Giuoco ancora vivo: cfr. PITRÉ, Giuochi fanciulleschi, n. 87 (Bibl. cit., XIII, 169-75). — Di un giuoco diverso dello stesso nome dà notizia il Rocco (Vocab., ad v.): «Consiste nel giungere ad una meta su di un sol piede, ma senza saltare, e quindi strisciando il piede in modo che avanzi ora la punta ora il tallone. Si accompagna il giuoco con questa cantilena: «Anca Nicola, Si’ bella e si’ bona, Si’ bona e si’ bella, Comm’a culo de tiella».
402. Testo: «rota de li cauce»: vedi in questo voi., p. 3, n. 2. Il DEL TUFO (ms. cit., f. 101): «Chi poi dietro un cantone A la rota di calci o a lo vespone». Non ha che vedere con quello: A la rota, a la rota, descritto dal CORTESE (Ciullo e Perna, ediz. Porcelli, p. 13), né con l’altro: Rota rota, ricordato dal SERIO (Vernacchio, pp. 49-50).
403. Testo: «a guarda mogliere». Il PITRÉ, n. 168 (vol. cit., pp. 290-1), descrive il giuoco: A varda mugghieri, che, almeno nel nome, si riscontra con questo.
404. Il contemporaneo BARTOLOMEO ZITO (Difesa della Vaiasseide, ediz. Porcelli, p. 68) lo descrive cosí: «Lo iuoco de la covalèra lo ausano a Napole li fegliule grannecielle, e se face de chisto muodo: s’acchiettano otto o diece fegliule, li quali mprimmo iocano a lo tuocco a chi de loro deve attoccare a covare; ed a chillo che attocca, se le fa fare iuramento de non vedere addò se vanno ad accovare; e cosí accovate che so’, gridano nmerzo chillo che cova e le diceno: «Vienela, vienel’». Allora, chillo che cova, se parte da lo luoco addove steva, e va cercanno chille che stanno accovate, e s’abbene che ne trova quarcuno, subbeto l’abbraccia stritto, e dice: «Auciello, auciello!»; e, ntanno, chillo ch’è pegliato, l’attocca a covare ad isso». Si canta nel giuoco una filastrocca che dice: «Cova covalera, Chi ncappa e chi leva... Spingola ccà, spingola llà, Santa Lucia te fa cecà».
405. Testo: «Compagno mio, feruto so’». Il GARZONI (Piazza universale, pp. 563-4) ricorda tra i giuochi: «Ah, buon compagno, sono stato ferito»; e cosí anche il SERIO (op. cit., p. 50). Forse è il medesimo di: A cumpagnu, sei firutu, che descrive il PITRÉ, n. 110 (vol. cit., pp. 200-1).
406. Testo: «Banno e commannamiento». Giuoco nel quale le parole rituali si modellavano sulle formole dei bandi, che cominciavano: «Bando e comandamento da parte della Gran Corte della Vicaria, per lo quale si notifica», ecc.: si veda Giornata III, 3.
407. Ricordato anche nella Giornata IV, 8.
408. Testo: «Rentinola, mia rentinola». Una fanciulla si pone a ginocchi, altre le stendono le mani sul capo, e un’altra gira cantando: «Rondine mia, rondine, Sussiteve a balla’. — Che m’aggi’ a sosa a fa’? — Ve vole lu vostro padre, Che ve vole mmarita’», ecc. Cosí in una versione beneventana, che è certamente piú schietta di un’altra napoletana, dove le parole sono alterate in: «Tonninola, tonninola», ecc. Finita la canzone, si prende una fanciulla e ricomincia il canto, fintanto che non siano prese tutte, tranne quella inginocchiata. Vedi CORAZZINI, I componimenti minori della letteratura popolare italiana (Benevento, 1877), pp. 108-9.
409. Testo: «Scarreca la votta». Le parole sono: «Piripirotta, scarreca la votta, Piripirino, scarreca lo vino» (SERIO, op. cit., p. 50). Si fa «ponendo il fanciullo a cavalcione sulle ginocchia e agitandolo nella guisa del trotto dei cavalli... Nel ripeter l’ultimo verso si allargano le cosce cosí da farvi cadere in mezzo il bambino» (L. MOLINARO DEL CHIARO, nella rivista Giambattista Basile, III, 45). Cfr. PITRÉ, n. 118 (vol. cit., pp. 121-5): A scarica canali.
410. Testo: «Sautaparmo» È descritto in un sonetto dello SGRUTTENDIO, Tiorba a taccone (corda I, son. 37). Il SERIO (op. cit., p. 50) le chiama zompaparmo.
411. Testo: «Preta nzino». Parrebbe qualcosa di simile al cosí detto giuoco dell’anello. Uno, con un oggetto qualsiasi (sassolino, anello, ecc.), chiuso tra le palme, va in giro e fa a ciascuno degli altri l’atto di lasciarglielo scivolar tra le mani o nel grembo: poi domanda a uno di quelli a chi lo abbia realmente dato. Vedi PITRÉ, n. 40 (vol. cit., pp. 97-8): A la pitrudda.
412. Testo: «Pesce marino, ncágnalo» («ncagnarse», stizzirsi, avventarsi con collera). Nelle citate lettere del Basile a questo primo versetto segue l’altro: «Piglia la preta e sciáccalo».
413. Nella Giornata V, 3, queste parole sono una delle formole fatate di Betta.
414. Non si trova descrizione di questo giuoco. Il «mazziere» era una sorta d’inserviente di tribunali, e anche di confraternite, che precedeva cortei e processioni con un lungo bastone.
415. Testo: «Gatta cecata». Giuoco notissimo, pel quale vedi CORAZZINI, op. cit., pp. 101-2; PITRÉ, n. 100 (vol. cit., pp. 191-4).
416. Non tanto giuoco a sé quanto di solito principio di giuochi. Si pone l’indice nella palma di uno dei fanciulli, mentre si canta: «A la lampa, a la lampa, Chi ce more e chi ce scampa, ’A parrocchia ’u Sarvatore, Chi ce resta va mprigione». Se colui, rinserrando all’improvviso la mano, afferra il dito, il primo «va sotto». Vedi CORAZZINI, op. cit., pp. 108-9; IMBRIANI, Canzoni infantili pomiglianesi (Bologna, 1877), pp. 8, 27.
417. Testo: «Stienne mia cortina». Corrottamente si dice anche: «Stienne, stienne matutina», o «mast’Austino» (che fu un famoso boia). «Piú fanciulli si mettono in fila di lato, tenendosi l’un l’altro per mano; e mentre il capo del giuoco dice: «Stienne, stienne mia cortina», i fanciulli distendono le braccia il piú che possono, e rispondono: «Aggio stennuto». Indi, alla voce: «Fance no núdeco», tutta la fila passa per sotto le braccia del primo e del secondo, rispondendo: «Nce l’aggio fatto»; e cosí il secondo rimane con le braccia incrociate sul petto. E, seguitando a dirsi: «Fancenne n’áutro», questo passaggio si ripete, finché tutti rimangono in simile attitudine conglomerati. Ordinariamente, il giuoco termina col ruzzolare di tutti per terra»: E. Rocco, nella rivista G. B. Basile, VII, 6-7.
418. «Altri in dolce susurro Stanno giocando a taffara e tamburro» (DEL TUFO, ms. e l. cit.). «Tafaro» è il sedere. Vedi PITRÉ, n. 109 (vol. cit., p. 200): «A tafari e tafaruni». Nella Giornata V, 3, questa è un’altra delle parole fatate, con l’aggiunta: «pizze ngóngole e cemmino».
419. Testo: «Travo luongo». Il DEL TUFO: «a cavallo luongo» (l. c.). Il PITRÉ, n. 128 (vol. cit., pp. 231-2) descrive il giuoco: A travu longu.
420. Testo: «Le gallinelle», «Lo viecchio no è benuto». Questi due giuochi sono ricordati negli autori già citati a p. 175, n. 2; ma non si trovano descritti.
421. Testo: «Scarreca varrile». È un giuoco assai noto e che ha dato origine anche a una frase proverbiale.
422. Lo ZITO (op. cit., p. 85) lo descrive cosí: «Se pigliano duie pe tutte doie le mmano loro, e s’allargano le braccia de muodo che veneno a fare no garbo comme se fosse na seggia, pegliannose pe le mmano, comme se fosse lo darese la fede, ed allora uno se sede, e li duie lo portano pésole pe la casa e, cantanno, diceno: — A màmmara e nocella, No sacco de pedetella; Tanta ne fece màmmata, Che roppe la caurara». È da ricordare in proposito un grazioso luogo della Rosa del CORTESE (atto I, scena I). Cfr. PITRÉ, n. 241 (vol. cit., pp. 358-9).
423. Testo: «Saglipendola». Nella Storia di VELARDINIELLO, ed. cit.: «Io penso a chella etate, e ben comprendola, Ch’era con tanto bene e tanto accumulo. Con quello gioco de lo saglipendola, Et a la fossetella con lo strumolo». Il DEL TUFO (l. c.): «Come anco a dui tra lor la saglipendola». Era una sorta di altalena.
424. Testo: «Li forasciute». Certamente un giuoco simile a quello dei «turchi e cristiani», messo in azione dall’OLIVA nella sua opera buffa Lo castiello saccheiato (1722); o, piuttosto, come quello dei «soldati e briganti», in uso fino ai giorni nostri. Cfr. PITRÉ, pp. 192-7 (vol. cit., pp. 312-8).
425. Ricordato anche da Velardiniello (ed. cit.): «A scarrica varrile et a scariglia». «Fare scarriglia» valeva «attaccar briga», «entrare in risse». Il «mastrodatti» (maestro di atti giudiziari) era il cancelliere.
426. Testo: «Vienela, vienela». Nelle citate lettere il Basile aggiunge il vocativo: «cuccipannella» (cutrettola). Variante del giuoco a covalèra.
427. Testo: «Che tiene nmano? l’aco e lo filo». Non se ne ha altro ricordo.
428. Testo: «Auciello, auciello, maneca de fierro». Anche questo ha relazione col giuoco a covalèra: vedi sopra, p. 176, n. 3. Lo SGRUTTENDIO (corda I, son. 5) aggiunge come secondo verso: «Fierro ferrato, mò ce si’ ncappato».
429. Testo: «Grieco o acito?». Greco, vin greco.
430. «Questa canzone (scrive il GALIANI, op. cit., p. 146) si canta ancor oggi, facendo un giuoco in cui tutti si tengono per mano girando in cerchio e lasciando uno in mezzo, il quale deve tentar di scappare passando sotto le braccia di taluna di quelle coppie. Dopo cantati i sopraddetti versi da colui che sta in mezzo, il coro alza quanto piú può le braccia, ma senza disgiunger le mani, e replica: «Le porte stanno aperte, si farcone vole entrare». Se in quel momento a chi sta in mezzo riesce fuggire per un di que’ varchi prima che lo arrestino le braccia congiunte, che prontamente si abbassano ad attraversarglielo, vince; altrimenti, torna dentro e si continua il giuoco. Ci pare giuoco antichissimo. Il nome di falcone si dà a quel di mezzo, come se stesse rinchiuso in una gabbia». Lo descrive anche con molti particolari P. J. REHFUES, Gemählde von Neapel (Zürich, 1808), II, 86-90; e vedi F. NOVATI, Madonna Pollaiola (in Arch. stor. per lo studio d. tradiz. pop., IV (1885), pp. 3-21). Per molte varianti moderne del giuoco e dei versi relativi, cfr. L. MOLINARO DEL CHIARO, Canti popolari raccolti in Napoli (Napoli, 1916), pp. 27-8.
431. «Nchire (riempire) lo stefano», dice il testo. Su questa parola napoletana, in relazione ai nomi di Trinculo (cfr. sopra Giorn. I, 10, le parole tradotte «gingilli e fronzoli», che nel testo sono «trincole e mingole»), e Stefano, i due napoletani in The tempest dello SHAKESPEARE, si veda CROCE, Nuove curiosità storiche (Napoli, 1922), pp. 116-21, che tratta della probabile fonte napoletana di quel dramma.
432. Termine di agricoltura: spartimento.
433. Secondo le credenze popolari, chi lascia insodisfatta la voglia di una donna incinta, ha come punizione il male detto «orzaiuolo», che è un arrossimento e gonfiore delle palpebre.
434. Prezzemolina. Da «petrosino», prezzemolo.
435. Per la fida, si veda sopra p. 67, n. 2.
436. Cfr. Giornata III, 1. Conforme all’uso del tempo, le donne imbiondivano i capelli con l’intriderli in una particolare mistura e poi esporsi lunghe ore al sole per asciugarli, circondata la fronte da una falda di paglia. Si può vedere la relativa figura negli Habiti antichi e moderni del VECELLIO, e leggere il libro scritto dal BASCHET e dal FEUILLET DE CONCHES, Les femmes blondes selon les peintres de l’école de Venise (Parigi, 1865).
437. Immagini prese dagli arrolamenti dei soldati.
438. Continua nel medesimo traslato.
439. Si veda sopra, p. 33, n. 1.
440. Sebbene questa frase s’incontri di frequente negli scrittori dialettali napoletani, e fosse creduta di origine napoletana da taluno (v. l’opusc. cit. di PARTENIO TOSCO, p. 284), è invece pretta fiorentina: il Rosso, solenne ladro, andando alla forca e sentendo il carro rimbalzare per esser guasto il lastrico della strada, pregò il bargello di dire da parte sua al magistrato competente, che facesse rilastricare quella strada, perché era una vergogna che coloro, che vi passavano per essere impiccati, si sentissero scuotere le budella nel corpo. Cosí GIAN MARIA CECCHI, Dichiarazione di molti proverbî, detti e parole della nostra lingua (rist. dietro l’Assiuolo, Milano, Daelli, 1863), p. 72.
441. Cioè, prima del quattro di maggio, che è ancor oggi in Napoli, per antica consuetudine, il giorno degli sgomberi e cangiamenti di abitazione. Allora era recente la prammatica del viceré conte di Lemos (1610-1616), che disponeva che «la mutazione delle case a pigione, ordinata farsi al primo maggio, si fosse fatta ai quattro del medesimo mese ed, essendo festa di precetto, si facesse il giorno seguente» (in PARRINO, Teatro dei viceré, Napoli, 1692, II, 84). Del quattro di maggio si veda curiosa descrizione nel DE BOURCARD, Usi e costumi, I, 185-201.
442. Questa novella porta, nel testo, il titolo di «Verde prato», che, come ebbe a notare il Liebrecht nelle note alla sua traduzione (I, 405), «non ha alcuna relazione col racconto». Ma, poiché nell’Angitia cortigiana de natura del Cortigiano (Roma, 1550) di M. A. Biondo è una novella, compendiata cosí dal PASSANO (Novellieri italiani in prosa, Torino, 1878, I, 50): «Narrasi come un gentiluomo, chiamato Penna Verde, per andare a ritrovare l’amata, passasse attraverso un tubo di cristallo, il quale, rotto ad arte dalla sorella della ganza, gli lacerava le carni in modo da ridurlo in fin di vita, ed in qual maniera fosse salvato dall’amante»: novella, che è di tutto punto la tela della presente fiaba; è da pensare che il Basile intendesse dare al suo principe il nome di «Verdeprato», che poi dimenticò nella stesura del racconto.
443. Il testo dice «ruina», forse dallo spagnuolo «ruin».
444. Qualche donna famosa a quei tempi per dissolutezza o delitti. Il cognome «Paparo» esisteva in Napoli, e a persone di questa famiglia si deve, tra l’altro, il conservatorio posto nel vicolo, che, dal nome loro, prese quello di «vico Paparelle» (v. CELANO, Notizie cit., III, 208, 781).
445. La carne di prima scelta, che vende il beccaio; e parimente, i traslati che seguono sono da cose di cucina.
446. Pesce: «chrisophris aurea».
447. Per intendere la similitudine, bisogna ricordare che i «signori tedeschi» costumavano portare (come dice il VECELLIO, Habiti antichi e moderni, Venezia, 1590, f. 299, e relativa fig.) «alcuni braconi con tagli lunghi fino al ginocchio, di velluto fatto ad opera, ricamati tutti d’oro overo d’argento in tutte le liste, e sono foderati di ormesino verde, con calzette di seta fatte all’aco, le quali portano molto ben tirate sopra le gambe».
448. Bisticcio: «lampa» o «lampada» significava anche una misura di due caraffe, usata pel vino in alcuni luoghi del Regno.
449. «Zannettari» erano i tosatori di monete, e propriamente di quelle di mezzo carlino, che, appunto perché tosate, presero il nome di «zannette». Poiché nel 1609 il viceré di Napoli aveva ordinato che queste avessero corso pel loro valore nominale, ne venne turbamento gravissimo al pubblico commercio; e siffatto dissesto monetario afflisse la vita economica napoletana nei primi del seicento. «La confusione e danno incredibile — scriveva nel 1622 l’agente in Napoli del duca di Urbino, — che tuttavia si va augumentando in questa città e in tutto il regno per cagione di queste zannette di cinque grani infamissime e vituperose, non si può esprimere: basta solo a dire ch’è difficilissimo il poter trovare da vivere con questa sorta di monete» (in Arch. stor. italiano, I serie, IX, 237-40). Si veda anche in proposito il CAPACCIO, Forestiero, pp. 538-42, e il PARRINO, Teatro dei viceré, II, 134-5, 142, 163-4.
450. Il primo dei due celebri medici arabi di questo nome, morto circa la metà del secolo IX a Bagdad, medico del califfo Harun el Raschid, le cui opere, tradotte in latino e in italiano, furono stampate e ristampate fin dagli ultimi anni del secolo decimoquinto. Il GARZONI (Piazza univ., pp. 14-5, 159) menziona, tra gli altri rimedî in uso, «l’elettuario di Mesuè», e di un cattivo medico dice che «non capiva neanche il Mesuè in volgare».
451. Propriamente: «vavosella mia», che è il bavaglino che si lega al collo dei bimbi.
452. Testo: «colica passara».
453. V. sopra p. 35, n. 2.
454. «Hyppericum perforatum»: pianta medicinale con proprietà astringenti.
455. Sulla virtú irritante della cipolla, v. PITRÉ, Bibl., XIV, 232.
456. «Lecora», lucherino. Il CORTESE, Micco Passaro (III, 19 sgg.):
Po’ m’accattaie na lecora mmezzata,
che revenea no miglio da lontano;
e, quanno co lo sisco era chiamata,
volava a chi tenea la noce ’n mano...
457. Intriso di crusca e acqua.
458. Cioè, stare a digiuno.
459. Si sogliono mettere nella cenere le sanguisughe, dopo che hanno fatto il loro ufficio, perché rigettino il sangue succhiato.
460. Come si è già avvertito, significa a Napoli abitazione terrena.
461. «Madama» era rimasto in Napoli, sin dal tempo degli Angioini, nome che si dava alle donne di alta condizione e, per compiacenza, a quelle che si volevano lusingare. In séguito, nel settecento, tornò, con la nuova moda francese, come titolo di cameriera o di crestaia (e «monsú», come titolo di «cuoco»).
462. Chiamato cosí, perché si filava a Brescia.
463. Che risponde alla messa.
464. «Constat in Lusitania circa Olisiponem oppidum et Tagum amnem equas favonio flante obversas animale concipere spiritum, idque parium fieri et gigni pernicissimum ita, sed triennium vitae non excedere» (PLIN., Hist. nat., VIII, 42). Anche il CORTESE (Cerriglio ncantato, II, 4): «Aveva no cavallo gioveniello, Ch’era de viento a Spagna gnenetato».
465. Sugli effetti prodigiosi del vento, F. LIEBRECHT, Der Wind in der Dichtung und auch anderswo (nella Germania, di Vienna, VIII, 1884, n. 2).
466. «A ceraselle», ossia propriamente: a ciliegine.
467. È uno dei giuochi ricordati e illustrati di sopra, v. p. 178, n. 8.
468. Le donne genovesi, al pari delle veneziane, usavano nell’uscir di casa, coprirsi il viso con un mascherino.
469. La semenzina o seme si suol dare ai bambini per rimedio contro i vermi.
470. Corrispondenza.
471. Giovane nubile.
472. Il testo dice: «senza na crespa ncrispo a lo crispano».
473. Nelle prime pagine della novella, il secondo figlio è chiamato Pippo, e poi Gagliuso, certo per una delle solite negligenze del Basile o per la mancata revisione del manoscritto da lui lasciato.
474. V. sopra, p. 128, n. 1.
475. «Grande» si diceva per «pezzente, bisticciando sulla lettera iniziale della parola: «granne comme a lo P.»: vedi l’egloga ottava delle Muse napolitane. Il Rocco (nel G. B. Basile, IV, 47) congettura invece che il traslato si formasse col trarre un’umoristica conseguenza dal detto: «Tre sono i potenti: il papa, il re e chi non ha niente».
476. La chiesa e il convento di Santa Chiara in Napoli, edificati da re Roberto d’Angiò.
477. A Melito, sulla via da Napoli ad Aversa, «vi è una contrada detta «la cinco vie», presso la quale, in un luogo detto «Fascenaro» vi è sempre affluenza d’accattoni» (Rocco, l. c.).
478. «Maglia» (medaglia), nome di antica moneta.
479. Nei Giornali del BUCCA, sotto il 27 giugno 1631, si parla di un tale «cavaliero, bel giovane, però senza un carlino, e che stava liscio come bacile di barbiero, come si dice per proverbio» (in Arch. stor. per le prov. napol., XXXV, 549).
480. V. sopra, p. 136, n. 3.
481. In condizioni tristissime; ma l’immagine rimane oscura.
482. Sbadigli per la fame e crocette, che, secondo un uso popolare assai diffuso, si facevano sulla bocca per impedire che gli spiriti maligni cogliessero quell’istante per entrare nel corpo. Il TASSONI (Secchia rapita, IV, 48): «Cerca di qua, cerca di là, né trova Cosa da farvi il minimo disegno, Sbadiglian tutti e fan crocette a prova, E l’appetito lor cresce lo sdegno».
483. Luogo dove si raccoglie la pesca fatta per conto dei negozianti in grosso o «capiparanze», che la distribuiscono ai pescivendoli. Era allora come ora sulla via della Marina, con accanto la chiesetta di Santa Maria della Pietra del pesce, eretta nel 1526 dalla comunità dei pescivendoli (CELANO, Notizie cit., IV, 247). Altre «pietre del pesce» erano a Santa Lucia e a Chiaia.
484. Il luogo di caccia, detto le «Paduli» o paludi (orti), è al lato orientale di Napoli; gli Astroni, poco lungi dal lago di Agnano. Nel Forestiero del CAPACCIO (p. 608): «Il vostro Re... tiene in Napoli loco particolare di caccia? — Signorsí. Loco assai celebre, poco discosto dalla città, che dimandano Astruni, con un piano circondato da colline, col giro di piú di tre miglia, pienissimo di arbori e di tutti gli animali».
485. Testo: «o golano o parrella o capofuscolo».
486. Il testo dice: «nel giardino»; ma è un altro scorso di penna, in contradizione con quel che segue.
487. Cibo pei gatti, che un venditore ambulante, detto appunto il «polmonaro», reca per le case di Napoli la mattina, e tutti i gatti del vicinato si agitano e miagolano, sentendo da lontano l’approssimarsi del loro benefattore. Si veda una descrizione della scena in M. LOMBARDI, Napoli in miniatura (Napoli, 1847), pp. 230-32.
488. Cosí si chiamava la febbre catarrale epidemica, della quale un’estesa e grave epidemia aveva infierito nel 1580: v. A. CORRADI, Influenza ovvero febbre catarrale epidemica dell’anno 1580 in Italia, negli Annali universali di medicina, voll. 197-98; e varî scritti sullo stesso argomento nel Fanfulla della domenica, XII (1890), nn. 3-5. Di un simile male doveva morire appunto il Basile, nell’epidemia dell’inverno 1632, quando (scrive un contemporaneo) «insorse un male di canna cosí crudele e contagioso... che in pochi dí morsero infinite genti» e, tra gli altri, «Giovan Battista Basile, dei primi poeti di questo tempo» (BUCCA, Giorn., in Arch. stor. nap., XXXVI, 770).
489. «Starza», nel Napoletano, vale vasto podere o fattoria.
490. Cioè, dei viaggiatori che andavano col procaccio. Descrive con grande ammirazione l’ordinamento del procaccio nel Napoletano, e in tutta Italia, circa la metà del cinquecento, CRISTOBAL DE VILLALON, Viaje de Turquia (in Autobiografias y memorias, ed. di Serrano y Sanz, Madrid, 1905), pp. 90-1.
491. V. sopra, p. 44, n. 1.
492. Per padre e capo della casa.
493. V. sopra, p. 20, n. 2.
494. Detto proverbiale.
495. Albicocca.
496. Varietà di persica: «prunus armeniaca».
497. V. sopra, p. 119, n. 1.
498. Testo: «stremata»: spagn. «estremada».
499. I catafalchi pei funerali si facevano pomposi in quel secolo pomposo, come si può vedere dalle molte descrizioni a stampa e dalle figure, che ne restano.
500. Tra gli usi carnevaleschi c’era quello di spruzzar la gente con acque odorose: il DEL TUFO (ms. cit., f. 88): «quel trar degli uovi coloriti e belli, Pien d’anisi, confetti o forticelli, Altri acque e profumi, Conforme a lor costumi».
501. Come usava la povera gente, che, nelle feste e nelle cerimonie delle chiese, raccoglieva con un pezzo di cartone la cera che scorreva dalle candele.
502. La cassia, tratta dalle canne; e qui in bisticcio con «conserva». «Dare la cassia tratta» vale, anche in italiano, «dar congedo».
503. La candela accesa nei pubblici incanti era di uso generale.
504. Testo: «a zizze spremute».
505. Il testo: «fin sopra l’astrico», cioè alla copertura delle case che in Napoli è di solito «ad astrico», come si dice, cioè piana e fatta di un battuto di lapilli e calcina.
506. V. sopra, p. 6, n. 1.
507. Era ancora fremente nel ricordo dei napoletani la fine dell’Eletto del popolo Giovan Vincenzo Starace, che, nel 1585, in occasione di una carestia, sebbene esso solo si opponesse alle proposte di diminuire il peso del pane o di aumentarne il prezzo, fu invece tenuto autore di questi disegni, odiosi al popolo; e il 9 maggio, venne strappato a furia di popolo dal convento di Santa Maria la Nuova, dove si era unito con gli altri eletti per recarsi dal viceré, e, tra insulti e percosse, menato a sant’Agostino; e qui prima fu ferito, poi trafitto con una stoccata e gettato semivivo in una fossa, e, ritolto dalla fossa e negatigli i conforti religiosi, percosso e straziato e spogliato nudo e trascinato per le strade fino alla piazza della Sellaria (poi Pendino), dove spirò. Ma, pur morto, si seguitò per sei ore a malmenarlo, ingiuriarlo, bruttarlo, tagliuzzarlo, cavandogli il cuore, strappandogli le viscere, troncandogli le gambe, offrendo quelle membra a chi volesse mangiarne; poi, la plebaglia si divise, e una parte andò a bruciare la casa di lui, e un’altra continuò a fare strazio del cadavere, lasciandone sul tardi solo pochi brani in una cappelluccia. Vedi SUMMONTE, Historia di Napoli, libro XII, capo III, e altre notizie in Arch. stor. p. le prov. napol., I, 131 sgg. Quell’orrendo caso restò proverbiale, e se ne derivò anche la parola «staracciare», in uso per piú tempo, e sulla quale v. il Rocco, nel Giambattista Basile, IV, 46-7.
508. Patria, la Literna Palus, presso Napoli. Per ordinamento allora e poi in vigore, finché la foce stava chiusa («appilata», in dialetto), non era lecito entrare nel lago per la caccia delle folaghe e degli altri uccelli acquatici; nel novembre, si apriva la foce (si «spilava»), ed era tolta la riserva della caccia.
509. Cioè, accanto a sé.
510. «Natura il fece e poi roppe la stampa» (ARIOSTO, Furioso, X, 84).
511. Formola iniziale dei bandi, accomodata in modo scherzoso.
512. Cote: cosí la chiama anche nelle Giornate II, 7, e IV, 3.
513. «Colore crepato», dice il testo: che è lo spagn. «color quebrado».
514. Allude agli alti zoccoli, di cui sopra, p. 79, n. 3.
515. Giudizi comuni e proverbiali. Per contro, Stefano Guazzo ammirava fin d’allora l’abilità pratica delle donne francesi, capaci di «sollecitare processi e frequentare le case dei giudici e degli avvocati, e regolar di lor mano i libri dei crediti e debiti, ecc.» (La civil conversazione, Venezia, 1616, p. 118).
516. Cioè, biondicci. In una delle tante serie proverbiali sulle bellezze delle donne (Facezie e motti dei secoli XV e XVI, ed. Papanti, Bologna, 1874, p. 66), si dice che la donna deve avere «tre cose bianche: capegli, denti, carni», il che non vuol dire, come malamente crede l’editore, capelli incipriati. Il VECELLIO (Habiti antichi e moderni, p. 255), discorrendo delle «donne di grado» napoletane: «costumano ancora di farsi i capelli biondi a forza di acqua artificiosa, fatta a tal effetto che fanno parere i capelli di argento». Solo piú tardi si cominciarono a mostrare i capelli bianchi per cipria: «le donne (si trova scritto intorno al 1660) solevano tinger li capelli al biondo; ora li aspergono di polve bianca, onde par che chiamino la canizie a far lega con la gioventù» (LUCA DA LINDA, Le descrizioni universali et particolari del mondo, con le aggiunte del Bisaccioni, Venezia, 1660, p. 461).
517. Cioè, a riprender moglie.
518. Modo proverbiale italiano di disputata origine storica: si veda HERM. VARNHAGEN, La historia di Maria per Ravenna (Erlangen, 1903). Ma altri (U. CONGEDO, Maria d’Enghien contessa di Lecce e regina di Napoli, Lecce, 1899, p. 42) fa notare che a Taranto corre ancora il detto «fare il guadagno di Maria di Brenna», per cercar il proprio utile e capitar male; nel qual caso il proverbio italiano sarebbe nato per istorpiatura dal nome di «Maria di Brienne», principessa di Taranto, tolta in moglie da re Ladislao di Napoli (che non poté altrimenti impossessarsi di Taranto), e poi messa in disparte e trattata male.
519. Era una specie di belletto: questo luogo è preso alla lettera dal CORTESE, Micco Passaro, I, 18: «A la cammara soa na vecchia ntrava, Che d’argentata la solea servire»
520. Che si trasferisce da una parte all’altra della città per trovare nuovi clienti, stufi ormai i vecchi.
521. Sorta d’istrumento musicale, e per esso i suonatori di quell’istrumento.
522. Cioè di ballo della Sfessania e della Lucia, dove ritornavano le parole: «tubba catubba».
523. «Mesesca»: carne tagliata a pezzetti e seccata al vento e al fumo: cfr. sopra, p. 153, n. 1.
524. Come lucignolo.
525. Vin cotto, che discende a un terzo della quantità posta al fuoco.
526. Espressione che si ritrova a un dipresso in un sonetto dello SGRUTTENDIO (Tiorba, c. I, 50): «A te sbatte lo pietto, a me lo core».
527. Testo: «carosa», tosata, cioè, propriamente, vedova: il costume di tagliarsi i capelli alla morte del marito e legarli alle mani del morto facendoli seppellire con esso, e di non rimaritarsi se non dopo che fossero ricresciuti i capelli tosati, durava ancora in alcune parti del Regno.
528. Nome che si dà agli orsi. Una commedia del Porta s’intitolava la Chiappinaria.
529. Cioè, per orinare.
530. Testo: «sciúrolo», che altri identifica col verdone, «fringilla chloris».
531. Cioè al termine. Alla fine dei vecchi abecedarî si solevano segnare le quattro sigle di abbreviature: et, cum, rum e bus; onde gli scolari d’un tempo avevano, tra i loro motti scherzosi, questo: «Et con rum e busso, Quanno cade, te rumpe ’u musso».
532. Il testo dice che «happe li cruosche», cioè aveva gli estri equini, quei vermi che s’ingenerano nell’intestino dei cavalli e li rendono eccitabili e talvolta irrefrenabili.
533. V. sopra, p. 209, n. 2.
534. Testo: «mborzavano»; ma par da leggere invece: «mbozzavano».
535. Centoventi calli, ossia un carlino.
536. È chiamato, nel corso della novella, anche «Masaniello», per una delle solite sviste; ma, in questa traduzione, restituiamo sempre il primo nome.
537. V. sopra, p. 106, n. 3.
538. Allusione al proverbio, che cita piú oltre: «Chi semina fagiuoli, gli nascono corna».
539. Partire, andar via.
540. Chiocciole.
541. Testo: «Iesce, iesce, corna, Ca mammeta te scorna, Te scorna ncoppa l’astraco, Che fa lo figlio mascolo». Cantilena, ancora in uso, dei fanciulli nell’eccitare una chiocciola a metter fuori le cosiddette corna. Con poca varietà, si ritrova in altre parti d’Italia, e anche in Francia, in Ispagna, e altrove. Vedi IMBRIANI, Canzoni infantili pomiglianesi (Bologna, 1877), pp. 8, 78; MOLINARO DEL CHIARO, Canti del popolo napoletano (Napoli, 1916), pp. 34-36; e PITRÉ, Bibl., XVI, 390-10. Cfr. DUNLOP-LIEBRECHT, Geschichte der Prosadichtungen, p. 515.
542. Letteralmente: «non mondava nespole».
543. Letteralmente: «con l’arenella al gorgozzule».
544. Letteralmente: «abbassa le mani».
545. Testo: «votracone». Il BRUNO, Candelaio, I, 14: «Tenetelo forse appeso al fumo come le salcicce, et come mesesca di botracone in Puglia?»; e par che voglia dire carne di pecora o castrato.
546. Era formula di complimento, usuale in quel tempo nelle proteste e sottoscrizioni delle lettere: «sarò serva e schiava incatenata con tutti di mia casa», dice l’Adriana Basile, in una lettera del 1º maggio 1626 alla duchessa di Mantova, edita dall’ADEMOLLO, La bella Adriana (Città di Castello, 1888), p. 304.
547. Grido militare. «Il sentir su pe’ canti delle strade «Tutti a cavallo» risuonar la tromba» (LIPPI, Malmantile, II, 32). E, su di esso modellato, il «tutti a tavola».
548. C’è un bisticcio tra «marchesa» e «marchese», che in napoletano vuol dire catamenia. «Ca bellamente da lo primma mese Se rebellaie da lo signò Marchese» (CORTESE, Micco Passaro, II, 19).
549. Altra allusione alla storia dei due fedeli amanti, Marco e Fiorella, per la quale v. sopra, p. 34, n. 1.
550. «Alza la corte» era formola delle persone della polizia per imporre: «state fermi»: qui, scherzosamente compiuta dalle parole di un giuoco, pel quale v. sopra, p. 180, n. 4.
551. «Testemonia vostra»: altra formula con cui s’invoca la testimonianza degli astanti all’ingiuria che si sta soffrendo. Il Cortese, a chi gli domanda se sia fuoruscito: «Testemmonia vostra! — io le rispose, — Arrassosia, che dice, o cammarata?» (Viaggio di Parnaso, III, 7).
552. Letteralmente: «una lupa vecchia»; v. sopra, p. 99, n. 1.
553. Qui vuol dire quel che poi si disse «cottimo».
554. «Quod peius».
555. Spagn.: «picadillo»: carne tagliata in piccoli pezzi e condita con spezie e uova battute.
556. Della mesesca si è detto: v. p. 153, n. 2. «Scapece», spagn. «escabeche», è una maniera di condimento di pesci e ortaggi, prima cotti.
557. «M’arrequaquiglio», letteralmente: «rientro nel nicchio, mi raggomitolo»; e si usava anche alla fine delle lettere.
558. Il traforo della collina di Posillipo, fatto per la nuova via da Pozzuoli a Napoli, al tempo di Augusto, dall’architetto Cocceio, e che il medioevo attribuiva all’arte di Virgilio mago. Era stato restaurato piú volte, e di recente dal viceré Pietro di Toledo.
559. Testo: «segnora de ciappa», propr. «di fibbia» o «di borchia»; e si dice anche «ommo de ciappa», per dire ragguardevole e di alto grado.
560. Cioè, del pagliericcio.
561. A mo’ di cerretani e cavadenti, che mostravano, allora, i «privilegi» ottenuti, come ora i «certificati».
562. Nella citata commedia dell’Astuta cortegiana (III, 10): «Et io vorrei ritrovarmi nel Cerriglio a fronte di una ben ripiena mensa di turte lombarde, impanate all’inglese», ecc.
563. Secondo la credenza popolare, chi mangiava cervello di gatta, diventava smemorato. Si veda Giornata IV, 8, V, 7. Il Braca, nelle sue farse e composizioni varie, attribuisce efficacia non troppo diversa alle «uova» di gatta: «l’ova da gatta cierto Manducato haggio spisso, Pocca mi voto ’o chiericuoccolo ogn’hora» (Opere cavaiole, ms. Bibl. Naz. di Napoli, IX. F. 47, f. 137).
564. Cioè, nel libro di grammatica di Elio Donato: deve alludere a qualche uso o scherzo scolaresco.
565. Testo: «a sparte casatiello»: pel «casatiello», v. sopra, p. 80, n. 1.
566. «Serra serra» e «salva salva», gridi di tumulti popolari.
567. Bisticcio fondato su due frasi, delle quali è stato spiegato di sopra il significato: v. p. 53, n. 2.
568. «Trucco mucco»: colpo dato in modo, nel bigliardo, che la propria palla resti nel luogo, donde si scaccia quella dell’avversario.
569. Metafore prese dalle formule delle citazioni di libri.
570. Cioè, i grossi boccali da vino, che si usavano in Fiandra, come in Germania. Il MONTAIGNE, Journal du voyage en Italie, ed. D’Ancona, pp. 175-6, parlando della corte di Firenze: «Le vice des Allemands de se servir de verres grans outre mesure est icy au rebours de les avoir extraordinairement petits». Allusione scherzosa alla bibulità germanica, alla quale anche la sposa, come fiamminga (le Fiandre erano considerate come paese di Germania), partecipava.
571. Cioè, di bere una bottiglia.
572. Di una delle «mascherate» di cavalieri napoletani, che si facevano nel Palazzo Reale di Napoli, di quella del 17 ottobre 1630 nell’occasione della venuta della regina Maria d’Ungheria, che andava sposa all’arciduca Ferdinando d’Austria, proprio il Basile fu ordinatore, oltre che compositore dei versi: Monte di Parnaso, Mascherata da cavalieri Napoletani alla M. Sereniss. di D. Maria d’Austria reina d’Ungheria rappresentata (in Napoli, 1630). Vi aggiunse la musica Iacinto Lambardo.
573. Bisticcio salace, che non ha bisogno di spiegazione.
574. Testo: «scazzellacane»: letteralm.: chi va a dividere i cani che si sono accoppiati.
575. Intende: «è venuto il tempo di coglierle».
576. Testo: «ncapo dell’anno», che è una svista.
577. Testo: «Chiave ncinto e Martino drinto» («martino», il becco): mentre si crede di esser sicuri con la chiave in tasca, la moglie (o il marito) trova modo di accogliere l’amante.
578. Il corpo di Maometto è serbato alla Mecca in una cassa sospesa in aria.
579. Cioè, tutta lorda di sangue.
580. Dalle grosse labbra.
581. Ricordo del tempo in cui l’uso di quell’arnese si considerava raffinatezza.
582. Il testo aggiunge: «pe na maniata d’anne», cioè per piú anni, che (se non è uno scherzo) è una delle piú curiose distrazioni del Basile, e mi è sembrato opportuno torla via.
583. Modo proverbiale per esprimere la malavoglia di fare una cosa, pur fingendo di accingersi a farla.
584. Testo: «lo sciacquadiente».
585. Un catenaccio amovibile o lucchetto.
586. Propriamente: mal di stomaco, accompagnato da nausea e sfinimento.
587. Trasl. dalla tortura della corda.
588. Pomigliano d’Arco, sulla via da Napoli a Nola. L’IMBRIANI, XII canti pomiglianesi, p. IX, tenne il casato di Cola Iacovo esistente realmente a Pomigliano in quel tempo; ma è, invece, cognome fittizio, perché «aggranchiato» vuol dire «stretto, avaro».
589. Resina, presso Napoli, sorta sull’antico Ercolano.
590. Modi burleschi di significare abbondanza di beni.
591. Clessidra, orologio a polvere.
592. Lo stesso detto proverbiale è nella prima egloga delle Muse napolitane.
593. Si veda sopra, p. 13, n. 2: «cura di marzo». Per «cura di agosto» sarà forse da intendere l’ardore del soffione.
594. Male che viene ai cavalli, e, per traslato, «molestia».
595. Testo: «sasina»: spiraglio o feritoia, che, guardando nella sottoposta casa d’altri, è causa di suggezione.
596. Letteralm.: «senza questa grascia di sughero», che è come dire: «grascia di magro».
597. Allusione ai baroni, che, andati o chiamati dalle loro terre alla corte del principe, si davano a grandi spese di lusso e sfoggio, e si dissestavano; che era allora caso frequente e lamentato nel baronaggio napoletano.
598. Allusione al giuoco detto «mazza e piuzo», nel quale la sospensione del giocare si chiede con le parole: «mazza franca».
599. Nota maschera della commedia dell’arte e già popolare a Napoli sulla fine del Cinquecento: v. DEL TUFO, (ms. cit., f. 100): «Trastulli e Pantaloni». Nei Balli di Sfessania (1621) del Callot Trastullo è rappresentato in coppia con la signora Lucia, alla quale fa una dichiarazione.
600. Tribunale, nel quale si trattavano le cause circa i danni fatti alle proprietà rurali e tutte le altre in cui il valore in questione non superava i tre ducati: la sua giurisdizione abbracciava Napoli e i casali. Vedi in proposito, CAPACCIO, Forestiero, p. 634, e CELANO, Notizie cit., II, 376.
601. Altro tribunale, che giudicava cause concernenti monete, pesi e misure, e le frodi nel comperare e vendere. Vedi TOPPI, De origine tribunalium, II, 32-3, e CELANO, op. cit., II, 276.
602. Come si fa con un animale, al quale si vuole impedire di avventarsi.
603. Cioè, col clistere.
604. Come fanno i ragazzi, perseguitando un gatto o altro animale per la casa, con quell’arnese che serve per togliere la polvere.
605. «Napoli» o «Pozzuoli» sostituisce un’altra parola in questa frase, la quale si riferisce al rito giudiziario onde i debitori decotti dovevano denudarsi il sedere e dar tre volte con esso su una pietra (il «lastrone» a Firenze, la «colonnina della Vicaria», che sorgeva a Napoli presso quel tribunale e ora si vede nel museo di San Martino). Sui costumi relativi a questa cerimonia, si veda un luogo del GUERRA, Diurnali, p. 41. Cfr. anche PITRÉ, Bibl., XV, 372-4. Vuol dire dunque: «non avrai niente da togliermi».
606. Allude alle vessazioni che facevano i soldati nel prendere gli alloggiamenti nelle case dei privati.
607. Anche questa frase si riferisce ai danni del mese di marzo.
608. Allusione al giuoco dell’anello (o della «sortija», come dicevano gli spagnuoli), che consisteva nell’infilzare un anello, correndo.
609. L’«orso del principe» è ricordato anche in Giornata III, 7.
610. Che è né piú né meno che il «Saint-Graal» del Perceval e di altri romanzi del ciclo brettone: cioè, la preziosissima coppa, nella quale Giuseppe d’Arimatea aveva raccolto il sangue di Cristo.
611. Testo: «né lo Tevere né l’Angravio»; e cosí anche nelle Lettere del Basile: nome, il secondo, di fiume che non si riesce a identificare, se pure non è fantastico. Si è sostituito, per intanto, Arno.
612. Modo di dire proverbiale, del quale non mi sovviene ora altro esempio.
613. V. sopra, pp. 107-8, n. 2.
614. A coloro che si prestavano ad accompagnare coi ceri le esequie, si rilasciava quel che avanzava dei ceri, finita la cerimonia.
615. «La tenta», l’arte del tintore.
616. Era una seta di seconda qualità.
617. Adopera questa parola anche il Bruno nel Candelaio, V, 5.
618. Spagn.: «aprovechar», approfittarsi.
619. Testo: «cierte masáute»: che parrebbe spagnolismo, da «mas alto».
620. Gli ebrei, per le secolari persecuzioni e per l’odio di cui erano circondati, avevano l’abito della paura; e cosí erano passati in proverbio. Nella prima egloga delle Muse napolitane: «iodio quaglia pelata, core de policino». Ma il Basile doveva aver fatto esperienza di ebrei a Venezia e a Candia; non a Napoli, dove non ce n’erano piú.
621. Testo: «né piglia strunze nbuolo»: cfr. CORTESE, Micco Passaro, I, 30.
622. Testo: «non eie esca de corte».
623. Parodia del verso: «un bel morir tutta la vita onora», del PETRARCA (parte I, c. XVI, v. 13).
624. «Decinco», cinquina, pari a due grani e mezzo.
625. Sui «guidoni» e «calchi», cioè sui pezzenti scrocconi, son da leggere alcune colorite pagine del GARZONI, Piazza universale, pp. 580-84, e il libretto Il vagabondo overo la sferza dei bianti e vagabondi, opera nuova di RAFFAELE FRIANORO (Venezia, 1627), che fu tradotto, al suo tempo, anche in francese (Paris, 1644).
626. «Martino» vale anche «montone»: donde il giorno di san Martino (11 novembre), considerato come quello della festa dei mariti disgraziati, che in quel giorno vanno idealmente in processione, prendendo, secondo la grandezza della loro disgrazia, il posto nel corteo.
627. «Forcella», come si è detto, è un’antica regione di Napoli.
628. Tale si reputava lo sterco di sparviere; onde, per traslato, uomo né cattivo né buono.
629. Spagn.: «La mucha aquella es causa de desprecio».
630. La laurea.
631. V. sopra, p. 20, n. 2.
632. Testo: «che sape lo costrutto d’Agebilebo munno»: frase oscura.
633. Cioè, a nascondino. Si veda sopra, pel giuoco della «covalèra», p. 176, n. 3.
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