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Um estudioso do reino vizinho—J. Gomez Olerin—prepara uma edição,
com aparato crítico, de um dos numerosos e belos dramas, escritos no
século XVII por distintos poetas castelhanos sobre matéria portuguesa.
E consultou-me, ha dias,⁠[1] àcerca de um Intermezzo musical
nele contido: Intermezzo destinado, como os demais, a produzir
efeitos líricos de Ópera, segundo o gosto calderoniano, dominante no
tempo de Felipe IV; mas neste caso especial escolhido de propósito na
lírica occidental, afim de caracterizar como essencialmente
português o assunto e o ambiente tragicamente sentimental e saudoso da
respectiva peça.⁠[2]⁠


Desde já direi que a canção foi colhida nas Rimas de Camões;
que a peça é relativa a Inês de Castro; saiu da pena florída do fértil
e engenhoso autor do Diablo Cojuelo: Luís Vélez de Guevara,⁠[3]
e tem o titulo bem apropriado de Reinar depois de morrer
(Reinar despues de morir).⁠[4]⁠


Os letrados costumam citá-la, nos seus Catálogos bibliográficos
inesianos, dentro e fóra da península, como uma das melhores joias
do teatro peninsular. Mas em regra esquecem em Portugal de juntar a
essa avaliação a nota complementar e importante que, transposta em
vernáculo, ela fez as delícias do público português, ainda nos séculos
XVIII e XIX.⁠[5]⁠


Outra particularidade distintiva é—conforme logo se reconhece na
sugestiva epígrafe proverbial—que a peça é uma das tragédias de
Inês em que poetas de vulto entreteceram a tradição histórica
com a tradição poetica, fabulada, da realmente grande e ostentosa
paixão do iracundo Justiceiro, neto de D. Denis e de Santa Isabel, em
que encarnara o amôr português na sua forma medieval: mixto singular de
ternura e de rudeza, ou mesmo de ferocidade.⁠[6]⁠





Por ser assim aconteceu que, tencionando falar só da aludida canção
portuguesa intercalada, distinguindo entre o lindo e sonoro Mote
português, velho e popular:



  
    
      Saudade minha, ¿quando te veria?

    

  




ou, á antiga:



  
    
      Suidade minha ¿quando vos veria?

    

  




e as diversas Voltas, modernas e artisticas, em que poetas
quinhentistas e seiscentistas o parafrasearam, ocupei-me tambem de
Inês de Castro, na história e na literatura peninsular, assim como
da Saudade como ideia e como vocabulo,—tocando ainda, de
leve embora, em alguns dos Apócrifos mais afamados da poesia
portuguesa afim de novamente insistir na opinião que as Cartas de
Egas Moniz—aceites em geral como legítimas—são falsificações
tão queridas, só por serem inspiradas no sentimento doce-amargo da
Saudade: the joy of grief, como dizem os Ingleses.





  FOOTNOTES:



[1] Este estudo foi escrito no mês de Junho de 1913, para a
Revista Dionysos. Como ela morresse antes do tempo, entreguei-o
aos patriotas que no Porto tentam reacender o facho sagrado do
Renascimento. Queira o leitor inteirar-se do que digo no
Post-Scriptum, de Abril de 1914, e foi acrescentado ainda
durante a revisão das provas.



[2] Alêm do pequeno Cantar de que trato, ha no drama a que me
refiro, diversas outras composições alheias, líricas. Uma é cantada
com acompanhamento de instrumentos de camara (Acto II, Scena
1); outra, sem ele (II 2.). Uma Glosa é recitada
(II 7.). O lindíssimo Romance tradicional, vivo ainda hoje:



  
    
      Donde vas, el caballero? Donde vas, triste de ti?

    

  



é entoado nos bastidores (III, 8.) (Cfr. Nota 9). Finalmente,
talvez haja reminiscencias de um romance velho, hoje perdido, Polos
campos do Mondego, relativo à propria Inês de Castro, no Acto
II, scena 2. A respeito desse veja-se C. M. de V., Romances
Velhos em Portugal, Madrid 1907, p. 66-75.—Quanto à cantiga de
amigo Saudade minha, é da boca da companheira de Inês que sai.
Inês acompanha apenas a primeira repetição do Mote, como refram da
Volta I, conforme exponho no texto.



[3] Luís Vélez de Guevara († 1644) é autor não só da afamada
Novela satírica, imitada esplendidamente por Lesage. Compôs acima
de quatrocentas peças teatrais. Entre as mais notáveis, das que se
conservam, ha de assunto português alêm de Reinar despues de
morir apenas El Rey D. Sebastian.


As melhores são as de historia espanhola: Si el caballo vos han
muerto e Más pesa el rey que la sangre.—Vid. Biblioteca
de Autores Espanholes Vol. 45, e Barrera y Leirado, Catalogo del
Antiguo Teatro Espanhol, Madrid 1862. Do Diablo Cojuelo ha
boa edição moderna de A. Bonilla y San Martin (Vigo, 1902).



[4] Como sub-título costuma-se alegar Dona Inês de
Castro. Ignoro em qual das edições este é seguido do acrescento
La Garza de Portugal. Este sobrenome, (abreviatura de Colo de
Garça, que ocorre duas vezes no texto) foi transformado em apelido,
nas reimpressões, defeituosas, de que me sirvo. Pelo menos na de
Paris (Baudry, 1838) lê-se Dona Inês de Castro Coello de Garza
(I 5 e II, 9). Na mente de Guevara o subtítulo era
Inês laureada. É o que deduzo da proposição final, dirigida,
segundo o costume da época, ao público pelo último dos representantes:



  
    
      Esta es la INÊS LAUREADA

      con que el poeta da fin

      a su tragedia en quien pudo

      reinar despues de morir.

    

  




É repetição quasi textual do que pouco antes el-rei D. Pedro dissera
ao seu séquito. Os editores descartariam o sub-título por ele lembrar
demasiadamente a Nise Laureada de Jeronimo Bermúdez.



[5] Nem todos sabem que a Inês de Castro do Português
Nicolau Luís, iniciador do teatro de cordel, é mera tradução de
Reinar despues de morir, e que a scena final desse drama,
relativa à coroação da defunta teve de ser acrescentada à Nova
Castro de J. B. Gomes,—por exigencia do publico. Tanto gostavam
dela. Na 5.ᵃ ed. de 1830 essa scena é atribuida a J. J. Bordallo.
Innocencio da Silva, Diccionario Bibliografico e Biografico Vol.
VI 286; T. Braga, Curso p. 336 e sobretudo Sanchez
Moguel, Reparaciones Historicas, p. Madrid 1894 p. 141.


P. S.—Nunca duvidei de que o drama de Guevara fosse representado
em Lisboa, mas só ha dias que possuo a prova: um Soneto a uma
Representação de Reinar despues de morir em Lisboa. Encontrei-o
numa Miscellánea manuscrita da Biblioteca de Coimbra (N.ᵒ 408, f. 45).



[6] Entre os autores dramáticos que se contentaram com meras
alusões a esses acontecimentos ulteriores, avultam o Dr. Antonio
Ferreira, Domingos Quita, e Manuel de Figueiredo.













  
    I
  





Com respeito aos dramas de Inês, considero como tradição
histórica não só o amor de perdição do herdeiro da coroa, e ao seu
desenlace sangrento; mas tambem aos seus reflexos de alêm-tumba. Isto é
ao iníquo intercâmbio dos executores portugueses da ordem régia contra
expatriados castelhanos, e à tremenda vingança neles realizada. Chamo
histórico tambem, tanto ao cortejo funebre imponente de Coimbra a
Alcobaça, como ao juramento solene, ou sacro perjúrio, enunciado pelo
filho de Afonso IV, depois de entronado, com relação ao seu casamento
clandestino; e à configuração de Inês, na estátua sepulcral jazente,
com coroa de rainha. Tres actos consecutivos, intimamente ligados entre
si e com o quarto e último: o da vingança tomada nos algozes.—Actos
cujo conjunto é único na história de todas as nações, e bem merece a
fórmula de «grande desvairo», cunhada por Fernão Lopes.⁠[7]⁠





São os factos, numa palavra, narrados com eloquência, mas sem exageros,
por esse patriarca dos historiadores portugueses que, pela sua vez, se
baseia em escritores mais antigos e em documentos coevos.⁠[8]⁠


A narração dele tem, portanto, «fundamento sobre a verdade», mesmo se a
tradição popular houver começado, quer na vida de Inês, quer na noite
do seu enterro, a envolver os factos no seu manto diáfano.⁠[9]⁠


Fabulosa, fantasiosa é, pelo contrário, a dramática fusão e
transformação dos tres actos fúnebres, distanciados na realidade, em
um só, verdadeiramente lúgubre: a coroação do cadáver que fora
exumado.—Seis anos após o prematuro fim da mísera e mesquinha



  
    
      que despois de ser morta, foi rainha!

    

    
      die nach dem Tod als Kön’gin trug die Krone!⁠[10]⁠

    

  




Transformação de resto quasi inevitável, e de tal intensidade poética
que foi sobretudo ela que se vulgarizou dentro e fóra do país, e
inspirou poetas e pintores.⁠[11]⁠


Fantasiosa tambem, mas sem tanto alcance, embora muito mais bela, é a
lenda: que Pedro mandara colocar o túmulo de Inês, não junto do seu,
lado a lado, no cruzeiro de Alcobaça, como realmente fizera, mas pés
contra pés, para que no momento de acordarem ao som da trombeta do
Juizo Final, ambos pudessem, mais uma vez, confundir os seus olhos:—os
pretos de azeviche do moreno Justiceiro com os verde-claros da loira
amada, por cuja têz branca corria o sangue azul, gótico, de D. Guterre,
tronco dos Castros.⁠[12]⁠


Fábula é grande parte do que se conta da Quinta das Lágrimas,
da Fonte dos Amores,⁠[13] e dos canos de água que levavam a
correspondência dos dois amantes, tal qual séculos antes, na Bretanha
céltica, as missivas de Tristão a Isolda.


Fábula é a tardia afirmação de semi-eruditos: que o cruel e gaguejante
príncipe fôra trovador e autor de certas Cantigas, de sentimentalidade
pálida, convencional, cortesanesca, ao modo do século XV, ou em formas
que são posteriores ainda.⁠[14]⁠


De todas essas ficções, alguma parte passou aos dramas inesianos em
geral; e em especial à obra de Luís Vélez de Guevara.


Conforme já disse é sobretudo a lenda lôbrega da Coroação que
aproveitou. Essa constitue a última e impressiva scena da peça.





Em poucas palavras direi como esta lenda se desenvolveu, a meu vêr.





Em germe já estava nos tres feitos históricos em que Pedro desabafara,
rude mas sinceramente, os seus impulsos vingativos.⁠[15]⁠


Outros o reconheceram antes de mim.⁠[16]⁠


Mas a scena, de inventiva dantesca, não desabrochou logo na primeira
tentativa de narrar em verso a desdita de Inês.


Nas relativamente curtas Trovas a modo de rimance, que devemos a
um dos sucessores de Fernão Lopes, ao Cronista de D. João II e
coleccionador do Cancioneiro Geral, diz ele apenas singela e
criteriosamente:



  
    
      Em todos seus testamentos⁠[17]⁠

      a decrarou por molher;

      e por s’isto melhor crêr;

      fez dous rricos moymentos

      em qu’ambos vereys jazer:

      rey, rraynha, coroados,

      muy juntos, nam apartados

      no cruzeyro d’Alcobaça.⁠[18]⁠

    

  




Nas estrofes que precedem este trecho, Garcia de Rèsende conta a
vingança executada em aqueles que mataram Inês, e alude ao facto de
seus filhos serem infantes e ascendentes de reis e imperadores, em
virtude de declarações e instrumentos régios com força de lei:






  
    
      Outra moor honrra direy:

      como o princepe foy rrey,

      sem tardar, mas muy asynha

      a fez alçar por rraynha:

      sendo morta, o fez por ley.⁠[18]⁠

    

  




Por ley! E não exumando e coroando o cadáver, em representação
teatral.


Na tragédia do Dr. Antonio Ferreira, primeira das inesianas, e primeira
europeia que trata, ao modo grego, com córos, de um assunto histórico,
moderno e nacional, ha igualmente na scena do fim, só vagas promessas
de Pedro:



  
    
      Tu serás cá Rainha, como fôras⁠[19]⁠

      (Entendo: como terias sido, se vivesses)

      Teus filhos, só por teus, serão Infantes.

    

  




Lembro a quem me lêr que essa peça foi escrita antes de 1569,
provavelmente em 1557, e talvez representada e publicada então, embora
não se saiba hoje de impressão anterior à de 1589.⁠[20]⁠


No famigerado Episódio dos Lusiadas que, mais ainda do que o
drama aludido, espalhou a fama de Inês através do mundo culto, tambem
não ha senão alusões circunspectas. Alêm do verso alado da mísera e
mesquinha, o outro que chama a Pedro



  
    
      aquele que despois a fez rainha.⁠[21]⁠

    

  




Não foi portanto nas maravilhosas oitavas da epopeia, foi nos
hendecassílabos menos poéticos de Ferreira que a ideia, não só da
Coroação, mas a de um tálamo-funebre, foi haurida (antes
da união passageira dos dois reinos) por um dramaturgo castelhano que
nos deu uma Nise Coroada ou Laureada como Parte Segunda,
independente, da sua Nise Lastimosa. Peça que felizmente ficou
única; não teve quem a imitasse.





Na Nise Lastimosa, que é tradução livre do drama de
Ferreira, como de ha muito está provado definitivamente,⁠[22] o
autor Jerónimo Bermúdez—António da Silva no frontispício da
edição-príncipe⁠[23]⁠—acrescentara aos ditos do autor português apenas
dois hendecassílabos, como prenúncio da continuação planeada, dizendo:






  
    
      Acá serás tu reina como fueras

      si el cielo tu valor no envidiara;⁠[24]⁠

      Tus hijos solamente por ser tuyos

      seran reconocidos por infantes.

      TU INOCENTE CUERPO SERÁ PUESTO

      EN TÁLAMO REAL.

    

  




Na Laureada, impressa juntamente com a Lastimosa, de 1575
a 77,⁠[25] é que o clérigo galego-castelhano, que se familiarizara com o
truculento assunto português, desenvolve, e exalta, com aquela retórica
empolada que um pouco mais tarde se fez gongorismo, em cinco Actos ou
Scenas, tambem com coros, tanto o dito do sarcófago-talamo, como os
outros em que D. Pedro ameaçara o rei seu pai com rebeldias, e com
estranhas crueldades os assassinos de Inês.


Eis o Argumento, que precede o drama:



I—Muerto el rey don Alonso, hereda el príncipe su hijo, llamado como
su cuñado el de Castilla y como el otro de Aragon. Viene á coronarse
á Coimbra, donde lo suelen hacer los reyes (?).—II e III—Primero
que reciba la corona (?) entrega tres Castellanos al rey D. Pedro
de Castilla en trueco de los tres alevosos; y desentierra á D.
Inês de Castro y se casa publicamente con ella y la corona por
reina.—IV—Traenle de Castilla á Álvaro Gonzalez merino mayor,
que fué él que le dió las puñaladas y á Pero Coello, porque Diego
Lopez Pacheco acogióse à Aragon donde murio miserablemente.—V—De
los dos hace justicia mandandoles en su presencia arrancar los
corazones, al uno por las espaldas y al otro por los pechos.





O texto de Bermudez, que merece o título de «Inês vingada», é
irrepresentável e repugnante, apesar da altissonância das palavras. Por
isso mesmo foi dentro em breve substituido nos palcos peninsulares por
outros muito melhores em que a Coroação do cadáver forma não o assunto
todo, mas apenas a scena final.


Tido em conta de facto verdadeiro pelo público, essa Coroação passou à
historiagrafia oficial—por intermédio do fabulista-mór da historia e
da literatura nacional: Manuel de Faria e Sousa.


Esse autor, benemérito como Camonista, embora tambem nessa qualidade
inventasse bastante amenizando com fábulas a vida do Poeta, introduziu
a Coroação de Inês na sua Europa, no Epitome de historia
portuguesa, e no Comentario dos Lusiadas (1639)—Canto III.


Aí afirma afoito, ou antes isento de escrúpulos, haver visto documentos
fidedignos relativos a tal acto. Documentos desconhecidos a Fernão
Lopes, a Lopez de Ayala (o Cronista de Pedro o Cruel de Espanha), a
Garcia de Resende, ao Dr. Antonio Ferreira e a Luis de Camões—isto é a
todos quantos até então se haviam ocupado de Inês. E tambem a todos os
posteriores historiógrafos.


Antes dessa propagação oficial da Coroação, que fôra inventada pelo
dramaturgo castelhano, ela já tinha dado entrada em várias obras
poéticas: Numa balada do Romancista Garcilaso de la Vega (1587)⁠[26]⁠; em
um poema épico, em seis cantos de Juan Suárez de Alarcon, entitulado
La Infanta Coronada (1606)⁠[27]⁠; e naquela nova Tragedia
famosa de D. Inês de Castro, Reina de Portugal, a que acima
aludi (1612).⁠[28] O autor, Licenciado Mexia de Lacerda, teve de
resto a lealdade de citar como modelo que imitara, a Nise de
Bermúdez.⁠[29]⁠


Entre meras alusões à coroação apontarei uma de Juan Ruiz de Alarcon,
impressa em 1627. Em uma das suas comedias de carácter, o notabilíssimo
inventor do tipo do «Mentiroso», diz:



  
    
      Reina de Portugal despues de muerta

      fué la divina Inês jurada,

      de telas de oro y de dolor cubierta.⁠[30]⁠

    

  







Guevara finalmente, cujo drama me leva a estas observações, avaliando
com acerto os limites positivos e estéticos de representações teatrais,
precipita e condensa habilmente, como Lacerda, os acontecimentos
posteriores à morte de Inês.


Segundo ele, Afonso o Bravo falece imediatamente depois da
degolação, ainda antes de D. Pedro ter sido informado do trágico
sucesso, de sorte que como rei pode, acto contínuo, dar ordens
de um lado para o enterro, do outro lado para a vingança e coroar
simbolicamente o corpo ainda não sepulto da amada (em presença
do seu aliás deminuto séquito, que realiza o beija-mão fúnebre).


Suprimindo as ordens, translado os versos relativos à Coroação:



  
    
      Conde. ¿Donde vas, señor?

    

    
      Princ.                      A ver

      á mi dona Inês hermosa,

      á mi difunta esposa,

      á la que reina ha de ser.

    

    


    
      (Descubren á dona Inês muerta sobre unas almohadas)

    

    


    
      ¿Como és posible (ay de mi!)?

      ¿Como, como puede ser

      que quien á mi me dió el ser

      te diese la muerte á ti?

      Por su cuello (pena fiera!)

      corre la purpura helada,

      en claveles desatada!

    

    


    
      Nuño de Almeida, á Violante

      de mi parte la decid

      que os entregue una corona

      que yo á mi esposa la dí

      cuando me casé, en señal

      de que reinaria feliz

      si viviera...

    

    
      ... (Criados con una corona, se la ponen

      a D. Inês y besanla la mano)

    

    
      Nuño.   Esta es la corona de oro.

    

    
      Princ.  De otra manera entendi,

      que fuera Inês coronada.

      Mas pues no lo consegui

      en la muerte se corone.

      Todos los que estais aqui,

      besad la difunta mano

      de mi muerto serafin...

      Yo mismo seré el rey de armas;—

      Silencio, silencio,—oid:

      ¡Esta es la Inês laureada!

      esta es la reina infeliz

      que mereció en Portugal

      Reinar despues de morir!

    

  




Dos sucessores basta referir que alguns se cingiram ao exemplo de
Bermudez, Mexia de Lacerda e Guevara, admitindo a Coroação,
ao passo que outros, menos crédulos e mais históricos, seguiram o Dr.
Ferreira, Garcia de Resende e Fernão Lopes.


Entre os historiadores, os do século XVI aceitaram unánimes como
facto provado o casamento e a Coroação, fiados nas afirmações oucas
e vans de Faria e Sousa. Isso vale tanto dos continuadores da
Monarquia Lusitana e dos cronistas de Alcobaça como do renovador
da Crónica de D. Pedro I (o P.ᵉ José Pereira Bayão). Mesmo
escritores do nosso tempo «respeitaram» a «Tradição»,—sem se atreverem
a desmascarar essa Esfinge, e a resolver os enigmas que ela se esforça
a propôr aos Édipos modernos.⁠[31]⁠





  FOOTNOTES:



[7] «Semelhante amor qual el rei D. Pedro houve a D. Inês
raramente foi achado em alguma pessoa». É verdade, com quanto em nação
alguma faltassem principes e reis que se apaixonaram «onde não deviam».
Nem faltam favoritas de reis e príncipes, sacrificadas à razão de
estado ou ao bem geral e que com a vida pagaram o lindo e doce engano.
Baste citarmos a Inês austríaca Agnes Bernauer, piedosamente
enaltecida por escritores notaveis em dramas e novelas, tal qual a
Inês portuguesa. Nomeio as tragedias de Friedrich Hebbel (1855); A.
Boettger, (1845) e Melchior Meyr (1862).


Pessoalmente, eu não posso esquecer que depois de Inês veio Teresa
Lourenço. E só o posso perdoar porque essa foi a bemaventurada mãe
de D. João I—figura em tudo superior aos filhos de Inês.
Os documentos falam ainda de outras donas e donzelas que despertaram
o interesse momentaneo de D. Pedro. Só na poesia ele é o viuvo
inconsolavel.


Cfr. todavia Anthero de Figueiredo D. Pedro e D. Inês p. 224 e
294.



[8] A Cronica de D. Pedro de Fernão Lopes, está
hoje accessivel a todos, na reimpressão barata da Biblioteca de
Clássicos Portugueses (Lisboa 1895). A de D. Afonso IV, em
regra atribuida a Ruy de Pina, deve sair tambem nela. Os documentos
encontram-se na Cronica do Padre Pereira Bayão e na Historia
Genealogica da Casa Real.



[9] De proposito digo a tradição. Quanto à
poesia, não ha no Romanceiro português nenhum texto relativo
ao caso triste e digno de memoria, que seja popular. Sòmente as belas
Trovas de Garcia de Rèsende. O romance Polos campos do Mondego,
a que aludí na Nota 2.ᵃ, se existiu, já não subsiste. É por isso
que os castelhanos que dramatizaram o tragico sucesso, como Guevara e
antes dele Mexia de Lacerda, intercalaram nas suas peças outro Romance
relativo a uma amante degolada: o já citado, que principia



  
    
      Donde vas, el caballero? donde vas, triste de ti?

    

  




É o que em Portugal se chama Bernal Francês, (2.ᵃ Parte); o
Gran-Soldado na Galiza; La Aparicion nas Asturias; La
Condessa Muerta em Catalunha.


Por causa da sua intercalação em dramas inesianos, ha lá fóra quem
o trate de Romance de D. Inês de Castro. (Vid. A. Schaeffer,
Geschichte des Spanischen Nationaldramas (Leipzig 1890)). Quanto
ao Romance Donde vas, veja-se um artigo meu na Revista
Lusitana II 222, que nem de longe é exhaustivo.



[10] Lusíadas III, 120,—W. Storck,
Saemmtliche Werke des Camoens, Vol. VI.



[11] Ha diversos Catalogos das obras que Inês inspirou a
poetas e pintores etc. Extensa, documentada e correcta é todavia apenas
a Bibliografia Musical e Coreografica (italiana) de Manuel P.
P. de Almeida Carvalhaes (Lisboa 1908).—As restantes bibliografias
são úteis, mas incompletas, e de modo algum isentas de erros. Tenho
em mente os apontamentos soltos de Bernardes Branco; os de Karl von
Reinhardstoettner; o Catalogo Camoniano de T. Braga; o cuidadoso
de Brito Aranha; e o resumo de A. de Figueiredo nas Notas do seu
veemente romance que realmente merece a classificação de «historia
posta em arte».


Não completo as listas, nem emendo os erros, porque passei os meus
materiais a um joven candidato alemão, que tem em obra uma dissertação
sobre os dramas de Inês, lusofilo de Münster-in-Westphalen, onde desde
Schlueter e Storck florescem os estudos portugueses.


Espero poder em breve dizer mais alguma coisa do trabalho de Th.
Heinermann. Em outra monografia alemã, distribuida ha pouco, camoniana
e não inesiana, ha uma Nota compacta sobre dramas dedicados a Inês
na Alemanha. Entitula-se: Dr. Wilhelm Wilmsmeier, Camoens in der
deutschen Dichtung des 19 Jahrhunderts. Ein Beitrag zum Künstler.
Drama, Erfurt 1913.



[12] Destes pontos todos trata-se lùcidamente, na Memoria
tão belamente ilustrada, de M. Vieira Natividade: Ignêz (sic)
de Castro e Pedro o Crú per ante a iconographia de seus tumulos
(Lisboa 1910).—Pouquissimos reparos tenho de fazer ao texto. Um
deles, de ordem geral, já o enunciei diversas vezes com relação a
outras publicações portuguesas. O Sr. Natividade quer provar que o
escultor-chefe, guiado pelo próprio D. Pedro, nos deu representações
fidedignas de scenas verídicas, com absoluto rigor historico. Julga
portanto não só possivel mas necessário que um artista que põe historia
em arte se cinja estreitamente aos factos. Como se fosse facil apurar
factos com objectividade! Como se o génio não tivesse o dever de
eliminar do positivo tudo quanto é accidental! Como se fosse possivel
transformar a natureza em arte sem esse processo de idealização!
Como se desde Horacio, e antes de Horacio, não houvessem existido as
licenças poeticas!


Pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa
potestas. Quer-me parecer que no procedimento do ilustre
Alcobacense ha inversão da regra que é necessario proscrever a poesia
da historia. E acho curioso que exactamente neste país, onde todos em
geral costumam sacrificar nas aras da fabula, se queira usar de tal
rigor anti-estético com os que são fabuladores ex-oficio. Mesmo
o maior genio português, pregoeiro fiel das virtudes e dos defeitos
nacionais, e que soube realmente transformar em poesia a historia
portuguesa, tinha ou ostentava horror às façanhas



  
    
      fantasticas, fingidas, mentirosas de um Ariosto.

    

  




O outro reparo, ou a outra dúvida refere-se ao modo do assassinato
de Inês: degolação, segundo o intérprete das esculturas, e
punhaladas, segundo a opinião geralmente seguida.



[13] Varios espiritos criteriosos já conheceram o que ha
de fantasioso nas tradições relativas à Fonte das Lagrimas
etc.—Umas páginas críticas, que eu lhe dediquei num artigo destinado à
Arte e Natureza em Portugal ficaram inéditas e perderam-se.



[14] Provei na Historia da Literatura Portuguesa (§
74, 75 e 103), que os versos atribuidos a Pedro o Crú não
podem ser obra dele. Mas como ela esteja redigida em alemão, e pouco
acessível, tenciono expôr a materia oportunamente em português, num
estudo sobre os Apócrifos da Literatura Portuguesa. Anthero
de Figueiredo introduziu uma dessas Cantigas, erradamente atribuidas
ao amante de Inês, no lindo «Conto» que lhe dedica a p. 237, mas
declara expressamente em Nota (p. 249 ss.) que não acredita na
autenticidade dela, nem mesmo em qualquer actividade poetica do Cruel
Justiceiro.—Ainda bem!


P. S.—Da mesma opinião é Afonso Lopes Vieira, conforme se vê na
maravilhosa Conferencia sobre Inês de Castro na Poesia e na
Lenda que realizou no Claustro do Mosteiro de Alcobaça, em Agosto
de 1913.



[15] Justiçar, castigar... que é senão o desejo instintivo
da vingança?—Prevenir o mal, acusarmo-nos a nós, e não aos outros da
parte que temos nos erros das instituições defeituosas, que deixamos
reger-nos, e remedia-los, eis como devia ser a Justiça ideal.



[16] Quanto à Coroação veja-se sobretudo o artigo
crítico, bem-feito, de Sanchez Moguel. A. de Figueiredo (Nota 39) e
Vieira Natividade (p. 84 s.) cingem-se aos resultados a que ele chegou.



[17] Hoje conhece-se um só testamento de D. Pedro. O publicado
por A. C. de Sousa nas Provas da Historia Genealogica da Casa
Real, Vol. I p. 279 seg. Nele ha com relação aos túmulos a
frase: E mandamos deitar o nosso corpo dentro na Igreja do Mosteiro
de Alcobaça no logo hu temos a nossa sepultura.—No tempo de Garcia
de Resende, parece que se sabia de mais redacções do Testamento.



[18] Cancioneiro Geral f. 222b: Vol. III
    p.
624 da edição de Stuttgart.



[19] A meu ver, falta aqui um verso, em que o Dr. Ferreira
diria o que vai no texto, ou coisa equivalente. Talvez se cruel o
meu pai não te matasse. Na versão castelhana ha, conforme mostro no
texto, se o ceu teu valor não envejara.



[20] Com relação à Ines de Ferreira veja-se Julio
de Castilho, Antonio Ferreira, Rio 1875, Vol. I,
Cap. XII e XIII p. 216-242; J. M. Rodrigues
Fontes dos Lusiadas, Cap. VI e C. M. de Vasconcellos,
Portugiesische Litteraturgeschichte § 134.



[21] Lusiadas III 132, 4.



[22] Antes das provas dadas por Julio de Castilho, a verdade
já fôra reconhecida e proclamada pelos proprios Espanhoes. Vid. Barrera
y Leirado Catálogo p. 38 e 39.



[23] Primeras Tragedias Españolas: Nise lastimosa y Nise
laureada: Doña Ines de Castro y Valladares, princesa de Portugal,
compuestas por Antonio de Sylva; Madrid por Francisco Sanchez,
1577.—Tem Dedicatoria do Autor, e um Soneto laudatorio, de Diego
Gonzalez Duran, o qual descobre o nome verdadeiro do autor, dizendo



  
    
      Jeronimo Bermudez ha compuesto

      las tragedias de Nise, lastimosa

      eu su pasion, y en muerte laureada.

    

  




A pontuação é minha.—Vide Salvá, Catálogo N.ᵒ 1117.



[24] Já falei deste verso na Nota 19. Bem pode ser estivesse
assim na redacção primeira da Inês de Ferreira.



[25] Sirvo-me da 3.ᵃ impressão. Ela está no Tesoro del
Teatro Español, Paris Baudry 1838, Vol. I. A 2.ᵃ está no
tomo VI do Parnaso Español de Sedano.



[26] Duran, Romancero N.ᵒ 1237.



  
    
      Coronóse el Portugues

      segun su fuero en Coimbra,

      coronando juntamente

      por reina y mujer legítima

      los huesos de Doña Ines

      que desenterrar hacia,

      funestas bodas y exequias

      celebrando un mismo dia;

      y de los tres dos cogiendo

      hizo dellos cruel justicia.

    

  




Coimbra! e o talamo-funebre!


O que por ora não apurei é se nas Continuações e
Refundições da Cronica de Espanha de Afonso o Sabio,
que conduzem a historia portuguesa até 1450, se fala extensamente
de Inês de Castro, e se elas se baseiam, como é provavel, em Fernão
Lopes e Lopez de Ayala. As unicas noticias anteriores a esses dois
que eu conheça, estão nos Livros de Linhagens. Muito laconicas
naturalmente, são ainda assim dignas de atenção. Nos passos respectivos
(Portugaliae Monumenta Historica: Scriptores p. 221, 278, 286,
287).—D. Pedro é apelidado o Justiçoso e caracterizado como amador
gracioso. Só num dos quatro passos se diz que casou com D. Inês de
Castro.



[27] Vid. Gallardo, Ensayo N.ᵒ 3979. Esse poema épico
foi impresso em Lisboa, onde Suarez de Alarcão ocupava um posto
oficial.



[28] Vid. Biblioteca de Autores Españoles Vid. 43 e
Adolff Schaeffer, Das Spanische National drama, Vol. I
p. 273 e 285.



[29] O drama Ver y creer de Matos Fragoso, reimpresso
no Vol. 47 da Bibl. de Aut. Esp., é citado ainda na Bibliografia
inesiana de Anthero de Figueiredo como Segunda Parte de Reinar
despues de morir. Mas ele não diz respeito a Inês de Castro, como
já foi exposto por Sanchez Moguel.



[30] Siempre ayuda la Verdad (1627) Vid. Bibl. de
Aut. Esp., Vol. 48 p. 232.


Muito antes de Alarcon, antes mesmo da Inês, de Bermudes, e
do Dr. Ferreira, já houvera referencias a D. Pedro como amador
gracioso em dramas peninsulares. Na Eufrosina de Jorge
Ferreira de Vasconcellos lê-se p. ex. na Jornada V, Scena 5,
num gentil discurso sobre a principal inclinação dos Portugueses, o
passo seguinte: ainda despois da morte da Garça, ele (sc. D.
Pedro) quis apurar sua afeição com obras dela publicas.



[31] Tenho em mente entre outros o historiador Henrique
Schaeffer. Vejam a versão portuguesa da sua Historia de Portugal
publicada por J. Pereira de Sampaio. Vol. I p. 357. (Porto,
1893).













  
    II
  





Quanto à cançãozita portuguesa, entoada no drama castelhano de Vélez de
Guevara, pelas duas protagonistas femininas, Inês e sua dama Violante,
os problemas respectivos são de resolução relativamente fácil: Por que
razão foi ela escolhida? De onde provêm? Como se deve ler? Haverá algo
de positivo na lenda tardia que transforma o cruel Justiceiro em pálido
trovador?


Vejamos primeiro o texto, tal como foi impresso, na edição-príncipe de
Reinar despues de morir.⁠[32] Só emendo erros evidentes de letras
e de pontuação, substituindo, alêm disso, os ss antigos e longos pelos
curtos, assim como os uu consoantes por vv.


A Scena 6.ᵃ do Acto I representa-nos Inês de Castro na Quinta que
habitava à beira do Mondego. Voltando fatigadíssima de uma caçada,
triste e «saudosa» do seu «bem» ausente, ela repousa numa camilha, e
adormece emquanto a dama vai cantando afim de mitigar as suas penas.
Essa principia dizendo:



  
    
      Viol.      Descansa, señora, pues.

    

    
      Inês.   Todo disgusto me dá.

    

    
      Viol. Quieres, señora, que cante

      para divertir tu pena,

      una letra nueva y buena

      que te alegre?

    

    
      Ines.                      Si, Violante.

      Canta, y no por alegrar

      mi pena, te lo consiento,

      sino porque a mi tormento

      quisiera un rato aliviar.

    

    
      Canta Viol.

    

    
      Saudade minha,

      ¿quando vos veria?

    

    
      Ines.   Diga el pensamiento,

      pues solo él lo siente,

      adorado ausente,

      lo que de vòs siento,

      mi pena y tormento

      se trueque en contento

      con dulce porfia:

      ¿Saudade minha

      quando vos veria?

    

    
      Canta Viol.

    

    
      Minha saudade,

      caro penhor meu,

      ¿a quem direi eu

      tamanha verdade?

      a minha vontade

      de noite e de dia

    

    
⁠[33]

    
      Saudade minha

      ¿quando vos veria?⁠[34]⁠

    

  




A Volta portuguesa, tal como está, não se compreende. A
edição-príncipe, de que me sirvo (por favor do Ex.ᵐᵒ Snr. Olerin),
fôra impressa em 1652, oito anos depois da morte de Guevara!—Editores
posteriores tentaram corrigi-la. Mas não acertaram. Em lugar de porêm:


Á minha vontade (ou melhor ainda: Na minha vontade)
de noite e de dia sempre vos teria! (ou sempre vos
veria!)


e como refram, repetido a meu vêr pelas duas damas, ou só por Inês:



  
    
      Saudade minha

      ¿quando vos veria?

    

  




eles puseram



  
    
      A minha vontade

      cuidosa persuade

      de noite e de dia

      saudade minha

      quando vos veria.

    

  




No último capitulo deste ensaio darei mais algumas indicações a
respeito da deturpação evidente tanto da Volta castelhana, como da
portuguesa.


Por ora só direi que a edição de 1652 erra tambem, a meu vêr, em
colocar a Volta 1.ᵃ em boca de Inês, como se fosse um
improviso dela. Acho preferível fazermos entrar a Amante de voz baixa
apenas na repetição do refram, que é um apelo ao bem ausente,
como quem, meio adormecida, começa a sonhar.


Reconhecendo isso, é que nas edições posteriores, em que substituiram
una letra nueva y buena por una letrilla muy buena,
atribuíram positivamente a Inês e Violante juntas, a primeira repetição
de Saudade minha, como refram.


Em todo o caso, a saudade de Inês,—o ausente adorado—o
caro penhor meu—só pode ser Pedro, seu príncipe.





Na fôrmula una letra nueva y buena creio reconhecer que Guevara
não pensava de modo algum em atribuir, com licença poetica, o
Mote da Saudade, cantado por Inês, ao proprio príncipe. Não
pensava em igualá-lo assim a Sancho I, que positivamente escrevera uma
linda bailada para sua amada Maria Paes Ribeiro.—Nem houve entre os
que se ocupavam de Pedro e Inês, quem se lembrasse de o fazer.—A scena
transcrita passou despercebida aos que acreditam no talento poético do
neto de D. Denis, e lhe atribuem pálidos e artificiosos versos forjados
no século XVII, e outros verdadeiros, mas alheios, do século XV.





Sem entrar em pormenores que já dei, laconicamente, em outra parte⁠[35]
e conto dar de novo, ampliados, num estudo sobre os Apócrifos,
assento aqui a notícia significativa que o autor dessa fábula foi o
mesmo Faria e Sousa que propagou a lenda da Coroação. Ele abstraiu-a,
de boa fé ou de má fé, mas sem sombra de crítica, de uma epígrafe do
Cancioneiro Geral.⁠[36] O Rey Dom Pedro, que aí figura
como poeta e autor de uns quatro Vilancetezinhos, cortesanescos, sem
valor, a uma senhora designada com pessimo gosto como seu
deus segundo, em imitação de Alvaro de Luna e D. Juan II de
Castela, não é, não pode ser o Justiceiro. Um deles está escrito em
espanhol. É outro Rei D. Pedro: o Condestavel, filho do Regente,
expatriado depois do desastre de Alfarrobeira e falecido em idade
juvenil como Rei (intruso) de Aragão (em 1467)—autor de
mais alguns Vilancetezinhos, conservados em Miscelaneas castelhanas,
e de tres Poemas filosóficos. Esses, de larga envergadura, foram
redigidos em castelhano, porque foi em Castela que o desterrado teve
de viver sete anos, e porque foi nesses sete anos que aprendeu a
arte nova, dantesca, de poetar, adestrado pelo exemplo do Marquês de
Santilhana.⁠[37]⁠


As notícias do fabulador eram, de resto, tão vagas e tão pouco
substanciaes, e estavam tão escondidas na Europa e no
Epítome,⁠[38] que, acolhidas e propagadas por poucos
curiosos⁠[39]⁠, só no fim do século XVIII começaram a vir à superfície
e a avultar pouco a pouco, com novas fábulas e hipóteses, rendendo
finalmente uma edição in-folio, mas de poucas paginas, das Poesias
del rei D. Pedro de Portugal!⁠[40]⁠





Afim de tornar plausível o meu scepticismo e a minha atribuição, basta
dizer que a forma fixa do Vilancete vingou só no seculo XV.


As formas poeticas usadas antes de 1355 são, pelo contrário,
as provençalescas! A linguagem falada por Pedro e Inês era a
galego-portuguesa dos trovadores e jograes, de que não ha vestígio nas
obras latinizadas do Condestavel. Cantares de amor, cantares de amigo,
cantigas de escarnho e maldizer, pastorelas, serranilhas, canções de
gesta, lais de Bretanha, e raríssimas cantigas de vilão—eis os
géneros que o Conde de Barcelos, bastardo de D. Denis, tio portanto do
príncipe D. Pedro, ia coligindo, em vida de Inês, num enorme Livro
das Trovas, salvando do olvido tudo quanto restava dos reinados de
Afonso IV, D. Denis, o Bolonhês, Sancho Capelo, Afonso II, e Sancho o
Velho.⁠[41]⁠


A esse primeiro período da arte lírica peninsular de 1200 até
1350 podia pertencer apenas o Mote, a Letrilha, o
Cantarzinho, o Refram, o Distico sentido, sonoro e
de caracter popular



  
    
      Suidade minha, ¿quando te veria?

    

  




Mais abaixo tentarei demonstrá-lo. Mas de modo algum podia pertencer a
esse período, a Volta portuguesa em forma de Vilancete
que Luiz Vélez de Guevara intercalou em Reinar despues de morir,
e na qual ele é parafraseado. A Volta castelhana, essa é (salvo erro)
obra, fraca, do proprio Guevara. A portuguesa, já o disse, saiu das
Rimas de Luís de Camões.


Por ora direi apenas que tal hibridez, a junção de uma Volta castelhana
a outra portuguesa, é desusada, sem ser única.





Vou lembrar mais um caso; parecido, não igual. Caso duplamente
importante, visto que é indício de peso, (se não for prova) das
origens portuguesas de uma obra de fama universal, hoje existente só
em redacção castelhana. E é de mais a mais, a quási única amostra de
versos do 1.º período da lírica portuguesa que passaram ao 2.º,
luso-castelhano.


A obra de fama universal a que me refiro é o Amadis. A canção
intercalada é a que diz



  
    
      Leonoreta

      fin’ roseta

      bela sobre toda fror,

      fin’ roseta

      non me meta

      en tal coita voss’amor.

    

  




Escrita pelo trovador João Lobeira conserva-se no Cancioneiro
Colocci-Brancuti.⁠[42] O processo adoptado pelo redactor castelhano foi
o de traduzir (mal) duas estrofes do original, e de acrescentar outra,
de tipo diverso (uma décima do século XV), em substituição da
terceira, portuguesa, que não se prestava a ser fácil e literalmente
castelhanizada.





De hà muito eu conhecia o Distico velho e popular que dá ao «bem»
ausente o nome carinhoso, triste e doce de «Saudade minha»
expressando em seguida todos os dissabores da ausência na breve
pregunta «Quando te veria?» muito singela, mas ainda assim
quintessência, alfa e ómega, de todos os suspiros nostálgicos.
Conhecia tambem algumas parafrases dele, e o verdadeiro autor da volta
portuguesa, escolhida por Guevara, para caracterizar o amor de Inês.


Por isso pude, sem tardar, transmitir ao Snr. Olerin um punhado de
apontamentos, éditos, e inéditos.⁠[43] Em forma concisa, bem se vê.
Suficientes para o aparato crítico do drama espanhol. Insuficientes
todavia para Portugal, onde de um tempo para cá poetas e filósofos
se ocupam com fervor da psicologia da alma nacional, e do sentimento
doce-amargo que lhes parece ser o traço mais característico da
apaixonada ternura portuguesa.


Mais uma vez com as mãos na enorme massa lírica peninsular,
que já tantas vezes tenho revolvido, aproveitei o ensejo para,
individualmente, acabar com aquelas parcelas da matéria, até agora
acumuladas, que dizem respeito à Saudade antiga.


De propósito talhei este artigo de sorte que a sua essencia possa
entrar no futuro em qualquer de tres estudos maiores em que,
vagarosamente, vou trabalhando: quer seja no entitulado Portugal na
literatura castelhana,⁠[44] quer no Cancioneiro Peninsular dos
tempos antigos, que está bastante adiantado,⁠[45] quer num tratadito
sobre a Saudade, que me fôra pedido pelo incansavel director da
Revue Hispanique para acompanhar aquela hoje já célebre Carta
do Conde de Portalegre sobre os mistérios da Saudade,⁠[46] que nos
prova que, cá e lá, já em fins do seculo XVI a Saudade era
considerada quasi como filosofia ou religião nacional. Na ocasião não
cheguei a redigí-lo, por não estar preparada a acompanhá-la com uma
selecta do que em prosa e verso estava escrito a respeito dela.





  FOOTNOTES:



[32] Reynar despues de morir. Comedia famosa de Luís
Vélez de Guevara.


Comedias de los mejores y más insignes ingenios de Espanha.
Lisboa 1652. (f. 89v.) Na Biblioteca Nacional de Madrid ha dois
exemplares, marcados R 12230 e R 4432. Ambos sem portada
e preliminares.



[33] Esses pontos de reticência são meus. No original ha uma
linha em branco.



[34] Os erros principais consistem na omissão de um verso;
e na substituição de à (ou na) por a. São
relativamente poucos. Um texto português, impresso tão bem em Hespanha,
até é ave-rara. Na minha colecção, bastante grande, mal haverá
dois, tão isentos de grafias incorrectas e de formas espúrias (como p.
ex. minho por meu).



[35] Historia da literatura portuguesa §§ 74 e 75 e
sobretudo p. 233 Nota 6.



[36] Vol. II p. 67-68 da edição de Stuttgart;
ou f. 72 da edição-principe. As informações de Garcia de Resende,
relativas ao Infante e Regente D. Pedro e ao Condestavel seu filho, são
insuficientes quási todas. Baste lembrar que ele atribue ao Regente
o Poema do Menosprezo do Mundo (vol. II p. 73).
Inutil é repetir que o Cancioneiro Geral abrange a colheita
do 2.ᵒ período da lirica occidental, de 1450 a 1516, e que as unicas
composições anteriores, de pouco, à data inicial indicada, são uns
versos exactamente do Regente D. Pedro e de D. Juan de Mena. (ib. p.
70-73).



[37] O Marquês de Santillana é autor da Carta importante em
que possuimos o mais antigo esboço de uma historia das literaturas
neo-latinas.



[38] Europa III 354; Epítome III Cap. 9.



[39] P. ex. no Panegirico por la Poesia (que é de
1627), mas cujo autor conhecia as ideias de Faria e Sousa.



[40] De Pereira Caldas, Porto 1876.



[41] O Conde de Barcelos faleceu em 1354. D. Inês foi degolada
(?) em 1355.



[42] N.ᵒ 230. Vid. Zeitschrift Vol. IV p.
347; e Cancioneiro da Ajuda Vol. II p. 55; Groeber,
Grundriss II, 2 § 59.



[43] Falei de Saudade minha em 1885 no Comentário
das Poesias de Sá de Miranda (N.ᵒ 59, p. 746). Já então soube
mencionar algumas composições literárias sobre o tema, assim como a
única composição musical de que tenho vaga notícia. Posteriormente, em
1907, afirmei brevi manu nos Romances Velhos em Portugal
(p. 73) que a Volta portuguesa, aplicada por Velez de Guevara a Inês de
Castro, é obra de Camões.



[44] Já dei amostras diminutas desse estudo no Círculo
Camoniano, em forma de Contribuições para a Bibliografia
Camoniana: num artigo sobre o Soneto Sete anos de pastor Jacob
servia; em outro relativo à Cantiga Justa fue mi perdicion
(a refazer); em Nótulas a que dei o título de Materiais para o
Indice Expurgatório da lírica camoniana, assim como em vários
opúsculos relativos a Sonetos e Sonetistas.



[45] Tambem deste meu Cancioneiro, que se compõe sobretudo
de Vilancetes e Cantigas, palacianas e populares, castelhanas e
portuguesas, citadas e parafraseadas de 1450 em diante, já publiquei
amostras, de longe em longe. P. ex. uma relativa a Olvidé y
aborreci, num esboço sobre Garci Sanchez de Badajoz, em Revista
Crítica de Historia y Literatura, Madrid 1897, e em Notas ao
Cancioneiro Inedito, na Revue Hispanique XXI. Outra
amostra refere-se à Cantiga



Ven muerte tan escondida!





Vid. Homenagem a Rodolfo Renier, Torino 1913.



[46] Vol. VIII Correspondencia de Dona Magdalena
de Bobadilla.
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Em tal colecção ou selecta do muito que se tem dito àcerca do
«amargo gosto de infelizes, delicioso pungir de acerbo espinho», ha
evidentemente demasias.


É inexacta a ideia que outras nações desconheçam esse sentimento.
Ilusória é a afirmação (já quasi quatro vezes secular), que mesmo
o vocábulo Saùdade—mavioso nome que tão meigo soa nos
lusitanos labios,—não seja sabido dos Bárbaros estrangeiros
(estrangeiro e bárbaro são sinónimos), não tenha
equivalente em língua alguma do globo terráqueo e distinga unicamente a
faixa atlântica, faltando mesmo na Galiza de alêm-Minho.


Ha quatro vozes peninsulares, de origem neo-latina todas elas, que
são sinónimas de saùdade. E todas elas foram já citadas por críticos
nacionais e estrangeiros.


Certo é apenas que não correspondem plenamente ao termo português.
Certo, sobretudo, que não têm nem de longe, na economia dos
respectivos idiomas-irmãos, a importância e freqùência da saùdade na
lingua portuguesa;⁠[47] nem tão pouco o quid, o não-sei-quê, de
misterioso que lhe adere.


Isso vale tanto do castelhano soledad soledades (do mesmo modelo
etimológico, evidente),⁠[48] como do asturiano senhardade,
de singularitate;⁠[49] vale tanto do vulgarismo galiziano
morrinha,⁠[50]
    como do catalão anyoransa anyorament⁠[51]⁠,
usado a miude por Ausias March, esse Petrarca catalão, nos seus
sentidíssimos Cants damor e Cants de Mort,⁠[52] e usado
hoje na propria Castela.⁠[53]⁠


Plena concordância ha, porém, entre Saùdade e a Sehnsucht
dos Alemães,⁠[54] tão penetrantemente exteriorizada na figura comovedora
de Mignon, a expatriada (a heimatlose), e nas belas canções de
Goethe que principiam



  
    
      Conheces o país onde o limão florece?

      Kennst du das Land wo die Zitronen blühn?

    

    
      Só quem conhece a saùdade sabe quanto eu vou sofrendo.

      Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide.

    

  




Em ambas elas vibra maviosamente a mágoa complexa da saùdade: a
lembrança de se haver gozado em tempos passados, que não voltam mais;
a pena de não gozar no presente, ou de só gozar na lembrança; e o
desejo e a esperança de no futuro tornar ao estado antigo de felicidade.


Mas em regra a Sehnsucht alemã tem caracter metafísico. Aspira a
estados e a regiões ideais, sobrehumanas, ao Além.⁠[55]⁠


Apesar dessas conformidades não nego de maneira alguma que o doloroso
e doentio achar-menos d’aquilo que amamos—pessoa ou coisa—provocado
pelo allontanamento quer corporal quer espiritual, o
ricordarsi dei tempo felice nella miseria, fosse mais frequente
do que alhures, na terra portuguesa, e nos séculos dos Descobrimentos
e das Conquistas longinquas na África, Ásia, América.⁠[56] Nem nego
que a Saùdade seja traço distintivo da melancólica psique portuguesa
e das suas manifestações musicaes e líricas, muito mais do que a
Sehnsucht é característica da alma germánica. Reflectida,
filosófica, acatadora do imperativo categórico da Razão pura, ou hoje
em dia, do imperativo energético da actividade ponderada, essa tem
muito maior força de resistência contra sentimentalismos deletérios.


A saùdade e o morrer de amor (outra face do mesmo prisma de
terna afectividade e da mesma resignação apaixonada) são realmente
as sensações que vibram nas melhores obras da literatura portuguesa,
naquelas que lhe dão nome e renome. Elas perfumam o meigo Livro de
Bernardim Ribeiro e os livros que estilisticamente derivam dele,
como a Consolação de Israel de Samuel Usque, e as Saùdades
da Terra de Gaspar Frutuoso. Perfumam as Rimas de Camões
e os Episodios e as Prosopopeias dos Lusiadas.—Perfumam as
Cartas da Religiosa Portuguesa; e as criações mais humanas de
Almeida-Garrett, a Joaninha dos olhos verdes e as figuras todas de
Frei Luis de Sousa. Não faltam no Cancioneiro do povo; nem já
faltavam, na sua fase arcaica, nos reflexos cultos da musa popular
que possuimos, isto é nos cantares de amor e de amigo dos trovadores
galego-portugueses, no período que se prolongou até os dias de Pedro e
Inês, conforme já disse.


Logo no alvorecer da poesia, ainda antes de 1200, surgem naturalmente
lindos lamentos de amor e de ausência. Encontro-os naquela singela
composição, em que o robusto rei D. Sancho o Velho desdobra o
sentimento da saùdade nas suas duas componentes principaes: cuidado
e desejo. Ingénua bailada, escrita para a graciosa Ribeirinha que
o enfeitiçara com o condão e as artes mágicas do eterno feminino,
confórme eu tive a ventura de revelar aos bons Portugueses.⁠[57]⁠






  
    
      Ai eu, coitada!—como vivo

      en gran cuidado—por meu amigo

      que ei alongado!—muito me tarda

      o meu amigo—na Guarda!

    

    
      Ai eu, coitada!—como vivo

      en gran desejo—por meu amigo

      que tarda, e non vejo!—muito me tarda

      o meu amigo—na Guarda!⁠[58]⁠

    

  




Um ai, anteposto à ultima frase de cada estrofe aumentaria a
força da sugestão, segundo o meu ouvido. Mas o antigo trovador não
o entendeu assim; e a música talvez entoasse melodiosamente esse
ai não pronunciado.


Escuso de notar, pois já houve quem notasse, a deliciosa cadência
rítmica desses versos de amigo, «tão musical que a gente julga
estar vendo a garbosa flexura do corpo de D. Maria Paes Ribeiro,
acompanhando-se na cítara quando ensaiava, na presença do rei, a ....
comédia das saùdades.»⁠[59]⁠


Comédia? nesse caso, por ventura!—Drama íntimo provavelmente
em outro primor de lirismo ancestral, em que um coevo de Sancho I,
parente e adorador da mesma inspiradora Ribeirinha, e na minha opinião,
o mais velho dos trovadores portugueses de que possuimos versos
autênticos—exala a sua própria mágoa, seu pesar, seu lento
morrer de amor, sua saudade cuidosa:



  
    
      Como morreu quen nunca ben

      ouve da ren que mais amou,

      e quen viu quanto receou

      dela, e foi morto por ên:

      Ai mia senhor, assi moir’eu!

      Como morreu quen foi amar

      quen lhe nunca quis ben fazer,

      e de quen lhe fez Deus veer

      de que foi morto con pesar:

      Ai mia senhor, assi moir’eu!

    

    
      Com’ ome que ensandeceu,

      senhor, con gran pesar que viu,

      e non foi ledo nen dormiu

      depois, mia senhor, e morreu:

      Ai mia senhor, assi moir’eu!

      Como morreu quen amou tal

      dona que lhe nunca fez ben,

      e quen a viu levar a quen

      a non valia, nen a val:

      Ai mia senhor, assi moir’eu!

    

  




Depois do falecimento de D. Sancho, a Ribeirinha foi raptada, mas
casou com outro adorador, é preciso sabê-lo para compreender a última
quadra.⁠[60]⁠





Verdade é que nesses tempos arcáicos, os trovadores ainda não
conglobavam sempre clara e definitivamente os sentimentos todos que
hoje constituem a saùdade nesse mesmo e só nesse vocábulo.


As fórmas primitivas so-e-dade so-i-dade su-i-dade
ainda não se haviam cristalizado na mais melodiosa de saudade.
Mais melodiosa, e tambem mais expressiva e repleta, por ter havido
fusão inconsciente com a ideia da sa(l)udade ou salvação
e redenção da alma (conforme terei de expôr). Ainda se referiam
essencialmente ao estado de solidão e abandono do que está
triste.


Mas as qualidades ternas, suaves, submissas, resignadas da paixão
portuguesa, já lá estão, com certeza. Lá quer dizer: nos dois
exemplos que aleguei, e em dúzias de exemplos paralelos.


Alguns trovadores já tinham chegado mesmo a ligar a soïdade,
o significado de sensação de soidão ou solidão e de
abandono que inspiram o amor e a ausência:—nostalgia portanto.—Logo
darei exemplos.





  FOOTNOTES:



[47] Se as prosas em que ha definições da saudade são
numerosas, as poesias por ela inspiradas, são infinitas. Não se abre um
livro clássico ou moderno, nem mesmo um Jornal, sem encontrarmos versos
saudosos.



[48] Os substantivos soledad e senhardade
parecem-se tanto como os adjectivos solo e señero.
A formula correspondente soo e senheiro usava-se outrora
em Portugal. Senheiro é singularius, derivado de
senho (senlho)<singulus.



[49] Mais abaixo terei de mostrar que esse nome vulgar
da saudade, usado apenas na Galiza, e sinonimo de sarna,
ronha, é de origem desconhecida. Note-se que morrinha não
figura no Dicionario galego de Cuveiro-Piñol, nem no de Valladares.



[50] Anyoransa e o verbo anyorar estão em
todos os Dicionários da lingua catalã. O verbo é registado sempre
com o significado achar menos; desiderare; rei
absentiam deflere. Na linguagem arcaica dizia-se enyorar,
enyoransa, enyorament.


A par dessas formas havia entrenyorar.—A única etimologia,
proposta até hoje, é ignorare. (Subak em Zeitschrift
XXIX p. 421; Meyer Lübke N.º 4258; Körting Nº 4760).
Formalmente serve bem. E semasiologicamente não serve mal. Se
entrenyorar fosse a forma primitiva, podia comtudo provir de
entrenya<interania, a que corresponde o castelhano
entraña, português entranha, francês entraille.
Amor entranhado é locução bem conhecida, e entranhar-se
verbo bastante usado. Tendo entre em conta de prefixo
dispensavel, omitiriam-no, como aconteceu em cobrar de
recuparere, sanha de insania, salobre
de insalubre. Esta minha etimologia seria mais segura, se
a par de enyorament enyoransa houvesse entrenyor
ou entrenyura; e se de tristor, dulzor etc.
(duzor) tivessem saído entristorar endulçorar Cfr.
amargurar, etc.



[51] Vid. Ausias March, Obras, Barcelona 1864. Eis
alguns exemplos:



  
    
      Lo rosinyol de tal cas se entrenyora

      si lo seu cant sa enamorada espanta.

    

  





  (Amor LXII).




  
    
      Lo amor del cos en son delit la enbalça,

      mes no trobant son propi se entrenyora.

    

  





  (ib. LXXXVII).




  
    
      ¿Qui si no es foll demana si m’enyor

      essent absent d’aquella que ’m fa viure?

    

  





  (ib. XXVII).



Cfr. XXXII, 8 e XLVII.



[52] Sem aspas. No Poema de Mio Cid, editado e anotado
por Ramon Menendez Pidal (Madrid 1913), leio a p. 112: «Cierto que en
el Mio Cid la añoranza que sienten los desterrados de Castiella la
gentil y la veneracion dei héroe hacia el rey que personifica la
patria tienen ternura y magnanimidade aunque no lleguen a la grandeza
tragica de Roland.»



[53] Podia mencionar tambem os vocabulos suecos:
längtan saudade, desejo, almejo; e längta almejar, ter
saudade (alemão verlangen).



[54] Gonçalves Viana já o disse num artigo critico sobre
a Gramatica de Jules Cornu, publicado na Revista O
Positivismo, Vol. IV. Claro que, alêm das duas poesias
apontadas no texto, ha na literatura alemã duzias relativas a
Sehnsucht. Vid. Die Hundert besten Gedichte N.ᵒ 22 e 51.



[55] Para dar ideia do emprego de Sehnsucht nesse
sentido vou extrair alguns trechos do livro que por acaso li, logo
depois de haver esboçado este artigo. É a Vida de Nietzsche
escrita por Richard M. Meyer (München 1913).


1) Mystik ist religiöser Individualismus, ist die Sehnsucht der
frommen Seele, mit Überwindung aller hemmenden Instanzen, unmittelbar
zu Gott zu gelangen (p. 22.).


2) So spricht denn der grosse philosophische Dichter auch geradezu die
Sehnsucht nach dem Wunder, die Forderung des Wunders aus (p. 43).


3) Wenn so dem Verächter dunkler barbarisch-abergläubischer Vorzeit
der uralte Mythus von dem Wunderschiff das ohne Steuer und Lenkung
zum rechten Ziel führt, wieder Symbolik der Sehnsucht nach dem
Wunderland wird, wie stark muss diese sein (ib. 43).


4) So stark dass ein platter Rationalist, wie man den Verfasser der
Stunden der Andacht zu schelten pflegt, dass Zschokke selbst beredt
wird und poetisch in seiner Sehnsucht nach dem Schauen des
Unendlichen (ib.).


5) So verschlingt sich mit der symbolischen Verehrung des Werkes die
... Sehnsucht nach dem vollendeten Moment (p. 59).


6) Annette von Droste weiss dass die Sehnsucht poetisch ist, und
nicht der Besitz (p. 76).


7) Die zwei Seelen (des Faust) vereinen sich in einem
Gedanken: in der Sehnsucht nach einem Moment, der Begierde und
Genuss ausschliesst zugleich und befriedigt; in der Sehnsucht
nach einer überirdischen Erhebung die offenbart was sonst nur geahnt
wird, in der Sehnsucht nach jenem höchsten Augenblick den auch
nur vorgefühlt zu haben, dem resigniertesten Greis zum Lebensglück
werden muss (p. 76).



[56] Na Epanafora 3.ᵃ (p. 239-292) em que conta a
historia de Roberto Machim e Anna de Arfet D. Francisco Manuel de Melo,
diz isso mesmo em estilo tão clássicamente belo que não resisto ao
gosto de transcrevê-lo:


«E pois parece que lhes toca mais aos Portugueses que a outra nação do
mundo o dar-lhe conta desta generosa paixão, a quem sómente nós
sabemos o nome, chamandolhe Saudade, quero eu agora tomar sobre
mi esta noticia. Florece entre os Portuguezes a saudade por duas causas
mais certas em nós que em outra gente do mundo, porque de ambas essas
causas tem seu princípio: Amor e Ausencia são os pays da
saudade, e como nosso natural he entre as mais nações conhecido por
amoroso, e nossas dilatadas viagens ocasionam as mayores ausencias,
de ahi vem que donde se acha muyto amor e ausencia larga, as saudades
sejão mais certas, e esta foi sem falta a razão porque entre nós
habitassem como em seu natural centro.


Mas porque tenho por certo que fui eu o primeiro neste reparo parece
que não será reprehensivel, que me detenha algum tanto, por fazer a
notomia em hum afecto, o qual ainda que padecido de todos, não temos
todavia averiguado se compete às injurias, ou aos beneficios, que do
amor recebemos humanos: ou se sem amor tambem se podem experimentar
saudades.


Do Amor, houve quem disse: Era o unico afecto de nossa alma,
porque até o Odio, que he do Amor a cousa mais dessemelhante, se afirma
ser o mesmo Amor, porque he certo que ninguem pode ter Amor a hua
cousa, que não tenha odio à cousa que fôr contraria àquella que ama; ou
de outro modo: ninguem pòde odiar hua cousa que não ame aquella cousa
contraria da que aborrece. Se esta regra fosse certa (de cuja validade
não disputo) bem se seguia que, sem Amor não póde haver saudade:
comtudo nós vemos que muytas vezes a saudade se contrahe com
cousas que antes da saudade nós amavamos.


He a Saudade hua mimosa paixão da alma, e por isso tão sutil que
equivocamente se experimenta deixandonos indistinta a dor da
satisfação. He hum mal de que se gosta, e hum bem que se padece; quando
fenece, trocasse a outro mayor contentamento, mas não que formalmente
se extinga, porque se sem melhoria se acaba a saudade, he certo que o
amor e o desejo se acabarão primeiro; não he assi com a pena: porque
quanto he mayor a pena he mayor a saudade; e nunca se passa ao mayor
mal, antes rompe pellos males, conforme sucede aos rios impetuosos,
conservarem o sabor de suas agoas, muyto espaço despois de misturarem
com ondas do mar mais opulento. Pello que devemos dizer que ella he
hum suave fumo do fogo do Amor e que do proprio modo que a lenha
odorifera lança hum vapor leve, alvo e cheiroso, assi a Saudade modesta
e regulada dá indicios de hum Amor fino, casto e puro.


Não necessita de larga ausencia: qualquer desvio lhe basta para que
se conheça. Assi prova ser parte do natural apetite da união de todas
as cousas amaveis, e semelhantes; ou ser aquella falta que da devisão
dessas taes cousas procede.


Compete por esta causa aos racionaes, pella mais nobre porção que ha
em nós; he legitimo argumento da immortalidade de nosso espiritu por
aquella muda illação que sempre nos está fazendo interiormente de
que, fóra de nós, ha outra cousa melhor que nós mesmos com que nos
desejamos unir. Sendo esta tal a mais subida das saudades humanas,
como se dissessemos hum desejo vivo, hua remenicencia forçosa com que
apetecemos espiritualmente, o que não havemos visto jámais nem ainda
ouvido: e temporalmente o que está de nós remoto e incerto.


Mas hum e outro fim sempre debaixo das promessas de bom e detestavel.
Esta he em meu juizo a theorica das saudades, pellos modos que sem as
conhecer as padecemos, agora humana, agora devinamente.»



[57] Vid. Cancioneiro da Ajuda, Vol. II p. 593.



[58] Cancioneiro Colocci Brancuti N.ᵒ 456.



[59] Vid. Conde de Sabugosa, Donas de tempos idos,
Lisboa 1912 (p. 47).



[60] Cancioneiro da Ajuda, Vol. I p. 76 e II p. 317
seg.
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Abro parêntese, ou abro um Capitulo novo, afim de explicar porque me
servi do epíteto autentico com relação à Cantiga de Sancho I e
à do seu coevo Pay Soares de Taveirós, modelos em que podemos aprender
como é que namorados portugueses suspiravam antes de 1200, e até 1350.


Ninguêm que esteja familiarizado com a verdadeira poesia arcáica
(galego-portuguesa), isto é, com as dezasete centenas de cantigas
profanas do Cancioneiro Geral do primeiro período da literatura
portuguesa, e tambem com as quatrocentas e tantas composições sacras
de Afonso, o Sábio: Hinos encantadores, e ingénuas narrativas de
Milagres de Nossa Senhora; ninguem que conheça os assuntos, o espírito,
as formas metricas e a linguagem dessas primitivas cantigas de amor,
singelas, sinceras e comedidas como as duas amostras que apresentei:
de sintaxe um tanto complicada, talvez, mas sempre típica, e quanto à
exteriorização das ideias, sem requintes e circunlóquios retóricos e
sem figuras audazes; pobres mesmo de ideias, visto que em regra cada
composição só contêm um único pensamento que é repetido, levemente
variado, em tres ou quatro estrofes cantáveis. Ninguêm repito que
conheça a fundo esses monumentos poderá aceitar como legítimos produtos
da musa lusitana aqueles artefactos complexos, forgicados num idioma
pseudo-arcaico, que se chamam Cartas de Egas Moniz Coelho (primo
do mais afamado, que foi protótipo da lealdade portuguesa.)


Nem por um minuto. Ha de repeli-los instintivamente, como
falsificações; e depois, reflectidamente se os analisar com sciência
e consciência. Nem lhes ha de valer a conjectura que antes de 1200
haveria, como houve sempre e ha depois de 1900, estilistas e pensadores
muito individualistas, sui generis.


Tudo, absolutamente tudo prova a falta de autenticidade das
Cartas.⁠[61] A não-existência de pergaminhos ou papeis
vetustos, com letra paleográficamente aceitável, que contenham essas
Cartas. A nefasta época em que surgiram: entre 1580 e 1640, era
de triste decair do sentimento nacional. O pouco crédito dos autores
que os propagaram.⁠[62] O facto que anteriormente não houvera nem a mais
leve alusão aos amores desse Egas. A falta p. ex, de uma parca fórmula
que nos Livros de Linhagens o nomeie e caracterize quer como
amante infeliz (o que morreu de amor), quer como poeta (o que foi bom
trovador). A falta ai mesmo de notícias a respeito da infiel Ouroana,
concentradas em algum dos epítetos usuaes com que os Linhagistas punham
no pelourinho aquelas que foram más.⁠[63]⁠


Quanto à linguagem, as Cartas são simplesmente monstruosas. Uma
bárbara mixórdia incoerente, anti-histórica e anti-estética, de termos
cultos desusados, de termos dialectaes, só usados nas camadas
baixas da Galiza, e de formações completamente arbitrárias inventadas
ad hoc e nunca documentadas.


Quanto à prosódia e à métrica, as Cartas são posteriores de
muito a época de Afonso Henriques em que os impostores e os crédulos
as colocam! São modernas, seiscentistas, quanto à concatenação de
ideias, em dez e em treze coplas sucessivas. Refalsadas sobretudo
quanto ao modo de dizer, ao estilo artificiosamente rude e grosseiro.


Tão inaceitáveis que foi preciso serem reescritas, refeitas com
arte e engenho, mas também com suprema liberdade interpretante,
por um excelso poeta lírico como Almeida-Garrett, não para serem
adoptadas e consagradas pelo génio popular—isso é e será sempre
impossível—mas para que os historiadores, os críticos, os
psicólogos e intérpretes musicais do coração português, os elogiassem,
e «contrastassem» com o seu voto—ao passo que as cantigas realmente
autênticas, adulteradas embora por copistas estrangeiros, são (na
maior parte) compreensíveis, fáceis mesmo, e promovem comoção
estética, sem que seja preciso modernizá-las.⁠[64]⁠


A de Sancho I e a de Pay Soares de Taveirós são flores silvestres, de
poucas pétalas, despretenciosas, mas cheias de graça e aroma; para mim,
muito mais humanas e belas do que aquelas flores hieráticas de garrido
papel que é costume tratar de Reliquias venerandas.





Compreendo que taes Relíquias de altar enganassem os Seiscentistas,
e mesmo os investigadores do século XIX, anteriores à publicação do
Cancioneiro da Vaticana, do Cancioneiro Colocci-Brancuti,
do Cancioneiro da Ajuda e das Cantigas de Santa Maria,
anteriores sobretudo à edição crítica do Cancioneiro de D.
Denis! Compreendo que Almeida-Garrett em 1850 e mesmo T. Braga em
1868 não pudessem nem quisessem perceber a fraude; e que as razões de
J. P. Ribeiro não os convencessem. Então a nobre sciência da linguagem
ainda não se aclimara em Portugal.


Mas como explicar que ainda hoje os intérpretes da «alma lusiada»
desdenhem tanto do saber lingùístico? Como explicar que espíritos
cultos como Bruno, Afonso Lopes Vieira, Tomás Borba, não se persuadam
de que “a língua é base”, e é a mais genial, a mais original e
nacional obra de arte que cada nação cria e desenvolve?


Tento explicar o estranho anacronismo pelo que ha de saudosismo
ostensivo naquelas falsificações. Sim, ostensivo! Os impostores
eram bons patriotas: tanto Frei Bernardo de Brito, Frei Manuel dos
Santos, Frei Rafael de Jesus como Miguel Leitão de Andrade, e Manuel
de Faria e Sousa, apesar da pecha de espião que lhe fôi lançada, e
apesar das recriminações contra o uso que fez da língua castelhana. Só
falsificavam ad maiorem Portugaliolae gloriam, como já fizera
o Humanista André de Rèsende. Viviam na era funesta em que a união de
Espanha e Portugal lhes havia despertado a ambição de apresentarem
documentos históricos e líterários, portugueses, mais arcáicos do que
os de Castela. Viviam na era que revelara a sagazes observadores e
espíritos criadores como Cervantes, Lope de Vega, Calderon, Tirso de
Molina, Quevedo, e tambem a talentos de segunda ordem com Vélez de
Guevara, os contrastes evidentes que ha entre a alma castelhana, épica,
e a lírica da nação portuguesa, com a sua afectuosidade, sua mágoa
saudosa e o seu morrer de amor.⁠[65]⁠


Ao «ouro fulgente de paixão amorosa» que as Cartas exalam (segundo
um dos escritores nossos coevos que citei) nem mesmo fez dano o
pechisbeque do estilo: aquele corpo de oiro, aquele arcaboiço
de feição, aquelas grenhas despelhar, e aquela lúzia
cara, nem tão pouco a frase rude ós socos bos finca morto o
coração! nem a expressão carulhos me fagam cego! nem os
demais contrasensos lingùísticos do Traga-Mouros e do Rouço
da Cava.


Eles encontram lá... o que lá procuram. O claro-escuro especial do
amor à portuguesa. «Dentro do amor um elemento terno, um sentido
tímido e profundo, todo apaixonado, mas sem violência; todo sensual,
mas sem brutalidade... A mulher amada... senhora do culto supremo...
não fantasioso, etéreo, irrealizável, para alêm da vida... mas
religiosamente amada sobre a terra, na sua alma e no seu corpo. Se de
ela houver de se apartar, no seu coração tê-la-á sempre presente pelo
poder evocatório e magia lírica da saudade».


É um poeta, amador do povo e compreendedor de outros poetas, que
viu tudo isso, e muito mais, nas Cartas apócrifas de Egas Moniz, e
tenta por isso estribá-las, interpretá-las... comparando-as... ai
de nós! não com as autenticas poesias dos Cancioneiros, como
devia, mas sim com fábulas e novelas, contadas por outros fabulistas,
pseudo-historiadores.⁠[66]⁠





  FOOTNOTES:



[61] Claro é que, alêm das Cartas de Egas Moniz,
tenho em mente todos os mais Apocrifos: tanto o Rouço da
Cava e a Canção do Traga-Mouros que cito no texto, como a
de Mem Vasques de Briteiros, e igualmente a Carta de Santo
Antonio, uma das relativas a Aljubarrota, e as Endechas
do Condestavel.


Com relação à musica, já lamentei mais de uma vez que nenhum Português
se abalançasse até hoje a «ensoar» alguma bailada, alba, serranilha ou
barcarola do primeiro período; nem tão pouco os melhores Vilancetes do
segundo e terceiro. Só escolheram as ilegitimas Cartas!


Ao mesmo tempo repeti sempre que na douta Alemanha houve quem
escrevesse e houve quem cantasse, em concerto publico, algumas cantigas
de amigo del rei D. Denis e de seus jograis galego-portugueses.



[62] Ninguêm sabe ou soube dos originaes. As copias surgiram
milagrosamente. Entre 1600 e 1640. Deixo os pormenores para o estudo
especial, prometido de ha muito.



[63] Nom foi boa dona—foi maa dona—foi maa molher—foi
de mao preço—de pouca pro—de maus feitos—foi maa—valeu pouco—fez
torto a seu marido. Eis as frases mais comedidas usadas nos Livros
de Linhagens.



[64] João de Deus traduziu uma (a 55.ᵃ do Cancioneiro da
Vaticana). Mais exacto seria dizer que a transcreveu, grafando-a
à moderna. Pouco mais foi preciso. Eu alterei tres sílabas de outra:
substituí o estríbilho e u é? (et ubi est?) por onde
está? para evitar o duplo hiato—pecado contra o espírito santo da
filologia, de que já me acusei e arrependi. Vid. As cem melhores
poesias líricas da lingua portuguesa p. x e 1.



[65] Não são poucos os desabafos ironicos dos nossos vizinhos
sobre a ronca enamorada dos Portugueses, as eternas
saudades, o morrer de amor, o derretido, o
açucarado, o seboso do temperamento occidental. Apontei
alguns em 1883 (Zeitschrift VII p. 429).



[66] Esta subtil definição é de Afonso Lopes Vieira. Foi
enunciada na sua linda conferencia sobre O Povo e os Poetas
Portugueses (Lisboa 1910). Faço-a minha, mas não com relação
às Cartas de Egas Moniz. A respeito dessas eu disse-lhe com
franqueza que continuava a repeli-las como falsas, artificiosas,
amaneiradas,—um grande desvairo de palavras.













  
    V
  





Vou tentar o exame lingùístico dos vocábulos saudade e
saudoso.—Não que eu queira, ou possa, renovar-lhes a base.
Todos os que, entre nacionais e estrangeiros, dissertaram a respeito
das saudades, reconheceram como étimo evidentíssimo o plural
latino e feminino solitates.


Os antigos indicam-no sem entrar em pormenores. No século XV o
rei-filósofo D. Duarte que, no Leal Conselheiro, compara a
ssuydade com outros vocábulos quasi sinónimos.⁠[67] No século
XVII, o quarto Conde de Portalegre (Silva e Meneses) na Carta
espirituosa a Magdalena de Bovadilla, sobre os mistérios da saudade
portuguesa e a conformidade ou diferença dela e da soledad
castelhana, a que já aludi.⁠[68] Igualmente, Manuel de Faria e Sousa,
no seu judicioso comentário aos «saudosos campos do Mondego»,
mencionados no Episódio de Inês de Castro.⁠[69] D. Francisco Manuel na
Epanáfora
    terceira,⁠[70]
    não traz nota alguma etimológica.


Os modernos, claro que se viram obrigados a demonstrar a etimologia.
P. ex. o erudito Milá y Fontanals, predecessor de Menêndez y Pelayo,
ao tratar da poesia popular da Galiza,⁠[71] e tambem nos Trovadores
em Espanha.⁠[72]
    Sobretudo, o nosso Gonçálves Viana,⁠[73] e o
ilustre catedrático de New-Haven, a quem devemos não só a primeira
edição crítica e comentada do Cancioneiro de D. Denis⁠[74] e o
Cancioneiro (de transição) Galego-castelhano,⁠[75] mas
tambem numerosos tratados especiais sobre fenómenos linguísticos e
literários, peninsulares.


Nova é sòmente a minha maneira de historiar mais minuciosamente
as evoluções de forma e de significado; e a tentativa de explicar
de que modo, por influxos psicológicos—associação de ideias e
etimologia popular—o vocabulo herdado so-e-dade, passando por
soïdade, que deu suïdade (ssuydade), chegou a
ser saùdade, em tempos relativamente modernos, mas que por ora
não se podem fixar com exactidão. Do quinto estádio sáudade
já se passou na boca do vulgo, a um sexto, pelo menos em Lisboa,
onde pronunciam sòdade por soudade. Mas é de crer que,
por afecto à fama já universal da palavra, a parte culta da nação
não deixe generalizar-se essa vulgarização e continue a pronunciar
sàudade.


Soedade soìdade suïdade sempre contaram na poesia arcaica
por quatro sílabas, correspondentes às do latim solitates,
de que saíram, por evoluções fonéticas normais: queda do l
intervocálico; redução das outras duas consoantes mediais, de
dentais fortes a brandas; redução de i átono a e
surdo; finalmente pronúncia de o-e como o-i e redução
a u-i que, pela tendência do português a formar ditongos
decrescentes se deviam fundir necessariamente num úi.⁠[76]⁠


A forma primitiva so-e-dade perdurou na Galiza até o século
XV. Podem verificá-lo nos textos bilingùes do Cancioneiro
Galego-Castelhano, que abrange as poesias líricas da idade de
transição do primeiro ao segundo período (1350 a 1450), incluindo as de
Macias, o Namorado.⁠[77] Ha mesmo poetas de hoje que a empregam,
p. ex. D. Rosalia de Castro e Curros Enriquez nos Aires de minha
terra.


A par dela, já se encontra comtudo, em compositores do século XIII,
a segunda forma so-i-dade, segundo as provas contidas nas
Cantigas de Santa Maria.⁠[78] A terceira, suidade, é
hoje a mais viva na boca do vulgo galiziano,⁠[79] usada tambem por
poetas ilustrados que se esforçam em erguer a linguagem literária os
dialectos ancestrais.⁠[80]⁠


Em Portugal tivemos igualmente, após o pre-histórico soedade
(de que eu não posso indicar exemplo), o arcaico so-i-dade,
documentado nas Cantigas del-rei D. Denis.⁠[81] O ulterior
su-i-dade ficou sendo a forma preferida dos escritores clássicos
até 1580, acompanhado do adjectivo suidoso de que, parece, não
se fazia uso fóra das fronteiras.⁠[82]⁠


Preferida. De modo algum exclusiva.


Saudade e saudoso, privativamente portuguesas, foram
subindo, pouco a pouco, da boca de semi-cultos, às camadas sociais
superiores, dos verdadeiramente letrados. Venceram todavia em toda a
linha só depois de Alcacer-Quebir, nos sessenta anos em que, conforme
deixei dito acima, a união ensinou a convertidos e não-convertidos a
distinguir, a amar, e a cultivar com especial carinho tudo quanto era
fundamentalmente português, e tambem a chorar em Babel-Espanha por
Zião-Lisboa.


Luis de Camões, que pessoalmente teve tanta ocasião de sentir
saudades—no Ribatejo, em Ceuta, na India, na China, em
Moçambique—Luis de Camões empregava ainda, sem diferença de
sentido, ora soidade e soidosa, ora saudade e
saudoso.⁠[83]⁠


Por isso, por soidade ser usadíssimo até 1580, surpreende, e
muito, que saudade—forma evolutiva, alterada em virtude de
processos analógicos—se encontre, isolada, num códice com prosas do
século XIV, anteriores a Ceuta e às empresas marítimas patrocinadas
pelo Infante D. Henrique, para logo desaparecer de novo, não tornando a
surgir senão no século XVI.


Na segunda metade do XV, nos textos versificados do Cancioneiro de
Rèsende, é que eu procurei, e continuarei a procurar, as auroras da
forma nacional.


Seria bom por isso que algum romanista de Lisboa, ou algum experto da
Torre do Tombo ou Biblioteca Nacional, examinasse de novo o precioso
códice alcobacense N.º 266, que já nos trouxe tanta noção importante
àcerca da linguagem arcaica, com o intuito de fixar, se a letra dele
é realmente do século XIV; e principalmente, se a f. 116 se lê, na
Vida de Santo Amaro, o trecho seguinte: E entom disse
Leomites: «meu senhor e meu amigo Amaro, grande saudade ora me
leixades.» E novamente a f. 119: E Vellijdes lhes disse:
«Ay amigas, nom choredes ante ell, que auerà gram coyta e gram
saudade.»⁠[84]⁠


Se não houver emenda de segunda mão nesse passo, nem tão pouco erro de
leitura ou escrita da parte do editor do texto Otto Klob, em geral
muito cuidadoso, e se a letra for realmente do século XIV, então
teremos de aceitar como provada a existencia de saudade, com o
significado de hoje, no tempo de Pedro e Inês, de pouco uso embora.


No primeiro trecho, saudade é positivamente emenda de
saude, segundo a reprodução sau[da]de do próprio
Klob. E saude dava sentido nela. Mas não o dá no segundo
passo, onde Klob imprime saudade, como se realmente assim
estivesse no original. Nele só serve saudade-tristeza. E não
saudade-salvação de saude
    nem salutate.⁠[85]⁠


Seja como fôr, certo é que saudade de soidade ou
suidade não é evolução fónica.


O ditongo oi, como equivalente de ou, e representante
de au originario, é normal. Coisa cousa provêm de
causa; oiro ouro de auru; loiro louro
de lauru, etc. Anormal é o oposto: au de oi.
De mais a mais, num periodo em que todos pronunciavam ainda
so-i-dade.⁠[86]⁠


Temos de recorrer, repito-o, à analogia, à associação de ideias, ou à
etimologia popular, isto é a processos psicológicos, para encontrarmos
a chave do enigma e explicar a substituição esporádica de o-i
por au, que, aumentando a sonoridade melancólica do vocábulo,
aumentou ao mesmo tempo sua significação: o conteúdo, o espírito, a
alma.⁠[87]⁠





O influxo que houve, pode ou deve provir de palavras que principiavam
com saud...


Distingo dois grupos, diversos, comquanto aparentados. Primeiro, o
verbo saudar de salutare com o substantivo saude-salute,
populares e muito usados. Segundo: o substantivo culto, mas
bíblico, e por isso até certo ponto popularizado que acabo de
citar: saudade de saludade<salutate o qual
significava salvação (Heil), e substituia às vezes (em
Espanha) o adj. lat. Salutaris (heilsam.) Na boca do vulgo
saludade devia forçosamente passar a saudade.


Já outros autores supuseram influxo de saude em
saudade.⁠[88] Mas não disseram como se realizaria o fenómeno,
surpreendente realmente, visto que entre salus salutis e
seus derivados, e a doentia soidade, e mais derivados de
solus, ha um abismo, que nem mesmo com ajuda de saludat
na acepção de salvação se transpõe a contento.


Eis o que penso e como combino suidade com saude e com
saludade, e solus com salutaris.


Ainda nos nossos dias, no século XX, os populares, e não só eles,
principiam as suas produções epistolográficas, tão curiosas e
instructivas, desejando saude a quem está longe, em terras
estranhas, ou pelo menos afastado deles corporal ou espiritualmente.
E fecham-n’as saudando esse ente, ou enviando-lhe
saudações mil, assim como aos demais parentes, amigos,
conhecidos que por acaso estejam na companhia dele.


«Estimo que ao receberes esta (ou: desta) estejas de perfeita saude,
em companhia de quem mais desejas, pois a minha, ao fazer desta é boa,
graças a Deus.»


«Em primeiro lugar o que desejo a V. Ex.ᵃ é saude e mil felicidades».


Nas formulas finais as saudações obrigatórias são hoje
substituidas em regra por «vesitas e recomendações» banais (o bien
des choses dos Franceses). Continua comtudo a haver quem mande
«muitas saudades, pois as minhas só ao verte é que terão fim».


Claro que outr’ora, nos tempos de Ceuta, Arzila, Çafim, Mazagão,
da India, e do Brasil, muitos diriam suidades, e essas
seriam realmente sentidas e significativas. Não sempre, porque a
natureza humana é má desde Adão e Eva. Não tenho presente exemplo
algum em que, apar de Suidades se enviassem tambem desejos
de salvação, mas estou certa de que entre gente devota,
sinceramente religiosa, não faltaria quem assim procedesse, empregando
saudade no sentido de salvação.


Pelo contrário, disponho de diversas Cartas em que saude e
saudade andam de mãos dadas.


Uma carta de Africa, arbitráriamente atribuída a Luís de Camões, mas
seguramente do seu tempo, principia:



  
    
      Por usar costume antigo

      saude mandar quisera

      e mandara se tivera...

      mas... amor dela é inimigo.

      Pois me deu em lugar dela

      saudade em que ando,

      saudades cem mil mando...

      e não ficando sem ela.⁠[89]⁠

    

  




Entendo: pois em lugar de saude Amor me deu a soidade em
que ando, envio-te cem mil queixas àcerca dessa soidão, e da
mágoa que ela me causa, e desejos de que ela acabe com a salvação
salutar e saudável da nossa reunião.


Viremo-nos para uma carta em prosa: a que provêm daquela D. Magdalena
de Bovadilla, com a qual o Conde de Portalegre e D. Diego de Mendoza
discutiam sobre a saudade portuguesa.


Escrita em 1593, no estilo cavalheiresco, amadisíaco, a que o
D. Quixote deu o golpe de morte, ela começa familiar e
incorrectamente: «La saudosa Corisanda à su caballero D. Florestan
salud le embia sì, en falta de la mia, hallar la pudieres“. E a
resposta principia: Don Florestan a su dama torna la salud que le ha
embiado”.⁠[90]⁠


Dessas tais fôrmulas convencionaes, e de outras semelhantes,⁠[91]
milhares de vezes repetidas, isto é: da saude, das
saudações e das suidades à antiga (e talvez de desejos
de saudade, (salutate) enviadas e tornadas) é que a, meu
ver, sairam as saudades modernas em que ha parte de tudo isso:
da saude desejada aos ausentes; das saudações com eles
trocadas; da sensação de soedade soidade suidade provocada pelo
afastamento; e do desejo da única salvação possivel.⁠[92]⁠


Ambas as minhas amostras de missivas são literárias, infelizmente. Mas
¿de onde tirar cartas realmente particulares, íntimas, escritas
na idade-média em Portugal, se ainda hoje os analfabetos de Portugal
perfazem quasi setenta procentos, e se Cartas autobiográficas são
espécies raríssimas em Portugal?


Se existissem, talvez soubessemos ao certo se entre as fórmulas
tradicionaes houve algumas em que se falava não de saude mas
positivamente, quer da saudade saludade, no sentido biblico de
salvação; quer de saidade-sãidade sanitate, palavra que
ainda não mencionei, mas que tambem, reduzida a saidade pode ter
actuado em soidade.


Da existência de ambos esses vocábulos posso ministrar provas antigas.
Sãidade ocorre nas Cantigas de S. Maria, no N.ᵒ 67, 14
onde se fala de um servente



  
    
      que y servir non vẽera

      con míngua de sãidade,

    

  




e tambem na 331 a em que se conta como



  
    
      a Virgem, a um menino doente

      lle deu logo sãidade.

    

  




O livro afamado de Ovídio De remedio amoris é citado na
Grande et Genèral Estoria de Afonso o Sábio como El libro de
las Sanidades del amor.⁠[93]⁠


De saludat, posso apontar apenas um exemplo, castelhano,
bíblico, como já disse. É tradução de um verso do Cantico de Samuel:
quia laetata sum in salutari tuo (1 Reg. 2, 1), isto é:
porque me alegré yo en aquel que es la tu Saludat
(denn ich freue mich Deines Heils).⁠[94] Mas visto que todos os
antigos textos biblicos portugueses são tradução literal de
redacções castelhanas, tal como elas eram intercaladas na Cronica
Geral de Afonso o Sábio, é muito provável que cá se dissesse
tambem: porque me alegrei naquele que é a tua sa(l)udade.
Num codice de Evora é que talvez se encontre esse passo, ou seu
equivalente.⁠[95]⁠





  FOOTNOTES:



[67] É no muito citado capítulo XXV do Leal
Conselheiro «Do nojo, pesar, desprazer, avorrecimento e
suydade,» que se lêm as seguintes reflexões sensatas. «E a
suydade... he huum sentido do coraçom que vem da sensualidade (hoje
diriamos sensação) e nom da rrazom e faz sentir aas vezes os sentidos
da tristeza e do nojo».


«... Se algua pessoa por meu serviço e mandado de mim se parte, e della
tenho suydade, certo he que de tal partyda nom ey sanha, nojo,
pezar, desprazer nem avorrecymento, ca prazme de sseer e pesarmya se
nom fosse; e por se partir, alguas vezes vem tal suydade que
faz chorar e sospirar como se fosse de nojo... E quando nos vem algua
nembrança dalguum tempo em que muyto folgamos, nom geeral mas que
traga ryjo sentydo, e por conhecermos o estado em que somos seer tanto
melhor, nom desejamos tornar a el por leixar o que possuymos, tal
lembramento nos faz prazer, e a myngua do desejo per juyzo determinado
da rrazom nos tira tanto aquel sentydo que faz a suydade que
mais sentymos a folgança por nos nenbrar o que passamos que a pena da
myngua do tempo ou pessoa...»


«E aquesta suydade he sentyda com prazer mais que com nojo nem
tristeza...


Quando aquella triste lembrança faz sentir grande desejo... com esta
suydade vem nojo ou tristeza mais que prazer.»


O resto não é menos interessante. Bom seria que muitos o lessem.



[68] Vid. Revue Hispanique VIII, 55-59. El
Conde a Dona Magdalena de Bovadilla sobre la diferencia o conformidad
de la saudade portuguesa y soledad castelhana.



[69] Lusiadas Comentados (1639) Vol. II c.
178. Eis como o Comentador explica os saudosos campos do Mondego:



«En dos maneras deveys entender aqui el Saudosos. Una,
regalados, i que de puro bellos combidan a ser logrados con soledad:
otra que aun oy estan llenos de soledad i dolor de la ausencia de
Inês, i del modo della: porque saudosos es derivacion de
saudade: i aunque a algunos parece que en Castellano falta
voz equivalente a esta, no ay duda que lo es Soledad: Advirtiendose
que saudade en portugues no es otra cosa que soidade,
derivado de soidam, que derechamente es soledad; i el
dezir saudade es corrupcion: pero vino a ser corrupcion como
la del vino quando se buelve finissimo vinagre, que siendo tal es mas
saludable (!) i un apetito regalado i oloroso: assi la corrupcion de
Soidade en Saudade para el oydo portugues vino a parar
en voz regalada i mas significativa, que la verdadera, del desseo,
pena i dolor ternissimo del bien ausente; i significacion que no se
ajusta em otra lingua».







[70] 3.ᵃ Epanafora p. 239.



[71] Romania Vol. VI p. 59.



[72] Milá y Fontanals, Obras Completas, Vol.
II p. 533, Anotação.



[73] Positivismo IV p. 169 e Apostilas
Vol. II p. 407. Escusado é acrescentar que tanto no Manual
Etimologico de F. A. Coelho, como na Gramática Portuguesa de
J. Cornu se regista saudade < de solitate.



[74] Henry R. Lang., Das Liederbuch des Königs D. Denis von
Portugal, Halle 1894.



[75] New-York 1902. No Comentario ha, a p. 199, uma nota muito
substancial a respeito de soidade.



[76] As evoluções do adjectivo correlativo devem ter sido
iguais. Posso documentar as formas correspondentes à soidade
suidade saudade. Em todas, soidoso suidoso saudoso, houve
queda da sílaba pretónica -da-. Este processo de simplificação
(haplologia ou braquiologia, em terminologia
scientifica), tendente a desfazer reduplicações fortuitas, nota-se
tambem em idoso vaidoso caridoso maldoso bondoso cuidoso. Só
apar das ultimas duas ha tambem formas plenas: bondadoso e
cuidadoso, neste último caso com leve divergencia de sentido.
Já tratei disso diversas vezes, oralmente e em letra redonda, citando
paralelos franceses, castelhanos e latinos, e tambem outros grupos
portugueses como tragicomico, jocoserio, etc.



[77] Vid. Cancionero Gallego-Castellano, verso 788;
814; 1704.—É nas obras de Afonso Alvares, de Villasandino, e nas de
Pero Vélez de Guevara (antepassado por ventura do autor de Reinar
despues de morir) que ocorre a forma soedade.


De propósito vou reproduzir integralmente a primeira dessas poesias
galegas, comquanto ela esteja impressa desde 1860 no Cancioneiro de
Baena (1860). Reconhecendo que ela deriva das Serranilhas do
primeiro período, e foi ideada em territorio português, por um poeta
que suponho oriundo da Vila Sandim de cá, o leitor talvez se resolva a
familiarizar-se com a bela edição de H. R. Lang:



  
    
      Entre Doiro e Minho estando,

      ben preto (= perto) de Salvaterra,

      fui (= foi) filhar comigo guerra

      un rousinol que cantando

      estava de amor; e cando

      vido que triste seia,

      dixo «Amigo, en gran folia

      te vejo estar cuidando.

    

    
      «Vejo-te morrer cuidoso,

      e non podes viver muito,

      noite e dia dando luito

      a teu coraçon pensoso.

      E será mui perdidoso

      o Amor en te perder;

      por én te manda dizer

      que non sejas tan queixoso.

    

    
      «Eu sei ben, sen falimento

      ta morte e ta SOEDADE;

      andas por saber verdade

      de teu alto pensamento,

      e trages maginamento,

      cuitado; ca tu fezeste

      una gran dona ser triste

      por teu fol departimento.

    

    
      «Desto non ajas pavor

      que quen de amor se cinge,

      por moitas vezes se finge

      que lh’o faz fazer temor.

      E tu sei ben sabedor

      que av(e)rás dela bon grado,

      se fores leal provado

      en loar seu gran valor.»

    

    
      Respondi-lhe con gran sanha:

      «Rousinol, se Deus te ajude,

      vai-te ora con saude

      palrar por essa montanha;

      que aquesta cuita tamanha

      é meu prazer e folgura,

      nembrando-me a fermosura

      de minha senhor estranha.

    

    
      «D’Amor sempre ouve mal

      e de ti, seu messageiro;

      sempre te achei palreiro,

      mentidor descomunal.

      Non te posso dizer al

      mas conven de obedecer

      a(a) de nobre parecer

      que no mundo muito val.»

    

  




Notem a singeleza da dição tambem nesse produto do período de transição.


Na segunda das poesias a que me refiro, temos a frase



  
    
      Choran con gran soèdade

      estes meus olhos cativos

    

  




(Baena 14, e 20). Na terceira (ib. N.° 322) que é jocosa,
soedade significa solidão, abandono,
desamparo. O motejador diz a uma dona muito nobre, mas muito
velha, feia e pobre:



  
    
      Eu, porque vejo vossa soedade,

      venho-vos esto, senhora, a dizer.

    

  






[78] No Canc. Gal. Cast. v. 932 fala-se de



  
    
      sa gentil figura

      que de mia gran soidade

      muitas vezes é folgura.

    

  




Nas Cantigas de S. Maria o vocábulo soidade aparece em
N.º 48, 67 e 379.



[79] No Cancioneiro popular da Galiza, publicado por
Ballesteros (3 Vol. 1885-1886), ha numerosas coplas, relativas à
suidade ou às suidades. P. ex.



  
    
      Meu amor, meu amorinho,

      ond estás, que non te vexo?

      morro-me de suidades

      e dia e noite em ti penso.

    

  






[80] No volume I das Obras Completas da
ilustre poetisa galega D. Rosalia de Castro e Murguia (Madrid
1909-1912), isto é nos deliciosos Cantares Gallegos (p. 105),
vejo empregada essa forma p. ex. nos versos



  
    
      Tal m’acoden as SUIDADES (3 sílabas)

      tal me queren afrixir

      quinda mais feras m’afogan

      si as quero botar de min.

    

  




P. S.—Mas não exclusivamente. Revendo os volumes encontrei
soidades nas Folhas Novas (p. 28, 31, 33, 57, 162);
soledade (ib. 62 e 65); soedad (p. 49); saudoso
(p. 61); e finalmente soidá, pl. soidás (ib. 163, 291,
296, etc.)—forma reduzida, popular, que ainda não mencionei.



[81] D. Denis, verso 748 e 2078; Cancioneiro da
Ajuda, verso 8717.



[82] Suidade suidoso são freqùentissimos no Cancioneiro
de Rèsende, na Menina e Moça; nas Obras de Sá de Miranda, Diogo
Bernardes, Heitor Pinto, Mousinho de Quevedo.



[83] Vejamos a Elegia II. Desabafando, no Desterro de
Ceuta, as suas magoas em carta a um amigo diz:



  
    
      Mas na minha alma, triste e saudosa

      a saudade escreve, e eu traslado;

    

  




e logo a seguir:



  
    
      Ando gastando a vida trabalhosa

      e espargindo a continua soidade

      ao longo de uma praia soidosa.

    

  




e pouco depois novamente



  
    
      Amor e saudade

      nem licença me dão para matar-me.

    

  




Outros exemplos, posteriores a 1500, ha no Canc. Geral
(II 491, 523, 551); na Eufrosina de Jorge Ferreira
de Vasconcellos (II, 5; N.° 5).—Só de 1600 em diante, nas
Bucólicas de Francisco Rodrigues Lobo, e de Eloy de Sá Soto
mayor, creio que elas prevalecem.



[84] Romania, Vol. XXX p. 511 e 515. Lang foi
o primeiro que reparou na existência de saudade na Vida de
Santo Amaro. Sem surpresa, porêm.



[85] Falta-me verificar, quais são as palavras que no texto
castelhano, e no original latino correspondem a saudade.



[86] Ainda assim, lembro-me de um vulgarismo em que au
substitue ou, proveniente de ob.


É desaustinado por desoustinado,—isto é
obstinado, precedido do prefixo reforçativo des que ha em
des-infeliz, des-inquieto, desvelado, etc.



[87] A par de suidade de solitate, havia outra
suidade, rara e erudita. Em linguagem jurídica suidade
indica «identidade de herdeiros forçados». É um derivado do possessivo
suus (cfr. sui-cídio).


Mas supondo mesmo que o desejo de diferençar as duas palavras surgisse
em alguma cabeça, ele não podia actuar num termo vetusto, familiar a
toda a nação. E se actuasse, ainda assim ficava por explicar por que
motivo o inventor teria escolhido a forma com au.



[88] Sobretudo Gonçalves Viana, o agudo Etimologista, nos
artigos acima citados.



[89] Vid. Edição da Actualidade, Fasciculo V p. 207,
ou Ed. Juromenha, Vol. IV p. 147. Tratei das Cartas da
Africa em Zeitschrift VII p. 414-420.



[90] Revue Hispanique VIII p. 51 e 53.



[91] Dios os dé salud (ib. p. 5) e Vai-te ora com
saude (Cancionero Gallego-Castellano v. 805).



[92] Por esta razão hoje ninguêm deveria repetir com Faria e
Sousa, e com a 7.ᵃ edição do Diccionario de Moraes, que saudade
é corrupção de soidade; nem tão pouco que soedade é
derivado de soidão.



[93] Vid. Revista de Filologia Española, Vol.
I p. 105.



[94] Vid. Romania XXVIII p. 373. Hoje
sanidade é termo tecnico, empregado p. ex. por veterinarios que
falam de sanidade pecuaria.



[95] Eis outras traduções arcaicas castelhanas do mesmo passo:
ca so yo alegre en el tu salutable (ib. p. 377); ca me
alegraste con la tu salvacion (403); ca yo deleitada so con la
tu salvacion (530).


Nas Biblias modernas portuguesas temos: porque me alegrei na
salvação que vem de ti (Pedro Pereira de Figueiredo); porquanto
me alegro em tua salvação (J. F. d’Almeida).













  
    VI
  





Tratemos agora do significado, da ideia, da alma de soidade
saudade.


Como representante legítimo e directo de solitate, irmão-gêmeo
do castelhano soledad, e primo do italiano solità,
claro que o galego-português soedade era, na primitiva, aquilo
que hoje é uso designar-se com Soidão, proveniente de outro
derivado latino de solus: solitudine; em francês
solitude.


Não por via directa. Soidão foi abstraído
do plural soidões, por analogia com os
vocábulos em -ão originariamente, -on
como nação—naçon—natione;
impressão—impresson—impressione, que normalmente
tiveram e têm -ões no plural.⁠[96]⁠


Soedade designava um lugar ermo; o estado da pessoa que está
só ou solitária, sem companhia, quer no meio do mundo,
quer apartada do mundo; mas tambem significava isolamento, em abstracto.





Visto que sempre houve e ha quem ame a solidão, cingindo-se
ao ditado antes só do que mal acompanhado, compreende-se que
à soedade muita vez se aposessem qualificativos como amena e
deleitosa, comquanto para a grande maioria fosse e seja triste.


Das acepções fundamentaes de soedade ha vestígios ainda na
soidade do século XVI.


Recorrendo ao Poeta dos Lusíadas vejo que ele emprega soidade
como equivalente de lugar vasto, ermo e solitario, p. ex. onde diz



  
    
      Lá numa soidade, onde estendida

      a vista polo campo desfalece.⁠[97]⁠

    

  




Do sentido isolamento derivaram muito cedo outros empregos
abstractos: o de ausencia, abandono, falta,
mingua, carencia, não só de pessoas, mas tambem de coisas
necessárias ou desejadas, e o de desamparo, tristeza,
melancolia.—Finalmente chegamos àquele dó de alma que
se costuma apoderar de quem está só e senheiro. Por extensão designa o
mal de ausencia, a nostalgia. (Heimweh, o desejo
de revêr o home, sweet home). Todos os desabrimentos, cuidados,
e desejos da solidão, a mágoa (conforme já defini a saudade) de
já não se gozar um bem de que em tempos se fruia, a vontade de volver
a desfrutá-lo no futuro, e mesmo a de possuir aquilo que nunca se
possuiu: a bem-aventurança, o céu.


Tudo isso, ou pelo menos, parte disso, já no tempo dos trovadores, no
tempo de D. Denis, no de seu pae, e seu avô e sogro.


Afonso, o Sabio, fala p. ex. da soidade de agua de que sofria
certo convento;⁠[98] da sua soidade pessoal relativa a um
projecto arquitectónico que muito queria ver realizado em Santa Maria
do Porto;⁠[99] mas tambem da suidade causada por uma pessoa
cuja presença lhe teria sido agradável.⁠[100] Um poeta da côrte do
Bolonhês refere-se à soidade das terras que receava ter de
abandonar.⁠[101] O proprio D. Denis, ainda infante e namorado, exclama:



  
    
      Que soïdade de mha senhor ei! (v. 748)

    

  




e numa cantiga feminina ele põe na boca da amada o grito



  
    
      Non poss’eu, meu amigo, com vossa soïdade!⁠[102]⁠

    

  




Á vista disso, o influxo de saude saudar saudação das Cartas,
e o da sa(l)udade bíblica, é mais formal e estético do que
ético. Consiste sobretudo em ter descartado de saudade a ideia
originária de solidão, reservando-a para essa forma culta, e
para soidão. Uma vez feita esta separação, foram os poetas, de
Bernardim Ribeiro a Camões, e de Camões a Garrett, de Garrett a Antonio
Nobre, Teixeira de Pascoaes, Correia de Oliveira e Afonso Lopes Vieira
que encheram a saudade de tudo quanto de vago, e misterioso e
apaixonado e melancolico se desentranha da alma nacional.⁠[103]⁠





Pela carta dirigida por D. João da Silva e Meneses a D. Magdalena,
vê-se às claras que em 1593 a saudade já passava por ser
um vocábulo privativamente português, e denominava um sentimento
doce-amargo, tambem privativamente português. Esse luso-português,
grande amigo de D. Diego de Mendoza e D. Simão da Silveira, dois
agudíssimos intelectuaes cortesanescos, embora fracos poetas,
esforça-se em ridicularizar o uso e abuso que já então se fazia
de Saudade, e defende a sua absoluta conformidade com a
soledad castelhana.⁠[104]⁠





Concluindo e resumindo: o sentido primitivo de soedade-solitate,
e o de soidade suidade foi retirado do representante moderno e
trespassado a soidão solidão.


Esse representante moderno, nascido da fusão de soidade com
saudade-salutate saudar saude saudações, ficou apenas com os
sentidos derivados de a) lembrança dolorosa de um bem que está
ausente, ou de que estamos ausentes, e desejo e esperança de tornar
a gozar dele b) expressão desse afecto dirigido a pessoas
ausentes. Esse bem desejado, ausente, pode ser: tanto a terra em
que nascemos, o lar e a familia, os companheiros da infância, como
a bem-amada, ou o bem-amado. Com respeito a esse sentido, designa
sobretudo o vácuo nostalgico ou o peso esmagador que nas ausências
dilata ou oprime o coração humano—agravado, quantas vezes, pelo
arranhar da consciência (o «gato» de Heine); pelo remorso que nos acusa
de não havermos estimado, aproveitado e efusivamente reconhecido o bem
que possuíamos.





  FOOTNOTES:



[96] A respeito do sufixo -dõe como representante
de -tudine, veja-se J. Cornu, Romania VIII e
IX e tambem C. M. de Vasconcellos, Mestre Giraldo p.
187.—Formas paralelas de solidõe são p. ex. ingratidõe,
solicidõe, mansidõe, podridõe, arcaismos que
evolucionaram para ingratidão, mansidão, etc.



[97] Soneto 72 (respectivamente 75): Quando de minhas
magoas a comprida.



[98] Cantiga 48: a fonte Dos monges que ant’avian Da agua
gran soïdade.



[99] Cantiga 379: Et el Rey de ueer esto avia gran
soïdade.



[100] Cantiga 67: Venna logo! ca de ver l ei soydade.



[101] Pero das terras averei soidade De que m’or ei a
partir despagado! Cancioneiro da Ajuda v. 8718.



[102] Cancioneiro de D. Denis v. 2078.



[103] Solidão é assunto de uma das Cartas
do Cavaleiro de Oliveira (I 27). É estranhavel que não se
ocupasse tambem da saudade portuguesa.



[104] «Yo soy tan grosero que ninguna (sc. diferencia) hallo
(sc. entre saudade e soledad) fuera de las letras con que
se escriven, como entre la enveja y la envidia.»—Tanto
na Biblioteca Nacional de Madrid como na de Evora ha muita obra
manuscrita de D. Juan de Silva.—Ele fora um dos Governadores de
Portugal em 1580.













  
    VII
  





Soledad em castelhano teve e tem, de facto e de direito, todas as
acepções da antiga suidade e da solidão moderna: sitio
ermo; falta de companhia; carência de uma pessoa que carinhosamente nos
sirva de amparo e alívio.⁠[105]⁠


Alêm disso tem significados especiais. Soledades, em regra
fúnebres, são um género poetico, bastante cultivado em Hespanha, mas
tambem por Portugueses.⁠[106] Soledás andaluzas são outra espécie
popular.⁠[107]⁠


Mas tambem teve, excepcionalmente embora, principalmente nos quarenta
anos de união, (por influxo de Portugal portanto), o significado de
«mal de ausência, mágoa amorosa, orfandade intelectual».


Ás locuções haver, ter, sentir saudades de
alguem; fazer, deixar, causar, mandar,
enviar, dar saudades a alguem, correspondiam
haber, sentir, hacer soledad. Incompletamente,
pois faltam (salvo erro) tener, dexar, causar,
mandar, evocar, dar soledades, no sentido de
saudações suidosas.


Dos numerosos passos comprovativos que conheço, escolho meia-dúzia, dos
que me parecem significativos.


O Bucolista Juan de Encina diz, em uma das Eglogas vergilianas que
adaptou a actualidades castelhanas de 1490: E Coridon, en persona
del autor de aquesta obra, canta la SOLEDAD que Castilla sentia cuando
los reyes iban à Aragon.⁠[108]⁠


Perto de 1550, Núñez de Reinoso, cuja dependência de Bernardim Ribeiro
ainda não está bem elucidada, cantava:



  
    
      SOLEDAD de Espanha siento!

      .............

      y por Coimbra pasámos

      do cresció mi soledad

      por la ver.⁠[109]⁠

    

  




Um vilhancico, musicado pouco depois por Juan Vazquez, principia:



  
    
      Soledad tengo de ti,

      Oh tierra donde naci!⁠[110]⁠

    

  




Posterior é uma frase de Gongora, desafectada como as que trasladei,
contida numa sua Carta familiar: Cuanto es mayor el ruído de la
corte, tanto es mayor la soledad que V. S. I. me hace.⁠[111]⁠


Nos séculos XVIII e XIX soledad-saudade saiu do uso (salvo
erro). Hoje os letrados preferem o catalanismo anyoranza, já o
disse. Alguns empregam saudade. Na Galiza mantêm-se todavia, a
par de suidade e soedade a forma soledades. O povo
canta:



  
    
      Nón podo co’as soledades

      agolletar o xustillo!

      que me quedan meus amores

      na outra banda do rio!⁠[112]⁠

    

  




Antes de tirar conclusões, vejamos ainda algumas traduções de textos
portugueses por escritores castelhanos, e no fim um passo do Amadis.





No Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Morais,
defeituosamente e a furto vertido por Luis Hurtado de Toledo,⁠[113]
e na Eufrosina de Jorge Ferreira de Vasconcellos, franca e
conscienciosamente nacionalizada, por F. de Ballesteros Saavedra,
mas de modo algum impecavelmente,⁠[114] não se encontra sempre
soledad como equivalente de saudade; e muito menos
vezes soledoso como representante de saudoso.⁠[115] Os
dois tradutores tiraram-se de embaraços; ora omitindo trechos, ora
alterando-os arbitráriamente; ora substituem o substantivo, menos mal
ou menos bem, por sentimento, recuerdo, memoria,
tristeza, pesar, dolor, amargura,
melancolia, ansiedad, desconsuelo, anhelo,
deseo; ora até, por descuido, por vocabulo tão improprio como
suavidad.⁠[116] Ora empregam soledad como Encina, Reinoso,
Vazques, Gongora.


Se autores cultos que não nasceram na Galiza, mas eram conhecedores
da lírica portuguesa, em parte mesmo amigos de poetas de cá, em parte
até pisaram o solo de Portugal, empregam de 1490 a 1600 e tantos,
soledad, no sentido de saudade, é evidentemente fútil
e improductivo querer provar as origens occidentais do Amadis
pelo facto de logo no princípio se dizer del-rei Perion que ele tinha
o ânimo muito atormentado por la gran soledad que de su amiga
sentia.⁠[117]⁠


Eu pelo menos contento-me por ora com a hipótese que os primeiros
que introduziram na literatura do país vizinho as significações
abstractas de soledad, seriam Portugueses, que de 1450 em diante
poetaram em castelhano. A novidade agradou. Foi imitada por bastantes;
essencialmente, por amigos de Portugal e da lirica portuguesa, mas não
chegou a preponderar nem a perdurar e vulgarizar-se.


Se não fosse assim, o único expediente racional e natural teria sido,
adoptarem de vez saudade e saudoso, como adoptaram
sarao, fumar, chuvasco, vigia, etc., e como
cá tinham adoptado airoso, bonina, vislumbre,
lhano etc. Mas apenas dois dos autores que citei nestas
Divagações, se lembraram dele: D. Magdalena de Bovadilha la saudosa
Corisanda, e o proprio autor de Reinar despues de morir. No
seu Diablo Cojuelo é esse humoristico figurão que um dia acorda
con algunas saudades de su dama.⁠[118]⁠


Na tragédia inesiana, o Penedo da Saudade (das Saudades,
no Romance pastoril das Ribeiras do Mondego, de Eloi Sá
de Soutomaior) é transformado por Guevara em El Penedo de las
Ansias.⁠[119]⁠





É tempo de regressarmos ao Mote e suas Voltas. Todavia, devo dizer mais
duas palavras a respeito de saudade na boca do vulgo português.


Ele conhece-a bem. Dedicou-lhe quadras lindas. A mais característica
parece-me ser a que diz:



  
    
      A ausência tem uma filha

      que tem por nome saudade.

      Eu sustento mãe e filha,

      bem contra minha vontade.⁠[120]⁠

    

  







Numerosas vezes trata-a todavia com ironia, sentenciosamente. Se
saudades matassem... muita gente morreria! Saudades são securas...
meu amor, dá cá a borracha! Ou mais rudemente ainda: Saudade é
sarna... Saudade é ronha.⁠[121]⁠


Sarna e ronha. Estamos perto da morrinha que na
Galiza é nome da sarna e da saudade!


Isso leva-me a mencionar que tambem foi o povo que deu o nome de
saudades a várias flores roxas, do róseo mais claro, serapintado
de alegria branca, até aquela côr escura de violeta que a tradição
chama de meio-luto ou das viuvas. Sobretudo à scabiosa arvense
dos campos, de agradavel perfume, e à atro-purpureata dos
jardins.⁠[122]⁠


Scabiosa—de scábies, que é a propria
sarna—ronha—morrinha!





  FOOTNOTES:



[105] Vid. Gallardo, Ensayo, Vol. IV p.
600: e Arte de Galanteria p. 91; Diccionario Enciclopedico
Hispano-Americano s. v. Soledad; e Diccionario de la
Academia, s. v.



[106] Vid. Garcia Perez, Catálogo de Autores portugueses
que escreveran en castelhano p. 45; Biblioteca de Autores
Españoles, Vol. XXXII p. 435, 441, 463, 483 e Vol.
LXIII p. 51; D. Francisco Manuel de Mello, Obras
Metricas Vol. II p. 287 e seg.



[107] Vid. Menendez y Pelayo, Origenes de la Novela
p. CCXXI.—Privativo do reino vizinho é tambem o emprego de
Soledad como nome de lugares situados em regiões desertas, assim
como de pessoas (por devoção a N. S. de la Soledad).



[108] Egloga VII. Ela foi reimpressa na
Antologia de Menendez Pelayo, Vol. VII p. 72. Eu
suponho que Encina esteve em Portugal.



[109] Gallardo, Ensayo, III c. 991.



[110] Ib. IV c. 931.



[111] Revue Hispanique X p. 185.



[112] Ballesteros Vol. II p. 39. O verso segundo
significa «apertar o meu colete».



[113] Ha reimpressão da tradução castelhana na Nueva
Biblioteca de Autores Españoles, Vol. XI.—Numa obra
minha, inédita, sobre o Palmeirim faço o estudo comparado do
original e da versão.



[114] Ib. Vol. XVI.—Essa versão é digna de
estudo porque representa o primeiro estádio do texto português da
Eufrosina, não expurgado pela Mesa Censória. Conto
publicar os resultados importantes que apurei na colação.



[115] Soledoso está nos Diccionarios, mas só com
o significado: solitário. Em obras literarias não é de uso
freqùente.



[116] No Cap. 10 do Palmeirim ha o seguinte:
trayendo ocupados los ojos en la suavidad que aquellas
arboles y corrientes de aguas hacian.—No 15.ᵒ lê-se: Vernao
estava trasportado y envuelto en la suavidade que aquella
musica le hacia.—Soledad = saudade figura nos cap. 8 e 9.—Na
Eufrosina I 6 a formula portuguesa com saudades
é substituida por muy cuidadosas.



[117] Amadis, Cap. 2.



[118] Encontro saudade no Tranco V,
p. 47 da reprodução da edição-príncipe do Diablo Cojuelo de
1641, que devemos a Adolfo Bonilla y San Martin (Vigo 1902). Na nota
explicativa (p. 223) vejo que Roque Garcia acolheu saudades no
seu Diccionario Etimologico de la Lengua Castellana e que tambem
o Diccionario de Autoridades o regista.


De outros Portuguesismos e Galeguismos ocupei-me em uma das minhas
Lições de 1913.



[119] Acto I, Scena VI.
    Confundindo a
Fonte dos Amores com o Penedo da Saudade é que D. Pedro
diz:



  
    
      Queremonos tan conformes,

      Son tan unas nuestras almas

      Que á un arroyo ó fuentecilla

      Adonde algunas mañanas

    

    
      Sale á recibirme Ines,

      Todos los de la comarca

      Llaman por lisonjearnos

      El penedo de las Ansias.

    

  






[120] Mil Trovas N.ᵒ 3.—Cfr. 366, 710, 712, 721, 724,
727, 903.


P. S.—No novíssimo Cancioneiro Popular que menciono na Nota
150, ha mais trovas relativas à Saudade. Vid. Secção XV
p. 157-169; mas tambem N.ᵒ 252; e as paginas 52-56 da Introdução. Nas
quadras 439, 440, 441 temos a alocução Minha Saudade do Mote
antigo.



[121] Claro que ha muitos mais anexins sentenciosos, relativos
à saudade. P. ex. As saudades são filhas do amor, mas enteadas do
engano.—Bom é largar saudades quando o tempo desengana.—Saudade é
fraco remédio, mas é doce engano.



[122] Dipsácea, de capitulo oblongo, freqùentissima e
viçosissima nos campos saudosos do Mondego. Mas sobretudo de grande
resistencia. Um lindo ramo que me deram em Coimbra, em fins de Abril
deste ano (1913) esteve aqui sobre a minha escrevaninha, durante
semanas.


Notemos ainda que, segundo o pensar do povo, as saudades do campo são
medicinaes. Boas contra doenças do peito são tambem antídoto contra
a... ronha. Isso não me admira, visto estar conforme com o
ditado antigo: Nomen omen. Ou tambem Nomen numen.


Dizem-me que ha saudades brancas (scabiosa leucantha) e que o
nome é aplicado tambem a uma perpetua (xeranthemum annuum).













  
    VIII
  






  Regresso aos versos: Saudade minha ¿quando vos veria?



O nome carinhosamente dado neles, origináriamente à amada, como objecto
de cuidados, desejos, recordações e desejos, mas ao amado, na aplicação
que Luis de Guevara lhe deu, corresponde ao popular meu bem, e
lembra o desiderium meum de Catulo.—O ausente adorado
da Volta primeira, e mesmo o doce penhor meu (ou doce senhor
meu) da segunda, são modernismos e cultismos de pessimo gosto.


Isolados, esses versos são um Cantar Velho.


Acompanhados de Voltas são um Mote (à francesa) ou
Motto (à italiana).


Mote e Voltas juntas constituem um Vilancete.


Que significa essa terminologia?


Cantar velho—Cantarcilho—Cantarcico era, no século XV, toda
a composição rítmica, tradicional, transmitida oralmente nas asas
do bel-canto, quer fosse realmente de origem popular, nascida
na solidão agreste de serras e charnecas entre pastores, quer fosse
redigida apenas em estilo popular por vates cultos palacianos.⁠[123]
Composição curta e de carácter lírico. Muito curta até: de tres versos,
(trística ou tríada), de dois (dística), ou de um só (monóstica).⁠[124]⁠


Verdade é que tais Cantarcilhos aparecem tambem com o nome de
Cantiga,⁠[125] mas em regra, esse é reservado para as composições
de quatro versos (aabb—abab—abba): as coplas, quadras, ou
trovas, que do século XVI em diante constituem o Cancioneiro
Popular de Portugal.⁠[126]⁠


No segundo período da lírica peninsular o Cantar Cantarcilho
Cantarcico teve ainda outro nome. O de Rifão
(pl. rifãos). Este é alteração de refran (pl.
refrães). Refran, pela sua parte, era o nome arcaico do
estribilho,⁠[127] isto é do desfecho
    ou da desfecha
de um dos dois géneros de cantigas palacianas que trovadores e jograis
compuseram no primeiro período, desfecho que muita vez era verdadeiro
Cantarcilho, quer tradicional e anónimo, quer de autor conhecido.
Alheio.


As cantigas de refram eram singelas, fáceis, populares, de estrofes
curtas, cantáveis e de bailada, segundo tipos nados e criados em
terras de Espanha. Os jograis favorecem-n’as e opunham-n’as às
mais complicadas, de maestria, importadas quanto à forma, do
estrangeiro (da Provença e França do Norte).


O mesmo nome de refram chegou tambem a designar e designa, de
1500 em diante, de preferência, cantares sentenciosos: os verdadeiros
adágios ou proverbios que na primitiva tinham tido o nome de
verbos, palavras, exemplos.⁠[128]⁠


Em todas as colecções de Adágios, Proverbios, Rifãos e Anexins da
Lingua Portuguesa⁠[129] ou de Refranes que dizen las viejas
trás el fuego no país vizinho,⁠[130] pode-se constatar, sem
grande trabalho, que nesse espantosamente rico tesouro da sabedoria
tradicional da nação, ha quanto à forma, muitos monósticos (rítmicos ou
arítmicos), muitos dísticos rimados, com assoantes, como



  
    
      Olhos verdes / em poucos os veredes;

      Corvos a corvos / não se tiram os olhos

    

  




(e esses perfazem a classe mais numerosa), mas tambem bastantes
trísticos, como:



  
    
      Quem quiser molher formosa,

      ao sábado a escolha,

      não ao domingo na boda;⁠[131]⁠

    

  




e mesmo quadras, como:






  
    
      Quem tempo tem / e tempo atende,

      Tempo vem / que se arrepende.⁠[132]⁠

    

  




Pelo outro lado ha entre os cantares que, no tempo aureo, moças em
cabelo iam cantando e bailando pelas ruas ao som rítmico do adufe ou
pandeiro ou de ferrinhos e soalhas de romarias, ha, digo, bastantes
sentenciosas, de saber proverbial.⁠[133]⁠


Entre refrão, como hoje se pronuncia, e cantar não
haveria outra diferença senão a que separa a experiência dos velhos,
enunciada didacticamente, da inexperiência cantarolada dos moços. Nem
sempre essa existe. A nota satírica, picaresca, é comum a todas as
idades e todas as classes sociais.


Querem provas documentais?


Monósticos, disticos e tríadas proverbiais, e como tais registadas
em todas as colecções, foram utilizadas com o título de Cantar
Velho por todos os poetas clássicos; ora como meras citações,
ora como Mote de Vilancetes—às vezes em forma um tanto alterada,
enobrecida por eles. Pelo outro lado, o próprio título de
cantar, cantarcilho, cantarcico português é dado
no teatro castelhano a proverbios entoados no palco.


O grande poeta épico que às mãos cheias tirou do peculio popular
materiais pitorescos, parafraseou entre outros os rifões






  
    
      1) Perdigão perdeu a pena,

      não ha mal que lhe não venha!

      2) Não quero, não quero!

      deitai-m’o no capelo!

      3) Amor louco, amor louco:

      eu por vós, e vós por outro!

    

  




Só dou tres exemplos porque tres é conta que Deus fez.⁠[134]⁠


Aliás, eu citaria ainda os ditados dos Olhos verdes, curiosos a
mais de um respeito.


O dístico do Perdigão, (em que se exemplifica a antiquíssima
e internacional experiência que um mal nunca vem só, ou
bem venhas mal, se vieres só!) é ainda hoje citado e cantado
em Tras-os-Montes, acompanhado freqùentemente de outros dísticos
parecidos. Directamente recolhi da tradição oral o que reza:



  
    
      O pavão, caíu-lhe a pena,

      não ha mal que lhe não venha.

    

  




Impresso vi-o com o teor arcaico



  
    
      Quando ao gavião lhe cai a pena,

      tambem lhe caem as asas.

    

  




Ao dístico do pavão, ligava a pastorinha que o cantou em Urros, as
variantes






  
    
      Oliveira não tem folha,

      o pavão comeu-lh’a toda;

    

  




e outra acudiu com



  
    
      A videira não tem folha,

      a cabra lh’a comeu toda.

    

  




Por natural associação de ideias faziam seguir o provérbio da oliveira,
da quadra:



  
    
      Com a pena do pavão

      e sangue das minhas veias,

      hei de escrever ao meu bem

      que anda em terras alheias.⁠[135]⁠

    

  




O segundo provérbio relativo ao não fingido, em que se figura
de modo dramático a ideia tambem universal que dádivas quebrantam
penhas, ouvi-o em Vigo, na forma castelhana:



  
    
      No quiero, no quiero!

      Pero... écha me-lo en el sombrero!

    

  




A variante No quiero, no quiero, echadlo en la capilla, li-a
na versão castelhana, já mencionada, da Eufrosina.⁠[136] Nos
Refraneiros nacionais encontro mais quatro redacções diversas. Não
quero, não quero; deitai-m’o aqui no capelo ou botai-m’o aqui
na mão. Não o quero, não o quero; deita-m’o neste capelo.
Aplicando-o a um caso particular e recordando por ventura ádagios
vulgares sobre o amarelo, é que Luís de Camões o transformou em Não
quero, não quero gibão amarelo.⁠[137]⁠


O terceiro proverbio dos que aleguei, comum à peninsula inteira,
perdura tal qual, e foi citado e glosado tanta vez que todos o devem
conhecer.⁠[138]⁠


Sá de Miranda, o benemérito reformador da arte lírica nacional, douto
em musica, e de alma poetica, embora a luta material com a lingua
materna, ainda mal adestrada em 1520, não lhe deixasse dar livre
expansão ao que sentia e pensava, tambem aproveitou belos cantares
proverbiaes. Entre eles:



  
    
      Taño-os yo, mi pandero,

      taño-os y pienso en al.⁠[139]⁠

    

  




A esse, glosou-o com tanta ternura que tradutores como o alemão Geibel,
e compositores como Rubinstein se inspiraram nele. A forma realmente
popular, é todavia muito mais singela e rasa: As mãos no pandeiro, e
em al o pensamento.⁠[140]⁠





Quanto a proverbios portugueses, intercalados em comédias castelhanas,
sirva-nos de amostra o picaresco que diz



  
    
      O homem que a molher não guarda,

      merece de trazer albarda.

    

  




Aponto-o na tardia peça celestinesca de La Lena, irrepresentavel
como todas as Celestinas. Aí é cantarolado pelo protagonista ciumento
que diz: atengo-me al cantarcico português
    etc.⁠[141]⁠


De quadras, hoje vivas, e já familiares a Quinhentistas, posso lembrar
(não pela primeira vez), uma que ocorre naquela Carta de girões,
vinda da Africa, atribuida, conforme disse no Capitulo III, a Luis de
Camões, sem razão bastante.⁠[142] Repito o informe, porque ninguêm, que
eu saiba, lhe prestou a devida atenção. Uma das oitavilhas da Carta
termina com a exclamação



  
    
      Triste del, triste que muere

      si ai paraiso no vá!⁠[143]⁠

    

  




Levando-a estereotipada em qualquer recanto da memória, exactamente por
ser um dos girões que eu não soubera elucidar, ouvi um dia, durante um
passeio na bela estrada de Viana a Ponte do Lima, a voz aguda de uma
boieirinha que cantava a seguinte letra galego-portuguesa:



  
    
      Coitadinho do que morre

      se ao paraiso não vai!

      O que fica, logo come,

      e da magoa se desfai.

    

  




(desfai—desfaz). Assim encaminhada para os Cancioneiros
populares procurei, cheia de satisfação, nos que possuo. E como
quem bem busca sempre encontra, são-me hoje familiares mais
algumas variantes, em que o povo censura aqueles que são, humana ou
deshumanamente, olvidadiços.


Duas, achei-as no Cancioneiro Popular Galego de Ballesteros.
Quasi iguais às que ouvira cantar, rezam:



  
    
      Coitadiño do que morre

      s’ô Paraíso non vai:

      o que queda logo come

      e do pesar se desfai.⁠[144]⁠

    

    
      Probe do triste que morre,

      s’ô reino de Dios non vai.

      os que quedan logo comen,

      y o pesar logo se vai.⁠[145]⁠

    

  




Outra é da vila portuguesa de Cadaval:






  
    
      Coitadinho de quem morre

      se ao paraiso non vai.

      Quem cá fica sempre come,

      logo o desgosto lhe sai.

    

  




Lá mesmo, reduzem tambem a quadra a metade, sentenciando, sem graça:



  
    
      Coitadinho de quem morre!

      Quem cá fica sempre come.⁠[146]⁠

    

  




Finalmente posso transcrever a própria redacção divergente, castelhana,
que o autor da Carta da Africa tinha em mente. Ela faz parte de
uma Ensaladilha antiga, por mim descoberta ha anos num Pliego
Suello de 1545, num volume precioso da Biblioteca Nacional de
Lisboa. Especializando o estado civil e o sexo de quem morre e de quem
cá fica (sem saudades, nem lembranças), lá dizia o povo malicioso



  
    
      De tres dias muerto está...

      la viuda casar se quiere.

      Triste del, triste que muere

      si al paraiso no vá!⁠[147]⁠

    

  




Esta é que era familiar tambem a Jorge Ferreira de Vasconcellos, pois
repetidas vezes suspirava: Triste del triste que muere!⁠[148]⁠





Seria obra anónima do povo?


Por causa da acção profunda que a musa popular exerceu na aulica, de
1200 em deante, ficaremos sempre na incerteza sobre a fonte primeira
de certas ideias e fórmulas poéticas, hoje comuns a ambas.⁠[149]
Contentemo-nos com julgá-las nacionais, ou nacionalizadas.⁠[150]⁠





Do Mote passo ás Voltas. Mas não sem ainda ter lembrado
que o francesismo Mote, representante, como o italiano
Motto, do vulgarismo latino muttum (palavrinha) entrou
em Portugal no tempo da segunda dinastia, com a moda cavalheiresca
dos torneios e das devisas, e com a musica nova dos lais e
virolais, sendo aplicado então primeiro as invenções
subtis e requintadas dos cavalheiros. Pouco depois designava no paço
as mesmas quando serviam de tema de Voltas e Glosas aos poetas, em
substituição dos singelos e antiquados Cantarcillos populares.
Finalmente cada tema (ou letra), quer alheia, quer inventada pelo
proprio glosador, recebia o nome de Mote.


Em segundo lugar cumpre dizer tambem que o nome de conjunto—de
Vilancete ou Vilhancico—dado ao Mote (ou
Refram) e às Voltas, deriva de uma especie antiga e seguramente
agreste, que na época dos trovadores fôra levada do campo ou das
serras, onde pastores guardavam os seus rebanhos, cantando à flauta o
seu Ailaliloré, às ruas das cidades e aí imitadas por jograis de
profissão.


Pastoril de nascença, a Cantiga de vilão conservou-se pastoril
nos Vilhancicos do Natal, cultivada sobretudo por músicos e
poetas occidentais em forma muita vez dialogada.


Á cantiga de Leonoreta é dada no Amadis esse nome de Vilancete.





Das Cantigas de vilão dos trovadores fala-se no
Tratado importante relativo à Arte poetica, que acompanha o
Cancioneiro-Colocci-Brancuti, mas num trecho infelizmente tão deturpado
(Cap. VIII) que não é possivel restituí-lo e interpretá-lo.⁠[151]⁠


Quanto a textos que sanassem essa falta, tambem subsiste apenas um, de
caracter popular.


É na rubrica explicativa da cantiga n.ᵒ 1043 do Cancioneiro da
Vaticana⁠[152] que se regista o modelo primitivo que o autor pretendia
imitar. Seu teor é



  
    
      Ó pee d’ũa torre

      baila corpo [gracioso].⁠[153]⁠

      ¡Vêde-lo cos, ay cavalheyro!

    

  







Evidentemente uma bailada realistica. O remedo jogralesco consta de
dísticos (com rimas em vez de assoantes), seguidos do mesmo refram
(aaB) e com certeza cantados com a melodia preexistente. O
escudeiro João de Gaia escarnece nele de um alfaiate de Lisboa, vilão
cujo filho, apesar dessa humilde origem, fora erguido a empregado da
cozinha, copa e mesa de um prelado, e quanto à hierarquia social, a
cavaleiro. Neste intuito ri-se do traje do alfaiate.



  
    
      Vosso pai na rua

      ant’a porta sua:

      Vêde-lo cos, ay cavaleyro!

      Ant’ a ssa pousada

      en saia pretada:

      Vêde-lo cos, ay cavaleyro!

      En meyo da praça

      en saia de baraça:

      Vêde-lo cos ay cavaleyro!

    

  




Ha no Cancioneiro mais alguns remedos (CV. 1045 e 1046) e uma cantiga
incompleta (citada no n.ᵒ 1062), talvez popular:



  
    
      Vós avede-los olhos verdes,

      matar-m-iades con eles.⁠[154]⁠

    

  




Dessas amostras depreendo que a primitiva Cantiga de vilão era
uma bailada, de forma singela, e conteudo realístico, curta como todas
as produções populares; composta de um refram exclamatório, monóstico,
e de um distico narrativo ou descritivo, com rima quer assoante, quer
consoante: aaX quando o refram era cantado no fim, Xaa
quando no principio. Outras vezes era composta sómente de um dístico
assonantado.


O moderno Vilancete,⁠[155] claro que é bastante mais extenso: ao
Mote de tres versos (ou de dois), mas às vezes tambem de um só
verso, segue-se uma Volta, ou seguem-se varias. Cada uma consta de sete
versos, dos quais os quatro primeiros formam uma quadra; os ultimos
tres são ligados pela rima tanto ao Mote como à quadra; todos em
redondilha maior ou menor.


O esquema é portanto XAA (ou AAX): bcbccAA.⁠[156]⁠





  FOOTNOTES:



[123] Após anos de estudo adoptei a definição que poesia
popular é aquela que o povo canta.



[124] O esquema das rimas varia entre 1) aaa; 2)
aax; 3) xaa; 4) axa. Xis indica o verso
branco, (sem rima).



[125] Cantiga (Cântiga na Galiza) era a
principio a designação geral de todas as composições cantadas, quer
fossem de amor, ou de amigo, quer de escarnho ou
de maldizer.



[126] Na Galiza, que é melhor conservadora ainda do
que o Portugal, de coisas e costumeiras e formas linguísticas e
prosodias arcaicas, continuam vivas, na boca do vulgo, bailadas
paralelísticas, muïnheiras e tríadas, que na margem
direita do Minho rareiam muito.



[127] Refram é o francês refrain, substantivo
verbal, derivado de refrangere, requebrar, com acepção musical,
segundo a opinião hoje prevalescente.



[128] Vid. C. M. de Vasconcellos, Tausend portugiesische
Sprichwörter, Braunschweig—1905.—É uma colecção de mil
proverbios, que principiam com a letra a, colhidos quer na boca
do povo, quer em textos portugueses, sobretudo arcaicos; com introdução
histórica.



[129] Sirvo-me da colecção impressa em Lisboa, em 1780. As
iniciais, registadas, no frontispicio, F. R. I. L. E. L. significam
Francisco Rolland, Impressor Livreiro Em Lisboa etc. Este estudioso diz
que tirou os proverbios dos melhores autores nacionaes, mas no Prologo
informa que a maior parte provêm do Vocabulario de Bluteau, fonte aliás
excelente. A ordem alfabetica é a dos assuntos, entitulados v.
g. abarcar, abelha, abril, abrolhos,
etc. Acho-a insuficiente, enfadonha e enganadora, visto que cada
proverbio se repete tres, quatro, cinco e mais vezes, conforme o
numero dos vocabulos lexicográficos nele contidos. Dou a preferência
à ordem puramente alfabética, com numeração seguida. Só no fim dou um
Indice remissivo dos assuntos.



[130] É o título da mais antiga colecção peninsular de
proverbios que conheço (uns 728). Ela é atribuida em geral a Iñigo
Lopez de Mendonça, Marquês de Santillana. Talvez sem razão. Ha
reimpressão, critica, moderna de Urban Cronan (Revue Hispanique,
Vol. XXV, 1911).



[131] Eis senhos exemplos de todas as ligações possiveis, que
citei na Nota 124:


1) Mula que faz him / Mulher que sabe latim / Raramente tem bom
fim.


2) Mula que faz him / Mulher que sabe latim / Raramente acaba
bem.


3) Tudo te farei; / Mas casa com duas portas, / Não ta guardarei.


4) A moça em se enfeitar / A velha em beber / Gastam todo o seu
haver.



[132] Quadras proverbiais, ou Proverbios em forma de quadra,
constam em regra de dois disticos rimados (aa bb).—Exemplo:



  
    
      Mulher de mercador que fia,

      escrivão que pregunta pelo dia,

      oficial que vai à caça,

      não ha mercê que deus lhe faça!

    

  




Mas tambem ha bastantes do tipo abab ou xaxa.—Exemplos:



  
    
      Minha galinha pedrês

      põe-me dois ovos ao dia.

      Se ela posesse tres,

      melhór conta me faria.

    

    
      Não compres mula manca,

      cuidando que ha de sarar;

      Nem cases com mulher má

      cuidando que ha de amansar.

    

  






[133] Os exemplos são numerosos. Um dos mais conhecidos diz:



  
    
      Não ha vinho como o tinto,

      não ha carne como o carneiro,

      não ha cor como o azul,

      não ha amor como o primeiro.

    

  






[134] Todos os tres estão, com leves variantes, na colecção de
Rolland (p. 215; 59; 24).



[135] Luís de Camões meteu o ditado na sua Carta
II em Prosa (ed. da Actualidade, Fascicúlo
VI, 211).


A volta principia Perdigão que o pensamento. Outra Volta
ha entre as Redondilhas (ib. V p. e 136): Em um mal outro
começa.—O insigne autor das Fontes dos Lusiadas, querendo
provar amores do Poeta com a Infanta D. Maria, referiu a Redondilha,
a essa arrojada empresa (na qual não creio). Vid. A Infanta D.
Maria p. 121 e 228.



[136] Nueva Biblioteca de Autores Españoles, Vol. 14 p.
100.



[137] Tambem esse ditado figura na Carta II (ed.
citada, VI p. 211).



[138] Camões parafraseou a redacção castelhana (ib. p. 107).
Cfr. Tausend Sprichwörter N.ᵒ 682.



[139] Sá de Miranda, Poesias N.ᵒ 72. Na Anotação (a
p. 751) digo quem se havia servido do Mote antes de Miranda, e quem o
utilizou posteriormente.



[140] Vid. Rolland, sub voce pandeiro (p. 198). Aí se
regista a variante: Nem é tudo verdadeiro o que diz o pandeiro.



[141] Vid. Nueva Biblioteca de Autores Españoles, Vol.
XIV p. 422.



[142] Já falei dessa Trova no estudo sobre Romances
Velhos em Portugal (p. 205, Nota), mas hoje estou um pouco melhor
informada do que em 1907.



[143] Redondilhas ha 209.



[144] Cancioneiro Popular Galego, Vol. I p.
187.



[145] Ib. IX 247.



[146] Revista Lusitana VI 120.



[147] Reservados N.ᵒ 126.



[148] Eufrosina, Acto II Scena 5 (p. 130 da
Ed. de 1786).


O caso de que tratei no texto, não é o unico que conheço. Já mencionei
nos Romances Velhos (p. 207) a quadra



  
    
      Aí tens meu coração

      e a chave para o abrir;

      eu não tenho mais que darte

      nem tu mais que me pedir.

    

  




citada pelo autor da Eufrosina e por Luis de Camões. No Minho e
na Galiza ainda cantam hoje:



  
    
      Toma lá meu coração

      e a chave de o abrir;

      não tenho mais que te dar,

      nem tu mais que me pedir.

    

  





  (Mil Trovas N.ᵒ 240).




  
    
      O meu corazon che mando

      e unha chave para o abrir;

      nin eu teño mais que darche

      nin ti mais que me pedir.

    

  





  (Canc. Gal. III 14).



Num Bailado castelhano de 1908 encontro tres quadras populares juntas:



  
    
      1.ᵒ) Os olhos de minha dama

      são negrilhos da Guiné;

      frecheiros sem ser tiranos,

      negros sem cautivos ser.

      Ai Jesus que me mata

      de amores Você!

    

  




(Bailes del Paracumbé de Angola á lo portuguès em Nueva
Biblioteca de Autores Castellanos, Vol. XVII p.
CCXX.—Cfr. T. Braga, Canc. Popular p. 81—a cuja lição
eu poderia juntar diversas.



  
    
      2.ᵒ) Coa neve das vossas mãos,

      todo o meu fogo acendêis.

      Quem viu jamais entre a neve

      tão vivas chamas arder?

      Ailalilolé!

      Aililalailé!

    

    
      3.ᵒ) Ailila lailé!

      Aililá, meu bem!

      Quem lhe bebera o orvalho

      que a vossa boquinha tem!

    

  






[149] Vid. Cancioneiro da Ajuda, Vol. II, Cap.
IX e X, e a obra importante de A. Jeanroy, Les
origines de la poésie lyrique en France au moyen-âge. (Paris,
1889).



[150] Quanto a esse problema, de peso (do qual não se
póde tratar nas proporções acanhadas de uma Nota,) veja-se
a Introdução das Mil Trovas, em que Alberto de Oliveira e
Agostinho de Campos confessam que diversas das que publicam, têm
autores conhecidos e ilustres.


Consagradas pela voz do povo tornaram-se anónimas e populares.


Podia provar as origens cultas de várias. Baste todavia um exemplo,
importante.


Todos os lusitanófilos e demófilos estrangeiros distinguem naturalmente
algumas quadras com a sua admiração particular. Alêm da quadra da
Alma, imortalizada por Byron et Musset, (ultima no Ramalhete que
publiquei nas Cem Melhores Poesias da Lingua Portuguesa, Londres
1910), eles veneram os versos sacros que dizem:



  
    
      No ventre da virgem-mãe

      encarnou divina graça:

      entrou e saiu por ela

      como o sol pela vidraça.

    

  




É a penúltima da minha colecção.


Presenti sempre que essa delicada e profunda concepção poetica
da Conceição era obra de um espirito culto. Imaginei que ela
entrara no dominio universal com algum Hino à Virgem-Mãe (romançado,
como as Cantigas de Santa Maria de Afonso, o Sábio) talvez por
algum dos clerigos a que se devem Autos do Natal. Cantada nos
palcos primitivos, dentro e fóra da igreja, a ideia se transformaria em
quadra anonima e popular. No meu empenho de lhe descobrir as origens,
ainda não cheguei a resultados completos. Mas posso apontar duas
redações em vulgar literário, uma castelhana e outra francesa.


A castelhana faz parte de um Auto assaz pedantesco, de Fernão
de Yanguas, do 1.ᵒ quartel do seculo XVI. Nele se dedicam à
Virgem os versos



  
    
      Si el sol entra y sale por una vidriera

      sin punto dañarla, crebar ni herir,

      mejor pudo Dios entrar y salir

      dexandola virgen, como antes lo era.

    

  




A redacção francesa diz: «exactamente assim como o vidro, quando o
raio do sol a trespassa, fica inteira e não se parte nem se quebra,
exactamente assim o teu corpo de Virgem, ficou ileso e são.»



  
    
      Mais tout ainssy con la verriere

      do soleil qui demeure entiere

      quant son ray par mi oultre passe

      que ne la bríse ne la quasse,

      ainsy demeura ton corpe sain.

    

  




A prova, comquanto incompleta, é irrespondível. Ao povo fica comtudo
a gloria de, com ternura e compreensão do belo, haver acolhido a
ideia e apurado a forma, consagrando essa obra de uma mentalidade
e sentimentalidade privilegiada... Infelizmente devo acrescentar
aqui a proposição condicional «se o povo realmente canta a quadra da
Conceição.» Eu confesso, com mágoa, que ainda não a ouvi; nem tão pouco
a da Alma—e que desconheço as musicas respectivas.


Se elas realmente não existem, que os criem e propaguem os
inspirados do nosso tempo!


Selectas como as Mil Trovas deveriam ser espalhadas
abundantemente, dadas em prémio a alunas distintas, para no futuro
combaterem eficazmente tanta banalidade e tanta grossaria que nos ferem
os ouvidos e a alma nas ruas das cidades, e tambem nas aldeias.


P. S.—A esse alto fim visa o belo Cancioneiro Popular (colecção
de 563 trovas selectas), com um estudo critico de Jaime Cortesão, que
acaba de saír, como Vol. I da Biblioteca Lusitana, publicada
pela Renascença Portuguesa. (Junho de 1914).



[151] Vid. Ernesto Monaci, Miscellanea de filologia ìn
memoria di Caix-Canello, Florença 1886. A p. 420 lê-se: Cap.
VIII. Ovtrossy outras cantigas fazem os trobadores a que
chamam de vilãos.



[152] Salvo erro, a Cantiga de vilão está tambem no
Cancioneiro Colocci-Brancuti-Monaci.


Oxalá o ilustre e benemérito possuidor nos dê finalmente as variantes
do precioso codice, pelas quais anseio desde 1880, porque devem
espalhar luz sobre muito ponto escuro!



[153] Gracioso não está no texto. Na impressão
está corpo piolo, lição deturpada de que se deve deduzir
conjecturalmente um adjectivo em -olo (antes do que em
-ôso). Qual seria? Lijolo de leviolus?
friôlo (por fríolo < frivolus), de que saiu
frioleira?—Corpo friolo seria corpo de gracilidade ou
magreza excepcional (como costumava ser o dos alfaiates das Historias
e dos anexins)? A conjectura bayla corpo e corre, que dava
consoante perfeita, não se póde deduzir das letras transmitidas.



[154] Por eu conhecer diversas redacções desse refram dos
olhos verdes, tenho-o em conta de cantar velho. Uma, faz
parte da Cantiga N.ᵒ 758 do Cancioneiro da Vaticana (a mesma,
em que se fala de suidades); nas Redondilhas de Luís de
Camões ha umas tres; e no Refraneiro existe o adagio: Olhos
verdes, em poucos os veredes.



[155] Cada vez que me ocupo de Vilancetes como descendentes
de Cantigas de vilão, canta-me na memoria a singela poesia de
Goethe Gefunden, em que ele compára a mulher simples mas viçosa
que desposou, com uma flor silvestre cuidadosamente transplantada por
ele para o jardim da sua casa.



[156] Letras iguais designam consoantes, x
a carencia de rima, conforme já deixei dito mais àcima. Maiusculas
indicam o estribilho ou refram que ora é repetido literalmente, ora com
alterações exigidas quer pelo sentido, quer pela sintaxe.













  
    IX
  





Em Saudade minha, ¿quando vos veria? a pregunta exclamatoria e a
rima, meramente vocálica, denunciam origem popular.


A substituição de minha por mia, ideada por um
filólogo-poeta, com o intuito de dar ao Mote forma mais perfeita
(feitio palaciano), deve ser regeitada decididamente, muito embora o
proponente fosse muito versado em literatura e lingua portuguesa.


Eis os motivos porque voto pela reprovação do alvitre de W. Storck,
que teve de ocupar-se do Mote no Comentario às Redondilhas de Luis de
Camões, por esse ser um dos poetas que escreveram Voltas a Saudade
minha.⁠[157]⁠


Em primeiro lugar minha está em todas as edições das
Rimas. Mesmo nos manuscritos antigos, subsistentes, não ha
divergência a esse respeito.⁠[158] Nem tão pouco nos outros glosadores,
que logo vou enumerar.





Em segundo lugar, a pronuncia mía em textos portugueses,
impossivel hoje, já o era no século XVI. A formação minha
que é evolução de mĩa, e nascera do arcaico e primitivo
mha, sob o influxo de mim<mi<mihi<, com
nasalação provocada pelo m inicial (como em muim maem),
a formação minha já existia no tempo de Afonso X, e seu genro
português Afonso III, embora a principio só se empregasse quando
era enfáticamente colocada depois do substantivo—o que é o caso em
Saudade minha.


Mia existia como forma conjunta, átona, e prepositiva. Mas nessa
função era monossilábica. Tinha ditongo ascendente. Pronunciava-se:
miá, e escrevia-se em regra mha.⁠[159]⁠


Em terceiro lugar: as rimas assoantes minha veria estão em
harmonia perfeita com as rimas de inúmeros dísticos e tristicos
populares, recolhidos da boca do vulgo por Luis de Camões e
seus coevos, ou a eles entregues pelas damas da côrte para que,
explicando-os, lhes tecessem lisonjas.⁠[160]⁠


Alêm dos que já citei mais acima (Amor louco—Perdigão—Não
quero) ha Voltas do autor dos Lusiadas p. ex. sobre:



  
    
      Caterina bem promete!

      Coifa de beirame

      Descalça vai pela neve;

      Ora má como ela mente!

      Namorou Joane.

      Assim vai quem Amor serve.

    

    
      Tende-me mão nele

      Menina dos olhos verdes

      Sois formosa e tudo tendes

      Vós, senhora, tudo tendes

      Que um real me deve!

      ¿Porque me não vedes?

      Senão que tendes os olhos verdes.

      Senão que tendes os olhos verdes.

    

  




Creio que isso basta⁠[161]⁠


O Cantar velho de Saudade minha, se não for criação
verdadeiramente popular, nascida nalguma das solidões ou
soedades, em que nasceram as saudades em geral, conforme
provei, então saiu (e eu acho mais provavel saisse) da alma de algum
português culto em que a ternura nacional arraigara profundamente.
Neste caso, como em todos os demais, é impossivel decidir entre as duas
possibilidades.


Em todo o caso, versos com o arcaismo suidade que, em 1500 e
tantos, eram tratados de Cantar velho por Sá de Miranda, datam
pelo menos do século XV: do tempo do Condestavel D. Pedro de Portugal.
A esse eu já quis atribuir outro Mote lindíssimo (conservado, como o
da Saudade, pelo mesmo bom Português, velho e relho.) E a esse
pertencem aqueles Vilancetes que alguns historiadores quiseram
atribuir ao Rei Justiceiro, referindo-os a Inês de Castro.


Alêm disso, penso que versos, a que o bom do Sá de Miranda apôs o
letreiro Alheio, passavam aos seus olhos por obra de algum
palaciano, quer conhecido, quer desconhecido.





Para findar registarei agora as diversas Voltas de Quinhentistas e
Seiscentistas portugueses que são anteriores a Luis Velez de Guevara e
ao seu drama Reinar despues de morir.


1.ᵒ) Francisco de Sá de Miranda († 1558). Vid. Poesias,
ed. de C. M. de Vasconcellos, Halle 1885, p. 47. N.ᵒ 59: Vilancete
XVIII; Notas, a p. 746.


«A este Cantar velho:



  
    
      ¿Suidade minha,

      quando vos veria?»

    

  




Em alguns manuscritos ha: A este vilancete velho.—Alheo.


A Volta inicial principia



  
    
      Por terra já assi

    

  




Estrofes 2+3×7.—Rimas singulares:—ababacc (i ança ia; ejo ado;
estas eito.).


2.ᵒ) Luis de Camões († 1580).—Vid. Rimas, ed.
Juromenha, Vol. IV. p. 126: N.ᵒ 109.—Notas a p. 466.



  
    
      Mote:   Saudade minha

      ¿quando vos veria?

      Voltas: Este tempo vão.

    

  




As Voltas que foram reproduzidas em todas as edições, de 1595
em diante, sem Variantes, são quatro. Elas têm as Rimas singulares:
abbaacc: ão assa ia; ança ida; or endo; ade eu.


Eu tirei do Cancioneiro manuscrito que foi propriedade do Visconde de
Juromenha, alêm de algumas variantes,⁠[162] uma estrofe inédita, que
anteposta às outras, diz:



  
    
      A vista alongando

      pelo que desejo,

      tudo longe vejo

      mais longe este quando!

      Emquanto mais ando,

      mais me foge o dia

      quando vos veria!

    

  




Acho-a superior às conhecidas! De mais a mais ela lembra com
insistencia o sugestivo Mote, que eu quis atribuir ao Condestavel:



  
    
      Quien viese aquel dia

      quando quando quando

      saliese mi vida

      de tanto bando!

    

  







Cantar velho e Cantar Alheo a que ajudaram muitos, quando
alguêm o indigitou aos aficionados.


A ultima Volta de Camões diz, renovando a carinhosa alocução contida
no Mote (que se repete na 3.ᵃ, na formula Saudosa dor) e
reforçando-a ainda



  
    
      Minha saudade,

      caro penhor meu,

      ¿a quem direi eu

      tamanha verdade?

      Na minha vontade

      de noite e de dia

      sempre vos teria.

    

  




Para estar em harmonia com as estrofes iniciaes deveria ser: sempre
vos veria. Mas o Poeta afastou-se da regra tambem na 3.ᵃ Volta, que
termina vos estimaria.


Por certo, o leitor reconhece na 4.ᵃ estrofe, que trasladei, a Volta
portuguesa, cantada em Reinar despues de morir?


E se ele aproveitar o ensejo e comparar as Voltas de Camões com as
de Miranda, Caminha e Frei Agostinho da Cruz etc., ha de reconhecer
tambem que Guevara não a escolheu, de modo algum, por ser a mais bela,
mas unicamente porque, para os seus fins dramáticos, precisava de um
texto em que houvesse a alocução Saudade minha. Por um momento
pelo menos, o público havia de julgar que o cantar fôra dirigido
pelo apaixonado D. Pedro a Inês de Castro, e era por ela aplicado ao
«adorado ausente».


Ou então, não houve escolha alguma. Guevara aproveitou a unica Volta de
Saudade minha que lhe era familiar: a única que era realmente
cantada em Castela, mas cujo autor nem mesmo conhecia.


(Numa das observações finaes deste Ensaio está a explicação dessa
hipotese).


Curioso é que o tradutor alemão não vertesse nessa Redondilha
Saudade com Sehnsucht, Sehnen ou Ersehnte.
Uma vez emprega Lust und Wehen, mostrando nesse desdobramento
que para ele ha na saudade, por triste que ela seja, algo de deleitoso
e ameno: the joy of grief.


3.ᵒ) Pedro de Andrade Caminha († 1589) Vid. Poesias
Ineditas, ed. do Dr. J. Priebsch Halle, 1898, p. 364: N.ᵒ 368. A
este Cantar Velho. Saudade minha, etc. Notas a p. 549.



  
    
      Voltas: A vida se esconde

    

  




Rimas singulares: abbaacc onde ejo; ida to; entos ade
ia.


4.ᵒ) Frei Agostinho da Cruz († 1619) Vid. Poesias
Ineditas ed. do Dr. Mendes dos Remedios, no Archivo
Bibliografico de Coimbra, Vol. I a VIII, p. 45.



  
    
      Mote:   Saudade minha

      Voltas: Este doce quando.⁠[163]⁠

    

  




Rimas singulares: ando ejo; er ero; era ido;
ade eis. Isto é: abbaacc, segundo a regra. As estrofes 1
e 2 terminam repetindo quando vos veria; na 4.ᵃ ha repetição do
Mote inteiro; na 3.ᵃ apenas Saudade minha.


5.ᵒ) Miguel Leitão de Andrade († 1632) Víd. Miscellânea,
ed. de 1867: Dialogo XVI p. 338.—Sem titulo.—As duas Voltas
que principiam



  
    
      Alegre lugar

    

  




são dirigidas a Coimbra!


Rimas: ar iso; ento or. Isto é abbaacc.—cc é mera
assoante: vida Colimbria; vida minha.


6.ᵒ) D. Francisco de Portugal († 1632) Vid. Divinos y Humanos
Versos, Lisboa, 1652 p. 60.



  
    
      Mote:   Saudade minha

      Voltas: Este mal sobejo.

    

  




Rimas singulares: ejo ena; emo ivo; ade; endo;
em al: abbaacc—Nas repetições do Mote ha duas vezes
consoantes em—ia, outras duas em—inha.





Como se vê, todos esses poetas, redigiram as suas Voltas em forma de
Vilancete e em português.


7.ᵒ) Luis Velez de Guevara († 1644) é, salvo erro, o primeiro
não-português que glosou o Mote tradicional. É pelo menos provável
(mas não certo) que a Volta castelhana, cantada em Reinar despues
de morir seja dele, e não de outro poeta, mais antigo. O drama foi
impresso em 1652, 1697, 1838 e 1861.⁠[164]⁠


Começa: Diga el pensamiento. Rimas: iento iente.—Talvez
originàriamente um verdadeiro Vilancete, mas pelo tipo comum abba
aacc?—Na impressão—principe está deturpado em abbaaaccc,
como o leitor pode verificar recorrendo ao Capítulo II deste opusculo,
talvez só por introdução erronea do Mote repetido.


A Volta portuguesa, camoniana, como provei, está igualmente deturpada.
Por omissão de um verso (o 6.ᵒ).


Lição correcta seria a seguinte:





Violante entoa:



  
    
      Saudade minha,

      ¿quando vos veria?

    

    
      Diga el pensamiento,

      pues solo él lo siente,

      adorado ausente,

      lo que de vós siento!

      Mi pena y tormento,

      se trueque en contento

      con dulce porfia!

    

  




Inês y Violante



  
    
      Saudade minha,

      ¿quando vos veria?

    

  




Viol. canta



  
    
      Minha saudade,

      caro penhor meu,

      ¿a quem direi eu

      tamanha verdade?

      Na minha vontade

      de noite e de dia

      sempre vos veria!

    

    
      Saudade minha

      ¿quando vos veria?⁠[165]⁠

    

  




Essa repetição era exigida evidentemente pela música: a primeira vez
seria realizada pelas duas damas, a segunda só por Violante, visto que
Inês se adormecera, conforme expliquei.





Mas com que música cantariam nos teatros castelhanos o intermezzo
lirico do drama inesiano de Luis Velez de Guevara?


Segundo li no Catálogo de Barrera y Leirado, ha (ou houve?)⁠[166]
uma composição musical manuscrita de Saudade minha no Vol. I de
uns Bailes, que em 1860 se guardavam na Biblioteca de Aureliano
Fernandez Guerra y Orbe.


Seria ela escrita de proposito para a estreia de Reinar despues de
morir?—ou já existiria antes de 1644, na data incerta, em que o
drama foi escrito?


Que o verifique em Madrid o Ex.ᵐᵒ Snr. J. Gomez Ocerin, pois prepara
nova edição.⁠[167] E se valer a pena, que torne publica a composição
musical!


É esse o prémio, não vil, que peço pelo trabalho que tive em
desenvolver neste Ensaio as indicações positivas que lhe dera em
resposta à sua pergunta.





Luiz Velez de Guevara não é de modo algum o único poeta castelhano que
entre 1580 e 1640 pagou o seu tributo de admiração à história e à musa
lirica dos Lusitanos.





Já me referi em outras partes a homenagens de Tirso de Molina, Quevedo,
Lope de Vega, Alarcon Cervantes, Calderon⁠[168] e oportunamente juntarei
a elas outras, em parte anteriores, em parte posteriores à epoca da
união.


Para esta vez sat prata biberunt. Sat nimisque.





  FOOTNOTES:



[157] Vid. Sämmtliche Gedichte, Vol. I p. 393
(N.ᵒ 137).



[158] Num artigo crítico (Zeitschrift IV 604,
Nota 13) tratei do Cancioneiro manuscrito de Juromenha.



[159] Aos pronomes possessivos da primeira pessoa, duplos e de
função divergente, isto é: a mhá e mía (mĩa minha)
correspondiam sa e sua, ta e tua. Hoje
todos estão reduzidos a uma só forma. Prevaleceram as absolutas
minha tua sua. Da antiga pronuncia miá ha vestígio na
boca do vulgo. Eu, pelo menos, julgo ouví-la em exclamações como oh
mhà mãe.



[160] Nos assaz numerosos casos, em que subsistem diversas
Voltas e Glosas de cantares velhos, escritas umas por Sá de Miranda,
outras por Diogo Bernardes, Andrade Caminha, D. Manuel de Portugal,
Jorge de Montemór, Luís de Camões, é muito provavel que o tema fosse
indicado a todos esses poetas palacianos por damas inspiradoras e
letradas como D. Francisca de Aragão, naquele curto e prometedor espaço
de tempo em que o jovem príncipe D. João começava a ser iniciado no
culto das musas. Já expus esta ideia num estudo sobre as Poesias
Ineditas de Pedro de Andrade Caminha, impressa na Revue
Hispanique, Vol. VI. (1899).



[161] Nas Obras de Sá de Miranda, claro que ha tambem
Cantares velhos com rimas assonantes (p. ex. N.ᵒ 26 e 60; nos
N.ᵒˢ 29, 30, 54, 136 ha consoantes).



[162] Zeitschrift, Vol. VI, p. 607 e
VIII 440: Cancioneiro de Juromenha f. 23 (N.ᵒ 44). Nas
estrofes 1.ᵃ, 2.ᵃ, 5.ᵃ, o ultimo verso é Quando vos veria? na
3.ᵃ, vos estimaria; na 4.ᵃ, semprevos teria, lição que eu
gostava de substituir por veria. No verso 8.ᵒ proponho tambem
vir em vez de ver.


O Ex.ᵐᵒ Snr. J. M. Rodrigues afirma na Infanta D. Maria não
compreender a estrofe que diz



  
    
      Vede esta mudança

      Se está bem perdida.

      Em tão curta vida

      Tão longa esperança!

      Se este bem se alcança

      Tudo sofreria

      Quando vos veria.

    

  




E supõe que o poeta diria



  
    
      Vede esta ordenança

      Se está bem urdida?

    

  




Baseando-me nas lições do Manuscrito Juromenha, suprimo o ponto depois
de perdida e entendo



  
    
      Vede, em tal mudança,

      se está bem perdida

      em tão curta vida

      tão longa esperança!

    

    
      Se este bem se alcança,

      Tudo (sc. eu) sofreria!

      Mas ¿quando seria?

    

  






[163] Desse doce quando, falei no Comentario às
Poesias de Miranda (N.ᵒ 136), no estudo sobre O Condestavel
D. Pedro (Madrid 1899) e nos Novos Estudos sobre Sá de
Miranda (Lisboa 1911).



[164] A lição da edição-príncipe, que o Snr. Ocerin vai
reproduzir, já a trasladei no Capitulo II. Na edição de 1838,
o texto está muito mais deturpado. O editor, que não o compreendia,
tomou p. ex. a liberdade de introduzir um verso na triada camoniana,
transformando-a em quadra. Nem mesmo conhecia a saudade pois diz



  
    
      Saude miña,

      cuando vos veria?

      Miña saude

      caro siñor meu

      a quien diré eu

      tamaña verdade?

      La miña vontade

      cuidosa persuade

      de noite e de dia

      saude miña

      cuando vos veria?

    

  




Não sei, se a cantiga já tinha esse mesmo teor na impressão de 1697, e
se o tem na de 1861.



[165] Comedias de los mejores y mas insignes ingenios
de España, Lisboa 1652.—Comedias de los mejores etc.,
Colonia 1697, conforme ficou dito na Nota 39.—Tesoro del Teatro
Español, Paris Baudry: Vol. IV Teatro Escogido desde el
seculo XVII 1838.—Biblioteca de Autores Españoles,
Vol. XLV, Madrid 1861.



[166] Catalogo Bibliografico y Biografico del Teatro
Antiguo Español, Madrid 1860 (p. 647).



[167] É meu ardente desejo que o Sr. Ocerin tambêm publique a
música de Ven, muerte, tan escondida (Vid. Nota
45).



[168] Na Nota, 44 já citei os artiguitos que a esse respeito
publiquei no Circulo Camoniano de Joaquim de Araujo, a quem de
coração desejo prontas melhoras.













  
    POST-SCRIPTUM
  





Como o artigo que eu destinára ao Dionysos, ficasse a dormir
durante meses, devo acrescentar-lhe algumas palavras.


Onde falo de demasias na apreciação da saudade portuguesa, eu
pensava no grupo de poetas novos que almejam por uma ressurreição
nacional. Ouvira dizer que sobre a base do afecto mais
caracteristico da alma portuguesa eles queriam erigir todo um
sistema de filosofia e de religião nacional—O
Saudosismo—mas tambem que as ideias que iam expandindo a esse
respeito na Revista A Águia, eram ultra-românticas.


Desconhecia comtudo as conferências e publicações respectivas.


Pouco depois de eu haver redigido, a bem dos amigos de Madrid, as
paginas relativas a Inês e à Saudade minha, tive ensejo
de as ler, graças à gentileza de um dos devotos mais ardentes da
Renascença Portuguesa: o Ex.mo Snr. Jaime Cortesão.





A ele devo: o estudo filológico de seu benemerito pae A. A. Cortesão,
Breves Considerações Filologicas, publicadas em A Águia
N.ᵒ 4; duas Conferencias do poeta-pensador Teixeira de Pascoaes: 1)
O Espirito Lusitano ou o Saudosismo (Porto 1912), ilustrado
com a figura do Desterrado de Soares dos Reis, e o lema O
Desterrado é a esfinge da raça.—2) O Genio Português na sua
expressão fisiologica, poetica e religiosa (1913).—Posteriormente
vieram os estudos críticos e oposicionistas de Antonio Sergio:
Epistolas aos Saudosistas (Águia N.ᵒ 22)—Regeneração
e tradição, Moral e Economia (N.ᵒ 25) e a Resposta a Antonio
Sergio de Teixeira de Pascoaes (N.ᵒ 26). Na Revista de
Historia (de 1913 N.ᵒ 5) saiu um artigo sobre O Desterrado,
no segundo dos Ensaios de Crítica e de Esthetica, em que o
autor, Henrique de Vilhena, incluiu definições subtis da Saudade e
regista versos a ela dedicados.


Quanto a Inês de Castro, saiu a 2.ᵃ edição, revista, de
O grande Desvayro de Antero de Figueiredo (1914) e a
Conferencia—Inês de Castro na Poesia e na Lenda, realizada no
claustro do Mosteiro de Alcobaça por Afonso Lopes Vieira (1914).


Sem entrar em discussões, advirto o leitor apenas de que, se de
antemão conhecesse esses tão valiosos e interessantes escritos,
teria dado outra forma às minhas divagações filológicas, ligeiramente
retintas de filosofia, nas quaes ora me afasto do modo de ver dos
Saudosistas, ora me encontro com eles.
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A versão original não continha as âncoras de três notas de rodapé--as
de números 146, 155 e 167. Uma adivinação do lugar apropriado foi feito
pelo transcritor.


Alguns erros evidentes de acentuação, pontuação e ortografia foram
corrigidos.


As notas de rodapé foram colocadas ao final de cada capítulo. Por esse
motivo, a seção de Anotações listada no Indice não existe nesta versão.
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