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AVANT-PROPOS





Parmi les explorateurs de l’Afrique, M. le
docteur Nachtigal, à qui, en 1876, la Société de géographie de
Paris a décerné sa grande médaille d’or, occupe une place tout à
fait à part. Son mérite essentiel et original, c’est de savoir
accomplir beaucoup de choses avec peu de ressources. A
l’improviste, sans fracas, presque sans apprêts, pris de court par
l’occasion même, il fournit, de la Tripolitaine au pays des
Gaberis, et de là, par l’Ouadaï, au Soudan égyptien, une odyssée de
cinq années pleines (1869-1873), féconde en résultats de tout
genre.


Cette odyssée, il l’ouvre par une pointe conquérante vers
l’étrange écheveau d’emis et d’enneris qu’habite
la peuplade berbère des « Toubou du rocher », et où nul,
avant lui, n’avait pénétré. Un peu plus tard, de Kouka,
l’hospitalière cité du cheik Omar, il visite les divers districts
du lac Tsad et notamment ces vallées du Kanem, où le vaillant de
Beurmann son compatriote avait péri d’une mort si tragique ;
puis, s’enfonçant vers le sud, sur la rive gauche du grand fleuve
Chari, il rejoint le roi de Baguirmi, alors chassé de sa capitale,
et, en compagnie de ce prince errant, assiste à des scènes de
guerre effroyables.


Rentré dans la capitale du Bornou, au mois de septembre 1872, il
en repart bientôt pour reconnaître le lac Fitri, gagne ensuite
Abesché, chef-lieu de l’Ouadaï, et, poussant toujours à l’est, au
travers du Darfour, atteint, après trente-quatre jours de marche,
la ville de Khartoum, juste comme une armée égyptienne en partait
pour réunir le haut Nil sous la domination des Khédives.


C’est la
première moitié de ce long voyage que l’on donne aujourd’hui au
public. Sans rien enlever d’essentiel à la substance même de la
relation, on a seulement condensé ou réduit quelques passages ou
fractions de chapitres et réservé, en manière d’appendice final,
pour le tome II et dernier de l’ouvrage, certains détails
documentaires qui gagnent à se trouver mis à part. On verra, en
lisant ces pages, que l’auteur de Sahara et Soudan est non
seulement un homme d’énergie et de savoir pratique, mais encore un
esprit aimable, généreux et alerte. A cette réflexion, qui vient
d’elle-même se placer ici, il n’est pas besoin de rien ajouter,
d’autant que les gros livres particulièrement sont ceux qui
demandent les courtes préfaces.


Jules
GOURDAULT.





VOYAGES EN AFRIQUE





I


A TRAVERS

LA TRIPOLITAINE ET LE FEZZAN





CHAPITRE PREMIER


Séjour à Tunis. — La révolution de 1864. — Départ
pour Tripoli. — La ville et ses habitants. — Comment je résolus
d’aller au Bornou. — A la Meschija. — Mohammed de Gatroun. —
Apprêts de voyage. — Visites d’adieu ; types de fonctionnaires
tripolitains. — Coup d’œil historique. — Mes chameaux. — La
dernière nuit.


I


Vers la fin de l’année 1862, obligé par une affection de poumon
d’aller sur la côte septentrionale de l’Afrique, je résidai d’abord
en Algérie, principalement dans la province de Constantine ;
puis, l’année suivante, la curiosité me conduisit à Tunis, où
j’achevai de me rétablir.


Comparé au monde algérien, sur lequel la conquête française a
mis l’empreinte européenne, Tunis, cette reine des cités
barbaresques, a une originalité qui m’avait séduit tout d’abord.
Les richesses naturelles de ce petit pays, son heureux climat, les
vicissitudes de son histoire, qui fut jadis si brillante, et dont
le temps n’a pu effacer les traces, m’en avaient rendu le séjour
aimable et intéressant. Un sentiment de gratitude pour ma santé
recouvrée, les amis que
je m’y étais faits, et la position notable que j’y avais acquise
comme médecin, achevèrent de m’y attacher.
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Vue de Tunis.






Je suis resté, à cette époque-là, bien des mois sur les ruines
de Carthage, à évoquer en mon esprit, non sans une certaine
impression de tristesse, en comparant ce qui est et ce qui a été,
les images d’un passé grandiose : c’était lorsque, chaque
année, j’allais passer l’été dans la maison de Sîdî Moustapha
Chasnadâr, en ce temps premier ministre du bey. Cette maison est
située près de l’emplacement du vieux port punique. Aujourd’hui la
chapelle de Saint-Louis se dresse au haut de la colline que
couronnait autrefois la fière Byrsa. Les murailles puissantes, les
orgueilleuses constructions de l’antique ville qui osa disputer à
Rome la prééminence, tout s’est écroulé, et à peine en reste-t-il
des débris. La domination romaine a couvert par la suite ce coin de
terre fertile de cités et de châteaux dont les ruines font partout
ressortir d’une façon saisissante le contraste de cette période et
de l’âge présent. Les restes gigantesques du palais Gordien, ceux
du superbe amphithéâtre de Tysdrus, qui, à El-Dchemm, semblent
regarder en pitié les pauvres huttes bâties à leurs pieds,
n’expriment-ils pas au plus haut degré l’opposition humiliante qui
existe entre ces temps de puissance et de gloire et la décadence
actuelle ? Qu’est devenue aussi la prospérité de Tunis
El-Chadrâ[1] au moyen âge ? Quels souvenirs
visibles en reste-t-il ? Tout n’est plus, aujourd’hui, que dénuement et
misère, ce qui n’empêche pas que, pour le monde de l’Islam, Tunis
la Verte n’ait gardé le prestige de son ancienne
magnificence, et qu’au centre de l’Afrique maint pieux Mahométan
instruit par les livres ne regarde d’un air d’envie quiconque a vu
de ses yeux ce résumé des splendeurs terrestres.
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Une place à Tunis.






Ce fut après mon arrivée sur le sol classique de la Tunisie que
se consomma avec une rapidité déplorable la ruine de cette petite
contrée si richement dotée de la nature. L’administration de
dignitaires fourbes, sous un prince débonnaire, les exactions de
spéculateurs et d’usuriers européens, et par surcroît une disette
de plusieurs années mirent le pays au bord de l’abîme. Jusqu’au
commencement de 1860, il n’avait pas un sou de dette ; ce fut
quelques mois plus tard qu’il entra dans la voie scabreuse des
emprunts européens, et, en peu d’années, grâce à un gouvernement
sans scrupule, il eut contracté des obligations écrasantes. Les
habitants se virent pressurés de la manière la plus
révoltante ; le rendement agricole diminua presque des neuf
dixièmes. Les Nomades se retirèrent sur les territoires déserts de
l’Algérie, pour se piller et se battre entre eux, puis ils finirent
par s’allier contre le gouvernement.


En 1864 éclata au centre de la Régence une révolution qui mit la
dynastie entière à deux doigts de sa perte. J’en ai suivi toutes
les phases, depuis le début jusqu’à la fin, au cœur même du pays,
où j’accompagnais la colonne expéditionnaire envoyée contre les
rebelles, sous les ordres de Sîdî Rustam, alors ministre de
l’intérieur, et qui, venu tout enfant à Tunis en qualité de
mamelouk tcherkesse, y avait monté l’échelle des honneurs. Lui et
deux autres fonctionnaires également Circassiens d’origine, — à
savoir Sîdî Keireddin[2], qui fut plus tard à la tête du
gouvernement, et Sîdî Huseïn, qui par la suite fut aussi ministre,
— formaient, avec Sîdî Mohammed Chasnadâr, un ex-mamelouk grec,
alors au département de la marine, un petit groupe d’hommes
honnêtes qui voyaient d’un cœur navré, et sans pouvoir y porter
remède, le rapide affaissement de leur patrie adoptive. A la tête
de l’insurrection, qui englobait presque toutes les tribus du
centre de la Tunisie, s’était mis un chef arabe, de la tribu des
Mâdcher, nommé Ali Ben Ghadâhum. Il n’y avait que les quelques
villes de l’intérieur, Kaïrouwan, Badscha, El-Keff, et les
localités plus peuplées
de la côte orientale, Susa, Mehedîja, Monastir, Sfâkès, Kâbès, qui
tenaient effectivement ou en apparence pour le gouvernement. Le
désert tunisien, le Beled el-Djerid ou Pays des Dattes, était trop
éloigné de la région moyenne de la Régence, pour pouvoir participer
au mouvement ; quant aux populations montagnardes du
nord-ouest et de la frontière tripolitaine, bien qu’elles eussent
peu de relations avec les Arabes insurgés, elles n’en avaient pas
moins montré en tous temps de l’hostilité contre le pouvoir.


Ce fut donc sous les auspices les plus déplorables que l’on
entama l’expédition, avec environ 5,000 hommes, soit un bataillon
d’infanterie formé de deux milliers de zouaves, ou Berbères des
monts algériens, qui depuis longtemps servaient en qualité de
troupes irrégulières les princes de Tunis, et un noyau également
irrégulier de cavaliers arabes. Encore que la tâche, à la fois
politique et militaire, de Sîdî Rustam parût à peu près désespérée,
il sut néanmoins, tant par son esprit de conciliation, sa patience,
sa ténacité prudente, que grâce à l’incapacité politique des
rebelles, la mener à bonne fin. Quand la ruse et les intrigues du
gouvernement tunisien eurent semé la désunion parmi les tribus
révoltées, notre colonne défit leur chef et ses bandes, d’abord
près de la fontaine Bâbouch, au sud d’El-Keff, puis près des ruines
d’Haidra, non loin de la frontière algérienne, à cinq lieues
environ de Tebessa. A la suite de ce dernier combat, Ali Ben
Ghadâhum ayant franchi la susdite frontière, l’insurrection se
trouva terminée, et, juste un an après notre départ du chef-lieu,
nous y rentrâmes en vainqueurs.


Malgré ce succès, le gouvernement ne laissait pas que de sortir
affaibli de la révolution, et il ne s’en précipita que plus vite à
sa ruine. Son malheur voulut que la victoire relevât momentanément
son crédit en Europe ; de nouveaux millions lui affluèrent de
l’étranger, et pour faire face aux obligations qui en résultaient,
il acheva d’épuiser sans ménagement les dernières ressources des
provinces. De plus, des années sans pluies amenèrent de mauvaises
récoltes, et, pour comble de malchance, en 1866, une épidémie
cholérique ravagea le pays, et découragea la population pauvre. La
misère, dans l’hiver qui suivit, fut épouvantable ; le fléau
de la famine succéda à celui de la sécheresse, et emporta tout ce
que les troubles civils et le choléra avaient épargné. Chaque matin
on ramassait les morts dans les mosquées et les hôtelleries et on
les chargeait sur des tombereaux pour les porter à la fosse
commune ; sur les chemins on ne rencontrait que cadavres
tuméfiés et difformes
qui étaient demeurés sans sépulture, et, en certains lieux éloignés
du chef-lieu, on alla jusqu’à tuer des enfants et à les manger. Le
typhus de la faim sévit durant l’hiver de 1867-68 ; on eût dit
que le ciel ne voulait point refermer l’écluse du malheur sur ce
pauvre pays aux abois ; les habitants furent décimés, tout
bien-être périt, le crédit national sombra et le poids de la dette
devint effroyable. Les hommes qui, par leur intelligence et leur
probité, eussent été capables de sauver l’État, se retirèrent à
l’écart, abandonnant la scène aux personnalités malfaisantes qui se
remirent dès lors à travailler avec leur ancienne ardeur à la ruine
générale.
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Un bazar à Tunis.






Rebuté par la malhonnêteté et l’impéritie dont j’étais témoin,
et désespérant de voir renaître ce magnifique coin de terre je me
disposais à retourner en Allemagne, quand Gerhard Rohlfs toucha à
Tunis, au cours de son voyage vers la Tripolitaine. Il était
porteur des présents que Sa Majesté le roi Guillaume, non encore
empereur d’Allemagne, avait décidé d’envoyer au cheik Omar, sultan
du Bornou, comme témoignage de reconnaissance pour le fidèle appui
et l’aide matérielle que ce prince n’avait cessé de prêter si
généreusement aux voyageurs allemands Barth, Vogel, Beurmann et
Rohlfs lui-même. Au cas où il ne se trouverait aucun de nos
nationaux en mesure de se charger de cette mission, c’était au
vieux serviteur éprouvé de Barth et de Rohlfs, Mohammed de Gatroun
(au Fezzan), que l’on devait confier les présents pour qu’il les
portât au Bornou.


Plus d’une fois je m’étais senti pris d’un vif désir de pénétrer
un peu plus avant dans ce mystérieux continent, sur la côte nord
duquel ma destinée m’avait conduit, et qui, en dépit du rôle
marquant qu’il a joué dans l’histoire et de sa proximité de
l’Europe, n’en est pas moins demeuré pour nous une sorte de
sphinx ; mais la conscience de mon peu d’aptitude pour ce rôle
d’explorateur scientifique m’avait toujours fait chasser cette
idée. Il me manquait l’expérience des voyages, et, de plus, je ne
possédais à fond aucune branche spéciale des sciences naturelles,
défaut qui n’a que trop enlevé de leur valeur aux résultats de ma
longue et pénible pérégrination ultérieure. Néanmoins, malgré le
sentiment de mon insuffisance à cet égard, je résolus de saisir
l’occasion qui s’offrait à moi de faire, en mettant les choses au
pis, une excursion au moins riche en souvenirs, d’autant plus que
mon intention était de quitter quand même la Tunisie. Je crus
conséquemment de mon devoir, si quelque personne plus apte que
moi ne se présentait
point, de tirer profit de la circonstance, ma qualité de médecin,
la connaissance que j’avais de l’arabe parlé et des mœurs
mahométanes, promettant de me faciliter la mission.
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Une rue de Tunis.






Je me décidai donc à faire le voyage, et, peu de semaines après
le passage de Gerhard Rohlfs, presque au lendemain de Noël 1868, je
courus après lui. Cédant aux instances de mon vieux serviteur
israélite appelé David, que, suivant l’usage de tous les médecins
de Tunis, j’avais attaché à ma personne sous le titre ronflant
d’interprète, je lui accordai la permission de m’accompagner ;
puis, comme je m’embarquais pour Malte à Halk el-Wadi, — c’est le
nom du port de Tunis, que les Italiens appellent la
Goletta, — un
autre homme vint me solliciter de le prendre avec moi :
c’était un Piémontais du nom de Giuseppe Valpreda, un ancien
boulanger, que j’avais connu comme cuisinier et domestique dans une
maison amie. Cet homme, que je savais fort adroit de ses mains,
habile à toutes sortes de travaux mécaniques, me plaisait mieux que
mon David, qui était tout jeune, et qui, en sa qualité de Juif, ne
me paraissait pas très bien à sa place dans les contrées
mahométanes, d’un fanatisme tout primitif, que j’étais appelé à
parcourir. Je fis néanmoins tout ce que je pus pour dissuader
Giuseppe de son projet ; mais, à peine fus-je arrivé à Malte
que des dépêches de mes amis m’informèrent que le Piémontais
demeurait ferme dans son idée de me suivre, de sorte que je me
décidai à renvoyer le juif pour le prendre à sa place.


II


De Malte je me rendis en toute hâte à Tripoli, où Rohlfs
m’attendait ; je causai avec lui de mon modeste équipement et
du plan entier de mon voyage, puis je retournai à Malte par le même
paquebot pour compléter le dit équipement. Giuseppe, entre temps,
était arrivé. J’eus vite fait d’acheter quelques armes à feu, des
munitions, des montres, une petite tente, des pièces d’habillement
appropriées à la circonstance, du savon, des fournitures de bureau,
de l’extrait de viande, du chocolat, du thé, du café, etc., puis je
me procurai des thalers d’Autriche à l’effigie de Marie-Thérèse, la
principale monnaie de cours dans beaucoup de contrées de l’Afrique
nord, et le bateau suivant me ramena à Tripoli. Il y avait
malheureusement beaucoup de choses que je n’avais pu trouver à
Malte ; par exemple, bien que sir Clarence Paget, qui
commandait là-bas la station navale, eût bien voulu se mettre en
quatre pour moi, je n’étais parvenu à dénicher qu’un très petit
nombre d’instruments météorologiques, et force me fut de m’adresser
aux fabricants de l’Europe.


Je dois avouer que je n’eus pas même un regard pour ce
merveilleux rocher maltais, si remarquable par ses souvenirs
historiques, par son port animé et grandiose, par sa population
intéressante et active qui fournit un si important élément de
colonisation à la côte septentrionale de l’Afrique ; Tripoli
même n’eut pas l’heur de m’attacher : toutes mes pensées
étaient dirigées vers le Bornou et vers le monde mystérieux de
l’intérieur. Et pourtant quel tableau attrayant que celui qui, à notre
arrivée sur la rade tripolitaine (Tarâbulus), se déroula
progressivement à nos yeux. La masse pittoresque du château-fort,
que les reflets scintillants du soleil levant nous avaient d’abord
empêchés d’apercevoir, se dessina peu à peu sur la gauche ;
puis, au-dessus de la ville, comme autant de colonnes ou de mâts
élancés, se dressèrent les minarets des mosquées. Les coupoles
aériennes des édifices religieux, les murailles proprettes et
blanches de la cité, avec leurs tourelles, puis, dominant tout
cela, les charmants bouquets de sveltes dattiers, apparurent
insensiblement plus distincts. A main droite se dessina en éperon
dans les flots une langue de rocher qui portait des fortifications,
et l’on finit par discerner l’une après l’autre les coquettes
habitations, avec leurs toits en terrasse, d’où, par dessus les
murs d’en bas, les notables Européens ont la vue de la mer. Il faut
cependant que le voyageur, quand il visite des cités orientales,
s’accoutume aux désillusions. De loin, tout est propreté et
splendeur ; entrez-y : tout n’est plus que saleté, misère
et ruine. Tripoli, pas plus qu’une autre, ne tient ce qu’elle
promet, bien que le cachet du dépérissement ne s’y montre pas au
même degré que chez bon nombre de ses sœurs du littoral
méditerranéen.


A droite, à la naissance de l’éperon rocheux, se trouve le
Bâb-el-Bahar (porte marine), par où l’on pénètre dans
l’intérieur de la ville, et le bâtiment de la Marine. A côté du
débarcadère est un grand café arabe ; à gauche, près de la
porte, l’entrepôt des marchands, tumultueux et grouillant. C’est
tout autour de la dite porte que se concentre le principal
mouvement de la cité ; là sont les cafés avec leur société
variée, les boutiques de barbiers avec leurs débiteurs de
nouvelles, les bazars bruyants des Maltais, et l’activité
relativement grande du trafic maritime.


Du Bâb-el-Bahar, partent deux larges rues
(Schâra) : l’une, longeant la mer, entre les murs
d’en bas, à mi-hauteur desquels on peut se promener, et les
demeures de belle apparence des négociants européens et des
consuls, se dirige vers l’est ; l’autre s’enfonce au cœur de
la ville. Les chaussées sont propres, exemptes de gravois, de
décombres et d’ordures ; on n’y trouve pas non plus de ces
cadavres de chats nouveau-nés qui sont l’ornement inévitable de
tant de voies commerçantes à Tunis ; elles sont de plus
nivelées et bien empierrées. Si nous suivons la rue bâtie à
l’européenne qui s’étend parallèlement au rivage sur toute la
longueur de la ville, et dont les habitants ont le
double avantage de
jouir d’une vue magnifique sur la mer et de respirer une fraîche
brise, nous arrivons à une petite place où se dresse le monument le
plus moderne de Tripoli, la Tour de l’Horloge ; à son
rez-de-chaussée se trouvent des boutiques devant lesquelles les
dignitaires, les notables de l’endroit, viennent passer leurs
heures de loisir en regardant le mouvement de la rue. En haut, un
cadran indique la division des heures à la turque. C’est Ali Riza
Pacha, gouverneur de la ville à l’époque où je m’y trouvais, qui a
doté de ce monument la capitale de la province confiée à ses soins.
De cette place, deux artères aboutissent aux portes sud-est, le Bâb
el-Chandak et le Bâb el-Meschija, et plusieurs autres à l’intérieur
de la ville. Entre la première de ces portes et la mer s’élève le
Palais du Gouvernement, construction massive et un peu informe,
dont les puissantes murailles ont dû constituer dans le temps une
sorte de forteresse imprenable. L’édifice ressemble moins à un
palais qu’à un château-fort isolé du reste de la ville. Tous les
siècles ont laissé leurs traces architectoniques sur cette masse
étrange : ici, on dirait d’une tour sans fenêtres, là, sur une
terrasse aérienne, se trouve un harem aux croisées bardées de
fer ; puis, revoici une façade avec des fenêtres de toute
dimension, pratiquées aux niveaux les plus divers, et du fouillis
desquelles se dégage l’immense baie vitrée où le gouverneur
susnommé aimait à s’asseoir. L’intérieur du castel renferme, outre
les appartements du Pacha et de son entourage, toutes les
chancelleries et les ministères, et il ne doit pas être facile de
s’orienter dans ce dédale de cours grandes et petites, de corridors
et de recoins, d’escaliers et de voûtes. L’ensemble n’est
qu’anomalie et disproportion ; l’aspect en est disgracieux,
et, en dépit de son énormité, l’édifice est mesquin.
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Vue de Tripoli.






La rue qui mène au Bâb el-Meschija est affectée à la vente des
légumes et au négoce des menus artisans ; à côté d’elle est le
Souk el-Arbâ, passage voûté où se débitent étoffes et
costumes ; c’est là que s’achètent ces couvertures de laine,
ces burnous, ces haïks, qui proviennent du Beled el-Djerid
tunisien, ou plus fréquemment de l’île Djerba, dont les industrieux
habitants sont établis en grand nombre à Tripoli. Une autre voie
conduit de la place de la Tour dans la rue principale des Bazars,
laquelle ici, comme dans toutes les cités mahométanes de la côte de
la Méditerranée, est la mieux tenue, la plus riche et la plus
curieuse. C’est le Souk el-Turk, avec ses gros commerçants osmanlis
et arabes, qui se tiennent assis, graves et dignes, dans
leurs petites
boutiques, sans jamais faire l’article ni changer leurs prix.
Désintéressés en apparence de toute question de vente ou d’achat,
ils passent la journée soit à causer avec les voisins et les
visiteurs, soit à lire, soit renfermés dans un mutisme indifférent
ou absorbés par une de ces contemplations désœuvrées, auxquelles
les Orientaux se plaisent tant. Sans se soucier de la concurrence
européenne, qui inonde le marché de marchandises similaires,
manquant il est vrai de solidité, mais se rattrapant sur leurs prix
modestes, ils vivent dans le monde du souvenir et du rêve. A côté
d’eux il y a aussi les Juifs, qui vendent des laines, des soieries,
des cotonnades turques et arabes, en même temps que les imitations
européennes, et qui, ici, comme partout, ne s’entendent que trop à
se surfaire, eux et leur marchandise. Dans cette même rue se
trouvent également des magasins où l’on débite du tabac, des
tchibouks, des narguilés, des vases de forme gracieuse, des plats,
des coupes de cuivre ou de laiton, puis des essences et parfums de
Constantinople, et des tapisseries de tous les pays. Çà et là se
mêlent à ces boutiques les simples cafés, avec leurs petits
foyers-cuisines, leurs petits pots, leurs petites tasses, leurs
murailles nues et leurs bancs de bois ; puis les entrées des
caravansérails de voyageurs. Ces pied-à-terre qui, ici de même qu’à
Tunis, portent le nom de Fondouks, consistent en des cours
quadrangulaires et entourées d’arcades, sur lesquelles s’ouvrent
des pièces basses, étroites et sans fenêtres, où les voyageurs
serrent leurs bagages et leurs marchandises. On les loue comme
lieux de dépôt aux trafiquants qui ne sont pas domiciliés dans la
ville, et parfois même, à l’étage supérieur, il y a des chambres à
coucher pour les propriétaires des objets.


Le Souk el-Turk se continue par le Bazar des Tailleurs (Souk
el-Touarzi), occupé presque exclusivement par des Juifs, et
d’où se détache latéralement le Bazar des Tisserands en soie
(Souk el-Harrâra) : c’est des ateliers de ces
derniers que sortent ces grandes couvertures carrées, généralement
demi-soie, qui remplacent ici les burnous, peu en usage dans la
Tripolitaine, et qui sont connues sous le nom de
harams.


C’est vers ces bazars que converge, ainsi qu’en tout pays
mahométan, le mouvement principal de la vie publique, et si ceux de
Tripoli ne sont pas excessivement animés, du moins se
distinguent-ils par la variété de leur physionomie. Tripoli est le
grand entrepôt commercial des habitants de Ghadamès, qui commandent
par leur trafic le désert de l’ouest, sont les
correspondants
d’affaires des Touaregs, possèdent des comptoirs dans les États
d’Haoussa et vont par Touat jusqu’à Timbouctu. Les négociants
locaux eux-mêmes ainsi que ceux de la Cyrénaïque et les habitants
de Ghârian et des oasis du Fezzan partagent leur activité
commerciale entre les États d’Haoussa et le Bornou ; ils se
sont aussi mis dans ces derniers temps à aller jusqu’à
l’Ouadaï ; réciproquement, on trouve, à côté de ces
négociants, leurs correspondants de toutes les régions de l’Afrique
centrale, depuis le riche Ghadâmèsi porteur de burnous et
d’escarpins jusqu’au Touareg à la face voilée, depuis le Fezzanais
jusqu’au nègre du Bornou et d’Haoussa et au Toubou à la taille
élancée.
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Une rue de Tripoli.






C’est autour de ces principaux bazars que sont les demeures des
gens aisés de la ville, demeures qui, au point de vue de la
magnificence
artistique, n’approchent point des habitations des notables
tunisiens, bien qu’elles soient bâties sur le même plan. Elles se
composent d’un rez-de-chaussée et d’un étage dont les pièces
donnent sur une cour carrée, découverte, dallée ou carrelée,
qu’entourent deux étages d’arcades, dont l’inférieur est
ordinairement de marbre ou de grès, et le supérieur tout bonnement
en bois.


De ce quartier on arrive par celui de Ghârian à la
porte-sud ; c’est la seule qui regarde l’intérieur du pays, et
elle doit à sa construction toute récente le nom de Bâb
el-Dchedid. A l’ouest de cette porte s’étend le Hâra ou
quartier juif, avec son écheveau de ruelles, son tapage, sa saleté,
ses mauvaises odeurs et sa misère qui s’étale sans vergogne ;
enfin entre la Juiverie et le rempart méridional se trouve la
misérable région où la Venus vulgivaga exerce son triste
et peu lucratif métier.


Au Hâra confine la partie de la ville musulmane où les Maltais
ont élu domicile et où l’on retrouve partout leur empreinte
caractéristique. Dans toutes les cités côtières de la Tripolitaine,
de la Tunisie et de l’Algérie, cet élément méditerranéen est
abondamment représenté ; il a des relations très étroites avec
la population mahométane ; il est d’une activité infatigable,
merveilleusement entendu en affaires, extraordinairement économe,
doué d’une énergie vitale et d’une élasticité par lesquelles il
influe beaucoup sur le développement de la prospérité collective. A
Tripoli, presque tous les Maltais sont négociants, et une chose
vraiment incroyable, c’est la diversité des objets dont ils
trafiquent, et l’exiguité de l’espace où ils savent les
loger : bière anglaise, vin, tabac turc, cigares exécrables,
mouchoirs de poche, tasses, tchibouks, pantalons de confection,
café, thé, cierges, allumettes, chemises, couteaux, oranges, tout
se trouve chez ces prodigieux représentants, sortes
d’intermédiaires entre l’Africain et l’homme de l’Europe. Les
Musulmans, tout en ayant du mépris pour eux, ne laissent pas que de
les tolérer ; c’est une croyance populaire dans toute la
région nord de l’Afrique, que les Maltais sont des Arabes mâtinés
de sang chrétien.


A l’ouest de cette partie de la ville se trouve le misérable
quartier moresque qui s’étend jusqu’à un amas de ruines, reste d’un
très beau fort détruit il y a un peu plus de dix ans par une
formidable explosion de poudre. Là, nous avons achevé le tour de la
petite cité, dont les constructions, très ramassées, ne renferment
pas de grands espaces vagues, comme c’est par exemple le cas
de Tunis, quoique
cette dernière ville compte aussi un nombre infini de ruelles
étroites. En beaucoup d’endroits, les rues sont surmontées d’arcs
qui relient les maisons d’un côté de la chaussée à l’autre. Les
voies étroites, comme à Tunis, portent le nom de Zankas,
les larges s’appellent Schâras, et les artères marchandes,
on l’a vu, sont désignées sous l’appellation de Souks, ou
de Bazars. La population totale de Tripoli est de 20,000
âmes environ. Les habitants proprement dits (Arabes, Berbères,
Mores) y disparaissent presque devant l’élément étranger :
l’afflux toujours croissant de ce dernier les a fait se retirer de
préférence dans les jardins de la ville, qui forment une localité à
part tout près de celle-ci. Ces indigènes n’offrent pas du reste la
noblesse et l’énergie d’allures des Tunisiens ; ils en
diffèrent aussi par la manière de s’habiller, et, à ce qu’il m’en a paru à
la suite de mon long séjour à Tunis, la différence n’est point à
leur avantage. Leur culotte peu ample, et qui va ensuite se
rétrécissant jusqu’à la cheville, sur laquelle elle tombe, — on
appelle ce pantalon el-Fâresî, — fut loin de me faire à
l’œil autant d’effet que la belle culotte large, régulièrement
plissée, et finissant juste au-dessous du genou, que porte le
Tunisien. Je fus encore moins flatté de cette coutume de laisser
passer le bas de la chemise par dessus le pantalon. La camisole
(Sedrija), le gilet (Bedâja) et la veste
(Rhelila) ont bien la même coupe qu’à Tunis ; mais
ces étoffes de perse légère, versicolore, et à gros ramages,
trahissent chez le Tripolitain beaucoup moins de goût que la simple
garniture et la sobre broderie qui ornent ces pièces de costume
chez son voisin de l’ouest. La Dchoubba[3], ce
vêtement si bien habillant, que les gens des classes aisées à Tunis
mettent non seulement chez eux, mais encore au dehors, est beaucoup
moins portée à Tripoli ; il y est, ainsi que les burnous des
Algériens et des Tunisiens, remplacé par le châle, déjà mentionné,
dont on aime à s’envelopper la tête et les membres. En revanche,
l’élégant foulard de laine fine à raies de soie blanche ou broché
de fils de soie qu’on porte à Tunis sous le burnous, et qui se
fabrique à l’île Djerba ou dans le Beled el-Djerid, plaît également
aux Tripolitains qui tiennent à l’éclat de l’accoutrement. La vogue
de cette pièce d’habillement s’étend bien au delà du nord de
l’Afrique ; je l’ai retrouvée en grande faveur au Bornou sous
le nom de Djeridi, qu’il emprunte à son lieu d’origine.
Les femmes portent aussi un châle analogue, dont elles
s’enveloppent soigneusement tout le corps, et qui remplace pour
elles le voile en usage chez les habitantes des villes de la côte
occidentale.
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Intérieur d’une maison à Tripoli.






Un élément de population plus important que celui-ci, ce sont
les Kourouglis, comme on appelle les descendants des Turcs
qui sont établis depuis des siècles dans le pays, et qui y ont
épousé des femmes arabes. Extérieurement et pour le costume, ils se
rapprochent aujourd’hui des indigènes précités ; ils ont perdu
comme eux toute considération et toute influence, et vivent pour la
plupart également confinés dans la Meschija, l’oasis déjà nommée
qui fait partie des jardins de la ville, n’ayant avec le
gouvernement d’autre
rapport que ce service de cavalerie irrégulière, moyennant lequel
ils sont exempts d’impôts. A partir du moment où les Turcs eurent
fondé leur domination sur la côte nord de l’Afrique, le nombre de
ces Kourouglis s’accrut naturellement de jour en jour ; au
siècle dernier encore, sous la dynastie des Karamanlis, ils
formaient le noyau de population le plus considérable et le plus
influent. Ils ne laissaient que bien rarement les indigènes
proprement dits acquérir crédit et pouvoir, et même aujourd’hui que
l’administration à Tripoli est devenue essentiellement turque, et
qu’ils sont relégués à l’arrière-plan, ils ont gardé le sentiment
orgueilleux de leur supériorité sur le groupe autochtone.


Toute l’autorité appartient actuellement aux fonctionnaires
turcs, soumis à un Vâli ou gouverneur-général, qui a
ordinairement le titre de Mouschir, grade supérieur à
celui de général de division. En dépit de leur nombre toujours
restreint, ce sont eux qui tiennent désobligeamment le haut du pavé
avec leur redingote de drap noir à col droit, leurs inévitables
chaussures luisantes à bouffettes, et leur tarbousch, dont la
teinte terne, mordorée ou noire, ainsi que les mesquins agréments,
m’ont toujours paru abominables comparés aux belles couleurs et à
la riche garniture bleue des bonnets tunisiens. Plus avenants
d’aspect sont les émigrés de l’île tunisienne de Djerba, lesquels
forment à Tripoli une colonie assez importante. Ce sont des gens
actifs et intelligents, comme les Berbères, à la race desquels ils
appartiennent, bien faits de corps, sachant s’habiller, et
propriétaires d’une grande partie des principaux magasins des
bazars. Quant aux Juifs, à Tripoli de même qu’à Tunis, ils
représentent un bon quart de la population ; mais, autant
qu’une comparaison superficielle m’a permis d’en juger, l’avantage,
sur ce point encore, demeure à Tunis : rien de supérieur,
notamment, à la beauté des jeunes femmes juives de cette dernière
ville.


Où Tripoli l’emporte de beaucoup sur sa voisine, c’est par sa
population nègre, de sang plus ou moins pur : cela tient à
l’importation incessante qui s’y est faite jusqu’à ces derniers
temps du pays des Esclaves ou Barr-el-Abid. A Tunis, au contraire,
ce genre de trafic a cessé d’une manière si complète, que, dans
l’audience de congé que j’obtins du bey et de son premier ministre,
ceux-ci me prièrent en plaisantant de vouloir bien leur ramener, si
je pouvais, quelques petits Usfân[4].
Quand les grands personnages de Tunis veulent augmenter leur personnel de
domestiques noirs, d’eunuques ou de femmes de service, ils font
venir leurs recrues de Tripoli, où ils les achètent un prix très
élevé. La traite, à vrai dire, est également interdite d’un façon
sévère dans cette dernière ville, et elle y a certainement beaucoup
diminué ; mais cela n’empêche pas qu’il ne s’y fasse encore un
commerce clandestin de denrée noire. Aujourd’hui comme autrefois il
y arrive chaque année un certain nombre de caravanes
d’esclaves ; seulement l’importance en va sans cesse
décroissant, et, au lieu de les diriger sur la localité même, on
les conduit aux jardins de la Meschija, où l’on s’en défait
insensiblement en détail. Dès lors les pauvres expatriés se
trouvent délivrés de tout souci ; traités fort humainement,
pourvus d’une lettre de franchise (Ataka), ils sont quasi
dans la situation des affranchis romains à l’égard de leurs
maîtres. Leur prend-il envie de se marier, ce qui n’arrive toujours
que trop tôt aux nègres, et la maison où ils servent ne leur
offre-t-elle pas la facilité de se créer un ménage à eux, ils vont
se domicilier au dehors, sans que toutefois les liens qui les
attachent à leurs anciens maîtres soient jamais complètement
rompus.


Quand vous entendez dire à Tripoli que tel noir vient du Soudan,
il ne faut pas prendre ce mot Soudan au sens le plus large, et
croire qu’il désigne l’ensemble de la région qui s’étend du Nil au
Niger ; non ; sur la côte, comme dans tout le désert, ce
mot s’applique, d’une manière plus restreinte, aux États d’Haoussa,
situés à l’est du Bornou, et d’où proviennent effectivement la
plupart et les plus prisés des esclaves qu’on amène à Tripoli. Au
reste, même ici, sous ce magnifique climat, les nègres sont loin de
prospérer. Beaucoup y meurent lentement de consomption, et leur
postérité n’y est ni abondante ni robuste.


Venons enfin aux Européens, dont le noyau essentiel se compose
presque exclusivement de Maltais, les adhérents et les chauds
zélateurs de la mission catholique établie à Tripoli sous la
direction d’un Padre prefetto. Comme dans toutes les
contrées du nord de l’Afrique, les Maltais débarquent ici sans un
sou, et, par leur esprit admirable d’économie et de frugalité, par
leur finesse, leur activité sans pareille, ils arrivent souvent à
faire en dix ans une jolie fortune. Le commerce est leur élément
principal ; mais ils s’adonnent non moins heureusement à
l’agriculture, au métier de marin, à l’élève du bétail. Leur
fécondité et leur puissance prolifique sont quelque chose
d’extraordinaire.


La classe supérieure des Européens est formée par les consuls
et leurs employés et
par les riches négociants installés dans la ville. C’est avec eux
et avec le gouverneur-général Ali-Riza Pacha que j’eus tout de
suite affaire. J’allai immédiatement chez le consul d’Autriche,
Luigi Rossi, personnage bien connu des indigènes sous le nom de
Dchidchi, et qui était également le représentant de
l’Allemagne. Il habitait une des plus belles maisons de la rue de
la Mer. C’était un homme dans la fleur des ans, fortement
constitué, au visage plein et coloré, bien que gris avant l’âge. Il
m’accueillit avec cette urbanité aimable qui est si volontiers de
mise à l’étranger et où excellent surtout les Italiens et les
demi-Italiens. Le consulat n’était pas sa carrière ; c’était
un marchand originaire de Trieste dont presque toute l’existence
s’était passée à Tripoli et qui connaissait, mieux que personne, le
pays et les gens. Entouré de toute une troupe de marmots
florissants, ce riche notable vivait alors dans un bonheur et un
contentement qui me firent envie. Hélas ! lorsque, après des
années, ayant eu la chance d’échapper à mille dangers, je revis les
rivages méditerranéens, un destin cruel l’avait cloué sur son lit
de douleur, dont il ne devait plus se relever, et il ne me fut pas
donné de pouvoir lui renouveler ma visite.


III


En attendant mon retour de Malte et le moment de son propre
départ, Gerhard Rohlfs s’était retiré dans une maison de campagne
de M. Rossi, à la Meschija. Ce fut là que nous nous mîmes tout de
suite en devoir de le rejoindre. Devant la porte de la ville se
trouvait, toute parée, une troupe d’ânes servant à entretenir les
relations, fort animées, avec la populeuse oasis des Jardins. Les
chevaux à Tripoli ne sont pas très nombreux ; les voitures
abondent encore moins. Le seul véhicule public qui y existât à
cette époque devait son existence au génie entreprenant d’un
Maltais : c’était un léger fiacre à deux roues, avec des
sièges placés de côté, selon la mode usitée à Malte. Ces ânes
tripolitains, qui, au lieu de s’appeler au singulier
Behim, ainsi qu’à Tunis, portent la dénomination purement
arabe de Himar, et sur lesquels tout le monde chevauche
sans vergogne, étaient représentés par des individus qui me
parurent assez misérables, en comparaison de leurs frères d’Égypte
ou seulement de Malte. Convenablement excités par leurs
conducteurs, ils n’en filèrent pas moins vers la
Meschija avec une
célérité digne d’éloges. Nous traversâmes d’abord la vaste place
déserte qui sert tout ensemble et de marché et de lieu de promenade
aux Européens ; puis, obliquant vers le littoral sablonneux de
la mer, nous atteignîmes bientôt la villa du consul, située à la
lisière de l’oasis péniblement conquise sur les flots.


Qu’on ne se figure pas une superbe bastide, comme il s’en trouve
dans la banlieue immédiate d’Alger ou dans les jardins de la
Manouba, aux portes de Tunis ; non, c’était une simple
maisonnette entourée d’un peu de verdure créée à grand mal, mais
que Gerhard Rohlfs n’avait pas moins aménagée très confortablement
pour quelques semaines. Un sommelier allemand rempli d’enthousiasme
s’y était implanté auprès de lui en qualité de domestique, tandis
qu’un jeune photographe de Berlin, qui devait accompagner, pour
prendre des vues, l’expédition de la Cyrénaïque, s’occupait des
autres soins du logis.
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Mohammed de Gatroun.








Ces deux compatriotes n’attirèrent pas beaucoup mon
attention ; je n’eus d’yeux que pour le digne Mohammed de
Gatroun, qui avait été le compagnon de voyage de Barth et de
Gerhard Rohlfs, et pour le blanc chameau touareg que ledit Mohammed
avait ramené de sa dernière excursion au Bornou. Cet homme,
originaire du village de Doudchal, près de Mourzouk, était venu
tout exprès de son pays pour me servir également de guide. Je le
trouvai dans l’écurie, en train de confectionner des selles
chamelières en vue de l’expédition projetée, et je considérai avec
une horreur mêlée de respect sa face noire et ronde, sillonnée de
rides innombrables, son petit nez camus, aux narines épatées, sa
bouche édentée, ses quelques poils de barbe poivre et sel, ses
grandes oreilles, et ses bons yeux de chien. Mohammed n’était rien
moins que bavard, comme j’eus, plusieurs années durant, occasion de
m’en convaincre ; c’était un bonhomme paisible et aimable, ne
détestant pas les joies de la vie, mais ne se départant que
rarement de l’égalité d’âme qu’il devait à la nature et à
l’expérience. Il répondit d’une façon fort convenable à mon salut
et à l’assurance que je lui donnai que j’étais enchanté de faire sa
connaissance, et il profita de cette interruption de sa besogne pour
puiser dans une petite blague de cuir liée par un cordon une pincée
de feuilles d’un tabac vert et grossièrement pilé, qu’il se fourra
dans la bouche, et qu’il se mit à chiquer avec son reste de dents,
en y mêlant, sans doute à titre de correctif, un morceau de natron
(Trôna). Il portait par dessus la chemise blanche de ses
congénères et, toujours à la mode du Fezzan, une solide et chaude
couverture de laine qui retombait en arrière de sa tête rase, afin
de ne point gêner son travail, et il était assis, les jambes
croisées, au milieu de la paille dont il rembourrait les
selles.
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Selle chamelière.






La selle chamelière usitée là-bas (Hawia) consiste en
un boyau de deux mètres de long fait de poil de chèvre, et qui, à
l’état plat, lorsque la bourre n’y est pas encore, a un demi-mètre
à peu près de largeur. On le partage en deux moitiés qu’on remplit
de petits chaumes de paille ou d’une autre matière analogue, et
qu’on recoud ensuite l’une à l’autre. Cette forme de double
andouillette a pour but d’embrasser la gibbosité de la bête ;
la suture se fait par derrière et facilite la flexion ; les
extrémités antérieures restées libres sont maintenues ensemble par
une large et forte agrafe de bois qui forme elle-même une petite
selle. C’est de l’excellence du rembourrement, et, plus encore, de
la solidité de l’agrafe et de l’angle que forment les deux moitiés
de celle-ci, que dépend la valeur usagère de tout l’attirail. Le
crampon de bois a directement le poids à porter, attendu que c’est
sur lui que reposent les cordes destinées à relier les deux moitiés
de la charge ; il faut donc que les parties en soient
solidement assujetties. Si l’écartement de l’angle est trop grand,
le poids de la charge, joint au tassement progressif de la bourre,
produit sur le dos de l’animal un tel affaissement de la hawia, que
l’agrafe de bois elle-même lui étreint le corps ou que les cordes
lui entrent dans la peau. Aussi ne peut-on mettre trop de soin à la confection de ces
sortes de selles ; un bon arrimage du fardeau épargne la bête
d’une façon incroyable et ne lui est pas moins indispensable qu’une
abondante nourriture. De plus, il n’est point agréable pour les
voyageurs de se voir obligés dans les marches, après le poids et la
fatigue d’une journée, de perdre les heures de repos à des travaux
de couture, de raccommodage, de rajustement, et autres réparations
du même genre.


Pendant que j’étais à Malte, on avait acheté six chameaux, au
prix moyen pour chacun de 50 thalers Marie-Thérèse, ou de 250
francs. Mohammed, qui était dans l’espèce un grand connaisseur,
avait, sans pourtant faire montre de trop d’enthousiasme, déclaré
le train suffisant, selon l’évaluation humaine. Les selles allaient
être bientôt finies. Au prochain marché, le nègre devait se
procurer la provision de cordes nécessaires, les sacs destinés à
recevoir la charge, — les meilleurs sont tissés en poil de chèvre,
et, dans ce cas, on les nomme ghourara, — puis les outres
de peau de bouc poilue, corroyée en dedans, qu’on appelle
kirba (au pluriel kîreb) et dont les plus prisées
de beaucoup sont celles qu’on tire des États d’Haoussa. Il fallait
en outre des ustensiles de cuisine et de table pour les gens de la
caravane, plusieurs marmites de cuivre, un trépied, un vase de
cuivre large, plat, étamé, qui servît à la fois d’abreuvoir aux
chameaux, de cuvier à lessive, et, à l’occasion, de plat ; il
fallait aussi un seau de cuir pour puiser de l’eau, des brides et
autres engins nécessaires dont l’absence cause souvent de grands
embarras en voyage et que l’explorateur expérimenté n’a garde
d’oublier. Quant aux provisions de bouche, c’était à nous autres
Européens que revenait le soin de se les procurer ; aussi
résolûmes-nous, la liste des objets dûment dressée, d’en conférer
dès le soir suivant, à tête reposée, avec M. Rossi.


Tout d’abord nous allâmes voir les chameaux, qui paissaient dans
le voisinage sous la surveillance d’un jeune homme du Fezzan, nommé
Ali Bou Bekr, mais que nous appelâmes Ali le Fezzanais. Celui-ci
avait été pris à louage sur les conseils du vieux Mohammed. C’était
un vagabond, déguenillé au possible, et atteint de cette éruption
blanchâtre de la peau que l’air salin de la mer détermine chez tous
les noirs, à leur arrivée sur la côte. Il n’avait demandé d’abord
qu’à être tiré de sa misère et reconduit dans son pays ; mais,
soit que Mohammed eût découvert en lui des aptitudes pour les
courses au désert, soit qu’il lui voulût du bien en qualité de
compatriote, ou qu’il connût sa famille, toujours est-il qu’il se fit sa caution
et s’entremit pour son engagement. On avait loué en outre deux
autres nègres, Sa’ad, un affranchi marié d’un citoyen notable de la
ville, et Ali, natif de Mandara, au sud du Bornou. Ceux-là ne nous
avaient pas encore ralliés.


Ali le Fezzanais était aussi noir de peau que Mohammed, de
petite taille, avec un nez épaté, une bouche énorme et des dents
blanches. Il était complètement imberbe et portait un de ces
confortables costumes d’épaisse laine à raies sombres dont Gerhard
Rohlfs avait pourvu ses gens en vue de la saison d’hiver. C’était
un vêtement de largeur moyenne, clos par devant, tombant jusqu’au
genou, avec une ample échancrure pour le cou, et muni d’un
capuchon, avantage inappréciable dans ces pays, où l’on se
préoccupe avant tout de ne point attraper froid à la tête.


Le lendemain, nous donnâmes un coup d’œil aux présents royaux,
qui, autant que cela fut possible, sans trop gêner les chameaux,
furent laissés dans leurs caisses d’emballage, et nous arrêtâmes,
de concert avec M. Rossi, notre approvisionnement de vivres, lequel
devait consister en biscuit de mer (Bougsmât), en riz
(Rouzz), et en kouskoussou à gros grain[5]
(Mohammes) ; après quoi, nous fîmes notre visite aux
Européens les plus notables[6] et aux principales autorités
de la ville.


Ali Riza Pacha, le gouverneur général, était un Arabe algérien
élevé en France. Bien qu’ayant, à un plus haut degré que la plupart
de ses prédécesseurs, le sens du progrès et de la civilisation, ce
vâli n’avait pu éviter un écueil où se heurtent presque tous les
fonctionnaires du même ordre. Le vice-roi d’Égypte lui-même nous
atteste, par un exemple remarquable, comment, dans ces contrées,
les plans de réforme et de civilisation, en dépit d’une pleine
conception du but à atteindre comme des avantages qui en doivent
résulter, et malgré l’appoint de ressources considérables, ont
souvent avorté misérablement. Ce ne sont qu’édifices bâtis en
l’air, sans fondements suffisants, à l’aide de mauvais matériaux,
et sans le concours de collaborateurs entendus : aussi
s’écroulent-ils d’un côté, au fur et à mesure qu’on les construit
de l’autre, et la masse entière finit par rester à terre, faute de
moyens et d’ouvriers. Encore ne se rencontre-t-il que rarement des
hommes ayant l’intelligence du Khédive, ses ressources et sa haute
ambition : chez la plupart, l’idée civilisatrise se borne à
une connaissance telle quelle de la langue française, à un désir
d’imiter les modes de Paris, d’obtenir, coûte que coûte, des
décorations européennes. La création d’un aqueduc, l’installation
de l’éclairage au gaz, l’établissement d’une ligne télégraphique ou
d’un chemin de fer, voilà, au mieux, toutes les visées de ces
novateurs ; par là, ils jettent de la poudre aux yeux des
touristes ou des Européens vivant dans le pays, et, pour peu qu’ils
lisent leur éloge, obtenu souvent à prix d’argent, dans les
gazettes transméditerranéennes, ils se prennent eux-mêmes pour de
grands réformateurs, tandis qu’ils ne sont en réalité que d’ineptes
plagiaires.


A Tunis, par exemple, on avait une frégate, des avisos, quelques
transports : on acheta des canons par centaines ; puis
l’on établit des tribunaux avec des degrés d’instance sur le modèle
de ceux qui existent en Europe. Qu’arriva-t-il ? Les achats de
canons ruinèrent le pays, et ne servirent qu’à quelques hauts
fonctionnaires qui profitèrent de cette occasion de s’enrichir. Les
cours de justice eurent des juges vénaux, et engendrèrent,
conformément à la routine accoutumée, des procès qui ne finissaient
jamais.


Tant que l’éducation du peuple restera terre à terre et qu’on
n’aura pas réussi à créer une administration bien ordonnée et
honnête, toutes les réformes seront sans effet. Or, le relèvement
de cette éducation populaire paraît une chose incompatible avec
l’Islam, qui, de sa nature, est stationnaire. Les seuls gens
soi-disant instruits de ces pays sont les Oulémas, qui connaissent
à fond le Coran, ce résumé de toute science, mais qui professent le
mépris le plus absolu pour toute notion terrestre en dehors du
livre sacré. Ils sont les interprètes du droit, les conseillers des
puissants, les précepteurs du peuple, les éducateurs de la
jeunesse, et les ennemis de toute culture occidentale. Dans les
écoles, on apprend le susdit Coran d’une manière mécanique et par
cœur, et c’est avec ce fond qu’on entre dans le monde. Qu’y a-t-il
là qui prédispose à comprendre les réformes civilisatrices ?
S’il existe dans la nation quelques esprits honnêtes, il est rare
qu’on les rencontre dans les rangs des employés d’administration et
même dans le corps religieux de la magistrature. L’incorruptibilité
est une vertu peu commune. L’armée des fonctionnaires n’est trop
souvent, dans les contrées mahométanes, qu’une bande de
brigands qui a de si
vastes ramifications, que le peuple lui est livré sans recours.


Tel était également l’état des choses dans la Tripolitaine, et
la nation criait bien haut contre le vâli, ses sous-gouverneurs et
ses autres complices, malgré les innovations bienfaisantes dont il
dotait le pays : forage de puits artésiens, fondation d’une
école, éclairage au gaz des rues de Tripoli, plantations d’arbres
dans la banlieue désolée de la ville. Riza Pacha se disposait même,
à l’époque de mon séjour, à créer dans la partie est de la
province, c’est-à-dire dans l’ancienne Marmarica, sur les baies de
Bomba et de Tobrouk, des colonies dont l’ouverture du canal de Suez
lui faisait croire le développement assuré. Hélas ! les puits
sont depuis longtemps comblés, l’école n’a rien produit, les
plantations n’ont jamais pu arriver à vivre ; il n’y a que les
quelques becs de gaz qui ont survécu à leur fondateur. Quant à ces
colonies si pompeusement annoncées et qui devaient éterniser la
gloire d’Ali Riza, elles ne sont jamais sorties de l’état
embryonnaire et ont péri dans leur germe.


Parmi les favoris du vâli figurait le bourgmestre de Tripoli
(Cheïk el-Beled) Ali el-Kerkeni, natif de l’île tunisienne
de Kerkena. Je lui rendis aussi ma visite. Ses longues rapines
avaient fait de lui l’homme le plus puissant et le plus riche du
pays ; tous les fonctionnaires rampaient devant lui ;
tous les habitants le redoutaient autant qu’ils le haïssaient. La
cour de justice était remplie de ses créatures ; toutes les
autorités administratives de la ville et des provinces étaient à sa
solde, et tous les impôts passaient par ses mains, qui ne
manquaient pas d’en retenir une grosse part.


Ces visites purement officielles n’eurent pas beaucoup d’intérêt
pour moi. On offrit et l’on fuma les cigarettes, substituées depuis
longtemps aux tchibouks ; le Kahouâdchi ou domestique
chargé de servir le café apporta, la serviette au bras, sur le
plateau de cuivre, les minuscules tasses (Findchâl) avec
leurs soucoupes (Zarf), et la conversation prit son cours,
en français chez le gouverneur, en langue arabe chez le
bourgmestre. Le vâli, un petit homme carré des épaules, avec une
barbe grise et un visage couperosé, me parut approcher de la
soixantaine. Il était en uniforme. Tout en fumant sa cigarette dans
un majestueux tuyau de tchibouk muni d’un superbe bout d’ambre, il
m’exposa avec volubilité ses plans grandioses de réforme et de
civilisation, non sans manifester en revanche le peu de confiance
que lui inspiraient mes projets de voyage. Le bourgmestre, lui,
avait une figure ronde et blanche, avec une sorte de teint de cire,
une barbe noire qu’il portait tout entière, des traits réguliers,
des yeux bruns d’un éclat étrange, et une belle stature de moyenne
grandeur. L’entretien avec lui fut contraint, borné à des banalités
d’étiquette relatives à Malte, à la traversée, au temps et à la
politique européenne. Il était visible que le redouté fonctionnaire
se méfiait de M. Rossi et de moi. Bref, ces deux dignitaires
m’intéressèrent peu ; leur type était de ceux que ne m’avait
que trop rendu familiers mon expérience acquise en Tunisie. A
Tunis, le système de brigandage est grandiose ; mais aussi la
contrée est riche ; dans la Tripolitaine, il est en proportion
des ressources du pays, ce qui ne veut pas dire qu’il soit moins
éhonté.


Une chose étonne, c’est qu’avec de tels organes de gouvernement,
— et de la moralité des hauts fonctionnaires on peut induire
naturellement le niveau de probité des petits, — et étant donnés,
d’une part, les difficultés que crée à une direction d’ensemble la
superficie immense de la Tripolitaine, et, de l’autre, le chiffre
relativement énorme de nomades, réfractaires à toute administration
régulière, que présente l’ensemble de la population, — une chose,
dis-je, étonne : c’est la tranquillité dont jouit le pays.
Depuis l’époque où le chef de tribu Rhouma (c’était pendant la
guerre de Crimée) souleva les Arabes ses compatriotes contre la
domination étrangère des Turcs, et, au moment d’atteindre le but,
paya de sa vie son patriotisme, non seulement il n’y a pas eu le
moindre essai de rébellion, mais la paix la plus profonde, la
sécurité la plus complète règnent sur tous les points du
territoire. Les tribus turbulentes du sud de l’Algérie ne manquent
jamais, aujourd’hui encore, de saisir toutes les occasions de
révolte contre l’autorité haïe des Français, malgré l’immense
puissance militaire de ceux-ci ; les Arabes tunisiens, eux
aussi, las de se voir sans cesse dépouillés, ont eu, comme je l’ai
dit plus haut, recours à une sanglante insurrection : seuls,
ceux de la Tripolitaine, en dépit du peu de forces matérielles avec
lesquelles les Turcs les tiennent en respect, semblent se résigner
le plus docilement du monde à leur condition.


La Régence de Tripoli ne dispose pas d’un noyau de plus de cinq
milliers d’hommes, et ne possède point de cavalerie régulière,
élément qui paraîtrait pourtant si indispensable vu l’écartement
des centres de population. Les gouverneurs provinciaux, qui portent
au civil le titre de Moutasarrif, et au militaire celui de
Kaïmakan, administrent leurs districts presque sans
l’appui d’aucune
force armée. Notez que la domination turque pure ne date pas d’un
demi-siècle. La dynastie des Karamanlis n’est pas encore oubliée,
et il reste passablement de contemporains et d’alliés de cette
fameuse tribu des Oulad Sliman, par les bras de laquelle on opposa
une si héroïque résistance à la conquête ottomane ; mais il
semble que le courage de ces nomades guerriers se soit éteint avec
leur gloire : il a suffi pour l’anéantir d’une génération de
fonctionnaires turcs gouvernant sous leur bon plaisir. Toujours
est-il que, à ne croire même qu’une minime partie de ce que disent
les habitants, quand, avec un luxe d’imagination tout orientale, et
en vertu de cette prédilection pour le temps passé qui est
naturelle aux vieillards, ils décrivent la prospérité universelle
du pays à l’époque de Yousef Pacha, le dernier des Karamanlis, la
décadence actuelle de la Tripolitaine serait à tous égards
lamentable.


C’étaient les Karamanlis qui, au commencement du siècle dernier,
avaient mis fin au gouvernement à trois têtes qui antérieurement
régissait Tripoli, aussi bien qu’Alger et Tunis. Cette trinité
souveraine des trois États se composait d’un Dey, pris dans les
rangs des Janissaires, d’un Bey héréditaire, et d’un Pacha nommé
par le chef spirituel à Constantinople. Or, pendant qu’à Alger, le
Dey avait concentré dans ses mains la puissance suprême, et qu’à
Tunis le Bey était parvenu à se rendre seul maître, le pacha
Ahmed-el-Karamanli ne tardait pas, de son côté, au prix d’un
sanglant coup d’État, à s’emparer de la régence absolue de
Tripoli.


A cet Ahmed, dont le règne long et bienfaisant dura jusqu’au
milieu du dix-huitième siècle, succéda son fils Mohammed Pacha, un
excellent prince qui, par malheur, n’occupa le trône que neuf ans.
Après lui vint son fils Ali Karamanli, qu’on dépeint comme un
souverain plein de bonté et de justice, dont les Chrétiens surtout,
à ce qu’on assure, eurent fort à se louer. Cependant, en dépit de
ses qualités personnelles, ce fut lui, dit-on, qui prépara, par une
déplorable faiblesse à l’égard de ses fils, la ruine totale du pays
et la chute de sa dynastie. L’aîné de ses enfants, Hasan, excita
par ses brillantes aptitudes autant que par son humeur ambitieuse
la jalousie et la haine de ses frères Ahmed et Yousef. Ahmed, qui
était naturellement doux et paisible, finit par se résigner à sa
mise à l’écart ; mais Yousef médita la vengeance et la
trahison. Non content d’avoir tué (en janvier 1790) ce frère qu’il
détestait tant et qui était l’héritier présomptif du trône, il ne
tarda pas à menacer
son père et son autre frère. Après plusieurs tentatives avortées
pour s’emparer du pouvoir, il semblait près d’atteindre son but
(été de 1793), quand parut devant Tripoli une escadre turque,
apportant de Constantinople la déposition du vassal que son fils
tenait assiégé et la nomination d’un autre régent. Malgré le peu de
forces dont ce dernier disposait et l’état d’indépendance effective
où le pays se trouvait à l’égard de la Porte, les Tripolitains, las
de la guerre civile, laissèrent le nouveau venu s’installer dans la
ville, et Ali Karamanli s’enfuit à Tunis. Le malheur réconcilia ses
deux fils ; l’usurpateur, auquel le Sultan ne prêtait qu’un
appui moral, fut assiégé dans Tripoli par Ahmed et Yousef réunis,
et la dynastie des Karamanlis revint sur l’eau pour un bout de
temps.


Yousef Pacha, qui eut un règne long et brillant, fut le dernier
souverain de sa lignée. Ce fut sous lui que se produisit
l’inextricable confusion où la tribu arabe des Oulad Sliman joua un
rôle si prépondérant (1830-1831). L’abdication de Yousef fut suivie
d’une série de compétitions qui amena la fin définitive de la
dynastie. Les Tripolitains s’étant adressés à la Sublime-Porte pour
la prier de rétablir l’ordre dans le pays, le Sultan saisit cette
occasion de réduire le territoire en province turque. L’un des
prétendants avait pris la fuite, et l’on n’en entendit plus
parler ; l’autre fut conduit à Constantinople où il termina
ses jours, si bien que, sans qu’on eût besoin du moindre
déploiement de force, le commissaire du Grand-Seigneur s’installa
dans la ville, en qualité de Vâli ou Gouverneur général. Depuis
lors, les destinées de la Régence avaient été conduites par une
longue série d’administrateurs semblables, et Ali-Rîza n’était ni
le plus inintelligent ni le plus mauvais.


Moins attrayantes encore furent les visites que nous fîmes aux
étoiles de seconde ou de troisième grandeur, tels que le
Mouain ou adjoint du pacha (autrement dit le
vice-gouverneur), le Defterdâr ou Trésorier, deux
fonctionnaires qui, hiérarchiquement, sont au-dessus du
Bourgmestre, puis des sous-gouverneurs de provinces qui se
trouvaient d’aventure dans la capitale, et enfin le commandant des
quelques milliers d’hommes dont se compose l’armée
tripolitaine.


Notre connaissance la plus intéressante était, à coup sûr,
mademoiselle Alexandrine Tinne, née à la Haye le 17 octobre 1834,
et qui avait déjà fait du bruit par ses voyages dans la région du
haut Nil. Des possessions algériennes, elle avait essayé vainement
de pénétrer au sud
chez les Touaregs, et, peu de temps avant mon arrivée, elle était
venue à Tripoli avec une suite nombreuse, à dessein de pousser vers
le Fezzan et au delà. Je ressentis tout de suite, je l’avoue, une
sorte de respect craintif pour une femme qui avait donné tant de
preuves d’énergie et de volonté, amassé déjà un tel trésor
d’expérience, et qui, en dépit des pertes douloureuses qu’elle
avait éprouvées dans ses dernières excursions[7],
montrait une opiniâtreté si tenace et s’apprêtait résolument à
poursuivre l’accomplissement de ses visées. L’entrevue que j’eus
avec elle à Tripoli ne fut pas de nature à modifier en moi ce
sentiment. Sa physionomie noble, et froide d’apparence, ses
manières pleines de distinction et de réserve étaient faites pour
détromper agréablement quiconque, ne jugeant cette personne que sur
une carrière d’aventures qui est d’ordinaire le lot exclusif des
hommes, eût été porté à se la représenter sous l’aspect d’une
virago bien émancipée. J’ajouterai que, d’un autre côté,
l’extérieur de la dame, tel que je le dépeins, n’était point fait,
à première vue du moins, pour vous trop échauffer.


Sa suite se composait de deux marins hollandais, Kes Oostmans et
Ary Jacobse, de quelques nègres du haut Nil qui lui appartenaient,
de femmes algériennes, d’Arabes de Tunis et d’Alger, de plusieurs
esclaves nègres affranchis, qui espéraient pouvoir sous sa
protection regagner leur patrie, et d’Adolphe Krause, un jeune
Allemand qui, par enthousiasme pour les explorations africaines,
avait quitté le gymnase de sa ville natale et commencé par Tripoli
sa visite au mystérieux continent. La ville était remplie de la
gloire de la voyageuse, et déjà on ne la désignait plus que sous ce
nom de Bent-el-Rê (fille de roi), qu’elle devait conserver
jusqu’à son trépas si tragique. Cependant, l’étendue des ressources
de mademoiselle Tinne et l’importance de son escorte ne me rendant
pas absolument désirable une pérégrination en commun avec elle
jusqu’à Mourzouk, but de notre première étape, je lui laissai
prendre les devants, et d’autant plus volontiers que la sécurité
complète qui régnait dans toute la Tripolitaine me permettait de
voyager seul.


Pour en revenir à mes apprêts de départ, j’accompagnai jusqu’au
marché mon Gatrounois Mohammed, lorsqu’il alla y acheter les divers
ustensiles qui nous manquaient. La monnaie circulante est la piastre turque
(Ghirsch)[8], qui représente deux pièces de 20 paras,
et qui, vingtuplée, fait un Mahaboub ; ensuite vient
le thaler de 5 francs, qui vaut en moyenne 23 piastres turques,
puis le thaler autrichien de Marie-Thérèse (Abou Teïr, ou
le Père à l’Oiseau, ainsi nommé de l’aigle double qu’il
offre à sa face). Cette dernière pièce a aussi, au cours, une
valeur de 23 à 25 piastres turques. Une autre monnaie qui lui fait
avec succès concurrence, c’est le thaler espagnol, dit le Père
aux colonnes, à cause des colonnes d’Hercule qu’elle porte à
l’avers. Pour les Arabes, qui avaient cru y voir des canons, c’est
l’Abou Medfa, ou le Père aux canons. Deux piastres turques
et demie, c’est-à-dire cinq Abou Aschrin[9],
forment la piastre arabe ou Ghirsch el-Arabi ; trois
piastres turques, ou 6 pièces de 20 paras, s’appellent
Sebili.


Le soir venu, nos affaires et nos visites faites, nous
retournions à la petite villa de M. Rossi, où nous restâmes
attablés fort tard à boire du vin allemand ou de la bière, pendant
que Gerhard Rohlfs nous racontait mille scènes de sa vie de
voyages, et m’initiait aux personnes et aux choses du monde nouveau
où j’allais désormais exclusivement vivre. Je puis dire que ces
soirées solitaires et champêtres comptent parmi les plus agréables
de mon existence.


Enfin, tout se trouva prêt pour le départ. Ali Riza m’avait
remis une lettre de recommandation (Firman) ouverte, et
fort tiède d’ailleurs, pour les autorités locales, et donné comme
escorte officielle un gendarme (Dabdti) nommé Milâd Abêja.
Le matin du 17 février, on chargea mes chameaux, au nombre de huit,
car, jusqu’à la première station principale, Beni Oulid, j’en avais
loué deux en sus, dont les conducteurs devaient en même temps nous
servir de guides. Je me serais volontiers procuré un cheval ;
mais le supplément de dépense que le transport d’eau et d’orge
m’eût occasionné m’obligea de renoncer à ce luxe, et je résolus de
me contenter de mes organes de locomotion naturels et de mon
« vaisseau du Désert ».


Le plus robuste des chameaux portait, d’un côté, l’énorme coffre
contenant le trône en velours cramoisi, au dossier et aux pieds
richement dorés, qui était destiné au souverain du Bornou, et, de
l’autre, les portraits de grandeur naturelle du roi Guillaume, de
la reine Augusta et du prince héritier. Ce qui gênait le plus
l’animal, c’était moins le poids du faix que le défaut
d’équilibre entre ses
deux parties. Le chameau ne s’accommode pas volontiers d’une charge
qui retombe à droite ou à gauche, qui lui touche les jambes de
devant ou de derrière ; il aime mieux porter un quintal de
plus, et que les pièces du bagage s’équilibrent de chaque côté de
sa bosse. Une seconde bête avait sur son dos les fusils à aiguille,
avec leur quantité voulue de munitions, puis, pacifiquement adjoint
à ces armes, un stock d’écrits saints en arabe qu’un Anglais, M.
Robert Arthington, de Leeds, nous avait priés de prendre avec nous.
Une troisième reçut le reste des présents, savoir : une
pendule de bronze, une montre en or avec sa chaîne, une longue-vue
binoculaire, une demi-douzaine de montres en argent ordinaires, un
double service à thé argenté, quelques pièces de soie et de
velours, une livre d’huile de rose pure, un poids égal d’essence de
géranium commune, des rosaires, des bracelets, des colliers de
corail, douze burnous de velours, du drap, des étoffes en fine
laine de Tunis, des tarbouchs tunisiens, et un harmonium qui avait
déjà servi à charmer nos soirées solitaires de la Meschija. Deux
autres animaux portaient nos propres bagages en livres,
instruments, habits et médicaments, charge à laquelle devait, en
cas de besoin, s’ajouter celle de ma propre personne ; deux
autres encore, des provisions de bouche, la vaisselle, la tente et
divers ustensiles ; le dernier enfin avait pour mission de
véhiculer l’eau.


Pour les longs voyages, le poids imposé aux chameaux du pays ne
doit point dépasser trois ou quatre quintaux. Peut-être en général
est-il préférable, quand on va de Tripoli au Fezzan, de louer des
bêtes en chemin, celles qui proviennent de la région plate du
littoral n’étant pas très prisées, et ne valant pas, à beaucoup
près, pour la vigueur et l’énergie, les chameaux originaires des
hauts territoires quelque peu herbus de Sokna, du Djebel Haroudch,
des districts habités par les Ourfillas, les Abou-Sef et autres
tribus. Quoique les miens et leurs semblables à Tripoli payassent
fort de mine, on doutait avec raison dès Sokna qu’ils pussent aller
jusqu’au Bornou. Ajoutez à cela que ces animaux sont excessivement
sensibles au changement de climat. Le chameau méridional de
Mohammed par exemple, qui, bien que vieux, était un superbe
échantillon de son espèce, avait déjà beaucoup souffert du mois
d’hiver qu’il avait passé à Tripoli, et on n’avait pu qu’à
grand’peine le soutenir en le nourrissant quotidiennement d’orge.
Ce vénérable fils du désert avait beau s’avancer fièrement sans
bagages, dominant de haut la plèbe de ses camarades, on voyait que
ses membres étaient engourdis, et l’on eut de bonne heure l’appréhension
qu’il ne pût achever la première étape et qu’il fût condamné à
finir ses jours au milieu de la route, loin de sa patrie.


Sortis de Tripoli par la porte sud, nous allâmes camper à une
demi-lieue de là sous un charmant bouquet de mûriers, d’oliviers et
d’orangers, où Frédéric Warrington, ce guide devenu historique de
tous les voyageurs européens qui s’enfoncent par ce côté en Afrique
(il avait consenti à m’escorter, moi aussi, durant quelques
journées de marche), avait déjà dressé sa tente, et où devait se
faire solennellement le branle-bas de départ. Ce fut là que vinrent
prendre congé de nous, qui à cheval, qui à âne, les principaux
membres de la colonie européenne, la fleur des deux sexes de la
société. On banqueta, on causa, on dansa sur l’herbe. Le
photographe berlinois fixa l’image de ce joyeux rassemblement
international ; puis, au soleil couchant, je me retrouvai
seul, avec mes pensées, mes impressions, mes souvenirs et mes
espérances, au milieu d’un monde étranger.


En proie à ce bouillonnement intérieur, je me promenai longtemps
en silence devant ma tente, tout en regardant au loin le groupe
étrange des chameaux qui, attachés par les articulations des genoux
et des pieds, se livraient avec un grincement régulier de mâchoires
au travail de la remastication. Une chienne de garde arabe, du nom
de Feida, achetée seulement de la veille, s’acquittait déjà de son
office de custode, bien qu’elle ne se fût encore liée d’amitié avec
aucun de nous. Ali et Sa’ad ne tardèrent pas à s’endormir l’un et
l’autre, du sommeil de la jeunesse insouciante et pleine de
santé ; Mohammed, lui, s’administra encore mainte chique de
tabac additionnée de grains de natron qu’il mâchait avec ses
reliefs de dents, puis, après avoir à plusieurs reprises jeté un
regard expérimenté et scrutateur sur les chameaux et la tente, il
releva par dessus sa tête le capuchon de son riche et épais burnous
à raies, et s’abandonna au sommeil du juste.


Morne fut la nuit qui succéda à cette journée de gaîté et de
bruit, et que devaient suivre des journées encore plus mornes et
plus solitaires. Le sommeil ne voulait pas venir. Me trouvant trop
à l’étroit dans ma tente, je m’enroulai au dehors dans mes chaudes
couvertures de Tunis, et j’employai cette belle nuit à rêver. Les
images du passé se confondaient en moi avec celles du présent, et
les sites de l’Allemagne du Nord avec ceux de la côte africaine. La
puissante Carthage, l’Afrique romaine, la riche Cyrénaïque,
chrétiens et Turcs, nègres et Vandales, Garamantes et
Arabes, Berbères et
antiques Égyptiens, dansaient dans ma cervelle une sorte de
sarabande fantastique. Les destinées de ces pays se déroulaient
devant moi avec toutes leurs péripéties, et je songeais au temps
où, sur les bancs pédantesques de l’école, j’avais tant de fois
regretté de ne pouvoir substituer au fatras de dates que j’essayais
de fourrer dans ma mémoire réfractaire, une expérience personnelle
et vivante de ce drame historique. Peu à peu cependant, les
tableaux devinrent plus confus ; ils se brouillèrent de plus
en plus, et finirent par sombrer au matin dans les ténèbres d’un
profond sommeil.


A l’aurore, Gerhard Rohlfs et M. Rossi vinrent me faire leurs
adieux définitifs ; les chameaux furent chargés, la tente fut
pliée, et l’on échangea sans mot dire la dernière poignée de main.
Je montai sur mon « vaisseau du désert », et je
m’engageai, silencieux et grave, par la plaine de sable, avec une
pensée mélancolique pour ce que je quittais, pour les êtres aimés
et vénérés qui étaient là-bas dans ma patrie, et que j’allais être
si longtemps sans revoir, à supposer même que je les revisse
jamais, mais aussi avec la douce espérance d’un heureux retour et
le ferme propos de consacrer à mon entreprise, autant qu’il était
en moi, toutes mes énergies physiques, intellectuelles et
morales.


Si j’avais su alors que mon destin devait me retenir si
longtemps dans les régions inconnues du mystérieux continent,
aurais-je eu vraiment le courage de me mettre en route ? Cinq
années et plus d’un complet isolement moral, au milieu des plus
dures privations, dans le renoncement le plus pénible, sous le coup
de maux et de dangers effroyables, c’est plus que n’en aime à
risquer même l’enthousiasme le plus exalté. Plus tard, il est vrai,
loin du train fiévreux de la vie européenne et de ses jouissances
de toutes sortes, on apprend à juger autrement du temps et de
l’espace, on devient plus modeste dans ses visées, plus tenace dans
l’exécution de ses plans, et l’on acquiert le secret de souffrir et
de persévérer. L’élasticité du corps, la force de résister aux
fatigues et aux maladies, le don de savoir se mettre en rapports
avec des gens de toutes sortes au milieu d’un monde qui vous est
étranger, telles sont les conditions indispensables à quiconque
entreprend un voyage de découverte ; la patience surtout,
voilà en quoi gît le secret de la réussite ; malheureusement,
c’est une vertu qu’il n’est pas toujours facile d’exercer, et, pour
mon compte, ce ne devait être qu’au prix de bien des luttes
pénibles que je devais apprendre à me débrouiller au milieu de
l’imbécillité ou de l’incertitude de mon entourage.





A TRAVERS

LA TRIPOLITAINE ET LE FEZZAN
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CHAPITRE II


De Tripoli à Beni-Oulid. — Halte à Sokna. — Aspect
de cette partie du désert. — Entrée dans le Fezzan. — Le
chameau-poste. — Sur la serir Ben Afien. — Les oasis de Semnou,
Temenhint et Sebha. — Le lakbi. — Dernière étape.


I


Il existe deux routes pour aller de Tripoli à Mourzouk, capitale
du Fezzan : la plus courte, par Ghârian et Misda, file presque
directement au sud, pour se diviser plus loin en deux
embranchements, l’un à droite, par lequel ont passé Richardson,
Barth et Overweg, l’autre à gauche, qu’a pris Gerhard Rohlfs. La
seconde route, plus longue, infléchit beaucoup plus à l’est,
principalement dans sa section initiale, et nous en devons surtout
la connaissance à Lyon, Vogel et Duveyrier. Malgré ses circuits
considérables, c’est celle-ci qui est le vrai chemin de la poste et
des caravanes, attendu qu’elle est bien mieux pourvue d’eau et
qu’on y trouve à souhait des stations d’arrêt, d’abord, dans les
centres de population de Beni-Oulid, de Bou Nedcheim, de Sokna,
puis dans les oasis du Fezzan. Le trajet par cette voie est
généralement d’une trentaine de jours ; par celle de l’ouest,
il n’est que de vingt et un ; mais l’absence de villes et de
villages et la grande étendue des espaces dénués d’eau détournent
les caravanes de ce dernier itinéraire. Ajoutez que les stations
situées sur la route de l’est présentent une sécurité qui,
abstraction faite des facilités de ravitaillement, contribue encore
à y attirer le plus gros du transit.


Ce fut aussi par cette route que, le 18 février 1869 au matin,
se dirigea notre
petite colonne. Passant à la lisière sud de la Meschija et devant
le mausolée d’Ahmed el-Masri, nous entrâmes dans la zone
sablonneuse qui confine immédiatement aux jardins de la ville et
semble progresser lentement vers le nord. Cette zone n’est tout
d’abord qu’une arène meuble, entrecoupée de bandes de terrain plus
ferme, avec des traînées de sel efflorescent comme il s’en
rencontre tant au nord de l’Afrique, et qui, lorsque l’eau abonde,
deviennent autant de marais salants (sebchas). Elle
présente ensuite une agglomération compacte de collines de sable,
arrondies et d’une faible altitude. Au centre de cette zone
déserte, dont l’étendue est d’environ quatre heures de chameau,
c’est-à-dire de 16 kilomètres, se trouve un pauvre pâtis, au milieu
duquel une source (aïn) forme un petit étang, et où, grâce
à quelques oliviers et dattiers, vit misérablement un maigre noyau
de population. Plus loin, on rencontre une fontaine (bîr)
qui donne une eau excellente ; le forage en est dû à
l’initiative bienfaisante d’un marchand tripolitain, nommé
Zelkellaï.


Au sortir de cette région sablonneuse, qui s’appelle Djedrat
el-Djellâba, autrement dit Limite des négociants qui
importent, nous traversâmes un terrain un peu plus fertile,
et, après six heures de marche vers le sud-est, nous campâmes dans
le district de Tobrâs, où la petite tribu des Akâras trouve à faire
paître ses quelques moutons et à récolter ce qui lui est
essentiel.


Le jour suivant, nous poussâmes à 16 kilomètres plus au sud, au
travers d’une plaine bien cultivée, où un sable riche en humus
produit de l’orge et du froment, et nous gîtâmes sur un gras
pacage, dans le voisinage sacro-saint de la koubba Sîdî es-Sâjah.
Un curateur des droits du Saint défunt ou Hâres el-Okla (gardien de
la taxe) levait sur les habitants d’alentour les offrandes
destinées à la koubba, et gagnait ainsi tant bien que mal sa
vie.


Pendant notre courte marche, nous avions eu en vue à l’est, par
un ciel serein, la contrée montagneuse de Mesellâta, au sud-ouest,
les monts (djebel) Ghârian, au sud et au sud-est, ceux de
Tarhouna.


Dans la matinée du 20 février, nous nous acheminâmes vers ces
derniers, d’abord par de maigres herbages, puis par le lit de
l’oued[10] es-Samar. Celui-ci, qui court du nord au sud,
n’a qu’une largeur d’environ 100 pas, mais ses berges de 4 à 5
mètres de hauteur indiquent quelle quantité d’eau lui arrive
parfois des
montagnes. Des citernes qui se trouvent de place en place dans son
lit, et dont la baie supérieure est pourvue d’une fermeture,
servent à recueillir et à conserver son onde éphémère ; à la
solidité et au soin qui ont présidé à leur construction, on voit
qu’elles datent de temps plus prospères. Ayant ensuite traversé une
plaine fertile, avec de superbes pâturages et de vastes cultures,
propriété de la tribu des Hamâdât, nous pénétrâmes dans le relief
montagneux par le cours de l’oued Melrha, affluent pluvial de
l’oued es-Samar. Nous nous élevâmes lentement, en marchant tour à
tour dans son lit caillouteux ou bien sur les rochers de ses rives,
non sans remarquer çà et là de vieux restes de ponts et de
digues ; puis, après un trajet de huit heures dans la
direction générale du sud-est, nous fîmes un moment halte près du
point de naissance de la dépression. Trois fontaines occupaient le
milieu de l’étroit vallon ; tout alentour, de nombreux
vestiges de constructions et les ruines d’un grand castel romain
annonçaient qu’il y avait eu là autrefois un centre important de
population.


Bientôt après nous eûmes atteint le point culminant des monts
Tarhouna : c’est une vaste plaine ondulée, avec des pâtis
entremêlés de quelques champs d’orge, propriété indivise des Oulâd
Yousef et des Serâdna. De nombreuses tentes de Bédouins et des
troupes considérables de moutons indiquaient que ce district,
comparé à celui que nous venions de parcourir, était assez peuplé
et prospère. Au bout de quelques heures, il est vrai, toujours dans
la direction du sud-sud-est, le paysage perdit son caractère de
fertilité, pour devenir pierreux et sableux. Au loin, à notre
droite, sur une hauteur conique au pied de laquelle courait l’oued
el-Kemm, se dressait encore un château romain, qui ne cessa de
dominer l’horizon jusqu’au moment où nous descendîmes dans l’oued
Tenziva. Là, nous retrouvâmes des herbes fourragères du genre
chardon, dont nos chameaux furent fort alléchés. Franchissant
ensuite une croupe de collines qui formait barrière au sud-est,
nous débouchâmes dans une spacieuse vallée, étendue d’ouest en est,
et à laquelle de vastes champs d’orge et la présence de troupeaux
donnaient un aspect animé qui nous fit grand plaisir. C’était celle
de l’oued el-Akrabija. Nous y dressâmes notre tente, après une
marche de 7 heures.


Le lendemain, nous gagnâmes la vaste et fertile vallée de l’oued
Maader, dont les tribus d’alentour utilisent en commun les pâtis,
et où, chaque année, le gouvernement de la Régence envoie au vert
ses chevaux de cavalerie. Là encore apparaissent de
toutes parts dans la
plaine des restes de murailles, de constructions, de digues
romaines, puis, sur les hauteurs, des ruines de castels.


Dans la vallée suivante, l’oued Oukirré, séparée également de la
précédente par une ligne de collines, nous rencontrâmes pour la
première fois une abondante végétation de pistachiers. De
l’éminence qui se trouve entre elle et la dépression voisine,
l’oued el-Darbouk, nous aperçûmes au loin dans l’ouest les
montagnes de Ghârian, en deçà, dans la même direction, les monts
Halêjin, et, au nord-est, à côté l’un de l’autre, les deux
Tarfout[11].


C’était le lendemain 23 février, notre sixième journée de
marche, que nous devions achever, en atteignant Beni Oulid, la
première grande étape de notre voyage. La région que nous
traversâmes ce jour-là, au prix d’un pénible trajet de huit heures,
allait de plus en plus se dépouillant du caractère de fertilité
relative que nous avaient offert les monts Tarhouna. Ce n’étaient
que hauteurs pierreuses ou plaines nues, entrecoupées
d’innombrables et plates dépressions. Celles-ci, sans aller jusqu’à
constituer des oueds, n’en reçoivent pas moins, dans les années où
il pleut beaucoup, quelques eaux courantes ; leur sol de sable
et d’argile est ensuite transformé en cultures, et ces terrains
portent alors le nom générique de Schetejib. La plupart
ont conservé du temps jadis des digues de pierre qui servent à
recueillir et à distribuer les eaux. A l’époque de notre passage,
par suite de plusieurs années d’une sécheresse extraordinaire, ces
schetejibs n’offraient pas grande trace d’animation ni de culture.
Dans quelques-unes seulement il y avait de l’orge, et tout l’effort
de la nature s’y bornait à une production de sparte[12],
de chardons, d’épines et de pistachiers.


De l’oued el-Halfawi nous passâmes, toujours marchant au
sud-sud-est, dans le bassin de l’oued Rhalaboun, lequel appartient
au système de l’oued Merdoum, ainsi que semble s’appeler de son nom
propre le cours d’eau de Beni Oulid ; de là nous arrivâmes sur
un haut plateau désert et pierreux, que nous ne devions plus
quitter jusqu’au terme de notre étape.


Au bout de la cinquième heure de marche nous aperçûmes d’en haut
devant nous le Kasr de Beni Oulid, tandis qu’au sud-ouest l’horizon
était clos par les montagnes qui rejoignent celles de Ghârian. Il nous fallut
cependant encore beaucoup peiner avant d’atteindre la belle et
large vallée de l’oued Merdoum. Enfin, nous y arrivâmes, et là, un
petit bois d’oliviers — les plus beaux arbres de cette essence que
j’aie jamais vus — nous offrit un délicieux abri pour camper. Notre
première étape se trouvait donc achevée ; nous allions laisser
nos chameaux de louage pour en prendre de nouveaux, et nous
procurer en même temps un supplément d’outres et un peu d’huile
pour faire la cuisine.


II


Bien que j’eusse lieu d’être satisfait du début de mon voyage,
et que tout se fût passé sans encombre, j’étais néanmoins bien aise
de goûter un jour entier de repos. Sans en rien dire à personne,
j’étais obligé de m’avouer à moi-même que la dernière section du
trajet m’avait horriblement fatigué. Pour m’exercer, j’avais tenu à
n’aller que sur mes plantes et, j’étais, de fait, un bon
marcheur ; mais les aspérités du terrain rocailleux que nous
avions eu à franchir durant ce dernier jour m’avaient mis les pieds
en mauvais état. Fort heureusement, la saison se prêtait à ces
exercices, et, le matin, c’était tout plaisir. La température,
avant le lever du soleil, n’avait jamais excédé 6 degrés
centigrades, et quoiqu’à midi il nous en coûtât quelques gouttes de
sueur, le maximum de chaleur que nous avions eu à supporter par un
ciel clair, avec une légère brise du sud, à notre arrivée dans la
vallée de Beni Oulid, n’avait été que de 27 degrés 7 dixièmes.


D’après de minutieux calculs, la vitesse de notre caravane avait
été de trois kilomètres et demi à l’heure dans les districts où les
chameaux avaient trouvé à brouter des herbes le long du chemin, de
quatre kilomètres là où ils n’avaient pas eu occasion de le faire,
et de plus encore, toutes les fois que le terrain avait été
favorable, et que rien ne nous avait retardés. Par la suite, j’ai
fréquemment renouvelé ces calculs, et je suis toujours arrivé au
même résultat. On obtient toutefois une célérité un peu supérieure
dans les pays où il est d’usage d’attacher la tête de chaque
chameau à la queue de celui qui le précède, de manière à empêcher
ces bêtes, toujours portées à muser en route, de faire aucun écart
de côté.


La vallée de Beni Oulid court avec d’innombrables sinuosités
dans la direction de l’ouest à l’est ; au point où nous étions
campés, sa largeur
est de sept cents pas environ. A quelques lieues plus à l’est, elle
reçoit l’oued Temâsilé ; une journée de marche plus à l’est
encore, l’oued Sôfedjin, et, bientôt après, elle débouche dans la
Grande Syrte. Sur la hauteur escarpée qui en forme l’encaissement
sud, se dresse le castel turc, qu’occupent le Moudir ou chef de
district, le secrétaire du gouvernement et la garnison, composée de
cinquante hommes sous les ordres d’un capitaine. Sur l’éminence
nord, moins abrupte, se trouve le château arabe de Serrâr, désigné
sous le nom générique de Kasba ; cet édifice, à demi
détruit, mais que l’excellence de son ciment a préservé d’un
complet anéantissement, rappelle des grandeurs passées et aussi
mainte sanglante bataille ; depuis toutefois que l’aventureux
chef arabe Abd el-Dschîl, cheik des Oulâd Sliman, a vainement tenté
d’y résister aux Turcs, il s’en est allé lentement en débris.


Les plantations de la vallée, qui s’étendent sur quatre heures
de chemin, renferment quatre mille oliviers, où se mêlent çà et là
des figuiers et aussi des pruniers ; on y trouve en outre
l’espèce d’acacia qu’on appelle au désert acacia sajal et des
bouquets de tamarix (Tamarix articulata). Tout cela est la
propriété des villages et hameaux disséminés au nombre de
quarante-cinq des deux côtés de l’oued. Dans les années fertiles où
les eaux abondent, il arrive parfois que celui-ci y coule à pleins
bords, interceptant toute communication d’une rive à l’autre, et
mugissant, quelques jours durant, comme un fleuve
torrentueux ; mais, à l’époque de mon passage, il y avait déjà
quatre années que l’hiver n’avait pas donné son contingent de
pluies ordinaire : ce qui avait entraîné une misère
générale ; beaucoup d’habitants s’étaient éparpillés par toute
la région, afin d’y trouver à subsister n’importe comment, et la
cherté était telle, que, pour une quantité de paille égale à la
charge d’un âne, je dus payer une somme représentant 8 fr. 10.


Le lendemain, 25 février, nous reprîmes notre route dans la
direction du sud-est, au travers du même plateau désert et pierreux
sur lequel nous avions cheminé dans les derniers jours. Après avoir
passé un demi-oued, le Schetêjib es-Souweda, puis divers oueds
s’embranchant l’un dans l’autre, et où il y avait encore çà et là
des ruines de forteresses romaines (kasr el’-Alka), nous fîmes
halte, au bout de neuf heures, sur la rive nord du Sôfedjin, dans
une plaine qui a été autrefois le théâtre de sanglants combats
entre les tribus adverses des Oulâd Sliman et des Tarhouna. Le 26,
j’aperçus pour la première fois la tartout (Cynomorium
coccineum),
plante parasite dont l’épi en forme de massue est garni
d’innombrables fleurs rouges, et dont on mange la longue racine
charnue. Quatre jours après, le 1er mars, nous
franchîmes l’oued Bei, pour atteindre le lendemain Bou Nedcheïm, la
localité la plus septentrionale de la province du Fezzan. Ce n’est
qu’un hameau de 200 âmes, appartenant à la tribu des Ourfillas, et
composé de quelques huttes au pied d’un castel ruineux et
abandonné. A ce point de notre trajet, nous commençâmes d’être fort
gênés par un vent violent qui soulevait d’immenses tourbillons de
sable et souvent nous faisait perdre le chemin. Le pays devenait en
même temps de plus en plus monotone et aride. Nous ne retrouvâmes
un instant la végétation qu’en traversant une chaîne de hauteurs où
paissaient une variété de chameaux au corps charnu et d’une
musculature très puissante qui jouissent d’un renom particulier
dans le pays. Enfin, au fur et à mesure que nous approchions de
Sokna, des traces de culture et d’animation reparurent.


La plaine de Sokna, qui va s’élevant peu à peu vers l’ouest
jusqu’à la haute région déserte des hamadas el-Hamra, en embrassant
du côté opposé les petites oasis de Hoûn et de Waddan, est désignée
sous le nom d’El-Djofra. Elle est formée d’un sable calcaire mêlé
d’argile, où l’on trouve aussi du sel et du gypse, et sillonnée de
nombreux oueds plus ou moins importants. La ville de Sokna, quoique
fort déchue, à ce qu’affirment ses habitants, compte encore environ
trois mille âmes. Elle présente un heptagone allongé, dont la face
la plus développée regarde l’ouest ; les murailles en sont
flanquées de trente-trois bastions et percées de sept portes en
bois de palmier. Il y a dans la ville cinq mosquées, dont deux
ornées de minarets fort modestes, et trois écoles primaires
(medresa). Sur le tout plane un gigantesque castel en
ruines du haut duquel on a un coup d’œil magnifique sur toute la
contrée : vers l’ouest, à une demi-journée de marche environ,
se dessine le relief des monts Kannâsa ; au nord-ouest, entre
ceux-ci et le massif de Târ, se dresse isolément le Machrik ;
puis, circulairement du sud à l’est, en deçà des Montagnes-Noires
qui ferment l’horizon, on aperçoit d’autres sommités dont les
principales sont le groupe des monts Filki.


Par son aspect, la ville forme transition entre les petits
centres de population voisins de la côte septentrionale et les
localités du Fezzan. La pierre y est, dans les constructions, d’un
emploi encore assez fréquent, comparativement à ce qu’on voit au
sud ; mais l’usage de la terre argileuse séchée au soleil
et celui de l’informe
brique crue y dominent beaucoup plus qu’au nord, et déjà le dattier
à la fibre racheuse intervient comme élément de bâtisse, bien que
la proximité de Tripoli permette encore de tirer de cette dernière
ville, pour les besoins de la vie domestique, bon nombre
d’ustensiles en bois. Les habitants, en leur qualité de Berbères,
apportent manifestement un grand soin à la culture de leurs
jardins. La pluie est, à cet égard, un facteur sur lequel ils n’ont
pas le droit de compter ; elle ne tombe ici que très
rarement ; l’hiver précédent par exemple, il n’avait plu que
quatre fois, et d’une façon presque insignifiante : mais,
comme presque partout, en forant le sol à cinq mètres au plus de
profondeur, on rencontre l’eau, l’irrigation se fait au moyen de
puits dont la manivelle est mue par des ânes. Les jardins sont
divisés à cet effet en de petits carrés endigués entre lesquels
circulent des canaux gypsés, de sorte qu’il suffit d’ouvrir et de
fermer alternativement les diverses digues pour que chaque carré
soit, une fois la semaine pour le moins, submergé tout un jour.
Ajoutons que dans les jardins situés à l’est de la ville on trouve,
à sept toises sous terre, une onde tiède fort prisée pour les
besoins de l’arrosage. On cultive dans ces jardins de l’orge, du
froment, dont les grands épis pleins étaient, lors de notre
passage, tout près de leur point de maturité, puis, un peu plus
tard, du sorgho (dourra) et du douchn
(Penicillaria) qu’on sème de la fin de l’été à
l’arrière-automne. On y récolte aussi du trèfle, des radis, des
tomates, des fèves, et, outre les dattes, mais pourtant en quantité
moindre, des abricots, des pêches, des grenades, des figues, des
amandes ; j’y ai même vu deux pommiers d’assez bonne mine.


La faune locale offre peu d’importance. Chameaux, ânes et
chèvres forment le gros du bétail domestique ; quant aux
chevaux et aux bœufs, il n’en existe que des échantillons
rarissimes. En fait de gibier à courre, il y a des gazelles, des
lièvres, des renards, et encore en fort petit nombre.




[image: ]
Puits d’arrosage dans la Tripolitaine.






Bien m’en prit d’avoir visité dès le jour de mon arrivée la
ville et ses jardins, car, le soir même, il s’éleva un violent vent
du sud qui persista, sans diminuer d’intensité, pendant toute la
journée du lendemain (10 mars), et qui assombrit tellement
l’atmosphère, qu’on n’y voyait plus clair à deux pas. La poussière
et l’excès de la chaleur, — à deux heures de l’après-midi, le
mercure monta jusqu’à 43 degrés centigrades, — rendaient presque
tout mouvement impossible : le soir seulement, le vent s’étant
un peu calmé, on put manger, causer et regarder un peu autour de
soi, sans avoir la
bouche et les yeux tout pleins de sable ; mais, le jour
suivant, l’ouragan recommença, ce qui fut cause que notre départ
dut être retardé de vingt-quatre heures. Les autorités de la ville
ne laissèrent pas, durant notre séjour, de nous traiter de leur
mieux, et, bien qu’il n’y eût pas encore un mois que nous avions
rompu avec les délices matérielles d’une grande ville, ce fut pour
nous un régal singulier que de nous repaître de viande et
surtout de beau pain
de froment. Je me fis cuire une petite provision de pain pour la
suite du voyage, et j’achetai en outre un pot de ce beurre fluide
que les Arabes gardent exclusivement pour manger, et qui, une fois
fondu, se conserve comme on veut.
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Jardiniers tripolitains.






Le 12, nous nous remîmes en route avec deux bons chameaux de
louage tout frais, et, longeant une colline couverte de palmiers,
nous nous dirigeâmes au sud-ouest, au travers d’une plaine
sillonnée par un
demi-oued dont on voyait de temps à autre émerger de la poussière
la verte bordure arborescente. Entre les Montagnes Noires et les
hauteurs qui dessinaient une ligne arquée le long de notre chemin
se creuse une sorte d’encaissement où se réunissent, avant de
déboucher dans la plaine de Sokna, tous les cours d’eau temporaires
venus du sud, de l’ouest et de l’est. Au sortir de ce vallon que
l’on appelle el-Melâtri, c’est-à-dire le Val collecteur, nous
entrâmes dans un défilé sinueux dont l’escalade nous prit plusieurs
heures, et nous campâmes sous un magnifique acacia sajal, près du
bir Godefa. Cette fontaine, qui renferme une eau
excellente, se trouve dans un val encaissé, à 500 mètres environ
au-dessus du niveau de la mer, et à près de 200 au dessus de la
plaine de Sokna. Ce creux profond débouche à l’ouest dans la vallée
d’El-Maurid, que nous suivîmes jusqu’à un col au delà duquel nous
reprîmes notre direction au sud-sud-ouest. Bientôt après, par le
chemin des sources (Tarik-el-Tittavin), nous pénétrâmes
dans le Fezzan proprement dit, et parvînmes au point culminant de
la passe (700 mètres d’altitude) d’où nous jouîmes d’une vaste
perspective sur les Montagnes-Noires. Le lendemain matin, par une
température de 4 degrés seulement, au lever du soleil, nous
rencontrâmes le chameau-poste de Mourzouk.


Ce chameau-poste, qui part une fois par semaine de Tripoli et de
Mourzouk, accomplissant en huit jours un trajet qui prend au moins
le double de temps aux voyageurs ordinaires, est un des rares
bienfaits dont le gouvernement turc a doté le pays. Avec les
chameaux de course bien dressés des Touaregs (meharis), la
durée du trajet pourrait être encore sensiblement réduite ;
mais il y aurait lieu de craindre que ces précieuses bêtes ne
fussent pas en état de résister aux influences du climat. A chaque
station importante, on tient prêts à heure fixe les animaux de
rechange, et le chef de l’administration ôte du sac à dépêches
fermé, dont il possède une clef, les lettres qui sont pour lui et
pour son district. C’est au courrier qu’incombe, moyennant une
indemnité, le soin des paquets. Je reçus plus tard, par son
intermédiaire, des caisses considérables qui m’étaient expédiées de
Tripoli.


Plus loin, près de l’oued Ghanen, nous croisâmes une petite
caravane d’esclaves en fort bon état, avec les maîtres desquels
nous échangeâmes quelques paroles ; puis nous arrivâmes à
l’oued Finker : là, dit-on, un philanthrope, animé d’un rare
amour du bien public, entreprit d’éterniser son nom par la
construction d’une fontaine ; après un long travail, on venait
de trouver l’eau,
quand, voulant s’assurer du résultat par ses yeux, il tomba dans le
trou et y périt. On l’enterra tout près de là sous un acacia
sajal ; mais la fontaine resta inachevée.


Le 15, les derniers contours des Montagnes-Noires s’étant
effacés à l’horizon, nous entrâmes sur une immense plaine montante,
à laquelle la présence de nombreux petits fragments de fer noir
donnait une teinte tout à fait sombre ; c’est la Maiteba Soda,
ou Maiteba Noire, à laquelle succède un autre plateau, qui, de la
couleur de sa roche, prend le nom de Maiteba Rouge. Ensuite,
toujours cheminant vers l’ouest, nous atteignîmes la vaste serir
Ben Afïen, qui, développée sur cinq lieues au moins de distance
devant nous, surpassait par sa grandiose uniformité toutes les
plaines du même genre que nous avions vues jusque-là. Nulle part,
de quelque côté que l’œil se fixât, on n’y apercevait une ombre de
vie : c’était l’image absolue du vide et de l’immensité.
Certes, ici plus que n’importe où, on a conscience de sa petitesse
et de son abandon ; et ici cependant plus que n’importe où,
quand il s’agit d’entrer en lutte avec ce monde solitaire et
inanimé, qui semble s’étendre presque à l’infini, on sent son
énergie croître avec son courage. C’est le propre des courses au
désert de rendre l’homme sérieux et méditatif ; les fils du
désert, par excellence, les Touaregs et les Toubous, dont la vie
entière se passe dans un combat solitaire contre l’interminable
monotonie de l’espace, ont une physionomie presque sombre où
l’insouciance et l’enjouement ne peuvent guère trouver place.
Ajoutons que cette sorte d’oppression recueillie qu’on doit à la
sublimité du spectacle fut encore augmentée en nous par une
nouvelle tourmente de sable qui nous vint du sud avec tout son
cortège d’incommodités. Cet ouragan, joint à la nuit qui commençait
à tomber, fut cause que nous nous égarâmes complètement ; si
bien que nous dûmes camper sur place, après une journée de marche
de neuf heures.


Le lendemain, l’atmosphère s’éclaircit, et la vue d’une ligne de
hauteurs sablonneuses, qui se dessinait dans le lointain, et qui,
sous le nom de Grand Sable (Ramla el-Kebira), est ici un
point de repère bien connu, nous permit de retrouver notre
direction, dont nous avions dévié quelque peu à l’ouest. Cette
traînée de dunes, dénuée de toute végétation, est le premier
accident de terrain qui interrompe la monotonie de la serir Ben
Afïen ; au delà de cette intumescence, le sol, doucement
ondulé, se relève en un large plateau qu’on appelle la montée de la
Meschija, pour se creuser ensuite en quatorze dépressions profondes
et régulièrement
disposées qui portent le nom collectif de Fosses
(El-Ahfar). Entre cette région et le reste du désert pierreux,
l’étranger n’aperçoit pas de différence ; mais l’Arabe, qui a
un sens remarquable pour discerner les moindres particularités du
monde uniforme où il vit, reconnaît de fort loin ce district.


D’une vague à l’autre, nous franchissons cet océan de solitude,
cherchant en vain d’un œil ennuyé, à chaque ondulation qui se
succède, s’il ne se produit pas quelque changement de scène :
rien, qu’un insignifiant ressaut de terrain, semé de petits
morceaux de sable ferrugineux, et qui sert de lieu de repos aux
caravanes venant d’Omm el-Abid. Enfin, après six heures de marche,
nous nous arrêtons épuisés à l’entrée de la région de collines
sablonneuses que l’on appelle Ramla es-Shrira, ou le
Petit-Sable.


III


C’était le lendemain 17 mars, cinquième jour de notre départ de
Sokna, que nous devions atteindre la vallée d’Omm el-Abid,
autrement dit la Mère des Esclaves, et voir cesser, grâce
à ses fontaines, la pénurie d’eau dont nous avions eu à souffrir.
Le nouveau district que nous eûmes à traverser formait d’abord, du
nord-est au sud-ouest, un écheveau de collines sableuses,
d’intumescences calcaires et de roches de sable ferrugineux, où, au
moindre souffle de vent, le chemin n’était plus visible. D’un
rocher de forme conique, à qui sa grossière ressemblance avec une
tête d’homme a valu le nom de Petit-Turban, nous aperçûmes
devant nous la ligne de hauteurs d’où nous devions descendre dans
l’hattija Omm el-Abid[13]. Le sable, de ce côté, cessait peu à peu,
pour laisser poindre la roche calcaire, et çà et là on voyait du
gazon ainsi qu’une plante herbacée que l’on appelle Hâd
(Cornulaca monocantha) et qui constitue pour les chameaux le
fourrage le plus estimé du pays. Quelques petits lits de ruisseaux
sillonnaient d’est en ouest la vallée. Les hauteurs susdites une
fois franchies, la végétation commença de devenir plus riche pour
se déployer enfin dans tout son épanouissement avec les dattiers de
l’hattija, ses tamarix, ses gazons, ses herbes fourragères, ses
collines de grès, son abondance d’eaux. Ce fut entre un puisard et
une fontaine-galerie, formée d’un système d’ouvertures de puits
verticales, reliées
par des canaux horizontaux ayant l’inclinaison voulue, que nous
établîmes ce jour-là notre tente.


C’est à Omm el-Abid que commence l’archipel d’oasis à peine
interrompu qui forme le Fezzan proprement dit. La petite ville de
Sirrhen, que nous atteignîmes bientôt, à travers des jardins et des
plantations de dattiers, renferme dans son enceinte aujourd’hui
ruinée 150 habitations bâties d’une argile calcaire ou sableuse, et
qui offrent à peine un abri suffisant en cas de pluie. Un castel ou
Kasr, également en ruines, se dresse au centre de la
bourgade, dominant les toits plats des maisonnettes basses, dont le
dessin est oblong ou cubique. Les habitants, au nombre de 800 ou
1,000, sont des Marabouts, c’est-à-dire appartiennent à une tribu
qui a d’hérédité un caractère religieux ; avec eux demeurent
des gens de la tribu nomade des Mekaribas dont la résidence propre
est dans l’oued Schijâti.
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Hâd (Cornulaca monocantha).






A deux heures au sud-sud-ouest de Sirrhen, se trouve l’oasis de
Semnou. Cette dernière ville, bien que les rues en soient si
étroites que des chameaux chargés n’y peuvent circuler, a
cependant, avec son castel spacieux à deux minarets et son riche
entourage de
dattiers, beaucoup meilleur air que la précédente. Elle compte 250
ménages, et 1,200 ou 1,500 habitants arabes qui sont partie des
Marabouts, partie des Fezzanais mélangés, partie des Arabes. La
population vit surtout de jardinage. Quelques chameaux, de petits
troupeaux de chèvres, des ânes, autant qu’il en faut pour
l’arrosage des plantations, çà et là un cheval, voilà tout le
bétail de l’endroit. Les jardins sont tenus proprement et fort bien
soignés ; mais, à part les dattiers, qui sont magnifiques, la
culture y est moins belle et moins variée qu’à Sokna. La pluie est
rare à Semnou ; on ne la désire pas du reste, non seulement à
cause des dégâts qu’elle cause aux maisons d’argile pour peu
qu’elle tombe avec quelque abondance, mais encore parce que, pour
leurs dattes et leurs produits horticoles, les habitants préfèrent
l’arrosage régulier au moyen des fontaines. Le dattier a besoin
d’avoir les pieds dans l’eau, et la tête au soleil. Si la pluie est
dommageable à ses fruits, cela tient sans doute à l’action nuisible
exercée sur les racines de l’arbre par le contenu salin que l’eau
du ciel puise dans le sol. L’eau de pluie, nous disait-on là-bas,
est une eau morte (mejit), tandis que celle que fournit la
terre est vivante et vivifiante (hai).


Mon hôte à Semnou était un aimable vieillard, du nom de Bou
Aïscha, qui avait été antérieurement moudir du district, et qui,
lors du dernier changement de pacha à Mourzouk, s’était vu révoqué
de son emploi. C’était un habitant de Temenhint, la bourgade
voisine, qui avait été nommé à sa place, d’où un gros crève-cœur
pour cet homme de bien. Lui et son cousin, el-Hadch Omar, étaient
des Marabouts, très respectés, qui me traitèrent l’un et l’autre à
qui le mieux durant les quarante-huit heures que je restai à
Semnou.


L’oasis suivante est Temenhint ; nous l’atteignîmes le 20
mars. Elle compte 133 feux, avec 800 habitants environ, et est
délicieusement située au milieu d’admirables bouquets de dattiers.
Malheureusement, l’été précédent, un tiers de ses maisons d’argile,
et le kasr lui-même, avaient été détruits par une pluie
torrentielle, survenue après le coucher du soleil, et qui, en une
heure et demie de temps, avait consommé son œuvre de dévastation.
Six personnes et cinquante animaux avaient péri dans cette
catastrophe, dont le caractère violent non moins qu’inopiné avait
fait perdre la tête à la population.
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Djedid (oasis de Sebha).






La quatrième oasis, celle de Sebha, se compose des trois
localités de Djedid, Karda et Hadjara, qui, ensemble, ne
comptent guère plus
de 600 habitants ; nous y arrivâmes également en six
heures ; mais, de là jusqu’à la suivante, Rhodwa, il nous
fallut faire deux journées de marche. Le premier jour nous
franchîmes l’écheveau de collines qu’on appelle la Biban,
c’est-à-dire la Porte, puis deux autres lignes de hauteurs
parallèles à celle-ci, et nous débouchâmes au bout de huit heures
dans la plaine déserte qu’on nomme la serir el-Maâlâ. Nous avions
espéré aller jusqu’au bir el-Meckni, d’autant plus que la fontaine
de la Biban était depuis longtemps ensablée ; mais, le vieux
chameau touareg de Mohammed s’étant trouvé pris de faiblesse, il en
était résulté un arrêt qui fut cause que, la nuit survenant, nous
dûmes camper dans un petit vallon, près d’un rideau d’acacias
sajal.
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Acacias sajal.






La traversée de la serir el-Maâlâ, que nous effectuâmes le
lendemain 23 mars, nous fut rendue fort désagréable par un vent
d’ouest violent accompagné de trombes de sable et d’une mitraille
de menus cailloux. Rhodwa, où nous parvînmes en huit heures,
toujours avec le même ouragan, lequel dura jusqu’à minuit, était la
plus misérable de toutes les localités que nous avions vues depuis
Tripoli. Quelques douzaines de ménages, beaucoup n’ayant que des
huttes en feuilles de palmier, c’était tout ce qui restait de
l’ancien village, dont les deux tiers n’étaient que ruines, et dont
les habitants vivaient de la manière la plus indigente.


Notre désir eût été d’atteindre Mourzouk pour la grande fête du
Bairam, l’Id el-Kebir, qui tombait le 24 mars ; cela nous
étant impossible,
nous résolûmes d’immoler l’agneau pascal à Rhodwa et d’y célébrer
tant bien que mal la journée. L’agneau nous coûta 16 fr. 20, mais
nous l’eûmes, pour ce prix, remarquablement gras, comme c’est en
général le cas des moutons, des chèvres, des pigeons et des poules
du Fezzan. Nous achetâmes en outre du lakbi, c’est-à-dire
du jus de dattier fermenté, autant qu’il en fallait pour que tout
le monde en eût sa suffisance, nos Fezzanais purs, tels que
Boui[14] Mohammed et Ali Bou Bèkre, n’ayant point
d’ailleurs des palais de gourmets. On obtient le lakbi en faisant
un trou dans le Djoummar ou jeune bois de l’arbre, et en y
insérant un tuyau par lequel le liquide s’écoule abondamment dans
le vase placé au-dessous. Tous les dattiers indifféremment ne se
prêtent pas à cette opération ; la quantité et la qualité du
produit varient avec l’espèce et aussi avec l’âge des troncs ;
on ne choisit à cet effet ni des arbres de bon rapport, attendu que
c’est une cueillette perdue pour l’année, ni en général des sujets
tout à fait vieux, parce que ceux-ci ne donnent que peu de sève.
Comme il est, on le sait, défendu aux Musulmans de faire usage de
boissons enivrantes, les bons croyants ne boivent le lakbi
qu’à l’état frais, avant que la fermentation ne l’ait changé en un
véritable alcool. Le jus nouvellement tiré, c’est-à-dire provenant
de la nuit même, offre une couleur bleue blanchâtre et une saveur
douceâtre qui rebute ; mais le principe sucré cède très vite,
et dès le second jour on a un breuvage riche en alcool, surtout si
l’on a soin d’aider la fermentation au moyen de vases non nettoyés
et n’ayant jamais servi qu’à cet usage.


Quelques jours plus tard, la fermentation acide est déjà
déclarée, et il commence à se former un vinaigre excessivement
désagréable au goût. Grâce à la rapidité avec laquelle s’accomplit
cette succession de phénomènes, c’est une chose assez malaisée que
de contrôler le degré d’orthodoxie d’un sectateur du
Prophète ; plus d’un austère croyant, sous prétexte de
s’ingurgiter de simple moût de dattier, se stimule et se stupéfie
la cervelle au moyen de lakbi pur. On sait, d’ailleurs, à ce
propos, que les Mahométans poussent on ne peut plus loin l’art de
s’étourdir la conscience et de se donner le change à eux-mêmes et
aux autres. L’un prétend que la bière est une boisson permise,
lorsqu’elle est faite d’orge et de houblon ; un autre enseigne
à ses ignorants coréligionnaires que l’eau-de-vie, une fois
distillée au moyen du feu, se trouve de cette façon purifiée et ne
rentre pas dans la catégorie des boissons
illicites ;
d’autres encore, à table avec des Européens, avalent le vin sans
scrupule, en ayant seulement soin d’y ajouter chaque fois un peu
d’eau, et si des infidèles s’en étonnent, ils leur expliquent comme
quoi, par cette addition d’eau, ils anéantissent le principe
défendu.


Les habitants de l’île Kerkena, près de la côte orientale de
Tunis, qui s’adonnent en grand à la viticulture, consomment presque
seuls leur produit, en alléguant pour leur justification qu’ils le
boivent tout nouveau et non fermenté. Pour en revenir au lakbi, je
lui trouvai au début une saveur aigre-douce assez avenante, mais
sans autres agréments accessoires. J’en avais emporté un litre, et
je fus fort incommodé par le travail de fermentation que ce
breuvage, auquel je n’étais pas accoutumé, parut continuer dans mon
estomac avec une énergie persistante. Ce ne fut qu’au bout d’un
long temps que je réussis à surmonter la sensation de malaise que
me causait l’excès de flatulences. Le petit père Mohammed et Ali le
Fezzanais, qui étaient ou plus solidement constitués ou mieux
acclimatés que moi, continuèrent de boire sans sourciller, si bien
que le dernier, qui était jeune, finit par lâcher les rênes à sa
gaîté, tandis que le digne Gatrounois, si taciturne d’ordinaire,
nous régalait de toutes sortes de récits merveilleux extraits de sa
vie d’aventures.


Entre Rhodwa et Mourzouk, nous ne rencontrâmes plus aucun centre
de population. Le territoire que nous traversions était un désert
pierreux, fortement ondulé, et coupé seulement d’un oued qui porte
le nom d’oued des Fourmis (Wadi-el-Niml). Au sommet d’une
colline que nous eûmes à franchir était dressé un tas de cailloux
tel qu’on en érige volontiers, à titre de jalons de repère, aux
points dominants du parcours, dans ces régions où s’oblitère vite
toute trace de chemin. Cette sorte de signal s’appelle
’Alem, — au pluriel A’alâm, — et chaque voyageur
de passage se fait un devoir de l’entretenir en y ajoutant quelques
pierres. Le 26 mars, nous avions atteint la vallée de Schekva. Là,
sur un monticule de sable riche en humus, se trouvait une plante,
assez commune au Fezzan, qu’on appelle Ghardek. C’est un
arbrisseau avec des baies rougeâtres qui ont la forme de petites
olives et qui contiennent un principe âcre. On les mange
souvent : ce sont, dit-on, les fruits mythiques du lotus.


De ce point j’envoyai mon homme d’escorte officiel, le gendarme
Milâd Abêja, prévenir de mon arrivée le bourgmestre de Mourzouk,
Hadch Brahim Ben Aloua, auquel j’étais recommandé, et que j’avais
déjà prié par la poste de vouloir bien me retenir un logement.





A TRAVERS

LA TRIPOLITAINE ET LE FEZZAN

(SUITE)





CHAPITRE III


Arrivée à Mourzouk. — Mon logement. — Visites
diverses. — Chez Mlle Tinne. — A travers la ville. —
Dans la banlieue ; le jardin d’Hadch Brahim. — Scènes du
marché. — Types, costumes et mœurs. — Ma vie de médecin. — Apprêts
de départ pour le Tibesti.


I


Peu d’heures nous suffirent, le 27 mars, pour atteindre la
capitale du Fezzan. De la zone déserte et pierreuse qui environne
la grande oasis de Mourzouk, nous ne tardâmes pas à apercevoir la
spacieuse vallée où la ville s’étale avec sa ceinture de jardins.
Bientôt, un jeune frère d’Hadch Brahim arriva à cheval au-devant de
moi pour me saluer au nom du bourgmestre et me servir
d’introducteur. A la porte principale du chef-lieu je trouvai Hadch
Brahim lui-même, qui m’attendait. C’était un petit homme assez
robuste, de vingt-cinq à trente ans, avec peu de barbe, un teint
gris roussâtre, et un air de bonté et d’intelligence. Ses grands
yeux clairs au regard sereinement scrutateur compensaient amplement
en lui le nez largement épaté et les fortes lèvres qu’il avait
hérités de sa mère. Il était élégamment vêtu, à la façon des
citoyens notables de Tripoli, très posé, plein de politesse, avec
une sûreté réfléchie qui n’était pas dénuée de chaleur. Cet homme
me plut extraordinairement ; depuis mon départ de Tunis, je
n’avais rencontré, ni à Tripoli, ni dans mon voyage, aucun indigène
qui m’eût fait une pareille impression.


Au passage de la porte, près de laquelle la douane est
située, nos chameaux,
qui avaient perdu depuis longtemps l’habitude des villes, ne
laissèrent pas que de nous donner quelque fil à retordre. La rue
principale que nous enfilâmes tout d’abord, est dirigée du sud-est
au nord-ouest, et aboutit, de ce dernier côté, à la Kasba
ou citadelle, dans laquelle loge la garnison. Les maisons de cette
voie, qui, par sa largeur extraordinaire, prête à l’ensemble de la
ville un caractère un peu différent de celui des cités situées plus
au nord, sont exclusivement bâties en terre, et plus exposées
encore que celles de Semnou à se voir délayées par la pluie,
attendu que le sol de la région est très riche en sel. Elles n’en
présentent pas moins, grâce à leur développement plus ample et à
l’art un peu moins grossier qui a présidé à leur construction, un
aspect beaucoup plus imposant. Bon nombre d’entre elles sont à un
étage, avec des baies de fenêtre massives, dépourvues, il est vrai,
de carreaux, mais qu’on peut clore à l’aide de volets. Quelques-uns
de ceux-ci, de même que les portes, sont des pièces de menuiserie
faites en bois de construction d’Europe ; mais la plupart sont
tout bonnement en bois de palmier.
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Vue de Mourzouk.






Parvenus à la moitié environ de la chaussée, nous obliquâmes au
sud-ouest, dans une rue adjacente, à l’entrée de laquelle
se trouvait la petite
maison qu’Hadch Brahim m’avait louée, au prix mensuel de 8 marks
(10fr,80). J’avais la triste perspective d’un assez long
séjour à y faire, car il n’y avait que quelques mois qu’une
caravane était partie pour le Bornou, et l’état général des
affaires dans ce dernier pays n’exerçait pas assez d’attraction sur
les trafiquants du nord pour que j’eusse l’espoir de retrouver
bientôt des compagnons de route.


Ma maisonnette était, elle aussi, pourvue d’un étage, ou du
moins d’une pièce avec antichambre sur la terrasse. Le
rez-de-chaussée n’avait d’autre ouverture que la porte ; en
revanche, l’étage supérieur était percé de plusieurs fenêtres avec
des fermetures de volets. En bas, il y avait, à droite du
vestibule, une chambre close et réservée : c’était celle du
propriétaire de l’immeuble ; à gauche, un réduit sombre pour
le portier ; au bout, une pièce haute et carrée, au milieu de
laquelle se trouvait, pour le soutènement du plafond, un pilier
fait d’un tronc de palmier. Si cet espace eût été découvert par en
haut, il eût parfaitement figuré, par sa position et son
arrangement, la cour intérieure des maisons arabes ou du sud de
l’Europe. A son angle sud-est était l’escalier par lequel on
montait à l’étage supérieur ; aux coins nord et sud
s’ouvraient deux portes de communication avec d’autres chambres où
le jour ne pénétrait que tout juste par de petites ouvertures en
forme de meurtrières ; enfin, au côté ouest, une porte donnait
sur un corridor d’où l’on débouchait, d’abord dans une cour où il y
avait place pour des selles chamelières et autres ustensiles de
même sorte, puis, plus loin, dans un jardin qui contenait, pour
tout ornement, un jeune dattier.


L’escalier de montée à l’étage supérieur ne laissait pas que
d’être assez primitif. Il partait du milieu même de la pièce, par
quatre marches basses, qu’une porte séparait des autres.
Malheureusement, les degrés étaient si délabrés et si raboteux que
l’escalade en exigeait beaucoup d’attention, et qu’en outre on se
heurtait bien souvent la tête contre la traverse de la porte,
élevée seulement de trois pieds et demi. L’escalier aboutissait à
une sorte d’antichambre avec deux portes, l’une donnant sur la
terrasse (Satah) que forme la toiture plate des
habitations, lorsqu’il n’y a pas d’étage supérieur, l’autre, dans
une chambre éclairée par trois fenêtres. Ce fut cette dernière que
je choisis pour ma résidence permanente et cela d’autant plus
volontiers, qu’elle était complètement isolée du reste de la
maison.


Hadch Brahim, qui s’était douté qu’elle aurait en effet ma
préférence, avait pris soin d’avance qu’on la garnît de nattes de
paille. J’y fis
immédiatement dresser mon lit, puis, au moyen de deux grandes
caisses placées à la distance voulue et surmontées d’une troisième
plus basse, je m’installai un bureau ; une quatrième caisse me
servit de siège ; un tapis sur la banquette de terre qui était
dans un coin de la pièce me tint lieu de canapé : bref, je
m’arrangeai aussitôt pour rendre l’endroit aussi logeable que
possible.


Giuseppe Valpreda avait, de son côté, jeté son dévolu sur la
chambre d’en bas, tandis que dans l’autre on mit les présents
destinés au cheik Omar. Quant à mes gens, à qui l’isolement
souriait peu, — les nègres et les demi-nègres sont des êtres
éminemment sociables, — ils restèrent ensemble dans la grande pièce
du milieu, où la chienne Feida fut attachée au pilier de palmier.
La cuisine enfin fut établie dans le couloir d’où l’on accédait à
la cour et au jardin.


Hadch Brahim s’était provisoirement éclipsé par discrétion, pour
me laisser vaquer à mon installation ; mais bientôt je vis
arriver son vieux père, Hadch Mohammed-Ben-Aloua, bonhomme de
soixante-quatorze ans, efflanqué, à la barbe blanche, qui
remplissait les fonctions de Reis-el-Medchelis ou de président du
Grand Conseil, et qui semblait d’une nature plus vive et plus
énergique que son fils Brahim. Il était de souche berbère, et
gendre de ce Bou Kaloum qui avait, dans sa jeunesse, suivi Denham
et Clapperton dans leur voyage au Bornou. Comme beaucoup de
vieilles gens, il aimait fort à raconter, et il me promit de
m’apprendre maintes choses précieuses.


Le moutasarrif m’envoya ensuite son interprète et un officier
chargés de me saluer de sa part et de m’offrir ses services. Puis
parut un des domestiques hollandais de Mlle Tinne, qui,
avec les salutations amicales de sa maîtresse, m’apportait, selon
l’usage des pays où il n’y a point d’hôtels à la disposition des
voyageurs, tout un stock de présents de bienvenue consistant en un
agneau gras, des œufs, du pain, du beurre et autres objets
analogues. L’excellent déjeuner qu’Hadch Brahim me fit tenir
bientôt après dans des vases d’étain propres et luisants me donna
une haute idée de l’intelligence culinaire de ce bourgmestre, aussi
bien que de l’adresse de ses femmes, et me fit envisager avec une
certaine quiétude la suite immédiate des choses. Il y avait dans le
menu une poule au riz, des côtelettes d’agneau cuites dans un
beurre excellent, différents légumes, tels que haricots et
aubergines, nageant dans le beurre ou la graisse, avec une
garniture de brindilles et de boulettes de viande, puis de ces
pâtisseries et de ces friandises d’un art consommé qu’on prise fort
dans les bonnes maisons arabes ; bref une foule de mets qui, après les
privations de ces derniers jours, me parurent tout ce qu’il y avait
de plus exquis.


Oh ! la délicieuse journée ! La première partie de mon
voyage s’était accomplie sans accident ; bien que je n’eusse
guère cheminé qu’à pied, mon corps avait parfaitement supporté la
fatigue, et après ce modeste labeur, parvenu dans une région qui,
pour n’être pas inconnue, n’en était pas moins passablement
excentrique, je goûtais un repos plein de charme et de douceur. Je
n’avais encore ni éprouvé de misère, ni enduré les tortures de la
soif, ni eu à faire des efforts excédant la mesure de mes forces,
ni goûté non plus, il est vrai, la satisfaction grande d’avoir
atteint un but difficile, et déjà pourtant je trouvais, dans cet
apaisement de mes besoins physiques et dans ce farniente,
succédant à la peine, une douceur de délectation dont je ne me
fusse jamais fait l’idée.


Le lendemain, jour de Pâques, le temps fut clair et magnifique,
sans aucune de ces rafales de vent et de sable si fréquentes en ces
climats, mais aussi, hélas ! sans ce souffle de renouveau qui,
sous nos rudes latitudes du nord, fait l’attrait principal de cette
époque de l’année. La fraîcheur matinale et la sérénité de
l’atmosphère semblaient m’inviter à donner un coup d’œil à la ville
et à ses jardins ; cependant il n’était pas séant de m’en
aller courir les rues et le pays sans attendre la venue du
gouverneur, et, d’un autre côté, le soin de ma dignité ne me
permettait pas de faire la première visite. Le gouverneur m’envoya
annoncer la sienne pour l’après-midi seulement, ce qui n’empêcha
pas que pendant la première moitié de la journée je ne manquai
point d’hôtes.


En premier lieu, vers sept heures du matin, le moment le plus
convenable ici pour voir les gens, parut Hamed Bei, le ministre des
finances (Katib-el-Mâl) de la province. C’était un homme
en lunettes, propret et soigneux, portant la redingote noire à col
raide des fonctionnaires turcs, et faisant sonner toutes les
voyelles de la langue arabe, qu’il savait surtout par les livres.
Avec ses yeux enfoncés dans la tête et son parler doucereux et
poli, il ne m’inspira qu’une confiance limitée. Vinrent ensuite les
membres de la famille Ben Aloua, entre autres le fils aîné, Hadch
Abdallah, que je ne connaissais pas encore, et qui avait fait,
quoique sans succès, plusieurs voyages d’affaires dans les pays du
sud. Il y en avait un troisième, appelé Sâlim, que je ne vis
pas : celui-là menait une vie retirée, indépendante, en dehors
de toute relation et à l’écart des cercles officiels ; un
autre enfin, le cinquième, n’avait qu’une douzaine d’années et
était encore sur les bancs de l’école. D’eux tous, il n’y avait que Brahim et Abdallah,
qui eussent du sang noir dans les veines ; les autres avaient
le teint parfaitement clair. Un peu plus tard, je reçus la visite
du vieux Mohammed Baserki Chérif, le dernier rejeton de ces Ouled
Mohammed qui, des siècles durant, avaient gouverné le Fezzan. Il
s’était lié d’une amitié étroite avec Gerhard Rohlfs ; c’était
un excellent homme, mais superstitieux, et à moitié abruti par
l’opium.


Le commandant de la garnison, un vieux Turc à barbe blanche,
également hébété par l’abus de l’opium ; le chirurgien
militaire, un jeune qui se faisait remarquer par son ignorance
absolue de la médecine ; le secrétaire de la garnison, qui
parlait fort bien l’arabe, et avait un air de vivacité et
d’intelligence qui me fit une très agréable impression ; enfin
un beau-frère du cheik Omar du Bornou, un nègre des plus foncés,
qui était aussi un féal de l’opium : tels furent les
personnages qui se crurent obligés de prendre l’initiative d’une
visite de civilité auprès de moi.


L’après-midi, survint le pacha, un Turc de famille honorable
mais déchue, qu’on avait envoyé dans ce désert pour y refaire son
patrimoine délabré ; son délabrement physique et moral était à
l’avenant ; il ne savait rien du pays ni des gens et
n’entendait pas un mot d’arabe. Son truchement lui-même ne parlait
qu’imparfaitement le turc. Arrivé depuis quelques mois seulement de
Stamboul, il vivait dans une sorte d’isolement triste, et tâchait
de se consoler de son exil en s’intoxiquant d’une manière suivie à
l’aide des alcools.


L’événement de la journée, ce fut l’irruption dans mon domicile
d’un quidam, qui voulait, en cherchant asile auprès de moi,
m’obliger à intervenir en sa faveur. Cet homme avait tout
simplement administré une volée à sa chère et tendre, qu’il
soupçonnait, non sans raison, d’infidélité. Comme après tout il
avait franchi le seuil sacré de ma maison, je dus m’entremettre
pour lui ; mais j’eus soin de recommander à mes gens de
m’éviter dorénavant toute invasion de ce genre.


J’employai le lundi de Pâques à rendre les visites que j’avais
reçues, en ayant soin de me faire précéder des présents que j’avais
à distribuer. Je trouvai Hadch Brahim en train de déguster sa
boisson favorite, un thé excessivement fort et très sucré, qui se
prend dans de tout petits verres. De chez lui, je me rendis chez le
gouverneur, lequel occupait, à l’extrémité nord-ouest de la Grande
Rue, l’étage supérieur d’une maison de belle apparence. Il avait
auprès de lui deux esclaves nègres, encore enfants, qu’il avait
affublés de tuniques de drap écarlate, et qui, dans cet
accoutrement bizarre, appelés à singer sans doute les laquais de l’Europe,
bien qu’ils ne sussent pas même servir le café, étaient bien les
apparitions les plus grotesques du monde. Lui-même était enveloppé
d’un caftan fauve, et se tenait assis, inerte, hébété, dans un état
de prostration intellectuelle et physique qui faisait de la peine à
voir ; il est vrai qu’on était au matin, et qu’il n’avait pas
encore eu le temps de réveiller à coups de petits verres ce qui lui
restait d’énergie vitale.


Mademoiselle Tinne habitait, à la partie centrale de la même
rue, et à peu de maisons de moi, une grande construction qui avait
été, un demi-siècle auparavant, la résidence des Moukni. Je la
trouvai en compagnie d’un énorme chien, superbe quoique déjà vieux,
qui était, j’imagine, l’ami le plus sûr qu’elle eût dans le pays.
Elle me parut calme, sérieuse, distinguée, comme toujours, mais
plus expansive et plus chaleureuse qu’elle n’avait été à Tripoli.
Elle voulait aussi se rendre au Bornou ; néanmoins elle était
bien aise pour l’instant qu’il n’y eût point de caravane en
perspective, ayant l’intention de faire acheter, au cours de l’été,
sur le marché abondamment pourvu de Tripoli, les chameaux qui lui
étaient nécessaires ; elle venait justement d’écrire en Europe
afin qu’on lui expédiât des présents pour le Cheik et une provision
suffisante de thalers Marie-Thérèse. Vers la fin de la saison
seulement elle devait être prête à partir ; c’est pourquoi
nous convînmes que, si, dans cet intervalle de temps, il ne se
formait aucune société de marchands voyageurs, nous entreprendrions
seuls le trajet en louant une escorte d’hommes armés. Chacun de
nous songeait à faire, en attendant, une petite excursion au
désert, et il se trouva que cette personne résolue nourrissait
précisément la même idée que moi, celle de visiter la contrée
rocheuse du Tibesti.


J’avais déjà fait part à Hadch Brahim de mon désir de voir cette
région mal famée de l’intérieur, et je m’étais aperçu que l’annonce
de ce projet lui avait causé une vive inquiétude. Il allait de soi
qu’une telle entreprise de la part de mademoiselle Tinne, qui était
fort riche, lui paraîtrait encore plus hasardeuse ; aussi
crus-je devoir dire à cette dernière que je doutais que les
autorités, en ce qui la concernait, voulussent se prêter à un tel
voyage. Nous nous rappelâmes à ce propos une remarque que nous
avait faite à Tripoli le gouverneur général : c’était qu’en
dehors des limites de son territoire, il ne pouvait disposer en
notre faveur ni de la moindre puissance, ni du moindre crédit, sauf
le cas où l’un de nous aurait envie d’aller à Ghât visiter le
Touareg Ichnouchen. Qui nous eût dit alors, quand nous nous
remémorions ces paroles d’Ali Riza, que, quelques mois, plus tard, ma
noble amie serait assassinée justement par les gens de cet
Ichnouchen ?
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II


Au cours de mes autres visites, j’acquis peu à peu une première
idée de l’ordonnance de la ville ; le lendemain j’en étudiai
la topographie plus en détail. Les murailles, qui n’ont ni beaucoup
de hauteur ni une grande solidité, sont cependant en bon état, et
pourvues de bastions. Si, de la porte de l’Est (Bâb
el-Kebir), on prend la Grande Rue, on aperçoit tout d’abord le
corps de garde principal avec son portique à colonnade de bois, et,
de chaque côté de la chaussée, une file de boutiques marchandes en
avant desquelles courent des galeries également soutenues par des
piliers, où acheteurs et vendeurs peuvent rester à l’ombre. C’est
là que se tient le marché quotidien, dont l’animation est surtout
grande dans l’après-midi. Au delà de ces bazars, la rue se termine
à gauche par la demeure du pacha, à droite par celle du secrétaire
de la garnison, et aboutit à une grande place où se trouve la
citadelle, gros édifice presque carré dont les faces correspondent
aux points cardinaux. En suivant son côté nord, on tombe sur la
porte du nord-ouest, Bâb el-Bahari, et, en longeant son
côté sud, sur la porte de l’ouest, Bâb el-Gharbi.


Dans son enceinte massive et munie de bastions, la Kasba
renferme, d’abord une caserne mal entretenue, quoique d’un aspect
relativement assez imposant, au milieu de laquelle est une
cour ; vis-à-vis se trouve une petite mosquée ; à l’ouest
de celle-ci, la boulangerie de la garnison, puis, de l’autre côté,
attenant à la caserne, un jardin. C’est sur l’espace intermédiaire
entre ce jardin et le bâtiment de la boulangerie que se dresse le
castel proprement dit (Kasr). Bien qu’il ne soit construit
qu’en terre, il produit cependant un certain effet, grâce à ses
épais murs et à sa position bien centrale. A l’intérieur, sont de
vastes appartements pour le pacha et les employés et une salle de
séances pour le Grand Conseil. De la plate-forme du toit, près du
mât qui porte le pavillon, on embrasse d’un coup d’œil et le
groupement des habitations, et tous les alentours assez peu
pittoresques de la ville.


Une chose que je ne pouvais m’expliquer, c’était que les
gouverneurs n’eussent point préféré le séjour de cette haute
résidence bien aérée à l’intérieur maussade de la cité ;
cependant, depuis
Hassan Pacha, aucun d’eux n’a habité la Kasba. Une demi-douzaine de
petits canons passablement détériorés formaient la défense de ce
château fort, qui, pour des Arabes, des Toubous et des Touaregs,
pouvait figurer une place imprenable. La garnison, évaluée à cinq
cents hommes, était momentanément réduite au chiffre de deux cents.
De plus, les soldats turcs avaient fini par céder peu à peu la
place à des Fezzanais, la plupart mariés, qui vivaient dans la
ville, s’occupant de leur industrie ou du jardinage.


La Grande Rue divise Mourzouk en deux moitiés à peu près égales,
coupées chacune d’une façon très irrégulière par d’autres voies
généralement étroites et tortueuses. J’ai dit que toutes les
maisons étaient bâties en terre salifère et en argile ; leur
nombre s’élève à six cents environ, ce qui, à six personnes en
moyenne pour chacune, donnerait une population totale de 3,600
âmes. Jadis la ville était d’un quart plus étendue vers le
sud ; on pouvait voir encore, lors de mon passage, les restes
de l’enceinte qui enfermait auparavant ce quartier disparu, la
Tête, comme on l’appelait (Râs).


Au dire de toutes les personnes capables d’en bien juger, les
jardins de Mourzouk renferment à peu près autant d’habitants que la
ville elle-même ; il est vrai que l’extrême dissémination des
habitations extérieures rend bien difficile un contrôle exact sur
ce point. J’essayai en tout cas le jour suivant de prendre une
connaissance telle quelle de cette banlieue, et je me rendis, dans
cette vue, au jardin d’Hadch Brahim, situé à une demi-heure vers le
nord.


Presque toute la bande de terrain qui environne la ville de ce
côté, et aussi vers le sud, n’est que mares et marécages d’eau
salée, du milieu desquels, chose étonnante, jaillissent quelques
sources d’eau douce. On se demande par quelle aberration, quand le
désert est en général si salubre, on a été choisir ce site empesté
pour y établir un centre de population. C’est au delà de cette zone
sablonneuse que sont les jardins, entourés pour la plupart de haies
en feuilles de palmier. Celui d’Hadch Brahim, d’une étendue
considérable, était subdivisé à l’intérieur en plusieurs
enclos : jardin fruitier, jardin légumier, plants des
céréales, etc... Toutes les bêtes que mon hôte possédait s’y
trouvaient pour le moment réunies, et elles y avaient même une
belle et spacieuse étable. Des moutons touaregs attirèrent
particulièrement mon attention par leurs hautes jambes, leur queue
longue et mince, leur cou allongé, et la fine et ample crinière qui
leur sert de toison. Les autres jardins que j’eus occasion de voir en passant
ressemblaient tous plus ou moins à celui-ci : c’étaient en
somme des coins de verdure où l’œil pouvait se dédommager de la
monotone uniformité que présentait l’ensemble de la ville.
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De la fenêtre de mon logis, j’avais vue sur un vieux palmier à
la tige élancée qui se trouvait dans la cour de la mosquée ;
c’était un des rares arbres qui ornassent l’intérieur de Mourzouk.
A part ce palmier, tout n’était autour de moi que grisaille, toits
plats et teinte poussiéreuse ; même par les belles journées,
on n’apercevait pas l’azur du ciel. Dès que le soleil commençait à
monter, il s’élevait un vent qui, alors même qu’il n’était pas
accompagné de trombes de sable, suffisait presque toujours à
produire des tourbillons de poussière dont l’atmosphère restait
saturée, et qui rendaient la Grande Rue beaucoup plus triste à voir
encore que les petites artères, où du moins les rangées des
maisons, si peu attrayantes qu’elles fussent, formaient un objectif
pour les yeux. Il va sans dire que la vie et le mouvement ne
peuvent avoir rien de bien varié dans une localité que le désert
cerne de toutes parts et qui a perdu depuis longtemps son
importance commerciale. Les principaux négociants de l’endroit
étaient des étrangers, des Berbères d’Oudchila et de Sokna, des
Arabes de Tripoli ou de Houn, qui, comme tels, — on le voyait à
leur mine, — souffraient fort du climat. Avec la poussière prenait
la chaleur, qui croissait sensiblement d’heure en heure, quoiqu’on
ne fût qu’aux premiers jours d’avril. Chacun alors s’enfermait chez
soi, à l’exception des menus débitants qui passaient la plus grande
partie de la journée dans leurs magasins du Bazar. Quant à l’unique
café qui se trouvait à l’entrée du Bazar, il n’était guère
fréquenté que par les soldats de la garnison et d’autres clients
analogues. Nulle part ailleurs, il n’y avait une place à l’ombre où
l’on pût s’asseoir et causer.


Sans le marché où se donnaient rendez-vous la population
indigène des jardins et les nombreux étrangers domiciliés à
Mourzouk, cette capitale du Fezzan m’eût paru sans doute encore
plus triste et plus ennuyeuse. C’était l’après-midi surtout
qu’affluaient dans la ville, avec les produits de leur culture, les
gens de la banlieue ; de petits détaillants venaient également
s’y installer avec toutes sortes d’articles de provenance
européenne ou de la côte nord de l’Afrique, allumettes, papier à
cigarette, tabac turc, friandises de Tripoli ou même de
Constantinople, batterie de cuisine et vaisselle, fromage de
Hollande, fourneaux de pipe, rasoirs, aiguilles, miroirs, couteaux, ciseaux,
foulards, perles fausses, corail ; puis, des étoffes de laine,
de soie et de drap, des couvertures, des tapis, des chaussures, des
selles, des outres de chameaux, que des courtiers mettaient
bruyamment à l’enchère, en élevant la marchandise dans leurs mains,
et en arpentant le marché d’un bout à l’autre, sans préjudice
d’offres à domicile qu’ils allaient faire aux amateurs. S’il y
avait en perspective quelques caravanes de commerce, on amenait sur
la place des chameaux des pays d’alentour. De grand matin, des
Touaregs arrivaient par la porte de l’ouest avec des provisions de
charbon de bois, — c’est là leur spécialité d’industrie ; — et
les citadins, pour être surs de ne point manquer cette denrée si
précieuse dans un pays où il n’y a point d’arbres, s’en allaient
parfois au-devant d’eux jusque sur la grande route. En fait de
fruit, ce qui dominait, c’étaient, on le pense bien, les dattes,
mais souvent aussi il y avait des melons. Quant au lait et au
beurre, qui se vendaient fort cher, vu le peu de gros bétail de la
région, il valait la peine que des voyageurs en apportassent des
contrées du nord, et c’est pourquoi le marché en était fréquemment
pourvu. Plus d’une paysanne venait sans vergogne avec du lakbi,
sous le fallacieux prétexte, bien entendu, de ne le débiter qu’à
l’état frais ; il se trouvait aussi des musulmans assez impies
pour vendre publiquement de l’eau-de-vie. A Mourzouk même, il y
avait un chrétien qui, pour ne point laisser péricliter une branche
d’industrie aussi européenne que civilisatrice, distillait, de
moitié avec un Turc qui ne valait pas mieux que lui, un abominable
breuvage de jus de dattes. Tous deux étaient des criminels
déportés, que la Porte avait internés dans le Fezzan.


Au plus fort du marché, la Grande Rue avait donc une certaine
animation, et souvent à cette heure, si peu distingué qu’y fût le
public, j’allais m’installer au café dont j’ai parlé ci dessus, et
d’où l’on voyait tout le mouvement de la rue. Parfois j’y
rencontrais quelque personne d’un meilleur monde, ou bien j’y
amenais avec moi mon adjudant Mohammed Ben Aloua, qui m’apprenait
alors à disséquer tant bien que mal cette société foraine, composée
d’éléments si divers et si hétérogènes.


Toutes les couleurs de peau, depuis la blancheur des Turcs du
nord jusqu’à la teinte noir d’ébène qu’on trouve dans les
Nigrities, étaient représentées céans. C’était une gradation sans
fin, de l’Arabe ou du Berbère rougeâtre de la côte septentrionale
au Berbère bronzé du désert, puis, par une transition plus
profonde, du Toubou
au Nègre proprement dit, avec toutes ses nuances et ses variétés.
Si les Arabes purs m’étaient un type familier, si les Berbères du
Nord, qui ont les mêmes conditions d’existence que ceux-ci et se
sont fort mélangés avec eux, en diffèrent à peine d’extérieur, si,
d’autre part, les habitants du désert central, avec leurs traits
réguliers, leur nez d’ordinaire bien conformé, leurs lèvres
modérément développées et leur prognathisme insignifiant, se
distinguent facilement des peuples du Soudan, en revanche, je ne
parvenais pas à opérer d’emblée le classement de ces derniers et à
les ramener à leur groupe respectif ; je ne pouvais découvrir
de différence caractéristique entre les gens du Bornou, ceux du
Baguirmi, ceux de Mandara et de l’Haoussa ; seuls, les
quelques échantillons de cette peuplade étrange de l’intérieur qui,
sous le nom de Fellâtas, a déjà donné du fil à retordre à tant
d’ethnologues, venaient, en raison de leur extérieur sémitique, se
placer d’eux-mêmes hors du tas.


Ici, on parlait arabe, là on s’exprimait en toubou ;
ailleurs résonnait l’idiome d’Haoussa et surtout celui des gens du
Bornou, la langue Mana Kanouri. Les fils du désert par excellence,
Touaregs et Tedâs, se reconnaissaient de loin à leur démarche
mesurée ainsi qu’à leur costume sombre. Le Touareg s’avançait
gravement sans l’ombre d’un sourire sur les lèvres ; le
Toubou, avant d’émettre un propos, crachait à distance, d’un air
compassé, par les interstices de sa dentition, un mince flux de jus
de tabac vert ; l’Arabe pur et le Berbère du nord toisaient
autour d’eux toutes choses avec l’orgueil réfléchi qu’ils puisaient
dans le sentiment de leur civilisation relativement avancée, et,
quant au nègre, il riait et bavardait sans souci.


L’un, par son habillement, — burnous, jaquette, pantalon, — se
rapprochait du riverain de la Méditerranée ; l’autre avait
échangé la chemise si commode du Soudan contre le costume
septentrional ; un autre l’avait combinée avec le châle
tripolitain ; un autre encore portait la primitive peau de
mouton de son pays natal. Ceux-ci étaient de gros négociants qui se
proposaient d’aller au Soudan occidental et de gagner par Ghât les
États d’Haoussa ; ceux-là au contraire en arrivaient et
comptaient se rendre à Tripoli, à Benghâsi ou au Caire ;
d’autres enfin habitaient le Fezzan. Les Touaregs et les Toubous ne
venaient jamais de bien loin et leur séjour ne durait que le temps
du marché. Les nègres étaient des esclaves ou des affranchis qui
retournaient dans leur pays ou bien qui s’en éloignaient pour
chercher ailleurs une autre patrie ; il y avait aussi de pieux pèlerins, tels que,
chaque année, il en part en si grand nombre du Soudan ouest pour
gagner par le Fezzan le nord de l’Égypte.


Sur le marché aux légumes et aux fruits, c’étaient les femmes
qui dominaient : accroupies derrière leurs corbeilles en
feuilles de palmier, elles étaient surtout originales par leur
coiffure et leurs atours. Elles offraient peu de variétés de teint,
car les femmes des Arabes non plus que celles des Berbères du nord,
à cause de leur position sociale plus élevée, ne fréquentent guère
le marché ; celles des Touaregs également n’y paraissent
presque pas. Plus nombreuses y étaient les femmes toubous à la
taille élancée, avec leur châle bleu aux épaules et aux hanches,
leurs superbes extrémités, leur peau demi-foncée, le cylindre de
corail coquettement passé à l’aile droite de leur nez d’une
conformation d’ordinaire avenante, et leurs innombrables et minces
tresses leur retombant de côté sur les tempes et encadrant le fin
ovale de leur figure. Entre elles et les Fezzanaises, au visage
rond, épais et sans caractère, il semblait qu’il y eût un abîme.
Chez celles-ci, les variations de teint allaient depuis le rouge
des Arabes jusqu’au noir grisâtre de beaucoup de négresses. Comme
les Toubous, elles avaient aux bras une quantité de bracelets en
métal, en corne, en ivoire, et les jambes surchargées d’anneaux
d’argent, de cuivre ou de laiton. Pour la saleté, elles
rivalisaient avec les Bédouines, contrastant par là d’une manière
tranchée avec les Toubous, qui sont la plupart très propres.


La coquetterie de ces dames semblait concentrée sur leur
coiffure, qui offrait tous les types et tous les calibres de
tresses imaginables ; les plus curieuses me parurent être
celles des Fezzanaises, qui, à leurs extrémités retombantes,
étaient maintenues par une natte circulaire embrassant la partie
inférieure du front, les tempes et l’occiput, de telle sorte que la
tête entière était symétriquement ceinte comme d’une chape.
Parfois, cette coiffe épaisse était partagée en deux moitiés sur le
front et sur la partie antérieure du chef. Par malheur, ce réseau
laborieux était tout dégouttant de graisse, ou d’huile, ou de
beurre fluide, dont le mélange avec la poussière et la terre
produisait une incrustation d’une nature indéterminée.


C’étaient les négresses qui, numériquement, dominaient ;
tant esclaves qu’affranchies, il y en avait de toutes les tribus et
de toutes les peuplades, et dès qu’elles devenaient les concubines
de leurs maîtres, elles s’efforçaient de singer la mise et les
atours des femmes
légitimes. Sinon, elles se contentaient généralement du châle bleu,
se rattrapant sur la verroterie, dont elles s’ornaient le cou, les
cheveux et les oreilles. Rarement, elles allaient jusqu’à porter
les chapeaux rouges ou jaunes, brochés de soie, qu’on fabrique à
Mourzouk ; la plupart du temps elles n’avaient que des
sandales, ou marchaient pieds nus.
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Types féminins du marché de Mourzouk.






Tout cela formait un spectacle varié, qui durait jusqu’au
coucher du soleil, moment où les habitantes des jardins sont
obligées de regagner en hâte leurs cabanes de palmier, pour le
repas du soir (aschâ) ; mais, à la même heure, la
ville recouvre l’indispensable ornement de ses rues : ce sont
les chameaux qui reviennent des pâtis d’alentour, et qui, tous sans
exception, étrangers comme indigènes, s’en vont, d’un commun
accord, se masser sur la place de la Kasba, afin d’y passer la
nuit. Alors, pour quelques heures, la chaussée redevient
déserte ; puis, plus tard, — le vent tombant d’ordinaire le
soir, — tout ce qui est jeune et ami du plaisir se rassemble dans
les rues, sur les places, dans les maisons, pour y causer sans
contrainte, faire de la musique et danser jusqu’à minuit. Tantôt, c’est un citoyen aisé
qui, à la suite d’un heureux événement de famille, commande un
orchestre et des danseuses, et invite voisins et amis à venir dans
sa cour participer à la réjouissance ; tantôt ce sont les
artistes qui prennent l’initiative et rassemblent en quelque
endroit par les accords de leurs instruments une troupe de
danseuses de profession, jeunes ou vieilles.


D’ordinaire, il y en a un qui secoue un tambour de basque
(târ), un second qui frappe sur un tambourin en forme de
pain de sucre (debdeba), et un troisième qui s’époumonne à
souffler dans une cornemuse (soukera). Le cercle de femmes
et de jeunes filles, qui se forme vite autour des exécutants,
accompagne cette musique, presque toujours monotone et
mélancolique, d’improvisations semi-poétiques dont le sujet est
tantôt la glorification du maître de la maison, d’un voisin de
marque ou de quelque personne de l’assistance, tantôt au contraire
la satire humoristique de ses travers et de ses défauts. Puis, sous
l’influence excitante de la mélodie, quelques femmes et jeunes
filles se détachent du cercle, se font vis-à-vis, et se drapant
coquettement dans des poses variées au moyen de leurs châles
qu’elles étendent en avant, ébauchent quelques mouvements de corps,
qui ne méritent pas à vrai dire le nom de danse. Elles se dandinent
lentement sans même lever les pieds, avec des déhanchements
lascifs, accompagnés d’attouchements réciproques, image de la plus
grossière sensualité. Quand elles sont fatiguées, d’autres les
remplacent, et, sans varier le moins du monde cette pantomime
répugnante, se bornent à tâcher de rivaliser avec les premières par
le raffinement d’obscénité des postures. De temps à autre seulement
cette série fastidieuse d’exercices est interrompue par des actes
de munificence des spectateurs, qui offrent de menues pièces de
monnaie, auquel cas un des musiciens s’écrie :
« Aleikoum, jä oulâd, aleïkoum, jâ benat, men
and... » c’est-à-dire : « Pour vous, jeunes
gens ; pour vous, jeunes filles, de la part de..... » Ici
le nom du donateur, avec la kyrielle obligée d’épithètes
flatteuses : le riche, le sage, le généreux, etc. La musique
se met de la partie, et les femmes font entendre ce claquement de
langue inimitable qui, de l’océan Atlantique à la Perse et de la
Méditerranée à l’Equateur, sert de renfort à toute mélopée
soutenue, et qu’on nomme zalrhouta[15].


Peu de temps après mon arrivée, j’eus occasion, sans me
déranger, de voir de
chez moi deux fêtes de ce genre, une fois chez mon voisin Ahmed
Bey, à qui il venait de naître un fils, une autre fois chez mon
voisin du côté opposé, lors du mariage d’une certaine Fatima. Dans
cette dernière circonstance, les rues de la ville avaient retenti
dès l’après-midi de coups de feu, tandis que Fatima se prélassait
fièrement à la mode arabe, dans un dais à tentures rouges, sur le
dos d’un chameau magnifiquement harnaché et paré de rubans de soie
versicolores. J’avais cru d’abord aux noces d’une dame de qualité,
et ce ne fut qu’en voyant le cortège s’arrêter devant la maison
mitoyenne, que je reconnus qu’il s’agissait d’une des nombreuses
belles, sujettes à caution, qui y demeuraient. Cette Fatima était
une bonne fille, point jolie, et déjà vieillotte, qui depuis de
longues années honorait spécialement de ses faveurs ces messieurs
de la garnison : en dépit de ce passé orageux, elle avait
nonobstant trouvé un époux, et les citoyens les plus honorables de
la ville n’en avaient pas moins brûlé en son honneur autant de
poudre que si c’eût été la fille du bourgmestre. Comme je
contemplais ce spectacle, en réfléchissant à l’indulgence de
l’opinion publique à Mourzouk, Ali le Fezzanais m’expliqua comme
quoi, en ce qui le concernait, il entendait bien ne se marier
jamais ; son espoir était de pouvoir, dans son voyage avec
moi, mettre de côté assez d’argent pour s’acheter une
esclave : car, disait-il en me déduisant sagement ses raisons,
si je me marie je suis certain que ma femme me trompera ; si,
au contraire, je me procure une esclave, elle pourra être, elle
aussi, de mœurs légères ; mais il me restera la ressource de
la revendre, aussitôt que je m’apercevrai de ses infidélités.


Mes journées, en somme, s’écoulaient d’une manière assez
monotone. Je consacrais les matinées à me préparer à la suite de
mon voyage, à étudier la langue du Bornou, à enregistrer mes
observations météorologiques ; souvent aussi, j’avais à
traiter quelques malades intéressants, puis je recevais des
visites. En cette saison de l’année, correspondante à notre
printemps, ce qui gênait le plus, pour travailler chez soi, c’était
le fléau des mouches, qui avait atteint son maximum d’intensité. Au
cœur de l’hiver, il est moindre, et, l’été, il disparaît
complètement ; mais, pour l’instant, ces insectes, surtout au
plus fort du jour, se montraient d’une obstination à vous mettre en
rage, et, alourdis par la chaleur, ne voulaient pas même se laisser
chasser. Il fallait avoir soin de tenir l’encrier fermé, et ne
l’ouvrir qu’avec précaution quand il s’agissait d’y tremper la
plume. Si l’on buvait une tasse de café, un verre de lakbi, il fallait, de la main
restée libre, s’escrimer sans interruption contre les innombrables
essaims de ces agressives bestioles, et maintes fois, pour peu
qu’en parlant on n’y prît pas garde, plus d’une vous entrait
jusqu’au nœud de la gorge.


Du moins la nuit dormait-on tranquille, les localités du désert
jouissant d’une immunité absolue au point de vue d’un autre fléau,
qui, aussi bien sur la côte nord qu’au Soudan, trouble affreusement
le repos des humains, je veux dire les puces. Passé Bou Nedcheim,
en allant vers le sud, il n’y en a plus. En revanche, les poux se
multiplient, et font corps indissolublement avec l’homme. Plus d’un
Arabe m’a demandé s’il était vrai que les chrétiens fussent exempts
de cette vermine ; et j’ai remarqué, non sans étonnement, que
ce genre d’exemption supposée, loin de passer à leurs yeux pour un
privilège, leur semblait plutôt être un signe de délaissement
intentionnel de la part du Très-Haut. Les punaises ne manquent pas
non plus, et quant aux teignes, elles développent des capacités
dévorantes que nulle part ailleurs je ne leur ai retrouvées.


L’après-midi, souvent, j’allais au marché ; je visitais les
malades que j’avais à traiter à domicile, puis, au coucher du
soleil, je me rendais chez mademoiselle Tinne, et, assis sur la
haute terrasse de sa demeure, je goûtais avec elle la douceur des
soirées qui contrastait d’une façon si agréable avec le vent, la
poussière et l’intolérable chaleur du jour. Les clairs de lune
surtout étaient magnifiques ; les formes des dattiers
d’alentour se dessinaient avec une grâce inimitable dans
l’atmosphère purifiée, laissant voir jusqu’à chaque plumule de
leurs feuilles. Tout semblait se rapprocher et grandir, et, au plus
loin de l’horizon, hommes et chameaux en marche prenaient des
proportions fantastiques. Même par les jours clairs et sans vent,
l’air n’avait jamais cette transparence absolue qu’il revêtait le
soir.


Ma profession de médecin, que j’exerçais avec ardeur, m’offrait
mainte occasion de faire des observations climatologiques d’une
grande importance. La malaria ou fièvre paludéenne, qui est le
fléau des étrangers, se déclara de plus en plus à mesure que la
chaleur s’accrut ; le changement de régime avait aussi amené
chez nous, au début, d’opiniâtres troubles de digestion. Au mois de
mai, je fus pris moi-même de la fièvre, et d’une façon grave. Le
malheur voulut qu’à la même époque mademoiselle Tinne fût forcée de
s’aliter. Déjà, peu de temps après mon arrivée, elle avait eu
quelques légers accès, puis une inflammation d’intestins
qui n’avait duré que
quelques jours ; mais, depuis lors, en dépit de son énergie,
cette femme, délicate en somme, avait sans cesse été mal en point,
et à plusieurs reprises j’avais vainement insisté auprès d’elle
pour qu’elle se fortifiât autant que possible par une alimentation
bien choisie. Après une semaine d’interruption dans mes visites,
par suite de mon propre état maladif, je la retrouvai presque à
l’état de squelette, avec des contractions douloureuses des
extrémités, des névralgies atroces, compliquées d’une insomnie
absolue et de l’incapacité radicale de prendre aucune nourriture.
En la voyant ainsi, je doutai à bon droit que nous pussions faire
ensemble le voyage du Bornou. J’osais à peine la quitter. Ce ne fut
qu’au bout de plusieurs semaines, grâce à l’usage des narcotiques,
à l’absorption soigneusement graduée d’aliments faciles à digérer,
et à des stimulants, qu’elle put renaître à une vie nouvelle.


Quand elle fut rétablie, nous commençâmes à songer sérieusement
à la réalisation de nos projets d’excursions préliminaires :
Un certain Mourabid Ali, du village de Bachi, près de Gatroun, que
ses affaires avaient amené à Mourzouk, vint chez moi avec Hadch
Brahim pour parler de mon intention de visiter le Tibesti. C’était
un petit homme de couleur foncée, chez qui le sang toubou dominait,
très probe du reste, fort intelligent, et que son expérience
personnelle mettait à même de discuter en juge compétent la
possibilité de mes plans. Il me fit une peinture peu engageante de
ses demi-congénères les Toubous, et à l’exemple de mes amis de
Mourzouk, il chercha à me dissuader de mon dessein. Il n’affirmait
pas toutefois qu’avec l’assistance du chef des marabouts de
Gatroun, il fût absolument impossible d’aller sans danger jusqu’au
Tibesti ; mais quant à pousser de là jusqu’au Bornou, c’était,
selon lui, une entreprise complètement irréalisable. Sa mère était
du Tibesti, il avait de proches parents au Borkou, lui-même était
allé du Tibesti oriental au Wanjanga ; ce qui n’empêchait
point qu’au cas où je ferais le voyage il se défendait par avance
de vouloir me servir de compagnon de route.


Ce voyage, j’étais bien décidé à le faire, les périls en
eussent-ils été encore plus menaçants que mes conseillers ne me les
dépeignaient. Outre qu’à Mourzouk je n’avais d’autre perspective
que la fièvre, la chaleur, la poussière et une existence
mortellement ennuyeuse, c’était pour moi une question d’honneur de
ne point rester six mois, un an peut-être, dans l’inaction.
Employer à des pérégrinations dans le Fezzan même, déjà exploré par
plus d’un savant, quelques centaines de thalers qui formaient mon
avoir personnel, ce
n’était vraiment pas la peine, au point de vue des résultats
présumables, tandis qu’une excursion dans le Tibesti, n’eût-elle
aucun caractère scientifique, me promettait un ample butin. Depuis
que des voyageurs européens étaient allés de Tripoli au Bornou, on
connaissait de nom cette contrée rocheuse, située au sud-est du
Fezzan, et remarquable, disait-on, par ses hautes montagnes et ses
merveilleuses sources chaudes ; mais, si actives que fussent
les relations que le Fezzan du sud entretenait, surtout par
Gatroun, avec cette région, peu de Fezzanais se donnaient la peine
d’y aller en personne, de sorte que, pour les Arabes eux-mêmes,
c’était une sorte de terre inconnue.


Presque tous mes devanciers sur cette route avaient éprouvé le
désir de faire le jour sur un coin de l’Afrique à la fois si proche
et si ignoré, mais tous avaient reculé devant le mauvais renom des
Toubous et leur réputation de perfidie. Maurice de Beurmann avait
été, il est vrai, jusqu’à signer par l’intermédiaire des marabouts
de Gatroun un contrat avec le chef de tribu et le personnage le
plus marquant du pays, deux hommes que, par la suite, je ne devais
avoir que trop de loisir de connaître ; mais leur manque de
parole l’avait empêché de mettre à exécution son projet.


Bref, résolu que j’étais, j’envoyai immédiatement une missive
officielle à Hadch Dchâber, à Gatroun, lequel, de l’avis de tous,
tenait les clefs des monts tibestiens. Celui-ci exprima un peu plus
de confiance que ne l’avait fait Mourabid-Ali, au sujet de la
réalisation possible du plan, et il ne parut pas éloigné de prendre
sur lui, jusqu’à un certain point, la responsabilité de la
réussite. Précisément, écrivait-il, il y avait pour l’instant à
Gatroun un personnage du Tibesti qui paraissait avoir assez de fond
et de crédit pour pouvoir me servir de protecteur et d’escorte, et
qui ensuite me donnerait pour guide un autre homme de sa propre
tribu, jouissant d’encore plus de considération.


Pour surcroît de sûreté on demanda à ce noble Toubou de vouloir
bien venir à Mourzouk se présenter aux autorités et signer une
convention avec elles. En attendant qu’il arrivât, — Gatroun est à
quatre jours du Fezzan, — je fis tous les préparatifs qu’il
fallait, tout en m’efforçant de faciliter à mademoiselle Tinne,
dont la santé était revenue, la réalisation de son projet. Le chef
des Touaregs-Hoggar, le vieil Ichnouchen, lui avait écrit une
lettre fort amicale, où il lui disait, qu’appelé par des affaires
dans la partie ouest de l’oued Ladchal, il se chargeait de venir la
prendre. Je m’entremis de mon côté en sa faveur auprès des
fonctionnaires de
Mourzouk, Hadch Brahim et les autres, mais je ne retrouvai pas chez
eux en cette occasion l’obligeance chaleureuse dont ils étaient si
prodigues envers moi. Il semblait qu’une dame qui disposait de tant
de ressources, qui avait des recommandations si précieuses, qui
enfin n’était connue de tout le monde que sous le nom de Bent
el-Rê (fille de roi), eût dû être l’objet de prévenances
toutes spéciales : nullement. J’eus de la peine à m’expliquer
d’où venait cette différence de traitement ; puis je finis par
découvrir la raison futile de la chose : c’était que mon amie
n’était point mariée. Aux yeux des Mourzoukois, pour qui la femme
n’est qu’un instrument de procréation ou de plaisir, si
mademoiselle Tinne était restée fille, cela ne pouvait tenir qu’à
des causes peu naturelles. Les bruits les plus absurdes circulaient
à ce sujet de bouche en bouche, et le plus accrédité était celui
qui prétendait que le grand chien favori de la Hollandaise était
tout bonnement un homme enchanté qui ne reprenait la forme humaine
que dans les ténèbres de la nuit. Lorsque, au courant du mois de
mai, ce brave animal s’éteignit de décrépitude et de vieillesse, et
qu’on vit sa maîtresse afficher à propos de cette mort une douleur
incompréhensible à Mourzouk, il n’y eut plus qu’un très petit
nombre de sceptiques pour douter du bien fondé de la susdite
hypothèse. Un homme même, du moment qu’il reste célibataire,
encourt dans ces pays une certaine mésestime, et son état provoque
des jugements qui n’ont rien de flatteur pour sa personne ;
mais, la chose prend une bien autre importance, lorsqu’il s’agit
d’une femme, et surtout d’une femme qui, comme mademoiselle Tinne,
par ses aspirations et ses visées, demeurait toujours sous l’œil du
public.


Bientôt nous eûmes terminé, elle et moi, nos apprêts respectifs
de départ ; mais, avant de jeter le premier regard dans un
monde jusqu’alors fermé à l’Europe, peut-être est-il opportun de
prendre une idée d’ensemble et complémentaire du Fezzan.
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CHAPITRE IV


Véritable nature du Sahara ou Grand-Désert. — Où il
commence entre Tripoli et Mourzouk. — Configuration et reliefs
divers de la région fezzanaise. — Caractère de la faune et de la
flore. — Rôle prédominant du dattier. — Coup d’œil historique sur
le pays. — Climat, mœurs et types.


I


On croit généralement que, de l’autre côté des chaînes de
montagnes qui courent parallèlement au littoral nord de l’Afrique,
du Maroc à Tunis et à Tripoli, s’étend sur un espace de quinze
degrés de latitude environ une plaine de sable située au-dessous du
niveau de la mer et séparant la côte septentrionale des régions
fertiles du centre du continent : c’est là une erreur qui
depuis longtemps ne devrait plus avoir cours, et de temps à autre
cependant on rencontre encore cette assertion, que le Grand-Désert
est en majeure partie au-dessous de l’eau marine. La vérité est que
le Sahara, pris dans son ensemble, est notablement au-dessus de
l’Océan ; ce n’est pas le sable qui y domine, c’est un sol
caillouteux et dur, et, au lieu d’une surface plane, nous avons une
variété inattendue de hauteurs et de vallées.


Les montagnes côtières ne doivent pas être regardées comme des
reliefs particuliers de la zone, mais plutôt comme les terrasses
d’accès d’un ensemble de hauts plateaux, semés d’intumescences
isolées et de massifs à part, que coupent de nombreux oueds
desséchés. Çà et là sur cet immense plateau se rencontrent des
espaces plus ou moins grands qui sont tout en dunes ou en
plaines de sable. Il
est probable que lors du violent soulèvement qui donna autrefois
naissance aux groupes montagneux du nord et à ceux de l’intérieur
du désert, d’énormes plans se trouvèrent également projetés en
masse avec la figure qu’ils avaient, et qu’ensuite, au cours des
siècles, grâce à l’efflorescence des roches et du sol comme à
l’action façonnante du vent, ils finirent par former dans certaines
régions des ensembles de reliefs sablonneux présentant des
accidents de terrain plus ou moins larges, plus ou moins longs, ou
des dunes isolées et mouvantes.


C’est ainsi, à s’en tenir à un aperçu sommaire et en quelque
sorte schématique, que, dans toute la partie occidentale de
l’Afrique, quand on vient de la côte nord, on a affaire à une
chaîne de montagnes à peu près dirigée d’ouest en est, et d’où l’on
passe, sans descendre d’une manière très sensible, aux immenses
dunes faites d’un détritus jaunâtre et sableux qui s’étendent de
l’autre côté et auxquelles succèdent des plateaux en forme de
terrasses (hamadas) et des serîrs caillouteuses.
Si la régularité de ce système apparaît très visible à l’œil dans
la région de l’ouest, il n’en est pas tout à fait ainsi quand on va
de Tripoli au Fezzan. Les mêmes causes qui ont produit sur la côte
nord la vaste échancrure des deux Syrtes, y ont émietté en rameaux
confus l’extrémité de la chaîne atlantique, et, en ne permettant
pas à la longue ligne de dunes septentrionales d’atteindre le
méridien de Tripoli, ont favorisé la formation des nombreux groupes
d’oasis dont est constitué le Fezzan. Ce qui empêche que, de ce
côté, on ait une idée nette de l’ensemble, c’est, d’une part, la
chute profonde qu’y fait près de la Syrte le haut plateau appuyé
aux montagnes de l’ouest ; c’est, d’autre part, la dépression
terminale qui se produit au centre des oasis fezzanaises. La
régularité n’en existe pas moins ; les monts tripolitains
(Douïrat, Nefousa, Ghârian, Tarhouna et autres) procèdent du même
soulèvement que les chaînes occidentales de l’Atlas ; plus au
sud, les reliefs du Tibesti, les monts d’Hoggâr et d’Ahïr ont eu
une semblable origine, et là où les masses volcaniques n’ont pas pu
percer, la croûte s’est tuméfiée d’une manière uniforme et
d’ensemble, de manière à donner naissance à de véritables hauts
plateaux (hamadas) ou à des plaines de moindre élévation
qu’on appelle serîrs.


Le désert proprement dit commence à quelques journées de marche
au delà des versants sud de la chaîne septentrionale, qui a une
altitude d’environ sept cents mètres et se compose surtout de
roches calcaires. On entre d’abord sur de hautes plaines
pourvues d’excellents
pâtis, qu’interrompent d’innombrables et spacieuses vallées, avec
des lits de cours d’eau presque toujours à sec (oueds), et
où le sol fertile se prête de place en place à la culture des
céréales ; puis, à mesure que les pluies se font plus rares,
l’humus, le sable et l’argile diminuent ; ce qui prédomine,
c’est un fond rocheux, que parsèment des cailloux de toute sorte,
ou un terrain calcaire nu ; les vallées fluviales sont moins
profondément entaillées et plus infécondes ; les nombreuses
collines de plus en plus glabres. Enfin l’on atteint la région des
serirs, dont la surface de gravier dur s’étend au loin à
perte de vue, et qui constituent la partie la plus désolée du
Désert.


Ces serîrs s’appuient à la grande hamada el-Hamrâ, étendue à
l’ouest sur une longueur de deux cents kilomètres du nord au sud,
avec une largeur, dans l’autre sens, de six cents environ, et elles
se développent vers l’est et le nord-est à travers les plaines
basses qui entourent la Grande Syrte. Tandis que la susdite hamada
a une altitude d’à peu près six cents mètres au-dessus du niveau de
la mer, la serîr n’a qu’une élévation moitié moindre, et les
pierres qui en couvrent la surface, au lieu d’avoir l’irrégularité
de forme et de calibre de celles du plateau, forment un semis de
cailloux menus, polis et presque toujours de même teinte. L’une et
l’autre du reste sont également dénuées de vie. Là où le vent a
accumulé un peu de sable, il peut se développer quelques germes
modestes de végétation, mais le sol par lui-même est incapable d’y
rien produire. D’arides et chauves monticules d’érosion, en forme
de cônes tronqués ou de pyramides, accidentent seuls çà et là
l’aspect monotone du plateau, en indiquant par leur relief médiocre
et toujours le même le niveau antérieur du terrain. Bien que, dans
la serîr, la couche d’eau se rencontre plus près de la surface du
sol que dans l’hamada, qui est plus élevée, les fontaines néanmoins
y sont plus rares.


Cette uniformité est interrompue par une projection avancée de
hauteurs, les monts el-Târ, qui se dressent, isolément ou par
groupes, à cinq ou six cents mètres d’altitude, et enferment entre
eux et les Montagnes-Noires la plaine de sable argileux et
abondamment arrosée (el-Djofra) où se trouvent Sokna, Houn et
Waddan. De ce plateau, situé à trois cents mètres de hauteur et
large de trente-cinq kilomètres environ, on monte au Djebel
es-Sodâ, relief qui forme au nord la frontière du Fezzan. Cette
zone, située au sud-est de l’hamâda el-Amrâ, à neuf cents mètres à
peu près au-dessus de la mer, dessine une ligne arquée, qui va
décroissant
d’élévation, jusqu’au delà du méridien de Sokna, où elle finit par
se confondre avec les Montagnes-Noires. Celles-ci sont formées
d’une masse calcaire qui repose sur une puissante couche d’argile
et porte un grès noir. Elles ont de l’ouest à l’est une longueur
d’environ deux cents kilomètres, sur une largeur en sens opposé de
cinquante kilomètres ; un col les divise en deux parties,
l’une à l’ouest (Sodâ el-Gharbija) : c’est la plus
vaste et le plus élevée en moyenne ; l’autre à l’est (Sodâ
esch-Scherkija) : c’est celle qui renferme la sommité
dominante ou Dahâr es-Sodâ. Quant au point culminant de la passe,
ou Dahâr es-Moumin, son altitude est de 750 mètres.


A ce massif s’appuient, au sud, des plaines désertes et sans eau
qui vont s’affaissant vers l’est, et que caractérisent d’abord la
présence de nombreux oueds issus de la partie ouest des
montagnes ; puis, au bout de quelques jours, on retrouve la
serîr proprement dite, et, enfin, à cent trente kilomètres environ
plus loin, on pénètre dans la portion habitée du Fezzan. Là, le
paysage se modifie ; on a affaire à un terrain d’alluvion, et
derechef, dans la vallée d’Omm el-Abîd, l’eau se rencontre à peu de
mètres du sol. Cette hattija peut en quelque sorte être considérée
comme l’extrémité la plus orientale de l’oued Schijati, vallée qui
s’étend d’ouest en est entre le 27e et le 28e
degré de latitude. Entre elle et l’oued Ladchal se développe à
l’ouest la zone de dunes qui porte le nom générique
d’Edeyen, et qui, du côté de l’est, se résout peu à peu en
collines détachées, pour n’offrir plus, en touchant le méridien de
Mourzouk, qu’une plaine ondulée de sable mouvant. L’oued Ladchal,
qui se divise en deux parties, l’une à l’ouest, l’oued Gharbî, et
l’autre à l’est, l’oued esch-Scherki, a deux cents kilomètres
environ de longueur sur une largeur de huit kilomètres ; on
l’appelle « l’oued » tout court. Il offre dans ses deux
moitiés le même caractère : à la surface, cette alluvion
saline et sa bleuse qui prédomine dans tous les bas-fonds du Fezzan
et qu’on nomme heischa, et, en dessous, partout, l’eau a
une profondeur moyenne de trois mètres et demi. Cette vallée part
de la chaîne d’Amsa, dégradation orientale des hauts plateaux qui
s’appuient au massif volcanique d’Hoggâr et se termine au nord-est
non loin de l’oasis de Sebha, avec une pente totale de deux cents
mètres environ.


Au sud de cette dépression, et parallèlement à elle, s’étend
l’hamada de Mourzouk, qui la sépare d’une autre dépression, l’oued
Otba, située à cinquante kilomètres plus bas, et qui, née d’un
contrefort de la chaîne d’Amsa, à cent kilomètres à
l’ouest de la
capitale du Fezzan, s’abaisse au nord-est, par l’oued Neschoua,
jusqu’à l’oasis de Rhodwa. De cet oued Otba à Mourzouk, la distance
est à peine de quarante kilomètres.


Mourzouk elle-même forme l’extrémité orientale d’une vaste
dépression, de plus de cent kilomètres de long sur quinze ou vingt
de large, qui s’appelle l’Hofra, autrement dit le
creux, la dépression, et dont le sol est
absolument de même nature que celui de toutes les vallées voisines,
quoique peut-être plus riche en argile. Là, les eaux abondent, et
l’on dit même qu’autrefois d’une source de la vieille ville
(Trâgen) partaient des canaux de dérivation qui allaient fertiliser
les vastes plantations de dattiers, aujourd’hui incultes, de
Rhodwa. Cette Hofra mourzoukoise est séparée par une mince bande de
désert, ayant le caractère d’une serîr, du district de Scherkija,
région accidentée dont les parties basses seules offrent quelques
groupements de population, et au nord et à l’est de laquelle se
trouvent les oasis de Foghaa et de Wau.


De la localité habitée la plus méridionale du Fezzan, à savoir
la ville de Tedcherri, dont l’altitude est de 500 mètres, part une
vallée plate, l’oued Ekema, qui s’incline très régulièrement dans
la direction de Medchdoul (Scherkija), et n’est pas à plus de trois
cents mètres ; mais, plus bas, le terrain se relève jusqu’à
sept cent cinquante mètres en une hamada qui s’étend entre le pays
des Touaregs et celui des Toubous, et que bornent au midi des
massifs de montagnes dont les ramifications sud-est se continuent
sans interruption jusqu’aux puissants reliefs du Tibesti. Ces
chaînes forment, au sud, la frontière naturelle du Fezzan, comme
les Montagnes-Noires de Sokna en sont la limite physique vers le
nord. En y joignant les contreforts et les hautes terrasses du pays
des Touaregs, nous avons ainsi un territoire arrondi, puissamment
encadré (sauf à l’est où manque la bordure de montagnes), sillonné
de longues vallées plates, parsemé de nombreuses et profondes
oasis, et qui va se déprimant de l’ouest à l’est. Sa longueur
approximative peut être évaluée, du nord au sud, à six cent vingt
kilomètres, sa largeur, dans l’autre sens, à un peu plus de cinq
cents, et, comme situation, il se trouve à peu près entre le
24e et le 29e degré de latitude nord, et le
12e et le 18e de longitude est (méridien de
Greenwich).


Tout ce territoire fezzanais appartient à la région du
désert ; il n’est pas jusqu’aux oasis septentrionales, si
rapprochées de la Grande Syrte (Bou Nedcheim n’est pas à 100
kilomètres de la côte), qui n’en aient entièrement le
caractère.


La flore et la
faune locales répondent naturellement à cet état de choses, en tant
du moins qu’elles ne dépendent point des efforts de l’homme. Si, au
nord du désert, des pâtis encore variés et spacieux attirent, dans
la saison, des Nomades ; si diverses espèces de thyms,
d’artemisias et d’harmales (Peganum harmala), y couronnent
les hauteurs ; si le botoum (Pistacia atlantica), le
sidr (Zizyphus Lotus), les tamarix, le retemm (Retama
Raetam) et le djdâri (Rhus Dioeca) s’y trouvent
fréquemment, cette végétation sauvage cesse presque entièrement au
Fezzan. Les pentes des Montagnes-Noires présentent bien encore,
pendant quelques semaines de l’année, une faible manifestation de
vie naturelle ; mais, un peu plus loin, recommencent pour
l’œil les plaines caillouteuses dénuées de tout vestige de
flore ; à part les déclivités de sable où poussent l’acacia au
feuillage modeste qu’on nomme talha, le tamarix aux pâles
couleurs, et quelques herbes fourragères bonnes pour les chameaux,
— l’akoul, par exemple (Alhagi Maurorum) — rien ne vient
plus diversifier la terne monotonie d’aspects dont j’ai essayé de
donner une idée en retraçant mon itinéraire.
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Branche d’akoul.






Plus pauvre encore
est la vie animale, presque toute bornée aux oasis. Ce n’est que
sur les pentes des montagnes qui enferment le Fezzan proprement
dit, ou dans les vallées auxquelles ces montagnes donnent
naissance, que le mouton à crinière (wadân), la gazelle
(ghazâl), le chacal (dîb), le renard du désert
(fenek) et le mulot (fâr) trouvent à vivre tant
bien que mal. L’autruche qui, autrefois, à ce qu’il résulte de
divers renseignements, n’était point rare dans la partie nord du
Sahara, s’est aujourd’hui retirée vers le sud. Quelques oiseaux de
proie, des pigeons, des corbeaux, des hiboux, représentent seuls le
monde ornithologique. Les reptiles (lézards, vipères, des scorpions
surtout) sont relativement plus nombreux. Certains insectes, tels
que la puce, manquent complètement ; d’autres, tels que
mouches et moucherons, n’ont qu’un développement temporaire et
local.
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Tamarix.






Un tel pays ne pouvait avoir qu’une population assez clairsemée
et jouissant d’un bien-être restreint. Le Fezzan, éloigné de trente
journées de marche de la côte septentrionale, et de près du double
du Soudan, séparé de l’un et l’autre point par des régions
inhospitalières, en est réduit, dans son coin, à vivre d’une
existence fort modeste. Le commerce même, qui, autrefois, a été une
ressource considérable pour les habitants, n’a jamais pu, vu
l’énormité des
distances, les difficultés et les périls de toute sorte, y être
exercé que par très peu de gens et avec de longues intermittences.
Aussi les Fezzanais, pour être sûrs de manger, se sont-ils de tous
temps adonnés à la culture, l’élève du bétail même n’étant pour eux
que d’un maigre rapport.


Dans les pays tels que Tunis et l’Algérie, où des pluies
régulières favorisent le rendement du sol, et où, immédiatement au
sud des districts foncièrement arables, dans les vallées et sur les
pentes des montagnes, il y a de gras pâturages qui persistent une
grande partie de l’année et des rivières au cours périodique,
l’agriculture et l’élève du bétail marchent de concert. A l’époque
des grosses pluies côtières, tandis que le blé germe et se
développe, le nomade s’en va, avec ses grands troupeaux de chameaux
et de brebis, dans les régions méridionales où les chutes d’eau,
moins fréquentes, suffisent néanmoins, sans nuire à la santé du
chameau, animal qui n’aime pas la pluie, à faire croître de frais
herbages. Il pousse ainsi jusqu’aux oasis où l’on cultive les
dattiers ; puis, au temps de la moisson, il regagne les
parages fertiles de la côte, y vend la laine de ses moutons ainsi
que le tissu que son industrie personnelle a su en tirer, et se
procure, en retour, des céréales, de l’huile et autres produits du
travail local.


Le Fezzan, lui, est trop loin de la côte ; cette côte
elle-même est peu productive, et, de plus, les oasis du pays sont
dénuées de pâtis : de là l’impossibilité d’aucun échange entre
le nord et le midi. L’unique ressource est la culture, qui
nécessite une irrigation artificielle : on n’en retire que
juste de quoi subvenir à ses besoins. Là où le relief du sol
favorise les chutes de pluie, il y a bien encore de bons
pacages ; mais, passé les limites naturelles du Fezzan vers le
nord, les difficultés s’accumulent de plus en plus. Le manque d’eau
contrarie la production ovine. Dans les oasis même, où la proximité
de l’élément aqueux permet de cultiver des dattiers et de labourer
le sol, il n’y a point de ce qui s’appelle des herbages pour les
bêtes ; une demi-douzaine de chameaux, quelques brebis ou
quelques chèvres, c’est tout ce qu’on y peut faire paître ;
encore la plupart du temps faut-il recourir à des moyens factices,
et se servir du fourrage d’étable : de gros troupeaux, on n’en
voit jamais. Les gens qui, à Mourzouk, possèdent des chameaux, les
envoient dans les montagnes de Sôkna ou sur les pentes et dans les
vallées de l’Haroudch, et ne les gardent que provisoirement dans la
banlieue de la ville. Pour six chameaux que j’ai tenus pendant
quelque temps au vert près de Mourzouk, il m’a fallu acheter par
jour, à titre de
supplément de reconfort, pour un mark de sorgho
(1f,35).


Les animaux domestiques sont donc fort loin d’abonder au Fezzan.
Ce qu’il y a de plus rare, ce sont les bœufs, qu’il faut aller
chercher dans le nord. Ils sont de petite taille, malingres
d’aspect, et ce n’est qu’à force de peines et de soins, en semant
pour eux dans les jardins de la luzerne, du trèfle, qu’on les
maintient à un degré médiocre de prospérité. Le cheval, qu’on amène
également du nord, n’est guère plus répandu ; parmi la
population sédentaire, c’est un luxe qui n’appartient qu’à quelques
gros bonnets ; seuls, les nomades sont, à cet égard, mieux
pourvus. Les moutons aussi sont peu abondants. Les uns viennent du
nord, ce sont des mérinos à laine septentrionale ; les autres
proviennent des régions habitées par les Touaregs ou par les
Toubous ; ceux-là se distinguent essentiellement des premiers
par leur charpente osseuse, leur longue queue effilée, leur cou
étiré, leur tête mince, et la fine et longue chevelure frisée qui
leur sert de laine. Les chèvres ont généralement le poil lisse et
court et sont trapues de structure ; mais il y en a une
variété plus haute sur pattes, plus élancée, et à long poil. Ce
genre de bétail n’est pas beaucoup plus abondant que l’espèce
ovine. Les chameaux, les poules et les pigeons sont en réalité les
seuls animaux domestiques qu’élèvent les Fezzanais, les seuls dont
la race se conserve sans le secours de l’importation.
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Chameau du sud et chameau du nord.






Le chameau du Fezzan appartient à la variété arabe, qui, comme
nous le verrons plus loin, diffère assez sensiblement de l’espèce
touareg et toubou. Dans les districts des Montagnes-Noires et de
l’Aroudch, il se distingue par sa forte structure comme
par l’excellence de
sa chair, et, en vue de la saison fraîche, il porte, inégalement
distribuée sur les diverses parties de son corps, une toison
laineuse, longue et épaisse, qu’on coupe chaque année pour la filer
et dont on fabrique un tissu solide et usuel pour les étoffes de
tente et les sacs d’emballage. Le chameau de ces régions l’emporte
autant en vigueur sur celui de la côte que le chameau des vraies
oasis fezzanaises. Le prix moyen de cet animal, à l’époque où je me
trouvais à Mourzouk, était de 270 francs, et le boucher se faisait
une somme encore quelque peu supérieure de la vente de sa graisse,
qu’on apprécie fort, comme de celle de sa chair et de sa peau.
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Vers du Fezzan (Doud).








Vu la rareté relative et la cherté de la viande de mouton et de
chèvre, c’est sur les poules et les pigeons que se rabattent
volontiers les gens du Fezzan ; quant à la classe pauvre, elle
se rattrape sur des vers et des crustacés (doud) que
fournissent en quantité innombrable les eaux saumâtres d’un petit
lac situé à la lisière nord de l’oued Scherki, et dont l’espèce la
plus prisée forme, pétrie avec des dattes et une sorte d’algue
provenant du même lac, le tout assaisonné de diverses manières, une
pâte dont on aime à se régaler.


En dehors des animaux domestiques dont je viens de parler, il
faut encore mentionner le chien, autre bête fort rare au Fezzan. Il
y est représenté par une double espèce : l’espèce de garde,
généralement blanche, aux poils longs et épais, qu’aiment tant les
Arabes du nord, et dont ma chienne Feida représentait un
échantillon, et un lévrier de chasse, de taille moyenne et assez
joli, dont on trouve tant de beaux exemplaires dans la Tripolitaine
et la Tunisie.


Dans le domaine de la culture, l’objet de
rapport par excellence, c’est, je l’ai déjà dit, le dattier
(Phœnix dactylifera) dont le nom arabe est ici
Nachla.


Peu de gens ont une idée des mille qualités précieuses de cet
arbre étonnant, et des incomparables services qu’il rend aux
habitants du désert. Pour le voyageur, qui, exténué de sa longue
marche à travers les solitudes pierreuses et les fastidieux
monticules de dunes, aperçoit enfin à l’horizon la ligne verte tant
souhaitée de la plantation ou Rhâba, le dattier est
l’espérance et la joie. Avec quelle avidité le regard se repaît de
cette coloration d’où rayonnent le reconfort et la vie ! La
ligne va s’élargissant de plus en plus, et peu à peu se développent
toutes les parties d’un objectif dont la vue vous
emplit l’âme d’une
allégresse sans pareille. Bientôt on distingue les délicieuses
couronnes de feuillage qui se balancent doucement de droite et de
gauche sur leurs hauts fûts élancés ; d’un œil interrogateur,
on va scrutant l’un après l’autre chaque groupe de verdure qui
déploie là-bas sa grâce enchanteresse, et l’on cherche pour y
placer son campement l’endroit le plus beau et le mieux couvert. Du
mouvement de vie que cache et abrite ce massif bocager, le pèlerin
ne sait rien encore ; il ne pense qu’aux douceurs matérielles
qui l’y attendent ; il est, corps et âme, sous le charme de la
séduisante frondaison en laquelle tient l’oasis tout entière.
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Couronne de dattier avec ses fruits.






Otez le dattier : qu’est-ce que l’oasis ? Un pâtis
solitaire avec une maigre végétation, qui, n’était l’ombre
rafraîchissante que lui procure l’arbre tutélaire, se verrait,
après une courte existence, dépérir hâtivement dans ses germes.
C’est au Fezzan surtout que la précieuse essence joue un rôle
important : consolation des malheureux, elle est pour tous
l’assistance et le salut. Plongeant toujours, à ce qu’il semble,
jusqu’à la couche d’eau, elle n’a besoin, pour atteindre à son plein épanouissement,
d’aucun arrosage artificiel ; elle constitue l’unique bienfait
de l’avare nature en cette région déshéritée de la terre. Mais
aussi, quelle largesse dans le don ! Bien qu’en ce pays les
céréales soient la base principale d’alimentation, il y a nombre de
gens aux yeux desquels le fruit du dattier occupe une place encore
supérieure, et la plupart le mettent, à ce point de vue, au même
rang que le blé. Toutes les parties de l’arbre ont du reste une
valeur inestimable. Le tronc qu’on appelle par excellence bois
de construction (Chescheba), fournit les solives des
maisons, des piliers et poteaux, des charpentes de puits, des ais
de portes et de fenêtres, et remplace, de toutes les façons, le
bois d’œuvre des pays les plus favorisés. Du branchage
(Djerîd), pris dans ses divers éléments, on fait des
huttes, des haies de clôture, des bâtons de voyage, des sandales,
des corbeilles, et même on tire de quoi suppléer au manque de
charbon. Du tissu fibreux (lif) que donnent les pétioles
on fabrique les cordes les plus solides ; enfin la sève,
abondante, livre à l’amateur le doux nectar ou, au choix, le
breuvage capiteux dont j’ai déjà eu occasion de parler.


Les dattiers se plantent d’ordinaire en scions
(maghrousa), à l’automne, plutôt qu’en pépins. Si les
jeunes pousses ne se trouvent point tout près de la tige-mère,
elles ont besoin d’un arrosage de trois mois au moins avant de
pouvoir se soutenir d’elles-mêmes. Vers l’âge de trois ou de cinq
ans, selon la qualité du terrain, le rejeton est assez avancé dans
son développement pour pouvoir être fécondé.


La récolte des dattes se fait à l’automne, plus ou moins tôt, vu
les nombreuses variétés de l’essence. Celles qui sont destinées,
par exemple, à emplir les magasins se cueillent avant la pleine
maturité, et on les étend au soleil pour qu’elles achèvent de mûrir
en séchant. Il y a des arbres privilégiés, en très petit nombre,
qui donnent en fruits la charge d’un chameau, c’est-à-dire environ
quatre quintaux ; prix moyen du quintal, lors de mon séjour,
4f,05 ou six Kijals. La qualité du produit est
fort différente selon l’espèce. Le Fezzan a pour lui la
multiplicité des espèces ; mais ses dattes ne valent pas en
général celles que fournissent le Beled el-Djerid de Tunis et de
Donkola égyptien.


La datte constitue un aliment qui passe pour être
extraordinairement sain ; seulement, pris à l’exclusion de
tout autre, il ne suffit pas à nourrir l’homme. Le pauvre même a
besoin d’y joindre un peu de céréales, et le nomade, de temps à
autre, de la viande
ou du lait de chameau. L’inconvénient est que, mangé en grande
quantité, ce fruit est très pernicieux pour les dents ; nulle
part au monde la carie n’est aussi fréquente que dans les pays où
il forme l’alimentation dominante, et souvent même on y rencontre
des personnes toutes jeunes qui ne possèdent pas une molaire
intacte.


Le blé, au Fezzan, n’a pas une importance économique moindre que
la datte ; mais la culture en exige relativement beaucoup plus
de peine. Le sol, riche en sable calcaire, et aussi, çà et là, en
argile, est pauvre en humus ; il faut l’arroser régulièrement,
et, attendu le manque général d’engrais, il s’épuise par une
exploitation excessive. Des divers légumes qu’il produit, j’ai déjà
dit en passant quelques mots.


Après le dattier, l’arbre à fruits le plus répandu est le
figuier (Ficus carica) ; on trouve aussi quelques
citronniers et orangers ; la vigne (Dâlia) vient
assez bien[16]. Des pommiers et des cognassiers, il peut y en
avoir en tout au Fezzan un ou deux exemplaires. Quant aux
amandiers, pêchers, abricotiers, grenadiers, les bourgeois aisés
s’efforcent de les acclimater dans leurs jardins. Enfin, un pied
d’olivier existait, paraît-il, dans le val Otba. A côté des plantes
d’alimentation, telles que la coloquinte, la truffe, l’akoul et le
trèfle, les Fezzanais font pousser encore quelques gossampines
(Gossypium herbaceum) et un peu d’indigo ; puis des
plantes fourragères, du faux tabac (Nicotiana rustica) à
chiquer (le tabac à fumer vient de la côte nord), du lin, des
calebasses, etc. Somme toute, les produits de la culture locale se
consomment entièrement sur place, et encore ne seraient-ils pas
suffisants, n’était le supplément que fournit l’élève du
bétail.


II


Grâce à la ligne ininterrompue d’oasis qui le relie à la côte
septentrionale et aux nombreuses stations pourvues d’eau qui
essaiment dans la direction du Soudan, le Fezzan a été jadis, et
cela de bonne heure, un centre commercial important ; il n’y
avait pas autrefois un Fezzanais un peu à son aise qui ne fît du
négoce. Quoique les Romains, vraisemblablement, n’aient pas pénétré
jusqu’au Soudan, ils n’en recevaient pas moins les produits de
cette région par
l’intermédiaire du Fezzan, et quand l’Islam plus tard non seulement
eut rejeté dans le désert un élément de population plus civilisé,
mais encore eut créé des États mahométans sur le Niger et près du
lac Tsad, il se développa bientôt de toutes parts un trafic animé.
Le Fezzan vit affluer par chez lui les marchandises qui venaient de
Tripoli, de Tunis et d’Égypte, à destination des pays du Désert et
des Nigrities, et, vice versa, les denrées voyageant du
midi au nord. Des centaines d’années durant, il arriva des contrées
du haut Niger tant d’or en poudre, en lingot ou en barre, qu’au
commencement de ce siècle encore la valeur numéraire courante
était, à Mourzouk, le mitqual d’or avec ses divisions. Ce
ne fut que lorsque cette importation d’or diminua, qu’on
introduisit au Fezzan les thalers d’Autriche et d’Espagne, et ce
n’est que depuis qu’elle a cessé complètement, c’est-à-dire il y a
environ une génération, et par suite de l’établissement direct du
régime turc, que la monnaie divisionnaire tripolitaine est devenue
d’un usage exclusif. Jadis, de l’Haoussa, il venait des outres, des
peaux de chèvre teintes, des cotonnades, de l’indigo, des
perroquets ; du Bornou, il venait encore de l’indigo, des
tamarins, des peaux de léopard et de lion ; du Baguirmi et de
l’Ouadaï, des cornes de rhinocéros ; puis, de la plupart de
ces pays, des plumes d’autruche, de l’ivoire, et surtout la denrée
avantageuse et recherchée par excellence, à savoir des
esclaves.


Il y a encore des vieillards au Fezzan qui vous diront qu’au
temps de leur jeunesse il arrivait annuellement de Timbouctou de
grandes caravanes de pèlerins chargés d’or qui, en repassant,
prenaient des marchandises, et qu’en outre, à plusieurs reprises
dans l’année, il partait pour les États d’Haoussa et pour le Bornou
des caravanes de négoce qui comptaient au retour des milliers de
têtes. La décadence des pays mahométans de la côte nord et le
dépérissement du trafic dans certaines parties du Soudan, joints la
création de nouveaux débouchés et surtout aux entraves mises à la
traite des nègres, ont ruiné ce mouvement commercial. Le temps
n’est plus où Tunis et le Bornou entretenaient des relations
animées ; Tripoli même est bien déchu ; l’activité
mercantile, les capitaux, le goût des entreprises, tout en a
disparu aussi bien que du Fezzan. La route de Tripoli à l’Ouadaï
par le territoire des Toubous a vu disparaître le plus gros de sa
clientèle ; au début de ce siècle, on a ouvert de ce même
Ouadaï à la côte nord un chemin direct qui n’est pas beaucoup plus
long que celui de Mourzouk, et qui, de l’oasis Djâlo, mène
à la fois à Benghâsi
et au Caire. Depuis lors, le trafic du littoral méditerranéen avec
l’Ouadaï a passé en grande partie aux mains des habitants de la
susdite oasis ; le Bornou a subi une éclipse, et sa puissance
productive a diminué. Ajoutez que les gens de Ghadâmès se sont
emparés de plus en plus du commerce avec la côte ouest, habitée par
des tribus auxquelles les relie l’identité de race, et qu’ils se
sont ainsi assurés des chemins raccourcis pour aller aux États
d’Haoussa et à Timbouctou, où ils ont établi leurs maisons de
commerce.


Enfin les difficultés que rencontre actuellement la traite ont
donné le coup de grâce au Fezzan. Et pourtant, je le répète, ce
dernier genre de trafic est encore, malgré les restrictions qui le
contrarient, le négoce de prédilection de ces pays. Aux yeux des
Musulmans il n’a pas cessé d’être légitime, et toutes les fois
qu’un chef de province peut le faire impunément, il ferme les yeux
sur ce chapitre, favorisant même les contraventions, pour peu que
son intérêt le lui commande : or, les marchands s’arrangent
pour que son intérêt le lui commande. Les gouvernements de là-bas,
toujours obérés, paient peu ou point leurs fonctionnaires :
n’est-il pas naturel que ceux-ci recherchent un supplément de
profits dans une branche d’affaires qui s’accordent avec leurs
convictions religieuses ? Le gouverneur du Fezzan, pour chaque
esclave importé, reçoit, suivant une vieille règle, la somme de
deux mahaboubs (9 fr. 45 environ) : ce qui, naguère encore,
lui faisait facilement au bout de l’année un casuel de plus de
50,000 francs. Un fonctionnaire chargé du contrôle, dans la
dernière oasis sud du pays, touchait, bien entendu, sa petite part.
Par malheur, cette source de gains n’est plus suffisante pour une
région qui ne possède point d’industrie lucrative ; les
anciennes familles riches de Mourzouk se sont appauvries peu à peu
ou se sont retirées chez elles, à Oudchila, à Sokna, et ailleurs.
Celle des Ben Aloua s’est soutenue par sa situation
politique ; trois ou quatre autres ont dû également une
certaine aisance aux affaires qu’elles ont faites dans le
Soudan ; mais c’est tout. Les Fezzanais ont à peine le nombre
d’artisans qui leur est nécessaire, et se voient obligés de tirer
de Tripoli beaucoup d’objets qu’ils pourraient fabriquer eux-mêmes.
Ils s’entendent en effet fort bien à travailler le cuir rouge et
jaune, à en faire des housses de selles, des souliers, des
ceintures, le tout orné de broderies pleines de goût ; ce qui
n’empêche pas que la mégisserie, le tissage, la teinture, soient
chez eux des arts presque nuls. Il existait bien à Mourzouk, quand je m’y trouvais,
un menuisier-charpentier, les deux métiers réunis en une seule et
même personne ; mais c’était un citoyen notable, membre du
Grand Conseil, qui ne travaillait guère que pour lui et pour ses
amis, et qui, entre temps, s’occupait de négoce et d’agriculture.
De tourneur, point ; quant au forgeron, il ne savait livrer
que des pièces tout à fait rudimentaires ; il était d’ailleurs
tout à la fois ferblantier, serrurier, orfèvre ; souvent il
manquait de charbon, et puis, comme ces multiples métiers
n’auraient pas suffi à le nourrir, il consacrait naturellement, lui
aussi, le plus gros de son temps au jardinage, de sorte que les
clients devaient attendre. Il n’y avait que les ustensiles de
poterie, les objets de vannerie en feuilles de palmier, et les
tissus de poil de chameau, qui répondaient suffisamment aux besoins
de la consommation locale ; pour le reste, cotonnades à bon
marché, draperies, soieries, chaudronnerie, outres à eau, écuelles
de bois, il fallait le faire venir, soit de Tripoli, soit même du
Soudan, en payant, comme de juste, une plus-value de cinquante pour
cent.


Arrivons aux conditions climatériques et
sanitaires du Fezzan. Mon séjour à Mourzouk s’est assez prolongé
pour que j’aie pu faire une suite importante d’observations
météorologiques, qui, sans embrasser toute l’année, puisque mon
voyage au Tibesti a eu lieu de juin à septembre, englobe néanmoins
les mois d’avril et de mai 1869 et toute la période comprise entre
la mi-octobre de la même année et le commencement d’avril 1870.


La température, qui, en avril 1869, avait varié de 7 à 37 degrés
centigrades, avec un écart maximum dans une même journée de 18
degrés, ne dépassa pas, le mois suivant, le chiffre de 41. En
octobre, après mon retour, elle fut à peu près la même qu’en avril.
Décembre présenta un minimum de 1 degré au-dessus de zéro, et un
maximum de 27 degrés ; le thermomètre oscilla, en janvier, de
0 degré à 29 degrés ; en février, de 1°,8 à 32°,5 ; et
enfin en mars, de 7° à 37° : soit, pour 1869, une température
moyenne de 22°,2 en avril ; de 28°,8 en mai ; de 20°,9 en
octobre ; de 17 degrés en novembre ; de 14 degrés en
décembre ; pour 1870, une moyenne, en janvier, de 12
degrés ; en février, de 14°,8 ; en mars, de 19°,9. Les
écarts les plus faibles eurent lieu en avril, par un vent du nord,
en mai, par un vent du sud oscillant de l’ouest au sud-est ;
en octobre, par le souffle d’est ; en novembre, par le souffle
de nord-est ; en décembre, par celui de nord-ouest, tandis qu’en janvier, février
et mars la direction corrélative du vent fut le nord, l’ouest et le
nord-ouest.


Il ne pleut, ai-je dit, que très rarement au Fezzan ; vu le
défaut d’humidité de l’atmosphère, la rosée même y manque presque
complètement, quoique l’abaissement de la température dans les mois
d’hiver semblerait y devoir favoriser ce dépôt auroral. Ce n’est
que lorsque les vents du nord soufflent, que le temps, l’hiver, se
dispose à la pluie ; en été, les vents d’est, de sud-ouest et
de sud amoncellent aussi fréquemment des nuages. En somme, les
vents qui dominent sont, de mai à novembre, ceux de l’est et du
sud, et, pour le reste de l’année, ceux de l’ouest et du nord.


Bien qu’à priori la région paraisse devoir participer de
l’extrême salubrité qui distingue en général le Désert, on a vu
déjà qu’il n’en est rien, à cause des marais salés ou
sebchas qui y développent la fièvre, et font des environs
de Mourzouk un territoire aussi empesté que l’est la contrée d’eaux
stagnantes qui se trouve autour du lac Tsad. J’y ai, pour ma part,
plus souffert de la malaria que dans les districts bien arrosés qui
sont au sud du Grand-Désert, et où j’ai pénétré par la suite. De
l’automne de 1869 au printemps de 1870, je n’ai presque pas eu une
semaine sans un accès de fièvre. Les Arabes et les Berbères
contractent pour la plupart à Mourzouk un état de langueur dont ils
se ressentent le reste de leurs jours.


Les saisons les plus malsaines sont l’été et l’automne ;
aussi dit-on là-bas que le mauvais moment commence quand les
pastèques mûrissent. Les localités du val Schijati ne sont pas
mieux partagées que le chef-lieu ; il y régnait, lors de mon
arrivée au Fezzan, une épidémie qui m’a paru être un typhus, sorte
de maladie assez fréquente là-bas à l’état sporadique. Le choléra,
lui aussi (Bou-Kemasch), est venu, vers la fin de 1850, de
Tripoli au Fezzan et a fait de nombreuses victimes. La variole y
est souvent apportée par les caravanes d’esclaves. Il est d’usage
alors, dans la période d’incubation, d’injecter les yeux du patient
au moyen de sa propre urine, et de lui frotter du même ingrédient
le corps tout entier ; puis, l’éruption une fois déclarée, on
lui enveloppe les parties malades avec du coton imbibé d’urine
chaude de chameau, en lui injectant derechef dans les yeux une
légère macération d’oignon et de tamarin. La vaccination du reste
est connue, et on la pratique quelquefois ; les deux endroits
que, dans ce cas, on choisit de préférence, ce sont les bouts de
l’oreille ou les tempes.


Certaines maladies chroniques du poumon ne sont pas rares non
plus au Fezzan ; on y connaît la phthisie et on la
redoute ; elle
passe tout ensemble pour héréditaire et pour contagieuse, de sorte
qu’on évite avec soin le contact de ceux qui en sont atteints. La
pleurésie, qu’on appelle Bou-Djeneb, se rencontre aussi,
de même que la bronchite, les épidémies de coqueluche, les
affections des voies digestives, les rhumatismes, les maladies de
la peau, la syphilis et l’ophthalmie. La dyssenterie existe
également sous la forme sporadique, mais jamais avec les symptômes
alarmants qu’elle a dans le nord ; elle est, en revanche, plus
tenace : on la traite par le karad, fruit tannant de
l’Acacia nilotica, ou par l’emploi d’os pulvérisés. Contre
les maladies de la peau, telles que la rougeole, on use d’une
fomentation d’huile et de sel ; contre l’urticaire
interviennent les excréments de bœuf, de mouton et de
chameau ; contre la gale (djerâb) on se sert, comme
chez nous, d’un liniment soufré, auquel on joint de la sève de
froment ou de la poudre macérée dans de l’huile. Quant à la
syphilis, très répandue par suite de l’extrême immoralité des
Mourzoukois et du grand nombre d’esclaves femelles qu’ils ont à
leur disposition, on l’appelle la grande maladie (El
Kebîr) ou la sultane, à savoir la reine des maladies.
C’est une affection pour ainsi dire en honneur, fort bien portée
aux yeux du peuple, et comme elle passe pour avoir accès jusque
dans le paradis de Mahomet, pas un Fezzanais n’a honte d’en être
atteint et de l’avouer. Il est juste d’ajouter que dans les petits
centres de population éloignés du chef-lieu, ce mal est rare, et,
dans quelques-uns même, inconnu. On traite ce genre d’hémotoxie, du
moins chez les gens bien élevés, par une salsepareille, qui, à
Tunis et sur les autres points de la côte nord, porte le beau nom
de Plante bénie (Mabroukâ), ou à l’aide d’autres
décoctions végétales accompagnées d’une diète absolue[17].


Quant aux femmes, on cherche à augmenter leur fécondité, en leur
faisant absorber, je ne sais pourquoi, les intestins salés de
jeunes levrauts têtant encore leur mère. Comme la chasteté est la
moindre vertu des Fezzanaises, et que cependant une preuve de leur
légèreté pourrait parfois leur créer quelques difficultés pour se
marier, il n’est pas rare qu’on provoque chez elles les
avortements. On se gêne d’autant moins, que la loi n’a cure de ces
vétilles et que les vieilles femmes peuvent impunément, en ces
occasions, prêter le concours de leur expérience. C’est du reste
une idée reçue qu’un enfant peut « sommeiller » des
années ou même
indéfiniment au sein qui en a reçu le germe ; aussi, comme les
Fezzanais ont à faire de longs et fréquents voyages, cette pieuse
croyance intervient-elle toujours à propos, quand, après des années
d’absence, l’épouse infidèle présente au mari un surcroît honorable
de famille. Peut-être maint Mourzoukois sent-il naître en lui
quelques doutes ; mais il n’a absolument rien à dire, et mon
sage ami lui-même, Hadch Brahim Ben Aloua, avait eu des preuves
indiscutables de la fréquence de ces phénomènes. Les femmes
accouchent généralement sans avoir besoin de l’assistance de
l’art.


C’est le moment d’ajouter que la médecine, au lieu d’être
exercée par des praticiens de profession, est le monopole de
vieilles femmes entendues à qui l’empirisme tient lieu de science.
On sait parfaitement où s’arrête l’efficacité de leur concours, et,
là où l’on n’a plus rien à attendre de leur expérience, on en
appelle exclusivement à la religion qui, par la main des devins,
livre alors ses talismans mystérieux : tantôt ce sont des
versets sacrés qu’on se fait écrire, en manière de médication, dans
le voisinage de l’organe affecté ; tantôt c’est un petit
morceau de papier, portant également un libellé saint, que le
malade ingurgite, à moins qu’il n’en boive l’encre délavée ;
sans préjudice, bien entendu, des philtres et amulettes qui ont la
vertu de rendre invulnérable aux balles, aux coups et piqûres, et
de prévenir les maladies.


III


Le Fezzan est l’antique Phasania[18],
le pays des Garamantes, lequel s’étendait sans doute autrefois au
delà des bornes actuelles de la province turque. Pline, parlant de
l’expédition qu’y fit Cornelius Balbus, dit que la Phasanie
renfermait au-dessus de la Syrte, vers le désert, les villes
d’Aldela et de Cillaba, que les Romains avaient assujetties ainsi
que Cydamus, dans le district limitrophe, celui de Sabràta ;
plus loin, ajoute-t-il, court de l’est à l’ouest une longue chaîne
de montagnes auxquelles leur aspect aduste a valu le nom de
Montagnes-Noires, et au delà de celles-ci se trouve le Désert
proprement dit, avec les villes de Matelgès, de Debris et de
Garama, cette dernière la capitale fameuse des Garamantes. Des noms
de localités et de tribus qui figurèrent dans le triomphe
de Balbus, on peut
inférer que Cydamus est notre Ghadâmès d’aujourd’hui, Garama la
bourgade de Djerma, au val de Gharbi, et Cillaba, peut-être,
Zella.


Hérodote, dénombrant de son côté les peuplades libyennes à
l’ouest de l’Égypte, dit que de Thèbes aux Colonnes d’Hercule
s’étend un plateau sablonneux où, de dix en dix jours de marche, se
rencontrent des collines de sel gemme avec des sources d’eau douce,
et que les populations qui l’habitent sont successivement, en
allant vers l’est, les Ammoniens, les Oudchilans, les Garamantes,
les Gétules, puis, sur tout le pourtour sud de ceux-ci, les
Éthiopiens. Après la réduction en province romaine, sous le nom de
Phasania, de cette contrée des Garamantes[19],
dont Garama resta le chef-lieu, il y eut encore plusieurs
expéditions, dont l’une, conduite par Julius Maternus, pénétra
jusqu’aux régions éthiopiennes situées au-dessous du Fezzan.
Quelques restes de constructions, en pierres énormes d’un grès
rouge qu’on tirait, près de là, des montagnes d’Amsa, attestent
encore, dans l’antique Garama, la domination des maîtres du monde.
Passé la centième année de notre ère, on ne retrouve plus mention
de ces districts, dans les annales si mouvementées de l’Afrique du
Nord. Trois siècles plus tard, les Vandales mettent fin à la
puissance romaine dans ce continent, et eux-mêmes, moins d’un
siècle après, sont expulsés par les Maures et les Byzantins.
Toutefois ces révolutions successives n’affectent que la côte
septentrionale ; les districts du désert, pauvres et mal
peuplés, n’y jouent naturellement aucun rôle, et l’histoire se tait
sur leur destinée. Puis survient l’invasion mahométane avec
laquelle s’ouvre une ère nouvelle ; on recommence alors à
entendre parler de temps à autre des régions fezzanaises ;
mais d’une Phasanie, en tant que formant un pays à part, il n’en
est plus question désormais, non plus que de Garamantes et de
Libyens : c’est de Berbères qu’il est fait mention.


Les Libyens que, mille ans déjà avant notre ère, les Phéniciens
avaient trouvés dans le pays lorsqu’ils y fondèrent la ville
d’Utique, représentent pour nous la race autochthone ; et, en
effet, Hérodote et Polybe ne désignent jamais l’Afrique autrement
que sous le nom de Libye. Ces Libyens étaient des nomades
occupant le littoral des deux Syrtes, et confinant au sud à des
Éthiopiens ; une étroite parenté existait entre eux et les
laboureurs
sédentaires des rivages fertiles qui forment aujourd’hui la
Tunisie, l’Algérie et le Maroc. De ce côté, ils avaient pour
voisins le peuple vagabond des Gétules. Pour quel élément
constitutif ces Libyens ont-ils figuré dans la formation des
peuplades berbères que l’on vit apparaître plus tard ? C’est
là une question obscure ; mais leur action, à ce point de vue,
a dû être à coup sûr considérable. En dépit de toutes les
étymologies que l’on a cherchées à ce nom de Berbères, la
plus simple, celle qui se tire du mot Barbari, semble la
plus plausible, et dans ce cas l’appellation se confondrait avec
celle de Libyens, c’est-à-dire d’Autochthones.


Ceux-ci sans doute avaient subi de nombreux mélanges. S’appuyant
sur les livres d’Hiempsal, Salluste dit que de l’alliage des
Libyens sédentaires du nord-ouest de l’Afrique avec des Arméniens
et des Mèdes était résultée, sur la côte de la Méditerranée, la
peuplade appelée Maures, et que du mélange des Gétules avec des
Perses émigrés au Maroc étaient sortis les Numides (ou
Nomades) : cette assertion, bien que dénuée de toute valeur
historique, prouve du moins la nécessité d’expliquer d’une manière
quelconque les altérations insensibles qu’avait éprouvées l’antique
race libyenne.


Les Libyens nomades de l’est, bien qu’ils n’aient pas été soumis
à des métamorphoses aussi rapides et aussi radicales, n’ont
cependant pas échappé non plus à l’immixtion d’éléments étrangers.
Suivant les savants arabes, les Berbères seraient originaires de
l’Yémen, de la terre de Chanaan ou de la Syrie, et se
rattacheraient à Goliath et aux Philistins. Un savant historien,
Ibn Chaldoun, assure même tout bonnement qu’ils descendent de
Chanaan, fils de Cham et petit-fils de Noé. Ce qu’il y a de
certain, c’est qu’ils ont vécu des siècles durant avec les Arabes
au nord de l’Afrique ; la plupart de leurs tribus sont venues
d’Arabie, et il y en aurait même, à ce qu’affirment les savants
arabes, dont il serait possible de reconstruire généalogiquement
l’ascendance tout entière. Sans insister sur ce problème ardu
d’origines, il est constant que, bien des siècles avant l’Islam,
ils étaient en Afrique, et que la vieille souche libyenne est pour
beaucoup dans leur sang.


Conquis en partie, au septième siècle, par un lieutenant d’Omar,
le second calife, lequel venait de s’emparer de l’Égypte, le Fezzan
nous apparaît ensuite, du commencement du dixième siècle à la fin
du douzième, au pouvoir des Beni Kattab, de la tribu des Hawâras,
puis il passe sous la domination des rois du Kânem
(plus tard le
Bornou), qui le détiennent jusqu’au quatorzième siècle. Trâghen (ou
Taradjin) en était alors la ville capitale et le siège des
gouverneurs, lesquels, vu l’éloignement du pouvoir central,
jouissaient d’une semi-indépendance et semblent avoir porté
eux-mêmes le titre de rois. La dynastie marocaine des
Oulad-Mohammed s’empare un peu plus tard du pays et le gouverne
pendant plusieurs siècles.


Un manuscrit arabe, découvert en 1876 dans la bibliothèque de
Malte par un voyageur, M. Adolphe Krause, contient une chronique
relative à cette dernière phase de l’histoire du Fezzan. Nous y
voyons que les Fezzanais et leurs princes, à partir de la fin du
seizième siècle, ne cessèrent de soutenir des luttes énergiques
contre les souverains de Tripoli qui s’étaient emparés du pays et
lui avaient imposé un tribut. Sans insister sur cette période
malheureuse et sanglante de l’histoire du Fezzan, bornons-nous à
dire que les habitants y déployèrent une ténacité et une énergie
que leur naturel d’aujourd’hui ne ferait guère soupçonner. Puis,
lorsque la Tripolitaine ne fut plus qu’une simple province de la
Porte, les Turcs à leur tour, cela va sans dire, menacèrent
Mourzouk. Vainement le chef arabe Abd el-Dchlil, sous lequel,
depuis 1831, les Fezzanais avaient enfin réussi à reconquérir cette
indépendance si souhaitée, rassembla-t-il son monde et tous ses
alliés ; il ne put que périr chevaleresquement dans
l’engagement décisif d’el-Baghla (1842), et depuis lors l’ancienne
Phasanie n’a pas cessé d’être gouvernée par des pachas turcs ou
moutasarrifs.


Ses nouveaux maîtres la partagèrent en six districts
administratifs[20]. J’ai dit déjà que les fonctionnaires que la
Porte envoie au Fezzan s’y considèrent généralement comme relégués
dans une sorte d’exil ; s’ils sont amis du confortable, ils en
doivent rabattre à tous les points de vue ; s’ils ont le goût
de la lecture, il faut qu’ils se contentent de la bibliothèque
qu’ils ont apportée avec eux, car, en dehors du Coran, on ne
trouverait pas, je crois, un livre à Mourzouk ; s’ils aiment
enfin la société, la conversation, plus grande encore est leur
pénurie. Aussi, à peine installé, le pacha songe-t-il à son retour,
et, en attendant, se préoccupe uniquement d’une chose, amasser le
plus de thalers
qu’il peut. Quant au degré de considération du gouvernement dont il
est le représentant auprès des Touaregs, des Toubous et des hordes
d’Arabes pillards, il n’en a nullement cure. A quoi bon se donner
du mal en vue de la prospérité du pays, pour que, au bout de
quelques années, le résultat de l’effort profite à un successeur
qui n’aura pas les mêmes scrupules de conscience ? Travailler
pour se faire un renom d’administrateur habile et intègre ?
Quelle folie ! On se soucie bien, là-bas à Stamboul, de cet
avant-poste fezzanais, perdu au milieu du désert ! L’essentiel
est de tirer de ceux qui l’habitent, en les pressurant tous l’un
après l’autre, de quoi emplir la caisse de l’Hâkim au moment du
départ.


Sans doute il ne faut pas prendre à la lettre ce que disent les
vieillards de Mourzouk quand ils parlent, avec une exagération
toute arabe, de la prospérité passée de leur pays ; mais il
est certain que la contrée a subi une dépopulation progressive qui
a eu pour corollaire un amoindrissement de la richesse et de la
production locales. Les taxes payées par les habitants et les
revenus du Beilik suffisent tout juste aujourd’hui à défrayer le
pacha et les fonctionnaires et à subvenir aux frais de la machine
gouvernementale. La perception des impôts se monte à six ou sept
cent mille piastres turques, soit en moyenne, 135,000 francs ;
à cette somme viennent s’ajouter le produit des biens du Beilik,
lesquels consistent exclusivement en plantations de dattiers, et le
rendement de la ferme du natron, une trentaine de mille francs
environ. Le plus gros de la contribution porte sur les dattiers,
qui constituent à la vérité la propriété essentielle du
peuple ; elle n’en est pas moins fort lourde pour les
malheureux. Quant aux droits de douane, qui, pour les marchandises
importées du Soudan, s’élèvent au taux de quinze pour cent, ils
n’entrent pas en ligne de compte ; et nul impôt ne frappe les
maisons, les jardins, les troupeaux ou l’avoir en espèces. La taxe
payée par dattier varie d’une piastre à une piastre et demie,
suivant la capacité productive de l’arbre ; pour déterminer
cette capacité ainsi que le nombre de pieds existants, il vient de
temps à autre de Mourzouk ou de Tripoli un employé chargé de
contrôler l’évaluation préalable du moudir. Les arbres qui ne
portent pas encore, comme ceux qui sont tout à fait vieux et
réformés, demeurent francs de charge.


Il va de soi, qu’étant données ces maigres ressources, celle
province excentrique de l’Empire turc n’est point tenue en très
haute estime. L’autorité du gouvernement local ne s’étend guère au
delà des murs de Mourzouk, et dans les oasis dépendantes
du cercle
administratif elle est toute morale. Par quels moyens se
ferait-elle sentir à distance, n’ayant ni chevaux, ni chameaux
même, ni force armée à envoyer dans ces régions éloignées où son
action serait si nécessaire ? A quelques heures de Mourzouk,
les bandes volantes de Toubous dérobent des troupeaux entiers de
chameaux, et les Arabes de la Scherkija comme les Mekaries du val
Schijati n’obéissent aux organes du gouvernement que dans la mesure
de leur propre convenance. Qui songerait en effet à les aller
chercher et châtier chez eux ! La garnison de Mourzouk, qui
nominalement est de cinq cents Turcs, ne se compose, en fait, que
de trois cents Fezzanais domiciliés paisiblement dans la ville et
s’occupant à cultiver leurs jardins ; elle ne dispose pas même
des chameaux indispensables au transport éventuel, en cas de
marche, des vivres, de la provision d’eau et des munitions requises
pour les armes. Au temps de mon séjour au Fezzan, quand un
rassemblement d’hommes un peu insolite se montrait au fond de
l’horizon, toutes les autorités escaladaient en hâte la Kasba, pour
épier les mouvements de ce groupe suspect ; puis,
immédiatement, au bruit qui se répandait par la ville d’une
approche des Toubous ou des Touaregs, les intrépides Mourzoukois de
s’armer jusqu’aux dents, de former les rangs en s’excitant
mutuellement au courage, et la garnison de prendre le fusil,
jusqu’au moment où l’on reconnaissait que la horde étrangère
n’était qu’une inoffensive caravane de marchands. Cet état de
choses lamentable explique comment mademoiselle Tinne, mon
infortunée compagne de voyage, a pu être outrageusement massacrée à
quelques journées de marche de la ville et pour ainsi dire sous les
murs de Mourzouk.


Le Fezzan forme un peu plus d’un tiers de
la superficie de la Tripolitaine ; mais, dans le chiffre d’un
quart de million d’habitants que présente l’ensemble de la
province, il entre à peine pour une trentaine de mille. Les centres
principaux d’agglomération sont situés sur la route postale de
Tripoli à Mourzouk, puis, plus loin, entre cette dernière ville et
Kawâr ; le nombre total des localités petites ou grandes peut
être évalué au plus à quatre-vingt-dix. A côté de cet élément de
population permanente, il y en a un autre qui n’existe qu’à l’état
flottant : ce sont les Toubous qui vivent dans le district de
Gatroun, et les Touaregs qui occupent l’oued el-Gharbi. Ceux-là
vont et viennent entre leurs résidences du Fezzan et leur pays
d’origine, où ils retournent volontiers se fixer quand ils ont le moyen d’y vivre,
et, dans ce cas, d’autres émigrés viennent prendre leur place.
Quant aux Nomades proprement dits de la région, au nombre de quinze
mille à peu près, on les appelle en arabe Bavâdi, pour les
distinguer des sédentaires, désignés sous le nom de
Hadarijin[21]. Lors de mon passage, leur tribu la plus
florissante, la plus riche en chevaux et en chameaux, était celle
des Mekaries.


Ce qui frappe surtout au Fezzan, c’est l’extrême diversité de
races : au sud, par exemple, on rencontre le Toubou pur du
Tibesti, au sud-ouest, le vrai Touareg ; au nord et à l’est,
des colonies de Berbères du nord ; puis, disséminés un peu
partout, des Arabes purs, sédentaires ou nomades, des Berbères
errants, des esclaves du Bornou, des États d’Haoussa et d’autres
parties de l’Afrique centrale, avec leur descendance serve ou
libre, et enfin un petit noyau à part, qui sans être identique à
aucun des autres éléments, a beaucoup de traits communs avec
eux : c’est le type fezzanais proprement dit, avec les
métamorphoses que les siècles lui ont fait subir.


Les Garamantes, habitants primitifs du pays, formaient avec
d’autres tribus du désert une sorte de sous-type Libyen, et entre
eux et les Éthiopiens, qui leur confinaient au sud, il y avait de
telles ressemblances qu’on a été amené à voir en eux une race
intermédiaire entre les peuplades de la côte nord et celles de
l’extrémité méridionale du Désert : de là, chez les Anciens,
l’appellation de Melanogétules, pour désigner ces nuances
ethniques, et l’expression de tribus subéthiopiennes qu’a
employée M. Duveyrier. Quand on remonte la vallée du Nil, on peut
voir combien est insensible la transition de l’homme de la
Haute-Égypte aux Berbères (ou Berâbras) et aux Bâdchas, et de
ceux-ci aux gens du Soudan. Les Toubous du sud ou Dâzas se
rapprochent un peu plus des habitants de la Nigritie que les
Toubous du nord ou Tedâs. Pour les Zoghâwas au nord du Darfor, on
ne sait trop comment les classer ; entre le Touareg, enfin, et
le Berbère du littoral, tout proches parents qu’ils soient l’un de
l’autre, la différence est assez perceptible à l’œil. Tout cela,
somme toute, constitue une série de transitions et de nuances dont
il est souvent très difficile d’établir l’exacte démarcation.


Bien que le Désert, par son énorme étendue, son climat bien
tranché, l’isolement des oasis habitées, et la rareté des
relations, favorise
le maintien des types ethniques, on conçoit néanmoins que les
Gamarantes, en raison de leur petit nombre, aient subi des
transformations successives. Déjà sans doute, au moment de la
conquête romaine, ils avaient commerce avec les contrées plus
méridionales d’où leur venaient l’ivoire, les plumes d’autruche,
l’or et autres produits ; ces rapports devaient toutefois être
assez bornés ; mais quand l’invasion mahométane eut amené un
déplacement de population vers le sud, et que plus tard les gens du
Bornou se furent à leur tour avancés sur le nord et eurent porté
leur domination par delà Kawâr jusque dans le Fezzan, le maigre
élément aborigène dut insensiblement se trouver submergé. Un trafic
relativement animé se développa peu à peu entre le nord de
l’Afrique et les pays nègres, et ce fut la route du Fezzan aux
bords du lac Tsâd qui, vu son abondance d’eau, le nombre de ses
oasis, la sécurité et le profit qu’elle offrait, fut bientôt la
plus fréquentée. Des marchands arabes et berbères du nord
s’établirent alors dans la vieille Phasanie, qui devint comme le
grand carrefour des divers chemins commerciaux, un centre de négoce
entre Tripoli et le Bornou, entre Timbouctou et le Caire, entre les
Touaregs et les Toubous. Ce va-et-vient de caravanes, dont la
traite noire formait le trafic dominant, et surtout l’importation
des esclaves femelles, modifièrent nécessairement le sang primitif.
On comprend donc qu’après avoir subi l’empreinte de tant de races
successives et une suite d’influences si hétérogènes, la population
autochthone (100,000 âmes au plus) n’ait pu se maintenir intacte et
ait perdu son caractère original.


Aujourd’hui, dans les bourgades importantes, on ne rencontre
presque plus que des étrangers. Zella, dit M. de Beurmann, a pour
habitants des Oulad Hareïs venus il y a mille ans de
l’Égypte ; Foghaa, Temissa et Sirrhen ont des Zejadin dans
leurs murs ; à Sokna, de même qu’à Waddan, ce sont des
Berbères purs qui dominent ; Schourafâ appartient toute à des
Zawila ; Temenhint est aux mains de ses fondateurs, les
Beni-Bedre ; Djedid, dans l’oasis de Sebha, doit, dit-on, son
existence au marabout Hamed el-Haderi. De même, le val Schijati est
presque exclusivement au pouvoir de Nomades du nord ; Gatroun
est peuplée de marabouts dont les ancêtres passent pour être venus
du Maroc. Quelque diverses que soient d’origine toutes ces tribus
et ces familles, les unes arabes, les autres berbères, elles n’en
forment pas moins une alluvion d’étrangers sous laquelle se
trouvent noyés les restes des antiques Garamantes. Si l’on ajoute à
cela les Touaregs, les Toubous, et le fonds nègre importé, on voit
qu’il ne nous reste qu’un très petit noyau d’individus à comprendre
dans l’élément fezzanais, et que cet élément ne semble guère être
qu’un amalgame sans grande originalité.


Au point de vue de la couleur de la peau, les Fezzanais
présentent les mêmes nuances que celles qui dominent chez les
Touaregs, les Toubous, et aussi les Tripolitains et les gens du
Bornou ; à cet égard toutefois ils se tiennent plus près de
leurs voisins du Désert. Moins foncés de teint en général que ne le
sont les Toubous du nord, ils ont à peu près la même la taille
qu’eux, mais sans posséder ni leur élégance de forme, ni leur
souplesse élastique. Au lieu du galbe ovale et des traits accentués
de ces derniers, ils ont la plupart du temps le visage arrondi et
sans caractère ; ils sont en outre lourds d’allures, et
montrent souvent une propension, rare dans le désert, à l’obésité.
Tout en eux annonce l’insouciance et la mollesse ; ils se
laissent tyranniser et dépouiller par leurs gouverneurs, et ont
peur de leurs ennemis et de leurs voisins. Ils sont gourmands et
libertins, excellents du reste, pleins de douceur, et aussi de
probité. C’est cette dernière qualité, dont s’émerveillait déjà si
fort, au commencement de ce siècle, le cheik Mohammed, de Tunis,
qui, aujourd’hui encore, recommande et honore ces pauvres gens.
Quelque encouragement que la faiblesse du gouvernement, la
dissémination des lieux habités et la misère générale sembleraient
devoir accorder à la malhonnêteté et au vol, chacun, au Fezzan, vit
en pleine sécurité sur ce point. Le voyageur peut parcourir seul et
sans crainte toute la longue route de Tripoli à Mourzouk, et ce
n’est que depuis qu’il y a une garnison turque que les gens de la
ville ont pris l’habitude de fermer la nuit leurs maisons.


Quelle différence entre l’humeur du Fezzanais et celle de ses
proches voisins du Désert ! Autant les premiers sont
apathiques, timides, affables, honnêtes et portés au plaisir,
autant le Touareg est vaillant et austère, le Toubou, infatigable,
égoïste, rusé, rapace et frugal. Même différence physique et morale
entre les femmes fezzanaises et les femmes tedâs[22] : celles-ci, dont l’attitude et la
démarche trahissent le caractère déterminé, s’occupent activement,
en l’absence de leurs maris, de l’administration de la maison, du
négoce, et sont d’une fidélité exemplaire ; celles-là, au
contraire, sont d’une nonchalance, d’une étourderie et d’un
dérèglement de
mœurs qui se décèlent dans leur extérieur. Cette diversité de
natures apparaît nettement dans les danses nationales, qui, loin
d’offrir, chez les Fezzanaises, la gracieuseté et la décence de
mouvements qu’on remarque chez les femmes toubous, rappellent au
contraire la façon de danser aussi peu avenante que triviale des
femmes arabes.


La vie religieuse a perdu au Fezzan toute originalité et toute
force. On y comptait jadis beaucoup d’adhérents aux sectes qui, au
fond de l’Orient, avaient pris naissance dans l’Islam, et qui
n’avaient pas tardé à se répandre parmi les tribus berbères du nord
de l’Afrique, les Kaouridjas et les Ibadijas ; mais
actuellement tous les habitants y sont de paisibles Sunnites
suivant le rite des Malekijas, et les hommes cultivés eux-mêmes n’y
connaissent plus seulement de nom ces formes de particularisme
religieux qui, dans les premiers siècles de l’hégire, ont rendu si
difficiles aux vrais croyants la conquête de la partie nord-ouest
de l’Afrique et la réduction des Berbères. Dans les temps modernes,
il est vrai, une secte fondée par Sidi Senousi, et originaire,
dit-on, du pays de Tlemcen, — celle des Senousis, comme on
l’appelle du nom de son promoteur, — s’est implantée peu à peu au
Fezzan, mais sans réussir à inoculer le virus du fanatisme à ce
petit peuple insouciant. Du centre de propagande établi à
Djaherboub, sur la frontière assez vague qui sépare la Tripolitaine
de l’Égypte, cette société de missions finit par étendre son
influence sur toute la moitié nord-ouest du continent, créant des
Instituts (zâwias) à Sokna, à Zawilâ, à Mourzouk, semant
des stations religieuses sur le chemin de Djâlo à l’Ouadaï,
colonisant au nord du Tibesti l’oasis de Wau, et, de la grande
oasis toubou de Kawâr, sur la route du Bornou, où elle avait
installé son siège, s’avançant au sud vers le Wanjanga et l’Ouadaï
même, dont le roi Ali passait pour son séïde le plus chaud. J’eus
occasion, étant à Mourzouk, de juger de l’adresse opiniâtre au
moyen de laquelle ces fanatiques, véritables jésuites de l’Islam,
réussissent à prendre dans leurs filets une partie du territoire
africain. Sans chercher à faire tout d’abord des prosélytes dans
les masses, ils s’appliquent à s’acquérir des amis dans les
localités les plus civilisées du Désert. L’Égypte proprement dite,
avec ses fameux Oulémas, est laissée par eux de côté ; Tripoli
n’est point non plus un théâtre d’activité qui leur
convienne ; le Fezzan n’est pour eux qu’un point de départ, et
au Bornou même, dont les savants, et à leur tête le cheik Omar,
jouissent d’une grande renommée dans le monde
soudanien, ils ne
s’avancent qu’avec précaution. Les points que visent surtout leurs
efforts, ce sont les pays toubous où ce genre de propagande n’a pas
encore pénètre (Tibesti, Borkou, Bahar el-Ghazâl, Kânem), puis la
région des Bidêjats (Wanjanga et Ennedi), les tribus sauvages de
l’Ouadaï, et les oasis égyptiennes. Et partout où ils gagnent des
adhérents, ils recueillent abondante moisson de biens terrestres
pour la gloire du Très-Haut ; en chaque lieu du Désert où ils
établissent leurs pieuses stations, ils commencent par signer avec
les indigènes un traité qui leur livre les plantations de dattiers
avec des droits de toute nature.


Jusqu’à présent, c’était surtout l’ouest de l’Afrique qui avait
eu le monopole de ces associations religieuses et de ces sortes de
maîtrises spirituelles souvent doublées d’une puissance politique
et temporelle assurant à leurs détenteurs un pouvoir supérieur à
celui des princes. C’est ainsi que Rohlfs parle d’un prêtre du
Maroc ayant, ou peu s’en faut, l’autorité d’un pape ; de même,
à Timbouctou, règne la famille des cheiks el-Bakaï, laquelle tire
son origine du célèbre conquérant de l’Afrique du Nord, Sidi Okba
el-Fahri, et exerce une influence incontestée sur les Touaregs de
l’ouest jusqu’à Touât ; de même encore, au siècle passé, des
frontières du Maroc jusqu’à Tripoli, dominait un autre souverain
spirituel, Sidi Ahmed el-Tedjani, devant lequel s’inclinaient les
peuples et leurs régents. Quant à la partie orientale du Désert,
elle n’avait jamais connu ce genre de suprématie religieuse,
jusqu’au moment où le fanatique Senousi y introduisit son âpre
doctrine, laissant dès l’abord bien loin derrière lui, en fait de
haine contre la civilisation et ses représentants, tous ses
devanciers et collègues de l’ouest. Le pape marocain, en effet,
lors même qu’il sut que Rohlfs était chrétien, n’en resta pas moins
son fidèle protecteur ; Ahmed el-Bakaï en agit de même avec
Henri Barth, et Sidi Ahmed, le chef de la secte des Tedjanas, que
j’avais eu occasion de voir en 1860 quand il vint à Tunis, me parut
être un homme bienveillant qui ne croyait pas se souiller en
causant amicalement avec un chrétien. Les Senousis, au contraire,
ont pour les chrétiens une haine forcenée qui devait, par la suite
de mes voyages, me causer plus d’un désagrément et plus d’un
péril.


Mais, pour en revenir à la douce et indolente population
fezzanaise, ce n’était certes pas un milieu où ce fanatisme
ascétique put revêtir un caractère agressif. Sauf en quelques
points isolés, tels que la ville de Zawila, où M. Duveyrier fit
l’expérience du zèle des sectaires, les rapports des chrétiens avec
les habitants et même avec les marabouts sont partout plus
agréables qu’ils ne le sont dans la plupart des pays
mahométans.


L’instruction, au Fezzan, ne peut manquer de se ressentir de
cette nonchalance religieuse. Mourzouk ne possède pas un seul de
ces savants renommés, qui attirent de loin les curieux, et qu’on
rencontre même en Nigritie ; les exigences de la civilisation
locale et des relations extérieures y sont toutefois assez
puissantes pour que chacun se croie obligé d’aller à l’école
apprendre les notions élémentaires de la lecture et de l’écriture.
En dehors de l’arabe, qui est naturellement la langue enseignée, il
n’existe point de parler populaire particulier aux Fezzanais et
susceptible de fournir un critérium sûr à l’ethnologie. La
population flottante, qui appartient aux éléments toubou et
touareg, se sert de ses idiomes d’origine ; dans les colonies
berbères de Sokna, Waddan, Temissa, on trouve, ayant droit de cité
à côté de l’arabe, des dialectes berbères qui se rapprochent de
celui de Rhadâmès ; mais ce sont des îlots linguistiques
strictement délimités. Quoique la partie la plus méridionale du
Fezzan compte un fort appoint de Toubous et que tout le commerce de
la province avec le Tibesti se fasse exclusivement par cette zone
sud, quoique les marabouts de Gatroun et de Bachi se marient de
préférence à des femmes toubous, la langue du Tibesti n’a jamais pu
franchir ce district extrême. Un idiome qu’on parle plus
communément, c’est celui du Bornou ; il a même la primauté sur
celui d’Haoussa (qui est également d’un usage fréquent), et on peut
dire qu’il est répandu plus ou moins par tout le Fezzan. Mais, bien
que ces deux dernières langues soient apprises des enfants avant
qu’ils n’aient connaissance de l’arabe, et que, dans beaucoup de
maisons, l’une d’elles demeure le parler dominant, on n’en peut
rien inférer de décisif ; le grand nombre d’esclaves femelles
venues depuis des siècles par cette route du Soudan et les
importants voyages commerciaux entrepris jadis par les habitants
suffisent à expliquer ce phénomène. A côté des femmes légitimes
prises dans le nord ou dans le pays même, la religion autorise la
coexistence de concubines, qu’on tire de la Nigritie. Il est rare
de trouver une famille où il n’y ait point des enfants représentant
toutes les nuances diverses de teint. De quelque mère qu’ils
sortent, tous ces enfants, dans leur premier âge, sont
principalement aux mains des esclaves ; mais comme, lorsqu’ils
grandissent, la langue arabe reprend de plus en plus le pas auprès
d’eux, il en résulte que, somme toute, c’est celle-ci qui est sans
conteste l’idiome le plus généralement répandu.


De tout ce qui
précède, nous pouvons conclure que le Fezzanais constitue un type
de transition entre l’habitant de la côte septentrionale et les
tribus du Désert d’une part, et ce même habitant et les gens du
Soudan, d’autre part. C’est du nord que lui est venue, par le
double élément berbère et arabe, l’altération première de son
caractère distinctif ; c’est du nord aussi que lui sont venus
et ce qu’il a reçu de civilisation et l’influence politique et
maîtresse qui a opéré sa transformation. Le sud, d’un autre côté, a
agi sur lui d’une manière périodique, et, jusqu’à ces derniers
temps, les hommes du Soudan n’ont cessé de transfuser leur sang
dans le sien. Avec ses voisins de l’ouest, les Touaregs, il n’a pas
eu beaucoup de rapports ni de mélanges ; avec les gens du
Tibesti, il en a eu davantage, et, une chose qu’il importe ici de
remarquer, c’est que, malgré cela et malgré l’analogie des climats
où vivent les deux peuples, il y a une différence bien tranchée
entre le Fezzanis et le Toubou. Cette circonstance serait de nature
à militer contre l’hypothèse que la population du Fezzan et celle
du Tibesti ont une origine identique, quelles que soient même les
métamorphoses subies par la première dans le courant des siècles et
la stabilité relative que la seconde a pu conserver derrière ses
inaccessibles rochers ; elle prouve en tous cas que, dans
cette question de mélange ethnique, ce sont d’autres éléments qui
prévalent.
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CHAPITRE V


Arrangements avec Kolokomi. — Départ de Mourzouk. —
Halte à Gatroun. — Le marabout Bou Zeïd. — Tedcherri. — Un nouveau
compagnon. — La fontaine de Meschrou. — Passage du mont Tummo.


I


Les nombreux accès de fièvre que j’avais eus encore en mai
m’avaient causé une dyssenterie lente qui me faisait désirer de
partir le plus tôt possible. Vers la fin du mois arriva d’ailleurs
le noble Toubou qu’Hadch Dchâber avait promis de m’envoyer[23].
Ce noble, du titre de Maïna, dont le nom était Akremi,
mais qui était plus connu sous son surnom de Kolokomi, était
accompagné d’un sien cousin, appelé Wolla. C’était un vigoureux
gaillard de vingt années, d’une bonne taille moyenne, avec un teint
fortement bronzé et une figure ronde, dont les traits et la barbe
abondante n’avaient rien du nègre, dans le sens ordinaire du mot.
Wolla, plus maigre et plus noir de peau, avait au contraire un
visage ovale. Le premier prétendait du reste avoir du sang touareg
dans les veines, bien qu’en dehors des captures de femmes que la
guerre amène, les deux tribus ne se mélangent guère. Il portait le
costume du Bornou, et à voir son accoutrement délabré, qui ne
brillait pas précisément par la propreté, on n’eût certes pas
soupçonné en lui un personnage de qualité. Il est juste de dire que
cet extérieur misérable n’altérait en rien la dignité de sa
démarche non plus que l’air de fierté qui sied à tout libre fils du
Désert. Les gens qui le connaissaient pour l’avoir vu plusieurs
fois au Fezzan rendaient de lui ce témoignage relativement
satisfaisant, qu’il était un des moins mauvais parmi les hommes de
sa tribu, lesquels sont, à vrai dire, tous de francs coquins.


Le 24 mai, je
signai avec lui un arrangement aux termes duquel il s’engageait à
me servir de guide dans toutes les parties du Tibesti où il me
plairait d’aller, et à me ramener ensuite au Fezzan ; ce,
moyennant la somme de 80 mahaboubs (405 francs), une moitié payable
d’avance, et l’autre moitié à remettre aux mains d’Hadch Dchaber,
pour lui être donnée après mon retour. Je lui promettais en outre,
comme supplément de récompense, au cas où tout se passerait bien,
un fusil à pierre, et je me réservais de reconnaître de gré à gré
les services que m’aurait rendus son cousin. Enfin, sans préjudice
du souverain de la contrée, Tafertemi, chacun des principaux nobles
du Tibesti, — le nombre en était préalablement fixé à sept, et
c’était Hadch Dchaber qui s’était chargé d’en dresser la liste
nominative, — devait recevoir un burnous de drap rouge. C’étaient
là des conditions onéreuses, d’autant plus que le second guide que
j’avais à prendre parmi les marabouts de Gatroun ne manquerait pas
vraisemblablement de se mettre à un prix encore plus élevé ;
toutefois, comme il était de notoriété dans la susdite ville que M.
de Beurmann avait payé la même somme lors de son traité avec
Tafertemi, je n’avais qu’à consommer le sacrifice.


J’eus la chance de dénicher à Mourzouk même une demi-douzaine de
burnous en drap rouge et trois costumes du Soudan bleus foncés, à
teinture d’indigo. On me fit les burnous de douze à vingt thalers
Marie-Thérèse pièce, sans que je pusse obtenir de diminution,
malgré les piqûres de mites dont plusieurs d’entre eux étaient
ajourés. Moindre de plus de moitié fut le prix des vêtements
soudaniens, bien que les Toubous, comme les Touaregs, y attachent
tout autant de valeur qu’aux burnous. A ces objets, je joignis des
bonnets de Tunis, de la mousseline pour turbans, de la poudre
d’antimoine, du benjoin, du tabac et des cotonnades. Quant aux
présents que je devais plus tard porter au Bornou, je les laissai
naturellement chez moi, à la garde de Brahim Ben Aloua.


En dépit de toutes les assurances de Kolokomi et d’Hadch
Dchaber, le brave Mohammed de Gatroun ne se départit pas un seul
instant de sa réserve pleine de méfiance ; il s’en référait
avec raison à l’expérience des douze années qu’il avait passées au
sud du Fezzan, parmi ses demi-compatriotes, et à celle des deux
voyages qu’il avait faits au Tibesti, le pays natal de son père. Le
noble Kolokomi ne lui inspirait qu’une médiocre estime ; son
unique espoir était le marabout que nous prendrions pour guide à
Gatroun, surtout si ce devait être cet Ali de Bachi, qui déjà
était connu de moi,
ou bien un certain Bou Zeïd, du même village. Moi, de mon côté,
considérant l’âge avancé de Mohammed et la répugnance qu’il
manifestait pour mon entreprise, je lui proposai de me chercher un
serviteur au fait de la langue toubou, en l’engageant à rester
lui-même en arrière ; mais l’excellent homme déclina mon offre
avec une sorte d’indignation : « J’ai promis, dit-il, à
tes amis de Tripoli de te conduire sain et sauf au Bornou, comme
j’y ai conduit tes frères Abd el-Kerim (Barth) et Mustafa
Bey (Rohlfs) ; avec l’aide de Dieu, nous atteindrons ensemble
ce but ; jusque-là je ne te quitterai pas, et s’il t’arrive
quelque malheur chez ces perfides Toubous, j’entends partager ton
sort. »


Tandis que j’achevais mes préparatifs de départ, ledit Mohammed
s’en alla dans son village natal, d’où il revint, le 4 juin, avec
quatre de nos chameaux, qu’on y avait mis au vert, plus sa moitié,
un sien rejeton âgé de dix-huit ans, et un jeune chien
Doudjâli, que nous résolûmes d’emmener. La femme de mon
Gatrounois, qui était également de souche toubou, quoique née au
Fezzan, était une vieille aussi noire de peau que lui, et qui avait
pris, à la longue, la placidité philosophique de son époux. Elle
portait un beau châle égyptien de laine foncée avec un gigantesque
cylindre de corail rouge dans l’aile droite du nez. Encore qu’il
n’y eût pas entre eux de bien vives démonstrations d’amour, ils
semblaient toutefois très sensiblement attachés l’un à l’autre, et,
dans le peu d’enthousiasme que la femme, elle aussi, montrait pour
notre voyage au Tibesti, perçait l’unique souci de Mohammed.


Devant le pacha et le conseil rassemblé, Kolokomi se comporta
avec une simplicité intelligente qui n’était pas dénuée de dignité.
On me confia à lui solennellement, on lui déclara qu’il répondait
en quelque sorte sur sa tête de mes biens et de ma vie, et qu’il
devait s’obliger à me conduire, s’il était possible, jusqu’au
Borkou, ou, tout au moins, à me ramener au Fezzan. Il répondit que,
pour le Tibesti, il assumait la responsabilité, mais que, pour le
voyage au Borkou, cela dépendait de ses collègues, les autres
nobles, dont plusieurs étaient plus influents que lui. Puis un
fatiha solennel (prière du Coran) fut dit, en manière de
bénédiction, sur notre voyage, lequel fut fixé au surlendemain.


Quant à mon amie mademoiselle Tinne, elle devait partir le jour
même. Ichnouchen était attendu au val el-Gharbi, et c’était là
qu’elle devait conclure avec lui les arrangements d’un voyage chez
les Touaregs. Le soir du 5 juin, je l’accompagnai jusqu’à la porte
de l’ouest, où ses gens étaient campés sous les murs de
la ville. Si
l’entreprise que je méditais passait pour être extrêmement
périlleuse, la sienne, en revanche, garantie par un chef puissant
qui, durant sa longue vie, — car Ichnouchen était très âgé, —
s’était acquis un renom de loyauté, et ayant pour objectif un pays
habité par un peuple dont la bonne foi, la religiosité et l’horreur
du parjure étaient proverbiales, ne semblait offrir aucune espèce
de danger sérieux. C’est dans ces sentiments que nous prîmes congé
l’un de l’autre, congé d’autant plus cordial de ma part, que,
pendant notre commun séjour à Mourzouk, j’avais conçu une très
haute estime pour l’esprit et le cœur de l’intrépide
Hollandaise.


Le 6, à mon tour, à 1 heure de l’après-midi, je sortis de la
ville par la porte de l’est, en compagnie de Giuseppe Valpreda, de
Mohammed, d’Ali et de Sa’ad, non sans qu’une dernière fois Hadch
Brahim eût fait appel à la conscience de mon guide toubou. Nous
nous dirigeâmes vers le sud-est, en longeant les quelques huttes de
palmier dont se compose le petit village de Moureïzouk (diminutif
de Mourzouk), et, au bout de quatre heures, après avoir dépassé les
ruines de deux hameaux, qui attestent les progrès de la
dépopulation dans le pays, et franchi une chaîne de collines peu
élevées, nous débouchâmes dans la plaine qu’on nomme la Tabanija.
Il s’y trouve deux fontaines : l’une, à l’ouest, sert, par une
vieille habitude, de lieu de campement aux Toubous ; l’autre,
à l’est, est visitée par les Touaregs, à l’époque de la cueillette
des dattes. Ce fut près de la seconde, qui, à une profondeur d’un
mètre et demi, contient une quantité fort médiocre d’eau à la
température de vingt degrés centigrades, que nous nous décidâmes à
établir notre campement de nuit. A peine y étions-nous installés,
que les nuages dont le ciel n’avait cessé de se couvrir crevèrent
en un orage. Il ne plut pas abondamment, mais assez toutefois pour
donner à mon guide toubou et à Mohammed la ferme conviction
qu’Ichnouchen se trouvait au val Gharbi, un voyage de ce chef au
Fezzan étant inséparable de la pluie.


Le lendemain, au bout de quatre heures et demie de marche, nous
atteignîmes le village de Bidan, assemblage minable de cabanes,
avec une mosquée en argile, près d’un bois de palmiers où nous nous
retirâmes au frais avec nos chameaux. Nos noirs s’étaient procuré
une quantité respectable de lakbi, si bien qu’Ali et Sa’ad se
trouvèrent bientôt dans un état déplorable. Le grave Mohammed, sans
aller jusqu’à cet oubli de sa dignité, s’égaya néanmoins lui-même
jusqu’à déployer une faconde que je n’avais jamais eu occasion
d’admirer en lui. Cette joyeuse échappée de mes serviteurs, qu’en me reportant par
la pensée à l’époque où j’étais étudiant je ne me sentis pas le
courage de troubler, eut pour moi des suites funestes. Je m’étais
endormi doucement à l’ombre d’un dattier, si bien que le soleil en
tournant vint darder ses rayons sur mes jambes, sans que pour cela
je me réveillasse, et que mes compagnons, on le conçoit de reste,
eussent des yeux pour le péril que je courais. Il en résulta qu’en
sortant de mon assoupissement j’éprouvai dans les deux pieds une
douleur sourde et une sensation particulière de lourdeur, premiers
symptômes d’une inflammation dont je devais fort souffrir.


De Bidan à Gatroun, s’étend un désert partie de sable, partie de
pierre, qu’interrompt seule, à peu près à mi-chemin,
l’hattija[24] de Mestouta. En un endroit se trouvent
des traînées de dunes, formant un véritable labyrinthe de hauteurs
et de vallées, où je ne sais pas comment mes conducteurs pouvaient
réussir à s’orienter ; dans les vallées pointait çà et là une
maigre végétation de nissi (Aristida plumosa) et de
hâd ; les collines étaient de pures croulières de sable
mouvant, dont l’élévation maximum n’excédait pas quarante mètres.
Il nous fallut deux jours de marche, par ces innombrables circuits,
pour gagner l’oasis de Mestouta, située dans une plaine de deux
heures de long sur une demi-heure de large, au point le plus
déprimé de laquelle se trouvent trois ou quatre puisards contenant
une eau légèrement saumâtre, à la température de 23 degrés
centigrades. L’état douloureux de mes pieds nous obligea de rester
là toute une journée, à l’ombre parcimonieuse d’humbles
tamarix.


Le 10 juin, par un temps couvert qui nous gratifia d’un peu de
pluie, nous achevâmes de franchir l’hattija, et après avoir passé
une chaîne de collines d’un roc calcaire recouverte d’une couche
épaisse de sable, qu’on nomme la Grande-Dune
(Ghard-el-Kebir), nous fîmes halte, au bout de douze
heures de marche, au milieu d’une vaste plaine ondulée. Ce ne fut
que le lendemain 11, dans la soirée, que nous atteignîmes la cité
de marabouts qui a nom Gatroun.


Là, déjà, j’eus un avant-goût des exigences et des importunités
mendiantes de toute sorte qui devaient me rendre l’existence si
amère parmi les Toubous. Kolokomi, que démangeait la manie de
briller aux yeux de ses compatriotes, ne me laissa pas tranquille
que je ne lui eusse prêté, pour se pavaner dans Gatroun,
un des burnous
rouge-feu destinés à ses collègues du Tibesti. Hadch Dchaber, ou le
Marabout, comme on l’appelait tout court, nous traita de la façon
la plus hospitalière : il nous envoya à notre campement de la
purée d’orge, du pain de froment et plusieurs poules ; puis,
le lendemain matin, ce vénérable vieillard, de quatre-vingts et
quelques années, nous vint voir en personne avec son frère et les
plus notables de ses collègues en religion. La chaleur, ce jour-là,
fut extrême (49 degrés centigrades à l’ombre) ; les chiens
grattaient le sable avec frénésie, sans pouvoir atteindre jusqu’à
la couche de terrain humide, et les poules qu’on nous avait
apportées gisaient à terre demi-mortes, ouvrant leurs becs grands
comme des fours. Quant à Kolokomi, en dépit de la température, il
se prélassait par les rues de la ville, affublé du rouge surtout de
drap, ni plus ni moins que si l’on eût été en hiver et que ce beau
vêtement eût été sien. Les autres Toubous de mon escorte se
montraient, eux aussi, plus soigneux de leur extérieur, depuis que
le nombre de leurs compatriotes allait se multipliant autour
d’eux : ils ne sortaient qu’armés jusqu’aux dents, la tête
enveloppée d’un châle qui leur encadrait également le visage,
faisant parade d’emblèmes pieux, des rosaires en main, des
talismans, des sachets de cuir renfermant des versets du Coran au
cou et bras.


Le lendemain Hadch Dchaber revint me dire que, conformément à la
lettre qu’il avait reçue de Ben Aloua, il avait décidé de me donner
pour guide précisément ce Bou Zeïd, de Bachi, qui était, avec Ali,
l’auxiliaire préféré de mon vieux Mohammed. Ali, qui devait de
toute façon se rendre au Tibesti, ne voulait pas s’engager avec
moi, encore que ses affaires de négoce l’appelassent au Borkou. Le
même Hadch Dchaber repoussa très nettement une demande de Kolokomi
pour entrer tout de suite en possession de la seconde moitié de la
somme convenue. Mon Toubou craignait que Tafertemi et les autres
Maïnas influents ne s’opposassent à mon projet de visiter le
Tibesti, et que par suite il ne s’élevât des difficultés pour le
reste du payement. Son plan du reste, qui fut approuvé d’Hadch
Dchaber, était de me conduire tout d’abord au dit prince et aux
nobles Toubous qui habitaient l’oued Zouar ; après quoi, selon
les dispositions que ceux-ci montreraient, il me ferait faire la
tournée projetée ou bien me ramènerait au Fezzan ; l’essentiel
était, paraît-il, d’obtenir la faveur de ces personnages du Zouar,
dont la prépondérance s’étendait à tout le Tibesti ; quant aux
nobles du Bardaï, il y avait moins à s’en mettre en peine.
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Gatroun.






Mes jambes allant mieux, j’en profitai, malgré la chaleur
et un désagréable
vent du sud-est qui soulevait d’énormes tourbillons de poussière,
pour visiter la ville de Gatroun. Elle est située au milieu d’un
grand bois de palmiers, avec un entourage immédiat de jardins qui
s’adossent à une enceinte de murs ruineux. Les maisons, tout en
terre, ont moins d’apparence que celles de Mourzouk, mais elles
sont soigneusement construites et avec plus de solidité. Beaucoup
sont badigeonnées, et la propreté des entrées, comme le bon
agencement des portes en bois de palmier râcheux, leur donnent un
aspect assez confortable. Je m’acheminai par les rues, — de simples
sentiers, — jusqu’à la demeure du Marabout, que je trouvai assis
dans son vestibule, sur un banc d’argile recouvert d’un tapis, avec
ses amis et clients accroupis par terre devant lui. J’eus l’honneur
de recevoir une place à ses côtés, et j’essayai de le faire parler
sur le passé de sa ville et de sa confrérie religieuse ; mais,
contrairement à la passion de généalogie qui est habituelle aux
vrais Arabes, ceux-ci n’avaient point de traditions bien
déterminées : tout ce qu’ils savaient, c’était que leurs
ancêtres étaient originaires du Maroc et avaient émigré au Fezzan
il y avait trois ou quatre cents ans. Ces marabouts étaient des
commerçants dans l’âme, et leur caractère religieux leur facilitait
le négoce. Les Touaregs les respectaient, les Toubous leur étaient
apparentés, de sorte que seuls, parmi les habitants de la
Tripolitaine, ils pouvaient aller sans escorte jusqu’au Bornou et
au delà, sans avoir rien à redouter de ces deux tribus ni courir le
risque d’être détroussés en chemin. La seule rencontre qu’ils
craignissent de ce côté, c’était celle des Oulâd Sliman, qui
étaient venus brigander à plusieurs reprises à Kawar ; encore
ces routiers sans foi ni loi comptaient-ils parmi eux beaucoup
d’hôtes et se contentaient-ils, le cas échéant, de les rançonner
quelque peu. Ces marabouts accomplissaient fort consciencieusement
leurs devoirs de piété, savaient tous lire et écrire, et
jouissaient d’un grand renom de loyauté : d’esprit très étroit
d’ailleurs, et connus pour leur avarice ; malgré cela, et en
dépit de leur activité, ils n’avaient pour la plupart qu’une
aisance modeste ; seul, Hadch Dchaber était relativement
riche.


Tout autour de Gatroun s’élèvent des collines de sable
irrégulières, sur lesquelles une colonie volante de Toubous avait
installé ses habitations, de simples cabanes en feuillage de
dattier, mais d’une propreté extrême et d’un aménagement intérieur
qui décèle beaucoup d’élégance et de goût. Dans les jardins de la
ville commençaient à lever diverses plantes : sorgho, luzerne,
concombres, melons
et tomates ; il y avait aussi des ceps de vigne, des figuiers,
des grenadiers, et de nombreux exemplaires de l’acacia
nilotica (Karad), arbre dont le fruit sert au tannage
et constitue un remède populaire. L’eau se trouve partout à une
profondeur de trois à cinq mètres, au-dessous de la couche calcaire
qui fait suite au sable. La culture du dattier est, comme dans le
reste du Fezzan, l’occupation principale des habitants, au nombre
de 1,500 environ.
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Karad (acacia nilotica).






Le lendemain, je vis Bou Zeïd, dont j’avais dû attendre le
retour, car il se trouvait à Bachi, son village natal. Il se
déclara prêt à me servir de guide, pourvu que le voyage ne durât
pas plus de quelques mois. C’était un homme encore jeune, maigre,
au visage ovale, paraissant sérieux et intelligent, mais d’une
ténacité excessive dans ses exigences personnelles et dans ses
prétentions de toute sorte. Mon offre de 60 mahaboubs fut rejetée
par lui avec dédain ; il allégua, comme je l’avais prévu,
qu’un marabout devait se payer plus cher que le Toubou auquel je
donnais déjà plus que cette somme ; bref, nous tombâmes
d’accord pour 100 mahaboubs, dont la moitié toujours payable
d’avance. Mais à
peine venais-je de me rendre, à contre-cœur, sur ce point, que Bou
Zeïd se mit à formuler, pour ses cousins les notables du Tibesti,
des demandes de burnous et de vêtements soudaniens si exagérées,
que force me fut de refuser, sous peine de me ruiner d’un seul
coup. Il m’engagea alors, dans mon intérêt, et le plus sérieusement
du monde, à renoncer à mon projet de voyage. C’était chez lui une
conviction que chaque habitant du Tibesti avait le droit de me
demander quelque chose ; oui certes, il en parlait à bon
escient : quiconque visitait le pays sans y avoir des liens
particuliers de famille, en devait, de toute nécessité, revenir les
mains vides ; et ce n’était pas à sept Maïnas que j’étais tenu
de faire des présents, mais à treize au moins, disait-il ; si
bien que moi, après tant de sacrifices consentis, ne pouvant me
résoudre à changer de dessein, j’en dus passer par ce qu’il voulut,
et augmenter sensiblement mon stock d’objets de prix. Il va sans
dire que je payai bon ces nouveaux achats. Encore, la veille même
du départ, tout mon plan menaça-t-il d’échouer par suite d’un
changement de front de Bou Zeïd. La crainte que mon voyage ne se
prolongeât au delà de mes prévisions et l’espérance d’obtenir de
moi, comme l’avait essayé Kolokomi, le versement immédiat de la
seconde moitié de la somme, étaient la cause de ce refus soudain.
Il fallut qu’Hadch Dchaber, usant de son autorité, lui rappelât la
sainteté de la parole donnée.


II


Enfin, toutes mes dispositions étant prises, je me mis en route
le 17 juin, dans la direction de Bachi, où j’arrivai le
surlendemain. A part une demi-douzaine de maisons en terre,
habitées par des marabouts, la localité ne compte que des huttes,
de cinq pieds de hauteur environ, formées d’un échafaudage de
perches avec un clayonnage de feuilles de palmier hyphène. Ces
cabanes de type toubou sont au nombre d’une centaine, ce qui, à six
têtes par habitation, permet d’évaluer à 600 au plus la population
totale de la bourgade. Ses jardins ressemblent à ceux de
Gatroun ; quant à l’eau de ses fontaines, elle passe pour la
boisson la meilleure et la plus saine de tout le Fezzan, et l’on
attribue à ses vertus thérapeutiques l’excellent état sanitaire qui
distingue les habitants de Bachi.


Soit qu’il n’eût pas achevé ses préparatifs, soit qu’en sa
qualité de
mahométan il lui répugnât de voyager un vendredi, Bou Zeïd me
pressa de prolonger d’un jour mon arrêt en ce village ; aussi,
me vis-je, plus encore qu’à Gatroun, importuné de visiteurs
toubous, qui, sous prétexte que j’avais l’intention d’explorer leur
pays, se croyaient fondés à réclamer de moi quelque chose. Il ne
manqua pas non plus de gens, parmi ceux de la classe plus
civilisée, pour tenter encore de me dissuader, par toutes sortes de
peintures et de raisons, de l’entreprise à laquelle j’étais résolu.
La majorité des habitants avait le teint d’un noir plus ou moins
olivâtre, ou couleur bronze-foncé, de nuance cuivrée ; fort
peu de nègres, dans la pleine acception du mot. Tous étaient
maigres, presque entièrement dépourvus de mollets, d’une membrure
excessivement grêle, le visage ovale, le prognathisme peu accentué,
le nez généralement bien conformé, les cheveux moins courts et
moins filasseux que chez la plupart des nègres, la barbe moins rare
aussi, les yeux vifs, intelligents, et la démarche comme les
mouvements d’une élégance remplie de souplesse. L’objet de luxe par
excellence, c’est, pour les hommes, le turban, soit de mousseline,
soit d’une cotonnade épaisse, teinte en bleu foncé. J’ai dit que le
vêtement soudanien était chez eux le comble de la coquetterie. Pour
chaussures, ils n’ont guère que des sandales. Une de leurs armes
caractéristiques, c’est un bouclier ovale, fait d’une peau
d’antilope, de cinq pieds de haut environ, et d’une forme
légèrement convexe. N’omettons pas le luxe obligatoire
d’amulettes.


Les femmes portent leurs cheveux arrangés sur les côtés et par
derrière en une infinité de minces tresses, qui leur pendent, bien
graissées, jusque sur le cou. Les jeunes filles se font au milieu
de la tête une tresse plus épaisse qui, du front, haut rasé,
retombe sur la nuque ; les femmes mariées en ont deux de ce
genre. Outre des anneaux, des colliers multiples, de mignons
cylindres de corail à l’aile droite du nez, les personnes du sexe
se chargent le poignet d’une douzaine de bracelets de corne ou
d’ivoire qui leur couvrent la moitié de l’avant-bras ; puis,
au-dessus du coude, se trouve d’ordinaire un autre bracelet mince,
de pierres d’agate ou de coris, sans préjudice d’un anneau
semblable au-dessus de la cheville. Notez que le pied, par sa
finesse comme par sa cambrure, exciterait l’envie de plus d’une
Européenne élégante, et que les fillettes, qui vont la tête et le
haut du corps découverts, — il n’y a que les femmes faites qui
portent d’ordinaire le châle et le foulard, — vous exhibent des
formes qui, dans leur rondeur, sont tout ce qu’il y a de plus
harmonieux. Jusqu’à leur puberté, les enfants de l’un et l’autre
sexe sont
entièrement nus ; tout au plus les petites filles
portent-elles une ceinture, avec de pudiques franges de cuir
retombant par devant. Les garçons, eux, ont la tête rasée, sauf une
touffe de cheveux au sommet, ou une large houppe d’avant en
arrière, assez semblable à une crête de coq, qui leur donne un air
excessivement drôle.


Le 19, au matin, nous nous remîmes en route dans la direction du
village de Medrousa, que nous atteignîmes en deux heures et
demie ; de là, nous gagnâmes la fontaine des Sept Palmiers
(Bîr soufra touddousma), puis celle de Toâl, taries l’une
et l’autre depuis longtemps, et enfin les ruines du village de
Kasraouwa (le château bien arrosé), près duquel était un bois de
palmiers où nous pûmes établir notre gîte. Pendant des années, le
digne Mohammed avait demeuré en cet endroit, s’y adonnant à la
culture des dattiers ; mais, pour le moment, toute la
plantation était revenue à l’état sauvage ; les feuilles
desséchées pendaient le long des troncs, comme autant de guenilles
couleur gris-brunâtre ; les pousses, que nulle main ne s’était
occupée de transplanter, buissonnaient de toutes parts en un
fouillis lamentable ; la fructification était laissée à
l’abandon. Personne n’habitait plus l’oasis, et c’était aux gens de
Tedcherri qu’allait la récolte.


A partir de Kasraouwa, la route ordinaire du Tibesti quitte la
vallée d’Ekema, pour infléchir vers l’est au plus court ; nous
ne pouvions prendre ce raccourci, d’abord, parce que l’eau y fait
presque défaut, et ensuite, parce que nous tenions autant que
possible à ce que l’on ne nous remarquât pas trop. Nous filâmes
donc directement devant nous, dans la direction de la chaîne de
collines où commence la longue vallée de Tedcherri. Cette dernière
localité, que nous atteignîmes le 21 juin, est la bourgade la plus
méridionale du Fezzan. Une Kasba, imposante par sa masse, mais
toute en ruines, y commande un groupe de deux cents habitations,
enceintes de murs également délabrés, et disposées en ruelles si
étroites, que deux personnes ne s’y peuvent croiser sans décrire
une inflexion de l’échine. Beaucoup de ces maisons étaient vides,
et dans les autres le dénuement était visible. De toutes les villes
fezzanaises que j’avais traversées, Tedcherri était certainement la
plus déchue. Nous n’y trouvâmes pas même à nous procurer la
provision de dattes qui était nécessaire pour nos chameaux ;
il nous fallut nous contenter de la moisson d’herbe
(sebat) que nous récoltâmes dans les environs. Là encore,
les collines d’alentour étaient occupées par des huttes de Toubous.
Le reste des habitants se composait de quelques marabouts de la
tribu des Zejadin et d’une population mêlée qu’il serait
difficile de classer. Tous réunis, ils pouvaient monter au chiffre
de huit cents.
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Vue de Tedcherri.






Parmi les inévitables quémandeurs qui ne manquèrent pas de
m’assaillir de nouveau, j’eus lieu de distinguer un certain Birsa,
neveu d’Arami, ce noble Toubou dont le voyageur Beurmann avait déjà
eu à éprouver l’arrogance, et qui exerçait une suprématie presque
supérieure à celle du souverain (Dardaï). Comme ce Birsa
s’apprêtait justement à retourner au Tibesti, je lui promis de lui
donner, s’il consentait à faire route avec nous, un costume
d’Haoussa avec un tarbouch et un turban : l’avance paraissait
d’autant plus prudente, que Mohammed, sans en avoir l’air, avait
recueilli un certain nombre d’informations et remarqué différents
indices qui lui donnaient la conviction, qu’en dépit des bons
traitements dont ils étaient l’objet de ma part, les Toubous
présents ruminaient contre nous des pensées de trahison. Kolokomi,
de son côté, avait sondé ses compatriotes, et appris qu’ils
méditaient de nous attaquer un peu plus loin, au delà de la
fontaine de Meschrou, et de nous dépouiller si bien, que je fusse
contraint de rentrer au Fezzan. Nous résolûmes en conséquence, pour
déjouer leurs plans, de modifier notre itinéraire, en suivant la
route du Bornou jusqu’aux monts Tummo[25],
et en obliquant de là au sud-est, de manière à contourner les
vallées septentrionales du Tibesti et à pénétrer, sans être trop vus,
au cœur même du pays.
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Birsa.






Le 23 juin donc nous reprîmes notre course : c’était le
jour du milad, autrement dit l’anniversaire de la
naissance du Prophète ; aussi, avant de partir, avions-nous
fait un repas d’extra, en mangeant un chevreau gras abattu de la
veille. Une inflammation qui m’avait attaqué les deux yeux ne
laissa pas que de me rendre d’abord le chemin très pénible. La
fontaine de Meschrou (Bîr Meschrou), que nous atteignîmes
le lendemain soir, est la seule station aquifère qui se trouve
entre la frontière sud du Fezzan et les monts Tummo ; elle est
située dans une longue vallée d’érosion, ouverte au nord et au
nord-est, qu’entoure un cercle de collines de sable. Le sol, à côté d’elle, était
jonché d’ossements humains et de squelettes de chameaux. Je
remarquai aussi, non sans frisonner, à demi enfouis dans le sable,
les cadavres momifiés de plusieurs enfants, auxquels adhéraient
encore des lambeaux d’indienne bleue, restes de leurs vêtements.
C’étaient sans doute de petits nègres, faisant partie d’une
caravane d’esclaves, qui avaient succombé là aux souffrances de
leur longue odyssée dans le Désert ; car il est d’usage, quand
ces négrillons exténués par les coups, la fatigue, la faim et la
soif, sont hors d’état de continuer leur route, de les abandonner
sur la place et de les y laisser agoniser misérablement sous les
ardeurs torrides du soleil. Nulle tombe n’abrite ces jeunes
victimes de la barbarie humaine ; c’est l’air du Désert qui se
charge de les momifier peu à peu et de les réduire à l’état de
squelettes. Parfois, ces pauvres traînards, en ramassant leurs
dernières forces, parviennent à gagner la fontaine la plus
proche ; mais parfois aussi cette fontaine n’a plus
d’eau[26], et ils retombent alors désespérés aux bras de
la mort.
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Fontaine de Meschrou.






Le lendemain, comme nous avions fait du reste la veille, nous
profitâmes du clair de lune pour nous mettre en route avant le
lever du soleil, de manière à éviter la chaleur vraiment
intolérable du jour et l’espèce de bain de sable dans lequel alors
on ne cessait de nager. Grâce au calme de l’atmosphère et au
rayonnement, très intense, ces trajets de nuit nous offraient
l’avantage d’une fraîcheur extrêmement agréable. Ce n’était du
reste qu’à l’approche du soir, quand tombait le vent d’est qui se
levait régulièrement à l’aurore, et que, les rayons de l’astre
arrivant obliquement, la diffusion de lumière diminuait, que nous
commencions à jouir d’une libre perspective des objets. L’air
ambiant s’éclaircissait, nous livrant jusqu’au coucher du soleil
une vue de plus en plus vaste du paysage. Une chose que je ne
comprends pas, c’est que des voyageurs nous parlent du ciel du
Désert comme offrant un azur éternellement clair. Cet azur-là, je
ne l’ai trouvé pour ma part ni entre Tripoli et Mourzouk, ni au sud
du Fezzan. Alors même que la poussière et le sable n’enveloppent
pas tout d’un voile épais, l’intensité aveuglante des rayons
solaires s’oppose à ce phénomène d’azur, et la couleur de la voûte
céleste présente plutôt une teinte blanc bleuâtre.


A sept heures de Meschrou, nous atteignîmes l’avant-ligne
de rochers qui
bornent au nord la série de terrasses de grès qu’on désigne sous le
nom de Grande-Vallée (Lagsba Bouia). L’âpre passage d’un
point à l’autre, le Grand chemin (Tenija el Kebira), comme
on l’appelle, est réputé la pierre de touche des chameaux qui vont
au Bornou ou qui en viennent. Les difficultés du pas sont toutefois
plus grandes pour les bêtes qui arrivent du sud, puisqu’elles ont
déjà fourni quatorze ou quinze jours de marche au moins, au moment
de gravir cette rampe escarpée. A cette Grande-Vallée, large de
près de quatre heures au point où nous la traversâmes, en attient
une autre, séparée d’elle par une haute vague de terrain rocheux,
et nommée la Petite-Vallée (Lagoba Kono) ; puis, ces
deux dépressions franchies, on gagne par le Petit-Chemin
(Tenija el-Srhîra) le plateau d’Alaôta Kiou, une vraie
hamada à 700 mètres d’altitude au-dessus de la mer, et qui va
s’élevant peu à peu vers le sud, durant une journée de marche
environ, jusqu’aux monts Tummo susnommés. A l’est se trouve le
groupe des collines rocheuses de Lebrek ; du côté opposé se
détache au loin un échevau considérable de hauteurs, par lesquelles
passait autrefois la route du Bornou, et qu’on nomme la montagne
des Sources (Dj. el-’Aïn).


Le 27, avant l’aurore, nous touchions aux premiers contreforts
du relief tibestien, et après une marche de six heures au travers
d’un chaos de cônes tronqués, de pyramides sans pointe et de
sommités tabulaires, nous arrivions à la fontaine, située sur le
versant nord du mont Tummo proprement dit, relief abrupte et de
forme trapézoïde qui surgit du plateau d’érosion comme une sorte de
gigantesque témoin de l’altitude primitive du sol. Vu de près, le
massif est moins compact qu’il ne le paraît à distance ; il se
découpe en vallées profondes, présentant de sauvages déchirures, et
dont la traversée, très pénible, justifie bien le nom d’El-Vâr (La
Difficile) que porte cette montagne. Les innombrables lits de cours
d’eau, grands et petits, qui y prennent naissance, s’inclinent dans
le sens du sud-ouest. Le Tummo lui-même, très allongé, court, du
nord-est, dans cette direction. Vers l’orient, à une demi-journée
de marche environ, on aperçoit deux groupes de hauteurs plus petits
et de même figure, qu’on appelle les Filles du Tummo (Tummo
Doba).


Le fond de l’intumescence est une roche calcaire sur laquelle
s’élèvent de gigantesques blocs de grès sombre, recouverts parfois
d’une couche d’argile de plusieurs pieds d’épaisseur et incrustée
de petits cailloux. Comme altitude, elle ne domine point
de beaucoup le
plateau d’approche (Alaôta Kiou) ; mais la plaine qui se
trouve à ses pieds aussi bien que ses vallées intérieures
présentent une infériorité de niveau qui s’accorde bien avec la
formation de ces reliefs tabulaires que nous avions remarqués,
chemin faisant, tout le long de cette contrée d’érosion. L’eau de
la fontaine a un goût agréable et une délicieuse fraîcheur ;
aussi les caravanes arrivant du sud ont-elles coutume de faire là
une halte prolongée ; les âpres parois de grès d’alentour
portent toutes sortes de noms, d’inscriptions et d’emblèmes de
tribus, et dans les endroits sableux se trouve emmagasiné un amas
inépuisable d’excréments de chameau, qui constituent l’unique
combustible dont se servent pour cuire leur repas les voyageurs de
passage en ce lieu.





AU DISTRICT D’AFAFI





CHAPITRE VI


Au district tibestien d’Afafi. — Le spectre de la
soif. — Le dernier verre d’eau. — Halte sous l’acacia sajal. —
Salut inespéré. — Comment s’abordent les Toubous. — Caprices
d’architecture titanique. — Arrivée au val Tâo. — Galma et la
vieille Kintâfo.


I


C’était au pied sud du mont Tummo que nous quittions la route du
Bornou pour infléchir quelque peu à l’est, vers une région que nul
pied d’Européen n’avait jusqu’alors foulée. Si mauvaise que fût la
réputation des gens qui l’habitent, l’attrait puissant qu’exerce
l’inconnu, joint à la pensée de l’heureux succès qui avait couronné
mainte entreprise analogue à la mienne, me remplissait d’espoir et
de confiance.


Entre le massif que nous venions de franchir et les premières
vallées habitées du Tibesti, se trouvait, au dire de Kolokomi, un
district rocheux, celui d’Afafi, qui allait nous offrir abondance
d’eau et fourrage excellent pour nos bêtes de somme. C’était un
lieu de pacage où l’on menait au vert les chameaux. Kolokomi y
était allé lui-même autrefois, et avait fait une fois, dans sa
jeunesse, le trajet de là au Tummo. Seulement, nul chemin frayé
n’existait jusqu’à cette partie du pays, et la fontaine la plus
proche, toujours au dire de mon guide toubou, ne se devait
rencontrer qu’à deux jours de marche.


Nous voilà donc cheminant au travers de cette région
quasi-vierge, où nulle trace humaine ne s’apercevait, où nul
accident caractéristique de terrain, nul groupe de rochers ne
pouvait nous servir de point de repère. Le soir du second jour,
Kolokomi, après avoir interrogé vainement l’horizon, nous avertit,
à l’heure de la halte, de ne point trop gaspiller notre eau,
attendu que nous
avions encore pas mal à marcher. L’avertissement venait un peu
tard : sur la foi de notre conducteur, pensant n’avoir que
vingt-quatre heures à attendre, nous avions consommé plus de la
moitié du contenu de nos six outres. Le lendemain, nouvelle étape
forcée de huit heures, et toujours nul vestige de fontaine. La nuit
était complètement tombée, et Kolokomi ne parlait point de
s’arrêter. L’inquiétude commençait à me prendre. Le guide
s’était-il trompé dans l’estimation des distances ? Était-il
même sûr de sa direction ? Ne se pouvait-il aussi que la
fontaine en question eût cessé d’exister ou bien fût tarie ?
Nous étions au cœur de l’été, dans une saison où, deux jours sans
eau, c’était la mort à peu près certaine, et l’évaporation
contribuait à diminuer à vue d’œil notre provision aux trois quarts
épuisée. Même au prix du rationnement le plus chiche, il était
clair que le jour suivant était appelé à en voir la fin.


A force d’aller, nous avions atteint un relief montagneux ;
mais ce fut en vain que, dans l’obscurité, nous fîmes les efforts
les plus acharnés afin de le franchir. D’un premier défilé d’accès
qui nous avait opposé des obstacles insurmontables, nous étions
passés à un second, puis à un troisième, sans plus de succès. Nos
chameaux, depuis qu’ils avaient achevé de dévorer la provende de
sebat que nous avions prise à Tedcherri, n’avaient plus aucune
nourriture régulière, et c’étaient d’ailleurs des bêtes qui
n’avaient point l’habitude des escalades de montagne. Force nous
fut donc, à trois heures du matin, de nous accorder un moment de
répit. A la pointe du jour, nouvelle tentative, également
infructueuse, pour découvrir un col praticable. Alors seulement
nous vint l’idée judicieuse de tourner la montagne, mouvement que,
sans le vouloir, nous avions du reste accompli déjà en partie. Le
30 juin donc, à huit heures du matin, l’opération fut
exécutée ; seulement le massif de hauteurs où devait se
trouver le puits tant souhaité semblait avoir encore reculé ;
dans l’obscurité de la nuit, nous avions eu le malheur de dévier de
notre direction primitive ; résultat : des fatigues
inutiles ; les monts d’Afafi étaient maintenant au sud-sud-est
de notre chemin.


Il nous restait en tout une demi-outre d’eau, dix litres
environ, à se partager entre dix personnes ; au mois de juin,
cela ne pouvait aller loin ; nos chameaux, et les miens
surtout qui n’avaient pas le jarret des marcheurs toubous de mes
compagnons, et qui d’ailleurs portaient une charge plus lourde,
étaient, je le répète, rendus d’épuisement. On les arrêta dans un
creux de terrain où
pointait un hâve soupçon de verdure ; mais ces bêtes n’aiment
pas à manger pendant la grande chaleur du jour ; le moment
qu’elles préfèrent, pour se restaurer, c’est le matin, de très
bonne heure, ou la nuit. Que si l’excès de fatigue les force de
s’arrêter un moment, elles n’en profitent que pour se reposer, ou
bien il faut que leur appétit se trouve excité par des herbes
fraîches ou par un peu d’eau.


Après cette halte sous la tente, pendant laquelle nous achevâmes
de vider notre outre, sans que chacun eût bu à sa soif, nous
reprîmes notre course en zigzag, à la découverte du relief
tibestien qui s’obstinait à fuir nos regards. De temps en temps
Kolokomi grimpait au haut d’un rocher pour voir s’il ne
discernerait point les monts où nous devions nous désaltérer ;
et chaque fois sa physionomie trahissait une incertitude que je
n’osais plus attribuer seulement à une fausse évaluation des
distances, mais qui m’indiquait clairement que l’homme avait perdu
son orientation, à supposer même qu’il l’eût jamais possédée.


Nous allions en silence, le nez et la bouche enfouis dans notre
turban, pour prévenir le desséchement de nos muqueuses et le
surcroît de soif qui s’en serait suivi, l’œil anxieusement fixé sur
le visage de notre guide que nous ne nous sentions plus le cœur
d’interroger directement. A chaque nouvelle exploration qu’il
faisait de l’horizon, nous suivions, sans mot dire, oscillant entre
l’espérance et la crainte, les moindres mouvements de sa
physionomie, et de plus en plus décourageante était la réponse,
trop claire, hélas ! qui se laissait lire sur ses traits, et
dont le sens était encore renforcé par ces deux monosyllabes :
mâ zâl, pas encore ! Derechef le soleil allait se
coucher ; c’était l’heure de la plus grande diaphanéité de
l’atmosphère, et toujours l’éternel mâ zâl !


De plus en plus muette, le spectre de la soif cheminant devant
elle, la caravane continuait d’avancer à la suite de son
conducteur. A la nuit brune, arrêt de quelques heures ; mais
l’excès d’inquiétude et de fatigue ne nous permit pas de goûter le
repos. Un peu après minuit, nouveau branle-bas de marche. Hommes et
bêtes, pourtant, nul n’en pouvait plus. Un de nous refusait de
partir ; ce ne fut qu’à force de le secouer qu’on réussit à
l’emmener ; un autre grattait le sol, comme s’il se fût
attendu à y découvrir de l’eau vive ; un troisième demandait
en suppliant qu’on lui donnât seulement un verre d’eau, car on
savait que Giuseppe en avait conservé un tout petit peu de reste
pour les besoins de la dernière heure. Quant à Ali et à Sa’ad, ils
voulaient à toute force enfourcher un chameau.


Le jour reparut, mais sans ramener trace de confiance sur
le visage de
Kolokomi. On s’aperçut seulement de l’absence de Wolla, son cousin,
et de Galma, le serviteur de Bou Zeïd ; sans doute que dans
l’obscurité ils étaient restés en arrière sans qu’on le remarquât.
A la fin Kolokomi, Bou Zeïd, Birsa, et mon vieux Mohammed
s’accordèrent pour dire sérieusement que, de la façon dont on s’y
prenait, personne, ni homme ni bête, n’atteindrait jamais la
fontaine, et, en conséquence, je dus me résoudre à laisser là les
bagages, et à autoriser tout le monde à enfourcher un chameau, de
manière que, si l’on retrouvait la route, on pût du moins arriver
au but. Mohammed chercha soigneusement un endroit haut situé pour y
remiser notre attirail ; car, disait-il, pouvait-on savoir si
quelque averse soudaine ne viendrait pas transformer la vallée en
un torrent mugissant ? Les bêtes donc furent déchargées, et
tous les colis laissés en rase campagne, sans que, dans cette
solitude déserte où il passait si rarement du monde, on eût à se
mettre en peine de les cacher ou de les faire surveiller. Puis
Giuseppe procéda à la distribution de l’eau qui restait :
chacun eut pour sa part de six à huit onces du précieux liquide,
qu’il se hâta d’absorber jusqu’à la dernière goutte, avec le regret
amer qu’il n’y en eût pas davantage. Ce fut Kolokomi qui but le
dernier ; il rabattit sur son menton le voile qui lui
enveloppait le nez et la bouche, et, après s’être rincé la
muqueuse, il recracha d’un jet la gorgée par les interstices de ses
dents, comme si c’eût été tout simplement un peu de jus de ce tabac
vert que mâchent éternellement les Toubous ; après quoi, il me
tendit le verre avec le reste de son contenu, en disant qu’il
n’avait « pas encore soif, mais qu’il comprenait parfaitement
que, pour nous autres gens de l’eau, ce petit commencement
de privation pouvait être dur. » C’est une idée généralement
répandue dans ces pays que les chrétiens, qui habitent en tas
pressés des îles bourbeuses au milieu de la mer, mènent une vie à
moitié amphibie. J’admirai, je l’avoue, l’énergie résistante de cet
homme, aussi sec que la région désolée qui l’avait vu naître, aussi
âpre et aussi dur que les rochers de sa patrie. Bou Zeïd, Birsa et
mon vieux Gatrounois avaient aussi en eux quelque chose de cette
nature du Désert, et l’on s’expliquait fort bien l’espèce de pitié
méprisante que des êtres de ma catégorie devaient inspirer à des
gens de cette sorte.
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Kolokomi présentant le verre au docteur.






Ces libations accomplies, on se remit en marche. En tête de la
colonne s’avançait Kolokomi, qui avait pris son compatriote Birsa
en croupe sur sa Kâna[27], encore très
dispose ; après lui venait Bou Zeïd sur sa svelte monture, qui
unissait à la délicatesse de formes l’énergie et la souplesse de sa
race ; le troisième de rang, c’était moi ; le quatrième,
Giuseppe Valpreda ; le cinquième, Ali Bou Bekre, tenant devant
lui la chienne Feida ; en serre-file enfin chevauchait, Sa’ad
en croupe, mon vieux Mohammed. Depuis plusieurs jours, la chienne
Feida, elle aussi, était obligée d’aller à chameau ; les
graviers brûlants lui avaient causé à la plante des pieds des
écorchures qui, en s’enflammant, étaient devenues autant de plaies
vives. Quant à l’autre chien, Doudjâli, qui avait également les
pattes dans un triste état, on n’avait pu le décider à rester sur
le dos de sa monture, quoiqu’il souffrît de l’excès de chaleur et
de fatigue au point de pousser sans interruptions de plaintifs
hurlements.


Grâce à la vélocité de leurs chameaux toubous, nous eûmes
bientôt perdu de vue Kolokomi et Bou Zeïd, sur les traces desquels
nous avions toutes les peines du monde à déterminer nos bêtes à se
mouvoir. Tout d’abord, les rochers dont nous étions entourés ne
nous permettaient pas de voir à distance devant nous ; ce ne
fut qu’une heure environ après le lever du soleil que s’ouvrit
subitement à nos regards un large lit fluvial dont l’aspect nous
rendit le courage et l’énergie ; c’était en effet au point
initial de cette dépression que devait se trouver la fontaine tant
souhaitée. La vue de nombreuses traces de pieds de chameaux,
d’ânes, d’antilopes, sur le sable fin de la vallée, acheva de nous
donner l’espoir que le but ne pouvait plus être loin ; pour la
première fois d’ailleurs je discernais à terre la forte empreinte
du pied de l’autruche, ce qui est toujours un signe assuré de la
proximité de l’eau. Il est vrai que le vieux Gatrounois, qui, par
nature, ne se laissait pas facilement entraîner à des accès outrés
d’espérance, refusait d’attacher à cette découverte la valeur que
mon imagination lui prêtait, et, comme je lui en témoignais ma
surprise, il m’expliqua comme quoi, en vertu de la grande étendue
de cette région montagneuse et de l’étroit encaissement que
formaient à la piste sableuse les hautes roches d’alentour, des
traces de ce genre pouvaient demeurer fort longtemps visibles, sans
s’effacer, et qu’il n’y avait en conséquence nulle conclusion sûre
à en tirer. Je n’en persistai pas moins dans ma conviction que,
s’il y avait de l’eau au point de naissance de la vallée, nous ne
pouvions faire autrement que de l’atteindre ; quant à
l’hypothèse que la fontaine avait chance d’être vide, je n’osais
pas même m’y arrêter. Notre chemin, en tout cas, se dessinait
maintenant d’une
façon nette ; aussi, ramassant toutes nos forces, et
aiguillonnant à coups de bâton et de baguette de fusil nos pauvres
montures épuisées, nous mîmes-nous à suivre les sinuosités du
torrent tari.


Peu à peu le soleil s’éleva au-dessus de l’horizon, et, grâce
aux effets de réverbération entre le sable luisant et les blocs de
roches sombres, nous nageâmes bientôt dans une mer de feu. Notre
reprise d’élan n’y put tenir ; la lueur d’espérance, qui avait
miroité un instant à nos yeux, menaçait de s’éteindre presque
aussitôt ; une soif effroyable s’empara de nous ; nos
muqueuses achevèrent de se dessécher, et il nous semblait sentir
autour de nos tempes et sur nos fronts un cercle de fer qui allait
de plus en plus se resserrant. Pas un souffle d’air frais, dans ce
val étroitement encaissé ; la fièvre nous brûlait les yeux, et
notre épuisement était au comble. Nos chameaux du reste n’avaient
pas l’air de compter beaucoup sur cette éventualité de salut qui
nous attendait au bout de la vallée ; ils commençaient à
décocher des œillades inquiétantes aux quelques acacias sajal qui
se montraient sur la berge aride, et dont l’ombrage, si maigre
qu’il fût, les invitait à se reposer. Deux fois déjà, en dépit des
coups que je lui donnais, ma monture harassée s’était étalée de
tous ses membres sous une de ces frondaisons alléchantes ; à
force d’excitations, j’étais parvenu à lui faire reprendre sa
marche chancelante ; mais, vers le milieu de la matinée, ayant
donné une troisième fois, non sans que je m’y déchirasse la peau,
dans le branchage épineux d’un de ces arbres, elle s’y étendit avec
un si ferme propos d’entêtement, qu’il me fut impossible de la
faire renoncer à l’abri qu’elle avait si chèrement conquis.


N’en pouvant plus moi-même, je ne laissai pas de ressentir un
secret contentement de la résolution que montrait l’animal, et,
oubliant la fâcheuse perspective dont j’étais menacé, je ne songeai
qu’à jouir des douceurs de l’instant présent. Les chameaux de mes
compagnons, au fur et à mesure qu’ils me rejoignirent, ne
manquèrent pas de suivre l’exemple de leur chef de file, et de
s’étaler avec leur fardeau humain, si bien que toute la caravane se
trouva bientôt couchée côte à côte, et décidée à se reposer
jusqu’au soir, quitte à user ensuite de ses dernières forces pour
atteindre la fontaine en question, à moins que, dans l’intervalle,
Kolokomi et le marabout n’eussent pris soin de nous envoyer de
l’eau.
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Halte sous l’acacia sajal.






C’était à cette dernière éventualité que je me raccrochais de
tout mon cœur, et j’essayai de faire partager ce même espoir
à toutes les
personnes présentes. Mais ce genre de reconfort échoua auprès d’Ali
et de Sa’ad. Le premier ne tarda pas à tomber dans une sorte de
prostration inquiétante ; l’autre, les traits tout décomposés,
ne parlait plus que de sa mort prochaine ; il me pria, au cas
où j’en réchapperais, de ne pas oublier sa femme et ses enfants,
après quoi, il s’emporta en reproches amers contre moi, qui, malgré
l’avis des gens raisonnables, m’étais obstiné à pénétrer dans cet
horrible pays, et finalement il se mit à se préparer, en priant
tout haut et avec ferveur, à faire son entrée dans le Paradis.
Mohammed, lui, sans ostentation, en vertu de son fatalisme tout
simple, blâmait gravement l’inepte Sa’ad des invectives dont il me
chargeait, lui démontrant comme quoi il ne nous arrivait rien qui
n’eût été décidé à l’avance par le Tout-Puissant, et que, s’il y
avait un décret préalable du dit Tout-Puissant, rien ne pourrait
m’empêcher, moi aussi, de trépasser avec eux. Quant à Giuseppe
Valpreda, qui avait l’humeur énergique et vive, après avoir ruminé
en silence, il se leva brusquement, mit son révolver à la ceinture,
et me déclara d’une voix rauque qu’il n’entendait pas le moins du
monde se laisser crever sans remuer bras ni jambes, qu’il allait
continuer de suivre le lit du torrent, jusqu’à ce qu’il eût trouvé
de l’eau, ou que, sinon d’un coup de révolver, il saurait régler
son compte à Kolokomi, l’auteur de notre désastre à tous. Mohammed
et moi, nous eûmes beau dire, mon homme partit pour en faire à sa
tête.


Cependant l’ombre de notre acacia n’était pas suffisante ;
chacun de nous tâchait de se blottir le plus près possible d’un des
chameaux, pour se faire un abri de son corps puissant ; mais,
à mesure que le soleil montait, l’ombre projetée par les bêtes
comme celle que donnait le feuillage de l’arbre allaient davantage
se raccourcissant, et à chaque instant il nous fallait changer de
position. Les minutes s’écoulaient avec une lenteur désolante, et
peu à peu nous devenions plus silencieux. Autour de nous, pas un
bruit, pas un mouvement, pas un souffle d’air. L’après-midi vint,
le soleil déclina insensiblement, et toujours point d’eau. Mon
espérance commençait à faiblir ; sans doute notre guide et le
marabout avaient trouvé la fontaine tarie, et ils en cherchaient
une autre plus loin. Le sommeil eût été pour moi un soulagement
momentané ; mais il ne voulait point venir. A force de
retourner mes tristes pensées, j’étais tombé dans une état de
rêvasserie, où le passé et le présent confondaient si bien leurs
images, que j’en arrivai à ne plus savoir si j’étais chez moi, dans
mon pays, ou parmi
les rochers du Sahara. De temps à autre j’étais brusquement rappelé
à la réalité, soit par la piqûre d’un rayon solaire sur ma face,
soit par un subit grossissement de voix, correspondant, chez le
pieux Sa’ad toujours marmottant, à une nouvelle recrudescence de
ferveur. Bientôt cependant je finis par m’abîmer dans une sorte
d’hébêtement dont je n’aurais pu dire si c’était un demi-sommeil ou
ce commencement d’inconscience qui précède immédiatement la
mort.


Combien de temps dura cet état d’apsychie, où mes organes
continuaient à percevoir les phénomènes extérieurs sans qu’il y eût
transmission nette des choses jusqu’à mon esprit ? Je
l’ignore. Tout à coup, — était-ce un songe ou un effet de
l’excitation maladive de mes sens ? — il me sembla qu’un
énorme bouc fondait d’un bond sur notre acacia ; oui, j’aurais
juré en avoir vu les cornes et la barbe. La vérité est que c’était
un homme, un de ceux que nous attendions avec tant d’impatience,
car le bouc se changea en un chameau, sur le dos duquel il y avait
deux outres d’eau que Birsa nous apportait. Dans l’état de
faiblesse et d’irritabilité où nous nous trouvions, cette vue nous
arracha des pleurs d’attendrissement. En un clin d’œil Ali Bou
Bekre se fut ranimé, Sa’ad eut remis à une heure plus opportune son
restant d’oraisons, et moi, instantanément, j’eus repris pied dans
le présent. Seul, Mohammed, dont rien ne pouvait troubler
l’équilibre moral, s’abstint de toute démonstration de joie
inconvenante ; il se contenta de tirer de notre sac aux
provisions une douzaine de biscuits qu’il trempa dans l’eau en
faisant observer que, lorsqu’on a eu longtemps soif, il est bon de
prendre quelque chose de solide avant de boire.


Avec quelles délices nous absorbâmes le précieux breuvage !
En toute autre circonstance, plus d’un de nous sans doute y eût
rechigné, tant c’était une eau dégoûtante et remplie de corpuscules
étrangers ; mais, pour l’heure, elle nous sembla être un divin
nectar, et je vous assure que nos lèvres ne firent point de façons
pour en humer toute la lie de détritus.


Il n’en fallut pas davantage pour rendre à nos muqueuses leur
lubréfaction normale, substituer chez nous une voix naturelle à
notre verbe enroué de cholériques, et rétablir, comme par
enchantement, le jeu de nos organes. La solennité du moment incita
le Gatrounois à s’administrer une respectable bouchée de tabac,
avec l’addition voulue de natron, sous l’unique canine qui lui
était de reste, et tout fut joie, espérance et bonheur. Les deux
chiens, eux aussi,
ne furent pas oubliés et eurent leur part de reconfort. Quant à
Giuseppe, qui manquait à la fête, Birsa l’avait trouvé évanoui au
pied d’un rocher ; il lui avait alors humecté la tête et les
tempes et lui avait rempli d’eau son tarbouch.


Lorsqu’il ne resta plus une goutte dans les outres, le sommeil,
ce grand réparateur, que nous avions d’abord vainement imploré,
vint nous prodiguer ses bienfaits, et je dormis pour ma part si
profondément, que je fus longtemps, à mon réveil, sans retrouver le
joint des événements. Bientôt arrivèrent Kolokomi et Bou Zeïd, avec
une seconde provision d’eau, assez maigre, il est vrai ; la
fontaine, disaient-ils, n’était pas en état de nous abreuver à
souhait, nous et nos chameaux. Le guide parlait d’une autre source
dans le voisinage, dont il connaissait l’existence, et à la
recherche de laquelle il comptait se mettre, tandis que nos bêtes
se désaltéreraient avec ce qu’on avait déjà d’eau et iraient
ensuite reprendre les bagages. Mais le lendemain 2 juillet, nous
sûmes par les deux retardataires, Wolla et Galma, que l’escouade
chargée de rapporter lesdits bagages avait rencontrés sans
connaissance sur la route, que cette seconde fontaine, à laquelle
ils étaient allés entre temps, se trouvait complètement tarie.
Comme les deux hommes qui venaient de nous rallier se livraient à
leur tour à un sommeil réparateur, Ali et Sa’ad, qu’on avait
envoyés avec trois des bêtes à la première fontaine, revinrent tout
à coup avec des airs d’épouvante nous avertir que ladite fontaine
était occupée par une bande de Toubous, à la vue desquels ils
s’étaient dépêchés de prendre la fuite en plantant là outres et
chameaux. De questions plus précises il résulta que Sa’ad avait
aperçu tout simplement un chameau et des armes près de la fontaine,
mais, d’homme, nulle trace. Il n’en fallut cependant pas davantage
pour inspirer la plus vive inquiétude à Kolokomi notre guide, qui
ne craignait rien tant qu’une rencontre au Désert avec quelqu’un de
ses compatriotes.


Nous nous cachâmes donc à l’abri d’un rocher, d’où Kolokomi fit
le guet, et nous décidâmes cependant nos deux couards à rebrousser
chemin, afin de mettre au moins en sûreté les trois animaux et les
précieuses outres qu’ils avaient abandonnés derrière eux. Ils
n’étaient pas encore de retour, que la cause fort inoffensive de
leur formidable terreur se montra sous la figure d’un homme, sans
plus, qui s’en revenait paisiblement de la fontaine avec un chameau
chargé. Kolokomi, reprenant du cœur, en voyant que le quidam était
seul, fit immédiatement la toilette de rigueur en pareille rencontre, c’est-à-dire
qu’il s’enveloppa la tête de son turban de manière qu’il n’y eût
plus en lui que les yeux de visibles, et, saisissant sa lance et
ses armes, s’avança au-devant du Toubou. Celui-ci, qui conduisait
sa bête à un long licou, releva également son litham
au-dessus de son nez ; puis, à la distance de six pas environ
l’un de l’autre, les deux hommes s’accroupirent, en appuyant à
terre d’une main leurs lances, de l’autre leurs javelots, et, dans
cette posture, ils procédèrent verbeusement à l’acte solennel de la
salutation.


Kolokomi le premier demanda à l’arrivant comment il se portait,
à quoi l’autre répartit alternativement :
Lahaïnkennabo, ou Lahadintschêda, ou
Lahaniheni, ou Killahâni ! et Kolokomi de
répliquer chaque fois : Laha ou
Killaha[28]. Après que ces questions et ces réponses
eurent été échangées une douzaine de fois, Kolokomi cria de toutes
ses forces, Ihilla ! mot que l’autre Toubou répéta
sur le même ton, et que suivit un nouvel échange de saluts, dont la
longueur interminable nous faisait damner. L’Ihilla,
entonné d’abord à tue-tête, s’en allait mourir par une gamme
décroissante en une sorte de grognement sourd et
inintelligible ; le tout exécuté avec une gravité si digne
qu’un profane n’eût jamais pu croire qu’il s’agissait d’une simple
salutation ; puis, quand le son était retombé jusqu’au nœud le
plus profond de la gorge et ne semblait plus qu’un murmure près
d’expirer, l’un des deux interlocuteurs lançait de nouveau, d’une
voix vibrante, un Laha criard, auquel succédait de rechef
la gamme complète de l’Ihilla. Et ce faisant, les deux
Toubous n’avaient point l’air de prendre le moindre intérêt à leurs
personnes respectives ; ils affectaient au contraire de
regarder vaguement au loin devant eux ou de tenir leurs yeux fichés
en terre.


Au bout de quelque temps, cet étrange jeu s’interrompit pour
faire place à d’innombrables variations des mêmes dits et
redits : « Comment cela va-t-il ? » —
« Bien, » ou, « en paix, » et ce ne fut que
vers la fin de cet acte de salutation compliqué que les deux hommes
se mirent à se demander l’un à l’autre, toujours suivant la formule
stéréotypée, d’où ils venaient, où ils allaient, ce qui se passait
dans le pays, où se trouvaient les fontaines les plus proches et
dans quel état elles étaient : toutes questions et réponses
qui ne manquaient pas d’être suivies chacune d’un nouvel
Ihilla, mais de plus en plus court toutefois, jusqu’à
ce qu’enfin la
conversation prît peu à peu le ton ordinaire et que les formules de
salutation cessassent complètement. Kolokomi, ne connaissant point
l’homme, s’abstint, après comme avant la cérémonie, de lui donner
la main, la coutume arabe réservant cette marque de politesse aux
gens qui se connaissent.
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La salutation.






Le nouveau venu était un petit homme, au teint bronze foncé,
d’apparence très peu effrayante, qui se rendait à Kawar. Il passa
la journée avec nous. Le lendemain matin, 3 juillet, nous nous
remîmes en route, et gagnâmes la fontaine, située à l’extrémité de
la vallée, à la sortie même des monts Afafi. Là parurent trois
autres Toubous, accompagnés de cinq chameaux, qui profitèrent de
l’eau avec nous. Le hasard voulut que ce fussent des parents de
Kolokomi qui venaient de temps à autre dans ce district pour y
récolter des noyaux de coloquintes. Ils étaient très noirs de peau
et littéralement couverts d’amulettes et de talismans. Outre leurs
chameaux, ils menaient trois levriers efflanqués, pour la chasse
des gazelles et des antilopes. Ces chiens crevaient tellement de
faim qu’ils profitèrent de ce que je m’étais déchaussé, afin de me
reposer un peu, pour ingurgiter et s’incorporer mes souliers de
cuir arabe, y compris leurs semelles de peau de buffle.


II


La région d’alentour, où je poussai une courte reconnaissance,
était d’une sauvagerie effroyable. Ce n’était qu’un entassement de
blocs sombres, une solitude glabre et nue, sans un bruissement
d’arbre, un murmure d’onde, ou une voix d’oiseau. D’une roche de
soixante-dix mètres de haut que j’escaladai, je vis que ce
hérissement désordonné de récifs, qui était la caractéristique du
pays, semblait se prolonger au sud-est, tandis qu’à l’ouest le
relief rocheux se perdait bientôt dans une vaste plaine.


Comme, malgré tous nos efforts de creusement, la fontaine près
de laquelle nous étions campés ne pouvait décidément nous fournir
la provision d’eau nécessaire, nous la quittâmes le lendemain à
midi pour gagner la plaine voisine, l’enneri Lolemno, un peu mieux
pourvue d’herbes fourragères, et où nous pûmes remplir nos outres à
souhait. De là, nous infléchîmes au sud, sous la conduite d’un
jeune Toubou, de la caravane ci-dessus mentionnée, dans la
direction d’une autre fontaine située, disait-on, à deux jours de
marche. A la contrée montagneuse d’Afafi succédait maintenant une
plaine parsemée de quelques roches isolées d’une forme tout à fait
singulière, et offrant par leurs teintes sombres comme par leurs
arêtes escarpées un contraste tranché avec le terrain de sable ou
de gravier clair et jaunâtre du milieu duquel elles s’élevaient.
Après une halte de quelques heures à la nuit, nous atteignîmes dans
la matinée du lendemain l’extrémité nord d’une longue chaîne
rocheuse, dont nous nous mîmes à longer le pied ouest ; puis,
à midi, nous campâmes, toujours à l’ombre des rochers, dans le
district de la Merouja. Le relief local revêtait un aspect de plus
en plus curieux ; ce n’étaient de tous les côtés que coupoles,
dômes, églises byzantines, amphithéâtres antiques, mosquées, vieux
castels, où se mêlaient des constructions modernes de tous les
styles : ici on croyait voir surgir du sol comme un immense
dos de chameau ; là la forme des roches figurait un hibou
gigantesque ; ailleurs sur une colonne isolée apparaissait une
tête humaine. C’était surtout à la lumière fantastique du soir que
ces caprices d’architecture titanique éveillaient les idées les
plus singulières et enfantaient les plus incroyables visions. Des
parties les plus importantes de l’emi, — c’est ici le nom
générique des montagnes, — naissent des lits fluviaux, inclinés
vers l’ouest ou le sud-ouest, qui ont reçu la désignation
d’enneris.


Malheureusement,
notre jeune Toubou ne semblait pas, lui non plus, avoir une bien
grande connaissance du pays. Le soir du jour suivant, l’inquiétude
commença de me reprendre, lorsqu’il nous avoua que l’eau devait
être encore loin, et qu’il nous fallait user de rationnement.
Derechef, comme j’avais fait en quittant le Lolemno, j’opinai
vainement pour que l’on regagnât la route habituelle du Fezzan au
Tibesti, laquelle se trouvait à l’est à moins de deux journées de
distance.
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Rochers de la Merouja.






Le 7, nouvelle marche jusqu’à une chaîne rocheuse qu’on appelle
Kioukoi. Le spectre de la soif menaçait de réapparaître bientôt.
Par bonheur, ce jour-là, il fit un peu frais ; vers midi, le
ciel se couvrit ; puis des nuages de pluie arrivèrent du sud
en abondance. La nuit venue, je voulus faire halte ; mais
Kolokomi et Bou Zeïd s’y refusèrent, bien que depuis vingt-quatre
heures bêtes et gens n’eussent point eu leur suffisance de
nourriture et de repos. Force nous fut, au vieux Mohammed, à
Giuseppe et à moi, d’enfourcher chacun un chameau. Mais, notre
jeune guide n’ayant pas tardé à nous déclarer qu’il avait
complètement perdu la voie, il fallut bien enfin s’arrêter.
Personne, dans la caravane, ne connaissait le pays.


Je venais de
m’endormir, la nature réclamant ses droits, quand Birsa me réveilla
pour me dire qu’il n’y avait plus à hésiter et que la seule chose
raisonnable était d’aller chercher de l’eau dans les vallées
orientales du Tibesti ; il me proposait en conséquence de
l’attendre à l’endroit où nous étions : avec le chameau de
Kolokomi il pousserait à l’est, et le lendemain dans l’après-midi,
à l’heure de l’Asser (vers quatre heures), pourvu que Dieu
lui prêtât vie, il nous tirerait de notre détresse. Il partit
effectivement un peu après minuit, en compagnie du domestique de
Bou Zeïd, qui avait pris la monture du jeune Toubou si plein
d’ignorance.


Heureusement, le ciel s’était de nouveau couvert de
nuages ; puis, un vent frais de l’est aidant, l’atmosphère
perdit de sa sécheresse, et nous souffrîmes un peu moins de la
soif. Depuis que nous avions quitté le district d’Afafi, les nuits
avaient sensiblement gagné en fraîcheur, et, à partir de dix heures
du soir, il s’élevait régulièrement un fort souffle d’air qui
durait jusque vers deux ou trois heures du matin. Cette
circonstance nous aidait à attendre sans trop de souci le retour de
Birsa. Seulement, était-il sûr que Birsa revînt ? N’avait-on
pas à craindre de lui quelqu’une de ces trahisons qui sont dans le
caractère des Toubous. J’avais, pour ma part, les plus tristes
pressentiments. Nous nous retrouvions, pour des causes semblables,
dans une situation absolument identique à celle de la semaine
précédente, et mon vieux Mohammed, la résignation même, estimait
qu’il était honteux pour des hommes raisonnables d’avoir, deux fois
en huit jours, à souffrir de la soif, quand on avait si près de soi
des stations d’eau.


Blottis à l’ombre des rochers, nous ruminions, chacun à part,
nos mélancoliques pensées. Sur le rebord de l’auvent de roc escarpé
où je m’étais mis à l’abri, s’était perché un percnoptère qui me
couvait de son œil fixe avec l’air de dire que j’étais pour lui une
proie alléchante et dont l’aubaine lui semblait assurée. Dans
l’expression sournoise de son regard, je retrouvais comme une image
raccourcie du pays lui-même et de ses habitants, et une sorte
d’indice prophétique du sort auquel j’étais réservé. Les choses
pourtant ne devaient pas tarder à prendre une tournure
meilleure.


Notre guide qui, au lever du soleil, avait quitté à pied le
campement, pour essayer de s’orienter dans le pays, revint bientôt
nous dire qu’il avait trouvé la vraie direction ; puis il
enfourcha le chameau de Bou Zeïd, en emportant deux outres à eau.
Midi vint sans qu’il eût reparu, ce qui nous donna l’espoir qu’il
avait découvert la fontaine. Effectivement, nous le vîmes bientôt
arriver avec ses
outres pleines d’une eau excellente : de nouveau, nous étions
sauvés. Avec lui était un jeune homme qui habitait momentanément
dans le voisinage de la fontaine de salut, parce qu’il y avait là
un superbe pâtis à chameaux, et dont le costume comme les manières
semblaient déceler une certaine distinction. C’était en effet un
notable Toubou jouissant d’une aisance relative, et qui avait fait
plusieurs voyages de commerce au Fezzan, à Kawar et au Bornou. Il
s’appelait Isoa, et je me souviens de lui avec grand plaisir, car
non seulement il ne m’adressa aucune espèce de demande importune,
mais, par une certaine connaissance qu’il avait des régions
avoisinantes, il m’offrit une occasion de causer, et, de plus,
trois jours durant, il me procura la satisfaction de boire du lait
de chameau frais. Il attendit avec nous le retour de Birsa, pour
nous conduire à la fontaine que nous avions manquée en déviant trop
à l’est.


Birsa et Galma reparurent ponctuellement à l’heure convenue,
avec quatre outres pleines, dont ils avaient puisé le contenu dans
la vallée habitée d’Arabou, située à une demi-journée de marche au
sud d’Abo (ou Ouro), au point de réunion des deux dépressions
fluviales de ce nom.


De nouveau j’admirai l’énergie physique de ces deux hommes,
vrais types de cette race, telle qu’on me l’avait dépeinte au
Fezzan, capables de rester, sans nulle défaillance, de longs jours
sans dormir, sans manger ni boire ; et en les voyant surmonter
infatigables et dispos des fatigues corporelles qui nous épuisaient
presque jusqu’à la mort, je ne pouvais m’empêcher d’ajouter foi à
ce que m’avait dit mon vieux Gatrounois de ces Toubous qui, après
un jeûne prolongé, pulvérisent les ossements de chameau blanchis
qu’ils trouvent au désert, et, les mélangeant, soit avec de l’eau,
soit avec du sang tiré d’une des veines de leurs montures, en font
une pâte dont ils se nourrissent, ou bien encore prennent leurs
ceintures de cuir ou leurs sandales, les martèlent, les broyent,
les font cuire, et se les rendent de la sorte mangeables. Une chose
à laquelle me portait à croire mon peu d’expérience personnelle,
c’était la possibilité pour un Toubou de fournir, sans eau, quatre
journées de marche, pourvu qu’il eût un chameau, qu’il ne cheminât
que la nuit bien voilé, qu’il restât le jour immobile et silencieux
à l’ombre d’un rocher, et s’abstînt d’irriter sa soif en mangeant
ou en faisant aucun mouvement superflu. Ce n’est qu’au bout de ce
temps que ses sens commencent à se troubler, et alors sa suprême
ressource est de se lier à la selle de sa monture, en renonçant à toute
initiative et en s’abandonnant sans réserve à l’instinct conducteur
de la bête.


En dehors de ses facultés physiques, Birsa avait encore un autre
titre à ma reconnaissance. Je sus plus tard que les gens d’Arabou
avaient tenté de lui persuader de nous laisser sans eau, en lui
alléguant que Kolokomi, Bou Zeïd et les autres Toubous de mon
escorte finiraient bien par se tirer tout seuls d’embarras, et que
ce serait une bonne affaire pour tout le monde, si moi et mon
domestique chrétien nous périssions en route. Ils avaient appris
par ses compatriotes d’Abo, qui, après notre départ de Tedcherri,
nous avaient, plusieurs jours durant, attendus vainement en
embuscade, qu’il devait y avoir un chrétien sur quelqu’un des
chemins du Fezzan au Tibesti. Birsa avait repoussé ces perfides
suggestions, qui, on l’a vu, au cas même où il eût manqué
d’honnêteté, n’eussent eu pour nous aucunes suites fâcheuses.


Dès le 8 au soir, Isoa nous emmena à son campement de la
fontaine, que nous atteignîmes dans la matinée, après avoir franchi
la chaîne peu élevée des montagnes d’Afo qui courent du nord-est au
sud-ouest, et traversé une plaine ondulée, close par un rideau de
collines derrière lesquelles se trouvait le riche pâtis, fertile en
vipères, soit dit en passant, où notre homme s’était installé, au
pied d’un groupe de roches portant le nom de Gour. Là le jeune
guide toubou qui nous avait si bien égarés nous quitta pour
retourner à ses coloquintes de l’Afafi ; Volla, qui était
d’Abo, en fit autant.
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Rochers de Gour à Afo.






Le lendemain 10, accompagnés un bout de chemin par le même Isoa,
nous commençâmes à marcher au sud-est, ayant à gauche les monts
Tarso ; le 12, nous touchions à l’emi Mini, et le 13, nous
entrions dans la vallée de Tâo, une des principales du Tibesti, et
le siège originaire de beaucoup de nobles familles du pays. Deux
cours d’eau la sillonnent, l’enneri Dommâdo, le plus septentrional,
et le Daousâdo, plus au sud, séparés l’un de l’autre par un espace
de terrain d’une heure environ d’étendue, formé de roche et
d’argile. Comme nous venions de franchir le premier, un Toubou
monté sur un chameau, dont nous avions remarqué les traces fraîches
sur le sol, s’approcha de nous avec lenteur et circonspection, et
nous eûmes une seconde édition de l’interminable cérémonie de salut
dont j’ai déjà eu occasion de parler. Ce Toubou se présenta à nous
comme un proche parent de Bou Zeïd ; c’était un certain Galma,
fils de Selemna, qui avait passé la plus grande partie de sa
jeunesse au Fezzan et était bien connu de mon vieux Mohammed. Comme, en conséquence,
il savait l’arabe, je pus prendre part à la conversation qui se fit
surtout en cette langue. Ce Galma nous dit qu’il se disposait à se
rendre au Fezzan ; mais il ajouta presque aussitôt qu’il
retarderait volontiers son départ, afin de pouvoir servir de guide
et de protecteur à l’étranger de marque que son cousin amenait au
Tibesti. Je jugeai tout de suite que cette soi-disant prévenance
n’avait d’autre mobile qu’un intérêt de spéculation, et j’essayai
de dissuader l’homme de son dessein ; mais Bou Zeïd,
saisissant cette occasion d’être agréable à son parent, me vanta si
fort son crédit et sa connaissance des lieux tant au Tibesti qu’au
Borkou, que je fus obligé de me rendre. Cet acte de complaisance de
ma part devait être bientôt cruellement puni et me causer bien des
heures d’amertume.


Galma était svelte et maigre, comme la plupart de ses
compatriotes, d’un teint noir tirant sur le jaune, avec un nez
écrasé, une grande bouche lippue, un menton en galoche et des yeux
guetteurs qui donnaient à sa physionomie une expression
excessivement repoussante. Il avait avec lui une tante du nom de
Kintâfo, personne de quelques cinquante années, à l’air
intelligent, mais qui, en dépit de sa noble extraction et aussi
d’une certaine aisance, affichait, comme tous les gens du pays, des
dehors de misère. C’était une femme de moyenne taille, très bien
conformée, au port fier et délibéré, avec une démarche virile. A
part la finesse merveilleuse des extrémités, elle n’avait
absolument rien de son sexe. Non contente de faire des enjambées
comme un homme, elle chiquait avec une virtuosité toute masculine,
vous relançant le jet de salive verdâtre avec un entrain et une
sûreté qui eussent fait honneur à un vieux loup de mer. Il y avait
encore avec elle une autre femme toubou d’allures à peu près
analogues : ces deux personnes, avec Galma et leurs esclaves,
étaient pour le moment les seuls habitants de la fameuse capitale
du Tibesti.





AU VAL TAO ET DANS LE ZOUAR





CHAPITRE VII


Coup d’œil sur le val Tâo. — Huttes et habitacles
divers. — La disette estivale dans l’ouest du Tibesti. — Départ
pour le Zouar. — Première entrevue avec les Maïnas. — Un plaidoyer
laborieux. — Nouvelle marche en avant. — Retraite précipitée. —
Jours d’ennui, d’attente et de famine. — Le seigneur Arami.


I


Les huttes abandonnées près desquelles nous avions dressé notre
tente étaient semblables à celles que j’avais déjà eu occasion de
voir à Bachi et à Tedcherri. Elles se composaient de fortes
branches d’acacia sajal, hautes d’un mètre et demi ou de deux
mètres, fichées dans le sol, et enfermant un espace rectangulaire
de trois mètres et demi de long sur deux de large. Au dedans,
parallèlement aux longs-pans, court une autre rangée de pieux
destinés à soutenir le milieu de la toiture, qui va s’inclinant
légèrement de chaque côté de ces tiges d’appui. Dans les extrémités
supérieures des bâtons s’enchevêtrent des traverses assujetties par
des cordes de lif ou de fibres de palmier hyphène, et le
tout est recouvert et garni de nattes. Il n’y a qu’une seule
ouverture, au bout d’un des longs côtés, servant à la fois de porte
et de fenêtre. L’ensemble fait l’effet d’une niche à chien, et le
seul vestige d’art que présente la construction, ce sont les
nattes, fort simples d’ailleurs, mais soigneusement tressées par
les femmes, qui en forment le couvercle.


Outre ces huttes, je trouvai, en rôdant par les gorges
rocheuses, d’autres espèces d’habitations, solitaires et cachées,
qui pour la plupart étaient également désertes. Les plus
primitives, parmi ces dernières, consistaient tout simplement en
des excavations naturelles dans les rochers, et ce sont sans doute
ces demeures qui ont valu dès l’antiquité aux gens du pays le nom
d’Habitants des
cavernes. Grâce au nombre infini et à la variété de disposition des
blocs de rocher, il arrive fréquemment que ces creux offrent un
gîte très commode, parfaitement à l’abri du soleil et de la
pluie ; l’art n’a presque point besoin d’y rien ajouter, et ce
genre de retraite cachée convient on ne peut mieux au caractère
sournois et défiant d’une population toujours en garde contre les
surprises.


D’autres habitacles un peu moins simples consistent en des
constructions circulaires de gros cailloux du pays qu’on pose les
uns sur les autres sans se donner la peine de cimenter le mur au
moyen d’argile, et dans lesquels on ménage une petite ouverture. La
toiture en est d’ordinaire en branches d’acacia sajal ou en
feuilles de palmier, avec un pilier de soutènement central à
l’intérieur de la hutte. S’il se trouve un rocher surplombant en
forme d’auvent, on y appuie l’enceinte orbiculaire de cailloux, et
dans ce cas on n’a pas besoin de la munir d’un toit. Ces sortes de
cabanes se rencontrent éparses, souvent à de grandes distances les
unes des autres, sur les pentes et dans les gorges tibestiennes, et
cette extrême dissémination n’a pas seulement, je le répète, pour
cause l’éparpillement même des réservoirs d’eau aux creux des
rochers, mais encore et surtout l’esprit d’isolement d’un peuple
soupçonneux et perfide qui redoute toujours la venue d’un
ennemi.
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Huttes en clayonnage au Tibesti.






La dépopulation momentanée de Tâo tenait aux difficultés
d’alimentation que
présente en cette saison la contrée. Les versants sud-ouest de la
chaîne centrale ne fournissent même pas de quoi sustenter tant bien
que mal les habitants si clairsemés de cette partie du
Tibesti ; leur unique ressource est dans la pauvre végétation
des gorges rocheuses et des oueds ou enneris ; sans
elle le pays serait inhabitable, puisque le manque absolu d’eau
terrestre ne permet pas d’y créer des jardins pour la culture des
céréales, des dattes ou des légumes. Quand, en été et en automne,
après la chute des pluies annuelles, les herbes fourragères
poussent et verdissent, et que les arbres renouvellent leur parure
de feuilles, chameaux et chèvres trouvent abondamment de quoi
remplir leurs mamelles ; et tant que dure cette sécrétion, le
lait constitue une des bases d’alimentation des indigènes. A la
même époque mûrissent les graines d’une herbe noueuse (Panicum
turgidum), dont on tire en la manipulant une sorte de farine.
Mais, lorsque chameaux et chèvres ne fournissent plus de lait et
qu’on a consommé les graines en question, alors commence une longue
période de dénuement, pendant laquelle le fruit de l’hyphène rentre
dans ses droits et usurpe, parmi les substances nutritives de
l’homme, une place qu’à coup sûr il ne mérite pas. Les Toubous, qui
savent endurer tant de privations, conviennent eux-mêmes qu’avec ce
genre d’alimentation seul on ne peut pas se soutenir bien
longtemps.


C’était dans cet état de disette que se trouvait justement le
pays comme j’y arrivais. A entendre dans le silence de la nuit les
frappements cadencés et mélancoliques de la pierre sur la dure
écorce qu’il s’agit de réduire péniblement en une pâte molle ou en
poudre, on devinait que la faim mordait aux entrailles le batteur
diligent qui se donnait tant de mal pour si peu de profit. A la
semence de graminées sauvages dont j’ai fait mention, chacun
s’efforce d’ajouter quelques céréales venant du Fezzan ou des
districts du Tibesti où l’eau facilite la culture jardinière ;
mais, en été, cette chiche provision est depuis longtemps épuisée.
Quant à se nourrir de la chair des animaux domestiques, c’est un
extra que les Toubous ne se permettent, en tout état de cause, que
dans les cas extraordinaires, et à l’occasion obligatoire d’une
solennité. L’usage de la viande est tellement hors de leurs
habitudes que, même au plus fort de la faim, il ne leur vient pas à
l’idée d’abattre quelqu’une de leurs nombreuses chèvres. Un chameau
est-il près de mourir d’épuisement ou de maladie, ils le tuent
selon la prescription, en découpent la chair en rondelles et
lanières, la
mettent à sécher au soleil, et s’en sustentent quelque temps. Il va
de soi que ces débris de bêtes vieilles, exténuées ou malades, ne
constituent pas précisément des morceaux tendres et
savoureux ; aussi le Toubou a-t-il soin de s’armer pour cette
bombance insolite d’une pierre avec laquelle il martelle sur un
corps dur la chair, les nerfs et les os, jusqu’à ce qu’ils se
soient transformés en un bol alimentaire absorbable. La plupart du
temps la viande de chameau séchée à l’air se mange incuite, et,
comme telle, je ne l’ai point trouvée trop mauvaise. Pour
l’abattage d’une chèvre, il faut ou un mariage ou quelque autre
fête de famille analogue.


Souvent aussi on fait quelque provision de dattes, — il en
pousse un peu dans certaines vallées, principalement à l’est de la
région, — mais, quand survient l’été, on a également dévoré cette
réserve, et tout le monde n’a plus qu’à attendre en se serrant le
ventre la venue de l’automne. Cette dernière saison est celle où se
fait la récolte des dattes et des céréales, tant dans quelques
parties du pays que dans les contrées voisines ; chaque Toubou
alors de se mettre en chemin pour se procurer, en échange de
chameaux, de brebis, de chèvres ou de peaux, la somme d’aliments
qui lui est nécessaire. L’un va dans les districts favorisés du
pays, l’autre au Fezzan, à Kawâr, ou bien au Borkou. Au Tibesti
même, le Bardaï était, au dire de mes guides, la seule vallée où
l’on se livrât en grand à l’élève des dattiers et à la culture
jardinière, la seule aussi où il y eût des centres de population
réguliers dont les habitants ne désertâssent jamais leurs
foyers.


Quoique ce ne fût pas encore la saison où les dattes sont mûres
à point pour être cueillies, beaucoup de gens déjà, des vallées du
sud-ouest, étaient partis pour le Bardaï, même sans y posséder de
dattiers. Il y a en effet, au Tibesti de même qu’au Fezzan, une
coutume en vertu de laquelle, tant que les dattes ne sont pas
bonnes à couper, chacun a le droit de cueillir et de ramasser les
fruits mûrs, afin de les manger sur place. D’autres encore
s’apprêtaient à émigrer dans la même direction, et Galma m’avertit
que le Dardaï lui-même et les principaux Maïnas du Zouar devaient
également, dans un temps très prochain, se rendre au Bardaï pour y
établir leurs quartiers d’automne. Si je voulais, en conséquence,
rencontrer encore ces messieurs dans le Zouar, il était nécessaire
que je me hâtasse. Aussi accueillis-je la proposition dudit Galma
de dépêcher par avance son esclave pour prendre d’exactes
informations. Bien que j’eusse eu d’abord l’intention d’attendre à
Tâo le retour de
cet envoyé, je me décidai à le suivre le jour même, craignant que,
s’il n’y avait plus personne dans le Zouar, je ne fusse plus tard
empêché de visiter cette intéressante vallée.


Ce fut dans l’après-midi du 14 juillet que nous nous mîmes en
chemin. Dès la première marche, nous rencontrâmes trois habitants
de l’enneri où nous allions, qui nous informèrent qu’il ne restait
plus là-bas que quatre des principaux nobles, et que, quant à
Tafertemi, il avait déjà quitté la vallée. Nous n’en continuâmes
pas moins notre route ; mais le lendemain, comme nous
débouchions d’un contrefort de la chaîne centrale, dont le col
d’escalade n’avait pu être franchi qu’à grand’peine par nos
chameaux du littoral nord, nous vîmes venir notre messager,
l’esclave de Galma, qui nous confirma le départ de Tafertemi et ne
nous parla pas en termes très rassurants des dispositions des
Maïnas restés au Zouar. Après mûres réflexions sur l’opportunité de
poursuivre plus avant, nous décidâmes de dépêcher en négociateur un
second messager plus intelligent, et d’attendre son retour dans le
voisinage.


Ce fut Birsa qui se chargea de la mission, et, l’après-midi
même, il nous rapportait une réponse favorable des notables du
Zouar, qui se disposaient à venir au-devant de nous en dehors même
de leur vallée jusqu’à l’endroit où l’oued débouche des rochers
dans la plaine (Zouar-Kaï). Effectivement, à peine
étions-nous campés au lieu désigné que les nobles parurent avec
leur suite, vingt personnes environ, pour nous saluer. Tous
s’accroupirent en cercle au-devant de ma tente, leurs lances et
leurs javelots tout droits à la main, leurs larges coutelas pendant
au poignet par un anneau de cuir, et se mirent à entamer la
kyrielle de Killahânis, d’Ihillas et de
salutations qu’on connaît. Après quoi, s’adressant à mes gens, ils
leur demandèrent, avec une insistance qui ne souffrait point de
refus, la permission de prendre part à notre souper chaud, dont ils
étaient depuis longtemps privés. J’acquiesçai de grand cœur à cette
modeste prière, d’autant plus qu’à ce moment j’avais la naïveté de
croire que mon couscoussou était l’unique objet de leur convoitise
et que je gagnerais ainsi leurs bonnes grâces.


De quel air sombre Ali et Sa’ad regardaient ces hobereaux en
guenilles engloutir dans leurs bouches affamées la précieuse
victuaille ! Il est de fait qu’une seconde attaque du même
genre à nos provisions eût pu être pour nous fort
calamiteuse ; car qui m’assurait que la prétendue abondance de
dattes et de céréales dont on disait le Bardaï pourvu, n’était pas tout
bonnement un vain mirage, comme l’avait été la soi-disant provende
de fourrage que nous devions trouver au sud du Tummo ? Et si
le malheur voulait que je ne pusse aller jusqu’au Bardaï ? Que
faire de ce côté-ci des montagnes, où il n’y avait pour l’heure
rien à se mettre sous la dent ?
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Entrevue avec les Mainas.






J’eus, en attendant, le loisir de considérer de près ces
étranges gentilshommes, qui ressemblaient plutôt à une bande de
malandrins faméliques qu’à une réunion de gens de qualité
représentant la fine fleur d’une tribu. Le plus âgé et le plus
illustre en même temps par son extraction, c’était le Maïna
Dirkoui, un vieillard porteur d’une grande barbe poivre et sel,
avec un teint noir maculé de reflets jaunes, des traits réguliers
du reste, une certaine dignité et l’air bon enfant. A côté de lui
était assis le Maïna Derdêkorê, homme dans toute la force des ans,
également barbu, mais avec un soupçon de prognathisme, et qui, de
par sa verbosité, — un vrai moulin à paroles, — se rendit bientôt
maître de la conversation. Le troisième, Gordoï, ou Gordêmi, — on
l’appelait aussi Konki, c’est-à-dire le petit, — était
d’une stature toute frêle, avec une mine rusée au possible. Le
quatrième et dernier, Keidomi, était un personnage posé, grave,
taciturne, foncé de peau, au visage long et régulier, et dominant
de la taille tous les autres. Le reste de la société se composait
de parents, de clients ou de subalternes, que l’espoir d’attraper
quelque bonne aubaine avait décidés à suivre les Maïnas, et qui
étaient encore plus efflanqués et plus minables d’accoutrement que
ceux-ci.


Le lendemain matin, dès avant le jour, l’honorable compagnie
reparut, en manifestant l’intention formelle de se régaler de
nouveau à mes frais. Mohammed, qui avait l’administration des
vivres, et qui était aussi libéral pour autrui que chiche pour
lui-même, fouilla gravement dans les sacs aux provisions et en
tira, pour ces affamés, un déjeuner qui, pour l’abondance, ne le
cédait pas au souper déjà sacrifié la veille. Leur digestion une
fois bien en train, ces messieurs abordèrent tout naturellement le
chapitre des « droits de leur vallée », à savoir des
péages à leur verser à l’entrée. Cette question de
« transit » amena un débat qui se prolongea depuis le
lever du soleil jusqu’à l’heure de l’Aschâ[29],
et qui ne finit, cela va sans dire, que par ma défaite. Sur quoi,
la partie adverse abandonna le terrain pacifique où nous avions
festoyé en commun,
et se retira, pour délibérer, dans un de ces bouquets de
siwâks[30], comme il y en a tant dans le Zouar.
Cette retraite était, on ne peut mieux, dans le caractère toubou.
Mes avocats étaient Galma, Birsa et Bou Zeïd. Quant au noble
Kolokomi, je vis pour la première fois en cette occurrence jusqu’à
quel point son crédit était nul ; on le mit tout simplement de
côté, sans que personne prît la peine de discuter avec lui.


Que de négociations ! Le pis, c’était que, par suite d’une
indiscrétion, on avait eu vent des sommes considérables que je
m’étais engagé à payer à mes deux conducteurs officiels, Kolokomi
et Bou Zeïd, et puisqu’un homme de rien comme Kolokomi recevait
quatre-vingts thalers, à quel prix ne devait pas être coté un Maïna
de première classe et disposant d’une haute influence
personnelle ! Il s’en suivit une discussion sur les motifs de
mon voyage. Jamais encore un chrétien n’avait pénétré dans le pays,
et l’on ne tenait pas à ce qu’il y en vînt aucun. Des sacrifices
d’argent aussi gros que ceux que je faisais ne pouvaient, selon
eux, s’expliquer que par des vues de pur intérêt ; jamais,
pour le simple plaisir de parcourir un écheveau tout nu de monts et
de vallées, un de ces Européens qu’on dit si riches, si sages, si
puissants, ne commettrait la sottise de s’aventurer seul sur le
territoire mal famé de leur tribu.


Ils avaient beau chercher, il leur était impossible de
comprendre ce que je venais faire dans leur misérable pays. Il est
vrai que s’ils ne trouvaient point la clef de l’énigme, cela venait
uniquement de leur ignorance relative du monde et de leur état de
civilisation inférieure ; une chose indubitable à leurs yeux,
c’était que les chrétiens savaient à quoi s’en tenir sur les
trésors à découvrir même dans une région très éloignée d’eux comme
le Tibesti. Et, une fois sur cette piste de richesses cachées au
sein de leur pays, ils en conclurent pour la plupart que mon
objectif devait être les merveilleuse sources chaudes qui se
trouvent sur les pentes orientales du Tarso et dans lesquelles
vraisemblablement il y avait de l’or et de l’argent. Ils se
confirmèrent dans cette idée, en apprenant qu’à plusieurs reprises
j’avais questionné les indigènes au sujet desdites sources. Bref,
ils tombèrent d’accord que mon but, en pénétrant chez eux, était de
m’assurer de l’existence des trésors en question, pour revenir
ensuite, avec l’aide de mes compatriotes, les chasser eux-mêmes de
leur terre natale.


Vainement mon
vieux Mohammed, qui était leur demi-congénère, se mit-il en frais
d’éloquence pour les édifier sur l’innocuité de mes desseins et
leur expliquer comme quoi les Européens, gens fort sages à tout
autre égard, ont la manie bizarre et un peu absurde de s’en aller
courir sans but par le monde ; vainement Galma, lui aussi,
pérora-t-il la journée entière : tous restèrent fermement
convaincus que mon entreprise était grosse de périls pour eux, et
ils n’en conçurent que plus de mépris pour la noire perfidie de
Kolokomi et de Bou Zeïd, que l’appât de quelque argent avait
déterminés à trahir leur patrie et à trafiquer des intérêts de
leurs frères.


L’orateur de la partie adverse était Derdêkorê. Rarement j’ai vu
une pareille souplesse dans la discussion, et des ressources de
faconde comparables à celles que déployait ce Toubou pour la
défense des siens. Bouï Mohammed n’arrivait pas toujours à traduire
suffisamment vite en arabe le texte des arguments du plaideur, de
sorte que, dans le feu des débats, il y eut beaucoup de choses qui
m’échappèrent ; mais l’art de persuasion du Toubou, son
adresse à escamoter ou à ne traiter qu’accessoirement les raisons
fournies contre lui, comme la façon dont il s’entendait à dénaturer
le sens des répliques, me frappèrent d’une véritable surprise.


Si l’adversaire insistait sur un point de vue, il se rejetait
prestement sur un autre absolument étranger au premier, changeant
en un clin d’œil tout le terrain de la discussion, brouillant la
cervelle de ses auditeurs, et emportant d’assaut leur assentiment.
Quand j’alléguai par exemple que je ne pouvais remettre les
présents que j’avais apportés avec moi que dans les propres mains
de Tafertemi, qui seul était à même de juger quelle répartition
équitable il convenait d’en faire, les nobles me répondirent que
leur souverain était dans le Bardaï, qu’ils n’iraient certes pas le
retrouver là-bas, et qu’ils connaissaient mieux que personne la
mesure de leurs propres droits. Cette affectation d’irrévérence à
l’égard du chef même de l’État ne me donna pas une bien haute idée
de la protection que je pouvais attendre de ce Dardaï. Quand je
leur demandai de prendre connaissance des lettres qu’Hadch Dchaber,
dont chacun paraissait reconnaître la légitime influence, m’avait
données pour le Dardaï et pour l’assemblée des Maïnas, ils me
répartirent qu’il n’entrait pas dans leurs habitudes de lire des
lettres écrites par des étrangers, et comme, à bout de patience, je
les invitais à s’approprier dans mes bagages tout ce qui leur
paraîtrait à leur convenance, puisqu’ils étaient les plus forts,
ils ripostèrent d’un air indigné qu’ils n’étaient point des
voleurs. Enfin, à ma menace de m’éloigner sur-le-champ d’un pays
dès le seuil duquel on voulait me faire violence, et de retourner
au Fezzan, ils me répondirent en termes fort rusés que cela ne
pouvait leur être qu’avantageux, attendu qu’une fois que je serais
hors de chez eux, ils ne seraient plus liés envers moi par les
droits de l’hospitalité et pourraient reprendre à mon égard les
libres allures des mœurs du désert.


Certes, nous pouvions briser net, et décamper
immédiatement : mais de quel côté diriger nos pas ? Si
nous allions au Bardaï, il était certain qu’eux et leurs complices
nous attaqueraient dans le massif central, et une fois que le sang
aurait coulé entre nous, il n’y aurait plus moyen de rester dans le
pays. Rétrograder vers la route du Bornou afin de retourner au
Fezzan, c’était une chose à peine praticable, vu le triste état où
étaient nos chameaux et la perspective dont les Toubous eux-mêmes
venaient de nous menacer. Le moins intraitable des Maïnas semblait
être Gordoï ; il m’offrit de m’accompagner jusqu’au Bardaï,
sans exiger d’avance son « droit » ; mais ses
collègues ne voulurent pas entendre parler de cet arrangement.
Enfin, non sans peine, ces gentilshommes et moi nous tombâmes
d’accord sur la livraison immédiate de divers objets, tels que
burnous, chemises soudaniennes, turbans, pièces d’étoffe ;
moyennant quoi ils daignèrent, en se retirant comme je l’ai dit,
m’assurer de leur bon vouloir si je me décidais à visiter leurs
demeures au centre du Zouar.


Je résolus en effet de mettre à profit sur-le-champ ces
favorables dispositions, si chèrement achetées, de mes nouveaux
amis. Le lendemain matin, 17 juillet, je renvoyai à Tâo, sous la
responsabilité de Bou Zeïd et la garde de Giuseppe, tout mon train
en hommes, bêtes et bagages, et, avec mon vieux Mohammed, Sa’ad,
Birsa et un seul chameau, je m’engageai dans le val Zouar par
l’étroite brèche qui en marque l’entrée. Comme nous cheminions sur
le lit caillouteux du cours d’eau à sec, nous rencontrâmes un
certain nombre de familles qui se rendaient au Bardaï. Il y avait
là de petits enfants montés sur des ânes qui véhiculaient par
surcroît les quelques meubles des émigrants. Tous étaient nus, même
une petite fille d’une douzaine d’années, qui cependant poussait
déjà la coquetterie jusqu’à porter les cheveux nattés en menues
tresses comme les grandes personnes. Les femmes, décharnées,
avaient pour tout accoutrement une toison de mouton à longs poils qui suffisait à
couvrir leur nudité, mais non à dissimuler leur maigreur de
squelettes.


Le val, d’abord très étroit, s’élargit tout à coup, à une heure
de l’entrée, en un spacieux bassin où s’embranchent plusieurs
vallons secondaires, et au centre duquel se dresse un amas
considérable de rochers, de trois cents pieds environ de hauteur,
qu’on nomme l’emi Bésâr. Nous y passâmes au frais les heures les
plus chaudes de la journée. J’essayai, d’une éminence voisine, de
débrouiller d’un coup d’œil l’écheveau sauvage du relief
tibestien ; mais il me fut impossible de prendre une idée
nette de la disposition des chaînes et des groupes, à cause de
l’irrégularité et de la confusion de leur dessin, et aussi parce
que mon observatoire n’était pas à l’altitude suffisante.


Plus loin, le Zouar, bordé de roches sombres à l’aspect revêche,
nous offrit une richesse de verdure et de faune qui ne laissa pas
de nous récréer le cœur et les sens, après notre longue
pérégrination au travers d’un paysage dénudé.


On devinait ce que devait être cette vallée dans la saison des
grandes pluies, alors que les eaux mugissantes menacent d’y
emporter de leur flux arbres, buissons, animaux et gens. Partout,
dans le feuillage, ce n’étaient que nids d’oiseaux ; çà et là,
au travers du fourré, gambadaient des gazelles et des antilopes, et
de grands babouins de couleur gris-verdâtre grimpaient, agiles et
infatigables, aux branches des acacias sajal, sans souci de leurs
innombrables piquants. L’onde pluviale, en cette région, se
conserve excessivement fraîche dans des citernes de roc naturelles
dont l’étranger devine l’emplacement aux troupes d’oiseaux
tournoyantes qu’elles attirent.


Bientôt nous arrivâmes au confluent de l’enneri Zoug, qui
débouche du sud. C’était dans cette vallée que demeurait l’aimable
Gordoï, qui, en conséquence, prit congé de nous, en nous promettant
qu’à notre retour il se trouverait prêt à nous accompagner, comme
il l’avait dit, jusqu’au Bardaï. Le lendemain 18, nous
rencontrâmes, près d’un des grands réservoirs susnommés, un
habitant de Kawar qui s’en revenait du Borkou : cet homme nous
dit avoir à ses trousses une bande pillarde de Boulgedâs (tribu
nomade du pays) auxquels il n’avait échappé qu’à grand’peine, en
cheminant nuit et jour, tant que les forces de son chameau le lui
permettaient. Nous discutions encore au sujet de ces brigands, dont
j’avais déjà entendu parler à Tâo, quand nous vîmes venir à nous un
chameau sans maître, que mon Gatrounois et Birsa
reconnurent tout de
suite, aux marques qu’il portait, pour être du sud. Y avait-il donc
dans le voisinage quelques Boulgedâs en embuscade ? Ce soupçon
se trouva heureusement dissipé par l’examen de la longe de
l’animal, dont le bout était tout usé, à force d’avoir traîné à
terre, ce qui prouvait qu’il y avait déjà plusieurs jours que ce
chameau errait à l’aventure. Nous nous emparâmes provisoirement de
la bête, puis, nous remettant en route, nous atteignîmes le
confluent de l’enneri Kôgou ; là nous rencontrâmes justement,
en quête de sa monture, le propriétaire du chameau capturé. Bientôt
après, nous donnâmes sur un groupe de huttes toubous dont l’une
était celle du sieur Dirkoui, le plus âgé des Maïnas dont j’avais
reçu précédemment la visite. Ma venue ne parut pas lui faire un
très grand plaisir, et ce ne fut qu’en rechignant qu’il me présenta
ses salutations.


Après m’avoir préalablement vanté bien fort l’antiquité et la
noblesse de sa famille, il s’étendit avec beaucoup d’insistance sur
la pauvreté du pays en général, et sur la sienne en particulier,
qui ne lui permettait pas, à son grand regret, de s’acquitter
envers moi des devoirs de l’hospitalité ; au reste, conclut-il
d’un ton maussade, ce que j’avais déjà vu de la contrée devait
suffire à me faire juger de son dénuement, et il serait vraiment
incompréhensible que je m’obstinasse à pousser plus avant. Quelques
instants après, survinrent et le dissert Derdêkorê et le taciturne
Keidomi. Le premier, entrant brusquement en matière, se mit à
m’expliquer verbeusement comme quoi d’un jour à l’autre ils
s’attendaient à un coup de main des Boulgedâs ; comme quoi,
conséquemment, ils n’étaient pas en état de répondre de ma sûreté,
comme quoi aussi ce serait une honte pour eux s’il m’arrivait
quelque chose de fâcheux sur leur territoire. Il ajouta que, même à
l’égard des gens du pays, on ne pouvait me donner aucune garantie,
tant que je n’aurais pas pour voyager un permis officiel du Dardaï
et du conseil des Maïnas. Il termina en me disant que je ne devais
pas songer à une excursion dans l’enneri Marmar et ailleurs, et,
comme je lui demandais si j’étais du moins libre de remonter le
Zouar jusqu’à son extrémité, je me heurtai aux mêmes raisons, que
l’événement devait d’ailleurs immédiatement confirmer.


Effectivement, comme nous étions encore en train de discuter,
parut, monté sur un chameau, un Toubou portant le costume bleu
foncé du pays, lequel, sans m’honorer d’un salut, vint se placer à
côté de nous, et repartit au bout d’un instant, sans avoir, chose
plus extraordinaire encore, sollicité de moi le moindre présent, mais en me criant
d’un ton menaçant qu’on saurait bien m’empêcher au besoin par la
force de visiter les sources et le Bardaï. Je sus par Derdêkorê que
cet homme était venu tout exprès pour s’assurer de ma présence et
de celle de mes gens, et qu’il s’en allait de ce pas quérir du
monde pour me mettre à la porte du Zouar. L’éloquent Maïna ajouta
qu’il se faisait un devoir de m’en avertir afin de m’éviter un
malheur. Disait-il vrai ? je ne pouvais le savoir ; mais,
cédant à l’avis de Birsa et de Bouï Mohammed, je pris le parti de
rebrousser chemin sur-le-champ, non sans un vif chagrin de mon
excursion manquée.


Revenus au point de confluent de l’enneri Zoug, nous obliquâmes
dans ce dernier val, tant pour aller chercher Gordoï, que pour
éviter quelque embûche possible plus loin. Gordoï, qui ne nous
attendait pas sitôt dans sa hutte solitaire, ne se trouvait pas
encore prêt à partir, de sorte que, après avoir passé la nuit avec
lui, nous nous remîmes en route le 19, pour regagner par une vallée
transversale la sortie du pays.


Chemin faisant nous passâmes devant la hutte de Birsa, où
celui-ci s’arrêta un instant auprès de sa femme : il l’avait à
peine vue depuis son retour du Fezzan, et il avait à causer avec
elle de différents détails de ménage, avant qu’elle n’accomplît,
comme tout le monde, son émigration estivale vers le Bardaï. J’ai
dit quelle initiative déployaient pour tous les soins d’intérieur
les femmes toubous en l’absence des hommes. Le mari reste des mois
entiers, des années même, loin de sa maison, et c’est sa moitié
qui, sans avoir besoin d’aucune aide étrangère, se charge pendant
ce temps-là de la cabane, des enfants, des chèvres et des chameaux.
Elle veille sur tout, s’occupe de tout, conclut les ventes, les
achats, opère les déménagements, fait les courses dans l’intérieur
du pays. De là vient que le sexe faible, au Tibesti, a ces allures
viriles qu’on a vues et chique d’une façon si délibérée. Pour
séduisant, il ne l’est pas, au sens que nous prêtons à ce
mot ; pour fidèle, il l’est, je le répète, au plus haut degré,
en dépit ou peut-être à cause même de l’extrême indépendance dont
il jouit et aussi de la responsabilité que lui crée son libre train
d’existence.


Le 20 juin, après avoir heureusement échappé aux malandrins du
Zouar supérieur, lesquels, en effet, étaient venus nous guetter à
l’entrée du val, tandis que nous dormions tranquillement dans
l’enneri Zoug, nous rejoignions nos compagnons à notre précédent
campement de Tâo.


II


Une fois là, je repris mon idée d’aller au Bardaï, encore que
des marabouts gatrounois qui devaient se rendre au Borkou m’eussent
fait une peinture peu engageante des habitants du district en
question, et m’eussent donné le conseil de retourner le plus vite
possible au Fezzan. La nécessité de nous procurer des vivres, ne
fût-ce que pour ne pas mourir de faim sur la route de Mourzouk, fut
la raison déterminante qui fit que mes gens et moi nous persistâmes
dans ce projet d’excursion ; nous ne pouvions pas prévoir
alors que, sous peu, nous serions bien aises d’accomplir notre
mouvement de retraite dans des conditions de disette pires
encore.


Il fut donc décidé en conseil que Bou Zeïd partirait en avant,
avec les lettres de recommandation et les présents, pour sonder les
dispositions du chef de tribu, des nobles et du peuple, et faire
quelques achats de dattes et de céréales. Bardaï étant à trois
bonnes journées de marche de Tâo, notre émissaire, à qui il fallait
un jour pou le règlement des affaires, devait être de retour au
bout d’une semaine, ce qui était juste le laps de temps pour lequel
il nous restât de quoi manger. Dans l’intervalle, le traître Galma
qui, depuis quelques jours, entassait impudences sur effronteries,
après avoir essayé d’abord de voler le fusil de mon vieux Mohammed,
s’empara de mon Gatrounois en personne et l’emmena, lié sur un
chameau. Prévenu du fait par Sa’ad, je me lançai vite avec Giuseppe
sur les traces de l’audacieux ravisseur, que je rattrapai à
quelques heures de Tâo, et que je mis aussitôt en joue. Galma qui,
pour le moment, s’en allait au Borkou, comme guide des marabouts de
Gatroun, fut forcé de se dessaisir de sa proie, mais il ne le fit
pas sans me prévenir que j’entendrais prochainement parler de
lui.


Les jours suivants furent pour moi pleins d’amertume et d’ennui,
assiégé que j’étais dans ma tente par une tourbe de nobles pillards
et d’écornifleurs effrontés qui ne me laissaient pas un instant de
répit. Il vint entre autres un habitant du district des Sources qui
se prévalait d’un certain droit de propriété sur une source chaude,
aux vertus thérapeutiques merveilleuses, dont l’onde s’utilisait,
disait-il, en boissons et en bains, et qui voulait à toute force me
vendre le précieux secret. Le 25, parut Arami, l’oncle de Birsa et
de Gordoï, et le Maïna le plus influent de la contrée. Sa protection, si je me
l’acquérais, pouvait être pour moi d’une grande importance et
m’assurer le retour au Fezzan. C’était un homme d’une cinquantaine
d’années, à l’air intelligent, et un peu plus poli de manières que
ses collègues du Tibesti que j’avais eu déjà le plaisir plus ou
moins vif de connaître. Malheureusement son arrivée ne changea pas
grand’chose à ma situation ; la foule des mendiants et des
parasites ne fit qu’augmenter autour de moi, et, bien que la
présence du noble Toubou empêchât peut-être ce tas de coquins d’en
venir à quelque violence ouverte, il nous fallait être, nuit et
jour, sur nos gardes, les armes et les révolvers sans cesse à la
main, ne fût-ce que pour empêcher qu’on ne nous les volât. Encore
le « Monsieur de la Source » réussit-il à nous escamoter
un excellent fusil de chasse à deux coups, avec lequel il s’enfuit,
sans qu’on pût l’atteindre.


Le septième jour s’écoula, et, de Bou Zeïd pas la moindre
nouvelle. La vieille Kintâfo, qui s’était chargée de mettre au vert
mes chameaux, avec la promesse de me les ramener à la même date, ne
donnait pas non plus signe de vie. N’y avait-il pas lieu de
craindre que le perfide Galma, revenu peut-être en secret, n’eût
mis la main dessus, pour satisfaire à la fois sa vengeance et sa
cupidité ? Notre couscoussou et notre biscuit étaient
entièrement consommés ; il ne nous restait plus de riz que
pour quelques jours. Qu’on juge de mon inquiétude.


Heureusement la vieille reparut à quelque temps de là avec les
bêtes. Sans la présence des rapaces Toubous, j’en aurais sans doute
abattu une, pour en faire sécher la viande, et tenter, avec ce
viatique, de regagner par Abo le Fezzan ; mais, avec tout ce
monde hostile et affamé, le sacrifice eût été inutile, et il ne me
serait rien resté pour le retour. Vainement j’essayai de me
rattraper sur un de ces babouins dont j’ai parlé ; c’était une
capture qui défiait mes talents de chasseur, et le chef de la
famille était d’ailleurs trop plein de circonspection[31].
Par bonheur, Kintâfo voulut bien nous fournir quelques vivres,
grâce auxquels nous pûmes atteindre le douzième jour. Ce jour-là,
il nous vint de Bou Zeïd une lettre, où il nous disait :
1o que les dattes n’étaient pas encore mûres et que les
insectes avaient détruit la récolte de céréales ;
2o que les gens du Bardaï, en apprenant que je
voulais visiter
leur vallée, s’étaient insurgés, menaçant de le tuer, lui et
Gordoï, de sorte que tous deux avaient dû se cacher pendant
quelques jours dans les roches voisines ; 3o que le
chef de tribu Tafertemi, après une longue discussion avec les
habitants, avait déclaré que, puisqu’ils refusaient de recevoir
l’étranger qui lui était adressé, il irait lui-même le chercher au
delà des montagnes ; qu’en conséquence, ledit Tafertemi, en
compagnie de mes messagers et de quelques autres hommes d’escorte,
devait arriver à Tâo deux jours après la réception de cette
lettre.


C’étaient là de tristes nouvelles, car, comme me l’expliqua
Arami, qui m’assurait que le Dardaï serait plus ponctuel que ne
l’avait été Bou Zeïd lui-même ? Or, vu notre manque absolu de
subsistances, une attente un peu longue nous était impossible. Je
ne songeais donc plus qu’aux moyens de retourner au Fezzan, lorsque
Arami me fit observer qu’en l’absence de toute provision de
céréales, la chair de chameau seule ne nous suffirait pas pour ce
long voyage, et me proposa de m’emmener au val Gabôn, où il avait,
disait-il, ses troupeaux avec quelques provisions, et que, de là,
il nous remettrait munis des choses nécessaires sur la route de
Mourzouk. Comme je délibérais avec Mohammed sur cette ouverture,
qui ne nous plaisait pas le moins du monde, Kintâfo nous appela
derrière un rocher et me dit brièvement et carrément :
« Ne va pas avec Arami. Aujourd’hui il ne s’agit que de le
suivre au Gabôn ; demain il t’entraînera vers Domar ;
après-demain, tu seras au Borkou, et qui sait ensuite ce qu’il
adviendra de toi ? Ne suis-je pas moi-même une Toubou, et ne
sais-je pas à quoi m’en tenir sur le degré de confiance que
méritent mes compatriotes ? »


Le souvenir du service que m’avait rendu cette femme, en me
procurant momentanément quelques vivres, me fit prêter créance à
ses paroles, et je me résolus, quoi qu’il arrivât, à ne quitter Tâo
que pour aller au Bardaï ou rentrer au Fezzan. La vérité était
qu’Arami aurait bien voulu m’isoler de tout le monde, afin de me
pressurer à sa guise. La preuve, c’est que, lorsque je lui déclarai
que je comptais sur l’arrivée de Tafertemi et de ses gens, il se
mit à formuler de plus en plus nettement ses exigences, et me
réclama tout d’abord un tapis de Tripoli, avec une grande
couverture en laine de Tunis, en me prévenant sans embages que, bon
gré mal gré, je n’obtiendrais sa protection qu’à ce prix.


Que de fois je pensai, en cette occurrence, à tout ce que
m’avait dit des
Toubous le cheik Mohammed de Tunis, qui, lui aussi, plus d’un
demi-siècle auparavant, en revenant de l’Ouadaï à Mourzouk, avait
eu occasion d’apprendre à connaître ces tribus tibestiennes. Le
temps avait passé sur elles, sans modifier en rien leur
humeur ; elles étaient toujours aussi faméliques, déloyales et
rapaces qu’il y avait cinquante ans.


Tafertemi cependant ne vint pas ; à sa place, le soir du
jour indiqué par la lettre de Bou Zeïd, nous vîmes descendre de la
montagne, avec un chameau, un homme seul dans lequel bientôt nous
reconnûmes le petit Gordoï. Il nous apportait une certaine
provision de dattes à moitié mûres, l’unique provende qu’il eût pu
se procurer au Bardaï, ce « grenier » tibestien. Il nous
dit que la fermentation causée par l’annonce de mon arrivée avait
fini par se calmer, et qu’après avoir pris connaissance à tête
reposée des lettres des autorités fezzanaises et du Gatrounois
Hadch Dchaber, les gens de là-bas avaient déclaré que, si Tafertemi
tenait à me voir, ils étaient prêts, en considération de son grand
âge, — le Dardaï avait quatre-vingt-dix ans, — à ne point s’opposer
à ma visite.


Ces nouvelles nous rendirent perplexes. Arami nous dissuada fort
d’accepter une invitation dictée, disait-il, par l’avidité pure,
chez un homme qui n’était pas même capable de me protéger et près
duquel, tant il était pauvre, je m’exposais à mourir de faim. Comme
alors j’en revenais à mon idée de retraite, il reprit sa
proposition de m’emmener chez lui ; mais, voyant que je
persistais à décliner l’offre, il changea ses batteries, et
m’assura que, si vraiment je me décidais pour le voyage du Bardaï,
je n’aurais pas de périls sérieux à craindre, pourvu que je me
misse sous sa sauvegarde. Il insista si bien, qu’après mûre
réflexion, n’apercevant point d’autre issue devant moi, j’acceptai
cette dernière ouverture, encore que la conduite énigmatique de Bou
Zeïd me parût cacher quelque trahison. Arami était, après tout,
l’unique Maïna dont le crédit sur son entourage me semblât visible,
et, depuis que j’avais fait droit à ses premières exigences, il me
parlait d’une façon si raisonnable et si engageante, qu’en dépit de
toutes mes méfiances, je me raccrochai instinctivement à lui. Sans
doute, tels que je connaissais les habitants du pays, je ne pouvais
guère nourrir l’espoir d’en explorer à l’aise toutes les
parties ; mais j’aurais du moins la satisfaction de franchir
le Tarso et de séjourner dans une vallée où se trouvaient pour
l’instant réunie la majorité des Toubous-Reschâdes.


Mes chameaux
n’étant pas en état d’escalader ces monts escarpés, je les confiai
derechef, avec tous ceux de mes bagages qui ne m’étaient pas
indispensables, à la garde de la vieille Kintâfo, et, ayant loué
une autre monture au prix énorme de huit thalers Marie-Thérèse,
pour un trajet qui était de quatre jours, je me mis en route le 5
août.





EXCURSION AU DELA DU TARSO





CHAPITRE VIII


En route pour les monts Tarso. — Le trou au Natron.
— Dans l’enneri Oudêno. — Réception menaçante au val Bardaï. —
Conduite d’Arami. — Le bonhomme Tafertemi et les Mainas. — Un mois
de captivité. — Episodes de mon séjour forcé au Bardaï. — Projets
de fuite. — Train de vie d’un noble Toubou. — Apprêts épineux de
retraite nocturne. — Incidents du retour. — Arrivée à Gatroun, puis
à Mourzouk.


I


La caravane comprenait, outre moi et mes gens, le Maïna Arami
avec un de ses serviteurs ou clients, Kolokomi et son frère aîné,
Gordoï, Birsa, un domestique de Bou Zeïd, et le messager venu avec
une lettre du Bardaï. Le chemin que nous suivions montait d’abord
au nord-nord-est, puis au nord-est, et enfin à l’est-nord-est,
traversait une région rocheuse, semée de blocs de grès, de granit
et de basalte, et entrecoupée d’enneris fortement encaissés qui
s’inclinaient tous plus ou moins au sud-ouest. A mesure que nous
nous élevâmes, le nombre des contreforts et des défilés alla
diminuant, pour faire place à de larges croupes de montagnes
aplaties dont la surface était formée d’une roche légère et friable
où le pied se trouvait plus à l’aise que sur les dures aspérités du
relief acutangle qui avait précédé. L’ensemble était nu, glabre et
quasi-brûlé ; çà et là, seulement, dans les lits de torrents,
apparaissaient de maigres acacias et quelque gramen. Vers le soir,
nous aperçûmes à l’est les vives arêtes de l’Emi Bomo, puis la
masse indistincte de l’Emi Tousidde, la reine des montagnes
tibestiennes.


Le lendemain, nous franchîmes divers enneris appartenant encore
au système fluvial du Tâo, pour arriver au bord d’un cratère
gigantesque (le trou au Natron), qui se trouve au pied du
Tousidde, et dont
la dépression, arrondie en forme d’entonnoir, a bien trois ou
quatre heures de tour sur plus de cinquante mètres de profondeur.
Les parois de ce trou, à pic dans la partie supérieure, présentent
une couleur sombre qui contraste avec des filets étroits de sel
blanc qui ont valu à l’ancien cratère son nom de trou au
Natron, et qui s’en vont serpentant vers le centre de la
dépression. A l’endroit le plus incliné se dresse une intumescence
noire comme du charbon, offrant la figure d’un cône régulier, au
sommet de laquelle se creuse un petit cratère contenant la même
cristallisation blanche, qu’on retrouve aussi formant une masse de
même couleur autour de la base. De l’autre côté de ce vaste
gouffre, à mille pieds environ au-dessus de ses marges, s’élève le
Tousidde.
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Le trou au Natron.






Le grandiose du spectacle dépassait mon attente. Je m’assis au
bord de l’abîme, et je me plongeai dans une sorte de rêverie
étonnée, jusqu’à ce que mes pieds endoloris m’eussent rappelé au
pénible sentiment de la réalité. J’avais marché ce jour-là, pendant
neuf heures, et je n’étais pas au bout de mes peines ; mais la
faim est le plus puissant des ressorts. Je rejoignis donc
tristement mes compagnons de route, bien faits, hélas ! pour
me gâter la magnificence du site environnant, et, côtoyant avec eux
le rebord du cratère, j’atteignis enfin le point culminant du col,
situé à 2500 mètres au-dessus de la mer, altitude qui ne laissa pas
de se traduire la nuit par un abaissement de température auquel
nous n’étions pas habitués et qui nous fut très sensible.


Au matin, nous aperçûmes, à trois lieues environ vers le
sud-est, une petite chaîne rocheuse, aux formes très déchiquetées,
que je n’avais pas remarquée la veille au soir : c’était l’emi
Sou ; puis, plus à l’est, à la même distance, un second relief
semblable, l’emi Tomortou, et un troisième, dans le nord, l’emi
Timi, qui, pour l’élévation, semblait venir immédiatement après le
Tousidde, et qui resta la sommité dominante à l’horizon, quand nous
eûmes commencé d’effectuer notre descente. Celle-ci, d’abord douce,
finit par devenir plus âpre, et, d’une dépression à l’autre, nous
atteignîmes, au bout de cinq heures, un autre écheveau de montagnes
importantes dont la traversée ne fut pas moins pénible.
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L’enneri Oudêno.






Tous les cours d’eau de ce district sont des affluents de
l’enneri Oudêno, autrement dit la Rivière des Gazelles, qui s’est
frayé avec peine un chemin tortueux au travers des rochers, dans la
direction du
nord-est. Des parois à pic, de trente à cinquante mètres de
hauteur, en forment l’encaissement, et le lit en est souvent
obstrué par d’énormes éboulis de blocs de grès. Je remarquai sur
les roches polies de ses rives des sculptures analogues à celles
que Barth et Duveyrier ont observées dans la région nord-est des
Touaregs et d’où ils ont tiré des conjectures si intéressantes sur
l’histoire antérieure de ces pays. Là aussi, les objets représentés
sont presque partout des bœufs, avec des cornes recourbées en
avant. Les lignes sont tracées d’une main ferme dans la
pierre ; mais les artistes ne se sont pas toujours exactement
inspirés de la nature. Les animaux qu’ils reproduisaient de la
sorte, ils ne les connaissaient que pour les avoir vus dans leurs
voyages aux contrées du Soudan ; aussi le dessin en est-il
souvent des plus enfantins ; les jambes surtout sont
défectueuses ; elles n’offrent aucune articulation et manquent
absolument de pieds. Quelques-uns de ces bœufs portent le bât usité
au Soudan, et tous ont, enroulée autour de leurs cornes, une longe
que tire une main invisible, si l’on en juge par l’attitude de la
bête qui raidit les jambes et semble les appuyer rétivement au sol.
Parfois aussi l’animal sculpté est un chameau ; mais comme,
dans ce cas, les traits du dessin sont encore plus mal réussis, ce
qui ne s’expliquerait guère d’un objet dont le modèle devait être
journellement sous l’œil de l’artiste, il est probable qu’il ne
faut voir là qu’un essai maladroit de quelque jeune Toubou, un
pâtre peut-être, qui a voulu imiter les anciens. Sur un des blocs
se trouve également une bête fantastique qu’il m’a été impossible
de classer, et, sur un autre, une figure d’homme isolée, qui
représente, vue de face, un guerrier tenant toute droite dans la
main gauche la lance toubou encore aujourd’hui en usage, et dans
l’autre un bouclier qui, chose singulière, est partagé en quatre
quartiers par une croix et dont la forme n’est plus du tout celle
actuellement usitée.


Nous passâmes la nuit du 7 au 8 août au bord de cette rivière
des Gazelles, en un endroit que hantent, paraît-il, de méchants
esprits (Môschi), et comme ces esprits ont une aversion
spéciale pour l’odeur de la poudre, mes compagnons ne manquèrent
pas de tirer force coups de fusil jusqu’à ce qu’ils jugeassent
l’air purifié à point. Cette débauche d’artillerie dura même si
longtemps, et éveilla de toutes parts des échos si sonores, que,
maladivement surexcité que j’étais par la fatigue, la faim et des
soucis légitimes de toute sorte, je finis par me figurer que
c’était un signal au moyen duquel ces traîtres Toubous
appelaient leurs complices ; malgré mon état de lassitude, ces
sinistres imaginations de mon cerveau me réveillaient à chaque
instant en sursaut ; je me redressais alors avec effarement,
l’œil troublé par les ombres fantastiques des rochers aux contours
bizarres que le clair de lune projetait sur le sol brillant de la
vallée et l’ouïe tendue aux glapissements aigus de l’hyrax autour
des grands blocs, comme si j’eusse cru entendre approcher des
hommes et des chiens. Oh ! l’horrible nuit, présage d’une
journée plus horrible encore !
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Sculptures sur des rochers de l’enneri Oudêno.






C’était le lendemain 8 août que nous devions atteindre le
Bardaï. Il n’était que temps. Dès les hauteurs du Tarso nous avions
achevé de manger nos dattes. Arami avait envoyé, du sommet du col,
son acolyte prévenir discrètement Tafertemi et Bou Zeïd de notre
prochaine arrivée, et l’avait également chargé de nous expédier
quelques dattes sur un point déterminé de la route. Notre colonne
de faméliques, s’étant donc derechef ébranlée, suivit d’abord le
cours de la rivière des Gazelles ; puis, au bout d’un instant,
nous la traversâmes, en escaladant ses rives, moins escarpées ici
que plus haut, et nous nous engageâmes dans la direction du
nord-est par une suite de mamelons pierreux, d’où l’on dominait une
vaste étendue de pays. A droite, presque parallèlement à notre
route, courait une chaîne de rochers qu’on appelle Kebrikota. Deux
heures de marche nous conduisirent, par delà un affluent de
l’Oudêno, à une vallée dont les rives plates étaient semées de
petits monticules anguleux composés d’argile et de schiste
feuilleté. C’était l’enneri Arabdeï, qui se dirige du nord-est au
sud-ouest, et que nous coupâmes obliquement, pour gagner, à
une demi-heure plus
loin, le lit du Gonoa, autre affluent du Bardaï, où nous nous
arrêtâmes pour attendre des nouvelles de Tafertemi et de Bou Zeïd.
Là jaillissait, parmi des blocs de rochers gigantesques, une source
vive qui avait donné naissance à un peu de verdure dont nos yeux se
récréèrent comme si c’eût été une image de l’Éden.


Arami et Birsa, âme damnée de son oncle, trouvèrent le moyen de
m’empoisonner ce moment de repos. La veille, le premier n’avait
cessé, tant par prières que par menaces, de tourmenter mon vieux
Mohammed, pour le forcer à lui découvrir les trésors qu’il était
convaincu que je tenais en réserve. Se doutant bien que c’était le
dernier jour où il lui était donné de profiter de moi à lui seul,
puisque le lendemain je deviendrais la proie du Dardaï et des
autres Mainas, il voulut en avoir le bénéfice. Fort de mon dénûment
absolu, je laissai Birsa et son oncle explorer une dernière fois à
fond chacun de mes colis, ce qui leur prouva tout au moins que je
n’avais plus l’ombre d’une de ces étoffes qui excitaient si fort
leur cupidité ; je ne pus toutefois leur ôter de la tête que
j’avais de l’argent caché quelque part. Bien plus, l’œil perçant
d’Arami dénicha un suprême burnous blanc de Tunis que je gardais
pour mon usage personnel et que j’avais enroulé prudemment dans
l’unique et indispensable couverture de laine qui me restât. Il va
sans dire que le hobereau ne me laissa point tranquille que je ne
lui en eusse fait le sacrifice. Une fois en possession de cet
objet, il recommença, par gratitude, à m’assurer de tous ses bons
offices, et me protesta de nouveau que non seulement il me
couvrirait de sa protection tout le temps de mon séjour au Bardaï,
mais encore qu’avec l’aide de Dieu, il nous remettrait, moi et mes
gens, sains et saufs sur le chemin du Fezzan.


Cependant la proximité des régions habitées se trahissait par la
fréquente apparition de personnes et d’ânes, qui venaient se
désaltérer en passant à la source de l’enneri Gonoa. C’étaient
exclusivement des femmes, presque toutes drapées dans la peau de
mouton nationale, et des enfants absolument nus ; mais je
n’avais guère l’esprit à analyser par le menu le costume et la
physionomie de ces échantillons de la gent bardaïenne ;
j’étais tout à l’anxieuse préoccupation de l’accueil qui
m’attendait le soir même.
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Femmes et enfants toubous près de la fontaine.






Bientôt parut un jeune homme qui menait un âne chargé de dattes
et qui se fit connaître pour Mohammed, fils d’Akrêmi Temidomi,
l’oncle maternel du marabout Bou Zeïd. Il pouvait avoir dix-huit
ans, portait un tarbousch neuf, qu’entre parenthèse je soupçonnai fort de provenir de
ma garde-robe, et avait une figure intelligente qui ne sentait pas
trop le type nègre. Nous tombâmes avec avidité sur les dattes, sans
prêter d’abord grande attention aux propos du jeune gars, qui nous
disait que depuis quelques jours Tafertemi se trouvait non loin de
là, au village de Souï, mais qu’il devait en repartir aujourd’hui
même. Ce ne fut que lorsque notre première faim fut apaisée, que
nous réfléchîmes à ce que cette information avait d’étrange et de
suspect, surtout quand le messager ajouta que son cousin Bou Zeïd
était, lui aussi, dans un village des environs, puis se mit à dire,
pour atténuer l’impression de ses paroles précédentes, que l’un et
l’autre, le Dardaï et le marabout, ne manqueraient certainement pas
de se trouver le soir sur les lieux. Aussi, nos soupçons étant
éveillés, résolûmes-nous de retarder d’une heure notre départ du
campement, de manière à n’arriver qu’à la nuit dans la capitale du
Bardaï.


Après avoir franchi trois enneris, nous rencontrâmes une haute
barrière de rochers qui nous obligea d’infléchir par un lit
d’affluent encaissé de parois à pic, et rempli d’un tel semis de
pierres et de blocs, que nos chameaux, bien qu’étant du pays,
eurent toutes les peines du monde à y passer. Enfin, une heure et
demie après, nous arrivâmes à l’entrée du val Bardaï. Là, nous
fîmes halte, et, envoyant le fils de Temidomi prévenir de notre
arrivée Tafertemi et Bou Zeïd, nous nous installâmes sous des
acacias sajal pour y attendre la réponse et la pleine tombée des
ténèbres. Malheureusement, au bout de très peu de temps, nous vîmes
revenir le jeune homme : il nous informait que le marabout et
le Dardaï, partis pour une excursion, n’étaient pas encore de
retour, mais que la femme du premier nous invitait à descendre chez
elle. Nous accueillîmes silencieusement cette nouvelle peu
réjouissante. Mes Toubous, eux, pour obtenir sans doute une
inspiration d’en haut, se mirent à faire leur prière du soir, et ce
ne fut qu’après l’accomplissement de cet acte solennel que nous
nous remîmes en marche, assez hésitants.


Il nous fallait franchir de biais la large vallée, et,
malheureusement, traverser toute la partie occupée par des
Bardaïens purs, Arami et les Toubous des districts de l’ouest étant
domiciliés de l’autre côté. Nous avions commencé à nous faufiler
entre les bouquets de dattiers et d’hyphènes sous l’ombrage
desquels se cachaient çà et là des habitations, quand soudain
éclatèrent à nos oreilles un murmure sourd et des clameurs
suspectes qui
semblaient provenir de nombreuses voix humaines irritées et
grondantes. Nous nous arrêtâmes tout haletants pour écouter.


J’hésitais à croire que ce fussent les gens de Bardaï qui, à
l’annonce de notre arrivée, s’étaient attroupés pour nous venir
adresser un salut déplaisant ; mais mon doute ne dura pas
longtemps. Le vacarme allait toujours se rapprochant ; les
hommes, sans doute sous l’influence du lakbi, que ne manque guère
d’ingurgiter chaque soir tout vrai Bardaïen, poussaient des
rugissements renforcés d’un cliquetis furieux d’armes ; les
femmes beuglaient à tue-tête. Bientôt on put distinguer les voix,
ouïr des cris d’exécration contre les chrétiens et des menaces
sanguinaires. Bouï Mohammed me traduisait avec une sorte d’ironie
résignée le sens peu édifiant de ces vociférations. D’après ce
qu’il savait du pays et des gens, il n’avait pas le moindre doute
que notre dernière heure ne fût venue ; et cependant pas un
mot de reproche personnel à mon adresse ne sortit de ses
lèvres ; seule, l’espèce de sarcasme amer qu’il y avait dans
l’intonation de ses paroles semblait me dire : « Les
voilà ; les choses se passent comme je l’avais prédit. C’est
toi qui l’as voulu, en allant contre les conseils des personnes
raisonnables. » Puis, le vieillard, prêt à combattre, mit le
fusil à la main, et en ce moment même je ne pus m’empêcher de
constater quelle haine profonde cet homme, si doux d’ordinaire pour
les autres hommes, nourrissait contre tout ce qui portait le nom de
toubou. Giuseppe, lui aussi, se montra viril. Quant à Sa’ad, il fit
comme le jour où nous avions failli périr de soif : il se
répandit en invectives contre moi, tandis qu’Ali Bou Bekre trouvait
à peine la force de murmurer : « Maudit soit l’argent
pour lequel j’ai consenti à venir ici ! » Et moi,
terrifié, mais résigné à tout, j’attachais mes regards sur cette
noire et roulante cohue dont on commençait déjà à discerner les
sombres éléments.


Une indécision visible s’était emparée des Toubous de mon
escorte. Ils s’étaient écartés de nous, et formaient, accroupis à
quelque distance, un groupe en train de réfléchir et de délibérer.
Tout dépendait de l’attitude d’Arami, dont l’esprit était en proie
à des sentiments contraires. Certes, les considérations d’honneur,
de loyauté, les droits de l’hospitalité, la pitié même, à supposer
que tout cela eût prise sur son âme, n’auraient pas été chez lui
des mobiles suffisants pour qu’il intervînt en notre faveur ;
mais il y avait heureusement d’autres raisons susceptibles
d’emporter le plateau de la balance.


Arami ne partageait ni ce patriotisme puéril du populaire,
qui craignait de se
voir ravir traîtreusement des trésors dont il ne connaissait pas
même l’existence, ni son horreur outrée pour les chrétiens et leur
puissance, non plus que sa haine instinctive contre tout ce qui
était étranger ; c’était un homme fier, qui tenait à
l’indépendance relative de son petit pays à l’égard du Fezzan, et
se préoccupait de la situation politique à l’intérieur du
Tibesti : ce fut là ce qui milita pour nous. Parmi les Toubous
Reschâdes proprement dits, lesquels habitent les vallées
tibestiennes tournées au sud-ouest et se considèrent comme les
maîtres de toute la région, ce maina était le plus puissant
personnage. Ces familles nobles par excellence, menant une
existence pastorale et surtout nomade, s’estiment, — ainsi que
c’est l’habitude partout où se rencontrent les deux éléments de
population, — comme étant bien au-dessus des agriculteurs
sédentaires auxquels ils se croient faits pour commander. Leurs
voyages les conduisent au Fezzan, à Kawâr, au Bornou, tandis que
les autres, attachés à la glèbe, ne bougent jamais de leur val
Bardaï et sont quasi par le sang des demi-esclaves. Les attaques
des Arabes, des Touaregs ou des Boulgedâs, ne visant jamais que les
enneris de l’ouest, ce sont les Toubous nomades de ces districts
qui sont les défenseurs naturels, et en quelque sorte estampillés,
de tout le pays : d’où il suit qu’ils s’en regardent comme la
race guerrière par excellence. Le Bardaï, au contraire, protégé
vers l’ouest et le sud par un puissant massif de montagnes, vers le
nord par l’espace sans fin du désert, reste à l’abri de toute
razzia.


Et c’étaient ces misérables hommes de la glèbe qui prétendaient
en ce moment massacrer un étranger que lui, Arami, le premier des
nobles, issu du sang royal des Tomâgheras, supérieur en richesses
et en influence personnelle au Dardaï son cousin, avait daigné
prendre sous sa protection ! Il y avait là, pour lui, une
occasion vraiment à souhait d’expérimenter son pouvoir sur les
siens et de me montrer à moi, de montrer du même coup au Fezzan et
au monde chrétien, quelle était la puissance dont il disposait.
Ajoutez à cela que le contingent toubou de la population fezzanaise
appartient exclusivement à l’élément tibestien nomade ou
demi-nomade, et qu’un meurtre commis sur moi eût exposé à des
représailles, de la part des autorités de Mourzouk, les parents,
frères et cousins, qu’on avait là-bas.


C’était précisément sur cette dernière considération que je
comptais le plus, et si les autres peut-être n’y songeaient pas,
Arami du moins comprenait le danger qui pouvait résulter
d’un acte de
violence contre ma personne. D’un autre côté, il n’avait aucun
profit à retirer de ma mort, tandis que, moi vivant, il restait mon
conseiller et mon protecteur naturel, et avait, par suite,
l’espérance de tirer de moi tout ce que je pourrais donner.


Toutes ces raisons plaidaient à coup sûr en ma faveur dans
l’esprit du maina, à qui, d’autre part, la prudence conseillait de
ne pas trop tendre la corde de l’arc et de ne point risquer sa
popularité en contrariant étourdiment la passion de gens entêtés,
non moins fiers que lui, peu disposés à reconnaître quelque
autorité que ce fût, et qui pourraient parfaitement l’accuser de
n’avoir pris mon parti qu’afin de se réserver pour lui seul les
trésors dont on me supposait possesseur.


Le temps pressait cependant. Comme Arami et ses amis
continuaient de se consulter à l’écart, et que la multitude
furieuse approchait de plus en plus, j’allai vers le maina et le
priai brièvement d’en finir, lui disant que je ne pouvais point
m’imaginer qu’il lui fût si difficile de choisir entre la loyauté
et le courage d’une part et la trahison et la lâcheté de
l’autre ; que s’il se décidait pour celles-ci, il n’avait qu’à
me faire connaître sa résolution, que nous vendrions chèrement
notre vie, et qu’il n’y avait pas que des Musulmans qui
s’entendissent à mourir en hommes.


Là-dessus Arami se leva : son parti était pris, et du même
coup celui de ses compagnons : « S’il plaît à Dieu, me
dit-il, il ne l’arrivera rien de fâcheux, puisque je t’ai promis ma
protection. » Et, fièrement, il s’avança au-devant de la foule
menaçante, qui, visiblement, s’était attendue à nous trouver
abandonnés de notre escorte.
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Arami parlemente avec la foule.






Il n’était que temps. Déjà les plus furieux et les plus avinés
lançaient leurs javelots, quoique avec une gaucherie hésitante en
s’apercevant que nous n’étions pas seuls. Mais Arami fit tomber les
armes de la main de plusieurs des assaillants, et les traits qui
partirent ne blessèrent personne. Kolokomi, Gordoï et Birsa
imitèrent sa conduite résolue, et l’on se mit à parlementer avec
feu. A ce moment favorable parurent des amis du maina, tous
habitants des vallées de l’ouest, à qui le bruit de notre arrivée
n’était parvenue qu’un peu plus tard. Ils étaient presque tous dans
un état d’ébriété avancée, et ce fut pour notre camp un renfort à
souhait. Tandis que le plus grand nombre se postaient aux côtés
d’Arami, tout aises de cette occasion trouvée de se chamailler, les
autres profitèrent du tohu-bohu pour nous emmener, nous et nos
chameaux, sans que la foule s’en aperçût, et nous conduire dans la
direction du logis d’Arami, situé à la partie nord-est de l’Enneri. Et, chemin
faisant, mes nouveaux gardes du corps, afin de me remettre du cœur
au ventre, braillaient à qui le mieux, brandissant férocement leurs
armes, menaçant de mort quiconque effleurerait seulement un cheveu
de ma tête, le tout avec une crudité de langage dont il fallait
faire honneur à l’alcool. Quelques-uns se glorifiaient des meurtres
qu’ils avaient déjà perpétrés ; d’autres allaient même jusqu’à
déclarer que quiconque n’avait jamais tué personne, n’était pas un
homme. Dieu ! les charmants compagnons ! Et quelle
rassurante sauvegarde j’avais là !



[image: ]
Une escorte d’élite.






Autant que les ténèbres et les détours prudents que nous
faisions me permirent d’en juger, les habitations bardaïennes
étaient toutes éparpillées, chacune nichant agréablement sous un
groupe de dattiers et d’hyphènes. Après nous être glissés sans
encombre entre les jardins, les huttes et les bouquets d’arbres,
nous venions de laisser le gros du village derrière nous, quand
nous rencontrâmes Bou-Zeïd le fusil à l’épaule. Comme je lui
témoignais d’un ton ironique ma surprise de le trouver déjà revenu
de son excursion, laquelle avait vraiment eu lieu fort à propos, il
me répondit d’un air assez embarrassé, qu’il quittait à l’instant
même un hameau des
environs où l’avaient appelé des affaires très pressantes.
L’évidence était que le marabout, ne sachant que trop à quoi s’en
tenir sur les dispositions des habitants, avait fait semblant de
s’absenter ; néanmoins, ayant encore besoin de ses services,
je ne pus lui dire ce que je pensais de sa fourberie. Je n’eus pas
plus de peine à deviner que Tafertemi, de son côté, était allé se
cacher chez lui, afin de ne point paraître sanctionner
officiellement de sa présence les sévices dont je serais
l’objet.


Arami cependant ne tarda pas à nous rejoindre, et nous fit
établir notre campement devant la porte de son habitation, tandis
que sa sœur Fatima, qui tenait son ménage dans le Bardaï, — sa
femme était au Gabôn, — s’occupait de nous préparer à manger. Bien
que le festin ne fût pas fameux, la faim qui nous galopait fut
cause que nous y fîmes le plus grand honneur et que nous dévorâmes
tout jusqu’à la dernière miette. Puis Arami et Birsa montèrent la
garde autour de nous, Kolokomi et Gordoï étant allés chez leurs
épouses respectives. Ainsi se passa notre première nuit au
Bardaï.


II


Quoique enchantés d’avoir échappé au péril le plus immédiat,
nous n’étions pas sans appréhension pour le lendemain. Aussi mon
sommeil fut-il des plus agités, et tout rempli de sursauts
d’épouvante, encore que le calme absolu de la nuit semblât de
nature à dissiper les fantômes dont j’étais obsédé. Dès le point du
jour, nous repliâmes notre tente, afin de ne pas attirer
l’attention de la multitude surexcitée, et nous attendîmes les
événements.


Au matin parurent les amis d’Arami et ces mêmes Toubous
Reschâdes qui, la veille, avaient pris ma défense. Comme ils
étaient dégrisés, ils mettaient à présent beaucoup plus de mesure
dans leurs protestations de dévouement ; néanmoins ils se
montraient toujours chauds. C’est que, hélas ! ils ne savaient
pas encore jusqu’à quel point on avait fait le vide dans les deux
énormes caisses dont l’aspect plein de promesses les alléchait
tant.


Les personnages les plus notables de la réunion étaient
évidemment Arami, et l’oncle maternel de Bou Zeïd, cet Akremi
Temidomi que j’ai déjà nommé. Ce dernier était un homme d’âge
moyen, presque imberbe, avec une petite figure assez régulière, un
regard fin, une voix tonnante, et un grand air de satisfaction de
lui-même. Tous avaient le visage enfoui dans
l’inévitable
litham, et étaient d’une maigreur qui n’en faisait que mieux
ressortir leurs belles proportions. Lances et javelots appuyés
verticalement sur le sol, ils étaient accroupis devant ma tente,
causant avec volubilité, non sans intermèdes de jets de salive au
jus de tabac verdâtre, dont on entendait le sifflement sonore.
Quelques-uns, qui savaient plus ou moins l’arabe, pour avoir fait
un séjour au Fezzan, échangèrent quelques mots avec moi ;
parmi eux se trouvait un des deux uniques savants dont s’honorait
le Tibesti, un jeune homme aux traits délicats, presque
efféminés.
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Conseil devant la tente au val Bardaï.






Quant aux Bardaïens mes ennemis, pas un ne se montra ; mais
j’appris qu’ils maintenaient leur droit à interdire l’entrée de
leur pays à tout étranger, affirmant qu’ils n’avaient nullement
autorisé Tafertemi à me dire de venir, et déclarant que, si j’avais
quelque chose, il fallait me mettre nu comme la main, et que si, au
contraire, je n’avais plus rien, il fallait faire en ma personne un
exemple de nature à intimider les autres Chrétiens. Cette aventure
avait porté au plus haut point d’acuité l’antagonisme naturel qui
existe entre l’aristocratie de l’ouest et la classe des laboureurs
bardaïens, et ceux-ci avaient envoyé une sommation ironique aux
nobles, les prévenant qu’ils useraient de violence pour s’emparer
de moi. La menace, je crois, n’était guère sérieuse, et il n’était
point présumable que, pour un impur Chrétien tel que moi, il y eût
un échange fratricide de javelots entre tous ces hommes. Toujours
est-il que les nobles ne relevèrent pas la provocation, et se
mirent en devoir d’aviser, de concert avec le chef de tribu, aux
moyens d’en sortir plus pacifiquement.


Le Dardaï, je le compris bientôt, était, surtout pour le moment,
au début de la récolte des dattes, à la merci des gens du Bardaï.
Sa pauvreté l’obligeait de tout attendre de leur bon vouloir :
c’étaient eux qui le nourrissaient lorsqu’il séjournait dans leur
vallée, et qui, de plus, lui fournissaient la provision de dattes
dont il avait besoin pour l’hiver. Cette indigence, jointe à la
haute dignité dont il était revêtu, lui avait suggéré la cynique
idée de saisir l’occasion d’un profit extraordinaire, et voilà
pourquoi, malgré la protestation bien réelle de la plèbe
bardaïenne, qui, pour son compte, n’avait absolument rien à gagner
à ma venue, il m’avait, de complicité avec Gordoï son ami,
traîtreusement invité à lui rendre visite, sachant bien qu’au cas
où je serais tué, il n’avait rien à craindre dans ses montagnes du
gouvernement fezzanais. Il importait donc, avant tout, de s’assurer
des intentions de ce bonhomme.


Or j’appris
qu’il avait été singulièrement froissé du rôle qu’Arami s’était
arrogé à son détriment, et de l’espèce de confiscation dont j’avais
été l’objet de la part de ce maina et des autres. Il espérait
toutefois encore tirer de moi beaucoup de choses précieuses, et
c’était pour me contraindre à lui livrer mes richesses présumées,
qu’il ne se pressait point de jeter dans la balance le poids de son
autorité de sultan. Deux fois par jour, les Toubous Reschâdes se
réunissaient en conseil devant la maison d’Arami, sans que tous
leurs discours et leur casuistique aboutissent à rien, et qu’on
trouvât le joint d’un accommodement. Et c’étaient toujours de menus
cadeaux, fort insignifiants, et pour cause, qu’il me fallait faire,
par provision, à l’un ou à l’autre. A la fin, ils reconnurent
qu’effectivement l’état de mes ressources n’était pas plus brillant
que je ne le disais, et, dès ce moment, je déchus singulièrement à
leurs yeux.


C’était une chose vraiment incroyable que de voir la sincérité
feinte ou réelle avec laquelle ces meurt-de-faim se croyaient tous
fondés à émettre vis-à-vis de moi les prétentions les plus
impudentes. J’avais fait cadeau au Dardaï d’un burnous de drap
rouge, d’un vêtement soudanien, de deux tarbouschs tunisiens, d’un
turban et d’une fouta, et c’était pour lui comme s’il
n’eût rien reçu. Tous les gros mainas avaient eu des présents
analogues, et ces hommes, qui étaient à peine en état de se
procurer une simple chemise de coton, et qui, pour avoir un
burnous, étaient obligés de donner un chameau, se comportaient avec
moi comme si je les eusse lésés dans leurs droits. Les plus
bienveillants d’entre eux s’étonnaient que, aussi mal nanti que je
l’étais, j’eusse eu la naïveté et la sottise de venir chez eux. Et
chacun d’arguer à l’envi de son rang, beaucoup même se prétendant
de meilleure lignée que le chef de l’État, et tous voulant avoir
plus forte part que les autres.


Bientôt l’insuccès de leur spéculation les fit changer d’humeur
envers moi, et l’on se mit à murmurer de plus en plus haut jusque
dans les rangs de mes partisans. Aux yeux mêmes des mieux
intentionnés, je n’avais jamais été qu’un intrus qui avait pénétré
sans autorisation dans le pays ; avec le temps, je devins peu
à peu une sorte d’ennemi public. Ce sentiment général se fit jour
d’abord contre Kolokomi, qui était cause de ma venue dans le
Tibesti ; son complice Bou Zeïd, n’étant pas Toubou de
naissance, n’encourait pas la même responsabilité ; mais qu’un
maina tel que le premier se fût chargé de m’introduire dans le
pays, et cela,
après avoir eu soin préalablement de me tondre si bien pour son
compte, qu’il n’y avait plus rien à glaner pour les autres, c’était
chose que ni prince ni peuple ne lui pouvaient pardonner.
L’animadversion publique devint telle, que le Toubou dut s’enfuir
du pays, et, de la sorte, je perdis mon guide indispensable en même
temps que l’excellente chamelle qu’il avait achetée de mes deniers.
Ce me fut un coup très sensible.


Pour surcroît, le vieux Dardaï, qui déjà était souffrant, devint
si gravement malade qu’on craignit un instant pour sa vie.
Vainement je ne cessais de tourmenter Arami et mes autres amis pour
obtenir l’autorisation de m’en aller sans qu’on m’inquiétât, ou me
répondait qu’il fallait attendre la guérison du chef de l’État sans
lequel on ne voulait rien faire.


Cette prolongation de séjour eût été pour moi une occasion de
recueillir sur la contrée une foule de notions précieuses, si
j’eusse été libre d’aller où je voulais et d’entrer en relations
avec les habitants ; mais j’étais confiné dans ma tente, y
mourant d’ennui, de chaleur et de faim. La température moyenne
était de 40 degrés centigrades, et, pour nourriture, je n’avais que
des dattes. Parfois, je faisais une faible tentative auprès de la
sœur d’Arami pour obtenir d’elle quelque mets de farine ;
mais, soit que l’âge lui eût racorni le cœur, soit que ma qualité
de Chrétien lui inspirât un mépris tout spécial, il me fut
impossible de rien obtenir. Cette Fatima était une vraie fille de
Toubou, et j’eus beau essayer de faire vibrer en elle la corde de
l’intérêt personnel en lui offrant mon dernier collier de corail,
je ne reçus de la femelle que des répliques bourrues et
chagrines.


En face de moi cependant se déroulait la pittoresque vallée,
avec ses groupes délicieux de dattiers et d’hyphènes, ses cabanes
proprettes à demi enfouies dans la frondaison, ses jardins, sa
fraîche verdure et ses beaux ombrages. Quel plaisir j’eusse eu à y
errer en quête d’observations sur le genre de vie public et privé,
les mœurs et le cercle d’idées de ses habitants !
Malheureusement, je le répète, j’étais tenu captif sur la roche
nue, sous les feux d’un soleil torride, et je n’avais d’autre
ressource qu’une résignation silencieuse. A deux reprises,
j’essayai de rompre mon ban ; mais cette double fugue ne fit
que me donner l’énergique conviction que le monde extérieur me
réservait encore plus de désagréments que le maussade séjour de ma
tente.


La première fois, au moment le plus chaud de la journée,
profitant de ce que les Toubous étaient chez eux à se livrer
au repos, j’allai
me fourrer, à quelques pas, sous un délicieux bouquet de palmiers
qui m’invitait aux douceurs de la sieste. Là, m’étant couché sur le
sable, je commençais à jouir d’une tranquille somnolence, quand je
fus réveillé d’une façon fort désagréable. Une fillette de douze à
quatorze ans, qui m’avait espionné, s’en alla au plus vite chercher
d’autres gamines et garçons de son âge, et tous se mirent à me
lancer des pierres avec l’entrain le plus délibéré. Je tâchai
d’abord de leur faire comprendre que je ne leur voulais pas le
moindre mal ; mais cet essai de pacification, loin de trouver
de l’écho dans ces jeunes cœurs, appela sur moi de nouveaux
projectiles, dont je restai contusionné plusieurs jours. La troupe
me lapidait avec une vigueur et une adresse telles, que je dus
m’estimer fort heureux de n’avoir pas grand chemin à faire pour
regagner mon lieu de refuge.


Une autre fois, à une heure également propice, je voulus me
rendre à une fontaine située non loin de mon campement, afin de
juger de sa profondeur. A peine l’avais-je atteinte, que derechef
un groupe de marmots de belle espérance m’assaillit de la même
manière en poussant à tue-tête le cri de guerre : « A
l’infidèle ! à l’infidèle ! » Pour comble de
malchance, survint un quidam ivre de lakbi, qui, échauffé
par l’ardeur batailleuse des enfants non moins que par les vapeurs
de l’alcool, se prévalut de mon mouvement de retraite, que
j’essayais de rendre aussi digne que possible, pour me décocher son
javelot de fer. Heureusement que l’ébriété lui avait ôté la sûreté
du coup d’œil et de la main, de sorte que je pus me replier sans
dommage.


Le Dardaï resta malade pendant plus de huit jours. Toutes les
fois qu’il allait un peu mieux, il s’occupait de moi, comme tout le
monde, mais uniquement pour chercher les moyens de me
pressurer ; à la fin, il perdit l’espoir d’y réussir, et alors
s’évanouit sa dernière velléité de me faciliter la sortie du pays.
Arami, d’autre part, se lassait peu à peu de nourrir cinq
personnes. Bien qu’il ne nous fournît que des dattes et qu’il fût
dans une position d’aisance relative, c’était là, pour un
Tibestien, même n’agissant qu’à bon escient, une charge d’une
lourdeur énorme. Ajoutez que sa femme et ses enfants, restés au
Gabôn, y manquaient presque du nécessaire, et qu’une pluie
torrentielle, qui était venue ravager la vallée, lui avait emporté
huit ânes. Il n’en continuait pas moins fidèlement de tenir la
promesse qu’il m’avait faite, de me sustenter et de veiller sur
moi ; mais il
redoublait d’autant plus d’efforts auprès de son cousin pour
obtenir que je fusse libéré ; malheureusement, ceux des
Bardaïens et des Toubous à qui je n’avais pu rien donner
démolissaient chaque matin ce qu’il avait si péniblement édifié la
veille.
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Lapidation.






Un jour enfin, — deux semaines presque s’étaient écoulées depuis
notre arrivée dans le pays, — Arami revint, tout enchanté, d’une
discussion avec Tafertemi, et m’annonça que les choses semblaient
sur le point de s’arranger : le bonhomme lui avait promis de
prendre l’initiative d’un rapprochement et de venir me voir le
matin suivant. Je doutais encore de ce revirement tant souhaité,
quand, vers le soir, je reçus, comme premier gage de paix, un
énorme rameau de dattes que le Dardaï m’envoyait.


Le lendemain, je me levai plus tôt que de coutume, afin de me
trouver prêt en temps opportun, étant données les habitudes
matinales du pays. L’assemblée des Toubous Reschâdes et des
Bardaïens membres du conseil était plus nombreuse que d’ordinaire.
Au jour, en effet, parut le chef de l’État, accompagné de son interprète. Sa
personne, il faut bien le dire, n’avait rien de royal :
c’était un petit vieillard décrépit, maigre, aux mouvements
saccadés, le visage pincé, la peau ridée, et regardant à droite et
à gauche d’un air tout effarouché. Pour costume, il portait un
vêtement du Bornou, dont la saleté et le mauvais état trahissaient
le long service, avec un tarbousch passé et râpé, un turban
crasseux qui avait dû jadis être blanc, et des sandales. A la main,
il avait un gros bâton, plus haut que lui de moitié, et dont il se
faisait un appui en le tenant par le milieu. Son interprète, tout
déguenillé, en inspirait encore moins.


Je m’avançai pour saluer ce sultan, en compagnie de Bouï
Mohammed qui était mon truchement en titre, et je lui témoignai ma
satisfaction de pouvoir enfin le contempler face à face, après une
si longue attente, et mon espoir de voir s’aplanir pour moi les
difficultés. J’ajoutai que sa maladie, dont je souhaitais qu’il fût
complètement guéri et que Dieu fît suivre encore de longs jours,
avait été cause que j’avais souffert dans son pays plus que ne le
comportait l’hospitalité ; que je lui avais été adressé, par
un gouvernement ami du sien, comme à un roi sage, puissant et
juste, qui, pendant tout un âge d’homme, avait présidé aux
destinées de son peuple, et qui était, à ce titre, connu à la
ronde ; que, nonobstant, depuis mon arrivée, je n’avais eu à
essuyer que périls et vexations de toute sorte, y compris même les
souffrances de la faim ; que j’espérais qu’il allait user de
son pouvoir pour me faire regagner en paix le Fezzan, et que, quant
à mon dessein primitif, de visiter les montagnes et les vallées de
son pays, j’y avais renoncé, depuis que j’avais reconnu que ma
visite n’était pas vue d’un bon œil par les habitants.


Cette allocution soignée, que Bouï-Mohammed translata au vieux
chef, dont, personnellement, il était connu, ne parut pas faire la
moindre impression sur l’âme endurcie du Dardaï, lequel était tout
à son idée. Sans s’y arrêter en aucune façon, il me répliqua tout
bonnement ceci par la bouche de son interprète : « Avant
de causer davantage, réponds d’abord à ma question : qui
est-ce qui t’a si bien saigné à ton arrivée au Tibesti, que tu te
trouves en quelque sorte n’avoir plus rien en entrant chez
nous ? Il faut que je le sache, car c’est moi qui veille à la
sûreté et à la justice dans le pays. »


Sur ma réponse, que je m’étais borné à acquitter le « droit
de transit » entre les mains des principaux Mainas du Zouâr,
ceux qu’Hâdch Dchâber lui-même m’avait désignés comme ayant qualité, il me fit
observer que cela était absolument invraisemblable, attendu que
j’étais arrivé avec quatre chameaux chargés. Je lui expliquai alors
qu’un de ces chameaux portait mes provisions de bouche, que
m’avaient effectivement réduites à rien ses compatriotes affamés,
qu’un autre portait mes présents et mes denrées de prix, un
troisième mes propres effets avec ma personne, et le quatrième mes
outres, ma tente et autres objets semblables ; mais cette
explication ne le satisfit pas. Il continua de me soutenir que mes
quatre bêtes représentaient une somme de transport énorme, qu’elles
devaient être nanties de nombreux paquets, et que tous mes cadeaux
officiels n’avaient pu le moins du monde épuiser ce stock ;
que je n’avais qu’à lui nommer sincèrement et sans crainte celui ou
ceux qui m’avaient dépouillé, vu que, encore une fois, il était la
puissance et la justice.


Je n’eus garde de faire mention des objets dont j’avais gratifié
Arami et les siens, et m’en tins à ma précédente réponse. Comme le
Dardaï, de son côté, refusait de démordre de son idée, et en
revenait sans cesse à me soutenir que la charge de quatre chameaux
comportait des richesses supérieures à celles dont je lui faisais
le compte, je me fâchai et lui dis tout bref : « Je ne
comprends pas ce que tu veux. Ne t’ai-je pas donné un burnous, un
vêtement bleu d’Haoussa, un tarbousch avec un turban pour toi et
ton fils, plus une magnifique fouta pour ta femme ?
Ne sont-ce pas là des présents dignes d’un roi, et n’as-tu pas reçu
à toi seul beaucoup plus que tous les autres Mainas de ton
pays ? Pourquoi ne pas en croire mes paroles ? Si je n’ai
pas amené ici mes chameaux, c’est qu’ils étaient trop affaiblis
pour passer les montagnes, et que le Bardaï ne m’aurait pas fourni
de quoi les nourrir. T’imagines-tu que mon chargement est resté
avec eux là-bas ? Eh, bien ! fais-moi accompagner sur la
route du Fezzan par quelqu’un qui pourra voir de ses yeux si je
remporte la moindre chose avec moi. Me soupçonnes-tu de conserver
ici des trésors cachés ? Voici ma tente, que je n’ai pu
quitter un instant sans être indignement insulté par des enfants,
et où se trouve tout ce que je possède : va en vérifier
toi-même le contenu. »


Ces dernières paroles furent, de mon discours, les seules qui
lui agréèrent. Cet homme pratique, et qui ne se payait que de
réalités, se leva sans mot dire, et, suivi de son interprète ainsi
que de mon vieux Mohammed, il se rendit à ma tente, et se mit à y
inspecter toutes choses. Les deux insidieuses caisses étaient là
qui bâillaient presque à vide. Il n’y avait dedans que
quelques livres et
des instruments de météorologie, objets dénués de toute valeur aux
yeux d’un homme qui n’en pouvait tirer de profit immédiat. Hors
cela, mon matelas, un unique couvre-lit, et des armes à feu qui ne
pouvaient non plus lui servir, il n’y avait rien, absolument rien à
mon gîte qui fût de nature à réveiller en ma faveur la bonne
volonté de Tafertemi.


Tous les regards étaient fixés avec impatience sur l’ouverture
de la tente. Bientôt le vieillard en sortit tout désenchanté ;
et, chose singulière, sans faire la moindre attention à personne,
il traversa silencieusement l’assemblée, et se mit en devoir de
s’éloigner.


Arami se leva alors, et se redressant, la lance appuyée à terre,
il entama cette belle harangue : « Où vas-tu, roi ?
dit-il à peu près. N’es-tu pas venu aujourd’hui céans, pour régler
enfin le sort de cet homme que tes atermoiements retiennent
ici ? Pourquoi ne pas le laisser retourner au Fezzan ?
Que faire de lui ? Le tuer ? Je ne sache pas que nous
ayons l’habitude de boire du sang humain, de fabriquer des outres
avec la peau humaine, ou de manger de la chair humaine. Puisque cet
étranger ne possède rien qui nous puisse tenter, à quoi bon
l’empêcher de partir ? Nous avons des frères et des cousins
établis au Fezzan ; nos affaires nous obligent d’y
aller : si nous égorgeons ce Chrétien, qui dispose de plus de
puissance que tout le gouvernement de Mourzouk, nous nous fermons
le marché de là-bas, et, pour cette seule victime, vingt des nôtres
tomberont. N’est-il pas plus raisonnable de le laisser aller sans
lui faire de mal ? Il a distribué tout ce qu’il possédait sans
avoir vu les Sources ; ses chameaux sont hors de
service ; nous lui avons mangé toutes ses provisions, et il ne
connaît pas les chemins. Sans vivres, sans eau, sans guides, il
périra, pour sûr, dans le désert ; mais ce sera Dieu qui
l’aura tué, et non pas nous. Depuis son arrivée au Bardaï, je l’ai
nourri, lui et ses gens ; mais je ne puis ni ne veux
continuer : je demande donc que le roi et l’assemblée des
Mainas fassent partir cet homme. »


Ce fut, je le répète, un beau discours, encore que les
perspectives qu’il m’ouvrait ne fussent point trop pour me sourire.
Je m’attendais à ce qu’il produisît une forte impression sur
Tafertemi ; malheureusement, le bonhomme avait l’âme cuirassée
contre ce genre d’attaques ; il se contenta de se retourner,
en disant avec une ingénuité qui coupait court à tout :
« Le bois est vide, je m’en vais ! »


Le bois ! c’était par ce vocable de mépris, où éclatait
toute l’amertume de sa déception, qu’il désignait mes deux pauvres
caisses.
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Le Dardaï désenchanté.





Akremi Temidomi
éleva, lui aussi, en ma faveur sa voix de tonnerre qui contrastait
avec l’exiguité de sa personne, tandis que ceux du parti adverse,
les plus nombreux, je dois le reconnaître, sans oser plaider
ouvertement l’opportunité d’un acte de violence contre ma personne,
interrompaient à chaque instant mes défenseurs pour dire d’un ton
courroucé : « Qu’est-ce que l’Infidèle a à faire
ici ? A quoi bon tant d’histoires pour un Chrétien ?
Pourquoi est-il venu avec si peu de chose, que presque personne n’y
a eu son compte ? Moi qui vous parle, ne suis-je pas de
naissance aussi noble que n’importe qui au Tibesti ? Je vous
dis qu’il est venu comme espion, dans un pays où nul Turc ou
Chrétien n’avait jamais mis le pied, pour tâcher d’en dénicher les
trésors, et, si nous ne le tuons pas, il nous trahira, nous vendra,
et nous deviendrons la proie de l’étranger ! »


Tels étaient les cris et les remarques qui sortaient de la
bouche des uns ou des autres. Quant à Tafertemi, toujours sans se
prononcer, il s’était retourné encore une fois tout en s’en allant,
pour répéter sa méprisante et concise formule : « L’homme
n’a apporté que du bois vide, je n’ai plus que faire ici. »
Et, là-dessus, il s’éclipsa.


Ainsi finit, sans autre résultat, l’entrevue sur laquelle Arami
et moi nous avions fondé de si belles espérances. J’en eus l’âme
accablée de découragement. Ce n’était point que je crusse encore à
un acte de violence qui pouvait entraîner de si grands périls pour
les Toubous émigrés au Fezzan ; aussi, quand Giuseppe, ayant
appris le résultat de l’entrevue, me demanda, avec un geste
significatif, en se passant un doigt sur la gorge, si notre affaire
à présent « était bien dans le sac, » pus-je lui
répondre, toujours en souriant, que nous avions là-bas des otages
qui étaient notre garantie ; mais je craignais qu’une fois
abandonnés des notables, nous ne fussions complètement acculés au
dénûment et à la famine, et que nous ne finissions par tomber aux
mains de la populace qui, dans un moment de surexcitation, pouvait
parfaitement se porter sur nous aux derniers sévices.


Mes partisans, non contents de s’être refroidis, devenaient de
plus en plus hostiles. J’essayai de m’acquérir quelques sympathies
en usant de mes médicaments en faveur de ceux de mes visiteurs qui
d’aventure se trouvaient malades ; malheureusement, le cas
était rare, le climat local étant excessivement sain, et le genre
de vie, toute débauche de lakbi à part, on ne peut mieux
réglé.


La curiosité qu’éveillait un événement aussi grave que
la présence d’un
intrus chrétien au cœur du pays finit par m’amener peu à peu
jusqu’à des habitants des vallées voisines. Derdêkorê lui-même,
dont j’ai narré les prodiges d’éloquence, se décida à faire le
voyage du Bardaï, et, comme, à l’exemple d’Arami, il se plaçait
surtout, pour juger l’affaire, au point de vue politique des
relations avec le Fezzan, il plaida en faveur de ma
délivrance ; mais la plupart de mes visiteurs s’en tenaient
aux considérations de l’ordre le plus étroit.


Un jour parut un noble du val Marmar, qui, dans son district
éloigné, n’avait naturellement eu aucune part à ma distribution de
cadeaux. Après une vaine tentative pour obtenir de moi quelque
objet de prix, ce gentilhomme ne me déclara-t-il pas tranquillement
qu’il voyait là une offense personnelle, et qu’il saurait bien s’en
venger, sitôt que je ne serais plus aux mains d’Arami ? Une
autre fois vint du Yoo un homme qui se disait de sang royal, et
qui, après avoir constaté ma pauvreté, m’annonça, en riant d’un air
moqueur, qu’il se rendait au Tâo pour s’assurer sa part de mon
avoir en chameaux. Les gens de l’Abo, que nous avions soigneusement
évités en venant, m’envoyèrent une députation menaçante, pour me
dire que je les avais frustrés de leur « droit de
transit » en ne prenant pas la route ordinaire du Fezzan,
laquelle passe par leur district, et que c’était chose qu’ils me
feraient payer d’une manière sanglante lors de mon retour, à
supposer que jamais ce retour eût lieu. Bien plus, il parut un jour
un habitant du Borkou, qui, après nous avoir examinés, moi et mon
domestique piémontais, entreprit de traiter de notre achat avec
Arami : il voulait bien, disait-il, nous acquérir à titre de
curiosité ; seulement, comme nous n’avions pas beaucoup de
valeur en tant qu’esclaves de travail, il n’entendait pas nous
payer bien cher, et tout ce qu’il pouvait offrir, en échange de nos
personnes, c’était un chameau de bonne qualité.


A chaque nouvelle visite, je tombais dans une sorte de rage
muette : je savais d’avance quelles aménités de langage
m’attendaient. Tout le temps que dura mon séjour forcé au Bardaï,
il n’y eut qu’un seul individu qui tenta d’intervenir pour moi par
sympathie pure et sans aucune arrière-pensée d’intérêt. C’était un
habitant de la vallée même. Un jour il m’apporta quelques
pastèques, en me disant avec une simplicité touchante qu’il avait
entendu parler, dans son village, d’un Chrétien qui, après s’être
laissé extorquer tout ce qu’il possédait, en était réduit à
souffrir de la faim, et qui, retenu en captivité, s’employait
nonobstant à guérir
les maux de ses ennemis. Sur quoi il avait pensé qu’il me ferait
peut-être plaisir en me donnant quelques fruits de son jardin.
Comme c’était un homme assez notable, il alla aussitôt trouver
Tafertemi, et plaida, je le sus ensuite, très énergiquement pour ma
délivrance. Cette marque de bienveillance insolite m’avait ému sur
le moment ; toutefois il m’était difficile de n’en point
suspecter la sincérité, et je m’attendais de jour en jour à voir
s’en démasquer le mobile égoïste ; mais, quoique l’homme m’eût
fait une seconde visite, accompagnée encore du même don, il ne me
demanda jamais la plus petite chose et ne m’exprima pas le moindre
désir. Aussi cette douce apparition est-elle restée, solitaire et
pure, dans mon souvenir reconnaissant, sans que rien l’en ait pu
effacer.


De temps à autre aussi la curiosité m’amenait des femmes et des
enfants. Je reçus d’abord volontiers leurs visites, car, malgré
l’incident de la fillette qui avait voulu me lapider et qui, depuis
lors, était restée mon ennemie enragée, je pensais trouver chez cet
âge et ce sexe des sentiments un peu plus doux et une humeur plus
traitable. Les femmes avaient pour la plupart des traits réguliers,
quoique souvent un peu trop accentués, et parfois le nez aquilin,
particularité que n’offre pas d’habitude le type nègre ; mais
leur maigreur aussi bien que leurs allures viriles m’empêchaient de
leur trouver aucun charme. Ni elles d’ailleurs, ni les enfants ne
me témoignèrent l’ombre de bienveillance. Les marmots qu’on pouvait
croire les plus innocents, déjà traîtres dès le sein de leurs
mères, profitaient régulièrement de l’instant où j’avais le dos
tourné pour jeter le masque et me lancer des cailloux.


Un jour, une sœur ou une proche parente de Tafertemi vint me
consulter au sujet d’une bronchite. Je me mis en quatre pour elle,
en raison de sa haute parenté. Croira-t-on que la dame, dans sa
gratitude, n’eut rien de plus pressé, en me quittant, que d’exciter
une bande de quinze à vingt gamins à une agression contre ma tente,
et qu’elle-même se posta dans le voisinage, pour jouir du
spectacle ? Je laisse à penser si ces jeunes Toubous, dont la
plupart n’avaient pas encore jeté leur gourme, saisirent cette
occasion d’amusement. Nous n’osions pas nous défendre, de peur
d’endommager notre dignité par un combat avec des enfants ;
Arami était en course, et sa sœur Fatima elle-même absente pour
l’instant. Notre tente n’était pas en état de résister à un tel
assaut de projectiles, et je ne sais vraiment ce qui serait arrivé,
si Bou Zeïd et le
frère aîné de Kolokomi, survenant par hasard, n’eussent mis en
déroute ces petits vauriens.


Ainsi s’écoulaient nos journées, avec une lenteur mortelle, au
milieu de toutes sortes d’angoisses et de tribulations. Dès que le
soleil montait dans le ciel d’azur au-dessus de l’aimable vallée,
nos tourments commençaient. Nous approchions de la fin
d’août ; la chaleur était intolérable, et nos entrailles
criaient famine. Depuis la visite du Dardaï, notre repas quotidien
ne nous était plus fourni avec la même régularité, mon protecteur
se lassant de ses longs sacrifices. Arami partait pour ses
affaires, et ne revenait souvent que très tard le soir avec le
petit panier de dattes après lequel nous soupirions. Le manque
d’eau fraîche, — car nous ne pouvions en aller puiser sans nous
exposer à mille avanies, — ajoutait pour nous le supplice de la
soif à celui de la faim. Seule, la tombée de la nuit nous rendait
quelque espoir de soulagement. C’était l’heure où Arami allait
rentrer, apportant la pitance de dattes, des nouvelles aussi
peut-être, et nous demandions au ciel que celles-ci nous fussent
favorables. Alors, semblable à un fauve qui rôde dans sa cage, je
m’écartais un peu de ma tente pour respirer la fraîcheur nocturne
et me dégourdir un tantinet le corps. Puis venait le sommeil,
courte accalmie de quelques heures. Et ainsi de suite, durant
presque un mois. Ah ! que ce mois-là me parut long !


III


J’avais espéré qu’avec le temps les Bardaïens s’humaniseraient à
mon égard ; mais il n’en fut rien ; leur hostilité ne
diminuait pas, et il n’y avait que la crainte que je leur avais
d’abord inspirée qui allait de jour en jour décroissant. J’ai dit
que ces gens, à très peu d’exceptions près, étaient
sédentaires ; la plupart d’entre eux n’avaient jamais vu le
visage d’un blanc, les razzias des Arabes ne s’attaquant jamais
qu’aux vallées tibestiennes de l’ouest. Si l’on ajoute à cette
circonstance les idées monstrueuses qu’ils se font de l’espèce
d’infidèles qu’on appelle des chrétiens, on comprend que tout
d’abord ma présence eût revêtu à leurs yeux le caractère effroyable
d’une calamité publique, que c’eût été pour eux comme le prodrome
de quelque peste dévastatrice ou d’une épizootie générale.
Toutefois, aucune de ces appréhensions n’étant venue par le fait à
se réaliser, le soleil comme la lune, la montagne ainsi que la
vallée, la faune de même que la flore n’ayant point subi de
perturbation, et
nulle mortalité extraordinaire ne s’étant déclarée, les Bardaïens
finirent par se rassurer, mais sans cesser de m’être
irréconciliables. La jeunesse mâle principalement me témoignait de
la haine. Les hommes faits daignaient au moins attendre patiemment
que je ne fusse plus aux mains tutélaires d’Arami,, tandis que les
jeunes gens aussi bien que les petits garçons, surtout quand ils
avaient bu du lakbi, menaçaient souvent de tout gâter. Non
contents de cracher sur ma tente, de me lancer leurs jets de jus de
tabac dégoûtants, et de me prévenir que prochainement on me
fouillerait le corps à coups de lance pour m’en arracher les boyaux
et les donner aux vautours et aux hyènes, ils passaient parfois de
la parole à l’action, décochant leurs javelots contre ma tente,
dans ma tente même, et n’attendant sans doute de ma part qu’un
simulacre sérieux de représailles pour en tirer légitime prétexte à
me massacrer.


Bou Zeïd, le marabout sur l’appui duquel j’avais compté d’une
manière toute spéciale, m’abandonnait de plus en plus. Dès le
début, il était allé habiter chez son oncle Témidomi, afin de ne
point partager ma famine ; toutefois il s’était d’abord
employé loyalement à un dénoûment pacifique des choses. Avec les
intérêts de famille et d’affaires qu’il avait au Fezzan, il était
tenu ou de me ramener vivant à Mourzouk, ou du moins de prouver
clairement qu’il lui avait été absolument impossible de me sauver
de la mort. Malheureusement il s’était abusé, aussi bien
qu’Hâdch-Dchâber, sur l’influence que lui donnait son titre de
marabout, et, en face de l’animadversion déchaînée contre moi, sa
qualité de demi-Toubou, jointe à son rôle de salarié dans cette
aventure, faisait de lui une sorte de traître au pays. Voyant que
tous ses efforts en ma faveur restaient inutiles, il s’était mis à
chercher une consolation dans l’abus du lakbi. Ses visites
devinrent de plus en plus rares, et, quand il venait, l’extrême
susceptibilité d’humeur qu’il puisait dans l’alcool me rendait sa
compagnie fort désagréable. Il m’accusait de l’avoir engagé dans le
mauvais cas où il se trouvait, et s’efforçait, par les façons les
plus injurieuses, d’amener entre lui et moi une rupture dont
j’aurais paru être responsable et qui lui aurait fourni un prétexte
de retourner sans moi au Fezzan ; mais j’opposais à son
indigne conduite une placidité et une patience qui tournaient ses
desseins à sa confusion ; ce qui n’empêchait pas qu’au fond je
lui en voulusse plus encore qu’aux Toubous, qui, eux, du moins, ne
savaient pas ce qu’ils faisaient, et je dois même avouer que je
ruminais alors contre lui mille projets de noire vengeance.


Arami, de son
côté, était fort occupé. Plus puissant et plus considéré que
Tafertemi même, il se voyait de toutes parts mandé comme arbitre,
comme médiateur et comme conseiller. Son activité était incroyable.
Le matin de bonne heure il allait faire la cueillette des dattes,
rapportait au logis sur son épaule le produit de sa récolte,
distribuait la besogne du jour entre sa sœur et un esclave,
travaillait lui-même à sa hutte. Il se rendait ensuite aux
assemblées générales, où il y avait toujours matière abondante à
démêlés et à discussions, plaidait ma cause près du chef de l’État
et des hauts Maïnas, puis, vers une heure ou deux de l’après-midi,
il rentrait chez lui, où diverses personnes l’attendaient pour
régler des affaires. Après quoi, il retournait à sa plantation
préparer la provende de son chameau, et, cela fait, derechef il
visitait le Dardaï et les nobles, ou bien venait s’asseoir à côté
de nous pour raccommoder sa chemise ou son pantalon, les travaux de
couture au Tibesti étant exclusivement du ressort des hommes, à
moins encore que des affaires ne l’obligeassent à courir sans
relâche de côté et d’autre, auquel cas souvent il ne rentrait point
avant dix ou onze heures du soir. Et à peine le croyait-on endormi,
que parfois il
reparaissait soudain, filant comme un trait dans la direction d’un
village voisin, où il y avait quelque question épineuse à trancher
ou un différend à aplanir : ce qui n’empêchait pas de le
revoir le lendemain matin à Bardaï en train de vaquer à son labeur
de chaque jour.
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Arami homme de ménage.






Joignez à cela qu’il remplissait ponctuellement tous ses devoirs
religieux, et ne buvait pas une goutte de lakbi ; je
n’ai pas même souvenir de l’avoir jamais vu chiquer. Il est vrai
que, tel que je le dépeins, il faisait exception. Les autres nobles
se remuaient fort, eux aussi, mais sans travailler. Toujours sur
leurs jambes, ils allaient de l’un à l’autre satisfaire leur
passion de bavardage et de discussion. En dehors des heures de la
méridienne, où on ne les apercevait pas et où ils se livraient sans
doute au repos, je n’ai jamais pu savoir à quel moment tous ces
gens dormaient, quoique le temps, à vrai dire, ne leur manquât pas
pour cela. Jusque bien après minuit, c’étaient, dans notre
voisinage, des allées et venues incessantes, qui, en me frustrant
de ma dernière consolation, un sommeil paisible, me causaient
souvent une fureur impuissante.


Un jour qu’Arami, souffrant d’un catarrhe, était contraint de
garder la chambre, j’allai le trouver, en compagnie de
Bouï-Mohammed, pour lui parler sérieusement au sujet de mon sort
définitif. Son habitation en clayonnage de palmier, dans le genre
de celles de ses compatriotes du Fezzan, était munie, à l’entrée,
d’un vaste toit en auvent qui formait une salle de réception telle
qu’il en fallait à un homme qui voyait autant de monde ; à
l’intérieur de la cour, — je n’ai point vu les autres compartiments
— se trouvait une espèce de serre en forme de four faite de pierres
cimentées d’argile. C’était là qu’Arami se tenait pour l’instant,
afin d’être autant que possible à l’abri de l’air. Nous causâmes
par l’étroite ouverture qui servait d’entrée à cette sorte de
niche. Je rappelai au maïna sa promesse « de me remettre, avec
l’aide de Dieu, sur le chemin du Fezzan » ; je lui
remontrai l’impossibilité pour moi de me soutenir longtemps au
régime où j’étais, encore que je reconnusse volontiers les gros
sacrifices qu’il s’imposait afin de me nourrir, et je lui exposai
comme quoi, le peu d’amis que j’avais, en dehors de lui, allant de
plus en plus se refroidissant, je courais fortune de périr
misérablement. Je finis par lui faire la proposition de me céder
une certaine provision de vivres en échange des thalers qui me
restaient, et de nous aider à fuir du Bardaï, en nous accompagnant
avec son chameau et celui de Gordoï jusque sur l’autre versant des montagnes, où il
n’aurait plus qu’à nous abandonner à notre destin.
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En visite chez Arami.






En retour de ce service, je me déclarai prêt à lui céder tous
les objets de ma cargaison qui lui feraient envie ; j’ajoutai
que je ne manquerais certes pas de faire très vivement ressortir
par devant le gouvernement Fezzanais le pouvoir et la considération
dont il jouissait parmi les Toubous, à l’encontre de l’impuissance
et de la faiblesse de Tafertemi ; je lui dis en autre
ceci : qu’à mes yeux il n’y avait de salut pour le Tibesti que
dans sa personne, que c’était lui, visiblement, qui était le vrai
chef désigné des Toubous Reschâdes, bien qu’après la mort de
Tafertemi la dignité de chef de tribu dût revenir de droit au maïna
Tokomi, de l’enneri Yoô ; que, son intelligence politique se
prêtant à l’établissement de bonnes relations avec le Fezzan et à
la restauration du trafic des caravanes entre ce pays et l’Ouadaï,
trafic qui promettait des droits de transit considérables aux
vallées tibestiennes, les autorités de Mourzouk ne demanderaient
pas mieux que de l’aider à obtenir chez lui le rang qu’il méritait,
et que j’étais, pour ma part, en mesure de coopérer largement à
cette œuvre ; mais que, pour éviter une aggravation des difficultés déjà
existantes du côté du Fezzan, il importait que mon retour ne fût
plus retardé ; que si les autres nobles étaient des hommes à
trop courte vue pour comprendre l’importance de la chose, il savait
bien, lui Arami, quels dangers mon absence, en se prolongeant,
ferait courir à ceux de ses compatriotes qui habitaient le district
de Gatroun, et quels périls plus grands encore ma mort violente
entraînerait, le plus gratuitement du monde, pour tout le
Tibesti ; que par le fait, à me retenir ainsi au Bardaï,
personne jusqu’ici n’avait rien gagné, tandis que lui,
personnellement, en avait recueilli ce préjudice de voir diminuer
chaque jour sa provision de dattes.


Bien qu’Arami reconnût parfaitement la justesse de mes dernières
observations, et qu’il fût flatté tant de la perspective politique
que je lui ouvrais que de l’importance attachée par moi à sa
personne, il me répondit qu’il ne renonçait pas à toute chance
d’action finale sur le Dardaï, et qu’il craignait trop de le
blesser, pour pouvoir entrer immédiatement dans mes vues ; que
c’était là une ressource tout à fait extrême et qu’il espérait
encore me fournir les moyens de sortir du pays en plein jour et au
nez de tout le monde.


Par malheur, ma principale ancre de salut vint à manquer
quelques jours après. Un matin, dès l’aube, Bouï Mohammed me
réveilla pour m’annoncer avec son calme habituel la présence de
visiteurs étrangers. Comme je lui demandais quels étaient ces gens,
il me dit que c’étaient des Toubous Reschâdes du Fezzan, et, en le
questionnant d’une façon plus précise, j’appris que toute la
colonie toubou établie là-bas venait de rentrer au pays. L’acte de
brigandage que les hordes arabes, dont j’ai parlé ci-dessus,
avaient exercé sur les Toubous de Bidân, avait été suivi de
représailles. Les gens de l’oasis toubou de Djebâdo, au nord-ouest
de Kawâr, ne s’étaient pas contentés d’enlever un gros troupeau de
chameaux fezzanais, ils avaient de plus fait main basse sur tous
les habitants de Bidân qu’ils avaient trouvés, et les avaient
emmenés en captivité. C’est pourquoi les Toubous Reschâdes établis
au Fezzan, craignant d’être rendus responsables du rapt, avaient
enfourché leurs bêtes et s’étaient dépêchés de regagner leurs
montagnes natales. Ils étaient tous là ; pas un ne semblait
être resté en arrière : je perdais donc du coup les otages qui
constituaient une sorte de caution en ma faveur, et répondaient de
ma vie comme de ma sûreté.


Cette nouvelle m’anéantit ; tout mon reste de confiance
s’en alla à
vau-l’eau, et l’avenir, un avenir tout proche, m’apparut sous les
plus sombres couleurs. Les informations que je recueillis de la
bouche de ces émigrés sur les projets de vengeance des Fezzanais,
disposés, disait-on, à traiter avec la dernière sévérité tous les
Toubous qui leur tomberaient sous la main, n’étaient point faites
pour adoucir les sentiments de mes juges. Au lieu d’avoir des
otages au Fezzan, c’était moi-même qui étais menacé de devenir une
sorte d’otage. Pour surcroît, les fugitifs me donnèrent
connaissance de l’horrible assassinat commis sur mademoiselle
Tinne, ma compagne, chez les Touaregs. Comme elle et moi nous
étions arrivés en même temps à Mourzouk et qu’on nous avait vus
toujours en rapports, on prenait cette dame, dont on ne
s’expliquait pas autrement le voyage personnel, pour ma propre
femme, si bien que mes ennemis cherchèrent à profiter, pour me
perdre moi-même, du meurtre effroyable perpétré sur elle. Ils
reprochaient avec moquerie à ceux de leurs compatriotes qui
s’étaient faits mes protecteurs, de ne pas oser consommer chez eux,
à l’abri sûr de leurs montagnes, un acte pareil à celui que les
Touaregs, leurs ennemis héréditaires, avaient exécuté, virilement
et sans peur, à quelques journées de Mourzouk, sur la frontière
même du Fezzan. N’en pouvait-on pas conclure que les Toubous
Reschâdes étaient inférieurs en résolution et en courage aux dits
Touaregs, et n’y avait-il pas là de quoi faire rougir leurs propres
enfants ?


Ne voyant que trop l’effet produit sur les indécis par ces
suggestions d’un patriotisme mal interprété, je ne cessais de
revenir à la charge auprès d’Arami pour qu’il acquiesçât, à tout
prix, à mon projet de fuite ; mais la promesse même de lui
céder mes chameaux, c’est-à-dire la ressource la plus précieuse
qu’ait un fugitif au sein du désert, ne pouvait vaincre sa vanité,
intéressée à remporter une pleine victoire dans le conseil des
siens et à me procurer, en dépit de la majorité des nobles et de
Tafertemi lui-même, une sortie publique hors du Bardaï.


Heureusement, un incident dont il fut témoin le convainquit de
la nécessité où j’étais de m’éloigner de nuit et clandestinement.
Un habitant fort inoffensif du Tibesti méridional vint à passer par
la vallée avec un chameau bien chargé. Comme il était soigneusement
voilé, suivant la coutume de tous les Toubous en voyage, personne
ne sut qui il était, et en un clin d’œil le bruit se répandit que
c’était un de mes gens qui cherchait à quitter le Bardaï pour
mettre nos bagages en sûreté. Il se fit aussitôt un attroupement
d’enfants, de femmes et d’esclaves, qui se prirent à insulter l’homme, à le
menacer, et qui se disposaient à le lapider, ce qui est, paraît-il,
le mode de violence en usage, lorsqu’Arami et d’autres notables
survinrent à propos pour éclaircir l’affaire et donner à l’offensé
les satisfactions qui lui étaient dues.
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Agression contre le passant voilé.






Dès ce moment, mon hôte renonça à l’espoir de me voir opérer
pacifiquement une retraite ouverte, et me promit de s’employer à
mon évasion nocturne. Gordoï et Birsa furent mis du complot, et le
frère de Kolokomi, qui connaissait l’endroit où ce dernier s’était
réfugié dans le val Ifôtoui, se rendit auprès de lui, pour qu’il se
tînt sur un point désigné de la route. Puis, sous prétexte de
soigner les chameaux d’Arami et de Gordoï, on les retira dans la
maison du premier, afin que les voisins ne fussent point surpris en
les entendant beugler nuitamment quand on les chargerait. Bou Zeïd
acheta en outre de son oncle Temidomi des céréales, des dattes et
un âne, animal qui pouvait nous être fort utile parmi les rochers
de la région, et, plus tard peut-être, remplacer momentanément un
chameau. Moi, de mon côté, je déterrai les quelques thalers que
j’avais enfouis sous le sol de ma tente, et je me tins
énergiquement prêt à l’action.


IV


C’était dans la nuit du 2 au 3 septembre que devait sonner
l’heure de ma délivrance. J’étais dans un état d’émotion difficile
à dépeindre. Après minuit, Gordoï, Birsa et Bou Zeïd arrivèrent, et
l’on commença de charger les bêtes. Chaque beuglement qu’elles
poussaient m’allait jusqu’aux moelles. Le pis, c’est que l’arrimage
des paquets était, comme toujours au début d’un voyage, une affaire
qui demandait beaucoup de temps, de sorte qu’il était près de deux
heures du matin quand nous fûmes en état de nous mettre en marche.
Mais alors Arami déclara tout à coup qu’il était trop tard pour
cette nuit, et qu’il fallait attendre jusqu’à la suivante. Qu’on
juge de ma consternation ! je soupçonnai tout de suite quelque
trahison, et éclatai en invectives courroucées, dont j’eus
franchement honte, après réflexion. Combien savent mieux se
maîtriser ces barbares auxquels nous nous croyons si supérieurs, et
quelle leçon de sang-froid me donnèrent, en cette circonstance, et
mon vieux Mohammed, et ses congénères, et le marabout Bou Zeïd
lui-même !


La journée du
lendemain s’écoula comme les autres, et ne fut marquée que par un
incident. Fatima, qui avait sans doute eu vent de la fugue que nous
méditions, ne se gêna pas le moins du monde pour passer une
inspection à fond de mes hardes, non sans se permettre, à cette
occasion, les appropriations les plus éhontées. A minuit, mes
compagnons revinrent, et, une heure après, nous nous ébranlions.
Mon avoir avait si bien fondu, qu’à part le dressoir de la tente,
les nattes et d’autres menus objets du même genre, nous fûmes à
même de tout emporter.


Nous contournâmes le village, comme nous avions fait la nuit
néfaste de notre arrivée, et, au bout de quelques heures, nous
atteignîmes l’enneri Oroa, val étroit et pierreux, que nous avions
eu, en venant, une peine infinie à franchir de jour, et où il nous
était à peu près impossible de passer dans l’obscurité. Nous fîmes
donc halte à l’entrée du ravin jusqu’à ce que le soleil fût levé,
puis, traversant l’enneri Gonoa en un autre endroit que celui où se
trouvait la source, nous arrivâmes encore de bonne heure dans
l’après-midi au val Oudêno. Arami eut soin, chemin faisant, dans
son intérêt et dans celui de ses compagnons, d’alléger peu à peu
les chameaux de divers objets qu’il jugeait pour moi
superflus : c’est ainsi qu’il déposa dans un creux de rocher
mon excellent matelas, et que, lorsque son neveu Birsa prit congé
de nous pour s’en retourner au Bardaï, il ne manqua pas de lui
remettre, pour qu’il les transportât chez lui, non seulement ma
fine aiguière de laiton, mais encore une marmite de fer qu’il
croyait sans doute être en cuivre. Le fils de Temidomi qui nous
avait, lui aussi, accompagnés, en considération de son cousin Bou
Zeïd, n’eut pas de repos qu’il ne se fût assuré la possession des
belles bouffettes, tout en soie, de mon propre tarbousch.


Je n’osais pas encore m’abandonner à un sentiment complet de
sécurité, quoique, à vrai dire, il ne fût guère probable qu’on
entreprît de se mettre à notre poursuite, quand on saurait qu’Arami
en personne nous escortait avec ses parents. Le Maina lui-même,
pour dissiper les craintes que je lui exprimais à cet égard, me dit
d’un ton de fierté : « Sois tranquille, je m’appelais
antérieurement Ouordomi » ; par quoi il me donnait à
entendre qu’il n’hésiterait pas, au besoin, à se débarrasser
violemment de ceux qui nous poursuivraient, le changement de son
nom primitif en celui d’Arami provenant de ce qu’il avait
tué un ennemi personnel en combat public. Tous les Toubous ont
coutume de prendre ainsi un nouveau nom à la suite d’un exploit de
ce genre.


La seconde
journée de marche, qui nous conduisit presque jusqu’au point
culminant du col, acheva d’épuiser mes forces, minées par une diète
et une immobilité de plus d’un mois. Nous passâmes la nuit non loin
de l’endroit où j’avais campé en venant, et, plus encore que la
première fois, ayant à peine de quoi me couvrir, je souffris, en ce
lieu élevé, de l’abaissement de la température qui, à l’aurore,
n’était pas de 6 degrés centigrades. Vers midi, le lendemain, nous
atteignîmes le cratère dont j’ai déjà parlé, et, là, déboucha
soudain de derrière un rocher Kolokomi, qui nous attendait à cette
place avec son frère et une chamelle.


Pénibles au suprême degré furent, pour nous et les bêtes, les
deux jours que nous prit le passage du Tarso. Le 8 enfin, nous
arrivâmes au pied du versant ouest, à l’endroit où Arami et Gordoï
devaient se séparer de nous et nous laisser continuer seuls notre
aventureux voyage vers Mourzouk. L’enneri Aouso où nous fîmes
halte, — il n’était que temps, nous n’en pouvions plus, — nous
fournit une eau excellente, sans préjudice d’un frais ombrage, à
l’abri duquel nous festoyâmes dans un bien-être relatif de corps et
d’esprit. Malheureusement, à peine avions-nous eu le loisir de nous
repaître et de dormir un peu, qu’Arami et Gordoï nous gâtèrent les
douceurs de ce repos, en prenant soin d’étouffer en moi le
sentiment de reconnaissance qu’en dépit de leur avidité je
nourrissais pour eux. Gordoï vint le premier à la charge en me
réclamant le fret de son chameau, qu’il avait été convenu que je ne
paierais qu’à mon retour au Fezzan, et le présent de bienvenue et
de soumission qu’on appelle salam. Il s’ensuivit une
première et longue contestation, au cours de laquelle Bou Zeïd et
le frère de Kolokomi s’en allèrent au val Arabou redemander à la
vieille Kintâfo les chameaux et les paquets qui lui avaient été
confiés.


C’étaient deux jours d’attente, durant lesquels nos rapaces
Toubous me rendirent la vie dure. Arami prétendait que tout,
absolument tout ce que j’avais, lui revenait de droit, pour m’avoir
nourri, moi et mes gens, pendant près d’un mois, et m’avoir, en
fait, sauvé de la mort : l’unique chose que, selon lui, je
pouvais décemment réclamer, c’était de m’en retourner sans aucun
mal. Bref, leur conduite avec moi fut tellement odieuse, que je fus
tenté plusieurs fois de répondre à leurs prétentions par la force
et de me soulager d’un seul coup du fiel que j’avais eu tout le
temps d’amasser contre les Toubous. Giuseppe inclinait délibérément
à ce parti, et il me proposa de retenir captifs jusqu’à notre
départ ces libérateurs importuns, et de les laisser
derrière nous,
pieds et poings liés. Avec nos armes, c’était assurément chose
facile que de venir à bout de ces écornifleurs ; mais ceux-ci,
après tout, ne nous en avaient pas moins sauvé la vie, et notre
intérêt d’ailleurs aussi bien que celui des explorateurs à venir
militait contre cette violente solution.


Le 11 septembre au matin, Bou Zeïd et le frère de Kolokomi
revinrent, accompagnés d’une sœur de Kintâfo et d’un jeune homme.
Ils ramenaient cinq chameaux dont l’aspect me fit grand
plaisir ; mais j’appris bientôt qu’un seul d’entre eux était
mien ; de mes autres bêtes, deux, me dit-on, étaient mortes,
et la troisième avait été volée avec le bagage. Pour preuve de la
mort des premières, on me présenta deux sacs de peau remplie de
viande séchée. Discuter ces allégations était chose parfaitement
oiseuse. Kintâfo était hors de notre portée, et l’essentiel pour
nous était de regagner au plus vite le Fezzan, vu le peu de vivres
dont nous disposions.


Conformément à ma promesse, j’abandonnai à Arami le chameau qui
me restait, et qui, du reste, on le voyait à son état de faiblesse,
n’eût pu que difficilement fournir le trajet ; puis je traitai
de la location des autres bêtes qu’on m’avait amenées. Deux d’entre
elles appartenaient à la femme qui les accompagnait ; une
autre était la propriété du jeune homme susnommé, et la troisième
celle de Bou Zeïd.


J’aurais vraisemblablement fait affaire pour les deux premières
si leur maîtresse n’avait aperçu Sâ’ad mon domestique. Celui-ci lui
plut tellement, qu’elle m’offrit de me céder ses chameaux à la
condition que je lui donnerais le « joli esclave ». Plus
d’une fois déjà, au Bardaï, ledit Sâ’ad, quoiqu’il fût laid et
disgracieux au possible, avait été l’objet d’une vive convoitise de
la part des ménagères du cru, ce qui n’avait pas laissé de lui
causer de terribles bouffées d’inquiétudes au sujet de son avenir,
étant donné l’état de dégradation et de misère réellement navrantes
où vivent les esclaves des Toubous Reschâdes. L’impossibilité où je
me trouvais d’acquiescer au genre de marché que demandait de moi la
Tibestienne fut cause qu’elle repoussa avec aigreur tout autre
arrangement, et décampa en nous disant d’un ton railleur « que
nous étions parfaitement libres de prendre racine pour le reste de
nos jours au milieu des rochers. » Quant au jeune homme, qui
était revenu depuis peu du Borkou, il consentit à me louer son
chameau au prix exorbitant de 27 thalers, le triple de la somme
accoutumée pour le trajet du Tibesti au Fezzan.
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La sœur de Kintâfo et le « joli
esclave ».





Une dernière
discussion eut lieu, avant le départ, pour le règlement de mes
comptes avec les Toubous. Arami daigna enfin se contenter de son
lot ; son neveu Gordoï et le frère de Kolokomi, outre divers
menus objets, reçurent un engagement écrit pour les sommes à
toucher par eux ; puis, nous nous séparâmes, non toutefois
sans que chacun d’eux eût fouillé une suprême fois dans les caisses
pour en retirer tout ce qui lui convenait.
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Les Toubous fouillant dans les caisses du
docteur.






Nous chargions les chameaux quand je vis Kolokomi s’éloigner en
toute hâte avec le sien, sans même prendre la peine de nous dire
adieu. J’eus beau le rappeler ; rien ne fit ; et comme je
priais mon vieux Mohammed de courir après lui, le bonhomme laissa
brusquement éclater la mauvaise humeur qu’il amassait, lui aussi,
depuis longtemps : « Ah, ah ! s’écria-t-il, tu vois
comment le dernier de ces traîtres nous fausse la compagnie. Va
maintenant retrouver, si tu le peux, le chemin dont tu as si
soigneusement pris note par écrit (Kolokomi, effectivement,
emportait avec lui tous mes documents) ! T’ai-je assez prévenu
de ce qui arriverait ? Oh ! ces chrétiens ! Des
entêtés, des savants ! mais, de cervelle, pas l’ombre !
Par Dieu ! C’est à toi, qui es le plus coupable, de subir
aussi le plus gros préjudice ! Tu n’as plus qu’à choisir à
présent de quelle
manière il te plaît de mourir, comme cela, — il fit le geste de se
stranguler, — ou d’inanition... Nous autres hommes à la peau noire,
nous en serons quittes tout au plus pour l’esclavage ; mais,
pour toi, je ne vois point de salut ! »


Sans m’attarder aux discours de mon Gatronnais, je me lançai aux
trousses de Kolokomi, afin de le ramener à son devoir, car, sans
lui, il nous était à peu près impossible de nous mettre en route.
Boui Mohammed connaissait, il est vrai, le chemin par Abo ;
mais, abstraction faite des périls qui nous menaçaient par cette
voie, surtout si nous nous y hasardions sans être accompagnés d’un
Toubou, nous n’étions pas équipés pour en affronter les sept jours
de manque d’eau. Il nous fallait absolument un guide pour gagner la
route du Bornou, que le vieux Mohammed connaissait également, ou,
sinon, nous périssions au moment même de nous voir sauvés.


Kolokomi, que j’avais rejoint, me répondit en termes brefs, sans
cesser de pousser fiévreusement sa monture, qu’il ne voyait pas
pourquoi il resterait avec moi, après que j’avais distribué aux
autres tout ce que je possédais, en le laissant, lui, aller les
mains vides. Pour tout le mal qu’il s’était donné, il n’avait
récolté que la haine de ses compatriotes, et c’étaient ceux-ci qui
avaient eu le bénéfice. La belle affaire pour lui de continuer à
m’accompagner maintenant que je n’avais plus rien, absolument
rien !


Vainement je lui rappelai le contrat qui existait entre
nous ; mon observation resta sans effet. Un peu plus efficace
fut la promesse que je lui fis d’un nouveau présent à mon arrivée à
destination, et tout à fait décisive la menace formelle que je lui
adressai finalement, de le contraindre au besoin par la force à
l’accomplissement de son devoir. L’homme au fond n’était point des
pires, et peut-être, ce faisant, visait-il surtout à me rançonner.
Cependant tout ce que je pus gagner sur lui, vu l’état d’hostilité
qui régnait entre Fezzanais et Toubous, ce fut que, moyennant la
promesse écrite d’un habillement neuf, il nous escorterait jusqu’à
ce que nous fussions en vue des monts Tummo, point à partir duquel
nous étions sûrs de notre chemin.
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Dernière négociation avec Kolokomi.






Pendant ce temps, Arami, Gordoï et le frère de Kolokomi avaient
filé, chacun de leur côté. Quel soulagement fut pour moi leur
départ ! Nous nous ébranlâmes à notre tour, et le lendemain 12
septembre, ayant eu soin de passer de nuit et sans fracas dans le
voisinage du val Arabou et de l’Oudouï, nous gravîmes le haut
district de rochers qui se trouve au nord de ces deux
enneris. Les deux
jours suivants, nouvelle course haletante : dévoré de fièvre,
les pieds en sang, je désespérais presque d’arriver au but. La
chienne Feida, pour son compte, ne devait pas l’atteindre. A la
suite d’une halte que nous avions faite dans l’après-midi du 14, on
s’aperçut que le fidèle animal était demeuré en arrière, blotti
dans les roches. Ali Bou Bekre, auquel il s’était plus
particulièrement attaché, revint sur ses pas pour le
chercher ; mais il trouva la bête résignée à son sort,
complètement incapable de faire un mouvement. Ali n’eut pas la
force de l’emporter, et l’on continua de pousser en avant. Plus
tard, nul d’entre nous n’eut encore le courage et l’énergie de
faire une nouvelle tentative, si bien que la pauvre Feida resta
abandonnée dans le désert. Enfin la vue des monts d’Afafi nous
rendit quelque peu de vigueur ; au val Lolemno, où notre
caravane dressa son campement, nous trouvâmes, outre un réservoir
rempli d’eau, une chamelle paissant à l’aventure, selon l’usage de
ces régions solitaires, laquelle nous fournit le reconfort d’un
lait frais. Le 16 au soir, nous nous arrêtâmes non loin de
l’endroit où nous avions si bien failli périr de soif en venant. Ce
fut là que Kolokomi nous quitta, avec l’intention d’émigrer pour
quelque temps à Kawâr, vu les mauvaises dispositions dont ses
compatriotes les Toubous étaient animés envers lui.


Les monts Tummo cependant étaient encore loin, et j’étais
tellement harassé qu’il y eut un moment, le lendemain, où je me
crus sur le point de rendre l’âme. Les bêtes aussi n’en pouvaient
plus. Le chameau du jeune Toubou particulièrement étant, comme on
dit, devenu battâl, à savoir incapable de fonctionner,
force nous fut de faire une longue halte, et de le débarrasser des
caisses qu’il portait, pour les cacher sur place quelque part.
Enfin, nous atteignîmes la chaîne de montagnes après laquelle nous
aspirions tant, et nous nous y octroyâmes, près de la fontaine, la
douceur de deux jours de farniente. De ce point à la
fontaine de Meschrou, il y avait encore deux journées et demie de
marche, et, de cette dernière station à Tedcherri, une journée et
demie ; mais l’idée que nous approchions du but et les forces
nouvelles que nous avions puisées dans ce repos prolongé au Tummo
nous remplissaient d’espoir et de confiance, encore que nous
eussions achevé de dévorer nos provisions de bouche et que l’allure
de nos chameaux devînt de plus en plus vacillante. Non contents
d’avoir allégé la charge de ceux-ci de tous les menus objets que
nous étions capables de porter, nous laissâmes tout le reste du
bagage dans des creux de rocher, pour assurer d’autant le transport
de l’eau, qui était notre viatique essentiel. Mais, à peine
sortions-nous des montagnes, que nos bêtes refusèrent de nouveau le
service, et que nous nous vîmes réduits à partager entre nos
épaules la provision de liquide qui restait.


Marchant exclusivement de nuit, nous atteignîmes le 25 septembre
le haut plateau d’Alaôta Kiou, puis, le surlendemain, après avoir
franchi la Petite et la Grande Vallée, nous touchâmes à la fontaine
de Meschrou.


Notre caravane offrait un aspect réellement grotesque. Ali et
Sa’ad, dans le simple costume d’Adam, avaient les outres sur le
dos ; le grave Bouï Mohammed, vêtu d’une longue chemise où ce
n’étaient pas les lacunes qui manquaient, s’avançait portant mon
bagage sur la nuque ; Giuseppe, les plantes en sang et pouvant
à peine se traîner, avait essayé, mais sans trop de succès, de
suppléer à l’absence de la pièce d’habillement la plus
indispensable en opérant une jonction entre ses bottes et sa courte
camisole de flanelle ; moi-même, les pieds absolument nus, les
jambes enveloppées de loques de coton qu’avec la plus grande audace
d’euphémisme on ne pouvait plus qualifier de pantalon, le torse inclus dans un
pardessus d’été parisien réduit à l’état le plus piteux, je
haletais sous le faix de deux fusils ; quant à Bou Zeïd, il
succombait presque sous le poids d’un sac contenant ses propres
affaires, qu’il n’avait pas voulu, dans son avidité, confier à la
cachette du Tummo ; tous d’ailleurs, la bouche et le nez aussi
soigneusement voilés que possible, pour diminuer la sensation de
soif.
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Aspect de la caravane.






J’ai dit comment la pauvre et fidèle chienne Feida, ayant
renoncé d’elle-même à la lutte, avait péri d’une mort
lamentable ; son compagnon Doudjâli, en récompense des efforts
méritoires qu’il avait faits pour atteindre le but, se vit un
moment menacé, et grâce à nous-même, d’un sort tout semblable. En
dépit de sa maigreur pitoyable, je me crus obligé de laisser à mes
hommes affamés le soin de décider si la pauvre carcasse de la bête
ne devait pas, à la fontaine de Meschrou, faire les frais de notre
unique repas entre le Tummo et Tedcherri ; la question fut
mise aux voix. Ali et Sa’ad n’eussent pas demandé mieux que de se
joindre à Giuseppe pour former une majorité dans le sens de
l’affirmative ; mais ils n’eurent point le courage de leur
opinion devant Bou Zeïd et mon vieux Mohammed, qui déclarèrent que,
vu le peu de chemin qui restait à faire, ce serait une honte
impardonnable que de se souiller en mangeant la chair d’un animal
impur, et c’est ainsi qu’à ma franche satisfaction le chien dut son
salut à un préjugé musulman.


Sans plus insister sur les incidents de la dernière étape, je
dirai que notre arrivée à l’oasis de Tedcherri mit en émoi la
population. Tous ceux des habitants qui connaissaient les Toubous
Reschâdes avaient depuis longtemps perdu l’espérance de nous
revoir. Aussi nous accueillit-on avec une surprise joyeuse, mêlée
d’une sincère stupéfaction à la vue de notre équipement physique.
Immédiatement, on dépêcha un exprès au chef des marabouts de
Gatroun, que le gouvernement de Mourzouk, dans son inquiétude,
avait rendu responsable de ce qui m’arriverait ; sur quoi,
l’anxieux Hadch Dchaber s’était empressé d’expédier au Tibesti un
messager avec un chameau, dont nous avions effectivement aperçu les
traces fraîches en quelques endroits de la route. La joie du vieux
Gatrounois, en nous revoyant, fut donc des plus vives, et le
bonhomme se mit fort en frais pour nous bien traiter.
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Retour à Tedcherri.






La cueillette des dattes était également commencée à Gatroun, et
des troupes d’Arabes étaient venues de la Tripolitaine pour se
procurer leur provision d’hiver, amenant avec eux, outre
leurs montures
chargées de céréales, de beurre et de graisse, tout ce qu’ils
possédaient de mères-chamelles, tant parce qu’en chemin ils se
réconfortent de leur lait, que parce que la vente des jeunes
chamelons atteint souvent des prix fort élevés. La plupart de ces
hôtes appartenaient soit à la tribu des Ourfilla, soit à celle des
Oulad Sliman.


On redoute fort ces nomades au Fezzan, car, s’ils ne se rendent
pas toujours coupables d’actes de violence contre les habitants
eux-mêmes, ils profitent de toutes les occasions pour attaquer et
dépouiller les Toubous ou les Touaregs, après quoi ils se replient
bien vite chez eux, sans plus se soucier des représailles
auxquelles ils laissent le pays exposé. Pour le moment, les
Gatrounois étaient très inquiets de leur attitude. Ces incommodes
visiteurs étaient au nombre de plus de 500, et malgré tout le tact
et l’énergie que savait déployer Hâdch Dchâber, il y avait eu entre
eux et les marabouts plus d’un échange d’injures et de coups. Les
Oulâd Sliman surtout se montraient d’une grossièreté et d’une
exigence incroyables, menaçant, au besoin, de piller la ville.
Aussi avait-on envoyé de nuit un messager quérir main-forte à Mourzouk. Mais le
bruit de cette démarche n’avait fait qu’empirer les choses ;
ces brigands avaient osé rosser le vieil Hâdch Dchâber, et
s’étaient installés en armes dans Gatroun même. Sans attendre la
suite des événements, je profitai de ce que ce mouvement avait
éloigné de moi les nomades, pour reprendre en catimini, le 5
octobre au matin, la route de Mourzouk, où j’arrivai, le 8, sans
autre aventure.


Avant de pouvoir vaquer aux soins de ma santé, il me fallut
essuyer d’abord les visites de félicitation des notables, qui
étaient d’autant plus émerveillés de mon expédition au Tibesti,
qu’ils ne péchaient pas eux-mêmes par excès d’énergie. Tous, à qui
le mieux, attribuaient mon salut à une grâce spéciale du Très-Haut,
et y voulaient voir un présage certain de la réussite de mes plans
de voyage futurs. « Omrek tawîl ! Tu es assuré
de longs jours, me disaient-ils, puisque Dieu t’a fait échapper à
de tels périls ; quand on s’est tiré des mains des Toubous
Reschâdes, on peut s’aventurer partout avec pleine
confiance ! »


La ville était encore pleine de l’effroyable mort de
mademoiselle Tinne, dont les gens de service vinrent incontinent se
mettre sous ma protection. Je les accueillis d’autant plus
volontiers que ce n’était que par un contact de tous les jours avec
eux que je pouvais être à même de me renseigner avec précision sur
les circonstances du crime, sur ses auteurs, et sur ses motifs. Le
gouvernement lui-même ne connaissait pas au juste les coupables, et
n’avait pas fait grand’chose pour les découvrir et s’en emparer.
Que dis-je ? on croyait savoir que le pacha s’était montré
bien aise d’un événement qui l’affranchissait d’une dette
pécuniaire contractée par lui envers la victime. Il ne s’était pas
même mis en peine de faire enterrer la pauvre dame, et c’était
Hadch Brahim, qui avait dépêché dans cette vue un messager spécial
sur le lieu du meurtre.


Par bonheur pour lui et pour la province dont il avait charge,
ce peu estimable administrateur avait trépassé, entre temps, des
suites de ses infirmités et de son ivrognerie, et Hamed Bei avait
pris provisoirement à sa place les rênes de l’État. Ce nouveau
gouverneur, un peu moins incapable que celui auquel il succédait,
n’avait en revanche guère plus de souci du bien public et de la
justice ; aussi tout le pays regrettait-il à bon droit que,
jusqu’à la nomination d’un autre Moutasarrif, le pouvoir central de
Tripoli n’eût pas confié à Hadch Brahim Ben Aloua le gouvernement
de la province.


Quelques jours
après mon arrivée, le bruit se répandit que Gatroun avait été pillé
par les hôtes incommodes qui l’occupaient, et que des habitants
même avaient été emmenés en captivité. Hamed Bei saisit cette
occasion de donner, lui en tête, une sorte de représentation
militaire. La garnison, 150 hommes environ, se rassembla sous les
armes au bruit du tambour ; les canons invalides et sans
attelage furent traînés de la Kasba sur la place ; tout ce
qu’il y avait de chevaux dans la ville, huit sans plus, fut
harnaché et monté, et la population valide tout entière, empoignant
fusils, pistolets, épées, se mit à suppléer, à grand renfort de
coups de timbales, de détonations et de clameurs belliqueuses, à ce
qui lui manquait de courage réel. En même temps l’on envoya
demander un renfort de cavalerie aux Arabes Mekaris, les antiques
ennemis des Oulâd Sliman. Il y avait certes lieu de s’applaudir que
la horde si redoutée à laquelle on attribuait l’intention de
piller, au passage, la capitale même du Fezzan, ne fût pas témoin
de ces fanfaronnades guerrières, car la vue en eût été assurément
propre à lui suggérer les plus grandes audaces au cas où réellement
elle eût nourri de mauvais desseins ; heureusement, comme je
le sus bientôt après par Bou Zeïd qui me vint faire visite, on
avait exagéré les violences commises à Gatroun, et quant au projet
de marche sur Mourzouk, ce n’était qu’une invention de
désœuvré.





COUP D’ŒIL D’ENSEMBLE SUR LE TIBESTI





CHAPITRE IX


Topographie du Tibesti. — A propos des sources
thermales du Tarso. — Monts et vallées. — Flore et faune
régionales. — Particularités ethnographiques ; Tedâs et Dazâs.
— Type physique de la race. — Genre de vie, humeur des habitants du
Tou. — Considérations historiques. — Détails de mœurs publiques et
privées.


I


La région habitée par la branche septentrionale de la famille
Toubou, région que les Arabes appellent Tibesti, mais que
les indigènes désignent sous le nom de Tou
(Tu)[32], est restée, je l’ai dit, malgré sa proximité
du Fezzan et de la route de caravanes, depuis des milliers d’ans
fréquentée, qui conduit de ce côté au Bornou, presque absolument
inconnue jusqu’à notre époque. Hérodote parle bien d’un pays des
Éthiopiens troglodytes, situé au sud des Garamantes, qui semble
être effectivement le Tibesti ; mais il ne nous en donne
aucune description. Après la conquête romaine, deux chefs d’armée,
Septimius Flaccus et Julius Maternus, pénétrèrent au sud, nous dit
Marin de Tyr, jusqu’à la contrée d’Agisymba ; mais il est
probable que cette contrée n’était autre que l’Ahîr actuel,
district des Touaregs du sud-est. Ptolémée n’est pas plus
explicite, quand il mentionne l’extension de la puissance des
Garamantes par delà le Désert oriental jusqu’au Soudan. Plus tard,
lorsque la conquête du littoral nord par les Arabes eut fait
refluer les populations côtières vers les oasis du Sahara, et que
des émigrés venus du septentrion, en passant à coup sûr par le
Tibesti, eurent fondé le royaume de Kânem, il n’est pas davantage
question de ladite contrée. De cette région des Têdas, on
ne trouve pas non
plus de mention expresse dans les auteurs arabes Idrisi et Ibn
Said, qui nous décrivent le grand empire des Zoghâwas ou Zaghâs,
étendu, à l’ouest jusqu’à la route du Bornou, au nord-ouest
jusqu’au Fezzan, et, à l’est, jusqu’aux pays du Nil.


Ce ne fut qu’ultérieurement, quand le Fezzan, détaché du Bornou,
se fut mis à graviter dans l’orbite de la Tripolitaine, et eut
développé son trafic au nord, à l’est et au sud, que l’on commença
d’entendre parler du Tibesti, comme d’un district que sa nature
rocheuse aussi bien que l’humeur perfide de ses habitants rendaient
difficilement abordable. Quand ensuite, vers le milieu du
dix-septième siècle, l’Islam eut fait des tribus ouadaïennes un
corps de nation, il s’établit peu à peu entre le nouvel État et le
Fezzan un mouvement de négoce qui passa par le territoire des
Toubous ; toutefois le caractère brutal de ces farouches
flibustiers empêcha toute relation intime entre eux et les
marchands de passage.


Fezzanais et Tripolitains, le droit de transit une fois
acquitté, se contentaient de filer le plus vite possible le long du
pied sud-ouest de la chaîne, et s’estimaient fort heureux quand ils
avaient tourné le dos à ces montagnards mal famés. Vers la fin du
siècle passé, les gouvernants de Mourzouk firent quelques
tentatives pour réduire ces malandrins à l’état de tributaires et
pour mettre un terme aux violences et aux déprédations qu’ils
exerçaient sur les routes du Fezzan à l’Ouadaï et au Bornou (car
cette dernière région appartient aussi au territoire des Toubous
Reschâdes) ; mais, à part quelques succès temporaires, l’œuvre
échoua contre les difficultés d’abord que présentaient ces
districts rocheux. Plus récemment, au début de ce siècle, quand
l’intelligent Saboun, roi de l’Ouadaï, eut frayé un chemin direct
de trafic entre son pays et la côte de la Méditerranée, on put
espérer que les ténèbres qui couvraient toute la moitié orientale
du Grand-Désert allaient enfin se dissiper, et que, du même coup,
le Tibesti allait devenir un pays plus connu ; mais cet espoir
ne se réalisa pas ; la route nouvelle, établie au nord vers
Benghâsi, et passant d’ailleurs en dehors des frontières orientales
des vallées tibestiennes, n’a servi qu’à ruiner l’ancienne voie
commerciale du Fezzan, et elle-même, après avoir vivifié pendant un
demi-siècle à peu près la partie la plus centrale et la plus
déserte du Sahara de l’est, a fini par subir une éclipse qui dure
encore aujourd’hui. C’est ainsi que le Tou est demeuré dans son
obscurité séculaire.


Les voyageurs européens, d’autre part, qui poussaient de
si heureuses
excursions dans les régions nord-ouest de l’Afrique, réussissaient
moins dans le désert oriental. Tout ce qu’on savait du Tibesti,
dans ces derniers temps encore, c’était ce qu’avaient pu en
apprendre de seconde main les explorateurs tels que Lyon (1818),
Richardson, Barth, Overweg et Vogel (1850-1855), ainsi que le
consul français Fresnel[33], qui avait profité de son
séjour à Benghâsi et à Djâlo, pour recueillir avec soin toutes les
informations dignes de foi sur les routes qui, d’un côté ou de
l’autre du Tou, vont vers l’Ouadaï. Au point de vue de la
topographie, ces notions étaient loin d’être suffisantes ; il
n’y a, pour s’en convaincre, qu’à regarder les cartes de Petermann
et Hassenstein dressées de 1861 à 1863[34].
L’unique chose acquise, c’était que le Tibesti était un pays tout
en rochers et en montagnes ; du détail on ne connaissait rien.
Un peu plus tard, Gerhard Rohlfs, grâce aux renseignements qu’il
s’était procurés à Kawâr (1866), put tracer du territoire des
Toubous une carte qui, dans son ensemble, donne une idée exacte de
la physionomie de la région. Mais nul encore n’y était allé. Je
devais être, je le répète, le premier Européen à pénétrer dans
cette contrée mystérieuse, et si le séjour que j’y ai fait n’a pas
eu les résultats scientifiques qu’on pouvait souhaiter, cela tient
surtout aux conditions malheureuses dans lesquelles s’est accompli
mon voyage. Je n’ai vu qu’une portion restreinte de ce vaste pays,
et mon travail d’observation et d’annotation y a été constamment
entravé par les souffrances et les tribulations que l’on sait.


Le relief tibestien peut être considéré comme une annexe du
système touareg qui, sous le nom d’Hoggâr, se dresse à la partie
est du Sahara occidental, et qui, après avoir atteint, dit
Duveyrier, une altitude centrale de 2,000 mètres (le Tassili a
encore de 1,500 à 1,800 mètres), va s’abaissant en forme de
terrasses vers le haut plateau sud-oriental qui confine au pays des
Toubous. Ce plateau, à l’endroit où le traverse la route du Fezzan
au Bornou, a une élévation de 600 à 700 mètres, et le plan
régulièrement dégradé qui s’étend sur un espace de 500 kilomètres
environ entre la région de Ghât et les monts Tummo, présente des
chaînes rocheuses qui, bien qu’interrompues par endroits, ne s’en
rattachent pas moins au massif touareg septentrional.


Les monts Tummo, de leur côté, ne sont qu’à quelques
journées de marche
du district montueux d’Afafi, lequel appartient au système
tibestien. De ce point, situé à peu près au 22e degré de
latitude nord, la traînée des monts se prolonge d’abord du
nord-ouest au sud-est, entre les 15e et 17e
degrés de longitude ouest, jusqu’au 20e degré de
latitude ; puis, infléchissant de plus en plus à
l’est-sud-est, court, entre les 20e et 18e
degrés de latitude, jusqu’au 21e degré de longitude
environ, c’est-à-dire jusqu’au pays des Wanja (Wanjangâ), où elle
se termine ou du moins subit une interruption considérable. La
route de caravanes du Fezzan à l’Ouadaï longe jusqu’au Borkou le
pied ouest et sud-ouest de cette chaîne, dont le point culminant,
au nord, est le mont Tarso, lequel forme un premier nœud de 80 à
100 kilomètres de développement. Un second nœud, à la partie
sud-est de la chaîne, semble constitué par l’emi Koussi, qui, vu de
l’oasis de Tiggi au Borkou, présente un cône éloigné de trois ou
quatre journées de marche vers le nord. Ces deux centres sont
reliés par de nombreuses chaînes ou écheveaux, très variés de
hauteur et de disposition, et entre eux s’inclinent dans la
direction du sud-ouest des lits fluviaux qui, avant d’aboutir à la
plaine, ont généralement fourni un cours de plusieurs journées à
l’intérieur des districts rocheux. De l’endroit par exemple où
l’enneri Zouâr débouche desdits défilés, il faut encore deux jours
de marche en amont pour en atteindre le point initial. Même
observation pour les enneris Domar, Yoô et Mâro.


Le plateau d’Alaota Kiou est à environ 360 mètres d’altitude
au-dessus de la mer ; la grande vallée d’érosion, au pied du
Tummo[35], est encore à 450 mètres ; le plateau
d’Afâfi, vers lequel elle va se relevant, est à 590 mètres, et la
plaine qui suit, au pied ouest du relief tibestien, à 50 kilomètres
à peu près de l’intumescence centrale qu’on voit se dérouler en
chaîne du côté de l’est, s’élève à 490 mètres. De là jusqu’à Taô,
on remonte de 90 mètres, puis jusqu’à l’embouchure du Zouâr, de 150
mètres en plus, pour redescendre ensuite quelque peu dans la vallée
même, puis se relever bientôt jusqu’à l’altitude de 590 mètres.


Sur la vaste croupe du Tarso, que j’ai franchie, je le répète, à
l’élévation de 2,200 mètres, se greffe une multitude de chaînes et
de groupes de montagnes, dont la principale est le Tousidde. De
l’autre côté du faîte de partage des eaux, l’enneri Oudêno (rivière
des Gazelles) est à une altitude de 960 mètres, et le Bardaï, qui
court de sud-est au nord-ouest, à 830 mètres. L’emi Koussi,
est, au dire des
habitants, aussi haut, sinon plus, que le Tousidde. Il faut un jour
entier pour en atteindre le sommet ; il n’est point rare qu’on
y voie de la glace, et les chameaux des gens qui l’habitent, les
Koussoâs, comme on les appelle, sont, paraît-il, aussi velus que
ceux de la côte nord et des montagnes du littoral.


Quant au fameux jaillissement d’eaux thermales, dont les Toubous
Reschâdes parlent tant, et que, d’après une information
« authentique », Vogel assurait n’être qu’une simple
source gazeuse, il ne me semble plus possible d’en révoquer en
doute l’existence. Cette source, qui porte le nom générique de
Jêriké, mot qui répond à l’arabe hammâm, est,
paraît-il, si chaude et dégage un tel bouillonnement de vapeurs,
qu’on ne peut s’en approcher de tout près.


Quel en est le degré exact de température ? C’est un point
difficile à fixer, vu les dires variables des indigènes. Tous
s’accordent néanmoins pour affirmer la production de bulles de gaz,
et pour dire qu’avant de se servir de l’eau, il est nécessaire de
la laisser refroidir[36]. Ce fait d’ailleurs, qu’on l’emploie pour
les maladies de la peau, des muscles, des os et du système nerveux,
en atteste bien la nature thermale. Je n’ai pas besoin de répéter
quel crève-cœur ce fut pour moi, lors de mon séjour au Bardaï, de
ne pouvoir visiter, quoique l’ayant quotidiennement devant les
yeux, la montagne qui recèle cette curiosité. Ce n’est point que,
même au cas où j’eusse eu la liberté de mes mouvements,
l’exploration eût été sans péril, étant donné le haut prix
qu’attachent à ce trésor naturel les habitants du pauvre
Tibesti ; mais l’estime même en laquelle ils tiennent un jet
thermal dont ils ne tirent, après tout, qu’un très mince profit
thérapeutique, en démontre bien le caractère extraordinaire et
donne créance aux informations qu’ont recueillies la plupart des
voyageurs. Quant à la question de savoir s’il existe, comme on l’a
dit, des gisements de soufre près de cette source, c’est un point
que je n’ai pu éclaircir, vu l’extrême discrétion des Toubous en
tout ce qui touche leur pays.


Cette source jaillit du pied oriental du Tarso, et sa haute
température, comme la présence de l’énorme cratère qui se trouve au
sommet de la montagne, indique le voisinage de roches plutoniennes.
Toute la masse de l’énorme voussure est enveloppée d’une couche
considérable de sédiment, gras au toucher, renfermant de nombreuses
pétrifications, principalement des xylolithes, entrecoupé de petits creux bullescents,
et d’une densité singulièrement faible, qu’interrompent en beaucoup
d’endroits des conoïdes, des chaînes et des groupes de formation
volcanique. Sur les pentes latérales, là où l’action des eaux a
profondément entaillé la montagne, on aperçoit sous ladite
enveloppe, généralement de couleur jaunâtre, une couche beaucoup
plus épaisse de calcaire de diverses couleurs, mais surtout
rougeâtre. Presque au pied du mont, les parois rocheuses de
l’enneri Oudêno, hautes de 50 mètres environ, présentent à leur
partie inférieure une formation de même nature, et se terminent par
en haut en un grès sombre ; d’énormes blocs éboulés de ce grès
ont rendu en plus d’un endroit le lit du fleuve impraticable. Au
point culminant du Tarso, à la partie nord-ouest du mont, se
dresse, je l’ai dit, le Tousidde, conoïde régulier aux flancs
noirs, au pied duquel est le Trou au Natron, dont j’ai
aussi parlé ci-dessus[37]. L’aspect entier de ce cratère, avec son
cône d’éruption, le Tousidde, et la petite fumerolle toute noire
qu’il offre à son endroit le plus en pente, ne peut guère laisser
de doute sur la constitution plutonienne de tout le soulèvement. Un
détail remarquable et qui ne manque pas d’importance, c’est que le
Borkouan dont je parlerai plus tard, comme de mon principal
informateur, en me décrivant l’emi Koussi, qu’il avait visité en
personne, m’a assuré qu’au sommet de cette montagne il existe
également un vaste et profond Trou au Natron, et qu’à son pied
jaillissent deux sources thermales. Quant aux intumescences qui
s’élèvent de la plaine aux environs du relief central,
intumescences dont j’ai déjà eu occasion de retracer les formes
fantastiques, et dont les plus curieuses se trouvent entre le
district d’Afâfi et le val Oudouï, elles appartiennent à la
formation de grès.


Le Tibesti proprement dit tient tout en ce massif montagneux, y
compris les lits fluviaux ou enneris qui aboutissent de là dans la
plaine ; mais le territoire des habitants s’étend, en diverses
directions, bien au delà de ce cadre géographique. Autrefois les
Toubous possédaient au nord-est du Tou la grande oasis de Koufara
(entre les 21e et 22e degrés de longitude est
et les 25e et 27e degrés de latitude nord).
Ils forment, on s’en souvient, l’élément principal de population
des localités méridionales du Fezzan ; depuis longtemps, ils
occupent en entier l’oasis de Kawâr ; leur tribu a poussé des
ramifications jusqu’au Kânem et au Bornou, et fourni de plus des habitants
aux vallées les plus occidentales de l’Ennedi, pays qui appartient
aux Baelé (ou Bidêjat). Là toutefois, de même que dans l’Ouadaï, au
Bornou et au Fezzan, ils ne sont installés qu’à titre d’immigrés et
restent soumis aux pouvoirs locaux. Kawâr seul, bien que formant un
État autonome et à part, continue de passer pour une colonie des
Tedâs, dont la domination est en outre établie sans conteste sur
les fontaines et les oasis de la route du Bornou, depuis les monts
Tummo jusqu’au sud de Kawâr. Au delà même de ce dernier point, ils
possédaient jadis les oasis de Djebâdo et de Fôschi, dont ils
constituent aujourd’hui encore le fonds principal de population. De
Koufara, on les a délogés, et, à l’est-sud-est, Wanjanga a cessé
également de leur appartenir. Somme toute, leur territoire effectif
s’étend, en latitude, du 18e au 23e degré, en
longitude, du 12e au 20e et plus, embrassant
ainsi un espace approximatif de 500,000 kilomètres carrés, dont le
Tibesti forme le noyau. C’est ce noyau seul qui nous intéresse pour
l’instant.


Le val habité, le plus au nord, l’enneri Abo ou Ouro, dont la
partie ouest, traversée par moi, porte le nom d’Oudouï, est à neuf
jours de marche du Fezzan, par le chemin raccourci, mais
malheureusement dénué d’eau (une nefâza, comme on dit),
que j’avais choisi en venant de Mourzouk, et qui se sépare de la
route ordinaire au sud de Gatroun[38]. De là jusqu’à Tâo, le
trajet est de trois jours. De cette localité, comme du pied du
Tarso, on rejoint par quelques chemins connus des Tedâs la route du
Bornou, où sont les deux oasis de Yat et de Kawâr, distantes l’une
de l’autre de huit jours de marche.


L’endroit où l’enneri Zouâr débouche des défilés rocheux
s’appelle, je l’ai dit, le Zouâr-Kai ; c’est une
station de cette route de caravanes du Fezzan à l’Ouadaï, qui,
après avoir été longtemps désertée, a repris faveur dans ces
derniers temps. Des chemins frayés relient ce point à l’hattija
inhabitée de Jajo et à Jin, l’oasis la plus connue du Borkou, deux
localités que j’eus occasion de visiter plus tard, en revenant du
lac Tsâd. Du val Zouâr on peut également se rendre à Jin, en neuf
jours, par une route qui part, d’un enneri latéral, le Marmar, et
passe par les vals Yoô, Mâro, Ogouï, Aouï, Domar, Galleride,
etc.


L’emi Koussi, cette montagne dont j’ai parlé comme d’une rivale
du Tousidde, est situé à trois jours de marche à
l’est-nord-est de
la station de Domar, et c’est d’une simple dépression de ses flancs
ouest que part l’enneri qui porte ce dernier nom ; l’oasis
borkouane de Tiggi en est à trois ou quatre journées au sud. Du
Koussi, la chaîne tibestienne va s’amoindrissant peu à peu, dans la
direction de l’est-sud-est, jusqu’au 21e degré de
longitude, qu’elle atteint au sud de Wanjanga. Entre elle et les
localités de ce pays, la distance paraît être d’environ six jours
de marche, et, dans l’intervalle, au milieu du parcours à peu près,
se trouve le district rocheux de Gouro. Jin est à quatre jours et
demi au sud-ouest de ce dernier point.


Koufara, l’ancienne possession des Tedâs, située à quinze
journées au nord-est du Tibesti, est séparée de lui par un immense
espace désert, où se trouve le groupe d’oasis fezzanaises de Wau.
Le chemin est bien connu des gens du Tou, car c’est dans une de ces
oasis que réside leur autorité spirituelle, un missionnaire
Senousi[39], auprès duquel ils se rendent souvent en
pèlerinage. Koufara elle-même est le siège d’un institut de la
confrérie (Zâwia).


Bardaï, le centre principal de population du val du même nom et
de tout le Tibesti nord-est, est situé, autant que j’ai pu m’en
assurer, à peu près au milieu de son enneri, qui peut avoir, du
sud-est au nord-ouest, une longueur de quatre journées environ. Des
chemins qui conduisent de là aux autres dépressions tibestiennes ou
à Wanjanga, je ne sais rien de certain. J’incline à croire que le
chef-lieu susnommé se trouve à peu près par 20°,40′ de latitude
nord et 17°,20′ de longitude ouest, et que le reste de la vallée se
prolonge environ jusqu’à l’endroit où le 17e degré de
longitude est coupé par le 21e parallèle. Le point
initial en doit être sans doute cherché au 20e degré de
latitude, entre les 18e et 19e degrés de
longitude, à mille mètres environ au-dessus du niveau de la mer,
puisque Bardaï, qui est déjà à quelques journées de marche en aval,
est encore à l’altitude de huit cent trente mètres. N’y a-t-il là
qu’un relèvement partiel de terrain, comme je le conjecturai à
Bardaï même, d’après la désignation locale d’emi Dousso, que porte
le site, ou y faut-il voir un prolongement lointain de l’emi
Koussi, situé à quatre journées environ plus au sud ?
Là-dessus je ne saurais me prononcer. A en croire toutefois mon
Borkouan, du mont précité se détacherait une chaîne, appelée le
Goummer, qui, courant vers le nord, donnerait naissance au
Bardaï.


Dans l’enneri
Bardaï semblent aboutir du Tarso, au sud-ouest, une grande quantité
de vallées latérales : tels sont l’enneri Ifôtouï,
embranchement de la rivière des Gazelles (enneri Oudêno), les
enneris Arabdeï, Gonoa, Iraîra, puis l’Egê, issu de l’Ifotouï, au
nord-ouest, et le Simri, au sud-est. Du côté nord-est, les vallées
affluentes paraissent moins nombreuses, autant, encore une fois,
que la réserve hostile des habitants, en tout ce qui concerne leur
pays, m’a permis d’en juger.


Outre le centre d’agglomération, qui porte proprement le nom de
Bardaï, la vallée renferme encore, je crois, six localités habitées
pour le moins : trois au sud-est du chef-lieu, Zouï, Doudouï
et Serdegai, et trois au nord-ouest, Ermesbê, Sougra et Mouska.
Dans toute la dépression principale, comme dans beaucoup des
saignées latérales, l’eau douce se rencontre en abondance à fort
peu de profondeur, et, en dehors de la source du Gonoa, j’ai vu,
dans la grande vallée des prises liquides qui n’étaient pas à cinq
décimètres sous terre.


J’ai dit que, de Bardaï, on aperçoit vers le sud, à une bonne
journée de distance, la montagne au pied de laquelle jaillit la
source thermale : c’est, m’a-t-on dit, l’emi Tasserterri,
d’où, en prenant la direction sud-est, on arrive, paraît-il, en
cinq journées de marche, à l’emi Koussi. On traverse, deux jours
durant, un district de rochers qui ne présente pas de reliefs
considérables ; le premier jour, on couche à Loâ, et, le
second, à Tarsiji, deux stations de pacage. Le troisième, on
franchit le prolongement sud-est du Tarso, et l’on passe la nuit
dans l’enneri Modrounga, qui se déverse au sud dans l’enneri Miski.
Le quatrième, on gagne le val Soû, le cinquième, on touche à l’emi
Koussi, au pied duquel on passe l’enneri Gâto, une des vallées
mères du Miski ; là, on couche, et le lendemain, à midi
seulement, on est à la hauteur de l’emi Koussi.


Plus au nord-est, à la lisière de la région rocheuse, il existe
un chemin qui va du Bardaï à Wanjanga, et dont je dois la
description telle quelle au marabout Ali, de Gatroun, qui ne
l’avait, je crois, parcouru qu’une seule fois. De Bardaï il s’était
dirigé à l’est vers le val Aozo, puis vers le Jibi, enneri issu de
l’emi Koussi ou d’un de ses contre-forts, où l’on arrive le
troisième jour. Le lendemain, après avoir gagné l’endroit qu’on
appelle la Tête du Jibi (Jibi Dâso), c’est-à-dire la
montagne où cette vallée prend naissance, il était redescendu dans
la plaine, pour coucher à un pacage du nom de Kezen. De là il
avait, en un jour, atteint le village de Kouzêbo, sis dans les rochers,
et le lendemain de bonne heure, il avait dépassé Gouro, la dernière
localité tedâ, pour arriver le dixième jour à Jôa.


Ajoutons que de l’emi Koussi à Ouri, un autre centre de
population des Toubous Reschâdes, dont j’ai eu ci-dessus occasion
de parler, il y a quatre journées de marche dans la direction du
nord-est ; de la source thermale (Jêriké), au pied de
la montagne, on gagne, le premier jour, l’enneri Oureschillé, le
second, la Fontaine-Profonde (Jiga Drousso), située à
douze toises sous terre dans une autre vallée ; le troisième,
on arrive à l’enneri Aounga, et, le quatrième enfin, à l’enneri
Ouri, vallée fertile, tournée au nord-nord-est, et où vit une
nombreuse population agricole. La route qui se continue directement
au sud-est, d’Ouri à Wanjanga, manque absolument d’eau, de sorte
qu’on préfère aller par Gouro, situé à quelques jours au
sud-sud-ouest.


Tels sont les éléments de cartographie que j’ai pu réunir sur le
Tibesti.


II


Il va de soi à priori qu’une contrée à ce point
continentale, placée au milieu d’un immense désert, au sud du
tropique, doit jouir d’un climat extraordinairement chaud et sec.
Des observations météorologiques que j’y ai pu faire, il résulte
ceci : à Tâo, le maximum de température, du 20 juillet au 5
août, a été en moyenne de 40 degrés, à deux heures de l’après-midi,
et le minimum, au coucher du soleil, de 27 degrés. Presque
journellement, le vent d’est, qui ne cessait de régner dans les
couches supérieures de l’atmosphère, agglomérait sur les monts
d’épais amas de nuages. Ce phénomène se produisait au milieu de la
journée, avec accompagnement de subites rafales. Même quand ces
nuages crevaient sur nous, il ne pleuvait jamais assez pour que
nous fussions obligés de chercher un autre campement mieux à
l’abri. Il est vrai que les pluies au Tibesti n’ont pas besoin de
tomber avec l’abondance tropicale, pour y emplir les lits fluviaux
qu’on appelle des enneris, car ce sol montueux a si peu de
capacités absorbantes que pas une goutte d’eau ne se trouve perdue.
Les réservoirs naturels des rochers une fois pleins, tout le reste
s’en va aux vallées. Aussi fus-je fort étonné un matin, à la suite
d’une nuit où il avait plu, sans que nous nous en fussions beaucoup
mis en peine, de voir l’enneri Daousâdo rouler devant nous un
torrent grondeur.
De pareilles crues sont, il est vrai, de courte durée ; elles
arrivent toutefois assez fréquemment dans plusieurs vallées, et
leur soudaineté même les rend dangereuses. Presque tous les ans, il
y a un certain nombre d’ânes, de brebis et de chèvres, qui sont
emportés par ce brusque flux d’ondes, et il n’est pas rare que des
chameaux même périssent dans cet excès de bénédiction céleste.
C’est le mois d’août qui paraît être ici le plus nuageux, et comme
c’est justement l’époque des grosses pluies d’été au Soudan, on en
peut conclure que ce sont ces pluies qui déterminent, à ce point de
vue, le régime du ciel tibestien.


De l’autre côté des monts, au Bardaï, j’eus, au mois d’août, une
température minimum variant de 21 à 23 degrés à six heures du
matin, tandis que de midi à deux heures le thermomètre s’élevait
d’ordinaire à 40 degrés. Durant tout le temps de mon séjour et de
mon voyage du Fezzan au Tibesti, le vent dominant fut le vent
alizé, qui se reconnaissait à la direction des nuages, quand il y
en avait, lors même qu’il régnait d’autres souffles dans les
régions basses de l’atmosphère. Jusqu’aux monts d’Afâfî, ce vent se
levait et se couchait régulièrement avec le soleil ; de là
jusqu’au val Oudouï, nous eûmes une forte brise de nuit, qui était
un grossissement graduel du faible souffle diurne. Quand nous fûmes
au pied ouest de la chaîne centrale, au val Tâo ou dans le Zouâr,
la force du vent se remit à suivre le soleil ; une fois de
l’autre côté, à Bardaï, nous eûmes des matinées calmes, avec une
atmosphère venteuse au coucher du soleil et parfois aussi pendant
la première moitié de la nuit.


Sans les pluies, que la configuration montueuse du pays rend
plus fréquentes au Tibesti que dans les plaines basses du Sahara,
une grande partie de la région resterait entièrement inhabitée.
C’est à elles aussi qu’est due l’abondance d’herbes fourragères qui
y favorise l’élève du bétail. Je citerai entre autres le panic
ramuleux (Panicum turgidum) que les Arabes appellent Bou
Roukba et les Tedâs Goumeschi ; le Nissi
(Aristida plumosa) ; le Sebat (Aristida
pungens) ; puis, une herbe fasciculée dont le nom arabe
est Dîs, et dont je n’ai pu savoir l’appellation toubou ; le
Rischou (Calligonum comosum), l’Akoul, dont j’ai déjà eu
occasion de parler[40], etc. Partout dans les vallées et les
gorges pousse le séné (Cassia obovata), qui formait
autrefois un article d’exportation tibestien ; les bas-fonds
sableux de la plaine produisent la coloquinthe, et aux monts Koussi se trouve
l’Artemisia herba-alba, en arabe Schiah, en tedâ
Odosir.


En fait d’arbustes plus relevés, on rencontre le tamarisc
(Dôso), la Suæda (Seger), la Leptadenia
pyrotechnica (Kizzen), le Siwâk (Salvadora
persica) ; etc. Comme arbres, en dehors de l’acacia sajal
et du karad ou Acacia nilotica, on remarque encore deux
autres acacias, l’Edderî et l’Herê, qu’on utilise
pour le tannage, et la Serrah déjà nommée (Mærua).
L’hyphène (Hyphæne thebaïca) et le savonnier (Balanites
ægyptiaca) atteignent sous ce méridien leur limite nord.


Dans les vallées où la culture jardinière est possible, il y a
aussi quelque peu de céréales (Bedê en est le nom
générique), blé, sorgho, etc. ; puis des fèves, des
concombres, des melons, des pastèques, des courges, du souchet
comestible, du coton ; mais ce qui prouve la rareté de ces
produits, c’est que la plupart ne sont connus que sous des
désignations empruntées à la langue kanouri (Soudan). Du dattier et
de son rôle prépondérant, je n’ai plus rien à dire. Quant au
grenadier, au figuier et à la vigne, qui se rencontrent encore çà
et là dans les jardins du Fezzan, les Tibestiens ne les cultivent
pas.


La faune locale nous offre, en fait d’animaux domestiques, le
chameau[41], le mouton[42], l’âne[43],
le chien[44] et la poule[45].


Le chameau tedâ, variété du sud, diffère sensiblement de son
frère du nord, qui constitue ce qu’on pourrait appeler l’espèce
arabe. Ce dernier, avec sa membrure relativement courte, trapue,
son corps plus lourd, sa tête et son cou plus épais et moins
relevés, sa toison velue, semble surtout prédestiné par la nature
au rôle de bête de somme. Le chameau touareg, tedâ ou baelé[46],
au contraire, plus haut sur jambes, plus élancé, avec une toison
courte et lisse, porte son cou plus fin et sa tête plus menue avec
une sorte de légèreté, et, par l’ensemble de sa structure, il
paraît plutôt fait pour la vélocité de locomotion que pour le
transport de lourds fardeaux. J’ai déjà dit avec quelle sûreté
merveilleuse de pied ces animaux, parfaitement dressés, escaladent
les monts de leur pays. Impossible à ceux du nord de les suivre sur
un sol accidenté et rocheux. En revanche, ceux-ci sont généralement
plus forts, et, en
plaine, à nourriture égale, ils résistent mieux. Rappelons, en
passant, qu’en outre de leurs chameaux les Tedâs possèdent pour le
travail de bons et robustes ânes, qui suppléent à propos au nombre
assez restreint de leurs « vaisseaux du Désert », et qui
sont, pour les gens de certains districts, tels que le Bardaï, des
auxiliaires absolument indispensables.


Mais la ressource principale du pays, ce sont les grands
troupeaux de chèvres qui, grimpant parmi les rochers, y trouvent
toujours provende suffisante. La race en est petite, vigoureuse, à
poils courts et de couleur ordinairement sombre. Plus rares, et,
partant, plus estimés, sont les moutons, qui se distinguent
essentiellement de ceux des autres régions. Le mérinos des côtes
est inconnu au Tibesti ; tous les individus de l’espèce ovine
y ont le cou étiré, les jambes hautes, la queue grêle et longue,
touchant presque à terre, et, au lieu de laine, cette ample
crinière noire et luisante dont j’ai déjà eu occasion de parler. De
la peau d’une seule de ces bêtes, on peut tirer un manteau d’hiver
ou une housse pour une grande personne. Malheureusement, on ne
trouve en quelque abondance ces nobles animaux que dans les vallées
orientales (Bardaï, Aozo, Jibi, Gouro, Ouri) et sur les pentes de
l’emi Koussi.
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Mouton tedâ.






Les chiens du Tou appartiennent à l’espèce défectueuse des
levriers fezzanais, et leur manque de race, comme la façon
misérable dont ils sont nourris, ne s’accorde guère avec leur
mission, qui est, je l’ai dit, de chasser la gazelle, l’antilope et
l’autruche. Ils
sont au reste fort peu nombreux, plus nombreux encore pourtant que
les chats, dont le nom expressif, Ngâm, est même emprunté
à l’idiome du Bornou. Les poules, elles non plus, n’abondent
pas ; leur appellation est aussi bornouane. Le cheval,
Aski, assez fréquent, dit-on, autrefois, n’existe plus
qu’à l’état d’exemplaires isolés dans l’enneri Domar. Le bœuf,
Four, a aussi disparu[47].


Quant aux animaux sauvages (Kakouï), la seule d’espèce
féroce, c’est la hyène. Il y en a trois variétés : la hyène
tachetée (Molohour), la rayée (Tourdi) et une
espèce plus grande, à la robe sombre et unicolore (Zigir),
qui ne s’attaque point aux bêtes vivantes et se repaît uniquement
de charognes. Le chacal n’est pas rare dans les vallées orientales,
et l’on rencontre aussi mainte trace de renards (Kouloukou
ou Kileki). Le babouin, déjà mentionné[48]
(Dounkou), hante les rives rocheuses des enneris, sans
avoir rien à craindre des habitants, qui auraient honte de faire le
moindre mal à cet « homme enchanté » et de le détenir
dans leurs maisons. Comme gibier de chasse, je citerai le mouton à
crinière ou Wadân (Ovis tragelaphus), le petit lièvre du
Désert (Tchomar), et diverses antilopes, entre autres la
gazelle (Oudêno), et l’antilope leucoryx (Tourouï
Zôdê), dont on utilise le cuir épais pour en confectionner des
boucliers, et aussi des semelles de souliers à
l’intention des
pays voisins (tels que le Fezzan) où l’on marche chaussé. Il faut
aussi mentionner le Daman (marmotte des rochers, Hyrax), que
les Tedâs appellent Adegobô, et dont on entend retentir
dans la solitude des nuits le jappement sonore. Il est rare que
l’on tue cette bête, encore que sa chair soit assez prisée, car
elle est d’une agilité et d’une vigilance qui en rendent l’atteinte
difficile. Ses excréments, très aromatiques, s’emploient, délayés
dans de l’eau, contre certaines maladies sexuelles. Le pays loge en
outre beaucoup de lézards, quelques caméléons et divers serpents,
venimeux ou inoffensifs. Les scorpions surtout ne manquent pas, non
plus que les vipères (Aouso), dont une principalement, une
espèce cornière, est très redoutée.
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Babouins du Tibesti.






Parmi les oiseaux (Kebri), je citerai quelques
pintades, la tourterelle, le pigeon domestique, le ramier, le
percnoptère (Zinki) et le corbeau du Désert. L’autruche,
très répandue jadis dans tout le Tibesti, y est devenue rare. Le
tisserin niche volontiers dans la frondaison relativement
luxuriante des enneris, et quelques petits oiseaux chanteurs
animent les solitudes muettes du pays. Quant aux insectes, le sol
et le climat favorisent encore moins leur développement ; la
mouche, l’abeille, le moucheron, le taon, la sauterelle, la tique
du chameau, le pou, la fourmi, le termite même se rencontrent, mais
jamais au point d’incommoder. Des puces, il n’en existe pas plus
qu’au Fezzan, et les araignées sont fort rares.


III


J’ai déterminé le rayon de territoire qu’occupent les Tedâs. Les
habitants du Borkou, petit pays situé plus au sud, se distinguent
de ces derniers, et portent le nom d’Ama Borkou ou gens du
Borkou ; il en est de même de ceux du Bahar el-Ghazâl et du
Kânem, qui se nomment Dazâs. Toutefois, malgré la
différence des désignations, la parenté de ces peuples se reconnaît
à la communauté du langage, bien que celui-ci se partage en deux
dialectes. C’est en somme une même famille, qui n’a point de
dénomination collective, et comprend deux branches, les
Tedâs, en arabe Toubous, et les Dazâs,
en arabe Kor’ân.


La racine, le noyau du mot Toubou (Tubu), d’un
emploi plus général au Tripoli et au Fezzan que celui de
Tedâ, est le monosyllabe Tou (tu), par
lequel les indigènes désignent leur pays ; la désinence
Bou (Bu) vient de la langue du Borkou, et
signifie
« gens » ; c’est le pluriel de Ma[49].
Quant au mot Tedâ, le singulier en est Tedêtou
(tedêtu), textuellement Tedâ du Tou ; on dit
aussi quelquefois Tedê-emi, ce qui prouve que le mot
Tou, qui semble aujourd’hui tombé en désuétude, avait
originairement le même sens qu’Emi, qui signifie
Montagne ou Rocher. L’une et l’autre expression
expliquent du reste pourquoi les Arabes appellent les habitants du
Tibesti Toubou-Reschâde, à savoir « Toubous du
rocher », Reschâd voulant dire rocher.


J’ai fait connaître ci-dessus les causes multiples de
l’isolement où ont vécu jusqu’ici les Tedâs ; il me reste à
dépeindre le peuple en lui-même.


Tout au contraire de la population du Fezzan, qui présente un
mélange presque inextricable, celle du Tibesti forme un tout
absolument homogène. A part quelques rares émigrés du Borkou, tous
les habitants en sont Tedâs purs et tous ont le même type
caractéristique. C’est une race d’une taille généralement peu
élevée, avec un corps bien proportionné et plein d’élégance, des
extrémités délicates et fines. Son extrême maigreur, qui ne
l’empêche point d’être étonnamment vigoureuse, provient du climat
et du genre de vie auquel l’oblige la nature du pays. L’agilité des
Toubous pour courir et sauter est, aujourd’hui comme jadis,
toujours proverbiale ; nul peuple d’Afrique ne supporte mieux
la fatigue, la faim et la soif[50]. Leur teint est en général
plus clair que celui des habitants du Soudan. Cette question de
couleur est, il est vrai, très complexe ; il y a là des
transitions si finement graduées qu’il est fort difficile de les
faire nettement saisir à un blanc. La coloration des diverses
parties du corps varie d’ailleurs chez un même individu ; les
mains par exemple présentent une autre nuance que le visage, et le
corps ne ressemble pas au visage[51]. Les Arabes qui vivent au
Soudan ou qui s’y rendent de la côte septentrionale ont imaginé une
gamme chromatique de couleurs qui a fini, avec le temps, par être
assez généralement adoptée dans ces pays. En voici la succession de
tons :


1o Abjad (le blanc), couleur des Européens
et de quelques habitants du littoral nord ;


2o
Ahmar (le rouge), nuance qui domine chez les Arabes et les
Berbères ;


3o Asfar (le jaune), teinte correspondante
au bronze clair, qu’on rencontre chez quelques tribus arabes et
berbères ;


4o Asmar (le brun), couleur cuivre foncé,
propre à beaucoup d’habitants du désert et à des Arabes soudaniens
de sang mêlé ;


5o Achdar (le vert), bronze très foncé,
nuance qui domine chez diverses tribus du Sahara, ainsi que chez
beaucoup de nègres et quelques Arabes soudaniens dont la race n’est
pas pure ;


6o Asrek (le gris), couleur des habitants de
la Nigritie ;


7o Assouad (le noir), très fréquent comme
nuance individuelle, chez les Nigritiens, mais rare comme couleur
collective de tribu.


On remarquera que ces désignations arabes ont une valeur
différente selon les pays. Par le vert par exemple on entend en
arabe non seulement le vert, mais aussi le bleu, et à Tunis on se
sert de la même expression, Achdar, pour qualifier la
couleur des corbeaux qui ne sont pas absolument noirs. Le mot
Asrek (gris) veut dire proprement « qui a les yeux
bleus », et, par conséquent, correspond à
« bleu » ; cependant, tandis qu’à Tunis cet adjectif
s’applique au ciel quand il est sans nuages, on l’emploie, en
beaucoup de régions, pour désigner toutes les nuances qui vont du
gris au noir. Chez les habitants du Soudan qui, sans être arabes,
font fréquemment usage de la langue, la confusion est encore accrue
par les défectuosités qui proviennent de l’idiome local. La plupart
des tribus et des peuples non arabes du désert oriental et du
Soudan n’ont, par exemple, pour indiquer le bleu de la végétation
et celui du ciel, qu’ils distinguent cependant très bien l’un de
l’autre, qu’un seul et même terme, et, en face du jaune de coing ou
du jaune de safran, ils ne savent le plus souvent s’ils doivent
employer le mot Achdar, qui signifie vert, ou le mot
Ahmar, qui signifie rouge.


En dépit de ces difficultés et de ces incertitudes, j’ai
rarement vu quelqu’un hésiter sur la catégorie de couleur dans
laquelle il s’agissait de ranger un individu, et moi-même j’ai fini
par trouver très pratiques les distinctions dont je viens de donner
la série. Après quelques tâtonnements, on ne tarde pas à
reconnaître, par exemple, que les nuances intermédiaires entre
l’Ahmar (rouge) et l’Asrek (gris) appartiennent à
deux séries différentes de couleurs, dont l’une présente à
l’appréciation une teinte plus rougeâtre et l’autre une teinte plus
jaunâtre. L’Asfar et l’Asmar peuvent avoir, le
cas échéant, la même intensité ; mais l’une se pousse au
jaune, tandis que
l’autre incline vers le rouge. De même, l’Asmar et
l’Achdar peuvent offrir la même coloration sombre ;
mais l’Achdar n’en appartient pas moins à la série jaune.
Semblablement, la couleur Asrek est à proprement dire la
nuance terminale de la série rougeâtre.


Chez les Tedâs, le blanc et le rouge manquent totalement ;
le noir est très rare ; le gris est la teinte de la minorité.
Les deux couleurs les plus fréquentes sont le vert et le jaune,
avec toutes leurs dégradations intermédiaires. J’ai pu constater
plus tard que les Toubous du sud sont plus foncés que ceux du nord.
Pour la coupe du visage, les gens du Tou sont, je l’ai dit,
caractéristiques. On rencontre sans doute parmi eux des individus
qui ont l’os maxillaire supérieur en saillie, les lèvres renflées,
le nez épaté, comme aussi il se trouve, dans les tribus nègres de
l’Afrique, des individus en grand nombre qui sont très loin de
répondre à l’idée que nous avons du type ; mais ce n’est en
aucune façon la règle. La race a généralement le nez droit, et
parfois même aquilin. La bouche est moyenne, les lèvres bien
conformées, et le galbe ovale. Bref, l’ensemble des traits serait
fort avenant, si la physionomie avait quelque chose d’aimable et
d’ouvert, et si l’expression méfiante et soupçonneuse du regard
n’effaçait l’effet produit d’autre part.


Les femmes tedâs participent, je l’ai dit, à ces avantages
corporels, et, toutes jeunes, ce sont de charmantes créatures,
abstraction faite de cette maigreur, qu’elles ont de commun avec
les hommes, et qui leur enlève toute rondeur plastique. Cette
absence de graisse est cause que de bonne heure leur sein a l’air
d’un plissement de peau vide, que son défaut de volume empêche seul
de retomber bien bas. Du moins doivent-elles à cette maigreur,
comme à la parfaite conformation de leur bassin, un aspect beaucoup
plus agréable que celui de nombre de femmes des tribus
soudaniennes, chez qui l’ampleur exagérée du postérieur et la
difformité des membres pelviens produisent un effet que je trouve
fort vilain, encore que cela soit pour elles un objet d’orgueil et
de coquetterie. Somme toute, le beau sexe au Tibesti, en dépit de
l’élégance de ses formes, a, je le répète, quelque chose de sec,
d’anguleux et de masculin, qui ne répond aucunement à l’idée que
nous nous faisons de la grâce féminine.


Les Tedâs ont les cheveux un peu moins courts et moins crépus
que ceux de la plupart des nègres ; toujours ternes cependant
et bien loin de la chevelure des peuples méditerranéens. Ils n’ont
pas non plus
beaucoup de barbe, et laissent d’ailleurs croître à l’aise le peu
que la nature leur en a départi.


J’ai dit que la salubrité du climat, l’isolement du pays et le
genre de vie, bien réglé, rendaient chez eux les maladies rares. La
sécheresse du sol les garantit de ces malarias si fréquentes dans
les pays chauds. Pour la même raison, ils ne sont presque point
exposés à la fièvre typhoïde, aux maladies de foie aiguës, aux
dyssenteries. Les affections les plus ordinaires, celles qui
répondent aux conditions météorologiques et naturelles, semblent
être les rhumatismes chroniques des muscles et des articulations,
les conjonctivites, les maladies de la peau et des organes
respiratoires. Le régime alimentaire, eau excellente, dattes, lait,
quelques céréales, ne fatigue guère les voies digestives. Très
souvent on venait me consulter pour la bile (Merâr) ;
très rarement j’avais à constater une gastrite.


Quant à la carie des dents molaires, dont j’ai déjà mentionné la
fréquence au Fezzan, et qui tient à la grande quantité de dattes
que l’on mange, elle est aussi très répandue au Tibesti ;
l’abus du tabac à chiquer, même chez les femmes, ôte également à
leurs incisives cette blancheur éclatante que Denham et Clapperton
admiraient tant chez les belles de Kawâr. Un détail qui a son
importance, c’est l’absence de la syphilis, qui règne si
souverainement au Fezzan[52] ; non seulement je
n’en ai pas, pour ma part, constaté un seul cas ; mais encore,
à la description que je faisais du mal, personne ne savait ce que
je voulais dire, et Bou Zeïd, comme mon vieux Mohammed, à qui cette
affection et ses symptômes étaient familiers, m’ont assuré qu’il
était de notoriété chez les Fezzanais que les Tedâs en étaient
absolument francs. De même, je n’ai aperçu dans le pays nulle trace
de scrofule et de rachitisme. Le choléra, qui, dans ces derniers
temps, a pénétré de Tripoli au Fezzan à travers l’immense espace du
désert, n’a jamais non plus franchi les montagnes derrière
lesquelles le Tibesti se retranche. Il n’est pas jusqu’aux
épidémies de variole, qui sévissent si souvent au Soudan, d’où des
caravanes d’esclaves les importent vers le nord, qui ne semblent
avoir que très rarement atteint le Tou, sans d’ailleurs y faire
jamais grands ravages.


La thérapeutique y est d’une simplicité à l’avenant. Sur tout
mal interne ou externe, l’usage est d’appliquer le fer rouge,
souvent avec la plus barbare énergie ; on emploie le même
procédé pour les
éruptions cutanées. Le beurre liquéfié constitue aussi une sorte de
médication universelle, autant du moins que le permet la rareté,
et, partant, le haut prix de cet ingrédient. Le carbonate de soude,
la coloquinte, le séné sont aussi au nombre des remèdes locaux. La
chirurgie est, relativement, assez développée ; on sait opérer
la suture entortillée de la peau et des muscles à l’aide des longs
aiguillons pointus de l’acacia sajal. S’agit-il de lésions
crâniennes, on explore, autant que la blessure le permet, les
membranes du cerveau, et, si ces dernières ne sont pas atteintes,
on fait les résections d’os voulues ; sinon, le malade est
jugé perdu, et l’on s’abstient de toute opération violente. On
s’entend du reste à poser des éclisses sur les fractures, et très
souvent, dans le jeune âge, — c’est là une coutume que j’ai
retrouvée chez toutes les peuplades nègres mahométanes que j’ai
visitées, — on effectue l’ablation de la luette. N’oublions pas
d’ajouter à ces moyens prophylactiques, dans les diverses maladies
internes, l’emploi de versets saints, soit qu’on les porte dans des
sachets de cuir en guise d’amulettes, soit qu’on se les libelle sur
la peau, soit qu’on les avale délayes dans de l’eau.


Au point de vue intellectuel, les Tedâs sont un peuple fort bien
doué. Dans l’horizon si restreint où la nature les a enfermés, ils
ont trouvé moyen de développer remarquablement leurs facultés
naturelles. C’est la nécessité qui a été ici leur éducatrice, et
qui, tout en aiguisant leurs sens et en trempant leur caractère, a
formé leur jugement et étendu leur imagination. Ils possèdent un
instinct topographique étonnant, auquel est loin d’atteindre même
l’Arabe du désert. Toujours par les chemins, en quête de moyens
d’existence, leur première préoccupation est de savoir comment ils
viendront à bout des immenses difficultés qui les environnent de
toutes parts, et, une fois vainqueurs sur ce point, ils ne songent
plus qu’à marcher au but. En fait de trafic et de vol, ils sont
sans rivaux dans le monde africain. Sans doute l’exiguité de leur
pays ne leur permet pas de devenir de gros négociants à la manière
de ceux de Tripoli et de Mourzouk ; mais ceux d’entre eux qui
vont s’établir au Bornou n’en supplantent pas moins bientôt, pour
l’étendue des affaires et pour le profit, indigènes et Arabes. J’ai
déjà dit quelle finesse d’argumentation, quels prodiges de
subtilité ils savent mettre en jeu pour leurs intérêts personnels,
comme aussi quelle acuité de jugement ils déploient dans leurs
discussions d’ordre public, et j’ai montré que, sur ce chapitre,
les femmes mêmes ne le cèdent guère aux hommes.


Le revers de la
médaille, c’est la pauvreté de leurs sentiments moraux. La
nécessité, qui les rend inventifs, leur ôte tout scrupule sur le
choix des moyens. Il va de soi que des gens qui sont toujours aux
prises avec le besoin, ne cessent d’être travaillés du désir
d’attraper d’un coup plus qu’il ne leur faut. Cette âpreté égoïste
au gain est le fait de tous les peuples non civilisés dont la
nature a traité le pays en marâtre ; il y a toutefois à cet
égard des degrés. Les Tedâs, eux, ne connaissent absolument que le
profit ; c’est l’unique objectif de toutes leurs pensées et de
tous leurs actes. Inutile de faire appel à leur cœur ; ils
restent sourds et ne vous comprennent pas. Cette chasse incessante
de tous et de chacun en vue d’un gain, si mince qu’il puisse être,
les rend cyniques, soupçonneux et perfides. C’est à qui fera le
plus de tort au prochain. Se dépouiller l’un l’autre est leur
constante préoccupation ; le mensonge, le vol, le meurtre,
tout pour cela leur est bon. Aussi, loin de vivre en communauté, le
Tedêtou cache-t-il sa hutte solitaire parmi les rochers ; sur
le sentier désert, il épie avec inquiétude les traces d’un membre
de sa tribu, et, s’il a quelque plan à exécuter, il profitera de
préférence des ombres mystérieuses de la nuit.


Chacun vit ainsi pour soi seul, sans nul souci du bien
collectif. Un péril commun venant de l’extérieur, quelque
complicité de brigandage, peuvent rapprocher momentanément tous ces
hommes ; mais, autrement, nul lien de travail ni de vie
publique. Celle-ci, à vrai dire, n’existe pas. Les Toubous ont bien
quelques fêtes, quelques assemblées de jeunes gens, où l’on joue du
tambourin et du fifre ; mais vous y chercheriez en vain cette
gaieté rayonnante des visages qu’on remarque en pareille
circonstance, et chez leurs cousins de Kawâr, et encore plus chez
les gens du Bornou. Ces réunions populaires sont plutôt des espèces
d’arènes d’argumentation sophistique, des plaids de chicane où l’on
joue au plus fin, et qui finissent souvent par des luttes
sanglantes.


Les Toubous ont bien une certaine tendance à l’ostentation, un
instinct de parade extérieure, dont mon guide Kolokomi m’a fourni,
on s’en souvient, des exemples ; mais, chez eux, cette sorte
de vanité ne prend jamais le pas sur le sens pratique. Mes livres,
mes instruments, mes montres même et mes armes à feu, n’excitaient
nullement leur cupidité ; leurs désirs allaient constamment à
des choses d’une utilisation immédiate. Quand le « Monsieur de
la Source » me vola un fusil à deux coups[53],
c’était avec l’idée préméditée d’obtenir en échange de cet objet la mise
en liberté de son frère qui était prisonnier des Oulâd-Sliman. Il
n’est pas jusqu’à ces burnous rouges, dont la possession les rend
si fiers, qu’ils ne troquent volontiers contre des chameaux ou des
moutons, et quant aux miroirs et aux parfums, ils n’ont pas obtenu
auprès d’eux toute la vogue que j’aurais cru, étant donnée leur
humeur vaniteuse.


Si je montre sous des dehors si défavorables le caractère des
Tedâs, il convient de ne pas oublier que je n’ai guère eu occasion
de les connaître que par leurs vilains côtés, et qu’en dépit de
tous mes efforts pour rester un observateur impartial, j’ai dû
tomber involontairement dans plus d’une appréciation pessimiste. Il
est bon aussi de se rappeler qu’au point de vue étroit de leur
patriotisme j’étais pour eux un ennemi public, et que de tout temps
ce malheureux peuple n’a pu faire un pas hors de ses montagnes,
pour chercher quelque adoucissement à sa vie misérable, sans se
voir pourchasser par ses voisins plus civilisés et plus puissants.
N’entretenant que très peu de relations pacifiques d’affaires avec
le monde extérieur, il a toujours été traité en ennemi par les
tribus environnantes. Les princes et gouverneurs du Fezzan ont
souvent jadis exercé des razzias dans les vallées ouest des monts
du Tou ; les Arabes de la Grande Syrte, dans leurs fréquentes
courses de pillage au Borkou, ont rançonné le pauvre pays au
passage, et les belliqueux Touaregs traquent les Tedâs, depuis des
siècles, partout où ils peuvent. Ceux que la nécessité et la faim
conduisaient au Fezzan s’y trouvaient à la merci des autorités qui
les pressuraient, et des Arabes qui n’ont pour eux que mépris.
Aujourd’hui encore que le mélange insensible des races leur a créé
une sorte de situation légale parmi les habitants du district de
Gatroun, ils ont une peur effroyable de se montrer à Mourzouk.
Tracassés ainsi de toutes parts, ils ont naturellement pris en
haine leurs voisins, ils se sont habitués à saisir toutes les
occasions de vengeance, et, partant, sont devenus perfides, larrons
et traîtres.


La meilleure preuve que, mieux traités, les Tedâs seraient
susceptibles de modifier sensiblement leur humeur, c’est que ceux
d’entre eux qui habitent la partie sud du Fezzan, non seulement
s’accommodent fort bien de l’état de choses régulier qui y existe
et y contractent des habitudes d’honnêteté et de loyauté relatives,
mais qu’après un long séjour ils ne se décident que très
difficilement à retourner dans leur pays et ne pensent plus
qu’avec crainte à
la violence et au défaut de foi de leurs compatriotes.


Dans le Tou, où la conception d’un ordre public et légal ne peut
s’établir, chacun ne comptant que sur sa force et son astuce
personnelles, il s’est développé naturellement un sens
aristocratique très intense, qui constitue une sorte de lien
politique plus ou moins lâche et atténue dans une certaine mesure
la puissance des chefs de tribu.


La nation se partage en deux classes, les nobles
(Maïnas) et le peuple. A la tête de la communauté se
trouve le prince ou Dardaï (pluriel Dardeâ),
choisi tour à tour dans une des familles de la tribu des
Tomâgheras. On a vu le peu de puissance effective qui s’attache à
cette dignité, laquelle ne vaut guère que par ce que vaut
personnellement l’homme qui en est revêtu. Le Dardaï préside
l’assemblée des nobles, qui discute et tranche les questions
d’intérêt public. Il assiste toujours au conseil et a le droit de
nommer le chef des expéditions militaires ou razzias. Sa voix, en
toute occurrence, pèse d’un grand poids, mais n’est jamais à elle
seule décisive ; il peut même arriver, le cas échéant, que
l’on agisse contre son avis. En revanche, il ne peut jamais se
passer de l’assentiment des nobles ; l’administration même de
la justice n’est pas un attribut sans réserve de sa dignité. A part
sa haute position, ce chef ne jouit pas de bien grands avantages
matériels. A son avènement, il reçoit, à titre de don national, une
tente, un tapis et un tarbousch tunisien avec le turban
(Kodmoula), insigne princier par excellence. De liste
civile, point ; de caisse d’État, pas davantage. Les
Tibestiens jouissent du bonheur de ne payer aucun impôt. Si le
Dardaï ne sait point faire sa pelote par lui-même, il reste, malgré
son haut emploi, dans une pauvreté lamentable ; c’était, on
l’a vu, le cas de Tafertemi, dont j’ai raconté l’état de sujétion,
si dommageable, hélas ! pour moi-même.


En fait d’émoluments spéciaux, le Dardaï, conformément à une
vieille coutume, ne touche qu’un tantième des taxes levées sur les
caravanes de passage, et une part du butin fait à la guerre.
Malheureusement, l’unique transit de caravanes dont puisse profiter
le pays, celui qui existe entre le Fezzan et l’Ouadaï, a subi une
longue interruption, laquelle n’a pris fin qu’en 1873, époque où
les marchands de Tripoli ont restauré le trafic antérieur. Quant
aux marchands isolés, exception faite de quelques Gatrounois, ils
ne se hasardent point par le territoire aride et nu des perfides
Tedâs ; et, pour ce qui est du butin de guerre, les prises
importantes sont des plus rares.


Il y avait jadis
à la tête des gens du Tou presque autant de chefs
« turbannés » que le pays comptait de tribus un peu
nombreuses et anciennes ; puis, les deux tribus des Tomâgheras
et des Goundas ayant acquis la prépondérance, il n’y eut plus qu’un
duumvirat de deux capitaines égaux en droits, et issus de leur
sein. Il en fut ainsi jusque vers le milieu de notre siècle.
Concurremment avec le prédécesseur de Tafertemi, qui se nommait
Taherké, et qui appartenait à la première de ces deux tribus, Ali
Ben Sidi, le chef des Goundas, était en fonctions. Par la suite,
ces derniers ayant sensiblement diminué par l’émigration, les
Tomâgheras seuls ont conservé le droit à la Kodmoula, et le chef
existant des Goundas n’a plus d’autre privilège qu’une part égale à
celle du Dardaï dans les bénéfices du butin de guerre et du
transit. Les portions du pays où le chef des Tomâgheras a autorité
sont les vallées septentrionales, les enneris Abo, Kiaouno, Tâo,
Zouâr, Marmar et Yoô, sur le versant ouest, et les enneris Bardaï
et Aozo, à l’est des monts. Quant aux districts méridionaux, à
savoir les vals Ogouï, Mâro, Arr, Aouï, Foû, Domar, Jibi, Gouro et
Ouri, et les localités de l’emi Koussi, ils demeurent soumis à
l’influence du chef des Arinas, qui, au temps de mon séjour,
s’appelait Kodda[54].


Le menu peuple ne possède aucuns droits, mais il n’a non plus
aucunes obligations. Bien que franc de tout impôt, il n’en mène pas
moins, par suite de la pauvreté du pays, une vie peu enviable. Sauf
dans le val Bardaï et dans quelques autres enneris, où fleurit un
peu de travail et de culture, il se trouve presque entièrement à la
merci des nobles, qui sont aussi nombreux que pauvres et avides.
Aussi l’excédant de population s’en va-t-il volontiers gagner son
pain au loin, dans le Kânem, le Bornou et l’Ennedi. De là le mépris
que les Mainas de l’ouest ont, je l’ai dit, pour les populations
ouvrières de l’est. Un élément populaire à part, une vraie classe
de parias, ce sont les forgerons, en arabe Haddâd, en Teda
Azâ (singulier Azê), parmi lesquels il n’est pas
rare de trouver des femmes. Appeler quelqu’un forgeron
est, au Tibesti, une injure qui ne se peut laver que dans le sang.
Personne ne donne sa fille en mariage à un homme de ce
métier ; nul ne laisse apprendre cette profession à son
enfant. C’est une industrie qui s’exerce de père en fils, dans des
familles où l’on ne se marie qu’entre soi, de sorte que la caste se
conserve pure et sans mélange. Cet état d’infériorité des forgerons
remonte bien au
delà de l’Islam, malgré les légendes nègres qui prétendent que
l’infamie indélébile dont est resté marqué le métier vient de ce
qu’un forgeron s’est rendu coupable d’un outrage à la foi et d’une
trahison envers le Prophète. La même distinction sociale se
retrouve en effet même chez les peuples païens de l’Afrique, qui
ont de tout temps vécu en dehors de l’Islam, et s’explique
peut-être par les facultés magiques que l’on attribuait à cette
sorte de gens.


Au point de vue religieux, les Tedâs sont très fanatiques. Les
Arabes, il est vrai, les traitent de « chiens », mais ce
n’est là qu’une façon de pallier l’iniquité avec laquelle ils les
traquent sans cesse. Religieusement parlant, les hommes du Tou en
savent à peu près autant qu’eux ; ils observent également le
Rhamadân, ils pratiquent la circoncision, et s’ils manquent
volontiers à la prescription, en s’enivrant avec du lakbi, combien
de croyants pieux et instruits des régions civilisées de l’Islam ne
montrent pas plus de scrupules sur ce point ? La confrérie
déjà nommée des Snoussis prend d’ailleurs soin que le zèle
religieux des Tedâs ne se refroidisse point. J’ai dit que cette
secte avait établi un Institut dans la petite oasis de Wau[55],
d’où elle gouverne spirituellement le Tibesti, suppléant ainsi à
l’action des fakirs, qui n’existent pas jusqu’à présent dans le
pays.


Bien que la polygamie leur soit permise de par le prophète, les
Toubous n’en usent que très modérément. Ils n’ont jamais deux
femmes à la fois au même endroit, et les répudiations sont plus
rares chez eux que chez les autres peuples mahométans. Tout au
plus, en dehors de leur épouse légitime, ont-ils une compagne de
réserve au Fezzan ou à Kawâr, quand des relations un peu fréquentes
les appellent dans un de ces pays, ou bien, lorsqu’ils sont de
l’ouest, une ménagère de supplément au Bardaï, pour la saison des
dattes. En somme, tout, au Tibesti, favorise plutôt la monogamie,
seul régime qui, du reste, puisse rendre possible la condition
domestique des femmes telle que je l’ai dépeinte[56].


Les mariages sont précédés de fiançailles très étroites, qu’il
est bien rare que l’on rompe, si long que soit le temps qui
s’écoule entre la promesse et l’hymen. C’est au point que, lorsque
l’un des fiancés vient à mourir, c’est ordinairement son frère ou
son plus proche parent, s’il n’est pas marié, qui convole à
sa place. L’intérêt
matériel n’en est pas moins le mobile principal qui préside aux
unions, et l’on diffère très souvent la noce jusqu’à ce que le
conjoint ait gagné de quoi vivre. Ajoutons que, selon les
circonstances et la position sociale de la famille, le père de la
promise se fait donner par son futur gendre un certain nombre de
chameaux, d’ânes, de moutons ou de chèvres, dont, au jour du
mariage, il rend une partie à titre de dot.


La célébration du mariage se fait d’ailleurs à la mode
arabe ; on promène l’épouse sur un chameau dûment paré, avec
une escorte de femmes et de jeunes filles qui chantent les chants
d’usage ; puis le mari emmène sa moitié chez lui, l’y garde
sept jours, après quoi il la rend à ses parents, et s’en va pour sa
part conduire ses chameaux au vert, ou bien entreprend, au Borkou,
à Kawâr, au Fezzan, un voyage d’affaires, d’où il ne revient
quelquefois qu’au bout de plusieurs années. Pendant ce temps, la
jeune ménagère demeure sous le toit paternel ; mais plus tard,
si le mari fait une nouvelle absence prolongée, elle reste à la
tête du logis commun. Il va de soi qu’étant donnés et les
conditions du climat, et le genre d’existence, et aussi ces longs
et fréquents voyages des Toubous, les unions ne sont pas
d’ordinaire très fécondes.


D’après une coutume locale, qui a force de loi, l’homme qui
s’est rendu coupable d’un meurtre ne peut dans aucun cas se
racheter en payant l’amende (Dia) ; il est obligé de
s’expatrier, et n’a le droit de revenir que si enfin, comme il
arrive souvent à la suite de longues années d’exil, la famille de
la victime consent, moyennant une forte rançon, à lui rouvrir
l’entrée du pays. J’ai dit qu’avec l’humeur coléreuse et fière des
Tedâs, les violences de langage et d’action aboutissaient
d’ordinaire à des luttes sanglantes. Quant aux vols, aux
diffamations, et aux autres délits de moindre importance, ils sont
punis d’amendes plus ou moins fortes, selon la gravité de
l’infraction et les ressources du délinquant. Pour l’adultère et la
séduction, crimes assez rares du reste, le coupable est livré à la
vengeance de l’époux ou du père offensé.


On a vu que tout Maina, ayant l’âge et la considération
suffisantes, pouvait trancher les questions litigieuses, sans que
l’intervention du Dardaï fût en aucune façon nécessaire. Dans les
cas particulièrement épineux, comme il s’en présente souvent chez
un peuple à ce point chicaneur, on fait appel à plusieurs arbitres,
ou l’on porte l’affaire par devant l’assemblée des
nobles, qui, après
d’interminables discussions et débats, réussissent d’ordinaire à
l’arranger. Toute leur sagesse vient-elle à échouer, on s’adresse
au missionnaire snousi de l’oasis de Wau, lequel fait fonction de
cadi, et statue en dernier ressort.


Chez les Tedâs, comme chez tous les peuples où règne le régime
patriarcal, on trouve la vénération de l’âge ; les enfants
respectent le père, et le jeune frère son aîné. Quant à la femme,
sans être astreinte dans la famille à une réserve aussi pudique que
chez les Touaregs, elle n’en montre pas moins, quelle que soit sa
liberté d’allures à l’extérieur, une grande retenue vis-à-vis de
son mari. Elle ne prend jamais son repas en sa présence, et ne
mange non plus jamais avec lui ; elle ne lui parle qu’en
détournant le visage et il lui répugne de le nommer devant d’autres
personnes. Aussi le nom de l’homme marié finit-il peu à peu par se
perdre, et est remplacé par une périphrase. Les parents même de la
femme semblent avoir conscience de la situation extrêmement
délicate qui leur est faite en face de l’époux. Pour les beau-père
et belle-mère, de même que pour les frères et sœurs, celui-ci
devient un individu qu’il faut s’abstenir soigneusement de désigner
sous son propre nom, à moins de nécessité absolue. Se trouve-t-il
dans une réunion d’hommes, et son beau-père vient-il à paraître, il
se lève aussitôt et s’éloigne ; est-ce son beau-frère qui
survient, et celui-ci l’aperçoit-il, le mari ne bouge point ;
mais l’autre passe son chemin. En revanche, il ne s’assied pas dans
une société où se trouve son beau-frère ; mais, relevant son
litham, il passe outre. S’il a des enfants, et qu’on ait besoin de
le désigner, on use de cette circonlocution : « le père
de tel ou tel fils, » ou « le père de telle ou telle
fille. »


Venons maintenant au costume et à l’armement, que, durant mon
séjour forcé à Bardaï, j’ai eu occasion d’étudier sur une multitude
de curieux venus de toutes les vallées.


La lance (Edi bouï, la grande lance), longue
de sept à neuf pieds, avec un fer qui varie d’un pied et demi à
deux pieds, est un instrument presque toujours importé de
l’étranger, du Borkou, de l’Ouadaï, du Bornou ou du Baguirmi. Le
javelot (Edi teneï, la petite lance), d’une
longueur de six pieds environ, avec une partie métallique d’un pied
et demi, a généralement sa tige de fer pourvue de dents et de
crochets qui en font un engin des plus offensifs. Une autre arme de
jet, qu’on appelle Midschri, a trois empans de longueur,
avec des appendices tranchants qui varient de forme et d’inclinaison. Pour la facilité
du maniement, la partie supérieure en est enveloppée de courroies
ou de ficelles. Le poignard (Loï), à peu près de la
dimension de notre couteau de chasse, s’assujettit au poignet
gauche au moyen d’un rond de cuir large de trois doigts. Dans son
étui se trouve d’ordinaire une petite gaîne de supplément pour un
petit couteau dont le manche est en forme de pincette. Ce dernier
instrument sert principalement à extraire les épines qu’on a dans
le pied. Le glaive (Akâsou), large et à deux tranchants,
avec une poignée en croix, vient d’Europe et surtout d’Allemagne
(Solingen). Tous les Tedâs n’en portent pas. Le bouclier enfin, de
forme à peu près elliptique, avec une partie supérieure plus large,
va depuis le sol jusqu’à la hauteur des yeux. Fait d’une simple
peau d’antilope, il n’est que d’une assez médiocre défense, même
contre les javelots en usage.
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Lances et épieux des Tedâs.






Les Tedâs s’entendent à lancer leurs traits avec beaucoup de
force et de sûreté, à une distance de quinze mètres environ. Levant
la main un peu au-dessus de la hauteur de l’épaule, ils impriment à
l’arme un vigoureux mouvement de rotation qui emprunte une force
énorme à la densité élastique du bois d’acacia sajal dont est fait
d’ordinaire le manche du javelot. Celui-ci est projeté
horizontalement, et, brandi d’une main exercée, il doit faire de
terribles blessures. Tout jeune du reste, le Toubou est exercé à
l’usage des armes. On donne aux petits garçons des lances de
moyenne grandeur et des javelots de bois aiguisés en pointe, qu’ils
ne quittent jamais ; puis, à mesure qu’ils grandissent, on
leur confie des engins plus sérieux, jusqu’au jour où ils entrent enfin en
possession d’un appareil complet de combat.
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Armes de jet des Tedâs.






Les femmes elles-mêmes portent souvent à la hanche sous leurs
vêtements un poignard de la longueur de la main, et ces viragos
décidées ne se gênent nullement pour résoudre à l’occasion leurs
querelles, non pas seulement avec le poing ou le bâton, mais encore
avec des armes effilées. J’ai vu à Bardaï deux femelles en colère
passer ainsi des gros mots à l’action, et si le poignard ne fut pas
l’ultima ratio des combattantes, cela tint à ce qu’on les
sépara juste à temps.


J’ai décrit à propos des Toubous qui habitent le Fezzan le genre
de costume que porte la peuplade, et les atours dont se parent les
femmes : il me reste à dire, pour finir, quelques mots de
l’industrie nationale. Celle-ci se borne, en dehors de la
construction de ces huttes si propres que j’ai mentionnées, à la
confection des ustensiles les plus nécessaires de ménage et de
voyage. De la peau de leurs chèvres, qu’ils tannent au moyen des
fruits du karad, les Tedâs font des outres et des pièces
d’habillement ; ils savent aussi, avec des os et des noyaux de
dattes, préparer un goudron qu’ils emploient pour rendre les outres
plus résistantes et pour traiter les maladies de peau des chameaux.
A l’aide du branchage des palmiers, les femmes tressent des nattes,
avec les fibres de leur feuillage elles fabriquent des cordes. La
selle chamelière locale diffère de l’hâwia en usage dans
la Tripolitaine[57], en ce qu’elle est faite de deux fourches
en bois d’acacia qui s’adaptent en manière d’agrafes en avant et en
arrière de la gibbosité de l’animal et qui sont assujetties l’une à
l’autre par des bâtons croisés latéralement. L’appareil
entier, consolidé
au moyen de lanières de cuir, repose sur un double bourrelet de
paille ou d’écorce de palmier.



[image: ]
Selle chamelière des Tedâs.






Les voyages de négoce des Tedâs les conduisent, je le répète,
principalement au Fezzan, à Kâwar et au Borkou. Le marché fezzanais
leur est surtout indispensable : c’est là qu’ils se procurent
presque toutes leurs étoffes, tant du nord que du sud. En revanche,
ils y exportent fort peu. Je n’ai vu nulle part au Fezzan le soufre
du Tibesti, qui figurait jadis, à ce qu’il paraît, sur les marchés
de Mourzouk et du Caire ; le sené même, qui est en si grande
abondance dans le Tou, ne trouve aucun écoulement à Mourzouk.





VOYAGE AU BORNOU





CHAPITRE PREMIER


Circonstances de l’assassinat de Mlle
Tinne. — L’hiver de 1870-71 à Mourzouk. — Apprêts de départ pour le
Bornou. — Importance et caractère officiel de notre caravane. —
Bateleurs marocains. — Les premières étapes. — Arrivée à Kawar. —
Réapparition du noble Amari. — Détails sur l’oasis de Kawar ou
enneri Tougê.


Revenu le 8 octobre 1869 de mon excursion au Tibesti, je
m’occupai, je l’ai dit, de refaire ma santé et de m’enquérir de
toutes les circonstances de l’assassinat de Mlle Tinne.
Voici les détails de ce dernier évènement, tels que je finis par
les recueillir en procédant à l’interrogatoire de ses gens. La
domesticité de l’intrépide Hollandaise se composait, d’abord, de
deux serviteurs européens, qui avaient partagé son malheureux sort,
puis de trois jeunes nègres favoris, Abdallah, Denki et Freâh, dont
le premier, au moment du meurtre, se trouvait en commission à
Tripoli pour y acheter des chameaux, et enfin de cinq femmes :
l’Égyptienne Habiba, les deux Algériennes Bêja et Rôza, une vieille
négresse qui depuis des années remplissait l’office de camériste,
et une jeune fille de la tribu des Niam-Niam, que les assassins
avaient emmenée à Ghât. La voyageuse avait en outre engagé à Tunis
un certain Mohammed-el-Kebir, à qui elle avait adjoint à Mourzouk
le fils de l’ancien secrétaire du Conseil, Abd er-Rhâman, et un
spahi en permission, du nom de Ramadân. A cette escorte, il faut
ajouter un certain nombre d’affranchis ou d’esclaves libérés par
Mlle Tinne, qui avaient tenu à suivre celle-ci dans son
excursion, pour ne pas perdre cette occasion de vivre sans bourse
délier.


Après être sortie en même temps que moi de Mourzouk, la dame
s’était immédiatement rendue au val Gharbi, où elle avait trouvé,
l’attendant, le chef touareg Ichnouchen[58].
Là, ce dernier,
obligé, disait-il, de retourner à Ghât plus tôt qu’il ne l’avait
pensé, avait tout à coup quitté sa protégée, en la confiant à un
marabout domicilié dans l’oued, Hâdch Ahmed Bou Slâh, qui devait
d’abord la reconduire à Mourzouk, où elle avait à achever ses
préparatifs de voyage, puis l’escorter jusqu’à Ghât, et aux mains
duquel, assurait-il, elle serait aussi en sûreté que sous sa propre
garde. Tandis que l’exploratrice, revenue dans la capitale du
Fezzan en compagnie du guide susnommé, s’occupait d’y prendre ses
dernières dispositions, elle reçut la visite de huit Touaregs de la
suite d’Ichnouchen, parmi lesquels un neveu du vieux chef et un
oncle d’Abd er-Rhâman, qui déclarèrent se mettre à ses ordres pour
faire route avec elle. Mademoiselle Tinne accepta volontiers ce
supplément d’escorte, qui se trouva encore fâcheusement renforcé
par les vingt-sept conducteurs arabes des vingt-sept chameaux de
louage qu’elle s’était procurés en sus des siens.


Les huit Touaregs sortirent effectivement de Mourzouk en même
temps que l’Européenne, et ne cessèrent de cheminer, sinon tout à
fait avec elle, du moins en vue de sa caravane. On atteignit ainsi
le val Aberdchouch, situé à une distance de deux journées de
marche, et, passé lequel, on commence à entrer sur les territoires
inhabités. Le matin du 1er août, on allait plier les
tentes pour se remettre en route, et déjà une partie des chameaux
se trouvaient chargés ; les Touaregs, appuyés sur leurs lances
un peu à l’écart, et le visage soigneusement voilé selon leur
coutume, attendaient le signal du départ commun, quand deux des
Arabes, sans doute d’après un dessein concerté, entamèrent une
dispute au sujet de l’arrimage des paquets. Les deux domestiques
hollandais, tout prêts à partir, leurs bêtes bouclées, leurs armes
à feu accrochées aux selles, allaient çà et là, donnant aux choses
un dernier coup-d’œil. L’un d’eux, Kees Oostmans, qui se trouvait
près des deux Arabes en train de se chamailler, essaya de
s’interposer entre eux.


C’était probablement l’occasion que les conjurés attendaient
pour avoir prétexte d’exécuter leur infâme projet. Les deux
chameliers se retournèrent vers le Hollandais et lui enjoignirent
de s’occuper de ses affaires. Il s’ensuivit un échange d’injures,
qui allèrent s’envenimant de plus en plus, et l’on menaçait d’en
venir aux mains, quand tout à coup, un des Touaregs, le propre
neveu d’Ichnouchen, se précipita, la lance levée, entre les
disputeurs, et transperça le jeune Hollandais en lui disant :
« Qu’as-tu à te mêler d’une querelle entre
Musulmans ? » Le malheureux tomba mort par terre, et ce fut le signal
d’une scène de confusion, sur laquelle les traîtres avaient bien
compté. A la vue de son camarade égorgé, l’autre Hollandais, Ary
Jacobse, sauta sur son chameau pour empoigner son fusil ;
mais, avant qu’il eût pu le saisir, l’assassin le renversa d’un
coup d’épée sur l’occiput et acheva de le tuer avec sa lance.


Tout cela n’avait été que l’affaire d’un instant. En un clin
d’œil, l’effarement devint général. Les femmes se précipitèrent
hors de leurs tentes, en hurlant et en se tordant les mains ;
les esclaves affranchis crurent que leur dernière heure était
venue ; coupables et innocents, tout le monde criait,
tempêtait et se bousculait. Le bruit de ce tumulte sauvage fit
naturellement sortir mademoiselle Tinne de sa tente ; mais ses
paroles de commandement se perdirent sans trouver d’écho, et
bientôt la pauvre dame, qui était la victime désignée d’avance, se
vit prise au milieu de la bagarre, entourée d’Arabes traîtres, de
féroces Touaregs, et de serviteurs lâches ou complices.


Ce fut un Arabe qui, le premier, leva la main sur la malheureuse
femme sans défense : un certain ’Otman, de la tribu des Bou
Sêf, qui, à l’heure où j’écris, erre encore impuni, menant une vie
vagabonde d’outlaw sur le territoire tripolitain. Il lui
asséna sur la nuque un premier coup de tranchant, qui ne réussit
pas à la faire tomber ; ce ne fut qu’après un second coup sur
l’avant-bras, porté, paraît-il, par un esclave du neveu
d’Ichnouchen, que mademoiselle Tinne, rendant des flots de sang,
s’affaissa sur le sol, où elle ne tarda pas, heureusement pour
elle, à perdre connaissance. Ce ne fut toutefois que plusieurs
heures après qu’elle expira.


Avec la conscience de leur infamie, — car même dans ce monde
anarchique du désert, où la vie d’un homme pèse si peu, le meurtre
d’une femme est réputé ignominieux, — les assassins cherchèrent
aussitôt à s’excuser à leurs propres yeux et aux yeux d’autrui, en
mettant leur acte de félonie sur le compte de leur fanatisme
religieux et de leur haine contre les Chrétiens ; pour les
personnes dont se composait l’escorte de la victime, le crime parut
ainsi quelque peu atténué. Les conjurés firent rentrer dans les
tentes le personnel nègre et les femmes de la caravane, avec toutes
sortes de protestations rassurantes qu’on ne toucherait pas à un
cheveu de leurs têtes, et qu’on n’en voulait absolument qu’aux
Chrétiens ; après quoi, ils s’occupèrent de satisfaire leur
rapacité, laquelle avait été sans doute l’unique motif de leur
action.


Si mince que
soit le bagage de voyage d’un Européen voyageant au désert, il lui
crée toujours un certain danger, par les convoitises qu’il excite
chez les misérables habitants de ces régions ; combien, à plus
forte raison, était-ce le cas pour mademoiselle Tinne, qui était
partout précédée d’un renom de richesse légendaire. Avant même
qu’elle n’eût atteint le Fezzan, on s’entretenait dans les cercles
de la cour de Kouka, au Bornou, de cette voyageuse solitaire et
phénoménale, des trésors qu’elle portait avec elle, et la renommée
de la « fille de roi », Bent el-Rê, comme
l’avaient baptisée les gens de la côte, s’était aussitôt répandue
parmi toutes les tribus du désert. Aussi les Touaregs avaient-ils
pu d’autant moins résister à l’appât des innombrables caisses et
paquets de la Hollandaise qu’ils étaient plus sûrs de l’impunité
aux districts africains qu’ils habitent ; et quant aux Arabes,
ils entrèrent d’autant plus volontiers dans le complot que, les
Touaregs en étant les instigateurs, il leur était plus tard
toujours facile d’en rejeter la responsabilité sur ceux-ci. Il est
probable aussi que le Tunisien Mohammed el-Kebir et le Fezzanais
Abd er-Rahmân étaient de l’affaire.


Ce fut le premier qui, après le meurtre, ouvrit les caisses et
les coffres, pour remettre aux pillards l’argent qui s’y trouvait.
Les autres objets qu’ils contenaient furent débités sur place en
détail au plus offrant. La victime même n’échappa pas aux
brutalités de ses bourreaux : toute saignante, et gémissant
encore faiblement, elle fut dépouillée de ses vêtements, à
l’instigation du même Abd er-Rahmân. Cette vente à l’enchère fut
bientôt faite, et le reste, jugé inutile ou sans prix, fut
abandonné au milieu du chemin. Les serviteurs de mademoiselle
Tinne, auxquels les meurtriers daignèrent laisser un chameau et
quelques outres pour s’en retourner au Fezzan, se hâtèrent de
regagner Mourzouk, plus enchantés de se tirer de là sans aucun mal,
qu’affligés de la perte de leur maîtresse, aux bienfaits de
laquelle ils n’avaient d’ailleurs jamais répondu que par
l’ingratitude.


Le coup fait, la bande, elle aussi, se dispersa, et le silence
du désert recommença de planer sur le lieu du crime, où les
vautours guettaient provende assurée.


J’ai dit quel avait été le premier sentiment du gouverneur en
apprenant l’horrible nouvelle. On mit bien d’abord en prison le
Tunisien, le Fezzanais et le spahi ; mais on relâcha bientôt
le premier ; quant au second, son père fournit caution pour
lui, et lorsque j’arrivai à Mourzouk, le cavalier permissionnaire,
qui était le moins
coupable des trois, demeurait seul sous les verroux. Des chameliers
arabes, on n’avait pris que ceux qui étaient innocents du
forfait ; les autres, y compris Bou Otman, le principal
criminel, vivaient bien tranquilles dans l’oued Schijâti. Pour
l’excuse des autorités fezzanaises, je me borne à renvoyer le
lecteur à ce que j’ai dit précédemment[59]
de l’impuissance du gouvernement mourzoukois à l’égard des tribus
nomades d’alentour. Tout ce qu’il fit, ce fut d’annoncer
l’événement à Tripoli, de mettre le séquestre sur les effets de la
victime, et de demander à Ichnouchen qu’il rendît la jeune captive
Niam-Niam et qu’il renvoyât à Mourzouk les objets volés et les
meurtriers. Le gouverneur de Tripoli, de son côté, Ali Rizâ Pacha,
qui entretenait des relations d’amitié avec Ichnouchen, s’efforça
de rejeter toute la faute sur les Arabes, sans toutefois prendre
aucune mesure pour s’emparer d’eux. Il donna ordre qu’on dirigeât
sur le chef-lieu de la Régence toutes les personnes de la suite de
mademoiselle Tinne, pour qu’on fît le procès. Néanmoins, au bout de
deux mois écoulés, personne encore n’était parti, ni ne se souciait
de partir[60]. Ce ne fut que sur les réclamations énergiques
du consul hollandais qu’on se décida ; et six mois après le
meurtre seulement, l’instruction put prendre son cours. Encore
fut-elle à peu près illusoire ; on ne tenait toujours pas les
assassins, et, malgré l’envoi d’une note diplomatique, Ichnouchen
n’avait garde de rien faire. Bref, à la veille de mon départ pour
le Bornou, l’affaire, traînée en longueur, menaçait de rester à
jamais sans solution.


Cependant l’hiver, à Mourzouk, n’avait
pour moi rien de bien agréable. Le thermomètre s’était abaissé
beaucoup plus que je ne l’avais prévu, et malgré le prêt d’un
brasero que m’avait fait Ben Aloua, le manque de charbon
était cause que le matin, dans ma chambre, pour lire et écrire, je
n’avais souvent pas plus de cinq degrés. Dans la nuit de Noël,
survint la pluie, qui, vu le mode de construction des maisons, fit
immédiatement mine de résoudre en bouillie le logis que j’habitais.
Force me fut de quitter l’étage supérieur pour aller me réfugier au
rez-de-chaussée dans la chambre de Giuseppe. Celle-ci n’avait, en
fait de fenêtre, qu’une lucarne de plafond, vitrée tout bonnement à
l’aide d’un numéro du Times. L’eau du ciel eut bientôt
perforé ce carreau peu tenace, si bien que je dus prendre le grog que je
buvais en fumant mélancoliquement, et m’aller placer en un autre
endroit de la pièce. Hélas ! j’y étais à peine, qu’un morceau
de terre du plafond tomba avec fracas dans mon verre. A trois
heures du matin seulement il cessa de pleuvoir, et je pus m’étendre
sur ma natte de paille.


Ces petites misères, jointes au désœuvrement de mon existence à
Mourzouk, me faisaient vivement désirer la formation d’une caravane
qui me permît de reprendre le cours de mes pérégrinations ;
malheureusement, il n’y en avait aucune en vue. Enfin, dans les
premiers jours de janvier, on reçut la nouvelle qu’Ali Rizâ Pacha
se proposait d’envoyer au roi du Bornou une ambassade chargée de
lui remettre des présents, et de se procurer, par l’intermédiaire
de ce prince nègre, une collection de bêtes fauves pour le sultan
de Constantinople Abdul Azis, grand amateur de lions, de tigres et
de carnivores du même genre ; par la même occasion, on devait
ramener quelques eunuques, autre espèce toujours très demandée dans
les palais de Stamboul la Grande. Cette ambassade avec son train
fastueux n’était certes pas la compagnie de voyage qui pouvait le
mieux m’agréer, mon modeste personnage et la gloire du souverain
que je représentais en devant être singulièrement éclipsés ;
cependant si, entre temps, il ne se formait aucune caravane
marchande, il allait de soi que je serais bien aise de saisir cette
occasion de gagner le Bornou.


C’était un des secrétaires du gouvernement de Tripoli, Hadch
Mohammed Bou Aischa, qui avait été choisi comme chef de ladite
ambassade. Tandis qu’on l’attendait de semaine en semaine, on vit
arriver (en février) le nouveau gouverneur de Mourzouk, Hâlim
Pacha, qui avait déjà administré la province et y avait laissé de
bons souvenirs. Quelques jours auparavant était apparu le nouveau
commandant de la garnison, beau militaire d’une quarantaine
d’années, sachant bien l’arabe, à l’œil intelligent, et de bonnes
manières, bien qu’en somme sa physionomie n’inspirât pas beaucoup
de confiance. A peine arrivé, il se mit à l’œuvre comme un balai
neuf, stupéfiant au plus haut point officiers et soldats par les
exercices quotidiens et les manœuvres qu’il exigeait d’un personnel
militaire absolument déshabitué de tout cela. Il est vrai que ce
coup de feu ne fut pas de longue durée.


Quant au nouveau gouverneur Halim Pacha, c’était un bonhomme
bien intentionné, qui, on le vit bientôt, en dépit de ses projets,
n’était nullement fait pour révolutionner l’administration
fezzanaise. Le peuple, à vrai dire, ne lui demandait pas
tant ;
l’essentiel était qu’il ne se montrât point malfaisant. Pour
commencer, ce vali fit montre d’une certaine fermeté à l’égard des
Tedâs et des Touaregs ; il leur expédia des messagers pour les
prévenir qu’il sévirait sans pitié contre quiconque commettrait
acte de brigandage ; il déploya la même sévérité de langage
contre les Arabes turbulents du Fezzan et de la Grande Syrte :
ce qui n’empêcha pas que rien ne fut changé au vieil état de
choses ; le gouverneur lui-même ne prenait guère ses menaces
au sérieux, et tout le monde savait bien qu’il était hors d’état de
les exécuter.


Dans les derniers jours de février survint enfin Mohammed Bou
Aïscha, vigoureux gaillard de cinquante-cinq à soixante ans,
d’assez bonne physionomie, avec des yeux pleins d’astuce et de
finesse. Il appartenait à la tribu des Oulâd Sliman, et avait été
jadis secrétaire du chef Abd-el-Dchlil. Blessé et pris dans le
dernier combat héroïque que celui-ci avait livré aux Turcs, il
avait été emmené à Tripoli, où, par la suite, il était rentré en
grâce et avait obtenu un poste officiel. Il aimait à rappeler les
souvenirs de cette époque intéressante de sa vie, et se réjouissait
fort à l’idée de revoir au Kânem bon nombre de ses compatriotes
émigrés.


Chargé, en même temps que de son ambassade, de dresser une
évaluation nouvelle des taxes au Fezzan, Bou Aïscha y employa le
mois de mars, que j’utilisai de mon côté pour mes préparatifs de
voyage. J’achetai notamment un cheval, équipage indispensable,
disait-on, pour se présenter décemment au Bornou. Bou Aïscha, lui,
possédait une vingtaine de chameaux, bien que les présents dont il
était porteur ne consistassent qu’en deux chevaux, un sabre et un
exemplaire du Coran. Sa suite, énorme, se composait de parents, de
clients et d’esclaves. De mauvaises langues prétendaient à Mourzouk
que les nombreuses caisses qu’il avait avec lui, au lieu de
contenir des marchandises, comme il voulait le faire croire,
étaient au contraire absolument vides, destinées uniquement à
éblouir le souverain du Bornou et les gens de sa cour, pour revenir
ensuite à Tripoli combles des cadeaux dont ce prince libéral
passait pour prodigue.


Ce train imposant devait se grossir à Mourzouk non seulement de
l’appoint de marchands qui se proposaient de faire route avec nous,
mais encore, à mon grand plaisir, d’une troupe considérable de
bateleurs marocains. Ces acrobates, qui exercent de père en fils,
pullulent au sud du Maroc, et s’en vont par bandes souvent énormes
dans toutes les contrées de l’Islam ; parfois même on les voit
dans les villes d’Europe. Le Maroc étant, par excellence,
le pays des sectes
mystiques, des confréries d’illuminés, des saints mystérieux, je ne
sais quel nimbe de religion environne par surcroît ces faiseurs de
tous, qui ont l’habitude de s’adjoindre aux pèlerins, également
fort nombreux, qui, du Maroc, s’en vont à la Mecque.


Les jongleurs dont je parle, tout récemment arrivés à Mourzouk,
étaient originaires de la région de Sous, où règne Sidi Houseïn, un
de ces saints personnages de l’Islam dont l’influence rivalise avec
celle des princes, et qui de son Institut (zâwia) de
Tasrouâl, étendait son pouvoir sur nombre de tribus environnantes.
Cette compagnie, composée d’une trentaine d’individus, conduits par
un chef (Cheik), du nom d’Hâdch Sâlih, qui avait déjà fait
douze fois le voyage de la Mecque, avait préalablement visité
l’Algérie, Tunis, Tripoli, et, sans trop se rendre compte de
l’importance du détour, — car elle était précisément en route pour
la Mecque, — elle avait résolu de pousser jusqu’aux contrées du
Soudan, au lieu de suivre comme d’ordinaire le littoral nord vers
l’Égypte. Il y avait parmi elle des enfants qui avaient fort
souffert de faire à pied la route de Tripoli à Mourzouk, car la
troupe ne possédait que deux chameaux qui portaient tout le bagage
et les vivres. Pour musique, ils avaient un tambour et une
flûte.


Comme, en dehors des représentations données à quelques
notables, la recette de ces bateleurs à Mourzouk n’était pas des
plus profitables, je cherchai à me faire bien venir d’eux, en les
gratifiant, un jour qu’ils avaient exécuté leurs tours devant ma
porte, de dix thalers Marie-Thérèse (cinquante francs), et, de
plus, je leur avançai la somme nécessaire pour acheter un troisième
chameau, sous la condition qu’ils chemineraient avec moi et selon
mon gré. Le renom de bravoure des Berbères, les traits nombreux de
vaillance que j’avais eu occasion, pendant l’insurrection
tunisienne, d’admirer chez les zouaves des monts algériens, joints
à la sévère discipline qu’Hadch Sâlih maintenait dans sa troupe, me
promettaient une escorte d’élite, qui pouvait m’être d’autant plus
utile que mon personnel de domestiques laissait davantage à
désirer. Ali le Fezzanais avait dû me quitter, et cette perte était
de conséquence pour moi. De mes serviteurs du début, il ne me
restait que Bouï Mohammed, Sa’ad et Giuseppe, et je devais songer à
combler la lacune. J’engageai donc un Fezzanais du nom de Zekta,
qui venait justement de quitter la garnison de Mourzouk pour aller
chercher une existence plus avantageuse, sinon moins pénible,
auprès d’un frère devenu riche, qui était marchand à Kouka. Hâdch Brahim me prêta
en outre un de ses esclaves qu’il envoyait au Bornou avec deux
chameaux chargés de marchandises.


II


Le jour du départ avait été fixé au 18 avril. Bou Aïscha, Hâdch
Abd er-Rahmân, gendre du vieux Ben Aloua, Hâdch Hamida, beau-frère
du cheik Omar, et Hâdch Bou Hâdi, négociant de la ville, lesquels
étaient les membres les plus marquants de notre caravane,
comptaient demeurer encore quelques jours à Mourzouk ; mais
ils n’en expédiaient pas moins leurs gens et bagages. Pour moi,
j’étais trop content de partir, pour rester un seul jour de plus.
Nous nous assemblâmes dans les jardins situés à la porte de l’Est,
et ce fut là que les notables habitants vinrent nous faire les
adieux d’usage.


Une année juste s’était écoulée depuis que j’étais arrivé du
nord par cette même porte, et bien que j’eusse été absent presque
la moitié de ce temps par suite de ma mémorable excursion au
Tibesti, j’avais assez vécu à Mourzouk pour m’y être fait
d’excellentes connaissances et même plus d’un ami chaud. Partout
j’avais rencontré une grande bienveillance ; jamais je n’avais
souffert du fanatisme religieux ; et il n’y avait que le
vaniteux et faux Hahmed Bei qui m’eût constamment battu froid. Je
m’étais efforcé de mon mieux de reconnaître ce bon accueil par la
pratique de mon art médical, et ainsi s’étaient noués des liens
dont la rupture me causait un réel chagrin. Il m’était surtout
pénible de prendre congé de la famille Ben Aloua, et
particulièrement du vieux Hâdch Mohammed et de l’intelligent Hâdch
Brahim ; aussi ne fut-ce pas sans une profonde émotion que je
leur dis adieu, quoique je ne pusse prévoir alors que l’un et
l’autre dussent mourir bientôt et presque en même temps. J’éprouvai
aussi un sincère regret de quitter et le brave Cadi, si exempt des
préjugés habituels aux gardiens de la foi dans l’Islam, et
l’excellent chérif Baserki, et les deux Ben Otman, et Hâdch
el-Amri.


Il était trois heures de l’après-midi quand notre caravane
s’ébranla. Nous prîmes à l’est, comme lors du voyage au Tibesti, et
j’avoue que me sentis le cœur soulagé, en voyant s’effacer derrière
moi la monotone capitale du Fezzan. L’idée d’un nouveau but à
atteindre agit toujours d’ailleurs comme un stimulant sur
l’explorateur. En comparant la façon misérable dont, six
mois auparavant, je
m’étais replié par cette même route avec un âne acheté à crédit, et
la figure que j’y faisais aujourd’hui, haut juché sur un cheval, en
compagnie d’excellents chameaux et d’une garde du corps imposante,
n’avais-je pas le droit de jeter un regard de joyeux espoir sur
l’avenir et de marcher avec confiance en avant ? Je ne pus
toutefois m’empêcher, lors de notre première halte au hameau
d’Hâdch Hadchil, de songer avec tristesse à la fidèle chienne
Feida, qui jadis emplissait de ses abois nos campements nocturnes,
et à son pauvre camarade Doudjâli, qui, après avoir échappé
heureusement aux périls du voyage au Tibesti, nous avait été volé à
Mourzouk par des Fezzanais sans préjugés qui l’avaient tout
bonnement mis en soupe. Pour remplacer ces deux bêtes, je m’étais
procuré une levrette du val Schijati, appelée Gazelle, qui
devait nous servir à chasser l’antilope dans les steppes giboyeux
du Sahara méridional.


C’était le 20 avril, au village de Mâfen, que Bou Aïscha avait
promis de nous rejoindre. Il parut effectivement le soir, en nous
annonçant que le reste de la caravane ne nous rallierait que le
lendemain à Gatroun. Tandis que nous poursuivions notre route, par
une région déjà connue du lecteur, le chef de l’ambassade
tripolitaine me charma la longueur du trajet par toutes sortes de
récits de l’histoire du Fezzan, que cet homme instruit possédait à
fond. A Gatroun, où nous arrivâmes le 23, j’appris que le vieil
Hâdch Dchâber était mort peu de temps après mon retour du
Tibesti ; on disait qu’il avait succombé aux suites des
brutalités exercées sur lui par ces nomades de Barka, que j’avais
vu à l’œuvre au passage.


Son fils, héritier de ses fonctions de grand marabout, se
trouvait depuis longtemps au Bornou, et son frère était parti pour
le Tou, avec une mission du gouvernement fezzanais, afin de mettre
enfin un terme aux brigandages incessants des Toubous Reschâdes.
C’était Salih, un petit-fils du défunt, qui était provisoirement à
la tête du district. Le second jour de notre halte à Gatroun, mon
ancien compagnon de voyage, Bou Zeïd, arrivant de Mourzouk, nous
apporta la nouvelle qu’un messager spécial expédié de Ghât avait
averti les autorités fezzanaises que les Toubous Reschâdes se
disposaient à équiper cent soixante-dix chameaux de course meharis
contre le Fezzan, et qu’en conséquence Hamil Pacha et Hâdch Brahim
avaient chargé le moudir de la Scherkija d’assurer avec cinquante
cavaliers les premières étapes de notre voyage. Cette escorte
survint en effet le jour suivant, en même temps que le reste de notre caravane,
laquelle, en outre, à ma grande joie, me transmit un certain nombre
de lettres et de nouvelles arrivées d’Allemagne.


Les Marocains, dont j’avais jusqu’alors admiré la bonne tenue et
l’union, commencèrent malheureusement, dès Gatroun, à donner le
spectacle de zizanies qui devaient aller s’aggravant par la suite
du trajet et me causer à moi-même plus d’un ennui. Deux des jeunes
de la troupe vinrent me dire que, résolus à quitter leurs camarades
pour retourner à Tripoli, et de là gagner la Mecque par le nord,
ils me priaient de leur faire rendre par leur chef un étendard qui
leur appartenait. Comme j’écoutais leurs explications, le cheik
Hâdch Salih parut en personne au milieu de nous. A son aspect, les
jeunes gens se levèrent, lui baisèrent la main, et lui, à son tour,
les embrassa sur le front. Les deux parties me déclarèrent qu’il
n’y avait pas entre eux l’ombre d’un mécontentement
réciproque ; les jeunes gens assuraient n’avoir jamais entendu
une mauvaise parole de la bouche de leur chef, et celui-ci jurait
qu’il les aimait comme ses fils. Les dissidents, avec la ténacité
des Berbères, n’en persistaient pas moins dans leur dessein de s’en
aller. Hâdch Salih eut beau leur adresser des objurgations
pressantes, moitié en berbère, moitié en arabe, les prier, les
supplier, les embrasser de nouveau sur la tête, et s’attacher les
mains derrière le dos : les jeunes gens dénouèrent
respectueusement les liens, sans proférer aucune plainte contre le
cheik ; mais il fut aussi impossible de leur faire expliquer
leurs raisons que de les faire changer de résolution. Vainement mon
vieux Mohammed lui-même, avec une faconde qui ne lui était pas
habituelle, essaya-t-il de s’entremettre pour l’accommodement, en
leur remontrant, par des exemples touchants, comme quoi, dans une
caravane, les éléments les plus hétérogènes se fondent dans l’idée
d’un but commun et grâce aux concessions de chacun ; vainement
les invita-t-il à prendre pour modèles les chameaux, qui
cheminaient ensemble dans la plus parfaite union, sans qu’aucun
d’eux parlât jamais de faire bande à part : il n’y eut pas
moyen de rien gagner.


Cette brouille n’empêcha pas les Marocains de nous régaler, le
soir du même jour, d’une représentation des plus pittoresques.
Quinze d’entre eux, rangés par ordre d’âge et de taille, tout de
blanc vêtus, avec des ceintures rouges, et des gaînes de poignard
en métal qui reluisaient fantastiquement sous les reflets d’une
grande flambée de bois, exécutèrent une danse originale, au son de
deux tambourins et d’une flûte, qu’ils accompagnaient
d’airs
mélancoliques et de claquements de mains cadencés. Celui qui menait
le branle indiquait les mouvements, qui, d’abord lents et
solennels, devenaient de minute en minute plus rapides et plus
passionnés.


Deux jeunes garçons de treize à quinze ans, portant le même
costume, avec toutes sortes de talismans et d’amulettes, et la tête
ceinte de mouchoirs de soie blancs et rouges, se séparaient ensuite
du groupe des danseurs, dans un état de vive surexcitation. C’était
d’abord un léger frisson qui agitait leurs corps
demi-féminins ; puis le tressaillement s’accentuait, secouant
tous leurs membres, et ils se mettaient à se balancer de droite et
de gauche d’un mouvement de pieds presque imperceptible, jusqu’à ce
qu’ils s’évanouissent, ainsi que des spectres, au milieu des
ténèbres, sans qu’on les revît. Rien de plus saisissant que le
contraste de ces êtres délicats, costumés de clair, au visage blanc
veiné de rose, avec les sévères et rudes figures des autres
danseurs.


Tantôt le groupe fabuleux semblait vouloir s’abîmer dans la
nuit, tantôt il se détachait en un relief éclatant à la lueur
projetée par les sèches ramilles de palmier. L’originalité de ces
chants modulés en une langue étrangère, et sur un rythme singulier
qui n’appartient qu’à la musique arabe, les ombres bizarres des
bouquets d’arbres d’alentour, les accoutrements versicolores des
danseurs, les silhouettes sombres des Gatrounois, que ce spectacle
plongeait dans un étonnement stupide, tout contribuait à donner un
caractère magique à cette scène, pour laquelle nous oubliâmes
longtemps le sommeil.


Je ne dois pas omettre de dire que la veille de notre départ de
Gatroun, Bou Aïscha, ayant trouvé femme à sa guise, se maria le
soir même, avec la désinvolture qui est dans les mœurs locales,
moyennant l’assistance de deux marabouts servant de témoins et la
prière sacramentelle qu’on nomme Fatiha.


Le 30, nous étions à Bachi, et le 2 mai, nous atteignions
Tedcherri, où nous fîmes une entrée solennelle, à la quelle les
habitants répondirent de leur mieux, à grand bruit de tambours et
de détonations de poudre. Là, nous achevâmes de nous procurer les
provisions indispensables à notre voyage, et, le 7, nous nous
remîmes en route pour les monts Tummo, que nous franchîmes plus à
l’ouest que je ne l’avais fait dans ma précédente excursion. De ce
relief, nous gagnâmes la plaine rouge (Mâdema), serir
bornée à l’ouest par une ligne de hauteurs que les Tedâs appellent
« tombeau des saints tués ». Le 15 mai, nous campions
dans l’enneri
Lakakenno (ou Lakadoundo), en vue d’une chaîne de montagnes qui se
prolonge au sud-ouest jusque dans le voisinage de l’oasis
Djebâdo ; le 18, nous touchions à la station de Mafaras, et le
21, nous atteignions la grande oasis de Jat. Comme il se pouvait
que dans cette oasis, qui appartient aux Tedâs, il se trouvât
quelques gens du Tou, Bou Aïscha se donna le plaisir d’y faire une
entrée militaire, au son du tambour et avec accompagnement de coups
de fusil. De Tedâs, il n’y en avait point.
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Hyphènes.






L’oasis de Jat ou de Yat, en arabe Sahija, c’est-à-dire
« la gaie[61] », étendue de l’ouest à l’est sur une
longueur d’une vingtaine de kilomètres, avec une largeur moyenne de
trois kilomètres, offre une abondante végétation d’hyphènes,
d’acacias sajal, de dattiers, et d’herbes fourragères. L’hyphène (hyphæne
thebaïca), dont j’avais déjà vu quelques exemplaires isolés au
Tibesti, a ici son extrême station nord, sur la route du Bornou.
Cet arbre, qui n’atteint pas une très grande hauteur, est
remarquable par la façon dont se bifurquent le tronc et les
branches. Son fruit, d’une couleur brun terne, a, je le rappelle,
la grosseur d’une pomme ordinaire, et présente, avec un gros noyau
intérieur, une substance corticale que l’on peut manger, et qui, en
mûrissant, acquiert une telle dureté, qu’il faut, pour la rendre
comestible, la broyer péniblement à coups de pierre[62].
Le noyau, blanchâtre, avec une petite ouverture médiane, est
également si dur, que les riverains du Nil, qui en font grand
usage, le désignent sous le nom d’ivoire végétal. Giuseppe, qui
était fort habile aux travaux mécaniques, m’en avait sculpté, au
Tibesti, de très jolis petits fourneaux de pipes et
porte-cigarres.


Jeggeba, l’oasis suivante, est à deux journées de marche de Jat.
Nous y arrivâmes le 24. Elle a cinq kilomètres à peu près de
longueur sur deux de largeur. Entre elle et celle de Kawâr s’étend
une hamada de forme convexe, d’où l’on descend sur une plaine
déserte, que bornent à l’est des reliefs irréguliers de montagnes.
Nous aurions pu, le lendemain, 25 mai, fournir cette dernière étape
tout entière ; mais, comme Bou Aïscha, selon sa coutume,
tenait à se présenter solennellement aux gens de l’oasis, et que
l’heure de notre arrivée eût été, pour cela, trop tardive, nous
remîmes la fin du trajet au matin suivant, et campâmes à quelque
distance de Kawâr.


Nous étions donc parvenus sans encombre à mi-chemin de Mourzouk
à Kouka, le chef-lieu du Bornou, et nous avions la perspective de
pouvoir nous reposer un instant à l’aise dans la localité près de
laquelle nous étions. La route que nous suivions est la plus
commode de toutes celles qui existent entre le littoral
méditerranéen et le Soudan. La voie plus à l’est qui va au Darfor,
comme celle qui, par Djâlo, Koufara et Wanjanga, relie Benghâzi à
l’Ouadaï, ne présente pas à beaucoup près les mêmes avantages d’eau
et de végétation fourragère ; il en est de même des chemins
qui conduisent de Ghadamès et du Maroc à Timbouctou, et de celui
qui mène par Ghât aux États d’Haoussa.


III


Il ne nous fallut que deux heures, le 26 mai, pour atteindre la
large vallée de Kawâr, qui se déployait devant nous sous la forme
d’une forêt de palmiers allant se perdre vers le sud. Bou Aïscha,
pour faire son entrée, avait revêtu un accoutrement militaire si
somptueux, qu’auprès de lui j’avais l’air d’un porte-guenilles. Ce
chef d’ambassade avait du reste le droit de s’attendre à une
réception cérémonieuse de la part des habitants de l’oasis,
auxquels le rattachaient tout à la fois des liens de reconnaissance
et de trafic. C’était lui que, quelques années auparavant, le
gouvernement de Tripoli, soucieux d’assurer la sécurité de cette
voie marchande de la Méditerranée au Bornou, avait chargé de faire
rendre aux gens de Kawâr différents captifs que les nomades
pillards de la Grande-Syrte avaient enlevés au cours d’une
razzia.


Dès Anaï, le hameau le plus septentrional du pays, les indigènes
s’empressèrent de répondre de leur mieux à la musique de nos
timbaliers et de nos fusils. A la tête d’un groupe de villageois,
deux cavaliers, montés sur des chameaux, se portèrent au galop à
notre rencontre, tandis que leurs compagnons nous saluaient du
cliquetis de leurs lances et de leurs javelots. La plupart de ces
hommes avaient le teint très foncé, avec la physionomie accentuée
qui est habituelle aux Toubou. La partie féminine de la population
ne manquait pas d’une certaine grâce, sa nervosité originelle se
trouvant ici atténuée par un mélange de sang nègre. Des femmes et
des jeunes filles, bellement drapées, agitant des éventails en
plumes d’autruche ou en feuilles de palmier, allaient d’un groupe
de notre caravane à l’autre, en faisant entendre ce claquement de
langue particulier, dont j’ai déjà eu occasion de parler[63],
et en nous gratifiant de mille génuflexions respectueuses.


Il nous fallut accepter le repas de bienvenue que nous offrirent
les gens d’Anaï, village de cent feux environ, situé au pied d’une
petite rangée de roches de grès, dont la plus considérable, un bloc
à pic de trente mètres d’élévation, au haut duquel on se hisse à
l’aide de bonnes échelles de palmier, sert, en cas d’attaque, de
lieu de refuge. Sur le sommet ont été établis, pour loger les
fugitifs et leurs provisions, des locaux en pierre munis de
portes fermant avec
soin, et protégés par un avant-mur de terre de près d’un mètre de
hauteur. Toute la masse rocheuse est d’ailleurs percée
d’excavations et de galeries intérieures, dans lesquelles, aux
moments de péril, on retire à l’abri le menu bétail. Immédiatement
au pied de la paroi qui regarde le village, se trouve une fontaine
où l’on peut, de la plate-forme du rocher, faire descendre un seau.
Par malheur, il est rare que cette citerne ait de l’eau en
suffisance, d’où il résulte que, le cas échéant, la citadelle,
difficile à prendre, n’est guère tenable plus de quelques
jours.


Le second village de Kawâr, Anikoumma, comme on l’appelle (par
corruption d’Eï Tchouïma ou Kiouïma, qui veut dire Roches
blanches), est situé à une petite demi-heure du premier, à la
lisière orientale de l’oasis, et, semblablement, au pied d’une
forteresse naturelle de rocher. Il renferme de soixante à
soixante-dix cases. Là encore, il nous fut fait un accueil
solennel, malencontreusement troublé néanmoins par un effroyable
vent d’est qui vint emplir toute la vallée d’une trombe suffocante
de poussière, obligeant les indigènes eux-mêmes, quoique habitués à
ce phénomène, à chercher un refuge dans leurs maisons.


A Anikoumma, j’eus le plaisir de revoir, et cette fois en pleine
sécurité, plusieurs de mes anciennes connaissances du Tibesti. Tels
furent entre autres, le fils de Temidomi, et Arami mon libérateur,
qui parurent le soir même, tant pour me saluer que pour solliciter
de Bou Aïscha des lettres avec lesquelles ils se proposaient de se
rendre à Mourzouk afin d’y négocier la paix entre leurs
compatriotes et le Fezzan. Cette affaire réglée, Arami profita de
la nuit tombante pour me rappeler confidentiellement les services
qu’il m’avait rendus au Bardaï, et réclamer de moi, sous une forme
moins impérieuse pourtant qu’autrefois, l’octroi de quelques
cadeaux. Je dois dire que mes gens, dont la haine contre les Toubou
n’avait pas encore eu le temps de s’assoupir, ne furent pas d’une
politesse exquise avec le Maina ; mais, quoique j’eusse fait
tous mes efforts pour les ramener à la raison et obtenir d’eux un
langage conciliant à l’égard de mon hôte, l’impossibilité où je me
trouvais de gratifier le noble Arami fut cause qu’il me quitta d’un
air courroucé, en me déclarant avec menace qu’on me réglerait
sommairement mon compte, si jamais il me reprenait fantaisie
d’aller au Tibesti. J’avoue que, pour le moment, je ne me sentais
pas une extrême envie de récidiver.
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Anaï (Oasis de Kawar).






Après que Bou Aïscha eût fait de nouvelles emplettes en chameaux
et en céréales, nous transférâmes, le 28 mai, nos
quartiers à
Aschenoumma, autre localité plus méridionale, toujours à la lisière
Est de l’oasis. Ce village, qui offre le même site caractéristique
que les précédents, compte une centaine d’habitations, dont un
grand nombre étaient alors vides, leurs propriétaires étant en
voyage pour affaires ou ayant émigré à la suite des dernières
attaques des Oulâd Sliman. Eldchi, que nous gagnâmes le lendemain,
était à peu près dans les mêmes conditions.


De cette dernière bourgade, on en aperçoit une autre à dix
minutes plus au sud, qui porte le nom de Digomani, et à l’ouest,
dans la même direction, apparaît un lac entouré d’une luxuriante
végétation, avec un grand bois de palmiers à l’arrière-plan.
J’ajouterai que, près de mon campement d’Eldchi, se tenait un
marché assez animé qui me permit de faire de nouvelles observations
sur le type et le costume du beau sexe toubou. Des chèvres, du
trèfle, des dattes, des céréales et du sel, tels étaient les objets
débités sur la place.


Dirki, la résidence du souverain de Kawâr, est sis à la partie
ouest de l’oasis. Nous nous y rendîmes le 30 mai, en passant par la
rive sud-est du lac en question, lac salé qui a deux kilomètres
environ de longueur et dont les bords présentent un épais ourlet de
roseaux. Au bout de deux heures, comme nous approchions de la
capitale, nous en rencontrâmes les habitants, qui, leur Dardaï et
ses dignitaires chevauchant en tête, venaient nous offrir leurs
salutations.


Dounnoma, — c’était le nom du prince, — était un jeune homme de
vingt et quelques années, très foncé de teint, petit, trapu, avec
une physionomie régulière et presque avenante. Sa façon de saluer
était simple, avec une pointe de galanterie. Sa suite se composait
de cinquante ou soixante personnes des deux sexes, dont
l’habillement décelait une certaine aisance, et qui, toutes,
trahissaient dans leurs manières une urbanité due aux relations
fréquentes que ces gens ont avec les étrangers. Les femmes surtout
mettaient dans leurs démonstrations un enthousiasme des plus
passionnés, et je crus que leurs hommages envers Bou Aïscha ne
finiraient jamais ; c’étaient des contorsions de corps, des
balancements pleins de grâce, des génuflexions, avec accompagnement
de récitatifs rythmés, que l’une d’elles improvisait et que les
autres répétaient en chœur. Tantôt toute la compagnie tombait à
genoux, se couvrant humblement de sable la tête et les
épaules ; tantôt, comme d’un commun accord, sans que la grâce
de leurs mouvements en souffrît, toutes ces femmes se
précipitaient sur
les jeunes hommes de notre caravane, et les éventant avec des
roseaux, des branches de palmiers ou des plumes d’autruche, elles
les incitaient à renouveler leurs salves de coups de fusil.


Avec elles étaient deux exécutants, dont l’un s’escrimait sur un
gros tambour, tandis que l’autre, sans se préoccuper d’aller en
mesure avec le premier, tirait comme un enragé d’une corne
d’antilope des accents qui n’étaient pas précisément des plus
mélodieux. Toute la troupe suait à grosses gouttes, tant à force de
se démener que par l’effet de la température qui, à l’ombre de
l’arbre le plus touffu, excédait 45 degrés.


Guidés par cette avant-garde, nous passâmes le long d’un second
petit lac, presque à sec, qui se trouve à la frange sud de la
ville, et nous dressâmes nos tentes de ce côté, au milieu d’un bois
clair de palmiers. Le Dardaï nous envoya bientôt, à titre de
présent d’hospitalité, un jeune bœuf que les Marocains, pour qui
manier le couteau est une fête sans pareille, ne voulurent laisser
à personne le plaisir d’abattre. Là, outre Arami, qui vint me faire
encore une fois sa visite, non sans avoir à essuyer de nouvelles
rebuffades de mes gens, je vis paraître Kolokomi, mon ex-guide si
sujet à caution. L’après-midi, quand la chaleur fut un peu tombée,
j’entrepris une excursion dans la ville, la plus ancienne et la
plus considérable de l’oasis de Kawâr.


Dirki, ou encore, en tedâ, Dirko, est d’origine bornouane. Elle
semble avoir été fondée, au commencement du onzième siècle de notre
ère, par le roi Arki, qui y établit une colonie d’esclaves et de
Bornouans. Les maisons y sont toutes en terre salifère et disposées
comme au Bornou. Il subsiste encore autour de la ville des restes
d’anciens murs de terre. En étendue, elle surpasse Gatroun, quoique
fort dépeuplée, elle aussi, dans ces derniers temps.


Outre le lac qui la borne au midi, il y en a un autre un peu
plus à l’ouest. Comme Mourzouk, Dirki doit aux marais salins qui
l’environnent des effluves de malaria qui n’épargnent même pas
toujours les habitants. Aussi, en ma qualité d’Européen et de
médecin, ne chômai-je point de visiteurs. Mon activité, il est
vrai, s’exerça surtout sur les dents cariées. Une jeune fille
d’Aschenoumma avait été témoin de la façon dont j’avais débarrassé
d’une molaire malade un de mes domestiques : dès ce moment,
mon repos fut perdu. Mon renom d’habileté en cette branche modeste
de chirurgie me suivit à Eldchi et à Dirki, si bien qu’en une seule
journée une trentaine d’extractions étaient mes moindres trophées.
Jeunes et vieux se prêtaient de bon cœur, sans donner la plus petite marque de
douleur, à ce genre d’opération peu aimable, et il y avait même des
individus qui se faisaient arracher trois et quatre dents de suite
dans une même séance, sans paraître complètement rassasiés. Une
jeune fille, à laquelle, sur ses pressantes instances, je venais
d’extirper déjà cinq chicots, me pria et me supplia de bien
regarder s’il ne restait pas encore quelque part un petit relief à
déraciner.


Obligé naturellement de faire quelques cadeaux au Dardaï, je lui
envoyai par Bouï Mohammed un burnous de drap, un tarbousch, douze
aunes de mousseline pour turban, un chapelet de bois de sandal et
trois flacons d’essence. Mais Dounnoma répudia ces dons comme
insuffisants, sous prétexte que Gerhard Rohlfs avait gratifié son
prédécesseur de 70 thalers Marie-Thérèse, et que moi-même j’avais
traité d’une façon beaucoup plus généreuse son cousin et collègue
du Tou, bien que Kawâr, qui commande la route de caravanes du
Bornou, soit un passage de plus d’importance que le Tibesti. Comme
Bou Aïscha et nos compagnons trouvaient nonobstant mes présents
tout à fait convenables, et qu’avec la confiance que me donnait la
force de notre caravane, je refusais absolument de me laisser
extorquer rien de plus, le jeune chef se résigna, non sans me
déclarer d’une façon aussi amicale que naïve, que, si j’avais été
seul, il m’aurait bien autrement mis à contribution, et qu’il
espérait du reste se rattraper à mon retour. Je ne pus que lui
répondre que j’étais absolument convaincu de la vérité de ses
paroles, mais qu’avec l’aide de Dieu, je comptais ne le revoir
jamais. Néanmoins, j’ajoutai encore quelques jolis présents pour
son oncle, Hâdch Billâh, eu égard à ce que c’était lui qui, vu la
jeunesse et l’inexpérience de son neveu, avait en main les rênes de
l’État.


Si le souverain temporel de Kawâr résidait à Dirki, le chef
spirituel habitait Schimmedrou, où se trouvait un Institut de
Snousis. Cette localité, que nous atteignîmes le 1er
juin, est située à une bonne heure de l’autre, dans le sud-sud-est.
Les hommages d’accueil nous y furent rendus presque exclusivement,
toujours suivant les us habituels, par la partie féminine de la
population. Arrivés non loin de la Zaouia, nous fîmes
halte pour témoigner de notre respect envers le gardien de la
foi ; nous n’en dûmes pas moins attendre assez longtemps qu’il
plût au maître du lieu de sortir.


Il parut enfin, à la tête des habitants mâles de Schimmedrou, à
qui ce peu d’empressement du religieux à venir
au-devant d’un
personnage tel que Bou Aïscha imposait certainement au plus haut
degré. Ce sous-chef des Croyants daigna pousser la condescendance
jusqu’à s’avancer vers nous à une centaine de pas de sa demeure. De
notre côté, nous mîmes respectueusement pied à terre, et abordâmes
le saint homme avec le maintien le plus digne qu’il se put. Chacun
de nous, l’un après l’autre, lui baisa humblement la poitrine,
tandis que lui, comme abîmé en de pieuses méditations, tournait
négligemment son rosaire d’une main, et, de l’autre, faisait le
geste d’embrasser celui qui le saluait, non sans avoir soin, malgré
son indifférence apparente, de proportionner et de nuancer ledit
geste d’après l’état social et la qualité de chacun.


La hauteur et l’arrogance de ces cheiks snousis surpassent tout
ce qu’on peut imaginer ; mais, ce qui est encore au-dessus,
c’est l’esprit de ruse et d’astuce qu’ils déploient pour accroître
et étendre leur influence. Quelle haute idée ne doivent pas avoir
de leur chef spirituel les modestes habitants de Kawâr, en voyant
un homme tel que Bou Aïscha, un membre du gouvernement de Tripoli,
un envoyé direct du Commandeur des Croyants, descendre de cheval à
cinquante pas de lui, pour aller baiser la frange de sa robe ?
Il va sans dire qu’en ce qui me concerne je n’eus pas les premiers
honneurs de la scène ; car lorsque, mon tour de salut étant
arrivé, j’allai au pieux homme pour lui tendre la main, il retira
la sienne en arrière, et se contenta de marmotter quelques mots de
bienvenue, tels qu’on peut en accorder à un infidèle. Heureusement
que peu de gens remarquèrent le déni de politesse.


Schimmedrou, situé au revers de la chaîne orientale, compte de
120 à 130 habitations, disséminées sur les pentes et au pied
nord-ouest d’une de ces citadelles rocheuses, à plateau culminant,
que j’ai déjà eu occasion de décrire. Celle-ci, haute de 80 mètres,
n’est accessible que du côté sud-est, au moyen d’une échelle. Outre
plusieurs fontaines dans la vallée, il s’en trouve une autre plus
haut, dans la Zaouia, qui n’a pas moins de onze mètres de
profondeur.


Tandis que Bou Aïscha et ses compagnons faisaient ripaille près
du missionnaire en affichant des dehors de piété, j’occupais comme
d’habitude mes loisirs en donnant des consultations médicales. Nos
chameaux, de leur côté, s’en allaient chaque matin au vert dans un
pacage d’akoul, où ils se régalaient à leur façon. La
chaleur, toujours excessive, se trouva un peu tempérée le 2 juin
par un vent violent du sud-est qui amoncela au ciel de
gros nuages ;
par deux fois, il tomba même quelques gouttes de pluie.


Le 4, nous allâmes à Emi Madema, petite localité de 80
feux ; le lendemain, nous couchâmes à Aguerr, et le 7 nous
entrâmes dans le district de Bilmâ, dont les inépuisables salines
alimentent la plus grande partie du Sahara, presque tout le Bornou
et les États d’Haoussa.


Garou, qui en est le chef-lieu, et où la langue kanouri
l’emporte déjà sur l’idiome tedâ, est l’unique ville de l’oasis. La
population peut en être évaluée à 2,000 âmes. Malheureusement, en
dépit des ressources qu’offre l’exploitation des salines, les
pilleries incessantes des Oulâd Sliman ont ruiné en partie le pays.
La bourgade voisine, celle de Kalala, est cependant assez prospère,
grâce au mouvement des caravanes qui y viennent toute l’année faire
provision de sel.


Somme toute, le plateau saharien que nous venions de parcourir
va peu à peu décroissant d’altitude, depuis la haute vallée
d’érosion (655m) d’où s’élève le Tummo jusqu’à la plaine
de Bilmâ (350m). A cet abaissement correspond une
modification dans l’aspect du sol, lequel devient de plus en plus
fertile. Partout, dans l’oasis de Kawâr, l’eau se rencontre à moins
d’un mètre sous terre. Géologiquement toutefois, la constitution du
terrain est la même que dans le nord du désert. La plaine est semée
d’intumescences tabulaires, aux parois retombant pyramidalement,
dont l’élévation varie de 50 à 60 mètres, et d’où rayonnent à l’est
ou au sud-est, dans le sens de l’inclinaison générale du pays, des
dépressions à fond plat ayant à peine le caractère de vallées
fluviales. Légèrement torse du nord au sud, l’oasis de Kawâr peut
avoir 80 kilomètres de longueur sur 8 ou 10 de largeur. J’ai dit
qu’elle était bornée à l’est par une chaîne de montagnes à pic. Du
côté de l’ouest, au contraire, la ligne d’arête entre la vallée et
le désert est à peine sensible.


Kawâr, je le répète, appartient aux Tedâ qui lui donnent le nom
d’Enneri Touguê, désignation qui veut dire Val rocheux
(Touguê, rocher), mais qui, entendue dans une plus large
acception, peut signifier aussi « pays des solides
constructions » : à preuve, l’appellation de
Toubougâ (habitants des villes) que les Tibestiens
appliquent parfois aux gens du Bornou, contrée absolument dépourvue
de rochers. Bien que l’élément bornou à Kawâr se soit mêlé au fonds
tedâ de manière à n’en pouvoir plus guère être séparé, on retrouve
néanmoins la diversité d’origine dans le mode de groupement des
habitations. Les Toubou Reschâde, conformément à leurs usages natifs et aux
nécessités que ceux-ci leur créent, ont pris soin d’adosser leurs
demeures aux redans de rocher que le site leur offrait, et se sont
conséquemment établis de préférence au pied de la chaîne orientale
ou de ses contreforts. Les Bornouans au contraire, qui n’ont pas
l’habitude des rochers, se sont installés dans le fond de la
vallée, et, au lieu de se contenter de huttes éparses et de petits
villages, ils ont, à la façon de leur pays, créé de véritables
villes, avec des maisons de terre et des rues, le tout entouré de
murs défensifs.


L’oasis entière renferme onze localités habitées, y compris un
village que je n’ai pas vu, mais que Gerhard Rohlfs avait visité.
Le chiffre de la population, que je crois pouvoir évaluer en bloc à
6,000 âmes, varie avec les circonstances politiques. Au lendemain
d’une razzia de nomades, le pays se dépeuple ; mais, peu à
peu, les fuyards reviennent ; la cueillette des dattes surtout
a la vertu de revivifier la région. L’autorité nominale y est, on
l’a vu, comme dans le Tou, aux mains d’un Dardaï (ou Mai) ; ce
dernier appartient également à la tribu des Tomâghera, lesquels
constituent à Kawâr le plus gros appoint de l’élément tedâ. A part
le sel et les dattes (celles-ci de qualité secondaire), le sol n’y
fournit point de produits à citer. Bien que favorisée par
l’abondance d’eau, la culture des céréales y est nulle, entravée
qu’elle est par les Touareg ; la présence de salines et la
situation favorable de l’oasis entre le Bornou, le Fezzan, Ahîr et
Ghât, ont porté d’ailleurs les Kawâriens à se faire de préférence
négociants. Sans cesse ils sont par les chemins, à véhiculer les
denrées du Soudan.


Kâwar est la plus importante oasis toubou du côté de l’ouest. Un
peu plus loin, dans la même direction, s’en trouvent, on le sait,
deux autres encore, Djebâdo et Agram : d’où il suit que la
ligne de séparation entre les Tedâ et les Touareg peut être placée
au 12e degré de longitude occidentale. Entre Ahir et les
deux dernières oasis précitées s’étend une hamada nue et aride, de
trois à quatre cents kilomètres de largeur. Agram et Djebâdo même
ne sont pas des districts purement toubou : la première est
plutôt une colonie bornouane mélangée d’éléments tedâ, et, quant à
la seconde, encore que le fonds toubou y domine, elle renferme un
fort contingent de gens de Sigguedim, localité colonisée à la même
époque que Dirki, le chef-lieu de Kawâr, par des émigrés venus du
Bornou. Ajoutons que, de Dirki à Agadés et à Ahir, la distance est
de neuf journées de marche, et que, du même point à Ghât, elle est
de onze jours.
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CHAPITRE II


De Kawar à Agadem. — Nouveaux aspects de la faune
et de la flore. — Arrivée à Nguigmi. — Première vue sur le lac
Tsad. — Un chef bornouan. — Le fleuve Yoô. — Envoyés du cheik Omar.
— Dernière étape vers Kouka.


Ce fut le 10 juin que nous reprîmes le cours de notre voyage. A
une demi-heure au sud de Garou, la végétation disparut, et nous
entrâmes dans une région de dunes qui est la section la plus
pénible de la route, et où, plusieurs jours durant, hommes et bêtes
eurent fort à peiner. Déjà cependant l’oasis de la Grande Zau
(Zau kourra), où nous fîmes halte le 12, anniversaire de
la naissance du Prophète (Milâd), offre une richesse de
flore et de faune, telle qu’on n’en rencontre pas dans le Sahara au
nord de Kawâr ; on sent qu’on approche d’une zone plus
fertile. Malheureusement, au sortir de cet éden solitaire, on se
retrouve aux prises avec les fastidieuses et décevantes lignes de
dunes ; et c’est là surtout, pour le dire en passant, qu’on
apprécie l’utilité du chameau. C’est là aussi que cet animal,
tantôt émergeant au sommet d’une vague de sable, tantôt plongeant
comme au fond d’un abîme, justifie son surnom de « vaisseau du
désert ». Le voyageur, lui, tout à l’effort physique qu’il
déploie, chemine machinalement sans mot dire. Nul sentier n’existe,
bien entendu, à travers cette région sablonneuse, où même l’œil
perçant de l’homme du désert chercherait vainement un point de
repère accentué ; les seuls jalons du parcours sont les
quelques rochers qui, de loin en loin, dressent leurs têtes rigides
en faisant quelque peu tache au-dessus de l’éternelle houle de
l’arène, pareils à des phares sauveurs sur une mer de sable. De
zig-zags en zig-zags, on finit par dévier sensiblement de la route,
et il faut ensuite corriger le premier mouvement d’inflexion par un autre opéré
dans le sens inverse.


Les soirées, heureusement, dédommagent des fatigues du
jour : le vent alors se tait ; le firmament, qu’aucun
nuage ne voile, apparaît dans tout son azur foncé, avec son semis
de constellations dont l’éclat n’a d’égal chez nous que celui
qu’offre la voûte céleste, en certaines nuits d’hiver. Un calme
profond plane sur l’aire immense où, toute la journée, on a peiné
en proie aux rafales de vent et aux tourbillons de sables
mouvants ; dans l’atmosphère diaphane, les contours des dunes
se dessinent avec une netteté prodigieuse ; çà et là, sur les
pâles croulières, pointe fantastiquement un rocher ; une strie
lumineuse à l’horizon annonce le lever de la lune dont le globe
argenté flotte bientôt dans l’éther, avec une allure si allègre et
si gaie, qu’on s’imagine à tout instant qu’il va se mettre à
sautiller par l’espace. Lumières et ombres, tout enfin revêt des
formes tranchées qui prêtent aux reliefs multiformes des dunes je
ne sais quelle variété mystérieuse, jointe à des intensités de
clarté comme le soleil n’en pourrait produire. Ce sont là les
meilleurs moments du voyage, et si dans le nord la nuit n’est point
d’ordinaire l’amie de l’homme, au désert, par le clair de lune,
sous la belle coupole d’un ciel étoilé, parmi les fraîcheurs de
l’air assoupi, elle a pour lui un charme indicible.


Nous étant remis en marche quelques heures après minuit, le 15
juin, nous atteignîmes au matin les monts de Dibbela, que nous
franchîmes par un col qui les sépare en deux parties. Au delà se
trouve l’oasis du même nom, longue de trois quarts de lieue
environ, et qu’une chaîne de dunes divise par moitié. Le lendemain
nous passâmes deux reliefs rocheux connus sous le nom de Tchigrin.
A ce point, nous étions enfin sortis de la région des collines de
sable, dont l’étendue de Kawâr à Bibbela n’est pas de moins de 120
kilomètres. Aux dunes succédait maintenant une vaste plaine ondulée
où la végétation commençait de reparaître. Vers l’oasis d’Agadem,
située à 80 kilomètres au sud de Bibbela, le changement des aspects
s’accentua de plus en plus. Les mouvements du sol figuraient
presque des montagnes et des vallées ; les herbes fourragères
abondaient, en même temps que se développait la vie animale. De
quelque côté que l’on regardât, on n’apercevait qu’antilopes
paissant tranquillement, en bêtes qui, n’étant point habituées à se
voir pourchasser par l’homme, ne se dérangent pas même à son
approche. Aussi détela-t-on les chiens, et bientôt trois de ces inoffensifs
animaux du désert, un mâle, une femelle et un petit, mordirent la
poussière. Ils appartenaient à l’espèce addax, et avaient
des cornes en tire-bouchon de près d’un mètre de long, et fort
élégamment contournées. On assure que le principe humide contenu
dans les herbes fraîches dont ils se nourrissent leur suffit au
point qu’ils n’éprouvent presque jamais le besoin de boire, et
c’est même la passion qu’ils ont pour cette excellente provende qui
les rend d’ordinaire si faciles à chasser. Le nombre de ces bêtes
était, je le répète, incroyable ; il s’en montrait de toutes
parts, par individus isolés, par petits groupes, et par troupeaux
de centaines de têtes. Dans le dialecte Dâza de la langue toubou,
on les appelle tourouë tchongi, et les innombrables
levriers à l’aide desquels on les chasse leur a fait donner chez le
reste des Tedâ le surnom de kididâ (Gens des chiens, de
kidi, chien).
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Troupeau d’antilopes près d’Agadem.






L’oasis d’Agadem, où nous arrivâmes le 18, est située au pied
ouest de la chaîne du même nom. Pas plus que Bibbela, et que
Belgajifari, qui est plus au sud, elle n’est une station bien sûre
pour les voyageurs ; aussi, avant d’y pénétrer, a-t-on soin de
détacher des éclaireurs chargés de s’assurer s’il ne s’y
trouve point en
embuscade quelques bandes de Touareg ou de Toubou, et, à moins
qu’on ne soit bien armé, on n’y séjourne que le temps nécessaire.
Ce fut là que je saluai pour la première fois au passage une espèce
d’arbre que j’avais déjà vue au Tibesti : c’est le
koussomo (Capparis Sodada), en arabe
toundoub, et, par corruption, en bornouan
toumtoum.
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Capparis Sodada.






Le 22, nous croisâmes dans le Grand Steppe (Tintoumma),
une petite caravane dont l’apparition à l’extrême horizon n’avait
pas laissé de nous mettre en émoi. Du plus loin qu’on en avait vu
poindre le cavalier de tête, on avait pris toutes les dispositions
pour l’éventualité d’une attaque ; on s’était déployé
militairement, et l’on n’avait plus cheminé qu’avec la plus grande
circonspection. Il se trouva que l’on avait affaire à un Bornouan,
fort inoffensif, qui filait avec dix chameaux sur Kawâr pour y
acheter différentes denrées, et avait lui-même une peur atroce de
rencontrer des Oulâd Sliman.


A Belgajifari, s’achève la transition d’une zone à l’autre.
Cette station aquifère ne présente plus le caractère d’une hattija
dont l’aspect tranche sur les environs. Les formations pierreuses
disparaissent, et les fontaines, au nombre de trois, acquièrent une
profondeur de près de 6 mètres. C’est un changement radical, et qui
se fait en quelque sorte à vue d’œil, dès qu’on entre dans la
région des pluies estivales. Aux rares bouquets d’arbres du steppe
succède une forêt claire, où dominent encore les acacias a épines
et le genêt du désert que les riverains du Nil appellent
march (Leptadenia pyrotechnica), mais où
apparaissent des essences nouvelles, au port plus fier, plus riches
en ombre et en feuillage. L’arbre à fruit oursiné que l’on nomme
kourna refoule ici à l’arrière-plan son proche parent le nabak
(Zizyphus Spina Christi) ; le serrah (Mærua
rigida) déploie son branchage feuillu d’une manière bien
autrement luxuriante que dans les maigres enneris tibestiens ;
l’acacia gommifère appelé omm el-barka se multiplie ainsi que le
harâza (Acacia albida), et tout cela éclipse les modestes
arborescences du Sahara septentrional. Ajoutez qu’à tous ces fûts,
principalement aux acacias, s’enroulent des plantes parasites et
grimpantes (Loranthus globifer, Momordica Balsamina),
dont les racines aériennes retombent sur le sol.


Au pied de ces troncs feuillus se développe dans la saison des
pluies — déjà, lors de notre passage, les premières gouttes d’eau
venaient de tomber — un riche tapis de verdure où les
gramens du midi
l’emportent également sur ceux du désert qui ont pu se faufiler
jusque-là. Plus d’akoul ni d’hâd, ces plantes fourragères spéciales
aux chameaux ; il y a bien encore du sebat et des herbes
particulières au steppe ; mais ce sont d’autres espèces qui
dominent. Sans doute, si l’œil y trouve son compte, il se mêle à
cela des inconvénients : le sol est tout jonché de capsules
traîtresses, d’ardillons aigus, agressifs, que l’on s’enfonce dans
le pied au passage, tandis que mille fruits à piquants vous
accrochent par les vêtements et la peau. Mais aussi quelle
diversité pittoresque de formes et quelle inépuisable richesse de
couleurs ! Avec quel ravissement intérieur on contemple ces
créations d’une nature qui fait un contraste si saisissant avec le
monde morne et désolé qu’on laisse derrière soi ! Il est vrai
que, pour l’homme qui a vécu sous un climat plus méridional, ce
n’est pas encore l’abondance tropicale ; aux yeux mêmes de
l’homme du nord, sitôt que vient la saison sèche, qui dure neuf
mois de l’année, le site reprend son aspect aduste. D’ailleurs, en
fait de forêt, il n’y a guère ici qu’une forêt d’acacias ; ce
n’est que dans les vallées complètement arrosées, où il existe des
cours d’eau permanents, que la végétation devient luxuriante et
garde toute l’année sa fraîcheur.
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Un bois au nord du Tsâd.






Nous avions, je l’ai dit, abordé cette zone dans les
circonstances les plus favorables. La saison des pluies commencée
et le voisinage du lac Tsâd revêtaient le pays de ses plus beaux
attraits. Non loin de Belgajifari, nous aperçûmes les premières
traces du lion, animal qui a besoin d’eau et d’ombre, et qui, déjà
ici, trouve mille occasions de se livrer à la chasse de l’antilope.
Nous vîmes aussi la puissante empreinte du pied de la svelte
girafe, à qui cette région inhabitée et cependant fertile offre une
lice d’ébats à souhait. Au revers des jolis monticules pâturait
sans crainte la gracieuse antilope Mohor (en kanouri
kirdchigué), que les Arabes appellent également Ariel
(Antilope dama) ; près d’elles parfois se trouvait
l’autruche son amie, qui, de là, s’élance aux solitudes du steppe.
Puis, de toutes parts, dans la forêt, résonnaient à nos oreilles,
depuis longtemps sevrées de ce concert, des gazouillements
d’oiseaux que le renouveau rendait tout joyeux et dont les nids
encombraient les arbres. Partout, débordaient la vie, la fécondité
et la grâce.


Ranimés nous-mêmes au contact de cette nature enchanteresse,
nous cheminions sept et huit heures durant sans le moindre
sentiment de lassitude. Le 26, nous atteignîmes la fontaine
de Koufê, où le
sol, couvert d’une infinité d’énormes vers polypodes
(dengueli, en langue kanouri) témoignait d’une pluie toute
récente. Malgré le charme du paysage et la proximité du but, la
concorde ne renaissait pas parmi nos saltimbanques marocains.
Plusieurs d’entre eux, chemin faisant, s’étaient déjà séparés de la
troupe. A Koufê, un autre vint me trouver dans ma tente, et me
déclara en son mauvais arabe qu’il était résolu à quitter son chef,
qui l’avait battu, lui, un homme, et qu’il espérait que je ne le
repousserais pas de ma société. Vainement, essayâmes-nous de lui
faire changer d’avis : il jura que, si personne ne voulait
l’accueillir, il s’en irait plutôt rejoindre les lions au désert.
Force me fut donc, avec l’autorisation plus ou moins gracieuse
d’Hâdch Sâlih, de garder à mon service le déserteur, qui s’appelait
Hammou.


Le 27, nous arrivâmes à la station aquifère d’Azi, qui déjà est
toute voisine du lac Tsâd. La végétation arborescente devenait de
plus en plus dense, et la faune aussi se multipliait. Nous vîmes
entre autres une sorte de huppe, à la tête surmontée d’un superbe
panache rouge-jaunâtre, que les Bornouans appellent oudioudi
zannama ; puis un autre petit oiseau, du nom de
zogoum, qui, comme le premier, gîte aux creux des arbres,
et qui, capturé par nous, n’en poussa que de plus belle son cri de
tchoutchou, tchoutchou ! Des excréments d’éléphant,
joints aux traces des pieds de cet animal et aux ravages multiples
dont le branchage de la forêt l’accusait nous prouvaient aussi que
le gros pachyderme aimait à hanter les environs de la fontaine.


C’était le 28 juin que nous devions atteindre Nguigmi, la
bourgade la plus septentrionale du Bornou.


Tout en cheminant avec une certaine solennité, nous nous
écarquillions les yeux pour tâcher de distinguer au travers du
fourré le fameux lac après lequel nous aspirions et la première
localité nègre. Du moins la présence de superbes bœufs en train de
pâturer, qui, à notre approche, faisaient entendre de doux
beuglements, nous annonçait-elle la proximité des habitations. En
dépit de leurs cornes géantes, l’aspect de ces ruminants, dont les
grands yeux fixes nous regardaient curieusement, me remuait comme
une vision du pays, et mon imagination en débauche ne rêvait plus
que beafteaks. Bientôt nous nous engageâmes sur la ligne de
hauteurs sableuses qui bornent de ce côté le lac Tsâd ; entre
celui-ci et nous, il n’y avait plus qu’une petite plaine herbue,
d’une demi-lieue d’étendue à peine, et au bord de la nappe d’eau
apparaissaient en longues files les huttes de paille coniques de
Nguigmi. Le lac
lui-même étalait devant nous sa coupe nue, qu’enfermaient des
rivages uniformes, ourlés de roseaux. Que de fois, jadis, aux
heures fastidieuses de la classe, j’avais regardé d’un œil songeur
les contours de ce lac, qui seul alors, avec les monts fabuleux de
la lune, mouchetait, sur les cartes géographiques,
l’immense blanc de l’Afrique centrale. Et voilà qu’à présent mes
rêves d’écolier se réalisaient, non toutefois sans une pointe de
désillusion.


Si le lac n’offrait point l’aspect que dans ma pensée je lui
avais prêté, du moins l’étrange tableau de vie qui se déroulait sur
ses bords était-il pour moi une compensation. La grande plaine
herbue qui entourait le village était toute couverte de bœufs,
d’ânes, de moutons et de chèvres ; les habitants se démenaient
partout d’un air affairé ; d’innombrables oiseaux aquatiques,
cigognes, hérons, canards, pélicans, oies de toute couleur,
suivaient sans souci bêtes et gens afin d’en obtenir la pâtée, et
près du village, au bord de l’eau, un paisible éléphant étanchait
sa soif, en aspergeant de sa trompe son corps gigantesque.


Nous nous arrêtâmes un instant sur le monticule, abîmés dans la
contemplation de cette scène, sans que, au grand déplaisir de mon
ambitieux compagnon Bou Aïscha, personne du village ne se dérangeât
pour nous venir saluer et chercher. Après quelques moments
d’attente vaine, nous dûmes prendre le parti de descendre dans la
plaine pour y installer notre campement. Ce ne fut que lorsque les
tentes furent dressées, que parut le Kazelma, ou chef du district
septentrional du Bornou (lequel porte le nom de Kazel). Ce Kazelma,
qui s’appelait Hassen, était un vieillard borgne, qui, par ordre
supérieur, était venu tout exprès de Baroua, son lieu de résidence,
au village de Nguigmi, pour nous faire accueil au nom de son
maître. Après nous avoir demandé des nouvelles du Fezzan et de
Tripoli, et nous avoir dit quelques mots sur les événements
politiques au Soudan, les espérances de la moisson et le prix des
céréales, ce fonctionnaire nous quitta pour aviser aux préparatifs
du repas d’usage.


Je profitai de cet intervalle de loisir pour courir à la rive la
plus proche du lac. Le pacifique éléphant n’était plus là ;
mais à sa place une trentaine d’autres pachydermes, des
hippopotames (en kanouri ngouroutou), caracolaient
gaiement dans les flots. En bêtes curieuses, et qui n’ont nulle
idée de la rage de meurtre et de destruction qui distingue des
hommes civilisés, ces hippopotames s’avancèrent sans méfiance tout
contre le bord, et je me gardai bien, pour mon compte, de troubler
leurs ébats. Des résonnances métalliques semblaient leur plaire
particulièrement, et, quand ils avaient l’air d’avoir tous décampé,
on n’avait qu’à tambouriner sur un chaudron de cuivre, pour les
voir accourir de rechef, en vrais dilettantes, de tous les côtés.
Giuseppe, par malheur, ne se payait point de ces jeux
innocents ; il envoya une balle en plein dans l’énorme gueule
béante d’un de ces monstres. Le pauvre amphibie, blessé à mort,
revira au loin dans les roseaux, et la troupe folâtre disparut.


Les habitants de Nguigmi, qui appartiennent à la tribu kânem-bou
des Tomâghera, ne se génèrent nullement, de leur côté, pour venir
se repaître curieusement de notre aspect. Les femmes surtout y
mirent de l’entrain, et bientôt elles eurent improvisé près de nos
tentes un marché plein d’animation, où elles nous débitèrent des
poules, des oignons, des poissons secs, du lait, des pastèques, du
tabac, du poivre, de l’indigo, et autres objets, le tout à des prix
relativement modérés. Les indigènes, dont le teint foncé variait de
nuances, en tirant le plus souvent au rougeâtre, étaient grands et
sveltes, avec des traits dont la régularité me rappelait les
figures des Toubou. La plupart étaient nu-tête ou coiffés d’un haut
toquet de laine bleu que l’on nomme djhôka ; ils
portaient comme vêtement la tobe bleue, à teinture
d’indigo. Le beau sexe offrait des formes plus rondelettes et une
physionomie moins en lame de couteau que les Tibestiennes. Drapées
dans le châle dont j’ai eu souvent occasion de parler, ces femmes
avaient les cheveux relevés au sommet de la tête en petites tresses
minces, et les tempes rasées ainsi que l’occiput. La suite du
Kazelma se composait de six serviteurs à cheval et de dix-huit
soldats armés de fusils, mais sans uniforme, qui me demandèrent
tout d’abord un peu de poudre et des pierres à feu.


Le lendemain, de grand matin, les préposés de l’endroit vinrent
nous présenter leurs civilités ; puis le Kazelma s’acquitta de
ses devoirs d’hôte, et me gratifia pour ma part d’une vache de
boucherie, d’un peu de sorgho et d’une quantité de fourrage vert
suffisante pour plusieurs jours de voyage ; il va sans dire
que je ne demeurai pas en reste de gracieusetés. J’allai ensuite
visiter le village, dont les habitants étaient justement en train
de démonter leurs huttes, pour les transporter à quelque distance
plus au nord des rives plates du Tsâd, avant que les grosses pluies
ne vinssent entraver ce déménagement. Les crues considérables que
le lac subit à cette époque et les débordements qui en résultent
les obligent
souvent de se retirer ainsi jusque sur la ligne de dunes
mentionnée. La bourgade comprend environ 300 cabanes, où peuvent
loger 2,000 âmes à peu près ; mais, pour l’instant, beaucoup
de ces cases étaient vides. Elles sont faites d’un lacis grossier
de pailles, reposant sur un échafaudage d’échalas également de
forme conique, avec une petite ouverture d’un mètre à un mètre et
demi de hauteur. A côté d’elles, selon l’importance du ménage, s’en
trouvent une ou plusieurs autres, plus petites, destinées aux
femmes, aux enfants, aux esclaves, avec des locaux particuliers
pour le bétail, le tout enclos de haies en clayonnage
(sigguedi), de deux à deux mètres et demi de haut.
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Le lac Tsâd, près Nguigmi.






En dépit d’une pluie torrentielle, accompagnée d’une bourrasque,
qui avait signalé la journée du 29 et trempé à fond notre bagage,
nous ne voulûmes pas différer davantage de nous remettre en route
pour Kouka. Le 30 donc, escortés du Kazelma et de ses hommes,
lesquels s’en retournaient à Baroua, nous nous mîmes à longer la
rive ouest du lac. Le chemin que nous suivions serrait d’abord de
tout près l’ourlet de roseaux et de laîches dont la nappe d’eau
était encadrée ; de place en place, des marécages ou de
grandes flaques d’eau, peuplées d’innombrables canards, de hérons,
et autres grands oiseaux aquatiques, nous contraignaient à faire un
détour par la forêt ; puis, peu à peu, la bande de terrain
entre le lac et le bois s’élargit jusqu’à former une prairie
superbe. Çà et là, nous rencontrions des huttes abandonnées où
logent, dans la saison, les esclaves chargés de préparer le sel
grossier qu’on tire de la cendre du bois de siwâk. A moitié route,
nous passâmes près d’un petit groupe de palmiers qui marque
l’emplacement où se trouvait jadis la ville de Woudi (ou Oudi), une
des résidences temporaires des rois du Bornou. Ensuite le fourré
devint plus épais, le chemin s’écarta du lac, et à mainte reprise
ce ne fut pas sans peine que nos chameaux et nous nous pûmes
louvoyer à travers cette dense frondaison d’acacias dont les
aiguillons nous agrafaient au passage. L’escorte du Kazelma ne nous
était pas inutile, car toute cette route, le long du lac, de
Nguigmi à Kouka, est exposée aux incursions des Bouddouma ;
c’est le nom qu’on donne aux habitants des îles situées au milieu
du Tsâd. Ces pillards ne se gênent nullement pour attaquer les
voyageurs isolés et parfois même de petites caravanes. Embusqués
derrière les roseaux du rivage, ils exécutent prestement leurs
coups de main, et, se rembarquant aussitôt, se retirent en sûreté
au large. Aussi, à part les gens de quelques villages kânembou qui entretiennent avec
eux de pacifiques rapports de négoce, tous les autres habitants du
Bornou ont-ils en haine ces insulaires, et, un de leurs canots
s’étant montré, dans la matinée, hors de la portée du fusil, nos
soldats ne purent quand même résister au plaisir de faire feu de ce
côté.


Baroua, où nous arrivâmes le 1er juillet, après avoir
couché à Kindjâlia[64], est une localité entourée de murs de
terre qui est à peu près de la grandeur de Nguigmi. La résidence du
Kazelma s’y trouve au pied de la ligne basse de dunes, qu’on voit
apparaître encore çà et là. La population, qui me fit l’effet
d’être bienveillante, se compose en majeure partie de Kânembou, qui
ont, comme ceux de Nguigmi, une peur effroyable des Touareg, contre
les attaques desquels ils s’assurent tant bien que mal, en payant
une sorte de tribut consistant surtout en poisson. J’avoue que la
haute idée que je m’étais faite de la puissance des rois du Bornou
subit en moi un certain déchet, quand je reconnus qu’elle ne
suffisait même pas à protéger contre les pilleries des gens du
désert ceux de leurs sujets qui habitent au nord du Yoô, affluent
occidental du lac Tsâd.


Nous atteignîmes ce fleuve le lendemain 2 juillet, après une
marche de dix heures, partie au travers d’une plaine boisée où les
antilopes grouillaient à foison, partie par des champs de céréales
et de plantations de coton, où l’on préludait aux prochaines
semailles en brûlant des broussailles et des herbes sèches. Au fur
et à mesure que nous avancions, les hyphènes, d’abord rabougris,
croissaient de taille et d’ampleur, et leurs panaches
flabelliformes finirent par régner en maîtres dans le fourré.
Pintades, lièvres, gazelles, sangliers même se montraient à nous.
Arrivés au bord du Yoô, nous vîmes pour la première fois le
tamarinier dans toute la majesté de son feuillage ; c’était
cette essence qui, avec l’hyphène, formait la bordure principale du
fleuve.


Après avoir suivi le cours d’eau en amont, l’espace de quelques
kilomètres, nous aperçûmes, sur la rive opposée, la ville de
Yoô ; huttes et habitations, tout nichait sous le couvert
d’arbres magnifiques ; des femmes, la cruche sur l’épaule ou
sur la tête, allaient et venaient le long de la rivière :
tableau délicieux, où le charme de la nature se renforçait d’une
paisible idylle.
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Chef kânembou.






A la fin de la saison des pluies, le fleuve, transformé en
torrent, oppose des obstacles considérables au passage des
caravanes. Tel
n’était pas encore le cas : nous pûmes le franchir par un gué
à sec, et camper à un petit quart d’heure de la ville[65].
Bientôt, comme à Nguigmi, parurent les femmes de l’endroit avec
leurs denrées. Cette abondance, soit dit en passant, fut fatale au
coursier de Bou Aïscha, dont j’avais tant de fois admiré
l’allure ; on le trouva mort le lendemain matin, sans autre
cause apparente de trépas que l’excès de grain dévoré la veille.
Comme nous devisions encore de ce triste accident, nous vîmes
paraître une troupe de cavaliers arabes, qui nous venaient saluer,
tant de la part du Cheik Omar qu’en leur nom personnel. L’envoyé
officiel du sultan était un certain Mohammed et-Titiwi, le frère du
trésorier de Mourzouk, lequel, depuis de longues années, habitait
le Bornou. En grande faveur auprès du Cheik, il était le
représentant reconnu de tous les étrangers venant du nord, et
l’intermédiaire par lequel ceux-ci se mettaient en rapport avec le
souverain. Barth et
Gerhard Rohlfs avaient déjà eu affaire à ce personnage, dont on
m’avait dit beaucoup de mal au Fezzan. Quoique, par la suite, je
n’aie pas eu lieu de le juger très favorablement en tant que
fonctionnaire public, je ne puis néanmoins me souvenir, sans un
sentiment de reconnaissance, et de ses prévenances de toute sorte,
et des gros services qu’il m’a rendus, et de l’accueil amical et
hospitalier que j’ai toujours trouvé dans sa maison. C’était un
homme de teint jaunâtre, au corps trapu, épais et lourd, de
cinquante et quelques années d’âge, qui était un peu brouillé avec
ce que nous nommons propreté, et qui, prévenu comme je l’étais
contre lui, ne me fit pas tout d’abord une bonne impression.
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Tamarinier.






Avec lui se trouvaient, entre autres notables, le chérif
el-Haschâschi, un Tripolitain qui habitait de préférence le
Bornou ; le chérif Hasan, un Fezzanais établi depuis plus de
vingt ans à la cour de Kouka, et un marchand aisé, nommé Moustafa
Toufaïri, qui se disposait à regagner Tripoli. Ces messieurs, on le
pense bien, n’eurent guère d’attention que pour mon compagnon Bou
Aïscha, que Titiwi ne manqua pas de présenter au Cheik comme un
ambassadeur du Sultan de Constantinople, bien qu’il ne fût que
l’envoyé pur et simple du gouverneur général de la Tripolitaine. En
surfaisant ainsi la qualité du personnage, on se promettait
davantage pour lui de la générosité innée du prince bornouan,
générosité dont, bien entendu, l’intermédiaire officiel comptait
profiter. Naturellement aussi, comme je l’avais craint, ma propre
mission et ma personne se trouvèrent tout de suite reléguées au
second plan.


Dans une lettre que j’avais adressée de Nguigmi au cheik Omar,
j’avais exprimé le désir de loger, à Kouka, dans la maison dite
« des Chrétiens », que déjà Barth, Overweg et Rohlfs
avaient habitée, à seule fin de me soustraire aux influences et
obligations auxquelles on est nécessairement soumis quand on est
l’hôte d’un dignitaire. Quelle ne fut donc pas ma déconvenue,
lorsque Titiwi m’informa que cette maison était en trop mauvais
état pour que je pusse y descendre. Ce qui me fâcha encore plus,
c’est que je vis nettement, au langage évasif dudit Titiwi, que,
dans l’émoi général causé par l’arrivée d’un représentant du
Commandeur des Croyants, on n’avait nullement songé au domicile qui
devait m’être assigné.


En même temps que les saluts du maître, l’envoyé nous avait
apporté un présent de bienvenue consistant en une petite
corbeille de noix
de Gouro fraîches, le don gracieux par excellence, et en un sac de
cuir contenant diverses friandises du pays, telles que gâteaux de
riz et de froment accommodés au beurre, au miel, aux épices. Quant
au pain qui nous fut remis, il paraissait d’un âge tout à fait
respectable, car il était moisi, et rongé de petits insectes
vermiformes.


Comme le sultan semblait très impatient de nous voir, nous
quittâmes Yoô le plus tôt que nous pûmes. Nous eûmes occasion,
chemin faisant, d’admirer les magnifiques chevaux que montaient nos
hôtes, et qui, caparaçonnés d’ornements fantastiques, de housses
brodées de soie et de coton, la tête et le cou surchargés de
plaques de laiton, de pendeloques, d’amulettes, allaient, suivant
leur coutume, un amble rapide, dont j’avais peine à suivre
l’allure. Au bout de sept heures de marche, nous fîmes halte dans
le district de Kaliloua, à 50 kilomètres environ de Kouka. Là, nos
hôtes nous quittèrent pour filer en avant. Continuant d’avancer
avec plus de lenteur, nous arrivâmes le lendemain 6 à Ngalâro, où
nous couchâmes, puis, le 5 juillet, à Daouergo, petit village sis à
une lieue au nord de Kouka, où nous trouvâmes déjà, nous attendant,
quelques habitants de la capitale.


Titiwi avait eu l’attention de m’envoyer, à titre de prêt, une
bonne tente, la mienne, petite et usée, n’étant guère en état de me
faire honneur. A l’exemple de mes compagnons, je revêtis mon plus
beau costume de citadin fezzanais, de sorte que moi, chrétien,
j’apparaissais en tenue musulmane, tandis que Bou Aïscha, avec son
uniforme européen de fonctionnaire civil ottoman, avait bien plutôt
l’air d’un chrétien. Les nombreux visiteurs, Arabes, Tedâ,
Gatrounois, Fezzanais, allaient naturellement tout d’abord à lui,
pour ne venir à moi qu’en seconde ligne. Une seule visite fut
exclusivement pour moi : ce fut celle d’un quidam on ne peut
plus drôle, une vraie figure de casse-noisettes, qui descendit de
cheval devant ma tente, en compagnie d’un esclave encore plus
grotesque, lequel était affublé d’une tunique de drap écarlate et
d’un large pantalon bleu soudanien, sans le moindre soupçon de
chemise. Ce personnage, appelé Dounkas, se présenta à moi, avec un
flux prodigieux de paroles, comme un « esclave
chrétien », ayant appartenu jadis au fameux Abd-el-Wâhid,
vulgo Edouard Vogel : il avait, me dit-il, tout
enfant, accompagné ce dernier jusqu’à Yakoba et Adamaoua, puis,
plus tard, mon compatriote, en parlant pour l’Ouadaï, l’avait
laissé à Kouka, chez ce Lamino dont Barth parle dans sa relation.
Malgré l’emphase de
son langage, ce Dounkas me fit l’effet d’un très brave jeune homme,
ayant gardé le plus chaud souvenir de l’infortuné chrétien qu’il
avait servi. Avec les salutations dudit Lamino, il me pria d’agréer
une provision considérable de volailles et d’œufs que celui-ci
m’envoyait.


Le soir, parut une longue file d’esclaves de la domesticité du
Cheik, qui nous apportaient le repas d’usage, savoir une
soixantaine de plats constituant un menu des plus variés. C’est à
peine si nous pûmes dévorer le tiers de ce festin opulent ; en
revanche, les porteurs, qui avaient guetté comme des animaux
affamés le moment où notre faim serait assouvie, ne manquèrent pas
de tomber sur les restes, lesquels d’ailleurs, suivant l’usage,
leur revenaient de droit, et remplaçaient, pour cette première
fois, le pourboire de rigueur.
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CHAPITRE III


Arrivée et réception à Kouka. — Chez le Cheik Omar.
— Visites diverses. — La maison de Lamino. — Petites intrigues. —
Coup d’œil sur la capitale du Bornou. — Scènes de la rue. — Mon
logis et mon mode d’existence. — Mes relations.


I


Ce fut le 6 juillet que nous fîmes notre entrée solennelle dans
la capitale du Bornou. Les premières personnes que nous
rencontrâmes furent les principaux Arabes et étrangers de la ville,
parmi lesquels le vieux Bou Alak, ce chef des Arabes du Nord, qui
m’était déjà connu avantageusement par ce que m’en avait dit Barth.
C’était un Oulad Sliman de vieille roche, qui avait depuis
longtemps échangé la vie de sauvages et de pillards que menaient
ceux de sa tribu pour une existence paisible à Kouka, où il était
devenu membre du grand conseil. Tous ces gens avaient arboré leurs
plus beaux habits, leur plus riche équipement de cavaliers, et je
ne pouvais me lasser d’admirer la quantité de montures superbes,
toutes remplies de feu et de souplesse, qui caracolaient dans la
plaine. Bientôt, nous apprîmes de Titiwi que le Cheik avait ordonné
à son fils aîné, Aba Bou Bekr, l’héritier présomptif du trône,
d’aller nous recevoir solennellement à la tête d’un fastueux
cortège. Nous nous arrêtâmes donc pour attendre son arrivée, puis,
quand un cavalier nous eut annoncé son approche, nous recommençâmes
de nous ébranler majestueusement à travers la plaine presque dénuée
d’arbres qui s’étend de Daouergo à Kouka.


Sur un monticule de sable, devant le prince, se tenait une
troupe d’infanterie armée de fusils, qui offrait un aspect
réellement
grotesque. Ces militaires, engoncés dans d’étroites vestes et des
pantalons de coupe européenne, aux couleurs les plus bariolées, —
l’un avait un habit rouge et des culottes jaunes, un autre un habit
jaune et des culottes vertes, un troisième était mi-parti bleu et
rouge, — ces militaires, dis-je, avaient littéralement l’air de
singes habillés. Autour du prince étaient rangés les dignitaires
(membres du Grand Conseil, Capitaines) somptueusement vêtus de
burnous de drap de diverses nuances et de larges pantalons brochés
d’or, la tête coiffée du rouge tarbousch, avec ou sans le turban,
les uns le visage voilé, les autres la face découverte. Tous
montaient des chevaux de prix, pourvus d’étriers et de selles
arabes, au flanc gauche de chacun desquels pendait un long glaive,
et, de l’autre côté, une carabine au large canon. Derrière ces
dignitaires se tenaient des cuirassiers, les uns revêtus d’une
armure de métal avec un casque au cimier saillant, parfois aussi
des brassards ; les autres, et ceux-là avaient l’aspect moins
guerrier, d’une ample et lourde tunique de ouate piquée, qui les
enveloppait entièrement et paralysait leurs mouvements. Leurs
chevaux étaient, pour la plupart, accoutrés de la même manière, le
corps, y compris le cou, disparaissant dans l’enveloppe ouatée, et
la face protégée par une plaque de laiton rembourrée, laquelle
formait un angle obtus, afin de ne pas écorcher la peau de la bête.
Pour porter un tel équipement et un cavalier aussi lourd, on est
obligé de choisir les chevaux les plus forts, car, dans les moments
critiques, c’est de la vigueur et de la vélocité de la monture que
dépend le salut du guerrier. A celui-ci, du reste, on adjoint
autant que possible, dans le combat, un fantassin qui, au cas où la
bête vient à être tuée, débarrasse en hâte le cuirassier du
fourreau gênant qui l’enserre, et le rendrait incapable de se
défendre. L’arme de ces cuirassiers est la lance ou une large et
courte épée.
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Cuirassier bornouan.






Autour de ce noyau brillant de l’escorte princière caracolait
sans gêne une troupe de cavaliers légers, vêtus de la simple
tobe nationale, tête nue pour la plupart, et la lance au
poing ; puis venaient des esclaves à pied, armés de lances et
de javelots, et des archers païens des régions frontières du
sud-ouest, qui souvent, pour tout costume, n’avaient qu’une
ceinture.


Quand nous ne fûmes plus qu’à une vingtaine de pas du prince
héritier, on nous invita à mettre pied à terre pour saluer le
représentant du souverain. Pendant que nous allions à lui, un
orchestre composé de tambourins, de tambours, de flûtes, de cornes
d’antilopes, de trompes de bois ou de métal, et de
cornemuses aux
accents criards, entama un concert affolant, où les notes les plus
glapissantes se mariaient, en dépit de toute règle, aux grondements
de basse les plus sourds, et aux ronflements les plus nasillards.
Aba Bou Bekr cependant demeurait, grave et digne, sur son
magnifique coursier, au sommet de l’éminence de sable. C’était un
homme presque noir, avec quelques poils de barbe au menton et aux
joues, de belle stature, quoique de peu de noblesse dans les
traits, et qui semblait avoir trente-cinq ans passés. Il nous dit
en arabe quelques mots bienveillants, nous serra la main en nous souhaitant la
bienvenue dans les États de son père, nous demanda brièvement des
nouvelles de notre voyage et de notre santé : après quoi, nous
remontâmes à cheval, et le cortège se mit en mouvement, au bruit de
la musique, aux cris de la foule, aux détonations incessantes de la
poudre, sans préjudice des fantasias exécutées par les cavaliers de
l’escorte.


Aussi loin que la vue portait, la plaine fourmillait de
curieux ; je ne crois pas qu’une seule personne fût restée
dans la ville. Pour moi, je cherchais des yeux la capitale, sans
l’apercevoir. Rien qu’une aire de sable argileux où pointaient des
acacias rabougris. Enfin émergea à l’horizon une ligne allongée de
végétation qui prit peu à peu l’apparence d’un bois ; puis les
arbres se desserrèrent, et j’aperçus un mur de terre uni, qui, avec
sa couleur terne et poussiéreuse, tranchait à peine sur le terrain
environnant. Dans cette ligne uniforme, étendue d’est en ouest,
s’ouvrit, à la longue, une brèche qui alla peu à peu s’élargissant,
et vers laquelle nous nous dirigeâmes.


Kouka, je le dirai plus loin, se divise en deux villes. Nous
traversâmes le vaste espace en partie vague qui les sépare, pour
pénétrer dans la ville de l’est ou cité royale, tandis que nos
chameaux et les gens de service gagnaient les quartiers de l’ouest
qui nous étaient assignés pour demeure. Une porte toute simple, à
deux battants, assez large pour laisser passer de front deux ou
trois cavaliers, nous donna accès dans une large voie qui
conduisait au palais du Cheik. La foule était si pressée que nous
n’avancions que très lentement ; la poussière telle, qu’à
peine discernions-nous les maisons. A droite seulement, des
ficoïdées projetaient un ombrage épais. Devant la demeure du
prince, se dressait un petit minaret surmontant un modeste pâté de
constructions, qui était, conséquemment, une mosquée.


Arrivés au palais, qui ne se distinguait des autres habitations
qu’en ce qu’il avait un étage et des exhaussements en forme de
tours, nous fîmes halte, et le tapage des coups de feu et de la
musique atteignit alors son point d’apogée. Le cheik Omar, qui a
l’habitude de regarder des baies ébrasées de l’étage supérieur les
étrangers nouveau-venus aussi bien que les cortèges de fête,
demeurait pour nous invisible. Le point le plus brillant de la
scène était à ce moment le groupe des Marocains, dont les uns
s’escrimaient sur leurs flûtes, leurs tambourins et leurs tambours,
tandis que les autres exécutaient prestement le maniement de leurs
jolis fusils. Au bout de quelques instants, Aba Bou Bekr entra dans
le palais ; bientôt Titiwi l’y suivit, et enfin Bou
Aïscha y fut mandé
à son tour, et ne tarda pas à en ressortir, drapé dans un burnous
de drap écarlate brodé d’or. Bien que je me fusse attendu à me voir
effacé par mon compagnon de voyage, j’avoue que je me sentis blessé
au nom de l’Europe du retard qu’on mettait à m’accorder une
audience de salutation. Cette négligence m’affecta d’autant plus,
que j’étais disposé à l’attribuer, non pas à l’excellent Cheik,
mais à Bou Aïscha et à Titiwi. Je ne pus m’empêcher d’en témoigner
d’un ton acerbe mon mécontentement à ce dernier, et ses excuses
embarrassées aussi bien que ses explications contraintes me
donnèrent la conviction qu’on avait négligé de transmettre au brave
Cheik la lettre que je lui avais écrite de Nguigmi. Bou Alak,
Moustafa Toufaïri et d’autres eurent beau faire tout leur possible
pour m’apaiser ; je me retirai en maugréant dans la ville de
l’ouest, où je devais résider, accompagné de Titiwi, lequel se
confondait en humbles excuses, sans que je daignasse seulement lui
répondre.


Mon logis se trouvait dans la grande maison d’Ahmed Ben Brahim,
un des premiers dignitaires du pays, et peut-être aussi le
courtisan le plus en crédit. Il se composait provisoirement de
plusieurs cours et d’une unique maisonnette de terre, que je jugeai
tout au plus suffisante à remiser mon bagage. Quant à
l’installation de ma personne et de mes domestiques, on n’y avait
pas songé. Qu’on juge de mon désappointement ! Aussi, sans
plus d’explications, donnai-je l’ordre qu’on me ramenât mon cheval,
résolu que j’étais, dis-je à Titiwi, d’aller me plaindre
directement à son maître de cet inqualifiable sans-gêne. Bien m’en
prit : mon cheval n’était pas encore sellé, qu’à coups de
hache, ce fut l’affaire de quelques minutes, on avait pratiqué au
travers d’un mur une issue qui me procurait un logement
relativement convenable. Cette porte improvisée donnait accès sur
une belle cour carrée où s’élevait un grand bâtiment renfermant une
chambre spacieuse, avec un magasin contigu, parfaitement propre à
me servir de résidence personnelle. Dans la même cour se trouvaient
deux autres locaux couverts où mes gens pouvaient loger et faire la
cuisine.


Fort aise de n’avoir plus à courir, par la grande chaleur de
midi, après un logement, je me tins pour satisfait, et me payai
immédiatement les douceurs de la sieste. Quant à Titiwi, il
s’empressa de retourner près du Cheik, pour l’informer de mes
dispositions, et à peine avais-je eu le temps de me reposer et de
faire un bout de toilette, qu’un messager arriva du palais pour
m’inviter à une audience.


Ahmed Ben
Brahim, le maître du logis et mon hôte, vint me prendre pour cette
circonstance, et me fit du même coup sa visite de salutation.
C’était un homme de même corpulence que Titiwi, et dont la
physionomie ne prévenait pas davantage. Son teint était bronze
foncé, et très noir pour un Arabe, car il appartenait à la tribu
schôa des Oulâd Hamed. Le développement excessif de sa mâchoire
inférieure et l’expression sensuelle de sa bouche décelaient un
bestial épicuréisme dont les suites se traduisaient par une obésité
monstrueuse. La duplicité et l’arrogance éclataient du reste dans
toute sa personne, en dépit du langage mielleux dont, en cette
première entrevue, il crut devoir user avec moi.


Devant la porte l’attendait un superbe cheval, ayant la vigueur
voulue pour porter un pareil cavalier. Un esclave tenait la
monture ; un autre se pendait de tout son corps à la selle,
pour faire contre-poids au personnage, que quatre autres serviteurs
aidèrent à se hisser sur la bête. L’animal partit aussitôt à
l’amble, les esclaves suivant au trot. Le principal domestique
chevauchait tout à côté de son maître, la main droite sur la croupe
de l’animal que montait celui-ci ; un second portait le
glaive, un troisième la carabine, un quatrième la cravache en peau
d’hippopotame, un cinquième enfin les mentonnières, sans parler de
deux autres en serre-file, qui ne portaient rien.


Grâce au rang de mon hôte et à ma qualité d’envoyé officiel,
nous eûmes le privilège de mettre pied à terre, non pas à quelque
distance du palais, comme le veut l’usage, mais à la porte même.
Nous pénétrâmes d’abord dans un vestibule soutenu par une rangée de
piliers de terre carrés, où se tenaient les gardes de l’huis
extérieur, et où étaient posés une demi-douzaine de petits canons
de bronze, dont les affûts minables semblaient rendre la locomotion
fort problématique. L’étiquette exigeant que l’on se déchausse dans
ce vestibule, je biaisai du mieux que je pus, en retirant tout
bonnement mes socques, dans lesquelles je portais de petites
sandales de cuir jaune, comme le font chez eux les Arabes du
littoral nord, pour ne pas aller pieds nus ou sur leurs bas. Mon
introducteur remit à un serviteur son burnous, son tarbousch et son
turban, trois pièces d’habillement qu’il est également interdit de
garder devant le maître ; puis, après avoir traversé une
longue cour et une salle d’attente, nous atteignîmes un espace
découvert où l’on avait établi pour les visiteurs une sorte de
marquise en paille, destinée à abriter du soleil ou de la
pluie.


Ce fut là qu’on nous annonça, et bientôt après, traversant
un autre vestibule,
où se tenaient quelques eunuques et des esclaves, nous pénétrâmes
dans la salle d’audience. Celle-ci, de grandeur médiocre, semblait
encore rapetissée par une double file de gros piliers
quadrangulaires, qui allaient s’amincissant un peu vers le haut, et
offraient quelques rudiments de décoration. De là nous gagnâmes un
enfoncement de la pièce, d’où l’on avait vue sur une partie de la
salle, et où se devait faire la réception. Le sol y était garni de
tapis, et les murs d’argile gris tendus d’étoffes de diverses
couleurs et de tous les modèles. Une jolie couche de fer, de
fabrication européenne, et un fauteuil de bois grossièrement
sculpté constituaient, avec un banc transformé en divan au moyen
d’un matelas, de tapis et de coussins, tout l’ameublement de ce
petit réduit.


Sur le banc était assis, les jambes en croix, le cheik Omar
Ibn el-Hâdsch Mohammed el-Amin el-Kânemi. Il portait un simple
burnous de drap sur un vêtement blanc du Bornou, et un immense
turban blanc très artistement enroulé. Devant lui, sur le divan,
était posé le glaive royal ; à côté de lui, sur un coussin,
s’allongeait une carabine incrustée d’argent, tandis qu’à terre
bâillaient deux pantoufles jaunes brodées à la mode de Tunis. Toute
la personne du Cheik respirait une extrême propreté. C’était un
homme âgé d’environ 50 ans, de taille moyenne, assez gras, la barbe
blanche, le visage plein, absolument noir de peau, avec un air bon
et intelligent.


Il me dit plusieurs fois, en bégayant, car il n’avait presque
plus de dents : « Bienvenu (Marhabâ), Dieu soit
loué (Hamd hillâh) ! » Puis, après m’avoir
quelque peu questionné sur mon voyage, les affaires du Fezzan, de
Tripoli, de Constantinople, ainsi que sur mon pays et le roi
Guillaume, il se mit à me parler des visites que Barth et Rohlfs
avaient faites au Bornou, et de l’amitié qu’il avait pour eux. Je
saisis cette occasion pour lui dire avec quelle joie j’avais
accepté la mission dont mon maître et souverain m’avait chargé
auprès du prince le plus puissant du Soudan, et combien,
malheureusement, j’avais été désillusionné par la façon dont on
m’avait accueilli ; non pas, ajoutai-je, que ce défaut
d’égards m’eût affecté personnellement, mais parce que, étant donné
l’objet de mon voyage, j’avais dû y voir un manque d’attention
envers mon souverain, le grand potentat de l’Allemagne du Nord.


Le vieux prince me répondit d’un air embarrassé que, par suite
d’un malentendu, ma lettre de Nguigmi venait seulement de lui être
remise, que par conséquent il n’avait pas été informé du caractère et du but de mon
voyage, que néanmoins il me demandait pardon pour ce qui était
arrivé, que rien n’était plus loin de sa pensée que de vouloir
offenser hôtes et messagers venant d’un pays dont il avait appris,
depuis des années, à connaître et à estimer les fils et les
représentants. Bref, il me pria de ne plus penser au malentendu,
et, pour mettre fin à cette explication désagréable, il fit un
signe à l’eunuque Abd el-Kêrim, lequel apporta et me mit sur les
épaules un burnous de fin drap noir doublé de soie. Titiwi, qui
venait d’entrer sur l’entrefaite, me dit, pour achever de
m’apaiser, qu’au lieu de me formaliser, j’avais au contraire tout
lieu d’être fier, qu’un puissant prince comme le cheik Omar eût
daigné m’adresser des excuses. Non seulement je voulus bien me
contenter de cette explication, mais j’éprouvai un vrai plaisir de
voir le bon accord rétabli. Après un nouvel échange de paroles
courtoises, je me retirai, ravi de l’amabilité, de la tenue digne
et simple, des manières intelligentes de l’homme dont dépendait
surtout le succès de mes expéditions ultérieures.


Le lendemain eut lieu la présentation solennelle des présents du
roi Guillaume. Le tout agréa fort au roi nègre qui, par parenthèse,
me fit répéter et déclamer une demi-douzaine de fois en allemand la
lettre royale que je lui avais remise dans une jolie boîte, avec sa
traduction en arabe. Comme j’ajoutais que, parmi les cadeaux,
manquait un objet, — c’était une voiture, — que Moustafa Bey,
c’est-à-dire Gerhard Rohlfs, avait promise autrefois de faire
envoyer au Cheik, mais qu’à la première occasion favorable on
s’empresserait de combler la lacune, la joie du prince ne connut
plus de bornes, et il m’assura qu’il savait parfaitement, comme le
monde entier, avec quelle fidélité scrupuleuse les Chrétiens
observaient la parole donnée.
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Remise des présents au Cheik Omar.






J’étais à peine sorti du palais, que toute la ville était
informée de la splendeur des présents du Chrétien. Si cette
nouvelle me valut un surcroît de considération, elle éveilla d’un
autre côté, chez messieurs les dignitaires bornouans, des
espérances que je n’étais pas en état de satisfaire. De ces
dignitaires, le premier auquel je rendis visite fut un certain
Fellati Ibrahim, que Gerhard Rohlfs m’avait spécialement
recommandé, comme jouissant de beaucoup d’influence et de crédit.
Par malheur, entre temps, son étoile avait bien pâli, et, s’il
conservait encore, du moins dans la bouche du peuple, son titre de
Digma, il n’avait plus sa faveur d’autrefois. Il me fit
toutefois l’effet d’un brave homme. De chez lui, j’allai chez le
fameux Lamino (El-Amin), dont j’ai déjà eu occasion de parler. Dès la porte de sa
maison, située sur une vaste place dans la ville orientale, je pus
juger, au grand nombre de chevaux somptueusement harnachés qui
attendaient la sortie de leurs maîtres, et à la foule d’esclaves,
de petits fonctionnaires, de clients, sans parler des mendiants,
qui assiégeaient l’huis, de quelle importance jouissait le
personnage. La place n’était point précisément tenue avec
propreté ; il y bâillait des trous à immondices, que
fouillaient des pourceaux. J’entrai. Dans un vestibule, j’aperçus
un gros ichneumon, attaché à la manière d’un chien, qui flaira nos
pieds en reniflant ; plus loin, une jeune hyène en liberté me
regarda fixement de ses yeux sournois ; tout autour du
vestibule, il y avait des esclaves et des malfaiteurs enchaînés.
Plus loin encore, dans la première cour, se trouvait, également à
la chaîne, un de ces superbes lynx d’Afrique (F. Caracal),
au corps isabelle, au ventre blanc, auquel ses longues oreilles
redressées (Soumo) ont fait donner par les Bornouans le
nom de Soumoli. Des esclaves étaient en train de décharger
une trentaine de chameaux qui arrivaient des domaines ruraux du
maître avec une provision de céréales. Par terre gisaient d’énormes
têtes de buffles, trophées de chasse cueillis sur les bords du
Tsâd.


Un portique de passage, fourmillant de solliciteurs et
d’esclaves, me donna accès dans une autre cour sur laquelle
s’ouvrait la salle d’audience. Là se tenaient accroupis en groupe
des chefs arabes et des esclaves d’une condition plus relevée,
qu’on me désigna comme les « capitaines » du maître de la
maison ; car Lamino entretenait une troupe de cavalerie
régulière d’environ 1,000 hommes, dont 300 cuirassiers, et une
garde du corps de 40 à 50 soldats, également montés, qui ne
s’éloignaient jamais de lui et qui formaient son escorte
habituelle.


Ce fut le chef des eunuques, — encore un luxe inusité au Bornou
que ce personnage se payait, — qui m’annonça au seigneur de céans.
Il nous fallut fendre la presse pour pénétrer dans la vaste salle
où, du matin au soir, il recevait subordonnés, amis et
solliciteurs. Je trouvai, assis sur une peau d’antilope, entouré de
ses familiers, un homme chauve, replet, quelque peu crasseux, qui
m’accueillit avec un sourire amical, et me fit aussitôt étendre une
toison. Il avait un teint roux-grisâtre, une tête puissante
attachée à une vraie encolure de buffle, et, contrairement à
l’usage du Bornou, il portait toute sa barbe blanche. Par sa
membrure, il me rappela les pachydermes de son pays. Près de lui
était une grande corbeille remplie de chaînes, car Lamino était une
espèce de ministre
de la police, et Barth raconte avec quelle rigueur cruelle il
s’acquittait de ces fonctions. Chacun savait d’ailleurs qu’il avait
occupé sa jeunesse à brigander par les routes, et ce fut dans
l’exercice de ce métier qu’un haut fonctionnaire d’Omar, ayant
reconnu ses capacités, l’avait pêché pour le service du Cheik. Pour
le moment sa richesse autant que sa puissance, sa libéralité autant
que ses façons bienveillantes, en faisaient un objet d’admiration
pour les gens de la capitale, et il était à coup sûr le personnage
le plus populaire du Bornou. S’il était souvent d’une dureté
implacable pour les criminels, il convient de dire que la justice
s’alliait chez lui à la sévérité, et qu’il était vraiment urgent de
pourvoir au rétablissement de l’ordre et de la sécurité dans un
État où la faiblesse du prince comme la vénalité inique des
dignitaires avaient eu pour effet d’accroître d’une manière
dangereuse le nombre des malfaiteurs. S’il était craint de ces
derniers et odieux aux intrigants de cour, il était, en revanche,
estimé des particuliers, apprécié par le prince, adoré de ses
esclaves, et béni des pauvres.


La passion favorite de ce haut justicier, c’était le soin de sa
cuisine. Sans cesse il essayait de nouveaux mets, et cette activité
culinaire lui prenait une bonne part de son temps. Il goûtait à
tout ce qu’on lui apportait du dehors, et il avait toujours sous la
main toutes sortes d’ingrédients variés à l’aide desquels il
donnait lui-même le dernier assaisonnement aux plats de régal. Il
expliquait volontiers ses recettes, se répandant en conseils
d’expert, et se glorifiant de posséder à ce point de vue les
cuisinières les plus entendues qu’il y eût du Nil au Niger. Je me
souviens qu’il me prépara de sa propre main une boisson aromatique
à la farine de riz, au miel et au lait, qui faisait le plus grand
honneur à son goût. Ajoutons que si cet épicurien ne touchait
jamais à un breuvage alcoolique, il ne partageait cependant point
la prédilection d’Hippocrate pour l’eau claire.


Tout en manipulant et en épiçant fervemment ses plats, Lamino
n’oubliait point les affaires ; il les menait de front avec la
cuisine, donnant concurremment des audiences, expédiant les
solliciteurs, écoutant les accusés, recevant les nouvelles,
distribuant ses ordres et ses instructions, et trouvant encore le
temps de me parler de Barth et de Rohlfs, dont il avait gardé le
meilleur souvenir. Il me promit son entière protection, et, comme
je l’entretenais de mon intention de visiter les îles du lac Tsâd,
il entra également dans mon dessein, qu’il trouvait parfaitement
praticable avec l’aide d’un capitaine Bouddouma du nom de Kachella
Kimmé. Il regrettait seulement que je fusse arrivé en un moment où
une épizootie générale avait porté un grand préjudice au bien-être
public. Rien que pour sa part, il avait perdu 32,000 têtes de
bétail. La gent chevaline, elle aussi, avait été, paraît-il, très
gravement éprouvée.


Je sortis donc avec d’excellentes impressions de chez cet homme,
que tout le monde s’accordait à me représenter comme disposant de
plus de pouvoir que le Cheik lui-même, en ce sens qu’il était le
seul dignitaire qui fût capable de brider la débonnaireté
dangereuse d’un souverain dénué de volonté, et le seul sans le
conseil et l’avis duquel celui-ci jamais ne se permît d’agir.
Manquait-il quelque chose à Omar, Lamino était là pour le lui
procurer ; y avait-il quelque difficulté politique avec un
vassal ou un roi voisin, Lamino se chargeait de la solution, et il
savait toujours débrouiller les choses avec autant de fermeté que
de prudence. Il était en outre précieux en affaires, payant
toujours rubis sur l’ongle, tandis que les autres officiers de la
cour ne se faisaient nul scrupule de manquer à leur parole et de
traîner les règlements de compte en longueur. Joignez qu’il se
tenait ostensiblement en dehors de toutes les basses intrigues de
cour, et que si l’on pouvait parfois lui reprocher sa rigueur, sa
réputation demeurait hors d’atteinte.


J’allai voir ensuite le secrétaire d’État et privé du prince,
Moallim Mohammed, lequel exerçait avec beaucoup de conscience,
disait-on, les fonctions de juge supérieur, et celles d’interprète
de la loi religieuse. C’était un homme maigre, ridé, grave, de
manières pédantes, qui jouissait à la ronde d’un grand renom de
savant, et qui possédait une bibliothèque n’ayant point sa pareille
depuis Kartoum jusqu’à Timbouctou. Son ambition prétentieuse lui
avait aliéné ses collègues de l’administration et de la cour. Je
visitai aussi cet Ahmed Ben Brahim, que j’ai déjà présenté au
lecteur, un intrigant qui ne devait sa faveur qu’au souvenir des
grands services de son père et à l’entremise de la première femme
du souverain ; et enfin le sieur Titiwi, le « consul des
Arabes », comme l’appelaient ses flatteurs.


Chacun des personnages auxquels j’avais présenté mes hommages
m’ayant répondu, selon l’usage, par l’envoi d’un bélier vivant,
j’eus bientôt une cour pleine de ces animaux. Je n’avais point du
reste à me préoccuper de ma cuisine, car, les premiers jours de mon
arrivée, il y fut pourvu du palais du roi, et
j’emmagasinai ainsi
tant de provisions que toute ma maisonnée eut le couvert assuré
pour un bout de temps. Il m’en coûta, il est vrai, d’onéreuses
bonnes-mains aux esclaves pourvoyeurs. Le Bornou est le pays par
excellence du pourboire, qui y est si bien obligatoire, que
messieurs les eunuques et autres esclaves ont des tarifs fixes dont
il n’y a pas à appeler. Au premier eunuque, je donnais 4 thalers,
au second 3, au quatrième 2, et cette gratification était
exclusivement personnelle aux hommes qui dirigeaient le transport
des objets ; les porteurs proprement dits n’y avaient aucune
part. Heureusement que ces derniers étaient beaucoup moins
exigeants pour leur compte, et se contentaient de menus cadeaux,
tels que miroirs de poche, foulards de coton et rasoirs. Je ne dois
pas omettre de dire, qu’en outre des comestibles précités, le Cheik
me gratifia, toujours par l’entremise d’un eunuque, de divers
échantillons de costumes soudaniens. Encore son amabilité ne se
borna-t-elle pas à ces dons : il m’envoya un matin un jeune
bœuf vivant, puis, le lendemain, ou plutôt la nuit, entre une et
deux heures, on me réveilla pour que je prisse livraison d’un beau
cheval pie. Comme je m’étonnais du moment choisi pour me faire
agréer le cadeau, on m’expliqua que le transfert des chevaux avait
lieu de préférence la nuit, pour les garantir du « mauvais
œil » de la part des hommes. Il va sans dire que le pourboire
dut se modeler sur la circonstance.
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Cour de mon logis à Kouka.






Quant aux présents que je fis aux dignitaires susnommés, ils
restèrent nécessairement au-dessous et de l’importance des
personnages et de mon caractère d’envoyé d’un puissant prince de
l’Europe. Ce fut mon vieux Mohammed qui eut mission de les remettre
en mon nom ; seuls Lamino, et le prince héritier reçurent les
leurs de ma main propre. Bien que les gens par moi gratifiés se
fussent sans doute attendus à mieux, ils ne laissèrent pas
cependant de chercher à resserrer leurs rapports avec moi, les uns
par l’espoir d’obtenir plus tard davantage, les autres dans le
désir de me soustraire à des influences rivales.


Chacun aussitôt, à qui le mieux, de me mettre en garde,
confidentiellement, contre ses collègues, et de se rehausser à mes
yeux. Lamino lui-même m’envoya l’avis d’avoir à me méfier de mon
hôte, et surtout de ne goûter, si possible, à aucun des mets
provenant de sa cuisine. L’ex-Digma me fit aussi exprimer l’espoir
qu’à l’exemple de Rohlfs mon devancier, je ne manquerais pas en
toute occasion de recourir à lui, d’autant que Mo’allim Mohammed
n’était qu’un intrigant déguisé, Titiwi un coquin, Ahmed Ben Brahim une canaille,
et que je ne pouvais prendre assez de précautions contre ces trois
hommes. Mo’allim Mohammed, de son côté, m’offrit expressément son
assistance en toutes choses, mais se borna, en sa qualité de savant
et d’homme politique, à me faire observer d’une manière générale,
qu’à Kouka on ne pouvait être trop circonspect dans le choix de ses
conseillers et qu’il fallait avant tout se méfier des gens de cour.
Ahmed Ben Brahim enfin m’avisa que le Cheik m’avait tout
spécialement remis entre ses mains, en l’autorisant à se charger de
toutes mes affaires, et il profita de l’occasion pour me traiter
l’ex-Digma de « fils de chien », et pour m’arranger les
autres de façon analogue. Il n’y eut que Titiwi qui garda un
silence prudent : il était, il est vrai, notoire qu’il s’était
entendu avec mon hôte pour lui livrer ma personne à exploiter,
tandis que lui-même s’était adjugé, comme revenant-bon, celle de
Bou Aïscha.


II


L’ancienne Kouka ayant été détruite, il y a une trentaine
d’années, par Mohammed Cherif, roi de l’Ouadaï, le cheik Omar l’a
fait reconstruire en deux moitiés séparées, l’une, la ville de
l’Est, habitée par lui et ses fonctionnaires ; l’autre, la
ville de l’Ouest, affectée surtout au menu peuple et aux étrangers.
Ce n’est que du côté nord que la banlieue a l’aspect désert que
j’ai eu occasion de décrire ; encore, près de la porte qui
s’ouvre dans cette direction, le chemin présente-t-il une bordure
de hameaux et de maisons champêtres qu’enveloppent des bosquets
tout grouillants d’oiseaux. Vers les autres points cardinaux, la
nature offre les attraits les plus riants. Le sol, sous une couche
superficielle de sable, recèle de l’argile, puis une terre
sablonneuse mêlée de calcaire, au delà de laquelle on rencontre
l’eau à 12 ou 16 mètres de profondeur.


Au pied des murs d’enceinte se trouvent un grand nombre
d’excavations d’où l’on extrait le lehm qui sert à bâtir. Çà et là
aussi, les environs de la ville présentent de vastes emplacements à
sépultures qui prouvent le peu de souci que les Bornouans ont des
morts. Les trous sont si peu profonds qu’on voit poindre hors du
sol un coin des nattes dont le peuple a coutume d’envelopper les
cadavres. Les tumulus, très peu élevés, presque à fleur de terre
fort souvent, ont tout au plus pour ornements un bâton avec des
lambeaux de drap ou de calicot, ou quelques tessons. Le tout
est laissé, sans
clôture protectrice, à la merci des ravages nocturnes des
hyènes.


Des deux villes dont Kouka se compose, la plus grande est celle
de l’ouest (Billa foutêbê), qui forme une sorte de
quadrilatère de deux kilomètres environ de côté, avec une porte au
milieu de chaque face. Elle est séparée en deux moitiés, nord et
sud, par la principale artère commerçante (Dendal), à
l’extrémité ouest de laquelle est la place du marché
(Dourriâ). Les maisons en bordure, basses et de peu
d’apparence, occupent souvent en revanche une énorme surface. Au
tiers du Dendal, en se dirigeant vers l’est, se trouve un
élargissement de la voie, où s’élèvent, d’un côté, confinant à une
mosquée, la résidence du Cheik dans ce quartier de la ville, et, de
l’autre, l’habitation de mon hôte Ahmed Ben Brahim. En dehors de
cette chaussée centrale, il n’existe que peu de voies régulières.
Les nombreuses artères de négoce sont plutôt des sentiers tortueux,
un fouillis de maisons campées au hasard, qui ne laissent pas
toutefois que d’avoir leur charme aux yeux de l’étranger.


La ville de l’est (Billa gedibê), séparée de l’autre
par un espace de terrain d’un kilomètre environ d’étendue, que
sillonnent plusieurs larges chemins le long desquels essaiment des
groupes désordonnés de maisons, offre à peu près le même
caractère ; elle est seulement un peu plus étirée en longueur,
et a six portes, deux à l’ouest, deux à l’est, et deux au midi. Le
Dendal, beaucoup plus large, au lieu de traverser toute la
ville, se termine, aux deux tiers à peu près de son développement,
par le Palais du roi proprement dit et la mosquée qui lui fait
face. Les habitations, la plupart en terre, avec des murs nus et
gris manquant de fenêtres, ont une monotonie que corrige cependant
çà et là quelque gauchissement de la rue, qui va s’évidant tout à
coup pour laisser place soit à une ample ficoïde à la verdure
sombre, soit à un kourna élancé, soit à un gigantesque calebassier
ou à un hedjilidj branchu.
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Vue de Kouka et de ses environs.






L’argile dont sont bâties les maisons n’offre d’ailleurs guère
plus de résistance à la pluie que celle dont sont faites les
demeures fezzanaises ; après chaque averse un peu abondante,
il en faut réparer le toit et les murs. Le type d’habitation le
plus commun est un enclos divisé en plusieurs cours dans lesquelles
s’élèvent des huttes en chaume et quelques bâtisses de terre
cuboïdes, renfermant une chambre unique avec un réduit contigu tout
au plus, de sorte que les deux tiers du logis se composent
d’espaces non couverts.


Dans les
constructions en terre (Sôro), on place sur les murs
pariétaux, qui en général ont une grande épaisseur, des solives
longitudinales grossièrement équarries, qui servent de soutènement
à une infinité de traverses plus courtes et plus faibles, jointées
elles-mêmes au moyen de pièces d’un bois léger et de coupe
cylindrique. Au-dessus de cette charpente on étale une forte couche
d’argile délayée avec de l’eau et mélangée de gravier, de paille
hachée et de fumier. Quand la pièce est un peu grande, on étaie au
besoin la toiture à l’aide d’un gros pilier médian, de forme
carrée. On comprend que, dans certains cas, la pluie arrive à
percer un toit de ce genre ; aussi, dans les habitations
confortables, les boiseries de raccord sont-elles remplacées par
des nattes de branchage d’hyphène ; néanmoins, et quoique, à
la fin de la saison sèche, on ait soin de réparer à fond la
couverture de terre qu’a fendillée l’action du soleil, il arrive
fréquemment que l’intérieur du logis est inondé, et qu’il faut
prendre la précaution, lorsqu’il pleut très fort, d’empaqueter son
avoir dans des caisses ou des sacs de cuir.


Généralement, l’ensemble des ustensiles de ménage se
trouve empilé dans
les huttes des femmes ; l’unique meuble qui se retrouve à peu
près constamment dans la pièce d’habitation, c’est un large banc de
bois, garni de nattes et de tapis, qui sert de reposoir. Les murs
sont nus du reste, et par terre, quelquefois, s’étalent des nattes
plus ou moins fines. On a vu déjà que le siège du maître de la
maison est une natte, une peau d’antilope, ou bien un tapis du
Nord. Parfois, en outre, il y a une sorte de console en bois, pour
poser tel mets qu’on tient à mettre à l’abri des rats, sinon des
fourmis qui abondent surtout à l’époque des pluies. Chez les grands
du pays, dont le logis renferme souvent un jardin fleuri et
légumier (Fâto), les cours extérieures sont affectées aux
esclaves mâles, tandis que les femmes et les esclaves femelles
habitent les huttes de l’intérieur. Dans une des cours tout à fait
à part, et soigneusement close, toujours pour éviter le mauvais
œil, se trouve l’écurie (Mouli) tenue avec un soin
merveilleux, et confiée à l’esclave qu’on nomme
Moulima[66].


La hutte, de paille ou de jonc (Nguim), est en forme de
cloche ou de cube, avec une flèche culminante, ornée souvent de
quelques œufs d’autruche, appendice destiné, paraît-il, à assurer
la fécondité des femmes qui l’habitent. Un banc circulaire, plus ou
moins ouvragé, fait à la fois pour s’asseoir et poser les
ustensiles de ménage (vaisselle, corbeilles, etc.), en constitue
l’ameublement principal. Au dehors, devant la porte, à l’ombre et
au courant d’air, sont placées les larges cruches à eau en terre
cuite ; à côté est le foyer ; dans un coin de la cour,
souvent, est un pigeonnier à plusieurs étages ; puis, presque
toujours, un arbre plus ou moins ombreux où perchent des cigognes,
des hérons, des oiseaux chanteurs ; ce qui fait que la ville,
vue de loin, offre l’aspect gracieux d’un bois clair.


La vie publique se concentre principalement sur le
Dendal ; la place du Marché, qui est à l’un des bouts
de cette artère, est le rendez-vous de la partie affairée de la
population, tandis que l’extrémité opposée, où est le Palais,
attire surtout les oisifs, les ambitieux, les spéculateurs. C’était
pour moi une distraction toujours nouvelle que de me promener à
cheval par cette voie, tant la foule y était variée et
intéressante, sans parler des scènes curieuses d’intérieur que, du
haut de ma selle, je découvrais à droite et à gauche. Là défilent,
devant l’étranger, tous les types de la population bornouane,
depuis le Kanouri ou le Kânemma aisé à pied ou à cheval, qui plie
sous le poids d’un accoutrement que ne justifie guère la
température locale, et dont l’ampleur prodigieuse lui donne l’air
d’une machine colossale, jusqu’au vieux noble, représentant de
l’ancienne aristocratie, qui chemine, tout de blanc vêtu, la tête
rasée, portant à la main le lourd bâton à pomme en forme d’olive,
qui est son attribut historique et traditionnel. A côté, voici le
marchand tripolitain, qui chevauche fièrement, en costume arabe, et
le rouge tarbousch sur le chef ; voici également l’habitant du
désert, reconnaissable au litham qui lui enveloppe le nez
et la bouche. Puis, ce sont des femmes et des jeunes filles
désœuvrées qui flânent par la rue, pour montrer leurs charmes,
drapées dans le châle bornouan, dont une longue traîne balaie le
sol entre leurs deux pieds, tantôt portant une chemisette blanche
ou bleue, à broderies de soie, qui s’arrête à la naissance de la
cuisse, ou bien, quand ce vêtement manque, montrant volontiers,
sous leur châle négligemment enroulé, une épaule ou un sein à nu.
Un appendice d’argent en forme de demi-lune couronne les
innombrables et courtes nattes de leur chevelure, et un petit
morceau d’isis leur agrémente l’aile droite du nez. Ainsi se
prélassent ces belles du terroir, dandinant les hanches, tortillant
les épaules, décochant à droite et à gauche des œillades
provocantes, riant et jacassant de manière à montrer leurs dents
noircies au gorgo[67].
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Le Dendal à Kouka.






Parmi les coquettes et les oisifs va et vient le menu peuple des
travailleurs. Les fontaines, entourées d’une clôture d’épines, sont
assiégées par des groupes babillards de femmes et de jeunes filles
qui, tout en échangeant des nouvelles, remplissent leurs grandes
cruches d’argile, pour les remporter ensuite sur leurs têtes. Et il
faut voir avec quelle vigueur et quelle adresse des fillettes de
dix à douze ans vous balancent parfois une charge de vingt
litres ! Regardez aussi ces esclaves, vêtus tout bonnement
d’un tablier de cuir, travailler, sous l’œil d’un architecte ou
d’un surveillant, à la réparation ou à la construction d’une
maison. Mais, qu’aperçois-je ici sous le vestibule d’une
habitation ? C’est un instituteur primaire
(Magarendi) qui a installé céans son école, et s’égosille
à inculquer à ses élèves les versets du Saint-Livre. Ailleurs,
c’est un lettré qui, lisant à demi-voix des feuillets jaunis, tout
en tournant machinalement les grains d’un rosaire entre ses doigts,
travaille du même
coup à son instruction et à son salut, ou bien s’en va arpentant
les rues, sans interrompre ses exercices, avec l’ostentation d’un
Pharisien. Ici c’est un atelier de teinturerie, tout retentissant
de bruits de foulage et de martelage ; là, c’est une officine
de forgeron ; plus loin, devant cette porte, voici une fileuse
étirant à la main le coton blanchi que le tisserand retravaillera à
sa mode, et dont le tailleur ou « homme de l’aiguille »
(Librâma) confectionnera ensuite des Tobes ;
plus loin encore, voici un nattier qui besogne, sous son vestibule,
au milieu des faisceaux de branchage et d’écorce, teints en rouge,
en jaune ou en noir, que son art utilise.


En un endroit bien sec de la rue, une marchande a improvisé au
moyen d’une natte sur quatre bâtons une échoppe où elle vend des
pois, des dattes, des gâteaux, du miel ; autant en a fait le
peaussier, pour débiter les produits de son travail. Enfin, par la
porte ouverte d’une cour, nous pouvons en passant jeter un coup
d’œil sur le train d’un atelier de menuiserie, ou, au bord d’une
glaisière, près de laquelle il a installé sa demeure, voir un
potier façonner ses pots.


Tous ces artisans travaillent sur place et à domicile. Ce
barbier, lui (Wanzamma), parcourt la ville, en jouant de
la flûte, pour prévenir les chalands. Qui a besoin de lui le convie
d’entrer ; au besoin, il exerce son métier en plein air.
Accroupi au milieu de la rue, il vous rase hommes et femmes
agenouillés devant lui, taillade, selon les règles de l’art, les
nécessiteux, et, par surcroît, applique des ventouses. Ajoutez les
laitières, qui cheminent, leur vase sur la tête, criant leur denrée
d’une voix inintelligible, comme font en tous pays les
laitières : Kiâm ! Kiâm ! Kiâm Kili (lait
frais) ! Foula (Beurre frais) ! Et les
maquignons, qui s’en vont caracolant par les rues, de manière à
bien faire valoir leurs bêtes ! Et les petites caravanes de
chevaux de bât, d’ânes et de bœufs, qui défilent portant des
poissons secs du lac Tsâd, des noix de Gouro, des vêtements et
cuirs de Kano, des tobes teintes, du sel, du natron, ou des objets
manufacturés de la capitale à destination des provinces
bornouanes ! Et les troupes de chameaux, appartenant aux gros
bonnets de la ville, qui s’en reviennent de la campagne, chargés
des céréales de leurs maîtres ! Et les députations des tribus
et des diverses localités du Bornou, qui affluent vers le palais du
Cheik, pour verser leurs prestations en nature ! Et, enfin, au
coucher du soleil, les audiences données en plein vent par les
grands, lesquels, entourés de leurs clients, de leurs
hommes de service,
de leurs esclaves, disent en commun, avec tout ce monde, et
coram populo, la prière du soir
(Maghreb) !
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Prière du soir.






Ce n’est qu’à l’heure du souper (Aschâ en arabe,
Lêsâ en kanouri), que chacun rentre dans sa maison :
puis, un peu plus tard, la jeunesse se rassemble par les rues et
les places pour danser, chanter, et il est rare que ce concert
monotone, accompagné de battements de mains rythmés, cesse avant
minuit.


Ce qui fait ombre à ce tableau joyeux de la vie quotidienne à
Kouka, c’est le nombre incroyable d’aveugles, demi-nus, presque
mourants de faim, qui encombrent la voie, en sollicitant d’une voix
criarde la pitié des passants, ou qui, par file de dix et plus,
sous la conduite du plus expert, s’en vont tâtonnant à la
queue-leu-leu au travers des rues les plus fréquentées, en hurlant
leurs malheurs sur un mode plaintif. Une autre plaie de la
chaussée, ce sont les écoliers mendiants, qui, venus de tous les
pays voisins pour étudier dans la capitale du Bornou, cherchent à
se procurer leur pain quotidien. Leurs visées, en fait de science,
ne sont pas de haut vol. Dès qu’ils sont capables de lire le Coran
d’un bout à l’autre, ils retournent chez eux, en qualité de
Moallemins ou de Foukahas, réclamer le respect des leurs, pour le
privilège qu’ils ont désormais de savoir déchiffrer tant bien que
mal une lettre, et la provision de formules médicatrices et de
talismans protecteurs qu’ils rapportent avec eux.


Tous ces étudiants ont le même costume et les mêmes
attributs : une peau d’hyène, de léopard ou de chèvre, qui,
nouée sur une épaule ou une hanche, ne couvre que tout juste leur
nudité ; dans une main, un long bâton avec une calebasse où
ils mettent les dons gracieux auxquels ils ont droit : dans
l’autre main, ou pendues au flanc gauche par un cordon, des
tablettes de bois
(Hoah en arabe), avec un encrier de terre ou un petit
flacon dans lequel est fichée une plume grossière. Quelques-uns
sont logés dans les vestibules des notables, nourris et instruits
avec les fils de la maison ; d’autres sont réduits à mendier
ou à gagner leur subsistance en s’acquittant, le jour, de menus
services. Dans ce cas, la nuit seule leur reste pour étudier. Il va
sans dire qu’avec un tel genre de vie beaucoup atteignent un âge
respectable avant d’avoir terminé leurs « cours » ;
quelques-uns même, après avoir mendié tout petits, continuent de
mendier en cheveux blancs : ceux-là forment, parmi les
étudiants de Kouka, ce que nous appellerions le clan des
« vieux de la vieille ».


III


La population totale de Kouka peut être de cinquante à soixante
mille âmes, chiffre assez faible encore, eu égard à l’immense
étendue de la ville. Les deux tiers des habitants sont concentrés
dans la partie ouest ; dans l’autre, la famille royale à elle
seule figure pour un appoint considérable, car non seulement le
vieux prince, lors de mon séjour, avait encore des enfants en bas
âge, mais son héritier était père de plus de 70 rejetons, et un de
ses frères cadets avait déjà dépassé ce nombre.


J’ai dit que mon logis était situé sur le grand Dendal de la
ville ouest, non loin de la résidence du Cheik. La description que
j’ai donnée des habitations bornouanes en général me dispense de
m’étendre avec détails sur la mienne. Mon domestique Sa’ad m’ayant
quitté pour retourner à Tripoli, avec la première caravane qui
s’était présentée, j’avais engagé à sa place, pour être agréable à
Lamino, le Dounkas dont j’ai ci-dessus parlé[68].
Pour la cuisine, ne voulant pas acheter des esclaves, j’avais loué
une femme, dont malheureusement j’eus tout de suite lieu de
suspecter la gérance. Je ne tardai pas non plus à savoir qu’Ali,
qui était d’intelligence avec elle, allait vendre mon grain au
marché, tandis que mes chevaux dépérissaient ; bien plus,
toute la famille de la cuisinière était quotidiennement repue,
avant même que mes gens eussent leur part. Mon vieux Mohammed, lui,
était toujours honnête et fidèle ; par malheur, comme, en
dépit de ses façons dignes et de son âge avancé, il n’éprouvait
aucun éloignement
pour les joies de l’amour, il avait pris une « bonne
amie », à la famille duquel il se croyait tenu de penser, de
sorte qu’il fermait l’œil sur les malversations d’Ali. Quant à
Dounkas, qui eût pu m’être utile par sa connaissance du pays, je
vis tout de suite qu’il n’était absolument propre à rien. Il
s’était déshabitué du travail chez son riche patron Lamino. J’avais
eu l’intention de l’attacher expressément à ma personne ; mais
il se mit sur le pied d’aller coucher chaque nuit dans une maison
qu’il possédait extra-muros, n’arrivant le matin qu’à une
heure tardive, ou, quand il pleuvait, attendant pour venir que le
ciel se fût complètement nettoyé. Il finit même, dans son
effronterie naïve, par louer, pour le suppléer, un sous-valet, du
nom de Soliman, et vécut dès lors en seigneur. Giuseppe n’avait pas
été non plus sans me donner du tracas. Depuis notre départ du
Fezzan, il s’était montré d’une humeur massacrante ; il
s’était promis monts et merveilles de sa collaboration avec moi, et
son âpreté au gain, jointe au mécontentement qu’il ressentait de sa
condition servile, avait eu pour effet de lui tourner la tête.
Chemin faisant déjà, il s’était forgé un plan qu’il se hâta de
mettre à exécution à Kouka. Un jour, à mon insu, il alla trouver le
Cheik, pour lui expliquer que, sans m’en rien dire, il s’était fait
mahométan, et qu’en conséquence, ne pouvant plus vivre désormais
dans la dépendance d’un chrétien, il sollicitait en grâce qu’on lui
fournît un gîte et des moyens d’existence, attendu qu’il était
décidé à rester au Bornou. Le roi l’adressa à Lamino, qui, de son
côté, m’envoya demander si je consentais à lui céder mon
domestique. Je ne pus que répondre une chose : c’était que
Giuseppe était libre, et pouvait agir selon sa conscience et ses
intérêts. Le jour même, ledit Giuseppe, sur le dévouement duquel
mes amis de Tunis et moi-même avions tant compté, décampait de chez
moi sans un mot d’adieu, remplissant la ville du bruit de sa
conversion mirifique, sans préjudice d’odieuses calomnies qu’il se
mit à débiter contre moi. Dans un pays de fanatisme, tel que par
exemple l’Ouadaï, cette apostasie de mon domestique eût pu avoir de
fâcheuses conséquences ; mais au Bornou, où l’on est tolérant,
personne ne prit le change sur les vrais motifs de la soi-disant
évolution religieuse de Giuseppe, le Cheik moins encore que tout
autre, et, bien des années après, il était de notoriété que ce
sévère croyant n’avait jamais touché aux mets que Giuseppe, ou
plutôt Mahommed-el-Mouselmâni, — tel était son nom nouveau
par devant le Prophète, — lui accommodait de temps à autre, de sa
main d’artiste.


Comme je passais
pour un grand ami de bêtes de toutes sortes, chacun s’était fait un
plaisir de m’envoyer un échantillon quelconque de la faune locale,
si bien que ma maison ressemblait à une vraie ménagerie :
autruches, canards du lac Tsâd, oies au plumage de tout genre,
pintades, calaro (Buceros abyssinicus), brebis naines, hyène
tachetée, jeune chacal, faucon, mangouste (Herpestes
fasciatus), civette, tortue de terre, guenons, rien ne me
manquait. A grand’peine avais-je pu empêcher le Cheik de joindre à
ce choix varié d’animaux un contingent de lions, de léopards, de
lynx et autres carnassiers de taille respectable, dont la ration
quotidienne en viande eût de beaucoup dépassé mes faibles
ressources. Il possédait pour son compte tout une collection de ces
fauves, qui occupaient, près de la porte de l’Ouest, des huttes de
chaume, à la garde d’Ahmed Ben Brahim et de quelques esclaves. Ces
bêtes y étaient tout bonnement enchaînées à des pieux et il fallait
voir avec quelle insouciance les gens logeaient à côté de ces cages
que rien ne barricadait.


Je passais d’ailleurs le plus agréablement du monde mes
journées, m’occupant à étudier la langue kanouri et à faire des
observations de toutes sortes. Ce ne furent pas non plus les
nouvelles connaissances qui me manquèrent. Kouka est toujours
pleine d’étrangers, tant marchands que pèlerins et aventuriers. Le
renom de piété et de générosité dont le Cheik Omar jouit à la ronde
attire de nombreux visiteurs, soit de la Mecque, de Médine, du
Maroc, soit de Tunis, de l’Égypte, de Timbouctou ou du Sénégal,
qui, presque tous, arrivent misérables et prétendent s’en retourner
les mains pleines. Entres autres personnes avec lesquelles je me
liai, je mentionnerai particulièrement : 1o mon
proche voisin Mo’allim Adem, un Ouadaïen assez instruit, qui, à ce
point de vue, me fut très précieux, mais dont le fanatisme
religieux outré ne laissa pas de se traduire envers moi par mainte
tentative pour me convertir ; 2o un chérif de
Médine, appelé Ahmed, qui connaissait toutes les contrées du
littoral nord de l’Afrique, avait visité la Syrie et la Palestine,
s’était familiarisé à Malte avec les chrétiens, et aimait à parler
des bons traitements dont il avait été l’objet, en sa qualité de
Chérif de la ville sainte de Médine, de la part des autorités
françaises en Algérie. Il vivait depuis de longues années à Kouka,
où l’avait d’abord retenu la magnificence du Cheik, et où il avait
fini par se fixer et par se créer une famille. Cet homme, qui avait
été un ami intime de Rohlfs, reporta sur moi l’affection qu’il
avait vouée à ce dernier, et, tout le temps que j’habitai la ville, il resta mon
conseiller le plus sûr et le plus expert.


J’étais également entré en relations d’amitié avec un membre du
Conseil qui demeurait vis-à-vis de moi et qui s’appelait Ali
Malija. Sa famille était originaire du Tibesti, mais, pour son
compte, il n’était jamais allé dans son pays. Il était, dans le
Conseil, un des représentants officiels des Toubou (Tedâ et Dâza),
en assez bonne odeur auprès du Cheik, quoique sans grande influence
effective, vu son manque absolu d’astuce et de talent pour
l’intrigue. Lui, sa femme et ses enfants formaient un intérieur
plein d’union et de tendresse, qui me rappela plus d’une fois la
vie de foyer dans ma patrie.
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CHAPITRE IV


Vie et mœurs du Bornou. — Le marché de Kouka. — Le
magasin aux esclaves. — Constitution politique du pays. — Forces
militaires. — La fin de l’année 1870. — Comment les Bornouanes se
marient. — Nouveaux projets de voyage.


Dans mes relations avec le monde extérieur, je tâchais de
m’accommoder de mon mieux aux us et coutumes du pays. Mon premier
soin fut de renoncer à mes habits européens, qui commençaient
d’ailleurs à faire assez triste figure, pour adopter le costume
local, où je me trouvais beaucoup plus à l’aise. Au gilet et à la
chemise de flanelle qui me causaient des chaleurs et des
démangeaisons à la peau, je substituai dès l’abord, pour rester
chez moi, une chemise Shirting, ample et blanche, avec un pantalon
de même sorte. Pour sortir, je mettais par là-dessus une ou deux
des pièces d’habillement dont le Cheik m’avait gratifié. Si je ne
pus me résoudre, par méfiance des rasoirs bornouans, à me faire
tondre entièrement le chef à la façon des gens du pays, je me
coupai du moins avec des ciseaux les cheveux aussi court que
possible, et me mis à aller chez moi tête nue, et dans les rues
coiffé d’un tarbousch, afin de me garantir du soleil. De
plus, comme j’étais
assez mal monté en bas, je pris l’habitude de n’en mettre que pour
rendre visite au roi ou à quelque personnage tout à fait de
qualité, me contentant, en dehors de cela, des commodes chaussures
de peau de chèvre, teintes en jaune, qu’on importe au Bornou de
Kano (états d’Haoussa). Je me fis sans peine à cet
accoutrement ; j’appris bien vite à rejeter prestement par
dessus mon épaule les longues manches de mon large vêtement, et
me trouvai on ne
peut mieux de la ventilation à laquelle se prête ce genre de
vêtement, qu’il faut, il est vrai, soigneusement retrousser quand
on se livre à quelque travail corporel.
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Sandales de Kano.






J’ai dit que le costume bornouan par excellence était la
tobe. Ce vêtement, quand il se fabrique dans le pays, au
lieu de venir tout fait des États d’Haoussa ou de la Nigritie,
consiste en un assemblage de larges bandes de coton blanches ou
teintes à l’indigo, avec une grande poche sur la poitrine, et
diverses broderies de soie ou de coton fin. Plus diversifiés de
qualité et de façon sont les tobes, fort en vogue, qui viennent des
pays à l’ouest du Bornou. Les noms du costume varient du reste à
l’infini, d’après l’étoffe, la coupe, la couleur et les
enjolivements. Il y a, par exemple, « la chemise des
pauvres » (gomâdchi talagabê), vêtement grossier avec
des manches courtes et étroites ; la « chemise de la
classe moyenne » (g. tâschilâfia) ; puis la
« chemise d’éléphant », ainsi nommée de son ampleur et du
développement de ses manches énormes : celle-ci est le costume
des dandys et des gros personnages. On ne la confectionne pas dans
le pays, et elle coûte parfois jusqu’à 20 et 40 thalers
Marie-Thérèse. Quant aux cotonnades écrues et à trame lâche qui
arrivent d’Europe ou d’Amérique, elles ne servent qu’à
l’habillement du menu peuple et sont bien moins estimées que les
articles fabriqués dans le pays. Souvent, en revanche, les gens
aisés portent une chemise et un pantalon de fine cotonnade importés
des régions civilisées.
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Tobe bornouane.






Bien que les Bornouans aillent la plupart du temps nu-tête, il
n’en existe pas moins une coiffure nationale, dans le genre de la
takija arabe, et qu’on nomme Djôka. Les
chaussures, je l’ai dit, sont faites de peau de chèvre, et teintes
en rouge ou en jaune ; la semelle en est de préférence en peau
de buffle. Les pauvres toutefois marchent pieds nus ou chaussés
seulement de larges sandales, dont les plus élégantes,
principalement à l’usage des femmes, proviennent des États
d’Haoussa, et sont ornées d’une rosette en plumes d’autruche
noires, avec de larges bandes de cuir au-dessus du coup-de-pied. On
se sert aussi, pour monter à cheval, d’une espèce de chaussure
légère et sans semelle, qui est, soit en forme de soulier, soit en
forme de demi-botte.


Pour les femmes, on sait déjà qu’elles se revêtent du châle
tourkedi en mettant parfois en dessous une courte
chemisette brodée, de diverses couleurs. Chez les Kanouri, la
chevelure est tressée aux tempes et sur l’occiput en petites nattes
courtes et pressées. Le front et les tempes sont toujours rasés
assez haut. Moins
du reste que les Arabes et les Fezzanaises, elles abusent des
parfums et du beurre. Les Kânembou, elles, se rasent non seulement
la région du front, mais encore les parties latérales et
postérieures de la tête, et arrangent le reste de leur chevelure en
deux ou trois groupes de tresses, les unes par devant, les autres
par derrière, qui ne vont pas se débouclant à l’extrémité comme
celles des Kanouris. Tels sont, à quelques différences près, les
genres de coiffure en usage chez toutes les femmes du Bornou.
N’oublions pas de mentionner en passant le luxe obligatoire de
bracelets à l’avant-bras, à l’articulation huméro-cubitale, à la
cheville du pied, non plus que les appendices de corail à l’aile
droite du nez, les colliers de perle, de verroterie, d’ivoire et
d’agate.
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Chemisette bornouane.






Comme je m’étais fait au costume bornouan, je me fis au régime
alimentaire du pays : bouillie de farine de sorgho, riz
sauvage, volailles, poissons du Tsâd, haricots, tomates, sauces à
décoctions végétales avec mélange de viande fraîche ou sèche. Les
bœufs, au Bornou[69], étant surtout utilisés comme bêtes de
somme, c’est la vache qui fournit la principale chair de
boucherie, celle
que consomment de préférence, à raison de son prix modique, les
classes inférieures. On mange aussi du mouton, de la chèvre, du
chameau, et beaucoup de pigeon rôti. En fait de venaison, j’ai
goûté non seulement du buffle, mais encore de la girafe, et je dois
convenir que ce dernier gibier, jeune bien entendu, est
singulièrement exquis ; puis du lion rôti, du léopard, de la
chair de hyène, du surmulot, de l’hippopotame, du crocodile, du
lézard waran. Les sauterelles se prêtent également à toutes sortes
d’accommodements culinaires ; on leur enlève les ailes et les
pattes et on les fait rôtir dans le beurre ou à des sauces
spéciales. Il en est de même des grenouilles, qui sont de trois
espèces, l’une de grande taille et jaunâtre (bertetegué),
l’autre plus petite et de couleur verte (ardjadcha), une
troisième, grise, à front tacheté, que l’on nomme
koko.
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Bœuf zébu du Bornou.






Parmi les principaux fruits d’alimentation, je citerai celui de
l’hedjilidj, un peu plus gros qu’une datte ordinaire, avec
une coque gris-jaunâtre peu résistante, qui se relie par une
matière mucilagineuse et filandreuse, à un fort noyau dont le
contenu, dégagé à l’eau de son principe amer, et séché au soleil,
se mange indifféremment cuit ou cru ; le fruit de l’arbre
kourna, à peu près de la grosseur d’une cerise, dont le noyau est
entouré d’une pulpe visqueuse et aigre-douce, dont on fait une
pâte, très courue du peuple, ayant un peu le goût de pain
d’épice[70]. Pour les dattes, peu abondantes, on les tire du Kânem ou de
Kawâr, et leur prix élevé les range dans la catégorie des
friandises. Enfin les produits jardiniers les plus en usage sont
les fèves, les noisettes de terre (arachides), la sésame, la
courge, le concombre, le melon, la pastèque, la patate et la
dioscorée.
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Mouton bornouan.






Les femmes et les enfants mangent à part ; ce n’est que
lorsque ces derniers sont grands et qu’il n’y a point d’hôtes au
logis, en dehors des personnes tout à fait intimes, que le père
parfois daigne leur accorder la faveur insigne de dîner avec lui.
Quant aux femmes, elles évitent soigneusement de paraître devant
leurs maris pendant que ceux-ci sont en train de manger, et aussi
de se faire voir à eux quand elles mangent elles-mêmes. Si, à
l’heure du dîner, il se trouve céans des visiteurs, ils peuvent,
sans qu’on les invite, prendre leur part du menu. Même chez les
gens du commun, une certaine étiquette préside aux repas. Chacun,
préalablement, se passe de l’eau sur les mains, puis s’accroupit à
une certaine distance des plats en disant le Bism Illâhi
(au nom de Dieu). On tiendrait pour essentiellement incivil
quiconque aurait l’air, en mangeant trop vite, de vouloir devancer
les autres convives. Du bout des doigts de la main droite (la
gauche est mal vue), on appréhende une certaine quantité de
bouillie, on plonge dans la sauce, puis on pétrit le tout dans le
creux de la main en un bol alimentaire qu’il s’agit ensuite
d’avaler prestement, de manière à ne pas perdre une seule goutte de
sauce. Comme il m’arrivait souvent, avec mes doigts insuffisamment
aguerris, de ne pouvoir pêcher dans la masse de bouillie
demeurée trop
chaude, mes voisins de plat ne manquaient jamais de pousser
l’obligeance jusqu’à me pétrir ma bouchée et la déposer devant moi.
L’écuelle une fois vide, on se lèche les doigts ; puis, pour
témoigner qu’on en a tout son soûl, on lâche un renvoi aussi
accentué que possible ; après quoi, on se lave derechef les
mains.


L’eau est à peu près l’unique boisson au moyen de laquelle on se
désaltère ; une addition de grains de sorgho concassés en fait
un breuvage très rafraîchissant et très agréable. Dans les bonnes
maisons, on use en outre volontiers, comme je l’ai dit à propos de
Lamino, d’une boisson extra, composée d’eau de riz, de lait, de
miel, de poivre et autres substances aromatiques. Quant au café et
au thé, c’est à peine si l’on en fait usage au Bornou, où ils sont
supplantés presque complètement par la noix de Gouro. On appelle
ainsi le noyau d’une Sterculia, à peu près de la grosseur et
de l’aspect d’une forte châtaigne. Ce fruit, dépourvu d’écorce
séparable, présente une masse homogène et dure, dont la couleur,
brune à l’extérieur, varie au dedans du jaune-blanc au rose. On le
trouve dans l’Afrique occidentale, du Sénégal au Niger, et par
toute la région équatoriale. La seule espèce prisée au Bornou vient
de la Nigritie. Le noyau, dans les bonnes variétés, se divise en
deux moitiés, si intimement agrégées ensemble, qu’il est souvent
difficile de les séparer sans avoir recours à un instrument. A
l’intérieur se trouve un principe excitant, qui a fait donner par
les Arabes à la noix de Gouro le nom de café du Soudan
(Kahoua), et que Liebig, en effet, assimile chimiquement à
la caféine et à la théine.


Je m’habituai si bien à ce stimulant, dont ni mes nerfs, ni mon
estomac n’eurent jamais à se plaindre, qu’il finit par m’être plus
indispensable que le café, le thé, ou le tabac. Il est d’usage à
Kouka d’offrir à tout visiteur une noix ou au moins la moitié d’une
noix de Gouro, comme dans les pays arabes on sert à ses hôtes une
tasse de café. Relativement toutefois, et malgré l’immense quantité
qu’en produisent certaines contrées ouest de l’Afrique, ces fruits
constituent au Bornou une denrée encore assez chère, attendu les
difficultés du transport, qui ne demande pas moins de plusieurs
mois. Il n’est pas donné au premier venu de l’aller chercher au
pays d’origine ; c’est là une entreprise qui exige beaucoup de
soin et d’expérience. Ladite noix est fort délicate ; il lui
faut un certain degré de fraîcheur et d’humidité.


Le marchand
l’empaquette dans de grandes corbeilles en paille d’hyphène,
préalablement capitonnées d’une couche de feuillage humecté, et
ficelle soigneusement le colis avec des cordes bien entrecroisées.
Plus il y a de noix ensemble, moins elles courent le risque de
s’avarier. S’il y en a des milliers dans la même corbeille, il
suffit, à la saison des pluies, d’ouvrir tous les quinze jours le
paquet, d’étaler les noix à l’air et d’humecter de nouveau leur
enveloppe ; s’il n’y en a, au contraire, que quelques
centaines et qu’on soit à l’époque de la sécheresse, il faut
répéter cette opération plusieurs fois par semaine, et bien
regarder, en ouvrant la corbeille, s’il n’y a point quelque noix
gâtée, susceptible par conséquent d’infecter les autres. Il suffit
au reste de mettre le fruit fané quelque temps dans l’eau pour
qu’il reprenne toute sa consistance. Bref, la manipulation en est
si difficile, que c’est une croyance générale au Bornou que les
gens qui ont le mauvais œil, et qui sont dissolus ou menteurs, sont
incapables de la réussir, et c’est une denrée tellement
indispensable aux habitants du pays, aussi bien qu’à ceux des États
d’Haoussa, que si, par suite d’une mauvaise récolte ou d’une
guerre, l’importation sur les marchés s’en trouve entravée, ce
genre de disette constitue une sorte de calamité publique. Il n’y a
point de sacrifices qu’on ne fasse afin de se procurer le fruit
tant prisé, pour peu qu’on en ait été sevré quelque temps ; le
Kanouri vendrait au besoin son cheval ou son esclave favorite, les
deux biens les plus chers qu’il ait au monde. Aussi un cadeau de
noix de Gouro est-il invariablement un témoignage tout spécial
d’amitié, et il n’en faut pas bien des douzaines pour gagner les
faveurs d’une demoiselle aux mœurs légères.


II


Pour me faire une idée sommaire des ressources agricoles et
industrielles du pays, je ne manquais pas, dans les premiers temps
de mon séjour à Kouka, de visiter le plus souvent possible le grand
marché du lundi, lequel se tenait devant la porte ouest, et
m’offrait un des spectacles les plus curieux que puisse présenter
cette cité nègre. Dès avant le lever du soleil affluaient avec
leurs produits sur la place tous les habitants des villages situés
à l’est de la ville, au bord du lac Tsâd. Depuis le menu trafiquant
dénué de tout capital et l’esclave demi-libre, qui se bornaient à
venir vendre au
marché du fourrage, du bois, ou des pièces de clayonnage et de
bâtisse, jusqu’aux fabricants de nattes, aux marchands de
chevaux[71], d’ânes, de bœufs, de volailles, tout le négoce
local était représenté. Les détaillantes de fruits et de légumes
avaient là leur étal à part, comme aussi les marchandes de coupes
et de vases de toute forme. Les vanniers, les ouvriers en cuir
venaient à la suite, par catégories. Un peu plus loin étaient les
cordiers ; puis, ensemble, s’étalaient les cotonnades
manufacturées dans le pays, les articles d’Haoussa, ceux d’Europe,
et mille produits d’industries variées : flacons d’essence,
verroterie, tasses, étriers, anneaux de parure, couteaux, ciseaux,
miroirs, aiguilles, etc.
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Ouvrages de vannerie bornouans.
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Écuelle bornouane.








C’était en cet endroit que la foule était le plus pressée, car
c’était là que venaient se munir tous les gens prêts à partir en
voyage ;
c’était là aussi le promenoir de prédilection des barbiers à la
flûte criarde, et le lieu où se trouvait la légère baraque de
l’inspecteur chargé de la police du marché. Plus loin encore
s’alignaient les travailleurs du bois et du fer, menuisiers,
forgerons, ces derniers ayant installé, à côté de fourneaux
improvisés, des petites enclumes sur lesquelles ils besognaient,
tandis que leurs apprentis agitaient à deux mains un soufflet
primitif, de peau de chèvre ou de mouton.
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Bœuf Kouri.






A la suite venaient les bouchers qui, non contents de tuer sur
place moutons, vaches, chèvres et chameaux, entretenaient des feux
de rôtisserie pour l’alimentation des étrangers obligés de rester
au marché depuis la première aube du matin jusqu’à la nuit
tombante. Il y avait aussi la foire au bétail : chameaux du
nord, chameaux du sud, grands bœufs Kouri aux cornes gigantesques,
brebis bornouanes. Enfin, à la partie sud-est de l’immense aire de
trafic, étaient installés les maquignons de chair humaine, dont on
voyait la marchandise entassée dans de grandes boutiques, à l’abri
du soleil et de la pluie. Il y avait là des esclaves des deux sexes
(Kindji), de tout âge, de tout prix et de toute
provenance. La variété la plus recherchée en est l’individu mâle
(Sedâsi) mesurant, de la cheville du pied à la pointe de
l’oreille six empans de hauteur (1m,26 cent.), et ayant
de 12 à 15 années d’âge, et dont le prix fixe le cours de toute la
marchandise. Quand un trafiquant étranger veut
s’enquérir du coût
des esclaves dans un pays, il se contente de demander :
« Combien se vend le Sedâsi ? » et de la
réponse qui lui est faite il déduit l’échelle complète des tarifs.
Une autre catégorie qui est également d’un bon débit, c’est la
classe suivante, celle des Chomâsi, comprenant les mâles
ou femelles de cinq empans de taille et âgés de 10 à 13 ans,
lesquels offrent déjà une certaine capacité de résistance contre
les changements de climat et de genre de vie, tout en conservant
une extrême plasticité physique et morale. Les Sebaï
(sujets de 15 à 20 ans, mesurant sept empans) se vendent aussi
assez bien ; mais déjà ils sont moins éducables, et plus
enclins à s’enfuir, si leur servitude ne date pas de longues
années. Aussi ne court-on pas beaucoup après les mâles adultes
(Gourzem), à moins qu’ils n’aient fait leurs preuves, ni,
à plus forte raison, après les sujets déjà vieux. Parmi le sexe
femelle, les individus qui coûtent le plus cher sont les jeunes
filles en âge de puberté propres à servir de concubines
(Sourrija, pluriel Serrâri).
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Vase de cuir bornouan.
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Coussin d’Haoussa.








De toute la gent esclave, ce sont ces dernières
qui ordinairement ont le meilleur lot ; pour peu qu’elles
sachent s’y prendre, elles acquièrent le rang de maîtresses de
maison, l’autorité et l’influence d’épouses légitimes,
principalement si elles ont des enfants[72].
Quant aux eunuques (Adim), ils ont une valeur
exceptionnelle ; mais il est rare qu’on en voie sur le
marché ; c’est une marchandise tellement recherchée des
marchands étrangers qui les raccolent pour les gros bonnets du
monde mahométan d’Europe, d’Asie et d’Afrique, que l’offre est toujours au-dessous de
la demande, et que ce qu’il y a de sujets disponibles s’enlève en
un tour de main. La plupart des eunuques qu’on vend au Bornou
proviennent du Baguirmi ; mais on ne se gêne nullement pour en
accroître le nombre sur place, soit en vue d’un profit immédiat,
soit afin de pouvoir faire, de ce chef, un cadeau précieux au
souverain. Lamino lui-même m’avait tout l’air d’être de ces
fabricateurs de castrats. Ce sont les barbiers qui se chargent de
l’opération, dont ils se tirent le plus prestement du monde, sous
prétexte de circoncire les enfants. Ajoutons que les
sourdes-muettes, bien que cotées moins haut que les eunuques, sont
néanmoins très recherchées aussi par les grands seigneurs des
régions civilisées de l’Islam, à titre de servantes de leurs
femmes. Il en est de même des nains (Wâda), qu’on élève
autant que possible pour tenir l’emploi de bouffons de cour.
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Dessus de coussin.






III


Durant mon premier mois de séjour à Kouka, j’eus plus d’une fois
l’occasion d’assister au Conseil (Nôkena), qui se tient
chaque jour avant midi dans le Palais, et se compose des membres de
la famille royale et des conseillers (Kôkenâwa, au
singulier Kôkena), ceux-ci de deux catégories : les
représentants nés libres (Kambê) des divers éléments de la
population[73], et les capitaines, d’origine esclave
(Kachellawa, au sing. Kachella). Chacun a, dans
la salle que j’ai ci-dessus décrite, sa place déterminée, plus ou
moins près du
maître, selon sa dignité. A côté du divan royal, s’asseoient, par
rang d’âge, les fils et les frères du Cheik. En face sont accroupis
les Kokenâwa.


Cette assemblée, toutefois, épave de l’ancienne constitution
aristocratique du pays, n’est plus aujourd’hui qu’une ombre, et n’a
aucune puissance effective. Tout se décide par la volonté du
souverain et par l’influence de ses favoris ; un simple
esclave, s’il est fort en crédit, est un personnage devant lequel
un conseiller ne peut que s’incliner. La plupart des charges de
cour, comme sous tous les régimes autocratiques, sont d’ordinaire
le lot d’esclaves, en qui le maître a plus de confiance qu’en ses
propres parents ou ses quasi-pairs, et sur le dévouement desquels
il se croit fondé à compter davantage. Pour les mêmes raisons, le
soin de la défense du pays et les postes militaires sont le plus
souvent aux mains de fonctionnaires d’origine servile. Quant à
leurs frères, les princes bornouans les tiennent toujours un peu en
suspicion, et, partant, ne leur réservent pas leurs premières
faveurs ; cette méfiance s’étend généralement à quelques-uns
des fils, dont on a soin de restreindre l’autorité.


Parmi les fonctionnaires, le plus puissant était autrefois le
Kegamma ou chef militaire, dont le ressort principal
d’activité se trouvait naturellement à la partie sud de
l’empire[74] (du côté du nord le pays confine au Sahara),
vers les régions qu’habitent les peuples païens ;
actuellement, ce titre de Kegamma tend à tomber de plus en plus en
oubli ; mais la fonction existe toujours ; elle était
exercée, au temps de mon séjour, par le Kachella Bilâl. En seconde
ligne venait le Jerima, qui avait pour mission essentielle
de surveiller les Touareg et de garantir le pays contre leurs
attaques : encore une charge à peu près disparue, bien que le
titre en subsiste toujours. Le soin de protéger la frontière
appartient maintenant au Digma. Le troisième dans la hiérarchie
était l’héritier présomptif du trône (fils ou frère du souverain),
lequel portait le titre de Tchiroma, commandait les tribus
des Djatko et des Mobber, sur la rive septentrionale du Yoô, à
quelques journées au nord-ouest de Kouka, et administrait, au
sud-est de l’empire, les anciens districts sô (ou sou) de Ngâla,
Ndiffou, Kâla, Kebira, Sangaia, Logomâné, Kâza, et la tribu schôa
des Beni Schekk. Cette dernière charge, plutôt accrue que diminuée,
était lors de mon voyage aux mains du prince-héritier Aba Bou Bekr. Un autre
fonctionnaire d’importance était jadis l’esclave royal qu’on
désignait sous le titre de Djerma ; il avait la
surveillance du haras, et demeurait toujours aux côtés du maître,
dont la sûreté personnelle lui était confiée. C’était le chef de la
tribu kanouri des Toura, et son cercle administratif était situé
sur le Yoô, près de l’ancienne capitale, Kasr Eggomo.


Un dignitaire qu’on retrouve dans tous les États du Soudan
ouest, et qui, au Bornou, occupe une place exceptionnelle dans la
hiérarchie, c’est le Ghaladima, qui, de tous temps, a été
moins un fonctionnaire qu’une sorte de feudataire, commandant les
districts occidentaux du pays, au-dessous de Zinder, et ayant,
comme aujourd’hui encore, sa résidence à Ngourou
(territoire de Boundi). Celui-là ne paraît que rarement à la cour
du suzerain ; de temps à autre seulement, il y vient présenter
ses hommages, et passe alors quelques mois à Kouka. Après lui se
classait autrefois le Schitima Beloumma, ou collecteur
général des impôts, qui gouvernait le territoire de Margui et avait
pour centre Moullegui. Cette importante attribution est
complètement supprimée aujourd’hui.



[image: ]
Sacs à dépêche bornouans.






Venons maintenant au Digma (ou Dougma), dont
j’ai déjà mentionné la fonction. Jadis il était chargé du soin de
la correspondance du souverain ; toutes les lettres émanant de
celui-ci ou à lui adressées lui passaient par les mains. Il était
en outre l’introducteur des étrangers près du Cheik ; c’était
à lui de traiter les hôtes royaux, de recevoir de tous les points
du pays les béliers destinés aux sacrifices solennels et de les
distribuer aux familles princières, aux fonctionnaires de la cour
et aux étrangers. Ce dignitaire, dont le district administratif
s’étendait jadis tout autour de l’ancienne Résidence, ou Kasr
Eggomo, a perdu de nos jours une grande partie de ses attributions,
et n’a plus guère qu’un titre nominal.


Parmi les autres titulaires d’offices, je citerai le
Ziguibada, messager royal ou commissaire urbain à Kouka,
lequel administre en outre un important district provincial ;
l’Ardjinôma, fonctionnaire militaire à la suite du
Kegamma, qui a le privilège de porter l’étendard devant le Cheik
quand celui-ci sort ; le Fougoma, gouverneur de
Ngornou, la seconde ville bornouane ; le Zentama
(employé militaire) ; le Kazelma, déjà
mentionné ; le Kagoustêma, autre chef à la fois
provincial et guerrier, etc., etc. N’omettons pas messieurs les
Eunuques, dont le premier a le titre de Jourôma, avec
maint revenant-bon, et la haute surveillance de certains districts.
De tous les fonctionnaires de vieille date, ce sont les seuls dont
les attributions se soient maintenues sans la moindre éclipse.
Quant aux femmes de la famille royale, elles jouent au Bornou,
comme dans tous les États nègres de l’Islam, un rôle qui ne laisse
pas que d’être considérable : c’est ainsi que la reine mère ou
Maguira dispose, par investiture, de nombre de districts
et de localités, et que la première femme du Cheik, laquelle porte
le titre de Goumso, a aussi une grande situation
officielle.


Mais les gros personnages entre tous, ce sont ces esclaves
auxquels est confiée, avec le titre de Kachellawa
(capitaines), la puissance militaire du Bornou. Les principaux
d’entre eux siègent, je l’ai dit, à la Nôkena. Bien qu’en cas de
branle-bas général de guerre, l’ensemble des tribus du pays forme
l’élément de défense nationale, ces chefs ont néanmoins en
permanence sous leurs ordres une force toujours disponible qui
constitue un noyau d’armée et suffit d’ordinaire à tenir en respect
les peuplades païennes du voisinage.


Le premier de ces capitaines, le Kachella Bilâl déjà mentionné,
était, lors de mon séjour à Kouka, un vieillard chargé d’ans, qui
passait pour le guerrier le plus résolu et le plus brave de
l’Empire, et jouissait depuis un demi-siècle de la plus haute
considération. Il était chef de la tribu kânembou des Sougourti, et
gouverneur d’un
vaste territoire dans la partie sud-est du Bornou. Après lui venait
le capitaine Abdoullâhi Marghimi, chef des Koubouri. Le Cheik ne
s’inquiétait nullement de l’entretien de ses soldats ;
c’étaient les Kachellawa qui recrutaient leurs hommes comme ils
l’entendaient, et l’abondance de leurs levées dépendait de leur
sens militaire comme de leur libéralité. Le Kachella Bilâl avait
ainsi à ses ordres 200 lanciers et 25 cuirassiers ; tous
ensemble, ils pouvaient disposer de 1,200 cavaliers à peu près et
de 240 cuirassiers. Avec les 40 cuirassiers qui formaient la garde
d’élite du Cheik, on a un total d’environ 1,500 hommes à cheval,
auxquels il convient d’ajouter : 1o un millier de
fusiliers, partie à pied, et partie montés ; 2o 200
archers ; 3o une cinquantaine d’écuyers armés de
lances ; plus les troupes à la solde de Lamino, celles que
possédaient Aba Bou Bekr, le prince héritier, et divers autres que
je m’abstiens de nommer : savoir, en tout, 7,000 hommes
environ.


Ce chiffre était dépassé autrefois ; le Cheik Mohammed el
Amin, le père du prince aujourd’hui régnant et le fondateur de la
dynastie actuelle, avait su, paraît-il, il y a cinquante ans,
insuffler une nouvelle énergie vitale aux Bornouans déjà
démoralisés ; par malheur, la faiblesse de son fils, tout à la
merci de conseillers avides, est venue arrêter ce mouvement de
réveil. Le Bornou qui, par ses richesses naturelles et l’activité
de ses principaux éléments de population, les Kanouri et les
Kanembou, eût pu aisément se placer à la tête des États soudaniens,
a laissé se perdre tout trafic régulier avec les pays
méditerranéens. Le favoritisme y règne sans partage, et paralyse,
en dépit du sens juste du souverain, tout essor national. Les
païens tributaires et demi-soumis des frontières, comme les chefs
des États vassaux d’alentour, ne manquent pas de mettre à profit
cet affaiblissement du Bornou. De temps à autre, le Cheik a bien
des velléités d’énergie. On projetait, comme je me trouvais à
Kouka, une expédition militaire contre Tanemôn, prince vassal de
Zinder, qui s’était mis en révolte ouverte, et l’on avait avisé les
tribus d’envoyer dans cette vue leurs contingents de guerre ;
mais les gens expérimentés ne croyaient guère à l’exécution de ce
dessein.


IV


Je me proposais, pour mon compte, d’accompagner le Cheik dans
cette campagne, s’il se décidait à l’entreprendre, ou, sinon, de
visiter les îles du lac Tsâd. Déjà la saison des pluies
(Ningueli) touchait à sa fin ; la dernière chute
d’eau eut lieu le 24 septembre. Le malheur est qu’il s’en suivit,
sur tout le territoire inondé de Kouka, une épidémie de fièvres
intermittentes des plus meurtrières ; les nègres même, qu’on
prétend réfractaires, furent atteints en grand nombre par la
malaria. Rien que dans la maison de mon hôte, six personnes
moururent en quelques semaines, et nuit et jour, dans le voisinage,
on entendait des gémissements de femmes. Aussi les docteurs de la
loi avaient-ils fort à faire. Du matin au soir ils n’étaient
occupés qu’à libeller des versets du Coran, des formules de salut,
et l’attirail de sachets protecteurs, dont les Bornouans abusent
déjà, en temps ordinaire, avait pris des proportions monstrueuses.
Mais, ni pieuses pratiques ni incantations ne servaient de rien. La
mortalité allait son train dans les provinces aussi bien que dans
la ville. Pour surcroît, la péripneumonie se mit à décimer le
bétail, tandis qu’une autre maladie s’abattait sur la gent
chevaline.


Au milieu de tout cela, le temps pour moi passait assez vite.
Quand je ne souffrais pas de la fièvre, qui, malheureusement, ne
m’empoignait que trop souvent, j’occupais mes matinées à
enregistrer mes observations météorologiques, à étudier la langue
kanouri, à recueillir des notions sur le pays et ses habitants, et
à me préparer à mon prochain voyage dans l’Ouadaï ; puis,
l’après-midi, j’ouvrais mes portes toutes grandes aux malades. Par
malheur, ma maigre provision de quinine ne me permettait pas de me
montrer prodigue de ce médicament envers les fiévreux. Puis mes
clients ne laissaient pas que de se méfier de moi. Même des
indigènes intelligents à tout autre égard ne pouvaient s’ôter de
l’esprit ce soupçon, qu’en ma qualité de sectateur du Christ, je
devais, en haine de l’Islam, éprouver l’envie de les empoisonner.
Aux yeux de tous ces peuples, un Chrétien passe pour exercer sur la
nature une sorte de pouvoir magique : « Qui nous répond,
me disait-on, que le poison que tu nous administres n’est pas un
toxique à long terme, n’agissant qu’au bout de plusieurs années, et
dont l’action latente ne se déclarera que lorsque tu auras depuis longtemps
regagné ton pays ? » Un jour même qu’à une séance
publique du Conseil je venais de remettre au Cheik Omar, avec une
note lui indiquant la façon de s’en servir, une petite provision de
médicaments des plus simples et des plus usuels, il s’éleva dans
toute l’assemblée un murmure qui éclata bientôt en vociférations de
toute sorte. Le prince héritier, qui était présent, protesta, il
est vrai, avec énergie : « Croyez-vous donc, dit-il aux
Kôkenawa, que les Chrétiens sont comme les Juifs, et qu’ils
emploient la trahison pour satisfaire leur haine de
l’Islam ? » Mais je doute fort que ses paroles aient
produit le moindre effet de conviction, et je suis même au fond
persuadé qu’en dépit de la bonne opinion que, personnellement, il
avait des Chrétiens, le Cheik n’a jamais touché aux médicaments qui
lui venaient de moi.


Entre temps, je voyais mes connaissances de la ville, et, le
soir, je me rendais chez Titiwi, lequel tenait chaque jour table
ouverte, ou bien j’allais fumer une pipe devant la porte du chérif
de Médine. Il advint aussi que mon voisin Ali Malija maria une de
ses filles au sixième fils du Cheik Omar, ce qui me fournit
l’occasion d’être témoin d’une grande partie des cérémonies qui
accompagnent au Bornou une noce de bon ton.


La fête nuptiale (Nika) dure environ une huitaine de
jours. Lorsque quelqu’un, dans la haute société, demande la main
d’une jeune fille à son père, celui-ci, avant de donner son
consentement, fait d’abord vérifier, par une vieille femme de la
famille ou de l’entourage, l’intégrité virginale de ladite
fille : si l’on découvre quelque chose de fâcheux, le père
refuse de dire oui, et se met en quête d’un épouseur pauvre, dans
une situation dépendante, qui ne puisse que s’estimer trop heureux
de prendre femme dans une bonne famille et de palper une riche dot.
Le cas se présente assez souvent à Kouka, où les jeunes filles
jouissent d’une liberté sans limites, s’en vont le soir n’importe
où à la danse, restent absentes aussi longtemps qu’il leur plaît,
et peuvent même, à l’insu de leur père, découcher toute la nuit. Vu
la fréquence des accidents qu’entraînent de toute nécessité ces
mœurs indépendantes des jeunes gens, on ne fait pas d’ordinaire
grand bruit de la chose, et plus d’un époux désillusionné garde un
silence qui se comprend de reste. Il n’en est pas moins vrai que le
sentiment de la délicatesse exige entre gens bien élevés la susdite
constatation préalable.


Si le père se croit en mesure de pouvoir donner son assentiment,
les choses s’emmanchent, comme dans presque tous les pays de l’Islam, sans que la
jeune fille soit nullement consultée. Le mariage une fois arrêté,
le fiancé verse au futur beau-père le « prix de la jeune
fille », en arabe Hakk el Bneïja, lequel varie
naturellement suivant les ressources des contractants, et consiste
en argent, esclaves, chevaux et objets semblables ; puis, dès
que le jour de la noce est fixé, l’épouseur envoie en outre aux
parents de la fiancée la quantité de riz, de miel et de beurre
requise pour la confection du gâteau nuptial ; le beau-père,
de son côté, évalue l’importance de ces fournitures, et y ajoute de
sa poche, soit un certain nombre de thalers, 10, 20, 50, soit des
vêtements du pays. Les femmes de sa maison confectionnent le gâteau
pour le jour fixé, et le remettent au fiancé pour qu’il le
distribue entre les parents et les amis de l’une et de l’autre
partie, sectionné en autant de plats qu’il le faut (de 20 à
100).


Le lendemain, second jour de la fête, le beau-père gratifie son
gendre d’un cheval, d’un esclave, de quelques pièces d’habillement,
et en outre d’une somme d’argent pour les premiers besoins du
ménage. A la nuit, les envoyés du fiancé arrivent, avec un cheval
et un burnous, pour chercher la jeune fille. Celle-ci, assise en
atours d’hyménée sur une natte, se lève et se rassied par sept
fois, au milieu du cercle de ses parents et amis ; on lui
touche la tête avec le Coran, et un Fatiha solennel lui
donne la consécration nuptiale. Alors seulement, tandis qu’elle
fait mine de résister, on l’enveloppe dans le burnous, on la hisse
sur le cheval, et, au chant des femmes et des jeunes filles, on
l’emmène à la maison conjugale. Là, elle passe la nuit au milieu de
la musique et de la danse, en compagnie de son escorte de femmes,
qui se régalent de leur mieux.


Le troisième jour a lieu le banquet proprement dit. Dès
l’aurore, tous les parents de la fiancée apportent sur des chameaux
et des ânes une énorme provision de farine ; l’époux, de son
côté, tue plusieurs bœufs, et fournit le beurre, le miel, le sel et
le bois nécessaires à la préparation du repas. Les compagnes de la
jeune fille, auxquelles incombe cette besogne culinaire, prient le
fiancé de fixer le nombre des plats ; toute la journée, les
fourneaux marchent, et l’on fait bonne chère, sans oublier les
voisins, les connaissances et les pauvres. Si l’épouseur est un
homme aisé, il est tenu de donner ce jour-là aux demoiselles
d’honneur une bonne provision de noix de gouro, sans préjudice
d’autres cadeaux en vêtements de prix à la jeune épouse. La nuit
qui suit cette grande journée se passe encore pour cette dernière
en compagnie de ses
demoiselles d’honneur : ce n’est que le quatrième jour que le
mari se débarrasse peu à peu à force de présents de toutes les
intruses du sexe, aussi bien que des artistes en cuisine, des
friseuses, habilleuses et duègnes surveillantes, qui lui encombrent
inutilement sa maison : il ne reste que deux matrones chargées
de parer leur pupille pour la nuit nuptiale. Elles lui passent un
beau vêtement blanc, et abandonnent ensuite le couple à lui-même,
mais sans cesser de monter la garde à la porte de
l’appartement : car ce sont elles encore qui, pendant la nuit,
dépouillent l’épouse de son blanc costume, pour aller dès l’aube le
porter triomphalement au beau-père. Le cinquième jour a lieu
l’emménagement des meubles de l’épousée ; le transport s’en
fait en cérémonie, par un défilé de femmes et de jeunes filles
dûment attifées, que précède une troupe de musiciens. Les deux
journées qui suivent sont encore marquées par des réjouissances, et
ce n’est que, cette série de fêtes une fois terminée, que le couple
tenace de matrones évacue enfin la demeure conjugale, laissant le
mari et la femme tête à tête.


La mortalité générale diminua en
novembre ; mais la fièvre ne disparut pas. Mon vieux Mohammed
lui-même, qui était toujours resté à l’abri de cette sorte de mal,
fut obligé de s’aliter. Quant aux Marocains, dont je n’ai pas parlé
depuis quelque temps, ils avaient éprouvé de vilains déboires et
subi des pertes cruelles. Cinq ou six d’entre eux avaient succombé.
De plus les espérances qu’ils avaient fondées sur la générosité du
Cheik, lequel n’aimait pas beaucoup les acrobates, s’étaient
trouvées complètement déçues. Leur troupe d’ailleurs était allée se
disloquant de plus en plus ; tantôt l’un, tantôt l’autre avait
faussé compagnie au vieux chef. Un jour enfin, quand le sol inondé
par les pluies fut redevenu suffisamment sec, Hâdch Salih se
présenta chez moi, l’air tout affligé, pour me dire adieu. Il me
fit, sur le pas de la porte, une peinture mouvementée des maux
qu’il avait soufferts au Bornou, et chercha à m’entraîner avec lui.
Finalement il s’éloigna, en proférant toutes sortes de malédictions
contre le pays, contre moi-même, et contre ceux de sa bande qui
l’avaient quitté pour suivre « un chrétien ». Il n’était
pourtant pas au bout de ses peines, car je sus plus tard, au
Darfor, que le reste de sa bande avait si bien fondu par les
chemins, qu’il n’avait plus, arrivé à la Mecque, qu’une escorte de
deux ou trois acolytes.


Pour moi, après les grandes fêtes du Ramadân, qui
marquèrent à Kouka
la fin de l’année 1870, je commençai à m’ennuyer fortement, et à
ressentir le besoin d’entamer de nouvelles pérégrinations. Pour
surcroît, l’expédition militaire projetée par le Cheik n’eut pas
lieu, le prince de Zinder ayant fait sa soumission entre temps, et
ce, à la grande joie des Bornouans et nommément des Kokenawâ qui
n’avaient guère l’humeur aux combats. Je revins donc à mon projet
de visiter les îles du Tsâd, puisque le Cheik, jusqu’à nouvel
ordre, ne voulait pas entendre parler d’un voyage dans l’Ouadaï et
ne cessait de me représenter le triste destin qu’y avaient
rencontré, pour n’avoir pas suivi ses conseils, mes compatriotes
Vogel et Beurmann. Déjà d’ailleurs, grâce à une Kânembou
intelligente, qui avait habité longtemps avec son mari l’archipel
du lac, j’avais réuni sur la région et ses habitants plus de
renseignements que je n’avais espéré. En conséquence, Lamino envoya
prier le Kachella Kimmé, un des quelques capitaines insulaires qui
s’étaient montrés dévoués au gouvernement bornouan, de se rendre le
plus tôt possible à Kouka. C’était en compagnie de ce personnage
que je devais faire mon tour de lac. Par suite de quels événements
ce plan d’excursion vint à échouer, et comment je me retrouvai
encore une fois, et pour un long temps, ramené aux solitudes du
Désert, c’est ce que je dirai ci-après.
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Préparatifs militaires du sultan de l’Ouadaï. —
Inquiétude à Kouka. — Premières hostilités entre l’Ouadaï et le
Baguirmi. — Mort de Lâmino. — Arrivée d’une caravane d’Arabes
Mghârba et Oulad Sliman. — Mes apprêts de départ pour le Borkou. —
Notice historique sur la tribu des Oulad Sliman ; sa situation
au Kânem.


I


Au commencement de 1871, comme déjà je me disposais activement à
réaliser mon plan d’excursion aux îles du Tsâd, il survint à Kouka
une nouvelle qui ruina complètement mon dessein, en excitant le
plus vif émoi par tout le Bornou.


C’était le 6 janvier. Je me trouvais chez Lâmino, à causer avec
lui de mes préparatifs, quand parurent deux Arabes choas de la
tribu des Salamat, établie dans le district de Kotoko. Ces gens
racontaient d’inquiétantes choses de l’Ouadaï, où ils étaient allés
acheter des chameaux. A Abeché, capitale de ce pays, ils avaient
remarqué dans les sphères officielles un mouvement inaccoutumé,
indice certain de projets belliqueux. Chaque jour, les rues étaient
sillonnés de troupes à pied et à cheval, qui ne tardaient pas à
quitter la ville par petits détachements. Comme c’est l’usage
là-bas en pareil cas, ces apprêts étaient conduits avec le plus
grand mystère, et l’unique information que nos Arabes avaient
recueilli de la bouche de leur hôte et d’autres personnes de leur
connaissance, c’était qu’il s’agissait probablement d’une de ces
expéditions si fréquentes contre les Dâza du Bahar el Ghazâl ;
toutefois, eu égard à la quantité de soldats qui successivement
s’étaient mis en campagne, nos deux hommes ne pouvaient
se payer de cette
explication ; aussi, pris d’appréhension, résolurent-ils de
rentrer chez eux au plus vite. Et ce qui augmenta encore leur
inquiétude, c’est qu’ils se virent refuser la permission de s’en
aller : on leur fit dire par l’Ouadaïen chez lequel ils
logeaient, qu’ayant assisté au branle-bas de guerre, ils devaient
en attendre le plein achèvement, afin que rien ne transpirât au
loin des plans du souverain.


Ce ne fut que lorsque le prince Ali en personne se fut éloigné
de sa capitale avec ses officiers et sa garde, qu’on les autorisa à
partir. Quelques jours durant, ils avaient cheminé à la suite de
l’armée ; puis, celle-ci ayant infléchi à l’ouest le long du
Batha, ils avaient pris un chemin plus au nord, pour regagner à
marches forcées leur pays. Dans leur hâte d’apporter ces graves
nouvelles au Bornou, ils n’avaient mis que dix-neuf jours à fournir
un trajet qui demande d’ordinaire un mois aux caravanes :
c’est qu’ils étaient persuadés qu’on n’avait répandu le bruit d’une
marche contre les Dâza que pour voiler des desseins plus sérieux,
et ils inclinaient à penser que l’entreprise du monarque ouadaïen
visait le Baguirmi. Tel fut aussi l’avis de Lâmino, qui était
parfaitement instruit de toutes les questions concernant l’Ouadaï.
« Mohammedou, le roi de Baguirmi, me dit-il à cette occasion,
ne supporte que fort à contre-cœur l’état de dépendance où son pays
se trouve à l’égard de l’Ouadaï, et depuis longtemps il ne laisse
échapper aucune occasion de provoquer et d’insulter son suzerain.
Ce dernier, le roi Ali, est un homme très intelligent, préoccupé
par-dessus tout du bien-être matériel de son peuple, mais avec
cela, d’humeur guerrière, et il se peut que, lassé à la fin de
l’attitude rebelle et des forfanteries de son vassal et voisin, il
ait conçu le dessein de le châtier. »


Bien que Lâmino m’eût recommandé de tenir provisoirement
secrètes ces nouvelles, elles ne s’en répandirent pas moins comme
une traînée de poudre à travers la ville, où, de ce moment, les
projets d’Ali furent l’unique préoccupation et l’unique sujet
d’entretien de chacun. Les gens raisonnables ne craignaient
nullement que ce prince menaçât le Bornou ; on prisait trop sa
sagesse pour s’imaginer que sans nécessité il voulût interrompre
ses travaux de réforme intérieure pour se lancer au dehors dans une
guerre dont l’issue, après tout, demeurait douteuse ;
néanmoins, on ne pouvait se défendre d’une certaine inquiétude.
Cinquante années auparavant, le père et prédécesseur d’Ali,
Mohammed Chérif, sans autre raison que les menées d’une certaine
faction de la cour
à Kouka, qui rêvait de rétablir avec l’aide des armes étrangères la
dynastie détrônée, n’avait-il pas attaqué et vaincu complètement le
Bornou ? Depuis lors, la froideur traditionnelle de relations,
qui datait des anciennes compétitions au sujet des Kânem, noyau
primitif du royaume bornouan, avait pris entre les deux États un
caractère presque hostile. Les Bornouans, islamisés cinq cents ans
plus tôt que leurs voisins, professaient pour ceux-ci le dédain
d’un peuple civilisé à l’égard de barbares, et les Ouadaïens, de
leur côté, à qui un pouvoir énergique avait insufflé la conscience
de leur force toute juvénile et qui se sentaient pleins d’ardeur
guerrière, méprisaient l’état d’énervement et le gouvernement de
camarilla de la nation limitrophe.


Des vassaux mécontents et hautains du Cheik Ali avaient mis tout
leur zèle à élargir l’abîme entre les deux peuples, travaillant à
nouer d’un côté et de l’autre des intrigues, inventant ou
colportant des propos hostiles des princes et des grands. De là,
l’espèce d’anxiété secrète que les informations venues de là-bas
avaient causée aux habitants de Kouka. Le Cheik, un jour, ayant
commandé d’abattre tous les chiens de la ville, sous prétexte
qu’ils allaient dans les cimetières de la banlieue déterrer et
dévorer les cadavres, les initiés firent tout de suite accroire que
la véritable raison de la mesure n’était pas celle qu’on mettait
officiellement en avant ; c’était, disait-on, parce que le
superstitieux et inquiet Omar avait cru remarquer chez ces animaux
un redoublement étrange de hurlements nocturnes et que cette
particularité lui avait semblé un présage sinistre, se rattachant
d’une façon mystérieuse aux plans de guerre de l’Ouadaï. Comme aux
plus mauvais temps de l’épidémie ci-dessus mentionnée les Foukahas
se réunissaient pour conjurer l’ennemi en relisant mille et mille
fois le Coran ; et chaque jour l’appréhension publique
inventait les rumeurs les plus menaçantes. Vainement s’efforçait-on
de les démentir, afin de rendre au peuple sa tranquillité ;
vainement aussi les courtisans faisaient-ils leur possible pour que
ces bruits alarmants ne parvinssent pas ou ne parvinssent
qu’atténués aux oreilles du Cheik, dont on ne voulait pas troubler
l’humeur foncièrement insouciante, il était bien difficile, cela va
sans dire, de cacher au prince des choses dont tout le monde
s’occupait.


Les nouvelles étaient d’abord si rares, que tout ce qu’on put
savoir de certain, au bout de quinze jours, c’était que le roi de
Baguirmi s’était retiré avec ses forces et de gros
approvisionnements
dans les murs de sa capitale Masségna, où il se préparait à
soutenir un siège, tandis qu’un oncle d’Ali, le Djerma Abou
Djebrin, commandant en chef des troupes ouadaïennes, occupait la
partie nord du pays. Dès lors on cessa de croire à l’éventualité
d’une attaque contre le Bahar el Ghazâl ou le Kânem ; puis,
vers le milieu de février, on apprit que Mohammedou tenait ferme
derrière ses remparts, que déjà même les assiégés avaient exécuté
un certain nombre de sorties heureuses, et qu’en présence de cette
résistance énergique, le souverain de l’Ouadaï s’était décidé à
paraître en personne devant Masségna. Mais cette cité, d’un
pourtour trop vaste pour qu’on pût efficacement l’investir, était,
je le répète, bien ravitaillée ; et devant sa haute enceinte
de terre, les Ouadaïens, qui ne possèdent point chez eux de villes
murées, se trouvaient, disait-on, assez empêchés, si bien que
Mohammedou et les siens étaient pleins de confiance dans l’issue
prochaine de la lutte.


II


Tels furent les événements qui mirent en question ma tournée
lacustre, le Cheik Omar refusant de s’y prêter, comme à une
entreprise trop dangereuse, tant que la paix ne serait pas
rétablie. Je comptais cependant encore sur l’énergique intervention
de Lâmino, quand un déplorable malheur vint enlever au roi son
serviteur le plus honnête, au pays son administrateur le plus
sérieux, et à moi mon conseiller le plus sûr.


Les pluies de décembre et de janvier avaient amené une telle
crue du lac, que même les habitants de Kouka, bien que cette ville
soit à quelques heures du Tsâd, avaient été pris d’une sérieuse
inquiétude en voyant les eaux s’avancer de leur côté. Le 26
janvier, à la suite d’un violent vent d’est qui avait produit un
reflux énorme sur la rive plate sise à l’opposite, le Cheik sortit
à cheval pour se rendre compte de ce progrès de l’onde lacustre. Ce
jour-là, par exception, Lâmino se joignit au cortège officiel. Il
rentra chez lui indisposé ; le 29, il fut saisi de frissons,
et, le 1er février, quand je lui fis visite, je le
trouvai avec une grosse fièvre, atteint d’une bronchite
caractérisée et pouvant à peine respirer. Vainement j’employai les
remèdes les plus énergiques ; cette nature vaillante alla
déclinant et s’affaiblissant avec une rapidité alarmante.
Au bout de quelques
jours, je désespérai de son rétablissement, et je prévins le Cheik
de la catastrophe qui allait arriver.



[image: ]
Le Cheik Omar et son escorte.






Cet homme si plein d’énergie et de courage montra une crainte de
la mort peu en harmonie avec sa religion fataliste ; il se
cramponnait à moi et à mon art avec une faiblesse qui faisait
vraiment peine ; dès le 4 février, toutefois, il franchit le
pas. Je l’avais vu dans la matinée, et j’avais essayé de le
réconforter au moyen de quelques paroles rassurantes ; quand
je revins un peu plus tard, je trouvai la porte de sa chambre
close ; un silence sinistre régnait par toute la maison, où
l’on ne rencontrait que figures affligées. Personne ne me
renseignait, et je craignais déjà que mon mode de traitement n’eût
donné lieu à des critiques malveillantes, quand tout à coup, du
fond de la pièce qu’occupait le malade, s’éleva un concert de
lamentations qui se répandit par tout le logis en y éveillant des
échos sonores. J’étais arrivé juste au moment où Lâmino
agonisait.


La mort de cet homme si utile à tous fut ressentie comme une
sorte de calamité publique ; dans la ville, les affaires
s’arrêtèrent ; la population, d’humeur si joyeuse, parut un
instant comme anéantie ; il n’était plus question d’autre
chose que de la perte de celui qui avait été l’effroi des méchants
et des malfaiteurs aussi bien que la consolation des malheureux et
des opprimés, le soutien journalier des meurt-de-faim qu’on voyait
maintenant, par centaines, rassemblés, stupides de douleur, devant
sa maison. Quant aux Kokenâwa que le défunt surveillait sévèrement
et dont il contre-carrait les intrigues, la plupart ne firent
étalage de chagrin que pour cacher leur contentement secret. Pour
presque tous, la disparition de Lâmino était une sorte de
soulagement, et ils s’efforçaient à l’envi de réconforter, avec
force flatteries, l’excellent Cheik que sa faiblesse leur livrait
en proie. Ce prince lui-même, tout bon homme qu’il était, trouvait,
j’en ai peur, une consolation secrète dans la perspective du riche
héritage dont l’usage du pays voulait que la plus grosse part lui
échût, et aussi dans l’idée qu’il ne serait plus comme devant tenu
en tutelle.


L’eunuque trésorier du palais vint immédiatement au logis
mortuaire apposer les cadenas sur toutes les pièces aux provisions
et les magasins, ne laissant ouvert que l’appartement que les
femmes habitaient et où les principaux esclaves du défunt
recevaient les visites de condoléance. Lâmino possédait, disait-on,
des milliers d’esclaves, un millier d’étalons, de nombreuses
juments poulinières, plusieurs milliers de têtes de bétail,
vingt-sept chambres
remplies d’étoffes et de denrées marchandes, mille glaives, cinq
cents boucliers, des fusils et des carabines par centaines, deux
cents cottes ouatées, et une valeur de vingt mille thalers
Marie-Thérèse en espèces. Quant à la dignité restée vacante par sa
mort, ce fut son fils aîné Abâdji, jeune viveur, d’un esprit
médiocre, qui en fut revêtu.


Cet événement ayant achevé de mettre à néant mon projet
d’excursion sur le Tsâd, et une tournée dans l’Ouadaï étant chose
également impossible jusqu’à nouvel ordre, je songeais déjà à
gagner par l’Adamâoua la côte ouest du continent africain quand
l’arrivée d’une caravane d’Arabes Mgharba et Oulâd Sliman, parmi
lesquels se trouvait un neveu d’un conseiller de Kouka, Hazâz, fils
de Bou Alâk, vint m’ouvrir une perspective différente. En dépit de
leur mauvais renom, ces gens me plurent fort à première vue, et
comme, au bout de quelques mois, ils se proposaient de se rendre au
Borkou, pour y faire la récolte des dattes, je résolus aussitôt de
me joindre à eux. Cette excursion m’offrait l’avantage, non
seulement de voir la partie du Kânem qu’avaient visitée Barth et
Overweg, mais encore d’explorer des régions tout à fait
inconnues ; j’espérais, à cette occasion, pouvoir établir la
position exacte du Bahâr el Ghazâl par rapport au lac Tsâd, et
gagner peut-être le point extrême sud de mon précédent voyage au
Tibesti, de manière à recueillir les éléments d’une cartographie
plus exacte de cette contrée du Sahara oriental.


J’avais hâte d’ailleurs de quitter Kouka. J’y étais déjà depuis
sept mois, et, bien que je n’y eusse point perdu mon temps,
j’aspirais, en ma qualité de voyageur, à pousser toujours en avant
et à voir des pays nouveaux. Joignez que mes visites hebdomadaires
au Cheik Omar commençaient à me causer un grave embarras ;
l’usage veut qu’un étranger, toutes les fois qu’il va voir le
sultan, lui ménage la petite surprise d’un cadeau quelconque ;
or, à ce jeu, j’avais fini par épuiser mon stock d’objets
susceptibles d’être offerts en présent, si bien qu’il devenait
désirable que je fisse une absence jusqu’à l’arrivée d’une menue
cargaison que j’attendais d’Europe.


Un sérieux entretien que j’eus avec Bou Aïscha, l’Arabe Hazâz et
un Oulâd Sliman du nom d’Abou Teïr, établi à Kouka depuis plusieurs
années, acheva de me confirmer dans ma résolution. Hazâz
s’engageait à me conduire, à travers les districts sud-est du Kanem
et le Bahar el-Ghazâl inférieur, jusqu’au Borkou, et à me ramener
de là au Bornou dans un délai de quatre mois au plus. Aussi me rendis-je, le jour
même, auprès du Cheik Omar, que je trouvai dans son enclos de la
ville de l’est, où Giuseppe, mon ci-devant domestique, promu là aux
fonctions de jardinier en second, lui avait installé un gentil
kiosque, agrémenté selon les fantaisies de son goût personnel. Le
prince n’ayant rien à objecter contre mon projet de voyage en
compagnie des susdits Arabes, quelque fâcheuse expérience qu’il eût
faite pour son compte de ces nomades, notre départ fut fixé au
lendemain du grand Bairam (fêtes de Pâques), époque à laquelle mes
gens pensaient avoir terminé leurs affaires.


Une chose essentielle me manquait par malheur, c’était l’argent.
Les quelques centaines de thalers qui me restaient à mon arrivée au
Bornou avaient été entièrement dépensés, et je voulais, autant que
possible, éviter de recourir, comme l’avaient souvent fait mes
prédécesseurs, à la libéralité du sultan. Peut-être m’eût-il été
facile de trouver à faire un emprunt à de bonnes conditions, si
j’avais été en mesure d’indiquer la date précise du
remboursement ; mais, outre que les envois d’argent à travers
le Grand-Désert sont toujours soumis aux chances du hasard, la
rareté des caravanes sur le chemin de Tripoli ou de Mourzouk à
Kouka ne permettait pas de se livrer de ce chef à aucun calcul. De
plus, des voyageurs isolés, venus de Kawar ou de Gatroun, parlaient
d’une guerre effroyable allumée entre les États chrétiens ;
les rumeurs ne spécifiaient point les noms des parties
belligérantes ; mais il semblait hors de doute que l’une des
deux était la France, et l’on était porté à croire que l’autre
était Nimsé, nom sous lequel en ces pays on désigne
d’ordinaire l’Autriche. Dans tous les cas et bien que je ne
doutasse point encore que la seconde combattante était justement la
Prusse, ma patrie, une grande guerre européenne ne pouvait que
tomber mal à propos au milieu de mes embarras d’argent.


Je m’adressai à Bou Aïscha, qui, étant lui-même dépourvu
d’espèces, me renvoya à Titiwi, lequel me demanda tout d’abord un
intérêt de 150 pour 100, et, quoi que je fisse, n’en rabattit rien.
Toute autre voie m’étant fermée, force me fut de souscrire un reçu
de 500 thalers, en échange duquel on m’en remit 200. Seulement,
comme la loi de l’Islam interdit formellement le prêt d’argent à
intérêt, on tourna la difficulté, selon la sophistique
habituelle : mes amis me vendirent à crédit un stock de
coquillages cauris jusqu’à concurrence de la somme voulue, puis me
les échangèrent au cours du jour contre des thalers.


800 marks (1,080
fr.), c’était à coup sûr un bien petit denier pour le long voyage
que j’allais entreprendre, sans compter qu’il me fallait laisser
derrière moi en vue de mon retour à Kouka ce qu’on appelle une
poire pour la soif. Il est vrai que le Cheik Omar, informé de ces
petites opérations usuraires, m’envoya, dans sa générosité, cent
thalers autrichiens, en me faisant dire par surcroît qu’il se
chargeait de me fournir les chameaux.


Le mois de février s’écoula, puis le 2 mars, vinrent les fêtes
de Pâques, dont la célébration eut lieu avec la pompe habituelle.
Elles étaient à peine terminées qu’arrivèrent les premières
nouvelles, encore vagues, de la chute de Masségna et de la fuite de
Mohammedou ; sur quoi je me mis à hâter les préparatifs de mon
excursion au Borkou.


III


Les Oulad Sliman, dont j’ai déjà eu occasion de parler à
plusieurs reprises, constituent une petite tribu d’une originalité
tout à fait étrange. Bien que Henri Barth, il y a plus de vingt
ans, ait cru en devoir prédire la dissolution imminente, elle n’en
continue pas moins, toute faible qu’elle est numériquement, à
régner sur d’immenses contrées de l’Afrique. Ce rameau de la
famille arabe habitait originairement le Fezzan et les parages de
la Grande Syrte. Durant l’hiver et au printemps ils menaient paître
leurs troupeaux de chameaux dans les steppes voisins de la côte,
campant çà et là dans les vallées fluviales qui aboutissent de
l’ouest à la vaste baie ; l’été, ils allaient dans les oasis
fezzanaises, où ils possédaient des plantations de dattiers, pour y
faire la récolte annuelle.


La tribu se composait de quatre familles ; les Djebaïr,
fixés à Semnou, les Hewât, habitant Temenhint, les Miaïssa et les
Scheredât, établis dans les bois de dattiers de l’oasis de Sebha.
Leurs forces militaires réunies se montaient tout au plus à 1,000
cavaliers ; mais, grâce à leur opiniâtre énergie, à la
supériorité de leurs chefs, et à un certain renom de fidélité
chevaleresque à l’égard des peuplades leurs alliées, ils étaient
arrivés à un haut degré de considération et de puissance. Des
discordes intestines brisèrent ensuite ce faisceau primitif. C’est
ainsi que, sous le prédécesseur de Yousef Pacha, les fils des
Djebaïr et ceux des Hewât en vinrent aux mains à Semnou ; les
Hewât appelèrent
les Scheredât de Djedid, et, avec leur aide, vainquirent les
Djebaïr, qui dès lors quittèrent l’oasis, et sous la conduite de
leur capitaine, Seïf en-Nasr, émigrèrent au nord jusqu’aux monts
Tarhouna. Là, un chef local, Abd el-Hâdi, sous lequel s’étaient
groupées les tribus d’alentour, accorda l’hospitalité de ses
domaines au groupe fugitif, qui comptait dans son sein les plus
nobles familles Oulad Sliman. Mais bientôt s’élevèrent des
inimitiés, et les nouveaux venus, inférieurs en nombre, durent,
après deux combats malheureux, se replier en toute hâte du côté du
Fezzan.


Chemin faisant, à Bou N’dscheim, ils rencontrèrent leurs frères
du sud qui gagnaient leurs pâturages de la côte. Le malheur des
Djebaïr fit oublier l’ancienne querelle. Tous s’en revinrent
ensemble au Fezzan, pour préparer une attaque commune contre les
Arabes Tarhouniens, et l’année n’était pas révolue, qu’ils
donnaient suite à leur projet et battaient à El-Hasba, au revers
des montagnes, les tribus ennemies, dont le chef Abd el-Hâdi était
tué.


Dès ce moment, la suprématie des Oulad Sliman fut incontestée.
Les petites peuplades circonvoisines se rangèrent successivement
sous la conduite de Seïf en-Nasr, qui bientôt affecta de ne plus
reconnaître la suzeraineté de Yousef Pacha. Celui-ci, dit-on, le
fit assassiner ; puis, fomentant des divisions au sein de la
tribu, il parvint ensuite par la force à la refouler jusqu’en
Égypte, où régnait Mehemet Ali. Mais ce dernier, qui connaissait
l’humeur remuante de ces Arabes, ne leur permit pas de se fixer
chez lui, de sorte qu’ils revinrent, altérés de vengeance, du côté
de Mourzouk. Un combat indécis eut lieu entre eux et les troupes
fezzanaises ; puis Mohammed Tscherkès, un mamelouk de Yousef
Pacha, les ayant attirés dans un guet-apens, sous prétexte de
débattre les conditions de la paix, fit massacrer la fleur des
guerriers des Djebaïr et des Miaïssa, qui, de la sorte, se
trouvèrent pour longtemps mis hors d’état de nuire. Les Scheredât
et les Hewât, refoulés par ruse vers leurs districts originaires de
la Grande Syrte, y subirent, à leur tour, un sort semblable, si
bien que la tribu tout entière disparut pour près de vingt ans de
la scène. Son renom néanmoins demeura vivace, et la génération
nouvelle attacha des regards pleins d’espoir sur son futur chef
Abd-el-Dchlîl, qui, avec ses frères et son neveu, grandissait à la
cour de Tripoli. Le jeune Oulad Sliman conquit la faveur de Yousef
Pacha, et se distingua à la tête des siens dans les diverses
expéditions militaires dirigées alors du Fezzan contre les Toubou,
vers Kânem, et même jusqu’au Baguirmi.


De là datent et
la haine des habitants du Soudan contre ces Arabes pillards, et
aussi la convoitise de ceux-ci à l’égard des luxuriantes contrées
dont ces razzias leur avaient révélé l’existence. Nommé chef de
district à Sebha (Fezzan) Abd el-Dchlîl y attendit quelque temps en
paix que sa tribu eût repris toutes ses forces, puis, sous prétexte
de porter secours à d’anciens alliés, les Ourfilla, il entama
l’œuvre de revanche que de longue main il préméditait, s’empara de
toute la région jusqu’à l’oued Beni Oulid, et, douze années durant,
disputa aux Turcs la domination du Fezzan. Mortellement blessé au
combat d’el-Baghla, il réunit, avant d’expirer, les anciens de la
tribu, et les conjura d’aller chercher une nouvelle patrie dans ces
beaux districts du sud, où lui-même avait fait ses premières armes
et qui touchent aux riches pâtis à chameaux du Bodelê et du
Bahar-el-Ghazal.


Les siens suivirent son conseil, et, sous la conduite de Scheich
Mohammed, son fils, ils émigrèrent d’abord au Borkou, puis, de là,
ils gagnèrent le Kânem, plus rapproché des marchés bornouans et des
opulents pacages précités. Leur établissement n’alla pas sans
luttes ; toutefois, à force d’opiniâtreté, ils réussirent à
vaincre l’une après l’autre toutes les tribus domiciliées tant
entre le Tsâd et la frontière méridionale du Tibesti qu’entre la
route du Bornou et celle de l’Ouadaï à Benghasi (Grande Syrte). Une
force de 500 cavaliers et d’autant de guerriers à pied leur avait
suffi pour cette besogne. Dès lors ils furent redoutés à la ronde,
et, sur le bruit de leurs exploits, grossis fabuleusement à
distance, tous les autres Arabes du désert nord-est de l’Afrique
quittaient volontiers leur pays pour s’en venir, à titre d’alliés
de passage, coopérer aux fructueux coups de main de leurs hardis
congénères du sud.


Bientôt, la lisière sud du Tibesti, comme les districts du
Bahar-el-Ghazâl et ceux de l’Ouadaï septentrional, se trouvant en
partie dépeuplés de chameaux, les Oulad Sliman, enhardis par leurs
succès, dirigèrent leurs razzias contre les troupeaux des Touareg,
et, en quelques années, enlevèrent, dit-on, près de 50,000 têtes de
bétail à l’oasis de Kawâr et aux environs. Mais les Touareg, tribu
autrement puissante que celles dont les Oulad Sliman avaient eu
jusqu’alors raison rassemblèrent 7,000 guerriers montés, marchèrent
à leurs ennemis du Kânem, et, les surprenant non loin de Medeli, en
firent un effroyable carnage. Vingt cavaliers seulement
réchappèrent, à ce que me dit le père de Hazâz, un des survivants
de cette sanglante journée.


Pour la seconde fois, en l’espace d’un demi-siècle, la tribu
se trouvait donc
aux trois quarts détruite ; aussi n’est-il pas étonnant que
Barth, dont le voyage au Kânem eut lieu à très peu de temps de là,
ait cru devoir pronostiquer la disparition prochaine d’une peuplade
qu’il voyait à ce point mutilée. Telle est néanmoins l’énergie
vitale et, en quelque sorte, l’élasticité de cette horde arabe,
qu’elle parvint à se relever de nouveau. Le gouvernement de Kouka
prit sous sa protection expresse les restes de la tribu
décimée ; elle la pourvut d’armes et de chevaux, et entreprit
de lui commettre la surveillance des frontières bornouanes du côté
de l’Ouadaï. Dès qu’ils furent quelque peu refaits, les Oulad
Sliman n’en reprirent pas moins leurs anciennes visées : à dix
ans de là, on les trouve engagés, à titre de soutiens d’un
compétiteur, dans les querelles intestines de l’Ouadaï, et, dix
années plus tard encore, c’est-à-dire lors de mon voyage au Borkou,
ils étaient redevenus les maîtres absolus de tout le vaste
territoire qui avait été le théâtre de leurs exploits avant que les
Touareg ne leur eussent infligé la défaite précitée. Aussi redoutés
et aussi haïs qu’au temps le plus florissant de leur fortune, ces
routiers poussaient leurs déprédations jusqu’au nord du
Darfor ; partout où il se trouvait des chameaux, partout où il
verdissait un pâtis, l’Oulad Sliman passait et pillait. Du nord au
sud, de l’est à l’ouest, il était le grand écumeur du Désert, et, à
moins de l’avoir lui-même pour escorte, pas un voyageur ne pouvait
se hasarder à travers les espaces qu’il tenait sous sa loi.


Pour le moment (1871), la tribu, qui avait pour chef le jeune
Abd-el-Dchlîl, était veuve de presque tous ses anciens héros ;
le plus grand nombre reposaient dans la tombe ; d’autres
s’étaient établis au Bornou, dans les temps néfastes dont j’ai
parlé, pour s’y adonner paisiblement au trafic ; un d’eux, le
vieux Bou Alak, était même conseiller à la cour de Kouka ;
mais la jeune génération restait fidèle aux anciennes traditions,
avait en horreur et en mépris toute occupation civile, et ne vivait
que pour brigander aux dépens de ses voisins au teint bis.


Tels étaient les gens avec lesquels je me disposais à faire
société pour un bon bout de temps, muni que j’étais de lettres de
recommandation adressées par un Tripolitain, M. Gagliuffi, aux
anciens de cette tribu redoutée.


Mes préparatifs furent vite achevés. En fait de présents
officiels, je me bornais à emporter le manteau d’honneur dont le
roi Omar m’avait fait cadeau lors de mon arrivée au Bornou, et que
je destinais moi-même au Cheik Abd-el-Dchlîl, plus un châle de
laine fine pour un
cousin dudit cheik, appelé Mohammed, et un autre pour mon compagnon
de voyage Hazâz. Comme monnaie d’échange, je m’étais procuré un
certain nombre de ces pièces d’étoffe (cham) et de ces
vêtements teints à l’indigo, qui jouent chez les Oulad Sliman le
rôle des thalers Marie-Thérèse au Bornou. A cela, le sultan Omar
ajouta une tente et trois chameaux qui, je dois le dire, ne
payaient pas trop de mine ; néanmoins Hazâz, qui était un
homme expérimenté, nourrissait l’espoir, qu’une fois refaits dans
les savoureux herbages du Kânem, ces bêtes pourraient gagner le
Bornou. Quant à mon vieux Gatrounois, il faisait particulièrement
fond sur un chameau touareg, à la robe pie, qui était à la vérité
le plus maigre des trois, mais qui appartenait à une sorte de
variété albinos qu’on nomme Milâhi, c’est-à-dire
« salée », et qui passe pour posséder une grande force
d’énergie et de résistance.





A TRAVERS LE KANEM





CHAPITRE VI


Départ de Kouka. — Arrivée à Nguigmi. — Caractère
de la rive nord du lac Tsâd. — Halte au campement des Miaïssa, près
de la fontaine de Barka. — Types et mœurs de mon entourage. — Un
message de l’Ouadaï. — Intervention malencontreuse d’un
missionnaire de la secte Snousi. — État de mon train personnel en
hommes et en bêtes.


I


Je me mis en route le 20 mars, emmenant avec moi trois
domestiques, Soliman, Hadch Housein et Hammou, et laissant à Kouka
tout un train de maison, composé de mon vieux Mohammed de Gatroun,
qui se proposait de retourner au Fezzan avec la plus prochaine
caravane, plus deux autres serviteurs, et un cheval superbe.


Sortis de la ville par la porte nord, nous allâmes camper le
premier jour à cinq heures de Kouka, tout près du village de
Damguerim, au milieu d’une région mamelonnée où croissaient des
acacias rabougris et quelques hedjilidjs pauvres en feuillage. Le
lendemain, nous gagnâmes la bourgade de Mara ; le 22, nous
étions à Arêgué, localité jadis importante, aujourd’hui déchue,
qu’habitent des kanembou Sougourti, et le 23, nous atteignions la
rivière de Yoô, qui, malgré la saison avancée, roulait encore un
courant d’une quinzaine de pas de largeur. Là, la fraîcheur de la
nuit, jointe à l’abondance de rosée, me causa un violent accès de
fièvre, contre lequel, malheureusement, je ne pouvais user de
quinine, ayant laissé derrière moi à Kouka l’unique once qui me
restât encore de ce précieux médicament.


Le 25 mars, après avoir franchi la rivière, où nous eûmes de
l’eau jusqu’aux genoux, nous traversâmes les beaux champs de coton
de Gangaram pour aller coucher à quatre heures environ au delà du
village de Billa Ganna, en un lieu hanté par toute une légion de hyènes tellement
effrontées, qu’elles s’en venaient la nuit pousser leurs visites
jusqu’aux abords de notre campement. Un de mes nouveaux compagnons
profita même de la circonstance pour me dérober un magnifique sac
en poil de chameau, et, cette fois encore, comme, vingt années
auparavant, il en avait été de l’outre soustraite au même lieu et
par les mêmes Arabes à mon compatriote Henri Barth, on mit la chose
sur le compte des hyènes, explication dont je dus me contenter,
bien que j’eusse dormi à deux pas de là en plein air, avec la
chienne Saïda à mes pieds.


A mesure que le pays devenait plus boisé, les antilopes de toute
espèce se multipliaient, et à la gazelle commune (Ant.
Dorcas) s’en joignait une autre, de plus forte taille, que les
Arabes du Bornou nomment Hamerâja et les Kanouris,
Komosseno. On voyait là l’antilope bubale, ou vache de
Barbarie[75], animal assez massif, à peu près de la grosseur
du cerf, au poil brun clair, au garrot relevé, à la queue couleur
foncée, avec de longues cornes divergentes et irrégulièrement
arquées en arrière ; puis la superbe antilope Mohor[76],
plus svelte et plus élégante de formes, dont le corps, tout blanc
d’autre part, se colore en roux sur le cou et le dos, comme par
l’adjonction d’un mantelet brillant, et dont les cornes
gracieusement contournées ressemblent à deux points
d’interrogation.


Le 26, nous longeâmes le district de Kâzel, situé à l’ouest du
chemin entre Baroua et Nguigmi, et comme ce district est en grande
partie peuplé de Toubou du Kânem, qui sont venus là chercher un
refuge contre les incursions des Oulâd Sliman, force fut à ces
derniers de prendre au passage quelques précautions. Bientôt après,
nous nous mîmes à côtoyer le lac Tsâd, et, toute la nuit, de notre
campement, nous entendîmes les grognements des hippopotames venus à
terre en quête de pâture. Le lendemain, au travers du district
saunier qui avoisine cette partie du lac, nous atteignîmes le bourg
de Nguigmi, où je laissai en pension, chez un préposé local de ma
connaissance, ma chienne-levrette Saïda, qui avait les pattes trop
endolories pour pouvoir continuer à nous suivre. Le 28, après une
marche de quelques heures, durant laquelle je ne cessai de souffrir
de la fièvre, notre caravane dut s’arrêter court, ne sachant plus
de quel côté se diriger. Cette incertitude tenait à ce que les
contours du lac, principalement sur le côté nord, subissent d’un bout de
l’année à l’autre des métamorphoses si sensibles, que les Arabes du
Kânem eux-mêmes, à qui ce trajet est pourtant familier, ne savent
plus parfois comment s’orienter. A tout instant, il s’y forme des
gauchissements de la rive[77], des arrière-cours d’eau,
qui allongent chaque année d’autant le circuit à décrire par les
voyageurs sur ce front du bassin ; mais c’est là un sujet
auquel je reviendrai plus loin.
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Nous réussîmes le lendemain, en louvoyant le long des anses et
des lagunes, à sortir de ce labyrinthe lacustre, et bientôt nous
entrâmes dans une région plus accidentée, où se creusaient de
longues vallées, courant du nord-est au sud-ouest, et formant
parfois des dépressions de plus de 60 mètres. Le 30 mars, dans
l’après-midi, nous atteignions la fontaine de Sel (Mâten
el-Milah), station ainsi désignée par les Arabes, tant à cause
de l’eau saumâtre de ses puits que de l’activité du saunage en ce
lieu[78]. Là un des chameaux de notre caravane tomba si
gravement malade qu’il fallut se résoudre à l’abattre, et on s’en
partagea, selon l’usage, les morceaux. A Didi, où nous arrivâmes
ensuite, nous trouvâmes un hameau de Worda, petite tribu,
originairement de souche Dogorda, qui rôde au nord du lac Tsâd, et
possède d’assez beaux troupeaux de bœufs et de moutons. En échange
d’une tobe dont je le gratifiai, le chef de la peuplade
m’envoya comme présent d’hospitalité une brebis avec un peu de
lait ; par malheur, je ne pus jouir du régal ; c’était
mon jour de fièvre, et j’étais même tombé dans un tel état de
prostration, que, pendant la nuit, une hyène s’en vint cyniquement,
sous mes yeux tout grands ouverts, enlever à deux pas de moi la
brebis, sans que j’eusse la force de donner l’alarme.


A partir de Didi, les vallées allèrent se multipliant, et
devinrent aussi plus peuplées ; nous avions atteint le
district occupé par la grande tribu des Wandala, et le
1er avril, dans l’après-midi, nous faisions halte au val
Odéro, dans un de leurs principaux douars (villages de
huttes). Il y régnait une vive animation, et, gens et bêtes, tout y
avait un air de bien-être et de satisfaction. Je fis cadeau au
Kedela, — c’est le titre que, chez les Dâza, porte
ordinairement le chef de tribu, — d’un châle-turban égyptien (en
arabe Soubetta), et, plein de confiance à l’idée que nous
étions désormais dans une région habitée par de
bienveillantes
peuplades, je me livrai à un repos complet de corps et
d’esprit.


Pour la première fois, j’avais devant les yeux un groupe
important de Dâza purs. Je trouvai en eux des hommes généralement
foncés de teint, aussi réguliers de traits, et aussi bien conformés
de corps, que leurs frères les Têda du Tibesti.


De là nous continuâmes tout doucement notre route vers Wâguim,
la première station du district de Schitati. Là se trouvent des
pâtis partagés entre les Oulâd Sliman et les Kâdiwa ou Kâdawa, que
Barth, trompé par les Arabes, dont l’habitude est d’estropier tous
les noms de tribus, a appelés à tort Fougabou. Une petite caravane
de ces derniers campait près de la fontaine, et, comme nous sûmes
qu’ils machinaient un mauvais coup contre moi, nous nous
détournâmes un peu de notre chemin pour aller planter plus loin
notre tente. Le 6 avril, nous rencontrâmes quelques cavaliers
Miaïssa[79], qui établirent leur campement tout près de
nous, et le soir, nous étions à leurs cantonnements, assemblage de
huttes volantes, où nous reçûmes un accueil d’une cordialité
vraiment émouvante. L’excellent repas qui nous fut servi était, par
malheur, trop substantiel, pour que, dans mon état d’épuisement, je
pusse y faire honneur à mon gré ; je me dédommageai du moins
en me régalant de lait de chameau, alimentation dont j’avais
souvent entendu vanter la vertu en cas de fièvre.


II


C’était le lendemain que nous devions arriver chez le cheik
Abd-el-Dchlîl et les Djebaïr. Ce second rameau de la tribu des
Oulâd Sliman, subdivisé lui-même en plusieurs groupes ou
Fériks, celui du cheik, celui de Bou Alak, celui de
Scherfeddin, demeurait en rapports étroits avec la branche sœur des
Miaïssa, et, bien qu’occupant des pâtis séparés, les uns et les
autres avaient l’habitude de voyager et de piller en commun. Par
contre, le troisième rameau, celui des Scheredât, qui était le plus
nombreux de beaucoup, et qui avait pour chef nominal
Ahmed-el-Dchezia, mais pour chef effectif le fameux el Assouad (Le
Noir), fils de ce dernier, habitait d’ordinaire à part des deux
autres et montrait même à leur égard une sorte d’antagonisme. Quant
aux Hewât, ils
avaient fini, avec le temps, par s’émietter et par se
dissoudre ; il n’en restait plus que quelques individus
isolés, établis dans la Tripolitaine ou fondus dans le groupe des
Scheredât. Ajoutons qu’avec ces Oulâd Sliman, et répartis parmi eux
au hasard, vivaient des représentants de toutes les tribus du nord
de l’Afrique, Ourfilla, Kedadifa, Riah, y compris même quelques
Mekaris, leurs traditionnels ennemis au Fezzan.


Le campement d’Abd-el-Dchlîl, situé près de la fontaine centrale
de Barka, offrait une certaine animation ; des troupes de
chameaux allaient aux pâtis ou en revenaient ; des mères
chamelles, avec leurs petits, les uns nouveau-nés, les autres déjà
plus gaillards, étaient parqués derrière les clôtures ; ici se
voyaient des huttes de nattes comme celles des Toubou, ailleurs des
tentes de cotonnade blanche, telles qu’en ont en voyage les
marchands du nord et les gros négociants du Bornou ; puis
d’autres en poil de chameau, à la mode des nomades de la
Tripolitaine. L’ensemble formait un charmant tableau.


Le chef de la tribu, informé de ma visite, sortit, en compagnie
de son beau-frère Brahim Bou Chandchar, et nous reçut à l’ombre
d’un hedjilidj. Je lui remis, avec mon modeste cadeau, les lettres
de recommandation de M. Gagliuffi, et, tandis qu’il les
déchiffrait, j’eus tout le loisir de le bien contempler. Son
extérieur, je dois l’avouer, ne répondait guère à l’idée que je
m’étais faite du rejeton de tant de hardis guerriers. C’était un
robuste jeune homme de vingt et quelques années, d’une belle taille
moyenne, au teint brun foncé (asmar), avec une physionomie
fort peu arabe, qui ne respirait particulièrement ni la bonté ni
l’intelligence. Ce qui dominait en lui, c’était le sang de sa mère,
une métis d’Oulâd Hamed et de Krêda[80]. Il était d’une
taciturnité qui m’embarrassa. Après m’avoir murmuré un mot de
bienvenue, il se contenta de m’assurer que, dans tout le ressort de
sa tribu, il ne m’arriverait rien de fâcheux. Son beau-frère, qui
paraissait plus dégourdi que lui, mit la conversation sur
Abd-el-Kerim (c’est-à-dire Barth) et sur le Tâbib
(médecin), comme dans ces pays on appelait Overweg. Beaucoup de
gens, dans la tribu, avaient gardé d’eux un très bon souvenir.
Quant à mon autre compatriote Ibrahim Bei (Maurice de
Beurmann), mes hôtes déploraient que, par son obstination à
décliner l’hospitalité des Oulâd Sliman, il eût été de lui-même
au-devant de son sort tragique. Ils ajoutèrent que, malgré la différence de religion,
ils estimaient qu’entre eux et les Chrétiens, comme le prouve
d’ailleurs l’identité de teint, il existe plus d’affinités qu’avec
ces « maudits Kerâda », nom collectif par lequel les
Arabes du Kânem désignent toutes les tribus foncées de peau avec
lesquelles ils sont en contact, que ce soient des Toubou, des
Bidêjat, des Kanouris ou autres, et qu’elles soient mahométanes ou
païennes. Le beau-frère m’assura en outre qu’on conservait la
tradition des bons offices rendus autrefois au Sultan Abd-el-Dchlîl
par les consuls chrétiens à Tripoli ; lui-même avait été dans
cette ville, et, de plus, savait beaucoup de choses sur l’Égypte et
Tunis, de sorte que notre entretien ne chôma pas.


Au sortir de cette entrevue, qui ne m’avait que médiocrement
édifié sur le compte du chef dont dépendait en grande partie le
succès de mon voyage, j’allai rendre visite au Cheik Mohammed,
cousin d’Abd-el-Dchlîl, et, par le rang, le second personnage de la
tribu. C’était également un jeune homme, de pure race Oulâd Sliman,
avec des yeux pétillants et des joues rosées, qui lui donnaient un
air particulièrement aimable, quoique bien peu en harmonie avec la
rude existence d’un fils de la zone torride du Désert : ce qui
n’empêche pas que, lorsque le vieux père de Mohammed avait voulu
retourner dans le nord pour s’y faire enterrer à côté de ses aïeux,
ce jouvenceau au teint délicat avait refusé de l’accompagner, tant
sont puissants et l’attrait de la libre existence de nomade et la
force de l’habitude et des mœurs !


En rentrant à notre campement, nous rencontrâmes le père de
Hazaz, Bou Alak, dont la personne me gagna tout d’abord. C’était un
superbe vieillard, d’extérieur simple autant que digne, et qui me
parut parfaitement mériter la haute réputation d’honorabilité que
je lui avais si souvent entendu faire à Kouka. Aussi, dès le soir
même, m’empressai-je de transférer ma tente tout près de lui.


Grâce au repos, à l’air pur du Désert et au régime de lait de
chameau frais, je ne tardai pas à aller beaucoup mieux ; les
accès de fièvre devinrent de plus en plus rares et plus faibles, et
finalement ils disparurent. Je pus dès lors m’intéresser d’une
manière plus suivie au milieu dans lequel j’étais destiné à passer
plusieurs mois. La société, dans notre férik, était peu
nombreuse. En dehors du chef, il y avait son épouse Schwêcha, une
bonne grosse Arabe très entendue, qui était d’âge à ce que je
pusse, en tout bien tout honneur, frayer avec elle, et qui se mit
complètement à ma
disposition. Il y avait aussi un frère cadet de Hazâz, appelé
Nidjem (l’Étoile), adolescent de dix-huit ans, qui n’avait pas
grandes qualités de cœur ou d’esprit, mais qui, nonobstant,
m’amusait fort par sa naïveté et son ignorance absolue du monde.
N’oublions pas la femme de Hazâz, Nidjema, à qui sa jeunesse
imposait une certaine réserve envers moi, et qui était d’ailleurs
un laideron, aux manières impérieuses et hautaines, n’ayant
absolument dans l’humeur rien de cette noblesse qui est le
caractère distinctif des Arabes. Il y avait en outre un vieux frère
de Schwêcha, l’oncle Salih (Amm Salih), comme on
l’appelait ; veuf depuis longtemps, il vivait sous la férule
d’une jeune esclave qui prenait soin de son petit ménage. C’était
un homme bon, mais avare, en qui ces deux penchants constamment en
lutte engendraient parfois les conflits les plus drôles. A ces
personnages enfin ajoutons Houseïn, dit Ngomati, un petit homme
placide d’apparence, mais dont l’esprit inventif était toujours en
ébullition ; il excellait dans l’art de fabriquer
d’excellentes cordes de palmier ainsi que des selles de chameau
hors ligne, et, pour vendre et acheter des chameaux, il en eût
remontré à toute la tribu. Il passait à la ronde pour un topographe
accompli, sachant retrouver n’importe quel endroit, n’importe
quelle fontaine, pour peu qu’il y fût allé une seule fois, et
n’ayant pas son pareil pour diagnostiquer les traces d’homme ou de
bête[81]. Lui aussi, il avait abdiqué entre les mains de
son épouse Hallâba, une virago déterminée qui avait sauté à pieds
joints par-dessus l’étroit cercle où l’usage confine les femmes des
Arabes. Cette Hallâba avait auprès d’elle une fille mariée d’un
premier lit, dont le mari se trouvait justement en voyage, et qui
était la plus jolie personne de tout le voisinage.


III


Il y avait à peine quelques jours que je vivais dans le férik,
quand toute la peuplade fut mise en émoi par l’apparition d’un
envoyé du roi de l’Ouadaï. Ce prince mandait aux principaux de la
tribu, entre autres à Bou Alak et Assouad, de le venir trouver près
du lac Fitri, et l’homme chargé de transmettre l’invitation était
lui-même un Oulâd Sliman, fait jadis prisonnier par les
Ouadaïens, et qui
avait fini par devenir le conseiller intime du souverain à la cour
d’Abeché. On a vu plus haut les projets militaires du sultan Ali.
Or, forcé de compter coûte que coûte avec les Nomades turbulents du
Kânem, qu’il lui était impossible de réduire, ce prince voulait, en
cette occurrence, s’assurer tout au moins leur neutralité. Après
d’interminables délibérations, où non seulement les chefs des
groupes et des nobles familles, mais encore les plus humbles de la
tribu, ceux-ci il est vrai pour la forme, furent admis à donner
leur avis, le sentiment qui se dégagea fut celui de l’attachement,
qu’en dépit de toutes les apparences contraires on conservait pour
le Cheik Omar. La grande majorité des Oulâd Sliman soupçonna
derrière les démonstrations amicales d’Ali des desseins hostiles au
Bornou. On récapitula les bons offices que, depuis son arrivée au
Kânem, la tribu avait reçus des princes de Kouka ; on rappela
l’importance qu’avaient pour elle les grands marchés bornouans, la
longanimité que les sultans de là-bas avaient opposée à tant
d’incursions faites au mépris du droit sur des terres de leur
ressort, et l’on déclara que ce serait une grave faute de conduite,
si Bou Alak, qui avait un frère fonctionnaire à Kouka, s’en allait,
par une visite personnelle, donner une marque publique d’amitié à
l’ennemi héréditaire du Bornou.


Toutefois, après des journées entières de dits et redits pour ou
contre, l’espoir d’obtenir de riches présents du roi de l’Ouadaï,
qu’on savait pourvu d’un énorme butin, finit par primer toutes les
raisons de politique et de convenance, et lorsque les personnages
expressément invités eurent achevé un beau jour de trancher la
question en déclarant qu’ils voulaient voyager, chacun d’eux vit
une douzaine de clients s’attacher à lui en spéculateurs.


Sur cette même entrefaite, je me préparais à reprendre ma marche
en avant, lorsque Bou Alak vint tout d’un coup me prier, de la part
de ses congénères, de vouloir bien retourner au Bornou. Ce
revirement était dû à deux missionnaires de la secte fanatique des
Snousis, qui s’étaient arrêtés récemment au férik. Cette
association religieuse, toute-puissante dans le nord-est de
l’Afrique, s’occupait alors d’établir des instituts de propagande
(Zawias) au Borkou et dans l’Ennedi, et ses délégués
avaient, au passage, prêché de si belle sorte les Oulâd Sliman,
qu’ils les avaient laissés férus d’une contrition à peu près
parfaite. Or, lesdits missionnaires, qui se trouvaient maintenant à
Mâo, y ayant été informés de ma venue, s’étaient hâtés d’écrire une
lettre à cheval à
Abd-el-Dchlîl, pour lui déclarer qu’ils allaient de ce pas quitter
un pays dont les habitants, non contents de tous leurs autres
méfaits, s’apprêtaient par surcroît à favoriser l’intrusion d’un
Chrétien dans des contrées qui, jusqu’alors, n’avaient jamais été
souillées par le pied d’aucun infidèle d’Europe. Après lecture
publique de cette lettre, les Arabes, fort perplexes, n’avaient
donc rien imaginé de mieux, pour le soulagement de leur conscience,
que de m’insinuer l’idée de battre en retraite. A cette suggestion
je me bornai à répondre, que je n’étais venu en définitive que dans
la pensée que les Oulâd Sliman, en souvenir des rapports d’amitié
qui avaient autrefois uni leurs ancêtres avec les Chrétiens de
Tripoli, me garantiraient un bon accueil parmi eux ; que si je
m’étais trompé sur ce point, et que, de leur propre et formel aveu,
la présence d’un Chrétien leur fût une souillure, j’étais prêt à
rebrousser chemin vers Kouka ; mais que, sinon, je n’avais nul
souci de ce que pouvaient dire et penser de moi messieurs les
Snousis ; que leur opinion visait, non pas ma personne, qui
leur était parfaitement inconnue, mais tout simplement ma
religion ; que, celle-ci, je l’avais héritée de mes pères, et
que Dieu seul savait si c’était la vraie.


Là-dessus s’entamèrent des pourparlers qui ne prirent fin, au
bout de quelques jours, que parce que la tribu, sur le point de
gagner le Borkou, dut transférer ses quartiers plus à l’est. Force
fut alors de trancher la question qui me concernait, ce dont
Abd-el-Chlîl se chargea en personne, en venant me dire, non sans
quelque embarras, qu’on m’avait fait un compte rendu fort exagéré
de ce qui s’était passé au conseil au sujet de la protestation des
Snousis, et que les choses étaient arrangées à mon gré.


Je ne laissais pas toutefois, vu l’insuffisance de mon personnel
d’escorte, la faiblesse de mes chameaux, et celle de mes
approvisionnements, de me mettre en route avec quelque inquiétude.
De mes trois domestiques, l’un Soliman, qui était un effréné
coureur du beau sexe, et qui s’en était donné à cœur-joie auprès
des esclaves femelles du ferik, ne négligeait que trop sa
besogne ; le second, Hammou, ne cessait d’être souffrant et on
le trouvait toujours parmi les retardataires ; seul, Hâdch
Housein se montrait aussi vaillant qu’entendu. Mais la tâche était
fort compliquée ; il fallait aller chercher de l’eau, couper
du fourrage pour les chevaux, faire paître et abreuver les
chameaux, transformer le grain en farine : occupations
foncièrement serviles, que je ne pouvais, au milieu d’une peuplade
qui regardait le travail comme un déshonneur, imposer à mes
compagnons au teint clair, parmi lesquels il y avait même un
chérif. Mes chameaux enfin, je le répète, me rendaient très
soucieux. Mon milâhi n’avait que la peau et les os ;
le second, un chameau blanc du Kânem, m’avait paru peu solide dès
le début, le troisième, une gigantesque bête du Koyâm, n’inspirait
pas non plus grande confiance. J’en avais, il est vrai, acheté en
route un quatrième qui appartenait à l’excellente race des
Bidêjat ; malheureusement, il était trop jeune pour pouvoir
porter de lourdes charges. Ajoutez que ma pénurie de ressources ne
me permettait ni de louer des hommes de renfort, qui eussent été
autant de bouches de plus à nourrir, ni de me procurer un surcroît
d’animaux, avant que les razzias des Arabes, dont chacun se
promettait merveilles, n’eussent fait baisser les prix du
bétail.
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CHAPITRE VII


A travers le district de Schitati. — Comment je
fais société avec un lettré errant. — Entrée sur le territoire de
Manga. — La vallée de l’Egueï. — Les nomades et leurs chameaux. —
Traversée du Bodelê. — Une semaine à Jajo es-Srhir. — Étape
périlleuse. — Arrivée au Borkou. — La source de Galakka. — Où les
Oulâd Sliman se distribuent les oasis de dattiers. — État actuel de
la région borkouane.


I


La mise en marche d’une tribu nomade avec ses femmes, ses
enfants, et tout ce qu’elle possède, donne toujours lieu à quelque
embarras. Si simple que soit l’attirail ménager, il ne se compose
pas moins d’une multitude d’objets, matériaux de huttes et de
tentes, ustensiles de cuisine, pierres meulières, outres, cordes,
munitions de guerre et de bouche, qu’il s’agit d’arrimer bien en
équilibre sur les bêtes de somme. Ce fut à quoi s’employèrent mes
compagnons durant toute la nuit du 24 avril ; puis, à
l’aurore, la colonne s’ébranla, les jeunes gens, le menu peuple et
les esclaves des deux sexes cheminant à pied, les vieillards montés
à chameau et les hommes de marque à cheval, ceux du moins qui
avaient des chevaux. Quant aux femmes des familles aisées, elles
ont coutume de s’installer sur des selles de bois en forme de
corbeilles, qu’on assujettit par-dessus la charge de l’animal,
arrangée tout exprès pour cela, et qui ont assez de hauteur pour
qu’on puisse s’y asseoir les jambes croisées, avec une largeur
suffisante pour qu’on s’y étende les genoux repliés. Cette sorte de
cage, dont la baie d’entrée se trouve à l’avant[82],
est confectionnée parfois avec beaucoup de soin ; on la peint
en noir, et on l’orne de tentures de laine et de soie plus ou moins
variées. Si celle qui l’occupe est une princesse, c’est-à-dire
une personne de la lignée d’un chef de tribu, elle a le droit de
surmonter chaque côté de l’esselle d’une hampe de bois d’un mètre
de hauteur qu’on décore également d’étoffes versicolores et dont
l’aspect excite l’envie des autres femmes. Il va sans dire que le
chameau porteur de cet édifice est toujours pris dans les bêtes
d’élite.


Les divers fériks (groupes de familles) dont se
composait notre caravane s’avançaient en laissant entre elles une
certaine distance. Pour moi, je fis quelque temps société avec un
de ces lettrés errants, comme il s’en rencontre si souvent dans les
régions nègres de l’Islam. C’était un certain Abd-el-Ati, surnommé
Mohallim-el-Hâdch, qui s’attribuait le titre de chérif ; mais
on doutait fort de son droit à le porter, comme aussi de sa qualité
de pèlerin. Chaque printemps, depuis des années, cet homme venait
voir les Oulâd Sliman au Kânem : il leur instruisait leurs
enfants, leur libellait des talismans et des formules
thérapeutiques, rédigeait leur modeste correspondance, puis les
accompagnait au Borkou pour la récolte des dattes, et, enfin, aux
abords de l’hiver, s’en retournait, avec un ou deux chameaux à
Kouka, où, jusqu’au prochain renouveau, il vivait chichement, avec
une esclave, de ce qu’il avait rapporté de son voyage. Cheminant
seul et sans vivres, il s’adjoignait tantôt à l’un, tantôt à
l’autre, et, comme les femmes des Arabes se lassaient assez vite de
nourrir des hôtes, il avait tout de suite mis le grappin sur moi.
J’accueillis ce brave homme avec d’autant plus d’indulgence que,
sans parler de sa pauvreté, il était à moitié sourd et aveugle.
Tous les soirs, après le repas, quand chacun était allé se livrer
au repos, et que nul bruit ne troublait plus le silence religieux
du Désert, notre docteur s’acquittait de ses devoirs en improvisant
d’une voix de stentor des prières à n’en plus finir et en
psalmodiant sur le mode chantant habituel aux maîtres d’école
orientaux.


Le second jour de marche, nous sortîmes du district de Schitati
pour entrer dans celui de Manga, et le 30, — j’omets les
bîrs intermédiaires, — nous atteignîmes la fontaine de
Kedela Woati. Là, mon inoffensive personne faillit donner lieu à de
nouvelles disputes entre les Arabes. Un homme de l’oasis de Djâlo,
fervent adepte des Snousis, qui était venu se joindre à la
caravane, essaya de ranimer contre moi le fanatisme assoupi des
Arabes ; heureusement que mon lettré vagabond
Mohallim-el-Hâdch, au moyen de textes choisis du Coran, sut calmer
les susceptibilités
renaissantes de ces consciences de nomades, et remettre les choses
en leurs joints ; mais l’homme de Djâlo demeura mon ennemi
irréconciliable.
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Selle de voyage des princesses chez les Oulâd
Sliman.






Vers Birfo, la station suivante, où l’on quitte le territoire du
Kânem, les arbres devinrent plus rares et plus rabougris ; le
sol sablonneux n’enfantait plus que des gramens et des herbes
fourragères, parmi
lesquels apparaissait pour la première fois la plante du Désert que
l’on nomme el-Hâd (Cornulaca monocantha). Aux vallées
succéda une sorte de steppe ondulé, analogue à celui de Tintoumma,
entre l’oasis de Kawâr et le Bornou, et aux vents, jusque là
variables, un régime atmosphérique fixe, à savoir l’alizé du
nord-est, se levant et se couchant avec le soleil. Nous sortions de
la zone des pluies estivales pour rentrer dans la région du
Désert.


De Birfo, en deux jours de marche, dans la direction
est-nord-est, nous atteignîmes la vallée d’Egueï, vaste dépression
en forme d’auge, qui s’incline du nord-ouest au sud-est, sans
toutefois rejoindre le Bahar el-Ghazâl. Là, je constatai avec
déplaisir l’état d’épuisement de mon chameau touareg ;
plusieurs heures encore, avec l’énergie naturelle à sa race, il
essaya de réagir contre la fatigue ; mais son allure devint de
plus en plus faible ; la distance qui le séparait de ses
camarades s’accrut à chaque pas, et, finalement, le pauvre animal,
avec la résignation de ses pareils, se coucha pour ne plus se
relever. Sur l’entrefaite, du haut d’une éminence de terrain, nous
aperçûmes à l’horizon une ligne sombre de végétation qui tranchait
vivement sur l’immense aire de sable luisant, et qui était la
station de Solâdo[83]. Nous ne tardâmes pas à y arriver. Comme
presque partout dans l’Egueï, l’eau des puits y est riche en sels
purgatifs et, à ce titre, fort prisée des nomades ; ils la
considèrent comme ayant des vertus curatives qui excitent à un haut
degré l’appétit des chameaux et qui font des pâtis de la région une
très fortifiante nourriture pour ces bêtes. Le sable de l’Egueï,
fin et meuble, jouit également d’un renom spécial. Les Dazâ, pour y
camper, se débarrassent de leur pantalon, persuadés que le contact
immédiat de leur peau avec cette arène les rend insensibles à la
faim et à la soif ; on attribue en outre à ce sable la
propriété de nettoyer à merveille, si bien, dit on, que, dans
l’Egueï, personne n’a jamais eu à laver ses habits.


Les pâturages locaux appartiennent à la tribu borkouane des
Djagadâ ou Mousou, appelée encore Nâs Oda (gens d’Oda), du nom d’un
de ses chefs les plus fameux. Leur droit de possession traditionnel
n’empêche pas toutefois les Arabes et leurs alliés, les Dazâ du
Kânem, de mener chaque année, pour quelques semaines, leurs
chameaux faire une cure en ces lieux. D’autres tribus encore, et celles-là amies des
Mousou, y font des apparitions temporaires, de sorte que cette
station de pacage a été de bonne heure un but de razzias ; les
Oulâd Sliman, au commencement de leur exode vers le sud, y venaient
ravir les chameaux des Dâza, et eux-mêmes y recevaient fréquemment
la visite des pillards touareg et ouadaïens.


Le 6 mai, en six heures, nous gagnâmes la fontaine de Schkâb,
près de laquelle nous trouvâmes incrustés dans le sol des vertèbres
de poisson, reliefs d’animaux de taille considérable : ce qui
démontre que jadis, et à une époque relativement rapprochée, s’il
en faut croire les traditions locales, la vallée a été couverte par
les eaux. L’observation prouve en outre que l’Egueï est, comme
niveau, au-dessous du lac Tsâd, et qu’il s’incline, je l’ai déjà
dit, dans la direction du Bahar el-Ghazâl ; mais je reviendrai
plus loin sur ce point spécial et intéressant.


C’est dans cette vallée que nous vîmes pour la première fois des
dunes de sable isolées ayant une forme bien définie. Toutes avaient
à peu près la même hauteur, quinze mètres au maximum, et
présentaient du côté du nord une croupe convexe, du côté du sud un
plan concave, et à pic, avec une arête vive de séparation au
sommet. Les plaines au loin étaient couvertes d’un nombre infini de
ces formations mobiles, diversement espacées entre elles, et qui
sont évidemment l’œuvre des souffles réguliers de l’alizé. La
rapidité avec laquelle elles se déplacent varie naturellement,
selon qu’elles cheminent sur une serir complètement unie,
ou sur un terrain dont les inégalités entravent leur
mouvement ; elle varie aussi suivant que leur noyau ou leur
cause d’origine a été un arbre, un buisson ou un autre objet de
moindre importance. Un vieux Dâza intelligent du Borkou prétendait
avoir vu dans son enfance, tout près de l’oasis de Jin, une dune de
ce genre qui en est à présent à seize kilomètres, et mes compagnons
arabes, comme je revenais du Borkou, m’en firent voir une, près de
la fontaine de Toungour, qui avait englouti un arbre qui, sept
années auparavant, en était encore à vingt pas. Ces dunes mouvantes
ont reçu des Arabes le nom de Ghard (pluriel
Ghouroud), par opposition aux dunes fixes, formant des
chaînes et des groupements, que l’on appelle Erk (pluriel
Orouk) et sur lesquelles le vent n’agit guère que pour en
modifier les contours.


Là où il n’y a point de ces intumescences sablonneuses, l’Egueï
est riche en fourrages et en eau terrestre. Celle-ci se rencontre
tout près de la surface du sol, et, à Schkâb par exemple, la
station ci-dessus
mentionnée, pas une fontaine n’est à plus d’un mètre. La vallée
entière compte un grand nombre de points aquifères, dont les plus
au sud-est sont encore toutefois à deux journées et demie de marche
de la première aiguade du Bahar el-Ghazâl. Dans l’espace
intermédiaire s’étend, paraît-il, une plaine plus haut située que
l’Egueï, mais qui pourtant n’a pas tout à fait le caractère de
désert.
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Algazelle (Oryx leucoryx).






II


C’était à la fontaine de Schkâb que tous les détachements des
Oulâd Sliman devaient se réunir pour achever ensemble de gagner le
Borkou, l’abondance d’eaux dans l’Egueï et dans le val suivant, le
Bodelê, permettant désormais la concentration sur un seul et même
point de troupes considérables de chameaux. Ce n’était pas, je l’ai
déjà dit, que l’avoir de la tribu en chameaux fût aussi grand qu’on
l’eût attendu de gens dont cette cavalerie était l’unique
richesse ; les personnages les plus considérables, tels que
Hâzaz, ne disposaient guère de plus de trente têtes de ce
bétail ; le chef lui-même, Abd el-Dschlîl, en avait environ
cinquante ou soixante, et el-Hidchi, le frère d’Assouad, qui était
à cet égard le
mieux pourvu de tous, en possédait tout au plus une centaine. En
mettant à 20 ou 30 thalers Marie-Thérèse (100 ou 150 francs) le
prix moyen de chaque bête, on voit que le capital de la horde était
fort modeste. Encore, depuis que mes compagnons vivaient en paix
avec les Touareg, les excellents chameaux de ces derniers, leurs
chameaux de course principalement (mehari), étaient-ils
devenus fort rares au Kânem ; les meilleurs animaux que
possédassent, lors de mon voyage, les Oulâd Sliman, étaient ceux
qu’ils tiraient de l’Ennedi, et qu’on désigne sous le nom de
Mahamid.


On sait quelle importance les Nomades attachent à ce
« vaisseau du désert », dont leur existence dépend le
plus souvent ; aussi déploient-ils, à cet égard, une finesse
d’observation étonnante. La plupart connaissent à fond chaque
individu de leur troupeau : ils s’entendent parfois à
distinguer la trace des pieds de l’un de celle des pieds de
l’autre, et, lorsqu’une bête vient à s’égarer, ils réussissent à la
retrouver au milieu d’un troupeau étranger. Ils devinent aussi,
rien qu’à l’empreinte laissée sur le sol, s’il s’agit d’un animal
cheminant à vide ou chargé, si sa charge était lourde ou légère, et
ils poussent même la sagacité jusqu’à déduire de ce simple vestige
les menues particularités physiques de la bête. Notons, au sujet du
chameau, un détail curieux : cet animal, qui ne semble pas
avoir le sens assez fin pour subodorer les herbes nuisibles,
flaire, paraît-il, quand il est sur la lisière du Désert, la pluie
tombée à plusieurs lieues de distance, et, pour peu que, la nuit,
il se laisse aller à quitter le pâturage pour vaguer dans cette
direction, c’est le diable souvent pour le rattraper. J’ai vu des
Arabes, en cette occurrence, suivre parfois des jours entiers, sur
une piste à peine perceptible, l’animal déserteur, et je dois
ajouter que, presque toujours, leur peine était couronnée de
succès. Il n’y a que les femelles qui, une fois qu’elles se sont
échappées, défient ordinairement les recherches, parce que, filant
devant elles d’une seule traite, elles dévorent tout de suite des
espaces énormes[84].


Entre l’Egueï et le Bodelê s’étend une plaine en partie nue et à
peu près dépourvue d’aiguades, qui va s’abaissant peu à peu au
nord-est. Nous y fîmes halte, le 10 mai, au milieu des dunes
mouvantes de la hattija d’Oudounga, une des stations du Torô,
comme on appelle
l’ensemble de dépressions qui se continuent de là jusqu’à Tangour,
point où finit le Bahar el-Ghazâl et où s’amorce, au sud du Borkou,
la fertile et riante vallée de Djourab. La faune, en cet endroit,
commençait à être plus abondante ; un renard du désert
(Fenek) et un guépard (Fahad) furent tués par nos
gens ; des algazelles (Oryx leucoryx) et des lièvres se
montrèrent aussi. Les antilopes particulièrement y étaient si
grosses, qu’au moment le plus chaud de la journée, elles avaient à
peine la force de se mouvoir et que souvent même il suffisait d’un
petit galop de chasse pour les attraper. Quant à l’algazelle, les
Arabes de là-bas la nomment Bakar el-Wahschi, ou encore
Bou Rakaba, c’est-à-dire Père au cou, tant à cause de la
teinte rouille de son cou, qui tranche nettement sur un corps
blanc-jaunâtre, que des mille appropriations auxquelles se prête
son cuir cervical, lequel est si dur et si résistant, qu’on en
confectionne des sandales ou des semelles sans pareilles, et qu’on
la cloue même en manière de ferrure (j’en ai fait personnellement
l’expérience) au sabot des chevaux.



[image: ]
Fenek.






A la station d’Oudounga, mon chameau blanc, qui n’en pouvait
plus à son tour, dut être débarrassé de sa charge ; comme,
malgré cela, il refusa de boire, ce qui est toujours un symptôme
fâcheux, je vis bien qu’il avait peu de chance d’en revenir. Il ne
put, en effet, se remettre en marche quand nous abandonnâmes le
campement, et force me fut de le laisser sur la place, faute de
temps pour l’abattre et le dépecer.


Le 15, nous
atteignîmes la seconde station du Torô, en arabe Bîr ed-Doûm, pour
les Dâza, Bodounga. Plus nous descendions, plus l’eau affleurait de
près la surface du sol, si bien qu’en certains endroits il
suffisait pour l’obtenir de gratter le sable avec la main. Le
lendemain, nous étions à l’aiguade de Kâro, le point le plus bas de
notre trajet à travers le Bodelê, et la fontaine la plus salée que
nous eussions encore rencontrée. Hazâz prétendait que l’eau en
était si débilitante, qu’un chameau qui en buvait trois ou quatre
jours de suite devenait incapable de porter le faix. Comme
néanmoins elle passait pour être très bienfaisante aux organes
digestifs, nous prîmes le parti de rester la journée du 17 à
l’aiguade. La halte était d’autant plus urgente que vingt-cinq
chameaux des Miaïssa s’étaient enfuis du pâtis, et qu’on eut grande
peine à les retrouver, par un vent violent et chargé de sable qui
effaçait vite tout vestige de pas. Ce vent, qui, depuis quelques
jours, s’était mis à se lever très régulièrement vers huit heures
du matin, augmenta, durant les étapes suivantes, jusqu’à prendre
des proportions tempêtueuses, soulevant des masses de sable et de
gravier qui nous fouettaient la peau et les yeux, et voilaient si
bien l’atmosphère, qu’il y avait réellement péril à marcher. Au
Désert, en effet, quand le soleil se cache, c’est la boussole du
nomade qui se dérobe. Ce n’était qu’entre trois ou quatre heures de
l’après-midi, que l’intensité du vent diminuait. Aussi
choisissions-nous ce moment pour manger, nous reposant au milieu de
la journée, et cheminant de préférence la nuit.


J’avais profité de la dernière halte pour faire appliquer des
sandales de cuir aux pieds de mon dernier chameau bornouan, que le
sable brûlant et le gravier avaient endoloris outre mesure ;
mais cette opération ne remédia pas à la faiblesse croissante de la
bête, et je dus, à l’heure du départ, la laisser continuer à
vide.


De Karô, nous gagnâmes, en montant un peu au nord-est, par delà
des chaînes de dunes fixes, la fontaine de la hattija Ouadanga,
puis le val Ankarâo, où nos yeux furent récréés par la vue de
nombreux hyphènes ; le 22, nous étions dans l’oued Meibis, et,
le lendemain, nous touchions à la station extrême du Bodelê, Jajo
el-Srhîr (pour les Dazâ, Kifikifi). Là, avant de poursuivre plus
outre vers la fameuse source de Galakka, la première aiguade du
Borkou, nos Arabes résolurent, selon leur coutume quand ils doivent
fournir l’étape terminale, de s’octroyer un repos de quelques
jours. Ils utilisèrent le répit pour tenir conseil entre eux au
sujet des razzias projetées, et à ces délibérations vinrent tout de
suite s’adjoindre
un certain nombre d’habitants des oasis borkouanes, qui, sûrs de
perdre quand même leur récolte de dattes, n’avaient plus d’autre
espoir que de participer aux coups de main fructueux de leurs
incommodes amis, et forgeaient des plans hostiles contre l’Ennedi,
le Wanjanga, les Mahamid et le Tibesti. La plupart d’entre eux
appartenaient, par la couleur de leur peau, à la catégorie dite
Achdar ; d’autres étaient de la nuance
Asmar.


C’était au son du tambour qu’avaient lieu les convocations
d’assemblées générales ; quelques coups isolés, à intervalles
réguliers, dénotaient des nouvelles de peu d’importance ;
trois coups successifs, séparés par des pauses, plus longues,
signifiaient toujours qu’il s’agissait d’incidents de guerre, d’une
attaque imminente ou de quelque autre affaire de ce genre. Il n’y
avait que deux tambours pour toute la tribu : l’un appartenait
aux Djebair et était sous la garde spéciale du chef ; le
second était la propriété des Scheredât, par un privilège, sans
doute, de leur nombre et de leur état d’indépendance.


Nous passâmes une semaine entière à Jajo es-Srhir, et j’eus
pendant ce temps-là le chagrin de voir abattre mon troisième
chameau, qui n’avait pu qu’à grand’peine se traîner jusque-là. Ce
fut le seul des trois dont nous eûmes du moins la chair en profit.
Comme moyen de transport, il ne me restait plus que l’animal que
j’avais acheté au Kânem, et Dieu sait de quelle tendre sollicitude
je l’entourais.


Au point de vue de la température, cette halte ne nous fut guère
favorable. Quotidiennement, dans l’après-midi, le mercure du
thermomètre montait à l’ombre au-dessus de 45 degrés centigrades,
et le pis, c’était l’humidité de l’air. Le 25 mai au soir, après
une journée où le vent avait constamment soufflé de l’ouest,
d’épais nuages d’orage arrivèrent du nord-est, et, bien qu’il
tombât seulement quelques gouttes de pluie, nous eûmes une
tourmente effroyable, accompagnée de tonnerre et d’éclairs, qui
nous obligea de replier la tente et de nous laisser ensevelir dans
le sable. Déjà, plus au sud, entre l’Egueï et le Borkou, nous
avions eu assez fréquemment, quoique sans phénomènes électriques,
de ces soudaines trombes de sable, au point que, pour donner à
notre tente la solidité suffisante, nous en enfoncions les montants
(drêk) à plusieurs pieds de profondeur dans l’arène, en
l’assujétissant de plus au sol, par sa partie périphérique, au
moyen d’un bourrelet de cailloutis. Cette formation de nuages
presque quotidienne
était attribuée par mes Arabes à des chutes de pluie dans l’Ennedi
et dans les vallées situées au nord de l’Ouadaï.


III


Entre Jajo es-Srhir et la source de Galakka, il y a un trajet de
trente et quelques heures, sans eau, et à marche forcée, que les
nomades ont coutume de fournir en une journée et deux nuits sans
plus, vu l’impossibilité d’emporter une provision de liquide
suffisante pour alimenter plus longtemps un personnel de chevaux,
d’enfants et de femmes. Aussi ces étapes me furent-elles pénibles
au suprême degré : depuis mon néfaste voyage au Tibesti, dont
j’avais encore des souvenirs tout vivaces, jamais je n’avais
souffert à ce point. Notre dernière marche de nuit eut lieu au
travers d’un district où il n’existe aucun signe de repère, et où
plus d’une fois des Arabes, quelque sens d’orientation qu’ils
possèdent, ont péri misérablement. A chaque instant, je m’endormais
sur mon cheval, ce qui était d’autant plus grave, que la pauvre
bête était incapable de se conduire seule, et qu’elle ne montrait
que trop de tendance à se séparer du reste de la troupe. Dès que je
sommeillais, elle ralentissait le pas. Une fois, entre autres,
passé minuit, je m’étais assoupi de la sorte, lorsque je m’aperçus
en me réveillant que ma monture s’était complètement arrêtée.
Vainement, je cherchai la trace de mes compagnons :
l’incessante tourmente de sable effaçait presque tout de suite les
empreintes de pas sur le sol. Sans me casser davantage la tête à ce
travail d’exploration, je mis pied à terre, et je m’assis, résigné
à attendre le jour pour continuer mon chemin au nord-est, direction
suivie par la caravane. Seulement, pour le cas où je succomberais
au sommeil, je m’attachai au bras la bride de mon cheval.


Le souci heureusement me tint éveillé. Au bout de quelque temps,
je discernai un point sombre qui se mouvait dans les ténèbres, à
une distance assez rapprochée pour que je pusse supposer que
c’était un détachement de ma colonne. Je marchai à cette ombre
flottante, et parvins ainsi à me retrouver. Mais beaucoup des
nôtres manquaient à l’appel : ce ne fut que l’un après
l’autre, dans le courant de la journée, quelques-uns même le soir
seulement, que je vis apparaître les divers feriks des Arabes.


Enfin, le 31 mai dans l’après-midi, nous campions en
terre borkouane,
près de la susdite source de Galakka. Ce jet d’eau douce sort au
pied d’une colline de sable, et, sur un espace d’un kilomètre
environ, court dans un lit de quelques pieds de large, pour
disparaître peu à peu dans les pâturages luxuriants de la plaine. A
l’endroit où elle prend naissance s’est formé un bassin où
croissent d’une manière exubérante herbes et roseaux. Il suffit
d’élargir l’orifice d’écoulement de la fontaine pour que l’eau
jaillisse en grande abondance, et ce fut pour moi un vrai
crève-cœur que de voir cette belle masse liquide se perdre au
milieu des gramens de toute sorte que sa propre vertu fécondante a
créés. On aperçoit cependant des traces de canaux de dérivation, en
partie artificiels, qui prouvent que des générations antérieures
ont su un peu mieux apprécier ce merveilleux présent de la nature.
Tout près de la source, je découvris les restes d’une vieille et
solide construction de briques, à quatre pans, dont les côtés,
tournés au sud-est et au nord-ouest, mesuraient 235 pas de longueur
sur 160 de profondeur, et dont les angles semblaient avoir été
munis de tours. Les briques sont bien taillées et bien cuites, et
le mortier est très résistant.


Tout l’édifice dénote une science architecturale dont il
n’existe d’échantillon, ni au Bornou, ni dans aucune des régions
sahariennes par moi visitées. Aux alentours se trouvent d’autres
restes de maçonnerie d’une importance moindre, dont je n’ai pu
déterminer d’une manière certaine l’ordonnance. Quelques indigènes
font remonter cette construction relativement considérable à
l’époque où eut lieu l’immigration de la classe actuellement
dominante au Bornou ; d’autres, tout en l’attribuant aux rois
bornouans, lui assignent une origine postérieure ; ils
prétendent, et je crois que c’est l’opinion la plus plausible,
qu’elle date du temps où ces princes étendirent leur puissance vers
le nord jusqu’au-delà du Fezzan : le bâtiment alors était une
mosquée à laquelle le Kasr se trouvait adjoint. D’autres,
enfin, en font honneur aux nomades d’Égypte, qui, obligés de
s’expatrier sous le règne de Mehemet Ali, s’établirent quelque
temps dans cette forteresse. Toujours est-il que depuis longtemps
il n’y a plus d’habitants sédentaires près de la source. On disait
pourtant que les Snousis avaient choisi ce coin fertile pour y
établir une mission.


Dès le premier jour de notre arrivée en ce lieu, les Arabes
Mghârba, qui venaient de faire une expédition contre les gens de
l’oasis de Gouro, rapportèrent comme premier butin un chameau de
belle taille et bien dressé, de l’excellente race des Bidejât,
qu’ils m’offrirent d’acheter, mais que je ne pus payer le
prix demandé. Le
1er juin, les deux tribus nomades (Oulâd Sliman et
Mgharba) se distribuèrent entre elles les vallées de dattiers du
Borkou ; celles de Ngourr et d’Elleboë échurent aux premiers,
celles de Jin et de Kirdi aux derniers ; quant aux oasis
septentrionales de Boudou, de Tiggi et de Jarda, qui produisent une
espèce de dattes de qualité supérieure et ne mûrissent que plus
tard, on les réserva pour être exploitées en commun. De Woun, oasis
placée sous la domination du roi de l’Ouadaï et appartenant à une
peuplade plus ou moins ennemie, celle des Nakazza, il n’en fut
aucunement question pour l’instant. En compagnie de mon voisin
Housein, je me rendis pour ma part à Jin, curieux de voir cette
localité, qu’on surnomme, je ne sais pourquoi, le « pays des
aveugles » (Beled el-Amian).


Cette oasis, située à six kilomètres au nord de Galakka,
s’allonge ovalement de l’est à l’ouest, et consiste en un bois de
palmiers entrecoupé de collines de sable et partagé en deux moitiés
par une ligne de dunes. De nombreux jardins, pour lors abandonnés,
où l’on avait cultivé du blé, du sorgho et une espèce de tabac
microphylle comme on en produit au Fezzan, témoignaient de
l’activité relative des habitants. Une cinquantaine de huttes,
toutes pareilles à celles de mes Arabes et des nomades du Tibesti,
s’éparpillaient sur les monticules de sable. J’avoue que je fus
désillusionné. C’était donc là cette oasis si fameuse à la
ronde ! Il est vrai que, peu de temps avant notre arrivée,
Jin, de même que Kirdi, Ngourr et Elleboë, avait eu à subir une
incursion des Mahamid, qui avaient, dit-on, fait main basse sur
tout, et emmené en captivité près de 1,500 personnes. Ce chiffre
était sans doute fort exagéré ; mais le fait était que, dans
toute l’oasis, il restait à peine une tête de menu bétail, et que
des femmes et des enfants étaient les seuls êtres humains qu’on y
rencontrât.


L’apparition des Arabes dans ces latitudes a fait du Borkou un
pays malheureux. Certes, auparavant, il ne laissait pas que d’avoir
souvent guerre avec les peuplades qui l’avoisinaient ;
toutefois, parmi ces tribus limitrophes, il pouvait aussi compter
des alliés, et jamais il ne les voyait se liguer toutes à la fois
contre lui ; mais, depuis que les Oulâd Sliman ont transporté
là le quartier général d’où ils exécutent en tous sens leurs coups
de main, les Borkouans sont devenus les boucs émissaires de chacune
des populations d’alentour. Les nomades une fois rentrés au Kânem,
c’est sur eux que tombent les vengeances de tous ceux qui ont été
dépouillés. Aussi ces pauvres gens en sont-ils réduits à se réjouir du retour
périodique de la horde pillarde, comme d’une occasion de se
dédommager par son entremise des pertes et molestes subies.


Bien que les habitants de Jin portent le nom collectif de Jinoa,
ils sortent néanmoins de souches très diverses. Les maîtres
primitifs de l’oasis ont été, paraît-il, les Aterêta, peuplade
errante entraînée vers le sud dans le mouvement d’émigration
générale des populations du nord de l’Afrique, et que Denham et
Clapperton ont encore retrouvée, formant une tribu assez
importante, dans les districts méridionaux de la route du Bornou.
Actuellement, ses restes habitent la province bornouane de Kazel.
Ce qui en est demeuré dans le Jin s’y rencontre allié aux Jawâna,
venus du Kânem, aux Bescha, originaires d’Ouri, aux Jâwarda, aux
Tourdo, et autres familles, dont chacune a son chef à part.


L’oasis est si riche en eau, qu’il suffit d’y gratter le sol
pour en faire jaillir un filet liquide, et presque partout on
trouve des sources.


Le 4 juin, nous nous remîmes en marche pour gagner l’oasis de
Ngourr. La maturation des dattes étant encore fort peu avancée,
nous n’avions pas besoin de nous presser. Outre
l’Oschar, fort beau
ici, il y avait une essence très commune dans toute la région, la
Salvadora persica, dont les baies servent de comestible. Le
siwak abondait également, à tel point que les gens de Kirdi et de
Ngourr sont désignés par le sobriquet générique de « mangeurs
de Koukourda », nom que porte le fruit du siwak.




[image: ]
Oschar (Calotropis procera).






Comme Jin, Ngourr est divisé en deux parties (Digré et
Ma) par une intumescence rocheuse qui court du nord-ouest
au sud-est. L’une fut assignée en lot aux Miaïssa et aux Djebaïr,
tandis que l’autre fut réservée pour les Scheredât. Mon ferik, à
moi, s’installa juste au pied du cordon de dunes qui entoure le
bois de palmiers, et j’eus cette fois, pour voisin de campement, un
Dazâ, du nom de Haran, avec sa famille.





SÉJOUR AU BORKOU





CHAPITRE VII bis


Dans l’oasis de Ngourr. — Mon voisin Haran. — A
propos de lakbi. — Histoire d’une razzia manquée. — Ce qui résulte
pour moi de la déconfiture des Arabes. — Mon institutrice
ennedienne. — Au régime du maigre. — Encore le missionnaire
snousi ; comment Hazâz discute victorieusement avec lui. —
Excursion vers la partie nord du Borkou. — Retour à Galakka.


I


Triste temps que celui que nous eûmes pour notre installation à
Ngourr. A une chaleur presque constante de 40 degrés centigrades,
s’ajoutaient ces ouragans de sable dont je n’avais déjà que trop
fait l’expérience. Sous la direction de Haran, nous entourâmes, il
est vrai, notre tente d’une clôture en feuillage de palmier, qui
nous garantissait de la tourmente ; mais, en revanche,
l’agglomération de sable que le vent amena contre ladite haie eut
pour effet de transformer notre gîte en une espèce de fournaise
brûlante. Heureusement que Haran mon voisin était un homme
intelligent, fort au courant de la topographie et des races de
toute la contrée toubou, et en état de me faciliter mes études du
dialecte dazâ. Il chercha de plus à me procurer une jouissance
matérielle en saignant, pour en tirer du lakbi, un certain
nombre de palmiers non fruités qui se trouvaient dans le
voisinage ; mais, en dépit de tous ses efforts pour m’assurer
régulièrement le produit alcoolique en question, il ne put arriver
à ses fins : ce qui peut-être fut heureux pour moi, car qui
sait si, pour me distraire de la monotonie de mon existence, je ne
me fusse pas adonné outre mesure à ce genre de boisson ?


Deux ou trois fois seulement, mes gens réussirent à se mettre en
possession du jus végétal que le tronc avait distillé dans la
nuit ; car sitôt que des amateurs venaient à découvrir l’arbre
mis en perce, adieu
le contenu de notre récipient. A quelque heure matinale qu’on s’y
prît, impossible d’attraper les coupables. Que dis-je ?
j’avais beau faire coucher un domestique au pied du palmier,
presque toujours les larrons trouvaient moyen de perpétrer leur
vol. Un jour enfin que, bien avant l’aube. Hâdch Housein s’était
embusqué aux environs de l’arbre, il surprit en flagrant délit une
dame arabe de distinction : sur quoi tout le monde s’accorda
pour dire que, du moment que des femmes même ne se faisaient nul
scrupule, non seulement de boire la liqueur prohibée, mais encore
de se la procurer par fraude, il fallait renoncer à toute tentative
pour avoir du lakbi.


Afin de tuer le temps jusqu’à la récolte, on résolut de faire
une razzia du côté de l’Ennedi. Mon désir eût été de me joindre à
l’expédition, qui m’eût permis de voir une partie du désert
oriental non encore connue de moi. Comme le district en question
était situé à sept jours de marche, et qu’on voulait que les
participants au coup de main fussent aussi nombreux que possible,
il fut décidé qu’on l’exécuterait avec des chameaux. Encore, en
défalquant du contingent de guerriers montés que la tribu pouvait
fournir les Arabes partis pour l’Ouadaï et ceux qui, pour une cause
ou une autre, étaient hors d’état de prendre part à la chevauchée,
ne restait-il qu’une force militaire assez faible contre les
vallées bien peuplées de l’Ennedi. Je fis néanmoins, à tout hasard,
revenir du pâtis où il était au vert le jeune chameau dont j’étais
possesseur ; malheureusement on me le ramena avec un pied
malade, de sorte que je dus renoncer à donner suite à mon
projet.


Après le départ de la colonne guerrière, composée d’une centaine
d’Oulâd Sliman et d’autant de Borkouans, auxquels s’adjoignirent en
chemin un certain nombre de Mghârba et de Dâza, la vie au campement
devint encore plus monotone que devant. Mon voisin Haran, qui,
faute d’un chameau assorti à la circonstance, ne pouvait non plus
être de la campagne, demeura ma seule et unique ressource.
Heureusement que, de temps à autre, la pratique de mon art médical
me conduisait à Ngourr Mâ, chez les Scheredât. El Assouad, le chef
effectif du groupe, se trouvant encore auprès du roi de l’Ouadaï,
je ne pus, à mon grand regret, faire sa connaissance ; mais du
moins fis-je celle de son frère El-Hischi, qui avait pour femme une
sœur d’Abd-el-Dschlîl. Cette dernière était bien la personne la
plus intelligente, la plus aimable, et la plus aimée de toute la
tribu ; elle frayait librement avec les hommes sans que sa
considération en souffrît le moins du monde, et exerçait sur son
mari l’autorité la plus absolue. Cette subordination de l’homme à
la femme ne parut du reste être de règle chez les Oulâd Sliman, et
c’était vraiment chose curieuse que de voir l’effacement domestique
de ces fiers et redoutés coupe-jarrets dont l’existence, au dehors,
n’était qu’une suite de luttes et de périls.


Une quinzaine de jours s’était écoulée, sans que nous eussions
eu de nouvelles du corps d’expédition, quand, l’après-midi du
1er juillet, éclata dans notre voisinage un concert de
lamentations qui nous remplit de sombres pressentiments ;
bientôt apparurent, se tordant les mains et hurlant, des femmes du
village d’à côté. Les nôtres de se précipiter aussitôt à leur
rencontre, si bien qu’en un clin d’œil tout le campement se remplit
de douloureuses clameurs, dont l’expression semblait se modeler sur
une sorte de cadence voulue par l’usage. Les pleureuses, s’abordant
tour à tour l’une l’autre, s’étreignaient tantôt avec les hauts
cris, tantôt avec de petits gémissements ou une espèce de récitatif
musical ; puis elles se mettaient à danser ou à battre la
mesure avec les pieds, sans jamais cesser, même en tournoyant
fiévreusement et en s’arrachant les cheveux, de se conformer à un
certain rythme.


On fut assez longtemps avant de pouvoir leur arracher une parole
précise, et encore ce qu’elles dirent ne signifiait-il pas
grand’chose. Un bruit vague s’était répandu que nos guerriers
s’étaient fait battre dans l’Ennedi ; d’où venait ce bruit,
quel en était l’auteur, personne ne le savait. Nos hommes montèrent
à cheval pour aller aux informations chez les Scheredât, et bientôt
ils revinrent nous dire la chose telle qu’elle semblait être. Les
Oulâd Sliman et leurs alliés dâza s’étaient dirigés en droite ligne
à l’est, vers la vallée ennedienne la plus proche, l’enneri
Nikaoulé (ou Kaoulé), tandis que les Mgharba, avec leur appoint
respectif de Dâza, avaient marché vers l’enneri Mourdo, oasis
située au nord-est de l’autre. Les premiers, ayant de prime-abord
capturé un troupeau considérable de chameaux, l’avaient laissé à
une station d’eau sous la garde de ceux de leurs compagnons qui
étaient les moins valides et les moins solidement montés ;
puis ils étaient repartis à la recherche d’un nouveau butin.
Qu’avaient fait alors nos gens de l’arrière-garde ? Au lieu de
demeurer à leur poste, ils s’étaient immédiatement mis en devoir de
rentrer au Borkou ; mais, en route, ils avaient été surpris
par l’ennemi, qui
avait tué la moitié d’entre eux, et emmené les autres en captivité.
Quant au gros des Oulâd Sliman, il n’avait fait que des prises
insignifiantes, et on les disait en train de revenir. Les Mgharba,
de leur côté, ne semblaient pas avoir été plus heureux.


Quelques jours après, en effet, eut lieu le retour des membres
survivants de l’expédition, lesquels confirmèrent l’affligeante
nouvelle, et incontinent l’on dépêcha vers l’Ennedi un messager
chargé de s’enquérir du sort des hommes disparus et de traiter
spécialement du rachat des prisonniers de guerre, négociation à
laquelle les Bidejât, soit dit en passant, se prêtèrent avec une
facilité que n’eussent pas, à coup sûr, montrée à leur place les
Oulâd Sliman.


Cette déconfiture de mes compagnons m’ôtait tout espoir de
pousser une pointe vers l’Ennedi, et comme la perspective de rester
au Borkou jusqu’à l’achèvement de la récolte des dattes n’était
point de nature à me sourire, je me mis à presser Hazâz pour que,
suivant sa promesse première, il me ramenât du côté du Bornou.
D’abord il me pria de patienter jusqu’à l’arrivée de son père Bou
Alak, qui devait bientôt revenir de l’Ouadaï avec les autres Arabes
députés au sultan Ali ; puis, comme un jour, à l’improviste,
on apprit que ledit Bou Alak, après avoir salué le prince ouadaïen
près du lac Fitri, avait rabattu en droite ligne vers son pays, le
val Schitati, force fut bien à mon guide de s’engager à me faire
partir tout au moins avant la dernière cueillette, celle des oasis
Tiggi et Boudou. Malheureusement, ce brave Hazâz avait compté sans
les femmes de notre douar qui étaient absolument décidées, avec ou
sans sa permission, à effectuer intégralement leur récolte de
dattes et de sel. Quitter les familles dont l’absence de son père
le constituait le chef, il ne le pouvait, et quant à me renvoyer
sous l’escorte d’une autre personne, c’était chose dont il ne
voulait point entendre parler, soit qu’il eût à mon égard le
sentiment sérieux de sa responsabilité, soit aussi peut-être qu’il
spéculât sur les présents que je lui pourrais faire, une fois de
retour.


II


Les jours, les semaines, les mois s’écoulaient donc pour moi
dans une mortelle uniformité. De la conversation de mes compagnons,
dont le thème unique et inépuisable était les prises de chameaux
et de butin,
j’avais eu bientôt par-dessus la tête. Au commencement, je m’étais
hasardé à causer avec les plus intelligents et les plus cultivés
d’entre eux du genre de vie criminel qu’ils menaient, et j’avais
essayé de leur inspirer une première pensée de résipiscence en les
engageant à se faire sédentaires et à se livrer à quelque travail
fructueux ; quelques-uns, en qui revivait l’esprit d’Abd
el-Dchlîl l’ancien, semblaient en effet tout disposés à se fixer au
Borkou et à y subsister des produits de leurs dattiers et de leurs
jardins ; ces velléités toutefois demeurèrent sans
effet : leur orgueil de nomades l’emportait toujours.
« Oui, disaient-ils, c’est la vérité, nous ne vivons que
d’injustices et de mauvais coups, mais quel autre moyen avons-nous
de pourvoir à nos besoins, sans travailler ? Le travail !
nos ancêtres ne l’ont jamais connu, et ce serait une ignominie et
une trahison, si nous dérogions à cette coutume des êtres
privilégiés de ce monde. Et pourquoi donc ces maudits Kerâda
seraient-ils sur terre, sinon afin de travailler pour les hommes de
race supérieure. »


Peu à peu ces barbares me devinrent si odieux, que leur vue
seule m’horripilait. Dès le lever du soleil je prenais mes livres
et mon écritoire et me retirais dans la solitude du bois de
dattiers. Là, assis au frais sur le sable, je passais la journée à
rêver, en écoutant le murmure du vent dans la belle frondaison, et
rien alors ne m’empêchait de prendre par la pensée pleine
possession du temps et de l’espace, d’évoquer tour à tour les
heureux souvenirs de la patrie lointaine et le tableau imaginaire
des contrées inconnues que je me proposais de visiter par la
suite.


Une fois encore mon bon destin m’envoya un peu de distraction.
Ne pouvant aller dans l’Ennedi, je voulus du moins obtenir le plus
de renseignements possibles sur ce petit pays, et j’empruntai, à
cette occasion, d’un certain Abdallah Ben Salim, une esclave
ennedienne que ses essais réitérées de fuite avaient fini par faire
condamner aux fers à perpétuité. Chaque jour, — c’était la
condition, — j’allais moi-même prendre cette femme au logis de son
maître, et ensuite je l’y reconduisais. Par malheur, mes études
avec elle finirent d’une façon prématurée. Mon institutrice était
une grande et solide gaillarde, d’un teint foncé tirant au
rougeâtre, et chez qui l’amour indompté de la patrie entretenait,
malgré tout, une opiniâtre pensée de désertion. Un matin que, selon
la coutume, elle venait de passer quelques heures dans ma tente,
elle prit congé de moi en me disant que, par suite d’une querelle
survenue entre elle et la femme légitime de son maître, celui-ci
l’envoyait pour
quelque temps dans un autre douar. Je lui remis quelques cadeaux,
et la quittai sans le moindre soupçon. Le soir, j’appris qu’elle
s’était sauvée, après avoir brisé ses fers. Toutes les recherches
pour la retrouver furent cette fois inutiles, et, si sensible que
me fût sa perte, j’avoue que j’accompagnai de tous mes vœux
l’énergique et courageuse fugitive.


Peu à peu, cependant, les dattes du Ngourr achevèrent de mûrir,
et, bêtes et gens, nous n’eûmes bientôt plus d’autre nourriture, vu
la décroissance correspondante de la provision de grain apportée du
Kânem, et les difficultés de plus en plus grandes qu’on avait à se
procurer de la viande. Une vache que j’avais un jour rapporté de
Jin, après l’avoir payée un prix fou, me fut volée, à peine
abattue, par des Arabes du voisinage. Les indigènes, plus que tous
les autres, souffraient horriblement de la famine. Mon quatrième et
dernier chameau avait crevé, sur le pâtis même, pour avoir mangé
trop de fourrage frais, ce qui lui avait donné le « gros
ventre », et, comme une seconde razzia des nomades, dirigée
cette fois contre le Tibesti, n’avait pas eu plus de succès que la
première, le bétail était monté à des prix toujours plus
exorbitants, au point qu’en échange d’un poulain, superbe il est
vrai, je dus donner une tobe surfine, quatre vêtements ordinaires
du Bornou, plus trois thalers Marie-Thérèse. Il est vrai qu’Abd
el-Dchlîl me restait redevable d’un chameau, en échange de trois
costumes d’Haoussa que je lui avais cédés pour qu’il en fît présent
à ses amis, les chefs dâza du Borkou ; mais je ne voyais pas
d’où je pourrais tirer les deux autres bêtes qui m’étaient
absolument indispensables. Une mortalité qui se mit sur l’espèce
vint encore rehausser les prix, sans même nous valoir en
compensation, vu l’éloignement des pâtis frappés, un surcroît de
viande. Vainement, pour avoir les animaux sommiers dont j’avais
besoin, j’essayai de troquer mon cheval et ma tente, toutes mes
tentatives n’aboutirent à rien.


Le 17 août, la cueillette étant terminée dans le Ngourr, on
l’alla faire dans l’Elleboé, oasis située à douze ou quinze
kilomètres plus au sud-est. De là, j’eusse volontiers poussé une
pointe jusqu’à cette spacieuse vallée de Woun, la seule du Borkou
qui se soit maintenue franche de la domination arabe ; mais,
outre que je n’avais rien à porter en cadeau aux chefs du pays, mes
nomades étaient trop occupés de leur récolte et en trop mauvais
termes avec les Nakazza, habitants de la susdite vallée, pour que
je pusse tenter l’excursion. On apprit d’ailleurs qu’Assouad,
revenant de
l’Ouadaï, se trouvait précisément dans le Woun avec le missionnaire
snousi qui m’en voulait tant, et il va de soi que je ne tenais pas
à faire isolément la connaissance de ce dernier personnage. J’avais
du moins espéré pouvoir enfin, à Elleboé, me procurer de la viande
fraîche ; mais cet espoir fut aussi déçu, par le manque absolu
de chèvres. J’avais une telle envie de manger gras que, le soir de
notre retour au Ngourr (21 août), au risque de me faire mourir, je
me jetai sur un restant presque putréfié de chair séchée qui
provenait de la dernière vache abattue.


On commença enfin à parler de revenir du côté de Galakka,
l’usage étant que les hommes seuls procédassent à la récolte des
dattes dans les vallées septentrionales du Borkou ; on
attendait seulement, pour partir, l’arrivée d’Assouad et du cheik
snousi. La rentrée en scène de ce dernier, qui ne tarda pas en
effet d’apparaître au douar d’Assouad, à Ngourr Mâ, tandis que nous
étions à Ngourr Tigrê, fut pour moi une source nouvelle de tracas.
Ce saint homme ne se mit-il pas à exciter publiquement les Arabes à
me tuer, en leur remontrant les périls que devait attirer sur eux
l’intrusion d’un premier Chrétien dans le pays, et en leur
affirmant que ce meurtre leur donnerait un droit assuré aux
félicités du paradis ? Le résultat de ces prédications
fanatiques fut de me sevrer de la dernière jouissance qui me
restât, à savoir mes promenades solitaires dans le bois de
palmiers ; du moins, si je m’y hasardais, n’était-ce plus
qu’avec une escorte bien armée.


Heureusement que toute vertu hospitalière, j’en eus la preuve en
cette occasion, n’était pas éteinte dans le cœur de mes Arabes.
Comme le missionnaire refusait, à cause de moi, de venir à Tigrê,
Mohammed Ibn Omar et Hazaz, son beau-frère, allèrent, revêtus de
leurs plus beaux habits, visiter le farouche Snousi à Ngourr Mâ.
Ils le trouvèrent au milieu des nomades, et en train de les
morigéner ainsi que des marmots désobéissants.


Hazâz, qui ne l’avait jamais vu, commença par lui dire ex
abrupto qu’il regrettait que, pour leur première rencontre, il
y eût entre eux un petit désaccord, et, devant la multitude
rassemblée il lui demanda de répéter formellement tous ses propos à
mon égard. Le pieux docteur ne se contenta pas de les répéter, il
les amplifia en outre de toutes ses forces. Sans se laisser
intimider, Hazâz, tout en s’excusant de n’être pas assez versé dans
les textes sacrés pour pouvoir disputer avec un savant et saint
homme tel que le missionnaire, se mit à démontrer au Snousi et à
toute l’assistance que les Djebaïr, si durement condamnés
par le premier, se
trouvaient en somme à mon égard sur le même pied que le Commandeur
des Croyants en personne, que la plupart des habitants de la
capitale de l’Islam, que le Khédive et les autres princes du monde
musulman, y compris aussi les Oulémas du Caire, de Tunis, de Fez et
de Bagdad, attendu que partout les Chrétiens se trouvaient en paix
avec les Croyants. Que si le cheik, s’adressant à des Dâza
ignorants, leur prêchait l’assassinat d’un chrétien comme devant
leur valoir les délices du ciel, lui Hazâz, un simple fils du
Désert, entendait autrement les préceptes de sa religion : ce
n’était qu’en cas de guerre sainte, quand infidèles et fils du
Prophète étaient en présence, qu’un tel acte avait la susdite
sanction ; mais jamais, au grand jamais, la loi de l’Islam
n’avait été que l’on tuât, par trahison et perfidie, l’hôte qu’on
avait pris sous sa protection.


Le Snousi essaya bien, à grand renfort de citations et de
dialectique, de défendre sa manière de voir ; mais la simple
logique d’Hazâz l’accula si bien, qu’il se vit forcé de céder pas à
pas et que, finalement, il promit de rendre visite au chef djebaïr.
Les Arabes présents à la scène se réjouirent au fond de ce
dénouement, non pas par bienveillance envers moi, mais parce qu’ils
se sentaient tout fiers du courage et de la science qu’un des leurs
venait de déployer, et aussi parce que ce succès allégeait en eux
le poids du remords que la conscience de leurs péchés avait éveillé
dans leurs cœurs à la vue du saint homme.


Sur l’entrefaite, j’eus enfin occasion de connaître Assouad,
appelé que je fus à soigner son enfant, un pauvret de cinq mois,
perdu sans ressource. Le chef des Scheredât était un vigoureux
homme de trente-cinq ans environ, aux manières rudes et franches,
et d’une foi si profonde, que féru de compassion pour l’égarement
dans lequel j’avais si longtemps vécu, il essaya, avec une ferveur
réellement touchante chez ce malandrin, de me convertir à la vraie
religion.


Le 1er septembre, les chevaux arrivèrent du pâtis, et
nous nous mîmes à rebrousser chemin vers la fontaine de Galakka,
mais en décrivant un crochet par les vallées septentrionales du
Borkou, Tiggi, Boudou, Jarda, Aouï. D’une intumescence tabulaire,
de cent mètres environ d’altitude relative, qui se dresse au nord
de ce dernier val, on aperçoit dans le lointain une longue chaîne
de montagnes qui, partant du Tibesti, se continue à l’est jusqu’au
Wanjanga. Droit au septentrion, s’en détache un relief
considérable, qui n’est autre que l’Emi Koussi, la plus haute des
montagnes
tibestiennes avec le Tarso. Nous en étions, à ce que me dit Haran,
mon Dâza, à quatre jours de marche.


En redescendant dans la direction sud-est, je donnai contre une
agglomération de quatre-vingt ou cent huttes, groupées autour d’une
roche isolée, aux parois presque à pic, qui pouvait avoir
vingt-cinq mètres de haut. C’était le village boudou de Taraka. On
voyait aux gigantesques échelles de troncs de palmier qui servaient
à faire l’escalade de l’étroit plateau culminant, que celui-ci
servait de lieu de refuge. Les habitations étaient toutes
proprettes et offraient le vrai type des demeures tibestiennes. A
l’aspect insolite de mon personnage, tous les gens de l’endroit se
rassemblèrent, et moi, pour gagner un peu leurs bonnes grâces, je
leur fis une distribution abondante d’aiguilles, objets très prisés
dans ce coin de l’Afrique. L’assistance se composait principalement
de femmes et de jeunes filles, aux formes élégantes et bien prises,
vêtues et coiffées comme au Tibesti, mais plus aimables et plus
réservées que leurs congénères d’au delà du Koussi. Plus loin, en
gravissant les hauteurs frontières du côté de l’est, je découvris
encore plusieurs petits centres de population enfouis dans un chaos
de roches sombres : c’était le reste des villages boudou.
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Village de Taraka.






Le 16 septembre, enfin, nous étions à la source de Galakka, et
là, pour le prix de 41 thaler Marie-Thérèse, je pus me procurer, à
crédit, un chameau. Mais, avant de raconter les incidents du retour
au Kânem, il convient de jeter un coup d’œil général sur le Borkou
et les oasis situées entre l’Ouadaï et le Tibesti méridional.


LE BORKOU

ET LES VALLÉES DU SAHARA SUD-ORIENTAL.





CHAPITRE VIII


Résultats scientifiques de mon voyage au Borkou. —
Le Bahar el-Ghâzal. — Variations d’altitude de la région entre
Kouka et le Borkou. — Faune et flore. — État de submersion
antérieur du territoire. — Les oasis. — Géographie et ethnique du
pays ; les Ama Borkou. — Les contrées limitrophes du Borkou à
l’est et au sud. — L’Ennedi ou pays des Baelé. — Discussion
historique sur les Bardoa et les Toubou. — Statistique.


I


Si mon excursion au Borkou avait été féconde en privations et
avait mis à de rudes épreuves ma constance, j’en avais rapporté en
revanche des résultats propres à me dédommager de mes peines. Barth
et Overweg, les seuls voyageurs qui m’eussent précédé dans cette
voie, avaient donné, sur cette contrée limitrophe du désert
sud-oriental et sur l’énigmatique Bahar el-Ghâzal, des indications
faites pour rehausser l’intérêt géographique de cette région encore
peu connue. D’après ce que Barth avait appris des habitants du
Kânem, il semblait hors de doute que le susdit Bahar el-Ghâzal
était en communication avec les riches plaines à pâtis de l’Egueï
et du Bodelê ; un point restait à déterminer, c’était si cette
même vallée fluviale, appartenant, on le savait aussi d’une manière
certaine, au bassin du Tsâd, était un affluent ou un émissaire de
ce lac.


En Europe on inclinait à prendre ce cours d’eau pour un
tributaire de la coupe lacustre ; on ne pouvait se figurer que
le Borkou, si rapproché du Tibesti et des chaînes rocheuses que ce
pays projette au sud-est, fût plus bas de niveau que le Tsâd. Barth
croyait devoir lui assigner une altitude de plusieurs centaines de
pieds au-dessus du grand récipient de l’Afrique centrale.


Pour moi, divers
renseignements que j’avais recueillis à Kouka, de la bouche de gens
connaissant bien le pourtour oriental du lac, m’avaient donné à
penser de plus en plus que le Bahar el-Ghâzal devait être, au
contraire, un écouloir desséché de la lagune bornouane. Aussi
avais-je eu soin d’emporter avec moi, lors de ma tournée au Kânem,
outre un excellent anaéroïde, d’autres instruments d’hypsométrie,
de nature à me permettre d’éclaircir la question. Il est vrai, et
je le regrette fort, que je n’ai pas eu occasion, dans ce voyage,
d’explorer le sillon même du Bahar el-Ghâzal ; mais les
relevés de niveaux faits par moi entre le lac Tsâd et le Borkou,
notamment pour l’Egueï et le Bodelê, n’en militent pas moins d’une
manière probante contre l’opinion jusqu’alors reçue.


D’après ma série d’observations quotidiennes, de la fin de
juillet 1870 au milieu de mars de l’année suivante, l’altitude de
Kouka peut être évaluée, en bloc, à 275 mètres. De là au Bîr
el-Barka, à l’est du lac, on monte d’environ 40 mètres ; puis,
jusqu’au district de Manga, ou s’élève encore, pour atteindre le
point culminant de cette partie du pays (70 mètres au-dessus du
lac) à Fidfiddi, station située vers le 15e degré de
latitude nord. De cette aiguade à celle de Birfo, qui se trouve à
100 kilomètres plus au nord, le terrain s’abaisse insensiblement,
pour revenir à peu près au niveau du Tsâd, et, à partir du seuil de
l’Egueï, aux vagues sablonneuses d’amont succède une vaste plaine,
entrecoupée de dépressions peu profondes, dont le sol, d’argile ou
de calcaire nu, s’incruste, on l’a vu, d’ichthyospondyles. On
descend par des espèces de terrasses, jusqu’à la première station
du pays, celle de Solado[85], dont le niveau, d’après
mes observations, n’est pas beaucoup au-dessous du Tsâd. L’Egueï
est, non pas un oued dans l’acception ordinaire du mot, mais une
vallée plate, de forme irrégulière, ayant une longueur de plus de
200 kilomètres, et une largeur moyenne de deux journées de marche
du nord-ouest au sud-est, sans atteindre pourtant le Bahar
el-Ghâzal. Soultoung, l’aiguade extrême du côté du nord-ouest,
paraît être un peu au sud du 17e degré de latitude nord,
légèrement en deçà du 15e degré de longitude
(Greenwich), et séparée d’Agadem (route du Bornou) par quatre ou
cinq longs jours de marche au travers d’un espace dépourvu d’eau.
Entre Erreding ou Mourrad, la dernière fontaine au sud-est, et
Birkiât, la première station du Bahar el-Ghâzal, se trouve une plaine plus haut
située et semée d’éminences dont la traversée demande deux jours et
demi de marche. Tous les gens que j’ai interrogés, Arabes ou Dâza,
s’accordent pour dire qu’on ne peut passer directement de l’Egueï
dans le Bahar el-Ghâzal ; ce qui n’empêche point qu’entre
Erreding et Birkiât, il existe encore deux fontaines, Gôringa et
Farenga. L’emplacement des stations aquifères est partout indiqué
par des bouquets de siwaks et de suêdas dont les lignes
buissonnantes courent dans le sens du sillon de la vallée.


Le sol, du reste, est des plus variés : ici, c’est un sable
meuble, sans le moindre brin d’herbe ; là, dans les bas-fonds,
apparaît à nu une argile grise ; ailleurs se montrent des
plaines du genre serîr avec des dunes voyageuses ; ce
qui domine néanmoins, ce sont des mamelons sableux où croissent en
abondance le bou roukba (panicum turgidum), l’hâd, l’askanit
(cenchrus echinatus) et l’akrech (Vilfa
spicata ?).


La faune régionale n’est point en rapport avec cette richesse
d’eau et de végétation herbacée. Le chien hyénoïde, si fréquent au
Kânem, ne paraît pas s’aventurer jusqu’ici ; en revanche, on
aperçoit assez souvent des guépards, ainsi que des terriers de
fenek (renard du désert). Pour les antilopes, j’ai dit plus haut ce
qu’il en était. L’autruche seule, en définitive, paraît avoir une
prédilection tout à fait marquée pour cette région si bien
arrosée.


De l’Egueï aux aiguades du Torô, dans le Bodelê, on descend
d’une manière continue jusqu’à Korô, le point le plus bas de toute
la vallée, situé, ce semble, à une centaine de mètres au-dessous du
lac Tsâd. Plus on va dans cette direction, plus se multiplient les
vertèbres de poissons et les débris de coquillages ; il y a
telle place où le tuf calcaire en est tout incrusté, et j’ai
rapporté en Europe un superbe échantillon de ces reliefs. L’examen
des débris de coquilles a démontré, soit dit en passant, l’identité
des espèces qu’elles contenaient avec celles qui habitent encore
actuellement la région du Nil et les autres parages de l’Afrique
orientale. A mesure que le terrain s’abaisse, le nombre des dunes
mouvantes diminue ; en revanche celui des dunes fixes (chaînes
ou groupes) va en augmentant, jusqu’à former, aux endroits les plus
bas, près des fontaines, de véritables montagnes de sable.


A partir de la station de Korô, le sol se relève quelque peu, ce
qui n’empêche pas que Jajo es-Srhîr, la dernière aiguade du Bodelê,
dans le sens de notre itinéraire, ne soit toujours sensiblement
au-dessous du lac Tsâd, de même que le district sud du Borkou, bien qu’entre celui-ci
et le Bodelê se dresse comme séparation une plus haute vague de
terrain désert.


Du sud-ouest au nord-est, cette région du Bodelê mesure un
diamètre maximum de 170 kilomètres environ. C’est la route
habituelle des voyageurs qui se rendent au Borkou, à cause du grand
nombre de fontaines qu’elle présente, et aussi parce qu’elle
traverse la partie le plus au nord-ouest du grand sillon régional.
Ses oasis forment, je l’ai déjà dit, plusieurs groupes ; le
plus septentrional est celui qui porte le nom de Tiggi ; il
est séparé, par des serîrs, de la région avoisinante. Au delà se
trouve encore la vallée de Kirri, dont les lignes de siwâks
s’allongent au sud du désert pierreux formant ceinture au Borkou et
qui a un développement de deux journées de marche. Citons aussi le
Djourâb, qui s’étend, riche en fontaines et en herbes fourragères,
jusque près de l’hattija Mousou, à deux jours de marche environ au
sud-est de Woun, la première oasis borkouane de ce même côté.
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Dunes mouvantes.






II


L’ensemble du territoire déprimé dont je viens d’indiquer les
variations de dessin et d’aspect semble constituer, par le fait, un
immense fossé de 100,000 kilomètres environ de superficie, que, par
l’intermédiaire du Bahar el-Ghâzal, le Tsâd jadis remplissait plus
ou moins. Toute la région depuis l’Egueï, et y compris une portion
du Borkou, formait alors, à l’image du Tsâd, une vaste lagune,
entrecoupée de quelques districts habités ; mais dès que le
Bahar el-Ghâzal se fut desséché et que l’afflux des eaux fut venu à
manquer, le climat saharien de la contrée eut vite fait son œuvre
de drainage, et les habitants plus ou moins fixes de la région
insulaire émigrèrent vers le Borkou et le Kânem. Quant aux causes
qui ont pu amener cette cessation d’écoulement de l’onde lacustre,
c’est une question que je traiterai à propos du lac.


Le point le plus bas de la dépression tout entière serait, au
dire des Dâza le mieux au courant de la topographie, l’hattija
Tongour, située à quelques heures au nord-ouest de Kourri Torrâo,
point frontière du Bahar el-Ghâzal.


Que si maintenant, ce dont doutent la plupart des savants, le
Gir de Ptolémée n’était autre que ce fleuve Schari, dont
je parlerai amplement ci-après, le Bahar el-Ghâzal ne serait que le
bras oriental du grand cours d’eau de l’Afrique centrale, dont la
rivière de Yoô
serait le rameau ouest, et il nous faudrait, en ce cas, reconnaître
dans les ci-devant lagunes du Bodelê et de l’Egueï ces marais
Chelonides des savants Alexandrins, que l’on a placés tantôt près
du Nil, à la partie sud-orientale du Désert, et tantôt près du
littoral nord.


Les oasis à pâtis de la contrée appartiennent aux nomades du
Borkou, que l’on comprend pour la plupart sous la désignation de
Boulgedâ, et qui presque tous ont dû se soumettre à l’influence des
Arabes du Kânem. Les fontaines et les vallées de ces derniers
s’étendent au nord sur la route du Bornou jusqu’à Agadem
(17e degré de latitude), et à l’est jusqu’à Birfo. Quant
à l’Egueï et à la région de Torô, avant l’établissement des Oulâd
Sliman au Kânem, ils étaient la propriété exclusive des Djagada ou
Mousou, lesquels ont leur siège au Kirdi et forment une des plus
importantes tribus nomades du Borkou. Comme, au temps de l’invasion
arabe, cette peuplade avait pour chef un certain Oda, fameux à la
ronde, elle est restée depuis lors connue sous le nom de Nâs
Oda (gens d’Oda). Pour une raison semblable, les Sangada,
maîtres de Korô, et qui, au Borkou, habitent Ngourr Tigré, ont reçu
des Oulad Sliman la dénomination de Dabous Hallâl, et les
Daba, possesseurs des oasis de Tiggi, celle de Nâs
Maramma. Les autres propriétaires des pâtis régionaux sont les
Boultou ou Boultoa, qui occupent Kirri ; les Jiri, que les
Arabes surnomment les coupe-vent (Chejât
er-Riah), et dont les pacages sont au sud-est des aiguades du
Bodelê ; les Nakazza, de Woun, propriétaires du Djourâb, et
les Nôreâ ou Nawarmâ, qui détiennent les vallées limitrophes du
Bahar el-Ghâzal, de Birkiât à Kourri Torrâo, ainsi que Tongour et
ses environs.


Ajoutons qu’entre le Borkou et le Bodelê se trouve une serîr, de
60 kilomètres environ d’étendue, située entre deux plateaux plus ou
moins rocheux, l’Amanga et le Teimanga, et qui, vu son altitude,
n’a pas dû jadis être submergée avec les vallées ses voisines.
L’Amanga court au nord-ouest jusque près de l’oasis de Gouri (à
trois jours de Jin), et, dans la direction opposée, jusqu’à quatre
kilomètres au sud-est du point où nous passâmes, à l’aller. Nous le
franchîmes, au retour, on le verra plus loin, en un endroit où il
tombe à pic sur la plaine entourant le groupe de Tiggi. Le
Teimanga, lui, s’étend également du nord-ouest au sud-est, en
s’infléchissant, au-dessous de Jin, dans la direction de Woun, pour
former plus loin, sous le nom de Jougguema, l’amorce du
Djourâb.


Vers le nord, le Borkou a pour frontières naturelles les
monts tibestiens et
leurs contreforts. L’ensemble de ses oasis est compris entre les
19e et 20e degrés de longitude est, et entre
17° et 18° 20′ de latitude nord. Sa superficie totale est donc
d’environ 16.000 kilomètres. La contrée fait l’effet d’une grande
vallée d’érosion nettement encadrée, et que fractionnent de petits
reliefs de sable et de rocher. Les vallées sont généralement
dirigées de l’est à l’ouest, sauf la principale, celle de Boudou,
qui court plutôt du nord au sud, mais en projetant toujours dans le
sens ci-dessus ses divers embranchements. Les districts les mieux
arrosés sont ceux du sud, où se trouvent, principalement dans le
voisinage de Jin et de Ngourr, les plus nombreuses sources d’eau
douce ou saumâtre.


Des oasis que je n’ai point visitées, mais sur lesquelles j’ai
pu recueillir d’amples renseignements, l’une, Tiggi, est située à
une demi-journée de marche de Boudou, dont la sépare l’émi (mont)
Koroka ; une autre, Jarda, est à une journée au sud-est de
Tiggi, et communique avec celle-ci par un chemin excessivement
malaisé ; une troisième, Woun, la plus grande du Borkou, est à
une cinquantaine de kilomètres au sud-est de Ngourr, et bornée
elle-même au midi par des contreforts du Teimanga qui enserrent
également l’oasis d’Oro, sise un peu plus bas. Au delà encore dans
la même direction, se place le Djourab.


Bien qu’il pleuve moins au Borkou qu’au Tibesti, le sol pourtant
y est plus productif. Les dattiers, je l’ai déjà dit, y forment
d’épais bouquets, et y donnent plusieurs variétés de dattes (dattes
martjenno, dattes Bou Mija, en dâza
Koido) qui, sans valoir celles du Fezzan, n’en sont pas
moins de belle grosseur et de qualité remarquable. Le siwâk,
l’hyphène, l’hedjilidj (Balanites ægyptiaca), l’acacia
sajal, le karad, l’haskâb (acacia verek) et l’harâza
(acacia albida), y prospèrent également. Les herbes
fourragères sont les mêmes que dans la région limitrophe du nord.
Dans les jardins, on cultive le blé, la penicillaria, et une
espèce de tabac à petites feuilles qui est très renommé et dont le
prix varie de 2 fr. 50 à 5 francs le kilogramme (un demi-thaler ou
un thaler Marie-Thérèse). La faune locale enfin est à peu près
celle du Tibesti. Un fait à mentionner spécialement, c’est la
grande quantité de pigeons de toutes les espèces, qui supplée au
manque absolu de poules.


Parmi les habitants du pays (Amâ Borkou ou gens du
Borkou), il y a d’abord les nomades, Boulgedâ, Nakazza, Noreâ,
appoint temporaire de population qui se retire après la cueillette
des dattes, et
auquel il faut ajouter, dans les districts extrême nord qui
s’appuient aux monts tibestiens, les Bidêjat ou gens de l’Ennedi,
et les exploitants du val Gouring, lesquels sont Tedâ. Il y a
ensuite le groupe sédentaire, compris sous la désignation
collective de Dongosâ ou de Dôzâ, et cantonné surtout dans les
vallées de Jin, de Boudou, de Tiggi, de Jarda et de Forom. Mélangé
de toutes sortes d’éléments, il a fini par former, en s’alliant
même parfois aux nomades, une nouvelle peuplade, tenue il est vrai
plus ou moins en mépris par les nomades de pure race. L’ensemble de
la population du Borkou, avec tous les districts à pâtis, peut être
évaluée à douze ou quinze mille âmes ; mais elle va sans cesse
déclinant, par suite des incursions périodiques des Oulad Sliman et
des Touareg, qui, de plus en plus, découragent la culture et
accélèrent la dévastation du pays.


Les Amâ Borkou, qui parlent le dialecte Midi-Dâza des
Toubou du sud, leurs voisins, offrent aussi à peu près le même type
que ceux-ci, un tantinet plus foncés de teint peut-être, à les
prendre en bloc, mais aussi maigres, presque identiques de corps et
de visage, s’habillant, se coiffant et se logeant d’une façon
analogue. Seulement, comme ils vivent moins retirés du monde, et
que, demeurant dans un pays de plaines, ils ont des rapports avec
le Kânem, l’Ouadaï et le Bornou, ils sont un peu moins frustes de
manières. Ils ont le renom d’être gens sans foi, poltrons, cruels
et rusés ; toutefois il ne faut pas oublier que cette
réputation leur est faite par des peuplades qui, elles-mêmes, se
permettent contre eux toutes sortes de violences et de félonies.
Somme toute, je crois qu’au point de vue moral, ils peuvent être
assimilés aux Tedâ.


Dans les relations sociales, ils affectent, comme ces derniers,
une politesse très cérémonieuse, bien que leurs salutations ne
soient pas tout à fait d’aussi longue haleine que celles qui sont
en honneur dans le Tou (Tibesti). Le matin, quand ils se
rencontrent, ils échangent volontiers cette formule :
« Laha nizzeda ? Le soleil s’est-il bien levé
pour toi ? » L’après-midi, ils se disent :
« Laha ntougouda ? T’es-tu bien trouvé du repos
de midi ? » Et lorsqu’ils sont restés quelques jours sans
se voir, ils s’enquièrent de la façon dont ils se sont portés
pendant les divers moments de l’intervalle, et spécialement durant
la nuit. Ce n’est que lorsque l’absence a été un peu longue, qu’on
se tend la main et qu’on se demande : « Laha
intscheda ? Comment cela va-t-il ? » Souvent
aussi, toutes ces questions et formules de souhait s’enchevêtrent
les unes dans les
autres et se répètent un nombre infini de fois, sans pourtant être
accompagnées de ces modulations minutieuses de voix qui, en dépit
de la dignité avec laquelle s’accomplit la chose, paraissent si
drôles chez les Tedâ.


Même réserve scrupuleuse du reste dans les rapports entre
parents et alliés ; même attention à ne jamais désigner par
son nom propre un chef de famille. Ajoutons qu’au Borkou comme au
Tibesti, les forgerons constituent une caste de parias, et que,
grâce aux enseignements réguliers des missionnaires snousis, le
fanatisme y est des plus accentués[86].


Pour la vie politique, elle est, dans ce petit pays, encore plus
émiettée que dans le Tou. Chaque tribu de nomades obéit à son chef
traditionnel, chaque localité vit à part, sans nul lien avec la
voisine. Tout au plus, de temps à autre, le chef de l’une des
peuplades acquiert-il un peu d’autorité sur les autres
groupes ; c’est ainsi qu’il y eut un moment où, sous le titre
de Derdê[87], Kêdela Agrê, chef des Boultoa, jouit
d’une certaine influence personnelle parmi la tribu des Boulgeda,
et, conséquemment, parmi une partie des tribus établies au sud du
Borkou ; mais c’est un fait qui, depuis longtemps, ne s’est
plus produit ; lors de mon passage dans le pays, les
personnages un peu dominants étaient, non pas deux chefs de tribu,
mais deux fils de chefs de tribu, appelés l’un et l’autre
Adama.


La population sédentaire (Dongosâ) a, de son côté, ses
Kodmouls ou chefs à turban héréditaires[88],
dans les vals Jin, Boudou, Tiggi et Zarda. La dignité de Derdê, au
lieu de passer au fils aîné, reste au plus ancien de la famille,
ou, à défaut de proches parents, est dévolue à l’élection. Il
arrive aussi assez souvent que le Derdê légitime se voit relégué
dans l’ombre par un de ses concitoyens plus intelligent et plus
énergique, qu’on reconnaît volontairement pour chef effectif. J’en
ai cité ci-dessus un exemple, et je rappellerai, à cette occasion,
le rôle singulièrement effacé que Tafertemi joue au Tou.


III


Du côté de l’est, la limite du Borkou est la route qui mène
de Benghâzi,
c’est-à-dire du nord-est de la Grande-Syrte, aux districts nord de
l’Ouadaï, en passant par les oasis d’Oudjilah (Désert de
Libye) ; au sud-est, la frontière est le chemin qui relie
l’oasis de Woun à cette même partie du royaume ouadaïen. De ces
deux routes, la première n’a encore été parcourue en entier par
aucun voyageur européen[89] ; mais, depuis un
certain nombre d’années, elle est régulièrement fréquentée par les
Medjâbra, habitants de l’oasis de Djâlo, du groupe Oudjilah.
Excessivement pauvre en aiguades, elle représente un trajet très
long, d’une monotonie extrême, et, vu la platitude du terrain, à
peu près constamment en droite ligne, le long du 21e
degré de longitude est (méridien de Greenwich).


Entre Djalo et Koufarah s’étend un plateau tout à fait aride,
auquel succède jusqu’au Wanjanga une plaine déserte, également
dénuée d’eau ; mais à partir de Wanjanga, les points aquifères
deviennent plus nombreux, et, à l’hattija Arâda des Mahamid, on
atteint le territoire ouadaïen. Le vaste groupe des oasis de
Koufarah, recolonisé dans ces derniers temps par les Snousis, et le
petit pays de Wanjanga, situé entre le 18e et le
19e parallèle[90], sont donc les principales
stations de cette route. Son point terminal au sud est Abesché,
capitale de l’Ouadaï, qui semble se trouver au 14e degré
de latitude nord[91]. De Jarda, le val borkouan le plus au
nord-est, on gagne, je l’ai dit, en quatre jours de marche, la
partie nord-ouest du Wanjanga, à savoir l’oasis de Jôa. Les
stations aquifères du chemin sont Oguï, Eddeki et l’hattija Omm
es-Sôda. De Jôa à Teli, le point le plus au sud-est du même pays,
et où se trouve, paraît-il, un lac salé, on compte une longue
journée de marche. Ces deux localités sont les seuls centres de
population de cette petite contrée, fort surfaite jusqu’ici, et
dont les habitants paraissent parents, non point des Toubou, mais
des gens de l’Ennedi.


La région, que les Tedâ du Tou appellent Ennedi, les
Dâza Eï Annanga (rochers de l’Anna), les Oulâd Sliman
Beled el-Terâwia, les Arabes du Soudan Beled
el-Bidêjât, et ses habitants, de leur propre nom, Baelé
Bê ou pays des Baelé, est située, à l’est de l’Ouadaï, à la
même distance à peu près qu’en est le Borkou à l’ouest. Pas un
Européen n’y a jusqu’à ce jour pénétré ; moi-même j’ai dû renoncer à la
visiter ; mais j’ai pu, par bonheur, me procurer sur elle
certains renseignements que je transcris ici.


Pour s’y rendre du Borkou, mes nomades pillards ne mirent pas
moins de dix jours, en passant par diverses stations, dont la plus
connue est au val Bidâdi (ou Badâdi), situé à quatre journées de
marche encore de la vallée ouest la plus fréquentée de l’Ennedi,
celle de Nikaoulé. Mais on y va d’ordinaire par Woun et le lac salé
de Fôdi (ou Woudi) en sept ou huit jours.


Du val Nikaoulé, on atteint en huit jours, par Teli, la vallée
ouadaïenne d’Harâda au sud-ouest, cette station ci-dessus
mentionnée de la route qui relie Benghâsi au Soudan, et qui est
encore à quatre jours d’Abesché. De Woun au même point, le trajet
est plus court d’une journée ; stations par cette voie :
Djourâb, Bokâlia, Oschim (arabe Bou Haschim) Harâ et Argâné.


Tout le territoire compris entre les contreforts des monts
tibestiens au nord et le district rocheux des Bidêjât à l’est,
semble s’incliner à l’ouest-sud-ouest, dans le sens où courent la
plupart des vallées. C’est à l’extrémité sud de cette région que se
trouvent les cantonnements des Arabes vivant sur la lisière nord de
l’Ouadaï, savoir les Mahâmid, les Oulâd Raschid et les Missirija. A
l’automne, les deux premières de ces tribus remontent au nord
jusqu’à Hârâ et Oschim, et la troisième s’avance au nord-est
jusqu’au pays des Baelé. Par contre, à la même époque de l’année,
les Nakazza quittent Oschim et Harâ, pour descendre au sud jusqu’au
val Arâda.


Pour en revenir, l’Ennedi ou Baelé Bê est situé en bloc entre
les 21e et 25e degrés de longitude est
(Greenwich), et les 16e et 18e
parallèles ; la partie habitée de ce territoire ne dépasse
guère, il est vrai, vers l’ouest le 22e degré, et, vers
le nord, ne semble pas atteindre le 18e ; mais les
Baelé eux-mêmes n’en calculent pas moins l’étendue comme allant du
Wanjanga, au nord, jusqu’à la route de l’Ouadaï, au couchant. Vers
le sud et l’est, la délimitation de la frontière demeure peu aisée,
à cause de la pénétration insensible qui se fait de ce côté entre
les Baelé et leurs congénères et voisins, les Zoghâwa ou Zaghâ. La
région n’est point du reste connue en détail même des peuples et
des tribus limitrophes. Pendant mon séjour chez les Oulâd Sliman,
je n’ai pas rencontré un Arabe ou un Dâza qui eût dépassé, à titre
d’excursionniste pacifique, la partie nord-ouest du pays, et plus
tard, quand je suis allé au Darfour et dans l’Ouadaï, je n’ai
trouvé, même chez les gens qui avaient le plus voyagé, qu’une
notion toute superficielle des districts sud et sud-est de cette
contrée.


Disons pourtant
que le val Nikaoulé, ci-dessus mentionné comme étant le plus au
nord-ouest de l’Ennedi, paraît avoir une journée et demie de long,
sur quelques kilomètres de large. Au milieu se trouve un lit
fluvial, de 50 mètres environ de largeur, issu du massif des monts
Bêrê, et qui en recueille les eaux à l’époque des pluies. Dans
cette vallée, en partie boisée, s’embrancheraient au sud-est les
enneris Tebi et Kourdi ; plus haut, dit-on, vers le nord-est,
on rencontre l’enneri Mourdo ou Mourdi, long de deux jours de
marche, avec un lit fluvial de plus de cent mètres de largeur,
venant des roches des monts Adi Ming. De la même chaîne arrivent du
sud-est les enneris étroitement encaissés d’Aga et de Goûra. Citons
encore, à un jour à peu près par delà les montagnes où s’amorce le
val Kourdi, l’enneri Bosso, puis, au sud-ouest de celui-ci, le
petit val Beti, et, au sud-est, le val Borô, point où s’arrêtaient,
vers l’orient, les connaissances topographiques de ceux qui me
renseignaient.


Vers l’extrémité ouest du Nikaoulé, se placerait comme affluent,
de gauche, l’enneri Dougguerô, né dans le massif rocheux précité,
lequel semble se prolonger au sud-ouest ; plus à l’occident, à
deux journées environ du Nikaoulé, s’inclinerait vers l’ouest
l’enneri Nou ou Nouï ou Ndouï, long d’une journée et demie de
marche à peine, mais très large et pourvu d’une végétation
luxuriante. A quelques heures de son point d’origine, mes nomades
pillards m’ont dit avoir débouché dans un autre val, assez étroit
et de peu de longueur, appelé l’enneri Wou, qu’une intumescence de
rocher sépare au nord-est du val Dougguerô. Enfin, à deux journées
au sud-est de l’enneri Wou, serait situé l’enneri Nêhi ou Nôhi,
très large aussi, courant parallèlement au premier, et sortant d’un
massif rocheux qui se prolonge au sud et donne naissance à un autre
val, fortement encaissé, l’enneri Arschê ou Aschê.


Mais la vallée maîtresse de tout le pays, celle qui est le
centre du trafic des Baelé entre eux et avec les Zoghâwa leurs
voisins, c’est l’enneri Billia, qui naît tout à fait à l’est et
semble avoir un long développement, vers l’ouest d’abord, puis vers
le sud-ouest. Les monts qui l’enserrent à son origine lui forment,
paraît-il, un encadrement continu, qui va s’abaissant peu à peu
jusqu’à son extrémité occidentale, où une plaine déserte le sépare,
d’un côté, de l’enneri Borô, et, de l’autre, des vals Nêhi et
Arschê. De l’hattija Bosso, on l’atteint, dit-on, en trois journées
de marche vers l’est-sud-est, tandis que, de l’enneri Erdêbé, il
faut pour y arriver quatre bons jours de trajet au sud-sud-est.


Les roches
noires de son point initial continuent d’essaimer au sud-est vers
un district dont on n’a pas pu me dire le nom, mais qui est
vraisemblablement la région pétrée des Zoghâwa du Darfour.
Ajoutons, pour finir cette notice topographique, qu’à quatre jours
au sud-est du val Bosso s’étend, de l’est à l’ouest, un dernier
enneri très encaissé, qu’on appelle Schekkelê.


On voit que, comme l’indique du reste la désignation d’Eï
Annanga (monts rocheux des Baelé), appliquée par les Dâza au
pays, nous avons affaire ici à une région essentiellement
accidentée, dont le plus haut relief est à l’est, ainsi que le
prouverait d’ailleurs l’inclinaison générale des vallées dans le
sens opposé. On est tenté de voir en ce Hochland un
prolongement de la puissante chaîne qui montre au Tibesti ses
sommets principaux, et dont on peut suivre de là le développement
ininterrompu jusqu’à Dimi, point qui n’est qu’à quatre jours de
marche des districts septentrionaux de l’Ennedi. Il est vrai que,
d’un autre côté, les monts des Baelé semblent se continuer presque
tout d’une pièce, quoique diminuant de hauteur et de masse, dans la
direction sud-est, pour rejoindre peu à peu, à travers le pays des
Zoghâwa, le relief central du Darfour, c’est-à-dire les monts
Marra.


Ces intumescences ennediennes, d’une altitude médiocre au
demeurant, sauf aux points de naissance des enneris, où elles
forment, paraît-il, de véritables montagnes, sont faites de roches
nues et sombres, comme celles qui donnent au Tibesti une
physionomie si revêche. On y trouve cependant aussi des formations
de couleur rougeâtre, telles qu’il s’en présente çà et là au
Borkou. Le sol, pauvre en humus, est, dit-on, ferrugineux par
endroits ; mais le principal produit régional est le sel.


Si les habitants de l’Ennedi ont été jusqu’alors regardés comme
une branche de la famille Toubou, cela tient à deux causes :
d’abord à ce que les Arabes, d’où nous sont venues nos
informations, désignent volontiers sous le nom générique de
Korân tous les gens du Sahara oriental qui ne sont ni
Égyptiens ni Arabes ; en second lieu, à ce que les vallées
nord et nord-ouest du pays (enneris Nikaoulé, Tebi, Dougguero,
Mourdo, Erdêbé) sont effectivement peuplées de Têda et de Dâza.
Mais les enneris Kourdi et Nou ont, pour leur part, une population
mixte, et tous les autres districts sont au pouvoir exclusif des
Baelé. La région entière peut renfermer une vingtaine de mille
âmes, dont quatorze mille Baelé.


On prétend qu’autrefois l’Ennedi était assez bien cultivé ;
il paraît, en tout cas, n’en être plus de même aujourd’hui. Ses
habitants, tant
indigènes qu’émigrés, sont tous des nomades, qui se meuvent, il est
vrai, dans un cercle de peu d’étendue ; les Baelé en
particulier ne sortent guère de leurs vallées, où ils vont errant
d’un pâtis à l’autre. L’abondance de fourrage qu’ils doivent à la
fréquence des pluies engendrées chez eux par le voisinage de
contrées où il pleut régulièrement dans l’été, leur permet d’élever
de grands troupeaux de chèvres, de brebis et de chameaux. Leur race
ovine, à longs poils, est excellente ; leurs chameaux, je l’ai
déjà dit, ont une réputation toute spéciale, et sont, partant, un
objet de razzias, non seulement pour les tribus d’alentour, mais
même pour les Touareg du sud-est, qui n’hésitent pas à faire mille
kilomètres, afin de capturer ces bêtes d’élite, extraordinairement
lestes et robustes, habituées au terrain rocailleux, et pouvant
supporter le climat du nord aussi bien que celui du Soudan.


Bien que les Baelé aient plus d’un trait de ressemblance avec
les Toubou, ils se rapprochent cependant davantage des Zoghâwa,
leurs voisins du sud-est. Au lieu de vivre tout à fait disséminés,
comme les Tibestiens, ils se groupent par douars, et à leurs
huttes, de forme ronde, attiennent toujours des parcs à bétail. Ils
sont d’ailleurs plus hauts de taille, plus riches en muscles, plus
corpulents que les hommes du Tou ; en revanche, ils sont moins
bien proportionnés de corps, plus lourds d’allures, plus épais de
visage. Pour leur teint, il est de la nuance achdar, comme
celui des Dâza.


Au point de vue de la civilisation, ils sont restés en arrière
de leurs voisins du Désert et du Soudan. L’Islam paraît bien avoir
rallié presque en entier leur tribu ; mais le paganisme y a
conservé quelques adhérents, et la masse convertie à la religion du
Prophète n’est guère mahométane que de nom ; aussi les
Snousis, lors de mon voyage, songeaient-ils à installer dans le
pays un établissement de missionnaires.


N’entreprenant point de voyages commerciaux, les Baelé
trafiquent, avec l’Ouadaï, surtout par l’intermédiaire des Mahâmid
de l’Arâda, et, avec le Darfour, par le canal des Zoghâwa, leurs
cousins. On m’a pourtant affirmé qu’à une époque antérieure,
l’Ennedi était relié à la région du Nil par un chemin de caravanes.
Les membres de l’expédition de Rohlfs dans le Désert de Libye ont
cru effectivement retrouver quelques stations de cette route, et il
est resté de tradition dans l’oasis de Dachel, à près de mille
kilomètres de distance, que des nomades appelés Bidêjât y sont
venus jadis faire des incursions.


Quant aux pays
situés à l’est de l’Ennedi, tout ce que mes Dâza ont pu m’en
apprendre, c’est qu’à sept jours de marche au delà de Billia, dans
cette direction, on atteint le territoire des Arabes Hinjai, qui
sont, dit-on, ennemis des Baelé. Mais sans doute que le mot
Arabes ne doit pas être pris ici dans son sens littéral et
usuel ; il suffit que la peuplade en question se compose de
nomades, différant à quelques égards des Dâza, des Baelé et des
nègres du Soudan, pour qu’on lui applique cette désignation, et il
est de notoriété que sur la route de caravanes qui va du Darfour à
Soujout en Égypte, la plupart des stations aquifères sont aux mains
des Zoghâwa, lesquels souvent infestent la section sud du chemin.
Il y a donc lieu de croire que les soi-disant Hinjai sont tout
simplement un détachement de cette tribu ; leur nom, en tout
cas, ne semble pas connu sur la route de l’Ennedi au Darfour,
laquelle traverse le territoire des Zoghâwa ; il n’est
question de ce côté que de la puissante et guerrière tribu des
Billanga, qui parle, dit-on, un idiome rapproché de la langue des
Baelé.


Politiquement, l’Ennedi relève de la suprématie du roi de
l’Ouadaï. L’organisation, à l’intérieur, y est des plus
rudimentaires ; chaque vallée, je le répète, se gouverne à
part, et, pour peu que les habitants de deux enneris voisins l’un
de l’autre n’appartiennent pas au même groupe de tribu, non
seulement il n’y a entre eux aucune cohésion, mais souvent ils
vivent sur un pied d’hostilité ouverte. La dignité de chef est
héréditaire, ou du moins demeure dans la même famille. Quant à la
justice, elle se rend d’une façon toute patriarcale, comme chez les
Tedâ et les Dâza.


IV


En résumé, comme on l’a pu voir, ce serait une chose malaisée
que d’établir le groupement rigoureux de peuplades plus ou moins
parentes l’un de l’autre, et qui, en se pénétrant mutuellement, ont
modifié d’une manière sensible leurs types et leurs caractères
respectifs. Qu’on ajoute à cela l’action exercée à travers les
siècles par les divers pays et par les climats, l’altération ou la
disparition successive des idiomes, et l’on comprendra quelle étude
complexe exigerait la classification dont je parle.


J’ai dit, à propos du Tibesti, comment Hérodote, parlant des
Garamantes, habitants du Fezzan actuel, leur oppose une peuplade
d’Éthiopiens troglodytes, dont les traits semblent tout à
fait convenir aux
Têda, et j’ai montré en même temps comment, par suite de son
existence retirée et de la pauvreté de son pays, cette peuplade a
dû conserver depuis l’antiquité son indépendance et son type
d’origine. Ni chez Hérodote, ni bien après lui, alors que la région
primitive des Garamantes eût été réduite en province romaine sous
le nom de Phasania, le Tou et ses habitants ne sont
désignés par un nom spécial. Plus tard encore, après la chute du
second empire des Garamantes, c’est-à-dire au milieu du douzième
siècle, nous voyons l’écrivain arabe Idrisi faire la description
d’un grand royaume des Zoghâwa, qu’on retrouve de nouveau mentionné
par Ibn Saïd à la fin du treizième siècle, par Ibn Batouta, au
milieu du quatorzième, et par Makrisi, au début du quinzième. De
même, les historiens de cette période nous parlent de l’expansion
d’un royaume de Kânem, devenu ensuite le Bornou, qui finit par
soumettre les Zoghâwa, et ensuite se disloqua à son tour ;
mais du Tou, non plus que du Borkou, on ne rencontre pas de mention
expresse, et il n’est point probable que ces deux pays aient fait
partie d’aucun des grands États qui ont successivement dominé dans
le Sahara oriental. Ils ont pu par moments payer le tribut ou subir
des incursions périodiques, ils n’ont pas dû être incorporés d’une
façon régulière et permanente. Je mets naturellement à part le
Kawâr, qui, commandant en quelque sorte la route du Bornou, se
trouvait constamment sur le passage des conquérants venant du nord
ou du sud. Et cependant ses habitants sont toujours désignés sous
le simple nom de « gens de Kawâr », sans que nulle part
il soit fait allusion aux autres tribus de la famille toubou. Il
est possible aussi que les historiens, qui attribuent par mégarde
aux peuplades dominant dans ces contrées une véritable existence en
corps d’État, aient implicitement englobé avec eux d’autres tribus
plus éloignées, moins connues ou de peu d’importance. Il est
certain, dans tous les cas, que Makrisi s’exagérait fort
l’extension territoriale des Zaghaï (Zoghâwa), et que Léon
l’Africain, d’autre part, commettait une erreur semblable à propos
des Koran.


Toujours est-il que dans les documents historiques en question,
il n’est fait aucune distinction ethnologique entre les peuplades
mentionnées, sauf cependant pour les Zoghâwa qu’Ibn Chaldoun range
parmi les berbères voilés du désert
(Moulat-temoun)[92], et que toutes sont
simplement mises en opposition, au point de vue du caractère national, avec
les habitants du Soudan. Ce n’est qu’au commencement de notre
siècle, chez l’écrivain Mohammed et-Tunisi, qu’on trouve pour la
première fois une peinture de ces Koran, que l’on ne connaissait
encore que vaguement, par ce qu’en avait dit Léon l’Africain, à
savoir que c’était un peuple foncièrement barbare, nomade de mœurs,
parlant une langue incompréhensible, et habitant la partie sud-est
du Sahara[93].


Le même Léon l’Africain, dénombrant la population du désert de
Libye, étendu, selon lui, de l’Océan atlantique au Nil, citait
comme la tribu la plus orientale celle des Bardoa (Berdoa, Berdeoa,
Birdeva, Berdeva), qu’il rangeait avec les Targa (Touareg) parmi
les peuples numides. Il disait que leur territoire touche à l’ouest
le pays des Lemta, voisins des Touareg, au nord le Fezzan et Barka,
à l’est le désert d’Oudjila, et au sud celui du Bornou : d’où
il résulte qu’il identifiait entièrement leur pays avec celui des
Toubou actuels. Leur siège principal était, selon lui, à 500 milles
environ de l’Égypte, en un district où les découvrirent des
voyageurs qui, partis de ce dernier pays, se croyaient fourvoyés du
côté d’Oudjila[94]. Dans les mêmes parages, Makrisi avait déjà
signalé une tribu berbère du même nom, et c’est d’après ces
témoignages que le monde savant prit l’habitude de considérer les
Toubou, sur le territoire desquels devait nécessairement se trouver
située la région des Bardoa, comme des parents des Touareg, comme
des Berbères plus ou moins mélangés. Et ce qui confirma cette idée,
c’est que les anciens colonisateurs du Kânem, le berceau du futur
royaume bornouan, passaient pour avoir émigré du nord à travers ce
désert libyen où étaient les cantonnements des Bardoa, et que les
hommes instruits du Soudan, ceux qui étaient au courant de
l’histoire, assignaient à la dynastie bornouane une origine
berbère. Léon l’Africain dit expressément que le roi du Bornou
était de la souche libyenne des Bardoa.


Plus tard, lorsque Barth, à la suite de ses études
linguistiques, eut cru devoir affirmer la très proche parenté des
Kanouris et des Tedâ, on s’empressa de rattacher ces derniers à la
race nègre, dont on ne doutait pas que les habitants du Bornou ne
fissent partie, et Barth lui-même, pour concilier son assertion
avec celles de Léon l’Africain et de Makrisi, supposa qu’au temps
de ces écrivains
une tribu de Bardoa conquérants avait émigré du désert libyque au
pays des Toubou et s’y était fixée à demeure. Mais c’est là une
hypothèse qu’il ne paraît guère possible d’admettre.


Il n’y a que trois endroits où l’on puisse placer le siège des
Bardoa ; à Koufarah, au Borkou ou au Tibesti. Or Koufarah est
un point par trop excentrique, pour qu’une peuplade ait pu dominer
de là, à travers la plus grande partie du Sahara de l’est, jusqu’au
Soudan. Le Borkou et le Tou sembleraient un peu mieux placés ;
mais il ne s’y retrouve aucune trace de l’établissement en
question. J’incline à penser, pour ma part, que la soi-disant tribu
berbère des Bardoa n’était autre qu’une tribu Teda établie sur la
pente orientale du Tarso, dans l’enneri Bardaï[95],
et qui, plus tard, a rayonné de là vers les oasis de Koufarah, dont
nous savons que, jusqu’à notre siècle, les occupants ont été des
Teda. Si Léon l’Africain et bien d’autres ont donné aux habitants
de la contrée en question ce nom de Berbères, c’est sans doute par
l’unique raison que ceux-ci ne ressemblent ni à des Arabes, ni à
des nègres, mais présentent le type toubou-touareg, que les auteurs
dont je parle ne connaissaient pas suffisamment pour pouvoir le
distinguer nettement de ce type berbère qui leur était beaucoup
plus familier.


Une chose certaine, c’est que les Toubou comme les Touareg, si
semblables entre eux à tous les égards (extérieur, mœurs et
coutumes), diffèrent profondément des Bornouans. Il est vrai que le
climat et le genre de vie, dans le Sahara central, ont pu imprimer
aux tribus qui l’habitent une sorte d’effigie d’uniformité ;
mais, entre le désert aride et les fertiles contrées du Soudan, la
transition n’en reste pas moins assez ménagée, et l’on ne passe
point d’un bond d’un type ethnique à un autre. De même qu’il est
impossible d’établir nettement la démarcation des Égyptiens du nord
aux Berâbra et de ceux-ci aux nègres du Nil, de même, grâce au
climat et aux mélanges du sang, il n’y a pas un saut brusque des
Touareg du sud-est, des Dâza et des Zoghâwa aux populations
soudaniennes.


Que si maintenant nous observons les idiomes, nous voyons que la
langue des Toubou n’a que fort peu d’affinité avec celle des
Berbères, tandis qu’elle en a au contraire beaucoup avec celle des
Kanouris. Cela vient sans doute de ce qu’à une époque reculée il s’est produit une
certaine poussée des tribus du désert vers le riche et pluvieux
bassin du lac Tsâd, et que le Tibesti a dû être, selon moi, le
point de départ ou de ralliement des premiers immigrants connus du
Kânem. La séparation des deux idiomes kanouri et têda paraît
toutefois être bien antérieure à ce mouvement d’invasion, et date
peut-être de l’époque où les vieux Kanembou, occupants primitifs du
pays précité, mais venus eux aussi du nord, comme j’essayerai de le
démontrer en son lieu, ont établi leur siège au Bornou[96].


Somme toute, nous trouvons actuellement les Toubou, en leurs
deux branches Tedâ et Dâza, maîtres exclusifs de l’immense
territoire saharien qui s’étend, d’une part, entre le
24e et le 25e degré de latitude nord, et, de
l’autre, entre le 12e et le 20e degré de
longitude est (méridien de Greenwich). Ils débordent même ce cadre
vers les quatre points de l’horizon : au Fezzan, où ils
forment la majeure partie de la population du district méridional
de Gatroun ; dans l’Ennedi, dont ils occupent les vallées
ouest ; puis, au Kânem, au Bahar el-Ghazâl, dans le Bornou
septentrional, et en plus d’un point de l’Ouadaï.


Voici, approximativement, comment leurs contingents se
répartissent :




	1o
Tedâ.




	Dans le Tibesti ou Tou
	12,000




	Dans le district fezzanais de
Gatroun
	2,000




	A Kawâr
	4,000




	Dans le nord-ouest de l’Ennedi
	2,000




	Au Kânem, au Borkou et dans les oasis
voisines de Kawâr
	8,000




	Total
	28,000




	2o
Dâza.




	Au Borkou et dans ses districts
fourragers, y compris l’élément Daza des Nakazza
	13,000




	Au Kânem
	15,000




	Dans le Bahar el-Ghazâl
	10,000




	Dans le nord-ouest de l’Ennedi
	3,000




	Au Bornou et dans le nord de
l’Ouadaï
	10,000




	Total
	51,000






Soit 80,000 âmes, comme chiffre d’ensemble. Les Baelé, eux, tant
dans l’Ennedi (15,000) que dans le Wanjanga, le Gourô et le Woun,
peuvent être au nombre d’une vingtaine de mille.





RETOUR AU KANEM





CHAPITRE IX


L’Amanga et la « ville fantastique ». —
Trombe de sable. — Comment mon domestique Hammou disparut, et
comment Houseïn Ngomati le retrouva, sans le voir. — Marche de
colimaçon. — Où Houseïn Ngomati et moi nous sommes sur le point de
prendre les devants. — Rêves de razzia toujours déçus. — Au val
Zommèze. — Nouvelles notions sur le sillon du Bahar el-Ghazâl. —
Offre de Bou Alak de me conduire au sud du Kânem.


I


Le moment était venu enfin de quitter la source de Galakka pour
reprendre le chemin du Kânem. Je prévoyais bien les nouvelles
épreuves que me réservait cette série d’étapes, car on m’avait
averti que les Arabes, en possession de leur approvisionnement de
dattes, ne se montreraient point pressés d’arriver, mais
s’occuperaient, par-dessus toutes choses, de mettre à profit pour
leurs chameaux les gras herbages nés des pluies de la saison.
C’était le 23 septembre que nous devions partir, et, le 22, mes
compagnons ne s’étaient pas encore entendus sur la voie à suivre.
Les uns voulaient se diriger au sud par Korôdi, Foukkê et
Tongour ; les autres insistaient pour qu’on revînt tout
bonnement par la même route, parce que c’était momentanément la
plus riche en fourrage. J’appuyai pour mon compte le premier avis,
qui allait à me faire voir de nouveaux parages et qui m’eût permis
de visiter la partie extrême du Bahar el-Ghazâl ; mais j’en
fus pour mes frais d’éloquence : on se décida à reprendre le
chemin de l’ouest.


Comme Abd el-Dchlîl n’avait pu encore me fournir le chameau
qu’il me devait, je répartis, de mon mieux, mon bagage entre les
bêtes de mes compagnons, et notre férik s’ébranla. Le 24, nous nous
engagions par l’espace aride qui sépare le Borkou du Bodelê ;
le lendemain, nous passions le Teimanga, et, continuant
de là au sud-ouest,
nous atteignions, le 28, l’Amanga. Ce dernier relief, vu du
nord-est, ressemblait moins à une montagne qu’à une arête à pic, se
laissant choir de trente mètres environ sur la plaine que nous
allions traverser. A l’escarpement de cette terrasse s’appuyaient
de bizarres formations de tuf calcaire où l’imagination de mes
Arabes crut voir une sorte de ville fantastique avec des murs, des
files de maisons, des coupoles et des tours. Cette masse
sédimentaire était toute incrustée de coquillages et faite d’une
infinité de stratifications horizontales, ayant à peine l’épaisseur
de la main. Les passages et les brèches qui trouaient cet amas
singulier étaient disposés régulièrement en forme de rues, et
remplis d’une couche de sable dure et unie à sa surface. On eût dit
effectivement, à distance, d’une série de constructions humaines
dont la teinte sombre tranchait d’une façon caractéristique sur la
claire arène des coupures transversales.


Nous venions de franchir cette étrange fortification pour
descendre dans la plaine du Bodelê, quand le vent qui, depuis le
matin, soufflait avec force, se changea en une trombe de poussière
et de sable. De nouveau, il fallut que chacun s’appliquât à ne
point perdre de vue son voisin ; le son de la voix s’entendait
à peine ; les traces des bêtes de la caravane s’effaçaient au
fur et à mesure sur le sol, et bientôt même nos guides si experts
en topographie furent désorientés. Où se trouvait la fontaine
d’Edinga, but de notre étape ? L’un voulait la chercher au
nord-ouest, l’autre soutenait qu’elle était au sud-ouest. Enfin, au
bout de cinq heures de marche, nous nous arrêtâmes harassés, et,
renonçant à trouver de l’eau, nous campâmes au milieu du
désert.


Là, à mon grand effroi, je m’aperçus de l’absence d’Hammou, mon
incorrigible traînard. Le matin, de bonne heure, je l’avais vu
faire halte, pour se reposer, au pied de l’Amanga, et je l’avais
vivement exhorté à ne point s’attarder dans des parages où il
courait tant de risques de se perdre. Des gens expérimentés
l’avaient en outre, au moment où s’était élevé l’ouragan, averti de
serrer de près ses voisins ; puis, chacun étant occupé de
soi-même, on n’avait plus fait attention à lui. Tant que la
bourrasque dura, il fut impossible de se mettre à sa
recherche ; d’ailleurs, le soin le plus pressant était de
trouver de l’eau, et, bêtes et gens, tout le monde avait besoin de
repos.


Au bout de quelques instants donc, Housein partit à la
découverte. De
fontaine, nul vestige. Tout ce qu’il découvrit non loin de nous ce
fut une de ces dépressions argileuses (Rhadir) où l’eau du
ciel se conserve quelque temps. Le breuvage était d’une couleur
gris-jaunâtre, un peu fangeux, mais doux au goût, et nos animaux et
nous, nous en eûmes parfaitement notre suffisance. Le soir, quand
le vent fut tombé, je songeai au sauvetage d’Hammou, et, accompagné
de l’esclave mahamid de Bou Alak, j’enfourchai mon chameau et
partis au plus vite.


Fouillant de l’œil le crépuscule et nous arrêtant de place en
place, nous arrivâmes, par un beau clair de lune, à cette terrasse
de l’Amanga où l’on avait aperçu Hammou pour la dernière fois. Il y
avait lieu de croire que l’indolent garçon, voyant la tempête,
avait passé la journée à dormir là, dans l’espérance que plus tard
on le viendrait chercher. Mais nous eûmes beau appeler, tirer des
coups de feu, explorer chaque recoin de la « cité
fantastique », qui, aux reflets de la lune, produisait une
impression encore plus étrange que de jour, tous nos efforts
demeurèrent inutiles, et, après plusieurs heures de recherche,
force nous fut de retourner au campement, que nous n’atteignîmes
que fort tard dans la nuit.


Au matin, les investigations furent reprises par Housein
Ngomati, et par un autre de mes domestiques. Tous deux reparurent à
midi sans ramener Hammou, mais avec des informations si précises
sur l’endroit où il devait se trouver, que c’était comme s’ils
l’avaient vu. C’est réellement une chose merveilleuse que le flair
de ces nomades du désert, et mon Ngomati, en cette occasion, m’en
fournit une preuve achevée. Il avait pris comme point de départ de
son exploration l’Amanga : d’abord, du haut de son chameau, il
avait examiné avec un grand soin toutes les places un peu à l’abri
du vent, en arrière des buissons rabougris et des quelques touffes
d’herbes du chemin, et, là, il avait bientôt découvert quelques
traces non encore effacées du passage de notre colonne. Dans ce
fouillis de pas de chameaux, de chevaux, d’hommes, où l’œil d’un
Européen n’aurait rien vu de bien perceptible, son regard
perspicace avait démêlé les empreintes du gros pied informe de mon
Marocain avec sa façon de marcher en dedans. Une fois sûr de cet
indice, il était descendu de sa monture, et s’était mis à étudier
minutieusement et par le détail la partie suivante de la route.


Plusieurs fois encore, il y avait retrouvé la trace
caractéristique en question, et finalement il avait pu déterminer
l’endroit où l’absent avait dû s’écarter de notre voie. Plus
loin, en effet, sur un terrain devenu plus favorable, les vestiges
des autres membres de la caravane demeuraient reconnaissables, mais
on n’apercevait plus les grands pieds d’Hammou. Mon chercheur de
piste avait donc dévié de côté, et non seulement il avait eu la
chance de retrouver la trace, mais encore il avait pu continuer à
la suivre d’autant plus aisément qu’elle était maintenant toute
seule et que le vent plus faible de l’après-midi l’avait beaucoup
moins oblitérée.


A une certaine distance, l’égaré avait dû rencontrer deux
personnes qui menaient un chameau à la longe, et qui, à en juger
par la direction peu sûre de leurs pas, n’étaient pas mieux que
lui-même au fait du chemin. Tout cela, Houseïn Ngomati l’avait lu
sur le sol aussi clairement que si lui-même eût été en quart avec
les personnages fourvoyés. Il avait alors suivi ces nouvelles
empreintes, qui étaient allées parfois s’effaçant sur un espace
assez long, puis tout à coup s’étaient perdues dans le piétinement
confus de tout un ferik, dont l’allure indiquait une marche précise
et qui devait se diriger vers la fontaine vainement cherchée par
nous-mêmes. C’était là encore une déduction sûre que le sieur
Housein avait tirée des vestiges multiples d’hommes et de bêtes
examinées par sa fine prunelle, et c’est pourquoi il était revenu
nous dire catégoriquement qu’Hammou se trouvait sain et sauf, en
telle et telle compagnie, à la station que nous avions manquée.


Celle-ci, la fontaine d’Édinga, était, par le fait, au sud-ouest
de nous. Nous la brûlâmes, pour aller camper le jour suivant (29
septembre) à l’aiguade de Tangour, située au milieu d’un tel chaos
de dunes, qu’il fallait, surtout par le vent régnant, avoir une
connaissance achevée du pays pour ne s’y point égarer à chaque pas.
Le pis, c’est que loin de se presser, mes Arabes, désireux de se
dédommager de leurs razzias avortées du Borkou, rêvaient sans cesse
de nouveaux coups de main. Les Oulâd Raschid et les Missirija
étaient, disait-on, cantonnés pour l’heure dans les pâtis voisins
du Bahar el-Ghazâl, et les gens de Maramma et d’Oda, qui
cheminaient avec nous, excitaient les nôtres à les attaquer. Tout
cela me rendait fort perplexe. Heureusement que mes nomades ne se
sentirent pas suffisamment en force, ce qui fit que, cette fois,
j’en fus quitte pour l’appréhension.


Le 3 octobre, le vent du nord-est faiblit ; derechef des
nuages s’amoncelèrent vers l’est, et l’atmosphère fraîchit
sensiblement. Le lendemain soir, il y eut même un peu de pluie.
Deux jours après
seulement, nous atteignions la hattija de Galasô, qui appartient
encore au groupe de Tiggi. Nous marchions, on le voit, à pas de
tortue, faisant des haltes interminables, et ces lenteurs me
désespéraient. Rien de plus misérable que l’existence de nomade à
laquelle je me voyais condamné. Pour toute nourriture, je n’avais
plus que des dattes ; mes vêtements tombaient en lambeaux, et
ma tente n’était plus qu’une loque au bout d’un bâton. C’était la
faim aux dents et la rage au cœur que je m’étalais le soir sur ma
pauvre couchette ; puis, le matin, je me relevais pour prendre
ma misérable pitance, et, comme tout le monde, j’attendais dans une
muette résignation que, de nouveau, l’approche de la nuit fît trêve
à la trombe de sable. Que si, d’aventure, j’insistais auprès de nos
compagnons pour que l’on marchât de l’avant, quelque notable de la
tribu s’en venait trouver le chef de notre ferik, et lui disait,
avec un air de satisfaction que j’admirais : « Voyons,
frère, pourquoi tant de hâte ? N’avons-nous pas abondance de
dattes pour les gens, et d’excellent fourrage pour les bêtes ?
Qu’est-ce que l’homme peut souhaiter de plus ? » Aussi ne
décolérais-je plus, et si Hazâz, à l’occasion, n’eût interposé son
flegme oriental, il est certain que, mes nomades et moi, nous en
serions venus à une rupture ouverte.


Un moment, je me crus sur le point de gagner l’alliance
d’Housein Ngomati. Le subtil chercheur de piste était un finaud
qui, depuis longtemps déjà, désirait s’emparer de ma personne et me
ramener, en qualité de guide, à Kouka. Quoique mon dénuement sautât
aux yeux de tous, il estimait encore la tâche suffisamment
rémunératrice, et ce n’était que la dépendance où il se trouvait à
l’égard d’Hazâz qui l’avait empêché de se mettre en avant. Il
s’était contenté de me gagner par toutes sortes de menues
prévenances, et avait essayé d’obtenir mon estime, en m’ouvrant son
âme à plusieurs reprises, pour me dire qu’il était las de cette vie
de brigandage et qu’il aspirait après quelque occupation agréable à
Dieu où il pourrait vivre honnêtement de son travail. Enfin,
voyant, à mon impatience, que les circonstances devenaient
favorables, il se mit à grommeler, lui aussi, contre les stations
sans fin et sans but de la caravane. Je tâchai naturellement
d’entretenir en lui ces dispositions, car je n’aurais su trouver de
meilleur guide pour rentrer au Bornou, et, un jour même, je pus me
donner la satisfaction de dire à Hazâz, mon hôte, qu’il pouvait
demeurer où il lui plaisait, et que, le lendemain, je me mettrais
en route avec Housein. Hazâz daigna à peine me
répondre, sachant
bien, comme je devais le savoir moi-même, que c’était là un trait
d’indépendance que mon complice ne pourrait jamais se permettre. Le
matin suivant, en effet, nous commençâmes à charger nos chameaux,
sans que personne parût s’inquiéter de ce que nous faisions ;
seulement, quand nos préparatifs furent achevés, Hallaba, la femme
d’Houseïn s’avança sans mot dire, remit les bêtes nues comme la
main, puis se contenta en s’éloignant de lancer à son époux
l’épithète d’imbécile, à seule fin de le rappeler, je
pense, à la subordination qui était son lot, comme mari d’une Oulâd
Sliman.


Le 13 octobre enfin, nous nous ébranlâmes derechef, et fournîmes
une étape de trois heures et demie, jusqu’à la fontaine
d’el-Heimar. Là, je me vis menacé d’une nouvelle station ;
car, à peine y étions-nous, que j’entendis le tambour d’Abd
el-Dchlîl résonner sur un rhythme qui indiquait des projets
belliqueux. Le chef des Dâza venait effectivement d’arriver,
apportant la nouvelle qu’un détachement d’Arabes ouadaïens faisait
en ce moment route pour le Borkou ; c’était là une occasion de
butin que mes compagnons n’entendaient point perdre, et ce, malgré
la parole de paix que naguère les députés de la tribu avaient, on
l’a vu, donnée au sultan Ali.


Ce manque de foi acheva de m’exaspérer. Je leur fis des
reproches les plus amers, en leur remontrant, dans un parallèle
injurieux, combien ils étaient maintenant loin de leurs ancêtres,
qui, pour rien au monde, ne se fussent parjurés ; mais ce fut,
de ma part, peine perdue : à tout, ils avaient pour réponse ce
sophisme, que leurs envoyés s’étaient engagés sans avoir pris
l’avis de la tribu, et que leur parole n’obligeait qu’eux, de même
qu’ils avaient gardé pour eux seuls les présents que leur avait
fait le roi Ali. Il y a plus : bien que le hasard eût voulu
que, le même jour, un oncle maternel d’Abd el-Dchlîl fût arrivé du
Bahar el-Ghazâl, et qu’il eût affirmé sous serment qu’aucune
caravane d’Arabes ne se trouvait en route pour le Borkou, nos gens
chez qui, après un long jeûne, on venait de réveiller l’appétit du
butin, refusèrent de démordre de leur dessein ; supposé qu’il
n’y eût point de caravane, on se dédommagerait, disaient-ils, par
une incursion contre le Woun. Sur quoi, un ban de guerriers
rebroussa chemin à travers le Bodelê.


Juste à ce moment, arriva la nouvelle que les Touareg Kelôwi
méditaient eux-mêmes de nous attaquer à l’une des prochaines
stations du Bodelê. Qu’y avait-il de fondé dans ce bruit,
comme dans toutes
les rumeurs du même genre qui se répandent, en ces régions du
désert, avec une rapidité inconcevable, c’est ce que nul n’eût pu
dire. Toujours est-il qu’on se remit en route, pour gagner la
fontaine de Korô, où l’on parvint le 15 octobre. Là, pour autre
malchance, une sorte d’épidémie de grippe se déclare parmi nos
chameaux, et par surcroît, dès le lendemain 16 octobre, nos
pillards revinrent les mains vides et de mauvaise humeur de leur
expédition en aval. De caravane d’Arabes ouadaïens, il n’y en avait
en effet pas l’ombre, et quant à l’attaque perfide contre le Woun,
ils avaient été forcés d’y renoncer, vu qu’elle s’était trouvée
éventée.


Nous reprîmes donc notre marche de colimaçons au travers des
plaines basses du Torô, pour arriver le 22 octobre à la dernière
station du Bodelê. Là, comme je me flattais enfin de l’espérance
que mes compagnons en avaient fini avec leurs rêves malheureux de
razzias, une nouvelle information alléchante vint ranimer leur soif
de butin. On venait d’apprendre qu’une colonne d’Oulâd Raschid se
trouvait aux pacages du Bahar el-Ghazâl avec de grands troupeaux de
chameaux. Comme on ignorait cependant encore l’endroit exact où
elle était, on dépêcha un éclaireur chargé de rapporter des
nouvelles précises, et, en attendant, on se remit à pousser tout
doucement au sud-ouest, pour atteindre, le 29, l’aiguade
d’Aumagguer, où il y eut encore de longs jours de halte. Le 8
novembre seulement, l’envoyé revint : il avait vu
effectivement de ses yeux la superbe caravane de chameaux des Oulâd
Raschid ; par malheur, ajouta-t-il, les Arabes sus-nommés
présentaient une telle force numérique, qu’une attaque contre eux
demeurait chose très aléatoire. Là-dessus, on tint une assemblée
générale, et, après bien des supputations de toute sorte, on finit
par conclure qu’on n’était pas rigoureusement en état de tenter le
coup de main.


Le lendemain 9, nous transférâmes notre campement près de la
fontaine d’Hâdcha (que l’on appelle aussi Bou Talha), et, de là il
fut décidé qu’on irait à marche forcée jusqu’à la première station
du Kânem. De razzias, ici, il ne pouvait plus en être
question ; de plus, l’espace à parcourir était absolument
dénué d’eau ; force était donc d’aller en avant. Il n’était
que temps pour moi, car j’étais à peu près épuisé ; sans un
plat de bouillie d’akresch que mes compatissantes amies et
voisines, Hallaba, Schwêcha et autres, daignèrent par-ci par-là
m’octroyer, j’ignore comment je me serais tenu debout.


Le 10 donc, nous
sortîmes de l’Egueï, et, le surlendemain, nous atteignions la
première station du Kânem dans cette direction, à savoir la
fontaine de Bou Foumin, sise dans une vallée que les Dâza appellent
Killori. Mon cheval, affamé et tout en côtes, n’avait plus la force
de me porter, et j’étais obligé de le mener ou plutôt de le traîner
à la bride, sur les derrières extrêmes de la caravane. En dépit de
notre ferme propos d’aller vite, un caprice de nos dames, caprice
dont je ne pus savoir le motif, mais qui faillit causer une
insurrection du sexe mâle, nous fit perdre encore vingt-quatre
heures en ce lieu, d’où nous ne repartîmes que le 14. De là, filant
toujours au nord-ouest, nous traversâmes l’enneri Menou ou Monou,
district couvert d’un gramen nommé Askanit, dont les capsules
hérissées d’ardillons nous accrochaient, dès que nous nous
couchions, les vêtements et la peau. J’y vis aussi pour la première
fois une plante à la hampe charnue que je ne connaissais pas ;
on l’appelle Damous, et elle pousse après la saison des
pluies sous le couvert épais d’autres tiges herbacées de la zone.
Cette plante se mange et a la petite saveur amarescente de
l’asperge verte qu’on arrange d’ordinaire en salade dans le sud de
l’Europe.


Nous étions rentrés dans la région du sanglier, du porc-épic, du
fourmilier, et surtout du chien hyénoïde, le « chien
sauvage » (Kelab el-Chala), comme l’appellent les
Arabes. L’enneri Kou ou Zommèze, où ensuite nous campâmes, est une
vallée dans laquelle on trouve, en temps ordinaire, de vastes
champs de douchn ; mais, pour le moment, elle était dévastée,
et les habitants, sans doute à cause des derniers faits de guerre,
en avaient abandonné les cultures, sans y avoir même achevé la
récolte. L’aspect de ces plantations ne m’en donna pas moins
l’espérance de voir enfin cesser la longue diète de notre existence
pastorale.


Nos gens, eux aussi, commencèrent à se sentir un peu plus chez
eux. Les plus avisés se mirent sans répit en quête des silos (en
arabe matamir), qui avaient pu d’aventure échapper aux
Ouadaïens, et Houseïn Ngomati notamment déployait en cette
recherche une si étonnante sagacité, qu’il passait le plus
sérieusement du monde pour flairer la provende sous terre. Il faut
dire d’ailleurs que les indigènes ont un art extraordinaire pour
dissimuler leurs silos, et qu’ils excellent à replacer si bien, sur
le trou une fois rempli, la couche de terre correspondante avec
toute sa végétation de gramens, que, pour un observateur ordinaire,
il ne reste nulle trace de l’opération. Mais Houseïn, lui,
découvrait toujours
quelques indices accusateurs, qui, pour les autres, ne signifiaient
rien : tantôt, c’était une imperceptible différence de
fraîcheur entre les herbes ; tantôt, c’était une plante que le
fouisseur avait un peu endommagée ou une touffe de chaumes
légèrement pincée. Chaque jour le fin limier explorait ainsi le sol
d’alentour, taisant soigneusement ses trouvailles, afin de n’avoir,
le cas échéant, à partager avec personne.


Comme nous étions au val Zommèze, nous reçûmes la visite d’un de
ces marchands importateurs, que, des rives du Nil au Soudan, on
désigne sous l’appellation de Djellâbi. Doud — c’était le
nom de ce visiteur — habitait Mondo, dans le sud-est du Kânem. Il
allait faire ses achats au Bornou, dans l’Ouadaï, les États
d’Haoussa ; puis, de temps à autre, il portait ses denrées au
Caire, d’où il revenait muni d’un stock d’articles d’échange qui
lui suffisaient pour plusieurs années. Ses parents et ses amis
formaient avec lui une petite colonie de trafiquants, dont la
plupart des membres étaient constamment par monts et par vaux. Pour
le moment, Doud se proposait d’offrir aux Arabes des marchandises
provenant du Bornou, pour tâcher de les troquer contre des
chameaux, des dattes et des peaux d’autruches. Par malheur, on l’a
vu, mes nomades ne possédaient absolument que des dattes. Quant à
moi, je ne saurais oublier jamais l’apparition de cet homme à notre
campement, car il était chargé de me remettre, de la part de mon
ami et fondé de pouvoirs à Kouka, le chérif Ahmed de Médine, une
lettre qui m’apporta la première nouvelle des victoires remportées
par l’Allemagne, ma patrie.


Le 22 novembre, après un séjour d’une semaine au Sommèze, nous
reprîmes notre route au travers d’un district appartenant à la
tribu des Haddad, et où se voyaient de nombreuses traces de
culture. Là, Hâzaz et moi, nous nous séparâmes de la caravane, pour
infléchir un peu plus au sud-ouest, vers un certain nombre
d’enneris à dattiers que je voulais visiter, entre autres l’enneri
Baladi, que les Arabes nomment wadi el-Ghazâl. Cette vallée,
profondément entaillée, et longue d’une heure et demie environ, est
la propriété des Dogorda, mais possède aussi une population
sédentaire d’Hammedj, comme on appelle les gens du Kânem
qui habitent les terres des nomades et qui s’y livrent à
l’agriculture en quelque sorte sous l’égide et l’autorité de
ceux-ci.


A chaque pas que nous faisions vers le sud, la végétation
devenait plus belle et plus variée. Au Baladi, je vis des kournas
et quelques dattiers ; plus loin, sur une éminence légèrement
boisée, se
montrèrent à moi des troupes de gazelles ; plus loin encore,
au val Gissegui, je me trouvai en présence d’une flore réellement
luxuriante. Le fond de la dépression n’était que dattiers, kournas,
bouquets de siwaks, hyphènes, sans compter les inévitables mimosas
et les serrahs ; autour se voyaient des plantations de coton
et, sur les pentes, des champs de douchn. Nous nous arrêtâmes un
instant à l’ombre d’arbres magnifiques tout enguirlandés de plantes
grimpantes, où se trouvaient déjà, en train de se reposer, quelques
Dâza de la tribu des Wandala, qui portaient justement une provision
de beurre à des amis qu’ils avaient parmi nos Arabes. Puis, arrivés
au bout de la vallée, nous tournâmes à l’ouest, pour couper en
travers l’enneri Ako, et rejoindre notre caravane sur la hauteur
qui sépare ce val de celui d’Afo.


Le lendemain, 23 novembre, fut pour nous un jour de fête, grâce
à l’arrivée du brave Bou Alak qui nous rallia, avec une troupe de
chameaux et d’esclaves, fruit de ses razzias à droite et à gauche.
Les devoirs de salutation accomplis envers tous les siens et ce,
dans l’ordre obligatoire, car l’Arabe appartient avant tout à sa
tribu, cet excellent homme me donna des nouvelles de l’Ouadaï, pays
où, l’on s’en souvient, je me proposais de pénétrer par la suite.
Ces nouvelles n’étaient rien moins que favorables, à tel point que
Bou Alak, après une conférence avec un des hauts officiers locaux,
s’était abstenu de présenter à Ali la lettre que je lui avais
remise pour ce prince. Le susdit officier l’avait en effet tout
bonnement engagé à faire en sorte, s’il était réellement mon ami,
de me détourner du voyage en question, non pas tant par la crainte
que je devais avoir du sultan, qu’à cause de l’état de
surexcitation fanatique des habitants et des dignitaires, auxquels
le prince, lui-même, un chaud séïde des Snousis, ne pourrait que
pardonner le meurtre d’un chrétien.


Je recueillis, par la même occasion, de la bouche des Arabes qui
étaient allés en députation vers le lac Fitri, un certain nombre de
détails curieux sur l’itinéraire qu’ils avaient suivi. Ces gens,
partis de Mondo dans la direction du sud-est, avaient atteint, le
troisième jour, le Bahar el-Ghazâl, en un endroit où d’ordinaire
son lit ne présente qu’un marécage couvert de roseaux. Quelle
n’avait donc pas été leur surprise de trouver toute la vallée
transformée en une nappe liquide qu’ils n’avaient pu franchir qu’à
grand’peine, et avec de l’eau jusqu’à la moitié du poitrail de
leurs chevaux ? Bien que l’abondante végétation de la plaine
riveraine empêchât l’onde fluviale de former un
véritable courant,
on voyait cependant que le charriage se faisait dans la direction
du nord-est, ce qui confirmait l’inclinaison de la vallée dans ce
sens. Au mois de mai, quand Bou Alak revint de l’Ouadaï, il ne lui
fut plus du tout possible d’opérer la traversée à ce même point, et
il dut chercher au nord-est un emplacement plus favorable. Ajoutons
que, depuis lors, les eaux avaient gardé leur niveau, de sorte
qu’on inclinait de plus en plus à croire que le Bahar el-Ghâzal
allait reprendre possession de son ancien domaine jusqu’au
Bodelê.


Le jour même de l’arrivée de Bou Alak, mes malandrins avaient
conçu l’abominable projet de dévaliser une caravane de marchands
bornouans qui était campée dans le voisinage. Bien qu’il y eût avec
ceux-ci quelques Oulâd Sliman, les Arabes n’en exécutèrent pas
moins leur dessein, et je dois dire qu’Housein Ngomati, malgrés les
velléités de résipiscence dont il avait fait montre avec moi, fut
un des plus ardents au pillage. En se chamaillant au sujet d’une
prise avec un de ses congénères, il avait même reçu quelques
mauvais coups qui l’obligèrent à rester dans sa hutte pendant
quelques jours, à la grande joie de ceux qui le jalousaient.
L’affaire rapporta à mes nomades un stock de plus d’un demi-millier
de tobes. A la suite de ce joli coup de main, je me décidai à
ouvrir à Bou Alak mon cœur tout entier ; je lui peignis les
déboires et les ennuis de toutes sortes que j’avais éprouvés durant
le retour, ma déception de n’avoir pu pousser jusqu’à l’Ennedi, les
soucis sans nombre que m’avait causés l’insuffisance de mes moyens
de transport, et mes vains efforts pour obtenir qu’Hazâz m’aidât à
rentrer au Bornou. Je m’exprimai en termes si indignés, que
l’excellent homme se fâcha tout de bon, et que, pour me dédommager
de son mieux, il s’offrit à faire avec moi une petite excursion
dans la partie sud-est du Kânem. J’acceptai la proposition avec
d’autant plus de reconnaissance, que ni Barth ni Overweg n’avaient
pu atteindre la susdite région, et que je considérais comme un
devoir d’aller voir la place où mon devancier et compatriote
Maurice de Beurmann avait été traîtreusement assassiné par un
officier ouadaïen ; peut-être me serait-il donné de recueillir
de nouveaux détails sur sa fin tragique et de découvrir l’endroit
où il reposait.
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CHAPITRE X


Le groupe des oasis d’Alâli. — Arrivée à la
bourgade de Mâo. — Particularités de ma réception chez
l’Alifa. — La tribu des Dalatoa. — Jagoubberi. — Excursion
à Mondo. — Ngouri et la tribu des Haddâd (Danoa). — Départ
précipité. — Détails sur l’assassinat de Maurice de Beurmann au val
Djougou. — Tentative des indigènes de Gala pour me convertir. —
Retour à l’enneri Medeli.


I


Notre voyage n’exigeait point de grands préparatifs. Bou Alak
n’était rien moins qu’un raffiné, et il était sur, en sa qualité de
membre d’élite de la redoutée tribu des Oulâd Sliman, de trouver
partout réception à son gré. Néanmoins, comme, au plaisir de me
faire faire une promenade, il entendait joindre une visée pratique,
à savoir un acquêt de grain pour les siens, il emmena deux chameaux
à vide. Je me bornai, de mon côté, à n’emporter que les provisions
de bouche essentielles, avec quelques couvertures de nuit, dont
Hammou chargea mon unique monture.


Nous partîmes le 29 novembre, et traversant d’abord, au
sud-ouest, les enneris Afi et Medeli, puis un autre val, voisin de
l’oued Djabor, dont mon guide ne savait pas le nom, nous
atteignîmes, au bout de trois heures, le groupe d’Alali, composé de
trois vallées en éventail que séparent d’étroits reliefs de
terrain. Nous campâmes dans la principale, celle qui se trouve au
sud. Sur la hauteur médiane, située entre les trois dépressions,
j’aperçus des murs de terre, restes d’un ancien village kanouri.
Cette triple oasis, perdue au milieu des steppes d’alentour, était
bien le coin le plus ravissant qu’il fût possible d’imaginer, et ce
qui en rendait l’aspect encore plus enchanteur, c’est que l’éden se
déployait brusquement à l’œil, sans que rien en eût annoncé
l’approche. Le voyageur qui chemine au désert distingue d’ordinaire
de fort loin la
ligne récréante de l’oasis, qui monte peu à peu au-dessus de
l’horizon ; ici, au contraire, nulle espèce d’indice, nul
avant-goût des îlots de verdure : on ne les aperçoit qu’au
moment où on les a tout entiers sous ses pieds dans leur
magnificence tropicale.


Dans une autre vallée voisine, celle de Ngadeggi, je vis encore
un village abandonné de Kânembou. Plus loin enfin, nous pénétrâmes
dans le principal district dattifère du Kânem, lequel appartient à
l’intéressante tribu des Koumosoalla, et se divise en deux parties,
le Delfea (ou Delfeanga) au nord, et le Jigi au sud. Dans l’un
commandait le chef Brahim, dans l’autre le chef Tjôwandê. A la
végétation, de plus en plus belle, se joignait une faune de plus en
plus abondante. Dans le fourré de dattiers pourvu d’une épaisse
sous-futaie apparaissaient de place en place de superbes
tamariniers à l’ample crinière, et dans les clairières s’ébattaient
d’innombrables cercopithèques au corps roux et gris. De la hauteur
terminale au sud, nous aperçûmes devant nous un groupe de trois
villages ; le plus considérable, où nous allâmes coucher,
était la résidence du chef de tribu, dont le titre est
Koumo, mais que les Arabes, dans leur manie d’estropier
tous les noms, appellent Kaigamma. Il se composait
d’environ quatre-vingts huttes de chaume sans haie de clôture,
comme en habitent les Bornouans peu aisés. Au centre de la
localité, se dressait un vaste toit-abri sous lequel les gens de
l’endroit ont coutume de se rassembler et aussi de loger les
étrangers.


A peine y étions-nous installés pour la nuit, que le Koumo
parut, avec un grand nombre d’indigènes du sexe mâle, tant pour
nous saluer que pour satisfaire leur curiosité. Ces hommes avaient
en général le teint foncé et tirant au rouge des Toubou du sud,
couleur assez fréquente d’ailleurs chez les Kânembou ; mais
leurs physionomies comme leurs personnes présentaient une très
grande variété. Il va sans dire que nous fûmes accueillis avec
toute la déférence due par le chef d’une petite peuplade au
représentant d’une puissante tribu. Dans l’espoir d’obtenir de ces
gens un souper un peu plus confortable, car nous étions en temps de
carême, je tâchai de me faire bien venir d’eux en leur exhibant
patiemment et les merveilles mystérieuses de mon révolver, et
celles de ma carabine qui se chargeait par la culasse, et celle de
ma montre et de mon compas ; mais j’en fus pour mes essais de
captation, car, au coucher du soleil, c’est-à-dire à l’heure où le
musulman civilisé et le riverain de la Méditerranée ingurgitent
leur café ou leur limonade en mangeant un morceau, à l’heure où le
nègre islamisé
s’octroie la jouissance d’une bouillie quelconque, on se contenta
de nous apporter de l’eau, et encore, vu la distance où se trouvait
la fontaine, n’en eûmes-nous pas notre suffisance. Un peu plus
tard, au moment de l’ascha, on ne songea nullement à
réparer cet oubli, car l’unique mets que l’on nous servit fut une
pâtée de douchn grossière, qui n’avait pour sauce que du lait
outrageusement additionné d’eau. Les indigènes s’excusèrent en
alléguant leur pauvreté et une péripneumonie qui leur avait enlevé
les trois quarts de leurs bêtes à corne.


Le matin suivant, 30 novembre, nous nous remîmes en route, et,
après avoir franchi le val Firi, enneri très boisé, mais où il n’y
avait ni habitants ni dattiers, puis une autre dépression riche en
céréales, dont j’ignore le nom, et enfin une plaine de deux heures
de long, nous arrivâmes au groupe d’oasis de Lougguera. Là encore
se trouvait un hameau environné de quelques cultures ; mais la
végétation y était bien moins belle que plus haut. Une demi-heure
plus loin, nous apparurent deux autres villages, habités par des
Oulad Salim, branche sédentaire de la tribu des Daza. De là,
continuant au sud, nous dépassâmes une troisième agglomération de
huttes, et atteignîmes les enneris Watchami et Youno, dont le
premier, très riche en dattes, appartient à la peuplade des
Moallemin[97], et dont le second est habité par des Dâza
purs.


II


Mâo, la bourgade maîtresse du Kânem, n’était plus qu’à une heure
de chevauchée à peu près (soit six kilomètres) ; nous y
arrivâmes par une vaste plaine, contrastant avec le district
essentiellement mamelonné que nous venions de traverser, plaine
dont, à perte de vue, rien ne semblait interrompre la monotonie. La
localité, vue de l’extérieur, ne répondait guère à l’idée qu’on
était porté à se faire d’une ancienne capitale des rois du Kânem.
La ville, dépourvue d’enceinte, renfermait cent cinquante
habitations environ, la plupart de simples cabanes de chaume. Nous
allâmes camper au cœur de la place, devant la demeure du chef local
ou Alifa, lequel s’appelait Mohammedou. Celui-ci, un homme
de quelques cinquante-cinq ans, était assis par terre devant sa
porte, entouré des siens, à la façon de ces Kokenawa de la
cour bornouane,
fantômes mélancoliques d’un passé plus brillant. Il nous salua avec
d’autant plus d’empressement que, quoique représentant du haut
suzerain de l’Ouadaï, le plus gros de son pouvoir reposait sur
l’amitié des Oulâd Sliman.


En ce même lieu où, quelques années auparavant, et malgré les
plus chaudes recommandations du sultan du Bornou, mon compatriote
Maurice de Beurmann avait été indignement égorgé, je pouvais, sous
l’escorte de Bou Alak, me présenter en toute sécurité, encore que
je n’eusse nul cadeau à faire au maître de céans, et qu’avec mon
accoutrement misérable, mon cheval efflanqué, n’ayant pas même de
tente avec moi, je fusse bien loin de faire belle figure. Aussi, à
l’offre que nous fit l’Alifa de vouloir bien prendre gîte en son
propre logis, ne me gênai-je pas pour lui répondre, devant toute la
troupe de ses courtisans, que j’aimais mieux coucher sous le
plafond du ciel que chez des gens qui, tout récemment, n’avaient
pas rougi de tuer en traîtrise un étranger isolé et n’ayant d’autre
égide que Dieu et la sainte loi de l’hospitalité. Par cette
vivacité de répartie, je n’avais pas, bien entendu, pour objet de
me brouiller avec le gouverneur et de me priver, par là, de toute
information sur le pays et ses habitants ; je voulais tout
bonnement montrer que nous étions parfaitement informés en Europe
des détails de ce lamentable événement, et que les Arabes, en cette
circonstance, prenaient complètement fait et cause pour nous.
L’Alifa me répliqua sans s’émouvoir qu’il ne pouvait être
personnellement rendu responsable d’un acte commis à une époque où
il ne se trouvait pas en fonctions ; après quoi ses Kokenawa
me jurèrent par ce qu’il y a de plus sacré que pas un d’eux avait
trempé en aucune manière dans le crime en question ; de sorte
que, sans plus résister, je me laissai aller à pénétrer avec les
autres dans la modeste résidence du gouverneur.


Le logis consistait en une clôture moitié de terre, moitié de
siggedi, entourant une construction d’argile et quelques
cases de chaume. Le maître de la maison portait une tobe crasseuse,
teinte en bleu foncé, avec un bonnet de Kanembou (djoka)
de même qualité. Ses officiers, tous tête nue, comme c’est l’usage
de cour à Kouka, étaient habillés de la façon la plus misérable. Il
est vrai que pour le moment la plupart des dignitaires locaux
étaient partis faire une razzia contre les Krêda du Bahar
el-Ghâzal.


Ces messieurs remirent spontanément l’entretien sur la fin
malheureuse de Beurmann ; ils m’affirmèrent et me
réaffirmèrent que tous les gens bien pensants avaient sévèrement
réprouvé cet acte,
et, du reste, ajoutèrent-ils, le Tout-Puissant s’était chargé
lui-même de le punir, car les trois meurtriers avaient, à très peu
de temps de là, péri d’une mort qui n’était pas naturelle.


Les habitants de Mâo appartiennent à la tribu des Dalatôa, issue
d’un gouverneur bornouan du Kânem. Quand le siège du pouvoir royal
fut transféré du Kânem au Bornou, les sultans confièrent d’abord
aux Toundjer l’administration et la garde de cette province
frontière ; mais, ceux-ci ayant laissé voir des velléités
d’indépendance, le prince éleva à ce poste d’honneur un esclave
d’Haoussa, du nom de Dala, auquel il remit des pouvoirs suffisants
pour qu’il pût tenir les Toundjer en respect. Dès lors,
l’administration locale resta aux mains des descendants de ce Dala,
et les rois de l’Ouadaï eux-mêmes, quand ils se furent emparés du
pays, confirmèrent ces droits historiques, en se contentant de
substituer au titre bornouan d’Alifa l’appellation
ouadaïenne d’Akid ; ce qui n’empêche point que les
gouverneurs du Kânem continuent aujourd’hui encore d’être connus
principalement sous leur titre initial, et que, après comme devant,
les Dalatoa soient de cœur avec le royaume du Bornou. La
subordination à l’Ouadaï n’est guère, du reste, que nominale ;
chacun, ici, vit dans le passé, et c’est une chose presque
touchante de voir les dignitaires quasi en guenilles de l’entourage
de Mohammedou se décerner mutuellement ces titres pompeux de
Kaigamma, de Djerma, de Dougma, de
Jérima et autres, qui leur rappellent une époque de
grandeur éteinte.


De Mâo, le 1er décembre, nous reprîmes, Bou Alak et
moi, notre chemin dans la direction du sud-est, pour gagner
l’enneri Jagoubberi, où mon guide avait l’intention de se munir
d’une provision de grain. Cette vallée, où nous arrivâmes par une
chevauchée de cinq ou six heures, avait le fond très richement
boisé, et j’y remarquai, entre autres essences, l’arbre appelé en
arabe koulkoul[98], dont le bois sert à bâtir
des huttes, et l’acacia kittir, que les Bornouans nomment
kouloul et les Dâza tôai. Nous descendîmes là,
chez un chef, hôte et ami de la famille de Bou Alak, qui, de son
nom, s’appelait Setta, et portait le titre kanembou de
Fougobo, lequel correspond à celui de Kachella
chez les Kanouris et à celui de Kedela chez les Dâza. Je
retrouvai dans cette maison le train entier de la vie bornouane,
dont j’étais déshabitué depuis près de neuf mois, et qui me fit
quasi l’impression d’une rentrée au pays. La façon dont les femmes s’occupaient au
logis, même en présence d’un étranger, le teint foncé des gens de
l’endroit, l’emploi exclusif de l’idiome kanouri, tout me
transportait à Kouka. Le maître de la maison était parti lui aussi,
pour l’expédition du Bahar el-Ghâzal ci-dessus mentionnée ;
mais on l’attendait d’un moment à l’autre. Cette absence ne nous
empêcha point d’élire domicile sous le grand abri intérieur de sa
cour, et ses femmes et ses filles ne manquèrent pas non plus de
nous tenir société à la mode tout à fait sans gêne des dames de
Kouka.


La bourgade de Jagoubberi comptait une centaine de huttes, plus
avenantes que celles de Mâo, et était peuplée presque exclusivement
de Dalatoa. Le soir, on nous donna pour souper le plat ordinaire de
bouillie de farine, avec un extra de petits pains rôtis dans du
beurre, et, comme le Fougobo n’était pas encore de retour, nous
nous retirâmes devant la porte de l’habitation, tant par discrétion
à l’égard des femmes, que pour veiller sur nos montures, à cause
des voleurs de chevaux qui foisonnent, dit-on, dans le district.
Pour plus de sûreté, nous attachâmes même les pieds de nos bêtes à
des chaînes de fer dont l’autre extrémité était assujettie à nos
propres personnes, précaution qui, on le comprend, ne laissa pas
que de troubler quelque peu notre repos de la nuit.


Le lendemain, comme on ne savait pas encore si le maître du
logis rentrerait, nous poussâmes une pointe jusqu’à Mondo, la
bourgade des Toundjer, située à quelques heures au sud-est de
Jagoubberi. Toute cette région du Kânem est couverte de champs de
douchn qui font d’elle le grenier de tout le pays environnant. Nous
reçûmes, dans la hutte où nous descendîmes, un traitement des plus
confortables, et ce fut avec un vif intérêt que j’examinai ces
Toundjer, originaires, paraît-il, du Kordofan et des rives du Nil,
et qui, tout en ne se servant entre eux que de l’arabe, n’en
connaissaient pas moins le kanouri, et quelques-uns même l’idiome
dâzaga. En revenant à Jagoubberi, nous rencontrâmes un certain
Besché, qui était cousin de l’Alifa en fonctions, et qui lui-même
avait tenu quelque temps le poste d’administrateur à Mâo. Cet homme
nous engagea à lui rendre visite à Metalla, et comme le Fougobo
continuait de se faire attendre, nous déférâmes, dès le lendemain 4
décembre, à l’invitation.


Metella est une bourgade dalatoa de cent feux environ, dont les
habitations ressemblent à celles de Jagoubberi. Non content de nous
recevoir de son mieux, notre hôte nous procura un guide pour que nous pussions aller à
Ngouri, village occupé par un fort contingent de cette tribu des
Haddâd, qui, seule au Kânem, depuis plus de trente ans, a résisté
avec succès aux Oulâd Sliman. La localité est d’ailleurs favorisée
à cet égard par son site au milieu de fourrés vierges composés de
futaies de toute beauté. A l’approche de l’ennemi, les habitants
escaladent ces hauts remparts naturels, et, de leurs casemates de
branchage, font pleuvoir des flèches empoisonnées. Un fait digne de
remarque, c’est que cette tribu est la seule du Kânem qui use
presque uniquement de ce genre d’engin. Son nom arabe
d’Haddad, qui veut dire Forgerons, n’est du reste
que la traduction exacte de celui d’Azoa (ou Aza), sous
lequel elle est connue des Dazza. Elle-même n’attache aucun sens
spécial à cette dénomination singulière ; non seulement elle
n’exploite point particulièrement le fer, mais rien, dans ses mœurs
et coutumes, ne l’assimile, aux yeux des peuplades voisines, à la
caste méprisée des sidérurgistes. Quant au nom de Danoa
(ou Danawa) qu’elle se donne à elle-même, il n’y a rien à
en conclure, attendu qu’elle se sert exclusivement de la langue
kanouri.
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Carquois et flèche des Haddad.






Ngouri, sa localité, se compose d’environ six cents huttes. Nous
trouvâmes, en y arrivant, toute une partie de la population mâle,
tant Haddad que Kanembou leurs cohabitants, rassemblée, à l’ombre
d’un majestueux kourna, autour du chef Hasan, lequel porte le titre
kanouri de Kachella (capitaine). Comme pour le moment, la
tribu se trouvait en paix avec les Oulâd Sliman, on nous fit une
réception amicale. Le sieur Hasan portait un arc avec un grand sac
de cuir rempli de flèches ; d’autres avaient leurs traits dans
un carquois également de cuir, et de la forme que représente le
dessin ci-contre. Comme type physique, rien de
caractérisé chez ces gens, qui ressemblaient, soit à des Dâza, soit
à des Kânembou, soit à des sang-mêlé d’Arabes, et
étaient vêtus, les
uns du costume bornouan, les autres d’un simple tablier de cuir.
Leurs arcs, de quatre pieds de long environ, étaient faits de
morceaux de bois de nabak recourbés et munis de grosses cordes en
boyau de bœuf. Leurs flèches, de deux pieds de longueur, étaient
des hampes de roseau garnies de grandes pointes de fer, ayant
ordinairement des crochets. La matière toxique employée est ou le
suc laiteux de la calotropis procera, ou la sève vénéneuse
d’une euphorbe qu’en bornouan on appelle gourourou. Les
Arabes ont grand’peur de ces armes.
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Arc des Haddad.






Bien que les Haddad ne fussent pas peu surpris de voir pour la
première fois un de ces chrétiens, desquels, comme peuple et comme
secte, ils avaient ouï dire tant de mal, ils m’accueillirent
d’abord avec une politesse empressée, et le Kachella Hasan répondit
d’un air placide et intelligent à mes questions touchant la
peuplade et ses centres d’habitation. Il me dit, reprenant une
tradition dont j’avais déjà entendu parler à Métalla, que les Danoa
étaient parents des Manga, mais qu’en eux se mélangeait un autre
élément, dominant d’ailleurs, qui devait être le sang des Boulala.
Bien que restée presque indépendante de l’Ouadaï, la tribu avait
subi une première sujétion, en ce sens que son chef recevait
l’investiture de l’Alifa de Mâo, représentant de l’État limitrophe.
Cette amabilité communicative du Kachella disparut soudain, quand
il vit que j’insistais sur cette question des rapports politiques
avec l’Ouadaï, et que, tout en prenant quelques notes, je
l’interrogeais sur la situation des vallées et sur le nombre des
guerriers. Il devint soupçonneux et se tut ; puis, comme je
continuais à le presser de questions, il se mit à échanger avec les
siens des regards tellement significatifs, que Bou Alak dut
intervenir pour tâcher de remettre les choses en expliquant d’une
façon essentiellement fantaisiste les raisons de ma conduite. Il
dépeignit au chef la puérile manie que les chrétiens ont de
voyager, leur curiosité à l’égard des peuples et des pays ;
mais il dit en même temps quelle était leur puissance, et comme
quoi ma patrie particulièrement entretenait les meilleurs rapports
avec le grand seigneur de Constantinople, le haut commandeur
des Croyants. Il
réussit par là à tranquilliser quelque peu le Kachella ; mais
c’en fut fait de mes questions innocentes et des réponses ingénues
du Haddad.


J’eusse désiré gagner Dibelontji, localité importante des
Nguidjem, située à trois heures plus au sud-ouest, tout près de la
rive du lac Tsâd ; mais je ne pus réaliser mon projet. Cette
ville, d’un millier de huttes environ, est séparée de Ngouri par
six vallées, dont les trois plus septentrionales appartiennent aux
Dânoa, et les trois autres aux Nguidjem, restes probables des
Boulala mêlés de nombreux éléments kanembou. Hasan, Bou Alak et
moi, nous allâmes à cheval jusqu’à la frontière du district en
question ; mais, là, mes deux compagnons refusèrent de pousser
plus avant. D’un seuil assez élevé de notre route, ils prétendaient
apercevoir le lac Tsâd ; pour mon compte, je ne discernai
rien.


De retour à Ngouri, j’allai faire un tour au marché, qui se
tenait juste en ce moment, et où il y avait bien une affluence de
cinq cents visiteurs. Là, je fis la connaissance d’un chef
insulaire du Tsâd, qui m’invita à venir visiter ses îles, sans me
montrer pourtant moins de défiance que les Danoa présents. Ces
derniers semblaient me regarder d’un air de plus en plus
soupçonneux, si bien que je finis par craindre que ces façons
ombrageuses ne se transformassent en hostilité. Pour détourner le
cours de leurs idées et les placer, en ce qui me concernait, sur un
terrain quelque peu pratique, je leur dis que j’étais médecin. Le
biais fit merveille pour l’instant. Incontinent, l’on me mena chez
diverses personnes malades, dont l’une, entre autres, une femme
atteinte d’une inflammation suppuratoire du thymus, présentait un
cas fort avantageux pour la renommée d’un docteur de passage.
L’ouverture d’un abcès, qui n’est pas trop superficiel, au moyen
d’une belle incision, est chose qui manque rarement son effet.
J’essayai également de regagner les bonnes grâces du Kachella, en
lui promettant une recette contre l’action vénéneuse des flèches, —
car il paraît qu’entre certaines fractions de la tribu il existe
des haines à longue portée ; mais je ne parvins pas, malgré
cela, à ressaisir complètement le personnage. Bou Alak lui-même
finit par se sentir mal à l’aise, et il me confessa son inquiétude
à l’oreille, de sorte que, le plus vite qu’il se put, sans risquer
de trop attirer l’attention, nous allâmes au pâtis où étaient nos
chevaux, et, sautant en selle, nous prîmes congé en beau style et
d’un air tout à fait cordial de nos problématiques amis. Une fois à
Metalla, nous dîmes également adieu, au passage, à Besché notre hôte, et
galopâmes de là vers Jagoubberi, où nous trouvâmes le Fugobo Setta
rentré de la veille, complètement bredouille, de son expédition
contre les Kreda.


III


Dès que Bou Alak eut réuni sa provision de grain, nous nous
remîmes en route pour Mâo, et, après une nuit passée dans ce bourg,
nous tournâmes à l’ouest, le lendemain 8 décembre, pour nous
diriger vers Gala, une des principales localités de l’ancien
royaume du Kânem. Chemin faisant, nous décrivîmes un crochet pour
aller visiter l’endroit où le voyageur Maurice de Beurmann avait
été assassiné.


La chose s’était passée près d’un petit hameau de l’enneri
Djougou, longue vallée couverte de dattiers superbes. Bou Alak y
connaissait la personne qui, spontanément, avait rendu les derniers
devoirs à mon malheureux compatriote. C’était un Dâza, du nom de
Derbé, que nous eûmes la chance de trouver dans sa hutte. Cet homme
l’habitait déjà à l’époque du tragique évènement, et il pouvait
narrer tous les détails de l’affaire.


Non loin de là, dans la cour intérieure de l’Alifa Mousa, se
dressait le beau kourna à l’ombre duquel l’explorateur avait
installé sa case. Au rapport tout à fait digne de foi de Derbé,
l’auteur initial du meurtre n’était point du reste Mousa, mais bien
l’Akid Chommi, de l’Ouadaï, qui se trouvait justement au Kânem, et
qui, ardemment désireux d’empêcher le Chrétien de pénétrer dans son
pays, extorqua le consentement de l’Alifa à cet acte honteux. Il
n’avait pas été difficile de trouver les trois exécuteurs dont j’ai
déjà parlé ci-dessus. Un jour, à la tombée de la nuit, ceux-ci
avaient pénétré dans la hutte de Beurmann, pour le tuer à coups de
lance.


La victime avait tâché de vendre chèrement sa vie. Empêché par
la soudaineté de l’attaque de faire usage de ses armes à feu, il
avait du moins empoigné son épée. Les autres se jetèrent sur lui,
et il y eut une lutte corps à corps où le désespoir semble avoir
prêter des forces inouïes à l’assailli. Les assassins, désespérant
d’avoir raison de lui à coups de lance et de coutelas, et
s’imaginant que, par sa magie, il était à l’épreuve des armes
blanches, lui jetèrent une corde autour du cou et consommèrent leur
crime par strangulation. Aujourd’hui encore, tant le surnaturel
trouve de créance
aux régions de l’Islam, surtout lorsqu’il s’agit des chrétiens,
c’est une idée universellement répandue au Kânem que Maurice de
Beurmann était invulnérable aux coups de poignard. Le cadavre fut
incontinent traîné hors du village et abandonné en curée aux hyènes
et aux vautours du pays. Mais, par un double prodige, ajoutait le
Dâza Derbé, pas une bête fauve n’osa y toucher, et la décomposition
ne s’y mit pas. Ce fut alors que lui, Derbé, ayant trouvé après de
longs jours le corps de ce brave toujours intact au milieu du
désert, avait reconnu, à n’en point douter, que c’était un signe
que Dieu lui-même réprouvait l’acte ignominieux commis sur
l’étranger sans défense, et voulait qu’il eût sépulture honnête. En
conséquence, dans la nuit même, il lui avait donné le repos éternel
au sein de la terre, et, à peine ce pieux devoir était-il accompli,
qu’une pluie dès longtemps désirée était venue féconder la contrée.
Derbé m’assura, lui aussi, que les meurtriers avaient tous fait une
fin malheureuse, ce qui avait achevé d’éclairer sur cet événement
la foule de ceux qui n’y avaient eu aucune part. La place où
Beurmann avait été inhumé se trouvait à la lisière de la
vallée ; mais, depuis longtemps, la végétation l’avait rendu
méconnaissable. Je remerciai le Dâza pour son acte d’humanité, qui,
après tout, dénotait de sa part un certain courage, et ce fut pour
moi une vraie confusion de ne le pouvoir récompenser à mon gré.
Néanmoins, comme il comptait se rendre au Bornou, je lui promis une
tobe kororobchi, l’idéal du costume pour un Dâza.


Je quittai mélancoliquement cet enneri Djougou, pour continuer
mon chemin vers Gala, où j’arrivai le jour même avec Bou Alak. La
ville est sise au val Sara, sur la rive gauche d’un petit lac d’eau
douce encombré de roseaux. Toute la région en deçà est glabre et
fort peu boisée ; on est loin ici de la flore luxuriante des
districts plus à l’est. Comme nous abreuvions nos chevaux au lac,
l’officier urbain, qui a conservé de l’époque bornouane son titre
de Dima, vint pour nous saluer. C’était un jeune homme de
bonne mine qui nous fit l’accueil le plus cordial dans sa
résidence. La ville de Gala, composée de cent cinquante huttes de
chaume, est habitée en majeure partie par des Magomi, tribu kanouri
de souche royale. Ces gens s’attroupèrent aussitôt, et ils parurent
presque aussi étonnés de me voir que l’avaient été les Danoa. Ils
palpaient d’un air émerveillé mes vêtements, comme si c’eussent été
des produits mirifiques de l’industrie de mon propre pays, et non
des articles du marché de Kouka. Ils tâtaient et examinaient de
toutes parts ma
peau blanche, comme s’ils n’en eussent point vu de pareille à leurs
connaissances les Arabes, et ne se lassaient point d’exprimer, à
leur mode loquace et ingénue de kanouris, leur admiration au sujet
de mes armes et de mes instruments, dont je dus leur expliquer
mille et mille fois le mécanisme.


Ils n’avaient du reste qu’une très vague idée de la religion
chrétienne, car ils se crurent tout de suite obligés de travailler
à l’édification d’un pauvre païen tel que moi, qui s’en allait à
travers le monde sans soupçonner l’existence de Dieu et de son
prophète. Je me prêtai, comme toujours, à ces essais de haute
moralisation, non sans chercher à prendre ma revanche, en tâchant
de leur démontrer à mon tour l’inanité de toutes leurs pratiques,
lesquelles étaient purement extérieures, et négligeaient l’objet
essentiel, l’amélioration de l’homme. A l’occasion de la prière du
Dohor, ils avaient fait tout spécialement des apprêts solennels
pour imposer à ma nature de païen endurci. Leur Fakir et leur Iman
apparurent, celui-ci coiffé d’un tarbousch rouge, objet rare en ce
coin du Kânem, et revêtu d’une tobe rayée de jaune et de blanc,
par-dessus laquelle il avait endossé un vêtement bleu foncé
d’Haoussa, présent du roi de l’Ouadaï. C’était sur ce personnage
que l’on comptait particulièrement pour conjurer en moi le malin.
Néanmoins après m’avoir salué tout d’abord avec défiance et
indécision, il ne tarda pas à s’humaniser et finit par se montrer
fort aimable. Il me dit qu’il connaissait parfaitement les
insulaires du Tsâd, et qu’il était allé plusieurs fois les visiter
chez eux avec le Dima, tant pour y lever les taxes que pour essayer
d’agir par son action spirituelle sur ces farouches malandrins.


Le soir, je me retirai dans la hutte fort propre qu’on m’avait
arrangée, et où l’on nous servit un souper très convenable. Ensuite
parut toute la population féminine de l’endroit, qui nous régala
jusque vers minuit d’un concert de flûtes et de tambours,
accompagné de chants et de danses.


Le lendemain matin, 9 décembre, nous remontâmes à cheval pour
regagner les cantonnements des Arabes. Nous prîmes d’abord notre
course au Nord, au travers d’une vallée quelque peu marécageuse, où
j’aperçus le premier spécimen de l’arbre (kigelia pinnata)
que les Kanouri appellent bolongo et les Arabes du pays
omm schatoura ou bedindjân el-Fil (c’est-à-dire
aubergine à éléphant). C’est une magnifique essence, aux
fleurs rouges et campaniformes, avec des fruits oblongs et melonnés
qui lui ont valu sa seconde appellation arabe. Infléchissant
ensuite vers l’est, nous gagnâmes l’enneri Bagalâja, puis les
enneris Adjelim, Berâra et Mafal, ces deux derniers avec un lac
central, et de là, continuant notre route par diverses dépressions
de plus en plus profondes et de plus en plus riches en eaux, nous
arrivâmes à la vallée de Ngaddegui, que nous n’avions vue, en
venant, que de loin, et, passant entre les deux Alâli, nous
atteignîmes enfin, après une chevauchée de onze heures, les
quartiers des nôtres près de l’enneri Medeli.
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CHAPITRE XI


Barka Hallouf et ses alliés les Arabes. — Nouvelles
de Mourzouk. — Incidents de ma rentrée à Kouka. — Paquets et
lettres d’Europe. — Soucis d’argent. — Mes projets de voyage au
Baguirmi. — Apprêts de départ. — Mes nouveaux serviteurs. — Une
Chronique introuvable.


I


Une grande animation régnait pour l’instant au campement des
Oulâd Sliman. Il s’agissait de se procurer de quoi manger pour
l’hiver, car, d’abord, la provision de dattes rapportée ne
constituait pas, à elle seule, un fonds d’alimentation suffisant,
et ensuite il en fallait troquer les trois quarts contre des
vêtements et autres objets dont il était impossible de se passer.
On a vu que, d’autre part, le sort n’avait pas favorisé mes amis,
lesquels rentraient au Kânem sans leur butin habituel de chameaux,
ce qui était d’autant plus grave, que les détenteurs de grains
étaient résolus à ne livrer leur denrée qu’en échange de bétail.
Aussi était-il à prévoir que les nomades, dans leur dénûment,
allaient brigander plus que jamais aux dépens des paisibles
agriculteurs et éleveurs du pays, et c’est pourquoi, à notre
retour, nous les avions trouvés en train de se concerter avec des
représentants des Dâza leurs alliés sur les mesures à prendre en la
circonstance.


L’orateur principal de la réunion était Barka Hallouf,
l’énergique chef des Kadawa et le plus ancien ami des Oulâd Sliman
au Kânem. C’était un homme relativement extraordinaire, qui, à une
force et à une prestance de corps remarquables, joignait un
courage, une décision et un sens intellectuel des plus rares. Il
avait lié son sort à celui des Arabes, et, depuis plus de
vingt années, leur
était resté fidèlement uni. Par eux, il jouait le rôle prééminent
parmi les tribus indigènes du Kânem ; par eux, il était assuré
contre l’hostilité des Touareg du sud-est ; par eux enfin, il
avait réussi à maintenir provisoirement son indépendance en face de
l’expansion toujours croissante de l’État ouadaïen. Il était,
d’autre part, pour les Arabes un allié indispensable et un
auxiliaire maintes fois éprouvé. En sa qualité de chef d’une des
plus importantes peuplades du Kânem, il leur prêtait, en cas de
guerre, une assistance souvent décisive, et, comme ses Kadawa
possédaient abondance de chameaux, de bêtes à cornes et de grains,
il était fréquemment venu en aide à ses paresseux amis, qui ne
vivaient qu’au jour la journée.


Il est vrai que cette conduite avait eu pour effet de l’isoler,
ainsi que les siens, au milieu des indigènes du Kânem. Les autres
tribus dâza étaient blessées des façons arrogantes avec lesquelles
il cherchait à prédominer sur tout le monde. Les peuplades kanembou
(Danoa, Bouddouma, Kouri, Dalatôa, etc.), et les habitants du Bahar
el-Ghâzal haïssaient en lui un ennemi irréconciliable qui excitait
contre eux ces redoutés Oulâd Sliman, ses complices. Tout cela
n’empêchait pas ces derniers, qui étaient des gaillards exigeants,
de se plaindre souvent de leur fidèle allié. Il s’était justement
produit, un peu avant notre rentrée au camp, un incident qui leur
avait échauffé la bile contre Hallouf. Des chevaux et des esclaves,
que les Arabes députés vers Ali avaient ramenés avec eux de
l’Ouadaï, avaient, paraît-il, disparu, et on les avait retrouvés,
partie chez les Kadawa, partie chez d’autres amis d’Hallouf. Aussi
celui-ci était-il venu non seulement pour offrir encore une fois
son concours aux Oulad Sliman, mais encore pour se remettre en
bonne odeur auprès d’eux.


A ce conseil s’étaient également rendus un notable wandala, du
nom de Soultan, autre ami dévoué des Arabes, et Kedela Akid, chef
des Jouroa ; on attendait en outre l’Alifa Mohammedou, de la
tribu des Dagorda. Tous ces personnages me visitaient
fréquemment ; mais le plus intéressant, à mes yeux, c’était, à
coup sûr, Hallouf, dont je ne pouvais m’empêcher de reconnaître les
rares qualités. Je l’entendis un jour, à une grande assemblée chez
Abd el-Dchlîl, prononcer une harangue qui était un vrai
chef-d’œuvre de clarté, de logique et d’adresse. Il avait d’abord,
en manière d’exorde, rappelé aux Arabes comment, à l’époque où, en
leur qualité d’intrus étrangers, ils avaient contre eux le pays
tout entier, il avait embrassé leur parti, et, durant près d’un
quart de siècle,
les avait fidèlement assistés dans le péril et le besoin. Depuis
lors, entre eux et lui, l’alliance était demeurée constante ;
il leur devait de régner dans sa sphère ; ils lui devaient de
régner par toute la contrée ; depuis lors, victorieux et
redoutés, ils n’avaient plus à craindre d’attaque extérieure. Il
avait sur eux la supériorité de connaître à fond le pays et les
gens entre le lac Tsâd, le Bahar el-Ghâzal et le nord de
l’Ouadaï ; ils avaient, eux, la supériorité de leur armement
et un sens guerrier tout spécial. Le nœud qui les unissait devait
donc rester indissoluble, car, séparés, ils succomberaient sous la
coalition de leurs ennemis. A ces considérations d’ordre politique
s’en ajoutaient d’autres tirées de la sphère économique. Ils
étaient, eux, les maîtres de l’espace ; mais ils ne
possédaient de chameaux, qu’autant qu’ils en pouvaient
conquérir : sa tribu, à lui, non seulement était bien pourvue
en bétail, mais renfermait un élément sédentaire qui, pendant que
le reste de la peuplade s’en allait pâturer ou guerroyer au loin,
s’occupait de produire du grain, l’aliment indispensable entre
tous. Or, c’étaient là deux sortes de biens qu’il avait toujours,
en cas de nécessité, partagés avec ses amis les Arabes, et
aujourd’hui encore il était prêt à le faire libéralement. Pour
l’instant, il leur promettait cinq cents têtes de gros bétail, et
pour l’année suivante un nombre égal, plus une provision
considérable de douchn. Quant à cette allégation d’un détournement
de chevaux et d’esclaves, c’était là une infâme calomnie, et la
meilleure réponse qu’il y pût faire, c’était celle-ci : pour
chaque esclave, pour chaque cheval dérobé aux Arabes, et dont la
disparition pourrait être imputée à l’un des siens, il promettait
d’en rendre deux ; mais il fallait qu’en revanche on lui
garantît bonne et sûre alliance et qu’il pût compter sur ses amis
contre tous les gens au teint noir.


Ce qui faisait que les Arabes ne se pressaient point de se
décider, c’était la nouvelle qu’une colonne de nomades descendus de
la Tripolitaine se trouvait à la station de Bou Foumin. Elle se
composait, disait-on, d’une centaine d’hommes de diverses tribus
(Ferdjan, Hasouna, etc.), sous la conduite de Salim Ben
Djabekallah, qui, à deux reprises déjà, avait pénétré jusqu’au
Kânem, et, chaque fois, y avait passé quelques années avec les
Oulad Sliman. On prétendait que ces pillards avaient rencontré sur
le chemin de Kawar une horde de Touareg marchant contre les Tedâ du
Tou et qu’ils l’avaient anéantie ; puis qu’eux-mêmes s’étaient
dirigés vers le Tibesti ; mais, d’après le petit nombre de
chevaux et de chameaux qu’ils avaient avec eux, il ne
semblait pas que
cette expédition, non plus qu’ensuite une course au Borkou, région
épuisée, leur eût procuré un bien gros butin. Toujours est-il que
si leur apparition se confirmait, c’était là, pour les Oulad
Sliman, une perspective précieuse de renfort, qui leur permettait
de tenir la dragée haute à leurs amis et auxiliaires du Kânem, dont
ils avaient des lors moins besoin. Il est vrai que, d’un autre
côté, ce gros surcroît de bouches à nourrir était de nature à
compliquer d’autant la question des approvisionnements.


Sur l’entrefaite, 13 décembre, le Rhamadan vint à finir, et, le
lendemain, eut lieu, avec la pompe habituelle, la fête religieuse
de l’Id-el-Fatra, que solemnise joyeusement tout l’Islam.
Néanmoins, la sainteté du moment n’empêcha point mes compagnons de
songer à leurs petits brigandages. La nouvelle étant arrivée, le
matin même, que les susdits cousins de la Tripolitaine se
trouvaient réellement au val Sommêze, on convint immédiatement, en
leur honneur, d’une petite razzia, en manière de sport, et on leur
en envoya faire la proposition. Dès le soir, on eut leur réponse
affirmative. Le tambour d’Abd-el-Dchlîl sonna aussitôt la
convocation, et, à l’entrée de la nuit, toute la horde sauta en
selle pour aller surprendre, en compagnie des gens de Djabekallah,
un détachement de Hawalla[99] établis dans le
voisinage.


Fort heureusement, ceux-ci, avertis (probablement par les
Dogorda), avaient eu le temps de se mettre en sûreté avec leur
bétail, de sorte que les nôtres revinrent le lendemain avec un
butin des plus maigres. L’un rapportait un petit sac de grain, un
autre une demi-douzaine de poules ficelées à la selle de son
chameau ; un troisième une douzaine de poulets qu’il avait
fourrés dans un sac, et qui, naturellement, y avaient
étouffé ; un quatrième n’avait déniché que quelques bouteilles
de paille vides (en kanouri, korio) ; un cinquième
enfin avait dû se contenter de quelques nattes sans valeur. La
razzia eût donc complètement échoué, si les Tripolitains, en s’en
revenant avec les Scheredat, n’eussent découvert une des cachettes
des Hawalla, et n’y eussent saisi quelques têtes de bétail et une
demi-douzaine d’enfants, en égorgeant dix malheureux qui se
trouvaient là. Housein Ngomati, décidément oublieux de ses pieux
propos et de sa mésaventure toute récente, était, quoique encore
mal en point, parti à cheval, avec quatre chameaux, pour quérir du
butin. J’eus la satisfaction de le voir reparaître bredouille, en vilain
état, et son cheval boîtant. Je l’accueillis toutefois avec
compassion, ainsi que mon vieil ami Otman, du groupe des Miaïssa,
qui, bien qu’âgé de soixante-quinze ans, s’était joint, lui aussi,
à l’expédition, moins, il est vrai, par cupidité, que parce que,
comme il me l’avoua, ayant absolument besoin d’une natte, il
n’avait trouvé personne qui voulût à sa place, enfourcher son
chameau. Le vieillard était tombé avec sa monture, et le bois de sa
selle l’avait si gravement blessé au bas-ventre qu’on l’avait
rapporté pour mort. J’allais souvent voir ce pauvre bonhomme, qui
aimait à me parler du passé. Son cas était effectivement
grave ; mais le genre de vie de ces nomades a le don de
cheviller l’âme au corps à ceux d’entre eux qui, tout jeunes, y
résistent. Le blessé se rétablit vite, et il eut par dessus le
marché le plaisir de recevoir la visite de deux neveux qui étaient
venus avec Djabekallah et que leur vieux père avait chargés de lui
ramener en Tripolitaine son frère cadet Otman, dans le cas où il
serait encore vivant. Le vieillard, à la vérité, ne put se résoudre
à obtempérer au désir de son aîné : il voulait terminer ses
jours au milieu des compagnons qu’il n’avait point quittés depuis
un demi-siècle ; mais c’était néanmoins chose touchante que de
voir avec quelle profonde émotion il accueillait, au terme de ses
ans, ce message vivant de la patrie lointaine et la chair et le
sang de sa famille.


Un de ces neveux avait, peu de temps avant son départ pour le
Kânem, fait un séjour à Tripoli, et j’espérai un moment avoir par
lui des informations un peu plus précises touchant les événements
militaires de l’Europe : mais il ne put me renseigner en rien,
et cela ne m’étonna pas. Les classes illettrées, même dans les
villes du littoral, demeurent dans une ignorance profonde
relativement à tout ce qui se passe en pays chrétien. Je me
souviens qu’un jour un capitaine tunisien, en compagnie duquel je
faisais la traversée de Tunis à son port natal, causait avec les
autres passagers de la guerre de Crimée, à laquelle il avait pris
part, et parlait des merveilles de Stamboul, de la puissance des
Turcs et de leurs victoires. Un loustic de la compagnie s’étant mis
à dire que c’était chose vraiment surprenante, que le Sultan, pour
réduire la Russie (Moskou), eût eu besoin des Anglais
(Inglis) et des Français (Fransîs), croira-t-on
que le personnage, censé connaître à fond, de visu, les
choses de l’Europe, répondit fièrement : « Imbécile, ne
comprends-tu pas que l’Emir-el-Moumenin (Commandeur des
Croyants) était bien forcé de faire appel à ses vassaux,
afin d’épargner
autant que possible, dans cette guerre contre les rebelles
moscovites, le sang des Fidèles ? » Si tel est le langage
d’un capitaine civilisé de la côte, que pouvais-je attendre d’un
Bédouin ?


Je sus du moins que le procès entamé à Mourzouk au sujet du
meurtre de Mademoiselle Tinne était terminé, au détriment des
chameliers arabes, sur lesquels les Touareg avaient eu l’adresse de
se décharger entièrement. Six d’entre eux avaient été condamnés, et
l’on avait acquis la présomption que c’était Hadch Brahim Ben Aloua
qui les avait incités au meurtre. Aussi ce dernier avait-il été
mandé à Tripoli avec son père, et tous deux avaient reçu leur
châtiment, puis avaient péri à peu de temps de là, empoisonnés,
disait-on. Cette nouvelle de la mort de mes meilleurs amis de
Mourzouk me causa une profonde émotion ; on me la donnait en
termes si précis, qu’il ne m’était point possible d’en douter,
encore que, pas un instant, je ne voulusse croire à leur
culpabilité.


II


Tout cela me faisait désirer encore plus vivement de rentrer à
Kouka. J’avais arraché à mon hôte la promesse qu’il m’y ramènerait
après l’Id-el-fatra, et de fait, nous devions partir le septième
jour après la fête ; mais, cette date n’ayant point paru,
après discussion, être suffisamment propice pour le commencement
d’un voyage, nous ne nous mîmes en route que le dimanche 23
décembre. Au val Tchinti, le surlendemain, nous fûmes rejoints par
les Mghârba, qui voulaient se rendre avec nous au Bornou. Là, nous
apprîmes que les Wandala, dont nous avions atteint la frontière,
avaient pris, eux aussi, la même direction, émigrant avec leurs
familles, pour échapper à la tyrannie de Hallouf.


Dans l’enneri Tchanga, nouvel arrêt, pendant lequel nous reçûmes
la visite des dames du douar des Wandala que nous avions rejoint.
C’étaient des créatures de belle corpulence, et quelques-unes
jolies de visage. Leur teint variait du noir au brun foncé. Chez
beaucoup d’entre elles le cylindre de corail, à l’aile du nez,
était remplacé par un petit clou d’argent épointé, et leurs
colliers de fausses perles rouges étaient entremêlés de perles
d’ambre, selon la mode des femmes choas. Tout d’abord, ces belles
curieuses se contentèrent d’admirer mon petit stock d’objets
européens, montre,
brosses, miroir, photographies, etc ; mais ensuite, devenant
plus hardies, elles s’attaquèrent sans trop de gêne à ma
personne ; elles m’ôtèrent mon tarbousch, palpèrent mes
cheveux, y passèrent les doigts, et se mirent à m’inspecter la
peau, particulièrement aux endroits où, sous le vêtement, elle
avait gardé sa teinte naturelle. Bien que cet épiderme avec sa
finesse et la transparence bleuâtre des veines leur fît l’effet de
quelque chose d’inachevé, et leur rappelât l’aspect embryonnaire du
jeune animal qui n’a pas encore de poils ou de plumes, elles ne
furent pas, en somme, trop mécontentes de leur examen. Non
seulement elles aboutirent à cette conclusion que, bizarrerie à
part, je n’étais pas le moins du monde un échantillon aussi
repoussant de l’espèce humaine qu’on le leur avait dit, mais encore
l’une d’entre elles poussa son empressement auprès de moi jusqu’à
me faire des propositions d’hyménée, et l’autre me déclara que,
dans ce cas, elle n’éprouverait aucune répugnance à partager le
sort de sa compagne.


Le 31 décembre seulement, nous reprîmes notre voyage. Après
avoir cheminé, six heures et demie durant, au travers d’un district
irrégulièrement accidenté, nous arrivâmes à l’enneri Borodi, — le
Bir Seboul de mes Arabes. Cette vallée a cela de remarquable que
son sol depuis fort longtemps, est en ignition. Le foyer d’incendie
se trouve à sa partie nord-ouest, non loin d’un petit étang
desséché. Le terrain, grisâtre à la surface, se colore en noir dès
la couche immédiatement inférieure, où la température augmente
d’une manière sensible ; un demi-pied plus avant, la chaleur
devient considérable ; la fiente sèche se carbonise
instantanément ; enfin, si l’on descend d’un pied, du bois
mort se consume non moins vite. Çà et là se sont formées des
crevasses qui dégagent, avec une faible fumée, une très forte
quantité de calorique, et le sol d’alentour est très noir. A
certains points superficiels où se trouvent des amoncellements de
sable, il pousse des plantes herbacées. Il paraît que cet
embrasement souterrain dure depuis six années, et, un peu plus à
l’ouest, dans le val Kourna, on observe depuis plus longtemps
encore le même phénomène.


Le 4 janvier, après avoir coupé diverses anses et de petits
épanchements du lac Tsâd (ridchoul), nous nous mîmes à
côtoyer de tout près le bassin, dont on apercevait les reliefs
insulaires. Comme nous venions d’établir notre campement de nuit
près d’une large baie, nous vîmes passer quelques cavaliers
koumosoalla, qui revenaient de faire une razzia au nord du Bornou,
et que suivit bientôt toute une troupe armée. Cette apparition jeta
l’alarme parmi
nous. Mes compagnons s’imaginant avoir affaire aux Touareg, dont la
présence avait été signalée dans le pays, se hâtèrent de rentrer
les chameaux, et tout le monde de sauter en selle et de prendre les
armes. Mais on ne tarda pas à reconnaître dans la troupe en
question d’inoffensifs habitants de Nguigmi que les Koumosoalla
venaient de molester, et qui, fort ingénûment, s’étaient mis à pied
à la poursuite de l’escadron de pillards. Leur ardeur de vengeance
ne tint pas longtemps contre la fatigue ; ils repassèrent au
milieu de la nuit, rebroussant chemin, et dans un tel état
d’épuisement, qu’ils nous supplièrent de leur donner gîte et
restauration.


Le lendemain 5 janvier nous gagnâmes notre précédent campement
au nord de Nguigmi, et, le 6, nous atteignîmes cette localité.
J’allai aussitôt chez mon hôte le Sôma Mohammedou pour reprendre ma
chienne Saïda, que je lui avais confiée en venant. Dès l’entrée du
logis, mon œil la découvrit, au milieu d’un parc, avec des chèvres
et des moutons ; la pauvre levrette, jadis si fringante, était
dans l’état le plus lamentable. Ses camarades d’enclos eux-mêmes
semblaient non seulement avoir perdu tout respect devant elle, mais
on voyait que cette malheureuse bête efflanquée leur faisait pitié.
Elle était étalée tristement, et ce ne fut qu’en nous apercevant
que, soit la joie de nous revoir, soit le pressentiment d’un sort
plus humain, elle retrouva la force de quitter son lit de douleur.
Le maître de la maison, accouru en hâte, ne se contenta pas de
m’expliquer par une grave maladie le fâcheux état de sa
pensionnaire ; il vanta par surcroît la sollicitude qu’il
avait déployée envers l’animal, énumérant les sacrifices de beurre
et de viande devant lesquels il n’avait pas reculé, et, pour
achever de forcer ma reconnaissance, il me fit cadeau d’un mouton
maigre. Faute de mieux, et provisoirement, je lui donnai en retour
ma marmite de fer, qui, lors de mon premier passage, lui avait déjà
tiré l’œil, et je lui promis qu’à sa prochaine visite à Kouka je le
gratifierais par-dessus le marché d’un foulard
(tourkedi) ; après quoi, ladite brebis devant moi sur
ma selle, je rejoignis la caravane.


Nous nous remîmes à côtoyer le lac, dont les eaux étaient à peu
près aussi hautes qu’au mois de mars de l’année précédente, et je
trouvai plus de charme que jamais à regarder grouiller sur ses
bords et les grands troupeaux d’antilopes et les innombrables
oiseaux aquatiques. Quant à la gent des hippopotames, elle était
visiblement atteinte d’une épidémie qui avait déjà fait force
victimes, et qui ne
semblait pas le moins du monde être en décroissance. Presque chaque
jour nous rencontrions des cadavres frais, ou à demi réduits en
squelettes, de ces bêtes énormes ; chaque jour aussi nous
apercevions de ces amphibies atteints par le mal, et qui, couchés
sur les îlots de sable émergeant du bassin, paraissaient attendre,
entourés de leurs parents et amis, l’heure de la guérison ou de la
mort. Des que je poussais mon cheval dans l’eau pour marcher sur
eux, le groupe se disloquait aussitôt ; le gros du tas, à mon
approche, plongeait au sein de l’élément liquide ; mais un
certain nombre d’individus, sans doute les plus proches parents du
malade, se postaient au devant de celui-ci comme pour le défendre,
en ouvrant d’un air de menace leurs énormes mâchoires.


Le 8, à midi, nous campions sur la rive sud de la rivière de
Yoo, non loin de Beri, et à l’est de Joa Kourra. Là, j’achetai en
toute hâte un peu de grain pour mon cheval, et, escorté d’Ali
ez-Zedani et du Jitima de Joa Kourra, je piquai des deux vers
Kouka, car plus j’approchais de cette ville, moins j’étais maître
de mon impatience. Il y avait deux ans que j’étais sans nouvelles
de l’Europe, où il se passait de si graves événements ; aussi,
tout en causant avec mes deux compagnons, je me régalais en
imagination des monceaux de lettres et de journaux qui devaient
m’attendre là-bas. Obligé toutefois de coucher à Arêgué, j’en
repartis le lendemain dès avant l’aurore pour fournir ma dernière
étape, et le soir, à l’heure de l’Ascha, j’entrais par la
porte nord de la cité ouest, dans la capitale du Bornou.


Il me semblait me retrouver chez moi. Près d’une année s’était
écoulée, depuis que j’avais quitté la ville ; aussi le cœur me
battait-il pendant que je galopais vers ma demeure. J’avais appris,
de différentes parts, que Bou Aischa n’était pas encore retourné au
Fezzan, et je pouvais par conséquent compter retrouver chez moi et
mon brave Mohammed de Gatroun, et le fidèle Hadch Brêk, et mon
jeune cheval qui promettait tant, et tous mes singes, et mes
perroquets.


Il était nuit noire lorsque j’arrivai, et tous les hôtes du
logis étaient déjà partis se coucher, comme ils avaient coutume de
le faire, après le repas du soir. J’eus beau frapper à ma porte
habituelle, point de réponse. Enfin un voisin qui rentrait chez lui
m’informa qu’Ahmed le propriétaire avait, en mon absence, repris,
pour son usage personnel, cette partie de la maison, et qu’on avait
percé dans la cour où s’élevait l’hedjilidj une nouvelle porte
donnant sur le Dendal (Grande Rue). J’allai
donc heurter de ce
côté, et, cette fois, Bouï Mohammed entendit aussitôt. Il vint
ouvrir avec le phlegme que je lui connaissais ; mais, en
s’apercevant que c’était moi, il sortit de son calme ordinaire, et
poussa de tels cris, que Hadch Brêk s’éveilla à son tour et que le
cheval lui-même se mit à hennir. « Grand Dieu ! c’est le
médecin (tabib) ! (El Hamd Lillah !)
Dieu soit loué ! Dieu soit loué ! » Et le bonhomme,
si taciturne d’ordinaire, ne se lassait point de répéter cette
exclamation.


III


Tandis que j’examinais, d’un rapide coup d’œil, mon logis,
Mohammed et Hadch Brêk, avec une loquacité inusitée chez l’un et
chez l’autre, me racontaient comme quoi, il y avait déjà longtemps,
une caravane était arrivée du Fezzan, et avait apporté pour moi des
charges entières de paquets, de caisses et de lettres, plus une
grosse somme d’argent ; mais que tout cela se trouvait encore
aux mains du porteur, par suite du bruit qui s’était bientôt
répandu que j’avais été tué dans une razzia des Arabes contre
l’Ennedi. Le cheik Omar, ajoutaient-ils, avait été fort marri de la
nouvelle ; néanmoins il avait toujours conservé l’espérance de
la voir démentir. Quant à eux, Mohammed et Hadch Brêk, ils se
portaient bien ; le chérif de Médine avait soigneusement
pourvu à leur entretien, et était, lui aussi, demeuré convaincu que
je reparaîtrais sain et sauf. Pour ce qui était du départ de Bou
Aischa, et, conséquemment, du leur, c’était chose remise à l’été
suivant. Mes bêtes, elles, avaient été moins heureuses ; la
mort avait fait des vides parmi elles. Mes singes avaient été
atteints presque simultanément d’une laryngite, et en quelques
jours ils avaient tous péri. Un des perroquets avait aussi
trépassé. Seul, le cheval avait prospéré à merveille, et c’était
maintenant une des plus jolies bêtes qu’il y eût au Bornou, le pays
des beaux chevaux.


Le soir même, j’allai voir Ahmed mon hôte, que je trouvai, comme
toujours, en compagnie de quelques favorites, occupées à masser sa
grasse personne. Il envoya aussitôt prévenir le cheik de mon
arrivée ; mais, avant que son messager eût eu le temps de
faire la commission, il parut un esclave dépêché du palais pour
savoir justement ce qu’il y avait de fondé dans le bruit de mon
retour. Cet homme, frappé surtout de la vue de mon accoutrement
déguenillé, alla faire à son maître, touchant ma
personne et celle
de ma monture efflanquée, un rapport tellement lamentable, que, dès
le lendemain, au petit jour, le factotum de l’excellent prince vint
m’apporter trois costumes superfins, pour que je pusse recevoir
décemment mes visites. Ce ne fut pas tout. Une heure après, le même
fonctionnaire reparut avec tout un complément de garde-robe, y
compris une paire de bas gigantesques qui ne pouvaient m’être
d’aucun usage, mais qui prouvaient combien le brave Omar prenait à
cœur mon heureux retour.


Presque en même temps, mon ex-compagnon de voyage Bou Aischa me
fit tenir, en manière de bienvenue, une belle tobe de Nifé, un
tarbousch et une paire de chaussures fezzanaises brodées de
soie ; après quoi eurent lieu les visites de félicitation de
mes amis et voisins, et, enfin, survinrent, à la file, les Arabes
arrivés du Fezzan avec la dernière caravane précitée. L’un
apportait un paquet de lettres et une grande caisse, l’autre, la
missive officielle d’Hâdch Brahim Ben Aloua, le gouverneur de
Mourzouk, un troisième une immense liasse de journaux, et ainsi de
suite ; mais aucun, à ma grande surprise, ne soufflait mot
d’argent à me remettre ; et cependant le chérif de Médine
m’avait parlé d’une grosse somme, quinze cents thalers
Marie-Thérèse pour le moins, arrivée pour moi.


Surexcité comme je l’étais, j’eus besoin de faire quelque effort
pour recevoir et entretenir mon monde avec toute la convenance
voulue. Au lieu de pouvoir me plonger dans la lecture des lettres
si vivement attendues, je dus prendre le café avec ces messieurs,
écouter tout ce qu’ils me dirent du Fezzan et de Tripoli, et
pérorer avec eux sur l’état de marasme où se trouvait le commerce
du Bornou. Vers midi enfin, je restai seul, et ayant condamné ma
porte pour tout le monde, excepté pour mon ami le chérif, je me mis
au dépouillement de ma correspondance. Les nouvelles de l’Europe et
de la Tripolitaine étaient vieilles au moins d’une année ;
elles roulaient exclusivement sur les graves événements de 1870,
qui, à la date que portaient les lettres, n’avaient pas atteint
leur plein dénouement. L’impression en fut grande sur moi, et, à la
pensée qu’en six mois de temps une révolution aussi radicale avait
pu s’accomplir là-bas, je ne pus songer sans confusion au peu que
j’avais fait, durant les trois années révolues depuis que j’avais
quitté Tripoli, et à la déplorable lenteur qui présidait à mes
entreprises. Saisi d’une sorte d’inquiétude fébrile, je me mis dès
lors, sans plus de retard, à préparer de nouveaux plans de
voyage.


Le point sombre
pour moi, c’était, momentanément, la question d’argent. De toutes
parts, il est vrai, il n’était bruit que des quinze cents thalers
qu’on m’avait envoyés, si bien que nos Arabes et mon hôte Ahmed
redoublaient d’amabilité envers moi ; néanmoins, à part une
lettre de Gerhard Rohlfs qui m’annonçait que la Société de
géographie de Berlin m’avait cautionné de cinq cents thalers près
de M. Rossi, consul à Tripoli, je ne découvrais dans toute ma
correspondance d’Allemagne aucune allusion à un envoi. Encore,
vis-je par les lettres de M. Rossi, qu’antérieurement à l’arrivée
des cinq cents thalers en question, il avait eu l’intention de me
faire passer pareille somme ; mais, finalement, il en
demeurait là, et ne me parlait de rien de plus. Bref, sans un ami,
qui, avec la collection du Times, de l’Indépendance
belge et de la Gazette de Cologne, pour l’été et
l’automne de 1870, m’avait expédié 300 thalers à Tripoli, je
n’aurais pas même été en état de payer le chameau que j’avais
acheté à crédit.


Hadch Brahim m’informait que le porteur de cette modeste somme
était le marchand fezzanais Hadch Bou Bekr Bou Aïma. Celui-ci,
chose étrange, ne soufflait mot de sa commission. Au bout de
quelques jours, j’envoyai mon vieux Gatrounois le prier de me
remettre mon dû. Il me répondit tout bonnement qu’il n’était pas en
mesure de le faire ; il convenait bien avoir touché à Mourzouk
trois cents thalers qui m’étaient destinés ; mais il
prétendait qu’Hadch Brahim l’avait autorisé, au cas où je serais
mort ou définitivement parti du Bornou, à considérer cette somme
comme un prêt applicable à ses propres affaires. Il ajoutait que,
sur l’assurance que tout le monde lui avait donnée de ma mort, il
s’était cru le droit de convertir mon argent en esclaves et en
marchandises, lesquels, pour l’instant, se trouvaient en route pour
Kâno et d’autres marchés. Il concluait en me disant qu’il
chercherait, nonobstant, les moyens de satisfaire à mes justes
réclamations.


Il y avait de quoi se décourager. La créance générale était
toujours que la caravane de l’année précédente avait apporté pour
moi de grosses sommes, et j’avais beau interroger chacun des
membres de ladite caravane, je ne découvrais absolument rien qui
fût de nature à confirmer ce bruit. La chose la plus vraisemblable,
c’était qu’un certain Batteïch, fonctionnaire du gouvernement
tripolitain, qui était parti avec la caravane, pour aller
recueillir au Bornou la succession d’un parent défunt, avait reçu
de M. Rossi mandat de me faire toutes les avances que je
demanderais. Un
passage d’une lettre du consul et certaines paroles que l’on me
rapportait de Batteïch militaient bien en faveur de cette
hypothèse ; par malheur, cet homme était mort dans
l’intervalle, sans laisser aucune indication écrite sur ce
point.


Dès le premier jour de mon arrivée, j’avais rendu visite au
cheik Omar, qui m’avait reçu plus cordialement que jamais. Tout en
lui narrant les ennuis de ma longue pérégrination, je n’avais pas
manqué de lui dire de quelle façon vraiment amicale m’avaient
traité les Oulâd Sliman, et quel attachement, en dépit même de
leurs brigandages, ceux-ci conservaient pour lui dans leur
cœur.


Comme les Arabes devaient arriver d’un moment à l’autre, je
m’occupai diligemment de régulariser ma situation financière, car
mon honneur exigeait que je payasse immédiatement le chameau que
j’avais acheté à crédit. Les cent thalers que j’avais laissés, lors
de mon départ, aux mains du chérif de Médine, avaient passé à
diverses dépenses et à l’entretien de ma maison, durant les neuf
mois de mon absence. Mon unique ressource était donc dans le
recouvrement des trois cents thalers que me devait le marchand
fezzanais Bou Aïma. Ce ne fut qu’à grand’peine que, partie en
espèces, partie en pièces d’étoffe, je parvins à lui arracher la
somme, sur laquelle encore je perdis deux pour cent.


Le 14 janvier, la caravane de nos nomades arriva à Daouergo, et
le lendemain eut lieu l’entrée solennelle du cortège, à laquelle
j’assistai, monté sur mon superbe coursier. Le cheik fit à ses
incommodes voisins un accueil plus aimable à coup sûr qu’ils ne le
méritaient ; il les traita de son mieux, et, glissant avec sa
bienveillance habituelle sur leurs coquetages avec l’Ouadaï, il
leur dit que, malgré tout, il avait foi dans leur dévouement, dont
je lui avais moi-même rendu témoignage. Cette révélation acheva de
me gagner l’amitié entière des Oulâd Sliman, et lorsque, par
surcroît, j’eus payé mon chameau et distribué à la ronde de menus
cadeaux, je fus auprès d’eux en une telle estime, que c’était à qui
m’exprimerait son regret de n’avoir pu m’aider davantage à
« voir le monde ». Quant à Hazaz en particulier, pour
reconnaître sa loyale assistance, je lui donnai mon beau cheval
bornouan. Le cheik me dédommagea presque aussitôt de ce sacrifice,
en m’envoyant deux bêtes excellentes, et j’eus le bonheur, de mon
côté, de pouvoir être agréable au prince en lui faisant cadeau
d’une lanterne magique, avec tout son appareil ingénieux, qu’on
venait de m’expédier d’Europe.


IV


Cependant la situation politique au Bornou n’avait pas changé
pendant mon absence ; c’étaient toujours les mêmes symptômes
d’affaissement général, les mêmes influences néfastes à la cour, où
Ahmed Ben Brahim, mon hôte, continuait de faire la pluie et le beau
temps. Le brave Lamino n’avait point eu son remplaçant. Son fils
Abâdchi que le cheik, en souvenir du père, avait maintenu dans la
plupart des gouvernements de ce dernier, n’avait pas tardé à
s’attirer par ses vilenies l’animadversion générale, et le sultan
avait fini par apprendre, ce qui était au su de toute la ville, que
le personnage était féru d’amour pour une de ses filles, la
princesse Mabrouka, laquelle, comme presque toutes les Soudaniennes
de la classe privilégiée, faisait en quelque sorte métier de ses
charmes, si bien que, pour satisfaire à ses exigences, Abâdchi se
livrait aux dissipations les plus folles. Ahmed Ben Brahim se
réjouissait en secret de voir sur quelle pente glissait le fils de
son ancien ennemi, car, de la sorte, il pouvait espérer se mettre
peu à peu en possession de la majeure partie des charges qu’il
détenait.


L’année, peu pluvieuse, n’avait été que médiocrement
féconde ; l’épizootie n’avait pas encore disparu, les affaires
languissaient ; les marchés étaient vides. Les produits
régionaux se transportaient à Kâno, où, grâce à l’affluence des
marchands du Nord ils trouvaient un débit rapide et
avantageux ; de là, en revanche, arrivaient à Kouka,
sensiblement renchéris par les frais de transport, les articles
d’Europe qui n’avaient pu se vendre sur les marchés de l’Haoussa.
Il y avait des moments où l’on ne trouvait pas à acheter sur la
place une livre de café ou de sucre, un tarbousch, un burnous, un
rasoir, des ciseaux, tous objets de pacotille qui abondent
d’ordinaire sur les marchés soudaniens. On cachait soigneusement
cet état de choses à Omar ; il va de soi que ce dont il avait
besoin, on le lui procurait toujours, en le prenant au besoin chez
les grands. De là, au dedans du pays, un mécontentement qui allait
s’aggravant. Aux frontières, pour surcroît, régnait une rébellion
ouverte. On avait dû, en mon absence, marcher contre la tribu
païenne des Mousgos, et bien qu’à la suite de ce coup de main, qui
n’avait rapporté qu’un maigre profit, on eût affiché quelques airs
triomphants, on se racontait entre soi que le chef même de l’expédition ne
s’était tiré d’affaire que tout juste. Pour le moment, on préparait
une autre campagne, contre la tribu sédentaire des Bâbir ;
mais on s’en promettait d’autant moins de succès que la personne du
commandant, le prince Brâhim, n’était nullement propre à inspirer
la confiance.


Pour en revenir à mes projets de voyage, je proposai de nouveau
au cheik de me laisser partir pour l’Ouadaï ; mais il n’y
voulut pas consentir, estimant l’entreprise encore dangereuse. La
guerre des Ouadaïens contre le Baguirmi semblait, il est vrai,
terminée depuis la prise de Masségna et la fuite du souverain
légitime Mohammedou, à la place duquel le sultan Ali avait installé
Abd er Rahman ; mais la situation de l’État vaincu était la
plus triste qu’on pût imaginer. Ali, en s’éloignant, avait dû
laisser au Baguirmi un corps de troupes comme soutien de
l’anti-roi, car Mohammedou, fort de l’appui de ses sujets, n’avait
pas quitté les rives du Chari et reprenait de temps en temps
l’offensive. Il en résultait que le nord du pays était toujours le
théâtre d’hostilités, qui dégénéraient maintenant en une guerre
civile, tandis que les steppes situés au-dessus, jusqu’au lac Tsâd,
étaient la proie de hordes d’Arabes, qui profitaient de l’anarchie
générale pour piller.


Au lieu de pousser vers l’Ouadaï, je me résolus donc, de l’aveu
du cheik, qui jugeait l’excursion parfaitement praticable, à me
rendre dans les régions baguirmiennes qui étaient encore au pouvoir
de Mohammedou. Celui-ci, qui s’était d’abord posté à Mandiafah (ou
Maiza), avait dû, ensuite, vu le manque de vivres, — car la guerre
avait empêché la culture, — se replier plus au sud, vers Bousso.
L’occasion pour moi était tentante d’aller lui rendre visite dans
cette ville, et d’atteindre, avec son aide, les territoires païens
ses alliés, à savoir le Somraï, le Ndam, la région de Sara et
autres, et de gagner de là le cours supérieur du Chari.


Mes ressources, on l’a vu, n’étaient pas brillantes. Mes dettes
soldées, mes Arabes gratifiés à souhait, il me restait, après un
séjour d’un mois à Kouka, cinq cents francs environ qu’il allait me
falloir laisser pour l’entretien de ma maison pendant ma nouvelle
absence. De plus, je me trouvais sans personnel d’escorte. J’avais
payé et congédié mon domestique Soliman, qui était, je l’ai dit, un
coureur incorrigible du beau sexe. Mon ex-serviteur Ali de Mandara
s’en était retourné chez lui, après mon départ pour le Kânem.
Restaient mes Marocains, Hammou et Hadch Housein, car Hadch Brêk, à
proprement dire, ne faisait plus partie de mes gens. Je les avais traités en
serviteurs, sur leur promesse de m’accompagner jusqu’à mon retour
définitif, et à la condition que je ne les payerais qu’à notre
arrivée sur un point quelconque de la côte africaine. Or, ils
trouvaient à présent que mon retour menaçait de se trop faire
attendre. Mon excursion au Borkou avait duré près d’une année, et
je parlais maintenant de m’enfoncer vers le sud, dans des contrées
païennes habitées, disait-on, par des cannibales. Cette dernière
perspective, avec laquelle Houseïn surtout ne pouvait se
familiariser, acheva de décider mes deux acolytes à demander leur
congé. En toute autre circonstance, je me fusse hâté de les prendre
au mot ; mais, dans la gêne pécuniaire où j’étais, leur départ
me contrariait sérieusement. Avec la meilleure volonté du monde, il
m’était impossible de sacrifier plus de cent thalers Marie-Thérèse.
L’offre même, repoussée par eux, de leur payer la moitié de leur
salaire, me mettait dans un grave embarras. La solution de la
difficulté, à laquelle Bou Aïscha et le chérif de Médine s’étaient
d’abord employés sans succès, sortit enfin de la grandeur d’âme ou
de la bonne volonté d’Hammou, qui, pour permettre à Houseïn son
ami, lequel le dominait complètement, de toucher son dû tout
entier, s’offrit à m’accompagner chez les païens
anthropophages ; sacrifice que l’autre accepta sans trop se
faire prier. Ce fut ainsi que je recouvrai un domestique dévoué, à
vrai dire, mais de tous points incapable.


La fâcheuse expérience que je venais de faire des serviteurs
« libres », de leurs exigences intéressées, de leur
répugnance à s’acquitter de travaux qui, proprement, reviennent à
des esclaves, de leur mauvaise grâce à se soumettre aux ordres d’un
chrétien, et en outre ma pénurie de ressources me déterminèrent à
prier le cheik Omar de me prêter une couple d’esclaves de sa
maison. Je lui dis que s’il voulait me céder deux garçons d’âge à
me servir déjà utilement et assez jeunes pour s’attacher à ma
personne, il pouvait être convaincu, sachant quelles étaient les
idées de mon pays, que, plus tard, lorsqu’ils seraient devenus
hommes, je les traiterais absolument au gré de leur volonté.


Le cheik déféra obligeamment à mon vœu. Il m’envoya d’abord un
garçonnet d’une douzaine d’années, de la tribu des Gamergou,
peuplade apparentée aux gens de Mandara et qui habite le sud du
Bornou. Celui-ci arriva tout craintif et chagrin au logis du
« chrétien » dont on lui avait fait une si noire
peinture, et il m’en coûta, le premier jour, bien de la peine pour
venir à bout de ses
effarouchements. Il s’appelait Billama, un nom fort commun au
Bornou (c’est aussi un titre d’officier local) ; il était très
petit pour son âge, avec une physionomie intelligente et aimable,
en dépit de son prognathisme et de son nez exigu et camard. Ce nez
fut pour lui plus tard, quand nous eûmes réussi, non sans mal, à
atteindre le Caire, la source de bien des tourments ; les
médecins de là-bas, étonnés d’un organe si rudimentaire, étaient
toujours à le lui tâter, ce qui lui causait un grand
déplaisir ; et je me souviens de la façon indignée avec
laquelle un jour le garçon se plaignit à moi de l’incivilité d’un
docteur allemand qui lui avait sans cérémonie fourré son petit
doigt dans les narines.
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Billama.
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Mohammedou.








Quelques jours plus tard, je reçus le second
esclave, un adolescent de seize à dix-sept ans, dont le père était
un métis fellata, et dont la mère appartenait à la tribu des
Margui. Comme ses parents vivaient libres dans le district de
Mâgommeri, Mohammedou — c’était le nom du jeune homme — n’avait eu
aucun soupçon de sa condition servile, jusqu’au jour où on l’avait
transporté à Kouka. Il ne parlait que la langue kanouri, savait
quelque peu lire et écrire, et était un mahométan fanatique. Tandis
que, chez Billama le teint était d’un noir gris, il tirait chez lui
au rougeâtre. Son prognathisme, sa large bouche lippue, ses grandes
oreilles, ne produisaient pas un effet absolument déplaisant, grâce
à son corps bien pris, à son front parfaitement conformé et à ses
yeux vifs et intelligents. Ces deux garçons étaient en somme ce
qu’on appelle au marché de jolis esclaves.


Le cheik me prêta en outre un ancien domestique
d’Édouard Vogel,
qui était demeuré à son service après le meurtre de son maître dans
l’Ouadaï. C’était un homme dans la force de l’âge, natif de
Mandara, au sud du Bornou, qui avait d’abord vécu comme esclave à
Constantinople, et qui, plus tard, avait accompagné Rohlfs dans les
expéditions que ce voyageur entreprit de Kouka. Il s’appelait
Almas, c’est-à-dire la Perle : un garçon pratique du
reste, entreprenant, plein de courage, connaissant parfaitement les
pays d’alentour, et, de plus, excellent cuisinier. Le revers de la
médaille, c’est que dans la fréquentation des gens de la cour
bornouane, il avait pris leur goût du plaisir, leurs mœurs
dépravées, leur infatuation et leur égoïsme.


Je finis également par résoudre la question d’argent, grâce à un
marchand de Tripoli, Hâdch Mohammed-el-Tarâboulsi, qui m’avança
cent cinquante thalers Marie-Thérèse (sept cent cinquante francs),
contre une reconnaissance d’une valeur double. Dès lors, sûr de
pourvoir à mon équipement, j’employai le temps qui me restait avant
mon départ à lire mes journaux, à rédiger la relation de mon voyage
au Borkou et à recueillir de nouveaux documents pour l’histoire de
la région où j’étais. Malgré l’exiguité de mes ressources, je payai
même, dans cette dernière vue, deux lettrés besoigneux chargés de
rechercher particulièrement la vieille chronique bornouane connue
sous le titre inexpliqué de Chronique de Masfarma. Tout le
monde avait entendu parler de ce document ; chacun en
affirmait l’existence ; mais personne ne l’avait vu. Le cheik
lui-même eut l’obligeance d’écrire, à propos du livre souhaité, à
quelques vieilles familles du pays qui avaient été étroitement
liées avec la précédente dynastie ; je fis faire, de mon côté,
des investigations à droite et à gauche, offrant de payer la
découverte le prix relativement élevé de cinq thalers : tout
fut inutile. Chacun prétendait n’avoir pas l’ouvrage.


Février touchait à sa fin, quand mes préparatifs se trouvèrent
terminés ; mon départ était fixé au dernier jour du mois.
Grande était ma joie, à l’idée d’un voyage qui promettait de me
conduire dans des régions à peine soupçonnées de l’Europe, car nous
avions appris par des envoyés de Mohammedou que celui-ci venait de
transférer son quartier général à Bousso, la localité la plus
méridionale du Baguirmi proprement dit, et que, de là, il comptait
descendre encore plus au sud.





LE KANEM ET SES HABITANTS





CHAPITRE XII


Le Kanem proprement dit et le Manga. — Éléments
nomades et fixes de population. — Kadawa, Jouroa, Wandala, Dogorda,
Dalatoa. — Les districts de Lilloa et de Mâo. — Caractère des
vallées méridionales. — Notice historique sur le pays. — Oulâd
Sliman, Kanembou et Kanouris. — Statistique.


I


Avant de quitter de nouveau le Bornou et son aimable population,
pour nous enfoncer plus avant dans le Soudan, il convient de jeter
un coup d’œil d’ensemble sur le Kânem et le bassin du lac Tsâd.


Le Kânem, au sens le plus étendu du mot, est borné à l’ouest,
par la route qui relie l’oasis de Kawar à la pointe septentrionale
du Tsâd ; au nord, il a pour limite une ligne allant de la
station de Belgajifari, sur la route précitée, à l’aiguade de
Birfo, touchée par nous lors de notre voyage au Borkou. De Birfo,
la frontière s’infléchit à l’est, à peu près parallèlement à la
dépression de l’Egueï, puis, passant par l’aiguade de Billori (en
arabe Bou Foumin), court au sud-est dans la direction du Bahar
el-Ghâzal, sans toutefois l’atteindre, et revient, de là, sur la
gauche, toucher la rive nord-est du lac Tsâd. La région ainsi
délimitée figure un pentagone de soixante-dix à quatre-vingt mille
kilomètres de superficie environ, englobant, avec les vallées
qu’occupe la population sédentaire, les points aquifères et les
pâtis que visitent périodiquement les nomades.


Quant à la portion de pays habitée d’une façon permanente, elle
se réduit à un tiers au plus du territoire total du Kânem,
c’est-à-dire qu’elle a pour limites, au nord, la marge extérieure
des districts de Schitati et de Lilloa, à l’est, une ligne courant
vers le Bahar el-Ghâzal, et, au sud-ouest, le tracé de
celui-ci ; elle dessine ainsi un triangle dont la base
s’appuie au lac, et dont la partie sud-est seulement porte, dans la
langue locale, le nom que nous appliquons à la contrée tout
entière. Au nord de ce Kânem proprement dit et restreint, s’étend
le district de Manga, où l’on arrive en montant peu à peu depuis le
lac Tsâd, et d’où l’on redescend insensiblement dans la région
basse de l’Egueï, au nord-est. Ce Manga constitue une vaste croupe
de terrain aplati formant la démarcation naturelle du Kânem pris au
sens limité du mot.


A la frontière nord, Birfo est à peu près à la latitude de
Belgajifari, station toute voisine de Bedouâram sur la route du
Bornou[100] ; les aiguades intermédiaires sont Bîr si
Ali, Firkaji, Kêderi et Dira. Entre le district de Manga et l’Egueï
se trouve, comme zone intermédiaire, un steppe herbu, mais sans
arbres, faiblement mamelonné, d’un développement approximatif de
cent kilomètres. Il y a la même distance à peu près entre la
fontaine de Kedela Woati (au Manga) et la station éguéïenne de
Solado ; la même aussi entre Hadjo, autre aiguade éguéïenne,
et Killori, également au Manga. Par la nature de son sol et de sa
flore, cette marge de séparation appartient au Désert, tandis que
le district de Manga, large de soixante-dix à quatre-vingts
kilomètres, présente des accidents de terrain plus vifs et de longs
enneris encaissés où croissent quelques acacias ; cette
dernière région est coupée de biais par le quinzième parallèle, qui
forme à peu près limite entre le steppe pur et les parages boisés,
quoique encore participant du steppe, du Kânem proprement
dit : c’est, on le voit, de la zone du désert à celle où
règnent des pluies estivales, la même transition insensible que
nous avons déjà observée sur le chemin de Kawar au Bornou.


Les fontaines nord-ouest du Manga sont visitées au passage par
des tribus errantes qui habitent d’ordinaire plus au sud, dans le
voisinage de la route de Kouka ; celles du sud-est le sont par
les nomades du district de Lilloa ; quelques vallées
seulement, où l’eau se rencontre plus à souhait, sont de temps à
autre mises en culture par les Danoa. Les pâtis et les aiguades de
la région sont aussi, cela va sans dire, fréquentés par les nomades
du Schitati, lesquels poussent parfois leurs visites pastorales ou
leurs courses guerrières jusqu’à l’Egueï.


Mais les maîtres reconnus du pays, ce sont diverses tribus
ou fractions de
tribus qui y ont en quelque sorte leur patrie. Tels sont, au
nord-ouest, les Gounda, un rameau de la peuplade tibestienne du
même nom, lesquels possèdent quelques chameaux, avec un petit avoir
de bœufs et de chevaux, et visitent les pâtis voisins de la route
du Bornou jusqu’à Agadem, au nord. Ils avaient pour chef, au moment
de mon passage, un certain Koussouo Kôremi, dont les Arabes
mutilaient le nom en celui de Kôsa. Avec eux pâturent, et
un détachement des Aterêta, tribu que j’ai déjà mentionnée comme
ayant jadis possédé l’oasis de Jin au Borkou, et des fractions de
Worda-Kouja et de Worda-Neddia, dont les frères, les
Worda-Soukkoma, habitent aux alentours de Mondo.


Plus loin, dans la même partie du Manga, sont établis les Ozima
(une subdivision des Jouroa), qui exploitent surtout, comme étant
leurs, les pâtis de Louro, de Rehi, de Jounko et de Maderdé, dont
je n’ai pu déterminer d’une manière précise l’emplacement, et qui
se tiennent le plus volontiers dans le voisinage de
Belgajifari ; puis les Jorumma, détachement des Daza Sakerda,
qui se disent venus autrefois du Bahar el-Ghâzal et de l’Egueï, et
qui se composent de deux groupes, les Tommulma et les Kadjeloa.


Ces tribus précitées pénètrent rarement au Kânem proprement dit,
dont nous nous occupons surtout ici, ce Kânem dont le sol
privilégié de la nature fournit de quoi nourrir une population
sédentaire, ce Kânem qui, jadis, dans l’histoire du centre de
l’Afrique, a joué un rôle prééminent, et qui a été le berceau de
l’État bornouan. Ce Kânem-là n’appartient que pour sa partie nord
(Schitati, Lilloa, etc.) à l’élément nomade ; tous ses
districts sud, à partir du 14e degré de latitude à peu
près, possèdent un noyau fixe d’habitants ; et ces districts,
plus ou moins dépendants de l’Ouadaï, et dont Mâo est la capitale,
constituent justement la région que, dans le pays, on désigne
spécialement sous ce nom de Kânem.


II


Examinons-en d’abord la section nord-ouest, celle qui commence,
à l’est, au 15e degré de longitude (Greenwich), et
finit, à l’ouest, en deçà de la pointe nord du lac Tsâd[101]. C’est un territoire ovale, d’un diamètre
longitudinal de cent kilomètres au moins, que, lors de notre retour du Borkou
nous avons traversé de l’est à l’ouest, de Bîr-el-Barka à Borodi.
Il s’y trouve nombre de vallées, la plupart dirigées du
nord-nord-est au sud-sud-ouest (Waguim, Beldjidji, Nouko Adi, Dosa,
Tchanga, Borô, Tchinti, Fedderké, Kaou, Belindé, et autres). Les
Arabes leur donnent à toutes le nom de wadi (oued), les Daza, celui
d’enneri ; mais ces désignations sont impropres, car ces
vallées sont des coupures fermées de toutes parts.


Plus on avance vers l’est, plus ces sillons de terrain se
multiplient ; plus aussi l’eau terrestre abonde, et, partant,
la facilité de culture, qu’on favorise aussi, lorsqu’il se peut, au
moyen de puits à poulie (chattatir). La partie la plus
profonde de la dépression contient les puisards ; cependant,
beaucoup de ces vallées, telles que Jigui, Borô et autres, ont à
leur centre un lac à natron renfermant plus ou moins d’eau, selon
la quantité de pluie tombée et le niveau liquide du Tsâd. Le
terrain d’alentour, plus ou moins accidenté, offre une couche
supérieure de sable, sous laquelle, dans les vallées, on aperçoit
une argile grise. Les parties sèches de la dépression sont garnies
d’une épaisse végétation arborescente, et, vues du rebord de la
vallée, font absolument l’effet des oasis au désert ;
seulement, le terrain d’alentour, au lieu d’être complètement
chauve, présente une maigre végétation d’acacias sajal, de karads,
d’hedjilidjs, de siwaks, d’oschars et de toundoubs. A ces essences
s’ajoutent, dans les vallées, des hyphènes, des kournas, quelques
ficoïdées, tous arbres revêtus de convolvulacées et de plantes
grimpantes.


Le district de Schitati compte plus de quinze vallées,
renfermant une population fixe ou temporaire. Celles de l’est, les
plus nombreuses, sont occupées principalement par les Kâdawa, à
côté desquels on trouve en outre des Jouroa, des Orabba, des Dânoa,
sans parler, bien entendu, des derniers venus, les Oulad Sliman,
qui prétendent à la suzeraineté sur tout le pays[102].


Les Kâdawa ou Kâdiwa sortent de la souche kânembou des Dibbiri,
lesquels, au lieu de suivre le mouvement d’émigration vers le sud
de leurs congénères, restèrent à vivre avec la tribu dâza des Jiré
et en prirent peu à peu les mœurs, le langage et le genre
d’existence. Malgré le mélange inévitable des deux races ainsi
associées, la peuplade, aujourd’hui encore, se divise en deux
groupes distincts, formés, l’un, d’éléments kânembou,
l’autre, d’éléments
dâza, et ayant chacun leur nom distinctif : Fougo
Mea, descendants de Fougo (en arabe Fougabou), — ce sont les
Kânembou, — et Zezirtia, gens de Zezirti, — ce sont les
Dâza. Des deux contingents, le plus nombreux est celui des
Kânembou, qui reconnaissent pour leur auteur un pieux homme de
l’époque bornouane, revêtu de la dignité de Kadi, d’où la
désignation de Kadiwa (Kâdawa) appliquée à
l’ensemble de la tribu. Mais les Daza, plus énergiques, en leur
qualité de nomades, ont acquis peu à peu la prépondérance, et leur
langue est devenue celle de toute la peuplade. A l’époque de mon
passage, les Zezirtia avaient pour chef ce Barka Hallouf, dont j’ai
eu ci-dessus occasion de parler, et les Fougo Mea obéissaient au
fougobo Kobber. Les Kadiwa, chez qui domine la fière
humeur des nomades, n’exploitent pas eux-mêmes le sol ; mais
ils ont, dans presque toutes les vallées, des parents ou des
clients (en dâza, Mêlo), de souche kânembou plus ou moins
pure, qui vaquent aux travaux d’agriculture nécessaires. Avec les
Kâdawa vivent des fragments de la petite tribu tedâ des Mâdâ,
originaires du Tibesti, et de la tribu choa des Beni Hasen, établis
en grand nombre au Bornou.


Les Jouroa[103], issus, dit-on, des Dogorda du Woun (au
Borkou), possèdent, pour leur part, les vallées de Beldjidji,
d’Erga, d’Oura, de Kliten, de Ganaza et de Kailê. Les Orabba[104], tribu de souche daza pure, mêlée de quelques
éléments kânembou, et, avec le temps, devenue sédentaire, cultivent
et paissent les enneris Kaou, Koulâja, Dôza et Ougueloum. Çà et là,
quelques Kânembou sont restés dans leurs vallées d’origine, et,
sous le nom d’Hammedj, et la tutelle des Dâza, s’y livrent
à l’agriculture. De même, dans certaines vallées du Schitati et
dans le sud-est du Manga, on rencontre de petits groupes de Dânoa,
vivant dans des conditions analogues.


La partie ouest du Schitati appartient aux Wandala, la tribu
nomade la plus importante et la plus riche du Kânem avec celle des
Kadiwa. Ils avaient autrefois leurs cantonnements entre Birfo et
Belgajifari. A l’époque de mon voyage, ils se subdivisaient en gens
du Kedela Zezirti, et en gens du Kedela Tokoi. Ils errent, au nord,
jusqu’au Manga, au sud, jusqu’au bord du Tsâd, et, à l’ouest,
jusqu’à la route du Bornou. Leur ancien avoir exclusif en chameaux
a beaucoup décru, pour faire place à des troupeaux de bœufs ;
leur humeur de nomades s’en est naturellement
ressentie, et,
actuellement, ils semblent tendre çà et là à la vie sédentaire. La
situation de leurs cantonnements exposés aux incursions des
Touareg, le terrorisme des Oulad Sliman, la prépondérance acquise
par leurs voisins les Kadiwa sous Hallouf, et enfin l’attrait que
commencent à exercer sur eux les avantages d’une existence moins
vagabonde, tout cela a déterminé nombre de groupes de leur tribu à
rejoindre leurs cousins du district de Kâzel au Bornou.


III


Si, de la partie orientale du Schitati (Bîr-el-Barka), on se
dirige à l’est-sud-est, on gagne, en un jour moyen de marche, le
district oriental du Lilloa, à savoir le val Medeli. Viennent
ensuite les vallées d’Afo, d’Ako et de Guisségui ; puis, au
nord-est, celles de Baladi, de Kournaja, de Terêda et de Kou. Au
sud de cette dernière, et séparée d’elle par un simple pli de
terrain, se trouve le val Kelenka ; de là, on franchit un
certain nombre de dépressions privées de population sédentaire, et
l’on atteint, en une journée, l’aiguade d’Elleni (en arabe,
Ezzeguei), puis, plus loin, les fontaines de Kara et d’Aourak. Plus
loin encore, on passe huit vallées semblables, au prix d’une
demi-journée de trajet, et enfin, en marchant une journée et demie
de plus, on débouche sur le Bahar el-Ghâzal, à quelques heures au
sud-ouest de la station de Solâdo Ouneki (en arabe,
Solâl-el-Hâmi).


Quand je partis de l’enneri Medeli pour mon excursion au sud-est
du Kânem, je passai d’abord, au bout de quelques heures de marche
vers le sud, près du val Djabôr, à l’est duquel se trouve une suite
de vallées presque parallèles à celles que j’ai ci-dessus
énumérées, et qui n’en sont séparées que par une ligne étroite de
hauteurs. C’est ainsi que de la partie méridionale de Médeli on
gagne, à l’est de Djâbor, le val Bagalê ; que d’Afo, on
descend dans l’enneri Mâong, et que, d’Ako et de Guisségui, on
atteint, au midi, Tillôri et Intjôna. Au sud de cet ensemble de
dépressions, sont les enneris Kougui et Kojollo, ce dernier contigu
au val Bagalê.


Tous ces enneris, qui constituent la partie nord du Lilloa,
appartiennent aux Dogorda, lesquels subissent la domination des
Mghârba, comme, au Schitati, les Kadiwa et les autres Dâza sont
subordonnés aux Oulad Sliman. Ici encore, l’agriculture est laissée
soit aux mains de Kanembou travaillant sous le
protectorat de
leurs cohabitants, soit à l’élément sédentaire de la tribu. Les
vallées de Lillôa sont renommées pour leur abondance de
dattiers ; néanmoins les plus au nord-est, parmi celles que je
viens de citer (Balâdi, Kournaja, Terêda, Kelenka et Kou), ne
participent point de cette richesse. Medeli, Afo et Ako sont
également peu favorisés à ce point de vue ; Guisségui a un peu
meilleure part ; mais c’est dans les autres enneris que la
nature s’est montrée le plus prodigue. Bien qu’inférieures en
qualité à celles du Borkou, les dattes lilloennes fournissent
cependant un appoint alimentaire d’autant plus précieux qu’il s’en
fait deux récoltes par an, au commencement de l’été et au
printemps. En dehors des dattiers, il y a, dans tout le district,
abondance d’arbres à aiguillons, et principalement des kournas.
Enfin, aux céréales s’ajoutent, comme produits cultivés du sol, le
coton, le tabac et les fèves.


Les Dogorda, qui ont opposé une si opiniâtre résistance à
l’établissement des Oulad Sliman au Kânem, se divisent en Mousou,
en Sendêma, en Kadjimma, en Abou Hâdjea, Abou Gorda, et Medelea. A
côté d’eux, vivent des Orabba, qui se sont détachés de leurs frères
du Schitâti, et qui sont devenus sédentaires.


Au sud du groupe d’Alâli, autre district traversé par moi lors
de ma pointe vers le sud-est du pays, se trouve la vallée de Bî,
et, à l’est de celle-ci, les oueds Faské et Doummel, qui, avec
Tchira et Waschegui, au midi, forment le district des Hawalla (ou
Famalla, comme disent les Arabes), très riche en dattiers. Les
Hawalla sont également de souche dâza, mais mélangés d’élément
kanembou, et devenus, par suite, plus ou moins sédentaires ;
ils ont avec eux, comme agriculteurs, des Hammedjs ou Kanembou
restés purs ; néanmoins, eux-mêmes, depuis quelque temps, ils
semblent montrer quelque tendance à se fixer sur la glèbe. Ils se
partagent en Anna ou Anja, en Ankordeâ, et en Dôla, et ne parlent
que l’idiome dâza.


Au nord-est de l’enneri Doummel se rencontre une suite de
vallées, Altefou, Wogara, Dônko et Tchiri, où prospère encore
passablement la culture du dattier, et qui forment le district des
Tchiroa, Kanembou demeurés assez purs, et chez qui domine la langue
kanouri. Ils ont pour chef, en cette qualité, non un
Medelâ, comme les tribus de sang mêlé précédentes (d’où le
nom de Medelâ appliqué par les Arabes à celle-ci), mais un
Fougobo, et mènent une vie essentiellement
sédentaire ; outre leurs plantations de dattiers, ils
possèdent un petit cheptel de bétail ; toutefois, ils
s’adonnent surtout à l’agriculture.


A une
demi-journée de marche plus à l’est, on atteint une autre vallée
dattière du nom de Terêda, avec deux villages de Nôreâ (en arabe,
Nawârma), rameau détaché, et devenu sédentaire, de la tribu de même
nom qui habite le Bahar el-Ghâzal ; leur chef a le titre de
Marâ. C’est le dernier enneri habité, de ce côté oriental
du Kânem. Plus loin, dans la même direction, il n’y a plus que des
stations aquifères, Tiné, Haddâra, Schekkarâja, cette dernière à
deux jours et demi de marche du val Terêda, et à une demi-journée
en deçà du Bahar el-Ghâzal.


Au sud de tous ces enneris se trouvent des districts qui, par
leur nature, se rattachent encore au groupe de Lilloa : les
uns relèvent immédiatement de l’autorité de l’alifa de Mâo, les
autres sont la propriété des Koumosoalla, qui eux-mêmes obéissent à
l’alifa. Ce sont : le val Koullakoulla, le groupe d’Alâli, le
val Jigui-Delfeanga, siège principal des Koumosoalla, l’enneri
Mafal, qui leur appartient aussi, et les oueds el-Dâgel, Garda et
Ngadeggui, qu’occupent les Hammedjs de l’Alifa. Ajoutons, plus au
sud, et le fertile bassin de Korofou, et celui de Firi, et les
enneris Lugguera, et d’autres, à la suite, appartenant aux Oulâd
Sâlim.


Les Koumosoalla et les Oulâd Sâlim, confondus par les Arabes
sous le nom de gens du Kaigamma (c’est le titre que porte le chef),
offrent un nouvel exemple curieux de mélange de races.
Physiquement, et surtout pour la couleur de la peau, ils sont plus
près des Dâza que des Kânembou ; ils parlent la langue dâza,
ont des Hammedjs pour cultiver le sol, possèdent une petite
cavalerie de chameaux, et mènent une vie errante, quoique se
mouvant dans un cercle restreint. Ce qui prouve qu’en eux l’élément
dâza est prépondérant, ce n’est pas seulement leur idiôme, c’est
aussi le titre de kedela que porte le chef d’un de leurs
groupes, les Delfeâ, et la tradition qui les fait venir du Bahar
el-Ghâzal ; mais ce qui démontre, d’autre part, que leur sang
s’est trouvé mélangé, c’est, outre l’opinion générale de leurs
voisins, ce titre nullement dâza de koumo (à l’origine
kima, dit-on) que porte le chef de toute la tribu, et qui
a valu à celle-ci son nom de Koumosoalla. J’incline à
croire, pour mon compte, que la peuplade est issue d’un mélange de
Dâza et de Boulâla.


IV


C’est au sud des Koumosoalla et des Oulâd Sâlim qu’est situé le
district proprement dit de Mâo. Sa localité principale, Mâo,
est peuplée de
Dalatôa, lesquels, on l’a vu, sont de souche esclave, mais n’en
jouent pas moins un rôle important au Kânem. Outre Mâo, ils
habitent encore Jagoubberi, Metalla et Mortofou, au sud-ouest.


La région au sud de Mâo est loin d’être aussi bien partagée en
vallées que le pays de Lilloa. Celles qu’elle renferme sont plates,
et, sauf une, l’enneri Koulolo, laissent à désirer comme fertilité.
Au midi, du côté de Mondo, se trouvent, outre le val Koulolo
susnommé, les vallées de Kaliloua, d’Allôri et de Sougoullé,
habitées par des Dâza de la tribu des Bakaroa. A l’est, à un bon
jour de marche de Mâo, sont les deux vallées de Goudjer, peuplées
de Kouka, originaires de l’Ouadaï et venus au Kânem avec les
Boulala. C’est entre Mâo et le groupe de Goudjer que s’élevait
jadis la capitale du pays, la fameuse Ndjimi. Près du petit
Goudjer, sont trois vallées, Hanga, Kournaka et Sajâl, qu’occupe la
tribu des Beni Waïl, probablement de souche chôa. Quant à la région
qui s’étend plus à l’est, jusqu’au Bahar el-Ghâzal, elle est
dépourvue d’habitants.


A l’ouest de Mâo, nous rencontrons une suite de bassins
fertiles, les uns allongés du nord au sud, tels que le val Djougou,
les autres de forme arrondie, avec un lac natron au milieu, comme
Rôjendou, Mapal, Billangâra et Agrârem. Seule, la longue vallée de
Gâla, où s’élève la ville du même nom, possède une lagune d’eau
douce où croissent des roseaux. Presque toutes d’ailleurs sont
marécageuses et pourvues de puits qui y facilitent la culture des
céréales, du coton, des légumes. La ville de Gâla est une colonie
koubouri (Kânembou), passée ensuite sous la domination des Mâgomi
(Kanouri). Plus au nord, la population semble composée mi-partie de
Kânembou (sous l’alifa), mi-partie de Koumosoalla.


Au sud-est du pays est Mondo, le centre du district des
Toundjer, où finit, de ce côté, le Kânem habité. Ce district
renferme de nombreuses vallées, avec une centaine de bourgades, me
disait un Toundjer, de la famille du chef de tribu. Peut-être le
renseignement vient-il de source quelque peu suspecte ; mais,
dans tous les cas, le pays est, à coup sûr, bien peuplé, et la
population s’y égrène en hameaux minuscules et épars, dont l’un,
entre autres, porte le nom de Tunis, en souvenir, dit-on,
du dernier lieu de résidence des Toundjer, avant leur émigration au
pays des nègres. Cette peuplade, de souche arabe, est devenue
entièrement sédentaire et s’est, mieux que toute autre, pliée au
genre de vie des
Kânembou, comme le prouve du reste l’application de
fougobo qu’elle donne, elle aussi, à son chef.


Poussons maintenant vers la région sud-ouest du Kânem. Voici
d’abord, en deçà de Ngouri, un petit district, d’une demi-journée
de marche de traversée, avec ses deux centres de population visités
par moi, Antjâli et Metalla, le premier occupé par le groupe
kanouri des Antjâlibou (gens d’Antjâli), le second en majeure
partie aux mains de Dalatoa. Dans le voisinage habitent encore
d’autres peuplades ou restants de peuplades kânembou, les Hameraja,
les Fôrebou, les Biriwa, les Melemmia, les Galabou, etc. Voici,
plus loin, le « pays de Bari », habité par des fractions
de Dânoâ et de Boulâla ; Ngouri, le chef-lieu des Dânoâ, est
séparé par trois vallées (Waja, Riguima, Bâri, Kallem) du populeux
district de Dibelontji, appartenant aux Nguidjem, encore un reste
au Kânem de cette tribu des Boulala qui a émigré vers le lac
Fitri[105].


Avec le pays de Bari, nous avons atteint la rive orientale du
Tsâd, dont je n’ai pu, malheureusement, relever moi-même le contour
exact, ce qui est d’autant plus regrettable, que la marge lacustre
de ce côté paraît encore sujette à plus de variations, grâce à
l’incessante formation de lagunes, que ne l’est le littoral
nord.


Tout ce que je puis dire, pour compléter cette notice
géographique et ethnique, c’est que si, de la baie de Daboua, au
nord du bassin, point touché par nous lors de notre voyage au
Kânem, on longe vers l’est la rive, on arrive d’abord à Beri,
localité des Sougourti, où Barth a passé, puis à Maten el-Milah, un
autre point de mon itinéraire. A une demi-journée, puis à une
journée plus à l’ouest, se trouvent Kologo, autre village
sougourti, et Kiskâwa, la principale résidence des Koubouri du
Kânem. A partir de là, le rivage s’infléchit de plus en plus au
sud-est, et l’on rencontre, dans cette direction, à un fort jour de
marche de Kiskâwa, Talnguim, qu’une autre bonne journée et demie
sépare du val schitâti de Tjanga. Entre Talnguim et Fouli, qui
semble être à quelques heures de la rive, s’étend le pays de
Soulou, souvent cité dans les chroniques bornouanes comme étant au
pouvoir des Nguellega, subdivision de la tribu kânembou des
Kounkinna. De
Fouli, on atteint, paraît-il, Mojo en deux jours, et Gala en un
jour et demi.


Tout le reste de la rive sud-orientale, avec les localités qui
s’y trouvent, semble être une grande partie de l’année au sein des
lagunes. Citons, parmi les lieux plus ou moins habités, Manija,
Djigguel, Ngallala, siège du chef bouddouma, qui a le titre de
kachella kimè, Maltê, où réside un autre chef bouddouma,
puis Killiram, et Massowa, où demeurent les Kouri. Au sud de ce
dernier centre de population, le lac est tout rempli par le semis
des îles des Koukinna. A tous ces villages plus ou moins
insulaires, il faut ajouter, un peu plus à l’est, le groupe de
hameaux des Aredda (el-Asâga, Deleât, Medelê, Kaïra, Benetti).


V


Tel est, dans son ensemble, le Kânem, ce vieil État mahométan de
l’Afrique centrale, qui a été le berceau du Bornou. Il se divise,
on l’a vu, en deux parties, l’une qu’occupent les nomades, l’autre,
le Kânem du travail et de la production, aux mains d’habitants
sédentaires.


Il est probable que les Kânembou, les maîtres historiques de la
région, y sont venus autrefois du nord. Le mot Kânem en
effet signifie « Pays du sud »[106] ; il est composé du terme toubou
anem (ou anum) qui veut dire « du
sud », et du préfixe K, qui sert à former le
substantif. On a vu plus haut que les tribus toubou sont
vraisemblablement originaires du Tou (Tibesti), et que c’est là ou
à Koufara qu’il faut chercher le point de départ de la domination
de ces Bardoa, qui, avec d’autres peuplades émigrées du nord, ont
travaillé à la fondation du royaume de Kânem. Mais les Kânembou
étaient établis avant eux dans ce dernier pays, car la chronique
d’Ahmed mentionne le légendaire roi Sêf (Saef) comme ayant fondé
une dynastie régnant « sur les Berbères, les Toubou, les
Kânembou et autres ». A quelle époque y ont-ils émigré ?
On n’a point là-dessus de données précises. Peut-être, avant de
prendre possession du Kânem, ont-ils résidé quelque temps dans les
contrées qui l’avoisinent à l’orient, à savoir l’Egueï et le
Bodelê, alors mieux arrosées qu’aujourd’hui. Toujours est-il qu’en
dehors du sens de ce mot Kânem, leur origine septentrionale
semble ressortir de
la parenté de leur idiome, le kanouri, avec celui des
Toubou[107]. Une autre preuve d’affinité primordiale et
étroite entre l’une et l’autre peuplade, et un indice que les
Kânembou ont dû émigrer du nord, c’est l’extension surprenante de
la tribu toubou des Tomaghera, et ce fait qu’une fraction du groupe
kânembou des Koubouri porte le nom de « gens du Borkou »,
Borkoubou : ce qui indique bien un mouvement du nord
vers le sud. Les Tomaghera sont mentionnés dans la chronique
bornouane, dès les premiers temps du royaume de Kânem, sous le nom
de « Gens de Kera »[108], et on les voit dès lors
vivant avec les Kânembou ou devenus eux-mêmes Kânembou. Joignez
qu’on les retrouve au Bornou actuel, à titre de tribu kânembou
reconnue, quoique ayant gardé une certaine notion de leur parenté
avec le groupe toubou du même nom, et qu’il est constant dans le
pays que les princes de Mandara, à l’extrême sud du royaume, comme
ceux de Mounio, à l’extrême nord, tirent d’eux leur origine. Barth
tient même pour certain qu’ils ont donné leur nom au district
bornouan de Demaguerim[109].


Une autre tribu de souche toubou, les Kojam, se trouvait, elle
aussi, établie au Kânem, dès la période initiale du royaume ;
le reste de la peuplade paraît y être venue à des époques
postérieures ; mais ses éléments ont dû y être de bonne heure
très nombreux, puisqu’on voit dans la chronique bornouane
découverte par Barth et qui remonte jusqu’au commencement du
treizième siècle, à l’époque de Tsilim Ben Bekrou (Bikorou) que les
mères des rois étaient presque toutes des femmes toubou :
circonstance qui contribue à expliquer que la noble famille des
Sêfija, qui était originaire d’Arabie, et aux mains de
laquelle demeura le pouvoir, put conserver assez longtemps son
teint clair. C’est précisément Tsilim Ben Bekrou, dont la mère
était une femme de la tribu kânembou des Dibbiri, qui est
expressément mentionné comme le premier prince à la peau foncée. On
reconnaît également l’influence des Toubou dans cet usage des rois
du Kânem, signalé par Ibn Batouta, de se voiler le visage, à l’aide
du Litham, et dans cette constitution aristocratique du
royaume, dont la forme extérieure s’est maintenue jusqu’à ces
derniers temps au Bornou.


Les tribus qui
vinrent plus tard, et que la chronique en question désigne sous le
nom générique de Tedâ, ne manquèrent pas, en leur qualité de
nomades indisciplinés, d’entrer bientôt en conflit avec le
gouvernement régulier du pays et sa population sédentaire ; de
là de longues hostilités, qui réduisirent peu à peu les Kânembou à
une complète subordination politique. Partout où les deux éléments,
travailleurs de la glèbe et nomades, se trouvaient en présence, la
prééminence resta aux seconds. Ultérieurement, il est vrai, les
victoires du roi Idri sur les Boulala, alliés des Toubou (fin du
XIVe siècle), firent un tort
grave à ces derniers, et il semble qu’alors beaucoup d’entre eux se
soient vus forcés d’émigrer au Bornou. Depuis lors, la situation
politique ne s’était guère modifiée, quand l’arrivée des Oulad
Sliman, dans ces derniers temps, et leur prise de possession
violente du Kânem, sont venues donner une nouvelle impulsion au
mouvement d’émigration vers le sud.


Nous avons dit que, de ces tribus toubou, celles dont les
cantonnements participaient le plus du régime des pluies
soudaniennes et qui s’étaient mélangées d’éléments kanembou, ne
menaient plus qu’une demi-existence de nomades ; et que
d’autres, établies tout près du Tsâd ou refoulés dans les îles du
lac, étaient devenues complètement sédentaires ; et cela se
comprend de soi. Là où le chameau cessait de prospérer, ils ont dû
s’adonner à l’élève du bétail, et lorsque, comme c’était le cas
lors de mon passage dans le pays, l’épizootie décimait le bétail,
force leur était de chercher un recours dans l’agriculture. Les
Wandala eux-mêmes, jusque-là de purs nomades, ont commencé ainsi de
modifier leur train de vie, et des huttes de chaume du genre
kânembou se sont mises à se grouper çà et là.


Que si nous comparons entre eux Kânembou et Toubou, nous voyons
que les premiers ont en général le teint quelque peu plus foncé, et
que, dans leurs humides parages du lac Tsâd et des provinces
intérieures du Bornou, ils ont perdu de la maigreur et de
l’élasticité native des premiers, pour gagner en muscles, en
graisse, en stature, en plénitude de visage, tout en ayant, eux
aussi, les extrémités d’une finesse remarquable. A ce point de vue
physique, ils sont, à coup sûr, plus distingués de formes que les
Kanouri leurs voisins, dont ils diffèrent également par le costume
et les mœurs. Ils se coiffent volontiers d’un haut bonnet
(Djoka), auquel ils entortillent une bande de coton
(aliâbou), qu’ils ramènent souvent sur le bas de leur
figure, par une dernière réminiscence du turban et du litham. Les jeunes gens
laissent volontiers croître leur chevelure ; ils la tressent,
ils l’enjolivent, au lieu que les Kanouris ont soin de se raser le
chef et d’aller nu-tête. Les jeunes filles, elles, se rasent aux
tempes et à l’occiput, ne gardant qu’une touffe supérieure
bellement nattée qu’elles séparent en deux sur le front et qui leur
retombe des deux côtés de la tête.


Entre Kanembou et Kanouris, la connexion n’en est pas moins très
étroite, grâce à la pénétration qui s’est faite entre les deux
éléments, et qui date surtout de l’époque où une partie de la
population plus ou moins homogène du Kânem reflua au sud de la
rivière de Yoô, et se mêla aux gens de ces districts plus
méridionaux. De là est sortie la race aujourd’hui dominante au
Bornou, celle des Kanouris.


Il est difficile d’évaluer exactement le chiffre total des
habitants du Kânem. Voici cependant, jusqu’à nouvel ordre, de
quelle manière je le décomposerais :




	TOUBOU (Tedâ et Dâza.)




	1o Tribus restées pures et
nomades (Gounda, Aterêta, Worda, Jouroa, Mâda, Jorumma, Wandala,
Dogorda)
	10,000




	2o Tribus pures et sédentaires
(Bekaroâ, Worda, Nôreâ, Aredda)
	3,000




	3o Tribus mélangées et nomades
(Kâdawa, Dibbiri, Orabba)
	4,000




	4o Tribus mélangées, plus ou
moins sédentaires (Koumosoalla, Hawalla, Moallemin, Orabba)
	5,500




	KANEMBOU, KANOURIS,
MAGOMI ET DALATÔA.




	1o Kânembou (Tomâghera,
Konkou, Galabou, Koubouri, Sougourti, Tjiroa, etc.)
	20,000




	2o Kanouris (Boulloua,
Ansjâlibou, Rogodobou, Biradoull, Biriwa, Melemmia, Forêbou,
Manijaou, Ngalma, Magomi de Fouli, Gens du Dima de Gala)
	5,000




	DALATÔA.




	A Mâo, Jagoubberi, Metalla, Mortofou,
Djougou, Goumso, etc.
	3,000




	BOULALA ET KOUKA (présumés).




	Nguidjem, Reddé, Sarabou, Tirra,
etc.
	5,000




	DANOA (en arabe Haddâd ; en dâza,
Azâ).




	Darkaoua, Ariguimma ou Arigiwa, Amedija,
Bekaroa
	6,000




	ÉLÉMENTS
ARABES.




	1o Toundjer : gens de
Nâs, Gens de Yousef, Gens d’Abid, Gens de Maina, Gens de
Kagoustema, Gens d’Akid, Gens d’el-Djellâbi, Gens d’el-Fokkera,
Gens de Bouloul)
	5,000




	2o Choa (Beni Hasen, Beni
Waïl)
	500




	3o Wassili (en kanouri),
Minneminé (en dâza) : (Oulad Sliman du Schitati, Mghârba du
Lilloa)
	4,500




	Total général
	70,000





De combien cette évaluation s’écarte-t-elle de la vérité, c’est
ce qu’il est malaisé de dire. Beaucoup de localités sans doute ont
échappé à ma connaissance ; en revanche, pour d’autres, on a
pu m’exagérer le chiffre de la population ; mais, somme toute,
je ne crois pas que le nombre des habitants du Kânem dépasse
100,000 âmes, ce qui, pour une superficie de soixante-dix à
quatre-vingt mille kilomètres, ne donne guère plus d’un individu
par kilomètre carré.





LE LAC TSAD ET SA POPULATION INSULAIRE





CHAPITRE XIII


Caractère général du lac Tsâd. — Affluents du
bassin : les rivières de Yôo, de Mboulou et de Gambarou ;
le fleuve Chari. — Le Bahar el-Ghâzal. — Variations du rivage
lacustre. — Les Kouri et les Bouddouma. — Les îles du Tsâd ;
leur groupement. — Mœurs et usages des insulaires. — Géographie du
Bahar el-Ghâzal ; habitants et stations aquifères de cet
oued.


I


Peut-être eût-il été plus logique de rejeter à la suite de mes
autres voyages dans les régions voisines du Tsâd la description
d’ensemble de ce curieux lac de l’Afrique centrale ; mais
comme c’est ce bassin qui donne son empreinte caractéristique à la
région soudanienne du Bornou, dont je me propose de parler
ci-après, j’ai cru devoir en dire tout de suite quelques mots, en
utilisant, pour cette notice, les informations supplémentaires que
j’ai acquises dans mes tournées ultérieures au Baguirmi et dans
l’Ouadaï.


Il n’y a pas encore bien longtemps, le tracé du lac Tsâd, avec
la marge de terrain adjacente, était l’unique linéament qui
interrompît le vaste espace blanc laissé sur nos cartes en cette
partie du continent africain ; aussi était-il naturel que ce
point attirât de bonne heure l’attention des géographes européens.
Depuis l’ère nouvelle d’explorations, ouverte, à la fin du siècle
dernier, par la fondation de la Société africaine de la
Grande-Bretagne, le Tsâd a été, en effet, à plusieurs reprises, le
point de mire des investigateurs dans ces parages de l’ancien
monde. Denham, Richardson et Barth y ont fait des expéditions.
Denham a franchi les affluents du bassin et a longé son littoral
sud jusqu’à sa suture avec le Bahar el-Ghâzal. Barth et Overweg en
ont contourné l’extrémité nord, et ce dernier voyageur, avant de
mourir prématurément, sur sa rive ouest, en a visité l’archipel en
canot. Vogel a passé toute une année sur ses bords ; Gerhard
Rohlfs y est allé
également, et l’on a vu que Maurice de Beurmann a péri tragiquement
non loin de sa rive orientale. Moi-même enfin, en allant au Kânem,
puis en Ouadaï, j’en ai parcouru la courbure nord et sud.


Il est regrettable qu’Overweg, celui de tous les voyageurs qui a
le mieux exploré ce lac intéressant, et le seul qui fût en état de
nous bien renseigner sur sa configuration et ses îles, se soit
montré si avare de détails dans sa relation. Quant aux autres
explorateurs, ils n’en ont observé que les contours, et sur
quelques points seulement, vu l’impossibilité, en n’importe quelle
saison de l’année, d’en côtoyer aisément la rive, déchiquetée à
chaque instant par des baies et des canaux d’affluence, rendue
inaccessible en beaucoup d’endroits par des mares et des
arrière-cours d’eau, et sans cesse métamorphosée par les variations
du niveau liquide. Celui qui a serré de plus près le bassin, c’est
Denham, qui avait pour objectif tout spécial d’en relever le
littoral. Tous les voyageurs venus après lui ne se sont occupés
qu’occasionnellement de cette étude. Pour moi, en allant au Kânem,
j’ai suivi, je le répète, le pourtour de ses anses septentrionales,
et, dans ma pointe au pays de Bari, j’ai approché de très près sa
marge sud-est. Plus tard, en me rendant au Baguirmi, j’en ai longé
la côte sud-ouest, puis, pour gagner l’Ouadaï, j’en ai contourné le
bord méridional, mais à une certaine distance, puisque j’ai passé
le fleuve Chari près de Goulféi, tout en atteignant le Bahar
el-Ghâzal non loin de sa sortie du lac, c’est-à-dire à 70
kilomètres environ au sud-sud-est de la ville de Mondo, l’étape la
plus méridionale de mon voyage au Kânem.


Ce nom de Tsâd, qu’on lui donne en langue kanouri,
semble avoir, dans le dialecte des anciens habitants de la région
ouest, les Sô et les tribus apparentées, la signification de
« grand amas d’eau ». Quant aux insulaires actuels, ils
donnent au bassin le nom de « lac Koulou[110] ».


Situé à 270 mètres à peu près au-dessus du niveau de la mer, le
Tsâd reçoit les eaux du Bornou, du Baguirmi, des pays au sud de
l’Ouadaï et d’une partie du Dar-For. C’est une vasque plate, aux
rebords très irréguliers et formant des berges plus ou moins
inclinées. Vers le désert, le terrain s’élèverait assez
régulièrement jusqu’au plateau d’Ahir, jusqu’au mont Tummo sur la
route du Fezzan, puis jusqu’aux sommités du Tou et au relief
rocheux des Baelé,
n’était la rupture produite, de ce côté, par les vastes dépressions
de l’Eguéï et du Bodelê, lesquelles sont inférieures au niveau du
lac. Vers l’est, le bord de la coupe se raccorderait à la lisière
extrême de l’Ouadaï, n’était un rempart d’intumescences qui vient
dès l’abord se mettre en travers, et empêcher les cours d’eau
ouadaïens du centre de rejoindre le Chari. Vers le sud-est,
direction où l’on a pénétré jusqu’à 500 kilomètres environ, le sol
ne semble s’élever que d’une pente insensible. Au sud enfin, la
ligne de faîte se trouve vers le Binoué, à 200 kilomètres à peu
près ; à l’ouest, elle est vers le Niger, à 600 kilomètres,
chiffre rond.


Le Tsâd affecte la forme d’un triangle à la pointe arrondie,
dirigée vers le nord-nord-est, et à la base tournée au sud-sud-est.
Son côté ouest, qui, par suite de l’embouchure de la rivière de
Yoô, dessine une saillie convexe vers le bassin, se trouve à peu
près entre 12° 20′ et 14° 30′ de latitude nord, s’étendant ainsi en
ligne droite sur un espace de 230 à 240 kilomètres. Le côté est,
(ou mieux nord-est), un peu plus long, présente, au contraire, une
concavité vers le lac. Quant à la base, où le delta formé par le
grand fleuve Chari, venant du sud-est, produit un renflement
sensible, elle peut avoir 170 kilomètres de longueur, de 13° 40′ à
15° 10′ de longitude est (Greenwich) : superficie totale de la
coupe lacustre, 27,000 kilomètres carrés environ, soit à peu près
le développement de la Sicile. Seulement cette surface n’est pas
toute en eau ; un tiers en est pris par de nombreuses îles
formant archipel, et essaimant surtout à la partie orientale. A
l’ouest même, la nappe liquide est loin de se présenter
d’ensemble ; presque partout le regard s’y heurte à des
traînées d’îlots nus ou garnis de végétation, ou bien se perd sur
des marécages couverts de roseaux.


Le Tsâd est situé dans la zone des pluies estivales qui durent
de la fin de juin au commencement d’octobre, et la majeure partie
du sol riverain a le caractère de steppe qui distingue la partie
nord de cette région africaine ; seuls, les bords de ses
anses, de ses affluents et de ses arrière-cours d’eau, offrent
souvent une végétation d’une splendeur et d’une abondance
tropicales. Pendant la plus grande partie de l’année, le vent qui
souffle sur la région lacustre est l’alizé habituel de ces
parages ; au plus fort de l’été seulement semble y venir du
golfe de Guinée une mousson qui amène avec elle de l’Océan
atlantique une dose d’humidité suffisante pour déterminer des
chutes de pluie. C’est alors que le pays, tout saturé d’eau,
devient malsain pour les étrangers et engendre même nombre de maladies pour les
indigènes. Heureusement que les terrains d’argile, si dangereux en
pareil cas, ne sont point fréquents dans le voisinage immédiat du
lac ; c’est le sable qui domine ici ; seule, la marge
sud-orientale de la cuve est exposée annuellement à des inondations
suivies ; aussi, avec le temps, et grâce à sa riche
végétation, s’est-elle transformée en un humus noir foncé.
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Site du lac Tsad.






La pointe nord du bassin est assez bien délimitée par des
formations en manière de dunes, du haut desquelles on a, çà et là,
une plus vaste perspective sur le lac que de tout autre point de la
rive ouest ; mais plus on s’en écarte pour longer le littoral
kânemois, et plus les berges deviennent indécises. Au lieu d’un lac
à proprement dire, on a ici une lagune, figurant un lacis de
canaux, tantôt à sec, tantôt extravasés sur le terrain
environnant ; si bien que lorsqu’on s’enquiert d’une des
localités insulaires, on a coutume de la désigner tout simplement,
dans le pays, d’après le nombre des bras d’eau qu’il faut franchir
pour y arriver. L’ourlet sud-est du lac, entre l’embouchure du
Chari et le point de sortie du Bahar el-Ghâzal, semble être dans
les mêmes conditions, de sorte que les gens qui se rendent par là
au Kânem, après avoir franchi le Chari, vont droit au nord et
parviennent au but, sans se douter qu’ils ont traversé un
lac : là encore, on a à couper de nombreux canaux ;
seulement dans la saison favorable, presque tous peuvent être
passés à gué par les bêtes de somme ou de selle.


Accidenté vers le nord-est, le sol riverain forme, au sud et à
l’ouest, une région absolument plate où, pour peu que survienne une
crue, on voit s’emplir d’eau tel ridchel, ou bien telle
baie s’agrandir ; l’onde avance de ce côté, pour se retirer
ensuite jusqu’au moment des pluies estivales. Tout d’abord les
chutes d’eau céleste suppléent à peine aux pertes provenant de
l’évaporation ; ce n’est que dans la seconde moitié de la
période, quand le Chari déverse au lac un volume liquide toujours
grossissant, que les riverains s’aperçoivent de l’enflure de la
nappe lacustre, et celle-ci n’atteint sa hauteur maximum que bien
après la saison des pluies, c’est-à-dire vers la fin de novembre.
Toute la rive sud-ouest se change alors en un vaste marécage, et il
arrive souvent que nombre des villages qui s’y trouvent ne peuvent
plus communiquer entre eux que par le moyen d’embarcations. Jusqu’à
la fin de janvier, parfois même jusqu’en février, les chemins qui
contournent le littoral sud sont impraticables, de sorte que,
quatre mois après que les pluies ont pris fin, il est plus
difficile d’y passer qu’au cœur même de la mauvaise saison. Ainsi,
continuellement, les contours du bassin se modifient, et ce ne
serait qu’en observant pendant une longue suite d’années les points
extrêmes de progression et de recul, qu’on parviendrait à établir
une fixation satisfaisante des berges.


II


Le Tsâd est alimenté par des affluents lui arrivant de l’ouest,
du sud et du sud-est. Du nord et du nord-est, c’est-à-dire du
steppe et du désert, il ne reçoit aucun apport. A l’est, on l’a vu,
il existe un barrage d’intumescences qui détourne vers le lac Fitri
les eaux de l’Ouadaï central.


Le tributaire de l’ouest, nous le savons déjà, est le
komodougou[111] Yoôbé, qui, issu de la partie orientale des
États d’Haoussa, a un cours, calculé en ligne droite, d’environ six
cents kilomètres, et, non loin de son embouchure, un lit de
quatre-vingts mètres de largeur à peu près, où, durant une grande
fraction de l’année, l’eau ne coule pas d’une manière continue.
Quand je l’ai franchi pour la première fois, venant du nord, —
c’était au début de la saison des pluies, — on pouvait partout le
passer à pied sec ; il n’y avait que dans les bas-fonds qu’il
se trouvait des flaques d’eau isolées. En mars, quand j’allai au
Kânem, le courant liquide avait quinze pas de large, sur un
demi-mètre de profondeur. Enfin, au moins de janvier de l’année
suivante, lors de mon retour à Kouka, la masse fluviale au même
endroit était de vingt mètres environ, avec une profondeur quelque
peu accrue. Je n’ai jamais eu occasion de voir cette rivière à son
maximum de niveau ; mais Denham, Barth et Overweg y ont trouvé
à certains moments assez d’eau pour être obligés de la passer en
barque.


A la partie sud-ouest du lac débouche le komodougou Mboulou, qui
sort du territoire des Margui, à la frontière sud du Bornou, et a,
ce semble, un cours de deux cents kilomètres environ. A une
trentaine de kilomètres en deçà du Tsâd, il reçoit lui-même un
tributaire qui lui arrive de l’ouest, du district d’Oudchê, au pays
des Gamergou. Lorsque je le franchis, au commencement de mars, à
dix ou quinze kilomètres de son embouchure, son lit, large d’une
trentaine de mètres, était rempli à peu près au tiers, et le volume
liquide avait un mètre de tranche. Quand je revins du Baguirmi, dans les premiers
jours de septembre, il avait submergé ses rives, et offrait un
courant de soixante mètres de largeur qui nous obligea à faire
usage d’embarcations. Toutefois, un peu avant la saison des pluies,
il n’est plus, lui aussi, qu’une suite de flaques d’eau bourbeuses.
La pente y est si faible, que des objets que nous y fîmes flotter
au printemps ne purent, par le vent d’est régnant, filer en aval du
côté du lac.


A une douzaine de kilomètres à l’est de l’embouchure du Mboulou,
se jette également dans le Tsâd le komodougou de Gambarou, qui
vient, dit-on du territoire marécageux des Mousgo, où il n’est
vraisemblablement qu’une branche détachée du Chari de l’ouest ou
Chari de Logon. Dans ce cas, il ne faudrait voir en lui qu’un des
innombrables canaux de dérivation par lesquels le grand fleuve
baguirmien se déverse au lac. A quinze ou vingt kilomètres en deçà
de son embouchure, cette rivière de Gambarou reçoit, disent les
uns, un autre komodougou, le Ferendouma ; d’autres affirment,
au contraire, que ce dernier cours d’eau vient directement de
l’ouest du Logon ; il y a même des gens qui prétendent qu’il
se jette aussi à part dans le lac. Pour cela, je ne le crois pas,
car, en revenant du Baguirmi, je franchis la rivière de Gambarou
ainsi que le Mboulou tout près de leurs embouchures, et je n’ai
nullement aperçu le Ferendouma, que, lors de l’aller pourtant,
j’avais traversé à dix-huit ou vingt kilomètres plus au sud. De
même, il me paraît improbable que ce fleuve ait sa source propre,
attendu qu’au milieu de mars, alors que tous les autres affluents
du Tsâd nés dans la même région étaient presque à sec, il
charriait, lui, une masse liquide plus considérable que la rivière
de Gambarou elle-même, à savoir de dix mètres de large sur un mètre
de profondeur, je suis plutôt porté à le prendre pour un bras de ce
dernier cours d’eau, qu’il rallie de nouveau avant
l’embouchure.


A l’ouest du Mboulou se trouvent encore les deux rivièrettes
Missénéram et Lébâ, qui ont, elles aussi, une déclivité fort
insignifiante, au point que les uns prétendent qu’elles courent du
sud au nord, pour aboutir soit au Tsâd, soit à l’embouchure du
Mboulou, tandis que les autres les représentent comme de simples
dépressions de terrain, des Ridchoul que le lac remplit
lors de ses grandes crues. Toujours est-il que, à l’époque de notre
retour, alors que les deux petites rivières (à sec en mars)
contenaient un volume liquide d’un mètre et demi à deux mètres de
profondeur, il me fut impossible d’y découvrir le moindre
courant.


C’est à l’est ou
au nord-est de l’embouchure du fleuve de Gambarou que se trouvent
les nombreux bras de décharge du Chari, lesquels s’irradient vers
le lac un peu en aval du confluent du Chari de l’ouest ou Chari
proprement dit et du Chari de l’ouest ou rivière de Logon. Cette
jonction a lieu à dix ou quinze kilomètres au nord de Kousseri, et
le courant unique qui en résulte fournit encore près de
quatre-vingts kilomètres au nord-ouest jusqu’au point extrême du
delta terminal. Presque toutes les bouches secondaires se trouvent
à l’ouest du tronc principal ; il n’y a, de l’autre côté, que
quelques petits bras d’écoulement. Plus loin enfin, dans cette même
direction, vers le point de sortie du Bahar el-Ghâzal, qui n’est
lui-même qu’un immense ridchoul, la rive du lac, tout à
fait aplatie, a donné naissance à divers gauchissements du même
genre qui vont pénétrant au sud dans les terres. Le Bahar el-Ghâzal
lui-même, au sortir du Tsâd, court, sur un espace d’une quinzaine
de kilomètres, dans une direction est et nord-est, pour s’infléchir
peu à peu au septentrion.


La rivière de Yoô et le Mboulou, grossissant vite au moment des
pluies, mais prompts ensuite à se tarir, ne contribuent en somme
que médiocrement à remplir le Tsâd ; le tribut d’eau le plus
considérable est celui qu’apporte le Chari, dont le volume et
l’impétuosité varient beaucoup selon la saison. C’est en septembre
et en octobre que ce fleuve acquiert son maximum de grosseur et de
vitesse ; c’est au printemps ou un peu avant la période des
pluies que, chez lui, l’une et l’autre sont au plus bas. Denham,
qui l’a franchi au mois de juin, à quarante kilomètres de
l’embouchure, en a évalué la largeur à mille mètres et la rapidité
à un mètre et demi par seconde (cinq ou six kilomètres à l’heure).
Barth, lui, n’en a vu que les deux bras séparés. Pour moi, qui ai
passé le Chari en mars, à soixante-dix kilomètres environ de
l’embouchure, c’est-à-dire tout de suite en aval du confluent, je
lui ai trouvé huit cents mètres à peu près de largeur, avec une
vitesse d’un mètre à la seconde (quatre kilomètres à l’heure). Le
bras oriental que, dans mon voyage au Baguirmi, j’ai parcouru sur
une longueur de plus de cent cinquante kilomètres, n’avait partout,
dans une moitié de son lit, qu’une profondeur d’eau d’un à deux
mètres, tandis que, dans l’autre moitié, la tranche liquide
mesurait quelquefois jusqu’à sept mètres. Il va sans dire que ces
proportions changent sensiblement lors des pluies et surtout
lorsqu’elles sont abondantes.


Pour pouvoir évaluer approximativement la quantité d’eau
que le Chari
déverse dans le Tsâd, il faudrait l’observer, aux moments de
l’étiage et de la crue maximum, immédiatement au-dessous de la
jonction de ses deux courants primordiaux, et en amont de la
bifurcation de ses bras multiples d’embouchure. Que si néanmoins
nous calculons sur une largeur de neuf cents mètres, avec deux
mètres seulement de profondeur, et une vitesse d’un mètre à la
seconde, nous trouvons que le volume liquide apporté annuellement
au lac par le fleuve serait d’environ soixante kilomètres cubes.
Quant aux affluents secondaires, leur tribut, évalué
grosso-modo, peut être de dix kilomètres cubes ;
ajoutons à cela la contribution fournie par les pluies, un mètre et
demi d’eau par an sur une superficie de 27000 mètres, soit trente kilomètres cubes,
défalcation faite des îles du bassin, et nous arrivons à un chiffre
total de cent kilomètres cubes à peu près.


Quelle quantité en absorbent les rives et aussi les dérivations
souterraines, cela, on ne saurait le calculer. J’ai dit que jadis
le Bahar el-Ghâzal conduisait les eaux du lac dans les immenses
dépressions du Bodelê, de l’Égueï et du Borkou sud, et aujourd’hui
que l’écoulement a cessé de se faire en dessus, il est à supposer
qu’il continue de se faire en dessous vers les régions susnommées,
dont le niveau est inférieur à la coupe bornouane, et que c’est là
la source de leur richesse en eaux terrestres. Et ce qui milite en
faveur de cette hypothèse, c’est que, tout compte fait de
l’évaporation, il reste encore un surcroît d’apport liquide de
trente kilomètres cubes par an, qui s’ajouterait d’une façon
continue au volume de la masse lacustre, s’il n’était utilisé
autrement.


Il est certain que le desséchement complet du Bahar el-Ghâzal ne
date pas de bien longtemps ; en 1870 encore, année qui fut
très pluvieuse, cet écouloir, nous l’avons vu, se remplit d’eau sur
un espace de plus de 100 kilomètres, ce qui fit croire aux
riverains qu’il allait de nouveau inonder le Bodelê. Il garda même,
au moins dans la partie sud-est, son contenu liquide plusieurs
années de suite, car, en 1873, j’ai retrouvé son sillon fluvial
submergé à 80 kilomètres environ de sa sortie du lac Tsâd.


Maintenant, d’où vient que ce sillon fluvial, qui jadis inondait
une si vaste région, a cessé ses fonctions d’émissaire ? On a
voulu attribuer le phénomène à la formation d’un barrage de dunes
interceptant ses communications avec le lac Tsâd ; mais, même
sans cette hypothèse, la cessation de l’écoulement s’explique par
des causes ordinaires, à savoir des niveaux médiocres de l’onde
lacustre et des modifications insensibles dans la partie est de
la coupe. Dans le
réseau aquatique de la contrée, c’est le Chari qui joue le rôle
prépondérant, et qui, par suite, contribue le plus aux alluvions
régionales. Il y a telles portions de terrain que les inondations
annuelles transformaient en de véritables îles, inhabitables et
inhabitées, et qui, aujourd’hui, exhaussées sur tout leur pourtour,
portent des villages. Par contre, il est vrai, il y en a d’autres
qui se sont peu à peu abîmées dans l’eau et qui, partant, ont été
délaissées, quoique ces phénomènes, en définitive, paraissent plus
fréquents à la partie ouest du lac, où l’action des eaux est plus
intense.


C’est, en effet, vers la partie sud-ouest du bassin que le Chari
dégorge son tribut d’eau principal, et c’est là aussi,
conséquemment, qu’il s’est formé le moins d’îles et que le rivage
dessine le gauchissement le plus vaste. De là des changements
incessants dans le littoral adjacent. Barth a déjà remarqué que
chaque localité riveraine de ce côté voit de plus en plus l’eau
échancrer son territoire, et il cherche la cause de ce phénomène
dans un affaissement de la couche calcaire qui se trouve sous la
tranche superficielle de terrain. Quant aux indigènes, ils disent
que le lac « dévore » sa rive ouest. J’ai noté ci-dessus
l’émoi causé à Kouka par les poussées périodiques du Tsâd dans
cette direction, progrès tels, que lorsque, au printemps de 1873,
je quittai définitivement le Bornou, le cheik Omar s’apprêtait
justement à se faire construire, près de la ville, une seconde
résidence sur un site plus élevé et hors des atteintes de l’onde
lacustre.


La rive septentrionale semble sujette à des transformations
analogues dans la limite où le permet ici l’exhaussement rapide qui
se fait du terrain. On a vu que, d’année en année, les Arabes du
Kânem, qui prennent ce chemin pour aller à Kouka et en revenir,
sont contraints de décrire un circuit de plus en plus long du côté
du nord. Or ces progrès du lac au nord et à l’ouest pourraient bien
être une compensation du desséchement du Bahar el-Ghâzal et des
alluvions qui se produisent dans le delta du Chari et à la partie
orientale du bassin, et il n’en faut peut-être pas davantage pour
expliquer le drainage subi par l’ancien écouloir sud-est de la
coupe.


Une autre particularité singulière du Tsâd, c’est que c’est un
lac d’eau douce. Tous les fleuves apportent du sel à la mer, et
ceux qui affluent à des récipients intérieurs finissent peu à peu
par les transformer en des lacs salés. La mer Caspienne, le plus
grand des lacs méditerranéens dépourvus d’émissaire, contient
bien encore, dans
sa partie nord, là où elle reçoit l’énorme tribut des flots du
Volga, de l’Oural et du Terek, de l’eau qui, à la rigueur, se peut
boire, mais, à sa partie médiane et sud, la matière saline augmente
d’une manière continue. L’eau du Tsâd, au contraire, est aussi
douce que peut l’être eau du monde. Et pourtant tout le sol
régional renferme énormément de sel. Les fontaines du Kânem sont
parfois saumâtres, celles du Bodelê et de l’Egueï le sont presque
toutes, et, à peu d’exceptions près, les petits étangs de fond des
vallées du Kânem contiennent également un liquide salin. Les rives
et îles du Tsâd sont riches en natron, et cette matière, qui
s’extrait du sol, constitue un article considérable d’exportation
vers l’ouest de l’Afrique. Le Chari, il est vrai, n’apporte sans
doute au lac que peu de sel, attendu qu’il vient de contrées qui, à
cet égard, sont parmi les plus pauvres ; mais la saveur
extraordinairement douce des eaux du grand bassin bornouan n’en
reste pas moins un fait singulier, et qui, lui aussi, semble
indiquer que ce lac n’a pas encore de caractère défini.


III


L’archipel intérieur du Tsâd, qui n’est séparé de la terre ferme
que par un canal de peu d’étendue, a dû être, de tous temps,
habité. Il y a là un réseau aquatique qui forme une certaine
défense naturelle. C’est dans ces lagunes que les gens du Kânem,
aujourd’hui encore, vont se mettre à l’abri des incursions des
Oulâd Sliman et des félonies des Dâza ; c’est là aussi qu’à
l’époque des premières immigrations des peuplades du nord, les
riverains de la contrée orientale se virent refoulés ; là
encore, que depuis longtemps, la tribu arabe des Assâla, établie
sur le littoral sud-est du lac, a trouvé protection et refuge
contre les armes de l’Ouadaï et du Baguirmi ; là enfin que,
lors des changements de règne, les princes ouadaïens ont soin de se
sauver pour éviter qu’on ne leur crève les yeux ou qu’on ne les
égorge.


Les maîtres primitifs du lac ont été, paraît-il, les Kouri ou
Kalea, qui habitent la portion tout à fait orientale de l’archipel
qu’on désigne sous le nom de Karka. Ce n’est que plus tard, lorsque
les riverains du littoral ouest, au temps de la conquête kanouri,
se sont aussi réfugiés dans les îles, que s’est formée, par le
mélange, la peuplade qui porte le nom de Bouddouma. Cette dernière
appellation se rattache à la tradition que voici. Un
jour, un esclave,
du nom de Barka, appartenant à la maison d’un roi bornouan, où il
avait la direction des écuries, s’en vint avec les palefreniers
chercher du fourrage pour ses bêtes sur les gras pâtis des bords du
Tsâd. L’eau se trouvant très basse, il poussa jusqu’à l’île
Sejoroum, et là, il rencontra des gens inconnus qui le firent
prisonnier et l’emmenèrent dans d’autres îles où ils demeuraient.
Il y resta à vivre avec eux. Or Bouddou est un terme
kanouri, qui signifie « herbe sèche », et qui, en
composition avec le suffixe ma, désigne l’individu qui
s’occupe d’herbe sèche, c’est-à-dire est préposé au fourrage, et
c’est ainsi que le mot Bouddouma, surnom de Barka, devint
et resta la dénomination collective, au pluriel comme au singulier,
de toute la peuplade insulaire[112].


Les Bouddouma se donnent à eux-mêmes le nom de Yedina,
dont l’étymologie demeure incertaine. Il se peut qu’il vienne, soit
directement de Yedi, ville située à la rive sud-ouest du
Tsâd, et dont les habitants primitifs, un groupe de la tribu des
Sô, auraient fui dans les îles la conquête bornouane, soit du mot
kanouri, Gedi, qui signifie Est.


A ces éléments de population du lac, s’ajoutent des fragments de
tribus kanembou, schoa, kanouri, dâza, boulala, qui, des districts
orientaux du bassin, se sont peu à peu retirés dans les îles ou y
font des apparitions périodiques. Je ne saurais, malgré toutes mes
recherches, en donner la nomenclature bien complète, non plus que
dresser, d’une façon rigoureuse, la topographie du lacis
insulaire ; néanmoins, pour l’usage des voyageurs à venir, je
dirai ici ce que j’ai pu en apprendre.


Les Bouddouma occupent le groupe central d’îles qui avoisine la
partie médiane de la côte nord-est. Ils se partagent en douze
groupes[113] : Maidjoja, Maiboulloua, Boudjia, Gouria,
Dalâ, Berêdja, Marganna, Djilloua, Diremma, Orzôuguena, Kadjinguena
et Bekarôa.


Les Boudjia demeurent dans la partie la plus occidentale de cet
archipel, et se subdivisent en Boudjia Mêdia, B. Kotoa, B. Aliâ et
B. Bouna. Trois de leurs îles, Sejoroum, Bogomaram, Kagoliram, sont
inhabitées ; elles ont peu d’arbres, mais il s’y trouve des pâtis excellents. A
leur suite, vient un groupe pressé d’îles, les unes habitées, ce
sont : Pirkeriram, Boullen, Kambê, Pirram Tjouroli, Djilouâri,
Kâiwa, Karamgoubboua, Pirram Dêkabê, pourvues pour la plupart d’une
assez riche végétation ; les autres sans population ; ce
sont : Bourbourgabê, Djabbala, Kindjiri, Deïram, Ngôrea et
Mâdera, presque dénuées d’arbres, et visitées seulement comme
pacages. Mâdera seule est cultivée, et, à ce titre, temporairement
habitée.


Le groupe bouddouma des Maidjôja est, des douze, le plus
important et le plus nombreux. Ses îles habitées et les plus riches
sont : Redjiwô, Toumboulloua, Kemaguendoum, Nguirriwa, Kilâmi,
Perguemi, Debâba, Doguereram, Belarigué, Kâbia, Mâga, Kann,
Karrarâwa, Moummo, Koumou, Kadjila, Dôdji et Schi.


Le groupe des Maïboulloua, cantonné au nord du précédent,
possède, entre autres îles habitées : Piram, Bouni Kilwa,
Korimâram, Gallâsa, Irribou, Jâran, etc. Plus au nord-est, le long
du Kânem, se trouvent les Gouria, dont les îles habitées
sont : Killi, Galômia, Schêram, Kama, Schêram Ganna, Kasettia,
Maïtjirou, Bougroumia, etc. Tout près du continent sont les
bourgades de Midi et de Midi Ganna, et la localité kanembou de
Ngallala, siège du chef des Gouria, lequel a le titre de
Kachella.


Au sud-est des Gouria, habitent les Marganna (localités :
Siguindea, Malté, etc.), et, au nord-ouest de ceux-ci, ce semble,
mais à plus grande distance du rivage, les Diremma ;
îles : Rêrênoa, Kamram, Margou, Miram, etc., toutes habitées
et bien boisées. Dans les mêmes parages est le petit groupe des
Djilloua ou Djilliwa, dont le principal centre d’habitation serait
l’île d’Iba. Ils en avaient encore un autre, l’île Kangallam ;
mais elle a disparu peu à peu dans l’eau, il y a quelques
années.


C’est au sud des groupes susnommés qu’habitent les autres
fractions de Bouddouma, sur lesquelles je n’ai pu avoir de
renseignements particuliers. On remarquera que la plupart de ces
îles et des peuplades qui les occupent portent des noms
bornouans ; mais il est probable qu’elles en ont concurremment
d’autres appartenant à l’idiome des Bouddouma.


La situation exacte de ces îles demeure, je l’ai dit, des plus
incertaines. Tout ce que j’ai pu approximativement déterminer,
c’est l’emplacement de quelques-unes d’entre elles, en face de la
côte nord-ouest ou nord-est. C’est ainsi que Sejoroum paraît être à
une trentaine de kilomètres au large de Kaoua, village
kânembou voisin de
Kouka sur le bord du lac ; de Sejoroum on arrive à Bôgomâram,
puis à Pirram, et, le soir du troisième jour, on atteint Belariguê,
en allant, ce semble, au nord-est. Près de la côte opposée, les
localités des Gouria et des Marganna doivent être au sud-est de
Djigguel, et au nord-ouest des Kouri, comme je l’ai dit à propos du
Kânem. La plus peuplée des îles des Bouddouma ne semble pas compter
un millier d’habitants ; en évaluant à deux cents âmes en
moyenne la population de chacune, on arriverait à un chiffre total
de douze ou quinze mille têtes d’insulaires.


Les groupes n’ont entre eux aucune cohésion politique. Leurs
chefs portent le titre kanouri de Kachella. Quelques-uns
sont dans une certaine dépendance à l’égard du roi du Bornou, mais
sans payer aucun tribut, et on les traite avec beaucoup de
ménagements, à seule fin d’assurer la sécurité des quelques
relations de trafic que l’on a avec eux, et de garantir un peu de
leurs coups de main les localités riveraines du lac. Les
insulaires, de leur côté, ont intérêt à maintenir, autant du moins
qu’il leur plaît, ces rapports tant soit peu pacifiques, afin de ne
pas se fermer les marchés bornouans voisins du bord où ils se
pourvoient des choses nécessaires.


Les îles inhabitées semblent n’être guère visitées, à titre de
pacages, que dans la saison sèche de l’année. A la fin de l’été, en
automne, et durant une partie de l’hiver, la plupart d’entre elles
ne sont plus que de vastes surfaces marécageuses, où croissent des
herbes, des roseaux, et le jonc du Nil. Quant aux îles habitées,
elles offrent la flore arborescente que nous avons observée au
Kânem ; en fait de culture, c’est celle du sorgho et du maïs
qui y domine ; mais les insulaires sont trop paresseux et trop
vagabonds, pour tirer bon parti de leur sol fertile ; aussi
sont-ils obligés d’acheter leur grain sur leur continent. Outre des
céréales, on cultive encore en quelques endroits la fève, la
courge, l’indigo et le coton.


L’occupation principale des Bouddouma, c’est l’élève de la race
bovine, qui appartient à l’espèce dite kouri. Il y a aussi
chez eux quelques chèvres ; des moutons, fort peu ; des
chevaux, en plus petit nombre encore, et un âne par ci par là.


Ils ont, par contre, abondance d’hippopotames, de crocodiles et
de poissons, puis des antilopes, des hyènes, des sangliers, comme
au Bornou ; pas mal d’éléphants également, à ce qu’il
paraît ; mais peu de buffles, et point du tout de rhinocéros
et de girafes.


La race
insulaire est grande, forte, bien en muscles et en graisse, assez
noire de teint, offrant en somme le type makari, dont je parlerai
dans la seconde partie de ma relation. Les hommes s’habillent,
comme les Kânembou, de tobes bornouanes, quand ils trouvent à s’en
procurer ; sinon, ils portent des tabliers de peau. Leurs
armes habituelles sont l’épieu, le javelot, le bouclier en bois de
phôgou, et toujours le long poignard d’avant-bras ; rarement
ils se servent d’arcs et de flèches. Les femmes se partagent la
chevelure en deux pelotes qu’elles ramassent, l’une à la partie
antérieure du crâne, l’autre sur le derrière de la tête, et
qu’elles grossissent au moyen de chignons ; chez elles, point
de cylindre à l’aile droite du nez ; mais des anneaux de
cuivre ou de laiton aux oreilles, et de nombreux bracelets de
métal, jusqu’à dix et plus parfois, au bras et à l’avant-bras, sans
préjudice d’appendices semblables au-dessus de la cheville du pied,
et de colliers de fausses perles ou de coquillages cauris au
cou.
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Le lac Tsâd (autre aspect).






Ces Bouddouma passent pour être en majeure partie
mahométans ; néanmoins ils ont conservé nombre d’us païens,
plus en crédit souvent chez eux que les rites de l’Islam. C’est
ainsi qu’une
calebasse sacrée, une pierre historique (les pierres sont rares
dans les îles du Tsâd) et un glaive national jouent chez eux un
rôle tout particulier. Une sorte de prêtre a la garde de ces
objets, et s’en sert pour solliciter l’assistance du grand être en
cas de maladie, de disette ou d’autres calamités de ce genre. Mais
la puissance souveraine paraît surtout attribuée à un être fabuleux
qui, sous la forme d’un gigantesque serpent, passe pour habiter
l’eau du lac ; c’est en quelque sorte le Génie du Tsâd, et, en
toutes les graves occurrences, on ne manque jamais d’implorer de
lui conseil et appui. La seule prescription de l’Islam qui soit
scrupuleusement observée, c’est celle de la circoncision ; des
prières quotidiennes et du jeûne, on en prend fort à l’aise ;
quant à la polygamie, c’est à qui la pratiquera le mieux.


Les filles se marient généralement entre douze et quinze ans. Le
prétendu donne un repas à la famille de la fiancée, et gratifie le
beau-père de dix, vingt ou trente têtes de bétail, suivant ses
moyens ; puis le père, en effectuant la livraison de l’épouse,
rend, sous forme de dot, autant et souvent plus qu’il n’a reçu. Les
mariages sont très féconds, ce qu’on attribue, ici comme en
d’autres pays, à l’habitude de se nourrir de poisson ; le
divorce est assez fréquent. Entre personnes alliées, même réserve
que chez les Toubou ; et, comme chez ceux-ci également, les
forgerons forment une caste de parias.


Les Bouddouma, en fait d’industries, se bornent, cela va sans
dire, à celles qui leur sont indispensables : tressage de
nattes et de corbeilles, fabrication de cordes végétales, et
surtout, en leur qualité d’insulaires, construction de chaloupes et
de batelets. Ils ont des embarcations de plusieurs sortes ;
les unes au museau redressé, longues d’une quinzaine de mètres, sur
un mètre et demi de largeur, sont faites avec le bois dur de la
mourrayà (en kanouri kâguem) ; d’autres sont de
petites nacelles en bois de phôgou ou de mélissa pour le passage
des simples bras d’eau. Pour leurs vêtements et leurs objets de
parure, les Bouddouma se les procurent sur le continent.


Retranchés dans leurs demeures presque inaccessibles,
principalement du côté du Bornou, dont les sépare une vaste nappe
d’eau, ces insulaires sont devenus, je l’ai dit, d’effrontés
brigands. Ce n’est pas seulement contre les voyageurs isolés ou les
petites caravanes qu’ils exécutent leurs fructueux coups de main,
c’est aussi contre tous les villages d’alentour. A l’époque des
grosses eaux, alors qu’ils peuvent, sans être remarqués, arriver de
nuit aux portes
mêmes des bourgades riveraines, celles-ci sont constamment sur le
qui-vive ; encore, malgré toute la vigilance du monde, ne se
passe-t-il point d’hiver, sans que les gens de la terre ferme ne
soient victimes de ces malandrins. C’est ainsi que, dans les
derniers jours de décembre 1870, un gros village schôa fut surpris
par les Bouddouma, qui massacrèrent une partie de la population
mâle, et emmenèrent le reste, femmes et enfants, en captivité. Et
cela, impunément, car, une fois dans leur domaine lacustre, ils
défient toute poursuite. Ajoutons qu’entre eux et leurs voisins
d’archipel, les querelles sanglantes ne semblent pas rares. Tous
les ans, durant mon séjour à Kouka, nous avons eu vent à plusieurs
reprises de batailles navales entre Bouddouma et Kouri, où, de
chaque côté, il avait bien une centaine de chaloupes engagées.


La langue des Bouddouma est proche parente de celle du
Logon ; entre les deux la transition est formée par les
dialectes de la province bornouane de Kotoko (Afadé, Goulfeï,
Ngâla, etc.), qui eux-mêmes se rapprochent plus de l’idiome
logonien que de celui du Tsâd[114].


Les Kouri, dont le dialecte n’offre que peu de différence avec
celui des Bouddouma, entretiennent, par suite de leur position à
l’angle sud-oriental du lac, des relations plus étroites avec les
gens de la terre ferme, et sont aussi un peu plus haut placés dans
l’échelle de la civilisation. Ils se subdivisent en Ariguâ, Mediâ,
Kadiwâ, Tescheâ, Kourawâ et Kaleâ. L’agglomération très tassée des
îles qu’ils habitent porte le nom général d’îles Karka.
Citons, parmi elles, Mourschilata, Youbberim, Killiram, Yurtegou,
Massowa, résidence du chef ou Koukou, et le siège
principal des Kôleâ, puis Kournoya, Dêra, Koulbou, Omm esch-Schôra,
Djezirat en-Nam (îles des Autruches). A ce groupe de Karka
appartiennent aussi les établissements des Schoa (Assâla et
Degguena), situés plus au sud, à l’est de l’embouchure du Chari, et
ceux des tribus kânembou et kanouri (Maniyaou, Kadjiti, Korio,
Koukinna, etc.) qui vivent près de là, partie sur le lac, partie à
la lisière du Kânem. Tout compte fait de ces divers appoints,
l’ensemble de la population du Tsâd peut être évalué à 30,000 âmes
environ.


IV


Pour en revenir au Bahar el-Ghazâl, tous les habitants du groupe
insulaire de Karka et des alentours s’accordent dans l’affirmation
qu’il a été jadis un écouloir du lac Tsâd ; mais ils ne savent
donner de son desséchement aucune explication satisfaisante. Cet
immense oued qui semble s’étendre, à vol d’oiseau, sur une
longueur de plus de cinq cents kilomètres, est déchiqueté par une
infinité de baies et de bras latéraux qui se dirigent en tous sens,
et où les fontaines à fleur de sol comme les flaques d’eau
permanentes se rencontrent en grand nombre ; souvent même à
l’extrémité de ses embranchements, l’eau de pluie se conserve des
mois durant.


Du lac à son ancien canal d’écoulement, la transition n’a rien
de bien marqué ; on ne voit pas nettement où l’un finit, où
l’autre commence ; la région de Karka n’a point le caractère
lacustre, ni le Bahar celui d’une vallée fluviale, dans l’acception
ordinaire de ce mot. La station d’Alimâri paraît encore faire
partie de Karka, n’être qu’une île aujourd’hui déserte ; à
quelques heures plus à l’est, celle de Serreâch peut également être
rattachée au domaine du Tsâd ; ce n’est qu’à partir de Tegâga,
la station suivante, qu’on peut se croire à peu près sûrement dans
le sillon de l’oued. Puis viennent les aiguades d’Haschimi,
d’el-Beyâda, d’esch-Schalôba, d’Omm Dokân, de Mâda es-Srhîr et
d’el-Kara, échelonnées dans la même direction, sauf peut-être un
léger écart vers le sud, sur quelques heures seulement d’étendue,
et coïncidant la plupart avec des entailles latérales du Bahar.
El-Kara, la dernière nommée, semble être à deux jours de marche au
sud-sud-est de Mondo. De là, le sillon s’infléchit peu à peu au
nord-est, et présente successivement les stations d’el-Lidjegnim,
de Mezrâk, de Torôro, el-Dougguel, Scheddera, Hadeba et Haroup.
Toute cette région appartient aux Krêda, qui vivent mêlés à la
tribu schoa des Oulâd Hamêd ; les Degguena, cantonnés un peu
plus au sud, la visitent aussi partiellement.


Plus au nord-est, on trouve Chérib, Endrêp, el-Grêk, Omm Basour,
el-Komandjer, Chôal et Choâch, cette dernière à deux jours environ
au sud-est de ce val Zommêze (enneri Kou) où je campai lors de mon
voyage dans le Kânem ; puis, une quinzaine encore, notamment
Solâdo, Asounga, Alô, Algaba et Birkiat, celle-ci à deux jours et demi des fontaines
les plus sud-orientales de l’Egueï. Tout ce district est occupé par
les Sakerdâ[115]. Enfin, la dernière section du Bahar (de
Birkiat à Kourri Torrâo), qui va se dépouillant peu à peu de son
luxuriant caractère d’amont, et où les aiguades deviennent rares,
est aux mains des Norêa[116] ; cette région
terminale participe déjà du désert proprement dit.





LE BORNOU ET SON HISTOIRE





CHAPITRE XIV


Variétés d’aspect, de flore et de faune. — Activité
agricole et productive des habitants. — Charme harmonieux que
présente l’ensemble de la contrée. — Complexité de physionomie de
la population. — Les annales kânemo-bornouanes. — Translation du
siège du gouvernement au Bornou actuel. — Invasion des Fellata. —
Comment le fakir Mohammed el-Amin-el-Kânemi devint le fondateur
d’une nouvelle dynastie. — Le Bornou sous le cheik Omar ;
symptômes de décadence.


I


Le Bornou actuel a pour frontières : à l’est, le Tsâd et le
Châri ; au nord, les steppes sahariens qui appartiennent aux
Touareg du sud-est ; à l’ouest, le territoire d’Haoussa et les
régions plus ou moins indépendantes des Beddé, des Nguizzem, des
Kerrikerri ; au sud enfin, une ligne allant, d’ouest en est,
des districts occupés par les tribus Bâbir et Margui aux petits
États tributaires de Mandara et de Logon, et coupant, dans
l’intervalle, le pays des Mousgo.


Ces limites, là où la nature ne les a point nettement fixées,
sont assez vagues et ondoyantes, comme par exemple du côté du
désert, ou essentiellement arbitraires et variables, comme vers les
régions mal soumises qu’habitent des peuplades païennes ou
demi-païennes. Ces réserves faites, on peut dire que la ligne
frontière va au nord de la pointe supérieure du Tsâd (soit, par 14°
30′ de latitude nord, et 13° 20′ de longitude est, Greenwich), à la
marge septentrionale des pays vassaux de Mounio et de Zinder (soit
au 14e parallèle, et par 8° 30′ de longitude est) ;
à l’ouest, la limite longe les pays susnommés, en courant plus ou
moins au sud-est jusque vers le point d’intersection du onzième
parallèle et du onzième degré de longitude ; au sud enfin, le
tracé, encore plus indécis, passe au travers d’une région habitée
par des Fellata (Foulbé) et diverses tribus païennes, en laissant en dehors l’État
de Mandara : soit, pour le Bornou tout entier, une étendue, en
chiffre rond, de 150,000 kilomètres carrés.


Le pays est absolument plat, sauf en quelques points de sa
frontière ; à l’ouest par exemple, où se trouvent les quelques
montagnes du Mounio (altitude maximum, 1,000 mètres), les petits
reliefs du Zinder, et les menues inégalités de terrain des
Kerri-kerri ; puis au sud, où la région des Margui et le
Mandara dressent également des intumescences qui peuvent atteindre
à mille mètres de hauteur. De ces districts limitrophes, le
territoire bornouan tout entier s’incline imperceptiblement vers le
Tsâd, qui lui-même, je l’ai déjà dit, est à 270 mètres environ
au-dessus du niveau de la mer. La pente générale est si faible, que
c’est à peine, on s’en souvient, si la direction de certaines
rivières se peut observer : de là, après la saison des pluies,
ces flaques d’eau persistantes (koulougou), dont les
rayons intenses du soleil ne déterminent que lentement
l’évaporation, et, pendant la période pluvieuse
(ningueli), la difficulté que l’on éprouve à traverser
nombre de districts, par suite du manque d’écoulement. Certaines
régions telles que par exemple les abords du Tsâd et les rives du
Yoobê, où le sable est assez heureusement mélangé pour pouvoir
absorber l’eau du ciel, développent, dans les années favorables,
une fécondité qui n’exige qu’un faible effort de culture ; en
revanche, quand les pluies périodiques viennent à y manquer, adieu
le plus souvent toute récolte.


Dans d’autres parties du pays, spécialement au centre et au sud,
où l’argile est à la surface du sol, la bénédiction céleste risque
aisément de devenir excessive et de nuire au développement des
fruits jardiniers, des pois de terre et aussi du coton. Les régions
riches en bois du sud et du sud-est contiennent nombre de bas-fonds
qui demeurent submergés pendant une moitié de l’année, et qui, une
fois desséchés, n’offrent plus qu’un sol marécageux et noir, de
toutes parts fendillé ; cette dernière sorte de terrain porte
dans le pays le nom de firki. Ailleurs enfin, tout à fait
au nord, à distance du moins du Tsâd et des bords du komodougou
Yoobê, c’est le steppe qui domine, et vainement, dans la saison
sèche, l’étranger arrivant du nord y chercherait-il ces splendides
déploiements de nature tropicale dont son regard a soif. Là le bois
d’acacias, d’hedjilidjs, de kournas, alterne avec des espaces
dénudés dont quelques bouquets de siwaks, des broussailles
d’hyphènes atténuent parfois la monotonie, mais où d’ordinaire
domine l’oschar,
avec son feuillage blafard et mortellement déplaisant à l’œil. Les
pluies de la saison prêtent, il est vrai, une grâce passagère à ces
paysages foncièrement ennuyeux ; elles donnent une teinte
printanière aux arbres et aux buissons, étalent sur le sol un tapis
de fraîche verdure, et raniment la vie animale à un point qu’on
n’aurait pas soupçonné ; mais cette diffusion d’attraits ne
dure pas assez de temps pour ôter au site local son empreinte
générale d’uniformité.


En quelques endroits favorisés de la zone bornouane qui confine
au Désert, dans les provinces de Mounio et de Zinder, le dattier
(debîno) prospère, et le sol est, par places, assez riche
en natron. L’hyphène (Kirzim) et le tamarinier
(temsoukou) y viennent également, dans les fonceaux bien
arrosés. Enfin, les districts voisins du Tsâd, ainsi que les bords
du Yoobê où se trouvent des arrière-cours d’eau marécageux, ont une
végétation forestière très épaisse ; l’hyphène y forme des
bois entiers, et le palmiste y couvre le sol. Le tamarinier, le
sycomore (djêdja) et autres ficoïdées, l’acacia sajal, le
karad (acacia nilotica), l’harâza (acacia albida), le
savonnier ou hedjilidj, le baobab à feuilles digitées (Adansonia
digitata), y dressent leurs fûts majestueux.


Sur cette marge septentrionale, exposée volontiers et à la
sécheresse et aux incursions des hordes touareg, l’homme dispute
peu l’espace aux bêtes du Désert ; la rapide autruche
(kirgeko), la svelte girafe (kindjer), y courent
à leur gré ; le karagan ou renard des steppes
(kelelegou) y bâtit ses villages souterrains ; le
chacal (delâ) et le chien hyénoïde s’y livrent à leurs
expéditions nocturnes ; gazelles, antilopes-mohor et bubales y
paissent par bandes et à leur aise les pelouses de gazon ; çà
et là même on fait partir un petit lièvre (targona) ou
lever une perdrix (kougouk), et aux alentours des lieux
habités rôdent des vautours (kôgo) et des corbeaux
(ngâgué) en quête de pâture. Puis, dans le voisinage du
lac, l’éléphant (kemâoun) creuse ses larges sentes et le
buffle (ngaran) accomplit ses ravages, tandis que dans les
épais fourrés de la rivière de Yoô, le lion (kourgouli) a
ses cantonnements, et le sanglier (gadou) fouille le
marécage. La forêt regorge de pigeons (katabora), de
poules perlées (kâdji), et de toutes parts y retentit le
ramage des oiseaux ; dans la ramée gambade le mignon
cercopithèque (dâgel) ; dans les clairières, rôdent
les boucs d’eau (kelara), puis, la nuit, à l’affût de leur
proie, le caracal (soumoli), le léopard
(djazirma), et surtout l’hyène (boultou).
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Gazelles du steppe.






Au cœur du Bornou, c’est-à-dire entre 13° et 11° 30′ de
latitude nord,
apparaissent, entre autres essences nouvelles, la mourraya au riche
feuillage (kaguem), et l’espèce de kigelia
longipétiolée que dans le pays on nomme bolongo. Le fier
palmier delêb (borassus æthiopum), — kemiloudou, —
a ici sa station extrême du côté du nord. Dans les cours d’eau
vivaces grouillent des légions d’hippopotames
(ngouroutou), et la région tout entière est le
paradis des oiseaux
aquatiques (hérons, canards, cigognes noires et grives couronnées).
Grâce à la fréquence des habitations et à l’activité agricole de
l’homme, les grands carnassiers sont, dans cette zone, moins
nombreux que plus au nord ; néanmoins le lion, le léopard, le
lynx et l’hyène s’y rencontrent encore. Les insectes surtout y
pullulent. A chaque instant, dans les forêts, on découvre de
gigantesques constructions de termites et de fourmis, bestioles qui
sont la plaie de l’étranger. Le miel aussi, dans les districts sud,
est en abondance. Puis, dès que commence la saison des pluies, les
arbres se couvrent de chenilles innombrables, le sol de vers de
toute sorte, et le voyageur a une lutte sans trêve à soutenir
contre les mouches et les moucherons, ennemis plus redoutables pour
lui que les bêtes fauves et les reptiles ; sans compter les
armées de sauterelles qui, après avoir dévoré le fruit des labeurs
de l’homme, prétendent, par surcroît, goûter de sa personne.


Enfin, à la lisière méridionale du pays, surgissent l’arbre à
beurre (butyrospermum, — tôso), le cotonnier
(eriodendron, — rimi), et le parkia
biglobosa (rounno), auxquels se mêlent quelques
palmistes épineux. Le figuier des Indes (carica papaya, —
gounda) devient aussi plus fréquent, et le magnifique
palmier flabelliforme commande souvent la futaie. Aux acacias de
formes rigides et maigres en feuillage que nous avons vus plus au
nord, succèdent insensiblement de superbes essences à l’ample
couronne qui se groupent en épais bosquets séparés par des espaces
gazonnés. Dans ces districts intermédiaires entre les régions de
l’Islam et les contrées demeurées païennes, la faune sauvage
recommence à gagner le terrain que perd l’homme. Les villages,
derechef plus espacés, laissent arène ouverte aux girafes, aux
éléphants, aux antilopes, aux autruches, et aux grands
félins ; en outre apparaissent des hôtes nouveaux : le
rhinocéros (birni ou kerkedan), le crocodile
(karam), la marmotte des rochers (hyrax), le
babouin (cynocephalus), et çà et là le maqui. En même temps
se multiplient la mangouste (herpestes fasciatus, —
tchiroma) et l’ichneumon (herpestes ichneumon, —
dourban) ; parfois aussi, dans les haltes de nuit, on
rencontre le putois (putorius zorilla, — en arabe abou
afen), sans préjudice de l’oryctérope, mangeur de fourmis.


Pris d’ensemble, le Bornou est, dans la bonne saison de l’année,
un pays d’une extrême beauté, et qui, au point de vue de la flore
et de la faune, surpasse tous ses voisins de l’est.
L’activité ses
habitants a couvert une grande partie de sa surface de champs de
rapport et de jardins qu’anime et embellit une surabondance
d’animaux domestiques. Il y a certes beaucoup de régions tropicales
à qui la majesté de leurs fleuves, leur variété accidentée de
sites, leur végétation plus luxuriante, prêtent un caractère plus
grandiose ; il n’en est peut-être pas, dans l’Afrique
centrale, qui offre une pareille harmonie entre le développement
des richesses naturelles et l’effort du travail humain. Ce n’est
plus ce contraste décevant entre la vigueur spontanée d’un sol
vierge d’où jaillissent des trésors mirifiques et la lamentable et
féroce sauvagerie à laquelle hommes et bêtes condamnent cet
éden ; c’est une région de vie facile, d’institutions
relativement stables, où une population d’humeur inoffensive et
aimable parvient, sans se donner trop de mal, à pourvoir aux
besoins de son existence. Aussi, en dépit des symptômes
d’affaissement que présente politiquement le Bornou, l’Européen qui
y a voyagé en conserve-t-il un souvenir agréable.


L’agriculture occupe l’habitant une grande partie de l’année. Au
commencement de la saison des pluies, on arrache et on brûle les
herbes et broussailles desséchées qui encombrent les champs
destinés à la culture, et, dès que le sol est quelque peu ameubli
par l’humidité, on vaque aux semailles. Bien que la terre n’exige
pas un labour compliqué, et que dans quelques districts même on se
contente d’en béquiller la surface, l’insuffisance des instruments
aratoires et la variété multiple des objets cultivés ne laissent
pas que de nécessiter un certain labeur. En première ligne,
naturellement, se placent les céréales : le douchn
(penicillaria, — argoum môro), le sorgho
(ngâberi), le maïs (massarmi), celui-ci plus long
à mûrir ; puis viennent successivement le coton
(kalkoutton), l’indigo (alim ou nila),
le sésame, les fèves (ngâlo), les pois de terre
(arachis, — koltschi), le sorghum cernuum
(masakoua), les melons (bambous), et les
pastèques (fâli). Vers la fin de la saison des pluies, on
coupe les épis du maïs et du douchn, les panicules de la dourra, du
sabadou (sorghum saccharatum) et de la masakoua, on les
empile en tas à l’air et au soleil, après quoi on en opère le
battage, à la main ou à l’aide de bœufs. Dans le voisinage des
centres, et là où la nature s’y prête, on sème en outre le grain
d’hiver (blé et orge), qu’on a soin d’arroser artificiellement.


Le temps de la moisson écoulé (bigela), et la période
fraîche venue (binem), on entame la série des travaux
domestiques : préparation par les femmes de l’huile d’arachis
et de sésame, trituration des noyaux de l’hedjilidj, du kourna et
de l’hyphène, lavage et filage du coton ; quant au tissage et
à la couture, ils sont du ressort exclusif des hommes. Aux femmes
encore revient le soin de tresser la paille en corbeilles ;
mais la fabrication des cordes, des brides, des bâts, de la plupart
des ustensiles agricoles (sauf les spécialités des forgerons), des
plats, coupes, vases d’argile, de même que la préparation du
charbon de terre et du sel, rentrent dans le domaine de l’homme. Au
sexe faible, en revanche, le soin de moudre la farine, de faire la
cuisine, de traire les vaches, de battre le beurre. On voit, que
dans les ménages éloignés de tout marché, le temps est bien rempli,
et que les gens même peu aisés ont absolument besoin de quelques
esclaves. Parmi ceux-ci, les mâles sont spécialement chargés de
soigner les bêtes domestiques, de les mener paître, de les
affourager, tandis que les femelles assistent dans sa besogne la
maîtresse du logis.


L’hiver enfin, quand la campagne est suffisamment asséchée,
c’est l’époque des voyages ; marchands gros et petits
parcourent le pays en tous sens. On apporte aux marchés de Kouka et
des localités importantes les produits variés du sol et de
l’industrie, et de ces centres de négoce se répandent, par contre,
dans toute la contrée, des articles de fabrication européenne ou
locale. De grosses caravanes de taureaux, d’ânes et de chevaux de
bât transportent dans les Nigrities le natron des rives du Tsâd et
de la province de Mounio, et rapportent, en échange, des
cotonnades, des cuirs et des noix de gouro. C’est aussi le moment
des razzias contre les païens du sud. Bref, durant presque toute
l’année, il règne dans le pays une activité qui ne s’interrompt que
pendant la période comprise entre les derniers mois de l’été et le
commencement de la saison des pluies.


II


La sociabilité des mœurs bornouanes est due certainement à
l’Islam, qui, implanté de bonne heure sur les bords du Tsâd, y a
trouvé, dans un mélange de peuples divers, le germe d’un État
centralisé, qui a pris un moment d’énormes développements, et qui,
grâce à la religion nouvelle, a pu faire œuvre d’assimilation entre
ses éléments si multiples. Mais, pour bien comprendre cette
complexité de physionomies, que présente aujourd’hui encore
la population
bornouane, il est nécessaire de jeter un coup d’œil sur le
développement historique du pays.
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Scène de la rue à Kouka.






Ce que nous en savons se borne jusqu’ici à ce que Barth nous en
a appris, d’après deux fragments de chroniques, l’une écrite par le
secrétaire d’État du roi Idris Amsami, qui régnait au milieu du
dix-septième siècle ; l’autre retrouvée par le voyageur
lui-même et qui lui a servi de contrôle. J’ai mentionné ci-dessus
mes vains efforts pour me procurer un autre document ancien, la
chronique dite de Masfarma ; tout ce qu’il m’a été donné de
recueillir, c’est une liste fort incomplète des rois bornouans qui
va jusqu’en 1810 et que le lecteur trouvera ci-après, transcrite en
regard de celle de Barth[117].


On voit par les deux nomenclatures que l’auteur de la dynastie
actuelle est un certain Sêf, réputé fils du roi arabe Dou-Yasan, le
dernier des Himyarites de la Mecque. Bien que la chronique d’Ahmed,
sur laquelle se fonde l’autorité de Barth, dise expressément que ce
Sêf émigra à Ndjimi au Kânem, et qu’il y fonda un royaume,
l’assertion ne paraît acceptable que sous toutes réserves. Il se
peut qu’aux temps du Prophète, alors que les peuplades arabes
étaient engagées dans des luttes violentes, des restes de la
monarchie himyaritique (de la Mecque) aient été poussés en Afrique,
qu’ils soient venus au pays des Bardoa (l’oasis de Koufara ou le
Tou), que là, ils aient grandi en puissance et en considération, et
se soient peu à peu avancés jusqu’au sud du Désert ; mais cela
a dû demander plusieurs siècles, et le cycle entier de l’exode n’a
pu être fourni par Sêf lui-même.


Barth croit pouvoir placer à la fin du dixième siècle de notre
ère l’établissement d’un empire régulier au Kânem ; cependant,
déjà auparavant, d’après la susdite chronique d’Ahmed, nous
trouvons Ibrahim, fils de Sêf, mentionné avec le titre de
« père du Sultan » ; c’est son fils Dounama (ou
Dougou) Ben Ibrahim qui est regardé comme le véritable fondateur de
la dynastie ; c’est lui le premier qui, sur ma liste, figure
avec le titre de maina (prince), non décerné à ses
devanciers. On remarquera aussi qu’Ayoma, que Barth considère comme
le premier prince authentique du Kânem, n’est point enregistré dans
ma liste, tandis que son successeur, d’après la chronique de Barth,
Boulou, dit Ayomâmi (cette dernière forme est de la langue
kanouri), est
néanmoins indiqué dans ma source comme fils d’Ayoma. A mon compte,
à moi, le règne de ce Boulou tomberait au milieu du dixième siècle,
ce qui reporterait à la première moitié du même siècle celui
d’Ayoma.


Quoi qu’il en soit de ces obscurités d’origine, le grand
mouvement d’essor du jeune royaume eut lieu à la suite de
l’établissement de l’Islam au Kânem, établissement dû au roi Oumê,
dans la première moitié du douzième siècle, selon moi, du onzième,
au calcul de Barth. C’est cet Oumê que les gens instruits du Bornou
considèrent généralement comme ayant été le premier prince
mahométan du pays, encore que l’historien Makrisi mentionne en
cette qualité un certain Mohammed Ben Dchlil. La nouvelle religion
paraît avoir fait de rapides progrès, car nous voyons Dounama, le
successeur d’Oumê, faire trois fois, avec une nombreuse suite, un
pèlerinage à la Mecque, et Birni, le prince qui vient après, est
qualifié par le chroniqueur Ahmed de « savant
docteur ».


Organisée et fixée, d’après les principes de l’Islam, la
puissance du Kânem fit bientôt contraste avec ce monde indiscipliné
et nomade du Tou, sur lequel elle avait commencé par prendre son
point d’appui principal. Dès Dounama, c’est-à-dire une centaine
d’années après l’introduction du mahométisme, l’extension du
royaume devient énorme, et la lutte séculaire commence avec les
anciens alliés du Désert. Dounama soumet au nord les Toubou et le
Fezzan, et entame, au sud, les premières expéditions contre le
Bornou actuel ; bientôt, nous dit la chronique d’Ahmed, il
commande à l’est jusqu’au Nil, et à l’ouest jusqu’au delà du
Niger.


Le sens de ce nom de Bornou, qui apparaît pour la
première fois chez l’historien Ibn Saïd, pour désigner une partie
du Kânem, demeure, selon moi, douteux, encore que les Kanouri et
les Arabes vivant avec eux s’accordent pour le faire venir de
Barr Nôah (pays de Noé). Il paraît effectivement s’être
écrit autrefois en deux mots dans le Fezzan et la Tripolitaine.
Peut-être les conquérants, qui venaient du Désert et du steppe,
ont-ils donné ce nom de Pays de Noé aux régions situées
au-dessous de la rivière de Yoô, à cause de leur fertilité insolite
pour eux ; et peut-être fut-ce cette désignation qui amena
plus tard les habitants du Bornou à l’idée fantaisiste que c’était
chez eux que l’arche de Noé avait abordé après le déluge ; et
comme ils étaient embarrassés de trouver dans leurs parages aussi
plats que la main une éminence où la nef du patriarche eût pu attérir, ils
s’en tirèrent en assignant ce rôle à un rocher modestissime de la
rive gauche du Tsâd, lequel porte le nom d’Hadjer Teous[118].


Quand l’Arabe Ibn Chaldoun raconte dans son Histoire des
Berbères[119], qu’en l’an 655 le roi de Tunis reçut
une ambassade d’un roi du Kânem ami et allié, qu’il ne nomme pas,
cette assertion concorde parfaitement (sauf la date) avec
l’expansion de puissance de Dounama, qui, maître, au nord, du
Fezzan, a fort bien pu entrer en rapports étroits avec le prince en
question. D’autres mentions encore militent en faveur de cette
hypothèse. Sans y insister, je dirai que le règne brillant de ce
Dounama fut suivi d’une période néfaste de deux siècles environ,
durant laquelle le royaume, désagrégé à l’intérieur par des
compétitions anarchiques, ne cessa d’être en butte aux attaques du
dehors. Les premiers princes de cette période continuèrent contre
les peuplades au sud de la rivière de Yoô les entreprises
guerrières de Dounama. Parmi ces peuplades, les Sô surtout, dont le
renom est resté légendaire au Bornou, se distinguaient par leur
énergie et leur résistance. La tradition populaire parle d’eux
comme de vrais géants. On montre encore à Ngala, sur la rive
orientale du Tsâd, des vases gigantesques, cruches et plats, qui
leur servaient d’ustensiles usuels. Ces Sô, aujourd’hui, sont
complètement disparus[120] ; traqués
successivement par quatre gouvernants du Kânem, ils se virent à la
fin réduits ; car, à partir des dernières années du quinzième
siècle, ils cessent de figurer dans la chronique au nombre des
ennemis du royaume, et lorsque les princes du Kânem évacuèrent le
pays, ce fut entre Goudjeba et Oudjè, dans le district de Kagha
(Mabani), c’est-à-dire au sud du Bornou, dans le voisinage immédiat
des Sô, qu’ils purent transférer leur résidence.


Cette émigration des rois du Kânem fut l’œuvre des Boulala, qui
avaient fondé une domination dans le district de la tribu des
Kouka, sur le bas Batha, et aux bords du lac Fitri. Cette peuplade
qui, à la faveur de querelles intestines de l’État voisin, avait
grandi en force et en influence, prit à son tour l’offensive contre
lui et ne tarda pas d’achever sa ruine. Le roi Daoud le
premier (lequel ne
figure pas dans ma liste, comme n’ayant pas eu sans doute assez
d’importance) fut chassé de Ndjimi, sa capitale, et tué sur le
champ de bataille par le prince boulala Abd el-Dchlil ; ses
successeurs eurent un sort analogue, si bien qu’à la fin du
quatorzième siècle, le quatrième d’entre eux se vit forcé de dire
adieu au Kânem et de transporter le siège du gouvernement en terre
bornouane.


On se demande même comment, en proie à d’incessantes agressions
de l’extérieur, et miné, pendant un demi-siècle encore, au dedans,
par toutes sortes de révoltes, de compétitions et de luttes
civiles, l’État ainsi déplacé parvint à se maintenir en vie.
Toujours est-il que, dans la dernière période du quinzième siècle,
c’est-à-dire sous le règne d’Ali Ben Dounama, commence une ère de
relèvement pour ce pays tant éprouvé. Ce prince s’applique d’abord
à restaurer l’ordre à l’intérieur ; il restreint le pouvoir de
certains dignitaires qui, tels que le Kaigamma, ou chef de
guerre supérieur, se posaient volontiers en rivaux du souverain
lui-même ; après quoi, il rend un centre fixe au royaume par
la fondation d’une capitale (birni), le Kasr Eggomo, porte
ses armes à l’ouest, où il atteint et dépasse même, dit-on, le
Niger (Kouara), puis reprend l’offensive au Kânem. Après
lui, son fils Idris Ben Ali rentre triomphalement dans Ndjimi,
l’antique chef-lieu de ses aïeux, et, durant vingt-trois ans de
règne, achève, au prix de deux campagnes glorieuses, la réduction
des Boulala. Ses deux successeurs continuent son œuvre, et enfin,
sous Abdallah, la tribu renonce à se soulever. C’est sous ce
dernier prince, s’il en faut croire la chronique d’Ahmed, que les
premiers Fellata ou Foulbê, peuplade paisible de
pasteurs qui, de leurs cantonnements du Niger, s’étaient peu à peu
avancés vers l’est, s’établirent au Bornou.


III


La seconde moitié du seizième siècle est remplie en majeure
partie par le règne glorieux de cet Idris Ben Ali Ben Idris,
surnommé Amsâmi[121], celui auquel se rapporte la chronique
où Barth a puisé ce que nous savons de plus clair sur le passé du
Bornou. Il paraît avoir régné soit trente-trois ans, selon Barth
(1571-1603), soit cinquante-trois (1563-1614), selon mes
informations
personnelles ; malheureusement, le récit en question
n’embrasse que les douze premières années de son règne.


Ce prince est, dans ma nomenclature, le premier qui ait le titre
de sultan, au lieu de celui de maina attribué à
ses devanciers : une preuve du vif souvenir qu’il a laissé
dans l’esprit du peuple. Il a le renom d’avoir été également grand
dans la paix et la guerre, aussi juste que brave, aussi doux
qu’énergique. Après avoir réprimé une dernière velléité agressive
des Sô, incorporé le district des Gamergou leurs voisins, il se
tourna à l’ouest vers la province de Kano, tailla en pièces les
Touareg, au nord des districts de Mounio et de Zinder, s’avança
jusqu’à Ahir, assura sa domination sur Kawâr (Dirki ou
Dourkou, dans la chronique), conquit Agram tout à côté, et
séjourna un moment à Bilmâ. Quant à la suzeraineté sur le Fezzan,
les rois bornouans de cette époque semblent y avoir renoncé. A
peine de retour, ce prince infatigable s’occupe de conquérir une
portion du territoire des Margui et du Mandara ; puis il
soumet tour à tour les Nguizzem de l’est et de l’ouest, profite
d’un intervalle de repos pour aller à la Mecque acquérir le titre
de pèlerin (Hâdsch), et ne revient que pour
partir en guerre contre les Makari et les Boulala du Kânem, alliés
à une partie des Toubou : multiplicité d’entreprises qui ne
l’empêche pas de songer, entre temps, à la prospérité intérieure du
pays. Enfin, il meurt des suites d’une blessure reçue dans une
campagne ultérieure.


Après lui, l’État recommence à décliner sous la série de princes
sans vigueur qui règnent dans les deux siècles suivants, et cette
fois, ce sont les Fellata qui consomment la ruine de son royaume et
celle de son antique dynastie. Cette peuplade, demeurée une énigme
aussi bien pour les habitants du Soudan que pour les ethnographes
de l’Europe, s’était jusqu’alors contentée de s’installer
pastoralement dans quelques districts médians de la contrée ;
mais, vers la fin du dix-huitième siècle et au commencement de
celui-ci, on la vit, prise d’un accès de fanatisme religieux,
bousculer soudainement toutes choses autour d’elle. Après avoir
conquis les États d’Haoussa, elle se mit à battre, dès 1808, les
frontières du Bornou. Le sultan alors régnant dans ce pays était
Ahmed Ben Ali, prince pieux, éclairé et bon, mais sans énergie et
sans volonté, qui ne sut pas réagir contre le péril. Flanqué de sa
triste camarilla, il se tint coi dans sa capitale qu’il semblait
croire inexpugnable. Qu’arriva-t-il ? c’est que ses troupes
furent défaites non loin de la ville, et que tandis que les Fellata
victorieux entraient par la porte de l’ouest, il n’eut que juste
le temps de s’échapper, avec sa meute de dignitaires aux abois, par
la porte opposée.


Le Bornou était perdu, s’il n’eût trouvé à point un sauveur dans
le fakir Mohammed el-Amin-el-Kânemi, personnage inspiré et résolu
qui, avec quelques amis de souche arabe animés du même esprit que
lui, réussit à électriser les gens du Kânem, ses congénères. Ses
partisans, d’abord une poignée, se montèrent bientôt à plusieurs
milliers, si bien que l’on put opposer une digue au flot
envahissant des Foulbé et conserver son indépendance à la partie
orientale du royaume. Le sultan fugitif et ses courtisans n’eurent
alors, dans leur détresse, d’autre ressource que d’appeler à leur
aide ce vaillant homme. Ils lui confièrent le soin de la défense
nationale et, grâce aux succès de ses armes, ils purent reprendre
encore une fois possession de la capitale.


Sur l’entrefaite (1810), le roi Ahmed Ben Ali mourut ; son
fils, Dounama Ben Ahmed, parut d’abord en état de soutenir seul,
avec quelque succès, la lutte qui se continuait toujours contre les
Foulbé ; néanmoins, au bout de quelques années, il se vit, lui
aussi, chassé de sa résidence, et réduit à tenir sa cour çà et
là ; à la fin, quelque dépit qu’il en eût, ainsi que sa
camarilla, il dut se mettre à son tour sous la protection du fakir
kânembou et abandonner à celui-ci une part notable des revenus du
pays. Le fakir résidait, avec le titre de cheik, à
Ngornou, tandis que le fantôme de monarque trônait non loin de là,
à Berberoua, avec son ridicule entourage. Cette tutelle pesait à
Dounama, qui résolut, pour s’en affranchir, d’aller s’installer à
Woudi, localité moins proche de Ngornou. Le fakir alors le déposa
tout bonnement, et choisit à sa place un de ses oncles ; mais
celui-ci, ne s’étant pas montré plus docile, se vit bientôt mis de
côté à son tour, de sorte que Mohammed el-Amin-el-Kânemi resta le
seul maître effectif du Bornou. La dynastie des Sêfija avait
vécu.


Immédiatement, pour indiquer par un signe extérieur le
changement survenu dans les choses, Mohammed el-Amin fonde Kouka,
la capitale actuelle du pays ; puis il se tourne avec ardeur
contre les ennemis du dehors. En première ligne venait le Baguirmi,
État relativement de fraîche date, et jusqu’alors tributaire du
Bornou, qui s’était mis sur un pied d’hostilité dangereux. De
concert avec le roi de l’Ouadaï, Abd el-Kerim, surnommé Saboun,
Mohammed essaye d’abord d’avoir raison du vassal arrogant, lequel
s’appelait Bourgomanda ; mais Saboun profite de sa victoire pour placer le
Baguirmi sous sa propre suzeraineté, et peut-être même
favorise-t-il les visées hostiles de Bourgomanda contre
l’usurpateur bornouan. Celui-ci alors appelle à son aide les
Fezzanais, toujours prêts en ce temps-là à guerroyer au loin,
ravage avec eux le nord du Baguirmi qui se trouvait démuni de
soldats, car ses défenseurs s’étaient repliés au-delà du
Chari ; mais lui-même se fait battre, l’année suivante (1817),
près de Ngala, au cœur du Bornou. Dans ce combat périssent, et le
fils aîné du cheik, et le roi nominal Dounama, auquel succède son
frère Ibrahim.


Dans les années qui suivent et qui coïncident avec la présence
du major Denham au Bornou, le cheik est plus heureux, et enfin, en
1824, par une brillante victoire, également près de Ngala, victoire
dont le voyageur anglais fut témoin, il réussit à réduire
décidément ses ennemis au repos. La sécurité du royaume assurée du
côté de l’est, il reprend la lutte, à l’ouest, contre les Fellata
de plus en plus menaçants ; mais, en dépit de plusieurs
succès, il se trouve arrêté dans sa marche vers les États d’Haoussa
par les troupes victorieuses du fameux Bello, sultan de ce pays
(1826). C’est dans cette même période agitée que se placent les
luttes au sujet du Kânem, que les princes ouadaïens revendiquaient
comme une ex-possession des Boulala, et dont le Bornou perd
définitivement les districts sud-est.


En 1835, lors de la mort de ce vaillant cheik, fondateur d’une
nouvelle dynastie bornouane, le roi nominal, Ibrahim, portait
encore le titre de sultan. Il eût certainement été dangereux de
laisser subsister les derniers représentants d’une lignée ancienne
et vénérée, à laquelle se rattachaient tous les souvenirs
populaires ; il n’y avait pas une vieille et noble famille
kanouri qui ne fût apparentée avec elle, et qui, depuis que le
péril national était conjuré, ne supportât avec répugnance la
domination du fakir parvenu. Aussi était-il à craindre que cette
aristocratie mécontente ne fomentât complots et révoltes pour
rétablir l’héritier légitime, et cela eût été d’autant plus fâcheux
qu’Omar, le fils aîné et le successeur du premier des Kânemjin,
tout en ayant l’intelligence et la rectitude morale de son père,
était loin de posséder la même dose d’énergie.


Aussi Omar se contenta-t-il, lui aussi, du modeste titre de
cheik, en laissant au sultan Ibrahim le vain apparat de la dignité,
et chercha-t-il, par tous les moyens, et conformément au fond de
son humeur, à maintenir la paix au dedans et au dehors.
Il réussit d’abord
du côté du Baguirmi, pays d’où sa mère était native, puis, bientôt
après, du côté des Fellata. Malheureusement, les visées
d’indépendance du prince de Zinder, à l’ouest, vinrent fournir aux
ennemis du cheik une occasion de conjurer sa perte. La camarilla du
régime déchu s’entendit avec le sultan Ibrahim, et, profitant d’une
absence d’Abd er-Rahman, un énergique frère d’Omar, alors en train
de guerroyer sur la frontière ouest, ils appelèrent le roi de
l’Ouadaï Mohammed chérif, qui, immédiatement, envahit le Bornou.
Omar, inférieur en forces, fut vaincu près de Kousseri (1846). Le
prince ouadaïen ravagea tout le pays jusqu’à Kouka, détruisit cette
capitale elle-même, et, avant de s’en retourner, — car Abd
er-Rahman rebroussait chemin à grands pas, — il installa comme
sultan à Birni el-Djedid (la nouvelle Birni) Ali, le fils
d’Ibrahim, que le cheik, au cours de ces événements, avait fait
mettre à mort comme traître au pays.


Mais, malgré l’appui de la camarilla, le jeune Ali ne put se
maintenir, encore qu’il payât bravement de sa personne : le
peuple avait perdu toute confiance en la dynastie héréditaire. Le
prince trouva la mort sur le champ de bataille, et dès lors aucun
prétendant n’osa disputer le pouvoir à Omar. Malgré sa douceur et
sa bonté d’âme, celui-ci faucha résolument parmi les partisans de
la légitimité, détruisit la nouvelle Birni et, après qu’il eût mis
à la raison le sultan de Zinder et réprimé un soulèvement des
Manga, la paix parut enfin rétablie. Ce fut alors, on l’a déjà dit,
que Kouka, la capitale, fut rebâtie en deux villes distinctes.


La tranquillité fut de nouveau troublée, au commencement de
1850, par des mésintelligences qui éclatèrent entre le cheik et son
frère Abd er-Rahman, et qui eurent en partie pour cause l’hostilité
jalouse de ce dernier contre le principal conseiller d’Omar, cet
Hâdch Beschir que la relation de Barth nous a fait connaître
avantageusement. Le dissentiment, d’abord assoupi, se réveilla
trois années après, et dégénéra en une lutte armée où le cheik eut
le dessous, abandonné qu’il fut par ses dignitaires, envieux du
tout-puissant favori. Abd er-Rahman entra en vainqueur à Kouka, fit
exécuter Hâdch Beschir, dont il avait pourtant épousé la fille et,
quant au prince détrôné qui, par sa douceur et sa faiblesse, ne lui
paraissait pas redoutable, il le laissa vivre en simple particulier
dans la capitale. C’est pendant ce court règne d’Abd er-Rahman
qu’eut lieu l’arrivée de Vogel au Bornou.


Mais la piété, la justice et la bonté du cheik Omar lui
avaient conquis
l’attachement du peuple, si bien que quand Abd er-Rahman,
désespérant de supplanter son frère dans le cœur du public, voulut
le bannir de la ville, les mécontents se réunirent autour du prince
légitime et le forcèrent de secouer son apathie pour recourir à la
résistance ouverte. Le débat fut tranché en un jour, dans les rues
de Kouka, et sans grande effusion de sang, ce qui prouve le peu de
crédit qu’avait acquis Abd er-Rahman. Ce dernier fut fait
prisonnier et, en décembre de la même année, mis à mort par raison
d’État, quoi qu’en eût au fond l’excellent Omar.


Depuis lors, à part les coups de main habituels contre les
voisins remuants des frontières, Touareg, Beddé et autres, le cheik
n’a cessé de gouverner conformément à sa nature pacifique et
contemplative. Les intrigants de cour aussi bien que les peuplades
tributaires rebelles n’ont pas manqué de mettre à profit ces
quelques trente ans de paix continue et l’apathie toujours
croissante du prince vieillissant ; aussi le Bornou
semble-t-il menacé de revenir au point d’affaissement où l’avaient
conduit les derniers représentants de l’ex-dynastie. Une chose
ferait croire néanmoins, qu’en dépit de son histoire déjà vieille,
le Bornou est un État resté jeune et dont la sève n’est point près
de tarir : c’est son abondance de ressources naturelles,
jointe à son excellente position géographique. Que le destin y
fasse surgir un nouveau Mohammed el-Kânemi, et que des débouchés
multiples s’ouvrent aux productions du pays, et on le reverra, pour
sûr, jouer un rôle prééminent parmi les États soudaniens. Par les
qualités que j’ai dites, sa population peut prêter un puissant
appui aux visées civilisatrices de l’Europe, pourvu que celle-ci,
répudiant des excès de zèle trop hâtifs, se borne à frayer peu à
peu la voie à un développement normal des principes commerciaux et
économiques.


Quel est l’avenir du Bornou, c’est ce qu’il est malaisé de dire.
Le cheik Omar, au moment où nous écrivons ces lignes, gouverne
toujours ; néanmoins une grande part du pouvoir est passée,
paraît-il, aux mains de son fils aîné Abou Bekr, homme bon et
intelligent comme son père, mais avec plus de fermeté dans la
poigne. L’hérédité est assurée dans la dynastie des Kânemjin par
nombre de rejetons mâles ; puisse-t-il se trouver parmi
ceux-ci des hommes capables de donner au pays le degré de
prospérité pour lequel la nature semble l’avoir destiné !
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CHAPITRE XV


Éléments complexes de population. — Les Sô. — La
race mixte des Kanouris, et ses diverses parties constituantes,
Magomi, Toubou, Kânembou, Ngoma ; indigènes primitifs Makari,
Keribina, Gamergou, Manga, Mousgo. — Les Arabes (Schoa)
établis au Bornou ; dénombrement de leurs tribus. —
Observations relatives au climat du pays. — Les trois saisons de
l’année. — Les pluies estivales. — Maladies locales ; la
lèpre ; le ténia et le ver de Guinée.


I


Le Bornou actuel représente un enchevêtrement qu’il n’est pas
facile de débrouiller. Les provinces et districts primitifs se sont
disloqués ; leurs limites se sont effacées, et leur
administration a changé ; malgré cela, les noms d’autrefois se
sont conservés, tout comme ces titres de dignitaires qui, pour la
plupart, se tiraient anciennement de circonscriptions
administratives, mais qui aujourd’hui n’ont plus de sens et ne
correspondent plus à rien de réel. La nouvelle dynastie a fait
naturellement son possible pour révolutionner l’ordre de choses
antérieur, en bouleversant les vieilles délimitations, en nommant
d’autres gouverneurs locaux, et en cherchant à amoindrir, au profit
de nouveaux fonctionnaires, nombre de grands officiers de
cour ; mais l’organisation précédente tenait par trop de
libres au souvenir populaire, pour que l’extirpation fût aisée.
Ajoutons à cela l’espèce de chaos, difficile aussi à démêler,
qu’ont créé, au cours des siècles, dans le groupement de la
population, les mélanges des tribus entre elles ainsi que leurs
déplacements multiples, et l’on comprendra jusqu’à quel point ce
serait une tâche compliquée que d’établir d’une manière précise les
divisions et les subdivisions politiques et ethnologiques du pays.
C’est pourquoi, ne pouvant entrer dans les menus détails, je me
contenterai de donner ici une esquisse sommaire du sujet.


On a vu que les districts du Bornou actuel situés au nord de
la rivière de Yoô
ont fait de bonne heure partie du royaume de Kânem, tandis que la
région sise au-dessous appartenait en majeure partie aux Sô et aux
peuplades congénères. Ceux-ci avaient pour voisins à l’ouest les
gens d’Haoussa, qui peut-être s’étendaient plus vers l’est
qu’aujourd’hui, car, pour le Dâza, l’homme du Bornou s’appelle
encore actuellement Aousé (singulier d’Aousa).
Quand les conquérants eurent franchi la rivière de Yoô et subjugué
au loin le pays, les habitants primitifs se virent ou refoulés au
sud, à l’est (dans les îles du Tsâd), à l’ouest, ou absorbés par
les nouveaux venus, avec lesquels ils formèrent une race mixte,
celle des Kanouris.


Ce sont ces Kanouris qui composent à présent l’élément dominant
de la population bornouane. Leur nom viendrait de l’arabe
Nour, qui signifie lumière, et du préfixe
K qui, je l’ai déjà dit, sert à former le substantif. Les
Kanouris, seraient donc les « hommes de la lumière »,
ceux qui, en apportant l’Islam, ont dissipé les ténèbres du
paganisme. Cela semble résulter encore de l’analogie qui existe
entre ce nom et le sobriquet de Kanâri, « gens de
feu », c’est-à-dire voués pour leurs péchés au feu de l’enfer,
que les Fellatas, ces zélés croyants, appliquaient aux
gens du Bornou. Néanmoins il est aussi très possible que cette
explication ne repose que sur un jeu de mots imaginé après coup, et
que primitivement (l’interprétation est plus scientifique), les
Bornouans n’aient été ainsi dénommés que par allusion à leur
origine kânembou, auquel cas, suivant les règles de la langue du
pays, on a dû d’abord les appeler Kânemri.


Ce qui semblerait indiquer du reste que le mot Kanouri n’est
sans doute apparu que tardivement, c’est que toujours il est
employé au sens collectif, et jamais pour désigner la race ou la
nationalité. Dès le principe, en effet, il y a bien une population
mixte de Kanouris, mais point de tribu de ce nom. C’est du mélange
complet de divers éléments et de leurs destinées historiques
communes, qu’est sortie insensiblement une nation une de Kanouris,
laquelle a fini par prendre une place à part, en face des tribus
restées pures dont elle était comme la résultante. Aussi, pour en
bien saisir la physionomie, importe-t-il de l’étudier dans ses
parties constitutives d’origine.


Ces Kânembou qui, à la fin du treizième siècle et pendant tout
le quatorzième, accomplirent leur exode au sud du fleuve Yoô et
conquirent à la longue le Bornou, étaient un composé, d’abord de
ces émigrés du nord, gens originairement au teint clair, dont descendaient les
rois du pays, puis de Kânembou, de Toubou, et de divers éléments
mixtes issus de la cohabitation avec les primitifs habitants du
Kânem. Les premiers, qui se prétendaient de souche arabe, ne sont
plus représentés au Bornou actuel que par les Magomi et les Ngalma
Doukko, qui, réunis, forment bien un tiers de l’ensemble de la
population kanouri.


De ces deux éléments, les Magomi, qui comprenaient la famille
autrefois régnante, et, par suite, ont fourni des rois au Bornou,
sont les plus nombreux de beaucoup. Ils se subdivisent en Magomi
Oumêwa, M. Tsilimwa, M. Dougwa, M. Biriwa, M. Dalâwa (de Dala ou
Abdallah), et autres. Ils sont répartis en petits groupes sur toute
la surface du territoire, et habitent tant les provinces de Mounio
et de Zinder, que les districts voisins du Tsâd, ceux de la rivière
de Yoô, des Ngazir, ou des Gamergou. Toutefois, leur centre
principal est la ville de Magommeri, au cœur du pays.


Les Ngalma Doukko, dont nous avons déjà rencontré une fraction
sur les bords du Tsâd, descendent d’un cadet de l’ancienne famille
royale, aux premiers temps de la dynastie, et sont disséminés dans
toutes les parties du Bornou.


Les Toubou, non moins nombreux, sont représentés dans l’élément
kanouri par leurs tribus des Kai, des Toura et des Tomaghera.


Les Kai, Daza d’origine (une de leurs fractions porte encore
aujourd’hui le nom de Kai Borkoua), sont identiques avec les Kijê,
branche à laquelle appartenait déjà la mère de ce Dougou ou
Dounama, que beaucoup regardent comme ayant été le premier roi du
Kânem[122]. Ils se sont tenus plus agglomérés au Bornou
que tous les autres émigrés du nord ; ils habitent surtout, à
quelques journées à l’ouest et au nord-ouest de Kouka, le district
important de Kojam, ou des Koyam, comme l’appellent les
Bornouans, et y vivent mêlés à d’autres Toubou arrivés plus tard
dans le pays, tout en formant non loin de là, au nord de la rivière
de Yoô, quelques agglomérations en commun avec les Kânembou.


Les Toura, tribu tedâ originaire du Tou qui vinrent peupler
Dirki, au Kawar (d’où le titre de Dirkêma que leur chef
porte encore), sont, de même que les Mâgomi, quoique en plus petit
nombre, répartis sur tout le territoire bornouan ; nulle part
cependant ils ne constituent, comme les Kojam précités, le gros de
la population d’une province.


Quant aux Tomaghera, dont sortent les princes de Mandara
et de Mounio, on
les trouve surtout aux parties périphériques du royaume. Ce sont
des Tedâ d’origine, qui étaient devenus entièrement kânembou,
lorsque, en compagnie des Magomi, ils ont émigré en terre
bornouane.


Parmi les peuplades kânembou proprement dites qui ont fourni
leur contingent à la population kanouri, je citerai les Koubouri,
éparpillés un peu partout, et subdivisés en plusieurs groupes, K.
Borkoubou, K. Amsa, K. Limanoa et K. Djilloua[123] ; — les Ngallaga (ou Ngellega), établis à
l’ouest, dans le district de Ngallatati, puis aux environs de
Magommeri ; et les Dibbiri, peu nombreux, et répartis dans le
pays entier, sauf à l’ouest.


Il y a en outre les Ngoma, sang-mêlé d’indigènes et de
conquérants, qui occupent presque exclusivement le district de
Ngomati[124], entre Ngornou et Dikoa, et qu’on rencontre
aussi aux extrémités ouest et sud-ouest du royaume ; — les
Kâwa, qui ne sont sans doute autres que les Kaghâ mentionnés par la
chronique de Barth comme habitant entre Oudjê et Goudjêba,
c’est-à-dire dans la région de Mabani ; — les Ngazir,
installés à la partie sud-ouest du pays, c’est-à-dire dans la
province de Goudjêba (l’ancien district de Deia), qu’environnent à
l’ouest et au sud les tribus païennes des Kerrikerri, des Fika, des
Bâbir.


II


Il va de soi qu’une population aussi mélangée que l’est la
population kanouri ne peut guère offrir de type physique original,
d’autant plus qu’aux facteurs susnommés il faut ajouter l’apport de
sang païen dû aux esclaves femelles importées du sud. Le caractère
distinctif de certains des éléments primordiaux (arabe, toubou et
kanembou) s’est insensiblement effacé sous les influences du
climat, et de la pénétration réciproque des parties constituantes
de l’ensemble il est résulté une race bâtarde, sans cachet d’unité,
et vilaine en somme ; un peuple de taille moyenne, au corps
assez mal proportionné, au teint noir-gris ou noir-rougeâtre,
n’ayant ni l’élasticité ni la vigueur des Toubou et des Kânembou.
Les femmes surtout sont bien loin d’offrir l’harmonie de formes et
l’agrément de traits de leurs congénères de race pure.


Les Kanouris
n’ayant pu, on le conçoit, refouler ou absorber complètement les
habitants originaires du Bornou, on retrouve, en divers districts
du pays, des groupes compacts de population indigène qui ont gardé
leur empreinte d’unité, avec leur langue et leurs mœurs. Tels sont
les Makari au sud-est, les Manga, au nord-ouest, les Gamergou, les
Mobber, et aussi les Keribina, sorte de tziganes demeurés
réfractaires à toute assimilation.


Les Makari ou Kotoko, — car ils portent ces deux noms, dont
l’étymologie n’est pas connue, — constituent la population de la
province bornouane de Kotoko et celle du royaume vassal de
Logon ; ils sont islamisés et proches parents des insulaires
du lac Tsâd, de la peuplade païenne des Mousgo, de celle des
Gamergou et des gens du Mandara. On prétend généralement qu’ils
sont venus des districts moyens du Chari, et ont occupé la région
qu’ils habitent, après en avoir refoulé ou absorbé l’élément
indigène, entre autres les Sô (ou Keribina ?). A Ngala,
ancienne cité sô, se trouve un grand mausolée de terre, formant un
carré de deux mètres et demi de hauteur environ, où sont enterrés,
dit-on, trente-cinq de leurs rois. Les morts sont inhumés assis,
chacun sous un cône de terre cuite qui lui fait un monument
funéraire. Ce mausolée tombe de plus en plus en ruines, et l’on
voit de toutes parts saillir au dehors les ossements royaux et
s’émietter les tertres d’argile.


Les Makari, physiquement, diffèrent beaucoup des Kanouris. Ils
sont, en général, plus foncés de teint que ceux-ci, massifs de
forme, de traits peu réguliers, et, dans leur pays de marécages,
très enclins à l’embonpoint. Ils se livrent avec ardeur à
l’agriculture, à l’industrie et à la pêche. Leurs bourgades
principales, dans la province de Kotoko, sont Missené, Ngâla,
Afadé, Maffaté, Goulfeï, Kousseri, Tillam et Sangaia, chacune ayant
à sa tête un chef indigène ou roi, à côté duquel se trouve, pour le
surveiller, un gouverneur bornouan (alifa), qui, la
plupart du temps, ne lui laisse qu’une autorité nominale. Seul, le
Logon, bien que tenu dans les liens d’une étroite vassalité, a un
chef jouissant, dans son ressort, de pouvoirs pléniers.


Les Keribina, qu’on regarde à tort ou à raison comme un reste
des Sô, habitent en petit nombre dans la même région, où ils mènent
une existence un peu déconsidérée de forestiers et de chasseurs.
Plus d’une fois, au cours de mon voyage, j’ai aperçu les enclos ou
parcs en manière de cernes où ils acculent et tuent le gibier. Ils
ont cependant aussi quelques centres d’agglomération, tel que la petite ville de
Koultchi, où j’ai eu occasion de séjourner au milieu d’eux. Ceux
que j’ai vus là parlaient uniquement la langue logonienne[125], et je ne leur ai rien trouvé de particulier,
si ce n’est qu’ils portaient tous un arc et des flèches, et que,
quoique sectateurs de l’Islam, ils mangeaient sans scrupule la
chair du cochon et du sanglier, gibier qui abonde dans leurs
districts.


Les Gamergou sont établis à la partie méridionale du Bornou
proprement dit, au nord du Mandara et du territoire des
Margui ; localités principales : Yaloé, Gâwa, Gouëgué,
etc. Ils ressemblent absolument à leurs voisins les gens du
Mandara, si ce n’est qu’ils parlent un dialecte un peu différent.
D’indépendance politique, de chefs propres, cette peuplade n’en a
point. Ses communautés se gouvernent tout à fait à la manière
bornouane. On dit que le paganisme n’a point entièrement disparu de
chez elle.


La petite tribu des Mobber, cantonnée dans le district de
Bakâra, à trois journées environ de Kouka, et sur la rive gauche de
la rivière de Yoô, est, suivant les uns, un dernier reste des
Beddé, installés jadis à la frontière du Bornou, suivant les
autres, un sang-mêlé de Kânembou et de Beddé, ou de Sô et de
Kânembou. Elle s’adonne à l’élève des bœufs kouri et à la culture
du coton.


Plus nombreux sont les Manga, qui occupent les districts de même
nom, sur deux cents kilomètres environ d’étendue, au nord du cours
supérieur de la rivière de Yoô. Bien que parlant le kanouri, ils
n’ont aucun rapport avec les principaux éléments constitutifs de la
population bornouane. On est surpris, vu leur importance, de ne les
point trouver mentionnés dans les chroniques dont j’ai parlé
ci-dessus. Barth en conclut qu’ils sont sans doute une tribu
sang-mêlé ; mais, ce qui contredit l’hypothèse, c’est qu’ils
ont, paraît-il, un idiome à part, se rapprochant de celui des
Beddé, et que leur extérieur, leurs mœurs, leur genre de vie
offrent un cachet d’unité remarquable. C’est une race vigoureuse,
d’assez haute taille, mais lourde, vilaine de traits, qui n’a pour
tout vêtement qu’un tablier de peau, et porte, en sus de l’arc, une
petite hache de combat à l’épaule. Ce genre d’armement, joint à sa
façon d’enclore ses bourgades de fourrés protecteurs, ainsi qu’à
l’habitude des femmes de se voiler le visage à la mode toubou,
donnerait à penser que les Manga du Bornou pourraient être un
rameau détaché de ces Danoa qui semblent avoir peuplé
originairement le district kânemois du Manga ; mais, d’un
autre côté, la similitude de noms peut fort bien être ici toute
fortuite ; l’identité des Danoa avec les Manga est d’ailleurs
loin d’être démontrée, et une tribu aussi nombreuse n’aurait guère
pu émigrer du Kânem au Bornou sans qu’il en fût fait mention par
les chroniques ou la tradition. J’inclinerais plutôt, s’il est vrai
qu’il y a analogie de langues entre les Manga et les Beddé, à voir
dans les premiers une peuplade indigène soumise par les Kanouris,
et dont le nom, au lieu d’avoir rien de national, serait alors une
appellation décernée après coup, — le fait est fréquent, — par les
conquérants. Ce qui militerait dans ce sens, c’est que j’ai entendu
dire à plusieurs reprises par des Kanouris que ce mot
Manga n’a pas été à l’origine un nom de tribu, mais que
c’est une corruption de Madinga, terme qui signifie
« gens difficiles ». Ce qui prouve, en tout cas, que
cette peuplade ne peut être englobée dans les Kanouris, ce n’est
pas seulement son caractère typique, c’est aussi cette
circonstance, qu’elle-même considère les Kanouris comme des
étrangers, et qu’à l’instar des gens d’Haoussa, elle les désigne
par le nom de Bâlé. Ses localités principales sont
Golbagoroum, Mammari, Dounou, Defoa, Kâfi, Sourrikolo, Boundi,
Ngourou, Malam, Bensâri, etc.


A l’ouest et au nord-ouest des Manga, se trouvent les provinces
de Goummel et de Zinder, peuplés d’Haoussans, de Touareg et de
Kanouris ; plus au nord, est celle de Mounio, où aux éléments
précités se mêlent en outre des Fellata. Sur cette même frontière
occidentale du Bornou, au-dessous des Manga, habitent, je l’ai déjà
dit, les Beddé (bourgades : Dâdegir, Massaba, Dôyo, Fititi,
etc.) ; au sud des Beddé, les Nguizzem de l’est
(bourgades : Bagari, Lurgoum, Lafia et autres) ; plus
bas, se rencontrent les Kerrikerri, puis viennent successivement
les Fika et les Bâbir (ou Bâbor), avec lesquels nous touchons au
fleuve Binoué, près duquel ils se mélangent aux Fellata et aux
Batta. Le territoire de ces tribus est à six ou sept jours environ
de Kouka. A l’est des Bâbir, au dessous du district de Mabani,
habitent les Margui, dont, les districts les plus orientaux sont
gagnés à l’Islam et soumis effectivement au Bornou. A leur suite,
du côté de l’est, et au sud des Gamergou, se trouve le petit pays
vassal et mahométan de Mandara (ou des Wandala), et, entre celui-ci
et la frontière ouest du Logon, s’étendent les groupes
septentrionaux de la peuplade païenne des Mousgo, dont quelques
chefs ont embrassé la religion du prophète et reconnu la
suzeraineté du Bornou.


La période principale d’émigration des Magomi et de leurs
congénères s’ouvre au milieu du treizième siècle et va jusqu’à la
fin du quatorzième,
époque où les rois du Kânem transplantèrent leur siège au Bornou,
et durent naturellement entraîner avec eux un fort contingent de
population, désireux de se soustraire à la domination des Boulala.
Mais il y eut, à diverses dates ultérieures jusqu’à un temps très
rapproché de nous, de nouveaux exodes, composés surtout de Toubou
et de Kânembou.


III


Les Arabes sont aussi représentés au Bornou, quoiqu’ils y soient
beaucoup moins nombreux qu’au Dâr-Fôr et dans l’Ouadaï. Ils
semblent y être venus principalement de l’est, et, pour la plupart,
assez tard. Il y a même certains groupes d’entre eux dont la
parenté avec les tribus du Soudan oriental est chose facile à
prouver. Je ne parle ici, bien entendu, que de ces Arabes de longue
main domiciliés dans le pays, qui, en kanouri, portent le nom de
Schoa, et sont essentiellement distincts de ceux qui
viennent en passant, à titre de guerriers ou de trafiquants, du
littoral nord de l’Afrique, et que les Bornouans appellent
Wassili. Ces Schoa présentent un type physique qui varie
selon le degré de mélange avec l’élément local. Là où ils forment
des agglomérations un peu importantes et ont pour voisins des
peuplades de même sang, ils ont conservé le teint clair et la
physionomie de leurs ancêtres ; ailleurs, ils sont devenus
plus ou moins semblables aux indigènes ; et, en ce cas, la
dégénérescence s’accuse d’abord dans la couleur de la peau, puis
dans les traits du visage ; l’idiome, chez eux, ne se laisse
entamer qu’en tout dernier lieu, à tel point que j’ai vu, au
Bornou, des Arabes qui, bien qu’établis avec leurs familles, depuis
nombre de générations, à quelques journées seulement de Kouka,
connaissaient fort mal la langue kanouri ; c’était moi,
étranger, qui étais obligé de leur servir de truchement. Somme
toute, les Schoa ne paraissent pas prospérer très bien au
Bornou ; sous ce climat humide et malsain par endroits, leur
race dépérit peu à peu, à moins qu’ils ne renoncent à leur
individualité, pour se sauver par le croisement avec
l’indigène.


Les premiers contingents arabes sont venus, dit-on, en
conquérants dans le pays, en même temps que les Magomi : tels
sont les Djôama et les Asela, qui, dès l’époque des rois du Kânem,
ont valeureusement combattu contre les Sô. Les Djôama prétendent
être un rameau détaché des Oulad Raschid de l’Ouadaï ; le
soin qu’ils ont mis
à se conserver, autant que possible, purs de tout mélange (leur
teint en général semble être resté clair) est cause que leur nombre
a beaucoup décru. Ils habitent les districts de Mâgommeri et de
Karagouâro, et se subdivisent en Hamediya et Sawarima. Tous réunis,
ils ne sont pas plus de deux milliers.


Les Asela, la plupart foncés de peau, sont six mille environ,
répartis en Serâdjiya et Oulad Aïna, et demeurent dans le district
d’Oudjé.


Les tribus arabes les plus anciennes, après celles-ci, sur le
territoire bornouan, sont : 1o les Salâmât,
beaucoup plus nombreux, mais demeurés infiniment moins purs ;
ils habitent exclusivement à la partie sud-est du royaume, dans la
province de Kotoko, le Logon, le district de Balgué (au nord du
Mandara), et sont trente mille environ, décomposés en une quantité
de groupes, dont les principaux sont les Darbiggueli et les Beni
Zeïd ; — 2o les Kawâlima, les Assala, les Beni
Hasen et les Beni Bedr, toutes peuplades parentes les unes des
autres, et qui sont établies, les Kawâlima (au nombre de vingt
mille) à l’est de Ngala (Ren, Woulegui, etc.) et dans le district
de Ngomâti ; les Assala (quatre ou cinq mille), dans la région
de Mâgommeri et au Ngomati ; les Beni Hasen (mille têtes
environ), au nord-est du Mandara ; les Beni Bedr enfin (plus
nombreux), demi-nomades, demi-laboureurs, dans le pays d’Oudjé.


Tout récemment, paraît-il, sous le règne du cheik Mohammed
el-Amin el-Kânemi, deux autres tribus arabes ont émigré au
Bornou : celle des Chozzâm (deux mille), peuplade sang-mêlé,
fixée toute entière dans le district de Ngomâti, où elle va, de
plus en plus, s’attachant à la glèbe ; et celle des Oulâd
Hamêd, très nombreuse, très prospère aussi, qui habite, partie au
Logon, partie dans le Ngomâti.


Tous ces Schoa réunis ne dépassent guère actuellement le chiffre
de cent mille âmes ; au temps du voyage de Barth, ils étaient,
semble-t-il, plus nombreux, car ils pouvaient fournir huit mille
cavaliers, chiffre qui, au moment de mon séjour à Kouka, était
tombé à cinq mille à peu près. Il est vrai que, dans l’intervalle,
il s’était passé un événement sur lequel je reviendrai plus loin,
et qui avait sensiblement éclairci la population arabe du
Bornou : c’était le pèlerinage guerrier de ce Fellata
fanatique (Schefeddin), qui, parti des pays du Niger, traversa le
Bornou sud et le Baguirmi, en entraînant partout d’immenses
multitudes après lui. Des localités entières se trouvèrent vidées
d’un seul coup ; c’est ainsi qu’à Ren, cité sô naguère très peuplée, il
ne restait plus, lors de mon passage, qu’une cinquantaine
d’habitants à peine, et que la ville d’Afadé, où Barth avait trouvé
huit mille âmes, n’en renfermait plus que deux mille.


Au Bornou, les Schoa durent renoncer au chameau de leurs pères,
pour se faire pasteurs ; puis, faute d’espace suffisant, dans
ce pays de population dense, pour continuer leur train de vie
nomade, force leur fut de s’adonner à l’élève du cheval et aussi un
peu à l’agriculture. Une épizootie, qui a récemment décimé leurs
troupeaux, les a même obligés de se tourner de plus en plus vers la
glèbe, si bien que mainte tribu est devenue, depuis lors,
entièrement sédentaire. C’est ce qui explique le rôle économique
important qu’ils jouent au Bornou. Ce sont eux qui approvisionnent
de grain, de beurre, de riz sauvage et de bœufs, les principaux
marchés du pays, et spécialement le grand marché du lundi à Kouka.
Je parlerai de leurs mœurs, de leurs habitations et de leur
costume, à propos de mon voyage à travers leur district ; pour
le moment, je ne veux que dire un mot de leur condition
politique.


Chaque tribu est sous l’autorité d’un doyen (en arabe,
Basch-scheïch), et chaque groupe de tribu sous la
direction d’un cheik, qui a lui-même pour supérieur un dignitaire
de Kouka. Comme impôt régulier, chaque fraction des Kawâlima, des
Assâla, des Beni Hasen, des Beni Bedr, des Chozzâm et des Oulad
Hamêd[126], livre tous les trois ans un quantum de
chevaux, de bœufs, de cruches de beurre, et, tous les ans, la dîme
(en arabe, Aschour) des céréales.


Les Djôama et les Asella sont soumis à des redevances analogues,
sauf qu’ils n’ont pas à faire de livraison régulière de chevaux, et
que les autres contributions sont, chez eux, non pas collectives,
mais levées sur chaque feu à part, et annuelles. D’autres tribus
sont tenues de fournir, qui, des bœufs, qui, des esclaves, qui, des
vêtements, du miel, du riz sauvage, des moutons.


Un quart des revenus réguliers va au dignitaire de Kouka qui a
la haute main sur le groupe tributaire, et comme cet administrateur
en titre ne lève pas l’impôt en personne, mais charge de ce soin un
procureur qu’accompagne un messager d’État appelé
Kinguiam, ces deux représentants réclament en outre dans
chaque village un « droit d’hospitalité »
(Dijâfa) en espèces, grains, bétail ou vêtements. De plus,
lors de la nomination d’un autre Basch-scheïch, le souverain exige de la
circonscription un certain nombre de chevaux, dont le nouvel
investi a sa part, sans préjudice, d’ordinaire, d’une esclave en
sus. Enfin, en cas d’expédition, toutes les tribus schoa sont
astreintes au service du ban ; chaque guerrier a droit à la
moitié de sa prise, si celle-ci consiste en esclaves, chevaux et
bétail, au tout, si elle consiste en objets inanimés (vêtements,
joyaux, etc.) ; quant aux armes conquises, elles sont
exclusivement butin d’État.


Pour achever l’énumération des éléments constitutifs de la
population bornouane, il me faut dire un mot des Touareg, des
Fellata, des Baguirmiens et des Ouadaïens établis dans le pays.


Les Touareg (Kindin) sont représentés par les Keleti,
qui occupent, en commun avec la tribu sang-mêlé des Djatko
(Koubouri, Tomâghera, Kai Borkoua), le district de Doutschi, à une
centaine de kilomètres à l’ouest-nord-ouest de Kouka. Il y a des
siècles qu’ils habitent cette marche-frontière du royaume, car déjà
Idris Amsâmi se servait d’eux contre leurs congénères du
désert[127]. On trouve encore des Touareg au Zinder,
quelques-uns aussi au Mounio, et l’on remarque que les habitants de
la ville de Dikoa passent pour descendre également de Kindin.


Les colonies de Fellata, on l’a vu plus haut, datent au Bornou
du seizième siècle, et, encore qu’elles aient dû diminuer, à
l’époque où le cheik el-Kânemi refoula les hordes de la tribu
fanatique, il est resté néanmoins, au centre, à l’ouest et au sud,
quelques fragments de cette intéressante peuplade. Quant aux
émigrés du Baguirmi, qu’on désigne, ce semble, sous le nom de
Kardé, et à ceux de l’Ouadaï, ils ne figurent que pour un
très faible appoint. Somme toute, la population bornouane que Barth
a cru pouvoir évaluer à un chiffre minimum de cinq millions d’âmes,
me paraît se décomposer comme il suit :




	Kanouris
	1,500,000
	âmes.




	Kânembou, Koyam et Toubou
	750,000
	





	Makari du Bornou et du Logon, avec les
Kerebina et le groupe nord-est des Mousgo
	750,000
	





	Manga et fraction soumise des Beddé
	750,000
	





	Haoussans, Fellata du Mounio, du Zinder
et du Goummel
	500,000
	





	Wandala (Mandara), Gamergou et Margui
soumis
	250,000
	





	Arabes, Fellata, Touareg et autres
étrangers
	250,000
	





	Nguizzem, Kerrikerri, Bâbir, etc.
	250,000
	






Reste la
question de philologie. En dehors du kanouri, j’ai eu occasion de
m’occuper quelque peu du dialecte logonien et de celui des
Bouddouma insulaires, et de comparer ces trois langues, d’une part,
avec l’idiome haoussan si soigneusement étudié par le missionnaire
Schœn, et, de l’autre, avec l’idiome baguirmien, dont j’ai pu aussi
prendre une teinture. Outre cela, les documents, non encore
publiés, que Barth a recueillis sur les dialectes intermédiaires
des Wandala, des Mousgo, des Margui, des Bâbir et autres, m’ont
fourni de précieux éléments pour l’ethnographie de ces
peuplades ; mais, cette abondance de notions ne pouvant
trouver place dans une relation de voyage, je me bornerai à donner
plus loin un simple résumé des conclusions auxquelles je suis
arrivé[128].


IV


Le climat et les conditions sanitaires du Bornou ont été étudiés
par moi dans la capitale, où j’ai séjourné à trois reprises, de
juin 1870 à mars 1871, de la mi-janvier à la fin de février 1872,
et du milieu de septembre de la même année à la fin de février
1873. Mes résultats les plus fructueux se rapportent à la première
de ces trois périodes, la seule où j’ai pu disposer d’instruments
de météorologie en parfait état, et d’un stock pharmaceutique
suffisant pour me livrer en grand à la pratique de mon art
médical.


J’avais établi mon appareil d’observation dans la cour de mon
logis, sous un hangar-parasol dominé par un hedjilidj. Arrivé au
début de la saison des pluies, c’est-à-dire dans la période la plus
intéressante de l’année, j’ai fait, au point de vue météorologique,
des relevés aussi exacts que possible, d’où résulte le tableau
suivant :




	

	

	LEV. DU SOLEIL.

6 1/2 du matin.
	DEUX HEURES

de l’après-midi.
	NEUF HEURES

du soir.
	MOYENNE

de la journée.




	1870.
	Août
	23°,3
	29°,3
	25°,7
	26°,0




	—
	Septembre
	24 ,1
	31 ,4
	27 ,3
	27 ,5




	—
	Octobre
	24 ,5
	35 ,5
	28 ,8
	29 ,4




	—
	Novembre
	21 ,5
	32 ,6
	25 ,6
	26 ,3




	—
	Décembre
	18 ,2
	30 ,4
	23 ,8
	24 ,0




	1871.
	Janvier
	18 ,9
	30 ,0
	23 ,2
	23 ,8




	—
	Février
	19 ,0
	30 ,2
	22 ,3
	24 ,5




	1872.
	Décembre
	18 ,6
	29 ,6
	22 ,1
	23 ,1




	1873.
	Janvier
	15 ,7
	24 ,6
	18 ,2
	19 ,3




	—
	Février
	18 ,0
	29 ,2
	22 ,6
	23 ,1





Soit une
température diurne moins élevée, une température nocturne moins
basse que celles que j’ai eues au Tibesti, au Borkou et au nord du
Kânem, mais plus haute en moyenne ; ce qui prouve que le
climat du Soudan est plus tempéré que celui du Désert.


Pour la pression barométrique, dans les cinq derniers mois de
1870, et les deux premiers de 1871, elle a varié, en moyenne, de
734 à 737 millimètres, ce qui indique un état assez constant de
l’atmosphère ; et, effectivement, les vents qui règnent, la
majeure partie de l’année, sont les vents d’est, tournant parfois à
l’alizé ; ce n’est que pendant la saison des pluies qu’il en
est autrement. Dès le mois de juin 1870, en traversant la zone
méridionale du Désert pour nous rendre à Kouka, nous pûmes
constater presque quotidiennement, durant la première moitié de la
journée, l’existence d’un fort vent d’ouest ou de sud-ouest,
accompagné de quelques nuages. A mesure que le soleil montait, les
nuages se dissipaient, et le vent d’ouest cédait la place à
l’alizé. Plus nous avancions au midi, plus ce régime se
régularisait en s’accentuant ; dès que nous eûmes atteint la
région des pluies périodiques, et ce, à l’époque même où elles
tombent, nous vîmes, presque chaque jour, des formations de nuages
plus ou moins denses du côté de l’ouest, et, généralement quand les
nuages s’élevaient, avec la chaleur augmentant, nous pouvions
constater l’apparition d’un vent d’est dans les couches supérieures
de l’air. En juillet 1870, à Kouka, je pus observer que toujours la
pluie venait de l’est, à la suite d’un amoncellement de nuages et
d’un courant atmosphérique du côté opposé. En août, il n’y eut que
cinq jours sans vent d’ouest, dont trois sans pluie ; en
septembre, j’en comptai neuf, dont six où il ne plut pas ; en
octobre, le vent d’est, qui parfois avait fait défaut, reprit
définitivement le dessus, pour concorder de plus en plus, en
novembre, avec la hauteur du soleil, et en décembre, se réveiller
le soir (vers six heures) avec une intensité souvent forte et
durable.


En juillet 1870, je comptai à Kouka dix-sept jours plus ou moins
pluvieux, en août, dix-neuf jours de pluie, en septembre, dix-sept,
en octobre point, et les mois suivants, il n’y eut que des chutes
de rosée, avec des brouillards encore assez fréquents. La plupart
du temps, je le répète, la pluie tombe sous l’influence des vents
d’est, après toutefois que le souffle de l’ouest, une espèce de
mousson, a apporté de la vapeur d’eau des régions de l’Océan
atlantique. Presque toujours, elle est accompagnée de phénomènes
électriques.


Pour les
habitants de cette partie du Soudan, il y a, conséquemment, trois
saisons : la saison des pluies, Ningueli, qui
comprend juin, juillet, août et septembre ; la saison froide,
Binem, qui s’ouvre en octobre et finit avec janvier, et la
saison sèche et chaude, Bê, qui embrasse le reste de
l’année. Ces saisons, à la vérité, ne sont pas très nettement
tranchées. Dès le commencement de l’été, il tombe d’ordinaire
quelques pluies ; ensuite viennent six semaines ou deux mois
de sécheresse, auxquels succède à partir de la mi-juin, la période
des pluies proprement dite. De même la période hivernale est plus
ou moins précoce ou tardive, et se raccorde à la saison sèche sans
la moindre transition printanière. Le véritable printemps de ces
pays, c’est l’époque des pluies, qui amène le rajeunissement de la
nature, et donne à la flore tropicale cet épanouissement, suivi
d’une maturation si hâtive, qu’on admire en elle.


Par malheur, je l’ai déjà dit, la saison la plus luxuriante de
l’année, en est aussi la plus malsaine, tant pour l’étranger que
pour l’indigène. C’est le moment où sévit la fièvre paludéenne
(Kangué), toujours existante, mais bien assoupie dans les
mois de sécheresse. Cette malaria, à laquelle moi et mes compagnons
venus du nord, nous avons payé des tributs divers, ne diminue
d’intensité qu’à l’approche de la saison froide. On a vu que, pour
mon compte, je me traitais au moyen de quinine. Les indigènes et
les Arabes se contentent d’user de miel, de beurre, de coloquinte
et d’autres remèdes vulgaires, qui ne laissent pas que de leur
réussir quelquefois.


Une autre maladie locale, qui ne frappe que des gens du pays, et
qui me paraît avoir aussi le miasme pour cause, c’est une fièvre,
non pas intermittente, mais continue, qui règne dans la seconde
moitié de la saison des pluies, le plus souvent accompagnée
d’éjections de sang ou de bile, et quelquefois de phénomènes de
jaunisse.


Parmi les affections aiguës des voies digestives, la plus
fréquente est le catarrhe. Les maladies de l’estomac dégénèrent
très rarement en ulcérations ou en cancers ; en revanche, la
dyssenterie, quand elle se déclare, est assez tenace et parfois
dangereuse, et, dans la saison froide, la fluxion de poitrine et la
pleurésie (schittima, de schitti, côté) sont bien
connues et très redoutées. Je n’ai trouvé qu’un seul cas de
phthisie pulmonaire due à l’hérédité, quoique le fait de
transmission ne soit pas rare au Bornou non plus qu’au Désert. J’ai
constaté quelques cas seulement d’hypertrophie du cœur, énormément de rhumatismes
chroniques des articulations ou des muscles, mais sans le caractère
d’acuité typique, quelques angines, dont certaines suivies
inopinément de mort, ce qui me laisse supposer que chez ces
patients, que je n’avais pas revus, le mal avait tourné à la
diphtérie. En fait d’affections de rein et de vessie, je n’ai vu
que deux cas d’albuminurie chronique, un cas de calcul néphrétique,
six ou huit cas de blennurie, un cas de pierre chez un enfant, et
une infinité de cas d’hématurie.


Des maladies du système nerveux, je n’ai que peu de chose à
dire. L’aliénation mentale est à peine connue, à part quelques cas
de monomanie religieuse, ou une demi-idiotie résultant d’accès
épileptiques qu’on attribue généralement à l’influence du démon,
aussi bien que les atteintes d’hystérie, peu fréquentes d’ailleurs
chez les femmes. Quant au tétanos, mal assez répandu parmi les
Arabes du littoral nord, je n’en ai pas trouve un seul exemple au
Soudan.


Les maladies des femmes sont rares également, sauf des troubles
de menstruation, des fausses couches et des chutes de matrice, ces
dernières si nombreuses qu’on a pour les désigner dans le pays un
mot populaire et injurieux, domboullam. A la fécondité
extrême des mariages correspond une mortalité considérable des
jeunes enfants, surtout au moment du sevrage et de la dentition.
Pour les garantir des maladies ultérieures de leur âge, on pratique
sur eux l’ablation de la luette. Je n’ai pas appris que, malgré le
grand nombre de pèlerins qui chaque année traversent la contrée
pour se rendre à la Mecque ou en revenir, il y ait eu dans cette
zone médiane du Soudan aucune épidémie de choléra ; de même,
je n’ai pu y constater d’une manière précise l’existence du
typhus.


Par contre, la syphilis (dount), les affections de la
peau, des os, et du tissu cellulaire sous-cutané, sont loin de
faire défaut ; les maladies des yeux surtout sont en
abondance ; un quart des gens que je soignais à Kouka en
étaient atteints (conjonctivite, mal de la cornée, procidence de
l’iris, etc...). J’ai déjà signalé la multitude incroyable
d’aveugles qu’il y a au Bornou.


Parmi les ulcères cutanés, j’en citerai un qui offre une entière
analogie avec ce qu’on appelle clou de Biskra, bouton d’Alep, etc.,
et que je connais par expérience, pour en avoir eu la jambe
horriblement démangée. Il en est d’autres, que j’ai constatés chez
les gens du pays, à un tel degré de multiplicité, que j’ai dû les
ranger tous dans la catégorie de la lèpre. Le genre de lèpre
que j’avais pu
observer à Tunis, dans le temps que j’y pratiquais, se bornait à
l’affection de la peau que les Arabes nomment
Barass’ ; c’est un mal qui se caractérise par de
grandes taches blanches ou brunes, ou des deux couleurs à la fois,
et qui passe pour être si contagieux, que c’est, là-bas, une cause
de dispense du service militaire. La coloration brune paraît être
la période initiale de cette affection, qui attaque non pas
seulement le pigment, mais la peau elle-même, laquelle finit par
s’atrophier complètement et tomber. Au Bornou, j’ai retrouvé ces
taches effrayantes en bien plus grand nombre, mais comme symptôme
relativement favorable de la phase terminale de la lèpre, à moins,
ce qui arrive souvent, que le mal n’en reste pas là. Ici encore, il
débute quelquefois par un métachromatisme ; il se forme des
marbrures rouge-cuivre qui, à mesure qu’augmente l’atrophie de la
peau, s’en vont s’étiolant pour faire place à cette couleur blanc
de porcelaine, qui épouvante les femmes. Souvent aussi, la maladie
commence par une éruption squameuse de l’épiderme, à laquelle
succèdent soit une coloration noire foncée, soit des ulcères qui
laissent voir à leur pourtour une formation de pigment, puis
reprennent en partie, en se cicatrisant, la teinte livide
susnommée. Les indigènes confondent ces deux formes de lèpre,
qu’ils appellent, l’une kou kimé (le kou rouge), l’autre
kou tsilim (le kou noir), tandis que la phase de
l’ulcération superficielle, qu’ils ne séparent pas des autres
phénomènes, est pour eux le kouli (le ver). Dans l’Ouadaï,
les trois périodes du mal sont comprises sous le nom général de
goub, mais distinguées en goub ahmar (goub
rouge), en goub assouad (goub noir) et en goub
mig (goub de cochon[129]). Il y a cependant, dans
l’un et l’autre pays, un second type de la maladie, qu’on désigne
par le mot arabe dschidam (en langue kanouri,
douli), et qui se traduit d’abord par des tumeurs,
ganglioformes dans le tissu cutané sous-cellulaire. Ces tumeurs,
d’ordinaire de la grosseur d’une noisette, se présentent souvent en
si grand nombre que, lorsque le visage est le siège du mal, il en
résulte des difformités effroyables. Si, au lieu de se cicatriser
suivant la coutume, ces extumescences viennent à s’ouvrir, il
s’ensuit des ulcérations profondes qui aboutissent à la mise à nu
et à la nécrose des os.


Ajoutons à ces affections locales les animaux parasites de
l’homme, qui, comme les insectes, se développent outre
mesure dans
certaines régions voisines du lac Tsâd. Tels sont, par exemple, les
ténias, les vers de Guinée ou de Médine (Filaria medinensis,
Ngouddi), qui abondent surtout pendant et après les
pluies, et que l’homme ingurgite le plus souvent en buvant de l’eau
stagnante. J’ai vu des gens qui en avaient plus d’une douzaine dans
diverses parties du corps, ce qui avait déterminé chez eux des
abcès suppurants et mis même leur vie en danger. Le remède parfois
employé en ce cas (usage externe et interne), est l’assa
fœtida ; mais l’excellence en est fort contestée. La
plupart du temps, on se contente, dès que le ver, souvent long d’un
mètre, apparaît à la surface du corps par l’abcès qu’il y a
produit, de le saisir et de l’extraire peu à peu ; il importe
toutefois d’y aller tout doucement, sinon l’animal peut se briser
et le morceau resté au dedans risque d’amener de graves
inflammations.
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LES PRINCES DU BORNOU D’APRÈS
MA LISTE :




	1.
	Sêf Ben Hasan
	20 années de règne




	2.
	Ibrâhîm Ben Sêf
	10 » » »




	3.
	Dunăma Ben Ibrâhîm
	 » » » »




	4.
	Funê Ben Dunăma
	 » » » »




	5.
	Hartsô (Artsô) Ben Funê
	 » » » »




	6.
	Katôri Ben Artsô
	20 » » »




	7.
	Bulû Ben Hajôma (Ajôma)
	946–962




	8.
	Harki (Arki) Ben Hajôma
	962–1005




	9.
	Schû Ben Harki
	1005–1067




	10.
	’Abdallâh Ben Schû
	1067–1129




	11.
	Humê (Umê) Ben Bîri
	1129–1151




	12.
	Dunăma Ben Humê
	1151–1205




	13.
	Bîri Ben Dunăma
	1205–1232




	14.
	Bekrû Ben Bîri
	1232–1246




	15.
	Tsĭlĭm Ben Bekrû
	1246–1266




	16.
	Dunăma Ben Tsĭlĭm, dit Dibbalâmi
	1266–1308




	17.
	Bîri Ben Dunăma
	1308–1309




	18.
	Dirko Kĕlĕm (?) Ben Dunăma
	1309–1337




	19.
	Kadê Ben Dunăma
	1337–1344




	20.
	’Abdallâh Ben Kadê
	1344–1348




	21.
	Korê Kebîr
	1348–1349




	22.
	Korê Srhîr
	1349–1349




	23.
	Tsĭlĭm Ben ’Abdallâh
	1349–1351




	24.
	Bîri Ben Dunăma
	1351–1367




	25.
	Ibrâhîm Ben Bîri
	1367–1368




	26.
	’Otmân Ben Daûd
	1368–1369




	27.
	Abû Bekr Ben Daûd
	1369–1370




	28.
	Idrîs Ben Hartso
	?




	29.
	Dunăma Ben Ibrâhîm Ben Daûd
	1370–1377




	30.
	Kadê Ben ’Otmân
	1377–1383




	31.
	’Otmân Ben Kadê
	1383–1394




	32.
	Mohammed Ben Kadê
	1394–1399




	33.
	Mohammed Ben Mohammed
	1399–1402




	34.
	Idrîs Ben Ibrâhîm
	1402–1426




	35.
	Mohammed Ben Idrîs
	1426–1427




	36.
	Kadê Afno Ben Idrîs
	1427–1428




	37.
	’Omar Ben Idrîs
	1428–1435




	38.
	Sa’ad Ben Idrîs
	1435–1435




	39.
	Dunăma Ben ’Omar
	1435–1439




	40.
	’Abdallâh Ben ’Omar
	1439–1446




	41.
	Mohammed Ben ’Abdallâh
	1446–1451




	42.
	Aman Ben ’Otmân
	1451–1452




	43.
	’Omar Ben ’Abdallâh
	1452–1455




	44.
	Bîri Ben Dunăma
	1455–1461




	45.
	Dunăma Ben Bîri
	1461–1465




	46.
	’Alî Ben Dunăma
	1465–1492




	47.
	Idrîs ’Amâmi
	1492–1515




	48.
	Mohammed Ben Idrîs
	1515–1539




	49.
	Dunăma Ben Mohammed
	1539–1555




	50.
	’Abdallâh Ben Dunăma
	1555–1562




	51.
	’Alî Ben Idrîs
	1562–1563




	52.
	Idrîs Ben ’Alî dit Amsâmi
	1563–1614




	53.
	Mohammed Ben Idrîs
	1614–1624




	54.
	Ibrâhîm Ben Idrîs
	1624–1631




	55.
	’Alî Ben ’Omar
	1631–1670




	56.
	Idrîs Ben ’Alî
	1670–1690




	57.
	Dunăma Ben ’Alî
	1690–1708




	58.
	Hâdsch Dunăma Ben Dunăma
	1708–1731




	59.
	Mohammed Ben el-Hâdsch Dunăma
	1731–1746




	60.
	Dunăma es-Srhîr (Korê) Ben Mohammed
	1746–1749




	61.
	’Alî Ben el-Hâdsch Dunăma
	1749–1793




	62.
	Ahmed Ben ’Alî
	1793–1810




	63.
	Dunăma Ben Ahmed
	1810–1817




	64.
	Ibrâhîm Ben Ahmed
	1818–1846




	

	Scheïch Mohammed el-Amîn el-Kânemî
	1810–1835




	

	Scheïch ’Omar Ben Mohammed el-Kânemî
	1835 (encore régnant)





LES PRINCES DU BORNOU, D’APRÈS
LES DOCUMENTS DE BARTH :




	1.
	Saef Ben Dhu-Yasan
	20 années de règne




	2.
	Ibrâhîm (Bîram) Ben Saef
	16 » » »




	3.
	Dûku (Dûgu) Ben Ibrâhîm
	 » » » »




	4.
	Funê Ben Dûgu
	60 » » »




	5.
	Aritsô Ben Funê
	50 » » »




	6.
	Katôri Ben Aritsô
	 » » » »




	7.
	Adyôma (Ayôma) Ben Katôri
	20 » » »




	8.
	Bulû Ben Ajôma
	16 » » »




	9.
	Arki Ben Bulû
	44 » » »




	10.
	Schû (Hûa) Ben Arki
	 4 » » »




	11.
	Selma’a (Selma) ou ’Abd el-Dschelîl Ben
Schû
	 4 » » »




	12.
	Humê (Umê) Ben ’Abd el-Dschelîl
	1086–1097




	13.
	Dunama Ben Humê
	1098–1150




	14.
	Bîri Ben Dunama
	1151–1176




	15.
	’Abd Allâh (Dala) Ben Bikoru
	1177–1193




	16.
	Selma’a ou ’Abd el-Dschelîl Ben
Bikoru
	1194–1220




	17.
	Dunama ou Ahmed Ben Selma’a, appelé (du
nom de sa mère) Dibbalâmi
	1221–1259




	18.
	Kadê ou ’Abd el-Kadîm Ben Dunama
	1259–1288




	19.
	Bîri (Ibrâhîm) Ben Dunama
	1288–1306




	20.
	Nîkâle (Ibrâhîm) Ben Bîri
	1307–1326




	21.
	’Abd Allâh Ben Kadê
	1326–1345




	22.
	Selma’a Ben ’Abd Allâh
	1346–1349




	23.
	Kurê ghanâ Ben ’Abd Allâh
	1350




	24.
	Kurê kurâ Ben ’Abd Allâh
	1351




	25.
	Mohammed Ben ’Abd Allâh
	1352




	26.
	Edrîs Ben Nikâle
	1353–1376




	27.
	Daûd Ben Nikâle
	1377–1386




	28.
	’Otmân Ben Daûd
	1387–1390




	29.
	’Otmân Ben Idrîs
	1391–1392




	30.
	Abû Bekr Liyâtu Ben Daûd
	1392




	31.
	’Omar Ben Edrîs
	1394–1398




	32.
	S’aid
	1398–1399




	33.
	Kadê Afno Ben Edrîs
	1399–1400




	34.
	Bîri Ben Edrîs
	1400–1432




	35.
	’Otmân Kalnama Ben Daûd
	1432




	36.
	Dunama Ben ’Omar
	1433–1434




	37.
	’Abd Allâh (Dala) Ben ’Omar
	1435–1442




	38.
	Ibrâhîm Ben ’Otmân
	1442–1450




	39.
	Kadê Ben ’Otmân
	1450–1451




	40.
	Dunama Ben Bîri
	1451–1455




	41.
	Mohammed
	1455




	42.
	Mer ou Amer
	1456




	43.
	Mohammed Ben Kadê
	?




	44.
	Rhadschî
	1456–1461




	45.
	’Otmân Ben Kadê
	1461–1466




	46.
	’Omar Ben ’Abd Allah
	1466




	47.
	Mohammed Ben Mohammed
	1467–1471




	48.
	Alî Ben Dunama
	1472–1504




	49.
	Idrîs Ben Alî, dit Katakarmâbi
	1504–1526




	50.
	Mohammed Ben Edrîs
	1526–1545




	51.
	’Alî Ben Idrîs
	1545




	52.
	Dunama Ben Mohammed
	1546–1563




	53.
	’Abd Allâh (Dala) Ben Dunama
	1564–1570




	54.
	Edrîs Ben ’Ali, dit Amsami ou Alaôma
	1571–1603




	55.
	Mohammed Ben Edrîs
	1603–1618




	56.
	Ibrâhîm Ben Edrîs
	1618–1625




	57.
	Hâdsch ’Omar Ben Edrîs
	1625–1645




	58.
	’Alî Ben el-Hâdsch ’Omar
	1645–1684




	59.
	Edrîs Ben ’Alî
	1685–1704




	60.
	Dunama Ben ’Alî
	1704–1722




	61.
	Hâdsch Hamdûn Ben Dunama
	1723–1736




	62.
	Mohammed Ben el-Hâdsch Hamdûn
	1737–1751




	63.
	Dunama ghana Ben Mohammed
	1752–1755




	64.
	’Alî Ben el-Hâdsch Dunama
	1755–1793




	65.
	Ahmed Ben ’Alî
	1793–1810




	66.
	Dunama Ben Ahmed
	1810–1817




	67.
	Ibrâhîm Ben Ahmed
	1818–1846




	

	Scheïch Mohammed el-Amîn el-Kânemî
	1810–1835




	

	Scheïch ’Omar Ben el-Kânemî
	1835 (encore régnant).
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NOTES :



[1]El-Chadrâ signifie la
verte, et non la bien gardée, comme on le prétend
quelquefois ; l’épithète s’explique moins par la nature du
pays environnant, qui est passablement nu et terne, que par
opposition à la région entièrement dévastée de l’ancienne
Carthage.





[2]Personnage bien connu en France : on
sait qu’à la suite de la dernière guerre d’Orient, il a été un
instant au pouvoir à Constantinople.


(Note du traducteur.)





[3]Ce nom de Dchoubba s’applique,
suivant les pays, à des pièces de vêtement fort diverses : à
Tunis, la Dchoubba est un habillement assez ample, en forme de sac,
et qui descend à peu près jusqu’au genou ; il est fait
d’étoffes très variées, avec des manches larges et courtes,
complètement fermé par devant, sauf une ouverture, taillée jusqu’au
bas de la poitrine, pour passer la tête.





[4]Pluriel d’Ousif, nègre.





[5]Le Kouskoussou est le met favori des
habitants de la Tunisie, de l’Algérie et du Maroc. Il consiste en
des boules de farine qu’on fait cuire autant que possible avec du
bouillon.





[6]Entre autres, à la famille Dickson, établie
depuis de longues années à Tripoli, et apparentée à la famille de
l’ancien consul général anglais, le colonel Warrington (dont le
fils était chef de la mission catholique, ou padre
prefetto), et à M. Gagliuffi, ex-agent consulaire anglais dans
le Fezzan, qui entretenait d’étroites relations d’affaires avec
divers marchands de l’intérieur, et dont les conseils et les
recommandations me furent très précieux.





[7]Sa mère et sa tante, nées Van Capellen,
avaient succombé toutes deux au climat sur les bords de la rivière
des Gazelles.





[8]Le mot Ghirsch est, dit-on, une
corruption de l’allemand Groschen, dont l’introduction en
Afrique remonte aux Croisades.





[9]Nom de la pièce de vingt paras (le père des
vingt).





[10]Oued, ou wâdi, dépression
du sol, lit temporaire de torrent ou de cours d’eau pluvial.





[11]Tarfut, au pluriel, fait
terâfit ; mais disons, une fois pour toutes, que,
pour plus de clarté, nous ne suivrons pas rigoureusement la langue
arabe dans ses variations normales.





[12]Le sparte est devenu depuis quelque temps un
article d’exportation considérable à Tripoli ; l’an dernier,
en l’espace de six mois il s’en est envoyé pour près de 3 millions
et demi de francs aux fabricants de papier en Angleterre.





[13]Le mot hattija signifie plaine
fertile, petite oasis.





[14]Bouï, petit père.





[15]Du verbe zalrhat, qui veut dire
séduire, allécher.





[16]Quant aux raisins secs (Zebid), ils
s’importent de l’étranger.





[17]Pour la rage, dit M. Nachtigal, elle est
inconnue au Fezzan.





[18]Nom qui se retrouve visiblement dans celui
de Fezzan.





[19]Par le même Cornelius Balbus, en l’an 20
avant Jésus-Christ.





[20]Savoir : 1o Sokna, Houn et
Waddan, c’est-à-dire la Djofra ; 2o les oasis de
Sirrhen, de Semnou, de Temenhint et de Sebha ; 3o
l’oued esch-Schijati ; 4o l’oued
esch-Scherki ; 5o les oueds el-Gharbi et
Otba ; 6o la Scherkija avec l’Hofra de Mourzouk et
le district de Gatroun, auxquels ont été ajoutées récemment trois
autres divisions administratives : Boun N’Dcheim, Rhodwa et
Zella.





[21]Bavâdi, pluriel de
Bâdi : habitant du désert ;
Hadarijin, pluriel de Hadari :
domicilié.





[22]C’est-à-dire des Toubous du nord.





[23]Voyez ci-dessus, page
80.





[24]Voyez ce qu’il est dit ci-dessus, note de la
page 51.





[25]Ces monts, qui portent aussi le nom d’El-Vâr
(la plus difficile), courent du sud-est au nord-ouest, de la partie
nord du Tibesti au plateau de Tassili, près de Ghat.





[26]Le Bir Meschrou, lui aussi, en dépit des
efforts faits par divers gouverneurs du Fezzan, entre autres
Hassan-Pacha, s’ensable de plus en plus d’année en année, au grand
dam des voyageurs qui fréquentent cette route importante.





[27]Chameau femelle.





[28]Killahâni : vas-tu
bien ?





[29]Environ une heure et demie avant le coucher
du soleil.





[30]Arbustes de l’Afrique centrale (Salvadora
persica).





[31]Cette provende, du moins, eût été pour nous
seuls, car je crois que pas un Tibestien n’aurait consenti à manger
de la chair de ces quadrumanes, à cause de leur ressemblance
extrême avec l’homme ; pour cette même raison, ils ne leur
font pas la chasse.





[32]Tu, dans la langue locale, signifie
rocher





[33]Voyez aussi le voyage au Ouaday (Wadaï) par
le cheik Mohammed Ibn Omar-et-Tounsi, traduit de l’arabe par le
docteur Perron. Paris, 1851 (1812).





[34]Voyez le supplément de 1862-63 aux
Mittheilungen de Petermann.





[35]Voyez ci-dessus, pages 131 et 132.





[36]Rappelons en passant qu’il en est de même
des eaux thermales de Loèche-en-Valais.





[37]Voyez ci-dessus, pages 175 et 176.





[38]Voyez ci-dessus, page
125.





[39]Voyez ci-dessus, pages 109 et 110.





[40]Voyez ci-dessus.





[41]Gôni ou Aï, pluriel
Gônâ, Aâ.





[42]Irômo, pluriel Iroâ.





[43]Armi, pluriel, Armâ.





[44]Kidi, pluriel Kidê.





[45]Kôki, pluriel Kokoia.





[46]C’est-à-dire de l’Ennedi.





[47]Voyez plus haut, page
178.





[48]Voyez pages 167 et
171.





[49]Exemple : Kanem-ma, homme du
Kânem ; Kânem-bou, gens du Kânem ;
toutefois au Bornou, il n’est point d’usage de dire Tu-ma,
pour homme du Tou. Quant à l’orthographe Tibou
(Tibu) employée par les précédents voyageurs, on voit
qu’elle n’est pas conforme à l’étymologie.





[50]Voyez ce qui a été dit ci-dessus, pages
151 et 152.





[51]Cela s’explique de reste par l’action
diverse du soleil et de l’air sur les différentes parties du corps,
selon qu’elles sont plus ou moins à découvert.





[52]Voyez ci-dessus, page
99.





[53]Voyez ci-dessus, page
171.





[54]La population totale du Tibesti, abstraction
faite de quelques étrangers, est évaluée par M. Nachtigal à 12,000
âmes environ.





[55]Voyez-ci-dessus, pages 109 et 110.





[56]Voyez ci-dessus, page 169.





[57]Voy. ci-dessus, page
25.





[58]Voyez ci-dessus, pages 80 et 81.





[59]Voyez ci-dessus, pages 105 et 230.





[60]Les Arabes du val Schijâti avaient,
disait-on, menacé de tuer quiconque témoignerait dans l’affaire du
meurtre.





[61]Et non Srhira, c’est-à-dire
« la petite », comme on la trouve désignée à tort sur
quelques cartes.





[62]Voyez ci-dessus, page
158.





[63]Voyez ci-dessus, page
76.





[64]Proprement, le « village
d’esclaves », de Kindji, qui veut dire esclave.





[65]Suivant M. Nachtigal, ce serait à tort que
Barth, à la désignation de Komodougou Waubê, substitue
celle de Komodougou Yoôbê. Il semble avoir cru que ce mot
Waubê était le nom propre du cours d’eau, tandis que ce
n’est que le génitif du nom de lieu Wau (comme
Yoôbê est celui de Yoô). Cette dernière ville est
la localité principale de toute la région, celle près de laquelle
la plupart des caravanes venant du nord passent le fleuve, et elle
a par conséquent plus de droit à donner son nom à la rivière que
Wau qui est située plus loin à l’est et a moins d’importance.





[66]Autrement dit « homme de
l’écurie » ; — Ma signifie homme ; c’est,
on l’a vu, le singulier de Bou.





[67]Poudre où le tabac et la noix de Gouro
entrent comme éléments principaux.





[68]Voyez page 305.





[69]Entre autres le bœuf zébu, taureau
à bosse, dont une de nos gravures représente un
échantillon.





[70]M. Nachtigal cite également les fruits du
Kouka (Adansonia digitata), du tamarin, du figuier sauvage,
du sycomore, du Spondias Birrea, du Carica papaya, du
palmier Delêb (Borrassus flabelliformis), de l’arbre au
beurre (Butyrospermum), etc.





[71]Les chevaux du Bornou (Fir, pluriel
Firwa) ont été, s’il faut en croire Léon l’Africain,
importés de la côte nord dans le pays il y a près de 800 ans. Ils
sont généralement de la taille des chevaux arabes, et remarquables
par la finesse de leurs membres et leur extrême vivacité. La race
est si bien acclimatée, que les régions voisines (Baguirmi, Ouadaï)
ne se fournissent pas autre part. Suivant ses qualités et son
allure, le cheval bornouan porte diverses dénominations. Le bon
coureur s’appelle Fir dôa ; le bon marcheur, F.
kelisa ; l’ambleur, kamandara. Le galop et
l’amble sont du reste les façons ordinaires d’aller de cet animal,
qui ne connaît pas le trot. Pour la couleur du poil, elle varie du
brun à l’isabelle, au gris-fer, au blanc, au rouan ; il y a
aussi la nuance grison et tigrée.





[72]Prix d’un esclave Sedâsi : de
20 à 25 thalers Marie-Thérèse ; d’un Chomâsi, de 16 à
20 ; d’une Sourrija, de 50 à 100 ; d’un
Gourzem, de 15 à 18 ; d’un eunuque (Adim)
jeune, de 50 à 80.





[73]A savoir de 4 tribus : les Kanouri, les
Kânembou, les Toubou et les Arabes.





[74]C’est-à-dire depuis la frontière du Kotoko,
à l’ouest, jusqu’à Logon : districts de Dala (capitale
Goudjeba), de Mabani et de Boulgoa.





[75]Les Arabes l’appellent Tetel ;
les Kanouris, Kargoum.





[76]Nommée aussi Ariel par les
Arabes ; par les Bornouans, Kirdchigué.





[77]En arabe Ridchoul, c’est-à-dire
« pied ».





[78]Les Dâza nomment aussi cet endroit
Enneri Têfê ou Lagari.





[79]Autre groupe de la tribu des Oulâd
Sliman : voyez ci-dessus, page
366.





[80]Les Oulâd Hamed sont une tribu arabe de
l’Ouadaï ; les Krêda, une tribu Dâza du Bahar-el-Ghazal.





[81]Voyez ci-après l’épisode relatif à la
recherche d’Hammou.





[82]Chez les Oulâd Sliman, cet appareil se nomme
Karmout ; ailleurs, on l’appelle Katab, ou
Mahara.





[83]Solâdo, en daza ; en arabe,
Solâl.





[84]Le chameau, suivant son âge et sa couleur,
porte une désignation différente. Le poulain qui tête encore
s’appelle en arabe Kawâr, en dâza Erreï ; à
un an, il prend le nom de Ben Aschar (dâza, Aï
Douffou) ; à deux ans, celui de Ben Leboun (D.
Aï Mohedi) ; à trois, d’Hikk (Aï
Maguezê) ; à quatre, il devient un Tenija
(Gôni Matouzzede).





[85]A peu près au point d’intersection du
16e degré de longitude (méridien de Greenwich) et du
16e parallèle.





[86]Voyez, pour tout ce passage, les détails que
donne M. Nachtigal, à propos de son voyage au Tibesti.





[87]Au Tibesti, Dardaï.





[88]Le turban est, dans certains pays de
l’Afrique, l’emblème de la dignité royale.





[89]Pendant que l’on imprimait ces lignes,
Gerhard Rohlfs a essayé de faire ce trajet ; mais il n’a pu
aller que jusqu’à l’oasis de Koufarah.





[90]Et non vers le 21e, comme on
l’avait cru jusqu’ici.





[91]Et non au 15e, point où on
croyait devoir la placer.





[92]Histoire des Berbères, traduite de
l’arabe par le baron de Slane, tome II, p. 64.





[93]Voyage au Ouadây, traduit de
l’arabe par le Dr Perron, page 247.





[94]Il viaggio di Giovan Leone, nella
raccolta di G. Ramusio. Venise, 1837.





[95]Ou Bardê, si bien que ses
habitants, aujourd’hui encore, pourraient fort bien être appelés
Bardewa.





[96]Voyez à la fin du tome II
l’appendice relatif à ces langues et dialectes de
l’Afrique.





[97]Mélange de divers éléments Dâza, dans lequel
dominent les Nôreâ.





[98]En Kanouri, Sasâ ; en dâza,
Jagâ.





[99]C’est la tribu que les Arabes du pays
appellent Medela.





[100]On donne même aussi d’ordinaire le nom de
Belgajifari à Bedouâram.





[101]Ni Mâten el-Milah, ni les enneris Sidi,
Adouglia, Odero et Sogor, stations de mon voyage au Borkou,
n’appartiennent à cette fraction du pays.





[102]Voyez ci-dessus, pages
366 à 369.





[103]Chef, Akid, lors de mon
passage.





[104]Chef, le Kedela Djôli, lors de mon
passage.





[105]Une autre fraction des Boulala, les Beddé,
est demeurée dans le Ngouri et les vallées dânoâ voisines ;
quant aux Diabou ou Dalâwa (rameau du même tronc), qui avaient
donné jadis le nom de Dalâ au district de Metalla, ils se
sont depuis longtemps retirés dans les îles du Tsâd.





[106]Barth’s Reisen, tome II, p.
307.





[107]Voyez l’appendice qui sera placé à
la fin du tome II et dernier.





[108]Rapprochez des Kreda du Bahar
el-Ghazâl, qui se donnent à eux-mêmes le nom de Kara.





[109]Barth’s Reisen, tome II, p.
299.





[110]Mot qui a aussi le sens de « grand
amas d’eau ».





[111]Komodougou est un nom commun qui signifie
fleuve.





[112]Au singulier, et indéclinable, sinon, le
pluriel en serait Bouddoubou. Comparez Kânemma
(homme du Kânem), pluriel Kânembou. Ajoutons que, vu la
largeur de la nappe d’eau qui sépare l’archipel des Bouddouma de la
rive bornouane, et le peu de relations qui, par suite, devait
exister entre ce côté du continent et les îles, on s’explique très
bien que les conquérants kanouris aient été longtemps sans avoir
connaissance de cette population lacustre éloignée.





[113]Subdivisés eux-mêmes en sous-groupes.





[114]Voyez l’Appendice A, à la fin du
t. II et dernier.





[115]Les Sakerda se subdivisent en Medemma,
Toummelia, Yorimma et Schindikôra.





[116]Ou Nawârda ; groupes :
Aoudinguia, Ourto, Wâscha, Djohoromo, Leschebinguia et
Badegaba.





[117]Voyez l’Appendice, à la fin de ce volume.





[118]Denham et Clapperton, Voyages, t.
II, p. 59.





[119]Ibn Chaldoun, édition de Slane, Alger,
1847, t. I, p. 429.





[120]Étaient-ils parents des Bouddouma,
ci-dessus décrits, et des Keribîna dont je parlerai ci-après, ou
bien, comme d’aucuns le prétendent, se rattachaient-ils à la tribu
des Beddé, à l’ouest du Bornou ? toujours est-il que l’on en
est réduit, en ce qui les regarde, à des conjectures.





[121]Et aussi Alaoma (l’homme d’Alao),
du nom de l’endroit, Alo ou Alao, au sud du
Bornou, où il est enterré.





[122]Voyez ci-dessus pages 516 et 517.





[123]C’est du groupe des Djilloua qu’est sorti
le cheik Omar.





[124]Où ils s’appellent Ngomatibou
(gens du Ngomati), tandis qu’ailleurs ils gardent leur nom primitif
de Ngoma.





[125]Ils semblent néanmoins user d’un autre
dialecte spécial, qui se rapproche de l’idiome des Yédina.





[126]C’est-à-dire des tribus schoa domiciliées
en majeure partie au centre du royaume.





[127]Barth’s Reisen (Voyages de
Barth), t. II, p. 337.





[128]On trouvera ce résumé sous forme
d’appendice à la fin du tome II de M. Nachtigal.





[129]Cette dernière est ainsi appelée, parce
qu’on traite l’ulcération au moyen de dents de cochon calcinées et
réduites en poudre.









Note du transcripteur :



	Plusieurs des modifications ci-dessous sont
fondées sur l'édition allemande (Sahărâ und Sûdân, tomes I
et II).


	Page 9, " Barth, Vogel, Beurmnan et
Rohlfs lui-même " a été remplacé par
" Beurmann "


	Page 16, " le mouvemement principal
de la vie publique " a été remplacé par
" mouvement "


	Page 17, " Ghârian et des oasis du
Feazzn " a été remplacé par " Fezzan "


	Page 23, " d’ânes servant à
entrete-tenir les " a été remplacé par
" entretenir "


	Page 36, " bien quelle ne se fût
encore liée " a été remplacé par " qu’elle "


	Page 43, " Oudâd Sliman et des
Tarherna " a été remplacé par " Oulâd Sliman et des
Tarhouna "


	Page 49, " sous le nom de Grand
Sable (Ramba el-Kebira) " a été remplacé par
" Ramla "


	Page 82, " avons une variété
inattendue hauteurs " a été remplacé par " inattendue de
hauteurs "


	Page 85, " Là, le payage se
modifie " a été remplacé par " paysage "


	Page 87, " le sidr (Sizyphus
Lotus) " a été remplacé par
" Zizyphus "


	Page 87, " le retemm (Retama
Rhaetum) " a été remplacé par " Retama
Raetam "


	Page 91, " la lisière nord de
l’oued Sekerki " a été remplacé par " Scherki "


	Page 103, note 20, " 3o l’oued
esch-Schijaki " a été remplacé par
" esch-Schijati "


	Page 110, " l’Ouadaï, et les oasis
égytiennes " a été remplacé par " égyptiennes "


	Page 131, " la montagne des
Sources (Djel’ Aïn) " a été remplacé par
" Dj. el-’Aïn "


	Page 144, " où parmi les rochers
du Sahara " a été remplacé par " ou "


	Page 155, " affichait, cemme tous
les gens du " a été remplacé par " comme "


	Page 165, " la protection que je
pouvais attendre de ce Bardaï " a été remplacé par
" Dardaï "


	Page 165, " m’avait données pour
le Bardaï " a été remplacé par " Dardaï "


	Page 166, " coquetterie juqu’à
porter les cheveux " a été remplacé par
" jusqu’à "


	Page 170, " conditions de diset e
pires encore " a été remplacé par " disette "


	Page 172, " m’assurait que le
Bardaï serait plus ponctuel " a été remplacé par
" Dardaï "


	Page 172, " aller au Bardaï on
rentrer au Fezzan " a été remplacé par " ou
rentrer "


	Page 179, " prévenir discrètement
Taterfemi " a été remplacé par " Tafertemi "


	Page 209, " ne buvait pas une
goutte de labki " a été remplacé par
" lakbi "


	Page 228, Illustration " Retour à
Tedcherri " placée dans la pag. precedante et sa réference à
pag. 227 supprimée.


	Page 234, " le plateau d’Afâti,
vers lequel elle " a été remplacé par
" d’Afâfi "


	Page 235, " en tout ce qui t uche
leur pays " a été remplacé par " touche "


	Page 258, " ou leur confie des
engins plus " a été remplacé par " on leur "


	Page 270, " et qu’en conséquence
Hamli Pacha " a été remplacé par " Hamil "


	Page 273, " cette oasis, qui
appartient au Tedâs " a été remplacé par " aux
Tedâs "


	Page 274, " L’hyphène (hyphœne
thœbaïca) " a été remplacé par " hyphæne
thebaïca "


	Page 274, " Nous y arrivâme le
24 " a été remplacé par " arrivâmes "


	Page 283, " plus large acception,
peut sigifier " a été remplacé par
" signifier "


	Page 303, " vous vîmes paraître
une troupe " a été remplacé par " nous vîmes "


	Page 304, " eue Titiwi ne manqua
pas de présenter " a été remplacé par " que
Titiwi "


	Page 344, note 71, " les régions voisines (Baguizmi,
Ouadaï) " a été remplacé par " Baguirmi "


	Page 348, note 74, " depuis la frontière du Sokoto "
a été remplacé par " Kotoko "


	Page 348, note 74, " Dala (capitale Goubjeba) " a été
remplacé par " Goudjeba "


	Page 357, " établie dans le
district de Sokoto " a été remplacé par
" Kotoko "


	Page 371, " quelques nedjilidjs
pauvres en feuillage " a été remplacé par
" hedjilidjs "


	Page 375, " Je fis cadeau au
Kebela " a été remplacé par
" Kedela "


	Page 377, " et sur le
Tâbid (médecin) " a été remplacé par
" Tâbib "


	Page 386, " l’on nomme el-Hâd
(Cornulata monocantha) " a été remplacé par
" Cornulaca "


	Page 396, (illustration) " Oschar
(Calstropis procera) " a été remplacé par
" Calotropis "


	Page 398, " CHAPITRE IV " a
été remplacé par " CHAPITRE VII bis "


	Page 402, " engageant à se faire
sédendaires " a été remplacé par
" sédentaires "


	Page 405, Illustration " Village de
Taraka " placée dans la pag. 408 et sa réference à pag. 408
supprimée.


	Page 411, " l’hâd, l’askanit
(cendrus echinatus) et l’akrech " a été remplacé par
" cenchrus echinatus "


	Page 418, " constituent une carte
de parias " a été remplacé par " caste "


	Page 419, " Eddeki et l’hattiga
Omn es-Sôda " a été remplacé par " l’hattija Omm
es-Sôda "


	Page 420, " degrés de longtitude
est (Greenwich) " a été remplacé par
" longitude "


	Page 425, " du Borkou, ou ne
rencontre pas de mention " a été remplacé par " on
ne "


	Page 427, " grande partie du
Saraha de l’est " a été remplacé par " Sahara "


	Page 427, note 95, " ort bien être dapelés
Bardewa " a été remplacé par
" appelés "


	Page 430, " gens exprimentés
l’avaient en outre " a été remplacé par
" expérimentés "


	Page 433, " la tâche suffisamment
rénumératrice " a été remplacé par
" rémunératrice "


	Page 438, " sur les pentes, des
champs de douch " a été remplacé par " douchn "


	Page 447, " le suc laiteux de la
calatropis procera " a été remplacé par
" calotropis "


	Page 448, " allâmes au pâtis ou
étaient nos chevaux " a été remplacé par " où
étaient "


	Page 451, " et les Arabes du pays
omn schatoura " a été remplacé par
" omm "


	Page 462, " Grand Dieu !
c’est le médecin (tabid) " a été remplacé par
" tabib "


	Page 464, " ou définivement parti
du Bornou " a été remplacé par
" définitivement "


	Page 474, " de siwaks, d’oskars et
de toundoubs " a été remplacé par " d’oschars "


	Page 477, " une vie
essentiellement sédendaire " a été remplacé par
" sédentaire "


	Page 492, note 111, " Komsdougou est un nom commun "
a été remplacé par " Komodougou "


	Page 507, " Là le bois d’acacias,
d’hedjilids, de kournas " a été remplacé par
" d’hedjilidjs "


	Page 508, " le savonnier ou
hedjilid, le baobab " a été remplacé par
" hedjilidj "


	Page 512, " hedjilid " a été
remplacé par " hedjilidj "


	Page 518, " par le prince boulala
Abd el-Dchil " a été remplacé par " el-Dchlil "


	Page 522, " le cheik et son frère
Abd er-Rhaman " a été remplacé par
" er-Rahman "


	Page 528, " des Kamergou et des
gens du Mandara " a été remplacé par
" Gamergou "


	De plus, quelques changements mineurs de
ponctuation et d’orthographe ont été apportés.


	La page de couverture, créée
expressément pour cette version électronique, a été placée dans le
domaine public.
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