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Romaani vanhaan tyyliin
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SISÄLLYS:


 Pelastus.


 Vanhemman rakkaus.


 Jumalallinen rakkaus.


 Maallinen rakkaus.


 Pelastuksen toivo.





PELASTUS


In medias res: vallaton satu alkaa. Vähän kaikesta, mitä Angelika
tekee, mitä hän rakastaa ja kuinka hän yht'äkkiä lennättää Tähdellä
kaupunkiin tulipaloon.


Aikainen syksy. Elokuun viimeiset päivät. Koivikossa, jonka keskeltä


Pähkinämäen punainen talo paistaa, lentelevät keltaiset lehdet.




Pähkinämäen tytär, nuori Angelika, seisoo puutarhansa veräjällä.
Ihastelee hedelmäpuitaan. Hän on kyllä kaunis, — jätämme kumminkin
jokaisen itsensä kuviteltavaksi tuon kauneuden laadun, koska kullakin
on oma makunsa! Ainoastaan sen verran täytynee sanoa, että hän on
kookas ja solakka, silmät siniset, niiden katse ihmeellisen avoin, nyt
ihastusta sädehtivä. Tukka ei väriltään varsin kuin pellava, vaan
paremminkin kuin tuores rukiinolki, hieman kihara.


Angelika ihastelee:


— Kesäomenapuissa punottavat jo hedelmät aivan kypsiltä.


Entä sitten kirsikkapuut! Onko mitään makeampaa suuhun pistää kuin
tummat, mehukkaat kirsikat?


Kauniita ovat pihlajatkin, joissa tertut muuttuvat yhä iloisemman
punaisiksi.


Ja siinä Angelika ajattelee jälleen puutarhansa suurentamista.
Pitäisipä tänne viimein hankkia, kun hän ensi talven kuluttua pääsee
tyttökoulusta ja ikävänlaisesta elämästä kaupungissa, edes yksi
pähkinäpuukin, kuten täällä tietysti on aikoinaan kasvanut, koska talon
nimi on Pähkinämäki…


Ajatukset häiriytyvät, sillä nyt juosta kahistaa jotain hänen luokseen,
kiipeää ylös hänen esiliinaansa pitkin. Orava! Angelikan kesy orava,
jonka Alvar-veikko, innokas metsämies, toi hänelle poikasena pesästä.
Sitä nyt Pyynti, talon koira, ahdistaa, nuori ja vielä tottumaton
täkäläisiin tapoihin. Orava työntäytyy tavalliseen olinpaikkaansa,
Angelikan esiliinan taskuun. Sitä täytyy hyväillä, sille innokkaan
hellästi puhella, ja samalla torua Pyyntiä, joka kuuntelee toinen korva
pystyssä kuin rukkasenpeukalo.


Ja sitten kajahtaa kartanolta toisten eläinten ääniä: karja kutsuu


Angelikaa.




Hetken kuluttua seisookin hän karjatarhan aidan vieressä kädet
kyynärpäihin asti suuruksessa ja katselee onnellisena, kuinka lehmät
nauttivat iltajuomaansa, jonka hän on niille jauhoilla ja suolalla
seannut. Sitten jakelee hän niille vielä viimeiset iltaherkut, metsästä
hakemansa mehuisat tatit. Mutta tämän jälkeen, kun palvelustyttöjen
lypsämä maito kuohuu kiuluihin, — itse ei Angelika lypsä, eikä varmaan
tahdokaan sitä koskaan tehdä, — ja kun toiset ammut ovat jo asettuneet
makuulle tarhaan, joka on täytetty melkein puolen metrin paksuudelta
puhtailla pehkuilla, joten ne lepäävät kuin hyvätkin herrasväet
jousipatjoilla, — kuuluu Pähkinämäen rouvan, Angelikan äidin ääni,
huutaen tytärtä avuksi järjestettäessä maitokamarissa separaattoria
kuntoon. Maitokamari on toisessa päässä väentupaa, joka on maalattu
punaiseksi sekin. Sinne nyt Angelika kohta! Ohimennen täytyy hänen
kuitenkin ensin tepsutella sanomassa hyvääyötä possuille, jotka ovat
vetäytyneet olkien sisään omaan pikku asumukseensa, mutta töhähtävät
hänet huomatessaan valveille, tulevat kaikki neljä ulos aitaukseensa ja
kellahtavat maahan kyljelleen kuin säkit, että hän hiukan pikku oksalla
niitä kutittaisi. Julmaan kohtaloon tuomitut! Niiden lihaakaan ei
Angelika voi sitten syödä — ennenkuin kevättalvella!


Ja ennen kaikkea pitää vilkaista hiukan kanoja, joita asuu suuri parvi
häkissä karjapihan nurkkauksessa. Kanat nukkuvat, mutta kukko kurahtaa
kuitenkin tapansa mukaan tervehdyksensä ovenluukusta ja tirkistelee
perheensä ruokkijaa punertavalla silmällään.


Ja nyt menee Angelika, joka on koko päivän riennellyt edestakaisin
moninaisissa askareissa, auttamaan yhtä uutteraa äitiään. Mielessä on
hänellä kuitenkin jo valmiina aikomus vaihtaa kanoille vielä uutta ja
puhdasta juomavettä; vanhin kana, tyhmyri, on varmaankin läikyttänyt
entisen juoman vähiin. Sen hän toki muistaakin tehdä maitokamarista
päästyään. Ja viimeisteltyään sitten palvelus- ja isäntäväen
ruokapöytien kattamista juoksee hän lopuksi, ennen illalliskellon
soittoa, — ateriain ajasta kuten muustakin on varsinkin Alvar,
Pähkinämäen kahdesta lapsesta vanhempi, joka nyt lukee täällä
tutkintojaan, kovin täsmällinen, — nopeasti vielä sanomaan hyvää yötä
kaikkein parhaalle lemmikilleen: se on hevonen nimeltään Tähti. Nuori
orhi. Vaaleanpunertava, melkein valkea. Tulinen ja voimakas, mutta
hiukan vauhko — kaikille muille paitsi ei Angelikalle. Rantahakaan,
jossa se viettää öitä, ei ole pitkälti. Murun sokeria se nyt
saa Angelikalta ja palan kovaa leipää. Sill'aikaa hiljentää
separaattori ylhäällä mäellä viimeisiä hyrrääviä kierrähdyksiään, niin
että karjatarhasta erottaa jo pahnoilla märehtivien lehmäin
kellonkalahduksia. Syöttäessään taputtelee Angelika otsalle vihaista
Tähteä, joka pari kertaa tavoittaa näykkäistä vaalijaansakin… vaikka
ei enää oikein tosissaan.


Ja koko ajan on kesy orava nukkunut Angelikan taskussa.


Mutta mitäs nyt?


Kuuluu ikäänkuin kirkonkellojen kuminaa!


Mitä kirkonkellot soittavat? Kaupungista, — eivät tämän kunnan kirkon
kellot.


Ja näin, melkein yöllä? Ja arkena!


Kaupungissa riehuu luultavasti tulipalo.


Kaupunkiin ei Pähkinämäeltä ole enempää kuin seitsemän kilometriä.


Kuu ilmestyy yht'äkkiä kurkistamaan tuolta saaren takaa. Yht'äkkiä,
vallan säikähdyttäen: sillä sekin kuumottaa suurena ja punaisena kuin
tulipalo.


Kuu kohoaa nopeasti ja pienenee. Se valaa järven yli hopeana säteilevän
sillan, joka johtaa, kuinka vertaisi, suoraan taivaaseen… Kuin
sielujen tie…


Mutta tämä kellojen kumina!


Angelika ei halua säikähdyttää vanhempiaan siitä kertomalla. Kartanolle
riennettyään kiipeää hän suoraan yliskamariin, jossa Alvar asuu. Siellä
istuu Alvar jo elokuisen lampun ääressä lainopillista kurssikirjaansa
lukien.


Luku ei kuitenkaan nyt oikein tahdo sujua. Elokuinen lamppu! Se näyttää
hänestä, joka yleensä on niin reipas ja riehakas, ikäänkuin
alakuloiselta! Hän itse on nimittäin alakuloinen: hänen on aivan pian
lähdettävä Helsinkiin, luovuttava vapauksista, joita hän välisti
kesälukujen lomassa on itselleen sallinut. Kesä kadonnut…


No, olkoon menneeksi! Se on selvä! ajattelee Alvar.


Tuossa hohtaa syksyinen mimosakimppu, jonka Angelika asetti tänään
pöydälle hänen työlamppunsa viereen…


"Tule katsomaan, Alvar", huudahti Angelika. "Kuuluu kuin kirkonkellot
soisivat kaupungissa."


He menivät ikkunaan.


Sieltä näkyi loimotusta järven ja metsän ääriviivojen ylitse, kaupungin
kohdalta.


Välisti huomaa tulenkieliäkin välkähtelevän ilmaan kuumotuksen seasta.


Angelika huudahtaa jälleen:


"Tosiaan tulipalo. Jumala varjelkoon! Suuri tulipalo, koska
kirkonkellotkin soittavat! Minkälaisessa hädässä siellä ihmiset
ovatkaan!"


He aukaisevat ikkunan, he kuulevat nyt heikosti myöskin palotorvien
toitotusta. Kirkon harmaa torninkupu näkyy päivin tänne asti. Nyt se
näkyy yölläkin: valkean tornin harmaa kupukatto punertaa joskus
tulenhohteessa.


Ja lyseo kukkulalla hulmahtaa välisti näkyviin veripunaisena…


"Poloiset ihmiset!" hokee Angelika. "Minäpä ajan kaupunkiin! Siellä
tarvittaisiin apua."


Sisarukset juoksevat alas ilmoittamaan tulipalosta vanhemmilleen. Alvar
kursailematta, Angelika koettaen tapahtumaa pienentää, mutta lausuen
jyrkän päätöksensä ajaa kaupunkiin hätään.


Työntääpä hän jo oravankin taskustaan häkkiin, jossa se tekee
herättämisestä häkeltyneenä pyörällään muutaman hyrräyksen ja painuu
sitten pesäänsä.


Angelika uhkaa noutaa Tähden laitumelta.


Turhaa oli Mikael Laurellin, Angelikan isän, pudistella päätänsä


Angelikan aikomukselle:




"Onhan se kyllä ehkä hyvinkin raskas onnettomuus, mutta — lähdetköhän
sinä nyt kuitenkaan…"


Turhaa Alvarin yhtyä häneen väittäen, että liika väki sellaisissa
tilaisuuksissa tungeksii tiellä ja että kaupungissa on palokunta
tällaista hätää varten. Turhaa Cecilia-rouvan valitella, — minkä
tulipalon vaaraan joutuneiden onnettomuutta sääliessään ennätti, —
että Tähti oli vielä vallan mahdoton sellaiseen hälinään: se
säikähtäisi siellä pahemmin kuin koskaan ennen ja lennättäisi ajajansa
ellei tuleen, niin ehkä laiturilta veteen. Rouva melkein siunaili
kuvitellessaan Angelikan vaaraa, — jos hänen puhettaan voi sanoa
siunailuksi: sillä perhe oli vanhaa sekä herran että rouvan puolelta ja
siten tottunut pitämään liialliset tunteenpurkaukset, jopa hälisevän
puhetavankin, josta kuitenkin Alvar teki poikkeuksen, melkeinpä
sopivaisuuden loukkauksena. Turhaa!


Kun he kaikki menivät yläkertaan ja katselivat tulipalon yltyvää
loimotusta, niin Angelika kiihtyi ilmeisesti uskomaan, että hän olisi
kaupungissa aivan välttämätön:


"Ajatelkaa ihmisten hätää! Enkä joudu sinne muuten kuin Tähdellä,
mitäpä työhevosista. Minä tunnen Tähden ja se minut. Minähän luotan
siihen, ei se ole enää yhtään paha, kun puhuu sille kauniisti, onhan
isä ja äiti sen jo nähneet. Ja se saa jäädä kaupungin syrjälle, jos se
tuntuu pelkäävän. Alvar tulkoon mukaan, hän vartioi sitä, kun se on
sidottu johonkin aitaan tai puuhun. Vai pelkäisikö nuori ylioppilas
hevosta, joka on ollut villi? Minä tohtisin lähteä sillä vaikka ajamaan
vesitynnyreitä tulipaloon."


"So so, Angelika", vastasi Alvar. "Miesten asia on syöksyä päin tulta,
mertä ja vertäkin, jos tarvitaan. Pystyttäneen aina siihen, mihin nuori
tyttölapsikin."


"Vertä! Hirveitä sanoja", valitti Cecilia-rouva.


Huomautamme tässä ohimennen, että kertoelma liikkuu vuosissa, jotka
olivat vähää ennen vapaussotaamme, siis ajoissa, jolloin nuorisossa
alkoi herätä ajatuksia karkoittaa Venäjä maastamme asevoimin.


Alvar jatkoi:


"Yksin ei tyttölapsi, reipaskaan, sinne lähde. Täytyy olla sankari
mukana! Pukeuduhan nyt, Angelika, palosotilaaksi, niin mies pistää
Tähtesi aisoihin, kun ensin sukaisee ylleen huonot vaatteet, jotka
eivät noesta turmellu. Tosinhan se pyrstötähti enää tuskin muuta kuin
ehkä pyrstöään viuhtoo, — muutenhan sitä ei olisikaan voitu jättää
melkein pelkästään sinun hoitoosi, mutta tulipalo on aina tulipalo."


"Mutta minä kuskaan sitä. Minäpä sen kesytinkin!" jatkoi Angelika.


"Tähti on minun!"




Tuskin puolta tuntia, — Angelika vain siveli pari voileipää valmiista
pöydästä, työnsi ne Alvarille, hyvästeli vielä nopsasti leppäkerttuja,
joita hänellä oli niitäkin häkissä ruokasalissa, — sitten rattaille ja
sisarukset kiidättivät kartanolta. Pyynti räyski mukaan pääsyä, se
puikki Alvarin uhkaamana pihalle takaisin. Angelika ohjaksissa. Alvar
hyppelee availemassa pari porttia. Siten kuun valaisemaa tietä
läheiseen kylään, joka kyyröttää tiheänä rykelmänä pitkän hiekkaharjun
rinteellä. Kylä ei vielä nukkunut: pihoilla ja raitilla seisoskeli
miehiä ja eukkoja tähystelemässä tulipaloa! Nyt ohitse hedelmätarhain,
joita on melkein jokaisessa talossa, ja Angelika pingoittaa ohjaksia,
vauhti kiihtyy, kaula pystyssä samoaa vaalea hevonen. Se ei säiky,
sillä Angelikan sanat kuuluvat koko ajan rauhoittavina sen virkkuihin
korviin.


Kun noustaan kummulle, jonka juurella Tuulensilmän saha näkyy, kaikuu
kirkonkellojen valittava kumina yhä selvempänä ja loimotus metsän takaa
paistaa yhä kamalammin.


Cecilia-rouva Pähkinämäellä Alvarin huoneessa istahtaa tuolille,
ikäänkuin jalat eivät jaksaisi hänen kevyttä painoaankaan kantaa, ja
hän valittaa pelkäävänsä, että lapsille tapahtuu jokin onnettomuus. Hän
ei saisi unta silmäänsä ennenkuin he tulisivat takaisin:


"Enkä voi tuota loimotustakaan katsella, se tekee niin pahaa!"


"Älä katsele", vastaa Mikael Laurell. "Parasta, että menemme täältä
alas. Emmehän muutakaan voi. Mutta lapset ovat Luojan käsissä… Ehkäpä
tässä on jokin tarkoitus… Huomasitko, miten Angelika vakuutti, että
hän kenties joutuisi sinne todelliseksi avuksi. Eihän saa estää nuoria
sydämiä hyvistä ja kauniista teoista."


"Totta", myönsi rouva. "Mutta tulipalo! Tuskassa olen aina silloinkin,
kun Angelika lähtee viemään apua tölleihin, joissa raivoaa tulirokko
tai jokin muu vaarallinen tauti."


Alhaalla he kaksi sitten juttelivat Angelikan hellyydestä köyhiä
kohtaan… Ja siitä, ettei hänen sydämessään piillyt ylpeyden
rahtuakaan… Kuinka hän lähestyi puhuttelemaan jotain muonamiestä,
jonka saappaat, kun hän tulee vainiolta, ovat saviset tai haiskahtavat
työn mukaan! Angelika kättelee iloisesti jokaista vaivojen kangistamaa
kouraa. Pysähtyy pakinoimaan kylän eukko-parkojen kanssa, joiden
vaatteet ovat yhtä ja pelkkää paikkatilkkua, jotavastoin talon
tyttäretkin, kekastellen uusmuotisissa leningeissään kuin ylhäiset
neidit, suvaitsevat nostaa moisille nenäänsä. Angelikalle ei muorien
todellakaan tarvitse lyyhistää niin että tausta maata viistää. Niin,
kotikutoisissa Angelika kulkee oikein ylpeydekseen, hänessä ei
turhamaisuutta, ei kevytmielisyyttä. Silti on hänellä kyllä
omapäisyyttä:


"Saipa minut", sanoo Mikael Laurell, "tuohonkin, että polttaisin kaksi
piipullista vähemmän päivässä. Hän tahtoo hyvää, ja pakottaa itsensä
sitä tekemään. Ahkeruus… on hänelle kaikki kaikessa… Ompelee
puolittain väkisten nappeja köyhäintalon heikkopäisten hoidokkienkin
paitain kauluksiin ja saa heiltä, onnettomilta, välisti palkaksi kuulla
pöyristäviä törkeyksiä. Mutta ole huoletta, Cecilia: mikään karkeus ei
tartu lumpeenkukkaamme…"


"Ei, sitä en pelkääkään", vastasi rouva. "Kunhan vain sairaita
autellessa… taudit eivät tarttuisi häneen…"


Mitä kaikkea tulipaloissa sattuu, ja miten Angelika pelasti pikku
pojan.


Sillä välin Angelika ja Alvar joutuivat kaupunkiin.


Ja nyt Angelika tuli keskelle hävitystä Myllymäelle, etukaupunkiin,
jossa tulipalo raivosi. Eräällä pihalla törröttivät jo kahden
rakennuksen savupiiput tuhkakeolla. Väkeä kuhisi, paloruiskujen
tangoissa heiluivat miehet noen ja hien vallassa, palotorvet vonkuivat,
kirkonkellot pauhasivat. Tuli riehui edelleen monissa taloissa.
Sokeainkoulu oli vaarassa, sen katolla kiipeili palosotilaita
vesisankoineen, sokeita talutettiin pakoon.


Angelikan hevonen oli korskahtanut etukaupungin reunassa vastarintaan.
Se oli sidottu poppeliin syrjäisen rakennuksen seinämälle ja Alvar jäi
sitä vartioimaan.


Niin, liekit loimusivat siellä, köyhälistön korttelissa. Ikkunoita
räiskähti murskaksi, aukoista tuprahti tulta, savua ja pölyä.
Säästyneiden talojen ruudut välkehtivät kaameaa, veripunaista valoa.
Kuin manalan haamut häärivät onnettomat ja auttamaan tai katselemaan
juosseet palavien rakennusten välissä. Palotornista vongahteli silloin
tällöin hälyytyskone käheästi ja huikeasti kuin hirviö. Ja kirkosta, —
sinne oli pari lyseolaisvintiötä tunkeutunut, kun urkuri, nuori
säveltäjä, joka siellä eilisiltana oli harjoitellut uruilla, unohti
lukitsematta sakariston oven, — kirkosta kumisi yhä suuren kellon
läppäys.


"Teemmehän kaupungille hyvän työn", väitti toinen pojista, "herätämme
vartijan palotornissa. Viime kerralla hän nukkui: hänet täytyi mennä
valveille töykkäisemään."


Siis suuri kello moukui, pojat kiikkuivat vuorotellen köydessä.


Eräällä portilla, jossa ei kuule mitään, niin rämisevät siellä vettä
ajavien pyörät, hevoset korskuvat, ruiskut jyskyttävät ja miehet
huutavat toisilleen lennättäen letkuista rätiseviä suihkuja vimmattuun
tuleen, palokuntalaisten kirveet halkovat ovia ja palohaat kiskovat
ryminällä alas punaisia kattotelineitä, — siellä näkee Angelika
Laurell pienen eukon, joka istuu maassa keskellä tietä ja on kerännyt
ympärilleen suunnattoman kasan vanhoja kenkiä. Angelika koettaa viedä
eukkoa pois ihmisten jaloista. Mutta eukko lukee kenkiään, puuttuisiko
vielä jokunen pari. Ja kuitenkin ovat ne kymmenet kengät vanhoja,
rikkonaisia, tietysti parittomiakin. Muutamat katselijoista naurelevat
eukolle ja hänen kengilleen. On siinä nauhakenkää ja saapasta, pieksua
ja puolikenkää, töppöstä, tohvelia ja tallukasta, kaikki rikkonaisia ja
irvisteleviä, pohjattomia, varrettomia, vailla anturoita ja korkoja.


"Ei hän ole ihan köyhä", sanoo joku. "Hänen muu omaisuutensa palaa,
vaatteet, huonekalut ja kaikki. Ja hän on pelastanut röykkiön kenkiä."


Angelika ravistaa eukon tajuihinsa, vaatii tietää, missä hänen
asuntonsa on, kiidättää hänet sinne. Se pää rakennusta, jossa eukko
asuu, ei olekaan vielä tulessa. Ja niinpä hänen oikeat tavaransa
tulevat Angelikan avulla pelastetuiksi.


Mutta nyt: tuossa palavan talon ikkunan takana seisoo mies, jolle
palosotilaat huutavat:


"Tule klasista ulos, ovesta et pääse. Lyö klasi rikki!"


"Pokat menevät pilalle", vastaa mies eikä tule ulos.


Yleisö hätäilee, joku nauraa:


"Tuossa toinen: koko mörskä palaa häneltä, ja hän säälii ikkunapokiaan
niin että mieluummin itse palaisi."


Angelika huudahtaa:


"Kuinka te nauratte!"


Ja odottamatta palokuntalaisia sieppaa hän pihalta tuolin ja lyö
ikkunan rikki. Hän saa apua: yksi palosotilaista levittää ikkunaa ja
vetää talon isännän pyörtyneenä ulos. Angelika ryhtyy valelemaan hänen
harmaita kasvojaan vedellä.


Sitten tulee hänelle uutta työtä. Eräät sällit kurkottelevat
rikkonaisista ikkunoista sisälle ja pistelevät taskuihinsa vierasta
tavaraa, tällaiseen suureen tulipaloon on vartioketju riittämätön.
Angelika vaatii joutavat katselijat vartijoiksi ja toiset kokoamaan
syrjään tavaroita, joita pikku pojat alkoivat huvikseen kuljetella
sinne tänne ja survoa hauskasti ritiseviä lasiesineitä jalkoihinsakin.


Toisen rakennuksen pihalla sai Angelika kuulla, miten tulipalon
oletettiin syttyneen. Juoksusta huohottava ryhmä naisia oli sen verran
rauhoittunut, että saattoi puhua ja tutkia onnettomuuden syitä:


"Se oli toimittaja Ilolan poika", sanoi eräs. "Näin hänen juoksevan
pihan poikki asuntoonsa, kuulin hänen huutavan: Antakaa märkää riepua,
äiti! Kiireesti märkää riepua!"


"Se kiipeileekin kaikkialla, tikapuilla, ullakoilla ja katoilla",
jatkoi toinen.


"Se juoksi silloin tuolta, jossa ensiksi syttyi", sanoi muudan pitkä
mies paljasjaloin ja luuta olalla. "Selkään sille pitäisi antaa niin
että nikertyisi."


"Tyhjäntoimittaja on hänen isänsä. Oli lehden toimittajana. Joi, sai
potkut. Ja rupesi sitten kirjailijaksi."


"Ei maksa velkojaan. Juo minkä saa lainatuksi."


"Ja kun saa lainatuksi, ajaa autolla."


"Ja tänäänkin oli tapellut rouvansa kanssa. Kilvan huusivat toisilleen:


Minä tapan sinut!"




"Sellaisessa kasvaakin lapsia, jotka polttavat maailman. Se poika — se
varmaan vehkeili tulitikuilla! Kuka se sanoi nähneensä hänet tulitikut
kourassa?"


"Mutta missä nuo onnettomat nyt ovat?" kysyi Angelika.


Joku uskalsi:


"Olkoot, — kunhan oikeat ihmiset pelastuvat!"


Angelika oikaisi vartaloaan, hänen kasvonsa näyttivät kalpeilta, vaikka
ympärillä kaikki paistoi punaiselta, — niin liikutettu hän oli.
Solakkana, yllään tiukka, vanha, harmaa jakku, johon hän oli pukeutunut
voidakseen huoletta liikkua tulipalossa, hän näytti komealta. Hän
huusi:


"Ihmiskullat, vastatkaa! Olkoon Ilola mikä hyvänsä, perhe, ja hänet
itsensäkin, täytyy koettaa pelastaa. Missä he asuivat?"


Hänelle selitettiin, viitottiin. Ja joku lähti juoksemaan edeltä
näyttääkseen tietä.


Se talo oli jonkinmoinen pieni vuokrakasarmi. Sekin rakennuksen osa,
jossa Ilolat asuivat, loimusi tulessa. Palokuntalaisia ei täällä ollut.
Tuli oli päässyt irti tallirakennuksista ja tuuli oli ajanut sen ensin
toiselle suunnalle.


Angelikan vaatimuksesta lyötiin ikkunat rikki, ja pari miestä tunkeutui
hänen kanssaan ensimmäiseen huoneeseen. Se oli kamari, savua täynnä.
Siellä ei ketään. Avattiin toinen ovi, liekit vastassa kuin seinä, —
sinne ei mikään olisi päässyt, tuskin saatiin ovi jälleen kiinni.
Huudeltiin Iloloita, heitä ei näkynyt missään.


"Mutta lapsi! Se poika!" huudahti Angelika kamarissa epätoivoissaan.


"Täytyy vielä etsiä! Eikö heillä ollut muita huoneita?"




"Ei, ainoastaan nämä kaksi."


Tässä ei ollut paljon tarkastettavaa: vain sänky, kirjoituspöytä, — ja
pöydällä pullo ja sen vieressä maassa kumollaan kaksi tuolia.


Mutta Angelika väänsi sänkyvaatteetkin nurin.


Ja silloin hän löysi alemman patjan alta pikku pojan! Hän kaappasi
lapsen syliinsä ja antoi hänet ikkunasta ulos. Aikoi mennä vielä
uudestaan keittiöön, mutta onneksi hänet estettiin; samassa murtui
väliovi yltyneen tulen paineesta ja näytti keittiön sisustan yhtenä
tulipätsinä, josta kiilui kekäleitä ja tuprusi tikahduttaen keltaisen
samea savu. Liekkien kärventämät miehet tempasivat nyt Angelikan ulos
ja huusivat:


"Neiti Laurell pelasti Ilolan pojan. Vanhemmat paloivat."


"Niin", huokasi eräs kuiva matami, "ellei mies makaa jossakin
kaupungilla pöhnässä".


Kaimo Ilola luulee olevansa nero. Niin luulevat enimmät ihmiset:
suuret itsensä suuriksi neroiksi, pienet — ainakin hyvin
vaatimattomiksi neroiksi, muutenhan ei voitaisi elää itseluottamuksen
puutteesta. — Mitä henkevyyttä Kaimo Ilolan nerous vaatii elääkseen,
mitä velvollisuuksia yhteiskunnalla on neroa kohtaan jotain häneltä
saadakseen, ja miten Kaimo Ilola osaa vapauttaa itsensä. Mutta mitä
lopultakin tämä kaikki jyrkkä ja itsetuntoinen nerous merkitsee?


Kumminkin paloi ainoastaan toinen vanhemmista, äiti.


Äidin ruumiin jäännökset löydettiin sitten raunioista, mutta ei itsensä
toimittaja Ilolan. Luultiin ensin hänenkin hajonneen tuhkaksi, vaikka
luultiinpa hänestä yhtä ja toista muutakin.


Todellisuudessa Kaimo Ilola olikin — paennut: siirtynyt kauas toiselle
paikkakunnalle ja muuttanut nimensä!


Ja hän pakeni juuri tänä tulipaloyönä.


Vähän ennen kuin Angelika pelasti hänen poikansa, seisoi hän erään
tallirakennuksen solassa; talon vuokralaisina asui näet muun muassa
kolme ajuria. Siellä hän piiloitteli miehiltä, jotka tulivat
pelastamaan hevosiaan ja sikojaan.


Hän oli vieläkin päissään, vaikka makasikin koko iltapuolen hutikkaansa
metsässä. Mutta sen verran oli hän selvennyt, että kuuli kuinka ihmiset
syytivät soimauksia hänelle itselleen ja hänen pojalleen.


Tunnontuskat vaivasivat Kaimo Ilolaa kyllä, joskin ne olivat aivan omaa
laatuaan. Mutta vielä enemmän hän pelkäsi ihmisten tuomiota. Ja oli yhä
katkera vaimolleen ja elämälleen tämänaamuisesta.


Ihmiset puhuivat täällä hänen rappeutumisestaan, juoppoudestaan,
raakuudestaan. Hänen, entisen neron!


Hänen, jonka vaimo, perhe oli pilannut.


Hänen, joka muuten olisi voinut olla hyvin suuri, — kuten hän
sittenkin tunsi olevansa! Suureksi hän olisi päässyt, jos vaimoa ei
olisi ollut olemassa.


Jospa ihmiset olisivat tietäneet, mitä vikoja tuolla naisella, joka
kyllä hoiteli kodin ja keitti luusopan samoista luista viisi kertaa,
joka paikkasi ja parsi kymmeneen kertaan samat vaatteet, — jospa he
olisivat tietäneet, mikä hänen vaimonsa oli! Suurin vika se, ettei
vaimo osannut — lentää! Todellakin, lentää: inspiroitua: hän ei
ymmärtänyt kirjailijaa, joksi Ilola oli sanomalehdestä lähdettyään
ruvennut.


Lentämättömyydellä Ilola tarkoitti sitä, ettei vaimo käsittänyt, että
Ilolan täytyi saada juoda. Niin sieluton, aatteeton hän oli! Ilolan
täytyi saada joskus juoda, — ainakin kerta päivässä oikein tukeva
ryyppy tai kymmenen viatonta, pienempää. Sielunsa siivekkyyden,
inspiratsioninsa vuoksi. Muuten ei hän osannut suunnitella kirjojaan.


Häneltä oli ilmestynyt kaksi romaania, joissa kuvattiin naisen
aineellisuuden vuoksi traagilliseksi muuttunutta miestä ja mielikuvien
ihannenaista, jollaiseen Ilola hankki malleja Seurahuoneen
tarjoilijattarista tai kadultakin, tuoden heitä kotiinsa autolla
jatkamaan juhlaa, niistä tuomisista syttyi kotona ainakin jälkeenpäin
tora, kiista, viime aikoina ilmeinen tappelu. Niin tänäänkin, edellisen
yön kapakkajuhlan jälkeen. Oikein ruumiillinen tappelu! Kaimo Ilola
ajoi aamulla naisseurassa kotiin, riemuiten, tietämättä mitään maailman
murheista. Päässä oli hänellä — uusi kohta uuteen romaaniin, ja hän
tunsi itsensä aatteistaan haltioituneeksi. Silloin vaimo turmeli
kaiken: tempoi hänet siivestä alas ilmasta, pilvistä, taivaasta. Ja
häpäisi miehen, joka oli herra talossaan, karkoittamalla sieltä nuo
herttaiset naiset, Kaimo Ilolan henkevän seuran. Naiset menivät. Ilola
nakkeli ensin pöytäastiat pirstaleiksi permantoon, näyttäen, että
hänellä oli demonisia talangeja. Ja sitten hän löi tuota sielutonta
kotinautaa, joka valitti heidän varattomuuttaan, löi ja veti hiuksista
pitkin lattiaa, niin että vaimo sai pahan sydänkohtauksen ja jäi
puolihengettömänä sänkyyn, keittiöön, sillä siellä hän nukkui erillään
poikansa kanssa, mies asui yksinään komeasti kamaria. Itse Ilola meni
metsään, makasi siellä, ja joutui parhaiksi nähdäkseen kotinsa tulessa.


Kyllä Ilola hieman kärsi tunnontuskia, mutta vielä enemmän, näin
aamuisen tappelun jälkeen ja pää yhä juhlista kiihtyneenä, vihaa
perhettään kohtaan. Hän ei kiiruhtanut pelastamaan… ei vaikka
kaikkein pahinta olisi tullut! Siinäkö kirjailijan elämäntehtävä,
kutsumus: olla perheolento? Ajatella naista ja lasta? Eikö hänen
täytynyt luoda henkisesti, tuottaa hengenlapsia?


Oikeastaan yhteiskunta voi tuntea itsensä ylpeäksi, kun kirjailija vain
suvaitsi antaa lapselle elämän. Yhteiskunnan velvollisuus olisi sitten
pitää puolestaan huoli, ettei lapsi, tuo neron lahja yhteiskunnalle,
kärsisi nälkää eikä alastomuutta. Yhteiskunnan velvollisuus oli ottaa
lapsi haltuunsa, elättää se…


Tietysti Kaimo Ilola uskoi jo senkin suureksi lahjaksi maailmalle, että
hänellä oli poika! Tietysti hänen kyömyinen, punertava nokkansa
ansaitsi jatkumisen vastaisuudessa, puhumattakaan sitten hänen
hengenlahjoistaan; varsinkin hänen matemaattisista kyvyistään, joissa
hän oli aikomaan koulussa erikoistunut! Tietysti hänellekin oli lapsi
välttämätön — hänen oman itsensä vuoksi! Mutta hänen mielestään olisi
yhteiskunnan pitänyt hoitaa hänen poikaansa niinkuin leppälinnut
käenpoikia.


Yhteiskunta ei ilmestynyt hänelle hätään.


Siispä hän antoi perheensä palaa: ihmiset täällä puhuivat ja Ilola itse
uskoi, että ainakin vaimo, joka ei sydänkohtauksessaan päässyt pakoon,
oli läkähtynyt tulipaloon.


Mutta pahemmin Ilola pelkäsi ihmisten tuomiota, kuten ilmaistu. Mikä
häpeä!


Ja jos poika kenties olisikin pelastunut, niin — miten Ilola sen
yksinään hoitaisi? Ilman vaimoa. Siitäpä vasta risti tulisi hänelle,
onnettomalle! Marttyyri hän olisi. Siipirikko, joka ponnisteli pois
aineesta, mutta pysyisi nyt aineellisesti sidottuna — poikaansa,
pakotettuna kieltäytymään omasta kutsumuksestaan.


Entä sitten se, että milloin hän vain näkisi pojan tummat silmät,
muistaisi hän myöskin äidin, joka oli jäänyt vuoteeseen palamaan
miehensä rusikoimana.


"Ei, pakoon! Pois tuhon paikalta! Pois koko tästä kaupungista! Menen
ehkä Amerikkaan, jätän koko maan… ellen pääse sanomalehtisensoriksi:
sellaiset miehet ovat nykyiselle puolivenäläiselle senaatille
tervetulleet! Muutan nimeni. Saan elää huomaamatonta, vaatimatonta
elämää. Piileskelen omassa huoneessani niinkuin sensorien on tapana."


Ilola livisti palopaikalta vähän ennen kuin Angelika pelasti hänen
poikansa, Samin.


Sam leikki kaskenpolttoa ja poltti monta taloa.


Angelika seisoi monenmoisten särkyneiden ja eheinä säilyneiden
esineiden keskellä ja piti Ilolan poikaa kädestä. Eräät kyselivät pojan
ikää. Sam vastasi täyttäneensä kuusi vuotta:


"Oikeana Maarianpäivänä, ei Marian nimipäivänä."


Toiset säälittelivät hänen pöksyjään, joiden tausta riippui pitkinä
riekaleina, ja arvelivat, että mahtoi tässä vika olla äidissäkin,
lapsen asusta päättäen, vaikka myöskin isässä: maisterismiehen lapseksi
ei tällaista luulisi; mutta kaipa nyt nainen saisi aina käsiinsä
parsinneulan ja edes seililankaa ainoan pienokaisensa housut
paikatakseen. — Eräät sanoivat:


"Nyt isä hävennee silmät päästänsä, kun ei tule tänne."


"Kai hän on palanut…"


Eräs eukko sanoi säälitellen:


"Onko lapsella ikävä, kun äitikin paloi?"


Pojan silmät saivat hyvin oudon ilmeen.


Mutta Angelika sanoi Samille:


"Ihmiset puhuvat roskaa, ei Samin äidillä ole hätää. Kyllä hän ilmestyy
pikku Saminsa luokse."


Sitten hän kääntyi yleisön puoleen:


"Mutta nyt, ihmiset, täytyisi ajatella, minne Sam pannaan yöksi, kuka
hänet ottaa?"


Joku esitti, että pojasta pitäisi ilmoittaa viranomaisille. Olihan
tuolla poliiseja. Eräs sanoi:


"Pitäisi viedä hänet köyhäintalolle. Mutta siitä tulee uusi juoksu
tässä kiireessä."


"Voithan ottaa hänet itse", sutkautti toinen. "Omaksesi."


"Niin juuri", huudahti Angelika.


"Minulla on jo tarpeeksi vaivaa omistani", vastasi ahdistettu.


"Sinulla?" hymähti toinen pilkallisesti. "Sinulla on kolme, mutta minä
elätän kuutta lasta, kaikki omiani."


Puhuja oli mies.


"Tässä on pariskunta, jolla ei ole yhtään lasta", esitti eräs
vanhahtava naisen ääni. "Heidän sopisi ottaa hänet, jos hän jää
orvoksi. Niin, se olisi suorastaan heidän velvollisuutensa, onhan
heillä musta villakoirakin."


Pariskunta joutui pahaan kiipeliin. Mies alkoi vetäytyä nopeasti
pihalta pois, ja tulipalon punotuksessakin, joka teki kaiken
punaiseksi, erotti, että rouva lehahti hyvin punaiseksi; hänen leukansa
vapisi, kun hän kuiskasi miehelleen:


"Ilkeä vanhapiika! Ei anna ihmisten olla rauhassa."


Ja hän kivahti ääneen:


"Ottakoon postineiti hänet itse. Hänellä itselläänkin on kissa."


"Minulla on monta lasta, minulla", vastasi postineiti.


"Oho-hoo!" naurettiin.


"Niitä on", vahvisti neiti. "Ettekö tiedä, että minä käyn auttamassa
lastenkodissa ja ompelen kaiken talvea lapsille, joiden vanhemmat ovat
onnettomia omasta syystään tai kovasta kohtalostaan? Ottaisin
hommatakseni tämänkin lastenkotiin, ellei, — niin, ehkäpä hänen
isänsäkin ilmestyy vielä, mutta lieneekö kirjailijasta lastensa
elättäjäksi… niin, ottaisin sen tehdäkseni, ellei minun mielestäni
muillakin kerran olisi velvollisuuksia, ja kun tämä lapseton pari on
kunnon ihmisiä, niin ajattelin…"


Lapseton aviomies laski päänsä riipuksiin, pudisteli sitä, huokasi ja
sanoi moraalisesti:


"Niinhän se on. Velvollisuus vaatisi ihmisiä auttamaan. Mutta kun
ainakin isä oli tai on rappeutunut, eikä toisestakaan vanhemmasta liene
varmuutta… Ei tietäisi, mihin suruun joutuisi vieraiden ihmisten
lapsi, jonka veressä saattaa piillä perinnöllisiä vikoja…"


Sam värisi. Vilustako? Olihan syyspuolen yö, eikä tulipalo ole mikään
takka. Sam ei puhunut mitään.


"Onko sinulla vilu?" kysyi Angelika Laurell. Poika myönsi vapisevin
huulin. Angelika riisui villajakkunsa ja kietoi hänet siihen. Kauan ei
hän enää kuunnellut mitä ihmisjoukko, enimmäkseen pikkuväkeä, puheli
pojasta, toiset peloissaan väistyen, toiset Iloloita kaikin puolin
arvostellen, muutamat asettuen siveellisen vastuun painon alle
päästäkseen ottamasta onnetonta turvaansa. Hypähtipä eräs ajurinvaimo
Samin eteenkin, heristeli hänelle nyrkkiään ja muistutti taas, että
poika oli tämän tulipalon sytyttänyt, mikäli tiedettiin. Silloin
Angelika sanoi:


"Meille tulee täällä kylmä, Sam! Me lähdemme täältä. Täällä on kaikilla
niin kova touhu, kuten tulipalossa ainakin, ettei kukaan nyt jouda
pitämään huolta meistä. Mutta meilläpä onkin oma paikka, minne menemme,
kunnes isä tai äiti tulevat Samin luo. Siellä on meille lämmintä. Ja
siellä on ruokaa, — onko sinulla nälkä? Me ajamme sinne! Oikein
kauniilla, virkulla hevosella! Melkein valkea heppa, Sam! Kiidämme
sinne kuin tuuli."


Ja Angelika vei Samin paikalta pois. Alvar tuli jo läheisessä
kadunkulmassa vastaan. Tähti oli rauhoittunut, mutta veli levoton
siskostaan.


Pian kiidettiin kolmisin kaupungista maalle, Pähkinämäen tytär
ohjaksissa, Alvar hänen vieressään, Sam Alvarin polvella.


Samin isästä ja äidistä ei hiiskuttu sanaakaan. Kunnes poikanen, joka
oli kovin vaiti, yht'äkkiä parahti itkuun:


"Äiti!"


Silloin täytyi hänen ajatuksensa johtaa muualle. Alvar sen teki, alkaen
kysellä, mitä Sam hommaili päivät pitkät, kenen kanssa hänen oli tapana
leikkiä ja mitä leikkiä. Kysymys oli varomaton: eihän Alvar koskaan
niin tarkoin sanojaan pohtinut! Alvar tunsi Samin vapisevan. Mutta Sam
kertoi, tukahduttaen miehekkäästi itkunsa:


"Minä menin polttamaan kaskea vossikka Vahteran heinäparvelle. Se on
niin mukava mies, se Vahtera. Asuu meidän vieressä, ja pojat juoksevat
aina hänen roskiensa perästä, kun hän ajaa kaupungista, ja sanovat:
Siinäpä se on se kiltti vossikka sieltä Myllymäestä, ja hänpä se antaa
meidän ookata ilmaiseksi. Usein hän ottaa meidät roskiinsa, mutta jos
ei ota, niin pojat huutavat: Mätä vossikka, mätä vossikka Myllymäestä!
Ja silloin hän lyö piiskalla niin että korvissa vinkuu, ja — kaikki
käpälämäkeen. Ei hän minua lyö, me ollaan ystäviä. Hän antaa minun
leikkiä missä tahdon. Mutta siellä heinäparvella…"


Kuu paistoi suoraan vastaan. Alvar näki, että Samin kasvot vääntyivät
hädästä.


"En minä sitä aikonut", vakuutti Sam.


"Yks mies, hän oli itäpuolelta Suomea, kertoi, että siellä poltetaan
sellaista kuin kaskea… Ja vossikka Vahteran vinnillä oli heiniä ja
putkia, ne olivat puita. Minä kaasin puita kirveellä, keppi se vain
oli. Ja kun kaikki oli kaadettu, keräsin hyvin, hyvin pienen kasken,
tein sen keskelle lattiaa, ei siinä ollut muita heiniä likellä. Ja
sitten menin ja otin tulitikut, kun äiti nukkui kipeänä… isä oli
lyönyt. Ja sitten… kaikki paloi. Minä juoksin äidin luo ja huusin:
Antakaa märkää riepua; mutta äiti ei voinut antaa. Ja sitten näkyi
ikkunasta, että Vahteran talli paloi."


"Ja sinä menit piiloon sänkyyn patjain alle. Voi sinua pikku raukkaa",
säälitteli Angelika.


"Niin, kun pelkäsin", vastasi Sam. "Isä olisi lyönyt. Hän lyö minua…


Etenkin, jos en osaa murtolukuja."




"Murtolukuja", ihmetteli Alvar. "Sinä, naapero!"


"Kyllä minä ne osaan, mutta en oikein jakolaskua", väitti Sam.


"Ohoh, kunhan osaisit kertomataulunkin", epäili Alvar. "Koetellaanko?"


He koettelivat. Se meni todellakin pikku Samilta virheettömästi.


Angelika ja Alvar huudahtivat yht'aikaa keskenään:


"Mutta kuinka hänelle näin aikaisin on opetettu murtolukuja?" Ja sitten


Samille: "Osaatko sinä sitten jo laskea kokonaisluvuilla!"




Sam muuttui vähäksi aikaa mykäksi: hänen mieleensä johtui, että kun hän
pari kertaa oli jutellut ihmisille, kuinka isä opetti hänelle
laskentoa, ja sattui heille sanomaan, että isän silmät näyttivät
silloin veristäviltä ja hän saattoi lyödä kovasti aivan aavistamatta,
kuten hän paiskeli kilttiä äitiäkin ja riepotteli tukasta pitkin
permantoa, — kun hän niin kertoi, huomasi hän, että kuulijat utelivat
lisää ja — nauroivat säälivästi. Samissa oli herännyt epäilys, että
siinä naurussa oli jotain hävettävää tai ilkeää. Niiden parin kerran
jälkeen ei hän jutellut kotiasioistaan kenellekään mitään muuten kuin
erehdyksessä. Se erehdys sattui nytkin, mutta siihenpä tunnustukset
keskeytyivätkin! Sam vastasi ainoastaan, että isä oli opettanut hänelle
murtolaskut.


Alvar koetteli nyt Samia pienillä murtoluvuilla, ja huomasi, ettei
poika valehdellut.


"Sinä olet minun miehiäni", sanoi Alvar silloin. "Taidat osata jo
kirjoittaakin? Ainakin numeroita? Puhumattakaan lukemisesta?"


Sam naurahti:


"Melkein kaikkihan osaavat lukea. Ja äiti kertoo minulle satuja. Lainaa
kirjastosta kirjoja. Sellaisia, joita meillä ei ole."


"Satukirjoja, muita tietysti on?" kysyi Angelika.


"Ei ole mitään. Äiti lainaa, hän aikoo panna minut kouluunkin", vastasi
Sam. "Mutta mitähän äiti nyt sanoo, kun minä hävisin ja lähdin tänne
ajelemaan?"


Taas jouduttiin kovin surullisiin asioihin. Angelika ja Alvar
viettelivät niistä Samin pois: he yllyttivät hänet kertomaan satuja.
Sam alkoi kertoa Punahilkasta ja sudesta, mutta tuskinpa sisarukset
enää tunsivat sitä samaksi kuin olivat sen lapsina kuulleet, niin
paljon siinä oli lisäyksiä, sivuvaiheita ja yhdistelmiä varmaankin
toisista saduista. Ja sitä innostusta! Samin ääni oli aivan kesken
katketa, hengitys salpautui vähän väliä niin, että hänen täytyi sitä
oikein rintansa pohjasta vetäistä, ja silloin hän rykäisi pari kolme
kertaa nopeasti ja riensi sitten taas edelleen mielikuvituksen huimaa
ilmatietä, silmissä kiiluva innostus ja elehtien pienillä, siroilla
käsillään, ojentaen nyt oikeansa, nyt taas vasempansa näyttääkseen
jotain uljasta liikettä: metsämiehen, tuon reippaan sankarin, joka
ampui julman suden. Hän oli nähnyt ampumistakin: ryssiä kaupungissa
ampumakentällä. Ja hän alkoi matkia ryssien puhetta ja loilottelevaa
laulua. Mutta sitten kiinnitti maaseutu hänen huomiotaan:


"Mikä tuo tuolla puussa on? Tuulenpesä? Mikä se on? Asuuko tuuli siinä
pesässään? Onko tuulella poikasia? Ei kai tuuli haudo munia, linnut
hautovat. Semmoisessako pesässä Puhurin poika on syntynyt? Ja mitä
tuolla on? Kuhilaita? Nehän ovat kuin telttoja, niiden alla voisi asua.
Minä olen rakentanut oikeita taloja: leikkitaloja, oikeista tiilistä,
leikkitiilistä. Kävin Vahteran poikien kanssa tiili-tehtaalla ja
näin kuinka tiiliä poltetaan, ja nyt osaan polttaa. Puristan
tulitikkulaatikkoon savea ja hiekkaa sekaisin, ja kun niitä oikein
paistaa uunissa, jonka tein kalliolle, niin ne tulevat vähän yhtä
koviksi kuin oikeat tiilet. Olen rakentanut oikean kirkon, mutta se on
kallionkolossa, sillä pojat rikkoisivat sen muuten, parempi se on
eheänä, ja siinä on seurakunta, joka veisaa, ja pappi, joka saarnaa…"


"Pappi? Mikä pappi siellä olisi?" ihmetteli Angelika.


"Pörriäinen pappina. Äiti sanoo, että on parempi sanoa pörriäinen eikä
se, joka kiiltää kuin pappi eikä ole nappi ja on musta kuin pappi,
vaikkei ole pappi. Ajuri Vahtera opetti minulle sellaisen arvoituksen.
Ja Vahteraskan Tomi repi kerran napit äitinsä uudesta saketista, kun
pelasi niillä nappikuoppaa. Mutta seurakunta ei tahdo pysyä kirkossa,
se lentää pois ikkunoista, täytyy tuketa ikkunat. Se on ikävystynyt
saarnaan, se pihisee hiljaa: Sit, sit, sit… Ja lentäessään se soittaa
kuin urut."


Sitten Sam matki kaupungin vanhan kirkkoherran saarnatapaa ja ääntä
niin elävästi, että Angelikan täytyi väkistenkin nauraa. Sam vetäisi
taas vähän henkeään. Ja nyt hän jatkoi kuuta killistellen:


"Kuu olisi välisti hyvä istua: se on kuin keinutuoli. Sellainen oli
meillä, mutta ulosottomies vei sen. Tai ripustaa kuun sarveen hattunsa.
Entä tuo tuolla, jonka luota lensi variksia kuin kärpäsiä pullon
suulta?"


"Se on heinäauma", vastasi Angelika ja selitti, mikä auma on.


Niin meni matka nopeasti, ja Pyyntikoiran räiskyvä haukunta kajahti jo


Pähkinämäen portilta.




"Tässä tulee mies, jonka suuhun proviantti taitaisi kelvata", sanoi
Alvar kohta keittiössä vanhemmilleen, jotka riensivät vastaan. "Hänen
suu-raukkansa, se on tehnyt kovasti matkalla työtä: hänen kielensä
hyrrää kuin moottori. Ja sitäpaitsi on hän tänään raivannut roiman
kasken."


"Hyst", keskeytti Angelika.


Ruokasalissa odotti pöytä sellaisena kuin sisarusten lähtiessäkin.
Palaakaan ei vanha pari ollut tällä välin maistanut, niin he olivat
lapsiaan odotelleet. Nyt meni Cecilia-rouva valkeassa yöröijyssään
hössötellen kantamaan hellalta lämmitettyjä ruokia pöytään. Ja Angelika
talutti rääsyisen pikku vieraansa muiden joukkoon syömään.


Miten ihmiset utelivat Samin kohtaloa ja olivat huolissaan siitä;
aivan turhaan, sillä järkkymätön sattuma oli jo kaiken päättänyt. Miten
vouti ja Angelika eri lavoilla kasvattivat Tähteä, mutta Kottu Hulaus,
Henriikanpoika, lähti iloisena ja lauleskellen Pähkinämäeltä.


Seuraavana päivänä kävi Pähkinämäellä paljonkin kylän väkeä. Kävi
vähäisiä, kävi pari rouvaakin, ja illalla itse ruustinna. Kaikki
hankkimassa uutisia tuosta kauheasta tulipalosta, tänne tuodusta
pojasta, jonka kerrottiin pahanilkisesti tuikanneen tulen rakennuksiin,
ja hänen vastaisesta kohtalostaan. Vieläpä siitäkin, miten Laurellin
sisarukset olivat selvinneet tulipalossa sellaisella hevosella kuin
Tähti, joka viime aikoihin asti oli ollut niin pahankurien.


Samia ei vieraille näytetty. Kohta kun ensimmäinen heistä kyseli syytä
tulipaloon, vei Angelika suojattinsa erilleen toiseen kamariin, pistäen
siellä hänen käteensä erään entisen satukirjansa, jossa oli paitsi
kauniita värillisiä kuvia oikein runsaasti luettavaakin: osasihan tuo
pikku veitikka nimittäin jo lukea, sen oli Angelika todellakin nähnyt,
— jos nyt vain olisi lukemaan pystynyt, niin hän ikävöi ja itkeskeli
haikeasti äitiään.


Muut Laurellit myönsivät Angelikan hellänvarovaiset toimenpiteet
oikeiksi, vaikka tosin juuri Cecilia-rouva itse lienee päästänyt
palvelijain korviin jotain sellaista, josta juttu sitten kulkeutui
kylälle ja keräsi taloon tuollaisen vierasparven. Nytpä rouva katui,
mitä lapsesta oli puhunut, ja peitteli parhaimpansa mukaan tarinaa
Samin tuhotyöstä tai oletti sitä ainakin liioitelluksi:


"Se voi olla perätöntä. Ja sellaisesta voi raukalle aikuisena koitua
surua, ehkä haittaakin. Mihinkäkö poika nyt joutuu? Kaipa hänen isänsä
tulee hänet täältä ottamaan, jos on pelastunut… Muutahan ei vielä
voida päättää."


"Mutta se nyt ei ole mikään ihme, että me ajoimme Tähdellä tulipaloon",
keskeytti Angelika siirtäen pakinan toisaalle. "Uskon, että Tähti menee
tottelevasti ja siivosti vaikkapa tuleen — jos siihen luottaa ja sitä
kohtelee hyvin."


Se oli kaikista ihme ja kumma, sillä vielä kesän alussa oli Pähkinämäen
ori sellainen, että rikkoi säikyksissään reet ja rattaat, ja palvelijat
kertoivat sen vielä siihen aikaan pureskelleenkin.


Tähden oli Mikael Laurell hankkinut täsmälleen vuoden vanhana
syntymäpäivälahjaksi Angelikalle. Hyvinpä sopikin: hepo oli syntynyt
samana päivänä kuin Angelika. Ja niinpä silloin leivottiin Tähdellekin
Angelikan syntymäpäiväksi iso ruisleipärinkeli ja varsan päähän pantiin
näsiänoksasta kiedottu, vaaleanpunainen kukkaseppele, jonka itse
Cecilia-rouva solmi miehensä kehoituksesta tuokio ennen kuin Angelikan
tuleva hepo talutettiin hänen luokseen. Angelika sai sen nimikokseen,
melkeinpä omakseen.


Se olikin hyvä hevosen alku. Itse Mikael Laurell, tottunut
maanviljelijä, oli sen valinnut.


Ja sitten hän opetti sen vetämään rekeä ja rattaitakin.


Mutta kuinkas ollakaan! Kului aikaa, niin sälkö alkoi säikkyä autoja
maantiellä, junaa kaupungissa, jokaista pitkää ja tuuheaa katajaakin
tien varressa. Siitä tuli kiusaa ja pelkoa.


Aiottiin jo myydä se.


Herra Mikael Laurell ei ollut juuri ajanut sillä sen jälkeen kuin oli
sen opettanut. Hän piti vanhasta ruunastaan Hiposta, ja Tähdellä
ajaminen, jos hän sen välisti otti, tuntui hänestä melkein
uskottomuudelta Hippoa kohtaan, joka oli palvellut Pähkinämäellä miltei
koko sen ajan kuin Mikael Laurell yksinään omisti talon, kuusitoista
vuotta. Lieneekö ollut niinkin, ettei hän halunnut pöyhkeillä komealla
oriilla, hän, joka rakasti hiljaista kulkua ja rauhaa, hän, jo
ikääntyvä rauhan mies.


Tähti oli siis alkanut säikkyä. Ja sitten se kerran puraisi rintaan
karjakko Riikkaa, joka pahaa aavistamatta kulki sen editse. Julman
haavan! Siitä nyt varsinkin Cecilia-rouvalle kauhistus, puhumattakaan
monista lääkärimatkoista ja lääkkeistä, joita vamma tarvitsi.


Pian kertoivat toiset palvelustytöt Tähden tulleen niin ilkeäksi ja
ovelaksi, että kun sille tarjosi leipää aidan takaa, — sille oli paras
nykyään sitä tarjota hyvin varovasti, — otti se palasia ja söi, mutta
nähdessään leivän lähestyvän loppumistaan, se vilkuili tarkoin, milloin
se loppui, ja saatuaan viimeisen murun se tavoitti iskeä antajaan
hirmuiset, pitkät hampaansa. Ainoastaan Angelikaa ei se ollut vielä
koskaan yrittänyt purra.


Vihdoinkin, viime talvena Angelika, ollessaan kotona joululomalla,
pääsi selville, mitä Tähdelle oli tapahtunut, miten se oli turmeltu!
Hän seisoi eräänä päivänä keittiön ikkunan ääressä odottaen tanhualle
Tähteä ja edellisenä keväänä taloon pestattua voutia, sillä aiottiin
lähteä vieraisille Tuulensilmän sahalle, Vennolammin herrasväen luo.
Keittiössä istui palvelusväki parhaillaan päivällisellä. Siinä Riikka,
joka haukkasi oikeasta kädestään leipää ja perunaa ja vasemmasta
kokonaista silliä, jota hän piti täydellä kouralla kiinni. Se oli
Riikan sillinsyöntitapa. Suolavesi valui rasvaisesta sillistä sormien
välitse ranteelle, joka ei ollut aivan puhdas, — mutta sitä puhtaampia
lehmät, joita Riikka hoiti Pähkinämäellä jo kahdeksatta vuotta.
Riikasta hiukan erillään istui kaksi palvelustyttöä, renkipoika Kottu
Hulaus ja lisäksi Lullin pappa: vanha torppari, oikea isännän uskottu
ja ystävä. Satoi lunta, yhä sakeammin. Ilma tuprusi ikäänkuin
peltokanan höyheniä täynnä… Ja Angelika ihasteli talven raikasta,
reipasta ihanuutta.


Silloin törmäsi Tähti pihaan. Ja vouti. Mutta kuinka he tulivat? Kuski
ei vierailureen pukilla leveänä istuen, vaan riippuen ohjaksissa ja
viistäen pitkin maata. Tähti laukkasi vauhkona melkein irrallaan, —
mutta eihän: maassa laahautuva vouti ei hellittänyt ohjaksista. Tuskin
kuului nyt edes hänen rumia, kauheita kirouksiansakaan, — vain silloin
tällöin voihkaus, ja koko ajan karkea, vihainen:


"Ptruu! Ptruu!"


Tähti kiisi ympäri pihaa kuin sotahevonen. Kamalaa sitä menoa oli
nähdä. Niin ohitse portaista, mies möhkäleenä ohjaksissa reen takana
milloin kasvoillaan tai kupeellaan, milloin selällään. Hän oli joko
sekaantunut ohjaksiin tai ei niitä tosiaan hellittänyt käsistään, hän
oli niin itsepäinen. Kinos ryöppysi ilmaan kuin tuisku. Nyt, toisella
pihan kierroksella, välkkyvä reki kaatui, se rämähti rikki tikapuihin.


"Ptruu! Ptruu!"


Onneksi Tähti pysähtyi pakostakin vasten puutarhan korkeata säleaitaa,
huohottaen ja vaahdossa. Vouti nousi maasta, juoksi etsimään jotakin
reestä: ruoskaa! Ruoskakin näytti pudonneen. Angelika riensi ulos
hevosta puolustamaan. Vouti kimposi vastaan. Angelika nouti
peräkamarista isänsä. Ja sitten palvelusväki sai katsella keittiön
ikkunasta, kuinka herra tyttärensä kanssa hillitsi vimmastunutta
voutia, Angelika palasi viimein keittiöön. Silloin sanoi pappa Lulli:


"Eipä voi enää olla puhumatta… Mahtaisipa vouti saada elukalla kyydin
vaikkapa säleaidan ylitse, jos pistelisi sitä seipäällä, jonka päähän
on asetettu neula."


Renkipoika Kottu, pari vuotta nuorempi Angelikaa, punakka ja
sinisilmäinen, veti päätänsä hartiain väliin ikäänkuin iskua torjuen
virkkoi:


"Myrsky, sanoi ukko, kun pani kahvipannun piiloon!"


Mutta Kustaa Lulli jatkoi suuttuneena:


"Älä puhu siinä! Synti se on kuitenkin eläintä kohtaan. Vallan synti."


"Tuo Kottupa se Tähteä neulakepillä pisteli", jatkoi Riikka.


"Kenraalin komennuksesta", puolustautui Kottu.


Angelika tiukkasi nyt selvyyttä. Ja silloin tuli vähäpuheisten, tässä
asiassa liiankin vähäpuheisten, alustalaisten suusta ilmi koko Tähden
asia. Etenkin Kustaa Lullin suusta, jonka valkea ja pitkä parta nyt
aivan tutisi:


"Ikävä kannella, mutta täytyy…"


Vouti oli kerran edellisenä kesänä, kun Tähti ei ruvennut hyppäämään
liian korkeaksi jätetystä rantahaan veräjästä, kehoittanut Kottua
pistämään sitä neulalla.


Ja sitten talvella oli vouti riuhtonut harjaantumatonta oritta aina
pahasti suitsista ja antanut sille ruoskaa. Salaa oli hän sitä tehnyt,
herran ollessa paikalta poissa, milloin puunajossa tai suohaudalla
Hipolla, milloin kaupungissa samalla vanhalla uskotullaan.


Tähti oli alkanut siitämöisin pelätä ja säikkyä. Sen huomatessaan oli
vouti ajolle lähtiessään kiinnittänyt Tähden päitsiin tavallisten
silmäläppien lisäksi tuohesta jatkon, ettei se muka näkisi korkeita
katajia eikä ajajan ruoskaa. Ja ruoskan siimaan oli vouti solminnut
pienen rautamutterin. Ja kiinnittänyt reen sepään paksun rautalangan,
niin ettei Tähti potkiessaan rikkoisi rekeä. Tähti potki kuitenkin,
arvaahan sen. Silloin vouti köytti hevosen häntään vanhan
kanuunankuulan, jonka löysi renkituvan ullakolta.


Nyt Kustaa Lulli kaiken viimeinkin kertoi.


Angelika sai kyynelet silmiinsä, kun ajatteli, että hänen oli täytynyt
olla tällaista tehtäessä poissa kotoaan, koulussa. Cecilia-rouvakin oli
tullut keittiöön, ja hän oli vähällä pyörtyä tätä kuullessaan. Mutta
tuskin herra joutui voudin kanssa sisään ja osalle asiasta, niin hän
päätti heti antaa palkanjäännöksen sekä voudille että renkipojalle.
Vouti lähtikin kohta Pähkinämäeltä, uhitellen ja vimmoissaan; mutta
nuori Kottu pyysi anteeksi: hän oli pistänyt hevosta neulalla vain sen
yhden ainoan kerran, ja siitäkin oli aikaa.


Hän olisikin saanut jäädä, mutta eipä jäänyt. Hänkin lähti.


Ei hän kuitenkaan lähtenyt vihaisena ja uhitellen, vaan iloisena
ja reippaasti. Hän kiitti kaikesta herrasväkeään ja etenkin
Angelika-neitiä. Ja niin hän katosi kauniiseen, huurteesta
kiiltelevään koivikkoon ja lauloi:


    "Kun aseman kello soi kolme kertaa,


    Niin marmorijuna lähti…"




"Minne se poika sitten täältä meni?" kysyivät vieraat.


"Minne lienee", vastasi rouva Laurell. "Ei hän sanonut, nauroi vain,
että kyllä hänestä vielä kerran kuuluu. Ei hänellä ole kotiakaan. Eikä
vanhempia. Ei edes äitiä: sanoi, että isänsä oli ollut niin
hajamielinen, ettei ollut muistanut hommata hänelle edes sukunimeä,
Sentähden hän oli vain Kottu Henriikanpoika. Toisen kerran laski
leikkiä: Isä kuoli, äiti naitiin ja — minä jäin leskeksi —. Luulen,
että hänestä tosiaan vielä kerran jotain kuuluu. Kun vain kuuluisi
hyvää."


"Minulle hän kertoi tahtovansa johonkin kauppapuotiin", tiesi Angelika.
"Vaihtoikin täällä kylällä aina miesten kanssa kelloja, niin että
oikein harmitti. Mutta uskon, että hänestä kerran tulee oikein hyvä."


"Kuten Tähdenkin uskollasi paransit", huomautti Mikael Laurell.


"Niin, Tähtihän oli hyvä", vastasi Angelika. "Ja siitä tuli taas hyvä,
kun kohteli sitä oikein, kun esimerkiksi maantiellä näytti aina sille,
ettei ollut mitään syytä pelätä katajia, tai meni itse sen eteen ja
taputteli sitä kaulalle, kun auto tuli. Sillä tavalla se rauhoittui
entiselleen, Ei se ole enää kahteen kuukauteen ketään yrittänytkään
purra. Mutta mamma ei vain nousisi enää sen rattaille, vaikka saisi
satatuhatta markkaa."


Samin isää odotetaan. — Mitä Sam askartelee, ja kuinka hän on
pikainen vihastumaan. — Sam joutuu Oravanpesään.


Sitten Angelika lähti kaupunkiin kouluun, joskaan hän ei nyt paremmin
kuin ennenkään tietänyt, mitä se oikein hyödyttäisi: pystyisikö sen
antama oppi häneen… Sillä hän piti itseään varsin typeränä; tunsi
olevansa luotu vain maalle, jonka uutta kevättä hän jo alkoi toivoa.
Kevättä, jolloin rentukat taas katselisivat niittyjen lampareista niin
iloa säteilevin silmin, että kävi sääliksi noukkia niitä maljakkoihin.
Kevättä, jolloin Pähkinämäen rantahaka upeilisi taas tuomenkukkia
tulvillaan, vaikka tosin — neljässä päivässä lakastuvia ja sitten
kauheain toukkienkin kiusaamia. Kevättä, jolloin hämäläinen kylä
paistaa aivan valkeanaan omena-, päärynä- ja kirsikkapuun kukkia…
Valkeana ja punertavana kuten keidas erämaassa, niinkuin Tuulensilmän
sahan poika, pian ylioppilaaksi joutuva Venti vertailee. Myöskin
Angelikan parhaassa puussa tuhansia, tuhansia kukkia: kelpaapa
siitä ylpeillä. Ja näytellä kävelijöille koko kylää! Sen suuria
puutarhoja. Ja pieniäkin… kesällä loistaa jokaisen töllin pihalla
keisarinkruunuja, akleijoja, georgiinejakin, monet niistä itsensä
Angelikan sinne viemiä ja levittämiä. Ja järven saarissa kieloja, niin
puhtaita, — mutta melkein liian huumaavia.


Nyt oli taas kielojen ja muiden kukkien aika mennyt. Mutta se tulisi
takaisin! Kesä terveine, iloisine maalaistouhuineen! Ensi kesänä ajaisi
Angelika jo itse nimikkohevosellaan heiniä vajaan. Ja viljankorjuu…
Angelika kulkisi jälleen kahvipannua kantaen kestitsemässä muonamiehiä,
talon rouvan istuessa sukankudin kädessä ja hymyillen jollakin
rauniolla…


Ja ensi syksynä saisi Angelika ainaiseksi jäädä tänne.


Ihmiset höpisevät sellaisesta kuin naimisiin menosta. Niin että
Angelika itsekseenkin sitä ajatellessaan punastuu. Siitä nyt jo! Ei,
kunhan saisi olla täällä, maalaiskodin työssä ja iloissa, eläinten ja
monien kelpo ihmisten parissa.


Angelika siis lähti kouluun.


Ja jäi samoin kuin hänen vanhempansakin odottamaan, milloin Samin isä
tulisi noutamaan lastansa tai — voisiko hän enää tullakaan.


Ja heti seuraavana lauantaina Angelika jo kippasi sunnuntaiksi maalle,
jalkaisin. Olihan kyllä puhuttu, että hänen olisi tarpeetonta tullakaan
näin ensimmäisen viikon jälkeen, ja oli päätetty, ettei lähetettäisi
hevosta vastaan. Ja luvattu antaa tietoja, jos Samin asiasta kuuluisi
jotain erikoista.


Pojan isästä ei kuulunut mitään. Tietoja ei siis Pähkinämäeltä ollut
lähettää.


Ja nyt Angelika tuli kotiin. Ennen kaikkea Samin tähden hän sinne
tahtoi, ja hän moitti itseään siitä, että melkein toivoi, ettei Ilola
olisi Pähkinämäellä käynytkään. Ainakaan ei kaupungissa hänestä
tiedetty sen enempää, Hautajaiset oli pidetty äidille, joka löytyi
raunioista. Arveltiin isänkin palaneen.


Nämä Angelikan tuomat tiedot oli Pähkinämäen herrasväki jo sieltä
täältä saanut. Mutta talon palvelusväelle ja vieraillekin oli sanottu,
ettei heidän pitäisi hiiskahtaa Samille hänen äitinsä hautaamisesta
eikä koko tulipalostakaan mitään.


Kun Angelika, joka ei pelännyt pimeää, ilmestyi odottamatta, savivelliä
kuohuvat tiet käveltyään, — sillä olihan satanut monta päivää, —
yht'äkkiä kotiin, nukkui Sam jo keittiössä, jonne hänelle oli tuotu
pukkisänky.


"Miten Sam voi?" kysyi Angelika heti.


Ei ollut Samista ilmoitettavaa muuta kuin että hän oli alkanut jo
sanoa: "Meillä!" Niin selitti Cecilia-rouva, päivitellen pulmaa, joka
yhä oli hänen mielessään, nimittäin mitä nyt tehdä pojalle, joka oli
menettänyt molemmat vanhempansa:


"Hän sanoo: Meillä! Ensin ikävöi kuin tuo Pyynti, kun isä toi sen
penikkana tänne, Angelika."


Lämpiävän leivinuunin ääressä kenkiään riisuessaan ja itseään
kuivatellessaan jatkoi Angelika äitinsä puhetta:


"Niin, Pyynti! Hirveän ikävä sillä silloin oli, sinulla,
Pyynti-raiskalla. Monta päivää istuit ensin oven luona nurkassa,
jörönä ukkona. Et voinut syödä, et oikein juodakaan. Tahdoit vain
vikisten ulos, livistääksesi takaisin kotimaille, Rovaniemelle. Ja
muistatko, Alvar, ulkonakin se ketjuissa pompahteli ilmaan kuin
jostakin esteestä yli hypätäkseen. Eihän se ollut tottunut kahleisiin.
Ja sisällä — taasen nurkkaan, huokasi raskaasti, kyyrötti maassa, ja
välisti ulvoi. Ei poloinen nukkunutkaan, tai jos nukahti, niin heräsi
yht'äkkiä kuin kauniista unista ja alkoi uuden olinpaikan huomatessaan
ulvoa. Muistatko, äiti, miten säikähdit ensimmäisenä yönä sen kamalaa
ääntä? Sehän ikäänkuin nauroi, — melkein kuuli sanoja. Se piehtaroi
tuskasta, koti-ikävästä. Ja sittenhän se rauhoittui…"


"Kolmessa päivässä koira koteutuu", vakuutti rouva Laurell vanhalla
kansan sananparrella.


"Ja nyt on Sam koteutunut, niinhän?" iloitsi Angelika. "Muistatko,
miten kalpeana hän ensin pyysi äidin luo. Mikään ei auttanut: eivät
namuset, hevoset, Pyynti, orava, linnut. Pyysi ja vaati rajusti;
ymmärtäähän sen."


"Aikoi hän täältä vielä tiistainakin karata. Lähti juoksemaan
kaupunkiin päin. Riikka otti portin ulkopuolelta kiinni. Mutta vekara,
minkäpäs teki: iski nyrkillään Riikkaa ja rimpuili raivoten. Hän taitaa
olla onnettoman tuitukko."


"No sen nyt ehkä ymmärtää", puolusti Angelika. "Mutta nyt hän jo sanoo:


Meidän."




"Niin sanoo. Ja juoksentelee kuin kotonaan. Keksii leikkejä.
Autteleekin näppärästi pikku askareissa, joita hänelle on annettu, että
hän unohtaisi. Niin, kyllähän koira koteutuu. Mutta ihmisessä, joskin
lapsessa, sellainen unohtaminen tuntuu oudolta…"


Angelika ei kuunnellut. Hän kyseli:


"Sam siis auttelee mielellään askareissa? On näppärä ja vilkas?"


"Se on totta", vastasi rouva. "Kun kahvilastut loppuvat keittiöstä:
Sam, juoksepas! Ja hän juoksee ja tuo kuin lennossa. Itsestäänkin hän
on valmis… Kulkee perästäni metsään, seuraisi mielellään kintereillä;
näkee risuja, kerää ne syliinsä kotiin hellaa varten. Todellista pikku
apua: milloin ryömittävä aitan alle etsimään kananpesää, — vips: poika
menee kuin sisilisko. Milloin tuotava porkkanoita, ei hän raasta
punajuuria porkkanain asemesta, kun van neuvoo. Milloin kahvia
jauhettava: jo istuu permannolla ja mylly hurisee. — Ja hän on
nähtävästi hyväpäinen: sanoin jotain hänen kohtalostaan ruotsiksi
Mikaelille, ja hän rupesi kohta matkimaan lausetta, vaikk'ei sitä
ymmärtänytkään, niin etten enää siitä uskaltanut puhua."


"Niin, Samhan osaa jo murtolukujakin", huudahti Angelika.


"Nonsensia", väitti Alvar. "Olen nyt koetellut Samia siinä suhteessa.
No, alkeita hän kyllä osaa, mutta jatko on hataraa. Hänelle on ajettu
kaikki päähän pänttäämällä ja peloitellen. Mutta kehittämällä hänestä
kyllä voisi tulla vaikka matemaatikko."


"So, so, Alvar", huomautti Mikael Laurell, "suvaitsepas olla vähemmän
miehekäs ja muistaa, että hän on lapsi. — Mutta, Angelika, mihinkähän
tällä nyt oikein pyrkinemme?"


"Mihinkä? Isä sen kyllä tietää", vastasi Angelika. "Ja äiti myöskin.


Ilolalle on varmaan käynyt onnettomasti."




Keskustelu, joka oli kulkenut hiljaisella äänellä, — paitsi Alvarin,
joka tietysti melkein huusi, — muuttui vaikenemiseksi. Cecilia-rouva
huokasi ja vilkaisi alakuloisesti mieheensä. Mikael Laurell pudisti
päätänsä ja huokasi hänkin, ja ikäänkuin kaihtoi Angelikan sinisiä
silmiä. Niissä silmissä ei nyt näkynyt hymyä, vaan pelkkää vakavuutta.


Ja sitten Mikael Laurell supisi jotain vastuusta ja perinnöllisyydestä:


"Vaikea tehtävä…"


"Niin ne kaikki siellä tulipalossakin sanoivat", virkkoi Angelika
päätänsä nyökäyttäen.


Mikael Laurell katsoi puolisoaan silmiin:


"Oikeassa on Angelika: autettava olisi seurauksia ajattelematta…


Mennäänpäs nyt tuonne oikein istuen asiaa pohtimaan."




Siirryttiin ruokasaliin. Sielläkin oltiin kauan vaiti. Viimein


Mikael-herra virkkoi:




"Mitäpä kirjassasi, Cecilia, sanotaan?"


Cecilia-rouvan ei tarvinnut ottaa kirjaansa. Ulkoa, ikäänkuin
itsekseen, luki hän siinä keinutuolissaan erään värssyn Markuksen
evankeliumia, ja hänen silmänsä saivat merkillisen lempeän, hymyilevän
loisteen.


Se luku oli 9:s ja värssy 37:s.


Angelika sanoi:


"Varmaan onneton Ilola on palanut. Köyhäintaloonko siis? Olenhan kyllä
käynyt siellä, ja hyvä on toki niinkin, että meillä on edes sellainen.
Saavathan lapset siellä toki oikeat vaatteet, joskin kaikki samaa
ruskeaa kangasta, ja edes puukengät. Enkä suinkaan puhu näistä
vaatteista ja kengistä siksi, että niissä olisi vikaa, eivät ne
rikkaillekaan olisi häpeäksi, ei: minun mielestäni heidänkin pitäisi
antaa välisti lastensa kulkea sellaisissa, näyttääkseen, ettei se ole
mikään häpeä. Mutta kuitenkin: Sam puukengissä! Ja minähän Samin
löysinkin."


Jälleen hiljaisuus.


Sitten huomautti Mikael Laurell, että hän ja äiti olivat jo melkoisen
iäkkäitä. Niin oli käynyt, että hän itse oli viettänyt, ei auta
kieltää, — huikentelevan nuoruuden; ja siksi oli Cecilia saanut
odottaa liian kauan…


Cecilia-rouva moitti näitä sanoja. Mutta Mikael Laurell keskeytti
hänet, jatkaen vain:


"Ja ajattelen äitiä. Sitä, että hänellä on niin paljon puuhaa talossa,
kun sinun, Angelika, tietysti täytyy pysyä siellä koulussa ja Alvarkin
pian menee yliopistoon. Oikea, harras kasvatus ei ole leikin asia…
Varsinkin… niin, jos sittenkin olisi tuota — perinnöllistä. — Ja
ajattelen, että mitäs sitten, jos Samin isä kuitenkin yht'äkkiä
ilmestyy ja vaatii hänet pois? Taitaisit antaa, Angelika? Isän
kuolemasta ei olla aivan varmoja. Silloin sinä, Angelika ja luultavasti
Cecilia ja minäkin olisimme häneen jo tottuneet."


Kyllä Mikael Laurell tosin arveli löytyvän keinon siihenkin, että Samin
isä mahdollisesti ilmestyisi ja silloin jatkaisi yhä huonoa elämäänsä.
Ellei isä olisi tosiaan muuttanut tapojaan, voitaisiin lapsi ottaa
hänen käsistään vaikkapa viranomaisten avulla.


Ja sitten, — kun olisi odotettu tarpeeksi kauan, — sopisi Pähkinämäen
omistajien ajatella asiaa.


"Mutta mitäs arvelisit, Angelika", esitti Mikael Laurell, "jos
sijoittaisimme hänet ainakin siksi aikaa, kunnes sinä pääset koulusta
oikein kotiin, jonnekin hyvään paikkaan? Odottaessamme isää
katselisimme, mihin hän kelpaisi luonteeltaan ja lahjoiltaankin, siis
miten saisimme hänestä oikein onnellisen. Eiköhän Lullin pari vaalisi
Samia ensi kesään asti. Heiltähän ovat lapset kuolleet, kaikki neljä:
suru, jota tuskin hennoisi sanoa koettelemukseksi. Ja he ovat
todellakin oikeita helmiä Hämeen kruunussa: hiljaisia, mutta ahkeria ja
auttavaisia; hiljaisia, mutta leikillinen hymy huulilla, milloin ei
lähimmäisen murhe tuo kyyneltä silmään. Oravanpesä on kyllin lähellä,
joten Lullien ei tarvitsisi vaalia orpoa ilman apua, puhumattakaan
siitä, että tietysti koettaisin antaa heille korvausta."


"Ja sitten kesällä tulee Sam tänne!" huudahti Angelika. "Minäpä lähden
itse huomenna puhumaan Lulleille."


Mikael Laurell huomautti vieläkin:


"Niin, jos isää ei ilmesty tai jos hän on auttamaton rappioitunut…"


Seuraavana aamuna keppasi Angelika Oravanpesään, Pähkinämäen kolmesta
torpasta lähimpään, joka oli kalliokunnaalla keskellä ihania, tasaisia
vainioita, pienen, melkein aina tyynen järven rannalla. Tyynen: niin
korkeat, pitkinä kiertävät harjut ympäröivät sitä hiljaista laaksoa.


Tölli oli vanhuuttaan tummanpunainen, Sitä ympäröi kiviaita, jonka
porttiaukon kahden puolen seisoi kaksi pilarikatajaa, läpinäkymättömän
tiheitä, rungoiltaan kuusi tuumaa paksuja: oikea puuastiantekijäin
himonäky, — mutta siinäpä ne vain olivat saaneet kasvaa varmaankin
satoja vuosia.


Töllissä oli pieni kuisti. Kuistilla penkit niin kapeat, että Kustaa
Lulli ja hänen vaimonsa istuivat niillä kesäiltoina lepohetkillään kuin
kanat orrella.


Hedelmätarha peitti koko pienen pihan kuin suunnaton sateenvarjo. Ja
omena- ja kirsikkapuiden juureen oli Angelika tuonut kukkasia, joita
nyt Lullin muori tarkoin vaali. Georgiinit kukkivat yhä vielä.


Angelika tapasi kelpo Lullit kotona, ukin kantamassa keittiöön
kellanpaistavia tervaleppiä, jotka hän oli pilkkonut ja latonut pieneen
ja sievään pinoon navetan ja ylen pienen saunan seinustalle: siinä
olivat halot kuin mitkäkin leluset. Emäntä jälleen kuului puhelevan
navetassa kahdelle lehmälleen, jotka näkyivät ovesta pyöreinä ja
välkkyvinä kuin hylkeet, possulleen, joka oli niin lihava, että sai
tuskin enää karsinan kaukaloaukosta ulos kärsänsä, ja lampaalleen, joka
oli kuusi vuotta vanha, kun pariskunta ei hennonut sitä teurastaa: niin
säälittävää oli heistä tappaa oma lammas-raukka!


Neidin nähdessään otti ukki arvokkaasti hatun päästänsä ja kätteli
vierasta. Ja nyt mentiin ensin mamman luo navetan puolelle, jossa
neidillä oli ihastelemista etenkin kananpojissa, niin ne olivat hänen
mielestään viime näkemältä kasvaneet, aivan kummallisesti kasvaneet ja
tulleet pitkäkoipisiksi. Sitten kierreltiin pikimmältään, matkalla
tupaan, katselemassa perunat, porkkanat, punajuuret, sipulit, eikä
Angelika unohtanut papan tupakkamaatakaan, joka röysäsi puolen miehen
korkuisena, tai hänen omenapuitaan, jotka olivat täynnä veden kielelle
tuovia pompeleita. Sillä välin oli Lullin emäntä kuitenkin jo
pujahtanut sisään, ja ennenkuin Angelika joutui estelemään, istui maija
hellalla ja muori väänsi seinäkaapista esille hirveän pitkää ja leveää,
kauniin kellertävää nisupalmikkoa ja työnsi neidin puoliväkisin
kamariin, joka oli verhottu tapeteilla, ikkunoissa pitkät uutimet,
seinällä suurennetut valokuvat torpan pariskunnasta ja piirongilla
kaksi koiranmuotoista konjakkikarahvia.


"Keinutooliin! Se on neidin paikka!" sanoi emäntä, ja sattui samassa
käymään itse asiaan: "Ja Herra siunatkoon, kun neiti nyt on sellainen
pikku äiti!"


Muori alkoi puhua tuosta kauheasta tulipalosta ja pojasta, jonka


Angelika oli pelastanut:




"Teistä se vasta hyvä rouva tulee. Sitä päivää vallan odotan, kun minut
kutsutaan neidin häihin."


Angelikan valkea otsakin lehahti punaiseksi, Hän torui muoria, sotki
asian, sanoi itseään vain höperöksi, josta ei paljoa mihinkään olisi,
ja kiiruhti kertomaan, mitä varten oli tänne tullut. Mutta tuskin hän
sitten ennätti pyyntönsä esittää, niin muori huudahti kimeällä
vanhannaisen äänellään:


"Ymmärrän minä: ette voikaan poikaa pitää, — ja antaisitte nyt meille
sen surun, että meidän pitää siitä erota, kun sen isä tulee ottamaan
lapsensa pois."


Muori helähti nauramaan, se oli häneltä leikkiä.


"Totta maar!" tokaisi Kustaa Lulli ylimalkaan; se oli hänen
sanantapansa.


Ja nyt heltyi muori valittamaan, kuinka hän kaipasi kuolleita lapsiaan.
Omituista: ne olivat kaikki kuolleet tautiin, vaikka he itse olivat
niin terveitä. Muori-raiska lyyhistyi tuolille itkeskelemään:


"Niin köyhiä me olemme, — vaikka on jaksettu pistää rahtunen
kirstunpohjallekin. Ei lapsia, — mikä onnettomuus ihmisille."


"Totta maar, mutta se on niinkuin määrätään", oikaisi Kustaa Lulli.


Emäntä vakuutti, että hän kyllä oli mielestään hoitanut lapsiaan hyvin,
ne olivat aina saaneet runsaasti ruokaa, kelpo vaatteet ja
siisteyttä… Jumala oli vain ne nähnyt hyväksi kutsua luokseen. Mutta
kuinkas se on: olikohan tämä leikkinyt tulitikuilla?


"No, lapsihan se on, raiska", jatkoi muori samassa. "Olen kuullut: ei,
neidin ei tarvitse pelätä, kuinkas minä nyt siitä menisin hänelle
puhumaan! Eikä puhettakaan, jos sitä asiaa täytyisi todella ajatella,
että me ottaisimme jotain ikäänkuin palkkaa. Herrasväkihän on tehnyt
papalle ja minulle niin paljon hyvää, että jos me vain voitaisiin
jossakin kohden auttaa, niin… Emme me rahaa tarvitse! Kyllä meillä on
rahaa! Sitä me kaikkein vähimmän tarvitsemme!"


Joka aamu saisi poika, kun tulisi tänne kevääseen asti, lämmintä maitoa
jo vuoteeseen, niinkuin ennen muinoin muorin omat lapset. Vaatteita
olisi ehkä vielä tallella, kun kirstuista hennoisi kaivella. Mutta
opetus sitten: nuorenahan vitsa olisi väännettävä… vaikkei sitä
silti tarvitseisi turhista rapsutella, eikä sydän antaisikaan myöten
rapsutella. Mutta opetus:


"Ukki ei näe enää oikein lukea, ja minun aikani pyrkii menemään
eläinten kanssa."


"Älkää surko", sanoi Angelika. "Sam osaa jo paljon enemmän kuin
aapisen. Ja sitten kesällä minä kyllä opetan ressua: sillä emme me voi
antaa Samia teille kuin kesään asti, muistakaa se."


"Totta maar! Ainakin kesään asti", vahvisti Kustaa Lulli, ja toiset
purskahtivat nauramaan.


Keskipäivällä kepsutti Angelika takaisin kotiin esiliina täynnä
kesäomenia, eikä nyt Mikael Laurellille jäänyt muuta huolta kuin
houkutella torpanväkensä ottamaan orpopojasta edes pieni kuukausiraha:


"Kesään asti", lopetti herra Laurell.


"Totta maar!" vastasi Kustaa Lulli. "Minä tein Samille nyt jo oman
sängynkin."


Miten lyseolainen ajaa vaunuilla ja autolla: kuinkas muuten, torpan
pojan esikoinen! — Amor herää hänen sydämessään. — Ja mitä nyt
Samista kuuluu.


Angelika asui kaupungissa Kolinin, lyseon matematiikanlehtorin
perheessä. Milloin ei itse hakannut läksyjä päähänsä, kuten hän sanoi,
autteli hän talousaskareissa tai opetti Kolinin lapsia, joita oli iso
liuta.


Tänä syksynä ja talvena ei Kolinin lapsista edes vanhin, joka oli
kuudennella luokalla ja luonteeltaan hieman raukkamainen, koskapa
kanteli silloin tällöin tovereistaan isälleen, enää juuri ivaillut
Angelikaa kuskiksi, eläintenkesyttäjäksi tai hevosten sukupuuksi, koska
Angelika muka tunsi kaikkien hevosten nimet kaupungissakin, — eikä
pilkannut laupeudensisareksi, joka kätteli kaikkia tuntemiaan köyhiä,
ei liioin nauranut hänelle, kun hän sanoi: "Tooli", "plikka", "vesen"
j.n.e. Tämä muutos johtui siitä, että yleensä myönnettiin Angelikan
suorittaneen ylistettävän teon: kaikki kaupungissa tunsivat suuren
tulipalon. Ja sitäpaitsi sanoi varsinkin lehtorin rouva, että Angelika
alkoi jo tulla aikuiseksi.


Niin eleli ja ahkeroi Angelika viikot, mutta meni aina lauantaisin
kotiin, joko Pähkinämäen hevosilla, jotka lähetettiin vastaan, tai
usein kävellenkin. Sillä Mikael Laurellin periaatteena oli antaa tuon
kävelyn tapahtua: hän tahtoi kasvattaa lapsistaan sekä vaatimattomia
että rohkeita.


Mutta Venti Vennolampi, Tuulensilmän sahan poika, vanhin
sisaruksistaan, hänet tuotiin joka aamu kouluun komealla
palkintohevosella tai vielä komeammalla autolla ja noudettiin sieltä
kotiin samoin.


Venti oli hoikka ja pitkä, mutta niin siro, että näytti pienemmältä
kuin Angelika. Hänen kasvonsa hohtivat vaaleahipiäisinä; huulet
punaiset, silmät siniset, mutta ikäänkuin hieman vetiset.


Hän puhui hiljaisella äänellä. Hymyili melkein aina. Oli kohtelias
kaikille.


Kauan oli koulupoika ihaillut Pähkinämäen tyttöä, mutta ei ollut nähnyt


Angelikaa muualla kuin kaduilla koulusta tultaessa.




— Angelika, oli Venti ajatellut, — kuinka hän on ihmeellinen.


Kerrottiinhan Angelikan rohkeudesta. Kerrottiin, että hän oli
kesyttänyt vallan hirveän hevosenkin! Kuinka hän oli voinut? Kuinka hän
oli saattanut!


Angelika! Hänen silmistään säteili aina omituinen, puhdas loiste, niin
että Venti tunsi itsensä vähäiseksi, halvaksi.


Mitä hän, Venti, voi sille, että hän oli ainoastaan tällainen?


Miksi eräät toverit ivasivat hänen vaatteitaan, hänen kalvosimiaan ja
niiden hopeisia nappeja? Hänen kravattineulaansa, jossa oli oikea
jalokivi:


"Se on vain pieni ametisti, äidin lahja", selitti Venti.


Ja nuo kalvosimien napit, nekin olivat toki äidin valitsemat, joskin
isä kehui monessa paikassa, että hänen pojallaan oli jalokivet ja
hopeiset napit ja kaikkea sen sellaista.


Ja miksi ei Ventillä olisi niitä saanut olla? Nehän olivat kauniit.


Venti rakasti kaikkea kaunista koko sydämestään.




Minkä Venti sille mahtoi, että hänen isänsä oli sahan ja suurien
maatilojen omistaja? Hän itse olisi mielellään ollut köyhä. Rikkaan
isänsä tähden köyhä.


Ventiä sanoivat toverit pilkkanimellä komesrootiksi siitä syystä,
että hänen isänsä pyrki kauppaneuvokseksi. Tunkeutui kaikkien
mahtavien ja vaikutusvaltaisten tuttavuuteen, suorastaan työntäytyi
sisälle ovista: pormestarin, eräiden harvojen seudulla asuvien
ruotsinkielisten tilanomistajain, itse kuvernöörin ja venäläissyntyisen
poliisimestarinkin. Kutsui heitä kotiinsa, johon oli teettänyt kaikki
komeudet, englantilaiset kamiinit ja parkettilattiat, hän, nopeasti
rikastunut talonpojan poika, joka solkkasi melkoisesti ruotsia, halusi
mielellään solkata venäjää ja esiintyi suomenmielisenä kaikkialla
paitsi ei ruotsikkojen seurassa.


Pahimmin loukkasi Ventiä, että hän huomasi syytettävän isää siitäkin,
että hän oli muka ottanut Ventin äidin, joka oli hyvää ruotsalaista
sukua, vain hankkiakseen itselleen ulkonaista menestystä.


Siksikö äiti oli niin sulkeutunut? Ei seurustellut paljon missään.


Lueskeli vain kotona monia kirjojaan: hänellä oli aikamoinen kirjasto.




No niin. Venti ei ollut käynyt Kolineilla pitkään aikaan, vaikka hänen
isänsä ja lehtori olivat ystäviä. Pahansuovat kertoivat lehtorin
onkineen tuon tuostakin sahanomistajan nimen vekseleihinsäkin. Tämä jo
loukkasi Ventiä. Mutta vielä pahempana käynnin esteenä oli se, että
eräs kaikkein myrkkykielisin Ventin tovereista väitti hänen isänsä muka
vuosi sitten syksyllä kantaneen matematiikanlehtorille ison siankinkun,
jotta Venti selviäisi algebranehdoistaan. Venti, joka saattoi olla
kiivaskin, huusi jyrkän vastalauseensa, ja kyynelet herahtivat hänen
poskilleen. Hän sanoi kyllä olevansa algebrassa heikko eikä todellakaan
ymmärtävänsä, mitä hän sinuksilla ja kosinuksilla tekisi; hän ei
välittäisi elämässään mistään, mikä vivahtaisi laskelmiin; mutta hän
tiesi tosiaan osanneensa ehtonsa, lukeneensa otsansa hiessä niitä. Ja
eikö Kolin haukkunut Ventiä aasiksi yhtä karkeasti kuin muitakin? Mutta
sisällisesti ei Venti sittenkään ollut varma, etteikö isä ehkä ollut
yrittänyt Kolinia lahjoa.


Ja kumminkin teki hänen mielensä Kolinille.


Viimein ei hän malttanut olla sinne lähtemättä, kun sattui hyvä
tilaisuus: lehtorin vanhin poika piti näet syntymäpäiviään, kekkerit,
jotka hänen isänsä mielellään salli, sillä poika oli hänestä
jonkinmoinen matemaattinen äly, selväjärkinen, asiansa reaalisesti
hoitava: sen näki jo siitäkin, että hän ymmärsi lukea erikoisen
ahkerasti venäjänkieltä, jota siihen aikaan ruvettiin maassa yhä
enemmän vaatimaan.


Eikä lehtori Kolin suinkaan ollut ahdasmielinen! Sitä ei voi sanoa: kun
Vennolampien iso liuta, nimittäin lapset Venti, Kauppo Sulho, Ahti
Aake, Hjördis ja Turo, jopa nuorinkin, Ilta Anja, — itse ukko ei
joutanut tulemaan, — saapuivat autolla ja reellä pauhaten lehtorin
taloon, istui siellä poikain huoneessa koululaisvieraita pelaamassa
korttia. Tosin vain marjapussia.


"Se riittää kyllä teille", oli lehtori sanonut, "vaikka mies, joka ei
tunne kortinsilmiä, ei ansaitse housuja".


Osasihan Venti korttia, tokipa toki! Pelattiinhan Tuulensilmässä
korttia. Välisti rahastakin: isä sellaista vierailleen ehdotti, —
mutta sunnuntaina ei hän antanut pelata aamupäivin, koska hän silloin
piti koko palveluskunnalleen saarnan, epistola- ja evankeliumitekstin
mukaan, sepittäen tekstin ympärille omia sukkeluutta tapailevia
selityksiään.


Mutta nyt ei Venti pelata voinut. Ei edes marjapussia.


Sillä seurassa istui Angelika, ja Venti oli tullut tänne Angelikan
tähden. Syksyllä oli hänen ihailunsa Angelikaa kohtaan kiihtynyt
rajattomasti. Miksi? Juuri tuon ihmeellisen, reippaan teon vuoksi,
jonka koko kaupunki tiesi: että Angelika oli pelastanut riehuvasta
tulipalosta orvon, onnettoman pojan!


Kuinka Angelika saattoi! Kuinka hän voi sellaista tehdä!


Siinä pöydässä istui Angelika hieman avuttomana: hän teki pelissä
virheitä, ja hänelle naurettiin, mutta ei suinkaan ilkeästi.


Venti, joka oli seuroihin tottunein koko joukossa, näytti nyt melkein
tolvanalta. Hän ei muistanut tervehtiäkään talonväkeä tai uusia
vieraita, hän katsoi suu auki, ei kuullut mitä ihmiset puhuivat…
koska hän kuuli vain Angelikan äänen.


Venti näki nyt hänen kasvonsakin, jotka lehahtivat toisten
leikkisanoista punaisiksi: hän ei todellakaan osannut pelata, sillä
eihän Pähkinämäellä välitetty korteista, äiti oli vähän pahoillaan
siitäkin, että Alvar, ja oikeastaan hän yksinään, oli opetellut kortit:
rouva varoitteli poikaansa pelaamisen seuraamuksista.


Ventin sydämessä, sielussa, koko olemuksessa vavahti, järkytti ja
liikutti niin omituisesti: tuossa hän oli, Angelika, joka oli niin
hyvä, ystävällinen köyhille ja orvoille! Ja niin peloittavan reipas…


Venti huomasi sitten suuren, epäkohteliaan noloutensa. Hän asettui
toiseen marjapussiryhmään, mutta pelasi kauan aikaa kasvot häpeästä
punaisina.


Onneksi sattui silloin pikku tapaus, joka käänsi kekkeriväen huomion
hänestä pois. Tultiin ilmoittamaan, että Pähkinämäen herrasväki oli
lähettänyt tänne pienen lahjan päivän sankarille, että pihalla odotteli
pari Pähkinämäen henkilöä ja se kuuluisa hevonen Tähti!


Pian seisoi Angelika kuutamoisella pihalla alkavan talven pakkasessa
Tähden vieressä, joka käänsi heti kaulansa häneen päin, tahtoi hyväillä
emäntäänsä. Koululaislauman ympäröimänä tervehti Angelika sitten
vuoroin Oravanpesän muoria ja ukkia, jotka olivat tuoneet lehtorin
pojalle rouva Laurellin leipoman kakun, ja kyseli innokkaasti uutisia:
nyt vanhemmistaan, nyt oravasta, nyt Samista, Pyynnistä, kilvan
kaikista. Lullin muori oli hänkin tahtonut pitkästä aikaa nähdä
kaupunkia, hän ei antanut ukin lähteä yksin:


"Eihän tiedä, miten pappa täällä nuorempaa naisväkeä katselisi, sen nyt
ymmärtää…"


Ei, muori veti itsekin jalkaansa lämpöiset tallukkaat ja työntäytyi
mukaan.


Mentiin sisään, Lullit vietiin keittiön puolelle.


Mutta ruokasalin ovelta kuuli Venti Vennolampi sitten, mitä Angelika
jutteli keittiössä Lullien ja lehtorin väen kanssa.


Angelika tiedusteli jälleen uutisia hoidokistaan Samista.


"En minä taida Samia enää neidille antaakaan", sanoi Lullin muori. "No,
näyttää siltä kuin neiti olisi oikein pelästynyt? Mutta totta on, että
minun taitaa tulla vaikeaksi hänestä luopua."


Ja Lullit kertoivat Samista. Varsinkin muori se kertoi. Ukki sanoi
enimmäkseen vain:


"Totta maar."


Sam osasi kyllä lukea, se oli ihmeellistä.


Joka sunnuntai luki hän heille virsikirjasta asiaan kuuluvat kohdat. Ja
kun Lullin muori otti arkusta esille suuren, vanhan kuvaraamattunsa,
niin siihenkös nyt poika tarttui, ei kuvia katsellakseen, vaan
"tuteeratakseen". Muorin täytyi riistää häneltä raamattu pois, sillä
aikuisten asioitahan se sellainen on. Neidin pitäisi nyt hommata
pojalle kirjoja, kun hän tahtoo aina jotain tehdä eikä näin talvella
ole paljon ulkonakaan puuhaa. — Mutta se nyt muoria arvelutti, oliko
oikein, että Sam laski leikkiä kirjoista: nimittäin aapisesta, ainoasta
varsinaisesta lasten kirjasta, mitä muorilla oli hänelle antaa,
vanhasta aapisesta, jonka hän oli löytänyt omien lastensa peruista. Kun
oli luettava:


    "Koira haukkuu kartanolla,


    vierahia tulee.


    Varas vaikka varvastaisi,


     kyllä koira kuulee…"




niin Sam luki, tekeytyen sen näköiseksi kuin pappa:


    "Koira haukkuu kartanolla,


    vierahia tulee,


    pankaapas, Lullin mummi,


     se kahvipannu tulelle!"




Tällekös nyt Kolinin keittiössä naurettiin.


"Vai niin hän matkii teitä, pappa?" nauroi Angelika. "Mistä hän sen on
oppinut?"


"Totta maar!" sanoi Kustaa Lulli. "Sam on meillä käyneiltä sälleillä
sellaista kuullut."


"Älähän", kivahti Lullin muori, "ei ole oikein, että annat hänen matkia
itseäsi".


"Totta maar", toisti pappa. "Sam on sivelevinään partaansa, keikistelee
päätänsä niinkuin minä ja myhäilee niinkuin minä, ja puhuu minun
äänelläni."


"Mutta minä väliin pölkään, miksi hän niin matkii", huomautti Lullin
muori. "Se on vallan kuin pappa, kun se ottaa sellaisen naaman. Mutta
se matkii rovastiakin. Mehän on viety hänet kirkkoon mukaan."


"Totta maar se matkii", sanoi Kustaa Lulli. "Ja matkii pukkia kanssa.
Oli hypittää mamman hengiltä, kun alkoi kerran mäkättää pihalla. Mamma
näet luuli, että pukki oli päässyt kylästä kalvamaan omenapuitamme,
juoksi pihalle, ja siellä mäkätti Sam. On semmoinen vertaus, että kun
pukki putoaa kaivoon, niin se siellä huutaa ja mäkättää: Miä-heet! Ja
Sam se nyt mäkätti: Miä-heet! Hä-tään!"


"Sinä vain naurat", torui muori. "Miksi se lapsi niin matkii? Matkii
lehmät, lampaat, kaikki. Siellä tulivat rusakkojänikset syömään taas
omenapuita, niin Sam katselee klasista polvillaan tuolilla, ennenkuin
muistaa lähteä ajamaan niitä pois. Ja kääntää naamansa jänikseksi,
lerputtaa käsillään niinkuin jäniksen kurvilla, — on vallan kuin
ristiturpa-jänis."


"Hm, hm", murahteli lehtori Kolin mustia kulmakarvojaan liikutellen.
"Jonkinlaisia lahjoja hänellä lienee. Näyttelijän kenties? Mutta
mahtaisikohan poika pystyä muuksi kuin näyttelijäksi? Eikö hänessä ole
mitään oikeampaa, reaalisempaa? Kuinka on luonteen laita?"


"Luonteen? Luonnetta ei siltä puutu", vastasi Kustaa Lulli. "Se
kiipeilee puissa ja katoilla, se ei pelkää mitään."


"Ei rehtori sitä tarkoita, vaan mielenlaatua", oikaisi muori. "Ja
siitäpä minulla onkin pahin huoli. Se on aina kyllä valmis kaikkiin
askareisiin. Kerran varsin koetin, miten pitkälle sitä auliutta
riittää: pyysin vielä johonkin pikku askareeseen, vaikka hän oli jo
kaiken päivää saanut vallan liikaa juosta. Pyysin kesken omaa tointaan,
vuoli autopiiliä, jonka sanoi kaupungissa nähneensä. Mitäpäs hän?
Kepsahtaa heti pystyyn ja sanoo: Kyllä minä! Ja lähtee viemään kanoille
yöruokaa, pimeässä. Mutta välisti se on niin kiivas! Ukki kun on
antanut hänelle luvan luoda katolta lunta…"


"Niin, eipähän meillä putoaisi korkealta, vain luudalta lattialle",
naurahti ukki. "Eikä hän putoakaan, sellainen villikissa kiipeämään."


"Minä näin sen", jatkoi muori. "Pappa ei ollut kotona, vaan talossa
töissä. Minä tiukkasin Samia katolta alas. Hän ei totellut, naassi.
Kippasin töppösistä kiinni. Hän huutaa vain: Minä en putoa ja vaija
lupasi; — hänkin kutsuu meidän pappaa vaijaksi kuin omaa ainakin. —
No, minä vedin Samin alas. Silloin hän, kun ei muuta voinut, koska minä
olen sentään väkevämpi, ryhtyy lyömään, ja viimein, — koettaa purra
minua ranteeseen! Kun ei muuta jaksa! No, ei sellainen maailmassa
sovellu. Siitä antaa maailma takaisin, ja minunkin täytyi antaa
puremisesta vitsaa. Minä rapsutinkin. Mutta hän: ei valittanut, ei
ääntä, ei itkunpirahdusta! Puri vain hampaansa yhteen ja sanoi: Minä
pysyn katolla, vaija lupasi. Ja hänen silmänsä olivat sellaiset
kauheat, että minun oikein teki pahaa! Viimein itse itkin, enkä voinut
muuta kuin pyytää anteeksi Samilta, että löin."


"Totta maar, Sam oli saanut luvan", naurahti Kustaa Lulli.


"Mutta miksi hän on niin kauhean tuitukko?" kysyi muori.


"Otella luonnotonta ylivoimaa vastaan, sama kuin iskisimme päämme
kiviseinään", sanoi lehtori Kolin. "Ja sinä, Angelika, väitit kerran,
että hänellä olisi hyvä matemaatikon pää!"


Angelika väitti nytkin: erikoisesti se Samilla olikin:


"Ajatelkaa, murtolukuja muistilaskuina jo kuusivuotiaana!"


Ja nyt alkoi Angelika, Lullin pariskunnan säestämänä, luetella
uudestaan kaikki Samin avut ja kyvyt, kooten tarkoituksensa siihen
vaatimukseen, että Sam olisi, kun se aika tulisi, — hommattava
lyseoon, ja se aika voisi Angelikan mielestä tulla tavallista
aikaisemmin! Pohjaopetuksen saisi Sam ehkä kotonakin, jollakin
tavoin… Lehtorin pitäisi vain innostaa asiaan Angelikan vanhempia.


"No niin", arveli lehtori Kolin, "joskaan minua eivät nuo muut temput,
matkimiset ja sen sellaiset erikoisesti vakuuta… ja joskin luonne,
— no niin, saammehan nähdä, siihen nyt on aikaa… Mutta jos hän
todellakin osaa jo murtolukuja, ja se minulle todetaan, niin hommaan
hänet vapaaoppilaaksi. Siitä asiasta pidän minä opettajakollegiossa
huolen!"


Ruokasalin ovella seisoi siis Venti Vennolampikin eräiden toisten
koulupoikain joukossa, ja hän ajatteli jälleen:


— Angelika, kuinka hän on hyvä! Kuinka hän on näppärä: niin taitavasti
hän osasi suositella tuikean lehtorin auttamaan suojattiaan! Hän jo
ajattelee orponsa vastaisuuttakin! Ja kuinka Angelika on kaunis: hänen
silmänsä aivan häikäisevät… niin ne ovat hyvät.


Venti poistui näistä kekkereistä omituisen yht'äkkiä. Keksi jonkin
verukkeen. Mutta kun hän ja Angelika sattuivat hänen lähtiessään
joutumaan eteisessä kahden kesken, ei Venti voinut olla huudahtamatta:


"Kuinka sinä olet hyvä, Angelika! Kuinka sinä pidät huolta tuosta pikku
onnettomasta, jonka pelastit. Pelastit ihmisen! Sano, miten sinä voit
sellainen olla? Mistä olet sen oppinut?"


Sitten Venti pujahti kiireesti ulos ovesta.


Angelika ei tästä mitään ymmärtänyt, tuli vain iloiseksi huomatessaan,
että Venti oli niin hyväsydäminen. Ja niin hieno asultaan hän oli, ja
säntillinen tavoiltaan, se tiedettiin.


Mistä kirjallisuudesta Venti pitää. — Pyhän Fransiskuksen ihailija
kylmillä pohjolan mailla.


Venti ei noloa käytöstään Kolinin pojan kekkereissä hävennyt. Eikä
Angelikalle ilmaisemaansa ihastusta: hän tunsi, että hänen sydämessään
asui nyt jotain, mitä ei tarvinnut hävetä, runsas vastine siitä
noloudesta.


Silti ei hän taas pitkään aikaan enää uskaltanut pyrkiä Angelikan
lähistölle: sellaisessa tilaisuudessa ei hän kykenisi käyttäytymään
oikein.


Kipeää kuitenkin teki, ettei hän voinut Angelikan luo mennä. Ettei
hänestä ollut enää ihmisseuroihin: hän ei nimittäin nykyään tahtonut
enää käydä missään.


Ja lomahetkiensä ratoksi hän alkoi silloin lueskella äitinsä kirjoja.
Runoutta, ulkomaisiakin runoilijoita, sillä olihan Venti vahva
kielissä; ainoastaan runoilijat nyt pystyivät hänen mielentilaansa
tulkitsemaan.


Mutta miksi Heine niin usein turmeli hellät, puhtaat säkeistönsä
sellaisilla lopuilla, joiden ajatustakaan Venti ei ymmärtänyt? Yhtä
kummalliselta ja pilkkaavalta tuntui Fröding. Toista oli Schiller:
ihanteellinen, korkea, puhdas. Entä sitten Goethe: hieno, herkkä,
unelmoiva! — Vielä tuskallisemmin kuin venäläiset, — jotka olivat
niin synkkiä ja kieroja, hehän näkivät elämässä aina likaa, — vaikutti
Ventiin ranskalaisten kylmä, tarkasteleva järki…


Lukiessaan alkoi Venti itsekin siinä vähän kirjoitella.


Mutta isä, joka kerran löysi esikoisensa pöytälaatikosta hänen
suorasanaisia runojaan ja oli muuten vihoissaan hänen huonontuneista
kuukausinumeroistaan, sanoi silloin päivällispöydässä monien vieraiden
kuullen:


"Kuules, Venti, menisit myymään kirjoituksiasi torilla, markkinoilla."
Sitten jatkoi hän kuin jotain erinomaista keksien: "Ah, mutta tässäkin
olisi ehkä idea! Markkinoilla! Kirjoittaisit jotain hauskaa,
repäisevää! Sillä ehdolla saisit kirjoitella."


Venti loukkautui pahoin siitä, että isä meni kaivelemaan hänen
vihkojaan, joiden sisällys oli niin arkaa, ettei hän ollut näyttänyt
sitä edes äidilleen. Ja nyt ne isän mielestä piti kai muuttaa
jonkinlaisiksi markkinaviisuiksi.


Isä, joka oli yht'äkkiä tehnyt tämän uuden keksintönsä, kehoitti Ventiä
esiintymään runoelmillaan konventissa. Venti ei kehoituksesta
välittänyt.


Eikö maailma ollut muuta kuin markkinaräminää? Kuin jokin suunnaton
kukkaro, tai jättiläissäkki, johon kerättiin luita pelloilta: isähän
kehui työläisilleen, — ei muille — aloittaneensa loistavan
afääriuransa kokoamalla pikku poikana luita luujauhotehtaaseen.


Ja Venti alkoi yhä kipeämmin tuntea kaipuuta pois kodista.


Sattuipa nyt niin, että hän juuri sen kevään lopulla löysi äitinsä
kirjoista Assisin Pyhän Fransiskuksen elämäkerran. Tanskaa, — tekijää
ei Venti aluksi painanut mieleensä.


Mitä mielikuvia se toi hänen sieluunsa… keskiajasta ja autereisista
etelän maista!


Ja kuinka se kiihdytti hänen ikäväänsä päästä vapaaksi — rikkauden
tahroista! Siitä tuli hänen mielikirjansa.


Ja aina sitä lukiessaan hän ajatteli salaa Angelikaa…


Kirjan loppu kuvaili, kuinka Pyhä Klaara, Fransiskuksen ystävätär,
makasi kuolinvuoteellaan. Ihmeelliset harpunsävelet alkoivat helistä
ilmassa. Ovi aukesi itsestään, ja sisään leijui parvi neitosia
valkeissa vaatteissa. Ja yksi heistä, jolla oli päässä kultainen
kruunu, säteili niin että koko luostarikammio tuli valoisaksi. Hän
kosketti kuolevaan… Valkeain vaatteittensa liepeissä kantoi hän, pyhä
Jumalanäiti, Klaaran sielun ikuiseen autuuteen…


Venti alkoi pysähtyä kuten Angelika vastaan tulevien halpojen ja
köyhien puheille, ja antoi heille välisti rahaakin: olihan hänellä
sitä!


Sattuma vie Ventin Pähkinämäelle, Angelikan kanssa puhutaan
kaalimadoista, vaaraimista, Angelikan uudesta kukosta, kirjallisuudesta
ja kauneimmasta, mitä Venti uneksii. Syreenimaja, ja mitä Alvar
heinäpellolla tällaisesta ajattelee. — Vanha asia: Samin tuittu- ja
itsepäisyys, ja miksi hän ei syö rosollia.


Sam, joka oli kesän alusta siirretty Oravanpesästä Laurellien kotiin
Pähkinämäelle, lähetettiin kerran tilaamaan Tuulensilmän sahalta
lautoja, kun Angelika tahtoi laajentaa siipikarjatarhaansa: olihan talo
pieni, ja rahaa aina tarvittiin. Sam pystyi erinomaisesti tähän pikku
tehtävään, — johan nyt toki: isompiinkin. Hän selitti, ettei
Pähkinämäeltä tulisi hevosta, — Tähtikin oli kiireellisissä töissä, —
joten lautakuorma pyydettiin saada sahan hevosilla. Mutta sahaltakin
sattuivat kaikki ajomiehet olemaan poissa. Kaikki muut paitsi pieni
renkipoika, jota Ahti Aake oli kuitenkin jousipyssyllä ampunut
takalistoon niin että hän sairasteli. Venti kuuli tämän tilauksen,
ja koetti nyt seurata uusia nöyriä oppejaan, joita oli lukenut
Fransiskus-kirjasta: hän lähti, isältään salaa, viemään kuormaa
Pähkinämäelle; renkipoika auttoi vain hänelle hevosen valjaisiin.
Perillä riensi Alvar purkamaan kuormaa, ja Angelika vei Ventin
ruokasaliin, jossa hieno ajomies sai kahvit. Siinä tilaisuudessa lausui
Sam muuten hauskan lastenlorun, jonka Alvar oli hänelle äskettäin
opettanut, lausui reippaasti ja selvästi, seisoen kuin sotamies, ja
sitten lähti Angelika näyttämään vieraalle hedelmäpuunsa,
mansikkapenkkinsä, uuden komean kukkonsa j.n.e.


Ventiä pyydettiin käymään talossa vastakin. Ja hän tuli pian.
Tekosyyksi keksi hän nyt sen, että tahtoi opettaa näppärälle Samille
ruotsia. Alvar nauroi hänelle, että ruotsi tuskin olisi ylen kauan
tässä maassa tarpeellista, enempää kuin ryssäkään. Cecilia-rouva
ihmetteli Alvarin väitettä, ja Mikael Laurell pudisti sille päätänsä:
se nyt tuntui taas vain Alvarin ja nykyaikaisen nuorison kummallisilta
tuulentuvilta ja vaaralliseltakin uhittelulta, — samoin kuin se, että
Alvar nosti juhlapäivinä sinivalkoisen Suomen lipun Pähkinämäen
katolle, melkeinpä houkutellen taloon santarmeja kiusantekoon! — No,
Ventin kielenopetus jätettiin. Mutta Pähkinämäellä hän alkoi sitten
uutterasti käydä. Alvar ei joutanut hänen kanssaan seurustelemaan,
hänellä oli ainaiset lukunsa ja muutakin työtä. Angelika ei suostunut
pitkää aikaa istumaan salissa, ja niinpä hän nyt kierteli jälleen
näyttämässä Ventille mansikkamaitaan, joista Venti sai suuhunsa
herkullisia marjoja, hernepenkkejään, joissa Angelikalla ja hänen
apulaisellaan Samilla riitti aina sitomista, tai kaalisarkojaan, joita
Samin huolena oli erikoisesti tarkastaa: Angelika oli luvannut pojalle
kymmenen penniä jokaisesta sadasta kaalimadosta, ja Samin tulot
alkoivat paisua suorastaan mahtaviksi, — mutta sittenkin perhoset
levittivät uutta tuhoa. Taikka koottiin kaikin kolmin vaaraimia, joita
kasvoi kylän vierellä maantien varsilla kilometrejä pitkät pensastot.
Enimmäkseen Venti näissä töissä ainoastaan jutteli: kuinkas muuten,
olihan Venti talossa vieras!


Tähteäkin Venti uskalsi kosketella, kun Angelika ja Sam sitä
harjasivat!


Mutta jonkin viikon kuluttua istuivat Angelika ja Venti jo, kun
kesäinen illan rusko kimmelteli varjoihin vaipuvan puutarhan läpi,
syreenimajassa ison kuistin edustalla. Angelika ompeli, muiden töitten
loputtua, ja Venti kertoi hänelle kirjallisuudesta tai Pyhästä
Fransiskuksesta. Niin, Fransiskuksesta, rikkaan kauppiaan, Bernardonen
pojasta, joka syntyi tallissa kuin Kristus-lapsi. Nuorukaisesta, joka
tuhlasi isänsä omaisuutta mielettömyyksiin, ympärillään ritaristoa ja
trubaduureja, — tiesihän Angelika, mitä trubaduuri oli, — jotka
lauloivat ihanasta maailmasta… Kummallisesta nuorukaisesta: hän lähti
kiertelemään jonglöörinä, — sen sanan Venti selitti Angelikalle, —
pitkin kauniin Italian teitä… Kunnes hän yht'äkkiä muuttui: tuli
uskonnolliseksi. Olihan eräs toivioretkeläinen kerran vakuuttanut, että
pojasta tulisi Jumalan mies. Ja, omituista: sitten Fransiskus rupesi
kerjäläiseksi! Antautui elämään ihmisten almuilla, anellen kirkon
portailla. Ruokiinsakin hän riputti Veli Tuhkaa, kuten hän nimitti,
etteivät ne maistuisi liian hyville.


Venti aprikoi, saattaisiko tavalliselta ihmiseltä niin suurta
kieltäytymistä vaatia. Angelika ei tietänyt, mitä siihen sanoa…


Ja sitten Pyhä Fransiskus, joka nimitti itseään Jumalan pikku köyhäksi,
kävi auttamassa köyhiä ja vaalimassa sairaita… Suuteli nöyrästi —
spitaalistenkin käsiä…


Pilkkaa ja pahaa kohtelua hän sai kärsiä. Katupojatkin juoksivat
kivittäen hänen kintereillään, kun hän avopäin ja paljasjaloin
kuljeksi, ja huusivat kilpaa: "Hullu, hullu."


Ja isä teki hänet perinnöttömäksi.


"Mitä hän siitä? Sitä hän tahtoikin", arveli Venti Vennolampi.


Fransiskukselle tuli oppilaita, hän perusti veljeskunnan,
paljasjalkaisten ja paljaspäisten, almuilla elävien. Se veljeskunta
opasti ihmisiä ihanteeseen: hyvyyden uskontoon. — Ja sisarkuntakin
perustettiin. Keskellä palmusunnuntain jumalanpalvelusta alkoi
ylimysnainen Klaara kirkossa, öljypuunoksien huiskiessa ja kuoron
laulaessa hoosiannaa, yht'äkkiä itkeä, pakeni kotoaan, — kieltäytyi
menemästä avioliittoon ja perusti toisten samanhenkisten naisten kanssa
oman luostarinsa, jossa noudatettiin Pyhän Fransiskuksen oppeja.


Angelikasta tämä kyllä oli niin kaunista. Kaunista pyhimyksen puhe
Sisar Peipposesta, Sisar Leivosesta; kaunista kuvaus koko Italiasta,
jossa valmut jo huhtikuulla paistavat niin punaisina öljypuiden
varjossa… Mutta hänestä tuntui kuitenkin kuin nuo — munkit ja nunnat
olisivat jotain vihanneet. Vihasivatko he maailmaa?


Venti selitti lempeästi, ettei Pyhä Fransiskus suinkaan vihannut
maailmaa: hän ei vihannut mitään eikä ketään.


Hän tunnusti ohimennen, että hän itsekin oli ensin melkein vihannut
Fransiskuksen isää. Mutta sehän oli väärin: Fransiskus ei suinkaan
vihannut isäänsä. Ei ketään, joka eli toisin kuin hän itse. Hänen
ohjeensa oli antaa jokaisen kulkea rauhassa omia teitään:


"Millainen hölmö todellakin olin. Oikea Veli Aasi, kuten Fransiskus
itseään kutsui!"


Angelika aprikoi ja päätteli lopulta, että ihaninta pyhimyksessä oli
kuitenkin se, että hän autteli ihmisiä. Ja samassa hän kysyi Ventiltä,
haluaisiko hän tulla mukaan erääseen tölliin, jossa kitui sairas?
Angelika menisi vielä tuota poloista katsomaan.


Venti olikin valmis, ja niin he lähtivät.


Sellaista sattui monta kertaa sinä kesänä.


Mutta mitäpä Alvar tästä seurustelusta arveli? Kesken lukujaankin Alvar
ryntäsi heinäpellolle, sillä oli jo tullut heinäaika, avuksi
kiireeseen. Hän ajoi itse vaikeimmat sarat, hän komensi ja nauroi.
Mutta Ventille, joka istui vaarainrauniolla ja laususkeli Pyhän
Fransiskuksen Aurinkolaulua, hän huusi:


"Hei vieras, aurinko on aurinko, mutta me maan poikia, ja jos aurinko
peittää naamansa ukkospilveen ja heinät pilven itkusta kastuvat, niin
ei elämästä tule mitään. Pikku Samkin teiskuu ja polkee ladossa, hän ei
itke, jos muurahaiset kutittelevat hikeä valuvaa niskaa. Tantum homo
habet de scientia quantum operatur! Se oli sinulta oikea sana, veli
fransiskaani!"


Angelika ei tietänyt, mikä oikeus Alvarilla oli karkailla näin
oudosti Ventin kimppuun: olihan Venti vieras ja niin kohtelias ja
hyväsydäminen! — Mutta palvelusväelle Angelika vasta oikein suuttui,
kun he alkoivat vihjailla hänen ja Ventin väleihin. Millaista roskaa,
jotakin muka tärkeää! Ja suuttui etenkin Lullin muorille, joka taas
kehui Angelikaa hyväksi — äidinaluksi. Muori nolostui kovin ja käänsi
puheen toisaalle, hän ryhtyi kehumaan Samia, joka tosiaan uurasti
ladossa:


"Nythän se vasta kauniisiin tapoihin oppii. Kyllähän sen meilläkin
täytyi lukea aamurukouksensa, mutta en hennonut ajaa sitä aamulla
vuoteesta hiukan itseään venyttelemästä. Täällä ylös heti herättyään!
Ja kuinka se on siisti! Jos tahra tarttuu vaatteisiin, kohta valittaa,
kunnes se hangataan pois, — mutta ei sitä meillä älytty käskeä itse
hankaamaan tahroja pois, niinkuin neiti vaatii. Emmekä me arvanneet,
että lapselle kahvi olisi niin pahaa! Ja, Herran terttu, miten hän nyt
tervehtii vieraita, lyö kantojaan yhteen niin että naksuu kuin pässin
sorkat. Ja syö herrasväen kanssa samassa pöydässä…"


"Ja istuu suorana kuin tikku", ylpeili Angelika, muistaen, miten hän
siinä suhteessa oli Samia opettanut, kumartuen alussa vähän väliä
kuiskaamaan hänen korvaansa, pojan vieressä pöydässä istuessaan: "Sam,
älä makaa."


"Ja miten hänen täytyy tehdä työtä pienten voimiensa mukaan", kehuskeli
muori Angelikaa.


Niin juteltiin Samista. Angelika kiitteli hänen tekevän kaikkea
mielellään. Sam ei saanut hävetä mitään työtä. Hänen piti kattaa
Angelikan mukana pöytää, kiilloittaa veitsiä ja kenkiä, auttaa
lakanoita vedettäessä, viedä kultaa rabarbereille, jauhaa kahvia,
polttaa kanoille luita, kitkeä puutarhan käytäviä, — sekös
Samista ilkeää: nykkiä pieniä ruohoja, istuen määrätuntinsa
auringonpaisteessa… Usein hän karkasikin metsään tai rantaan. Mutta
seuraavana päivänä hänen täytyi korvata se laiminlyöntinsä. Ja sitten
tulivat palkinnot ja ilot. Pääsi viemään renkien kanssa hevosia hakaan:


"Ajatelkaas, hän ratsastaa jo Tähdellä! Ja Alvar opettaa hänelle jo
oikeaa sammakkouintia. Tavallisen uinnin hän oppi itsestään. Ja Alvar
sanoo opettavansa hänet ampumaankin, kun muutamia vuosia kuluu."


Mutta tärkeämpää kuin kaikki tämä oli Angelikalle Samin valmistaminen
— lyseota varten, johon hän aikoi toimittaa pojan niin pian kuin
mahdollista. Angelikalle innokasta touhua! Kyllähän Sam lukea osasi,
puhumattakaan laskennosta, siitä liian aikaisin aletusta hulluttelusta,
jonka heikkouden Alvar oli todistanut. Mutta miten hän luki! Hotki
kirjoja, kaikki, mitkä käsiinsä sai, mutta väärin vaikeimmat sanat tai
hyppäsi niiden ylitse. Kirjoitti numeroita nurin, tai ei pysynyt
kirjoittaessa rivillä. Koko opetus oli alettava alusta, tavaamisesta
asti, hitaasti, järjestyksessä. Angelikan selitettävä jokainen pojalle
outo sana ja — sen johto: siitä tytölle vaivaa enemmän kuin hänellä
oli itsellään tyttökoulussa ollut; nyt täytyi hänen illalla tutkia
omia entisiä koulukirjojaan, ottaa oikea selko asiasta, tarkempi
kuin koulussa. Ja sittenkin tuli hänen pakko joskus turvautua
kaikkimuistiseen Alvariin. Aamulla melkein ensi töiksi kuulusteltava
Samin läksyt ja annettava uudet seuraavaksi päiväksi. Sitten Sam
leikkimään:


"Keksinnöistä ei hänellä silloin puutetta."


Tähän keskustelu katkesi, Angelikan ja muorin täytyi ryhtyä jälleen


heinää korjaamaan. Mutta Angelika jatkoi yhä ajatuksiaan, miten saisi


Samille kaiken mahdollisen opin, hänelle kaikki selitetyksi. Kyselihän


Sam häneltä yhtä mittaa jos jotakin merkillistä:




"Neiti, mikä on mandariini?" — Ota selvä mandariinien kaikista
lajeista! — "Mikä on auranluotti? Miksi ei sanota olumpialaiset?
Minkälaista on kreikankieli? Angelika-neiti, kirjoittakaapas tähän
kreikkaa! Minkä näköinen on kampela? Missä on taivaasta pudonnut kiviä?
Lullin mummi sanoi, että Jumala pudottaa ukkosella kiviä päähän. Miksi
kukko niin kurittaa tuota yhtä kanaa? Kumpaiset ovat parempia,
arabialaiset vai orloffilaiset hevoset?"


Usein luki Angelika kirjoja myöhään yöhön, Samin tähden, lainaten niitä
sieltä ja täältä, etenkin Ventiltä hän niitä sai.


Kaikkein omituisinta oli kuitenkin Samin tuittu- ja itsepäisyys.


Pari päivää sitten ei Sam esimerkiksi suostunut syömään rosollia.


Hänen ei tarvinnut ottaa etikkaa muulloin kuin vieraiden mukana,
nimeksi: kauniin seuratavan vuoksi.


Ja nyt kävi niin, että ruuaksi tehtiin rosollia, jossa oli etikkaa.


Vieraita ei Pähkinämäellä silloin ollut. Ja Sam kieltäytyi syömästä.




Hän sai poistua pöydästä.


Hyvä: hän meni metsään. Pysyi siellä iltaan asti ilman ruokaa. Eikä
huolinut rosollia sittenkään. Ei, Sam kiipesi nälkäisenä nukkumaan
yliskamariin, jossa hän asui Alvarin kanssa.


Aamulla viimein pälkähti Angelikan päähän kysellä Samilta selitystä. Se
tuli: Sam oli nähnyt keittäjättären kaatavan rosolliin etikkaa, ja
Samille oli luvattu, ettei hänen tarvitsisi syödä etikkaa muulloin kuin
vieraiden seurassa.


"Miksi et sitä ennen sanonut", kysyi Angelika.


"Se oli luvattu!" vastasi Sam vieläkin vihaisena, eikä mitään muuta.


Liian omituista Angelikan täysin ymmärtää…


Nyt Angelikan ajatukset katkesivat, sillä heinäväen joukosta kuului
naurunremakkaa, ja kun Angelika katseli sinne päin, näki hän Samin
seisovan kuormalla. Sam matki Venti Vennolampia. Puhui aivan kuin
Venti:


"Oi, minä olen Veli Tuhka! Minä olen Veli Aasi."


"Hyvä!" huusi Alvar. "Mistä sinä olet saanut tuollaisen naaman, joka
venyy kuin kumi?"


"Veli Lampaalta. Veli Särjeltä", vastasi Sam.


Angelikalle tulivat melkein kyynelet silmiin Ventin vuoksi. Mutta Venti
naureskeli mukana:


"Minulta sinä sen naaman sait, tunnusta pois, Sam. Sinä olet kyllä
oikeassa, Sam."


No niin: täten Angelika pelasti orvon ja nimettömän pojan onnelliseen
elämään.


VANHEMMAN RAKKAUS


Yhdeksän vuotta myöhemmin: aika hyppäys, mutta vilkaisevathan eräät
lukijat kuitenkin ensin, miten kirjan lopussa käy, tahtoen vauhdikasta,
hötäkkämäistä. — Samin nuoruudesta ei vielä, mutta kyllä, mitä
Angelikan uskollisuus vaati, oravasta, koirasia, Tähdestä j.n.e. Kuinka
Philemon ja Baukis nykyäänkin yhdessä kuolevat: loistakoon heidän
muistonsa temppeli paljon kauemmin kuin poloinen tarinamme! Alvarin
todellisuusihanteista ja Ventin — ihanteenkaipuusta. Ja viimein
kaikkein parhaasta: kosinnasta.


Yhdeksän vuotta oli kulunut: alamme nyt vuodesta 1917.


Paljon oli tällä välin tapahtunut suuria asioita.


Ohoi, emme nyt puhukaan Angelikan oravasta, jonka Pyynti-koira tappoi.
Pyynti oli tullut vihaiseksi ja kavalaksi. Se heilutteli portilla
vieraille häntäänsä, näytti hampaitaan ikäänkuin naureskellen, mutta
jos kätensä ojensi sitä silitelläkseen, niin se kiukkuisesti puraisi.


Angelikan leppäkertut oli kylältä ruokasaliin tunkeutunut julkea kissa
päässyt syömään.


Pähkinämäellä oli taas uusi, nuorempi hevonen kuin Tähti.


Mutta nämä nyt ovat pikku asioita. Sillä Kustaa Lullikin on kuollut.


Ja hänen vaimonsa melkein yht'aikaa.


Väsähtipä viimein ukki, tyytyväinen, rauhallinen ja älykäs, joka ei
eläessään ollut sairastanut; ei ollut välittänyt pahoistakaan
haavoista, joita osui joskus kirveestä hänen jalkoihinsa tai käsiinsä:
miltei väkisten täytyi muorin, Angelikan tai Pähkinämäen herran kiskoa
hänet tuollaisen tapaturman tullen työpaikalta pois.


Suloisesti, levollisesti nukahti hän kuolemaan, niinkuin oikein
työstä uupunut uneen. Eräänä syyskuun päivänä, kun järvi lepäsi
tummansinisenä, omenat punersivat ja päärynät kellersivät, tuli ukki
kotiin talosta, niittämästä kauraa. Tuli yhä verevänä ja hymyillen,
siveli tyytyväisenä partaansa, joka oli lumivalkea ja kuin patriarkan.
Katseli pihamaalla perunoita, jotka muori sillä välin oli töllin
vierestä saviselta saralta kaivanut. Sanoi siinä:


"No, näkyypä sinulle koituvan perunoita ensi talveksi… Ja on sinulla
muutakin: kiliseviä kirstun pohjalla. Nyt olen huoleton."


Olihan pappa muulloinkin, — vaikkapa harvoin, — hiljaa naurahdellut,
että kuolemaan päin tässä tie pian kääntyy, sehän on jokaisen edessä.
Ja tullut yhä anteliaammaksi ihmisille yleensä ja erittäinkin
tarvitseville. Mutta kun muori nyt närkästyi ja vastasi:


"Miksi minulle? Kuka tietää, kumpi meistä ensin keikkoaa! Sehän on
Luojan kädessä… Mutta toivoisin, että viimeinen olisin minä: kukapa
sinua sitten hoitaisi, jos yksin, riepu, jäisit? Olethan jo niin
hajamielinenkin, että unohdat koko päiväksi aterioimisen. Söitkö eväitä
kartanossa? Annapas, kun katson reppuasi. Eikös jäänytkin pannukakku
syömättä! Oletko sairas?"


Silloin ukki nauraa hörähti, ettei hän suinkaan sairas ollut; kelpaisi
vaikka tanssiaisiin. Mukavan väsyneeksi hän itsensä tunsi. Sanoi
menevänsä tässä vähän loikomaan, kun ei työtäkään erikoisesti ollut.


Ja kun muori asetti hänet hellästi sänkyyn, peitteli ja kietoi, ja meni
sitten tunnin kuluttua kamariin herättelemään pappaa saunaan ja
illalliselle, oli hän kuollut, — nukahtanut hiljaa, kivuttomasti,
posket punottavina kuin nukkuvalla lapsella.


Niin kuoli terve mies, jolle taivas antoi viisaan mielen, iloisen
luonteen ja joka itse hankki itselleen puhtaan omantunnon.


Mutta Oravanpesän mummi ei elänyt kahtakaan kuukautta ukin kuolemasta.
Hän ei itkenyt kuin hyvin salaa, itsekseen vain. Kepotti vähän väliä
kirkkomaalle ja vei vihreitä havunoksia haudalle vanhan, harmaan
kivikirkon vierelle. Hän kutistui koukkuun ja laihtui. Ei jaksanut tai
muistanut, tuo ennen niin virkku ja teräväkielinen vanhus, tehdä
mitään, ei edes rakkaita lehmiään ja kanojaan vaalia.


Ja tuli hänen vuoronsa. Ennenkuin Laurellit ehtivät siirtää hänet.
Oravanpesästä talon piharakennukseen jonkinlaiselle eläkkeelle, jonka
he vakuuttivat uskolliselle palvelijalleen antavansa.


"Philemon ja Baukis", sanoi Mikael Laurell. Hän itsekin oli näinä
vuosina kovasti vanhentunut, ja Kustaa-ukon kuolema tuntui vanhentaneen
yht'äkkiä lisää, niinkuin se tapaus olisi vienyt häneltä monta vuotta.
Hän itki kuin lapsi saattaessaan torppariaan hautaan, jonka oli
erikoisesti Lullin papalle valinnut ja istuttanut siihen tammen. Nyt
hän lisäsi tammen viereen lehmuksen. Kirjoitti pienen maininnan toiseen
kaupungin lehdistä näistä vaatimattomista vainajista ja heidän
erikoisen korkealle arvioitavista hyveistään.


Mikael Laurell tunsi oman iltansakin joutuisasti lähestyvän. Hän oli
elänyt Lullien kanssa yhdessä niin kauan, että he olivat olleet kuin
tovereita.


Rouva Laurell kiihtyi itkuun puolisonsa surusta, — kunnes, miestään
paljon käytännöllisempänä, vaikkei hänkään liioin käytännöllinen,
tointui houkuttelemaan hänet surusta pois yhä edelleen elettävän
elämän näyillä. Olihan muistettava Alvar ja hänen varsin lukuisa
lapsiparvensa, — sillä Alvar oli aikaa sitten naimisissa. Muistettava
Angelika, joka asusti yhä kotona, ja Sam, — hänkin keskenkasvuinen
vielä. Oli talo, ja paljon muuta!


Ja sitten jatkoi Mikael Laurell tyynesti kulkuaan kuin vanha hevonen
vetää kuormaansa, — ikäänkuin entinen Hippo, joka sekin oli tietysti
kuollut: tai Alvar se sille antoi kunniallisen armolaukauksen. Vetää
kuormaansa tietäen, että perille aina joudutaan, ilman surua,
ponnistelematta juuri, antaen asiain kehittyä enimmäkseen omaa
menoaan.


Alvar, — joka on muuttanut nimensä Laurelaksi: se muutos oli osa sitä
hänen vakaumustaan, se että Suomi tarvitsi pian kaikki voimansa
aseellisessa taistelussa, voimansa, jota kaksikansaisuus ja
kaksikielisyys, mikä ulottui nimiinkin, — ja nimetkin olivat hänestä
ylen tärkeitä kansallisuudelle, — hajoittivat; ja olivathan
Laurellitkin alkuisin selviä Laureloita, suomalaisia; — niin,
Alvar asuu perheineen toisessa kaupungissa, palvelee eräässä
asianajotoimistossa.


Mikael Laurell on siis asettunut hiljaiseen tahtiin.


Mutta sitä enemmän on huolta Cecilia-rouvalla, nyt enemmän kuin
koskaan.


Vuosi 1917! Pieni talo ei kannata sitäkään kuin ennen. Palvelus- ja
työväen palkat ovat kauhistavasti kohonneet. Maailmansodan ajat, jotka
eivät ole loppuneet vieläkään, tuottavat tuhansia taloudellisia
vaikeuksia, joita ei ennen aavistettu; puhumatta hermojännityksestä
niin suuresta, että Mikael-herra ja Angelika monesti kätkevät rouvalta
sanomalehdet, — kunnes hän ne sittenkin kaivaa jostakin esille, tutkii
niitä yöllä silmälasit nenällä ja voi sitten pahoin koko seuraavan
päivän. Mistä synneistä maailmaa näin julmasti rangaistaan? —
Alvarista ei tosin koidu muuta huolta, sillä hän on yhä mahdottoman
terve, ja samoin Alvarin rouva Helma, — kuin se, että poliisit ja
santarmit pitävät poikaa ilkeästi silmällä siellä maaseutukaupungissa,
jossa hän asuu. Siperiallakin ovat uhkailleet… elleivät vielä
pahemmalla! Miehensä salaavista selityksistä ja Angelikan melkein
ylpeilevistä rauhoitteluista huolimatta on rouva päässyt sen verran
selville, että Alvar askartelee nykyjään jossakin paljon entisiä
vaarallisemmassa… Tarkoituksenako tosiaan tehdä kapina? Nousta
Venäjää vastaan… irroittaa Suomi omaksi valtakunnaksi.


Ja nyt juuri puhutaan, että nuoriso pian aikoisi tehdä noista
tuumistaan totta… Kerrotaan yhä selvemmin jostakin jääkäriliikkeestä,
jonka rajuimpia värvääjiä tuomari Alvar Laurela olisi.


Vihjailipa Alvar kerran, että hän itsekin lähtisi Saksaan rintamalle


Venäjää vastaan, ellei hänellä olisi neljä lasta.




Pitäisikö rouva Laurellin uhrata isänmaalle ehkä ainoa poikansakin?


Muun kaiken olisi hän valmis tarpeen tullen antamaan.




Joskus se huoli haihtuu ja sijaan tulee pienimpiä, esimerkiksi huoli
Alvarin lapsista, Toinen pojista oli viime talvena sairastanut
hinkuyskää, — kuinka nyt lienee? Toinen tytöistä ei ollut täällä
käydessään syönyt tarpeeksi kananmunia; ja hän on loukannut, niin
kerrotaan kirjeessä, äskettäin kelkkamäessä nenänsä; jäisiköhän siihen
vahingollinen arpi ainaiseksi?


Huoli myöskin Angelikasta.


Angelikasta, joka ei ollut vieläkään naimisissa.


Ei vieläkään…


Sellaisesta ihmisestä kuin Cecilia Laurell, siitä porvaripiiristä,
johon hän kuului, ja sellaisista suvuista kuin Mikael Laurellin ja
etenkin hänen omansa, jonka vereen ikivanhat tavat olivat aivan
syöpyneet, tuntuu avioliitto ja sen onni joltain erikoisen tärkeältä:
Cecilia-rouvasta melkein onnettomuudelta, ellei suorastaan
luonnottomalta, jos ei nainen saa sitä onnea.


Tulisiko sitä onnea Angelikalle vai ei? Rouva Laurell ei hennonut sitä
enää tyttäreltään tiedustella. Sitä vähemmin Mikael-herra. Ja Alvar oli
jo aikoja kyllästynyt siihen ahdisteluun!


Venti Vennolammista oli Angelikan tulevana paljon puhuttu. Ja puhuttiin
vähän vieläkin, — joskin oli jo kokonaista kahdeksan vuotta siitä kuin
Alvar uhkasi sisartaan syreenimajassa istumisesta:


"Istutte jo toista kesää! Tuleeko siitä mitään? Mistäkö? Oletko niin
lapsellinen? Minä olen ollut kihloissa jo kaksi vuotta, pian pääsen
tuomariksi, ja sitten! Suku kunniaan… Hm, puhuuko hän edelleen
sellaista, että Pyhä Fransiskus kielsi tappamasta tiikeriä, jos se
ihmisen kimppuun karkaa?"


Silloin Angelika vihastui: ei hän mitään sellaista ajatellut!


Hän torjui Alvarin ahdistelut naurettavina. Ja niin tekivät isä ja
äitikin silloin.


Ja sitä jatkui: Venti kävi edelleen talossa, hän vei talvisin Angelikan
koululaisten rekiretkille, — Angelika tanssikin silloin, etenkin hänen
kanssaan.


Mutta kun Venti tuli ylioppilaaksi ja meni talveksi Helsinkiin, vastasi
Angelika nuorille herroille, jotka tulivat kaupungista pyytämään
Pähkinämäen tytärtä rekiretkille, — ja sellaisia oli paljonkin, —
ettei hän joutanut lähtemään. Tai ei oikein — viitsinytkään. Tai että
hän tanssi niin kömpelösti.


Venti luki ensin lääkäriksi. Ja sitten jotain sellaista, jota
Cecilia-rouva, joka oli saanut ainoastaan kotiopetusta, ei ymmärtänyt,
nimittäin estetiikkaa. Eikä sitä paljoa ymmärtänyt myöskään Angelika,
mutta jotain arvokasta ja suuritöistä se hänestä oli ja menisi hyvin
opettajatoimen ohella, johon Venti nyt aikoi. Näihin kului yhteensä
viisi vuotta; muuten ei Ventissä ollut, mikäli Laurellien vanha pari
tiesi, mitään vikaa: he uskoivat hänet siveäksi, ja kohtelias hän oli,
hyväsydäminen, avulias ja melkein yhtä iloinen kuin poikanakin. Mutta
tuo alanvaihto, se näytti arveluttavalta. Alvar halveksi sellaista.
Vain Angelika, mikäli hän ollenkaan otti Ventistä puheeksi, uskoi, että
Venti lopulta kyllä selviäisi.


Mutta nyt, kaksi vuotta sitten, oli Venti taas vaihtanut alaa: mennyt
Pohjois-Ruotsiin erääseen puutarhaopistoon. Niin väitti hänen isänsä, —
äiti olikin jo monta vuotta sitten kuollut, — sellainen ovela vilkutus
silmässään, että ihmiset sittenkin uskoivat Ventinkin lähteneen vain
Saksaan suomalaisten kapinallisten joukkoon! Mutta paremmin kuin näistä
kauppaneuvos Vennolammin salaperäisistä kerskailuista tiesivät
Laurellit, että Venti tosiaan lueskeli Ruotsissa puutarhaopistossa,
asian siitä, että Venti kirjoitteli sieltä Angelikalle. Ensin isä ja
äiti luulivat, että myöskin Angelika kirjoittaisi.


Tietämättä, mihin Venti lopullisesti oikein aikoi, tulisiko hänen
aikeistaan mitään ja huolisiko hän Angelikasta, ei Cecilia-rouva
lopulta malttanut, vaan uteli kerran Angelikalta, mitä noissa kirjeissä
oli. Ja oliko Venti — ikäänkuin kosinut.


Angelika punastui, yhä kuin nuorena tyttönä ennen, ja kielsi:


"Nytkö taas sitä! Mitä mamma tarkoittaa? Kai ihmiset muutenkin saavat
kirjoittaa toisilleen… Mutta kuinka minä uskaltaisinkaan Ventille,
minä… niin yksinkertainen."


"Tyttökoulun käynyt", huomautti äiti hieman loukkautuen. "Ja lieneekö
se Venti sitten semmoinen nero", lisäsi hän hiljaa. "Mihin hän nyt
siellä suuressa puutarhaopistossa pyrkii?"


Tähän osasi Angelika vastata ainoastaan, että Venti oli nyt löytänyt
oikean uransa, hän rakasti niin kovasti luontoa. Venti aikoi perustaa
oikein suuren puutarhalaitoksen. Olihan hänellä rahaa:


"Varmaan se onnistuu. Onhan Venti niin lahjakas, sitä ei mamma voi
kieltää."


Sitten ei Angelikaa enää kuulusteltu. Vanhukset luottivat jossakin
määrin Angelikan ilmeiseen luottamukseen. Alvar ei kotona käydessään
asiaan puuttunut, kuten sanottu. Hän välitti nykyään perheensä lisäksi
ainoastaan politiikasta.


Myöskin Angelika luotti. Mihin?


Venti ei kirjeissään viittaillut mitään… sinne päin. Kertoi vain
huoliaan. Ne eivät oikeastaan olleet aivan pahimpia, sillä hän oli
varakas; ne koskivat vain mietiskelyn ongelmia, kaikkiin asioihin hän
takertui, ja kärsi sanomattomasti pahoista huomioistaan. Niin ikävää!
Mutta sen sijaan toi aina ilon lukea, miten Venti iloitsi luonnosta!


Kyllä hänelle kävisi hyvin, kun hän saisi suuren suunnitelmansa
onnistumaan.


Sitten…


Mitä sitten?


Angelikan sydän, — itse hän ei sen väitteitä tunnustanut omiksi
mietteikseen, hänestä olisi tuntunut alhaiselta yhdistää moiset
ikäänkuin aineelliset ja itsekkäätkin ajatukset Ventiin, niin
ihanteelliseen Ventiin, — vähitellen oli Angelikan sydän,
kamppailtuaan kauan tämän väitöksen kuuluville pääsemistä vastaan,
myöntänyt salassa, että ehkäpä tuollainenkin kummallinen, — ja
töykeältä tuntuva, jos sitä tohti tarkemmin ajatella, — kuin äitiys
olisi naisen oikea elämäntehtävä. Sitä se olisi varmasti.


Ja siitä Angelika sitten lopulta iloitsi.


Mutta hänen sydäntään olisi loukannut se ajatuskin, että hän, oman
itsensä vuoksi, olisi sallinut nyt enää kenenkään muun kuin Ventin, —
vaikka niitä tosin kyllä oli, — tarjota kohteliaisuuksia: hän melkein
vihastui äidilleenkin, kun oli kerran käsittävinään hänen viittaavan
siihen, ettei nuoren tytön sopinut niin jyrkästi — ikäänkuin ylpeästi
— kieltäytyä rekiretkistä, joita hänelle eräät koulunopettajat ja
muutkin tarjosivat ja jotka hän — yhä jyrkemmin torjui. Sellainen
olisi ollut — uskottomuutta Ventiä kohtaan, joskaan Venti ei ollut
mitään esittänyt eikä luvannut.


Ja tänä vuonna, Venti sittenkin esitti! Lyhyt kirje. Kosinta kuin
kosinta!


Siihen Angelika vastasi: rohkaisi itsensä kirjoittamaan. Mutta piti
kirjeen salaisuutenaan. Hän oli myöntynyt. Ja hän iloitsi, loisti. Hän
oikein lauleskeli Pähkinämäellä askaroidessaan.


Ja nyt hän kyllä lähti taas rekiretkille ja tanssikin siellä.


Nyt Samista, lukijain mieliksi tehdystä täydellisestä nuorukaisesta,
sankarista, nerosta, — jos nero lopulta niin paljoa merkitsee! Ikäviä
koulumuistelmapapatuksia: "Muistatko sitä hauskaa ja sitä kauhean
ikävää läksyä?" j.n.e., jollaisia kuitenkin vanhat, tietysti toisistaan
vieraantuneet luokkatoverit juttelevat muun puheenaiheen tai tärkeämmän
elämäninnostuksen puutteessa.


Kuka aavisti, että Sam, jolle Angelika oli parempi kuin moni äiti,
tuhoaisi häneltä kaiken mitä hän uneksi niin syvästi, ettei uskaltanut
untansa edes itselleen tunnustaa!


Aina siitä asti kuin Sam ensimmäisillä lukusijoilla sai täydet ristit
lukkarilta, joka nolasi hänellä mälliposkisia vaarejakin: "Katsokaas
tätä poikasta, hän ei sekaannu Atanasiuksen uskontunnustuksessa", — ja
siitä asti kuin Angelika toi hänet Tähdellä ensi kerran joululomalle
lyseosta ja vei äitinsä luo, joka oli tilapäisesti vuoteenomana,
ainaisesta taloushyörinästään vilustuneena, ja huudahti oppilaastaan
ylpeästi: "Primus, tietysti!" — ja sitten rouva Laurell painoi hieman
hämmästyneenä, ilon kyynelet silmissään Samin rintaansa vasten, —
siitä asti luottivat Laurellit täydellisesti Samiin. Ja syyllä:
uskokaamme se!


"Jumala sinua siunatkoon, jatka näin, Sam", kehoitteli rouva Laurell
silloin, kauniisti hymyillen.


Ja se täytyy myöntää, ettei Sam sitä hymyä ja sitä hellää äidillistä
syleilyä ikinä unohtanut, joskin hänen elämänsä sitten meni aivan
harhaan. Hän lupasi: sanattomasti, ei asiaa ajatellen; sillä hän oli
vielä vain lapsi! Mutta hän piti ajatuksettoman valansa, etenkin
lukuihin nähden: niitähän se nyt ennen muuta koski. Piti, — jos se ei
hänelle käynyt liioin vaikeaksikaan. Rouvan kalpeat, pienen kuumeen
riuduttamat kasvot, hänen silmiensä kummastunut ja säteilevä ilo, niin,
tuon kunnioitettavan naisen lumivalkean yöröijyn hihatkin, jotka
ojentuivat hänen puoleensa aivan välittömästi, kuin olisi rouva nyt
ensi kertaa tunnustanut hänet tavallaan itselleen läheiseksi, — kaikki
saivat Samin heltymään, vannomaan, ilman erikoisia ajatuksia, —
saksaksi, jota hän oli alkanut omin päin lukea ja jolla keksinnöllään
hän erikoisesti ylpeili, uskollisuuden, hartauden ja rehellisyyden
kansan kielellä:


"Ich werde gelobt worden sein."


Mikä hullunkurisen liikuttava vala! Mutta antakaamme asiain puhua. Ei
tänä vuonna, jossa tapauksemme liikkuvat, vaan edellisen lopulla,
joulukuussa ja eräänä lauantai-iltana, istuivat lyseon rehtori ja
voimistelunopettaja lehtori Kolinin luona, kaikki kolme juuri
opettajakokouksesta tulleina, maistellen suoraan sanoen korpikuusen
kyynelistä tehtyjä tuutinkeja. Viinastako? Kotikeittoisesta? Niin
juuri, — koska konjakki, jos sitä enää saikaan, oli nyt mahdottoman
kallista:


"Yksi parhaillaan pauhaavan sodan seurauksia", sanoi lehtori Kolin.


Mutta rehtori vastasi:




"Parempi olla mahtaakin maistella näitä omia korpikuusen kyyneliä, tätä
oman isänmaan tuotetta kuin tuhlailla köyhän kansamme varoja
ulkomaalaisille, heidän konjakkiinsa ja armanjakkiinsa. Ja mitä itse
pääasiaan, maistelemiseen, kuuluu, niin suvaitsihan meidän jumalallinen
Esikuvammekin iloitseville rahtusen viinaa Kaanaan häissä, tosin
silloista palestiinalaista viiniä, joskin taidolla ja tahdilla
nautittavaksi."


Rehtori Kilian Kiiliä toimi lyseossa uskonnon opettajana.


Puhuttiin politiikkaa, levottomasta mielialasta, jota suuren venäläisen
sotaväen majoitus maahan tuotti, lisääntyvästä, varsinkin rehtorin
mieltä ärsyttävästä kuohunnasta tehtaissamme, kasvavasta elintarpeiden
puutteesta, voimistelunopettaja toiveista, että Suomi riuhtautuisi
itsenäiseksi: rehtorille ilo, lehtorille närkästys.


"Huis, hais", viuhkaisi lehtori Kolin kädellään, "lasten loruja."


Mielialaan pyrki samaa masennusta kuin vallitsi ulkonakin, jossa
piilipuiden alastomat oksat hämärässä talven valossa värähtelivät
kylmässä tuulessa. Sitten siirsi lehtori Kolin, Sam Ilolan erikoinen
suosija, — sillä Sam osasi mainiosti matematiikkaa ja asui muuten
Kolinin luona tarpeellisena kotiopettajana, — puheen siihen, että
rehtori tahtoi äsken kokouksessa Sam Ilolan käytösnumeron
alennettavaksi.


Samilla on siis kuitenkin vikoja! Huono käytös!


Malttakaa hiukan! Antaa ukkelien jutella. Siihen on heillä hyvä
tilaisuus: asianomainen Sam on lähtenyt pyhäksi kotiin maalle, ja Ilta
Anja Vennolampi, joka niinikään asuu lehtorin, isänsä ystävän luona,
mennyt kaupungille lehtorskan ja hänen nuorimpain lastensa kanssa, ja
palvelijat, ainoat kuulijat talossa, pysyvät keittiössä.


Rehtori Kiiliä tahtoi siis Samille käytöksen alennusta.


Hän vastasi nyt Kolinille:


"Itsepä kiivailit samaa viime keväänä. Jopa viitosta."


"Niin, minä pidin sitä suurena kurittomuutena. Minun täytyi puolustaa
venäjänkielenkolleegan, oman kolleegamme arvoa. Ja pidän edelleen
moista, että luokka, Sam mukana, antoi silloin minun pojalleni, joka
aikoo venäjänkielen opettajaksi, noudattaen tietysti vanhimpani
esimerkkiä, joka on jo siinä virassa, ruumiillista kuria, — pidän sitä
ilkeänä tekona. Saattaahan siinäkin hyödyttää isänmaatansa;
tarvitaanhan meillä keisarikunnan kieltä osaavia suomalaisia. Mitä
peliä se oli? Tulee kouluun venäjänkielen tarkastaja, oikein
hallituksen erikoisesti lähettämä, ja luokka päättää, ettei venäjää
juuri silloin osata, — Sam ensimmäisenä: hän ei muka osaisi venäjää!
Minun poikani vastasi korrektisti, ja sitten toverit haukkuivat Kainoa
tulevaksi tsinovnikaksi — ja rökittivät niin että hän itki."


"Mutta luut eivät taitaneet ruhjoutua", pisti rehtori Kiiliä, kääntäen
juhlallisesti ylöspäin kasvojaan ja kohottaen vatsaansa, joka pullotti
huonosti istuvan takin liepeistä kuin hyvän ruissäkin kylki.


"Mutta nyt… minun täytyy Samia puolustaa", jatkoi lehtori Kolin. "Se
oli silloin… hän tuottaa minulle, ja sitä mukaa teillekin, kerran
varmasti suurta kunniaa. Hänestä tulee tosiaan etevä matemaatikko."


"Niin sanovat kaikki hänestä omiin aineisiinsa nähden", vastasi
rehtori. "Sam, Sam Ilola! Tiettävästi hän osaa melkiän selkiästi
laskea, montako nisunjyväistä mahtuu aikamoiseen elolaariin, joka on
peninkulmaa leveä, toisen pitkä ja samaten peninkulmaa korkea. Enkä
epäile, etteikö hän pystyisi toisen asteen yhtälöllä ratkaisemaan
laivankapteenin ikää, kun ilmaiset hänelle, kuinka pitkä haahden masto
ja leveä sen peräpeili olla mahtavat. Ja kemistinä hän näyttää helposti
tovereilleen vesilasista oikean Ilomantsin leimauksen… Mutta…"


"Niin, hän harrastaa yhä enemmän kemiaa", mainitsi Kolin vilkkaasti.
"Tekee kokeita omin päin. Kotonaankin siellä maalla. Se on varsin
läheistä matematiikalle, joka on koetuskivi: sillä tutkitaan, riittääkö
ihmisellä reaaliasioihin sovellettavaa järkeä. Täällä poikien kamarissa
on hänellä hyllyllinen retortteja, jauheita, nesteitä ja preparaatteja.
Jo ennenkuin kemiaa alettiin lukea, hankki hän itselleen rahaa
kokeisiinsa piirtämällä toisille pojille verenkiertotauluja, — hän on
tarkka piirtäjä, — ja nyt hän on lisännyt työvälineitään suomentamalla
sanomalehtiin kertomuksia ranskan ja englannin kielestä, roskaa tosin,
lurituksia, ymmärrätte, ja laatinut sanomalehteen salanimellä kaksi
artikkeliakin: ymmärrättehän, kovin lapsellisia tietysti vielä,
isänmaallisia haavekuvia ja kiivailuja! Rahantajuntaa tässä kaikessa
kuitenkin kuultaa: siis matemaatikko."


"Verenkiertotaulut olivat aivan oikeat", sanoi voimistelunopettaja,
pieni, punakka ja reipas. "Yhtä tarkat kuin irvikuvatkin, joita hän
meistä piirtää. Miellyttävätkö teitä, kolleegat, peilikuvanne? Taisit
olla, Kolin, oikeaan osattu pukinpartoinesi?"


Kolin luimautti tuuheita kulmakarvojaan, joihin näinä vuosina oli
ilmestynyt harmaata, mutta nauroi sitten. Ja Kiiliä arveli:


"No, onhan meillä kaikilla omat inhimilliset heikkoutemme. Minulla tuo
maha, jota hän ei jätä rauhaan… Minusta se hänen lahjakkuutensa puoli
tuntuukin vähemmänarvoiselta. Hänestä tulisi pappikin, tai
uskonnonopettaja. Kuka tietää, vaikka hän vielä tuomiorovastina
saarnaisi, tai piispanristi kiiluisi hänen rinnallaan. Päänsä
huonoudesta ei hänen ainakaan tarvitse Jumalaa vastaan nurkua. Minua
harmitti, se minun täytyy tunnustaa, tuo hänen röyhkeänlainen
piirtelynsä, vaikkei hän tunnilla sitä tehnytkään; se täytyy tunnustaa,
ettei hän käytä, tietääksemme, siihen luvatonta aikaa. Niinpä minä
koetin hieman kiusoitellakin miestä kirkkohistorian kertauksessa
silloin toissa keväänä. Olin harmikseni nähnyt, ettei hän lukenut
ainettani kotona, vaan jätti kirjat kouluun."


"Hänen ei tarvitse kotona lukea, hän on matemaatikko", intti lehtori


Kolin.




"No niin, valmistin koirankepposta jo edeltä: annoin hänen mököttää
pari kuukautta kyselemättä, salaisella aikomuksella pistää hänet
kerrankin pussiin, polkeakseni rikki hänen itsevarmuutensa käärmeen
pään. Kertauksessa nitistelin junkkaria melkein koko tunnin. Mutta hän
— osasi. En tarkoita siinä suhteessa junkkari, että hänellä olisi
mitään harhakujeita, mutta siksi, ettei hän hiukan tuuleta kirjojaan
kotimatkalla. No, hän lasketteli heti alussa neljä sivua ulkoa.
Gnostisismista. Ja tuosta vanhasta demiurgoksesta. Hyppäsin yht'äkkiä
toisiin asioihin ja taas toisiin. Hän tiesi Amerikan uskonlahkoista,
siitä surkeudesta ja anarkiasta, enemmänkin, hm, kuin en aina minäkään.
Mustalaissilmänsä säteilivät sitä iloisemmin ja valppaammin, mitä
selvemmin hän huomasi minun itseään kiristävän. Kysyin lopulta, kun en
muuta keksinyt, jo mielessäni heltyen, mikä sitten luostari olisi
latinan, kreikan, saksan, englannin, ranskan, ja — ryssänkielillä. Ja
tietysti — hän nekin osasi. Sain — pitkän nenän. Sanoin, että jos
Ilola tulisi kotiini vielä vähän tutkittavakseni, niin antaisin hänelle
täyden kymmösen. Mutta hän oli pöyhkeäkin: vastasi tyytyvänsä
vähempäänkin. Täysi kymmönen täytyi hänelle antaa, — vaikka olin
suuttunut siitä möhömahaisesta kuvastakin."


"En minä pilakuvista suutu", kehui voimistelunopettaja. "Piirretäänhän
niitä kaikista suurmiehistäkin, ja urheilijoista niitä vasta
piirretäänkin; ne ovat hauskoja, repäiseviä."


Rehtori jatkoi, ettei hänkään enää nyt siitä vanhasta asiasta, mutta
se, että hän kokouksessa esitti Samille käytöksen alennusta, johtui
siitä, että hän ilmeisesti valehteli:


"Huusihan koko luokka ranskankielen kolleegan ulos, ja hän väitti
yksinään huutaneensa."


Lehtori Kolin ja voimistelunopettaja riensivät puolustamaan Samia.
Viimeksimainittu, joka oli nopsasti seannut itselleen kolmannen
tuutingin, innosteli:


"Muista, rehtori, että tässä ei tapahtunut oikeastaan rikos eikä
ilkivaltaisuus, joka todistaisi halpamaista luonnetta. Tämä on
miehuullinen rikos! He, minusta ei sekään ollut aivan tavatonta, että
neljäs luokka silloin pystytti tuoliin laulunopettajan mahtavaa
manttaalia varten pienen neulan. Laululla me emme paljon selviä, kun
tulee kysymykseen saada maamme vapaaksi. Emme laulusilla. Emme
yleensäkään nuorukaisilla, joiden pää on kaljuuntunut ylitsevuotavista
neronleimauksista. Reippaita poikia me tarvitsemme, sellaisia, joita
muinainen Hellas saa kiittää maineestaan ja sivistyksestään, sillä
olisiko edes Kreikan jumalallista, tervettä kuvanveistotaidetta, ellei
kreikkalaisilla ollut urheilua, josta taide sai mallinsa? Ja Sam on
paras voimistelijani, niin, minun paras reippailijani. Tuota noin, minä
puolustan poikaa! Hän ei ole raastanut lehteä juhlasalin virsikirjasta,
tapaus, josta veli Kolin eräänä vuonna aamurukousvuorollaan joutui
auttamattomaan pulaan. Jos hän olisi tehnyt niin pahaa, suuttuisin
minäkin, sillä pyhien asiain kunnioittaminen on tietysti
sotilaallinenkin avu, mutta…"


"Kuinka ne junkkarit vielä olisivat uskaltaneetkaan", huudahti rehtori.


"Sisuni nousee, kun muistelen tuota tapausta! Oliko heissä p—le vai


piruko heitä riivasi? Saivat kai tarpeekseen silloin, — mutta eihän


Sam ollut sillä luokalla."




Voimistelunopettaja jatkoi:


"Kunnianmiehen rikos: ottaa yksinään vastuulleen koko luokan
huutaminen. Kuin spartalainen, joka kantoi varastamaansa kettua
povellaan ja antoi sen halkaista vatsansa ennenkuin ilmaisi tekonsa.
Sen myöntäisin hävyttömäksi, että tiputellaan tulitikkurasiallinen
kirppuja opettajattaren kaulaan, mutta tämä: henkistä voimaa, jollaista
juuri urheilijan alulla saattaa olla. Ajattele, että poika, jota
fransmanni ravisteli niskasta, on sairaalloinen. Kehno raukka
lapsuudesta asti, saanut vapautuksen voimistelustakin, se kelmeä,
säälittävä. Taiteelliset lahjat hänellä kyllä on, hän maalailee
maisemia, mutta taiteellisuushan voi kukoistaa jopa henkisen
saastaisuudenkin parissa, mainitakseni vain yhtenä esimerkillisenä
persoonallisuutena jotkut näyttelijättäremme: millaista raukkamaista
elämää he viettävät! — No niin tuo raihnas poika ei osannut, ranskan
tunnilla muuten, luetella enää niin sulavasti ja hyvässä järjestyksessä
kuin alemmilla luokilla ollessaan: Jangtsekiang, Sikiang, Mekong,
Menam, Ihravati ja Bramaputra, vaan asetti putran tuon ihravadin
edelle. Krapulassaan, — sillä hän maistelee liikaa, joskin myönnän,
ettei puhtaasti henkisyyden edustajalle alkoholi ole niin vaarallista
kuin fyysillisen kunnon edustajalle, mikä jälleen todistaa
viimeksimainitun etevyyttä henkisen kunnon rinnalla, — ainaisessa
krapulassaan kolleegamme sekautui kuulustelemaan kielitunnilla toista
ainettaan! Ja kun kääperö ei muistanut enää vastata oikein, riepotteli
hän raukkaa niin, että tämä taas sairastui. Ja siksipä nyt luokka
päätti kiljua veljemme ulos, kun hän ensi kerralla ilmestyisi
yläkoridooriin. Niin he tekivät, herrasmiesten luokka, seitsemäs."


"Tosiaan kiekuivat kuin sata pirua", kiivastui rehtori.


"Me opettajat ryntäsimme kapinaan. — Kuka huutaa? annoit sinä,
rehtori, pasuunasi kajahtaa. Pojat pelästyivät kaikki — paitsi Sam.
Hän pystyyn: — Minä huusin! — Sinäkö yksinäsi? — Vaikka niin, jos
tarvitaan."


Rehtori jatkoi:


"Hän uskalsi matkia minun virsiänikin:


    "'Sorttuu ja raadollist' auttakaa,


    Jota vihataan siellä ja täällä!'"




"Ja hän kertoi", jatkoi voimistelunopettaja, "miten sairasta oppilasta
oli kohdeltu, ja siksi hän oli huutanut."


"Kahdenkymmenen pojan voimalla ja väellä", myönsi rehtori.


"Aina tosin liiankin uhkapäinen", huomautti Kolin. "Sellainen hän oli
jo pienenä. Kun rakensi alaluokilla poikieni kanssa tänne pihalle
lumilinnan ja isot hyökkäsivät kimppuun, puolusti hän sitä viimein
yksin: silmät, korvat lunta täynnä, otsa jääpalloista muhkuissa…
hautautuu muuriensa alle, huutaa: En antaudu, teette vääryyttä,
rikotte meidän linnamme. Verikin valui poskesta. Ja silloin isot pojat
leppyivät ja tunnustivat: Sinä olet urhoollinen, Sam!"


"Niin hän teki nytkin toisten puolesta", jatkoi voimistelunopettaja.


"Ja silloin koko luokka peruuttaa: Me kaikkihan huusimme!"




Rehtori arveli:


"Niin, kyllä hän oli oikeassa, kun sanoi vetoavansa koululakiin, ellei
toveri saisi hyvitystä… Mutta…"


"Ja nyt sinä, Kiiliä, tahdot hänelle käytöksen alennuksen, vaikka sinun
oli pakko antaa kolleegallemme varoitus! Ja sinäkö sen sanoit? Sinäkö
sen tekisit Samille… sinä hänelle, joka tietää niin tarkalleen,
milloin Abraham syntyi, sinä ja sinä vuonna hänen poikansa Iisakki ja
sitten Jaakoppi ja sitten…"


"Älä rienaa, on asioita, joissa en leikkiä kärsi", puhahti rehtori.


"Ja milloin professori Lutherus antautui paavilaisten erhetyksiä
vastaansanomaan; puhumattakaan niistä, joita ei taito tiedä, tieto
ymmärrä: kuinka kaksi yhtyi yhdeksi ja muodosti ymmärryksen ylitse
kolme persoonaa…"


"Älä rienaa", kiehahti rehtori. "Vai pitääkö minun sinullekin huutaa?"


Kolin koetti rauhoittaa. Nuori voimistelunopettaja kiivaili:


"Minä puolustan sitä reipasta poikaa! Paitsi että hän kolmannella
luokalla on jo kirjoittanut sellaisia aineita, että mainittiin niiden
läpäisevän vaikka ylioppilaskirjoituksissa; paitsi että hän tietää
Napoleonin sellaiseksi mestariksi, joka uskalsi sotaretkillä pyyhkiä
nuuskaa säämiskähousuihinsa; paitsi että hän miehekkäästi tohti lyödä
nyrkkinsä pulpettiin, kun venäjän maisteri vakuutteli, että meidän on
tunnettava itsemme keisarikunnan lapsiksi; paitsi että hän osaa
solkenaan tuollaista: sostsistshaijushajasja shenstshina, tai osaa
lausua Bordeaux x:llä, tai latinat: orum, jorum, liirum, laarum, —
paitsi kaikkia tätä hän on terve nuorukainen, sitä kulttuuria,
jota me tarvitsemme, hän hyppää, kiipeää tankoihin, köysiin,
loikkaa, notkistaa polviaan, oikaisee ne jälleen. Kas näin.
Muistatteko, me notkistimme hänen kanssaan minun luonani yhtenä iltana
kolmetuhattaviisisataaseitsemänkymmentäkaksi kertaa polviamme, ja kaksi
päivää sen jälkeen täytyi minun itseni hyppiä kouluportaita ylös, niin
olivat polveni tottuneet siihen treenaukseen, mutta Sam käveli
rauhallisesti kuin ennenkin. Hänen erikoisalansa on pyramiidi, jo ensi
luokalla hän kiipesi kuin orava pyramiidin huipuksi, mutta nyt hän
kantaa kolmea, neljää olkapäillään. Hän ui, juoksee, heittää painia,
työntää kuulaa, lyö palloa, nakkelee kiekkoa, kuulaa, väkivasaraa,
nuijaa, sinkauttaa niin että pallo litteänä lentää näkymättömiin.
Viimeisessä kilpajuoksussa, jonka yläluokilla järjestin, olisi hänen
aikansa tullut vieläkin paremmaksi, ellei olisi käynyt vastatuuli,
mutta senttimetrin voitto Suomen mestarista sekin jo oli. Ja hänen
potkupalloilustaan voin mainita; että vaikka aurinko paistoi
häiritsevästi suoraan silmiin, oli hän vähällä tasoittaa pelin, joskin
vastapuoli, johon minä kuuluin, valitsi laitavastaisen auringon, mikä
teko Samin miehekkäälle luonteelle olisi sopinut. Ja kukapa tietää,
mitä olisi tullutkin, sillä minun joukkoni löi ja haavoittui ja
seuraavat kaksi kuolivat. Ja se on varma, että Samista koituu kerran
mies, joka, kun sota loppuu, ja se loppuu viimein meidän eduksemme,
tuottaa maallemme kunniaa, mies, jota kerran palvellaan kuten hän
ansaitsee, sillä ihmissielussa piilee lopultakin pohjalla kaipuu nähdä
sankaruutensa lihassa ja veressä, senhän ymmärrätte. Nykyinen sota-aika
on korostanut ja painostanut juuri tällaisen tähdellisyyttä, ja olen
varma, että hänessä olisi ainesta, joka puolestamme lentäisi arenalle,
tekisi meitä maailmalla tunnetuiksi, sillä sellaiset nerot kuin
Sibelius ja Sam Ilola Amerikassa, Australiassa…"


Lehtori Kolin innostui:


"Ja kuitenkin hänellä on järkeä myöskin kyntää peltoa, vääntää kiviä,
metsästää ja kalastaa, joka on parasta ja hyödyllisintä urheilua, ja
Sam tekee myöskin sitä."


Lehtori Kolin oli nimittäin elintarvepulaa aavistaen hankkinut
itselleen kauppaneuvos Vennolammin avulla maatilan, ja sitä
maalaiskulttuuriaan hän nyt puolusti.


Voimistelunopettaja:


"No niin, mutta — eihän kaikilla ole tilaisuutta saada
kivenvääntämistä. Entä sitten maamme maine, juuri olympialaiset! Niistä
on reklaamia maallemme, ja hädän tullen, vastaiseen vapaussotaamme tämä
tuskin ehtii, — saamme ulkomaalta sitten kannatusta, rahaa, lainoja.
Aseita, miehiä."


"Luota sinä sellaisiin sympatioihin!" epäili Kolin. "Muuta me silloin
tarvitaan, eikä se aika muuten tulekaan. Suuri Napoleonkin sanoi, että
sotaan tarvitaan ensimmäiseksi rahaa, toiseksi rahaa ja kolmanneksi
rahaa. Ja sitä saadaan oikeastaan parhaiten kyntämällä, raivaamalla,
metsänhoidolla. Mutta — olkoon menneeksi, myönnän mielelläni, että Sam
ehkä urheilijana, loistohevosena voi kerran olla reklaami maallemme. Ja
kelpo reklaamintekijänä ja varmaan tulevana dollarien sieppaajana en
antaisikaan nyt Samiin koskea: en siitäkään syystä. Hänellä on järkeä
päässä, hän on matemaattinen kyky."


"Niin, mutta koko seitsemäs luokka oli hävytön minullekin, kun koetin
erottaa pahimmat mielenosoittajat yleisjoukosta", sanoi rehtori. "Ei
sellainen käy laatuun, oppilasten täytyy olla kuuliaisia. Jouduin
todellakin asemaan, josta voitaisiin vanhan virsikirjan värssyllä
sanoa:


    "'Sonnit suuret mun ympäröi,


    Mullit lihavat mun puskevat.'"




Viimein Kolin esitti, että hän tarvitsisi Samia lastensa
kotiopettajanakin, ja senkään vuoksi ei hän tahtonut poikaa ärsyttää.


"No, jos nyt tässä sittenkin päätettäisiin, että asia painetaan
villaisella", lopetti rehtori Kiiliä. "Sitäpaitsi on Laurellin vanha
pari raihnaita: he tulisivat ehkä kovin pahoilleen Sam Ilolan
menettelystä, jota eivät ehkä ymmärtäisi."


Ja niinpä kävi, että Sam sai jouluksi täyden käytösnumeron ja hänen
luokkatovereilleen tuli syy taas hurrata tapansa mukaan:


"Eläköön Sam Ilola, gentlemanni!"


Sam oli komea poika. Tukka tumma, kiharainen. Silmät, jotka välkehtivät
iloa, paitsi milloin hän vihastui, ja silloin ne säkenöivät kuin
murhaava teräs, suuret; korvat pienet, kasvot säännölliset, "tukka
sillä tavoin kammattu, että ohimoilla olevat hiukset olivat taaksepäin
kääntyneet", kuten realistisissa ja psykologisissa romaaneissa
sanotaan; posket kauniit: kaikki kaunista.


Ja omituiset kasvot: sillä hän saattoi muuttaa niiden muotoa toiseksi
miten vain halusi, esimerkiksi konventinjuhlissa näytellessään.


Muuten hän oli hyvin terve poika, vailla aikaiskypsyyttä: hän ei ollut
tähän asti vielä kertaakaan oikeastaan katsahtanut tyttöihin.


Kotioloissakin oltiin häneen tyytyväisiä. Tulipa pellolta raivata jokin
itsepäinen kivi, joka oli tehnyt niittokoneelle haittaa koko Laurellien
suvulle, — ja siitä oli kauan, talohan oli kulkenut suvussa satoja
vuosia; tulipa renkien kyntää kuivana keväänä hirveän raskas savinen
sarka, joka kumisi kuin kallio, ja jos he valittivat, — tänä vuonna
oli muuten toinen rengeistä lähtenyt poiskin, sillä hänen vaatimansa
palkka kävi Mikael Laurellin poloiselle kukkarolle mahdottomaksi, —
niin, Sam tuli toki kotiin joko sunnuntailomalle tai muuten vain
arki-iltana käymään. Olipa haettava lääkäri Mikael-herralle, joka oli
tullut kivulloiseksi; otettava yht'äkkiä tömähtäneet vieraat vastaan,
kun vanha rouva hääräili vielä kädet suolavedessä tai Angelika
ravisteli kanakamarissa esiliinastaan pölyjä; pitipä korjata vanha
seinäkello, maalata, takoa kyläsepän apuna pajassa jotain, keksiä
verkoille uusi väri; olipa hevonen sairastunut: Sam tutki kaikki asiat,
kirjoista tai ihmisiltä, joiden kanssa hän jutteli uutta oppiakseen.
Talven hiljaisina, alakuloisina lauantai-iltoina hän luki ääneen jotain
vanhanaikaisen lempeää kirjaa naisille, jotka tekivät käsitöitään
pöydän ääressä, ja herralle, joka loikoi nahkasohvalla lisääntyvistä
huolistakin väsyneenä. Ei siis aivan ihmeellistä, että Mikael Laurell
kaksi vuotta sitten oli antanut Samille joululahjaksi oman kellonsa,
vanhan, kauniin hopeakellon. Ja välisti puhuttiin siihenkin suuntaan,
että Sam voisi ylioppilaaksi päästyään jäädä hoitamaan Pähkinämäkeä.
Enimmäkseen Sam kutenkin halusi juristiksi: kunnioittamansa Alvar
Laurelan malliin vain!


Ah, jospa me muut olisimme nuorina olleet sellaisia kuin tämä mainio


Sam! Kuinka sydämessämme nyt tuntuisi lohdulliselta!




Mutta, myöntäkäämme: näkyivätpä hänessä vanhat salaiset heikkoudetkin:
kiivaus, ylpeys ja niskurinpuuskat! Vielä kolme vuotta sitten oli tämä
ihannoitu kieltäytynyt tulemasta Laurellien kanssa samaan valokuvaan,
kun Mikael-herra tuotti kaupungista kuvaajan perhettä ikuistamaan.
Myöskin Alvar perheineen oli silloin Pähkinämäellä. Varustauduttiin
ryhmään, mutta — Sam väistyi koivikkoon, sieltä yhä syvemmälle
yksinäiseen metsään. Huudellaan. Etsitään. Miestä ei tule. Ja täytyi
otattaa valokuva, jossa ei Samia ollut. Angelika loukkautui niin, ettei
Samia edes torunut, mutta Alvar uhkasi:


"Selkääsi ansaitset!"


"Koetapas antaa!" vastasi Sam ja valkeni, ja Alvar näki hänet niin
vihastuneeksi, että uskoi hänen turvautuvan, jos heikommaksi jäisi,
vaikka johonkin aseeseen, ja jätti hänet halveksien rauhaan.


"Kummallista tuo uhma", ihmettelivät Laurellit keskenään surren.


Ah, jospa edes Angelika olisi aavistanut, että silloinen uusi renki
puoli tuntia aikaisemmin puhui Samille jotain — hänen suvustaan.
Renttu-isästä! Äidistä, joka — mikä lienee hänkin ollut, äidistä,
josta Samille ei ollut koskaan kerrottu mitään. Nyt renki kertoi, ja
parjasi. Ja vielä tulipalosta, murhapoltosta, jonka Sam kuului pienenä
kaupungissa sytyttäneen. Oli polttanut äitinsä.


Tämä toi Samille sellaisen raskaan, synkän tunteen, ettei hän muka
kuulunutkaan Laurelleihin, hyväntekijöihinsä!


Hän oli jotain muuta…


Kirottu, joka oli pienenä polttanut kokonaisen kaupunginosan ja — ehkä
oman äitinsä.


Sam alkoi surukseen tuntea synkän erikoisuutensa, jossa hänen —
täytyisi pysyä. Häpeäksi olisi hän nyt tullut valokuvaan toisten
joukkoon!


Ohimennen: miten kauppaneuvos Vennolampi kellahti nurin, ihailijainsa
kummaksi ja harvojen suureksi suruksi.


Ennen tämän vuoden maaliskuuta, joka kävi ansaitsemattoman
kohtalokkaaksi Laurellien perheelle, niin, helmikuussa, jolloin
Pietarista alkoi kuulua kaameita huhuja vallankumouksesta, sattui se
suurien asiain rinnalla pienehkö kumma, että ukko Vennolampi romahti
nurin. Hän, jota ihailtiin, — ja epäiltiin. Joka imarteli kaikkia
puolueita, työntyi joka paikkaan, liehasi kaikkialla, rehenteli ja
hölysi. Hän, joka osti metsiä, fonoloita, lautoja, vuotia, lankkuja
ynnä kupariromua ja vanhoja säkkejä Venäjän armeijaa varten. Hän,
joka vei koivut kirkkomailtakin, — sattui tosiaan, että pari
maalaiskuntaa niitä möi. Hän, joka osasi antaa pojilleen, joista
yksikään ainoa paitsi Venti ei tullut edes ylioppilaaksi, jonkinmoiset
johtajan-tittelit ja hankkia heille virastoja kumartelemalla paikatkin.
Hän, joka keskellä sotaa osasi lähettää sotilasviranomaisilta
mairimillaan passeilla lapsensa Ruotsiin, Ventin puutarhaopistoon ja
nuorimmat Tukholmaan oikein hienoa käytöstä oppimaan, hyväkin
suomenmielinen. Hän: kupperiskeikka yht'äkkiä. Täydellinen!


Kuka sitä uskoi mahtavasta ukko Vennolammista!


Nyt puhuttiin, nyt tiedettiin, nyt parjattiin! Ukko oli muka vuosi
sitten tehnyt arpanopillaan tavattoman uhkaheiton: ostanut, sodan
pikaiseen loppumiseen uskoen, aivan ennenkuulumattoman tukkivaraston ja
sahauttanut sen, aikoen kaupata ulkomaille.


Sota ei loppunutkaan. Yhäti se pauhaa.


Valtavat lauta-, lankku- ja muut varastot jäivät seisomaan, sintymään.


Velkojat ahdistamaan. Ja siinä se olikin loppu:




"Kaikki tietävät, kuinka tuhannenmoisesti Vennolampi vehkeili
selvitäkseen. Touhusi ja kerskui, piti kemuja, kiemurteli kuin onkimato
koukussa. Lateli suuria tulevaisuuden unelmiaan, pyyteli nimiä, mutta
kukapa ystävä nyt enää olisi antanut? Pyyteli kasvot maireina, nuo
kasvot, jotka ovat tosiaan yhdistelmä kettua ja porsasta. Niin, ihmiset
eivät ole armeliaita sillekään, jota ovat äsken hänen menestyksensä
vuoksi kehuneet erikoiseksi tutukseen. Väittävät Vennolammin
pelastuneen vain armosta vankilasta, sellaisia rötöksiä hän kaikessa
hiljaisuudessa on tehnyt. Kiittäköön onneaan, kun pääsee konkurssilla!"


Siinä meni saha, siinä monen miljoonan tilat, laivat, autot, fonolat ja
päristimet, vaunuhevoset, siinä vuoroin saarnojen lukeminen, vuoroin
markkinoilla käynti: koko reklaamihoito. Lapset hommattiin Tukholmasta
pois, rouva-vainajan omaisten luo maaseudulle:


"Raukat, kovillepa heidän vielä kerran ottaa opetella jotain muutakin
kuin tanssia ja hienoja vieraita kieliä!"


Anja jäi yhä lehtori Kolinin luo, niin uskollinen on Kolin sittenkin
entistä ystäväänsä ja auttajaansa kohtaan, — vaikka teeskenteleekin
pohjaavansa elämänsä kylmiin reaaliasioihin!


Venti voi jatkaa opiskelunsa loppuun osuudella, jonka äiti-vainaja
määräsi hänelle myötäjäisistään. Paljon se ei ole, mutta se riittänee
kyllä. Kurssi päättyy ensi kesänä, ja sitä ennen ei Venti voi tulla
lohduttamaan edes isäänsä, joka on nyt onnettomuuden syvimpään kuiluun
syösty: hänelle jättivät pesänselvittäjät ainoastaan pienen myllyn
sahalla. Armosta.


Siellä hän nyt jauhattaa, kauppaneuvos, omassa myllyssään ikäänkuin
renkinä, hoitelee kiviä, kantaa jauhosäkkejä.


Ja — itkee vähän väliä.


Tuho lähestyy Samia. Kaikki muuttuu. Niin, niin, elämä on liian rikas
salliakseen mitään iskusanoja, kaikkein pyhimpiäkään kuten esimerkiksi:
isä, äiti! Sillä nekin saattavat välisti olla pelkkiä iskusanoja.


Eräänä iltana maaliskuun alussa hankkiutui Sam juuri lähtöön maalle.
Oli arki, mutta lyseolla lomaa oikeinpa kaksi päivää, sillä
sanomalehdet kertoivat peittelemättä mellakoista, jotka raivosivat
Pietarissa; siellä ammuttiin kaduilla, siellä syöstiin muka santarmeja
katoilta alas pistimien kärkiin. Pakolaisia Venäjältä ryöppysi kuin
tulipalon vaarasta, kirjava lauma venäläisiä, kaikkia kansallisuuksia,
— ken aikoi tätä tietä ulkomaille, ken hakea meiltä suojaa;
keskeytyipä monen matka tähänkin kaupunkiin, joka oli pakotien
varrella. Tuossa kauppasi harmaa vanhus, jalassa kenraalin kirjavat,
leveärantuiset kaatiot, paria hopealusikkaa ja lyijykyniä, tuossa
kenraalitar jalokiviä tai — vanhaa pataa; tuossa puiston penkillä
istui ylhäinen parooni, toivottomuudesta tylsä, joka oli pelastanut
kaikestaan muutaman kirjan ja — rikkonaisen lampunkuvun. Kuin
tulipalossa akka arvottomat kenkärajat. Kirjatko arvottomia? No niin,
niin…! Mutta siinä vain hänen kaikki omistuksensa ja matkatavaransa
näkyivät sanomalehteen käärittyinä. — Jo huhuttiin julmuuksista
Helsingissäkin upseereita kohtaan, sotamiehet halkoivat heidän päitään
sapeleilla, polttivat heitä tulisella höyryllä, kaivoivat
piilopaikoistaan. Täälläkin sotaväki lähti kasarmeistaan ja liikehti
rauhattomana ja vallattomana. Mitä lienevät aikoneetkaan, nuo
vastenmieliset harmaamekot. Punakaartikin oli perustettu… Suomi vaati
vapauttaan, niin porvarillinen kuin punainenkin, kumpikin omaansa.


Rehtori Kiiliä, — muut opettajat, etenkin Kolin, pysyivät toistaiseksi
varovaisina, — antautui koko sielullaan ajan pauhuun. Siinä määrin,
että melkein yllytti pienessä kiivaassa puheessa opettajia ja
yläluokkain oppilaita yhtymään kansanjoukkoihin silloin kun venäläisten
kätyreitä vaadittaisiin voimalla ja väellä tilille: laputtamaan
viroistaan ja maasta pois. Sitten olikin kansankokous erottanut
poliisimestarin, riisunut santarmit aseista, vetänyt leijonalipun
Raatihuoneen katolle. Sam oli kulkenut mukana, innostunut, hyökännyt
ensimmäisten joukossa santarmilta sapelia ottamaan. Kun lehtori Kolin
sulki omat lapsensa ikäänkuin kotiarestiin, kirjoitti Sam heidän
läsnäollessaan jonkinlaisen sotaisen vapaudenhymnin, jonka vei toiseen
kaupungin lehdistä; Samia oli mahdoton pitää vankina. Sensori ei
vieläkään tahtonut jättää hänen kirjoitustaan mustalla ristillä
merkitsemättä; silloin hän sai toimitussihteeriltä ja lyseolaiselta
pienen könistyksen.


Nyt kaikki hiljeni toistaiseksi. Odotettiin, mitä sotamiehet ja
punakaarti puuhailivat… ne näyttivät hautovan yhteisiä aikeita.


Sam ajatteli, että Pähkinämäellä oltiin levottomia, siellä ei tiedetty
viimeisiä uutisia. Ja hän hankkiutui siis sinne.


Hän sammutti juuri sähkön Kolinin eteisestä astuakseen kirjareppuineen,
jossa ei ollut kirjoja, vaan sanomalehtiä ja vähän eväitä, ulos illan
hämärään ja lumiselle kadulle, josta tässä touhussa oli unohdettu
kinoksetkin korjata pois, kun palvelijatar tuli ulkoa vastaan ja
ilmoitti, että joku vieras seisoi portaiden edessä tahtoen päästä Samin
puheille.


Tulija oli pitkä ja tummaverinen mies, muuta ei enää erottanut. Sam
sytytti jälleen sähkön ja näki hänet selvemmin.


Ensi vaikutus oli inhottava.


Se täytti Samin — salaperäisellä tuskalla. Melkein surulla, joka
paisui sietämättömäksi: hän ei ehtinyt ajatella, mistä syystä.


Mies oli senmoisten näköinen, joita syyllä kutsutaan — roikaleiksi.
Poskissa, jotka olivat kuopille painuneet ja kelmeät, versoi karkea
parransänki, moneen vuorokauteen ei se valkean- ja harmaankirjava parta
ollut kokenut partaveistä, tai jos lienee, sitten tylsää kuin huono
keittiöveitsi. Silmien alla riippuivat punaiset ja siniset pussit.


Ne silmät — veristivät.


Sam ikäänkuin muisti jotain, eikä kuitenkaan muistanut.


Mies seisoi hontelona ohut päällystakki yllä, jalassa matalat kengät,
joiden pohjat näyttivät ratkeilleen. Hän seisoi… hymyili
omituisesti.


Vihdoin hän ojensi kätensä, joka oli inhottavan veltto, pehmeä,
ikäänkuin tahmea, ja sanoi:


"Poika, etkö tunne?"


Ei, Sam ei tuntenut. Hän kysyi herran asiaa.


"Sitä minulla on liian paljon näin porstuassa jutellaksemme", vastasi
mies röyhkeästi. "Viehän saliin."


"Viehän?" toisti Sam. "Ketä saan kunnian puhutella?"


"So, so so", vastasi mies äskeistäkin röyhkeämmin. "Totta kai me on
oltu ennenkin sinut. Ainakin sinä minulle. Näytähän nyt minulle ovi."


Sam tahtoi ottaa vieraalta päällystakin ja asettaa sen naulakkoon. Mies
torjui, ei antanut.


Ja sitten hän tallusteli kursailematta saliin.


Siinä, vieraan mennessä ohitse, Sam huomasi, että hänestä tuulahti
vastenmielinen löyhkä, kuin pinttyneen lian, — ilma olikin kostea,
räystäät tippuivat päivällä, ja rentun päällystakki märkä, — ja vielä
lisäksi jokin muu merkillinen haju. Se muu selvisi hyvin pian: mies
meni lähimmän pöydän luo, veti höllällä riippuvan vaatetuksensa
taskusta pullon, joka holskui puolillaan jotain viheriää nestettä:
pontikkaa, näinä aikoina poltettua kotiviinaa. Hän löi pullon pöytään
mahtavalla eleellä, mutta varoen ettei se särkyisi, ja kehuskeli:


"Tässä on minun työvehkeeni, poika."


Sam estelemään, ettei likainen pullo jättäisi merkkiä Kolinin
mahonkipöytään, löysi tyhjän teevadin ja asetti sen pullon alle. Mutta
nyt istahti pitkä rötkö märkine palttoineen, jonka reunat kukkivat
repaleina, Kolinin vaalealla irtopäällyksellä verhottuun nojatuoliin.


Sam esittämään, että kentiespä vieras antaisi sittenkin riisua
päällystakkinsa.


"Älä, älä", torjui pontikan tuulahduksien levittäjä. "Ole sinä hiljaa",
naurahti hän sitten. "Onko lehtori kotona? Katsos, minulla ei ole
takkia eikä liivejä."


Syntyi hiljaisuus.


Ja taas mies kehaisi:


"Katsohan, tällainen mies minä olen."


Mies-sanan lausui hän pöyhkeästi. Ja avasi päällystakkinsa ja näytti
Samille likaisen paidan, jossa ei ollut ainoaakaan nappia, ja paljaan,
hyvin haivenisen rinnan:


"Tällainen renttu minä olen. No, kai sinä tunnet minut?"


Ei, Sam ei kuolemakseen tuntenut. Eikä mies, joka kulautti siinä
samassa pullostaan niinkuin rintatautinen vie lasiputkensa suulleen,
ennenkuin jaksaa puhua, — siltä tuntui Samista, — näyttänyt
välittävän jouduttaa tutustumista. Hän jatkoi ikäänkuin tunnettuja
asioita:


"Niin, tässä sitä nyt viimein kohdataan. Sittenkin! Mutta, etpäs ole
vielä minun pituiseni. Tulepas mittasille. Etkö tule? Toisen näköinen
minä olin sinun iälläsi… arvaa sen, kaunis mies! On minulla vielä
voimaakin! Koettelisit vain käsivarsiani, joita kyllä aikoinasi olet
kokenut, niin näkisit, kumpi meistä on vahvempi. Kyllä minä pystyisin
vaikka kivenhakkaajaksi! Mutta älähän hätäile! Nappula sinä olet vielä.
Et tunne elämää. Osaatko jo edes ryypätä? Minä sinun iälläsi osasin.
Niin, minä sitä olen ryypännyt, kuten sanottu. Puteljuksen kanssa
menettänyt monta paikkaa. Hyviäkin. Oluttehtailija Blöcker Loviisasta,
tunnetko sinä hänet?"


Kuinkapa Sam olisi hänet tuntenut!


"Asetti minut panimoonsa disponentiksi. Oltiin juotu yhdessä pari
viikkoa. Siellä olisi kelvannut elää. Minä ryyppäsin, menetin paikkani.
Olin sitten taas sanomalehtimiehenä, juopotellen, siellä ja täällä.
Kerran panttikonttorissakin Helsingissä, virkailijana… Tuttuhan se
paikka! Mutta kun menin sinne takaisin, — läksin näet maalle ja
viivyin poissa kolme viikkoa, — niin sanottiin, ettei virkaa enää
ollutkaan. Nyt tulen Vaasasta, palvelin siellä korkeassa virassa:
sensorina. Sanomalehtisensorina. Hihii… Alii aliter vivunt!
Potkivat pois, antoivat selkäänkin, tiedäthän: tämä kirottu
vallankumous. Hyvä, etteivät hengiltä nitistäneet. Hirteen tästä olisi
parasta mennä! Mutta vielä minä…! Tiedätkö sinä, mitä on kirjailla,
poika? Minä olen nähnyt vähän eri tavalla elämää. Älähän rehentele!"


Kirjailija! Sam alkoi jotain aavistaa. Tietysti ihmiset olivat
maininneet, milloin harvoin olivat Samin isästä puhuneet, — ja
viimeisestäkin oli jo monet vuodet, niin oli Ilola unohdettu, — että
hän oli ollut kirjailija.


Välisti Sam kaipasi, etenkin näinä lähestyvän nuoruutensa aikoina,
öisin yksinään valvoessaan, isäänsä, ja vielä enemmän äitiään, monin
verroin enemmän. Isä tuntui vastenmieliseltä, ja hän toivoi, että siinä
vivahteessa, joka oli ilmennyt ihmisten puhuessa hänen isästään, —
Samin mieleen painuivat merkillisesti heidän puheensa, — olisi ollut
jotain liioiteltua, että miestä, ihmistä olisi ymmärretty, nähty jotain
hyvääkin tuossa hänet kieltämättä hylänneessä miehessä, joka oli
kohdellut hänen äiti-vainajaansakin niin pahoin!


Ja tässä se kaivattu ja puolustettu nyt oli! Tuossa se istui —
pontikalle ja lialle tuoksuen, tunteettomana, julkeana, rehentelevänä.


Samin silmissä säkenöi ja pimeni!


Hänen sielunsa ympäröi yht'äkkiä yhä enemmän synkkä varjo: todellinen
entisyyden varjo.


Se karkasi kimppuun kuin hirviö.


Mies ilmaisikin sitten eräillä pikku tapauksilla, jotka nousivat
yht'äkkiä Samin mieleen hänen lapsuudestaan, että hän oli Samin isä.


Tuollainen isä! Tuossa tilassa! Itsensä rappiolle renttuillut! Sensori!


Vieras esitteli itsensä:


"Kuule, onko sinulla liikoja vaatteita? Minähän olen isäsi. Anna
minulle!"


"Teille? Mutta… Siihen minulla ei ole edes lupaa! Ne ovat
kasvattajaini lahja. Ja olette kookkaampi minua, kuten väitittekin.
Pukuni olisi teille — liian pieni!"


"Mutta minähän olen isäsi, — häpeäisit. Mene nyt etsimään. Jotain.


Kyllä ne kelpaavat, vaikka ovat ahtaatkin."




Sam häpesi todellakin, mutta omalla tavallaan:


— Mitäs, jos Kolinit näkisivät tuon rentun täällä. Rentun, minun
isäni!


Tuska raateli Samia niin, että hän meni sekaannuksissaan poikien
kamariin, keksi Kolinin pojille jonkin verukkeen, otti sieltä pari
kirjaa ja samalla paremman takkinsa ja vei saliin.


Mies riisui kursailematta palttoonsa:


"Liivit myöskin."


Sam nouti liivit.


"Housut myöskin", komensi mies.


Silloin Sam asettui vastarintaan: eihän täällä salissa toki käynyt
riisuutuminen.


"So, so, älä opeta!" ivasi mies. "Muna kanan opettajaksi. Tuo housut!
Luuletko, etten minä osaa hienosti käyttäytyä. Jutellaanhan nyt —
asioista. Minä tulin tänne — sinua katsomaan, poikani. Niin, niin…
Minä olen muuten nämä vuodet käyttänyt nimeä Kormano. Mutta nyt täytyy
nimen taas muuttua Ilolaksi, muuten pistelisivät sillä sensorilla minua
kaiken ikäni. Niin, poikani, minä tulin katsomaan sinua."


Hänen äänensä tekeytyi hyvin helläksi ja maireaksi.


"Asun tuolla Myllymäessä. Erään saunoittajan luona. Hän on tosin vanha
akka, toinen silmä poskelle valahtanut… Eikä ole edes rahaa
maksaakseni hänelle ruuasta. Mutta, kuten sanottu, puhellaan nyt
sinusta, poikani!"


Hän oli kuullut Samin lahjoista, suorastaan ihmelapsen maineesta.
Seitsemännellä luokalla, eikä vielä kuudentoista ikäinen! Totta kai hän
poikansa syntymäpäivän muistaa. Hän oli ajatellut Samin kohtaloa.


Ja hän oli Samista ylpeä:


"Minä olen sinusta ylpeä, poikani! Minun poikani! Arvaahan sen: minun,
joka olin ainakin etevä matemaatikko, kunnes ne lahjat menivät tähän —
tähän."


Ja Kormano kulautti pullostaan.


Sam oli vaiti, — kunnes yht'äkkiä virkkoi:


"Silti ette kertaakaan kirjoittanut minulle. Ette käynyt minua
katsomassa", eikä hän enempää jaksanutkaan.


"Häh?" kysyi Kormano ja sotki pois asian: "Ja nyt koitti minulle
sittenkin onni. Tuli pelastus pojassani, pojassani. Kohdakkoin
ylioppilas. Saat virkoja, — korkeita virkoja, se sinun täytyy. Ja sinä
minut elätät!"


"Elätän", huudahti Sam. "Te ette ole kertaakaan edes kirjoittanut
minulle", toisti hän. "Ja olette ollut sensorina! Tiedättekö, mikä
alhaisuuden kuilu? Tuhria musteella, kahlita vapaata sanaa…"


"No, no, älähän kukkoile! Et sinä elämästä mitään tiedä!… Minä menen
ehkä juoppoparantolaan. Ja sitten voisin ruveta vaikka rengiksi. Erään
entisen luokkatoverini taloon pääsisin…"


"Se tehkää, ja heti! Niin sitten nähdään", kehoitti Sam.


"So soh", tuli kohta äkäisesti. "Älähän neuvo. Suoraan sanoen: muutama
vuosi, niin olet virassa, elätät minut — joka tapauksessa."


Imarteleva, isän ylpeyttä teeskentelevä sävy muuttui taas kokonaan.


Miehen silmät säkenöivät tummina ja hän astui uhaten Samia kohti:




"Elätät — pakosta! Ei minun tarvitse juoppoparantolaan, jos en tahdo.
Ja rengiksi minä — ohoh. Sinä juuri hankit minulle kamarin, kaluston,
ruuan, — ai ai: minä pidän makeista ruuista! Ja hieman taskurahoja
isällesi!"


"Entäpä jos en suostu tuollaiselle pyytäjälle", uhkasi Sam.


"Et suostu? Sinä et nähtävästi aio juristiksi? Kuulin, että aikoisit.
Siinä tapauksessa sinä jo tietäisit, että puolellani on laki,
selvä laki! Määrää työkyvyttömän vanhemman täysikäisen lapsensa
elätettäväksi. Olet ainoa lapseni. Minä olen kurjuuden kuilussa! Olen
siis: jaksan kyllä odottaa, minulla on sitkeyttä. Ja sitten elän
hyväpalkkaisen virkamiehen isänä, sinun. Ja me elämme niin rattoisasti,
ettet arvaakaan!"


Siinä Sam kuuli vanhemman rakkauden suloisen soinnun! Jumala varjelkoon
muita ihmisiä sellaisesta!


Turhaan nuorukainen vetosi siveelliseen oikeuteen. Hän oli, kuten
olemme monesti huomanneet, tavattoman arka oikeasta ja väärästä. Isä
kömpi pystyyn, jälleen täysin juovuksissa, ja uhkasi:


"Kunnioita isääsi ja äitiäsi: tunnetko sen käskyn? Ja selvä laki: sinä
elätät minut! Mutta kai sinulla on alkajaisiksi antaa vähän rahaa?
Sinähän ansaitset jo sanomalehtikirjoituksilla. Minun täytyy maksaa
sille akalle."


Samille tuli kiire kaivella taskujaan, keskellä suruaan ja hirvittävää
häpeäänsä: saattaisivathan Kolinit lopulta tulla saliin! Omaa rahaa ei
hänellä nyt ollut; mutta kyllä muutama markka kasvattiäidin uutteralla,
kauniilla elämällä koottuja pikku säästöjä.


— Jos Kolinit tulevat!


Jos he tulisivat, ennenkuin Sam saisi ulos tuon hirviön, joka suvaitsi
rehennellä olevansa hänen isänsä ja sitten heti uhata kiristyksellä,
mikä tuskan syvyys! Sam työnsi Kormanolle kaikki rahansa.


Kaimo Kormano katsoi pulloaan: se oli tyhjä. Katsoi kauniisti kokoon
taitettuja markanseteleitä, jotka siihen aikaan olivat käytännössä,
irvisti ja sanoi:


"Nyt saan — viinaa. Minä poistun toistaiseksi."


Hän meni jo eteiseen, mutta siellä hän pysähtyi ja kerjäsi uudestaan:


"Mutta minun pitäisi saada ruokaakin. Ensi hätään. Etkö voisi hankkia
minulle pari voileipää?"


Onneksi oli Samilla selkärepussa voileipiä, ne pikku eväät, jotka
ystävällinen lehtorinrouva tyrkytti hänelle kotimatkalle. Ne hän nyt
kaivoi esille. Isä sieppasi voileivät ja alkoi haukata. Sitten hän
poistui sanoen:


"Minä jään asumaan tähän kaupunkiin. Kohta tavataan."


Sam odotti tuokion. Syöksyi sitten ulos ja alkoi samota Pähkinämäelle.


Siellä kummasteltiin, mikä ihme hänelle oli tullut. Hän oli niin hurjan
näköinen. Ei syönyt parasta herkkuaan, puolukkaleipiä, joita Angelika
oli hänelle paistanut. Ei vastannut mihinkään. Ei kertonut paljon
mitään uutisia; oli ärtyisä, epäkohtelias, julkeakin, — taas
harvinaisella pikku hirviön tuulellaan!


Älkäämme ihmetelkö, että kuulaskin pää tällaisesta sekaantuu ja sydän
myrkyttyy! Samin pää oli liian täynnä tätä yhtä ja ainoaa asiaa.


Tämä oli hänelle suuri onnettomuus, entisyyden ja tulevaisuuden
yht'aikaa.


Isä, joka mairii! Isä, joka ylpeilee pojastaan ansiottomasti jos
kukaan: sillä hän oli isä, joka jätti lapsensa ja vaimonsa tulipaloon,
oman onnensa nojaan kuolemaan, — livistäen itse pakoon: niinhän
ihmiset olivat vihjailleet.


Isä, joka muuttuu ansiottomasta pöyhkeilijästä imartelijaksi ja sitten
uhkaajaksi!


Jälleen ja taas: millä oikeudella Kaimo Kormano ylpeili hänestä?


Sellaiseen ei ollut oikeutta muilla kuin Laurelleilla, jotka olivat


Samin vaalineet ja hänen tähtensä jotain uhranneet.




Kuinka typerä ihminen ylpeydessään! Sam häpesi sitä typeryyttä, että
isä niin ansiottomasti saattoi ajatella näin. Ja kummasteli sitä
julmuutta, ettei hän ylpeilyn asemesta edes — pyytänyt kaikkea
mennyttä lapseltaan anteeksi!


Isä ei itkenyt, ei katunut, hän, joka ei ollut välittänyt näinä pitkinä
vuosina Samista kerrassaan mitään. Ei käsittänyt, kuinka ihmisen olisi
täytynyt hänen asemassaan nöyrtyä.


Ei, hän vaati: julisti vanhemmankunnioituksen käskyä! Ja — hennoi
vedota lakiin.


Kauheaa oli Samin nyt enää mennä kaupunkiin. Mutta hänen täytyi. Hän
meni.


Ehkäpä isä ensi kerralla olisi toisenlainen…


Mitä vielä: kohta Kolineilla Sam kuuli, että isä oli käynyt siellä taas
etsimässä poikaansa. Kolin itse tästä Samille kertoi. Kaimo Ilola, joka
kummallisesti sittenkin oli ilmestynyt elävien joukkoon, oli ollut
juovuksissa ja kerskunut saavansa Samista itselleen elättäjän. Kolin
lohdutteli Samia:


"Älä ole milläsikään, kyllähän mies jotenkin pysytetään aisoissaan."


Sam nauroi, näytti ylen iloista miiniä:


"Mitäpä tämä minua liikuttaa?"


Hän oli ylpeä, ja hän osasi näytellä.


Kolin oli kyllä kieltänyt perheensä hiiskumasta asiasta mitään. Mutta
siihen ei se silti pysähtynyt. Kaupungillakin tiedettiin jo Samin
katkera salaisuus! Renttu oli sitä itse levitellyt.


Ihme keskellä maailman melskeitäkin, että palaneeksi luultu toimittaja


Ilola tuli entiseen kotikaupunkiinsa takaisin!




Ja vanha tulipalojuttu joutui jälleen ihmisten suuhun.


Kaimo Ilola kuului siellä ja täällä esitelleen itsensä tuona aikoinaan
huomattavana matemaatikkona, jonka poika Sam oli, ja hän oli yrittänyt
lainata rahaa Samin laskuun. Oli rehjustellut juovuksissa. Kertonut
ihmisille sauna-akastaan, toissilmäisestä ystävättärestään.


Ja rehennellyt pakottavansa lain voimalla poikansa elättämään häntä:


"Kestän kyllä nämä muutamat vuodet herra Putelin ja saunaämmien
parissa."


Siellä ja siellä hän kuului nurisseen:


"Poika on laiska: ei viitsinyt edes lukea useampien luokkien ylitse!


Nyt olisi virassa…"




Sam oli nimittäin lukenut kolmannen luokan ylitse, ja niin hän kai
olisi tehnyt toisenkin kerran, ellei Mikael Laurell olisi hillinnyt
tyttärensä liikaa intoa ja luottamusta Samiin.


Toisaalla taas:


"Sam tahtoi minua juoppoparantolaan. Kyllä kai. Minä olen sitkeä ja
voimakas mies, kestän näinkin!"


Tovereiltakin, — muilta paitsi Kolinin lapsilta, — Samin täytyi
kuulla isästään.


Sam kaivoi Kolinin kirjastosta salaa käsiinsä lakiteoksen ja tutki,
oliko todellakin muka niin luonnoton laki, että lapsen, jonka vanhempi
oli hylännyt, jolle vanhempi ei ollut elämässään tehnyt mitään hyvää,
— ainoa perintö, minkä Kaimo Kormano Samille jätti, olivat nämä synkät
muistot, — oliko totta, että lapsen täytyi vielä alistua moisen
vanhemman orjaksi? Totta se oli! Sam ei ensin uskonut silmiään.
Haavoitettuna kunniantuntonsa syvimpään hän luki moneen kertaan.
Valitettavasti asia on niin.


"Silloin täytyy lain muuttua!" kimmahti Sam itsekseen. "En kärsi
vääryyttä. Vuodatan oikeuden puolesta vereni! Epäsiveellinen laki."


Nyt hänelle valkeni asia, jota hän ei ollut vielä ihan varmasti
päättänyt, nimittäin mille elämänuralle hän antautuisi. Kaikkihan oli
tuntunut hänestä yhtä helpolta. Nyt:


"Pitää todellakin ruveta juristiksi, niinkuin Alvar Laurell!"


Sam muisti lukeneensa jostakin tällaisen jutun: Kiinassa, jossa
vanhemmat kuitenkin olivat suorastaan lastensa hengen itsevaltiaita
omistajia, ei pojalla, jolle vanhemmat eivät olleet opettaneet mitään
ammattia, muka ollut mitään velvollisuuksia vanhempiaan kohtaan. Sam
ajatteli:


— Odotetaanpas! Juristiksi! Ja pääsen kerran eduskuntaan, ja tämä
lakimme muutetaan! En voi kärsiä — vääryyttä! Mielelläni auttaisin
isää, jos hän katuisi. Jos olisi ilmaissut edes kiitollisuutensa
Laurelleille. Auttaisin kohta… ottaisin jo nyt jotain rahatyötä,
samoin kesällä, ja hommaisin hänet hoitoon. Mutta tällainen isä! Miten
köyhäksi ja onnettomaksi tulin, minä orpo ja köyhä, kun — sain
itselleni isän! Enkö minnekään hänestä pääse? Enkö voi lyödä itsestäni
irti tuota vierasta, joka vaatii oikeuksia minuun ja ylpeilee —
kärsimyksilläni, niinkuin hän olisi niillä ansioitunut?


Yht'äkkiä pälkähti Samin päähän ajatus, joka oli hänenikäiselleen
ja -luontoiselleen pojalle sairaalloisen aikaiskypsä, hänelle, joka ei
ollut vielä edes vilkaissut naisiin:


— Vanhemman ansio? Riittääkö se muka ansioksi, että tekee maailmaan
lapsen? Tylsinkin pystyy siihen… koirakin! Pöyhkeillä moisella: olla
lapsen vanhempi!


Sitten jatkui sielussa salainen hävitys. Muistot, surulliset muistot,
tulipalo, säkenöivät silmät: isän, joka löi, kun poika ei, niin
pienenä, osannut hänen ylhäistä tiedettään! Ja löi äitiä… antoi
hänen palaa, poltti hänet!


Muistot nousivat kuin kummitus kaukaa entisyydestä.


Moinenhan teki aivan sekapäiseksi: "Enkö koskaan pääse tuosta
julkeasta, joka vetää minua näin syvyyteen, — julmiin muistoihin?
Vetää hukkumaan kuin kiviriippa lasta, jonka sen äiti tahtoo tappaa!
Tuosta vieraasta, joka on minussa kiinni kuin kasvannainen ruumiissa.
Kuin paise, kuin loiskasvi, joka imee varjossa elävän puun mehua!
Pahahenki — isäni. Kummitus, haudan aave! Täytyykö minun koko elämäni
ajatella tätä, vetää jaloissani näitä muiston kahleita, jollaiset
taotaan vain pahimmille kuritushuonevangeille, — isääni! Nähdä hänet
luonani, lähelläni, kaiken sen jälkeen, mitä hän minulle on tehnyt!
Tätä — tuonentoukkaa: isääni?"


Miten nykyaikanakin joku Oidipus tai Orestes voi syntyä, —
terveellinen lääkekö, vai myrkkyä huonoilla vaistoilla varustetuille
sydämille? Tiedämme ainoastaan, että tuskat ovat tosia, että emme voi
nuorukaiselta rajatonta ymmärrystä vaatia ja — että lääkkeihin
sisältyy usein myrkkyä.


Samin käytös muuttui kokonaan yhden viikon päivinä. Poika, joka ei
ollut kertaakaan koko lyseoaikanaan jäänyt pois tunneilta, — ei
kertaakaan, niin uskomattomalta kuin se kuuluneekin, sillä hän oli
ruumiillisesti mallikelpoisen terve ja kykeni lisäksi pakottamaan
itsensä kuriin sellaisissa pikku vaivoissa kuin päänsärky tai
vilustuminen, — Sam karkasi nyt koulusta. Vetelehtimään, kuten outo
olisi väittänyt. Mieluimmin maalle, Pähkinämäen metsiin… jollakin
verukkeella. Päästäkseen kohtaamasta kaupungissa inhottavaa isäänsä ja
kuulemasta juttuja hänestä. Siitä piti Kaimo Kormano hyvän huolen, että
ihmisillä riitti hänestä puhumista. Hän renttusi ajurien ja suutarien
kanssa kuin toveriensa, ja — kehui siellä, miten hyvät päivät hänelle
tulisivat Samin luona! Eräs suutari, joka tunnettiin niin syvään
rappioon joutuneeksi, että tarvitsi joka aamu kahvin asemesta
maitolasin spriitä ennenkuin sai järkensä hiukan liikkumaan, suvaitsi
kerran ilmestyä kadulla tahmaisena Samin eteen ja vaatia häneltä rahaa,
jonka oli Samin isälle lainannut. Samilla ei ollut mitään; eikä hän nyt
tahtonut omistaa mitään.


Sam pakeni Pähkinämäelle, jossa ei kuitenkaan kertonut isästään: hän
häpesi omaa vanhempaansa.


Suutari pititteli Samin isän sanoneen, että Sam oli tylsä luonne: sitä
todisti sekin, että hän oli jo lapsena vähällä polttaa koko kaupungin.


Nuorukainen vuodatti itsekseen kyyneliä: kuinka tylysti isä taas
halvensi, häpäisi!


Mutta sitten hän kauhistui jotain pahaa perintöä, jonka luuli sieluunsa
syöpyneen: kaupunginpolttaja, murhapolttaja! Kummako se, kun hänellä
oli tuollainen luonnoton isä.


Pähkinämäkeläiset eivät näinä päivinä käyneet kaupungissa, niin
kauhuissaan sekä herra että rouva olivat ajan tapahtumista; he
pelkäsivät, että kaupungissa sattuisi jotain hirveää. Angelikan täytyi
pysyä kotona vanhempiensa vuoksi.


Samin sydäntä viilsi kipu, kun Angelika ja rouva Laurell pääsivät
jotenkin perille, että Sam oli hävittänyt paremman pukunsa, minne
lieneekään: sitä ei hän selitellyt, — valehdella hän ei voinut, ja
kertoa isästä olisi hänelle ollut liian häpäisevää. Siis hän puri vain
hampaansa yhteen, ja kärsi. Hän vapisi tunnonvaivaa ja kärsimystä, kun
kelpo Cecilia-rouva mainitsi, että hänen puettamisensa kävi
vaalijoilleen ehkä kalliimmaksi kuin hän näytti aavistavankaan.


Sam ajatteli:


"Ah, jos pääsisin — pois kaikesta! Miten minun muuten kerran käy
oikeain ihmisten joukossa? Olen tuollaisen isän poika."


Hän ei aavistanut, että isän veri se hänessä taas toisti oman halunsa:


Pakoon!




Kummallista: hän muisti nyt aivan tarkoin sen lapsuutensa tulipalon!
Muisti synkän yön, hirvittävät, hävittävät liekit, ja hän oli syyllinen
siihen kaikkeen.


Ja hän tunsi, että hänen täytyi jollakin tavoin jatkaa samaa latua!
Tulen tietä! Se oli — perinnöllisyys; entisyyden koura oli tarttunut
häneen.


Hän ei mennyt heti kouluun takaisin; vastasi kieltävästi, kun kysyttiin
oliko koululla sitten taas loma: ei selitellyt, ei väittänyt olevansa
sairas.


Samoin oli hän kaupungissakin jäänyt yhä peittelemättä pois koulusta ja
lähtenyt kävelemään. Lehtori Kolin ei aavistanut tarpeeksi asiaa:
olihan muutakin ajateltavaa, vallankumouskuume yltyi, rahvas liikehti
yhä pahemmin. Lehtorin rouva ilmaisi miehelleen epäilevänsä, että Sam,
kumma kyllä, vetelehti. Lehtori myönsi sen, mutta sanoi antaneensa
asian vielä mennä näiden levottomien aikojen laskuun:


"Lurjustelkoon kerrankin. Sam on ollut mallikelpoinen, ja hän on
murrosiässä, oikut nuorukaisessa ovat silloin tavallisia ja sitä
rajumpia, kuta parempaa ainesta poika. Katsellaanhan. Hänen luokkansa
johtaja ei ole muistanut minulta asiaa kysellä. Olkoon. Pannaan hänet
ajan tullen ahtaalle."


Osan viikkoa Sam vietti maalla, osan kierteli kaupungin ympäristössä.


Pähkinämäellä ei aavistettu asiaa senkään vertaa kuin Kolin.


Sam pelkäsi, että isä tulisi Pähkinämäellekin. Mutta eipäs tullut: ei
kai jaksanut kävellä!


Sam oli valmis usuttamaan ärtyisän Pyynnin hänen kimppuunsa, jos hän
olisi ilmestynyt portille.


Milloin Sam Pähkinämäellä tuli sisälle, oli hän muka lukevinaan jotain:
otti esille talon vanhaa kirjallisuutta.


Ja katso, kun hän avasi eräänkin teoksen, kiintyivät hänen silmänsä
heti erikoisesti seuraaviin riveihin:


"Vanhemman rakkaus, se on suuruuden ja jumalallisuuden sinetti, jonka
itse taivas painaa meihin." Jatkui: "Äidin rakkaus, ehtymätön lähde,
rakkaus, joka kantaa kaikki koettelemukset, julmimmatkin; se on
liikuttava vertauskuva Jumalan rakkaudesta maailmaa kohtaan. Isän
rakkaus", j.n.e.


Sam hieroo silmiään. Tuntuu kuin hän hourailisi, vaikka vain lukee:


— Mitä tässä lukee? Mitä — satua? Fraaseja? Onko mahdollista, että
ihmiset tarkoittavat tosissaan moista?


Kirjassa jatkettiin:


"Voiko olla niin luonnotonta lasta, ettei kunnioittaisi isäänsä ja
äitiään?"


Koulupoika kirkaisi:


"Mahdotonta! Tosiaanko ihmiset ovat näin typeriä? Kummittelevatko
kirjaimet edessäni? Hän ei yrittänyt tulla minua katsomaan koko elämäni
aikana, vaan nyt vasta. Ja nyt hän häpäisee minua julkisesti sanoilla
ja käytöksellään."


Tuokion hän mietti. Sitten hän huusi yht'äkkiä:


"Ei, ei ole vanhemman rakkautta! Vai — olenko minä yksinäni maailmassa
niin onneton, että minut tuomittiin näin kauheaan poikkeusasemaan!"


Jälleen hän mietti. Ja nyt kehittyi julminta:


"Varmaan oli äitinikin samanlainen kuin tuo Kormano: kuinka hän muutoin
olisi saattanut antautua tekemisiin moisen olennon kanssa kuin isäni?
Jos äitini eläisi, — vainoaisi hänkin minua!"


Inho isää kohtaan kasvoi niin, että teki äidinkin epäiltäväksi! Tosin
ilmestyi lapsuuden hämärästä pieniä muistokuvia, jotka näyttivät äidin
hellänä: pieni kuvakirja, jonka äiti hänelle antoi, erikoisia
makupaloja, äidin opetukset, mikäli hän sellaista enää jaksoi
muistaa… Mutta isä pyyhki lopulta aina äidinkin hellyyden pois.


Sam huudahti:


"Valhetta! Ei ole äidin rakkautta."


Seuraavana päivänä hän meni kyläpajaan. Valitsi sopesta rautojen
joukosta kappaleen terästä. Työnsi sen ahjoon. Otti pihdit ja vasaran.
Alkoi takoa. Ei kuullut mitä mestari ja kisällit puhuivat. Takoi,
takoi. Ase siitä syntyi: pitkä tikari.


Mestari kehui nuorta taituria enemmän kuin koskaan.


Oidipus on valmis. Ja Oidipus saattaa sekautua niin, että hänestä
vastoin syvintä sydäntään tulee Orestes: Sam iskee tuhonsa Angelikaan,
joka oli ollut hänelle kuin äiti.


Sam puuhailee nyt Pähkinämäellä ison kuistin eteisessä, jota hän
talvella käyttää kemiallisena laboratoriona: ulko-ovi on suljettu
kiinni, sitä ei talvella tarvita; ja joskus vain päivitellään kauheita
kaasuja, joita tunkeutuu saliin oven raoista:


"Tulevan kemian professorin keitoksista", sanoo Angelika.


Sam hioo kuistilla tikariaan ja keittää jotain liuosta.


Samin koko käytös oli viime päivinä ollut sellaista, että Angelika
loukkautui syvästi. Tänäänkään ei Sam ollut lähtenyt kouluun. Angelika
tahtoi hänet sinne hätyyttää ja meni pojan luo.


Ensiksi näki hän siellä tuon pitkän, kaksiteräisen tikarin, lyötynä
pöytään pystyyn. Niin, tuohon pieneen, uskolliseen petäjäpöytään, jonka
ääressä Sam aikoinaan opetteli uudestaan aakkosiaan, mutta joka nykyään
oli hänen lukupöydäkseen liian ahdas.


"Hyi, tuollainen ase!" huudahti Angelika. "Mistä olet sen saanut?


Tikari! Mitä sillä teet?"




Sam vetäisi tikarin pöydästä:


"Kukapa tietää!" vastasi hän epämääräisesti. "Ehkäpä teen sen, mitä —
tikarilla tehdään!"


"Anna se pois!" jatkoi Angelika. "Se on niin julman näköinen!"


Angelikan sanat olivat kuin ainakin käsky.


Säälivästi hymähtäen Sam taipui, pisti tikarin seinähyllylle tislaimien
ja purkkien joukkoon.


Angelika ryhtyi nyt järjestämään Samin pöytää ja hyllyä: Sam oli
hulttioinut hyvän järjestyksenkin! Ja silloin huomasi Angelika tikarin
varressa, joka oli valettu lyijystä, omituisen kirjoituksen. Se oli
kreikkaa. Mitä nuo oudot koukerot merkitsivät? Sam vastasi:


"Se sana merkitsee: Oidipus."


"Mikä on Oidipus? En oikein muista."


Sam kertoi heti Angelikalle synkän tarinan Oidipuksesta, —
isänmurhaajasta. Sitten toisen Oresteesta, joka tappoi äitinsä. Ja
vielä Kullervosta. Ja useita muita sellaisia julmia tarinoita, — onhan
niitä historiassa tapahtunut.


"Kuinka ruma mielikuvitus, Sam! Miten se liikkuu nyt tuollaisissa
asioissa?"


"Niin liikkuu", vastasi Sam. "Aseissa, joilla isän tai äidin sydän
puhkaistaan — kuin verivihollisen!"


Ja Sam jatkoi lyhyin, puuskuttavin lausein moisia kertomuksia.
Lisähenkilöiksi tulivat Borgiat. Sitten Karamazovin pojat. Sanoi
parhaillaan valmistavansa myrkkyä, — sekoitus selkeni tuolla
tislaimessa. Myrkkyä, joka puhdistaisi — käyttäjänsä. Joka antaisi
sille, ken siitä nauttisi, ansaitun palkan:


"Ei hitaasti ja varmasti niinkuin kuuluisa Napolin vesi, jolla paavit
karistivat viholliset kimpustaan sitä pisaran sormukseensa kätkien:
korussa oli hieno, tuskin tuntuva kärki, joka pisti tervehdittävää
sormeen. Kätelty viihtyi hyvin kuukauden, puoli vuotta. Ja — kuoli
kuitenkin! Sam ei pitänyt sellaisesta, ei, reilu selvitys tulkoon: heti
tappava myrkky!"


"Kuinka sinä puhut!" huudahti Angelika. "Minä vienkin vehkeesi pois. Ja
sinun täytyy mennä huomenna kouluun!"


Angelika aikoi ottaa hyllyltä tikarin. Sam kavahti portailta, joiden
askelmalla hän keitteli, tikarinsa suojaksi.


Angelika oli siinä iässä, toki niin paljon Samia vanhempi, että tiesi
voivansa tottelematonta ja mieletöntä nuorukaista käskeä. Ja hänellä
oli luonne antaa tarpeen tullen käskylleen voimaa, hänellä, joka oli
yksinpä hillittömän Tähdenkin, ilmeisen hirviön, kiltiksi kesyttänyt.
Sam puuhasi nyt jotain hyvin vaarallista… jotain outoa, mutta
tosiaan vaarallista!


Tuossa välkkyi se kaksiteräinen tikari, jonka varteen Sam oli
kaivertanut julman sanansa.


"Tikari on minun! Se ei ole aiottu teille", sanoi Sam. "Siitä en
milloinkaan voi luopua!"


Kiellon kuultuaan oikaisi Angelika vartalonsa täyteen pituuteensa ja
tavoitti tyynesti tikaria. Sam katsoi häneen silmänräpäyksen. Huudahti
uudestaan:


"Minä vannon: se ei ole sinua varten."


"Ketä sitten?" hymähti Angelika. "Se hävitetään."


Ja hän otti tikarin.


Sam kavahti pystyyn, tarttui Angelikaa ranteeseen. Vielä hän vannoi:


"Sitä ei saa ottaa! Kun minä sanon, minä lupaan, että se ei ole sinua
varten!"


Angelika ei hellittänyt. Syntyi ottelu, lyhyt ja sitkeä. Kumpaiselle
nyt tikari, joka säkenöi ylhäällä ilmassa? Tytön kasvot kalpenivat
kivusta, — Sam käänsi hänen rannettaan toisella kädellään, — mutta
Angelika ei hellittänyt. Kiihtymys kasvoi, sanaakaan ei vaihdettu,
hengitys kävi huohottaen Angelikan povesta.


Nyt, tällä tuokiolla, Sam vihasi Angelikaa, kuin vääryyttä!


Oli tullut se kohtalokas hetki hämärässä eteisessä. Ulkona
liihoittelivat lumihiutaleet hiljalleen puutarhassa.


Yht'äkkiä Angelika kirkaisi, hellitti tikarin ja peitti kasvojaan.


Kamppailussa törmäsi Sam hyllyynsä. Siitä romisi esineitä alas.


Jotain tulena polttavaa kaatui Angelikan kasvoille.


"Rikkihappoa! Jumala armahtakoon minua!" huudahti Sam.


Neste oli polttanut Angelikan kasvot.


Sam, kun ensimmäinen kotiapu oli annettu, ratsain kaupunkiin noutamaan
lääkäriä. Ja tohtori tuli autolla Pähkinämäelle.


Mitäpä siitä enää! Tapahtunut kuin tapahtunut.


Sam:


— Minun pitäisi katua, en täysin voi: olen liian kirottu, sellaisesta
juuresta vesonut, isän ja ehkä äidin vihasta lastansa kohtaan! Sukuni
puun alla asui kuin sadun myrkyllinen konna, joka myrkytti minut. Ja
tässä tulos: myrkytetty hedelmä, poika, joka polttaa hyväntekijänsä,
ihminen, jolla ei ole mitään jumalallista tunnetta, kiitollisuutta,
ihminen, joka on uskaltanut raadella hyväntekijöitään.


Mitä auttoi, että Sam tuolla lääkärinmatkalla nouti Anja Vennolammin
Kolineilta Angelikaa hoitamaan, ilmoittaen samalla, että hän itse nyt
jäisi Pähkinämäelle pitkäksi aikaa; mitä auttoi, että hän vapisten
kuunteli, tulisiko lääkärin suusta vapauttava sana: sitä ei tullut,
tohtori sanoi Samille kahden kesken, soimaten, että haavat olivat
kolmannen luokan, siis pahimpia. Angelikan kasvot olisivat kai
tuhoutuneet koko iäksi…


Angelikan hohtavan valkea hipiä, hänen kukkeat poskensa, — tuhotut,
turmellut!


Ja sen oli Sam, Angelikan pelastettu ja kasvatti, tehnyt.


Cecilia-rouva säikähti niin, että jaksoi tuskin mitään, ja herra


Laurell joutui vuoteenomaksi.




Senkin Sam Ilola sai aikaan.


Eikö hän ansainnut pitää itseään maailman viheliäisimpänä olentona?


Angelika ei sanonut hänelle kuitenkaan mitään muuta kuin valitti:


"Oi Sam, Sam!"


Mitä auttoi, että koulupoika valvoi neljä yötä ja päivää Angelikan
vuoteen ääressä, silloinkin, kun Anja tahtoi vuorostaan valvoa ja olisi
lähettänyt hänet pois. Vain Angelikan janoa hän saattoi sammuttaa. Eikä
puhua mitään.


Sam ei nukkunut näinä öinä: viereisestä kamarista aivan tunkeutui
lääkkeiden äitelä lemu, etikkasekoitusten, oliiviöljyn, sinkkikukan, —
kuin kammottava syyte… kuin kalman haju. Siellä makasi Angelika
kovissa tuskissa, mutta vaiti, kasvot ja rinta kääreissä. Kasvot
palorakoissa, turmeltuina.


Kun siteitä muutetaan, nähdään, että toinen puoli Angelikan kasvoja on
suuri ikuinen arpi, julma, ruma. Iho jää kuin tylsällä aseella
raadelluksi, kokoon kurotuksi.


Kuinka Sam julkenisi — edes pyytää anteeksi tällaista!


Myöskään Angelika ei vieläkään puhu. Hän näyttää niin oudolta. Niin
väsyneeltä. Hänen silmänsä kuultavat kääreistä, siniset, viattomat,
ennen niin kirkkaat. Ne ovat nyt totiset, ikäänkuin katsoisivat
jostakin toisesta maailmasta.


Sam tuomitsi itsensä:


— Myrkky, joka piilee suonissani, ryöpsähtää tulena jalojen ihmisten
kasvoille ja tuhoaa heidän elämänsä…


Lopulta ei Sam tätä kestänyt:


— Voin tehdä täällä ehkä vielä enemmän pahaa! Mutta minne pakenen?


Minne pakenen vanhempaani! Taivaan vallat, antakaa minulle rauhaa! Kuin


Oresteellekin, joka surmasi — äitinsä. Nostakaa minut maasta, jossa


kaikkein pyhinkin on valhe…




Niin vereltään kehnoksi kuin Sam itsensä tunsikin, joten hän halusi
paeta tästä kaikesta pois, jonnekin, unohdukseen, edes rahdun
onnellisempaan ilmaan, ei hänen karkaamisensa kuitenkaan johtunut
yksinomaan hänestä itsestään. Sen sääti kai kohtalo, ja kummallista,
Angelikaa välineenä käyttäen: itse Angelika se vaati, kun alkoi hieman
toipua, Samia lähtemään vihdoinkin takaisin kouluun.


Kouluun muka! Kohtalolla oli Samille kovempi koulu.


Sirkus "Hatsina", ja miten oikein elokuvain vauhdilla rakastutaan,
lukijoille toivottavasti ilo, koska heitä, poloisia, joiden päät
muutenkin ovat työn rasittamat, säästetään liikaa ajattelemasta. Kuinka
miss Minnie Bell ilmestyy Samille suurimpana unohduksena ja näyttää
hänelle kunnian ja Indian maat. Kuinka klovni Billy hukkaa sormensa,
etsii sitä, hirtetään ja pelastuu.


Sam kuunteli kaupungissa ennen kouluun menoaan lehtori Kolinin
vihastuneet soimaukset siitä, mitä Pähkinämäellä oli tapahtunut,
kertoi, että Angelika voi kyllä jo vähän paremmin, mutta ei enää
milloinkaan pääsisi ennalleen, ja pyysi, että Anjalle, joka jäi
Angelikaa hoitamaan, olisi hankittava loma. Sitten hän meni lehtorin
kanssa yhdessä kouluun. Mutta jo aamurukoukseen marssittaessa kertoi
eräs kaikki rumat asiat tietoonsa nuuskiva luokkatoveri, työntäen
suuhunsa namusia, Samille ilkeän juoruilevasti, että Kaimo Ilola oli
julkaissut täällä lehdessä, — ei siinä, jonka toimitussihteeri oli
Samin ystävä, vaan vanhoillisessa, — jonkinmoisen runon nimeltä "Ille
faciet", jossa hän kehuskeli nerouttaan, ryyppäämistään ja sitä, että
Sam jatkaisi isänsä nerouden keskeytynyttä työtä. Sitäpaitsi oli Ilola
viime yönä rentustellessaan töhrinyt erään valokuvaajan ulkoportaat.


Sam erkani rivistä, hän riensi kaupungille.


Hän ei aikonut enää koskaan kouluun palata.


Sam haparoi povitaskuaan: siellä oli tuo kaksiteräinen tikari!


Hän etsi kaduilta, toreilta, rantalaitureilta kirjailija Ilolaa.


Myllymäestäkin. Ei löytänyt.




Minnekään sisälle ei Sam kuitenkaan mennyt. Kuinka hän olisi sietänyt
sellaista näkyä: tuota kauhistavaa olentoa.


Kirjailija Ilola sai kiittää onneaan, että hän makaili vanhan ja
julkean ämmänsä kamarissa. Ja pelkuruuttaan: vallankumousmelskeissä,
jotka hetkeksi hiljentyivät sittenkuin keisarikin pantiin viralta,
havaittiin jälleen viriämisen oireita. Nyt erikoisen suomalaisia.
Kaiket päivät huhuttiin uusista lakoista, joita oli tehtaissa syttynyt.
Punakaarti hoiti miliisien, erotettujen poliisien seuraajain kanssa
järjestystä miten hoiti ja sen peloittava lauma kasvoi yhä suuremmaksi.
Juteltiin siitä kauheita: että kaikki porvarit aiottaisiin tappaa,
yhdeksänvuotisiin lapsiin asti; ainoastaan siemen noista kelvottomista
siis säästettäisiin.


Punakaartilaisia kierteli irrallisinakin kaupungilla, usein sotamiesten
seurassa, jopa varustettuina kivääreillä, jotka he olivat saaneet
kasarmeista.


Ja juuri tänä aamuna levisi huhu, että punaiset ja ryssät aikoisivat
ruveta ryöstämään rikkaita, ja niinpä tukkivat monet kauppiaat ovensa
ja ikkunansa laudoilla.


Sam näki nytkin sotaväkeä ja punakaartilaisia kuhisevan pitkin katuja.
Mutta heitä hän ei ajatellut. Toiset ajattelivat: porvaristo, joka
odotti jännityksessä, kauhussa ja vihassa. Rehtori Kiiliänkin täytyi
odottaa ja pitää koulunsa käynnissä. Mutta kuinka valmis hän olikaan,
oikein omassa lihavassa persoonassaan, viemään taisteluun omat
joukkonsa, asestetut porvarit, joita hän kaikella hengenmiehen
kiivaudella salaa harjoitteli! Mitä nuo ryssät, nuo likaisenväriset
sinellilepakot, hankitsivat, keskenään kiivaasti outoa kieltänsä
solkaten? Mitä varten he olivat kuhahtaneet kasarmeistaan?


Pelättiin siis pahaa.


Ja tällaisenako päivänä kirjailija Ilola olisi lähtenyt ulos? Hän oli
pelkuri; hän uikutti:


"Mitä vielä tuleekaan? Kunhan henki edes säilyisi!"


Niin ollen Sam sai tuskaansa vain yksinäisyyden viihdytystä metsissä,
louhikkojen lumessa.


Tuli ilta. Täytyi lähteä takaisin kaupunkiin.


Päästyään rautaisen kaarisillan yli poikkesi hän, häpeissään ja ihmisiä
vältellen, Raatihuoneenkadulta vasemmalle. Joutui rantatorille, jonka
edustalla viimekesäiset kaislat seisoivat vielä jäässä ja heilahtelivat
alakuloisesti koleassa tuulessa.


Silloin hän kuuli kitarain tahdikasta helinää ja rumpujen kuminaa tältä
tavallisesti autiolta torilta.


Mitä tänne oli ilmestynyt?


Sam menee lähemmäksi. Kaksi telttaa, joista toinen suunnattoman iso ja
korkea, on rakennettu torille. Köysillä paaluihin kiinnitetyt seinät ja
katot värisevät ja lainehtivat tuulen nykiminä. Telttain edessä palaa
kaksi valtavaa kaarilamppua, jotka heittävät kirjavaa valoa loitolle
kadunkulmiin.


Ja telttojen luona hääräilee väkeä oudoissa puvuissa.


Sam pysähtyy tarkastelemaan ilmoitusplakaattia, johon on
punaisella ja vihreällä kuvattu kukonheltalla varustettu narri,
kiinalainen jättiläinen, joka kantaa Napoleonia kämmenellään,
voimistelijapyramiidi, nainen, joka lennättää valkealla ratsullaan
poikki hulmuavan lipun, leijonia, norsuja. Kirjoitukset venäjää:
"Sirkus Hatsina. Arabialaiset antipodiennit. Professori Van Hooren ja
hänen jättiläiskissansa Moor, Brutus, Astrakan… Klovni Billy Fulljack
kahlemestarina. Köydellä kävelevä norsu. Taiteilijatar miss Minnie
Bell. Maailman pienin lilliputti señor Muñeco…"


Ison teltan ovesta kulkee jonkinlaisia sirkusrenkejä roimahousuissa ja
lyhyet lammasnahkaturkit yllä. Sinne keräytyy muutamia maalaisiakin
töllistelemään. Liuta pikkupoikia tirkistelee sisälle seinäin alitse.


Samin mieli on katkera, synkkä, särkynyt. Se himoitsee palavasti
unohdukseen, vapautukseen… seikkailuun.


Nyt ryntää teltoille sotamiehiä ja punakaartilaisia kivääreineen
päivineen. Ison teltan ovella soitetaan kelloa, näytäntö kai alkaa.


Oikeita katselijoita, porvareita, ei näy juuri ketään. Puhumatta
eräistä lyseolaisista, joilta Sam tahtoisi pujahtaa häpeäänsä piiloon:
lyseohan tietysti tunsi taas viimeiset uutiset hänen isästään.


Ei siis porvareita, kaipa he pelkäsivät pistinmiesten liikehtimisiä.


Enimmäkseen vain väkeä, joka ei Samia tuntisi.




Sam kierteli torin pimentopaikoissa. Mieli veti sirkukseen.


Hänellä ei kylläkään ollut rahaa…


Mutta hän ei aikonut enää kotiinsa, lehtori Kolinille. Eikä edes


Pähkinämäelle! Ei täällä enää minnekään!




Mutta — mihin hän sitten aikoi?


Kuinka kurjaksi ja alentavaksi hän tunsi elämänsä! Ehdolla millä
tahansa hänen täytyi vapautua.


Hän meni erään punakaartilaisen luo ja tarjosi hänelle taskukelloaan,
mistä hinnasta vain, sirkuspiletin hinnasta.


Mikael Laurellin antama muisto- ja palkintokello! Yks'kaikki: kun on
kerran kirottu, niin…!


Sälli tarkasteli esinettä, arvosteli sitä sadatellen, mutta antoi siitä
muutamia pieniä likaisia markanseteleitä.


Sam pääsee ensimmäiseen telttaan.


Ovella myy kalpea, rokonarpinen mies vaiti ja synkkänä pääsylippuja.
Toinen, valkealla pipolakilla varustettu, hoilaa ja solkkaa monilla
kielillä, kutsuu yleisöä, näyttelee käsivarsiensa ohutta paksuutta ja
väittää olevansa kahleiden aukaisija: ei sidettä, solmua eikä ketjua,
joka hänet pitäisi! Sam painaa päänsä kumaraan, etsii yksinäistä
paikkaa, jossa tutut koulupojat eivät toveriaan huomaisi, ja löytää
sellaisen pimeässä telttojen välisessä käytävässä, plyyssillä
verhottujen penkkirivien juuressa. Käytävästä ja toisesta teltasta
tunkeutuu vastenmielistä hajua, ikäänkuin mullan, raa'an lihan ja
hajuvesien, ja kuuluu sirkusväen hälisevää juttelua, johon on sotkettu
kaiken maailman kieliä. Kuuluivat väittelevän, mitä hyödyttää ollenkaan
esiintyä näin naurettavan pienelle yleisölle, vieläpä soldateskille.
Käytävässä on irtonainen penkki, Sam koettelee sitä ja saakin jäädä
siihen rauhassa; vartija, joka seisoo toisen teltan ovella nahkoitetut
housut jalassa, ei katsokaan häneen, niin on vaipunut, nähtävästi,
synkkiin mietteisiin. Ohjelman suoritus alkaa kumminkin. Fanfaari
rämähtää käytävän päältä torvista, rummuista ja kimeistä pilleistä.
Johtajana sama kelmeä mies, joka möi lippuja teltan ovella. Niin,
kiihoittavana, villinä viheltäen kimpoaa kumea kaiku, räikeä pärinä
takaisin teltan korkeasta katosta, jossa kirjavia lippuja ja teräkseltä
välkkyviä trapetseja riippuu; soitto kiitää ja kiertelee kiihoittavina
vihellyksinä ympäri seiniä. Kirkuvana, hoilaavana parvena ryntäävät
arabialaiset ryöpyten aivan Samin ohitse kentälle valkeissa, punaisella
saumatuissa mekoissaan, he kierivät pyörinä arenalla, lentävät pystyyn,
syöksyvät nurin niskoin, rakentavat yht'äkkiä ihmispilarin, jonka
huippuna seisoo pieni ruskea poika, pää kihara kuin lampaanvilla, ja
Samin jäsenissä nytkähtelee joka liikkeellä kuin kiihko yhtyä leikkiin:
Sam on urheilija! Toisilleen omituisella kielellään käheitä komennuksia
hoihkaisten he muodostivat pyramiidin, se hajoaa, he hypähtävät alas
kuin suihkulähteen vesi ilmasta putoaa ja särkyy, — ja taas kimmaltaa
uusissa kaarissa: niin he kieppuvat nyt maassa, johon on ripoteltu
vähän hiekkaa, renkaina, pyörinä, hoihkivat lyhyitä komennuksiaan,
vilistävät nopeasti ympäri:


"Abdolhareth, Ahmed, Mohammed! Ia Allah, ia rahman!"


Soittimet räikkyvät, sotamiehet nauravat, huudahtelevat ihastuksesta:
se yleisö on ainakin innostunutta. Punakaartilaiset istuvat vaiti.
Heidän päällikkönsä seisoo lähellä Samia, melkein tuossa vieressä,
punainen hiihtomyssy päässä, keikistellen rintaansa kädet
housuntaskuissa. Raakana, pöyhkeänä. Lentosuukkoja heitellen
arabialaiset katoavat. Astuu sisään laiha professori hyvin ryppyisessä
frakissa. Hänen edeltään marssii rivissä seitsemän tavattoman isoa
kissaa, ja sirkusrengit lennättävät arenalle telineitä, jonkinlaisia
kevyitä tikapuita ja korkeita tuoleja.


"Vooruit!" komentaa professori, kissat hyppelevät tuolijonon poikki,
soluttautuvat selkänojain aukoista, kiipeilevät kattoa kohti tikapuita,
asettuvat jokainen määrätylle kapulalleen.


"Aa koshki, Astrakan, Brutus, Spartakus, voi harashoo!" nauravat
ihastelevat venäläiset.


"Jalopeurat tänne!" huutaa joku punakaartilainen.


Professori kohottaa käsivarsiaan: hihoista pyrähtää lentoon pikku
lintuja, ne istuvat hänen olkapäillään, kädellään, asettuvat hänen
päälaelleen, nokkivat hänen korviaan. Taskusta vilistää esille liuta
valkeita pieniä hiiriä. Ja kun hän viittaa, lentävät linnut
barrieerille, piiskuttavat siinä, räpyttelevät siipiään. Mutta hiirensä
hän sijoittaa pikku lintujen viereen; jos joku hiiri pyrkii omille
teilleen, niin hän viheltää, ja hiiri pysyy paikallaan.


"Vooruit, Brutus, Astrakan, Moor, Djeh!" huutaa professori, ja kissat
marssivat hitaasti rivissä kaiteen ohi, jolla linnut ja hiiret istuvat.
Kissat kiipeävät kaiteelle, ne harppaavat varovasti lintujen ja hiirten
yli. Ja linnut hypähtävät istumaan kissojen selkään.


Venäläiset läiskyttävät hurmiossa käsiään. Suomalaiset ovat vaiti.
Ainoastaan punaisten päällikkö, joka kellistelee selkäänsä Samia
lähellä, sanoo:


"On näitä nähty!"


Tulee klovni, se, joka hyppeli käsivarsiaan näytellen teltan ovella.
Hän puhuu enimmäkseen venäjää. Kukaan ei ymmärrä mitään — paitsi
sotamiehet, Sam ja koulupojat. Hän puhuu, hoilaa, kikattaa, ja ahmii
ahkerasti pullosta, jonka vetää usein, aivan liian usein, esille
suunnattomien housujensa taskuista.


"Älä pölötä!" huutaa joku punakaartilainen. "Eikö se ole tuo, joka
katkoo kahleita?"


Klovni Billy ei varmaankaan ymmärrä suomea. Hän jatkaa juttuaan.
Hänelle on tapahtunut hyvin pahaa. Hän väittää hukanneensa jotain hyvin
tärkeää. Hän näyttää oikeaa kättänsä, siitä on etusormi taivutettu
kämmentä vasten. Sen sormensa on Billy hukannut. Hän lukee sormiaan,
lukee yksitellen jokaisen: yksi sormi on kadonnut! Summaksi tulee aina
yhdeksän. Billy pusertaa päätänsä epätoivossa, kokonaisen tukun hiuksia
hän heittää arenan multaan. Hän syyttää bolsevikkeja: ne ovat hänen
sormensa takavarikoineet. Vaikka se ei ollutkaan rikas, ei mikään
kultarilli: se oli vain tavallinen etusormi, köyhä, pieni, laiha sormi,
mutta hyvä, kiltti sormi, kynän apulainen, kynäteline, ilmansuuntien
viitta, korvan raaputtaja! Se oli viisas ja rohkea sormi. — Sitä ei
löydy. Billy vaipuu alakuloisuuteen. Hän puhuu: muistelee, mitä kaikkea
hän sillä ystävällään oli tehnyt. Nyt se on ainaiseksi mennyt! Sitä
menetystä ajatellen hän joutuu haikeaksi. Hän väittää kalpenevansa
valkeaksi kuin lumi. Kuin liitu! Ja hän koettaa jälleen sitä etsiä; hän
vapisee, tutisee kiihkosta, hän palaa hermostunutta intoa, etsii
sormeaan taskuistaan, päästään, liiveistään, sukistaan, joka paikasta.
Koko mies tutisee surusta. Hän on niin murtunut, menettänyt kaikkein
kauneimpansa, rakkaan, ihanan pienen sormensa! Billy itkee todellisia
kyyneliä.


Rokonarpinen tulee auttamaan Billyä, Hän todistaa, että kaikki kymmenen
sormea ovatkin tallella: ottaa Billyn kädet kouraansa, löytää toisen
kämmenen sisältä kadonneen sormen.


Sitä Billyn riemua! Sormi on löytynyt! Klovnin kasvot kirkastuvat, hän
kiittää taivasta, hän hypähtelee ilosta, heittää kuperkeikkoja, ryyppää
ilosta. Hän on onnellinen kuin joululahjan saanut lapsi. Myöntää
olleensa tyhmä, kun ei osannut laskea sormiaan.


Mutta miksi hän oli niin yksinkertainen? Hän kertoo sen: selittää,
ettei hän oikeastaan ollutkaan Billy. Ei, hän on vaihdokas, ruma, tyhmä
poika, sillä hän oli alkujaan ollut pieni kaunis tyttö:


"Brocking french? Moa, je ne suis pas Billy. J'ai été une fois une
petite jolie demoiselle!"


Sam kyllä ymmärtää. Mutta sotamiehet eivät ymmärrä, koska eivät naura,
ja siksi Billy kääntää puheensa venäjäksi, selittää kaiken venäjäksi.


"Oho, valehtelet, kanalja", nauravat sotamiehet.


Billykö valehtelisi? Hän kysyy, voivatko sotilaat tuntea sen asian
paremmin kuin hän itse:


"Te ette olleet siinä paikassa, jossa minä synnyin, mutta minä olin, ja
siis minä sen tiedän. My word: Minä olin syntyisin pieni, hyvin
kaunis tyttö. Mutta sitten ammani vei minut ulos pienillä kärryillä
kävelemään. Ja sitten hän istui puistoon penkille. Ja sitten tuli
sotamies, ja ammani alkoi tarinoida hänen kanssaan. Heillä oli niin
hauskaa. Mutta sitten tuli siihen hyvin paha noita ja hän otti minut,
joka olin kaunis pikku tyttö, kärryistä pois ja pani sijaan ruman pikku
pojan ja se olin minä. Siitä saakka minä olen ollut ruma ja hyvin tyhmä
poika…"


"Älä pölötä!" huutavat punakaartilaiset.


"Mitä tolkkua tässä on?" jatkavat toiset. "Katkaise kahleita, kun
lupasit. Ja missä on se nuoraa pitkin kävelevä elehvantti? Entä missä
jalopeurat?"


"P—leen komeljanttarit! Missä jalopeurat ja elehvantti?"


Syntyy levottomuutta, sirkuslaiset kerääntyvät välikäytävään, — monta
ei heitä näy olevan, ja yksi heistä, tirehtööri varmaan, sadattelee
venäjäksi niin että vaahtopisarat räiskyvät suupielistä:


"Katalaa! Olisinpa aavistanut, että täälläkin nuo vallankumoukselliset!
Tämän kylän ohi olisin mennyt. Hahhahaa… tällainen yleisö! Pahempia
kuin sotamiehet! Lyijyä heille pitäisi. Ja tähän täytyy nyt alistua, —
kunnes pääsemme täältä pois: bjednost nje parik!"


Sällien ilkivalta yltyy. Julkea päällikkö astuu uhkaavasti tirehtöörin
eteen.


"Tenki! Tenki! Tavai tenki!" ärhennetään ja tahdotaan maksuja
takaisin.


"Rahat tänne, tai näytä jalopeurasi ja elehvantti!"


Tirehtööri pyytää venäläisen sotamiehen tulkikseen. Sitten hän
ähkäisee:


"Elefantti! Leijonat! Plakaatti, valitettavasti, ei puhunut aivan
totta; sitä ei voitu painattaa uudestaan, ei ollut kirottua rahaa.
Bjednost nje parik! Mutta elefantti on kuollut matkalla ja
leijonat kuolivat tänään täällä. Ja hevoset joutuivat matkalla
takavarikoiduiksi! Siihen meni Regent ja Moskva, siihen Waverley.
Kirottua!"


"Ei siinä kenkkuilu auta! Tänne jalopeurat ja elehvantti. Tämä on
humpuukia!" huutavat punakaartilaiset. "Onhan kuitenkin tuo säkkihousu.
Pannaanpas hänet rautoihin, niin nähdään, pääseekö hän niistä irti."


Billy olisikin valmis kahleita päästämään. Hän huutaa, pyytää köysiä ja
ketjuja. Tirehtööri työntää hänet kuitenkin pois, niin, lyö Billyä:


"Suoria tiehesi, juopporatti. Miss Bell, koettakaa nyt te lumota näitä
huligaaneja!"


Billy onkin kypsä, hän on todella liiaksi keikistellyt pulloaan. Hänet
viedään pois, ja nyt kannetaan arenalle korkeat telineet, jotka ovat
kuin valtava ruuvi tai kiertoportaat, joissa ei kuitenkaan näy
askelmia, vaan ainoastaan sileä viettävä taso. Ja nyt liihoittaa Samin
ohitse arenalle miss Minnie Bell.


Hän on kaunis. Jokainen kuvitelkoon ihanintaan: niin kaunis hän on!


Miss Minnie liihoittaa arenalle. Tuokion, kuin salaman leimahtaessa,
näkee Sam hänen kasvonsa. Kasvot, ei muuta: ja Samin silmät
häikäistyivät, sokenivat.


Olemme maininneet, ettei Sam ollut tätä ennen kertaakaan rakastunut,
niin oli kohtalo määrännyt.


Nyt hän olisi tahtonut vaipua maahan, arenan multaan ihanuuden nöyrässä
palveluksessa.


Hän näki Minnien ihmeellisen, jumalaisen puhtauden sädekehän
ympäröimänä, täällä karkealla, tahraisella arenalla. Näki hänen
hypähtävän noiden kierreportaiden juuressa isolle kullatulle pallolle,
ja sitten liitävän pallolla ylös kierrettä myöten, huimaa vauhtia
korkeuteen. Kuin voitonjumalatar, kuin roomalainen Victoria. Kuinka hän
kohosi! Oliko hänellä — jalkojakaan, joilla hän pyöritti kultaista
palloa? Ei, Sam Ilola näki vain hänen kasvonsa, kun ne jokaisen
kierroksen jälkeen kääntyivät häneen päin. Mikä ylhäinen hohde niissä
kasvoissa! Antakaamme fantasialle valta: ne kasvot ja kiharat, jotka
väreilivät liihoittajan ympärillä, hopeiset hileetkö, jotka hänen
kauniilla, uljaalla povellaan värisivät, nuo kiharatko saivat aikaan,
että hän Samin silmissä sai voitonjumalattaren siivet, joilla hän lensi
ja yleni — aivan pilviin?


Nuorukaisen kohtalonlankoja kehrättiin juuri nyt. Minnie Bell ei ollut
hänelle ainoastaan jumalatar Victoria, hän oli Fortuna, Onnetar, joka
kuvataan pyörivällä rattaalla liikkuvana, — kohtalotar.


Tuokio niin. Ja nyt Minnie Bell tulee kuulalla leijuen takaisin alas,
lähemmäksi nuorukaista. Minnie Bell… jollakin tavoin niin omituinen,
että Samin täytyy painaa kädellään sydäntään. Minnie joutuu hänen
viereensä, aikoo mennä takaisin sisätelttaan. Sam syöksyy askelen
häneen päin, sokeutuu, tuntee polviensa vapisevan, ja hänen päätänsä
pyörryttää ihana onnen ja samalla onnettomuuden tunne: tämä on Minnie
Bell, joka merkitsee hänelle elämää, kuolemaa!


Samassa silmänräpäyksessä päättää koulupoika kirjoittaa hänelle
kirjeen. Osan kirjettä saksaa, toisen ranskaa, kolmannen englantia tai
venäjää. Samaa asiaa, jonkin kielen niistä jumaloitu ymmärtää.


Minnie aikoo poistua Samin ohitse. Sam tuntee yht'äkkiä jäävänsä syvään
suruun… kuin hän olisi ikävöintiin hylätty.


Minnie aikoo poistua, venäläisten taputtaessa villisti käsiään; mutta
silloin tuo punakaartilaisten päällikkö, joka kellistelee vatsaansa
itserakkaana ja pöyhkeänä, asettuu tytön tielle välikäytävän aukolle.
Hän tempaa taiteilijatarta kädestä, kiskaisee hänet puoleensa, sanoo:


"Tämä alkaa jo kelvata!"


Ja Sam kuulee hänen kuiskaavan Minnielle eräitä hyvin raakoja sanoja.


Samin koko sielu nousee kapinaan. Taiteilijatar sinkauttaa jätkään
ylenkatseensa, mutta — silti hän hymyilee. Lyödä ei hänen kuitenkaan
tarvitse, sillä samassa seisoo Sam hänen vieressään, hänen edessään ja
suuntaa iskun suoraan punakaartilaisen naamaan. Nyrkillään vain.
Arimpaan paikkaan: knock out.


Kuinka hän uskaltaa koskea Minnie Belliin! Sam voisi hänet surmata!


Mies kaatuu. Mutta hän kimpoaa ylös ja huutaa komppaniansa karkaamaan
sirkuslaisten kimppuun:


"Kloppi ja Kukko, otetaan tyttö pois!"


Syntyy rytäkkä, punakaartilaiset, ryssät ja talonpojat ryntäävät
sekaisin välikäytävää kohti, johon sirkuslaiset kerääntyvät
puolustukseen: tuossa kelmeä tirehtööri, tuossa rokonarpinen piiskalla
varustettuna, siinä sirkusrengit, siinä Sam. Sällit uhkaavat:


"Huijareita! Petkuttavat! Otetaan ryssiltä kassa pois!"


Sam on tarttunut punaisten päällikköä ranteeseen. Se puristus ei ole
heikko, mutta Sam tuntee, että hänen pian käy kuitenkin vaikeaksi
kiristää julkean miehen ranteesta niin, ettei mies saisi esille
taskuasettaan. Silloin Sam turvautuu toiseen keinoon: hän vetoaa
venäläisiin. Venäläisiinkin! Niin, neiti Bellin ja sirkuksen puolesta.
Ensin hän sättii suomalaisia:


"Te tahdotte ryöstää näiltä raukoilta rahat. Etkö häpeä, sinä naisten
hätyyttäjä! Odotapas! Ehkäpä nuo ryssät eivät vaadi norsua ja leijonia,
jotka ovat kuolleet nälkään. Ja odotapas: sotamiehet lienevät toki
tottuneemmat käyttämään aseita kuin sinä ja jätkäsi. Tahdotko ilmeistä
sotaa, mies."


Ja sitten Sam puhuu sotamiehille, vetoaa heidän ritarillisuuteensa,
sotilaskunniaansa, rotuunsa. Sirkuslaiset yhtyvät Samin selityksiin.
Sotamiehet innostuvat, ja tuossa tuokiossa he asettuvat punaisia
tovereitaan vastaan. Joku heistä kirkaisee, laukaisee kiväärinsä
kattoon.


Punaisten päällikkö, jonka Sam on päästänyt irti, ei enää yritä
väkivaltaa. Kasvot pilkallisina, mutta vihasta veripunaisina hän
komentaa miehensä sirkuksesta pois, laskettaen vielä joukon
ruokottomuuksia ja uhkauksia. Sotamiehet nauravat ja hurraavat
voitonriemuissaan.


Siitä pulasta onnettomat sirkuslaiset ovat siis pelastuneet.


Mutta samassa juoksee takimmaisesta teltasta eukko, pyylevä ja
melkoisen likainen, huutaen venäjää muistuttavalla kielellä:


"Billy on hirtetty! Hän riippuu trapetsissa!"


Syöksytään toiseen telttaan, miss Minnie ensimmäisenä. Siellä
riippuukin klovni köydessä, joka on solmittu ylös trapetsiin ja jonka
toinen pää roikkuu maassa. Billyn kasvot ovat jo aivan siniset. Kolme,
neljä vankkaa talonpoikaa seisoo sivummalla ja katselee naureskellen
klovnia:


"Jokohan nyt osaisit avata surmansilmukan!"


Ennenkuin eräs pikku arabialainen ehti köyteen, raivasi Sam tiensä
tungoksen läpi. Kuin arabialainen, joka kiipeää taatelipalmuun ottamaan
hedelmiä, niin, nopeammin, vilisti Sam käsiensä varassa köyttä myöten
klovniin käsiksi, sivallus tikarilla, ja Billy Fulljack hurahtaa alas
miss Minnie Bellin vastaanottavaan syliin.


Sirkuslaiset hurraavat Samille kaikilla sotkuisilla kielillään:


"There's a good boy! Inshallah! Ah, durakii!"


Billy makaa pyörryksissä maassa. Onnetonta ravistellaan, hierotaan.


Ja suomalaiset talonpojat väistyvät naureskellen sirkuksesta tiehensä.


Siinä Billy tointuu, muuttuu vähitellen mustanpuhuvasta kalpeaksi. Ja
lopulta hän herää:


"Pardon, pardon, meine Kameraden!" uikuttaa hän. "We are brothers.
Wer giebt mir Whisky? Jaa propil moi um, pardon!"


Hän selittää itse hirttäneensä itsensä. Musikat olivat tunkeutuneet
sinne, vaatineet Billyä näyttämään, miten hän kahleista pääsisi, ja hän
oli näyttänyt. Silloin olivat he väittäneet, ettei hän pääsisi
köydestä, jos he itse panisivat köyden hänen kaulaansa. Ja Billy päätti
riskeerata… vaikka sitten henki menisi. Hän antoi ripustaa itsensä
heidän solmuunsa, antoi heidän itsensä hirttää! Oh, se oli kamalaa,
Billy oli kuolla.


Sirkuslaiset ovat vihaisia klovnille, rokonarpinen oikein lyö Billyä
vihoissaan, hakkaa ja itkee:


"Durak. Olit tappaa itsesi. Voi mieletön!"


"Have a drink, Ruggieri", vikisee Billy. Ja hän saa ryypyn, ja ollaan
sekä vihaisia Billylle että ihastuneita hänen pelastumisestaan.


Samilla on ansionsa pelastamisessa niinkuin koko illan tapahtumissakin.
Tirehtööri tulee ravistamaan Samin kättä, arabialaiset taputtelevat
Samia hartioille, kehuvat nähtävästi hänen kiipeämistaitoaan… kuka
heidän kielensä ymmärsi: se on melkeinpä hebreaa! Rokonarpinen
esittelee hänelle itsensä:


"Ruggieri Corvi Romanes."


Ja koko seurue vaalii nyt Samia kanssaan ilonpitoon, kekkereille, jotka
järjestetään heti takimmaiseen telttaan, seurueen asumukseen. Ruokien
laita on kyllä niin ja näin, sitä valittelee seurueen emäntä, tuo ruma
eukko, Jadviga nimeltään. Mutta juomia riittää: ainakin Billy tuntuu
pitäneen huolen, että keisarillisen sirkuksen pullolaatikot Pietarista
tulivat mukaan. Niistä nyt aloitetaan, niillä lopetetaankin.
Kilistetään koulupojan kanssa, joka sirkuslaisista on täydellinen
taiteilija! Välillä jaetaan leipä ja ongitaan tarkoin makkarankappaleet
yhteisestä padasta, jonka Jadviga lennätti kiehumaan teltan kulmaukseen
lämmityskamiinalle. Hotkitaan kilpaa professorin isojen kissain kanssa.


Vähän ennen puoliyötä nousee tunnelma iloisimmilleen. Ja silloin pitää
kääpiö Muñeco, neljäkymmentä senttimetriä pitkä herrasmies, joka asuu
lämpöisillä täytteillä vuoratussa laatikossa, — sillä kääpiöitä
vaalitaan sirkuksessa kuin kultamunia tekeviä kanoja, kauniin puheen
Samille, ylistäen Samin käsivarsia, joita jo muut ovat ihastelleet niin
että Sam itse innostui näyttämään lisää voimaansa ja notkeuttaan,
heitti trapetsissa jättiläistä, hyppäsi korkeutta, nakkasi ilmavoltteja
ja asettui arabialaisille pyramiidin kannattajaksi… ja sitten kaikin
voimisteltiin, reippailtiin innostuksen ja monen pullon voimalla, joten
emme ihmettele, että kirjava seurue täysin hyväksyy señor Muñecon
ylistyspuheen Samille. Ainoastaan rokonarpinen, domptööri, pysyy
syrjässä: hän istuu häkin luona, jossa kuolleet leijonat makaavat, ja
itkee; välisti hän oikein ulvahtaa surusta. Kaikkein rakkaimmat, mitä
hän maailmassa omistaa, ovat kuolleet.


Tirehtööri kävelee välillä mietteissään kiivaasti edestakaisin. Sanoo
pohtivansa keinoa, kuinka pelastaa sirkuksensa pois tästä maasta,
kuinka saada edes sen verran rahaa…


Mutta herra Muñeco, seisoen hännystakissa ja arvokas kunniamerkki
rinnassa pöydäksi käännetyllä tavaralaatikolla, ylistää vielä enemmän
Samin kielitaitoa kuin hänen urheilumestaruuttaan. Ja siinä Sam, joka
on nyt ensi kertaa elämässään joutunut Dionysos-jumalan suloisen ja
hassun valtikan alaiseksi, kiihtyy itsekin tästä taidostaan. Kesken
puhetta tahtoo hän välttämättä parleeraamaan kaikenlaisia kieliä.


"Parlez-vous l'anglais, señor Rafael Filibert de Valentino
d'Antaguolla Muñeco?"


"Very well!"


"Omituista. Señor Muñeco, sprechen Sie deutsch?"


"Sehr gut." Mutta hän ei ollut saanut puhua sitä moneen vuoteen,
se on ollut sodan aikana Venäjällä kiellettyä, "gaspadin Ilola,
gavarite-li vy pa ruski?"


"Nemnoshko! Usted habla español?"


"Si, si, si, sono español."


"Optimo! Io hablo myi male, magno hoc dico cum dolore! Faciam ut
potero! — Paljonko painatte, señor Rafael d'Antaguolla Muñeco?"


"Kymmenen kiloa."


"Onko mahdollista! Ja mitä te syötte?"


"Tavallisesti kaksi osteria ja kananpojan rinnan", vastasi herra
Muñeco. Mutta nyt oli kurjuus edessä, vallankumous riistänyt
kananpaistit: "Que desahogo! Todos los bienes y ricezas abandonades.
Ay, señor Sam, que pena ver morirse de hambre a los hijos y a las
mujeres."


"Oletteko siis naimisissa, herra Muñeco?"


"De nada." Mutta hän oli aikonut mennä naimisiin.


"Kummallista. Eikä sittenkään: tehän olette mahdottomasti ansaitseva
mies. Kuuluisa. Kaiken maailman kiertänyt. Kuinka vanha olette?"


"Kaksikymmentä vuotta!"


"Kaksikymmentä vuotta, ja nyt jo niin kuuluisa!"


Señor Muñeco vastasi arvokkaasti:


"No, älkää surko! Eiväthän kaikki ihmiset voi olla kääpiöitä! Legen


Sie rüstig Hand ans Werk, Sam Ilola. Sie sind ein Künstler!"




Ja Muñeco esitti, että Samin olisi ruvettava sirkuslaiseksi; juoden
omasta pienestä, erään suuriruhtinattaren lahjoittamasta pikarista,
vahvisti Muñeco yhä enemmän sitä käsitystään, että Sam kuului
erikoisesti heidän piiriinsä, rotuunsa. Paitsi että hän oli notkea
kuin italialainen, sitkeä kuin saksalainen, kylmäverinen kuin
englantilainen, oli hänellä nimenomaan se taiteilijain kulttuuriavu,
että hän omisti hämmästyttävän helposti kaikki kielet. Nyt hän oli jo
oppinut arabialaisten kanssa: Es-selam-aleikum! Nyt hän jo tiesi,
mikä on sharab, jota tässä kilvalla juotiin, mikä Dar-esselam, mikä
dzhehennam. Niin, siksipä arabialaiset ylistelivät Samia, sanoivat,
että hän oli toinen Lokman, että hän oli Alkahim. Kohotettiin
Profeetan malja:


"Salla Allahu aleihi va sallam."


Pidettiin selviönä, että Sam liittyisi seurueeseen, auttaisi sitä
jälleen maineeseen. Esiteltiin Samin velvollisuutena, että hän
antautuisi jalolle sirkusalalle. Ja taas juotiin monta maljaa…
ainoastaan miss Bell pudisti tarjouksille päätänsä, yksinään
kohtuullinen tässä melkoisen rappeutuneessa seurassa. Kääpiö näytti
voimistelutaitoaan; hän teki kiepin miss Minnien kyynärvarressa
riippuen, — Samille kateuden aihe, Samille, joka kadehti hopeisia
paljettejakin, jotka Minnien povella välkkyivät. Ja nyt Sam jälleen
opetteli arabiaa. Arabialaiset tahtoivat antaa neiti Minnien hänelle:


"La rabbaniet fil-islami, islami ei tunne munkkilaisuutta. Ota hänet,
oi gylistan, oi mihr!"


Billy ryyppäsi, teki hullunkurisia hyppyjä, soitti banjoa jalallaan,
lauloi, lasketteli sutkauksia:


"I Pokkers Skind og Been, spoglati dai bolchevichi, aber tanzamos!
Ballamos! Mihi est importante in taberna mori. Jadvigushka, staaraja
duura, ai tashakly mardsha!"


Hälinä, ilo ja hoilaus sirkusteltassa syrjäisessä suomalaisessa
kaupungissa. Ja siinä, yön kiitäessä nopeasti, loi miss Minnie, jonka
läheisyyttä Sam oli äsken kääpiöltä kadehtinut, Samiin, tuohon komeaan
poikaan, joka oli rohkeasti rientänyt hänen avukseen jätkän
ahdistaessa, katseen, joka vangitsi, lumosi. Ikäänkuin magneetti veti
Samia, kun miss Minnie pujahti toiseen telttaan. Muu seurue jatkoi
remuamistaan, — ainoastaan tirehtööri Frenklow käveli yhä kiivaammin
edestakaisin perimmäisessä teltassa, ja dreseeraaja suri eläimiään.
Mutta nämä kaksi, Sam ja Minnie Bell, molemmat nuoria, istuivat nyt
etumaisessa teltassa radan kaiteella. Ja kuinka kävi? Minnie Bell oli
kysellyt, kuka Sam oikeastaan oli. Sam heräsi kysymyksestä
todellisuuteen, ja silloin hän, joka tunsi itsensä niin orvoksi ja
kurjaksi, ettei ainoakaan ihminen voinut maailmassa sellainen olla,
heittäytyi yht'äkkiä miss Minnien jalkoihin, hyväili arasti hänen
kauniita polviaan, jotka veikeilivät leveänä viuhkana kahisevan hamosen
laskoksista, toisesta teltasta kuultavassa himmeässä valossa. Sam
tunnusti Minnielle kaikki surunsa, kertoi koko elämänsä vaiheet: että
hän oli jo pienenä polttanut täällä melkeinpä kokonaisen kaupunginosan,
että hän oli siis syntymästään kirottu, että hänellä oli harvinainen
isä, jota hän vihasi kuolemankatkerasti, halveksi kuin kaikkein
alhaisinta olentoa; isä, jolta hän ei pääsisi minnekään pakoon! Isän
tähden hän oli johtunut sellaiseen rikokseen, että oli polttanut,
oikeana pyromaanina, kasvattajasiskonsa kasvot. Isä, tuo vieras olento,
vei häneltä moraalisen voiman niin, ettei hän kykenisi enää tulemaan
edes ylioppilaaksi. Ei, hän rappeutuisi tähän alennustilaan ja
vääryyteen, johon oli kiedottu.


Kuinka helpolta Samin nyt tuntui tästä kaikesta kertoa! Ja ihmiselle,
joka oli viisi tuntia sitten hänelle aivan vieras! Koskaan ei hän olisi
saattanut avata sydäntään näin Cecilia-rouvalle tai Angelikalle: hän
kunnioitti heitä, mutta — toisella tavalla kuin miss Belliä! Minnie
oli hänelle jotain muuta. Hän oli Samille — nainen! Kaiken muutti
rakkaus.


Minnie alkoi kuunnella hyvin vakavana. Vaiti hän silitteli Samin
tukkaa. Vaiti hän hymyili hämärässä, jota jo keväinen aamu antoi. Ja
välisti hän kuiskasi rohkaisten:


"Kerro edelleen. Kerro!"


Hän oli aina "ready and willing to help her friends".


Sam kertoi yhä. Toisessa teltassa olivat eräät äänet jo lakanneet
melskaamasta.


Lopuksi Minnie kavahti pystyyn ja huudahti päättävästi:


"Well. Sinä lähdet kanssamme! Sinä et saa jäädä tänne! Sinä et ole
luotu kuolemaan. Sinussa on voimaa, sinun kohtalosi — opastaa sinut,
kunniaan."


"Ktora godsina, panie?" tuli Jadviga kysymään. He eivät kuulleet.
"Pozno, pozno", mutisi Jadviga ja sanoi tahtovansa nukkumaan. Mutta
nuori Minnie kuvasi Samille kultaiset sillat, jotka Barnumin perijät,
— profeetan nimikö koraanista puuttuisi, impressarioiden impressarion!
— rakentaa taiteilijoille Atlantin yli. Englantiin ja Amerikkaan pyrki
nyt tämä seurue täältä, — surkeat rippeet eräistä hienoista
keisarillisista teattereista. Hän kuvasi kunniaa, jonka hänen rotunsa,
nuo kaikista roduista kerätyt vapaat kiertelijät, nuo muuttolintujen
veljet ja siskot, joille koko maailma on isänmaa, nauttivat suuressa
maailmassa, oikeissa maissa. He, jotka välttyvät muiden kansojen
nälältä, rutolta, sodalta, lyöden kaikki sellaiset leikiksi, paeten
niitä niinkuin nyt. Hän kertoi Circus Buschista, Circus Herzogista,
Covent-gardenista, Chicagosta… Riensi noutamaan toisesta teltasta
sanomalehtiä, jotka olivat, kuten hän sanoi, heille koti, "home":
muuta ei heillä ollut, he kaikki olivat tavallaan orpoja kuin Sam.
Koti: niiden palstoillahan he asuivat, niistä tiedettiin heidän
engagementtinsa, heidän menestyksensä, onnettomuudet, joihin he
sortuivat, heidän häänsä, heidän kuolemansa. Nämä lehdet olivat jo
vanhoja, niitä ei saatu Venäjälle vuosiin, mutta Minnie säilytti yhä
näitä numeroita, ja jok'ainoa New York Mirror oli hänelle kuin suuri
aarre. Samia ällistytti tämä kummastuttavain uutuuksien maailma! Hän ei
ensin näyttänyt täysin uskovan moisten taiteilijain suuruuteen, mutta
siitä Minnie puolestaan kummastui ja suuttui. Hän selitti, että se oli
Samissa typeryyttä, joka johtui siitä, että hän tunsi asian
skandaalimaisen pintapuolisesti: hän oli pienistä, vähäisen maan
oloista… hän oli nähnyt ainoastaan markkinasirkuksia! Ja Minnie
nauroi makeasti. Tiesikö Sam, mikä oli la grande banque? Ja mikä oli
hippodromi? Tavallinen sirkusko? Suunnaton ero: sirkus tehtiin aina
kolmetoista metriä leveäksi, mutta hippodromi, jossa pantomiimejä
esitetään, ei ollut mittojen orja. Tiesikö Sam, kuinka ekvilibristit
jakautuivat? Luuliko hän miss Belliä jonglööriksi? Miten herttaista!
Hänkö, nainen, jonglööri! Täytyi nauraa Samin tietämättömyyttä. Sam
oletti kai, että kaikki sirkuslaiset ovat tuollaisia kurjia narreja
kuin Billy, — tosin lahjakas mies ja aikoinaan hyvin kuuluisa, mutta
sitten rappeutunut, — tai ehkä epäsikiöitä, joilla on silmä
olkapäässä? Tai jättiläisnaisia! Että he muka asuisivat aina
tällaisessa hirveässä teltassa, jossa Minniekin tunsi suorastaan
jäätyvänsä!


"Ethän ajatelle, ettei meillä olisi sivistystä? Joku sellainen kuin
Pierre Loti, tunnetko hänet, pitää kunniana kuulua meidän joukkoomme.
Merkillisen ahtaat olot täällä, kun ei sitä tiedetä! Ei, taiteilija
meidän alallamme on aivan yhtä suuri kuin esimerkiksi herra Renan
omallaan, — tunnethan tuon ranskalaisen tiedemiehen, — taiteemme
vaikutus ihmisten kasvatukseen on yhtä tärkeää kuin hänen tieteelliset
teoksensa. Ah, nytpä ryhdyn minä sinua opettamaan!"


Minnie vei Samin asuintelttaan ja näytti siellä hänelle toisen ja vielä
rakkaamman aarteen kuin äskeiset sirkuslehtien vanhat numerot. Se aarre
oli niin painava, ettei sitä voitu sieltä siirtää: suunnaton laatikko
täynnä kirjoja. Jalokivistään Minnie oli luopunut mieluummin kuin
näistä kirjoistaan. Kirjoja sirkustaiteesta, monta sataa sivua laajoja,
loistavia, hienoja tutkimuksia hippodromista, ratsutaiteilijoista,
gymnasiarkeista, — joihin Sam muuten kuului, — heidän työnsä
ankaruudesta ja vakavuudesta, heidän elämästään julkisuudessa ja
kotona, amatööreistä, ulkomaalaisista kotisirkuksista, kaikesta.


Ja Samin mielen täyttivät unohduksen kuvat, vapautuksen ja ilon kultana
säteilevät kuvat. Sen sai aikaan Minnie Bell, rakastuminen.


Kääpiö Muñecon kuolema. Minnien ja Samin pako, — toimintaa, keveyttä,
iloisuutta, ei mitään raskasta, jota meillä on muka liikaa: Mein
Liebchen, was willst du noch mehr?


Aamulla heräsi Sam, jolle Jadviga varusti etumaiseen telttaan oikean
mustalaisvuoteen, ylen paksun ja untuvaisen, ja Minnie levitti
nukkuneen suojaksi hienon turkkinsa, — siihen, että toisesta teltasta
kuului hälinää ja kiistaa. Tirehtööri Frenklow siellä pahimmin ärjyi;
hän vaati jalopeuroja nyljettäviksi:


"Se on hyvä trik. Nerokas kuten kaikki keksintöni! Se on bluffi, joka
vetää yleisöä. Se toteutetaan."


Ruggieri raivosi vastaan: hänen ystävänsäkö nyljettäisiin! Sulttaani ja


Munita! Hän tahtoi haudata eläimet kunniallisesti… nahkoineen.




Frenklow nauroi pilkallisesti dresöörin lapsellisuudelle. Eilinen
näytäntö ei ollut tuottanut kerrassaan mitään, mutta Frenklow
vannoi lyövänsä läpi täälläkin, pääsevänsä pois tästä kirotusta
barbaarimaasta. Hän esitti suunnitelmansa: kuolleiden jalopeurain
nahkojen sisään pantaisiin ihmiset näyttelemään!


"Teper on propil svoi um!" huusi Billy juuri kuin Sam meni toiseen
telttaan. "Kali-mera, maestro Ilola!" toivotti hän Samille hyvää
huomenta; oli jo varustanut itselleen ensimmäisen tuiman aamuryyppynsä.


Nousi aika melu. Tirehtööri piti päänsä:


"Jos täällä tyhmässä maassa olisi niitä, jotka huomaisivat eron
jalopeuran ja niiden kesyttäjän karjunnassa, niin noista älykkäistä on
keksintöni hauska trik. Se tuo todellakin väkeä sirkukseen."


Etenkin Minnie, joka touhuten ja kiharoitaan järjestäen riensi verhon
takaa keskelle kiistaa ja jota vastaan Sam astui kädet levällään ja
tervehti, äskeistä Billyn juhlallista kieltä jatkaen:


"Ei men tis theos essi, Artemidi se ego ge, Dios kure megaloio…"


Minnie loi Samiin onnellisen veitikankatseen, mutta sekautui kohta
kiistaan ja piti tirehtöörin temppua mauttomana.


Mutta kuitenkin siihen lopulla taivuttiin.


Pahempi kiista syntyi Frenklowin toisesta trikistä: koska jalopeurat
olivat kuolleet ja yleisö kaipasi nimenomaan petoja, täytyisi pikku
herra Muñecon esiintyä domptöörinä: professorin jättiläiskissat
maalattaisiin tiikereiksi ja lintukotilas työntyisi niiden häkkiin
piiska kädessä.


Naurettiin, pilkattiin. Professori väitti, että kääpiön sulkeminen
hänen eläintensä pariin merkitsisi raukalle varmaa kuolemaa. Hänen
kissansa olivat ärtyisiä. Suuria ja oikullisia. Ne eivät olleet
milloinkaan saaneet ruoskaa, ne oli opetettu älyllisillä keinoilla. Ne
eivät muuten totelleet ketään muita kuin omaa isäntäänsä:


"Señor Muñecolle varma kuolema! Tuollainen pieni raukka lyömään minun
eläimiäni ruoskalla!"


Miss Minnie kannatti professoria, sitten Jadviga, ja lopulta kaikki
muut. Frenklow alkoi raivostua. Kun Sam, joka oli tätä syrjästä
kuunnellut, joutui teltan taustaan, näki hän, että kääpiö itki ja
vapisi kauhusta valkeana… Arabialaiset taasen eivät nyt tahtoneet
kuolleitten eläinten nahkoihin: he olivat taiteilijoita, sellainen sai
jäädä renkien työksi. Mutta rengitkään, nuo kolme musikkaa, eivät
tahtoneet: he väittivät olevansa vapaita tovereita. Ruggieri vaati yhä,
että Sulttaani ja Munita oli haudattava kauniilla juhlamenoilla.


Uhkasi yleinen kapina. Siitä teki Frenklow repäisevästi lopun. Hän veti
housuntaskustaan revolverin, ja näytti tosiaan siltä, kuin hän olisi
kyennyt ampumaan pään puhki jokaiselta vastustajalta, — hän oli
hirveän häikäilemätön, itsevaltainen, itserakas ja suuttuessaan aivan
sappitautisen kelmeäksi muuttuva herra:


"Minä olen pelastanut teidät Pietarista, kerännyt sieltä ja täältä
joukkueeksi, joka alkaa merkitä jotain, te… kerjäläiset! Ainoastaan
minä pystyn johtamaan teidät tämän maan läpi, hankkimaan meille rahaa.
Ken ei tottele, korjatkoon luunsa, vaikka jäisin yksinäni!"


Vain Minnie Bell huusi ja kirkui siveellistä suuttumusta. Hän ei
ainakaan alistuisi osalliseksi tähän tapaukseen: jos siitä tulisi
murha, eroaisi hän seurueesta. Hän oli tosiaan saanut tarpeekseen herra
Frenklowista, niin hirvittävän raaka oli tuo mies, jonka kynsiin
artistit olivat joutuneet.


"May God damn his soul!" sanoi Minnie Samille ja kertoi kuuluvalla
äänellä, että Frenklow oli noussut roskasirkuksesta ja tyrannisoi nyt
tällä tavoin hienoa väkeä.


Toteltiin kuitenkin.


Sitten tirehtööri lähestyi Samia. Hän kehuskeli ylimalkaisesti,
mairien, karkeasti Samin lahjakkuutta ja vaati, että hänen piti nyt
järjestää sirkukselle oikein repäisevä reklaami. Aihetta riitti kyllä,
etenkin nämä pikku tiikerit ja heidän maailman pienin kesyttäjänsä. Sam
kirjoittaisi lehdet täyteen sirkuksesta, — oli kai täällä edes
sanomalehtiä? Sam vastasi, että täällä riideltiin kaikesta, joten
jokainen puolue julkaisi omaa lehtiräpälettään. Mutta siinä tapauksessa
täytyisi näytös lykätä seuraavaan päivään, sillä tämän päivän lehdet
olivat jo ilmestyneet. Pohdittiin asiaa, ja tirehtööri suostui.


Professorin kanssa Frenklow sopi, uuden kinastelun jälkeen, että
kääpiö saisi ottaa ruoskan mukaansa häkkiin, mutta varokoon sillä
koskettamasta eläimiin, ja että professori seisoisi koko ajan aivan
häkin vieressä.


Sirkuksen saattaminen voittoon tuli Samille kunnianasiaksi: siinäkin
hän sai tilaisuuden palvella Minnie Belliä! Niin, mihinkäpä hän ei nyt
alentunut, kysymyshän oli myöskin Minniestä! Hän lupasi hankkia
seurueelle miehiäkin noitten kuolleitten leijonain nahkoihin, kun
kerran narrillinen tirehtööri sellaista vaati. Ja sitten hän ryhtyi
kirjoittamaan reklaamia. Päätä särki, se on tietty: nuorukaisen
ensimmäinen hummaus. Hän ei välittänyt siitä, hän ei antanut sen
vaikuttaa työhönsä, hänen oli kunnostauduttava, tehtävä loistavasti
velvollisuutensa. Ja kävikö se todellakaan vaikeaksi? Säteilihän
kirjoituksessa, jonka hän pian antaisi ystävänsä, sanomalehden
sihteerin painatettavaksi, säteilihän siinä keskellä ja ylinnä Minnie
Bell! Ja tarjoutuihan kaupungille harvinainen tilaisuus nähdä kerrankin
jotain todella erikoista. Sirkus! Tämä ei ollutkaan tavallinen
markkinakoju. Nämä eivät olleet mitään joutavia ilveilijöitä, vaan
joukossa oli entisiä keisarillisia hovitaiteilijoita! Niitä, jotka
olivat aikoinaan sokaisseet sekä ruhtinaita että tasavaltain
presidenttejä. Ainakin oli professori Van Hooren maailmankuulu, Billy
Fulljack oli sitä ollut, ja Minnie Bellin maine syttyisi vielä
suuremmaksi kuin se nyt jo oli. — Yleisen johdatuksen jälkeen Sam
esitteli ohjelmanumerot kunkin erikseen, ja loppu päättyi kuvaukseen
tiikereistä, joita kääpiö, niin ja niin pitkä, hypitteli.


Sitten Samin oli lähdettävä kaupungille. Mutta lehtori Kolinia,
tovereitaan tai ehkä Pähkinämäen väkeä hän ei millään hinnalla tahtonut
nähdä: tunnonvaiva eli sittenkin. Isäänsäkään ei hän enää etsinyt: hän
oli löytänyt unohduksensa, Minnien. Hän saattaisi nyt selvitä
vähemmälläkin kuin tikarilla, ja oli onnellinen, ettei ollut tuota
kurjaa miestä kohdannut. Mutta kuinka nyt menetellä? Billy oli
maistellut niin, että makasi taas melkein tiedottomana. Sam sovitti
päähänsä Billyn myssyn, Minnie haki hänelle muita kirjavia pukimia, ja
ehdotti, että hän kätkisi kasvonsakin dominoon. Sam ei suostunut.
Hän pyysi ihovärejä, hän maalasi itse kasvonsa. Tästä uudesta
neronnäytteestä, kun Sam muutti itsensä klovniksi, tuli koko seurueelle
uusi riemu.


Nyt käveli meidän Sam Jadvigan kanssa ensin kultasepänliikkeeseen,
jossa vaihdettiin viimeisiä sormuksia rahaan, ja sitten hän opasti
Jadvigaa hankkimaan ruokaa. Hän oli nyt niin kirjava ja ruudukas, että
kaikki ihmiset, mitä vastaan sattui, pysähtyivät ihmettelemään. Siinä
pisti Samin päähän:


"Jos joku minut tuntee, — sitä parempi ehkä sirkukselle! Sirkus saa
lisää reklaamia."


Toimitussihteeri ei Samia tuntenut, ja kun Sam ilmaisi itsensä, tuli
siitä hämmästys ja riemu: tuo pieni, isopäinen, rillinenäinen mies,
jolla oli pörrötukka, piikkiviikset ja aina pitkät sakset kädessä, piti
sydämellisesti tästä komeasta, terävästä, huimasta nuorukaisesta. Hän
kyseli, kuinka Sam oli tuohon hurjaan asuun joutunut. Sam vastasi ehkä
liittyvänsä täällä vierailevaan sirkukseen, mutta sitä ei sopisi
ilmaista muuta kuin oletuksena, vaikka kyllä oli edullista se jossakin
määrin ilmaista.


Toimittaja lupasi painattaa Samin kirjoituksen seuraavaan lehteen:


"Mutta se vie tilaa puolen sivua, — paikan kokonaiselta
vallankumoukselta! Mutta minä järjestän asian. Kuitenkaan en aivan
parhaalle paikalle, pääartikkeliksi. Se sotisi tapojen pyhää lakia
vastaan, joskin politiikka — on melkeinpä sirkusta! Ei, vasta toiselle
sivulle. Ja minä maksan siitä. Ei kymmenen penniä sentiltä, vaan
viisikymmentä, vaikkapa oma litteä kukkaroni menisi, sillä tämä on
hauska seikkailu. Puhunpa siitä sillä tavoin kuin toivotte tutuille ja
tuntemattomille."


Miehiä jalopeuran nahkoihin kyllä löytyi: kaikkialla lakot ja
työnsulut, kierteleviä patterijätkiä ja sällejä runsaasti:


— Valmiita elukoita, nauroi Sam itsekseen.


Seuraavaan aamuun lisäsivät toimitussihteerin jutut uusia ihmeitä
ennestään kummallisiin kertomuksiin Samista:


"Sam Ilola karannut. — Älä ihmettä, minne ja milloin? — Mennyt
sirkuslaisten joukkoon. Milloinka? Aikoo heittäytyä komeljantiksi. Onko
hän varastanut? Onko hän tullut hulluksi? Oli aikonut polttaa
Pähkinämäen kartanon. Mikä sirkus? Ampumatelttako? Karuselliko? Eikä,
kun keisarillinen sirkus. — Sieltä oli kuulunut kaiken yötä hoilausta.
Ja Sam oli tapellut punakaartilaisten kanssa, joku venakko oli
vietellyt hänet siihen. Kuka tämän aavisti! Aavistihan sen kuitenkin
Samista! — Siellä kuuluu mies pieni kuin sormi komentavan ja
piiskaavan tiikereitä. Ei, ne tiikeritkin ovat kääpiöitä, mutta
jalopeurat ovat isoja."


Lehtori Kolin hyökkäsi viikset pörhössä jo päivällä sirkukseen. Sam
piti varansa: itse tirehtööri Frenklowina antautui hän nyt puheisiin
lehtorin kanssa, joka osasi, keisarin ystävänä, vähän venäjää, ja
kuljetti lehtorin tarkastamassa teltat täydellisesti. Eihän siellä
mitään koulupoikaa ollut! Kolin oli kuitenkin kuullut Samin varmasti
touhunneen sirkuslaisten mukana, turvautui silloin vihaamaansa
miliisiinkin ja antoi sen tarkastaa sirkuksen. Sam piilotettiin
taitavasti, turha tutkimus; uteliaisuus yhä kasvoi.


Tuli seuraavan päivän ilta, ja kun tirehtööri professorin kanssa sai
parhaiksi kissat keltaisiksi ja viiruisiksi, täyttyi jättiläisteltta
tungokseen asti. Punaistenpelkokaan ei ollut voinut tulijoita estää.
Tirehtöörin julmat kasvot säteilivät voiton iloa, ja hän alkoi taas
tovereilleen kehua näillä uusilla trikeillään, jotka vetivät.


Sam näki sirkuksessa lehtori Kolinin, rehtorin, voimistelunopettajan,
eräitä muitakin opettajia. Ja paljon tovereita.


Hän ei pelännyt muuta kuin että Pähkinämäeltä joku ilmestyisi tänne.
Mutta sieltä ei näkynyt ketään, siellä ei kai vielä tiedetty
tapahtumasta.


Alkoi ohjelma. Arabialaiset esiintyivät, voimistelunopettaja ärjyi yhtä
mittaa: "Hyvä, hyvä!" Miss Minnie oli jumalallinen, kohosi kuin
hengetär korkeuteen, laskeutui takaisin lentosuukkoja heitellen,
hilliten palloa jaloin, jotka liikkuivat huimaa tahtia kuin
mandoliininsoittajan paletti. Sitten hän nousi teräslangalle ja esitti
siellä tanssin; lepäsi langalla kuin Diana sirppikuun kaarella, hypähti
alas kuin siipien kannattamana. Professori hyppyytti kolmea eläintään
telineillä, ja hiiret kiipeilivät kissojen selkään: naisten ihmetys ja
ihastus oli suuri.


Mutta Billy oli kypsä, se hän oli ollut kaiken päivää.


Siispä esitti Sam nyt hänen osansa.


Vieläpä paremmin kuin Billy: sen huomasi ainakin venäläisistä, jotka
raivosivat ilosta. Loppukohtauksessa ei hän kuitenkaan malttanut olla
puhumatta muutaman sanan suomea, ja silloin kohahti huuto:


"Se on sittenkin Sam!"


Mutta samassa himmennettiin valot ja leijonat tuotiin häkissä telttaan.
Orkesteri pauhasi. Rokonarpinen astui häkkiin, ja komenteli siellä
ruoska kädessä jalkeille kahta petoa, jotka murisivat, ärjähtelivät ja
köntivät kummallisesti. Yleisö tungeksi kaiteen viereen. Ja silloin
kuuli eräs etumaisella penkillä istuva toisen jalopeuran kiroavan ja
kysyvän toiselta, suomeksi:


"P—kele, paljonko hän sinulle tästä maksaa?"


Rynnättiin kaiteen yli. Ken suuttui, hänen kiukkunsa tukahtui yleiseen
nauruun… tirehtöörin trik oli voittanut!


Seurasi tuo toinen trik, kääpiön ja hänen tiikeriensä vuoro. Kääpiö
lähti näyttelemään itseään kulkien pitkin barrieeria, yleisö kosketteli
hänen vartaloaan, käsivarsiaan, ihmetteli hänen hienouttaan ja
älykkäitä vastauksiaan. Vain punakaartilaispäällikkö murisi, että on
niitä maailmassa nähty kääpiöitä, joilla oli ollut isompi pää kuin
tällä. Nyt tyhjennettiin arena yleisöstä, joka oli siihen tungeskellut,
ja pikku Muñeco työnnettiin tiikerien kanssa yhteen. Professori seisoi
häkin vieressä valmiina. Kääpiö, joka vapisi kauheasti, oli varustettu
läiskypiiskalla. Hän komensi omituisia eläimiä hyppäämään renkaan
läpi… Hän ei lyönyt niitä.


Mutta hän sattui kompastumaan. Ja samassa ponnahti isoin kissa
yht'äkkiä hänen kimppuunsa. Kuin pikku linnun. Se kaatoi hänet alleen.
Luut ratisivat, kun peto puri. Toisetkin eläimet syöksyivät sähisten
päin. Professori huusi, komensi eläimiään ja avasi niin pian kuin
ennätti häkin oven. Ensimmäinen kissa leikkii kääpiöllä kuin hiirellä.
Ja nyt se iskee hampaansa hänen kurkkuunsa. Pikku raukan silmät
pullottavat valkeina päässä ja kasvot ovat väännyksissä kauhusta. Veri
virtaa hänen kurkustaan. Yleisö syöksyy taas arenalle. Joku nainen
itkee, huutaa: "Antaa purra, antaa purra!" Hän on kalpea tuo nainen,
joka aavistamattaan himoitsee vertä. Toiset tuijottavat, tungeksivat,
he polkevat toisiaan varpaille päästäkseen lähemmäksi näkemään. Yksi
kissoista viiltää kääpiön puvun auki vyötäröihin asti. Nähdään, kuinka
toinen repäisee häneltä silmän. Se kaikki tapahtuu muutamassa
sekunnissa. Luut ratisevat kissojen hampaissa.


Silloin puhkeaa teltassa suuttumuksen myrsky. Penkkejä kaatuu, kun
kaikki ryntäävät, jotkut silmittömästi sirkuslaisten kimppuun. Lehtori
Kolin ja rehtori vaativat ensimmäisinä:


"Miliisi, ettekö ymmärrä! Tässähän on tapahtunut murha!"


"Sirkuksissa kidutetaan lapsia, näin siellä rääkätään!" huutaa yleisö.


"Nyt nähdään, lähteekö siltä tyttölapselta kissan sisu", sanoo eilinen
punakaartilaispäällikkö ja kutsuu tovereitaan.


Yleisessä sekamelskassa etsii miss Minnie Bell Samin käsiinsä:


"Niin surullisesti kävi kuin pelkäsimme. Frenklow on raakalainen!" —
Minnie vetää Samin mukaansa takimmaiseen telttaan. "Minun täytyy vain
pelastaa itseni — sinun tähtesi. Paetkaamme!"


Ja sill'aikaa kuin miliisi ja yleisö punakaartilaisten kanssa
vangitsevat sirkuslaisia, juoksevat Minnie Bell ja Sam torille. He
löytävät auton.


"Joutuin, Sam", sanoo Minnie. "Minulla on vieläkin hiukan jalokiviä.
Tärkeintä, että pääsimme Frenklowin hommista. Ja Dublinissa on minulla
koti ja äiti, jota en ole nähnyt suunnattoman pitkään aikaan…"


Ja kiidettäessä rautaista siltaa pois kaupungista, ensin määränä jokin
kaukainen asema, jolla he voisivat turvallisesti nousta junaan, heittää
sirkustyttö vielä Samin lakin sillalta jäälle. Sillan vieressähän
ammottaa keväisiä avannoita: voitaisiin luulla, että Sam on hukkunut.


"Kasvattajiesi vuoksi", sanoo Minnie. "Mutta sinun on parempi näin,
sinua odottaa tulevaisuus, ja sitten…"


Niin katosi Sam Ilola synnyinkaupungistaan, katosi Suomesta, karkasi.


JUMALALLINEN RAKKAUS


Anteeksi, hyvät naiset ja herrat, että hyppelimme klovneina, narreina,
— kuin joutavat ja liian koreat mustalaiset, jotka ovat kaikista
kunnon taloista vastenmielisiä; että esiinnyimme näin merkillisesti
naamioituina: ehkäpä onnettomuutemme oli niin suuri, että häpesimme
näyttää kasvojamme paljaina, ja vakavuus, oi, se saa meidät sittenkin
aina ikävään ansaansa; lisäksi: kukin huvittelee omalla tavallaan,
kuten teilläkin näkee syrjästä katsoen lapselliset huvituksenne,
teillä, joita joka päivä, joka hetki vaanii vaara, kalpea katkeruus,
pyyteet, onnen ja omaisuuden menetys, ja, no niin, kaikesta
alakuloisin: kuolema. — Miksi Angelika tahtoo myydä Tähden, ja kuinka
onni polkaisi entistä renki Kottua.


Samin kohtalosta ei kuulunut sen jälkeen mitään varmaa. Ei tiedetty,
oliko hän karannut sirkuslaisten kanssa vai hukkunut.


Itse Kolin toi nämä häilyvät uutiset Pähkinämäelle, esittäen ne niin
varovasti kuin saattoi, sillä Angelika ja Mikael Laurell olivat vielä
sairaina ja Cecilia-rouvakin jo äskeisestä hirveästä kotitapahtumasta
lähellä vuoteenomaa.


Ankarasti lehtori tuomitsi Samin menettelyn:


"En olisi hänestä tätä uskonut! Että hän sinulle, Angelika, teki näin!
Ja lähteä sitten ilveilijäin kanssa renttuamaan. Niin, — ellei hän ole
hukkunut."


Samin lakkihan oli löydetty avannon reunalta.


Tiedettiin, että hän oli touhunnut jotain sirkuslaisten kanssa, heidän
reklaamikseen.


Eräät väittivät tunteneensa hänet siinäkin sirkusnäytännössä, jossa
kääpiö julmasti raadeltiin ja surmattiin. Ja kaksi iltaa sitä ennen oli
hän muka sirkusteltassa riitautunut punakaartilaisten kanssa.


Ehkäpä ne olivat tappaneet hänet, työntäneet avantoon? Tai nuo
sirkuslaisetko, kaiken maailman kiertäjät?


Sirkusseurue oli vangittu kääpiön murhasta. Vangittu, — ja päästetty
pian vapaaksi:


"Arvaahan sen, ei ole enää kunnon järjestysvaltaa, vaan nuo miliisit,
jotka roikkelehtivat kaduilla paperossi suupielessä joutilaina, niin,
oikeastaan ihmisten vastuksina."


Vain rahat kääpiön hautaamiseksi oli villityiltä vaadittu, ehkä
lahjuksina. Englantiin ja Amerikkaan he kuuluivat pyrkineen.


Ja onneton uhri, pikku herra Muñeco, kuopattiin sitten venäläiselle
kirkkomaalle.


Mutta nyt uusi mysteeri: ennen ilveilijäin vangitsemista väitti joku
nähneensä Samin ajaneen kaupungista autolla yhden sirkusnaisen kanssa!


Oliko poika hukkunut, vai kuinka?


Naarauksia oli toimitettu:


"Mutta mitäpä miliisin etsinnöistä? Saisivatko he jotakin aikaan,
vaikka saatavaa olisikin?"


Sam pysyisi jään alla, — jos oli siellä.


"Eräät kaupungissa luulevat", jatkoi Kolin, "että tässä kaikessa piilee
takana aivan toista. Sam on muka lähtenyt liepottelemaan Saksaan
niinkuin sangen monet muutkin pojat. Repimään muka maatamme irti
Venäjästä… mitä mielettömyyttä, kumma, jos se toteutuisi. No, ei
tässä tiedä, miten lopulta käy… Ehkäpä näemme Samin sittenkin
palaavan tänne upseerina!"


Tähän viimeiseen toivoon Angelika tarttui sydämellisellä ilolla ja
melkeinpä uskolla.


"Mutta ajatella", sanoi sitten Angelika, "että hän makaisi tuolla
järven pohjassa eikä kukaan edes kunnolleen etsisi hänen ruumistaan!
Täytyy vieläkin yrittää!"


Anja, joka asui nyt Pähkinämäellä Angelikaa hoitamassa ja muuten
kaikessa auttamassa, uskoi hänkin Samin paenneen Saksaan. Kerran
hänestä sieltä saataisiin kuulla! Cecilia-rouva oli hyvin masentunut
surusta ja suuttumuksesta. Mikael Laurell ei ymmärtänyt mitä
ajatella… perinnöllisyydellä saattoi tässä sittenkin olla surullinen
vaikutuksensa… ellei Sam liene hukkunut.


Mutta nyt se järvestä etsiminen! Siitä puhuttiin, kun lehtori Kolin
lähti takaisin kaupunkiin. Pähkinämäen herralla ei ollut rahaakaan,
jolla olisi kenties saanut miliisin uudestaan puuhaan: näiden viikkojen
mullistukset veivät tarkoin viimeisetkin pennit.


"Siinä tapauksessa minä keksin vielä keinon", sanoi Angelika.
"Odottakaahan. Onhan Sam saatava kauniisti hautaan, jos hän on
hukkunut. Sen nyt tiedän, rakas isä, ettei sinulla ole liikoja.
Alvarkin on pyytänyt sinulta rahaa, häneltä kun menee aika
isänmaallisiin hommiin…"


"Niin", huokasi Cecilia-rouva. "Mihin tämä kaikki hänet viimein
vieneekään."


"Jos vaikka viekin, niin vie ainakin kunnialla!" huudahti Angelika.
"Mutta rahat, odottakaahan. Ei, isä, kuinka sinulta pyytäisin! Ethän
ole niitä miehiä, jotka osaavat nylkeä ihmisiä näillä meikäläisillä
maatalojen tuotteilla sitä mukaa kuin kaikki muu kallistuu. Tämän sanon
ylpeydekseni. Mutta nyt keksin jotain, josta saamme rahtusen… jos
hyvin käy. Kenties Alvarin lapsukaisillekin, — ettei heidän tarvitse
kärsiä puutetta. — Ja tähän toiseen, surulliseen tarkoitukseen!
Minullahan on Tähti. Se on minun omani, tai melkein omani, isähän antoi
sen minulle nimikoksi."


Mikael Laurell naurahti. Angelika sanoi:


"Niin, tarkoitatte, että Tähdellähän on liiaksi ikää. Mutta nyt ovat
hevosten hinnat julmasti kohonneet. Ja ajatelkaa, kuinka surullista,
jos Sam siellä syvyydessä… Jokin ääni ikäänkuin vaatii minua:
Sinullahan on Tähti. Tähti-parka. Uskollinen palvelija. Mutta…"


Angelika mietti mielessään:


— Myydä Tähti. Rakas, vanha Tähti. Luovuttaa se johonkin outoon
paikkaan.


"Hanki sille jokin hyvä koti", sanoi silloin se ääni. "Lähdepäs —
Tuulensilmän sahalle. Siellä on nyt omistajana — Kottu Hulaus. Hänestä
ja hänen pääsystään yht'äkkiä sahan herraksi kerrotaan paljon
arveluttavaa, mutta silloin kun hän palveli renkipoikana Pähkinämäellä,
olit huomaavinasi hänessä jotain hyvääkin."


Seuraavana aamuna tahtoi Angelika lähteä ajelulle: sanoi kaipaavansa
vähän ulkoilmaa.


Siihen eivät isä ja äiti mitenkään suostuneet, olihan Angelika vielä
liian sairas.


"Ohjakset pysyvät kyllä jo käsissäni", vastasi Angelika. "Menen


Tähdellä… Tuulensilmän sahalle."




Nyt hänen aikeensa aavistettiin, ja hän tunnustikin sen: hän aikoi
tarjota Tähteä Kotulle.


"Tuolleko väkijuomien trokaamisella rikastuneelle lurjukselle, kuten
kerrotaan", paheksui Mikael Laurell.


"Kummalliseksi on muuttunut maailma, kun tällaiset menestymiset ovat
mahdollisia", ihmetteli Cecilia-rouva.


Mutta totuus oli kuitenkin se, että Tähti oli vanhanlainen: huolisiko
siitä kukaan; — että Angelikan aavistus osui usein oikeaan; ettei
rahaa ollut ja että Angelikan tarkoitus oli kaunis.


Angelikaa ei silti itseään päästetty sahalle, mutta sen sijaan sai Anja
lähteä sinne Tähdellä ja viedä sinne kirjeen. Ja samalla hän saisi ajaa
katsomassa isä raukkaansakin, niin hän itse ehdotti.


Niin meneteltiin.


Ja ennenkuin Anja joutui takaisin sahalta, ilmestyikin Tuulensilmän
nykyinen omistaja sitten Pähkinämäelle.


Niin, ihme oli tapahtunut: entinen renki Kottu oli tullut Tuulensilmän
omistajaksi.


Vennolampien seuraajaksi!


Saha oli näinä aikoina keikkunut ylen nopeasti monissa käsissä. Sitä
oli vaihdettu kuin silloiset lukemattomat huijarit maatiloja tai
hevosia. Sellaista sattui paljon noina keinottelujen kulta-aikoina,
sodan lopun vuosina.


Entinen Kottu, renkipoika! Tyhjätasku — ja nyt sahanomistaja.


Mistä hän yht'äkkiä ilmestyikään seudulle takaisin, sitä tuskin kukaan
tiesi. Koko olennosta ei oltu kuultu pitkiin, pitkiin aikoihin.
Pähkinämäellä olivat kaikki melkeinpä täysin hänet unohtaneet.


Mistä hän oli saanut niin paljon rahaa?


Kuten sanottu: juoruttiin hänen päässeen alkuun väkijuomilla. Ja sitten
hän oli jatkanut jos jollakin vähän rehellisemmällä. Kuka sen tiesi?
Hän kuului itse niin kertoneen.


Ja sahan omistaja hän nyt on.


Kottu ajoi siis Pähkinämäelle:


"Hyvää päivää, hyvää päivää! Hei kukkua, sanoi kuopiolainen, tässä me
nyt olemme", alkoi hän laskea leikkiä kohta herrasväkeä tervehdittyään.
"Sahanomistaja, ei puukkosahan, vaan moniraamisen sahan. Niin, niin,
Kakkisella on kaikki värkit, yksi verkko, ei venettä. No, ronkelia on
selitellä, miten pösöt ovat ja elävät, hehe. Riittää se, kun tiedätte,
että rahalla saa ja hevosella pääsee, ja muuta ei minulla olekaan kuin
— rahaa: ei ole muijaakaan. Mutta poikamiehenä on kevyt elää. Älkää
pelätkö, neiti, ei Kottu teitä kosi: te olette hänelle aina Pähkinämäen
neiti, vaikka hän nyt, höhöm, ei olekaan enää Kottu Henriikanpoika,
vaan… no niin… Kotliip Hulaus vaan."


Kottu eli Gottlieb, verevä ja hartevaksi mieheksi kasvanut, löyhki
kyllä väkeviltä, mutta sitäkin hän pyyteli anteeksi:


"Katsokaas, helpot päivät: ei työtä, ei ruokaa, sanotaan sananlaskussa.
Miehet eivät tee työtä, ellen maksa lisää palkkaa, enkä minä maksa
ennenkuin tappelu nousee ja he minut käsirysyssä voittavat! Siksi nyt
herroill' on hotellit ja herroill' on putelit! Mutta kun minä
alustalaiseni voitan, — taitaa tulla oikein painettihyökkäys, silloin
rupean selväksi mieheksi. Vissisti: selvä kuin puteli, anteeksi. Niks
naks, säntilliseksi kuin Pähkinämäen paras seinäkello. Raitis, fiini
mies! Tuleva kauppaneuvos, minäkin, öhöm, ja — kunnallisneuvos, öhöm!
Sitten vasta tehdään töitä! Sellaista se on, kun ei enää myödä
lipottain eikä tynnyrittäin, vaan vaununlastittain ja tanterteissa:
halkoja, lautoja, piiruja, parruja, tukkeja, sonneja, pukkeja. Ollaan
kentlemanneja: hyvät vaatteet, niin mies menee, vaikka takalisto
vilisee. No niin, isäntäväkeni, mitä teille kuuluu?"


Kestittiinhän kuitenkin sellaista huikaletta minkä talo saattoi!


Sattui puhe Samiinkin, ja Kottu Hulaus koetti lohdutella:


"No niin, odotetaanhan. Ehkäpä hän on mennyt Saksaan. Miksipä ei —
meneehän sitä mies sotaankin korean naisen mukana. Toiset tulevat
sieltä takaisin… herra Vennolampi odottaa sieltä esikoistaan",
sattui Kottu hulauttamaan.


"Niin, sen Ventin pitäisi tänä keväänä valmistua", sanoi Cecilia-rouva,
mutta keskeytti.


Se osa Angelikan kasvoja, joka näkyi kääreistä, lensi punaiseksi. Hän
ei voinut virkkaa siitä asiasta ainoaakaan sanaa. Myöskin Kottu tuli
noloksi ja siirsi hoputen jutut nykyisiin tapauksiin, lakkoihin,
varkauksiin, villittyihin rosvoihin. Ja entisiin aikoihin: niissä
riitti paljon muistelemista!


Ja niinpä kävi lopulta, että kun Kottu Hulaus poislähtiessään pääsi
rekensä luona kahden kesken Angelikan kanssa, työnsi hän Angelikan
kouraan hyvin nopeasti muutamia isoja setelejä:


"Se preivi! Konkarin hinta! Aarteena velka hyvän miehen lakkarissa!
Mutta en osta, vaikka annan velaksi! Tarjoan vöörskottina, jos
tahdotte, Pähkinämäen neidille…"


Angelika hämmästyi:


"Kuinka voin teitä kiittää! Mutta asialla oli niin kiire…"


"No niin, no niin. Mutta minäkö ottaisin Tähden? Pistelisinhän sitä
neulalla, muistatteko. Ei, ei sentään, henkslemanni ei enää pistele
neulalla ajokastaan. Komeus nousee, sanoi merimies, kun kolmen vuoden
päästä silmänsä pesi. Ja teititteleekö Pähkinämäen neiti, öhöm,
kunnallisneuvosta? Kyllä minä Tähden noudan sitten kun tarvitsen; nyt
olisivat liiat hevoset minulle vastuksina."


Ja sitten Kottu ajoi komeasti mustallaan pois.


Angelika oli saanut, tavallaan Tähtensä pantaten, rahaa Samin
etsimiseen, Alvarille, ja riittipä siitä vielä Anjallekin, joka suri
isänsä kohtaloa. Ukko Vennolampi ei huolinut keneltäkään vieraalta
apua, hän kärsi yksin myllytuuttinsa ääressä ja ikävöi etenkin Ventiä.
Muiden lasten tulosta hänen luokseen ei toivoa: nuorimmille eivät
omaiset kai antaneet rahaa, ja vanhemmat, jotka olisivat ehkä voineet,
tuskin hänelle kirjoittivatkaan!


Kaimo Ilola on katkera ihmisille ja kohtalolleen ja aikoo tehdä
jotain: parantaa elämänsä. — Kuinka Sam oli Angelikan tuhonnut.


Kolin järjesti Samin etsimisen.


Tuloksetta.


Siihen ei Angelika tyytynyt. Hän riistäytyi vanhempiensa luota ja meni
itse kaupunkiin tekemään vielä jotain Samin, ehkä olemattoman, hyväksi.


Kun hän aikoi juuri astua sanomalehtitoimistoon jättääkseen sinne
ilmoituksen, jossa tiedusteltiin Samia, näki hän lähestyvän pitkän,
renttumaisen miehen, joka sitten esitteli itsensä kirjailija Ilolaksi.
Neidin kasvojen kääreistäkin Ilola arvasi, että siinä oli ihminen,
jonka Sam oli polttanut.


Hän valitti, ääni katkeruudesta karkeana, minkä vahingon pojan
katoaminen hänelle tuotti. Ja hän — alkoi syyttää Laurelleja siitä,
että Sam oli sellainen… Siitä, että hän oli karannut sirkuslaisten
roikassa, — jos oli karannut.


"Sillä", väitti hän, "Sam oli älykäs poika. Hän oli perinyt minulta
kieltämättömiä lahjoja!"


Sam oli muka Pähkinämäellä jollakin tavoin turmeltu!


Samia, niin, nuorta neroa, ei oltu siellä nähtävästi yhtään ymmärretty.


Kenties oli hänen annettu siellä lukea roskaromaanejakin, jotka
pilasivat hänen mielikuvituksensa.


Näin oli tuhottu Ilolan rakkaimmat toiveet! Hukattu koko hänen
elämänsä!


Angelika kummastui: tämä tuntui sittenkin aikamoisen julkealta. Ja hän
— häpesi häpeämättömän puolesta. Suri kuitenkin niin, ettei kyennyt
edes vastaamaan mitään.


Mutta siinä samassa hän alkoi ajatella, että jospa Ilola sittenkin oli
oikeassa! Ehkäpä Samia ei oltukaan ymmärretty… Ei osattu vaalia niin
arkaluontoisesti kuin lasta täytyy.


Liian vaikeita olivat sielulliset pulmat Angelikan ratkaistavaksi.


Kyynelet silmissä hän kuunteli Ilolan soimauksia:




"Aloin täällä jo parantua, päästä oikeaan elämään, — sillä tunnustan,
että olenhan minäkin erehtynyt maailmassa. Nousin, kun ajattelin
poikani tulevaisuutta! Nyt on kaikki mennyttä…"


"Niin mutta… Minne te jouduitte siitä tulipalosta, jossa vaimonne
kuoli ja poikanne oli kuolla?" valkeni Angelikalle yht'äkkiä kysyä.


"Minne? Ja miksi?" änkytti Ilola. "Köyhyys… Ja en ehtinyt pelastaa
enää, — ja sitten minä lopultakin ajattelin, että Sam saisi paremman
hoidon yhteiskunnan tai muiden ihmisten varassa kuin minun. Ja niin
jäin yksin, minun täytyi luopua pojasta… Siitä surusta rupesin
juomaan, todellakin juomaan. Ennen en ollut sitä oikein surusta tehnyt.
Ja parasta olisi nyt juoda itsensä kuoliaaksi… tai — lähteä
Amerikkaan, jonne Sam on saattanut livistää. Sitäkin täällä kerrotaan."


Totisesti: Ilola menisi Amerikkaan! Aloittaisi siellä aivan uuden
elämän! Vaikka jollakin farmilla. Renkinä. Hän oli luonnonihminen. Hän
syyttikin vanhempiaan siitä, että ne olivat panneet hänet kouluun:
hänestä olisi tullut onnellisempi maalaisena!


Mutta Ilola ei saanut mistään matkarahaa Amerikkaan.


Ja pitkän juttelun jälkeen kävi niin, että Angelika avasi kukkaronsa ja
antoi hänelle rahat: olihan Ilola niin onneton ja kuitenkin Samin isä.


Kun Angelika sitten pari viikkoa myöhemmin, — jolloin hän oli
täydellisesti parantunut, mutta toinen puoli kasvoja verestävä, iho
rypyille kiristynyt ja punainen, Angelika, ennen niin kaunis nainen, —
kun hän kävi vieläkin kerran kaupungissa tiedustamassa, olisiko Sam
edes vastannut mitään ilmoitukseen, näki hän kirjailija Ilolan
hoippuvan edessään katukäytävällä juovuksissa. Angelika suuttui ja
seurasi vetelystä. Ilola teki verukkeita: väitti odottaneensa, että Sam
sittenkin ilmestyisi takaisin, — eihän Samin kohtalosta ollut mitään
varmaa:


"Ja katsokaas… kun minä en saanut passia."


"Pääsee sinne nyt ilmankin, jos oikein tahtoo", vastasi Angelika.
"Sinne on mennyt tuhansia suomalaisia… minulle tuttujakin. Ja mennyt
ehkä oma poikannekin."


"Ai, ai", huokasi Ilola ankaraan kiipeliin joutuen. "Siellä
vartioidaan… isketään armotta… Se on kauheaa. Ja Amerikka:
täytyykö minun kuolla sinne!"


Lopulta hän kuitenkin tunnusti, ettei ollut passia hommannutkaan, vaan
rahat oli tullut juoduksi. Mutta nyi hän uikutti lähtevänsä. Vieläkin
antoi Angelika hänelle rahaa, viimeisiä säästöjään.


Eikä kirjailija Ilolaa sen jälkeen olekaan nähty.


Entisen rikkaan sahanomistajan kuolema. — Alamme nähdä, minkä tuhon
Sam Angelikalle oikein tuotti.


Kevät kului. Eräänä varhaisena aamuna sen lopulla tapasivat eräät kylän
talolliset, kun menivät Tuulensilmän myllylle viemään jauhattamista,
viimeisiä, mitä heillä enää oli, kauppaneuvos Vennolammin kuolleena
myllytuuttinsa ääressä jauhoisella ja tahraisella lattialla. Kädessään
piti kuollut vielä postikorttia, joka oli äskettäin tullut Ventiltä.


Niin loppui ukko Vennolampi kurjuuden kuilussa, — melkein kaikkien
unohtamana.


Pähkinämäen herrasväki Anjan ja Kolinien kanssa sähköttivät Ventille


Ruotsiin, ja järjestivät hautajaiset.




Venti ehtikin ajoissa perille hautajaisiin.


Angelika ei lähtenyt kirkolle silloin. Tosin oli isä maininnut
suorastaan velvollisuudeksi saattaa vanha naapuri hänen viimeiseen
lepoonsa, etenkin, kun saattajia voisi karttua ehkä kovin vähän, kukapa
tiesi… Vennolampihan oli ollut viimeiset ajat niin köyhä ja kurja:


    "Kun olut tuopistani puuttuu,


    Niin kaikki minuun silloin suuttuu."




Angelikaa eivät vanhemmat kuitenkaan hautajaisiin vaatineet. Hän vain
taittoi puutarhansa kaikki ensimmäiset kevätkukat ja antoi
vanhemmilleen laskettaviksi vainajan arkulle.


Ventin piti vielä matkustaa takaisin Ruotsiin, jossa päättäisi
opintonsa. Nyt tulisi hän toki käymään Pähkinämäellä.


Angelika odotti. Ja hänen vanhempansa odottivat.


Heti kun saattoi kynää käyttää, oli Angelika kirjoittanut Ventille
tapaturmasta, kasvojensa palamisesta. Ventiltä oli tullut kohta
vastaus, pitkä ja liikutettu, hellästi lohdutteleva, filosofisen
elämänkatselun ohjailema. Cecilia-rouvan pyynnöstä Angelika näytti sen
vanhemmilleen. Äiti lohduttautuikin vähän, mutta Mikael Laurell sanoi
kahden kesken puolisolleen:


"Venti, hän resoneeraa… niinhän se kävi."


Jo silloin kun Angelikan kasvot paloivat, Cecilia-rouva suri
miehelleen:


"Angelika-raukka. Kun ei häneltä vain… sekin onni olisi mennyttä."


"Jumala älköön sitä suoko", vastasi Mikael Laurell. "Mutta, jos niinkin
käy, olkaamme lohdullisia… ehkäpä Hän on sittenkin määrännyt näin
valmistaakseen Angelikaa johonkin! Niinkin jää ihmiselle tehtävää
maailmassa, ehkä kaikkein kauneinta, — jos hän on sitä lajia kuin
Angelika."


Muuta he eivät asiasta puhuneet.


Joku kyläneukko vain virkkoi kerran Angelikan kuullen:


"Mitähän Venti-herra nyt tästä arvelee?"


Välisti näytti Angelika vanhemmista, jotka tytärtään salaa
tarkastelivat, töittensä lomassa jäävän katsomaan toimettomana
eteensä… Katselemaan suurin, ikäänkuin kummastunein silmin…


Mutta nyt tulisi Venti Vennolampi Pähkinämäelle.


Hän toisi pähkinäpuun taimenkin, josta oli niin kauan puhuttu, niin hän
kirjoitti.


Angelika meni kyllä vastaan, mutta ainoastaan kuistille saakka. Siinä
hän seisoi vanhempiensa välissä. Piteli kiinni Pyyntiä. Seisoi kasvot
alas luotuina.


Tervehdittiin. Venti leikki Pyynnin kanssa, joka tunsi hänet. Sitten
mentiin saliin.


Siellä hän näytti hätkähtävän, kun Angelika viimein totisena ja tyynenä
kohotti kasvonsa. Venti oli alttiin kohtelias, iloinenkin, — sikäli
kuin suinkin hänen perhesuruunsa soveltui. Tiedusteli hartaasti kaikki
kuulumiset seudulta… Mutta ei puhunut Samin karkaamisesta, ei
koskettanut siihen, että Sam oli polttanut Angelikan kasvot. Lyhyesti
kertoi myöskin Laurellien herrasväki Samista. Venti sanoi:


"Niin, Angelika kirjoitti siitä. Kummallista on elämä…"


Sitten puheenaiheet loppuivat. Venti punastui pahoin. Ja hänen
silmissään näkyi kyyneliä.


Ja sitten, sitten täytyi hänen valittaa, että hänen piti näin pian
poistua: hänellä oli nyt kaikenmoisia raha-asioita järjestettävänä:


"Ehkäpä lehtori Kolin, jota isä kyllä kuului aikoinaan tukeneen, nytkin
hieman auttelee. Ajatelkaas, Anjan hän on luvannut pitää edelleen kuin
omana lapsenaan."


Äidin perintöä oli Ventillä vielä senverran, että hän saisi kurssinsa
kyllä päätetyksi. Sittemmin hän aikoi jotain… kyllä hän siitä sitten
kirjoittaisi.


"Mutta se pähkinäpuu! Minä toin sen! Mennään se istuttamaan!"


Se istutettiin Angelikan kanssa yhdessä. Venti touhuten, huokaillen; ja
sitten hänen täytyi, täytyi lähteä.


Hän kirjoittaisi!


Meni kevät, tuli kesä. Ja Venti kirjoitti Ruotsista Angelikalle.


Siitä asiasta ei hän kirjoittanut mitään. Ei, hän aikoikin nyt etelään:
perustaa sinne oikean puutarhan, josta ehkä lähettäisi ruusuja Suomeen.


Tästä kirjeestä seuraavaan kului kauan, ja heinäkuussa Venti kirjoitti
muuttavansa Italiaan — iäksi.


Niin, menevänsä luostariin! Siten toteutui se, mihin jo hänen
nuoruutensa unelmat olivat viitanneet. Sen hän vielä jaksoi, sillä nyt
hän oli aivan köyhä, — kuin muinoin Assisin Pyhä Fransiskus.


Kirje oli omituinen, epämääräinen. Ikäänkuin jotain välttelevä. Siinä
Venti valitti hämärästi katkeria tunnonvaivoja. Hän soimasi
syntisyyttään. Hän tuhlasi ylistyksiä Angelikalle. Puhui pettymyksestä
oman itsensä ja maailman suhteen:


"Tällainenko ihminen on? Katumisen ja ikuisen rangaistuksen hän
ansaitsee…"


Pois hän kaipasi elämästä. Hän, joka viimeksi oli luullut viihtyvänsä
ruusujen parissa, oli nähnyt, että ruusujenkin hoito, — sekin oli
raakaa. Kukkasten tähden on revittävä, raadeltava rikkaruoho. Tai
annettava kukan tukehtua: ainainen taistelu. Jokainen elollinen tuhosi
toista… repi, raateli. Niin, oikeastaan verenvuodatusta oli kaikki.
Hän ei enää jaksanut sitä nähdä; mieluimmin hän kuolisi…


Olossa, johon aine ei ulottunut, hän tyytyisi siihen, mihin hänet oli
luotu… katselisi ikuisuuteen: ainoastaan siellä oli rauha:


"Jää hyvästi, Angelika!"


Sen Angelika nyt ainakin aavisti, mitä Samin teko oli hänelle
merkinnyt.


Ventistäkö olisi voinut olla jotain toivoa? Kyllä: Angelika uskoi
Ventiin! Venti oli ollut hänelle sittenkin ihanne, niin viaton Angelika
oli. Ja nyt: ei kumma, että Venti hänet jätti!


"Olenko minä syönyt palani yksinäni, ettei orpo myös ole sitä
syönyt? Olenko asettanut kullan turvakseni ja sanonut: Sinä olet
minun uskallukseni?" — Toimintanerojen Turakaisen ja Purlakan
linjaalirattaat ja papurikot. Onnettomuudet näyttävät ajavan Samin
teon kintereillä.


Anja, jolle Venti myöskin oli kirjoittanut ainaiset jäähyväiset, ei
uskonut veljensä menneen luostariin: se oli hänestä ilmeinen
mahdottomuus. Se olisi ollut — alhaistakin. Millä tavoin alhaista,
sitä ei hän Angelikalle selittänyt. Mutta miksi ei Venti ollut
maininnut edes sen luostarin nimeä? Ei, vakavissaan Anja uskoi, että
Ventikin oli — lähtenyt Saksaan. Niinkuin toinenkin hänen mielestään,
Sam.


Angelika antoi hänen pitää Ventistä tuon kauniin uskonsa… vaikka
itse melkein jo uskoi Ventin sanoihin.


Välisti tuntui Angelikasta, kuin jokin surullisempikin olisi alkanut
kalvaa hänen sydäntään. Mutta kauan ei hän tosiaan silloin joutanut
sellaista ajattelemaan: oli tavattomasti työtä kotona, ja muita
merkillisiä asioita! Vallankumouksen mainingit vierivät yhä
rannoillemme. Sen myrsky nosti kuohuun pienen järvemme pinnan. Mistä
tämä kohina ja pärske, mistä nämä kiihtyneet aallot? Torpparit
tahtoivat, että maa, johon he työnsä uhrasivat, kasvaisi kaikkensa
heille itselleen; työläiset vaativat jopa osuutta tehtaitten johtoon!
Nytpä porvaristo varustautui taisteluun. Tehtaat seisoivat. Pellot
kyntäjittä. Irtolaisia lisää lopetetuista patteritöistä. Sällit
kiertelivät pitkin maata nälissään ja himoiten mellastaa ja surmata…
Koko sen kesän touhusi Alvar Laurell suojeluskuntien järjestäjänä.
Melskeitä, pikku otteluita, murhia, tulipaloja! Näytti kuin yksinään
gulashit olisivat touhunneet työssä, keräten varsinkin muonaa, sillä
mistäpä sitä tuli, kun työtä ei tehty? Koirat tappelevat katkerimmin
pienestä luusta. Pähkinämäki antoi kaiken osuutensa korteilla jaettuun
yhteisleipään, — hieman harvinaisuus! Antoipa niinkin, että itse sai
ostaa leipää gulasheilta, — ja sepä maksoi, Eikä uutta sallittu
kasvattaa: maatyöläiset, jotka vaativat lisää palkkaa, omaa maata tai
— rosvoamista, estivät. Niin ja näin tulivat Pähkinämäellä kevättyöt
tehdyiksi, silloinkin erikoisilla itse isännän ja Angelikan
ponnistuksilla. Olisipa nyt tarvittu Samia! Ja muisteltiinpa nyt Kustaa
Lullia, tuota vanhankansan uskollista ystävää.


Angelika touhusi kuin hyväkin renki. Alvar pistäytyi kotona, auttoi
heinänteossa ja katosi sitten taas. Hänen perheelleenkin täytyi
kiristää kotoa tukea. Ja kuitenkin oli Mikael Laurell juuri tänä kesänä
luovuttanut ainoat kaksi torppaansa, toinen niistä Oravanpesä,
korvauksetta niiden asukkaille: kun hän heidän vaatimustaan tarkemmin
ajatteli, tuntui se hänestä melkoisen oikeutetulta. Mutta tästä väheni
talon arvo, vaikeudet suurenivat moninkertaisiksi. Ei torppareita
päivätyöhön! Eikä irtolaissälleillä tehnyt mitään! Aivan sietämätöntä
elämä rahvaan keskellä, joka näytti yht'äkkiä muuttaneen ikivanhat
kunnialliset tapansa, niin paljon ilkiöitä sen joukossa kuhisi.
Keskellä ihaninta heinäkiirettä tekivät palvelijattaretkin lakon,
kulkien sällien kanssa punaiset nauhat ryntämyksillä ainaisiin
tansseihinsa. Cecilia-rouva, joka oli jo ennestään järkyttynyt yhä
julmemmista uutisista ja Angelikan onnettomuudesta, pelkäsi venäläisten
tai punakaartilaisten tunkeutuvan taloon rosvoamaan. Mutta vielä
epätoivoisempi hän oli Alvarista, joka saattoi joutua suojeluskuntain
perustajana surmattavaksi. Väsynyt oli rouva Laurell talonpitoon,
väsyneempi hänen miehensä.


Ajoipa silloin, kun ruis alkoi karista leikkaajien puutteessa
vainioiden kovaksi paahtuneeseen saveen, Pähkinämäelle kaksi mahtavaa
herraa. Kahdella suunnattoman komealla papurikolla, kaksilla
välkkyvillä rattailla. He pysähdyttivät Mikael Laurellin ja Angelikan
kohdalle, jotka leikkasivat itse viljaansa pieni renkipoika apunaan,
sekin tanssihimoisten sällien uhkaama. Toinen herra kysyi, eikö
täälläpäin olisi maatiloja myydä.


"Maatiloja myyrä", toisti heistä hienomman näköinen.


He esittivät itsensä. Toinen oli Purlakka. Toinen Turakainen,
Konnevedeltä sanoi olevansa. Molemmat he huurusivat väkeville. Purlakan
posket olivat kyllä ajellut, mutta Turakaisen leukapielissä sänki.


He laskeutuivat maahankin, sitoivat kaksi orittaan aitaan kiinni.


Turakainen kehui, että he olivat rikkaita maanviljelijöitä,
maatilanomistajia. Purlakka jatkoi leikillä, että he olivat
maanilveilijöitä. Turakainen tiesi, että heillä oli rahaa: hänellä oli
metsää siellä ja täällä, saha siellä ja siellä: "Saahan näitä sahoja!"
Mitä hänellä oli huviloita Karjalan kannaksella: "Saahan näitä
huviloita."


Purlakka toisti, että hänellä oli talo armainen, koti kultainen, jossa
kasvoi sielläkin metsää: "Seiväspuitakin." Että hänellä oli
halkokauppoja siellä ja täällä. Ja huviloita oli Karjalan kannas
täynnä, ne eivät maksaneet montakaan kopeekkaa.


"Mutta tähän taloon me olemme innostuneet tämän erikoisen rauhallisen
maiseman vuoksi", sanoi Turakainen. "Kyllä meillä on maatiloja, taloja,
huviloita, mutta kun kerran voi mukavasti elää, niin joutaisi olla
tämäkin maiseman vuoksi."


Ja hän löi poveensa, jossa sanoi satojentuhansien pullottavan. "Jos
ette usko, vetäisenkö pellolle?"


Purlakka naputti myöskin poveensa, sangen hienolla takilla verhottuun,
joka pullotti ainoastaan yhdeltä kohtaa, kuin puteli, ja toisti:


"Maiseman vuoksi, nii-ni! Henkslemanneja! Me olemme pruureja
keskenämme. Teemme itsellemme tänne kaksi majaa, elämme yhdessä kuin
vanhat veljekset. Kaiken ikämme."


Mikael Laurell torjui hymyillen nuo suunpieksäjät.


Mutta Turakainen tuli seuraavanakin päivänä, Purlakka kintereillä
kepsutellen. Ja he saivat Pähkinämäen omistajan kiertelemään kanssaan
vainioita ja metsiä. Mentiinpä kartanollekin. Turakainen kaiveli
kalosseihin työnnetyillä pieksuillaan ojien reunat, peltojen mullat,
tutki, maisteli multaa, puhui vitamiineista, tunnusteli tähkät, söi
jyviä raakoina, juoksi, luki petäjät, vannoi, että niitä oli niin ja
niin paljon eikä enempää; hypisteli seinät, löysi lahonnutta, tömisteli
lattiat, ounaili rotanreikiä.


Purlakka puhui vähän, mutta vihelteli ja pörhistyi iloiseksi, kun
toveri vaati vahvistamaan sanojansa. He tarjosivat Pähkinämäestä
viisikolmatta tuhatta.


Ei tullut näistä kaupoista.


Viikon kuluttua he ajoivat takaisin paluumatkalta jostakin.


"Johtaja Purlakka on sittenkin niin ihastunut tähän näköalaan, että
vaatii minuakin tänne, vaikka minä en välittäisi", sanoi Turakainen ja
koetti kiehtoa vanhaa herraa konjakkipullolla, jonka veti esiin
taskustaan. Purlakka heitti häneen hieman kyllästyneen ja varoittavan
silmäyksen ja innostui nostamaan hinnan viiteenneljättä tuhanteen.


Se oli jo rahaa vanhoille ja vaatimattomille Pähkinämäen ihmisille!


Vieläkään ei kauppoja tehty. Vaikea oli sittenkin rouvan luopua


Pähkinämäestä. Angelika ei salannut kyyneliään.




Ja väsynyt Mikael Laurell tahtoi ilmoittaa tarjouksesta ensin
Alvarille, joka oli juristi ja kannatti ylimalkaan vanhempiensa iän
vuoksi myyntiä.


Mahtavat ponsarit sanoivat jäävänsä kylän kievariin odottamaan
juristiherran myöntymistä, sillä heillä oli täällä päin muitakin
asioita. Mutta ylihuomenna he tulivatkin ilmoittamaan, että heidän
sittenkin täytyy lähteä kotipuoleensa, mutta jos kaupat heti
tehtäisiin, kohoaisi hinta vieläkin viidellä tuhannella. Mutta
herrasväki saisi asua, jos haluaisi, ikänsä loppuun päärakennuksessa!
Johtaja Purlakka tahtoi maatilan nimenomaan maiseman vuoksi, hän oli
siksi rikas herra, mutta tyytyisi asumaan vaikkapa tuossa pienessä
punaisessa piharakennuksessa milloin täällä kävisi.


"Herrasväki saisi asua täällä ilmaiseksi. Ihan kuin kotonanne ainakin.
Naturligtvis!" jalosteli Turakainen.


"Ja minäkö toivoisin, että milloinkaan täältä lähtisitte?" sanoi
sileäleuka Purlakka. "Pois se meistä, lustihan maailmassa on elää."


Ja niin he puhuivat nuo kaksi, niin he kuvailivat tilojen hintain
alenemista, Pähkinämäen todellakin vaatimattomia puolia, yleistä
levottomuutta; niin Turakainen ennusti synkästi vannoskellen, että
villitty rahvas mahdollisesti jakaisi keskenään itse päätilatkin,
ryöstäisi ne itselleen ilmaiseksi; niin Purlakka vihoitteli, että
roistot anastaisivat kenties vanhat hopeat ja polttaisivat koko roskan.
Niin he keskenään olivat huolissaan, voisivatko vieläkin hintaa
korottaa, kunnes voivatkin karttamerkeillä, jotka lupasivat ostajina
maksaa, väittäen asetuksen siinä suhteessa muuttuneen; niin he olivat
väsymättömiä, rauhallisia, rattoisia, sukkeluuksiakin kertoivat;
sellainen käsirahain paljous pistettiin pöydälle, että Mikael Laurell,
joka pelkäsi ajan merkkejä, lopulta ennen kuin huomasikaan piirsi
nimensä kauppakirjaan, jonka johtaja Purlakka sirosti ja kovin
kiirehtimättä laati. Todistajiksi palvelijoita.


Alvarin luonnos kauppakirjaksi ei ennättänyt Pähkinämäelle ajoissa.


Kahden viikon kuluttua muuttivat molemmat ostajat taloon. Ponsarien
muuttoa: irtaimena matkalaukut, pari rautasänkyä ja ne papurikot!


Ja he tahtoivat nyt päärakennukseen.


Entä se sopimus, että herrasväki saisi asua päärakennuksessa
kuolemaansa asti?


"Mikä sopimus", örähti Turakainen.


"Katsokaas, se on ollut ehkä humalajuttua. Ikävä juttu, mutta kuka
sellaista on voinut selvin päin ajatella", tiuskahteli Purlakka
hermostuneena.


Sitä juttua ei ollut kauppakirjassa, eikä suupuheelle todistajia.


Poloisten Laurellien ei tarvinnut kuitenkaan aivan heti muuttaa:
ostajat tyytyivät toistaiseksi piharakennukseen.


Minne Laurellit sitten päänsä kallistivat?


Gottlieb Hulaus, jonka luo Angelika lähti puhumaan tästä asumusasiasta,
vihelsi:


"Neljäkymmentäviisi tuhatta, — sellaisesta metsästä ja hyvin
hoidetusta tilasta! Mikä se toinen oli nimeltään? Sama mies, joka kävi
pyrkimässä sahalleni disponentiksi. Työnsi minulle oikein laatikon
paperosseja. Ei minulla ollut paikkaa, — saha seisoo. — No,
antakeekin sitten se tupakkalootani pois, sanoi päällysmies silloin. —
Kyllä, kyllähän se on hirmuisen paljon rahaa, hyvä neiti! Mutta
pennosten arvo alenee joka päivä… No niin. Lapset itkee, mies panee
tupakaksi, eikä kissaa pitkillä puheilla konttiin saada: tahdotteko
paikan, neiti? Minä tarvitsen konttoristia, eihän Henriikanpoika osaa
oikein variksenvarpaitakaan piirtää. Ja täytyy osata, kun aikoo
kunnallisneuvokseksi. Huono kirjanpito: linnaa. Menkääpä kurssille
kaupunkiin. Täällä on rakennus, tosin pieni, mutta eri rakennus
konttoristille ja hänen vanhemmilleen… Arvelen vain, saako
tuollaisilta ostajilta edes sen vähän, mihin ovat sitoutuneet."


Ja niin kävi: lokakuussa Laurellit jättivät rakkaan, vaivalla vaalitun


Pähkinämäkensä.




Sinne jäi kaikki!


Sinne jäi Ventin istuttama pähkinäpuuparkakin!


He muuttivat Tuulensilmän sahalle. Angelika oli opiskellut kirjanpidon


Anjan kanssa, joka aikoi pankkiin.




Yksinäisyys. Mitä sitten Samin teko merkitsi Angelikalle?


Turakaiselta ja Purlakalta ei saatu syksyllä ensimmäistäkään
varsinaista maksuerää. Alvar ryhtyi kesken kiireitään asiaan; tuli
selville, ettei ostajilla ollut maatiloja muuta kuin Pähkinämäki, ei
huviloita, ei lankkuja, lautoja, piiruja, parruja, halkoja; ei karjaa
muuta kuin nuo kaksi papurikkohevosta, ei huonekaluja kuin sängyt ja
kantele, jota johtaja Purlakka haavemielin soitteli Pähkinämäen
tyhjässä salissa, milloin oleskeli siellä.


Kottu Hulaus pudisteli päätänsä:


"Pieniä on räkkäät juhlakaloiksi."


Sitten livistivät ostajat tiehensä Alvarin kynsistä. Kaupungin
parhaassa hotellissa oli Purlakka viimeksi nähty. Otapa heistä nyt.
selvä… se veisi aikaa paljon.


Ja sitäpaitsi oli johtaja Purlakka, joka näytteli Pähkinämäen iloista
isäntää, ennättänyt jo myydä ja kaataakin talon metsää.


Siitä seurasi käräjöinti, jota jatkuisi vuosia.


Vanhalle, kovin väsyneelle Mikael-herralle tuli tästä sellainen isku,
että hän sai arveluttavan sydänkohtauksen. Aivan lamaan se löi hänen
puolisonsakin.


Angelika piti vielä päänsä pystyssä. Erityisesti vanhempiensa iloksi
hän järjesti uuden kauniin kodin Tuulensilmän lautatapulien keskelle,
jäännöksistä, jotka oli säilytetty Pähkinämäen tavarain huutokaupassa.
Paljon riitti vielä niissä karsimista, pohtimista, uusintaa, huoneiden
mittaamista, maalaamista. Ja sitten loistivat vanhat huonekalut
kolmessa uudessa huoneessa kauniin valkeina, kukallisille seinille
ripustettujen värikuvien kehykset kiilsivät uutta kotoista kultausta,
ovien rivat välkkyivät, kukkaset telineillään kilpailivat upeudessa.


Näissä se syksy meni.


Ja yhä synkkenevissä huhuissa. Puolueet alkoivat käydä keskenään
ilmeistä sotaa, kansallinen typeryys otteli eduista, jotka pian
sittenkin täytyi jakaa tasan. Angelika ahkeroi kaupungissa naisten
seurassa, jotka ryhtyivät salaa neulomaan pukimia ja reppuja
vapaussotilaille.


Siihen seuraan hän vielä kelpasi!


Rekiretkille, joita tehtiin pari senkin talven alkaessa, ei enää
kutsuttu — palanutta…


Usein Angelika jatkoi Anja Vennolammin kanssa tuota ompelua kotonakin,
välisti kokonaiset yöt. Suurella ilolla, sillä tämähän tehtiin pojille,
jotka puolustivat isänmaata!


Alvarin perheellekin tarvittiin rahaa enemmän kuin Angelikan palkka
riitti. Angelika hankki lisää työtä, puhtaaksikirjoitusta.


Sitten vapaussota: Alvar kaatui melkein sodan alussa!


Mikael-herrasta tuli lopullisesti mies, jonka kädet, koko ruumis
vapisi, joka ei pystynyt mitään tekemään, ajattelemaan. Silmät, milloin
eivät itkeneet, hehkuivat vihaa, — niin muuttui koko hänen lempeä
olemuksensa.


Vain muutama päivä ja tuli jälleen sydänkohtaus ja halvaus: Mikael
Laurell joutui saatettavaksi poikansa kanssa yhteiseen hautaan,
kotikylän vanhan kivikirkon kalmistoon.


Tuokioksi sulkeutui Angelika omaan kamariinsa itkemään. Mutta sitten
hän ajatteli:


— Minullahan on äiti tuolla toisessa huoneessa! Äiti, joka kaipaa
lohdutusta. Alvarin perhe tarvitsee apua paljon entistä enemmän. Ja
ihmisellä on muutenkin niin paljon, paljon velvollisuuksia tällaisena
aikana.


Meni talvi, meni verinen kevät. Ei ennättänyt vielä muuta ajatella!
Äiti riutui nopeasti, istui enimmäkseen sanattomana, itkeskeli hiljaa
vainajiaan. Puhui omituisen usein, — vaikkei oikeastaan aivan
järkevästi mitään, — niin usein — Oravanpesän vanhuksista: kuinka he
olivat yhdessä muuttaneet parempiin asuinsijoihin. Uutisia sodasta ei
hän osannut tiedustella. Oli avuton kuin pieni lapsi, — katsoi vain
Angelikaan niinkuin turvaa aneleva, kun tytär lähti kaupunkiin viemään
neulomuksia tai kuulemaan, voittivatko isänmaan pojat yhä.


Tuulensilmän saha seisoi. Isäntä touhusi kylässä intendentuurissa.
Siltä taholta Angelikalle siis jäi kyllin vapautta. Mutta milloin
äidiltä ja muilta velvollisuuksilta lepohetkiä Angelikalle riitti,
menivät ne siihen, että hän juoksi katsomaan hätään joutuneita köyhiä
lähimmäisiä, edes lähitölleihin. Siellä tiesi hän leivän olevan
vähissä. Hän piti itseään kireämmällä ja vei sinne pienen myttysen.
Jonkin mäkituvan mies tai poika olivat lähteneet punaisten puolelle
rintamalle. "Niittäkööt mitä ovat kylväneet!" sanottiin yleensä.
Angelika, ensin päästä pyörällä, vastasi kuitenkin, että eiväthän
lapset liene rikollisia, ja täytyihän opettaa noita yksinkertaisia,
milloin he kuohuivat kostonhimoa, ymmärtämään isänmaan asiaa.


Hänen luokseen sahallekin alkoi tulla avunpyytäjiä. Nälkä oli kauhea.
Kummallista: tiesihän Angelika paljonkin sellaisia, jotka olisivat
voineet vielä hyvin antaa, mutta he olivat kovia kuin kivi! Angelika
kielsi itseltään lisää. Kalpea eukko tuli arasti kysymään, olisiko
kulta-neidillä edes hiukan perunoita. Juuri pari päivää ennen toi Kottu
Angelikalle kokonaista kaksi säkkiä; toisen sisällössä oli seassa
hieman paleltuneita, ja nämä aikoi Angelika nyt lahjoittaa köyhälle.
Mutta yht'äkkiä hän sai kyynelet silmiinsä:


"Hyi, Angelika", huudahti hän ja antoi paremman säkin eukolle.


Velvollisuuksia: unohdusta. Kulki hirveitä tarinoita kidutusmurhista,
joita punaiset olivat tehneet, teloituksista, joissa heitä ja
venäläisiä ammuttiin satoja yht'aikaa, vangeista, joita kaupunkiin
tuotiin piikkilanka-aitauksiin ja joskus yöllä tuhottiin: aamulla
kuiski se tai se porvari nähneensä kadulla pitkän veriviirun, sotilaat
olivat ottaneet vankeja junasta, vieneet sillalle ja heittäneet ruumiit
salmeen. Niin, siihen johon Sam oli hukkunut… Angelika ei tietänyt
mitä tehdä. Eivätkö kuitenkin nuo punaiset ansainneet rangaistustaan?
Naisetkin olivat niin irstaita, että astuivat alastomina raivottarina
tuomariensa eteen, niin kerrankin kuvailtiin, — eikö ollut oikein,
että koko sellainen joukko, viitisenkymmentä, ammuttiin heti? Ja
eivätkö valkeat puolustaneet isänmaata, järjestystä, kaikkia hyveitä?
Ja kuuluiko tämä naisiin? Angelikan tuskin olisi pälkähtänyt päähän
tunkeutua sinne, missä miehet laativat kuolemantuomioita; lähin
sellainen paikka oli omassa kylässä. Mutta sittenkin kävi niin, että
hän kerran pyysi Gottliebiä, joka näissä asioissa oli hyvin
kursailematon ja kova, toki vielä uudestaan pohtimaan erään
tuhottavaksi aiotun kohtaloa, onnettoman, joka ainakin katui, ja siten
Angelika pelastikin hänen henkensä.


Mutta siinä ei hän varmaan voinut tehdä mitään pahaa, että lähti omista
varoistaan säästettyjä pikku myttyjä vieden piikkiaitauksien taakse,
joiden sisällä vangit lojuivat tai hoippuivat luurankoina: Angelikan
mieleen johtuivat kuvat, joita hän oli nähnyt Indian nälänhädästä ja
rutosta. Isänmaa riemuitsi voittojaan… Angelika ajatteli, että jonkun
syyllisistä pitäisi saada vähän iloa edes ennen kuolemaansa. Mutta
kuinka kävi? Muudan upseeri ajoi Angelikan jo toisena päivänä jyrkästi
aituuksilta pois:


"Tämä ei ole naisille sopivaa näkemistä."


Angelika vastasi:


"Jos noiden kurjien täytyy tämä sittenkin kestää, niin täytyy minun
kestää ainakin sitä katsella."


Välisti hän pääsi vankeja lähestymään. Sai antaa heille tuomisensa, —
he tappelivat niistä kuin nälällä kiusatut eläimet. Mutta sitten taas
tuli hänen osakseen muuta. Sotamies ajoi pois:


"Senkin nilkiposki, kurttunaama!"


Ja viimein karkoittivat vartijat hänet lopullisesti, käskystä.


Samana kesänä nukahti sitten lempeä Cecilia-rouva hiljaa ikuiseen
uneen.


Ja rauha tuli maahan. Suomi kuohui uutta elinvoimaa, uusien tehtävien
herättämää elämää.


Angelika jäi edelleen sahalle.


Nyt kulki kaikki ulkonaisesti säntillistä, rauhallista latua. Alvarin
perheen toimeentulo oli jo järjestetty, Angelika sai, paljon osaltaan
puuhattuaan, leskelle viran. — Päivät menevät konttorissa. Siellä
lisääntyy työ yhtä mittaa; Gottlieb Hulaus korottelee väelleen hieman
palkkaa, vaikkapa hiukan ohimotukkaansa raapaisten.


Angelikan pikku koti on kunnossa. Kaikki puhdasta, valkeaa, välkkyvää.


Rahaakin on vähän pankissa, asianajaja, jonka herra Gottlieb hommasi
Angelikalle Alvarin seuraajaksi, sai viimeinkin Pähkinämäen ostajat
täyttämään sitoumuksensa. Sen he tekivät siten, että möivät
Pähkinämäen. Nyt on siellä uudet omistajat, jopa jo toisetkin, jotka
maksoivat edellisille suunnattoman summan.


Niin, eihän niitä rahoja kovin paljon ole. Angelika on antanut Alvarin
lapsille ja kaikenmoiseen muuhun…


Elämä kulkee säntillistä, rauhallista latuaan.


Mutta odottakaamme vielä muutamia vuosia!


Miksi Angelikaa enää kutsutaan niin harvoin vieraisille, — ei etenkään
kaupunkiin? Ja miksi siellä enimmät karttavat hänen seuraansa? Se alkoi
sinä kesänä kuin hänen kasvonsa paloivat.


Köyhätkin joskus surkuttelevat, että hänelle kävi niin pahoin…


Syyttävät Samia…




Angelika ei tiedä mitään, ei tunnusta mitään: hän on viime vuosina
tukahduttanut jotain ääntä, joka hänen sielussaan tahtoo valittaa.


Mutta miksi hän, vähitellen, hyvin salaa, alkaa niin kipeästi odottaa
jouluaikaa, jolloin hän kutsuu luoksensa Alvarin perheen ja saakin
velivainajansa lapset vieraikseen, — ainakin osan. Äitineen tai ilman.
Vanhin, se reipas poika, osaa matkustaa junassa jo yksinkin. Niinkuin
oikea mies hän varjelee pienempiä, kun niitä lähetetään mukaan.
Silloinpa vasta Angelika permannot puhdistaa, kukat pesee, tarkoin
matot tomuttaa! Somistaa pöydät kaikenmoisilla lapsellisilla pikku
koristeilla. Silloin hän tuntee hetkeksi — jostakin vapautuvansa: se
on niin ihmeellinen helpotus…


Joulukuusi säteilee, ja Angelika säteilee. Lapsia hemmotellaan.
Kuukaudet on Angelika valmistanut heille lahjoja. Ostanut niitä
säästöillään. — Angelika on olevinaan järkevä: joululomalla hän heitä
opettaa ja luettaa, leikin ohella; mutta täyttää lopulta aina heidän
kaikki oikkunsa! Antaa toki niiden mellastaa! Piehtaroida! Sehän on
tervettä leikkiä. Angelika vie niitä kävelemään. Ja ajelemaan vanhalla
Tähdellä, jolle muuten jo niin monet nauravat… Metusalemille…


Alkavat kai nauraa sen omistajallekin.


Joulu on Angelikalle lyhyt aika, jolloin pyhä riemu tukahduttaa
salaisen tuskan.


Sitten lapset lähtevät, ja Angelika estää kyynelensä melkein
miehekkäästi. Hän tuntee, että koti tulee jälleen niin hiljaiseksi,
autioksi, kuolleeksi…


Niin täytyy olla — aina.


Ja Angelika huomaa, yhä enemmän, että hänen sydäntään alkaa ahdistaa —
tämä koti! Anteeksiantamatonta! Onhan hänellä hyvä! Ja mitä hänellä
sitten on, jos ei tämä koti? Jumala, joka on hänelle suonut kodin,
armahtakoon, antakoon anteeksi!


Ja kuitenkin alkaa Angelika unohtaa verenpisaransa ja puhtaat liljansa
kastelematta! Entä puutarha: hänellä on sellainen asuntonsa
seinävierellä keskellä yhä laajenevia taapeleita. Vain pari pikku
sarkaa. Eräänä keväänä muistaa hän, ettei ole talvella sitä
ajatellutkaan. Häpeän voimalla menee hän nyt sinne ja kitkee,
puhdistaa kukkapenkit oikein perin pohjin. Edellisenä syksynä jäi sekin
tekemättä… hän jätti Pähkinämäeltäkin tuomansa kukat talveksi ja
kevääksi nurmeen.


Onnellisen Pähkinämäen kukat! Ettei hän edes herää öisin enää kyynelet
silmissä, kuten joku vuosi sitten, jolloin hän näki niin usein unta
lapsuutensa laaksosta ja sen suloisesta kylästä, sen omenapuista,
syreeneistä… Kuinka omituisen ihanasti se laakso silloin kangasteli,
täynnä ihmeellistä valoa ja yliluonnollista kukkain tuoksua! Nyt ei
enää edes niitä — unia.


Mihin hän joutuu?


Tähti piti lopettaa: kuin rajapyykki Angelikan elämässä sekin! Tähti
oli saanut toiseen silmäänsä kaihin… Itse Angelika saattoi sen kevään
vihantaan koivikkoon, hyväili sitä, syötti sokerilla, peitti siltä
silmät, kunnes Gottlieb Hulauksen suuri sotapistooli antoi taitavasti
armokuulan.


Tähti, sen mukana menivät viimeiset Pähkinämäen ajat. Yksinäisyys
ammottaa edessä.


Kerran iltapuolella, kun Angelika levähtää hiukan sohvalla päivällisen
jälkeen, — hän moittii itseään tulevansa laiskemmaksi, — herää hän
omituiseen, kolkkoon tuskaan. Kolkkoon, hirveään tuskaan:


— Ainako näin, sittenkin? Kuolemaan asti.


— Ei sisällystä elämälle…


Mitä tämä on?


Hän huomaa, että on jättänyt tomut kodissaan monta päivää pyyhkimättä.


Ei ole sitä — viitsinyt!




Ja hän huomaa, että hän laiminlyö nykyään pukeutumistaankin. On kuin
jokin homssa!


Mikä häpeä…


Yht'äkkiä hänelle selkenee:


"Ei lapsia." Siinä totuus, joka puhuu, vaikkei hän itse puhu sellaista
itselleen. Ne, joilla on niitä, ovat tietysti onnellisia… Oikeita
ihmisiä.


Ei silti, että hän koskaan olisi ajatellut Ventiä sillä tavoin… Se
olisi ollut alhaista… Kauheaa.


Jokainen ajatus ei ollut vielä ajatuskaan, niin heti hän sen torjui.
Ajatuksen jokainen kosketuskin sellaiseen oli kauhea, julma, raakaa
aineellisuutta, jolta hän tahtoi varjella muinoisen ystävänsä kuvan.


Tulisiko Venti muka takaisin?


Eihän Angelika ollut sitä uskonutkaan!


Mutta nyt Angelika, — jonka sydämestä vähitellen on kulunut pois
kaikki loukkaantumus siitä, että nuoruudenystävä hänet sittenkin jätti,
kun kova kohtalo hänet tapasi, — tuntee kuitenkin ja sitä kipeämmin,
minkä vahingon, minkä tuhon se hylkääminen oli hänelle tehnyt.


Ja mistä se johtui, alkoi: Sam!


Hän tunnustaa kaipaavansa lapsia.


Hän on koko elämästä syrjäytetty. Kuin siitä pois ajettu.


Minne? Ikuinen tyhjyys!


Mitä varten hän teki niin työtä?


Miksi hän kaunistaisi kotiaan?


Kenelle kaikki sellainen jäisi?


Ja tämän sai aikaan Samin oikku, jota hän ei vieläkään käsitä.


Angelika turvautuu onnettomien lohduttajaan, uskontoon, joka tosin aina
on ollut hänen ojennusnuoransa, mutta ennen oikeastaan — vain
ojennusnuora.


Kuinka rakkaus, jos se on ihmissydämeen annettu, etsii tavallisten
uomain sulkeutuessa uuden väylän, entisiä avaramman: pääsee
jumalalliseen rakkauteen. — Todellisen munkin täytyy olla
maailmalta kuollut. — Sitten sisuamme taas kutittaa tehdä ilkeyttä
herrasteleville tolvanoille: kunnia oikealle herrasväelle!


Mutta Gottlieb Hulaus on aikaa sitten mennyt naimisiin. "Rakkaus tuli
kuin rikka silmään", sanoi hän.


Helsingistä, jossa hän käy vähän väliä liikeasioissa, toi hän
morsiamensa. Toiset sanoivat, että teppana oli hepsakka, kädestä käteen
kierrellyt. No niin, mutta Gottlieb-herra rakastui ja sekaantui ja
päätti:


"Ennen kesä kengättä kuin joulu ämmättä!"


Ennen vihkimistä morsian vaati ponsariaan muuttamaan sukunimensä:


"Hulaus ei nyt enää sovi", sanoi hän, "mehän olemme parempaa väkeä. Se
on kuin spriin holaus isommasta kanisterista pulloon, ja mehän olemme
nyt liikemiehiä ja intelligenssiä."


Morsian olisi kaikkein mieluimmin tahtonut ruotsalaisen nimen ja
esitti, että Tuulensilmän sahan nimi ruotsinnettaisiin heidän
nimekseen. Hän osasi ruotsia:


"Sehän on maamme toisella kielellä Vindöga. Otetaan se."


Gottlieb Henriikanpoika suomalaisena ei kumminkaan siihen suostunut.


Ja kun eräät selittivät morsiamelle, mitä vindöga merkitsi, ei hän
enää hiiskunut tästä nimestä kenellekään mitään.


Mutta kun sitten joku morsiamen ystäviä, kaupunkiin tullut uusi
latinankielen opettaja, ehdotti nimeä Mentula, selittäen sen johtuvan
sanasta "mentha", minttu, — koska tuleva nuorikko tuoksui suloisesti
kuin minttu kotoisen saunan nurkalla, niin hyväksyttiin suuresti
oppineen tohtorin nimiesitys.


Siis Hulauksesta tuli Gottlieb Mentula.


Sitten pidettiin sahalla ylenpalttiset häät; niihin ei rouvan
sukulaisia kutsuttu, sillä he olivat köyhiä, vaan sen sijaan
kaupungista kymmenkertaisesti sivistyneistöä: puolueen johtomiehiä,
kauppiaita, tukkiherroja, maalarimestareita.


Ja sitten Mentulat tekivät häämatkansa ulkomaille. Pikamatkan, osan
lentokoneella: herra Mentulalla ei ollut paljon aikaa liikkeestään.
Lennettiin junissa läpi Saksan, ja autolla ja lentokoneella poikki
Sveitsin ja halki Italian, jonka viineistä Gottlieb ei pitänyt, sillä
kyllä Suomessakin sellaisia saa viinimarjoista, ja oikeastaan parempia,
kun sekoittaa joukkoon väkiviinaa: Gottlieb ei puhunut enää pirrusta,
vaan sanoi: "prii", sillä hän ei osannut vielä sanoa: "sprii".
Herrasseuroissa sitten, joissa hän, meikäläisiin viineihin erehtyen,
innostui vetämään joitakin uusaikaisia kupletteja kuin rukin rullalta
lankaa, körrittäen niitä yhtä mittaa kymmenet värssyt, hän kertoi
joskus tuolta kolmen viikon matkalta ihmeitä, joiden näki seuraa
hauskuttavan, nimittäin Napolin hullunkurisista porsasmaisuuksista, —
tällaisia asioita ei Angelika onneksi hänestä tietänyt. Angelikalle hän
sen sijaan ihmetteli Italian metsättömyyttä, kun taas rouva oli
ihastunut Italiaan, sillä siellä ihastuivat herrat hänen vaaleaan
tukkaansa, joskin Parisin muotimakasiinit hänestä olivat korkeampaa
kulttuuria, samoin kuin hänen miehestään taide Berlinissä järjestetty
paremmin, koska siellä näki paljon uusia marmoripatsaitakin kaduilla,
tarvitsematta haeskella niitä museoista.


"Niin, kyllähän Rodinin värit ovat kauniit. Sellaista taidetta
valitettavasti ei Suomessa synny", sanoi rouva.


Kotussa huomasi jo muutosta. Mutta silti oli hänellä vielä toki sen
verran entistä iloisuuttaan, että uskoi Angelikalle purskahtaneensa
Roomassa Pyhän Pietarin torilla nauruun:


"Kottu Hulaus — Roomassa!"


Ja aivan kahden kesken kertoi hän Angelikalle, että jonkin luostarin
puutarhassa Napolissa oli muudan munkki kulkenut heidän perästään…
Kottu oli kääntynyt puhumaan hänelle suomea. Munkki oli pudistanut
päätänsä… ei ollut ymmärtänyt. Mutta sitten hän tuli takaisin ja
pisti Kotun käteen kuvasen, jonka Kottu nyt toi huvin vuoksi, parin
muun muistoesineen mukana, Angelikalle.


Kuvassa oli pohja kultaa. Se esitti polvistunutta enkeliä.


Munkille oli kyllä kelvannut roponen, jonka turisti hänelle antoi.


Kuvassa oli vielä tekstiäkin. Ei muuta kuin nämä sanat: "Matt. 16:26."


Sitten Kottu siirtyi puhumaan luostareista yleensä.


Hän ihmetteli ja nauroi, että todella löytyi ihmisiä, jotka tyytyvät
luostariin. Hän oli käynyt Valamossa, ja vaikka Napolissa ei
löyhkänytkään aivan yhtä paksusti kuin siellä, niin kumminkin…


"No, kukin elää omalla tavallaan."


Ja liikemies lähti afääreihinsä.


Olisiko tuo munkki ollut Venti?


Angelika katsoi raamatusta, kalleimmasta perinnöstä, minkä oli
vanhemmiltaan saanut, kultaiseen korttiin merkityn värssyn.


Se värssy ei löytynyt aivan heti. Sen sijaan sattui hän lukemaan
toisen, johon silmä ensin osui:


"Joka henkensä hukuttaa minun tähteni, hän vapahtaa sen. Sillä mitä
auttaa ihmistä, jos hän voittaisi kaiken maailman ja saisi sielullensa
vahingon."


Kun hän sitten katsoi kuvaan merkittyä kohtaa, oli se sama kuin näissä
värssyissä.


Tarkoittiko Venti jotain, — jos se oli Venti?


Auttaako Angelikaa?


Varsinkin siitä asti koetti Angelika olla hukuttamatta henkeään. Omassa
pienessä piirissään. Mikäli heikkona, vähäpätöisenä ihmisenä voi.


Paitsi että hän auttoi omista varoistaan ja salaa onnettomia, halusi
hän ensinnäkin kehittää kaikkein lähimmäisintänsä: ystäväänsä
sahanomistajaa todelliseen sivistykseen. Angelika tunsi tietävänsä
siinä suhteessa varmasti enemmän kuin joku maanteitä kiertänyt, koditon
poika. Hän ilmaisi silloin tällöin Kotulle, mikä ei sovi tai sopii,
mikä on niin ja näin, mikä sivistynyttä ja mikä kunnotonta, pudisti
päätänsä hänen herrasteluhalulleen. Niin rouvankin pöyhkeydelle ja
ylelliselle elämälle. Saattoihan rouva tehdä Angelikalle, — milloin
oli niin armollinen, että suvaitsi puhutella konttoristia, — sellaisia
tapojen tuntemattomuutta ilmaisevia, hullunkurisia kysymyksiä kuin:


"Miten on, neiti Laurell, pitääkö minun sanoa miehestäni: herra


Mentula, vaiko ainoastaan paljas Mentula?"




Rouvan ei kelvannut käydä samassa saunassa, jossa rengit kävivät,
vaikka Kottu viisaana miehenä olikin jo ravistellut sahalta melkein
kaikki juopot ja rentut pois ja alistunut maksamaan kelvolliset hieman
kalliimmin. Tietysti täytyi rouvan aina puhua ruotsiakin, jota hän ei
osannut. Ja mitä roskaa hän luki: sellaista, jota hän sanoi
rakkaudeksi, eläen sen mukaan: pettäen miestään ja pitäen petosta
säätyynsä kuuluvana hienona asiana.


Konttorineiti muuttui mielipiteiltään yhä tiukemmaksi, samalla kuin
täytti tehtävänsä mallikelpoisen täsmällisesti.


Mutta yhä, yhäti Angelika mietti raamatunlauseita, jotka Ventin kortti
sai hänet raamatusta etsimään.


Ventikö se oli?


— Hukuttaa henkensä minun tähteni?


Kuinka oli Venti sitten henkensä vapahtanut… jos hän oli Venti?


Oliko tämä sittenkään oikeaa? Kätkeytyä luostariin. Paeta elämää, jossa
riitti niin paljon työtä — ihmisten hyväksi… kuten sydän vaati.


Ei silti, että ihminen lunastaisi sielunsa vielä tällä. Olisi synti,
jos hän tekisi hyvää — pelkästään pelastaakseen sielunsa. Mutta
kuitenkin Angelika tunsi, että hyvät työt lähimmäisiä kohtaan olivat
alin askelma portailla, jotka veivät hengen vapahdukseen.


Eikö tuo pyhimyskin, josta Venti nuorukaisena niin kauniisti kertoi,
ollut ennen kaikkea — tehnyt hyvää ihmisille? Jopa siinä määrin, että
pesi spitaalisten jalat?


Venti oli ollut Angelikalle paljon: nyt hän tiesi kyllä olleensa
rakastunut, mutta vain olleensa. Ei ollut enää: se rakkaus — oli
muuttunut toiseksi: juuri se oli johtanut Angelikan tähän uuteen,
pyhään, johon hän nyt koetti pyrkiä. Se rakkaus, — tai oikeammin
Ventin muinoiset kertomukset — Pyhästä Fransiskuksesta!


Ja tästä uudesta, josta hän iloitsi, tunsi hän nyt Ventille, —
menneelle, melkein vieraalle, — itsensä kiitolliseksi.


Sitten eivät Angelikalle enää riittäneet köyhät töllit tai vanhan
ystävän, Kotun, auttaminen. Kohta sota-ajan jälkeen oli kaupunkiin
perustettu suuri lastenkoti, sinne kelpasi todellakin apu, ja — siellä
oli lapsia! Niille olivat ompelukset tervetulleet, Angelikan suuressa
yksinäisyydessä tekemät lahjat! Rouvasväen Ompeluseuraan ei Angelikaa
kutsuttu kuin muodon vuoksi, minkä hän ymmärsi eikä siis mennyt. Hän
oli liian vanhanaikainen, ja kömpelö, — ja ruma! Anja Vennolampi oli
yksinään pysynyt hänen ystävänään. — Angelika kävi siis lastenkodissa.
Ja sitten hän meni sokeainkotiin, luki siellä sunnuntaisin ääneen
kertomuksia, ja hankki koneen, jolla painoi sokeainkirjoja.
Sairaanhoitajan toimi olisi hänestä ollut kaikkein jalointa…


Näin eli Angelikassa sittenkin rakkaus: jumalallinen rakkaus.


MAALLINEN RAKKAUS


Jälleen yhdeksän vuotta myöhemmin. Erään jouluaaton alku, ja kuinka
kirja, jota Angelika kunnioittaa, saattoi hänet yhä suurempaan
yksinäisyyteen.


Tänä vuonna, — yhdeksän vuotta siitä kuin Venti ja Sam lähtivät, —
asuu Angelika kaupungissa eräässä vähäpätöisessä rakennuksessa
Myllymäen kupeessa.


On asunut puolen vuotta.


Tuulensilmän rouva melkeinpä ajoi hänet sahalta pois.


Suuttumus, jos nyt Angelikan puolelta voidaan puhua suuttumisesta, niin
tyynesti, vaikka lujasti hän lausuu mielipiteitänsä, ja lausuu
ainoastaan milloin kysytään, — sai alkunsa oikeastaan siitä, kauan
sitten, että leikkotukka rouva keikaili kerran konttorissa lähtevänsä
kaupunkiin:


"Galvaniseerauttamaan tukkaani."


Angelika naurahti. Rouva kysyi, miten sitten olisi sanottava, ja


Angelika neuvoi.




Mutta siitä lähtien purkautui Hymmy-rouvan salakauna Angelikaa kohtaan
ilmi ainaisina sättimisinä Kotulle ja muillekin:


"Meidän konttoristimme näyttää vähän väsyneeltä."


Tai:


"Hän on niin ikävä. Jaksaneeko hän kauan hoitaa velvollisuuksiaan?"


Taikka:


"Meidänlaisemme liike ei hänen tähtensä herätä tarpeeksi arvonantoa,
hän on niin ruma."


Ja lopulta:


"Minun kodistani on tullut kaikenmoisen kansan käymäpaikka."


Ja kaikkein pahin:


"Hän on kiihoittajakin: pitää retkujen puolta."


Viimeinen väite, jota rouva levitteli sipatellen lauhkeasti ja
suloisesti kuin näyttelijätär, joka ei osaa s:ää, johtui siitä, että
Angelika kerran onnettomuudekseen erehtyi ilmaisemaan rouvalle, kun
näki hänen jälleen lukevan jotain ala-arvoista rakkausromaania,
syventyneensä hartaasti erääseen kirjaan. Lisäksi tuli siihen toinenkin
syy, jonka pian selvitämme.


Kirja oli kuvaus eräästä tunnetusta ylevästä naisestamme, joka uhrasi
koko elämänsä ihmisistä kaikkein kurjimpain hyväksi, vankien. Kävi
vankiloissa, melkein eleli siellä. Ainoana aseenansa, jonka
rikollisille tarjosi, evankeliumi, jumalallinen rakkaus, ihmisrakkaus.
Hän sai siivoiksi ihmisiksi, — omituinen ihme, jota tuskin jaksaa
uskoa, — rikollisista niitäkin, joilta näki järjenvalon melkein pois
otetuksi, niin, jopa murhamiehiä. Hän meni pelkäämättä, vahtimestarin
ja vartijain varoituksille hymyillen, selleihin, rikoksen ja häpeän
synkimpiin kuiluihin. Tuossa mies lavallaan, niiniseppele päässä,
tehden niinitöitä; kavahtaa pystyyn, raivostuu heti, kun näkeekin
kirjasen, jonka lohduttaja koettaa hänen käteensä pistää. "Minä en
teidän Jeesukseenne usko, miksi te kiusaatte minua!" Hän tarttuu kaksin
käsin päähänsä ja huutaa: "Hulluksi raivosta tulen, kun sitä ajattelen.
Niinet eivät kestä, sitokaa pääni lujemmin, se halkeaa vihasta."


Tuo ihmeellinen rauhoittaa hänet. Kirkastaa hänen onnettoman päänsä. Ja
on vastakin hänen yksinäisyytensä lohduttaja, — luo hänet alttiiksi
ihmisrakkaudelle.


Tuossa sellissä, jossa vain rautojen kalina ilmaisee kurjan, niin pimeä
se on synkkänä talvipäivänä, siinä asui kymmeniä vuosia hirviö, josta
väitettiin, että hänen tuntonsa oli kova kuin kivi. Aivan taanoin hän
surmasi vartijansa; siksi oli hän nyt käsiraudoissa, jalkaraudoissa,
vyöraudoissa. Auttaja istuu lavan reunalle, tuoliakaan ei koppiin voida
antaa. "Ikäviä asioita puhutte", sanoo murhaaja, "mitä te saatte tästä
palkkaa?" — "En mitään — kuin suuren ilon". Auttaja puhuu edelleen.
Mies viittaa yht'äkkiä seinään: "Arvatkaapas, miten tuo iso kolo
syntyi? Heitin kirveellä vartijaa… sain silloin nikkaroida täällä.
Voimallinen isku, se olisi voinut halkaista pään kaulaan asti, mutta
terä irtaantui." Mies nauroi kamalasti: "Kuinka te uskallatte tänne
tulla? Minähän olen tappanut viisi ihmistä!"


Neiti uskalsi. Olihan hänellä suojelijansa, — ja hän tahtoi
onnettomalle pelkkää hyvää. Ja lopulta mies: "Luulin, ettei maan päällä
eikä taivaassa olisi ainoaakaan, joka välittäisi minusta!" Hän itki.
Eikä hän ollut enää niin hillitön, eikä niin onneton kuin ennen.


Tässä mies kertoo naiselle, kuinka murha syntyy, kuinka se tehdään,
kertoo mielipuolisesta tuskasta, himoista, järjettömistä vaistoista.
Lohduttaja ei saarnaa, hän puhuu vertauskuvin kaaoksesta, jossa autius,
pimeys vallitsevat, kunnes kuuluvat sanat: Tulkoon valkeus! — Ja se
tulee: lohduttaja saa sekavasta, raivoavasta ihmisestä kirkkaan ja
tyynen. — Tuossa toinen vääntelehtii tuskissaan permannolla. Ei
häiritä hänen sielunsa hätää: lohduttaja on vaiti, hän on jo puhunut.
Ja sitten onneton nousee ja pyytää, että neiti jäisi hänen koppiinsa
iltaan asti niin etteivät vartijat huomaisi hänen — itkeneen! Joku
tahtoo nähdä, mitä kristitty tekee, kun pelkää: karkaa kuin aave naisen
eteen töhrittyään kasvoihinsa hiilellä mustan ristin. Lohduttaja
hymyilee ja — puhuu. Onneton valittaa sairastavansa jotain julmaa
tautia, joka tekee hänet aivan hulluksi, ellei hän saa mitä haluaa.


— Onko siis rikollisuus sairautta? ajattelee Angelika.


— Ja kuinka on mahdollista rakastaa niin rikollisia?


Se on kyllä Angelikalle liian voimakasta: sitä ei hän jaksaisi.


Mutta silti hän myöntää, että ovathan sellaiset surkeatkin toki
kuolemattomia sieluja, ja ken voi tehdä heistä osankin jälleen
ihmisiksi, ansaitsee ihailun.


Tästä kirjasta sattui Angelika nyt pyhästi haltioituen kertomaan
hienolle rouvalle.


Ja rouva sitten ihmettelee, — joillakin omilla kekkereillään, joissa
juteltiin kaksimielisyyksiä ja nieltiin viinejä, — minkälaista
lukemista neiti Laurell rakastaa:


"Mikä tykkää mistäkin. Menisi kai hänkin maistamaan vankien likaisista
tuopeista kaljaa tai syömään aamiaisekseen leipää, jota murhamiehet
tarjoavat vieraalleen verisin käsin. Erinomaisen hienoa!"


Ja kuitenkin Angelika oli maininnut, että se leipäkin, josta
Hymmy-rouva nyt puhui, oli kirjan sankarinaiselle tarjottu raamatun
kannella: "Etteivät nämä kädet teidän ruokaanne koskettaisi!" selitti
rikollinen.


Angelikaa kirja liikutti syvästi. Eikö tällainen elämäntyö todellakin
pystynyt tuottamaan ihmiselle, joka siihen oli antautunut, sitä iloa
jota hän vakuutti siitä saavansa?


Ja — eikö Angelika itsekin ollut — kuin pieni Jumalan vanki, joka oli
suljettu elämästä…?


Jos Angelika jo ennenkin otti mielellään luokseen vähäisiä ihmisiä ja
kulki heitä auttamassa, niin nyt tämä kirja kiihdytti hänen intoaan.
Sietäkäämme kuulla Hymmy-rouvan selostuksia näistä asioista:


"Nuo kaikenmoisissa likaisissa mörskissä juoksemiset! Siitä en sanoisi
mitään, että hän käy pyhäkoulussa opettamassa tai sokeain ja
sotamiesten kodissa! Niin, hän kun on polttanut poskensa… Mutta liika
innostuskin tällaisissa… Ja mielestäni hän saattaa käydä minun
kodilleni vaaralliseksi: kaikenlaista väkeä työntyy yhä meidän
pihoillemme, hänen puheilleen, minun kotiini! Aikooko hän nyt ryhtyä
keräämään tuttavikseen varkaita ja roistoja? Miksi hän muuten lukisi
sellaisia kirjoja? Oi niitä rakkaita kavaljeereja! Ei, kyllä minun
mieheni on oikeastaan hänelle liian hyvä."


Taikka:


"Gottlieb, rakkaani, me, joilla on varaa, emme enää voi suvaita mitä
tahansa palvelusväessämme. Kun kerran olet erottanut rengitkin, jotka
olivat tovereitasi, mutta eivät ymmärtäneet asiaa sen enemmän, vaan
sinuttelivat sinua, niin varoisit ajoissa tätäkin. Hän on hullu, jakaa
omaisuutensa kaikenlaisille, — kuten hänellä olisi hyvätkin aarteet
heille antaa. Tietysti pitäisit hänet, jos hänestä liikkeelle olisi
aivan välttämätön etu, niinkuin niistä rengeistä, jotka kaupoissa
erikoisesti pitävät liikkeen puolta. Mitä asiaa tuolla likaisen
mäkitupalaisen pojalla, joka varasti ja joutui linnaan, hänelle oli?
Kuului käyneen hänen puheillaan ennenkuin tunnusti."


Totuus oli se, että Angelika oli vaatinut poikaa tunnustamaan. Ja
sellaiseksi alkoi jo Angelikan maine vähäisten joukossa kasvaa, että
ristiriitoihin eksyneet tulivat kysymään häneltä neuvoa.


Niin, Angelikan maine alkoi vähäisten keskuudessa omituisesti kasvaa.
Sanottiin, ettei hän pelännyt kerrassaan mitään ja että hän oli valmis
auttamaan kaikkia. Eikö pelännyt kerrassaan ketään? Kyllähän Angelika
muutamana pimeänä syysyönä kulki kerran sateessa kymmenet kilometrit
jonkun halvan tuttavansa luota halki metsäisen taipaleen, jossa juuri
silloin kerrottiin parin pahantekijän liikkuvan, — ja siitä puhuivat
ihmiset kummastuksella! Totta oli, että hän oli asunut sahalla aivan
yksinään tapuleiden keskellä eikä sanonut pelkäävänsä:


"Mitä minä pelkäisin, enhän minä ole kenellekään tehnyt pahaa!"


Totta sekin, että hän kävi usein kaupungissa Myllymäen laitamilla,
jossa asui heittiöintä väkeä.


Mutta nyt levisi uskomattomia, aiheettomiakin tarinoita hänen
pelottomuudestaan.


Levisi sellaisiakin juttuja, että hänen luonaan sahalla kävi —
murhamiehiä. Tällaisten parhain levittäjä oli Hymmy-rouva.


Angelikaa paheksuttiin — syyttä.


Mutta ihailtiin myöskin syystä, ja todistettiin ihailu vakavaksi. Kun
hän äskenkin pistäytyi Myllymäessä viedäkseen pikku tuomisia eräälle
siivolle eukolle, joutui hän pimeällä kujalla keskelle juopuneiden
parvea, jotka heiluivat puukot kourassa. Silloin hajosi rykelmä hänen
edessään, ja eräs miehistä huudahti:


"Laurellin neiti, hänen edessään minä sivallan lakin päästäni!"


Ja kerran eräs vetelehtijä, joka ryypiskeli toisten kanssa hautausmaan
rinteellä, kumosi hänen ohitse kävellessään pullonsa alassuin ja huusi:


"Tämä on neiti Laurellin malja."


Hymmy-rouva vaati siis, että Angelika, joka oli tullut liian
huomatuksi, poistettaisiin sahalta.


Ensin ei Gottlieb siihen suostunut: jokin salaperäinen kunnioitus
Angelikaa kohtaan hallitsi hänessä vielä… Eihän Angelika käyttänyt
yksityisharrastuksiinsa muuta kuin omat, joutilaat aikansa.


Mutta liikemies muuttui nykyään nopeasti joka suhteessa. Hyvin
epäedullisella tavalla, — hän tuli kuivaksi, pöyhkeäksi, julmaksi.
Sikäli kuin hänen sukkansa koreiksi ja silkkisiksi, sikäli katkera halu
pienentää palkkoja. Kuta enemmän hän himoitsi arvokkaaseen
yhteiskunnalliseen asemaan, sitä enemmän hän arasteli entistä
mainettaan… kuin peläten olleensa narrillinen.


Lopulta hän vaimonsa puheista hermostui, ja taipui.


Angelika huomasi hänen kylmenemisensä, ja yhä lisääntyvän ahneutensa ja
herrasteluhalunsa. Yhä vastenmielisemmältä tuntui Angelikasta koko
talo.


Ja viimein hän itse pyysi sahanomistajalta saada lähteä.


Liikemies ei kysynyt syytä. Hän koetti laskea leikkiä:


"Niin niin, tuota noin… Enhän tässä nyt minä, mutta sananparsi sanoo:


On niin kylmän kolea, kun ei ole kaksia helmiä kaulassa, virkkoi


entinen tyttö, — ja minun rouvani on nyt sellainen, hänellä on omat…


Niin, niin, ettehän taida täällä viihtyä, ja kun ette viihdy, niin…"




Hän ei kysynyt myöskään, minne Angelika menisi. Pyytäen kuitenkin


Angelikaa kääntymään hänen puoleensa, jos ehkä tarvitsisi, antoi hän


Angelikan mennä.




Siksi viettää Angelika nyt joulua kaupungissa.


Kolkko vieras, joka sanoo tulleensa m.m. Valamon luostarista.


Angelikalla on kamari ja eteinen erään leskinaisen rakennuksen toisessa
päässä, — enempään ei ole varaakaan enää, hän on niin alttiisti
jakanut kaikkensa, antaminen on hänen suurin ilonsa.


Jouluilta alkaa hämärtyä.


Angelika lepää sohvalla aika tavalla sairaana: hän on ponnistellut
tänään liikaa, käynyt ensin lastenkodissa vieden lahjoja, joita on
valmistanut tai kaupunkilaisilta kerännyt, joukossa lelujakin; sitten
sokeainkoulussa ja sotilaskodissa. Ja taivaltanut lopulta kaupungin
ulkopuolellekin ilahduttamaan eräitä suojattejaan tölleissä. Hän on
vilustunut, jalka niin kipeä, että tuskin pääsee kävelemään. Satoihan
lunta kaiken päivää, tasaisesti, yhtä mittaa. Joulureet saivat sysätä
sitä tieltään kuin vastavirtaan hinatut proomut kuohua, — kunnes
lapiomiesten parvi ennätti aukaista katujen paisuviin kinoksiin
tunnelimaisia solia. Mutta maalla ovat vieläkin tiet tukossa, pelloilla
pistävät seipäät ainoastaan latvapuolensa lumesta esille, ja metsissä
kumartuvat kuusten oksat hipomaan hankea. Kujilla tuolla näkyy
aitapylväillä ja katulyhdyillä kauniit valkeat tonttumyssyt päässä, ja
puolta metriä paksut lumipatjat kuormaavat kattoja.


Polvia myöten lumessa kahlaten Angelika kastui ja vilustui. Anja
Vennolampi, yhä uskollinen ystävä, joka muuten edelleen asuu Kolinilla,
vaikka hänellä on hyvä paikka pankissa: hän sanoo, ettei tahdo jättää
lehtoria, joka elää nykyään pienenlaisella eläkkeellä, — Anja tapasi
Angelikan, kun muutama tunti sitten tuli kutsumaan ystävätärtään
joulunviettoon lehtorin perheeseen, kalmankalpeana kivusta. Ja
Angelikan vastaväitteistä huolimatta hän toi tänne lääkärin, joka,
vanha, valkopäinen mies, torui lempeästi hiljaista kärsivää, mutta
sanoi kuitenkin:


"Vähän hullu te olette, neiti, mutta juuri tuollaisia maailma
tarvitsee."


Lääkkeet ovat toki nyt turruttaneet tuskan.


Ilta hämärtyy… kulkuset jossakin kilisevät. Puut kujien varsilla
ovat kuin pumpuliin kiedotut. Sataa yhä lunta, pehmeästi, hiljaisesti.


Ja kun ilmanranta päivän laskiessa äsken hiukan kiilui, niin välkkyivät
koivut hopeakiteillä koristettuina…


Uunissa palaa jouluvalkea, jonka Anja sytytti, ennenkuin hänen täytyi
lähteä lehtorin perheeseen auttelemaan jouluvalmistuksissa. Mutta hän
lupasi tulla takaisin — oikeastaan varsinaiseen joulunviettoon
ystävättärensä luo.


Angelika katselee sohvaltaan, — se on ainoa Pähkinämäeltä säilynyt
vähänkin mukavampi huonekalu, — hopeahileisiä koivuja, lunta, joka
karisee oksilta, kun pieni tuuli silloin tällöin hengähtää, kuin
pudistettaisiin jauhoista säkkiä. Katselee ikkunaan kiinnitettyä
talitinttien ruokailulautaa, jonka eräs sokea on hänelle lahjaksi
valmistanut ja jossa nyt keltarintaiset linnut kopisevat jäistä talia
nokkien. Ja uusia lintujaan! Kahta vihreävarpusta, jotka nukkuvat
tuolla pöydällä häkissään.


Tuli uunissa humisee rattoisasti.


Lähimmän naapurin pihalla, jonne muuten on sievoinen matka, ei enää
sielläkään liikuta. Sielläkin aletaan viettää joulua…


Angelikalla on myöskin pieni joulukuusi, erään töllin emännän tuoma.


Anja oli sen pukemista viimeistellyt.




Anja, pienikokoinen, mutta reipas, aina veitikan hymy huulilla, —
hänellä oli kyllä ollut kosijoita… Mutta joku oli hänestä liian
rahantunteva, toinen häikäilemätön, tai itserakas, tai sydämetön. Ei
hän sellaisista, rukkasia hän jakoi.


Mutta minkälainen kuulto silmissä hän yhäkin antautui kertomaan —


Samista. Ne muistelmat olivat loppumattomia.




Ajatukset siirtyvät muualle, katse vie ne noihin lahjoihin.


Ihmeekseen huomaa Angelika, juuri tänä jouluna, että hän on sittenkin
ollut maailmassa tarpeellinen. Sitä todistavat nuo lahjat, joita
hänelle nyt on lähetetty, — vielä enemmän kuin edellisinä vuosina…
Tuossa välkkyy pöydällä kuusen vieressä sokeain valmistama uusi
ompelukori. Siinä nöpöttävät lastenkodista tulleet somat, siniset
paperikukkaset, lasten omien pikku käsien työtä! Siinä liikkiö ja
kakku, jotka eräät hyväntekeväisyysrouvat olivat lähettäneet hänelle.
Ja tuossa kaikkein hauskin lahja, jo äsken mainittu: sahanomistajan,
entisen iloisen Kotun, nyt katkeran ja totisen miehen, Helsingistä
tuoma lintuhäkki, jossa ne kaksi vihreävarpusta nukkuvat. "Ikäänkuin
muistoja Pähkinämäen leppäkertuista", sanoi Gottlieb, kun aamulla ne
toi.


Koskaan ei hän ollut saanut yksinäisyytensä aikana näin paljon. Hänen
hyvä tahtonsa oli palkittu monelta puolen ihmeellisellä hyvyydellä.
Harvat ihmiset hänestä sittenkin ovat pahoja, — jos sitä ovatkaan.


Oltiinko hänelle — kiitollisia? Mistä kummasta? Sitä todistivat monet
vilpittömät silmät, joiden vakuuttavat katseet, hän oli tänään
retkillään kohdannut; sitä monien sekä arvoon päässeiden että halpojen
kädenpuristukset. Entä tuon lääkärin sanat!


Angelika tunsi itsensä sittenkin niin onnelliseksi… Ventin ansiota…


Ja Saminkin.




Ainoa hänen surunsa vain se, että hän oli tullut aivan köyhäksi: ei
voinut vastata ihmisten hämmästyttävään hyvyyteen yhtä anteliain käsin
kuin he.


Niin, hän on kiitollinen onnestaan Ventille, joka kuitenkin, juuri hän,
Assisin-kertomuksillaan herätti hänessä, — elämän keväässä Pähkinämäen
syreenimajassa, — tämän ihanteen kaipuun, jota hän oli sitten
koettanut toteuttaa.


Ja kuitenkin on Venti nyt kauan ollut hänen sydämelleen täysin vieras.


Kiitetty vieras.




Samin teosta tämä kaikki ulkonaisesti aiheutui. Mutta yksi vaivaa:
Angelika ei jaksa käsittää, mistä se teko johtui; hän on loppuajat
syyttänyt siitä aina vain itseään, kun on Anjan kanssa Samista puhunut;
hän ei muka osannut Samia kasvattaa… Anja on väitellyt vastaan, ja
samalla puolustanut Samia: hänen menettelyssään oli varmaan jokin
salainen, käsittämätön aiheuttajansa, joka on ymmärrettävä.


Käsittämätön — ymmärrettävä? Mikä?


Jospa Angelika olisi saanut edes tuon selityksen, miksi Samin oli
pakko, miksi hänellä oli syy olla niin omituinen silloin. Ei hän
kantanut Samille kaunaa… ehkä hukkuneelle. Mutta hän ikävöi tietää
Samin silloisesta muutoksesta — oman vikansa ja syynsä!


Ei kaunaa hänelle. Eikä Ventille muuta kuin kiitollisuutta!


Angelikan eteisen oveen kolkutettiin.


Juuri tänä jouluiltana oli Angelika toteuttanut ajatuksen, joka
johtui hänelle mieleen jo edellisinä jouluina: jättää ovensa auki,
niin että joku yksinäinen ja onneton, jolla ei sattuisi olemaan
joulunviettopaikkaa, vaan joka haki ehkä ovea rapeloiden seuraa tai
pientä avustustakin, pääsisi ilman muuta sisään. Nyt tuo jalka
oikeastaan toteutti sen ajatuksen, Angelika ei Anjan lähtiessä helposti
päässyt ovea sulkemaan.


Angelika nousi sohvaltaan pöydän varaan sytyttääkseen lampun ja
huudahti:


"Tulkaa vain, ovi on auki."


Kummallisen näköinen mies seisoi kamarin ovella. Silmiä ei näkynyt:
musta naamio kasvoilla. Lakki vedetty syvään otsalle, mutta tukassa oli
valkeaa: lumihiutaleitako vai vanhuutta? Vieraan kädet vapisivat vilua:
hänellä oli yllään ainoastaan lyhyt lakki, tosin varsin siisti.


Tuokion hän seisoi sanattomana. Tähysteli ympärilleen tuskin päätänsä
kääntäen. Nyt hän katsoi Angelikaan: miksi hän ikäänkuin horjahti ja
vetäytyi takaperin? Miksi hänen suupielensä alkoivat vapista ikäänkuin
nyyhkytyksistä, ja hän tavoitti kädellään rintaansa.


"No, mutta vetäkää ovi kiinni, tännehän tulee niin kylmää", sanoi


Angelika. "Kuka vieras on?"




Tulija meni eteiseen, kuului pudistavan jaloistaan lunta, joista jo
näkyikin sulavia läikkiä kamarin lattialla. Palasi sisään. Ei ottanut
edes lakkia päästään. Kulki Angelikaa kohti. Tarkasteli hetkisen, ja
meni ja käänsi oven lukkoon.


Hän lähestyi taas Angelikaa. Seisahtui hetkeksi. Tuijotti häneen. Ja
alkoi kävellä edestakaisin. Joka kerta Angelikan kohdalle tullessaan
hän kiersi päätänsä Angelikaa kohti ja nyökkäsi omituisesti hymyillen.


— Joku mielisairas, ajatteli Angelika.


"No", kysyi hän jälleen, "miksi te panitte oven lukkoon?"


"Eihän… neidillä täällä vain ole ketään, joka minut näkisi?" Mies
katseli ympärilleen, kysyi kiivaasti: "Miksi uutimet ikkunoissa eivät
ole alhaalla?"


Angelika meni ja laski uutimet:


"Kas niin. Te näytte pelkäävän jotain vaaraa. No, puhukaapa nyt, kuka
te olette?"


"Ettekö te tosiaan pelkää, neiti? Ettekö pelkää? Ja kuka olen? Minä!"
Hän levitti epätoivoisesti ja rajusti käsivarsiaan. "Minä! Sanokaa
minua vaikka — Pilveksi. Pilvihän ei tiedä, mistä se tulee ja minne
menee. Ei, järkeni ei jaksa sitä käsittää. Tulen hulluksi epätoivosta:
näen kaiken maailman julmina irvikuvina; näen sen — paholaisina!
Ettekö todellakaan pelkää? Minä, minähän olen tehnyt murhan!"


Mies harppasi taas edestakaisin, pöydän luota sängyn jalkopäähän, jota
ei monta askelta ollut, mutisi epäselviä sanoja… silmät kiiluivat
naamion aukoista:


"Minä olen oikea hullujen hullu! Ja nyt olen tullut tänne: kuulin, että
täällä olisi ihminen, joka ei pelkäisi mitään — hyvyytensä vuoksi."


"Miksi sitten pelkäisin", vastasi Angelika. "Olkaa mikä tahansa, ja jos
olette joutunut siihen kuin vakuutatte, niin uskon, että jokaisesta
ihmisestä sittenkin löytyy jotain hyvää, kun häneen luottaa."


"Mutta ajatelkaa, minä olen tehnyt murhan! Tappo se ei ollut, vaan
murha: täydellä aikomuksella tehty. Minä surmasin hänet kuin koiran.
Kuka tietää, vaikka pistäisin aseen rintaanne? Ovi on lukossa, ette
pääse minnekään käsistäni. Haa, kun muistan sitä tapausta, raivoaa
minussa yhä seitsemän hornanhenkeä! Te ette siis pelkää murhamiestä?"


Angelika vastasi:


"Pilvi-parka! Tulkaa, istukaa tänne. Ehkä teillä on nälkäkin. Katsokaa,
tuossa meillä on joulupöytä. Ja sitten…"


"Ei, neiti-kulta, ensin tahdon kertoa. Minä olen kuullut niin paljon
teistä. Mutta älkää vain tarjotko minulle raamattua. Sanokaamme, että
olen rationalisti, siis kaikkein onnettominta lajia ihmisiä: minua ei
edes katumus voi lohduttaa. Tai — ehkäpä olen katolilainen, koska olen
äsken tullut luostarista…"


Angelika hätkähti ja tarkasteli miestä.


Hän tarkasteli, ja alkoi hymyillä. Hän vastasi, ettei tietänyt, mitä
rationalismi on, mutta mitään ei hän ollut aikonut lukea vieraalle,
vaan sytyttää kynttilät kuusessa:


"Joulu on jokaiselle joulu. Puhutte kovin julmia, mutta vakuutan, että
tällaisena iltana en antaisi teitä ilmi, vaikka olisitte sellaista
tehnyt… Säteilköön joulukuusi sieluunne lepoa."


"Miten tunnen rauhoittuvani täällä", huudahti mies. "Päästäni kirpoaa
kuin ilkeä rautavanne: se tuskan tuoma hulluus, joka aivojani
kiristää… En todellakaan olisi uskonut sitä, mitä kaikkialla,
vähäisen väen keskuudessa, kerrotaan: että neiti Laurell ei pelkää edes
murhaajia. Kuinka minäkin ihailen teitä: uljuus on kauneinta mitä
tiedän. Ja te luotatte ihmisiin, niinkö? Siinäpä selitys. Te ette usko
— minusta kyllin pahaa. No niin, minun täytyy siis kertoa teille siitä
tapauksesta, selittää se, luottamuksenne sen ansaitsee. Avata teille
sydämeni pimeä syvyys. Ei, älkää kutsuko joulupöytään: minulla ei ole
nälkä, minulla on nälkä valoa, vapautusta. Teidän joulukynttiläinne
tuikkeessa kuulkaa katkera tarina, kuinka Pilvi murhasi naisen, jota
oli niin kauan rakastanut. Kuulkaa tarina maallisesta rakkaudesta."


Vieras selvästikin puijaa, kun väittää varastaneensa kalleuksia
luostarikirkon alttarilta ja pyrkivänsä jonnekin esivaltaa pakoon. —
Mihin kaikkeen rakkaus saattaa kannustaa. Lopulta joudumme probleemaan:
kuinka rajatonta uhrautuvaisuutta rakkaudelta voimme vaatia. Mutta
vaatiiko se, joka rakastaa, mitään?


Kynttilät tuikkivat Angelikan joulukuusessa. Hän oli jo peittänyt
lintuhäkin liinalla, niin ettei pienten visertäjäin lepo häiriytyisi.
Vieras istui roihuavan takan ääressä, johon Angelika oli pyytänyt hänet
asettumaan, ja Angelika virkkoi:


"Oh, miksi te kummittelette? Ottaisitte tuon vehkeen kasvoiltanne pois.


Sanoisitte, kuka olette!"




"En millään ehdolla nyt", vastasi mies. "Minähän olen kauheampi kuin
luulettekaan: ehkä sittenkin karkoitatte minut, kun kuulette, että tein
todella rikoksen. Ja sitäpaitsi: voisitte nähdä sellaista, jota mies
häpeää näyttää: kyynelet. Antakaa minun olla näin."


Hän istui kumarassa, pusersi kädellään otsaansa ja alkoi kertoa.


Kuten mainittiin, oli hän tullut tänne vankilasta:


"Sain hankituksi puukon, iskin sen muurin rakoihin. Panimaite,
kiipesin: vapaa! Katsokaas, minä olen mies, jota eivät mitkään muurit,
vallihaudat estä, eivät kahleet, eivätkä rautasalvat."


Viipuriin oli hän joutunut Valamosta: munkit antoivat hänet suomalaisen
esivallan käsiin varkaudesta, oli hän raastanut kirkosta jalokiviä
pyhimyskuvasta.


Mutta luostariin hän oli tullut Venäjältä:


"Menin sinne ennen vallankumousta… kauan, kauan sitten!"


Venäjällä hän teki sen murhan. Ja joutui — Siperiaan, tietysti:


"Kuinka olikaan sen vankilan nimi? Lshivoje se oli, niin se se juuri
oli! Oh, mikä paikka… siellä Siperian äärettömillä jäillä. Mikä
synkkä rikollisten kaupunki! Rikollisia — kuin susia… Joukossa
varsin viattomia karitsoita, valtiollisia vankeja. Suomalaisiakin
melkoinen liuta. Ah, Lshivoje mjesto! Nälkää ja likaa."


Sieltä oli hän karannut, puolitoista vuotta sitten:


"Katsokaas, koti-ikävä! Tuskallinen, haikea koti-ikävä, jota ei mikään
lopulta voita. Ikävä näkemään — ennen kaikkea kotijärveäni. Kyllähän
siellä oli jokia, ymmärrätte. Mutta kuinka minä vihasin noita jokia,
suunnattomia jokia! Kirkasta, leikkivää järveä silmäni kaipasi, janosi.
Ikävästä kasvoi voittamaton. Eräänä lauantai-iltana, kun oli teuhattu
venäläisten ja suomalaisten kanssa mielityössä: kerskuttu kapakassa
sankariteoilla toinen toistaan kauheammilla, sadateltu tuskasta ja
tapeltu kuin sudet, menin tulvalammikon rannalle… oli satanut, se
oli kesäkuun alussa, ja laakso lainehti vettä. Lainehti kuin järvi.
Minä katselin lumottuna, noiduttuna, sokeana ihastuksesta. Järvi!
Istuin kauan koivun juurella, josta putoili lauhasti vesipisaroita
sateen jälkeen, tipahteli kuin kyyneliä. Ja silloin päätin karata,
tahdoin edes kuolemaan järven rantamille, kotiin. Minä pakenin. Niin,
iskin kuoliaaksi vartijan. Ja sitten vehkeillen — Suomeen asti. Vaarat
ja vaivat kestäen. No niin; mutta jouduin luostarissa kiinni. Ja —
pakenin uudestaan: ymmärrättehän, että olen paha rikollinen! Tiedätte
sen, kun kuulette, miten syyttömästi, näennäisesti, uhrini surmasin.
Pakenin siis… Viipurissa vankilasta: pelkäsin, että minut
toimitettaisiin takaisin Venäjälle…"


Muudan nuori vanki oli muka Viipurissa neuvonut hänet Angelikan luo.


Angelika aikoi kysyä, pitikö sitten Venäjän hallitus murhamiehiä oikein
vankilassa? Eivätkö he päinvastoin hallinneet siellä? Mutta mies jatkoi
nopeammin:


"Minä ajoin tänne jäniksenä junissa, pommilla, kuten sanotaan.
Laskeusin vähän väliä alas asemille, kävelin pitkiä taipaleita… olen
maannut metsissä, hangissa. Ja kun kuulette tarinani, olen taas valmis
lähtöön. Tekin saatte karkoittaa minut pois, jos tahdotte…"


Tuokion hiljaisuus.


"Nimeni on Walton. Taiteilijanimi… nähkääs! Jegor Walton. Syntyisin
suomalainen, kuten kuulitte. Vallaton olinkin… No, siitäkö, että
koulussa, — kävin jonkin vuoden lyseota, mutta pähkäpäinen ja laiska
kun olin, en päässyt kovinkaan pitkälle: sitä paremmin kunnostauduin
reippailussa, voimistelussa ja metsästyshommissa; — siitäkö, että
osasin koulussa matkia lintujen ääniä, lienee johtunut, että jouduin
elämänalalle, joka sitten kävi minulle kauheaksi. Ja siitäkö vain
johtui, että yhdyin ihmiseen, joka oli tuon alan oikea ihanne ja minun
tuhoni. — Minä olen sirkustaiteilija!"


Angelika huudahti, hän kavahti pystyyn, hänen kasvonsa hehkuivat:


"Sirkustaiteilija! Ettehän ole nähnyt…"


Vieras jatkoi hyvin nopeasti:


"Niin, minä karkasin äitini luota, — isä ei elänyt enää, —
sirkukseen. Kai se ala on teistä hyvin halveksittava? Niin se on
minustakin — nyt. Ja kuitenkin on ero sirkuksella ja toisella —
ulkonaisesti. Te ajattelette kai sirkusta tuollaisena paikattuna
räsytelttana, jossa nähdään matkoilla kidutettuja petoeläimiä ja joissa
löyhkää pilaantuneelle lihalle; joissa rappeutuneet narrit heittävät
voltteja tai saa ihailla kuuluisain — murhamiesten vahakuvia; joissa
kuhisee toisilleen kateellisia, maalattuja, ahnaita naisia tai pelataan
yhtä mittaa korttia, puukko lyötynä keskelle telttapöytää: siinä laki!
Erehdytte, neitiseni! Ettekö ole kuullut Moskovan Taidesirkuksesta,
jossa minä olin? Suuria herroja. Kultaa tulvimalla. Mainetta enemmän
kuin kuninkailla. Taisteluarena, jolla lyödään arpaa hengestä ja
elämästä."


"Kuulkaa, ettekö ole kuullut eräästä Sam Ilolasta? Täällä ajatellaan,
että hän olisi antautunut… samalle uralle kuin tekin, mennyt
Amerikkaan, kauan, kauan sitten", kysyi Angelika.


"Sam Ilola?" aprikoi mies. "Ei, en todellakaan muista sellaista nimeä.
En — vaikka kuinka päästäni kaivaisin. Meitähän on niin paljon…
Meissä on lukemattomia pikku herrasia, ja suvaitkaa tietää, että minä
olen suursirkusten miehiä. Lisäksi, panimaite, minä en ole käynyt
Amerikassa, joskin tehnyt työtä koko Europassa, Pietarin ja Hampurin
sirkuksissa, Lontoon Nationalissa ja Covent-Garden-teatterissa; olen
asunut Parisin siltojen alukset, — se oli köyhyyden aikaa, — samoin
kierrellyt Espanjan, — jossa on niin kylmää ja ikävää, — näytellyt
Saksassa heinäladoissa ja Rothschildien salongeissa, Belgiassa
seikkaillut akrobaattien joukossa, samoillut Italiassa, — jossa ei
tunneta posetiivia, — pujahtanut Afrikkaan, jossa ihmistä paleltaa
öisin ja hän tallaa päivällä omaa varjoaan. Ollut kaikkialla, kunnes
onneni tai onnettomuuteni tapasi minut Moskovassa. Mutta sirkuksen
kultamaahan, Amerikkaan en joutunut; katsokaas, en päässyt sinne, kun
sota puhkesi: mikä suunnaton vahinko! Ilola? Ainakaan hän ei mikään
huomattavuus ole. No niin, sallikaa minun kertoa. Sanoin jo, että
harrastelin pikku poikana paljon enemmän lintujen ääniä kuin niiden
latinalaisia nimiä. Ja kun jäin neljännelle luokalle, karkasin, pääsin
Helsingin hippodromiin: mikä naurettava nimi, eihän se ole mikään
hippodromi. No niin, minä osasin matkia lintuja…"


Vieras pisti sormen suuhunsa ja päästi sellaisen vihellyksen, niin
helisevän viserryksen, että vihreävarpusef alkoivat laulaa pimeässä
häkissään kuin päivä olisi yht'äkkiä koittanut. Angelika aivan taputti
käsiään.


"Osasin minä matkia kanaakin, jota varas vie yöpuulta, porsas-parkaa,
joka kirkuu kiinni joutuessaan, ja tappelevaa koiralaumaa: olihan sitä
siinä — taidetta aluksi! — Ja sieltä jouduin Pietariin. Pietarista
Harkoviin. Ja kultaiseen pääkaupunkiin, Moskovaan. Ja Moskovassa
kohtasin naisen, jonka sitten surmasin.


"Hänen nimensä oli Tamara. Satutteko tuntemaan sen nimisen venäläisen
balladin? En muista, onko se Lermontovin runoilema vaiko kansanlaulu
vai molempia. Runoelma demonista. Ehkä sekoitan, kun muistelen, että
siinä kuvattu nainen Tamara oli demoni, mutta nitshevoo: demoni voi
olla myöskin mies, vaikka vannon, että tästä Tamarasta tuli minulle
demoni. Niin, ainakin oli hänellä yksi demoninen ominaisuus, joka
koitui — hänen kuolemakseen!


"Sirkusnainen. Ekvilibristi. Neiti ei kai tiedä, mitä se on? No, tämä
onkin vähän vaikeaa teille, ja meidän termejämme; sellainen on
jonglöörien, antipodiennien, — jaloillaan työtä tekevien, — ja muiden
sellaisten vastakohta: ilmataiteilijatar! Nuoralla ja rekillä
tanssijatar. Selvisikö teille erotus? Mutta se ei olekaan kovin tärkeää
— oikeassa maailmassa. Totta on, että hän harrasti muitakin aloja, hän
oli kovin rikas sielu… Ei haittaa: menkäämme pääasiaan!


"Kuinka minä rakastin tuota naista! Minä rakastuin heti.


"Ja hän rakasti minua. Mutta lopultakin: millä kauhealla tavalla!


"Minä olin silloin niin nuori. Minä luulin ihmisen voivan todella
rakastaa toista.


"Rakastin hänen tyttöskasvojaan, jotka säteilivät puhtautta ja
hurskautta. Niin, puhtautta: tietäkää, ettei hän ollut mikään
kiertelevien pikkusirkusten nainen, ei sirkusköyhälistön lapsi,
jollaisia impressaariot ja tirehtöörit ostavat ja dreseeraavat kuin
eläimiä. Ei: kuuluisaa ja rikasta taiteilijasukua, vuosisadat
ekvilibristeinä loistanutta; huomattava jo silloin kun hänet kohtasin.
Hänen isävainajansa, joka itse oli hänet kasvattanut, painatti
nimikorttiinsa oikeutetusti: Ex-artisti, Italian siviiliritariston
jäsen. Katsokaas, sirkusmaailmakin jakautuu ylimystöön ja köyhälistöön,
ja niillä on keskenään suuri ero! Hän oli siis saanut hyvän
kasvatuksen, patriarkallisen kasvatuksen; hän ompeli itse pukunsa ja
modelleerasi hattunsa, niinä vähinä hetkinä mitä sirkus ei häneltä
vienyt. Ja hän luki runoutta, hän lauloi, hän soitti useita
instrumentteja taidolla. Ja hurskas! Joka kerta, kun hän langalle tai
trapetsiin lähtiessään heitti numerossa yltään manttelinsa, meni hän
äitinsä luo, joka aina kulki impressaariona hänen mukanaan, kietoi
kädet äidin kaulaan ja suuteli vanhusta: jätti hänelle jäähyväiset. Ja
kun hän sitten häilyi korkealla kuin leijaava lintu ja lähetti
yleisölle suuteloita, etsi hän katseillaan ensimmäiseksi äitiä, joka
istui useimmiten, — kuinka elävästi sen vielä muistan, —
orkesteripaikkain toisella rivillä. Ja selvittyään ihastuksesta
hurjistuneen yleisön heittämästä kukkasvirrasta hän vei näistä
laakereistaan aina ensin kimpun Jumalanäidin alttarille kirkkoon.


"Hän sanoi rakastavansa minua. Ja minä olin siitä vakuutettu: niin hän
torjui kaiken brutaalin, joka uhkasi hänen olemustaan hetki hetkeltä
tuolla onnettomalla uralla; torjui yhdellä ainoalla hymyllä; vain
harvoin täytyi hänen vihastuakin.


"Me rakastimme toisiamme. Minä hänen sielullista neitseellisyyttään ja
hänen hurskauttaan! Yhtä puhtaasti hänen ketteriä jalkojaan, jotka
pakottivat pallon kantamaan hänet liukurataa ylös hippodromin kattoon,
hänen kättänsä, jossa piili rautainen voima, kun se ajoi ruoskalla
ratsun mielettömään hyppyyn esteitten tai tulirovion yli. Rakastin kuin
jumalatarta, kun hän tanssi ratsun satulassa espanjattarena mantilja
hartioilla, tehden kyyhkynsiipiä tai vetäen mukanaan kokonaisen parven
ilmassa liehuvia kyyhkysiä; ne laskeutuivat hänen käsivarsilleen,
kaulalleen, huulilleen kuin kyyhkyt muinoin Gnidon lehdossa oppivat
nauttimaan hunajaa papittarien huulilta: niin oli Tamarakin
dreseerannut nuo linnut, antaen niille jyviä olkapäiltään tai vaippansa
poimuista. Mutta enemmän kuin jumalatar oli hän minulle levätessään
ylhäällä friisin rajassa välkkyvällä teräslangalla ja syöksyessään
sieltä alas suin päin kuin haukka: siihen tarvittiin mieletöntä
rohkeutta!


"Minä olin nuori… iloinen: ah, kuinka vallaton!… Olin vain
joutunut sirkukseen… En tavoitellut siellä mitään, en pyrkinyt
mihinkään…


"Eikä minussa vielä ollut herännyt — inho tuota alaani kohtaan, jota
nyt vihaan.


"Kuinka hän säteili rakkautta!


"Kun tahdoin hänet vaimokseni, vastasi hän:


"'Nouse korkeammalle! Ethän linnuista osaa vielä muuta kuin niiden
kielen… Lennä! Sitten, sitten vasta yritä huulilleni, niinkuin
kyyhkyset, jotka ympärilläni kiitävät. Nouse gymnasiarkiksi.' Mitäkö
tämä on? No, se on merkitykseltään hiukan monimutkainen sana, kovin
rikassisältöinen selittää. Mutta helpommin ymmärrätte, kun sanon, että
minusta, joka olin innokkaasti jo lapsena voimistellut, kehittyi — no
niin, minusta kehittyi gymnasiarkki: vot, jonglööri, joka tanssitti
ympärillään kymmeniä palloja, lautasia, veitsiä, mitä tahansa, nakkeli
päänsä päällä palavia soihtuja, — ah, tuli on niin hauska lelu, —
heittelin tuollaisia puolenkilon painoisia kirveitä päin — Tamaraa,
joka oli nyt työtoverini ja seisoi hirveäin aseitteni edessä
luottavana, varmana siitä, etteivät ne vahingoittaisi hiuskarvaa hänen
päästänsä.


"Niin, minä — nousin! Hän oli niin ihmeellinen innostaja, rohkaisija.


"Intohimoni kuitenkin kiihtyi — maailman tavalliseksi hulluudeksi. Hän
oli niin kaunis, todellakin puhdas. Tunsin kuolevani, ellen saisi
omakseni ihmistä, jonka puolesta olin valmis antamaan henkeni. Minä
sanoin sen hänelle; olin juuri silloin suorittanut arenalla trikin,
joka sai hippodromin pauhaamaan kuin ukkonen. Sanoin sen Tamaralle
hänen numerossaan. Hän oli hyvin kalpea. Vastasi:


"'Niin, minä tiedän, että kerran olen sinun! Mutta kai aavistat, mitä
se merkitsee? Tunnet toki pyhän tarinan Simsonista ja Delilasta?
Sirkuslaisena sinun pitäisi tietää, miksi jättiläinen kadotti voimansa
ja mikä nasiiritukka on? Se sopii — minuunkin. Lienethän kuullut tämän
tärkeän ohjelauselman: nuorallatanssijalta rakkaus tuhoaa
painopisteen.'


"Niin, kyllähän minä olin sen kuullut, mutta en ollut sitä sen enempää
ajatellut. Kummalliselta tuntuva sananparsi. Ja silti on miehistenkin
akrobaattien, myöskin niiden, jotka tekevät työtä maassa, ensimmäinen
sääntö ja laki, että heidän täytyy elää ankaraa elämää, olla enemmän
kuin kohtuullisia, rajattoman puhtaita tavoissaan, muuten ei
ruumis-raukka tottele: se jäykistyy. Tiedättekö, neiti, mokomaa, että
rakkauskirjeet, joita sirkukseenkin tulee niinkuin oopperatenoreille,
nakataan siellä usein avaamattomina uuniin? Ja tämä ohje koskee vielä
enemmän naisia kuin miehiä. Tamara, — hänen täytyi olla tosi
vestaalitar. Hän sanoi:


"'Sinä aavistat nyt, mistä silloin luopuisin, ja tulen kerran
luopumaan: taiteesta! Aavistat, miten ylpeä minun unelmani sinusta on:
unelma miesten miehestä… Mutta nyt olet vasta akrobaatti, joka
liikkuu maassa. Nouse yhäti. Nouse ekvilibristiksi! Ole Olympon jumala
akrobaattien joukossa!'


"Minä nousin yhä, sellainen on rakkauden lumo. En etsinyt mukavuutta,
huvia koskaan! Tein työtä. Ensin pallolla. Sitten nuoralla. Sitten
hermonherkällä trapetsilla. Vihdoin teräslangalla kuin Tamara itse.
Riemuiten sen kaiken tein. Vaaroissa varmana kuin unissakulkija!
Tarjoutuihan silmilleni tähtäyspiste, joka veti puoleensa pettämättä:
Tamara! Hänen ajattelemisensa hoiti käsissäni tasapainotangon. Se
vahvisti jalkateräni, se antoi lantioilleni väkevän voiman. Voin
ylpeillä, että opin huikean nopeasti käynnin eteen, taakse, hypyn
ratsain, vaarallisen voltin eteen ja taakse, kuolemansyöksyn alas.
Niin, en oikeastaan valehtele, kun väitän, että olen hurmannut
ruhtinaita, kuten aikoinaan nuorallatanssija Saqui Napoleonia, joka
huudahti hänestä, tähystellen sirkuksen kattoon:


"'Ah minun hurjapääni!'"


Vieras plagioi yhä, mutta arvatkaapas, viisaat, ketä? — Onneton, joka
raahaa ruumisarkkua mukanaan: varsin romanttista, mutta sittenkin
totta. — Vihreä kateus, musta viha, verinen vaino, siinä sirkusta.


"Sillä välin heräsi minussa siis kuitenkin — inho — sirkusta kohtaan.


Inho, joka kasvoi kauhuksi.




"Voisin verrata itseäni erääseen ihmisraukkaan, johon tutustuin
Parisissa. Hän kuljetti puolen ikänsä mukanaan, niin uskomattomalta
kuin tämä kuuluukin, omaa ruumisarkkuaan. Hän oli käärmeihminen…
kaikenlaisia temppuilijoita maailmassa löytyykin. Ettäkö hän olisi
ollut käärme, eihän toki! Hänen nimensä oli muuten Walter,
englantilainen, varsin hauska, sopuisa, sinisilmäinen mies. Muuten
pelihimolle koko sielunsa myönyt. No niin, moisen ihmisen luut ovat
kuin kumia. Hän oli niin notkea, että taivutti päänsä taakse
polvitaipeisiin. Pyöri arenalle ison pallon sisässä. Pallo kulkee
itsestään, nousee keinulautaa, laskeutuu sitä alas, kiertelee siellä
täällä kuin elävä olento. Se aukeaa, ja hymyilevä Walter hypähtää ulos
ja — venyttäytyy suunnattoman pitkäksi. Ja kääntyy sitten keskelle
rataa kiepulle makaamaan kuin käärme päiväpaisteessa.


"Isä oli säätänyt hänet käärmeihmiseksi samana aamuna kuin hän syntyi,
aivan niinkuin pikku lapsista tehdään soittotaitureita. Ja itse hän
vannoi kunnianhimosta, että hänestä tulisi aikansa suurin luuton!
Hänellä ei ollut kerrassaan mitään muuta himoa, paitsi nyt tuo
pelaaminen. Ja hänestä tuli: hän oli aikoinaan hyvin kuuluisa.


"Mutta puserretut keuhkot saivat keuhkotaudin. Hän ei juonut, sillä se
ei sovellu mestareille; hän vain pelasi, kaiket yöt; menetti aina heti
gaashinsa. Ja tapahtuipa nyt, että hän kerran jälleen menetti
suunnattomat rahat ja himoitsi yhä peliin. Silloin ilmoitti hän
lehdessämme, — niin, Englannissa ilmestyy sellaisia lehtiä, —
myyvänsä luurankonsa. Hovikirurgi osti hänet. Myyty sitoutui
kuljettamaan kaikkialla mukanaan ruumisarkkua, jonka kanteen merkittiin
ostajan nimi ja osoite ja sisälle naulattiin ohje, miten Walter, kun
hän taittaisi niskansa tai kun hän viimein sortuisi keuhkotautiin, piti
balsamoida, ruiskuttaa hänen suoniinsa sinkkisulfaattia, työntää hänet
arkkuun ja lähettää Lontooseen.


"Minä ihmettelin sitä lojaalisuutta. — 'Gentlemanin sana', nyökäytti


Walter päätänsä. Kuten sanottu, näin sen arkun hänen hotellissaan


Parisissa.




"No niin, mutta minun arkkuni, minun, Waltonin, ei ollut tyhjä: siinä
painoi elämänurani, johon olin kai liian heikko. Siinä painoi kuin…
jokin inhottava ruumis: elää niin löysällä pohjalla — sirkuslaisena!


"Ensinhän olin sitä leikkinyt. Tamara avasi silmäni. Näytti minulle,
miten siellä oltiin kunnianhimon tuskien raatelemia, levottomia,
julmia! Luulen, että pieni, vähäpätöinen elämä ei houkuttele sellaisin
viettelyksin kuin sirkus, joka sekoittaa päämme, tukahduttaa sydämemme,
surmaa meissä ihmisen. Tamara sanoi, se tapahtui Harkovissa:


"'Muuttakaamme tästä paikasta parempaan! Katso tätä tirehtööriämme! Nyt
hän matkii suuren Barnumin pieniä heikkouksia, tämä Frenklow.
Muistathan, että Barnum kerran tilasi jostakin konservatoriosta
neekerin, joka oli saanut loistavat paperit viulunsoittajana. Kun
yleisö ei välittänyt viulunsoitosta, käänsi Barnum reklaamiplakaatit
ylösalaisin: neekeri soitti nyt päälaellaan. Ja amerikkalaiset tapellen
teatteriin! Kas niin, meidän Frenklow otti nyt tänne kääpiötytön, jonka
vanhemmat möivät meille — apinanosiin. Tämä hirviö kiusaa lasta
apinaksi. Keitättää hänellä kahvit aamuisin, makaa itse sohvalla ja
läiskii koirapiiskalla raukkaa, joka riippuu jaloistaan, — itkee ja
riippuu. Mahtava herra saa kahvit, apina ei puoleen päivään kuin
pelkkää vettä. Frenklow: hänen suunsa vaahtoaa kullan janoa, hän
kiristää kultaa humbuugista, kurjien verestä, häpäisee sirkusta, jonka
tarkoitus on olla kulttuurin pionieeri! Sirkusta, ylevintä taidetta,
jonka määrä on näyttää ihmisille helleeninen kauneus, terveys, notkeus,
voima ja äly!'


"Niin kiihtyi Tamara vihaan. — Ja sellaisia tirehtöörejä oli aivan
liian paljon. Ja heidän sekaansa me alennuimme! Me kaikki! Meidän
täytyi — ainakin tinkiä: niin veitsijonglöörit kuin kuoleman uhalla
alas syvyyteen syöksyjät, miekannielijät, luonnottomien painojen
nostajat, siten me kaikki, menettäen päivämme, yömme mielettömään,
menettäen ihmisen oman, kultaisen elämän.


"Miksi?


"Siinäpä huomio: meitä kidutti puutteen lisäksi mieletön kunnianhimo!


Tamarakin, — ja juuri hän, — puhui taiteensa suuruudesta.




"Kuinka tyhjältä tämä minusta nyt tuntuu!


"Ja kuinka syvästi me, jotka onnistuimme, halveksimme torisirkuslaisia!


Olenhan puhunut, että siellä jakaudutaan eri kansanluokkiin.




"Ja — meidänkin, parhaiden, syvin himomme oli lopulta kulta. Siitäpä
johtui myrkynvihreä kateus, musta viha, verenpunainen vaino, jotka
raivosivat tuossa pienilukuisessa, mutta suuressa heimossamme,
hengestään ponnistelevassa, useimmin kauhealla tavoin kuolevassa.
Moskovan Taidesirkuksen katossa paistoi suunnaton auringon kuva. Se oli
tehty — rahan näköiseksi! Kulta! Ja sen saaminen! Mihin hirmuisiin
tekoihin se johti! — Billy-parka, klovni, sai kilpailijakseen
fakiirin, joka teki työtä koneillaan: pysyi puolen tuntia veden alle
umpeen naulatussa arkussa upotettuna. Billy tuli katkeraksi, joi
itsensä kuoliaaksi… Entä painija, joka oli haastanut yleisön
kilpasille ja jolle ilmestyi vastustajaksi joku entinen sotamies!
Painija uhkasi jäädä tappiolle, — yleisö ihastui sotamieheensä.
Silloin painija teki leikistä, ah, totta kai leikkiä, — toden:
silmät pyörivät hänellä julmina päässä, hän tarttui leikkitoveria
kaulaan, ja raksis, selkäranka väännetty poikki. Kuuluisa
taiteilija iäkseen vankeuteen! — Viha paisutti rikoksen
trapetsitaiteilijattaren sydämessä, joka kadehti sisartaan Ljubaa.
Ljuba oli kuolemanvoltinheittäjä, toinen hänen vastaanottajansa. Ljuba
leijaa ilmassa kuin pääsky sisaren käsien suuntaamana; vain yksi
vastaanottajan lantioiden liike, sekunninosan viivytys, niin Ljuba
lentäisi murskaksi maahan. Ja kadehtiva heittääkin sisarensa surmaan.
Ljuba pelastuu kuitenkin: saa kiinni verkosta. Yleisö huomaa
vastaanottajan petoksen. Silloin hän, joka on joutunut ilmi, syöksyy
häpäisevien huutojen pauhatessa alas barrieeriin, murskaa päänsä, jää
siihen kuolleena.


"Kateus, viha, vaino. Minä tunsin niiden syttyvän itseeni…"


Omituinen allegoria, jonka vieras latelee: Luciferien kapina ja
taivaasta karkoittaminen. Tamaran "petos".


"Olenko huonompi kuin muut? Minä myönnän, että olen: minä olen heikko,
alhainen. Oli kai niitä, jotka ymmärsivät sirkuksen korkeasti.


"Ainakin sen ymmärsi Tamara: hän piti sitä korkeana.


"Mutta minä tunsin siis kateuden, vihan ja julmuuden, jotka risteilivät
sirkuksessa kuin ihmisraukat olisivat joutuneet hyönteisinä julman
lukin seittiin, syttyvän itsessäni. Tunsin sydämeni kiedotuksi pahaan,
imetyksi kuiviin, sieluni myrkytetyksi…


"Rakkaus Tamaraan lohdutti alussa minua vielä. Silti jo kyllä
myrkytetty: odotin petosta kaikkialta paitsi en Tamaralta. Äh, ihmekö
se: neljä kertaa jyrsittiin trapetsini köydet salaa puolittain poikki;
kerran syöksyin kaksikymmentä metriä korkealta alas ja luut törröttivät
paljaina ranteistani, mutta henki herja säilyi…


"Ja kuitenkin tahdoin lavalle! Minun täytyi lavalle, käsi
katkenneenakin! Rutiskoot irtonaiset luut kääreessä: kääre tiukalle
kuin rautarengas: musiikki pauhaa, ratsut hirnuvat tanssimaan polkkaa,
soturi himoitsee taisteluun, musiikki pauhaa, ah, ah, se on sellaista,
jota ei voi kuvata! Fanfaari kutsuu: paras miehinen ystäväni, jonka
työnä oli yleensä lyödä nyrkillään nauloja paksun tammilankun läpi,
mutta nyt hypätä kymmenkertaisen pistin- ja sapeliaidan yli, käskee
minua ruoskimaan itseään piiskalla, muuten hän ei uskalla arenalle,
jossa hän voi seivästyä pistimiin. Niin hän kuitenkin himoitsi
kidutukseensa, ja niin minäkin, mieletön. Mutta minulla oli armaana
ruoskana Tamara. Hänen tähtensä valmistuin helvetinhyppyyni!


"Ah, rakkautta! Olin polvillani rukoillut tuota naista. Kalpeana kuin
kuollut oli hän tehnyt vihdoin päätöksensä: hän luopuisi taiteestaan,
koska ei sitten enää voisi rankaisematta luottaa jäseniinsä. Äitiys
ruhjoo jäsenet, hävittää taiteen. Täytyy myöntää, että hän uhrasi
paljon minulle: ihanan teräslankansa, tanssinsa korkealla kuin kuun
säteellä! — Vain yksi ainoa ihme piti minun vielä tehdä. Keksiä jotain
verratonta, jokin ennen kuulumaton trik. — Ei mitään uutta auringon
alla, sanoi Salomo tuhansia vuosia sitten: siinä suhteessa me kaikki
olemme syntyneet aivan liian myöhään. Mutta minä keksin kuitenkin, tai
kehitin entistä, unohdettua: tein helvetinhyppyni.


"Keisarin sirkus oli silloin jo Kansan taidesirkus. Sinne järjestettiin
nyt punainen apoteoosi: se kuului kehystääni. Hurjan komea pantomiimi,
Luciferin kapina.


"Jegor Osipinpoika Walton oli Lucifer!


"Suunnattomia tähtiä, jotka kiersivät radoillaan, syöksyi ylhäällä
sähisten edestakaisin. Auringolta, jotka suihkuttivat kuin tulivuoret.
Pilviä, joista salamat sinkoilivat. Niitä lennätteli Jumala, jota
vastaan oli taisteltava, koska hän oli muka ennakkoluulo, petos,
ooppiumia kansalle. Lapsellisesti ja narrillisesti karikeerattu Jumala
lennätteli vasamoitaan minuun, tulen henkeen. Ja minä syöksyisin
huimaavasta korkeudesta alas maahan. Palavana liekkinä arenalle…


"Kansan jännitys, ihmenäyille ahnaiden ryysyisten raukkain, oli
pingoitettu kireimmilleen. Herättämällä siinä julmuuttakin:
ilmoittamalla, että neste, jolla vaatteeni valeltiin, oli bentsiiniä.
Salama oli tulisuihku, joka minuun suunnattiin. Kaikki valmistukset
tehty. Kuolemansyöksyni ainoastaan näkemättä.


"Sähkölieska sytytti minut silmänräpäyksessä. Tämä oli minun raivoisa
keksintöni, uutuuteni.


"Korkeuden jyristessä niin että penkit tärisivät ja salamain singotessa
sirkukseen, josta kaikki valot oli sammutettu, joten se jäi pilkkoisen
pimeäksi, syöksyin loimuavana tulisoihtuna korkeudesta pari metriä
leveään kaivoon, jota kansa oli saanut tarkastella ja mitata. Leijailin
pari silmänräpäystä vaakasuorassa, ja sitten suinpäin syvyyteen kuin
kalalokki, joka iskee saaliiseensa. Yhdellä sormen harhaliikkeellä
tasapaino vikaan, ja olisin murskannut pääni kaivoaukon reunoihin.


"Ja se mieliteko minulla oikeastaan jo olikin: inho alhaista
ihmisyyttäni kohtaan oli noussut minulle kurkkuun saakka. Tunsin
milloin tahansa hulluuden päähäni iskevän. Todellakin: ruumisarkku,
jota minä raahasin mukanani, kävi liian raskaaksi! Nyt en nähnyt muuta
pelastusta kuin tuon kuilun, joka ammotti pyörein kidoin syvällä
allani.


"Miksi en sitä tehnyt? Olisin pelastunut katkerimmalta pettymykseltä,
mitä ihminen voi kuvitella: pelastunut rakkauden harhakuvalta, Tamaran
petokselta."


Oliko hän tosiaan surmannut Tamaran? Mikä oli petos? Ikuisuuden
toivo!


"Ajatelkaa nyt tarkoin, neiti Angelika, mitä seuraa.


"Tai paremminkin: tuntekaa juuri sitä, mitä sydämenne puhuu, niin
huomaatte, eikö minulla ollut syytä pettymykseen, suruun ja
epätoivoiseen tuskaan. Ja silloin ymmärrätte, miksi minä hairahduin
murhaan.


"Syöksyni onnistui. Tulessa lensin ilman halki, olen todellinen
pyromaani, sukua demoneille minäkin! Ja nousin kuilusta sittenkin
elävänä! Sirkus, joka pysyi hetken äänettömänä kuin hauta, alkaa
huutaa, jyristä, se pauhaa kuin myrskyinen meri, — paitsi niitä, jotka
ovat pyörtyneet julmuutensa hekumasta. Asiaan ei kuulu kuvata
pantomiimin jatkoa, punaisten paholaisten taistelua, — oikeain
paholaisten: bolshevikkien, jotka polttivat — paperikirkkoja, roistot
ajoivat pappeja liekeissä palamaan, kaatoivat valtaistuimia, —
jakoivat katselijoille kultaa: paperista leikattuja rahoja, jossa oli
kirjoitus: Koko maailman köyhälistö, yhtykää! — Minä ajoin Tamaran
luo… tullakseni tosiaan syöstyksi seitsemännestä taivaasta
kadotukseen.


"Tamara ei ottanut pantomiimiin osaa: hän jäi kotiin, jännityksessä
siitä, että tämä koituisi minulle kuoleman leikiksi. Siellä hän rukoili
puolestani: tapasin hänet pyhän Neitsyen kuvan edessä vavistuksessa ja
ylpeän onnellisena.


"Hän nousi minua vastaan, säteili, loisti: 'Tiesin, että sinä sen
tekisit! Nyt olen sinulle valmis. Minä jumaloin sinua!'


"Niin kauan odotetun onnen täyttymys! Häämme, aivan niin, oikein
iloiset häät, pidettäisiin kohta!


"Mutta mielessäni olin minä juuri sinä iltana päättänyt luopua
sirkuksesta. Ansaita leipäni, vaikka vähäisenkin, jollakin muulla
alalla.


"Tamaran äiti, nyt jo ryppyinen ja vanha, sattui puhellessamme
sanomaan:


"'Niin, Tamara antaa sinulle kalliin uhrin. Hän luopuu kaikestaan.
Kohtele rakastani kuin silmäterääsi, sillä hän jumaloi sinua niin, että
on alkanut kirjoittaa sinusta muistelmia, nyt kun hän jättää
kaikkensa.'


"Minä puhkesin nauruun: 'Muistelmia — minustako? Sirkuslaisesta!'


"'Niin, sinähän, Jegor Osipovitsh, olet nyt suuri mies.'


"Minä nauroin. Mutta — kuitenkin sattui tämä minuun paljon pahemmin
kuin äskeinen liekki, joka sytytti minut näytännössä tuleen.


"Tamara tunnusti vilpittömästi käyttäneensä siihen kaikki viimeiset
yönsä taiteilijattarena:


"'Yöt, jotka ovat olleet minulle pyhiä onnen odotuksesta. Olen
kirjoittanut sinusta tarkoin kaiken siitä asti kuin tutustuimme…
Sinun elämäkertasi…'


"Hah-hah-hah, elämäkerran. Neiti Angelika, kai nyt nauratte? Ettekö
sitä tee? Mutta varmaan toki kummastelette: elämäkerta —
sirkusvehkeilijöistä! Moinen tietysti tuntuu merkilliseltä teidän
pienessä, onnellisessa maailmassanne. Mutta, — jospa tietäisitte,
kuinka paljon sellaista muualla tehdään! Siellä pidetään tärkeänä —
kaikkea. Espanjassa olen nähnyt kokonaiset kirjastot, joita on
kirjoitettu härkätaisteluista ja toreadoreista ja pikadoreista.
Kymmeniä, mitä sanonkaan, satoja niteitä, noiden kansallisten
sankarien yleisinhimillisestä merkityksestä miehenryhdin esikuvina,
heidän syntymästään, suvustaan, oppivuosistaan, maineestaan, ja
rikkauksistaan: ovathan he siellä erinomaisia herroja, ensimmäiset
kuninkaan ja arkkipiispojen jälkeen. Ja Englannissa kirjoitetaan yhtä
paljon jockeyratsastajista, Amerikassa, terveen elämäntaistelun
kultaisessa maassa, nyrkkeilijöistä, ja luulenpa, että meilläkin alkaa
ilmestyä hartaita kuvauksia urheilumestareistamme. Aivan siihen
suuntaan kuin Tamara nyt suunnitteli minusta.


"Yhä minä nauroin. Makeasti. Sanoin: 'Tamara, sinä olet vimmattu hupsu,
tyttöseni. Työnnä jalot muistelmasi takan liekkiin!'


"Hän olikin vakavissaan: hän protesteerasi.


"Aloin tutkia hänen tarkoituksensa syitä. Tutkia lopultakin hänen
sielunsa omituista laatua. Sain lukeakin tuota työntapaista, joka oli
alulla. Ihmettelin hänen muistinlahjojaan, joiden luulin ensin johtuvan
rakkaudesta, niin täsmälleen oli merkitty muistiin jokainen
monivuotisen rakkautemme pikku yksityiskohta! Koko entinen
liittolaisuutemme!


"Maailmalle, siis jokaiselleko hän aikoi nämä antaa? Kuinka se oli
mahdollista! Hän myöntyi viimein siihen, että se tapahtuisi vasta
kuolemamme jälkeen; mutta sittenkin: koko maailmalle, — sirkuksista
suurimmalle!


"Mitä nämä kuuluivat tuolle — sirkukselle? Ja sirkusharrastelijoille,
joita tunsin pohjaltani väheksyväni, sillä olivatko he tarpeellisimpia
ihmisiä, elivätkö he kyllin hienotunteisesti omaa yksilöllistä
elämäänsä? Minä koettelin selittää Tamaralle yksilön koskemattomuuden,
persoonallisuuden arvoa, oman ihmisemme säilyttämisen pyhyyttä…


"Hän — ei käsittänyt!


"Sen verran, niin vähän, ymmärsimme toisiamme!


"Minä muutuin vakavaksi. Vaadin, — kuten teidän sydämenne, Angelika,
ymmärtää, — nuo turhat paperit hävitettäviksi.


"Hän kimposi vastaan: hän oli alallaan taiteilijatar aidointa lajia!


"Neiti Laurell. Onnellisten häittemme päivä oli jo päätetty.
Ahkeruudella oli Tamara varustanut ihanan pikku kodin. Mutta minä jätin
kaiken tuonnemmaksi: kunnes hän olisi — uhrannut tulelle vähäarvoisen
jumalointinsa minua kohtaan. Sanoin hänelle: 'Ethän vain yritä
väkivaltaa vastoin sen ihmisen tahtoa, jota sanot rakastavasi? Älä
yritä, sillä tiedä, että tämä omaisuus on minun! Tämä rakkaus on
myöskin minun. Se olisi loukkaus rakkaudellemme! Pahempaa et olisi
voinut keksiä. Minä en tahdo olla painijan kuva, joka pullistelee
kaikkien nähden lihaksiaan, en hevonen, joka oppii jalanvaihdon ja jää
siihen taitoonsa sen pitemmälle edistymättä, taikka taiteilija, joka
istuu leuka kourassa, nyrkki suussa valokuvissa, en sirkuskarhu tai
kiusattu jalopeura, joka sekin aikansa tanssii dreseeraajan riemuksi,
mutta — yht'äkkiä antaa häväistyksestä verisen koston. Varo itseäsi!'
Minä tunnustin palavasti hänelle inhoni tätä uraa kohtaan, joka oli
hänestä niin tärkeä, niin jumalallinen, ja minusta yhtä joutava kuin
hän sitä ihaillessaan demoninen. Tärkeäkö tämä pieni piiri,
kokonaiselämään nähden niin surkean pieni ja heikko, joka metelöi
arvostaan, kilpaili, seikkaili, kalvoi toisiaan. Niin heikko olen että
en saata nähdä sitä paljon muuna. Kuinka kaukana ylhäisestä rauhasta.
Piiri, joka ei ole — tehnyt mitään todella kovaa, ei ohjannut auraa,
ei, sanokaamme, kutonut, ommellut… kuten Tamara aikoi. Tärkeä muka
tämä, sirkus!


"Hänestä se oli edelleen tärkeä! Hän sanoi tahtovansa näyttää
maailmalle, millaisilla ponnistuksilla, sielun tuskilla, — ruumiin
kärsimyksistä puhumattakaan, — millaisella ankaralla siveydellä, millä
luonteella noustaan sirkustaiteilijaksi. Ja — sitten täytyi minunkin
vielä muka nousta: niin hän alkoi kuvailla. Tulileikistäni
johduttaisiin yhä mahtavampaan. Nyt oli uhmattava vastakkaista
elementtiä, vettä. Hän sanoi:


"'Kuulen jo sen kosken pauhun, jonka nimenä on Veden-ukkonen, Niagara.
Mehän pääsemme kerran pois täältä, kun tämä Babylonian-vankeutemme
loppuu. Putouksien putouksen jättiläiskidasta kaikuu kutsu ukkosena, ja
näen sinut jo sellaisena kuin Blondin, joka tanssi siellä nuoralla,
sytytteli siinä raketteja, käveli Niagaran yli puujaloilla…'


"'Ja säkki päässä', jatkoin minä. — 'Amerika ulvoi ihastustaan… kas
vain, mikä sankarityö!'


"Tamara ei kuunnellut, hän jatkoi: 'Ehkäpä hänkin johtui siihen —
rakkaudesta. Ehkäpä nainen loi hänet: antoi hänelle oman ikuisuutensa
luopuen itse siitä.'


"Aloin aavistaa kauheinta, jotain Tamaralle itselleen epäselvää…
Sanoin hänelle: 'Etkö vieläkään ymmärrä, Tamara? Tahdot näyttää meidän
yhteiset surumme, ilomme, ponnistuksemme — vieraille! Niin, vieraille:
sellaisen tavoittelijat kuuluvat siihen ihmislajiin, joka ei minusta
ole kaunis. Tahdot vetää esiin — meidän rakkautemme! Paljastaa ja
häväistä sen näyttämällä sitä kuin näyttäisit meidät häävuoteessamme!
Kuinka jaksat olla niin halpa, niin banaali! Sinä, Tamara! Voisin
nauraa järkeäsi, jota aikoinani pidin niin kirkkaana ja joka nyt
kumminkin asettaa valtapaikalle kaikkein pinnallisimman, tomun ilmassa,
asettaa sen oikean yläpuolelle, jonka nimi on ihmisen hiljainen,
yksilöllinen oman aateluutensa tunto. Voisin sitä nauraa; antaa sille
anteeksi, ellen pelkäisi, että sydämesikin taitaa olla tässä mukana.
Mikä on villinnyt sen, sokaissut, tahrannut, tuon sydämesi, joka on
minua niin usein lohduttanut? Mikä saastutti sen niin, että se myy
itsensä ja rakastamansa sille, mikä minusta tuntuu niin vähäpätöiseltä!
Jos se olisi joku muu etkä sinä! Vieras ei kykene myymään: paraskin
tutkija valehtelee, ei voi tietää mitään. Mutta sinä, sieluni! Minä
häpeäisin kerskailla sinulla, ikuistella itseäni sinulla, Tamara.
Yhteiset asiamme ovat minusta niin pyhät, että tuhoaisin ne ihmisiltä.
Jos sinä vaatisit, että kuoltuasi kaikki näkyvät muistot sinusta on
hävitettävä, niin velvollisuuteni olisi se tehdä: jäisihän sieluuni
kuva sinusta. Mutta sinä — etsit ikuisuuttasi! Kuinka on mahdollista,
että nyt muutut silmissäni — näin rumaksi, Tamara? Oletko — sittenkin
persoonaton, laumaihminen? Kaipaat täten — ikuisuutta?'


"Hän olisi ollut valmis antamaan puolestani henkensä. Mutta ei omaa
ikuisuuttaan!


"Hän oli uskonnollinen. Mutta millä tavalla? Hän kaipasi ikuisuutta —
tässä maailmassa.


"Hänellä ei riittänyt sydäntä jättää aatetta ikuistaa itsensä.


"Eikä hänen ajatuksensa jaksanut kirkastua: nähteni hän poltti muutamia
kirjansa lehtiä ja — keskeytti. Hän alkoi teeskennelläkin: sanoi
kerran hävittäneensä jo kaikki, mutta tuhkasta näin, ettei siinä kaikki
ollut, ja hänen kätköistään löysin yhäti uutta… Niin oli rakkautemme
loppunut, että minä — vakoilin Tamaraa! Viimein hän tunnusti
epätoivoissaan:


"'Sanoit jotain sellaista, että tämä menettelyni on ikuisuuteni! Sitä
se minulle on: jokaisessa muistossa elän kuoltuani sinun ohellasi,
minä, joka olen ollut sinua luomassa, joka luovun täten koko elämästäni
antaakseni sen sinulle! Loistaakseni — kerran kuitenkin sinussa.'


"Siinä se siis oli!


"Hän tahtoi ikuisuutta: ei minua.


"Sellaista on maallinen rakkaus.


"Tämän sanottuaan hän oli jo minulta — kuollut.


"Hän oli kuollut! Ja vaikka yhä rukoilin, että hän luopuisi
tuhoamisestaan, viekastelin, anelin, niin tunsin, ettei hän jaksaisi:
siis hän oli kuollut. Eikä hän kieltänyt, että aikoi pitää päänsä.


"Yht'äkkiä näin Tamaran, jota olin niin monta vuotta palvellut, jonka
kanssa olimme muka tunteneet toisemme sydänjuuria myöten, näin, että
hän oli viholliseni. Veriviholliseni! Sillä hän polki sitä, mikä
minussa, kurjassa narrissa, kuitenkin on hieman pyhää, rahtusen hienoa.
Hän oli loiskasvi, hänkin, — piti oikeutenaan häpäistä kauneimpaani!


"Well, päätin hänet surmata.


"Sanoin sen hänelle. Sanoin, että hän oli minulta jo kuollut, —
puolittain kuollut. Ei se nainen, jota olin kaivannut ja jota kauniilta
sielulta vaadin. Sanoin, että hän myrkytti minua ia surmasi
banaalisuudellaan itsensä. Että hän riisti minulta uskon ainoaan
ihmiseen, jota olin kunnioittanut, niin alttiiksi olin nähnyt hänen
sydämensä tähän asti.


"Hän ei taipunut: hän kaipasi ikuisuutta. Uskonnollinen Tamara.


"Minä aioin surmata Tamaran hänen kotiinsa. Se olisi ollut liian vähän:
hän aikoi häpäistä minut sirkukselle. Minulle tuli oikeus tehdä samoin
hänelle, jossa en enää nähnyt sielua, vaan ainoastaan — ahnaan pedon.
Syyttäköön itseänsä, jos rakkauteni muuttui vihaksi, ei: kylmemmäksi
vihaa, kauhuksi, kalmaksi, — niin eloton on tunteeni vielä
kuolluttakin kohtaan! Päätin siis lopettaa hänet sirkuksessa.


"Esitin yhä edelleen helvetinhyppyäni, mutta aina ennen tätä
loppukohtausta me näyttelimme Tamaran kanssa yhdessä saltomortaleja.
Aioin tehdä harhaotteen ja antaa hänen murskautua radan kaiteeseen.
Liian kunniakas kuolema sille, joka ei voi säilyttää sydämien
pyhyyksiä, pyhittä kahden ihmisen rakkautta!


"Ei, toisin menettelin. Kerran, kun yhteisnumeromme loppui, se oli
perjantai-ilta, — painoin keskellä näytäntöä, yleisön kirkuessa
riemua, sillä se luuli, että tämä oli julmaa leikkiä, tikarin hänen
rintaansa. Hiljaa. Hitaasti, yleisön nähden. Hänen yleisönsä. Olihan
tuo nainen minulta jo kuollut: tahdoin vain estää teon, johon hänellä
ei ollut oikeutta. Niin murhasin. Enkä sitä kadu. Jos jotakin kadun,
niin elämää, jonka hylkäsin — sirkuksen tähden! Sirkuksen, jossa
menetin kauneimman uskoni, jossa naisen rakkauskin oli minulle
muuttunut — illuusioksi.


"Kaikkiko siis pelkkää — näköharhaa? Kaikkiko siis — pelkkää
itsekkyyttä?"


PELASTUKSEN TOIVO


Naamioitu jatkaa vertauskuvaansa maallisen rakkauden katoavuudesta ja
ihmisten vieraudesta toisilleen. Miksi hän oli naamioitu. — Ja loppu:
kuinka Angelikan ja Ilta Anjan kanssa ajettiin joulunviettoon
Pähkinämäelle — uudella Tähdellä.


Angelika huudahti kyynelet silmissä, — ulkona kilahtivat muuten
samassa kulkuset, helinä paisui, kuului kuin olisi tällä myöhäisellä
hetkellä ajettu hevosella talon edustalle, — Angelika huudahti, että
tuo nainen oli menetellyt väärin, rumasti: sellaista ei hän voinut
käsittää, pitihän sydämen asiain tosiaan jäädä pyhästi kahden ihmisen
keskinäisiksi…! Hän nousi ylös ja riensi vieraan luo, silitti hänen
kättänsä, joka riippui vapisten tuolin selustalta, silitti hänen
päätänsä. Ja hän jatkoi siveellisesti paheksuen, että oli aarteita,
joita ei sopinut ikäänkuin markkinatorille viedä. Eikö siis ihmisellä
saisi olla kaikkein ominta kammiotaan, johon uteliaat eivät ole
oikeutettuja tulemaan? Elämänala, josta vieras kertoi, oli tosin
Angelikalle outo, — hän väitti itseään kovin yksinkertaiseksi,
tietämättömäksi naisraukaksi; mutta ainakin hän luuli aavistavansa
jotain: hän arvasi, miltä maistuisi esimerkiksi kauppaneuvos
Mentulasta, jos hänen perheasiansa, pyhät ehkä onnettomuudesta,
väännettäisiin esille, ikäänkuin kaupattaisiin, Angelikasta tuntui
samalta, olisiko sellainen julkisuus, sellainen kauppa kiitos vai
moite: kauppaa se oli; enemmänkin: uteliaisuutta. Sama se, toimiko
kauppaajana vieras tai — usein oma lapsikin: sellaisia oli hän lukenut
sanomalehdistä taiteilijoista! Mitä me näillä tiedoilla teimme?
Angelikalle riitti se, että hän kuuli jonkin sävellyksen, näki jonkin
näytelmän, — etenkin saduista hän piti, — luki jonkin runon: ne
olivat oikeaa, tärkeämpää kuin tiedot:


"Kuvittelen, että sirkuksessakin lienee samanlaista", lopetti Angelika.


"Ah, kuinka tuntuu suloiselta kuulla tätä vanhanaikaista, sydämellistä,
kaunista puhetta!" huudahti vieras ja iloitsi. — "Mutta nyt toinen
asia: mitä ajattelette rikoksestani? Olenhan — murhaaja! Ehkä olen
murhannut muitakin… Vaikka tuhannesti kyyneliä vuodattaen kertoisin
syyt, jotka minut pahoihin tekoihini johtivat, kuvailisin kohtaloa,
mihin loppuiäkseni erehdysteni tähden jouduin, valittaisin, että olen
menettänyt uskoni sellaiseenkin kuin rakastettu nainen ihmiselle on,
niin lohduttaako se minua? Enkö ikävöi — ihmistä? Niin, kuinka nyt
teette murhaajalle?" kysyi hän tiukasti. "Minun lienee paras väistyä
tästä valoisasta huoneesta… Kuolla luonnon helmassa, ainoan ystävän,
mitä enää saattanen kaivata, ja se on sanaton, sydämetön, eloton, tuo
luonto."


"Ei, ei", huudahti Angelika, "tiedän, että olet kärsinyt jotain hyvin
pahaa, — ja tehnyt pahoin. Luuletko, etten tuntenut sinua, vaikken
aivan heti? Vaikka sinun on niin vaikea katua, että väität, ettet kadu;
vaikka ehkä oletkin tehnyt tuon rikoksen, — niin parannus on oleva
pätevä todistus katumisesta sittenkin. Toivo! Nouse! Tämä on niin sinun
tapaistasi! Ota pois tuo lappu kasvoiltasi! Miksi sitä pidät?"


"En vielä, ennenkuin sanot, Angelika, voisitko tosiaan antaa anteeksi
sellaiselle olennolle, joka on tehnyt näin pahaa?"


"Se olisi velvollisuuteni: annettiinhan sillekin, joka ristinpuussa
kärsi, anteeksi, kun hän — toivoi uuteen elämään. Jos olet tehnyt
teon, josta puhut, niin korjaa se. Sanoit, ettet jaksa tuota
merkillistä uraasi kestää. Mutta ethän ole vanha! Minne sinut nyt
sijoittaisinkaan? Kerroit kaivanneesi pois tuolta vieraista maista…
missä lienetkään ollut… mitä lienetkään nähnyt ja tehnyt. Tahtovasi
yksinäisyyteen, rauhaan. Odotapas, olen huomannut, että minulla
sittenkin on paljon ystäviä. Joukossa oikein rikkaita. Kuulepas, tuo
Mentula, — se entinen Kottu Hulaus, on nyt vallan mahtavaksi paisunut.
Hänellä on maatilojakin taivas tiesi kuinka monta. Ehkä nyt
tahtoisit…"


"Juuri vapauteen tahtoisin", keskeytti toinen. "Pois elämästä, jota en
kestä. Pois erämaahan, rauhaan, — jos vain sydän, joka on niin
pettynyt, murhaan saakka, voisi koskaan löytää leponsa. Löytäisikö se,
minun sydämeni, minun, joka saa kaikessa pettymyksen, minun, joka olen
kai kirottu ja jonka täytyy tuhoutua, minun, jota oma isä kauhisti
niin, että jouduin pakenemaan elämästä temppuilijain päättömille
teille? Minä, tulella leikkijä, joka jo lapsena poltin taloja ja
poltin, — oi Angelika, mitä olenkaan sinulle tehnyt!"


Angelika koetti nauraa:


"Älä viitsi siitä. Enkö sanonut, että olen lopultakin niin ihmeen
onnellinen? Ja nyt otat naamiosi pois, sinä veitikka… jo pienenä
sinä aina halusit näytellä. Ensin en todellakaan sinua tuntenut. Äänesi
petti sinut kuitenkin. Kun antauduit omaasi juttelemaan, muistin sen
entisen soinnun."


"Niin, olen kauankin kierrellyt tämän talon ympärillä. Minä en
uskaltanut tulla sisään: minä pelkäsin, että minut karkoitettaisiin
täältäkin pois. Ymmärräthän, Angelika, tuo muinainen kauhea tekoni.
Häpesin näyttää huonoja kasvojani, ja kyyneliäni, joista kaikkein
katkerimpiin olen itse syypää. Mutta ihailen kaikkea rohkeaa, ja nyt
olin kuullut täällä, että sinä et pelännyt mitään, että sinun luonasi
kävi rikollisiakin. Tahdoin nähdä, oliko pelottomuutesi todellakin niin
suuri."


"Oi, mitä ihmiset juttelevat!" huudahti Angelika. "Sinä olet
ensimmäinen vieras sitä laatua…"


"Murhaaja!"


"Niin, jos olet."


"Ja kuitenkin otat minut vastaan?"


"Kuten sanoin: sinä aloitat uuden elämän!"


Eteiseen tuli joku.


"Varmaankin Anja", sanoi Angelika ja meni vastaan.


Anja se olikin; hän kummasteli eteisessä:


"Sinullapa on komeita vieraita. Uskallankohan tullakaan sisään?


Minkälaiset hevoset, toisen reessä lakeija kuskin rinnalla."




"Mitä ihmettä?" kysyi Angelika ja raotti kamarin ovea, niin että lampun
ja kynttiläin valovirta lankesi pimeyteen portaitten eteen.


"Menehän sisään, Anja, siellä on eräs, ei ehkä suurellinen, mutta
kenties sittenkin sinulle tervetullut. Onneton ihminen, joka on tehnyt
jotain — hyvin raskasta."


Ilta Anja meni kamariin, mutta Angelika portaille. Portaiden edessä
odotti kaksi hevosta, etumainen valkea, takimmainen musta ja kookas.
Etumaisen reen pukilla istui kaksi miestä, toinen hilliten hevosta,
joka keikutteli yhtä mittaa soreaa kaulaansa ja kaaputteli lunta.
Angelika kysyi, keitä he olivat, ketä he tässä odottivat?


"Pähkinämäen herraa", vastasi toinen. "Eikö hän jo tule? Pyysi
noutamaan tunnin kuluttua."


"Pähkinämäen herraa? Ja — minne noutamaan?"


"Pähkinämäelle", vastasi mies.


Angelika riensi hoputen sisään.


Siellä seisoi Sam Ilola, pitkänä, hieman kumarassa… solakkana,
tummana. Kirkkaissa silmissään vakava ilme.


Ilta Anja istui takan luona tuolilla päällystamineissaan. — Kun hän
loi ylös katseensa, niin se säteili.


"Kas niin, nyt on tuo kummallinen naamio otettu pois", sanoi Angelika.
"Tunnetko hänet vielä, Anja? Sam, tunnetko Anjan… hän ei ole täällä
koskaan lakannut sinusta puhumasta?"


Nyt vasta Angelika tervehti Samia: sulki hänet syliinsä kuin omana
veljenään.


Sam sanoi:


"Angelika, mutta jos vielä kerran vakuutan, että olen tehnyt sen
hirveän rikoksen, josta puhuin, niin kuinka voit siihen suhtautua?"


"Rikoksen? Sinäkö, Sam", huudahti Anja Vennolampi. "Ethän puhu totta",
epäsi hän jyrkästi.


"Kuka tietää", huokasi Sam. "Mitä sanot nyt, Angelika?"


Angelika nyökytti säälien päätänsä:


"Mitä sanoisin? Jos on niin, täytyy sinun kärsiä ulkonainen
rangaistuksesi. Mutta kun ajattelet, että olet hairahtunut julmassa
elämässä, että et ole muuta voinut tehdä, niin — sinä vapaudut
katkerimmastakin! Sinä puhdistut! Sinusta tulee sittenkin kirkas ja
onnellinen."


"Mikä ihana, ihmeellinen usko, viaton luottamus!" huudahti Sam. "Täällä
minua ei poljettaisi missään tapauksessa. Kuule siis, Angelika:
murhannut en toki ole ketään! Jumalan kiitos, — vaikka se oli hyvin
lähellä, vaarallisen lähellä! Kerron sitten myöhemmin arkisemmin koko
asian, — kun uskallukseni kasvaa. Vertauskuva on kärsivälle itselleen
helpompi kuin alaston totuus. No niin, arvasit kai, Angelika, etten
tule suinkaan mistään Siperian tundroilta. En ole käynytkään siellä.
Minäkö, Sam Walton! Minäkö rosvoaisin jalokiviä venäläisten
alttareilta! Jalokiviä ja kultaa?" toisti hän säälivästi naurahtaen?
"Mitä ne ovat? Mitä niillä tekisin? Kas tällaista!"


Hän sivalsi ympäriltään esineen, joka oli kuin vyö, avasi sen toisen
pään ja ravisti pöydälle virran kultarahoja:


"Kas tässä noita leluja. Ne olisivat sinun, Angelika. Ja tässä lisää."


Sam päästi uumiltaan toisen pitkän nahkavyön, jollaisissa Amerikan
siirtolaiset säilyttävät aarteitaan, ja lisäsi sen raskaalla sisällöllä
pöydän kultaista kekoa. Ja tyhjäksi vielä kolmas vyö: rahoja putoili ja
pomppaili permannollekin:


"Dollareita, Amerikan pikku jumalia. Ota, Angelika! Niitä ei suinkaan
tarvitse kursailla. Minä, onneton, vakuutan, että ne eivät ole edes
ainoitani: tahdoin vain tuoda teille näytteen ilman arvoa. Puhtaana
kultana, mikäli kulta on puhdasta, — en tahraisina seteleinä, en
halpana paperina. Kultaa kultaiselle, kuten Hamlet, jonka tuskien lähde
on niin syvä, että siitä riittää kaikkien meidän kärsimysten tulkiksi,
sanoi: Suloisia suloiselle. Sille, joka hiljaisuudessa jakaa, antaa,
pyytämättä itselleen mitään…"


Silmiään peittäen Sam jatkoi:


"Angelika, minun, joka olen tehnyt parhaalle ystävälleni, aivan kuin
äidilleni, niin pahan teon, minun ei pitäisi häpäistä sinua tarjoamalla
sinulle kultaa. Silläkö muka kaikki korjattu! Minä, joka olen
kohottanut käteni ja aseen sinun rintaasi kohti! Tuossa se ase, —
sama, jolla olin surmata vielä sen, jota nimitin Tamaraksi: teko
synnyttää toisen! Niin, minun tulisi hävetä, pyytää edes anteeksi tuota
tapausta, joka ei lähde mielestäni milloinkaan."


Sam itki. Hän oli ojentanut tikarin, jossa näkyi tuo lyijyinen pää
kirjoituksineen, Angelikalle kuin antautumisen merkiksi. Kamarissa oli
hiiskumattoman hiljaista; sallittiin toki surevan surra rauhassa.
Sitten Angelika jälleen:


"Älä nyt enää siitä, Sam. No, rauhoitu jo! Minähän olen nyt niin
onnellinen, kuten sanoin. Ja onnellisin olen sinusta! Onko tämä totta!
Tuollainen valtava paljous — kultaa! Että sinä tämän minulle! Miten se
olisi mahdollista! Minkä suuren ihmislauman sillä voisi ilahduttaa!
Miten paljon surua poistaa! Minä en usko silmiäni. Tämä on kuin
houretta. Onko sinulle maailmassa todellakin käynyt näin tavattoman
hyvin? Kerro nyt, kerro! Ala jo kertoa. Pähkinämäki… mitä nuo miehet
tuolla puhuivat?"


"Well", sanoi Sam. "Miehetkö, joilla on se valkea hevonen? Sen
hevosen nimi on Tähti. Ja sen omistaja olisi, jos haluaisi, Angelika
Laurell. Tähti, — vielä valkeampi kuin Pähkinämäen Tähti! Rakastat kai
Pähkinämäkeä, Angelika? Minulle se on rakas, se on minulle mennyt onnen
haave lapsuuteni, ah, liian hemmotellun, ajalta. Nyt saat Pähkinämäen,
Angelika, jos tahdot. Minä ostin sen juuri tänään. Oi, sehän on vain
pisara meressä kaiken sen rinnalla, mitä Laurellien herrasväeltä olen
saanut. All right, sittenkin näyttää dollareista lähtevän jotain
hyvää. Raha ei löyhkää, sanoi Rooman keisari aikoinaan, — mutta
minusta se aina on löyhkännyt, sirkuslaisesta, kunnes joutuvat
sellaiselle, joka niitä uhraa! Jotain hyvää pelastui toki kaikesta
kärsimyksestä ja — inhosta sirkusta kohtaan. Sillä sirkuslainen minä
vain olen. En tosin tiedä Venäjästä mitään, mutta sen sijaan
saattaisivat Lontoo ja sen Covent-Garden ja Saint-James-Hall ja
Kansallissirkus ja Liverpool ja Dublin ja Connecticutin Bridgeport ja
Barnumin teltta, johon mahtuu viisitoistatuhatta ihmistä, — no niin,
näistä kaikista sitten pitkinä hiljaisina talvi-iltoina kertoisin
mielelläni, ja juuri Pähkinämäellä, jos halutaan; — niin, ne
saattaisivat tietää merkillisiä asioita minustakin. Sielläpä satoi
telttain katosta narrille kultaa, — humbuugin alttarillahan sitä
kimaltaa, eikä pyhimysten. Dollareita lopulta, — joskaan se ei aivan
heti käynyt: mitkä vaellukset, — muistanpa olleeni tukkimiehenäkin
Winnipegin erämaissa, jossa Susi-serkku luihuili ja iso setä Karhu sai
kirvestä otsaansa, paimenena aroilla kurjalla parin dollarin
päiväpalkalla, niin, monenmoisessa. Ja nyt kertyi tuota arvotonta,
jolla kuitenkin saattaa tehdä mieleisiään asioita. Erehdysteni pantti!"


"Tulenhan aivan höperöksi", huudahti Angelika. "Sinä ostanut


Pähkinämäen! Ja sinä itse… Ja Tähti… Ja Pähkinämäki…"




"Pähkinämäki, tiet niin tutut minulle ajoilta, jolloin koulusta kävelin
sinne ja keväisin seppelöin pääni variksenvarvuilla! Mennään sinne
heti! Tulin oikeastaan pyytämään sinne jouluaaton viettoon. Täälläkin
kyllä pöytä upeilee makeutta täynnä. Mutta ajattelehan, Angelika,
Pähkinämäki! Sehän on sinun kotisi, Angelika. Ja — minun…
onnellisin paikkani maailmassa. Hepo odottaa, reki on lämmin,
pehmustettu yhdenhengen huvireki. Osaatko vielä kuskata, Angelika?
Vauhti varmasti hyvä, Tähti lauhkea ja menee kuin tähdenlento! Koti
siellä osapuilleen sisustettukin! Kaikki valkeaa ja kultaista. Etkö
halua perustaa sinne esimerkiksi koulua? Sairaalaa, lastenkotia, mitä
vain rakastat? Minä mielelläni ottaisin siellä itselleni vaikkapa sen
punaisen piharakennuksen. Olisin lähelläsi. Amerikka unohtuisi kuin
paha uni, hoitaisin vainioiden sarkoja, apilasulapoita, metsiä. Joskin
opintojen päättäminen ei taitaisi olla aivan madottomuus, niin ainakaan
tuomaria ei minusta enää tule."


Ja nyi kuvaili Sam, kuinka hän aikoinaan oli tuominnut niin ankarasti
isäänsä, että oli paennut maasta.


Nyt oli isä kuollut. Sam oi tavannut hänet Amerikassa kauan sitten.
Ryysyissä ja kuolemantauti rinnassa oli hän laahustanut poikansa luo:
ei enää vaatimuksin, vaan siunaten siitä, että Sam teki edes hänen
kuolinpäivänsä helpoksi.


"Enkö olisi antanut anteeksi vihdoinkin, minä — ylpeä", sanoi Sam.
"Ylpeä. Lopultakin ylpeydestä kova, hirveä! Siksi minun täytyi kärsiä,
pakosta, — multaan nöyrtyäkseni: nähdä itseni niin kolkossa, suuressa
mystillisessä onnettomuudessa, että se voi tehdä ihmisen sekapäiseksi,
julmaksi, inhottavaksi. Enkö olisi viimein oppinut ymmärtämään —
heikkoutta? Sillä enkö itse ole tehnyt paljon pahaa? Enkö halunnut
kuolemalla kostaa esimerkiksi tuolle Tamaralle, — josta hänestäkin
aikoinaan päässen kertomaan, hänelle, joka kuitenkin rakasti minua,
mutta rakasti — kenties liikaa. No niin, mutta Pähkinämäelle nyt!
Sielläkin odottaa joulukuusi. Jospa voisin sytyttää kuuseni niin
täyteen kynttilöitä kuin palaa pyhimysten alttareilla Lourdes'issa,
toivioretkeläisten pyhätössä. Yes, katsokaas, minä uskon hiukan
pyhimyksiin. Olenko muka muuttanut uskontoa Amerikassa? Ei, näen
edessäni jotain, mikä ei ole hallusinaatio, vaan silkkaa tekojen
todistamaa totta. Omituinen vilpitön sydämensäteily…! Siitä lähtee
valo, jota ei taida selittää, vaan on koeteltava… Mutta rekeen,
Angelika. Ja Anja, etkö sinäkin haluaisi ystävättäresi kanssa
Pähkinämäelle? Siinä tapauksessa lähtisit minun hevosellani. Kuten
sanottu, Angelikan reki on niin pieni."
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