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LES ROBINSONS DE TERRE FERME





CHAPITRE PREMIER

UNE FAMILLE D’ÉMIGRANTS



Parmi les nombreux passagers du paquebot anglais
faisant le service habituel de Liverpool à New-York, et
que le beau temps engageait à demeurer sur le pont tant
que les côtes de l’Angleterre restaient en vue, se trouvait
un groupe de personnes pour lesquelles cet adieu
aux rivages de la patrie était solennel, parce que, selon
toute vraisemblance, il devait être définitif.


Aussi était-ce avec une amère tristesse que l’homme
qui paraissait être le chef de cette famille regardait les
falaises crayeuses dont les contours commençaient à se
noyer, à se perdre dans la brume légère de l’horizon.


« Adieu ! adieu ! et c’est pour jamais ! » murmura-t-il
lorsque la ligne moutonneuse des flots se maria dans le
lointain aux nuages pommelés du ciel ; sous cette impression
douloureuse il décroisa ses bras, qu’il avait tenus
jusque-là serrés sur sa poitrine oppressée, et tandis que
sa main droite se portait à ses yeux pour dérober une
larme furtive, sa main gauche retombait le long de son
corps par un mouvement de découragement suprême.


Mais elle fut saisie au passage par sa femme, qui était
assise sur un banc à ses côtés. Par une inspiration vraiment
féminine, après avoir serré la main de son mari,
elle la mit sur la tête blonde de la petite fille qu’elle tenait
sur ses genoux ; soit que l’enfant comprît ou non le sens
de cette caresse, elle éleva ses petits bras et couvrit de
baisers la main paternelle.


« Robert, murmura la jeune mère, voici notre patrie,
et nous l’emportons avec nous. »


Elle lui montrait la petite fille et deux jeunes garçons
de onze et de treize ans, inattentifs à cette scène, car ils
s’amusaient à regarder le sillage que creusait le passage
du bateau. Ce spectacle était si nouveau pour eux, ainsi
que l’installation du paquebot, qu’ils vinrent à ce moment
demander la permission de promener leur sœur Mary.


« Le pont est aussi peu mouvant qu’un plancher, dit
Franck, qui était l’aîné. D’ailleurs, nous la tiendrons.


— Tu crois donc qu’à sept ans je ne saurai pas marcher
sans aide sur un bateau ? » dit Mary, qui se laissa
glisser des genoux de sa mère et qui s’avança seule entre
les groupes des passagers se promenant sur le pont, jusqu’au
moment où un mouvement de tangage lui eut
prouvé que l’image dont Franck s’était servi n’était pas
rigoureusement exacte et que l’appui d’un bras n’était
pas à dédaigner.


Ces trois enfants étaient de physionomies si heureuses
que chacun leur faisait fête, et même, au moment où
Mary faillit tomber contre un banc pour avoir voulu
opérer seule sa tournée d’exploration, une vieille dame la
retint, et, après avoir flatté de la main les grosses boucles
blondes de la petite fille, elle lui dit :


« Puisque je vous ai empêchée de vous étaler par terre
et de salir votre jolie robe bleue sur ce pont mouillé de
vapeur, voulez-vous, ma chère enfant, me donner un
baiser qui me paiera bien de ce petit service ? »


Le baiser pris, la dame continua :


« Nous allons nous voir tous les jours, pendant cette
longue traversée. Dites-moi donc votre nom, mon petit
cœur, pour que je puisse vous appeler.


— Je me nomme Mary Rolfe, répondit l’enfant. Voici
mes deux frères, Franck et Henri, qui me cherchent à
travers tout ce monde, et là-bas, voilà papa et maman.
Nous allons tous en Amérique pour faire fortune.


— Que Dieu vous aide ! dit la vieille dame avec la
mélancolie que donne l’expérience, et en souhaitant du
fond de son cœur un heureux succès à toute cette famille
d’émigrants. Mais, chère enfant, c’était seulement votre
petit nom que je vous demandais et non pas les affaires
de votre papa, car je ne suis pas une personne indiscrète. »


Mary réfléchit un instant :


« Oui, dit-elle, c’est moi qui l’ai été ; on me dit toujours
que je parle trop. »


La réputation de Mary devait être faite à cet égard,
car au même moment Franck, qui venait enfin de l’apercevoir,
vint l’enlever à sa nouvelle amie ; tout en promenant
sa sœur, il exerça le devoir d’un frère aîné en
lui rappelant que maman désirait qu’on ne se liât pas
trop vite avec des étrangers


Pendant que les trois enfants s’amusaient du spectacle
de la pleine mer, si nouveau pour eux, M. et Mme Rolfe
étaient retombés dans un silence pénible ; la jeune femme
observait les traits contractés de son mari, et elle oubliait
ses propres peines pour chercher quelle bonne parole
serait capable de le consoler. Mais elle ne savait pas
encore comment toucher assez délicatement aux points
douloureux de leur commune destinée, lorsque Robert
Rolfe lui dit :


« Avez-vous remarqué, ma chère Ellen, à quelle date
nous nous sommes embarqués, et quel souvenir elle nous
rappelle ?


— Oui, Robert, c’est à pareil jour que je vous revis,
il y a quatorze ans, à votre retour de vos voyages sur le
continent, et ce fut un jour béni, puisque l’un et l’autre
nous sentîmes se réveiller en nous notre mutuelle affection
d’enfance et que, peu de temps après, vous demandâtes
ma main.


— Ce fut un jour funeste pour vous, ma pauvre
Ellen, repartit Robert Rolfe avec un accent plein d’amertume ;
je n’étais pas le mari que vous méritiez. Qu’ai-je
su faire pour votre bonheur et pour celui de ces trois
chères créatures que vous m’avez données ? Rien, sinon
dissiper leur patrimoine, et, pour conclusion logique,
vous entraîner tous les quatre dans les aventures.


— Vous êtes trop sévère pour vous-même, mon ami ;
ce n’est pas dans la dissipation, où tant d’autres gaspillent
leur vie et leur argent, que vous avez perdu votre
temps et votre bien ; de fausses combinaisons d’intérêt
sont un malheur et non une faute, quand l’honneur
reste sauf.


— Si tu es trop bonne pour m’adresser un reproche,
ma chère Ellen, ne sais-je pas bien que mes torts, à moi,
sont très grands, et que je n’ai pas trop de toute ma vie
pour les réparer ? Si j’avais possédé un peu de bon sens,
n’aurais-je pas continué à vivre sur mes terres, à les cultiver
comme le faisait mon père ?


— Non, je le répète, reprit Mme Rolfe de sa douce
voix, on n’est exilé que lorsqu’on vit loin de ceux qu’on
aime ; puisque ma mère est morte, rien ne m’attache à
l’Angleterre que le souvenir de notre heureuse enfance ;
mais partout où vous serez avec nous, partout où nos
fils pourront nous sourire, dès notre réveil, il me sera
impossible de me considérer comme une exilée. Et puis,
Robert, n’y a-t-il pas injustice à vous donner ce triste
nom d’émigrant, qui n’est attribué généralement qu’à
ceux que la faim chasse de leur pays ? Il nous reste une
petite fortune qui vous permettra d’acheter en Amérique
une propriété que nous ferons valoir, puisque vous voulez
en revenir avec raison à l’agriculture. Je vous l’avoue,
j’ai des goûts de fermière, et je me plairai mieux dans
notre plantation que dans ces salons de Londres où vous
me meniez, lorsque vous étiez dans ces affaires de chemin
de fer et de haute spéculation auxquelles je n’entendais
rien. »


Robert Rolfe ne put s’empêcher de sourire.


« Excellente femme ! dit-il ; à t’en croire, tout serait
pour le mieux ! Et qui sait ce qui nous attend là-bas,
vers cette rive où nous courons à travers cet immense
Océan ?… »


.......
..........
...

Mme Rolfe n’était pas aussi optimiste qu’elle voulait
le paraître à son mari ; elle ressentait aussi vivement
que lui les angoisses de l’incertitude de leur avenir et la
douleur des adieux à la patrie, dans lesquels se résume
l’abandon de toutes les chères habitudes du cœur et de
l’esprit ; mais c’était une vaillante créature qui sentait
la nécessité de relever le moral abattu de son mari. Elle
en trouvait d’ailleurs le courage dans le sens exquis qui
l’avait empêchée de participer aux illusions dans lesquelles
s’étaient consumés le temps et la petite fortune
de Robert Rolfe.


C’était d’elle qu’était partie l’énergique résolution qui
allait transplanter par delà les mers le nid de la famille,
secoué, ruiné à demi par de nombreux orages.


Robert Rolfe avait gardé la plus entière déférence
pour l’avis de sa femme, ce grand parti avait été adopté.


Peu de traversées sont aussi heureuses que le fut la
leur ; les enfants, auxquels le beau temps laissait leur
liberté de mouvements, l’égayèrent de leur babil joyeux,
et la famille Rolfe, grâce à ces trois lutins, gagna si
bien les sympathies de tous les passagers que, lors de
l’arrivée à New-York, elle fut accompagnée de mille
vœux de favorable augure. Toutes les passagères embrassèrent
la blonde Mary ; tous les passagers serrèrent les
mains de Franck et d’Henri, qui acceptaient ces témoignages
avec le sérieux d’hommes qui vont travailler de
tout leur courage.


C’est que, bien que fort jeunes, ces deux adolescents
sentaient que leur destinée différait de celle des enfants
de leur âge ; mais ils ne s’en effrayaient pas ; tout au
contraire, ils se félicitaient, ils étaient même fiers de penser
qu’ils pourraient se rendre utiles à leurs parents,
et la perspective de ce nouveau mode d’existence les
transportait : aussi voulurent-ils accompagner leur père
lorsque, dès le lendemain de l’arrivée à New-York, celui-ci
se rendit au cabinet d’un homme d’affaires qui lui
avait été recommandé à Londres comme s’occupant de
la vente de propriétés.


Les lettres de références que Robert Rolfe portait à
M. Crawford étant conçues dans les termes les plus chaleureux,
l’émigrant crut pouvoir dire, sans réticence
adroite, en quoi consistaient ses ressources pécuniaires.
Telle était sa bonne foi qu’il ne crut pas être exploité
par cet agent d’affaires lorsque celui-ci vanta une plantation
dans l’État de Virginie, dont le prix était, à peu
de chose près, équivalent à l’argent dont Robert Rolfe
pouvait disposer.


Les enfants furent ravis de prendre un aperçu de ce
domaine sur une aquarelle qui faisait l’ornement, avec
beaucoup d’autres, du cabinet de M. Crawford ; elle
représentait une vaste maison, construite en bois, devant
laquelle s’étalait une verte prairie arrosée d’un ruisseau
et dans laquelle un lot de superbes bestiaux paissait ; le
fond du tableau était un coteau boisé, et le tout se montrait
fort engageant… si engageant que, séance tenante,
Robert Rolfe conclut le marché.


Mme Rolfe eût préféré moins de précipitation, plus de
prudence ; mais, comme il était inutile de récriminer
contre un fait accompli, elle garda ses craintes pour
elle, et l’on partit sans plus tarder pour l’État de
Virginie.


La ferme était bien telle que M. Crawford l’avait
décrite ; mais une déception cruelle à bien des titres y
attendait les nouveaux planteurs. Lorsque la voiture
qu’ils avaient louée à la ville la plus voisine déposa la
famille entière aux barrières qui fermaient l’enclos de
la plantation, elle fut reçue par un nègre de physionomie
intelligente auquel M. Robert Rolfe se fit connaître
comme le nouveau propriétaire.


Aussitôt le nègre prit la manche de l’habit de M. Rolfe
et la baisa humblement, non sans jeter un regard inquiet
sur tous ces visages inconnus, avec la crainte d’y trouver
quelque chose de cette dureté dont ses pareils ont si souvent
à souffrir.


« Quelle est cette cérémonie ? dit M. Rolfe en souriant
Etes-vous au service de la ferme et désirez-vous que je
vous garde ? Comment vous appelez-vous, mon ami ? »


Le nègre écoutait le nouveau propriétaire avec stupéfaction ;
mais à ce dernier mot, articulé avec bonté, il
fut pris d’un singulier accès, car il se mit à rire, à battre
des mains, à baiser de nouveau le pan de l’habit de
M. Rolfe, à essuyer des larmes qui coulaient le long
de ses joues noires, et après s’être livré à cette pantomime
incompréhensible, qui effraya Mary au point de
lui faire cacher sa figure dans la robe de sa mère, il dit
dans son langage primitif :


« Cudjo trop heureux ! il va avoir bon maître, pauvre
Cudjo ! Il ne sera battu que lorsqu’il l’aura mérité, le
pauvre esclave !


— Comment, battu ! s’écria Mme Rolfe. Est-ce ainsi
qu’on respecte la dignité humaine dans ce pays ? »


Cudjo ne se méprit pas au sens de cette exclamation
indignée, car il écarta la veste de cotonnade blanche qui
couvrait son buste, et il montra ses épaules et sa poitrine
zébrées de cicatrices encore fraîches qui marbraient de
rouge sa teinte de bronze.


« Oui, dit-il en hochant la tête, l’agent de massa
Crawford a battu Cudjo l’autre jour, et ce n’est pas la
faute de Cudjo s’il ne peut pas faire tout l’ouvrage. Il
faut vingt esclaves à la plantation. On en avait davantage
du temps où elle rapportait beaucoup d’argent…
Il est fini, ce temps-là. Bonne terre a été épuisée ; elle a
trop produit ; elle a donné maïs, coton, tabac, et jamais
on ne l’a soignée, fumée. Elle a servi jusqu’au moment
où la voilà bonne à rien pour longtemps, comme pauvre
nègre trop harassé. »


Tout en donnant ces détails inquiétants sur l’avenir
de la plantation, Cudjo s’occupait d’en faire les honneurs
de son mieux, et bientôt toute la famille fut habituée à
cette noire figure souriante qui allait et venait dans la
maison, déballant les malles, ouvrant les fenêtres, courant
à la basse-cour, assez pauvre d’ailleurs, pour y chercher
les éléments d’un premier repas.


Les enfants suivaient Cudjo, même Mary, qui n’en
avait plus peur, car, pour parler à cette petite fille, le nègre
adoucissait le timbre de sa voix de basse et prenait un
ton de fausset très réjouissant, pendant que son large
rire montrait deux rangées de dents d’un blanc de perle.


Pendant ce temps, M. et Mme Rolfe visitaient les
dépendances du domaine, et ils trouvaient à quelque distance
de l’habitation, parquées d’une barrière comme un
corral à bestiaux, de pauvres huttes désertes dont le
nombre justifiait l’assertion de Cudjo.


« C’est ici, dit le père de famille, qu’on reléguait sans
doute la troupe des noirs nécessaires à la culture. De
vrais terriers de fauves ! Des êtres humains peuvent-ils
être ainsi traités ! Et qu’attendre de leur conscience au
travail quand on a ravalé leur dignité jusqu’à faire
d’eux une marchandise ?… Non, je n’aurai point passé
l’Océan pour venir en Amérique faire travailler à coups
de fouet nos pauvres frères noirs ! Non, dût-il m’en
coûter le peu qui nous reste.


— Merci ! mon ami, dit Mme Rolfe, je n’attendais
pas moins de ton cœur ; mais il nous faut des bras pour
cultiver cette vaste propriété ; toi, nos fils et Cudjo, vous
n’y suffiriez pas.


— J’irai demain prendre langue à la ville voisine »,
répondit M. Rolfe soucieux.


Mais il n’eut pas cette peine ; dès le lendemain, deux
planteurs du voisinage, qui passaient sur la route commune,
eurent la curiosité de venir saluer le nouveau propriétaire,
et il obtint d’eux les renseignements dont
il avait besoin. Il ne fallait pas s’attendre à trouver des
blancs disposés à se soumettre, en service gagé, au travail
agricole dans tout l’État de Virginie. Ces services,
réputés serviles, y étaient exclusivement attribués à la
race noire, achetée ou louée, et dans les deux cas laissée
à la merci de ceux qui l’employaient.


Les deux planteurs ne cachèrent pas à Robert Rolfe
qu’il avait conclu un mauvais marché en achetant une
propriété que M. Crawford avait fait produire à
outrance, afin de ne la revendre qu’après complet épuisement
du sol. Pourtant, dirent-ils, en y dépensant un
gros capital, en sacrifiant les revenus de plusieurs années,
on pouvait améliorer la terre et lui redonner sa première
valeur.


C’est ce qui n’était pas au pouvoir de Robert Rolfe ;
il le leur déclara naïvement, en leur demandant les
moyens de se défaire d’une propriété dont l’achat équivalait
presque pour lui à un désastre ; les planteurs lui
donnèrent l’adresse d’un homme d’affaires à la ville,
non sans avoir trouvé bizarres les scrupules qu’éprouvait
le nouveau venu à se soumettre au mode en usage dans
tout le pays, c’est-à-dire à l’achat, au commerce, par conséquent,
de la race noire.


Ce ne fut qu’au bout de huit jours, nécessaires au repos
des enfants après un long voyage, ainsi qu’à la maturité
de cette décision, que Robert Rolfe se résolut à quitter
pour toujours sa plantation. Pendant ce temps, il avait
pesé avec sa femme toutes les raisons pour et contre, et
ni l’un ni l’autre n’avait trouvé honnête de tenter l’entreprise
dans les conditions en usage ; quant aux enfants,
ils étaient chagrins de ce départ ; cette vaste maison, cet
enclos ouvert à leurs jeux, leur plaisaient, et encore plus
la familiarité qu’ils avaient prise avec Cudjo, toujours
prêt à leur être agréable, à chanter des chansons nègres
pour Mary et à la balancer sur une escarpolette de son
invention.


Quand M. Rolfe donna au nègre l’ordre d’atteler à la
carriole les deux seuls chevaux qui fussent dans l’écurie
de la plantation, Cudjo obéit avec empressement ; il rangea
les malles dans le fond, fit tous les préparatifs avec
cette gaieté insouciante qui compose le fond du caractère
de sa race ; c’est qu’il n’avait pas compris qu’il
s’agissait d’un adieu définitif. Pourtant Franck et
Henri lui avaient déjà serré la main avec regret, en lui
disant qu’ils ne l’oublieraient pas ; M. Rolfe l’avait
remercié de ses bons soins en lui mettant quelque argent
dans la main ; Mme Rolfe regardait avec des yeux
humides ce pauvre noir, en se félicitant de n’avoir à se
reprocher la servitude d’aucun malheureux de sa race,
lorsque Mary se jeta au cou de Cudjo et l’embrassa en
lui disant :


« Tu ne veux donc pas venir avec nous ? Est-ce que tu
ne sais pas que nous nous en allons pour toujours ?


— Pour toujours ! s’écria le nègre, qui porta ses deux
mains crispées à sa chevelure crêpue. Mon temps de
paradis est donc fini ! Ah ! faites passer la carriole sur
mon corps, massa Rolfe. Qu’est-ce que je deviendrai tout
seul ici en revoyant tous ces endroits où ces beaux
enfants ont aimé pauvre nègre ? Un autre maître viendra
peut-être, et il n’y a pas d’autre maître comme vous,
massa. Oui, j’aime mieux mourir que vivre pour redevenir
malheureux. »


Et le pauvre Cudjo se jeta par terre avec de vrais
signes de désespoir.


Les deux jeunes garçons restaient muets, presque
effrayés de cette démonstration violente ; mais la petite
Mary, qui serrait de toutes ses forces les mains de sa
mère, s’écria :


« Maman, ne laissons pas Cudjo. Emmenons-le avec
nous. »


Mme Rolfe fut touchée de ce vœu naïf, mais elle
n’osa pas y donner son acquiescement la première. Il
n’était pas bien raisonnable, en effet, de se charger d’une
personne de plus tant qu’on n’avait pas une existence
assurée.


Mais cet encouragement avait suffi pour faire comprendre
au nègre que tous les cœurs sympathisaient avec
sa douleur, et il vint se jeter aux genoux de Mme Rolfe
en lui disant :


« Maîtresse, je travaillerai pour vous tous de si bon
cœur ! Cudjo gagnera son pain, Cudjo donnerait sa vie
pour ceux qui sont bons à son égard. Il sera votre fidèle
esclave.


— Esclave, non, jamais ! dit Robert Rolfe en posant
sa main sur la toison laineuse de Cudjo. Tu m’appartenais,
puisque je t’avais acheté sans le savoir. Je te fais
libre. Si tu veux venir avec nous, tu peux nous suivre ; tu
seras notre serviteur, et, si tu le mérites, tu deviendras
notre ami.


— Toujours votre esclave ! » s’écria Cudjo, qui pleurait
en baisant alternativement la main de Mme Rolfe
et de Mary.


Le lendemain, la plantation était revendue avec
grande perte, et, après avoir accompli ce sacrifice, Robert
Rolfe dit à sa femme :


« Nous avons perdu les deux tiers de ce qui nous restait
à cette mauvaise spéculation.


— Oui, répondit-elle en regardant Cudjo, qui remplissait
avec ravissement son nouvel emploi, mais tout n’a
pas été perte pour nous, car je crois que nous y avons
gagné un dévouement. »





CHAPITRE II

VILLE SUPERBE… SUR LE PAPIER



Il fallait pourtant se hâter de trouver l’emploi de tant
d’activités impatientes de s’exercer, et du peu de ressources
qui restaient à la famille, désormais accrue. La
première épreuve avait été trop funeste pour que Robert
Rolfe se confiât de nouveau à des hommes d’affaires.
N’ayant point d’autres connaissances dans un pays
absolument neuf pour lui, dont il ne savait que par ouï
dire les mœurs et les coutumes, il ne lui restait d’autre
moyen de renseignement au sujet de ce qu’il cherchait
que la voie des journaux qui vulgarisent toutes les
affaires.


Parmi les annonces qu’il y lut, une surtout lui sembla
réaliser son vœu. Il s’agissait d’une cité nouvelle
qui s’édifiait au confluent du Mississipi et de l’Ohio. Le
Caire, c’est ainsi qu’on la nommait, ne pouvait manquer
de devenir rapidement une des plus florissantes villes des
États-Unis, à cause de sa situation sur les deux plus
grandes rivières navigables de l’Amérique. Les annonces
faisaient valoir pompeusement ces avantages, et elles
donnaient même des plans de la nouvelle cité qui désignaient
les églises, les édifices publics, les théâtres, les
quais, en un mot, qui représentaient une ville toute pourvue
de ce qui constitue un grand centre de population.


On offrait des lots de terrain à vendre près de la ville,
donnant ainsi aux habitants la possibilité d’allier les
occupations agricoles aux manipulations commerciales.
Cette combinaison plut à Robert Rolfe, qui n’eut pas à
se reprocher cette fois de ne pas s’être bien informé, car
un mois durant il resta en pourparlers avec l’agence où
se vendaient ces lots.


Une foule si compacte se pressait dans ces bureaux,
tant de convoitises alléchées par les superbes promesses
des prospectus se disputaient la priorité des achats, que
l’émigrant pensa faire une affaire excellente en concluant
l’achat d’une ferme et d’un terrain annexe dont on lui
remit le plan en poche en échange de ses dollars ; mais,
comme il avait appris la prudence à ses dépens, il ne
voulut pas exposer sa jeune famille à manquer des aises
habituelles dans un pays encore si neuf, et il laissa
Mme Rolfe et les enfants à Saint-Louis, pour aller visiter
son nouveau bien avec Cudjo.


Le voyage fut long et pénible, mais moins rude que
l’épreuve qui attendait Robert Rolfe. La superbe ville
du Caire n’existait que sur les feuilles d’annonces. Ses
bâtiments, son théâtre, ses églises, ses quais, se réduisaient
à une mauvaise auberge plantée sur l’unique
endroit de la plaine qui ne fût pas un marécage. Tout
l’emplacement destiné à la cité gisait sous plusieurs pieds
d’eau croupie, et les parties un peu plus élevées étaient
couvertes de roseaux et d’arbres.


L’auberge elle-même n’était préservée de l’envahissement
des eaux que par une digue, et sa création dans
cette triste solitude n’était explicable que parce qu’elle
servait de gîte aux mariniers des deux fleuves.


Robert Rolfe se félicita de n’avoir pas mené sa
femme et ses enfants dans ce lieu de désolation ; mais,
comme il perdait là son dernier argent, sa suprême espérance,
il voulut se rendre compte de la situation de son
lot de terrain, afin de savoir s’il pourrait le revendre sans
trop engager son honnêteté personnelle. Il partit donc de
l’auberge avec Cudjo, et tous deux constatèrent que ce
lot de ville était dans un marais où l’on enfonçait jusqu’à
mi-jambes dans la boue. Quant à la ferme, les
bâtiments avaient existé, en effet, mais il fallut prendre
un bateau pour la visiter, et l’acquéreur put naviguer
tout à son aise à trois pieds au-dessus du toit de son
habitation.


Le désastre était complet.


Il ne restait plus qu’à retourner à Saint-Louis pour y
annoncer cette mauvaise nouvelle, car Robert Rolfe
dédaigna de suivre l’avis que lui donnait l’aubergiste
de revendre son lot par la même agence dont il le tenait.
En sondant l’amertume de sa déception, il ne voulut
pas l’infliger à d’autres qui auraient pu, comme lui, y
engloutir leur dernière espérance, et il se plut à croire
qu’il rentrait près de sa famille plus digne d’elle en lui
revenant ruiné, mais irréprochable, qu’en lui rapportant
un argent par lequel il aurait sanctionné la tromperie
dont il était victime.


Ce fut cependant en désespérant de l’avenir que
Robert Rolfe arriva à Saint-Louis, car ses seules ressources
consistaient désormais dans une somme de 2.500
francs qu’il avait laissée à sa femme. Son entrée soudaine
dans l’hôtel où sa famille était logée fut accidentée
par une scène enfantine qui lui valut une aide inattendue.


Comme lui et Cudjo pénétraient, la tête basse, dans le
vestibule, un cri partant du salon se fit entendre, et Mary,
qui jouait avec une petite fille de son âge, se leva avec
tant de précipitation pour venir embrasser son père
qu’elle renversa la chaise basse dans laquelle celle-ci
était assise.


Ce fut un désordre pendant lequel Robert Rolfe ne
sut ce qu’il devait faire, soit embrasser sa Mary qui se
pendait à lui, soit venir au secours de l’enfant étranger
qui avait roulé sur le tapis comme une petite boule, sans
se faire mal, mais qui criait de surprise, ses cheveux
noirs rabattus sur sa figure et sa chaise de bambou renversée
sur son corps.


Mary, d’ailleurs, quitta vite son père en s’apercevant
du mal qu’elle avait causé ; elle releva sa petite amie en
lui demandant pardon, et, comme Robert Rolfe prenait
dans ses bras cette petite fille de six ans qui le regardait
de ses grands yeux noirs encore un peu effarés, un
homme de haute taille entra précipitamment dans le
salon en disant :


« Louisa, ma mignonne, que t’est-il arrivé ?


— Rien, papa, répondit l’enfant qui souriait déjà à
travers ses larmes, au père de sa petite amie.


— Oh ! si, monsieur Mac Knight, dit naïvement Mary,
c’est moi qui ai fait tomber Louisa en courant au-devant
de mon papa, mais j’espère qu’elle ne s’est pas
fait beaucoup de mal, car elle m’a dit que ce n’était rien
quand je lui ai demandé pardon.


— Un compatriote, je pense », dit Robert Rolfe en
tendant au jeune père l’enfant qui avait causé une entrée
en connaissance un peu brusque.


L’étranger n’avait, en effet, ni l’accent ni la tournure
des Américains, et bien que ses traits accentués, sa barbe
fauve et sa stature dégagée annonçassent plutôt un
Écossais qu’un Anglais pur sang, à tant de distance de
la mère patrie, Robert Rolfe avait à le rencontrer le
même plaisir qu’il eût ressenti en voyant un Anglais
de son comté natal.


« Oui, monsieur Rolfe, dit Mac Knight avec une vive
cordialité ; et même quelque chose de plus, car nos
femmes et nos enfants se sont déjà liés ; j’ai
beaucoup causé avec Mme Rolfe, que j’ai trouvée une
personne pleine de sens et de cœur ; à force de remuer
les souvenirs de la vieille Angleterre, nous avons découvert
qu’une Rolfe a épousé un Mac Knight de Glasgow ;
cela ne nous fait pas du tout parents dans le sens de la
loi. Nous ne pourrions hériter l’un de l’autre, ajouta-t-il
avec un gros rire ; mais qu’importe, il y a eu alliance
entre nos deux familles, et si jamais vous aviez besoin
de moi dans ce pays-ci, vous connaissez le proverbe :
Écossais, épaule contre épaule. »


Cette ouverture amicale fut corroborée d’une énergique
poignée de main.


La liaison entre les deux familles était en effet complètement
établie, car, lorsque Robert Rolfe se présenta
chez sa femme, il trouva auprès d’elle Mme Mac Knight,
jeune Mexicaine d’aimable physionomie ; toutes deux
travaillaient à des ouvrages d’aiguille ; mais l’étrangère
se retira discrètement, non sans demander à sa nouvelle
amie si l’arrivée de M. Rolfe mettrait obstacle au
dîner en commun.


« Bien au contraire, madame, car M. Mac Knight et
moi nous sommes déjà de connaissance », répondit
Robert Rolfe.


Restés seuls, le mari et la femme eurent le loisir de
déplorer le mauvais sort qui s’attachait à leurs entreprises
depuis qu’ils étaient en Amérique, et, dans l’embarras
où ils étaient, ils crurent ne pouvoir mieux faire
que d’expliquer leur situation à M. Mac Knight, afin
d’obtenir de lui un bon conseil.


Sa qualité d’Écossais devait donner un grand poids
à son avis, car c’est une vérité d’observation en Angleterre
qu’à mauvaise chances égales un Écossais trouve
moyen de se tirer d’affaire là où un Anglais succombe.
C’est une singulière race que celle des montagnards.
Sobre, patiente, tenace, aidée d’un tact presque divinatoire,
voyant courir les pensées des gens autour de leur
tête, elle s’implante partout, arrive au succès malgré vent
et marée, et cela sans perdre aucune de ses qualités natives,
ni même le souvenir et le profond amour de ses
Highlands.


Lorsqu’au dessert Robert Rolfe eut raconté son
voyage à cette cité du Caire… superbe sur le papier, et
dont le moindre défaut était de ne pas exister, M. Mac
Knight hocha la tête et dit que cela ne l’étonnait pas…
qu’il n’avait pas osé inquiéter Mme Rolfe de ses pressentiments ;
mais ces grands coups de réclames dans les
journaux cachaient toujours quelques gigantesques hum-bug,
et, sans s’étendre davantage sur ce sujet mortifiant
pour la simplicité de Rolfe, sans attendre même que
celui-ci demandât un avis, il mit en pratique ses proverbes
écossais :


« Je suis, dit-il, directeur d’une mine de cuivre qui est
située à l’ouest de la rivière del Norte, dans les montagnes
qu’on appelle Los Mimbres, au centre à peu près
du grand désert américain. J’y fais assez bien mes affaires
et tout y dépend de moi, j’entends que je l’administre
sans contrôle aucun. Notre sous-directeur, qui
tient la comptabilité, s’ennuie à périr dans notre désert ;
il est célibataire, il n’a pas pour s’occuper après ses
travaux les joies de la famille, et il m’a demandé bien
des fois de l’envoyer aux États-Unis à titre de représentant
de nos mines ; j’ai refusé jusqu’ici. Je ne trouvais
pour le remplacer personne qui me plût. Songez-y,
monsieur Rolfe. — On est là-bas comme perdu au fond
du désert américain, loin de toute communication, puisqu’on
n’y arrive qu’en caravanes, par crainte des tribus
indiennes ; on doit donc se faire une petite société entre
soi, se voir fréquemment pour échapper à l’ennui de la
solitude. Or, vos enfants sont aimables et bien élevés, et
eux-mêmes pourraient se faire plus tard une situation
dans les mines ; ma femme me dit qu’elle aura du chagrin
à quitter Mme Rolfe, tant elle la trouve à son gré,
et votre mauvais succès m’intéresse autant que votre
physionomie, et tout ce que je sais de vous m’agrée. J’ai
connu comme vous la mauvaise chance, et si je n’avais
pas trouvé des mains tendues vers moi pour m’aider à
me relever quand j’étais tombé bas, qui sait ce que je
serais devenu ? J’ai passé, cher monsieur Rolfe, par des
épreuves que vous n’avez certes pas connues, et vous
voyez qu’il ne faut jamais désespérer du sort, puisque
me voilà satisfait du mien. Donc, pour me résumer, voulez-vous
venir dans ma mine à titre de sous-directeur ? »


Et il énuméra les avantages de ce poste, qui dépassaient
tout ce que Robert Rolfe aurait osé espérer.


« Ne me remerciez pas, ajouta-t-il bientôt pour couper
court aux actions de grâces qui accompagnaient l’acceptation
des offres cordiales. C’est moi qui reste votre
obligé, car je crains que le séjour de nos montagnes ne
soit bien triste pour une famille habituée à la vie citadine.
C’est ma femme et moi qui gagnons à ce marché,
sans parler de ma petite Louisa, qui sera heureuse
d’avoir une compagne. »


Il fallut donc que Robert Rolfe acceptât ce bienfait
sans trop insister sur sa réelle reconnaissance, puisque
la délicatesse de M. Mac Knight lui interdisait cette expansion,
mais il n’en apprécia que plus vivement la
bonté de son compatriote. Celui-ci lui conseilla de commencer
dès le lendemain les préparatifs nécessaires. Il
attendait pour partir une petite caravane d’Espagnols
qui se formait pour aller au nouveau Mexique, car il
n’y aurait aucune sécurité à voyager par bandes restreintes
dans ces vastes solitudes où errent des tribus
d’indiens nomades.


L’argent qui restait aux émigrants suffisait à les équiper
convenablement. Robert Rolfe acheta un chariot et
deux paires de bœufs vigoureux pour traîner sa famille
et ses bagages, ainsi que les approvisionnements nécessaires
à une aussi longue route. L’utilité de Cudjo
s’affirmait immédiatement, le nègre s’entendant à diriger
un attelage mieux que personne. De plus, Rolfe se
munit d’un cheval pour lui, d’une carabine, et, se trouvant
encore un peu de fonds après tous ces achats, il fit
don à Franck et à Henri de deux petites carabines, ce
qui les rendit tous les deux très fiers de leur importance,
car ils promirent de s’en servir, si par hasard l’on
faisait en route des rencontres fâcheuses.


Ce n’était pas là une de ces prévisions enfantines dont
les grandes personnes sourient ; la petite caravane était
armée jusqu’aux dents en cas d’attaque ; outre les Mac
Knight et les Rolfe, elle se composait pour la plupart
de Mexicains qui revenaient des États-Unis, où ils
étaient allés chercher quelques pièces d’artillerie pour le
compte du gouverneur de Santa-Fé. Ils ramenaient avec
eux un canon et deux mortiers avec leurs caissons et
leurs affûts.


C’était donc vers de nouvelles aventures que Robert
Rolfe allait avec sa famille ; mais, cette fois, il se sentait
plus fort, tant est puissante l’action d’une espérance
et d’une aide amicale, et ce fut sans terreur qu’il
quitta les villes civilisées et qu’il se lança pour la
seconde fois vers l’inconnu en partant pour les vastes
solitudes des prairies américaines.





CHAPITRE III

LE GRAND DÉSERT AMÉRICAIN



Mac Knight n’avait pas exagéré lorsqu’il avait dit à
Robert Rolfe qu’il fallait traverser un désert pour arriver
à sa mine de cuivre de Los Mimbres, et celui-ci, malgré
la connaissance géographique qu’il avait de l’Amérique,
n’avait aucune idée de l’étrange pays dans lequel
ils allaient voyager.


Il existe en effet, dans l’intérieur de l’Amérique du
Nord, un grand désert presque aussi vaste que le Sahara
africain ; ses confins ne sont pas parfaitement déterminés,
mais on lui attribue environ deux millions de kilomètres
carrés, c’est-à-dire quatre fois la surface de la
France.


Cette étendue justifie pleinement sa dénomination de
grand désert.


Le grand désert d’Amérique offre un aspect à peu
près analogue à celui du Sahara, bien que plus varié en
accidents géographiques. On y traverse des plaines dont
quelques-unes ont près de cent milles d’étendue, où l’on
n’aperçoit que des vagues de sable blanc étalées en
vastes sillons comme un tapis de neige secoué par une
rafale ; plus loin, d’autres plaines aussi larges au-dessus
desquelles le vent ne soulève aucun tourbillon de sable,
mais dont le sol est nu, stérile, âpre comme un sol de
granit. Plus loin s’élèvent de maigres arbrisseaux aux
feuilles blanchâtres et rabougries ; en certains endroits,
ils forment des fourrés dans lesquels un homme à cheval
a peine à pénétrer, tant leur fouillis est inextricable.


Cet arbrisseau est l’Artemisia, espèce de sauge sauvage :
aussi les chasseurs appellent-ils prairies de sauge
les plaines que couvre cette plante.


Dans d’autres parties de cette vaste solitude, le sol
est semé de débris de cailloux émiettés comme l’empierrement
d’une route neuve : ce sont des laves vomies par
des monts autrefois volcaniques. En contraste avec la
sombre couleur de ces débris, d’autres plaines sont
aussi blanches que s’il venait d’y neiger ; mais c’est du
sel qui couvre le sol à six pouces d’épaisseur sur une
étendue de cinquante milles carrés. Ailleurs, ce n’est
plus du sel, mais de la soude dont les efflorescences
presque analogues, jonchent la terre à perte de vue.


La région montagneuse du grand désert en est la plus
pittoresque naturellement. La chaîne des Montagnes
Rocheuses le traverse du nord au sud et le divise en deux
parties à peu près égales. Mais on y rencontre aussi
d’autres montagnes d’une très grande élévation et d’aspects
singuliers. Parfois, durant plusieurs milles, leur
sommet horizontal ressemble au toit d’une maison et
paraît si étroit qu’on croirait pouvoir se mettre à califourchon
sur ce faîte cyclopéen. Souvent elles sortent
immédiatement de la plaine en forme de cônes, isolés les
uns des autres, assez semblables à des tasses à thé renversées
sur une table. Certains pics pointus sont élancés
comme des obélisques. D’autres sont en forme de dôme,
comme le Panthéon. A distance, ces montagnes prennent
des colorations diverses ; les unes sont bleues, d’autres
noires ou vert foncé. Celles qui sont bleues doivent
cette teinte aux pins et aux cèdres qui croissent sur leurs
flancs ; mais la plupart n’offrent pas trace de végétation.


Cependant elles n’en présentent pas moins un coup
d’œil varié, car de grandes raies rouges, jaunes et blanches,
dues aux différentes natures de roches qui les composent,
les traversent en sens opposés ; on en trouve
même qui brillent de l’éclat du mica et de la sélénite.
Quand le soleil les frappe de ses rayons, elles ressemblent
aux monts d’or et d’argent dont on n’entend parler
que dans les contes de fées.


Enfin, les plus élevées de ces montagnes, celles qu’on
aperçoit de plus loin et qui guident dans ce désert
comme en pays civilisés les clochers de villages, sont
couvertes en toute saison d’un manteau de neige immaculée,
car leur élévation au-dessus du niveau de la mer
est considérable.


Des rivières aussi étranges que ces contrées encore peu
connues les traversent en tous sens. Les unes roulent
leurs eaux calmes et peu profondes sur un fond de mica ;
quand on les suit dans leur cours, sur le bord de leur lit
qui est parfois large de vingt-quatre mètres, on observe
qu’au lieu de croître dans leurs parcours, comme les rivières
des autres pays, elles s’épuisent peu à peu jusqu’à
ce que leurs eaux, perdues dans les sables, ne présentent
plus qu’un lit desséché pendant plusieurs journées
de marche. Plus loin cependant, la rivière apparaît
de nouveau, son volume s’accroît et parfois si abondamment
que quelques-unes peuvent porter de grands vaisseaux
à des centaines de kilomètres de la mer. Telles
sont l’Arkansas et la Platte.


D’autres cours d’eau moins bienfaisants roulent leurs
ondes impétueuses, entre des rochers élevés de plus de
mille pieds, qui forment un précipice au fond duquel
rugit la rivière emprisonnée, changée en torrent par le
lit accidenté sur lequel elle bondit et tombe tour à tour.
Ces rives inhospitalières sont si escarpées qu’on n’en
peut gravir les flancs, et les roches qui les enserrent sont
si dénudées de végétation qu’aucun oiseau du ciel n’a
sans doute jamais bu à ces coupes silencieuses. On
trouve aussi des lacs au milieu de plaines stériles. Que
le voyageur qui s’est arrêté sur leurs bords y revienne
quelques années après, il les y cherchera en vain ; les
lacs se sont desséchés, il n’en reste plus que quelques
traces marécageuses dans les bas-fonds. Enfin, parmi
les lacs d’existence plus stable, les uns offrent des eaux
fraîches et salubres, d’autres repoussent par leur goût
saumâtre, enfin quelques autres encore sont plus salées
que l’Océan lui-même.


Les sources abondent dans ce désert ; on en trouve
de sulfureuses et de salines ; certaines sont si chaudes
qu’on n’y peut plonger le doigt sans se brûler.


De loin en loin, l’on aperçoit de vastes cavités dans
les montagnes et des trous profonds au milieu des plaines ;
c’est ce qu’on nomme des barrancas. Au travers
des montagnes elles-mêmes, les rivières ont taillé des
fentes immenses dont le faîte semble s’être écroulé et
qu’on appelle cañons. Toutes ces bizarres formations
caractérisent la région du grand désert américain.


Mais il a ses oasis, ce qui revient à dire ses habitants.
L’une d’elles est le nouveau Mexique ; il renferme un
grand nombre de villes et plus de cent mille habitants
de race espagnole mêlée au sang indien ; outre cette
grande oasis, il en offre des milliers d’autres de toutes
les étendues, depuis cinquante milles de largeur jusqu’au
petit terrain de quelques acres, fertilisé par quelque
source bienfaisante. Dans plusieurs d’entre elles résident
des tribus indiennes qui possèdent des chevaux et du
bétail, ou d’autres tribus moins fortunées qui subsistent
misérablement de racines, de graines, de reptiles, d’insectes.


En dehors de ces centres plus ou moins civilisés et
errants sur la vaste étendue du Sahara américain, l’on
trouve cette classe d’hommes blancs qui vit de hasards
heureux et de fatigues héroïques, auxquels on donne le
nom de trappeurs. Ils subsistent de la chasse du buffle
et d’autres animaux. Leur existence, en question chaque
jour, n’est qu’une succession de périls ; ils ont à
combattre les bêtes sauvages et les Indiens non moins
féroces, et leur unique ressource pour vivre est de chercher
les fourrures de castor, de loutre, de rat musqué, de
martre, d’hermine, de lynx et de renard. Des forts ou
entrepôts de commerce, établis par des marchands aventureux,
se trouvent à de grandes distances les uns des
autres. Les trappeurs viennent y échanger leurs fourrures
contre des vivres, des vêtements et les munitions
indispensables à leur périlleux métier.


Enfin une dernière classe d’hommes traverse le grand
désert. Depuis plusieurs années, un commerce considérable
s’est établi entre l’oasis du nouveau Mexique et
les États-Unis. Il emploie un capital important et un
grand nombre d’hommes. Les marchandises sont transportées
sur de grands chariots appelés wagons, traînés
par des bœufs ou des mules, et les négociants ne s’aventurent
que par troupes auxquelles on donne, comme dans
le Sahara, le nom de caravanes.


Elles ont coutume de suivre une direction connue où
l’on peut trouver de l’herbe et de l’eau à certaines époques
de l’année. Il y a plusieurs de ces chemins ou pistes
qui vont des établissements placés à la frontière des
États-Unis à ceux du nouveau Mexique ; néanmoins, les
voyageurs qui suivent ces pistes voient se dérouler sous
leurs yeux l’étrange spectacle du désert américain, et
s’ils l’ont traversé sans risque, ils peuvent se féliciter de
leur heureuse chance et bénir leur destinée.


Pendant la plus grande partie du voyage qu’accomplissait
de Saint-Louis à Santa-Fé la caravane dont la
famille Rolfe faisait partie, rien ne vint troubler la
sécurité du trajet. Mac Knight se montrait plein
d’égards pour ses compatriotes et la jeune Mexicaine,
habituée aux accidents de ces expéditions, animait de
sa gaieté les haltes du soir, tandis que Mme Rolfe les
charmait par sa conversation. Quant aux enfants, ils
n’éprouvaient ni crainte ni fatigue. La nouveauté des
lieux les amusait ; leur seule préoccupation était de
savoir quand ils arriveraient à la mine de Los Mimbres,
où ils prétendaient être employés, Franck comme apprenti
mineur, et Henri, qui n’aimait pas à perdre de
vue le soleil, comme aide de son père à son bureau.


Au bout de deux mois de cette vie nomade, la caravane
quitta la piste habituelle des commerçants, afin
d’éviter les Arapahoes, tribu indienne de mauvais
renom. Elle se dirigea vers la rivière canadienne, qu’elle
franchit et longea ensuite sur sa rive droite.


Le pays était accidenté et la nouvelle route difficile.
On n’avançait plus que lentement ; la piste était coupée,
à de fréquents intervalles, par des ruisseaux qui se dirigeaient
du sud vers le fleuve. La plupart, bien qu’à sec,
formaient des fossés profonds ; à chaque instant l’on
était forcé d’arrêter tout le convoi pour aplanir un peu
ces ornières et frayer un passage aux chariots.


En traversant un de ces fossés, le timon du chariot
qui contenait la famille de Robert Rolfe se rompit ;
pendant qu’il descendait de cheval et aidait Cudjo à
détacher l’attelage, afin de réparer l’accident, le reste
du convoi dépassa le wagon arrêté et poursuivit sa route
en avant. Le nègre se mit en mesure d’assujettir le timon
à grand renfort de clous et de cordes. Rolfe l’aidait
de son mieux, tout en écoutant le bruit des roues du
convoi qui s’éloignait, lorsqu’un galop de cheval se rapprocha
d’eux. C’était Mac Knight qui revenait sur ses
pas en s’apercevant que ses amis étaient distancés, et
qui venait apprendre la cause de leur retard.


Il voulait rester avec eux pour les aider, mais Robert
Rolfe n’y consentit pas ; il démontra à l’Écossais qu’il
lui serait facile de rejoindre la caravane à la halte de la
nuit. Il n’est pas rare, en effet, qu’un chariot soit obligé
de rester en arrière avec tout son monde pour des réparations ;
quand il n’arrive pas au campement de nuit,
on envoie le lendemain matin un détachement à sa rencontre,
afin de l’aider en cas de besoin. Mac Knight se
laissa vaincre par l’assurance de la facilité avec laquelle
l’accident serait réparé et aussi par l’inquiétude que son
absence causerait à sa femme ; après avoir serré la main
de Robert Rolfe, il piqua des deux et repartit au galop.


Au bout d’une heure de travail, le timon était raccommodé,
et le chariot, traîné par son attelage reposé, reprenait
allègrement sa route ; mais à peine avait-on fait
un mille que le sabot d’une des roues, rétrécie par
l’extrême sécheresse de l’atmosphère, se détacha, et les
jantes parurent prêtes à se disjoindre. Ce second accident
était beaucoup plus grave que la rupture du timon.
Rolfe et Cudjo prévinrent les suites immédiates de ce
nouveau malheur en arrêtant tout d’un coup le chariot
et en mettant un appui pour soutenir la charge de la
voiture.


« Ah, maître, dit Cudjo, c’est maintenant que nous
aurions besoin d’un coup de main. »


Et il se haussa sur la pointe de ses pieds pour apercevoir
le dernier wagon qui apparaissait à l’extrême
horizon.


La première idée de Rolfe fut en effet de mettre son
cheval au galop pour aller solliciter l’assistance de la
caravane ; mais il se souvint de la mauvaise grâce avec
laquelle plusieurs Mexicains l’avaient raillé de son
inexpérience des voyages dans les prairies et avaient
même refusé de lui être utiles en diverses circonstances ;
le brave Écossais, seul peut-être, aurait couru à son
secours.


Mme Rolfe aperçut dans la physionomie de son mari
les causes de son indécision.


« Robert, dit-elle, il faut essayer de nous tirer d’affaire
tout seuls. N’avons-nous point à apprendre à
nous passer de tout le monde ? Et ce n’est pas si difficile
de faire le métier de charron. Tous les outils sont
là dans la boîte sous le chariot ; Frank et Henri vont
couper des branches d’arbre et vous tailler des coins ;
moi je serai la mouche du coche, car je ne pourrai que
vous encourager à l’ouvrage, mais je serai bonne au
moins à vous rappeler que nous nous sommes trouvés
dans des situations plus fâcheuses. Voyons ! n’ayez pas
une mine si attristée. Ne vous trouvez-vous pas mieux
ici que dans votre ferme sous l’eau ? Vite, à l’ouvrage,
et nous pourrons peut-être rejoindre nos compagnons
avant la nuit. »


Cudjo s’était mis à rire à cette allusion à la ferme du
Caire, où ses jeunes maîtres auraient été parfaitement
heureux, selon lui, à la condition d’être de petits canards ;
cette hilarité, autant que l’enjouement de
Mme Rolfe, rendit de l’énergie au chef de la famille.
Il mit habit bas, saisit le marteau, et, à force d’essais
plus ou moins habiles, la roue fut resserrée et devint
plus solide que jamais.


Malheureusement, lorsque le chariot fut rétabli sur
son essieu et prêt à rouler de nouveau, le soleil était sur
le point de se coucher. Ne connaissant pas la piste, on
risquait de s’égarer en marchant dans l’obscurité : force
fut donc d’allumer du feu là où l’on était et d’y passer
la nuit. Sauf sa solitude, ce campement sur les bords de
la rivière réunissait les commodités désirables.


Le jour trouva la famille Rolfe debout et prête à partir.
Après avoir pris le premier repas, on se remit sur les
traces visibles de la caravane, en s’attendant à voir venir
du monde au-devant du wagon attardé. Malgré
cette espérance, à midi, aucun voyageur de la caravane
n’avait encore paru, et le chariot avançait toujours dans
un pays âpre, couvert de collines rocheuses et dont les
vallées ne contenaient que quelques rares arbustes.


Comme on poussait en avant vers les montagnes, un
bruit, semblable à la détonation d’une bombe, se fit
entendre tout à coup. Qu’est-ce que cela voulait dire ?
La caravane avait des bombes et des obusiers qu’elle
rapportait au gouverneur de Santa-Fé : s’était-elle servi
de ce signal pour faire connaître sa direction au wagon
retardé ? Ce n’était pas probable. Avait-elle été attaquée
par un parti d’indiens, et cette attaque avait-elle été
repoussée par le canon ? Telles furent les questions que
se posèrent les voyageurs.


« Non, dit Mme Rolfe la première, la détonation ne
se renouvelle pas, il ne s’agit pas d’un combat.


— Ce doit être plutôt un accident, dit à son tour Robert
Rolfe après réflexion, car le tir d’un obusier produit
deux détonations, celle qui suit la décharge et puis
l’explosion de la bombe. Or, nous en avons entendu une
seule. Quelque projectile aurait-il éclaté par accident ?…
Pourvu qu’il n’y ait pas de blessés ! »


On fit une halte d’une demi-heure, afin d’épier les
moindres bruits ; mais au bout de ce temps, comme rien
ne se faisait plus entendre, l’inquiétude gagna tout le
monde, et le wagon reprit sa marche en avant. Les
voyageurs constatèrent que la caravane avait fourni une
longue traite le jour précédent, car le soleil était près de
se coucher lorsque le chariot atteignit les hauteurs, et
l’on était encore loin du lieu où la caravane avait dû
faire son campement la nuit précédente.


« Allons en avant ! allons ! » dit courageusement
Mme Rolfe, à laquelle son mari demandait s’il fallait
renoncer pour cette nuit encore à rejoindre leurs
compagnons.


Enfin, aux premières clartés de la lune, le chariot atteignit
ce campement qui lui présenta un horrible spectacle.
Les wagons étaient tous là avec leurs bannes déchirées
et leur cargaison dispersée à terre ; l’artillerie y était
aussi, et des feux à demi éteints fumaient auprès des
pièces. Des êtres humains gisaient sur le sol privés de
vie, et des loups hurlant, se querellant, se disputaient
cet horrible festin.


Un cri d’effroi et de douleur partit du chariot. Les
enfants se rejetèrent en arrière, ne pouvant soutenir la
vue de cet affreux spectacle, et Mme Rolfe éleva sa pensée
vers Dieu pour lui recommander l’âme des malheureux
voyageurs.





CHAPITRE IV

PERDUS DANS LE DÉSERT



La caravane avait été évidemment massacrée et
dépouillée par une bande d’indiens sauvages ; c’est ce
que comprit Robert Rolfe après le premier moment de
douloureuse stupeur où l’avait plongé ce spectacle. Ne
pouvant plus rien pour ses malheureux compagnons, il
aurait voulu retourner en arrière pour sauver sa famille,
mais cette retraite ne lui donnait pas plus de sécurité
que la marche en avant. D’ailleurs, avant de pourvoir à
sa sûreté, il avait à visiter le camp, afin de s’assurer si
quelqu’un de ses camarades n’avait pas échappé à la
mort et ne pouvait pas encore être secouru.


Dans cette intention, il commanda à Henri et à
Franck, qui voulaient le suivre, de prendre leurs carabines
et de rester auprès du chariot à faire bonne garde.
Le rôle actif de ces jeunes garçons commençait ; ils ne
se montrèrent pas au-dessous de leur mission, car, après
avoir embrassé avec effusion leur mère et Mary, ils restèrent
en sentinelle de chaque côté du chariot, prêts à
faire feu.


Pendant ce temps, Robert Rolfe et Cudjo s’avancèrent
jusqu’au camp abandonné et chassèrent les loups
de leur horrible curée ; en se baissant, ils reconnurent
les cadavres de leurs malheureux compagnons ; mais ils
étaient méconnaissables, tant leurs traits avaient été mutilés
par les bêtes de proie. Tous avaient aussi été scalpés
par les Indiens. Au milieu du camp se voyaient les
fragments de la bombe qui avait éclaté et mis en pièces
plusieurs chariots.


La caravane, n’étant pas un convoi de commerce,
était chargée de peu de marchandises ; néanmoins les
Indiens avaient enlevé tous les objets qui leur avaient
paru de quelque valeur. Tout ce qui était lourd, embarrassant
ou sans usage précis pour des sauvages, gisait
épars sur le sol. Il parut même, à un désordre étrange, à
des paquets faits pour être emportés et cependant abandonnés
là, que les Indiens s’étaient enfuis précipitamment ;
peut-être la bombe avait-elle éclaté sous l’action
d’un feu allumé auprès, et s’étaient-ils sauvés tout à
coup en croyant à une manifestation vengeresse du
Grand-Esprit.


Robert Rolfe allait d’un cadavre à l’autre, appelant
à haute voix Mac Knight, celui de ses compagnons qu’il
avait le plus de sujet de regretter ; mais nulle voix ne
répondit à la sienne, et il n’était pas sûr que Mac Knight
ne fût pas là, couché à ses pieds, mais impossible à
reconnaître parmi tant de victimes, dont quelques-unes
appartenaient à la nationalité anglaise et portaient le
même costume de voyage que l’Écossais. Si Mac Knight
avait échappé à ce massacre, à coup sûr il n’était plus
dans le camp, car ce fut en vain que M. Rolfe l’appela
à plusieurs reprises.


« Mais sa femme ! dit-il tout à coup, et, grand Dieu !
sa pauvre petite Louisa, que sont-elles devenues ? »


Cudjo hocha la tête :


« Je n’en parlais pas, maître, répondit-il, mais je les
cherchais. Ces maudits Indiens les auront emmenées
vivantes. »


Au même instant, ils entendirent des chiens aboyer
avec fureur ; des loups hurlaient comme si un combat
se fût engagé entre eux. Le bruit venait d’un fourré
voisin.


« Maître, dit Cudjo, c’est la voix des grands chiens
de Terre-Neuve que M. Mac Knight emmenait de Saint-Louis
avec lui. »


Tous les deux s’élancèrent à travers les broussailles,
et ils aperçurent enfin les chiens blessés, couverts de
sang, qui luttaient avec rage contre plusieurs loups pour
les empêcher d’approcher de quelque chose de noir qui
gisait à terre. C’était le corps de Mme Mac Knight que
Louisa, vivante et intacte, tenait embrassée en criant
d’une voix affaiblie.


A l’approche des deux hommes les loups prirent la
fuite, et les chiens, reconnaissant M. Rolfe pour un ami
de leur maître, s’empressèrent autour de lui : ces braves
bêtes étaient épuisées après cette lutte, qui avait commencé
seulement lorsque les loups avaient été chassés du
campement.


La petite Louisa ne remarquait pas l’arrivée de ses
deux sauveurs ; elle tenait sa mère embrassée et lui
criait :


« Maman, réveille-toi ! »


Mais la pauvre femme dormait son dernier sommeil,
et il devint évident pour Rolfe qu’elle avait dû, après
avoir reçu le coup mortel, essayer de s’enfuir dans les
bois, suivie de ses chiens fidèles, et tenant serrée sur
son cœur sa petite fille.


Saisi de pitié, Rolfe laissa Cudjo pour garder le
corps, et prit dans ses bras la petite Louisa pour la
ramener vers le chariot. L’enfant se débattait, voulait
retourner près de sa mère ; enfin, ses forces l’abandonnèrent,
et elle avait perdu connaissance quand Rolfe la
posa sur les genoux de sa femme.


La nuit entière se passa à creuser une fosse pour
mettre tous ces tristes restes à l’abri de nouvelles mutilations,
puis, quand le jour fut revenu, il fallut bien tenir
conseil sur la décision à prendre. Louisa dormait d’un
sommeil fiévreux, entrecoupé de sanglots, au fond du
wagon, où Mary lui tenait compagnie.


L’avis commun fut qu’il fallait s’assurer de la route
que les Indiens avaient prise, avant d’en choisir une ; à
cet effet, le chariot fut conduit derrière un fourré, où il
était fort bien caché, et laissé à la garde de Cudjo,
d’Henri et de Franck.


Robert Rolfe marcha pendant deux ou trois kilomètres
à travers les buissons pour éviter d’être aperçu, ou
en se glissant le long des rochers. Ce fut ainsi qu’il put
reconnaître la piste des Indiens, qui s’étendait au loin
sur une plaine ouverte dans la direction de l’ouest. Les
traces indiquaient que leur troupe était nombreuse et
bien montée. Se voyant sûr de l’orientation qu’avaient
suivie de si dangereux ennemis, Robert Rolfe résolut
de faire deux ou trois journées de marche vers le sud
avant de reprendre la route de l’ouest. Cet écart devait
d’autant mieux suffire qu’il espérait s’éloigner encore
des Indiens en gagnant le versant oriental des Montagnes
Rocheuses. Il avait entendu ses anciens compagnons
parler d’un passage qui se trouve encore plus
au sud de ces montagnes que celui de Santa-Fé, et il
comptait pouvoir l’atteindre, bien que cette piste fût
distante de trois cents kilomètres environ. Certes, le
péril restait grand à s’aventurer ainsi en plein désert,
mais le courage augmente dans les cœurs bien placés à
mesure que la nécessité croît d’exigences, et, eût-il ressenti
un moment de découragement, Robert Rolfe aurait
été ranimé par cette vaillante parole que lui dit sa
femme, lorsqu’à son retour dans le hallier il lui exposa
son plan :


« Allons, Robert, à la garde de Dieu ! Ayons confiance
en Lui, il ne nous abandonnera pas. »


Il était nuit lorsque cette résolution fut adoptée, et
tout d’abord on ne pensa à partir qu’au retour du soleil ;
mais chacun avait hâte de quitter ce lugubre campement ;
personne n’aurait pu y goûter un paisible sommeil ;
d’ailleurs il était plus prudent de mettre vite une
vingtaine de milles entre soi et ce lieu, de crainte d’un
retour des Indiens. On n’attendit donc pour le départ
que le lever de la lune, qui devait permettre d’avancer
dans la plaine ouverte vers le sud.


En attendant, Robert Rolfe et Cudjo s’employèrent
à renouveler leur provision d’eau pour le cas où la
plaine ne leur offrirait pas de sources. Cette précaution
est de toute nécessité dans le désert, où l’eau est le premier
besoin des voyageurs et des animaux qui les conduisent.
Tous les barillets furent remplis. Hélas ! cela ne
devait pas suffire.


Enfin, la lune se leva, radieuse, dans le ciel largement
étoilé. Le wagon se remit à rouler vers le sud, guidé
par les indications de Robert Rolfe, qui se tournait de
temps en temps sur sa selle pour chercher, dans la
direction du nord, l’étoile qui se trouve à la queue de
la petite Ourse. Il est facile de la reconnaître en tirant
une ligne qui passe par les deux dernières étoiles de la
grande Ourse. Toutes les fois qu’une inégalité du chemin
pouvait faire dévier de la bonne voie, Rolfe consultait
l’indice infaillible de cette petite étoile ; elle étincelait
dans le sombre azur comme un regard ami.


Le wagon avançait, glissant ici sur quelques fissures
ouvertes, là montant sur des renflements sablonneux, et
bientôt roulant dans la plaine aride, car le pays à traverser
était un sec désert.


Poussés par le désir d’échapper aux sauvages, les
voyageurs fournirent une bonne étape pendant la nuit ;
Robert Rolfe jugea, au lever du soleil, qu’on se trouvait
à vingt milles du campement. Les âpres collines
qui l’environnaient se perdaient déjà à l’horizon. Bien
que cet éloignement permît d’espérer que les sauvages,
même revenus sur leurs pas pour emporter le butin abandonné,
n’auraient pas vu le chariot roulant au loin, le
chef de famille pensa qu’il ne fallait pas se permettre
encore une halte, et quand l’attelage eut un peu soufflé,
Cudjo l’excita à repartir.


Mais, vers le milieu du jour, force fut de s’arrêter ;
les bœufs, et même le cheval que montait Robert Rolfe,
étaient excédés de fatigue ; malheureusement, là où on
se trouvait, il n’y avait ni herbe, ni eau courante pour
les refaire ; pas d’autre verdure dans la plaine que l’absinthe
sauvage. Cette plante, à laquelle ni le cheval ni
les bœufs ne voulaient toucher, croissait autour du campement
en petits bouquets ; loin de réjouir la vue, ces
buissons enchevêtrés, avec leurs feuilles d’un blanc d’argent,
attristaient les voyageurs, car ils ne croissent que
dans les lieux arides.


C’était donc une triste halte pour l’attelage. L’ardeur
du soleil, autant que la fatigue altérait les animaux,
auxquels on ne pouvait sacrifier qu’une très petite portion
d’eau ; la provision diminuait avec une vitesse
inquiétante, les enfants étant tourmentés de la soif, et
la petite Louisa, que la fièvre dévorait encore, demandant
constamment à boire.


Longtemps avant la nuit, on se remit en marche, afin
d’aller au plus vite à la recherche d’une source bienfaisante ;
au coucher du soleil, les voyageurs avaient fait
dix milles de plus vers le sud ; mais aucun signe n’indiquait
la proximité d’un cours d’eau. De tous côtés une
plaine stérile étendue aussi loin que l’horizon. Pas un
arbre, pas une roche, pas même un buisson pour couper
la monotonie de cette immense nappe sablonneuse. Le
chariot y était aussi isolé qu’un navire abandonné au
milieu de l’Océan.


C’était en vain que Mme Rolfe cherchait à soutenir la
force d’âme de ses compagnons en causant avec eux de
leurs communes espérances ; sa propre anxiété démentait
son courage personnel. Si elle était résignée à souffrir,
elle avait peine à supporter les tortures physiques
infligées par la soif à ses enfants.


Cependant, tous les trois avaient la générosité de se
priver pour la pauvre orpheline, que leur mère gardait
sur ses genoux, et qui ne cessait de crier comme en sursaut :
« Maman ! Maman ! » que pour demander à boire.
On était obligé de lui mesurer les gouttes d’eau qui
rafraîchissaient ses lèvres brûlantes, et en voyant
Franck, Henri et même Mary laisser pour Louisa un
peu de la ration qui leur était donnée après une attente
de deux heures, Mme Rolfe fut émue au fond du cœur
et pria Dieu de lui conserver des enfants d’une si excellente
nature.


Toute la nuit, le chariot avança lentement ; quand le
jour se leva de nouveau, et que Robert Rolfe, en consultant
l’horizon, retrouva devant lui le même désert
sablonneux, il sentait déjà les premières atteintes d’un
morne désespoir ; Franck, debout sur l’avant du wagon,
s’écria soudain :


« Papa, voyez, voyez donc ce petit nuage blanc ! »


Robert Rolfe se tourna vers le jeune garçon, ne
sachant ce qu’il voulait dire. Franck regardait dans la
direction du sud-est et désignait un point éloigné.


« Une montagne ! s’écria Cudjo en faisant sauter de
joie en l’air son chapeau de paille. Une montagne qui
a un bonnet de neige. Là où il y a de la neige, on trouve
de l’eau, maître Rolfe, n’est-il pas vrai ?


— Oui, répondit Rolfe, bien joyeux, lui aussi, car il
ne s’était pas avisé jusque-là de regarder vers le sud-est,
ayant toujours tenu son attention fixée vers sa direction
sud-ouest. Oui, nous trouverons de l’eau là-bas, mais
c’est bien loin et hors de notre voie : N’importe ! tourne
les bœufs, Cudjo, il s’agit de notre vie avant tout. »


Cudjo vint à la tête de la première paire de bœufs
qui formaient l’attelage, et, ne pouvant être entendu de
ceux que contenait le wagon, et qu’il ne fallait effrayer
à aucun prix, il dit à son maître :


« Mais les bœufs nous mèneront-ils jusque-là ? Voyez,
ils chancellent à chaque pas. S’ils s’abattent, on restera
en route, mais je courrai jusqu’à la montagne, moi.
Le nègre supporte mieux la soif que les hommes blancs.
Le nègre est fait aux privations, par bonheur. Il trouvera
sans doute une rivière au pied de la montagne, et
il rapportera de l’eau plein les petits barils à miss Mary
et à tous vous autres.


— Je crains, lui dit Robert Rolfe, que les cours d’eau
n’aient leur écoulement de l’autre côté de la montagne,
car la plaine décline dans cette direction ; nous aurons
donc à la gravir tout entière, et il y a encore environ
30 kilomètres d’ici là. N’importe ! Allons en avant ! »


Vers midi, les bœufs donnèrent des signes d’extrême
lassitude ; l’un d’eux tomba mort bientôt, et l’on dut
l’abandonner. Les trois autres ne pouvaient aller bien
loin, car ils avançaient à pas comptés, se traînant plutôt
qu’ils ne marchaient.


Peut-être un repos de quelques heures eût-il suffi pour
les refaire ; mais chaque moment perdu était un péril de
mort pour la petite Louisa, qui délirait depuis qu’on
n’avait plus une goutte d’eau à lui donner ; Mary, gagnée
par la frayeur et par des souffrances trop cruelles pour
son âge, criait de temps en temps. Quant aux jeunes
garçons, s’ils enduraient en silence les tourments de la
soif pour ne pas accroître la douleur de leur mère, leurs
physionomies contractées témoignaient de l’effort qu’ils
se faisaient pour souffrir dignement.


Robert Rolfe n’avait plus la force de leur adresser un
mot d’encouragement ; il savait que l’on se trouvait à
15 kilomètres environ de la montagne. Il avait songé un
moment à pousser son cheval en avant et à rapporter
de l’eau dans des vases ; mais le cheval était si fourbu
qu’il avait dû mettre pied à terre et le conduire par la
bride : Cudjo marchait à côté des bœufs. Un autre de
ceux-ci tomba, et il n’en resta plus que deux pour traîner
la voiture.


A cet instant suprême, Robert Rolfe aperçut, non loin
de la route, quelques massifs de verdure dont le plus
grand avait les dimensions d’une ruche d’abeilles ; ils
ressemblaient à une troupe rassemblée de gros hérissons
qui auraient présenté leurs piquants sur toutes leurs
faces visibles. En les apercevant, Rolfe lâcha la bride de
son cheval, poussa un cri de joie, et, tirant son couteau,
il se mit à courir de toutes ses forces dans cette direction.


Cudjo recula de frayeur, il crut que son maître devenait
fou. Il retrouva cette crainte sur la physionomie
contractée de Mme Rolfe, qui, pour la première fois, ne
sut pas dominer ses impressions.


Mais Robert Rolfe savait bien qu’il avait sujet de se
féliciter, et il n’avait pas voulu retarder par une explication
le soulagement qu’il pouvait apporter aux souffrances
de la caravane : il revint bientôt, rapportant des
cactus à boule dont il avait enlevé les épines.


La famille entière fut étonnée, en voyant ces végétaux
succulents, d’un vert foncé, dont tous les pores
laissaient suinter une eau limpide. Chacun se mit à en
mâcher de grosses tranches ; on en donna aussi aux
bœufs et au cheval, qui les dévorèrent sève et fibres,
tandis que les chiens lapaient le frais liquide partout
où l’on avait coupé les plantes.


L’attelage ranimé reprit sa marche ; mais ce soulagement
était arrivé trop tard pour l’un des deux bœufs
qui restaient ; il avait fait son dernier effort ; quand on
donna le signal du départ, il resta étendu à terre, incapable
de se relever. Cudjo attela le cheval à sa place,
et l’on avança, espérant retrouver plus loin un autre
petit groupe de cactus semblable à celui qu’on avait
épuisé ; mais il ne s’en présenta plus, et les souffrances
recommencèrent.


A cinq kilomètres environ du terme de la course, le
dernier bœuf s’abattit ; le cheval étant incapable de traîner
une aussi lourde charge, il ne restait plus d’autre
alternative que d’abandonner le chariot et de faire la
route à pied ou de périr en ces lieux.


« Robert, nous marcherons, nous pourrons marcher,
assura Mme Rolfe avec une fermeté qui se communiqua
aux deux jeunes garçons.


— Oui certes, et moi qui suis le plus grand, je porterai
Louisa, dit Franck ; je ne veux pas que ma mère
se fatigue.


— Oh ! dit Cudjo, maîtresse ne restera pas chargée
ainsi ; je prendrai les deux petites filles sur mes épaules
dans une corbeille. »


Robert Rolfe en décida autrement. Il se chargea de
l’orpheline, et, outre sa carabine, passée en bandoulière,
il emporta une hache et quelques provisions de bouche.
Cudjo prit Mary et plusieurs ustensiles indispensables ;
Mme Rolfe et les jeunes garçons ne partirent pas non
plus les mains vides. Savait-on en effet quand on pourrait
revenir chercher tout ce que contenait le chariot ?


Ainsi chargés, les voyageurs s’acheminèrent péniblement
vers la montagne ; les chiens les suivaient, haletants ;
le pauvre cheval lui-même se traîna derrière eux
comme il put, sans que personne le conduisît, mû par cet
instinct des animaux domestiques qui répugnent à abandonner
de bons maîtres.


Ce fut une marche douloureuse pendant laquelle on
n’échangea pas une seule parole, de peur de se décourager
mutuellement ; mais tant d’efforts eurent leur
récompense. Au pied de la montagne, les voyageurs distinguèrent,
dans les gorges qui sillonnaient ses flancs,
un filet argenté qui tombait du haut d’un rocher et se
déroulait en nappe limpide. Une heure après, tous
s’étaient désaltérés à cette fraîche source, et ils remerciaient
le Ciel de leur délivrance.





CHAPITRE V

UNE HEUREUSE SURPRISE



Dès que leur soif fut apaisée, les voyageurs sentirent
se réveiller en eux les aiguillons de la faim. Ils n’avaient
pas mangé de toute la journée, et comme ils ne possédaient
qu’une provision de viande salée, M. Rolfe proposa
de faire un feu auprès du ruisseau et d’y mettre
cuire cette viande, afin d’en faire une sorte de pot-au-feu
qui donnerait du bouillon à Louisa.


Pendant que les enfants applaudissaient à ce projet,
leur père observait le paysage dans lequel on se trouvait,
afin de juger quelles ressources il pouvait offrir au
point de vue de la vie matérielle, et il se disait avec
inquiétude que, si sa famille n’était plus exposée à mourir
de soif, elle serait destinée assurément à mourir de
faim, quand ses maigres ressources seraient épuisées.


En effet, les flancs de la montagne étaient arides,
escarpés ; quelques cèdres rabougris s’élevaient seuls çà
et là. Quoique agréables à voir après l’affreuse stérilité
du désert, la verdure et les saules qui bordaient le ruisseau
n’offraient aucune plante comestible ; mais le père
de famille garda pour lui ces réflexions décourageantes,
et, voyant que sa femme envoyait Frank et Henri recueillir
des brindilles de saule pour allumer le feu, il dit :


« Il faut du bois plus sérieux pour faire bouillir une
marmite ; j’aperçois à mi-côte quelques pins qui nous
procureront un meilleur combustible. Cudjo, prends ta
hache et viens avec moi. »


Ils marchèrent environ trois cents pas jusqu’à un petit
terre-plein serré par les roches d’où tombait le ruisseau.
Lorsqu’ils furent arrivés près de ces arbres, ils s’aperçurent
que ce qu’ils avaient pris pour des pins était
d’une autre essence. Le tronc et les branches étaient
armés de longues épines assez semblables à celles du
porc-épic ; les feuilles, d’un ton clair, étaient lustrées ;
mais ce que ces arbres offraient de plus singulier,
c’étaient de longues cosses, d’un rouge foncé, qui pendaient
en grand nombre à toutes les branches. A la
couleur près, elles ressemblaient exactement à de grandes
cosses de fèves toutes pleines ; quelques-unes ne mesuraient
pas moins de douze pouces de long.


M. Rolfe se réjouit en constatant qu’il avait trouvé
mieux qu’il n’espérait, car il reconnut cet arbre pour en
avoir appris les bienfaits dans des traités de botanique
et dans des relations de voyages. C’était le honey-locust
(miel de sauterelle), l’acacia épineux, le carob de l’est, le
fameux algarobo des Espagnols, le caroubier d’Algérie.
L’Écriture Sainte fait mention de cet arbre à l’endroit
où il est dit que saint Jean-Baptiste, dans le désert, se
soutenait en « mangeant des sauterelles et du miel sauvage ».
Aussi le nomme-t-on pain de saint Jean. Cudjo
en connaissait également la valeur ; au moment où ses
yeux se fixèrent sur ces longues cosses pendantes, il
s’écria d’un air ravi :


« Maître, maître Rolfe, quel bonheur ! les enfants
auront des fèves et du miel pour souper.


— Et nous aussi, dit son maître gaiement, puisqu’il
y a là une vraie récolte à faire ; mais je ne veux pas
imiter les sauvages en coupant au pied ces arbres qui
nous donnent déjà leurs fruits. Pendant que je vais
faire une ample cueillette, monte plus haut dans les
rochers et coupe les jeunes pins que tu vois d’ici. »


Cudjo avait obéi à son maître et déjà sa hache
avait fonctionné, lorsque Robert Rolfe entendit le nègre
l’appeler à grands cris joyeux.


« Maître, un gibier… je ne sais pas quoi, venez vite. »


Rolfe s’élança, sauta de rocher en rocher, et, parvenu
sur la plate-forme où travaillait Cudjo, il l’aperçut penché
sur une crevasse d’où sortait un objet assez semblable
à la queue d’un cochon.


« Quel est donc cet animal ? demanda-t-il au nègre.


— Jamais vu cette vermine en Virginie.


— Tâche de le tirer par la queue et de l’arracher de
son trou.


— Ah ! bon, il ne veut pas, lui. Cudjo a déjà essayé.
Vous allez voir, maître. »


Et comme preuve, le nègre se mit à tirer de toutes
ses forces sans aucun résultat.


L’as-tu vu quand il s’est fourré dans cette cachette ?
lui demanda Robert Rolfe.


— Oh ! bien sûr, puisque c’est moi qui lui ai fait peur ;
il a sauté, il a couru ; il s’est terré. Oh ! ce doit être bon
gibier. Il ressemble à un petit cochon de lait. C’est
comme une tortue de Virginie.


— C’est sans doute un armadillo », répondit M. Rolfe,
qui fit à Cudjo la description de cet animal, accompagnée
à chaque détail d’un oui enthousiaste du nègre.


La bête que Cudjo avait effrayée était un de ces
curieux animaux qui sont connus au Mexique et dans
l’Amérique du Sud sous le nom d’armadillos. Cette qualification
procède du mot espagnol armado qui veut dire
armé, et elle est justifiée, car leur corps est couvert d’une
écaille très dure, divisée en six bandes régulières et
semblable aux cottes de mailles portées par les guerriers
du moyen âge. Ils ont même sur la tête une sorte
de casque attaché par une jointure aux autres pièces de
l’armure, ce qui rend cette analogie plus frappante.


Ce sont des bêtes inoffensives qui se nourrissent
d’herbe et de gazon ; bien qu’ils manquent un peu d’agilité,
ils sont beaucoup plus lestes dans leur marche que
les tortues, et ils courent plus vite qu’on ne le supposerait,
à voir leur lourde carapace ; c’est qu’elle n’est pas
d’une seule pièce, mais composée d’une foule de segments
qui se prêtent aux moindres mouvements de leur
corps et qui sont rattachés entre eux par une peau
flexible, quoique forte.


Lorsqu’on les surprend, ils se replient quelquefois sur
eux-mêmes en forme de boule ; alors, s’ils se trouvent au
bord d’un précipice, ils se laissent rouler du haut en bas
pour échapper à leur ennemi. Le plus souvent, ils gagnent
quelque trou dans les rochers voisins, et tel était l’expédient
auquel avait eu recours celui qu’avait trouvé
Cudjo. Quand ils ont réussi à dissimuler leur tête, ils
ont la persuasion naïve qu’ils sont sauvés et qu’on ne
peut les prendre ; néanmoins, l’armadillo que le nègre
tirait toujours se serait sans doute enfoncé avant dans
le trou qui l’abritait, si cette crevasse avait été plus profonde,
car les pesées que Cudjo pratiquait sur son
appendice caudal devaient lui être fort désagréables.


« Il faudrait, dit Cudjo après bien des efforts, il faudrait
un attelage de bœufs pour le tirer de là, et
encore !… »


C’est que l’armadillo avait hérissé en dessus et en dessous
son armure écailleuse, de sorte qu’elle s’emboîtait
solidement de chaque côté du roc ; de plus, ses pinces,
longues et fortes, étaient enfoncées comme un point
d’appui au fond de la crevasse.


« Et pourtant, répondit Robert Rolfe, il ne faut pas
nous tenir pour battus, car ce gibier passe chez les
Indiens pour être délicat, et je me souviens fort à propos
d’un moyen qu’ils emploient pour le saisir. A l’expérience.
Cudjo, lâche l’animal et tiens-toi seulement près
du trou pour le prendre, s’il en sort naturellement. »


Robert Rolfe alla cueillir une branche de cèdre, et, se
baissant vers le terrier, il chatouilla le corps de l’animal
avec une pointe aiguë. Bientôt, il vit les muscles de
l’armadillo se détendre, les écailles se séparer du roc et
se resserrer ; au bout de quelque temps de ce manège, il
devint visible que l’animal était revenu à son état naturel
et que ses griffes n’adhéraient plus au fond de la
crevasse. Alors M. Rolfe le saisit par la queue, et,
donnant une secousse brusque, il fit sauter hors de son
trou l’armadillo, qui alla tomber entre les jambes de
Cudjo. Le nègre lui abattit la tête d’un coup de hache.
Il se trouva que l’armadillo était de l’espèce dite à huit
bandes ; elle a la grosseur d’un lapin et passe pour un
manger des plus délicats.


Ce fut chargés du bois à brûler, des fèves de locuste
et de leur gibier, que Rolfe et le nègre redescendirent au
camp du ruisseau. Le rôti ne fut pas bien accueilli par
Mme Rolfe, qui ne pouvait encore se faire à l’idée de
consommer des mets si étranges ; mais elle fêta la trouvaille
des fèves de caroubier, qu’elle se proposait de
faire bouillir avec la viande séchée. Les enfants se
mirent à les écosser, et rien n’en fut perdu, car ils
savourèrent, en attendant, la pulpe, délicieuse comme le
miel. Louisa, en particulier, ne pouvait s’en rassasier.


A la fièvre qui avait agité cette pauvre enfant avait
succédé un mutisme qui effrayait ses petits amis ; il
était la dernière conséquence de la catastrophe à laquelle
elle avait assisté, et Mme Rolfe avait recommandé à ses
fils et surtout à Mary de respecter cette torpeur ; elle sentait
que c’était la fin de la crise, et que, lorsque le souvenir
se serait peu à peu éteint chez cette enfant de six
ans, la surabondance de vie qui était en elle lui rendrait
l’insouciance de son âge.


Louisa ne réclamait plus sa mère, mais elle ne pouvait
perdre de vue Mme Rolfe, et restait cousue à ses jupes,
sans mot dire, regardant sa protectrice de ses grands
yeux cernés de fièvre, sans qu’aucun autre symptôme que
quelques tressaillements subits trahît, de moment en
moment, ses émotions ; alors Mme Rolfe la prenait dans
ses bras, l’appelant sa fille chérie, et, bercée sur ce cœur
généreux, Louisa finissait par s’endormir d’un paisible
sommeil.


Cependant tout le monde fut bientôt à l’ouvrage ;
Cudjo allumait le feu, qui laissait échapper déjà un
nuage de fumée bleuâtre. Son maître dépouillait l’armadillo,
pendant que Franck taillait une broche ; le pot
d’étain contenant la viande et les fèves de caroubier
fut bientôt fixé sur le foyer, et tout respirait dans le
campement la joie d’un bien-être recouvré nouvellement,
jusqu’à l’avidité de Pompo, le cheval, qui broutait
l’herbe fraîche, jusqu’aux aboiements des chiens qui
happaient les dépouilles du gibier.


Quand le bouillon fut à point, Mme Rolfe s’avisa la
première d’un oubli qui n’avait rien d’extraordinaire,
étant donné les circonstances dans lesquelles on avait
abandonné le chariot, mais qui ne laissait pas d’être
gênant. La petite troupe n’avait ni assiettes, ni verres,
ni cuillers, ni fourchettes ; en un mot, le repas était prêt,
mais on ne possédait pas un seul moyen civilisé de le
manger. Seuls, Robert Rolfe et le nègre avaient leurs
couteaux de chasse.


Ce n’était pas le moment de faire les délicats, et la
nécessité rend ingénieux. Le père de famille se servit des
deux couteaux pour tirer de la marmite le bœuf bouilli
et quelques fèves, qu’il posa sur une large pierre préalablement
nettoyée. Ensuite il posa dans l’eau fraîche du
ruisseau la marmite, dont le bouillon était destiné aux
enfants et à Mme Rolfe ; quand l’action du courant eut
attiédi le liquide, Louisa la première, puis ses petits amis,
purent approcher tour à tour leurs lèvres du vase et boire
le bouillon substantiel qu’il contenait.


M. Rolfe avait pu croire un instant qu’il serait seul à
faire honneur au rôti ; mais Cudjo y prit goût, en déclarant
qu’il croyait manger du porc rôti, et il rogna singulièrement
la ration de son maître, qui ne put toutefois
décider sa femme et ses enfants à tâter de son gibier.


Cependant le soleil commençait à décliner ; il fallait
songer aux moyens de passer la nuit. Toutes les couvertures
étaient restées dans le wagon, et l’air devenait
frais, comme il arrive toujours dans le voisinage des
montagnes neigeuses. Essayer de dormir dans cette
atmosphère, même en conservant du feu allumé toute la
nuit, aurait été une imprudence, et nul rocher voisin
n’offrait un abri contre les injures de l’air.


« Il faut absolument que je retourne au chariot, dit
Robert Rolfe à sa femme. Le cheval s’est repu d’herbe, il
a bu à sa volonté ; le voilà capable de refaire cette traite
avant la nuit noire. Je reviendrai chargé de toutes nos
couvertures. Je vous laisse Cudjo pour veiller sur
vous en mon absence.


— Emmenez-le avec vous, il peut vous être utile, répondit
Mme Rolfe. Je n’aurai pas peur avec Franck et
Henri ; d’ailleurs nous garderons les chiens, qui nous ont
prouvé, ces vaillantes bêtes ! qu’ils savent se dévouer
pour leurs maîtres. »


Après avoir recommandé à ses fils de faire feu de
leurs carabines en cas d’alarme, M. Rolfe partit avec le
nègre. Ils aperçurent de très loin la toile blanche du
wagon et n’eurent aucune peine à se diriger en droite
ligne vers le but de leur course.


« Je me demande, dit en cheminant M. Rolfe à Cudjo,
si les loups ne se sont pas déjà jetés sur notre malheureux
bœuf. S’ils l’ont épargné, nous ferons bien de
l’écorcher et d’en rapporter le plus de viande possible
pour nos repas de demain. La bête est maigre, bien
coriace, mais trouverons-nous quelque chose à manger
qui la vaille dans ce désert où nous sommes enfoncés ?


— Oh ! maître, répondit Cudjo avec l’insouciance de
sa race, nous avons eu l’armadillo ce soir, demain nous
trouverons autre chose. Vous avez vu, nous ne sommes
pas morts de soif aujourd’hui. Bah ! bah ! nous ne mourrons
pas de faim un autre jour. »


M. Rolfe allait répliquer, lorsque le nègre poussa une
sourde exclamation, en désignant un objet qui se trouvait
droit devant eux à quelques mètres. Autant qu’on
pouvait le distinguer dans le clair obscur, c’était la
forme d’un grand quadrupède.


« Un buffle ! » dit Cudjo à voix basse.


M. Rolfe mit pied à terre sur cette espérance.


« Tiens le cheval, dit-il au nègre, je vais essayer d’approcher
d’assez près pour le tuer avec mes pistolets. »


Il se traîna sur les genoux et sur les mains aussi bas
que possible pour éviter de donner l’alarme à l’animal ;
enfin, craignant de voir le buffle prendre le large, s’il
s’approchait trop près de lui et croyant le tenir à portée,
M. Rolfe allait faire feu, lorsque Pompo, le cheval, fit
entendre un hennissement auquel l’autre animal répondit
en beuglant. C’était le dernier bœuf, que la fraîcheur
du soir avait ranimé et que son instinct conduisait du
côté de la montagne, par où ses maîtres s’en étaient
allés.


M. Rolfe et Cudjo firent autant de fête au pauvre
animal que Pompo lui en faisait dans son langage. Les
deux bêtes se flairaient des naseaux, et Pompo dit tout
bas peut-être quelque chose du frais herbage qu’il venait
de quitter, car le bœuf se mit à battre ses flancs de sa
longue queue et à piétiner d’impatience.


« Il pourra faire le chemin, dit joyeusement Cudjo à
son maître. Oh ! comme maîtresse sera contente, si elle
nous voit revenir avec le chariot, rapportant les ustensiles,
et tout enfin !


— Oui, mais il faut faire boire ce pauvre animal,
nos gourdes sont bien pleines, quel dommage que leur
embouchure soit trop étroite !


— Il y a le grand baquet dans le wagon, reprit Cudjo
en flattant le bœuf de la main. Attends, attends, pauvre
bête, toi aussi tu boiras tout à l’heure. »


Au lieu de laisser le bœuf attaché au saule où l’on
avait d’abord assujetti ses rênes, afin de le reprendre au
retour, on le conduisit en effet auprès du chariot, d’où
l’arrivée des deux hommes éloigna quelques loups qui
rôdaient à l’entour.


C’était sans doute leur vue et leur odeur caractéristique
qui avaient donné à l’animal assez d’énergie pour
pousser en avant.


Cudjo versa dans le baquet le contenu des deux
gourdes qu’il présenta au bœuf ; celui-ci but jusqu’à la
dernière goutte, léchant les parois du vase jusqu’à le
dessécher complètement ; ensuite les deux bêtes furent
attelées et s’acheminèrent, d’un pas ragaillardi, vers la
montagne.


Le feu du campement brillait comme un phare au pied
des hauteurs, et l’on n’était guère qu’à un kilomètre du
but de retour, quand un coup de feu vint jeter l’alarme
dans le cœur du père de famille. Qu’était-il survenu ?
Mme Rolfe et ses enfants avaient-ils été attaqués par
les Indiens ou par quelque bête féroce de ces solitudes ?


Robert Rolfe se précipita en avant, laissant derrière
lui à Cudjo la charge de garder le wagon. Il prit ses
pistolets en main et les arma tout en courant ; son émotion
était telle que la respiration lui manqua plusieurs
fois, et qu’il fut obligé de s’arrêter à deux ou trois pauses,
pendant lesquelles il n’entendit pas un seul bruit
venant du campement. Quelle pouvait être la cause de
ce lugubre silence ? Les flèches des Indiens, silencieuses
dans leurs mortels effets, avaient-elles pu frapper en
même temps tous les membres de la famille ? Comment
se faisait-il que les chiens n’aboyassent pas ?


Enfin Robert Rolfe arriva haletant près du feu !
Quelle fut sa surprise ? Sa femme était assise paisiblement,
tenant sur ses genoux la petite Louisa endormie ;
Mary jouait par terre à ses pieds. Seuls, Franck et Henri
manquaient à ce tableau sylvestre.


« Les enfants ! s’écria Robert Rolfe. Pourquoi ce coup
de carabine ? Où sont-ils ?


— Vous voilà effrayé, mon cher Robert, répondit-elle ;
c’est ce que je craignais ; mais je n’ai pas eu le temps
de prévenir cet accident. Henri a tiré sur un animal qui
est venu rôder près de nous et dont je ne connais pas
l’espèce. Mais je crois qu’il l’a blessé ; les chiens se sont
élancés, et je n’ai pu refuser à ces chers garçons le plaisir
de suivre leur chasse. Ils ne peuvent être loin. C’est
de ce côté qu’ils se sont enfoncés dans le taillis. »


Robert Rolfe y courut ; à une centaine de pas environ,
il atteignit ses deux fils agenouillés auprès d’une bête
morte à laquelle les chiens aboyaient, car ils venaient
seulement de la découvrir.


Henri n’était pas peu fier du premier gibier qu’il avait
tué, et, certes, sa fierté n’était pas sans cause ; en effet,
lorsque l’animal eût été traîné à la flamme du foyer,
M. Rolfe reconnut immédiatement l’antilope aux cornes
fourchues, la seule espèce qui se rencontre dans l’Amérique
du Nord.


C’était une bête de la taille d’un veau, mais d’une
forme plus élégante ; son corps était rouge pâle, le poitrail
et le ventre blanchâtres.


Après s’être enquis, avec moins d’émotion qu’auparavant,
des détails de cette prise, provoquée par l’apparition
de deux yeux luisant à quelques pas du feu, et entre
lesquels Henri avait tiré croyant tuer quelque loup,
M. Rolfe songea avec satisfaction que la sécurité de
plusieurs jours allait être assurée par cette chasse fortuite,
et qu’à cette bonne chance allait s’ajouter la surprise
de voir arriver le chariot chargé de tous ses
ustensiles.


« Où est donc Cudjo ? demanda juste à ce moment
Mme Rolfe. Il n’a pu courir aussi vite que vous parce
qu’il était chargé de toutes les couvertures. Écoutez-moi,
mes fils, vous devriez faire quelques pas en avant pour
aider le pauvre garçon et le rassurer sur votre compte. »


Mais tout à coup l’on entendit le grincement des
roues, et la grande banne de toile fut éclairée au loin
par la réflexion du feu.


« Quoi ! le chariot ! s’écria Mme Rolfe. Comment est-ce
possible ? »


Alors la voix de Cudjo fit entendre un joyeux
« holà ! » et, un moment après, le cheval et le bœuf, fraternellement
attelés, arrivaient aussi légèrement que si
leur charge eût été une simple bagatelle.


Mme Rolfe prépara des lits dans le wagon, et, lorsque
M. Rolfe et Cudjo eurent écorché l’antilope toute
chaude et suspendu la viande à des branches de saule,
il ne fut plus question que de prendre un repos bien
gagné après cette journée de fatigues et d’émotions.


« Avant de nous endormir, dit Mme Rolfe, remercions
tous Dieu qui nous a tirés de tant de dangers. »


Et chacun s’associa de bon cœur à la prière que la
bonne mère prononça à haute voix.





CHAPITRE VI

PREMIER EXPLOIT CYNÉGÉTIQUE



La première heure du jour trouva tout le monde
debout. M. et Mme Rolfe gagnèrent à ce lever matinal
de constater un phénomène particulier à ces contrées.
Des premières assises de la montagne où ils étaient
placés, toute la contrée à l’est, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, était une plaine unie qui ressemblait à
l’Océan dans ses accalmies. Quand le globe ardent du
soleil surgit du fond de l’horizon, on aurait pu s’imaginer
qu’il sortait de la terre même. Il montait avec
lenteur dans un ciel d’un bleu pâle dont aucun nuage
n’altérait la pureté. On marche en effet pendant plusieurs
jours, dans ces hautes plaines de l’intérieur de l’Amérique,
sans apercevoir dans le ciel un nuage gros comme
un cerf-volant.


M. et Mme Rolfe étaient dans une disposition d’esprit
assez libre de soucis pressants pour être sensibles à ce
beau spectacle. Ils n’avaient plus rien à craindre des
Indiens, du moins de ceux qui avaient détruit leur
caravane, puisqu’ils avaient mis entre eux et cette troupe
féroce une telle distance difficile à traverser, ils le
savaient par expérience ; or, les Indiens aiment le profit
immédiat, obtenu sans trop de peine, et le butin d’un
seul wagon, s’ils en découvraient la piste, n’était pas
assez alléchant pour valoir la traversée du désert.


Les enfants s’éveillèrent enfin et se mirent tout de
suite à dire que leur appétit était ouvert. Cette annonce
fut reçue gaiement ; on possédait les éléments d’un
bon déjeuner. La vue de l’antilope, dont la fraîcheur de
la nuit avait figé la graisse jaune, avait quelque chose
d’engageant. Cudjo, étant plus apte que personne à
dépecer cette viande, fut commis à ce soin. M. Rolfe
s’en alla chercher du bois pour rallumer le feu. Pendant
ce temps, les enfants et leur mère nettoyaient toute la
batterie de cuisine et la vaisselle dans l’eau claire du
ruisseau. La poussière de ces plaines desséchées, soulevée
pendant la marche du chariot, avait souillé et couvert
tous ces ustensiles, dont la famille était heureusement
bien approvisionnée, car les voyages à travers le
désert exigent un attirail complet.


Des fèves de caroubier rôties sous la cendre servirent
de pain, vu que l’on manquait de farine pour en faire
depuis quelques jours. La grande caisse aux provisions
avait été enlevée du chariot et posée à terre ; couverte
d’une nappe, elle servit de table à ce festin, auquel rien
ne manqua, pas même le café dont il restait environ une
livre.


Après le repas, M. Rolfe, donnant aux enfants la permission
de promener la petite Louisa sous les saules du
rivage, se prit à délibérer avec sa femme sur ce qu’il
restait à faire. Cudjo fut admis à ce conseil.


« Nous avons de la nourriture pour une semaine environ,
dit Robert Rolfe, mais, quand elle sera finie, je doute
que nous ayons la même facilité à nous procurer d’autre
gibier. Lorsque notre provision sera achevée, comment
ferons-nous pour y suppléer ?… Dans une semaine, le
bœuf sera un peu engraissé ; ensuite, ajouta-t-il avec
tristesse, le pauvre Pompo pourra soutenir pendant
quelque temps la vie de nos enfants. Mais, quand nous
aurons enfin sacrifié les chiens, quelle autre ressource
nous restera-t-il contre la faim ? »


— Nous étions plus désespérés hier, répliqua
Mme Rolfe ; notre situation est de beaucoup meilleure
aujourd’hui, puisque nous possédons la sécurité du lendemain
qui nous manquait. Pour rien au monde il ne
faut sacrifier le pauvre Pompo, ni même le bœuf ; eux
seuls peuvent nous permettre de voyager avec le chariot.
Or, il n’y a pas d’exemple que personne ait pu traverser
le désert à pied, pas même les trappeurs, et notre
but est bien toujours d’atteindre, si nous le pouvons, la
mine de Los Mimbres, où nous aurons à annoncer la
mort du pauvre Mac Knight et à voir si celui qui le remplacera
ratifie l’engagement qu’il vous a signé, mon cher
Robert. D’ailleurs, c’est là seulement que nous apprendrons
où réside la famille maternelle de la petite Louisa,
que nous devrons informer de la catastrophe survenue. Je
ne souhaite pas qu’elle me prenne cette pauvre enfant, à
laquelle je me suis attachée pour sa douceur et par reconnaissance
pour ses parents ; mais enfin, pour conclure,
notre objectif doit être de sortir de cette solitude, d’arriver
à Los Mimbres. Par conséquent, il nous faut quitter
ce lieu sans plus tarder, après nous être approvisionnés
d’eau fraîche, autant qu’il nous sera possible.


— Oui, oui, dit Cudjo, qui avait également approuvé
de ses gestes affirmatifs la triste perspective déroulée
par son maître.


— Il reste un problème à résoudre, dit Robert Rolfe
déjà rasséréné par les encouragements que sa femme lui
avait prodigués. Il me faut voir si le désert présente au
nord la même étendue que nous lui connaissons au sud.
Pour m’en assurer, je vais faire le tour de la montagne.
Pompo est reposé, l’heure est favorable. Que Cudjo
reste au camp pendant cette exploration nécessaire. »


M. Rolfe commença sa tournée en suivant le pied de
la montagne dans la direction de l’est. Il n’aperçut que
quelques arbres rabougris et, çà et là, un soupçon de verdure
sur la surface de la plaine, et il distingua dans un
fourré une antilope et un autre animal ressemblant à un
daim, mais différant par la longueur de sa queue de tous
ceux qu’il connaissait.


Après avoir franchi huit kilomètres, Rolfe se trouva
sur la côte occidentale de la montagne, et il découvrit le
pays qui s’étendait vers le sud. Aussi loin que sa vue put
atteindre, il n’aperçut qu’une plaine ouverte d’un aspect
encore plus stérile que celle du nord ; vers l’est, quelques
traces de végétation apparaissaient, encore étaient-elles
rares et par îlots très clairsemés.


C’était une perspective peu rassurante. Les voyageurs
avaient donc tout le désert à traverser avant d’arriver
dans un pays habité ! Chercher à regagner la frontière
américaine du côté de l’est, dans l’état de dénuement où
ils se trouvaient, avec un attelage épuisé, c’eût été de la
démence. Robert Rolfe n’ignorait pas que plusieurs tribus
indiennes, très hostiles aux blancs, résident dans ces
parages. Aussi, quoique le pays fût assez fertile à l’est,
il n’espérait pas pouvoir le traverser. Il était également
impossible d’aller au nord ou au sud, puisqu’il n’existe
pas un seul établissement civilisé considérable dans l’une
ou l’autre direction. L’unique espoir que Rolfe conserva,
après cet examen, fut de pouvoir traverser le désert à
l’ouest, du côté des établissements mexicains de la
rivière del Norte : une distance de trois cents kilomètres !
Mais, pour essayer seulement de la franchir, il fallait
laisser se reposer l’attelage pendant un temps suffisant
et réunir un grand nombre de provisions pour la route.
Ce dernier point, essentiel, était celui qui offrait le plus
de difficultés.


Robert Rolfe observa que, dans son versant sud, la
montagne présentait vers la plaine une inclinaison plus
molle que du côté nord, où elle est hérissée de précipices ;
il en conclut qu’une plus grande quantité de
neige devait y fondre et s’écouler par ces pentes faciles.
Par conséquent, le bienfait de l’eau courante y devait
fertiliser davantage le terroir. Il poursuivit sa course de
ce côté, jusqu’au moment où il aperçut des bouquets de
saules et de cotonniers, près desquels il découvrit un
ruisseau bordé de pâturages plus verts, plus étendus que
ceux du campement. Il attacha son cheval à un arbre et
gravit la montagne à une certaine hauteur, afin de jeter
un coup d’œil dans la direction du sud et de l’ouest.


L’explorateur n’était pas arrivé à une grande élévation,
lorsqu’il fut frappé du singulier aspect que donnait
à la plaine un vide qui semblait ouvert non loin de là
et dont l’étendue était très vaste. Curieux d’observer de
près ce phénomène, il redescendit en hâte, retourna vers
le cotonnier près duquel il avait laissé son cheval, et, le
prenant par la bride, il s’achemina vers cette direction.


En peu de temps il arriva sur le bord d’un terre-plein
d’où il aperçut, situé comme au fond d’un précipice, le
plus riant vallon qui pût reposer ses yeux brûlés par la
sèche blancheur du désert de sable.


C’était un délicieux paysage d’automne que Robert
Rolfe avait à ses pieds ; des bois, au feuillage de couleurs
variées, retentissaient du chant de mille oiseaux ;
un ruisseau serpentait entre deux rives fleuries ; nulle
trace d’habitation humaine dans cette verte oasis, dont
les aromes montaient jusqu’à l’observateur.


Ce paysage était si bien à souhait pour le plaisir des
yeux que Robert Rolfe se crut d’abord le jouet d’une
hallucination ; mais les joyeux hennissements de Pompo,
qui humait l’air chargé de senteurs végétales, lui prouvèrent
que ce n’était pas son imagination qui avait créé
ce mirage. Il avait sous les yeux une véritable oasis dans
laquelle sa famille pourrait prendre quelques jours de
repos, et il était si impatient de chercher le chemin de
cette délicieuse retraite qu’il aurait continué son exploration,
si le coucher du soleil ne lui eût rappelé qu’il
avait trente kilomètres à faire avant d’être de retour
au camp.


Il était près de minuit lorsqu’il y arriva. Mme Rolfe
était inquiète, au point que Cudjo s’était plusieurs fois
offert d’aller à la recherche de son maître. Après le
bonheur de le retrouver sain et sauf, elle eut celui d’apprendre
la découverte qu’il avait faite, et il fut entendu
que, dès le lendemain, on abandonnerait le campement
du ruisseau, qu’on baptisa en le quittant du nom de
camp de l’Antilope, en l’honneur du premier exploit
cynégétique d’Henri.





CHAPITRE VII

LE PARADIS FERMÉ



Le chariot arriva auprès des cotonniers à une heure
après midi. Il ne fut pas question de s’avancer plus loin
ce jour-là, la traite ayant été longue et pénible.
Mme Rolfe et les enfants furent amenés sur la plateforme,
coupée en précipice, d’où la vue plongeait sur le
vallon boisé, et un même cri sortit de toutes les poitrines :


« C’est un Paradis !


— Oui, mais comment y pénétrer ? demanda la mère
de famille, toujours prudente ; le roc me semble coupé à
pic aussi loin que ma vue puisse s’étendre, et entre ces
éboulements de rochers que je vois là-bas, peut-être sera-t-il
impossible de pratiquer un passage.


— Oh ! maîtresse, dit Cudjo, fiez-vous aux bêtes
qu’auront attirées ces pâturages ; elles se seront frayé
quelque chemin, et, à force de chercher, nous le trouverons
bien. »


Le jour suivant, en effet, Robert Rolfe et le nègre se
mirent en quête d’un passage ; ils firent plusieurs milles
sur le bord de l’escarpement ; à leur grande surprise, ils
ne trouvèrent partout que l’obstacle invincible d’une
roche coupée à pic, et ils commençaient à craindre que
ce paradis tentateur ne fût inaccessible et que son aspect
fleuri ne fût bon qu’à les désespérer.


Enfin, à l’extrémité de la pente et creusée en circuit
dans le précipice même, Cudjo découvrit un défilé dont
le sentier battu portait la trace du passage de divers animaux.
Après s’être assurés qu’il descendait en tournant
jusqu’au niveau de la vallée, le maître et le serviteur
retournèrent au camp de saules et des cotonniers, à
l’ombre desquels la jeune famille attendait le résultat
de ce voyage de découvertes. La joie fut grande ce soir-là,
et le lendemain, au point du jour, tout le monde était
prêt à se mettre en route. Lorsque le wagon fut arrivé à
l’entrée du défilé, on l’arrêta ; malgré les instances de
Franck et d’Henri, qui désiraient descendre tout de
suite dans la vallée, leur père leur représenta qu’ils devaient
rester les gardiens de leur mère et de leurs deux
petites sœurs pendant que lui et Cudjo iraient visiter
l’oasis. Il ne fallut rien de moins aux jeunes garçons que
cette mission filiale pour leur faire sacrifier sans regret
le plaisir d’être des premiers à fouler les frais gazons
de la vallée.


Robert Rolfe et Cudjo descendirent donc, la carabine
à l’épaule, la hache à la main ; cette dernière précaution
fut justifiée par la peine qu’ils eurent à pénétrer dans les
bois du vallon ; tous les arbres étaient liés entre eux par
un inextricable fouillis de lianes et de buissons luxuriants ;
néanmoins quelques passages, frayés par les
animaux sylvestres, témoignaient que ces bois étaient
fréquemment visités par eux.


En suivant la piste qu’ils avaient tracée, Rolfe et
Cudjo arrivèrent sur les bords du ruisseau. L’eau étant
très basse, une partie de son lit se trouvait à sec. C’était
une excellente route pour le chariot, car ils avaient vérifié
jusque-là qu’en usant de quelques précautions il était
possible de lui faire descendre le défilé. A environ trois
milles de la partie basse de la vallée, ils trouvèrent un
endroit où la forêt s’éclaircissait et s’obstruait moins
de broussailles.


Sur la rive droite du ruisseau, le terrain s’élevait doucement ;
il était couvert d’un frais herbage, de gazon, de
fleurs. Quelques arbres plantés çà et là donnaient l’illusion
d’un jardin anglais savamment distribué. A l’approche
des deux explorateurs, plusieurs animaux épouvantés
s’enfuirent dans les fourrés d’alentour.


Le chef de famille décida que ce serait là qu’on établirait
le camp, c’est-à-dire qu’on s’y installerait tout le
temps nécessaire aux préparatifs d’une longue route.


Moins de trois heures après, le chariot s’arrêtait au
milieu de la clairière. Laissés en liberté, le cheval et le
bœuf s’enfonçaient à plein ventre dans le pacage épais.
Les enfants jouaient sur la pelouse, à l’ombre d’un magnolier
touffu, admirant la familiarité avec laquelle les
perruches curieuses et les perroquets babillards s’approchaient
d’eux. Ces oiseaux étaient si émerveillés de voir
d’étranges créatures dont la forme leur était inconnue
qu’ils oubliaient d’en avoir peur, et se perchaient sur les
branches les plus rapprochées pour les regarder et se
communiquer leurs impressions par un jacassement des
plus drôles.


Tout est symptôme à qui sait observer. Mme Rolfe
induisit de cette absence de crainte chez des animaux
aussi farouches que cette retraite ombreuse devait être
ignorée des tribus indiennes qui parcourent le désert,
et elle fit partager à son mari sa sécurité à cet égard.


La fin du jour approchait. On résolut de se livrer au
repos, la journée ayant été assez pénible. Il avait fallu
remuer des pierres, établir de petites digues pour permettre
au wagon de traverser le ruisseau, et, pour lui faire
passer la forêt, on avait dû se livrer à un large abattis de
branches et de broussailles. On avait donc gagné de
prendre un souper réparateur avant de dormir. Bientôt
Cudjo fit un feu sur lequel il établit une crémaillère de
coureur de bois ; elle consiste en deux bâtons fourchus
fichés en terre, de chaque côté du foyer, avec une longue
perche placée horizontalement sur les deux fourches.


En peu de temps, la chaudière fut pleine d’une eau
limpide qui ne tarda pas à bouillir pour recevoir la
poudre de café ; la table, c’est-à-dire la grande caisse,
était dressée et couverte des assiettes, des tasses et des
couverts d’étain. Assis autour du feu, chacun attendait
que la venaison fût cuite à point ; suspendue au-dessus
du brasier ardent au moyen d’une corde, elle tournoyait
sur elle-même par un simple mouvement et rôtissait
aussi bien que si elle eût été attachée au tournebroche du
meilleur modèle.


Tout à coup l’attention des voyageurs fut éveillée par
un bruit sortant des bois qui longeaient la clairière.
C’était un bruit de feuilles mortes craquant sous le sabot
de quelque animal. Bientôt trois grosses bêtes sortirent
du fourré, avec l’intention évidente de traverser
l’espace découvert.


Au premier coup d’œil. Robert Rolfe les prit pour des
daims. Chacun de ces animaux portait une paire d’andouillers
branchus ; mais leur grande taille les distinguait
de toutes les espèces qu’il connaissait Un d’eux
était presque aussi grand qu’un cheval. Quelle différence
avec ces daims roux ou fauves que l’on rencontre dans
les parcs et les bois de l’ancien continent ! C’étaient des
élans… le grand élan des Montagnes-Rocheuses.


En sortant du taillis, ils marchaient de front, de cette
allure fière qui témoigne de la confiance que leur inspirent
leur haute taille et l’armure redoutable qu’ils portent
sur la tête et dont l’effet est si terrible sur leurs ennemis.
Enfin ils aperçurent le chariot et le feu du campement,
objets inconnus jusqu’alors. Ils s’arrêtèrent soudain,
secouant la tête, aspirant l’air, et continuèrent de tout
examiner avec une visible expression de surprise.


« Maintenant ils vont s’enfuir, dit Robert Rolfe à
l’oreille de Cudjo ; dans un moment ils courront à toutes
jambes, et ils seront hors de portée de ma carabine.
Ne ferais-je pas bien de me glisser le long de ce buisson,
afin d’être plus près d’eux pour tirer ?


— Oh ! oui, maître, répondit le nègre. Quelle pitié, s’ils
échappaient ! Ils sont gras comme lard. »


A la grande surprise de tous, au lieu de retourner du
côté des bois, les élans firent encore plusieurs pas en
avant, et s’arrêtèrent de nouveau, humant l’air et
secouant la tête ; c’est que la plupart des bêtes de l’espèce
des antilopes et des daims ne manquent jamais de
s’approcher d’un objet nouveau pour eux. Le chariot,
avec sa toile blanche, semblait être le principal attrait
pour la curiosité des élans. Comme Robert Rolfe espérait
qu’ils finiraient par s’approcher tout près, il voulut
en tenter l’expérience et recommanda le silence à tout le
monde. Cudjo prit dans chacune de ses mains le museau
d’un des chiens, afin de les empêcher de donner de la
voix.


Les élans, rassurés par l’immobilité générale, s’avancèrent
de nouveau et se prirent à regarder autour d’eux
de leurs grands yeux étonnés ; alors le chef de la bande
se trouva à portée de carabine. Robert Rolfe n’en attendit
pas davantage : il visa à l’endroit qu’il supposa le
plus près du cœur et lâcha la détente.


« Manqué ! » s’écria-t-il le premier avec dépit en
voyant les trois bêtes sauter sur place et s’enfuir au
plus vite, non pas en galopant à la manière des daims,
mais d’un trot allongé dont l’allure était aussi accélérée
que le galop d’un bon cheval.


Cudjo lança les chiens, qui coururent sus à ce noble
gibier en aboyant de tout leur gosier ; bientôt les uns et
les autres furent hors de vue ; mais on entendit le bruit
des feuilles foulées et le tapage de la poursuite à travers
le fourré épais.


« Maître, les suivons-nous, demanda Cudjo en serrant
les dernières boucles de ses guêtres.


— Ce serait sans doute prendre une peine inutile ;
Castor et Pollux en seront pour leur chasse ; les élans
leur feront voir du pays. Il vaut mieux siffler nos pauvres
chiens, qui se surmèneraient inutilement. »


Mais à ce moment même, la voix de Castor et de Pollux
passa de l’aboiement à des hurlements de fureur,
comme s’ils eussent été engagés dans un combat
acharné.


« Maître, s’écria Cudjo, la bête en tient ; votre balle
est logée ; braves chiens se battent en nous attendant.


— Allons, Cudjo ! et vous, enfants, restez auprès de
votre mère et veillez sur elle. »


Robert Rolfe et Cudjo traversèrent la clairière au pas
de course, non sans pouvoir observer, à leur entrée dans
le fourré, que les feuilles étaient tachées de sang. Ils
foncèrent, à la façon des sangliers, à travers d’épaisses
broussailles dont les épines enchevêtrées s’accrochèrent
à la veste de Cudjo et l’arrêtèrent un moment. Dépité de
se voir devancé par son maître, le nègre se débattit ; mais
ses mouvements ne servirent qu’à emmêler dans sa chevelure
crêpue les liens épineux qui l’enlaçaient, et, pendant
qu’il se débattait contre ce misérable obstacle, son
maître prenait de l’avance et arrivait sur le terrain de la
lutte.


L’élan était agenouillé et se défendait avec ses cornes,
tandis que l’un des chiens, Castor, hurlait de douleur,
étendu par terre.


Encore propre au combat, Pollux s’efforçait de prendre
l’animal par derrière ; mais l’élan tournait en cercle
sur ses genoux comme sur un pivot, présentant toujours
ses cornes du côté de l’attaque.


Robert Rolfe craignit que son dernier chien ne fût
sacrifié comme Castor ; sans trop viser, il s’empressa de
tirer et courut sus à l’animal pour l’achever à coups de
crosse. Il frappa de toutes ses forces en visant la tête,
mais il manqua de justesse, et, emporté par cet effort,
il tomba juste entre les deux cornes de l’élan. Dans
cette périlleuse situation, il lâcha sa carabine, saisit les
cornes par leur extrémité et tenta de se dégager.


Il n’en eut pas le temps. L’animal se dressa en pieds,
et d’un vigoureux coup de tête lança son assaillant en
l’air. Par bonheur, Robert Rolfe ne retomba pas sur le
sol, où il eût été infailliblement piétiné, mais sur un
épais réseau de branches basses et de buissons, auquel
il se retint sans lâcher prise. Ce fut ce qui le sauva.
L’élan bondissait au-dessous de lui, étonné de ne pas
écraser sous ses pieds son nouvel ennemi. Celui-ci ne
faisait aucun mouvement, attentif qu’il était à cette
scène de fureur. Pollux continuait son attaque, mais
intimidé sans doute par la défaite de Castor qui gémissait
tout bas sur son lit de broussailles, il se bornait à
mordre l’élan lorsqu’il pouvait le prendre en flanc.


Enfin Cudjo apparut et se mit à rouler des yeux
blancs lorsqu’il aperçut la carabine de son maître. Celui-ci
n’eut pas le temps de crier à son serviteur qu’il était en
lieu de sûreté ; l’élan venait d’apercevoir le nouveau
venu et se ruait sur lui avec un mugissement de sombre
fureur.


M. Rolfe trembla pour son fidèle serviteur ; le nègre
n’avait en mains, pour toute arme, qu’une lance
indienne qu’il avait ramassée dans le désordre du camp
abandonné, et son maître ne pensait pas que cette lance
fût capable de repousser une attaque aussi impétueuse.
D’ailleurs, voyant Cudjo arrêté, M. Rolfe pensa qu’il
était paralysé par la terreur ; il s’empressa donc de descendre
de son arbre pour venir opérer une diversion,
fût-ce au risque de sa vie ; mais il n’eut pas le temps de
venir au secours du nègre, tant l’action fut prompte.


Quand les cornes de l’élan, lancé à toute vitesse, furent
à deux pieds de la poitrine de Cudjo, celui-ci sauta
lestement derrière un arbre que l’animal dépassa dans
sa furie. Ce mouvement avait été si brusque que
M. Rolfe crut Cudjo renversé ; mais, au même instant,
il l’aperçut enfonçant sa lance dans les flancs de l’élan.
Jamais matador, dans toute l’Espagne, n’aurait fait un
pareil coup avec plus d’adresse.


Quand M. Rolfe arriva au lieu de cette scène, il
trouva l’élan en proie aux dernières convulsions de
l’agonie, et Cudjo considérant sa victime d’un air triomphant.


« Maître, dit-il, ces maudites cornes ne fendront pas
la poitrine de Pollux comme elles ont éventré notre
pauvre Castor. »


Malgré la défense de son père, Henri arriva dans ce
moment, attiré par le bruit de la lutte. Il avait obtenu
de sa mère la permission de pousser en avant pour en
suivre les péripéties ; Mme Rolfe, inquiète de savoir
son mari aux prises avec un gibier si bien armé, n’avait
pas su résister aux instantes prières d’Henri, qui lui
avait juré d’être prudent et de n’apporter qu’à distance
l’aide de sa carabine.


Ce secours n’étant plus nécessaire, le jeune garçon
s’extasia sur la belle prise qui gisait à terre et regretta
tout haut de n’avoir pas assisté aux divers incidents de
la chasse. L’œil d’Henri étincelait et ses mains se crispaient
involontairement autour du canon de sa carabine.


Robert Rolfe regardait son fils avec émotion, et pendant
que Cudjo retournait au camp pour y chercher les
instruments nécessaires à dépecer l’élan, trop lourd pour
pouvoir être transporté à bras, il saisit ce moment de
solitude pour dire à Henri :


« Mon cher enfant, nous éprouvons, toi et moi, une
impression bien différente. Tu aurais voulu participer
à la mort de cette pauvre bête, et moi je déplore que
notre premier acte dans cette solitude bénie ait été un
acte de sang. La nécessité de soutenir vos existences m’y
a forcé, mais je ne veux pas que tu croies que cela ait
été de gaieté de cœur. Dans notre vie d’aventures, qui
est, à proprement parler, le combat pour l’existence, nous
sommes obligés de faire la guerre à une foule d’êtres
innocents, mais je souhaiterais que vous fussiez bouchers
malgré vous, et que vous ne prissiez jamais plaisir à
détruire.


— Oui, père, répondit Henri en tendant la main à
M. Rolfe, et je vous remercie de la leçon, elle me servira.
Je serais honteux de devenir cruel, et je crois que la passion
de la chasse, qui m’est venue après mon succès
avec le bigorne, aurait pu me pousser dans cette voie. Je
ferai comme vous, je chasserai pour trouver notre vie,
et ainsi je resterai digne d’être le fils d’un si bon père
et d’une mère si tendre, car maman m’a déjà fait ses
observations à ce sujet, mais si doucement !… Vous
savez comment elle gronde. »





CHAPITRE VIII

UNE ÉTRANGE PROPOSITION



Dès le lendemain matin, la grosse affaire fut de préparer
les mille livres de viande qu’avait fournies l’élan,
et qui pouvaient suffire à un assez long voyage. La petite
colonie n’avait pas une assez grande provision de sel
pour conserver tant de viande ; ce fut Cudjo qui proposa
d’obvier à cet inconvénient par le procédé qu’emploient
les Espagnols dans le pays du Nouveau-Monde, où le
sel est une denrée coûteuse. Cette méthode, qui consiste
à faire sécher la viande, est employée aussi par les trappeurs
et les chasseurs pour conserver les buffles ou les
animaux qu’ils ont tués. La viande ainsi préparée prend
le nom espagnol de tasajo.


Robert Rolfe et ses fils se mirent à l’œuvre sous la
direction de Cudjo, qui alluma d’abord un grand feu
dans lequel il jeta beaucoup de branches de bois vert
fraîchement coupées. La flamme s’éleva lentement enveloppée
d’un lourd nuage de fumée. On planta plusieurs
pieux autour du feu, et on établit un système de cordes
de l’un à l’autre ; les quartiers de l’élan, coupés en
bandes de chair, furent exposés sur ces cordes à la fumée,
de manière à en subir l’action et celle du feu, sans
cuire cependant. Au bout de trois jours, cette énorme
provision de viande fraîche fut convertie en tasajo
capable d’être transporté au loin sans danger de se
gâter.


Pendant ces trois jours, personne ne s’éloigna du
camp, bien qu’il eût été facile de se procurer beaucoup
d’autre gibier en allant à la chasse ; mais, comme celui
qu’on préparait devait suffire à tous les besoins du
voyage, Robert Rolfe tenait à ce qu’on ne fît pas de massacre
inutile. Ensuite, il ne fallait pas diminuer la précieuse
provision de poudre ; enfin, Cudjo avait découvert
dans le bois des traces d’ours et de panthères.


Afin d’empêcher ces dangereux importuns de voisiner
près du camp, on l’entourait chaque soir d’un cercle de
feux ; mais, pendant le jour, la sécurité était complète
dans le jardin anglais de la vallée ; Louisa, qui renaissait
peu à peu au bonheur, se roulait avec Mary sur le
gazon semé de fleurs, et l’on ne parlait plus que de la
proximité du départ, tout en regrettant un peu de quitter
l’asile fleuri de l’oasis pour se lancer de nouveau
dans le désert. Du moins, on le quittait dans les meilleures
conditions possibles ; le cheval et le bœuf avaient
déjà repris de l’embonpoint dans ces gras pâturages, et
leur vigueur était revenue.


Vers la fin du troisième jour, la chair de l’élan était
aussi sèche que des copeaux. On la paqueta, et elle fut
logée dans les coffres du chariot. Pour fêter l’heureuse
fin de ces préparatifs, l’on devait manger au souper un
superbe dindon sauvage, pesant bien vingt livres, et
que Cudjo avait abattu à l’entrée de la clairière, où cet
animal était venu se pavaner à la tête d’une troupe de
ses congénères.


Très fier de sa prise, Cudjo la regardait rôtir au bout
d’une corde et prendre des teintes blondes qui affriolaient
déjà la convoitise des enfants, lorsqu’un étrange
cri retentit dans la forêt. D’abord il partit d’assez loin,
mais il se rapprocha peu à peu. C’était comme le en
d’un animal fuyant sous l’empire de la crainte et de la
douleur.


M. et Mme Rolfe, qui causaient entre eux de leur prochain
départ, abandonnèrent leur conversation pour regarder
autour d’eux et questionner Cudjo sur la nature
de ce bruit.


« On dirait, dit le nègre, inquiet lui aussi, que c’est le
beuglement d’un bœuf. Voilà Pompo là-bas. Où est son
camarade ?… Ah ! voyez, maître, Pompo est agité, il se
dresse. Quelque malheur est arrivé à notre bœuf. »


Robert Rolfe, Franck et Henri saisirent leurs carabines ;
Cudjo s’arma de sa lance indienne, Pollux vint
se placer à côté de son maître, tandis que Castor, qui
gisait sur un coussin à terre, le corps entouré de bandages,
gémissait douloureusement de ne pouvoir être
d’aucun secours.


Une fois encore le cri de détresse se fit entendre
accompagné du bruissement des feuilles mortes piétinées
dans le fourré par quelque gros animal ; les oiseaux s’envolèrent
effrayés ; Pompo hennissait et tremblait de tous
ses membres ; Mary et Louisa, que Mme Rolfe cachait
dans son sein, jetaient des cris d’effroi.


Enfin le bœuf apparut à l’entrée de la clairière. Il
n’était pas poursuivi comme tous l’avaient supposé,
mais atteint déjà par une bête féroce dont les griffes
serraient son cou. D’abord on aurait dit que cette masse
de poils bruns et épais faisait partie du bœuf lui-même,
tant elle était étroitement attachée à son corps ; cependant
on put bientôt distinguer les griffes allongées, les
membres courts et musculeux d’une terrible créature.
Sa tête était penchée sur la gorge du bœuf, dont la peau,
déchirée en plusieurs endroits, était toute tachée de sang.
La bouche du fauve était fixée sur la veine jugulaire et
en suçait largement le sang.


En sortant du fourré, le bœuf ne galopait plus que
lentement et il beuglait avec moins de force que dans
la forêt ; la pauvre bête essayait de gagner le camp,
mais elle était à bout de forces et elle tomba comme une
masse, au milieu de la clairière, en poussant un râle
d’agonie.


La bête fauve, surprise, fit un bond, et M. Rolfe reconnut
en elle le terrible carcajou. Apercevant de nouvelles
proies, le carcajou se ramassa sur lui-même pour
s’élancer au milieu du groupe que formaient Mme Rolfe
et les deux petites filles. La détonation de trois carabines
se fit entendre en même temps ; mais le père et ses fils
avaient été trop émus pour bien viser, et quand la fumée
se fut dissipée, le carcajou apparut de nouveau, arrêté
par ce bruit inattendu, mais prêt à s’élancer, car ses
yeux étincelaient et son muffle rouge était tiré par une
convulsion qui montrait deux rangées de dents affilées.


Robert Rolfe se précipita en avant, le couteau à la
main. Cudjo, cependant, fut plus prompt ; le fer de sa
lance brilla en l’air comme un jet de lumière et s’enfonça
dans la crinière épaisse du monstre. Le carcajou poussa
un rugissement, mais sa gorge était traversée. Néanmoins
il put encore se dresser, saisir le dard qui le pénétrait
et forcer Cudjo à lâcher sa lance en le menaçant
de ses griffes. Avant que le nègre fût renversé, M. Rolfe
avait saisi un pistolet à sa ceinture et visé la bête à la
poitrine. Le coup était mortel. La bête velue roula à
terre en se tordant dans les angoisses de l’agonie.


La petite colonie était sauvée, mais l’espoir de sortir
de l’oasis était à jamais perdu !


Le cheval, en effet, était incapable à lui tout seul de
traîner le chariot, et quand même la famille Rolfe se
fût résolue à traverser le désert à pied, Pompo n’aurait
pas suffi à porter les provisions et l’eau nécessaires. D’ailleurs,
comment réussir à faire ce terrible voyage avec une
femme et deux petites filles qu’il fallait porter dans
toute promenade un peu longue ? Plus Robert Rolfe
agitait devant Mme Rolfe les alternatives difficiles où
la perte de la moitié de leur attelage les jetait, plus il
trouvait la situation désespérée.


« Aucun être humain ne viendra à notre secours, disait-il.
Peut-être le pied de l’homme n’avait-il jamais
foulé l’herbe de ce vallon avant que nous y eussions
pénétré.


— Le moindre parti des chasseurs que le hasard amènera
près de la montagne découvrira notre vallée, répondit
sa femme.


— Elle est si étrangement creusée dans la plaine, et
si cachée, sauf du point de vue des cotonniers, qu’ils
peuvent explorer la montagne sans soupçonner une
oasis si près… Comme seconde chance de hasard, nous
ne devons pas compter sur le passage de quelque caravane
de commerçants. Le désert environnant est gardé
par la soif, et la montagne est trop au sud pour que les
trafiquants des prairies en suivent les sentiers.


— Mais ne sauriez-vous, avec l’aide de Cudjo, démolir
le chariot trop lourd et construire avec les matériaux
une voiture plus légère que Pompo pourrait traîner ?


— Oui, s’écria M. Rolfe, c’est là notre seul moyen de
salut, mais avant de l’embrasser, j’irai demain reconnaître
la route dans les deux directions. »


Le lendemain matin, le père de famille partit à cheval,
chargé d’autant de vivres et d’eau qu’il en pouvait porter.
Après un tendre adieu aux siens, il se dirigea vers
l’ouest et suivit cette route pendant un jour et demi
sans avoir jamais devant lui, à l’extrême horizon, qu’une
plaine de sable. Cependant il n’avait pas fait beaucoup
de chemin, ne s’étant avancé qu’à travers des sillons et
des monticules de sables mouvants où Pompo enfonçait
à chaque pas jusqu’aux genoux. Dans l’après-midi du
second jour, il renonça à son entreprise, craignant déjà
de ne plus retrouver la piste de la vallée. Il parvint
pourtant à regagner l’oasis ; mais au retour, lui et Pompo
étaient excédés de fatigue et morts de soif.


La petite colonie accueillit M. Rolfe avec des transports
de joie qu’il reçut d’un air sombre. Les nouvelles
qu’il apportait étaient désespérantes ; le bonheur qu’avait
sa famille à le retrouver lui perçait le cœur.


Un jour se passa pendant lequel Robert Rolfe ne put
que se remettre de sa lassitude et apprendre en peu de
mots à sa femme le résultat de son expédition. Assis sur
un tronc d’arbre auprès du feu, il gardait le silence en
pesant, amèrement, à part lui, le sombre avenir auquel
étaient voués tous les êtres qu’il aimait, lorsqu’il sentit
une main légère qui touchait son front appesanti, et il
vit sa femme assise auprès de lui sur le tronc d’arbre, et
qui le regardait en souriant avec une sorte de tendre
gaieté.


Il secoua la tête comme pour faire entendre que les
efforts de sa douce consolatrice seraient vains cette fois ;
mais Mme Rolfe ne perdit pas courage, car elle répondit
à la muette interrogation des yeux de son mari :


« Ne trouvez-vous pas, mon cher Robert, que nous
sommes ici au milieu d’un site ravissant ? »


Et son bras s’étendit comme pour embrasser tout le
paysage environnant. Les yeux de Robert Rolfe se reposèrent
sur ce riant tableau.


C’était, en effet, un lieu de délices. La clairière ouverte
avec son gazon fleuri où se jouaient les derniers rayons
du soleil ; le feuillage de la forêt, revêtu des teintes
rousses de l’automne ; les collines lointaines, formant
contraste par la couleur sombre des cèdres et des pins ;
plus haut, les sommets blancs de neige perçant l’azur du
ciel et prêtant une délicieuse fraîcheur à l’atmosphère,
tous ces plans formaient un paysage enchanteur.


« Oui, ma chère Ellen, dit Robert Rolfe, cette oasis est
un séjour délicieux.


— Alors, reprit-elle, pourquoi serions-nous si inquiets
de ne pouvoir le quitter ?


— Pourquoi ? répéta machinalement Robert Rolfe,
étonné de cette ouverture.


— Oui, pourquoi ? Nous sommes à la recherche d’une
habitation, d’un mode de vie qui nous permette d’élever
notre jeune famille. Nous pensions l’avoir trouvé avec
l’aide du bon Mac Knight ; la destinée en a décidé autrement.
La petite orpheline qui nous est restée de ce
désastre ne saurait être plus chérie, mieux soignée par
ses parents de Los Mimbres qu’elle ne le sera par nous,
et vous savez que je ne la leur aurais pas abandonnée
volontiers. Partir avec des moyens de transport insuffisants
serait exposer tous nos chers enfants à subir de
nouveau les angoisses dont ils ont souffert, et même à
ce prix, êtes-vous sûr que nous atteindrions enfin le but
de notre voyage ?… Je le répète, que demandions-nous ?
Une habitation et les moyens d’exister ; cette oasis nous
offre un domaine splendide qui nous appartient à titre
gratuit. Pourquoi ne nous établirions-nous pas ici ?


— Mais, ma chère Ellen, comment vivrez-vous dans
cette solitude, vous qui avez été élevée avec tant de délicatesse
et qui possédez toutes les qualités que le monde
apprécie ?


— Le monde ! quel souci a-t-il de nous, et quel besoin
avons-nous de lui ? Nos enfants restent avec nous. Voilà
notre monde, la société qui nous convient le mieux et qui
doit nous suffire. Avons-nous été heureux dans le
monde ? Rappelez vos souvenirs, Robert. N’y avons-nous
pas eu à supporter des attaques aussi cruelles et moins
excusables que celles dont nous aurons à nous garder de
la part des bêtes fauves de ces forêts ? Quant à moi, j’ai
goûté plus de bonheur depuis que nous en sommes
réduits à vivre en famille qu’au milieu de la société où
vous voudriez nous rejeter.


— Mais vous n’avez pas songé aux difficultés de
l’existence au fond de ce désert !


— Pardonnez-moi ; pendant votre absence, je n’ai
pensé qu’à notre mode de vie dans cette oasis. Je suis
persuadée qu’elle nous procurera toutes les choses nécessaires
à la vie ; quant au superflu, j’en ai peu de souci. »


Cette assurance réduisit les dernières résistances du
père de famille. Jusque-là, l’idée de s’établir dans l’oasis
ne s’était pas présentée à son esprit, puisqu’il ne s’était
occupé que des moyens de s’en éloigner. Devant l’exposé
que sa femme venait de faire, un changement soudain
s’opérait dans les vœux de Robert Rolfe. Les durs traitements
que les hommes civilisés lui avaient infligés, les
revers de fortune, les déceptions accumulées, l’incertitude
de l’avenir qui l’attendait à Los Mimbres après la
mort de Mac Knight, tout contribuait à diminuer son
désir de retourner dans le monde.


Il demeura quelque temps silencieux, calculant la possibilité
de mener à bonne fin ce projet, et les chances
que l’oasis présentait de nourrir convenablement sa
petite colonie. La vallée était abondamment pourvue de
gibier ; on possédait trois carabines et, par bonheur, une
grande quantité de munitions. Avant qu’elles eussent pu
s’épuiser, on pouvait s’ingénier à trouver d’autre moyen
de prendre le gibier. D’ailleurs, la vallée offrait des racines
et des fruits propres à varier l’ordinaire. Mme Rolfe,
qui avait des connaissances botaniques, chercherait
quelles plantes potagères il serait bon de cultiver afin
d’en améliorer la qualité ; on avait donc tous les moyens
d’existence désirables.


Plus Robert Rolfe roulait ces pensées dans son esprit,
plus il devenait enthousiaste du projet de sa femme,
qu’il communiqua à Cudjo avant d’en parler aux
enfants. Ne fallait-il pas que le nègre pût improuver
un avis qui le confinait dans une solitude et entravait
ainsi l’entière liberté que son maître lui avait donnée ?


« Moi libre ! s’écria Cudjo lorsque M. Rolfe eut accompagné
de cette objection l’annonce qu’il lui fit de son
projet, moi libre d’empêcher installation ici, si je
regrette le monde ! Pas du tout. Cudjo esclave de votre
bonheur, Cudjo content de ne pas voir d’autres blancs ;
content de rester ici. Cudjo chantera du matin au soir
avec les perruches du bois. Il leur apprendra à parler, ce
sera très drôle. »


Franck et Henri furent dans le ravissement d’avoir à
embrasser une vie libre et solitaire.


Cependant, aucune résolution définitive ne fut prise
ce jour-là ; mais un événement imprévu qui survint dans
la nuit vint déterminer la petite colonie à s’établir dans
l’oasis, du moins jusqu’à ce qu’une chance favorable lui
permît d’en sortir avec sécurité.





CHAPITRE IX

L’INONDATION MYSTÉRIEUSE



Ce soir-là, Robert Rolfe réservait encore la question
d’avenir ; il ne pouvait se résoudre à s’établir dans
l’oasis pour le reste de ses jours sans aucun
espoir d’améliorer le sort de sa jeune famille. Quelle que fût
l’industrie dont on se promettait d’user, il n’était pas
possible d’en attendre autre chose que les moyens de
satisfaire aux nécessités de l’existence. On n’avait nul
débouché pour écouler le superflu des récoltes probables,
lors même que toute la vallée serait mise en état de
rapport. Il était donc impossible d’acquérir des réserves
qui permettraient plus tard de revenir avec des ressources
monnayables dans la société civilisée, et, malgré
tout, ce dernier vœu demeurait dans l’esprit du père de
famille.


Plus facile à contenter, Mme Rolfe partait de ce principe
que le bonheur ne dépend pas de la possession des
richesses ; elle en arguait qu’il était inutile de songer à
quitter ces lieux de longtemps et par conséquent d’amasser
des moyens de pécule.


C’était peut-être là de la philosophie naturelle ; mais
les exigences de la vie civilisée imposent la prévoyance
à tout être raisonnable, et Robert Rolfe persistait à
dire :


« Si nous trouvions ici un seul objet qui nous permît
d’exercer quelque industrie, de sorte que notre temps ne
fût pas perdu et que notre retour dans le monde se
trouvât pour ainsi dire préparé, nous serions parfaitement
heureux dans cette oasis.


— Qui sait ? répliqua la confiante Ellen. Nous trouverons
peut-être mieux ici à créer cette réserve qui vous
tient tant au cœur que dans ces mines de Los Mimbres.
Quelles chances désormais aurions-nous là plutôt qu’ici ?
Nous ne possédons rien au monde ; il nous faut commencer
la vie avec rien, à la lettre. Ici, nous avons la
nourriture assurée et la terre, une terre que nous pouvons
dire notre propriété. Un vrai domaine de lord anglais,
mon cher Robert. A Los Mimbres, nous ne trouverions
pas tout d’abord ces deux avantages. Et qui sait si
nous ne ferons pas fortune dans ce désert ? »


Cette dernière assertion fit rire Robert Rolfe, et ce
mouvement de gaieté termina le petit conseil de famille
qui s’était tenu très tard, car il était alors près de
minuit. La lune se levait au-dessus des collines de l’est ;
on allait monter dans le chariot pour dormir, lorsque
Mme Rolfe se prit à regarder le paysage, qui était
enchanteur à cette heure de repos universel.


Tout à coup elle dit à son mari :


« Mes yeux me trompent, ou le ruisseau a singulièrement
grossi depuis ce matin : il ne formait qu’un petit
filet tout au bas de la clairière, et je crois voir une petite
nappe d’eau devant moi. Ce ne peut être un effet de
brouillard nocturne par ce temps clair. »


Ce n’était pas une illusion ; l’eau s’étalait sur un
espace de trois ou quatre cents pas, envahissant le bas
de la clairière ; la lune, élevée au-dessus de la colline,
se réfléchissait sur sa surface calme transparente.


Craignant de se fier au seul témoignage de leurs yeux,
M. et Mme Rolfe, suivis de Cudjo, descendirent vers
l’ancien lit du ruisseau, et en quelques minutes ils avaient
atteint le bord d’un grand lac dont ils ne purent s’expliquer
la formation subite.


Leur étonnement de ce phénomène se changea en
consternation lorsqu’ils s’aperçurent que l’eau continuait
à monter ; elle s’élevait avec lenteur le long de la pente
douce de la clairière comme le flux d’une marée.


« C’est sans doute la crue de la rivière, dit Mme Rolfe,
qui a déversé son trop-plein dans le lit de notre petit
cours d’eau ; mais il n’y a pas eu de pluie depuis quelques
jours ni d’assez fortes chaleurs pour causer la fonte
des neiges de la montagne. Cette crue est bien incompréhensible.


— Nous n’avons entendu aucun bruit insolite dans
la journée, répondit son mari ; sans cela je croirais qu’une
convulsion terrible, la chute du précipice peut-être, a
obstrué la partie basse de notre vallée et fermé la grande
fissure par laquelle s’écoulait notre ruisseau. Mais
la cause de ce phénomène, que je ne puis comprendre,
est peut-être cachée dans les profondeurs de la montagne.
Quoi qu’il en soit, notre terrain est tellement en
contrebas, même des plaines environnantes, que, si la
crue continue, l’oasis sera engloutie sous les eaux jusqu’au
sommet des arbres avant qu’il soit vingt-quatre
heures. Ce n’est plus qu’une question de temps ! »


Sous l’impression de cette terreur, M. et Mme Rolfe
remontèrent vers le camp, résolus à quitter au plus vite
la vallée, si faire se pouvait. Cudjo alla chercher le cheval,
Mme Rolfe réveilla les enfants et les fit descendre du
chariot, pendant que son mari, Franck et Henri, réunissaient
quelques objets indispensables pour les emporter.


Tout à coup Cudjo s’approcha en tremblant de son
maître, et, le prenant à part pour n’être entendu que par
lui, il lui dit cette simple phrase, dont le sens était désespérant :


« Maître, souvenez-vous que pour arriver jusqu’ici
nous avons dû traverser le ruisseau. »


Le chemin qui descendait dans l’oasis était donc coupé
par l’inondation ; il n’existait point d’autre issue. S’en
frayer une nouvelle à travers l’épaisseur des bois eût
exigé un travail de plusieurs jours ; d’ailleurs, la partie
basse de la vallée devait être pleine d’eau, et nulle
retraite n’était possible de ce côté.


On était prêt à se mettre en route lorsque Cudjo avait
rappelé à son maître ces nouvelles difficultés de la situation ;
chacun tenait un paquet à la main ; cette tentative
ayant été démontrée inutile, tous jetèrent à terre les
fardeaux dont ils étaient chargés, M. Rolfe ayant dû
communiquer à toute la famille l’objection malheureusement
irréfutable de Cudjo.


Ce phénomène subit inquiétait cependant jusqu’aux
hôtes sylvestres de la vallée ; les loups hurlaient, chassés
de leur repaire par l’envahissement des eaux ; les
oiseaux, troublés dans leur sommeil, s’agitaient bruyamment
sur les arbres ; au clair de la lune, on pouvait voir
les daims et d’autres animaux sauvages traverser la
clairière d’un pas effaré.


« Pauvres bêtes ! dit Cudjo, elles vont se laisser périr ;
elles n’ont pas l’esprit des hommes. Nous monterons aux
arbres, nous autres.


— Ah ! cet expédient nous sauvera jusqu’au moment
où l’eau… »


M. Rolfe s’arrêta après avoir murmuré cette réponse
d’un ton découragé.


« Mais, papa, dit la voix claire de Mary, on va très
bien sur l’eau dans un petit bateau, et le bateau nous
mènerait jusqu’au chemin tournant. »


M. Rolfe saisit la petite fille dans ses bras et l’embrassa
sur les deux joues.


« La sagesse parle par la bouche des petits enfants,
dit-il ; Cudjo, Franck, Henri, vite à l’œuvre ! Il s’agit
de construire un radeau. Du courage, et nous sommes
sauvés. »


Cudjo saisit la hache, pendant que Mme Rolfe courait
au wagon y rassembler toutes les cordes disponibles et
y adjoindre la peau de l’élan, qu’elle se mit à couper en
longues lanières.


Justement un grand nombre de troncs d’arbres longs
et minces se trouvaient au bord de la clairière ; c’était
le bois du beau liriodendron ou tulipier, dont les Indiens
font leurs canots. Ce bois est tendre et très léger, car il
ne pèse guère plus de vingt-six livres le pied cube.
M. Rolfe se mit à couper des madriers pendant que
Cudjo assemblait les troncs d’arbres ; puis, au moyen
des cordes et des pièces transversales, ils les attachèrent
solidement. Le radeau achevé, l’on y plaça la grande
caisse contenant la viande séchée, ainsi que les couvertures
et les objets indispensables à ce nouveau voyage.
L’entrain que nécessitait ce travail avait si bien ramené
la gaieté, que Franck amusa tout le monde par cette
saillie :


« Parmi toutes nos provisions, nous pouvons négliger
les barillets à eau ; cette fois, nous n’avons pas peur de
mourir de soif. »


La construction du radeau prit environ deux heures ;
pendant tout ce temps, l’on fut si affairé que personne
ne songea à surveiller les progrès de l’inondation.
Toutes les dispositions prises, M. Rolfe retourna au
bord de l’eau, où il avait planté une perche pour juger
de la crue ; le flot battait encore cet étiage sans l’avoir
dépassé ; il cria cette bonne nouvelle à ses compagnons,
qui s’empressèrent de le rejoindre pour s’assurer eux-mêmes
de ce fait inespéré. Pendant une demi-heure, tous
se tinrent debout sur la rive du nouveau lac, et ils furent
enfin convaincus que ses eaux restaient stationnaires.


« Elles ont, dit M. Rolfe, sans doute atteint le sommet
de la digue, et elles coulent par-dessus.


— Oh ! maître, s’écria Cudjo, quel malheur d’avoir
fait pour rien un si beau radeau ! »


Il était fort tard, ou pour mieux dire bien matin ;
Mme Rolfe alla reprendre avec les enfants, dans le
chariot, sa place accoutumée. N’osant pas se fier aux
caprices de l’eau, M. Rolfe voulut veiller jusqu’au jour
avec le nègre, dans la crainte d’une nouvelle crue qui
aurait pu survenir dans leur sommeil.


Quand le soleil se leva, l’inondation mystérieuse était
encore dans toute sa hauteur ; M. Rolfe résolut de se
frayer un chemin dans les bois, afin de se rendre compte
des causes de ce phénomène.


Il partit seul, laissant la garde du camp à Cudjo ;
il prit son fusil et une hache pour s’ouvrir un chemin
à travers les broussailles.


Il se dirigea dans les bois du côté du sud-est. Son
intention était de gagner le bord de l’eau un peu au-dessous
de cet endroit, puis de suivre son cours. Après
s’être frayé un chemin dans les fourrés et avoir marché
environ deux kilomètres, il arriva tout d’un coup sur les
bords du ruisseau.


Quel fut son étonnement ! Non seulement son volume
n’avait pas augmenté, mais encore le filet liquide était
plus grêle dans son large lit. Seulement l’eau était
trouble, et son courant entraînait des feuilles vertes et
des tiges fraîchement cassées.


Il retourna en amont, pensant que la digue devait se
trouver de ce côté, mais il ne pouvait plus s’imaginer
qu’un accident naturel eût arrêté le cours du ruisseau. La
chute de quelques arbres n’aurait pu produire un semblable
effet ; nulle élévation de terrain aboutissant au
ruisseau n’avait pu s’écrouler dans son lit.


Ces considérations portèrent M. Rolfe à supposer que
la main de l’homme n’était pas étrangère à ce phénomène ;
cette idée, qui le décourageait déjà de résider
dans l’oasis, le porta à chercher des empreintes de pas
humains sur le gazon qui bordait le petit cours d’eau,
mais en vain ; il ne put y distinguer nettement que de
nombreuses traces d’animaux.


Enfin, tout en avançant avec précaution, de peur de
rencontrer des Indiens, c’est-à-dire des ennemis, il atteignit
un coude du ruisseau où il se souvint que le canal
allait en se rétrécissant et coulait entre deux rives d’une
hauteur assez considérable. M. Rolfe se rappelait ce
détail topographique, parce qu’en pénétrant dans la vallée
on avait été obligé, à cet endroit, de traîner le chariot
hors du lit de la rivière et de lui frayer un passage à
travers les bois adjacents. Là, évidemment, devait se
trouver l’obstacle qui avait si mystérieusement
intercepté le courant.


Pour gagner ce coude, M. Rolfe grimpa sur le bord
escarpé, et se glissant en silence sous les broussailles, il
regarda à travers les branches. Un spectacle singulier
frappa ses yeux.


Comme il l’avait justement supposé, le courant était
barré à l’endroit où le canal se rétrécissait. Cette
construction n’était pas l’œuvre du hasard. Un grand
arbre avait été abattu en travers du ruisseau ; sa partie
coupée n’était pas entièrement détachée du tronc, elle y
tenait encore par des fibres nombreuses. Sur l’autre rive,
les branches étaient enterrées sous un tas de pierres
emmortaisées de vase qui les fixait au sol. De longs
pieux étaient appuyés contre cet arbre et formaient une
espèce de claie retenue à sa base par une rangée de
pierres.


Derrière cette claie s’élevait une autre rangée de pieux,
et des branches, mises en travers étaient empilées et
reliées ensemble par des couches de pierres et de vase,
de sorte que cette construction formait un mur de six
pieds environ d’épaisseur, large au sommet et descendant
obliquement vers le niveau de l’eau.


D’un côté le mur se dressait en ligne perpendiculaire ;
le sommet en était couvert de vase, et deux écluses
étroites, pratiquées dans son épaisseur, donnaient passage
à l’eau, qui ne pouvait ainsi jamais atteindre le
parapet.


Ce barrage était aussi ingénieusement conçu que s’il
eût été fait de main d’homme. Il n’en était rien cependant ;
les constructeurs étaient sous les yeux de M. Rolfe
et semblaient se reposer de leurs travaux. Il voyait, en
effet, une centaine de castors tapis sur la terre et le long
du parapet de la nouvelle digue.


De couleur brune ou marron foncé, ils eussent ressemblé
à des rats gigantesques, n’eût été leur queue en
raquette, recouverte comme en peau de chagrin, et qui
leur sert de truelle à maçonner ; ils avaient le dos voûté,
le corps arrondi comme tous les rongeurs, et leurs incisives
en saillie se croisaient en dehors de leurs bouches
fermées. Une touffe de poils hérissés croissait de chaque
côté de leur nez, comme une moustache de chat, sur leur
pelage long et lisse.


Plus grands que les loutres, mais moins allongés, ces
animaux étaient en même temps plus gros et plus lourds.


Bien que M. Rolfe n’eût jamais vu de castors, il
connaissait trop bien les caractères généraux de leur
forme et leur industrie tant vantée, pour hésiter à reconnaître
dans ceux-ci les ingénieurs qui avaient construit
le nouveau barrage.


Le mystère de l’inquiétante inondation était désormais
expliqué.


Ces animaux avaient dû émigrer nouvellement dans la
vallée, et ils avaient établi pour leur utilité particulière
cette digue qui avait jeté dans un si grand émoi les
hôtes anciens et nouveaux de l’oasis.


Après avoir fait cette découverte rassurante, M. Rolfe
se prit à observer les mouvements de cette colonie de
castors. Le parapet semblait terminé, mais ce n’était
pas pour cette raison que ces pionniers habiles n’y travaillaient
plus.


Les castors n’exécutent guère leurs travaux que de
nuit ; il est rare qu’on les aperçoive au soleil levé dans
les contrées où les chasseurs les poursuivent.


La sécurité avec laquelle ceux-ci se montraient prouvait
jusqu’à l’évidence qu’ils n’avaient jamais été attaqués
par l’homme.


Sans doute ils n’avaient pas construit en une seule
nuit la digue tout entière, mais la partie la plus élevée
qui avait produit la soudaine inondation. Comme la
clairière où était campée la famille Rolfe était presque
de niveau avec le cours d’eau, et que le barrage se trouvait
en amont, un petit obstacle au courant, on le comprenait
maintenant, avait suffi pour inonder un vaste espace
de terrain.


Les castors semblaient se reposer des fatigues de la
nuit précédente ; quelques-uns étaient couchés sur le barrage,
rongeant les feuilles et les tiges qui sortaient du
mortier, battu ; d’autres se baignaient en se jouant dans
l’eau ; quelques autres enfin, accroupis sur des troncs
d’arbres au bord de la digue, battaient l’eau de temps
en temps avec leurs lourdes queues, comme des blanchisseuses
lavant leur linge.


C’était un spectacle curieux que celui de cette tribu
de castors, et M. Rolfe eut grand plaisir à le contempler
pendant un assez long temps. Enfin, il se décida à
reprendre d’un cœur allégé et d’un pas alerte la route
du camp de la clairière.





CHAPITRE X

LA RÉSERVE POUR L’AVENIR



La joie fut grande au camp de la clairière d’y voir
revenir le père de famille porteur de si bonnes nouvelles.


« J’espère, dit Mme Rolfe, que la question de notre
résidence dans cette vallée est tout à fait résolue, maintenant
que nous savons à quoi nous en tenir sur la
cause de l’inondation. Est-il possible qu’une écluse de
castors nous ait fait rêver des catastrophes !


— Malins petits animaux ! dit Cudjo. S’ils savaient
l’histoire du radeau, ah ! qu’ils riraient !


— Oui certes, dit M. Rolfe à sa femme, notre projet
de vivre ici est assuré désormais, et la perspective de
faire fortune dans cette solitude n’est plus un rêve.


— Et comment ? demandèrent Franck et Henri, beaucoup
moins alléchés par cette perspective de richesse que
curieux de savoir en quoi elle consistait.


— Le voisinage des castors, leur dit le père de famille,
sera plus productif pour nous que la meilleure situation
dans la mine de Los Mimbres. La fourrure du castor
vaut environ quarante francs ; or, j’en ai compté plus
de cent autour du barrage, et comme chaque couple
élève quatre ou cinq petits par année, notre troupeau
d’amphibies s’augmentera rapidement. Au lieu de les
détruire, nous les respecterons, nous pourvoirons à leur
nourriture, nous ferons la chasse aux wolverenes ainsi
qu’à ceux de leurs ennemis qui pourraient se trouver
dans la vallée ; puis, peu à peu, nous allégerons leur colonie,
qui pourrait multiplier à l’excès, des individus les
plus vieux, dont nous conserverons les peaux. Au bout
de quelques années ainsi employées, nous pourrons rentrer
dans la vie civilisée et emporter avec nous une
quantité suffisante de ces précieuses fourrures pour
valoir une très grosse somme.


— Mais, dit Franck, pourquoi retournerions-nous
dans les villes, puisque nous n’y avons pas été heureux ?
C’est bien plus amusant d’être ici en pleine liberté.


— Et de n’avoir pas à apprendre de leçons dans un
collège n’est-ce pas ? » ajouta Henri d’un ton un tant
soit peu railleur.


Mme Rolfe ne releva pas ce point de préférence, mais
elle sourit discrètement, car elle avait son projet. Seulement
elle fit observer à ses fils que plus tard, quand ils
seraient des hommes, leur amour de la vie sauvage pouvait
faire place au désir de retourner au pays civilisé,
et qu’il était par conséquent du devoir de leurs parents
de préparer les voies à cet avenir possible.


« Nous voilà donc tous d’accord, reprit le père de
famille ; en vérité, je suis si enchanté de notre oasis que,
si je possédais une paire de bœufs, je ne laisserais pas
de m’établir ici. Loin de les atteler au wagon pour continuer
notre voyage, je les emploierais à labourer une partie
de la clairière pour en faire un jardin.


— Je crois, Robert, dit Ellen en riant, que ce n’est
point par là que vous commenceriez, car un jardin suppose
une maison plus commode, mieux établie que notre
chariot. Vous ne voulez pas, je pense, que nous passions
toutes nos nuits sous ce toit de toile et dans une habitation
roulante ?


— Il est vrai, répondit M. Rolfe, que notre wagon
ressemble bien plus aux pénates errants d’une famille
bohémienne qu’à la villa que doivent habiter les seigneurs
et maîtres de cette vallée ; mais je suis fort novice
dans l’emploi d’architecte et de maçon, et, à moins que
Cudjo ne s’en mêle, lui qui m’a fait voir une hutte de
son ouvrage dans la plantation de Virginie… »


Cudjo faisait déjà de grands gestes enthousiastes.


« Oh ! maître, laissez-moi faire, s’écria-t-il. Cudjo sait
équarrir les souches et les façonner. Il n’a pas son pareil
pour fendre les douves, les assujettir aux solives sans
employer un seul clou. Bon nègre sait poser un toit,
maçonner de terre une cheminée, fixer une porte. Bon
nègre fera un palais à ses maîtres, un vrai palais de bois,
avec des chambres séparées et jolis petits lits rembourrés
de feuilles et de gazon pour les petites misses. »


Cudjo était capable, en effet, de tenir toutes ces promesses.
Sa hache retentit pendant deux jours dans la
forêt, où croissaient en abondance les meilleurs bois
de charpente, surtout les tulipiers, avec leurs grands
troncs sveltes qui s’élèvent à plus de cinquante pieds
avant d’ouvrir leur corbeille de branchages. A chaque
instant, le fracas des arbres abattus éveillait l’écho si
longtemps assoupi de la vallée. Avec l’aide du cheval
Pompo, M. Rolfe et ses fils transportaient les troncs
d’arbres à la clairière, près de l’endroit qui avait été
choisi pour l’emplacement de la future maison.


Le sixième jour, les murs étaient dressés en carré ; les
poutres et les solives, bien charpentées, se trouvaient à
leurs places respectives. Cudjo se mit alors à travailler
sur un grand tronc de chêne qu’il avait abattu et coupé
en morceaux de quatre pieds de long, dès le commencement
de toutes les opérations ; étant maintenant tout à
fait sec, ce bois pouvait se fendre entièrement, et Cudjo
en vint à bout avec sa hache et ses coins.


Au coucher du soleil, il avait dans son atelier en plein
vent une pile de planches égale en volume à celui du
wagon et assez considérable pour former le toit de la
maison. M. Rolfe employa cette journée à chercher et à
pétrir l’argile qui devait servir à enduire les murs et à
former les cheminées.


Le septième jour se trouvait un dimanche. La famille,
fidèle à ses traditions pieuses, avait résolu de continuer
à honorer ce saint jour dans sa solitude. Les yeux des
hommes ne la voyaient pas, mais elle se savait dans la
main de Dieu au fond de ce désert, et elle voulait
envoyer vers lui, dans le jour qui lui est consacré, le tribut
de ses prières reconnaissantes.


Après ce devoir, qui fut rempli avec recueillement,
Mme Rolfe proposa de faire une promenade sur le bord
du lac. Ses fils avaient bien mérité ce divertissement
pour leur semaine passée à faire les apprentis charpentiers
et maçons. Les petites filles elles-mêmes se montraient
fort curieuses de voir les castors dont on avait
tant parlé et sur lesquels elles faisaient cent questions.


Tout le monde s’achemina vers le barrage par le chemin
que M. Rolfe avait frayé à travers bois ; lorsqu’on
fut en vue de la digue, le père de famille dit en riant à
ses enfants :


« Nous n’avons pas été les seuls cette semaine à
construire une habitation ; les castors ont été aussi occupés
que nous, voyez plutôt ! »


En effet, les huttes des castors, maçonnées en forme
de cône, paraissaient au-dessus de l’eau, les unes près
des bords, les autres sur les petits îlots émergeant du
lac çà et là. Il était possible d’approcher d’une de ces
demeures ; aussi les promeneurs l’examinèrent-ils avec
une vive curiosité. Elle était à quelques pas seulement
du bord, mais dans un endroit où l’eau était profonde
sur sa façade.


Cette hutte était presque conique, en forme de ruche
d’abeilles, construite en pierres, en bois et en mortier
mêlé avec de l’herbe. Une partie était baignée dans
l’eau ; mais, bien qu’il ne fût pas possible à la vue de
pénétrer dans l’intérieur, il était facile de distinguer
qu’un étage souterrain était pratiqué au-dessous de la
surface du lac, les extrémités des solives qui soutenaient
le second plancher étant visibles à travers l’eau claire.
L’entrée se trouvait immergée, de sorte que, pour sortir
de sa maison, le castor est obligé de faire un plongeon ;
mais c’est là le moindre des soucis de l’animal, qui aime
l’élément liquide.


Ainsi que M. Rolfe l’avait lu dans les traités d’histoire
naturelle, cette hutte n’avait pas d’entrée du côté
de la terre ; ce dégagement donné à son habitation serait
en effet une grave imprudence de la part du castor,
qui s’exposerait ainsi à voir pénétrer chez lui le wolverene
et ses autres ennemis.


Toutes ces huttes étaient couvertes d’une couche de
mortier que la queue en truelle du castor et le piétinement
de ses larges pieds avaient égalisé, uni. M. Rolfe
apprit à ses enfants que le même enduit garnissait tout
l’intérieur, ce qui le rendait chaud pour l’hiver et pour
ainsi dire imperméable au froid extérieur.


Quelques-unes de ces huttes affectaient plutôt la forme
ovoïde que la forme conique. Parfois deux d’entre elles
étaient comme réunies sous le même toit, afin de présenter
plus de résistance à l’eau et d’épargner du travail
dans la construction. Un grand nombre s’élevaient
à hauteur d’homme au-dessus de la surface du lac, avec
de larges toits sur lesquels les castors aiment à se
reposer et à se chauffer au soleil.


« Chaque demeure, dit Robert Rolfe à ses enfants, qui
lui demandaient des explications, a été construite par
ses habitants et contient un couple de castors, mâle et
femelle. Ces masses de feuilles qui flottent autour des
huttes vous intriguent ? Ce sont les débris des provisions
d’hiver que ces prudents animaux se mettent à emmagasiner
dès que leurs habitations sont élevées ; elles
consistent en feuilles et en tiges minces de diverses variétés
d’arbustes tels que le saule, le bouleau, le mûrier.


— Je croyais, objecta Mme Rolfe, que les castors
n’établissaient de nouvelles digues qu’au printemps. La
saison est bien avancée pour qu’ils se soient mis à
construire cette œuvre d’art. Cette dérogation à leurs
habitudes ne viendrait-elle pas de ce que cette colonie a
été chassée par les trappeurs ou les Indiens de son ancien
établissement ?


— Sans nul doute, répondit M. Rolfe, et peut-être ces
pauvres castors se sont-ils réfugiés ici après avoir fait
des centaines de kilomètres avant de trouver un endroit
convenable à établir leur petite colonie. Eux et nous
sommes des transfuges de la vie civilisée ; ils se seront
acheminés vers l’oasis en remontant le courant de la
rivière qui se dirige vers l’est.


— En ce cas, ils n’auront pas eu soif comme nous,
s’écria Franck. C’est ennuyeux qu’ils ne puissent pas
nous raconter s’ils sont arrivés le même jour que nous
dans la vallée.


— Ils nous y ont évidemment précédés, répliqua
M. Rolfe, il leur a bien fallu plusieurs jours pour
abattre des arbres et accumuler les matériaux nécessaires
à établir la digue.


— Ah ! Cudjo, fit Henri, ces architectes-là sont encore
plus malins que toi, car ils ne possèdent ni hache ni
scie.


— Ils sont beaucoup, dit le nègre, et pauvre Cudjo
était seul à crier : han ! dans la forêt à chaque coup de
hache. Les scies… oui, ils ont des scies, les dents de
Cudjo ne sont pas longues comme dents à castor.


— Et voyez, enfants, poursuivit le père de famille,
quelques-unes des pierres qui ont été roulées par eux sur
le barrage pèsent une vingtaine de livres ; les castors
les transportent entre leurs pattes de devant.


— Oh ! reprit le nègre, Cudjo veut bien que castors
aient plus d’esprit que lui ! Castors ont esprit et prudence
d’hommes blancs. »


Tandis que l’on devisait ainsi des habitudes de ces
créatures intéressantes, un incident assez drôle vint prouver
que les castors ne sont pas les seuls animaux doués
d’une sagacité extraordinaire.


Presque au milieu du lac s’élevait un bouquet de
grands arbres dont les troncs plongeaient dans l’eau à
une profondeur de deux ou trois pieds. Avant la formation
de ce large bassin, ils se trouvaient au bord du
ruisseau ; entourés maintenant d’eau vive, ils formaient
une sorte d’îlot verdoyant ; mais comme ils appartenaient
au genre des peupliers, qui ne peuvent vivre
lorsque leurs racines sont immergées, ils étaient destinés
à périr bientôt.


Mary fut la première à remarquer, sur le sommet de
ces arbres, plusieurs petits animaux qui sautaient de
branche en branche. C’étaient des écureuils, en proie à
une vive agitation. On les eût crus effarouchés par l’approche
d’un ennemi ; rien cependant ne les menaçait.
Ils passaient d’un arbre à l’autre et descendaient le long
du tronc aussi bas que le niveau de l’eau le leur permettait ;
puis, après s’être avancés, comme s’ils eussent eu
l’intention de sauter dans le lac, ils remontaient tout à
coup jusque dans les plus hautes branches. Ces écureuils
étaient une douzaine environ, mais la rapidité de leurs
voltes pouvait les faire croire dix fois plus nombreux.
Les branches et le feuillage étaient continuellement agités,
comme si une myriade d’oiseaux eût niché dans ce
bouquet d’arbres.


« Pourquoi courent-ils tant ? demanda Mary, et pourquoi
ont-ils l’air d’être en colère ?


— C’est qu’ils sont prisonniers, lui répondit son père.
Ces écureuils ont été surpris par l’inondation, et ils
répugnent à se jeter à la nage, car ils sont assez impropres
à cet exercice. Comme les feuilles commencent à
manquer sur ces arbres et qu’ils sont loin peut-être des
provisions qu’ils ont faites dans quelque tronc de la
forêt, ils s’inquiètent de se voir retenus par l’eau, et ils
cherchent le moyen de quitter leur île… Ah ! ah ! je crois
voir ce qui les agite. Regardez ce tronc déraciné qui flotte
sur le lac ; il approche de l’îlot, et les écureuils, qui ne
savent pas construire de radeau, comme nous, veulent
se servir de celui qui vogue à l’aventure. Puisse-t-il s’approcher
assez près d’eux ! »


Tout le monde s’assit sur l’herbe pour assister commodément
à cette opération de sauvetage. Le tronc s’avançait
doucement, le courant étant à peine sensible au
milieu du lac.


Les écureuils s’assemblèrent du côté où il arrivait,
mais au lieu de monter et de descendre, comme ils faisaient
auparavant, ils se tinrent en observation à l’extrémité
de la branche la plus basse, tous en file, l’un derrière
l’autre.


Le bois en dérive allait passer à vingt pas de cette
branche, c’est-à-dire au plus près possible des arbres
étant donné la direction qu’il suivait, et le premier écureuil
semblait déjà prendre son élan, lorsque Mme Rolfe
s’écria :


« Ils ne peuvent pas sauter aussi loin ! ces pauvres
bêtes vont se noyer. »


Et chacun était anxieux, dans l’attente d’une catastrophe.


« Eux sauter là tout de même, dit Cudjo. Nègre à
vous a vu écureuils sauter plus loin en Virginie. Voyez,
maîtresse… le premier, le second… hop ! hop ! encore
hop ! braves clowns ! va ! »


En effet, à mesure que Cudjo parlait, chaque écureuil
faisait le saut périlleux et tombait juste sur le tronc flottant.


Bientôt l’épave fut couverte de ces gentilles petites
bêtes et continua de flotter plus vite, sous l’impulsion de
son chargement.


« Quel bonheur ! Ils sont tous sauvés ! » s’écria joyeusement
Louisa.


Mais, tout aussitôt, un grand mouvement dans l’îlot
d’arbres prouva qu’un pauvre écureuil n’avait pu profiter
du radeau. Le poids de chaque animal sautant de si
haut avait peu à peu imprimé une impulsion au tronc
flottant, qui avait fini par se trouver trop loin pour qu’un
pareil saut fût sans danger. La pauvre bête allait et venait
dans un état d’agitation folle, regardant s’éloigner
ses compagnons d’infortune et criant de toutes ses
forces.


« Pauvre petit, il est seul, il va mourir, dit Louisa. Je
ne veux pas qu’il meure. Maman, il faut aller le chercher.
Il crie comme je criais quand j’étais toute seule avec ma
pauvre maman Mac Knight, qui ne me parlait plus. Ah !
je ne veux pas qu’il reste là ! »


Et l’enfant, auquel ce spectacle de l’abandon d’un
pauvre petit être rappelait les cruelles scènes d’un terrible
passé qu’on voulait affectueusement lui faire
oublier, se mit à sangloter.


« Pas pleurer, miss Louisa, dit Cudjo, qui aimait les
deux petites filles au point de ne pouvoir résister à leur
moindre chagrin, Cudjo se mettra à la nage, il prendra
pauvre écureuil et le rapportera dans les bois. Voulez-vous,
petite maîtresse ?


— Attends ! dit M. Rolfe au nègre, qui se disposait à
jeter bas sa veste de toile, si je ne me trompe l’écureuil
travaille à un moyen de sauvetage ; et vous allez voir,
mes enfants, que les castors ne sont pas les seuls animaux
doués d’ingéniosité et de calcul. »


En effet, l’écureuil était descendu d’un arbre dont
l’écorce épaisse était fendue en écailles de plus d’un
pied de long sur plusieurs pouces de large qui paraissaient
sur le point de se détacher du tronc : aussi les
coureurs des bois américains ont-ils désigné cet arbre
par le nom caractéristique d’écaille d’écorce. L’écureuil
était enfoncé derrière un des plus grands morceaux, et
bientôt l’écorce se souleva peu à peu. Le petit animal
rongeait avec ses dents, travaillait de ses griffes pour le
détacher du tronc.


Enfin le morceau d’écorce demeura suspendu en l’air
par quelques fibres qui furent bientôt coupées, et
il tomba dans l’eau ; à peine était-il remonté à la surface,
comme un bouchon, que l’écureuil sautait dessus légèrement.


A cet endroit, le courant ne se faisait pas sentir,
et il était douteux que ce canot improvisé pût emporter
son passager loin de l’îlot ; mais l’écureuil n’était
pas embarrassé pour si peu ; après s’être balancé gentiment
sur sa petite nacelle, il leva en l’air sa queue
touffue en guise de voilure, et la bise qui soufflait
poussa doucement l’embarcation improvisée jusqu’au
courant, où elle suivit d’elle-même la direction
qu’avait prise le tronc d’arbre monté par les autres
écureuils.


Louisa battait des mains.


Henri, voyant que les naufragés allaient aborder près
du parapet de l’écluse, était disposé à leur barrer le passage,
afin, disait-il, de faire don à ses sœurs de deux écureuils
qu’on élèverait en cage ; sa bonne mère s’y opposa
avec autorité.


« Non, dit-elle, nous ne serons dignes d’être les maîtres
de ce domaine que vous avez appelé tout d’abord
un petit Paradis que si nous respectons les êtres innocents
qui l’habitent. L’homme est le chef et ne doit
jamais se montrer le tyran de ces êtres que saint François
d’Assise, dans son poétique langage, appelait nos
frères. Mes chers enfants, rappelez-vous que c’est toujours
par la bonté du cœur que la supériorité doit se
manifester, et l’empire de l’amour est plus assuré que
celui de la crainte. »





CHAPITRE XI

LE NÈGRE ARCHITECTE ET MAÇON



Le lendemain matin, on se remit avec ardeur à la
construction de la maison, et ce jour-là fut employé à
la couvrir. Les planches sciées par Cudjo furent placées
d’abord de façon à dépasser de beaucoup les murs, afin
de rejeter l’eau très loin ; elles furent assujetties à leur
extrémité inférieure par une longue perche qui traversait
horizontalement le toit d’un bout à l’autre ; cette
perche fut attachée au moyen de courroies en peau
d’élan humectées : précaution qui devait donner ce
résultat qu’en se séchant, les peaux, par leur rétrécissement,
fixeraient la perche plus solidement aux parois.


Une seconde rangée de planches fut ensuite disposée
de façon à recouvrir les premières par leur extrémité
inférieure ; elle fut attachée à une seconde perche horizontale ;
puis l’on passa à une troisième rangée, et ainsi
de suite jusqu’au faîte, qui, en guise de bouquet traditionnel,
reçut un petit drapeau américain qui flottait au
milieu d’une touffe de magnolias et donnait vraiment
bon air à la construction. Elle était cependant loin
d’être achevée, puisque les espaces compris entre les
troncs d’arbres qui en faisaient les murs restaient encore
à claire-voie. La villa de la clairière ressemblait donc
encore plutôt à une immense cage qu’à une maison.


Le jour suivant fut employé à ménager des ouvertures,
portes et fenêtres. Pour la porte, Cudjo procéda d’une
manière bien simple ; il disposa d’abord les poteaux qui
devaient la soutenir de chaque côté, et il scia la base
des troncs qui se trouvaient entre eux ; cette opération
fut complétée par la pose de linteaux et de piliers. Les
baies des fenêtres furent établies d’une façon analogue.
Le nègre scia ensuite dans un grand tulipier la quantité
de planches nécessaires à faire une porte et des volets ;
ces planches, une fois réduites à la longueur convenable,
furent assujetties au moyen de chevilles taillées dans le
bois si dur de l’acacia épineux. La porte et les fenêtres
reçurent ensuite pour serrures peu compliquées, mais
suffisantes, des courroies de peau d’élan, et, ce soir-là,
tous les ustensiles et la literie que contenait le chariot
furent transportés sous l’abri du toit de la maison.


Elle était loin cependant d’être terminée. Le jour suivant
fut consacré à construire un foyer et une cheminée.
Celle-ci devant se trouver naturellement sur un des
bords du toit, M. Rolfe choisit la direction du nord. Le
devant de la case regardait l’est. Après avoir enclavé un
tronc d’arbre, on y ménagea un espace vide avec la
scie jusqu’à la hauteur habituelle d’une tablette de cheminée ;
par derrière et tout à fait en dehors de la maison,
Cudjo construisit un foyer de pierres et de mortier avec
un revêtement de même matière. Puis, pour élever la
cheminée, il plaça, les uns en travers des autres, des morceaux
de bois dur courts et droits. Ces pièces étaient
de plus en plus courtes à mesure que l’on approchait
du toit ; les vides en furent remplis par du mortier, de
sorte que l’opération une fois terminée, la cheminée
s’éleva au faîte de la maison comme le tuyau d’une
petite fabrique, et l’on y alluma un grand feu de souches
qui flamba gaiement.


Le lendemain, les interstices de tous les murs furent
bouchés avec un enduit fait de copeaux, de pierres et
de mortier ; il n’y resta pas un trou par lequel une souris
pût passer. Quant au sol, qui avait été battu naturellement
pendant tous ces travaux, on le joncha de feuilles
vertes de palmier, ce qui lui donna un aspect confortable.
Ce fut vraiment alors que la famille prit possession
de cette maison, qui avait été construite du haut
en bas sans employer un seul clou… et pour cause.


« Nous voici tous à l’abri, dit alors M. Rolfe ; il faut
maintenant construire une écurie à Pompo. Les nuits
ne sont pas encore assez froides pour qu’il sente le besoin
de reposer à couvert, mais si une bête de proie se
glissait, après le soleil couché, dans la clairière, notre
pauvre cheval subirait le sort que l’attaque du carcajou
a infligé à notre dernier bœuf. »


L’écurie fut l’affaire de deux journées, vu qu’on y
employa des troncs déjà coupés et le rebut des planches.
Les plus longs ouvrages, c’est-à-dire cheminée et fenêtre,
n’y étaient pas nécessaires ; sous cette latitude, les écuries
n’ont pas besoin d’être calfeutrées avec beaucoup
de soin. Cudjo creusa un tronc de tulipier pour faire une
auge, et Pompo fut installé dans sa maisonnette, où
les deux chiens devaient également coucher pendant
l’hiver.


La petite colonie possédait une maison, mais l’intérieur
en était nu, sauf les couchettes installées sur des
supports de planches ; et l’on n’y jouissait pas des aises
les plus communes, puisque l’on en était réduit à s’asseoir
sur des malles tirées du wagon et à manger, comme
autrefois, sur la grande caisse aux provisions. De charpentier
à menuisier il y a peu de différence, pensa
M. Rolfe, qui entreprit de façonner une table et sept ou
huit chaises.


La petite colonie manquait de clous ; en revanche,
M. Rolfe avait retrouvé dans le coin d’une malle un
ciseau, une tarière et quelques autres outils qu’il avait
apportés de Virginie, et dont il avait pensé faire usage
à la ferme du Caire. Au moyen de ces instruments,
Cudjo, qui, selon l’expression de Franck, était sorcier de
ses mains, fit des mortaises et des queues d’arondes le
plus aisément du monde. Les cornes et les sabots de
l’élan servirent à composer de la colle forte excellente.
Bientôt le mobilier s’accrut, non seulement du nécessaire,
mais de l’agréable, car, outre deux grandes tables,
dont l’une avait été expressément commandée par
Mme Rolfe, il y eut dans la maison un buffet de
planches garni de tablettes, huit chaises et deux petits
fauteuils en bambou pour Mary et Louisa.


Pendant cette installation, les castors n’avaient pas
été oubliés. De jour en jour ils étaient plus occupés à jeter
de grandes branches à l’eau et à les pousser vers leurs
huttes pour les provisions d’hiver. La mine bienveillante
des colons, qui se promenaient souvent dans leur voisinage,
le calme où on les laissait, les avait rassurés peu
à peu sur la sécurité de leur refuge, et ils commençaient
déjà à s’apprivoiser. Ils ne fuyaient plus à l’approche
des visiteurs ; les plus hardis s’avançaient même à la
rencontre des enfants. Cette confiance détermina
M. Rolfe à leur donner un régal qu’ils ne s’attendaient
pas à recevoir de ses mains, eux que l’homme n’approche
pas sans les détruire.


Cudjo avait montré à son maître de beaux arbres qui
croissaient sur le bord de la clairière, assez près de
l’habitation. Ils étaient minces, courbés, ne s’élevaient
pas à plus de trente pieds, et leurs feuilles ovales étaient
d’un beau vert bleuâtre ; leurs fleurs avaient la forme
d’une rose, bien qu’elles fussent blanches comme neige
et que leurs pétales embaumés eussent le satiné mat du
camélia. C’était une sorte de magnolier, non pas celui
qui est renommé pour ses grandes fleurs, mais une espèce
différente appelée magnolia glauca. On le nomme
quelquefois sassafras des marais, mais il est plus généralement
connu des trappeurs, comme il l’était de Cudjo,
sous le nom d’arbre des castors, parce que ces animaux
sont si friands de ses tiges et de ses racines qu’on
emploie celles-ci dans les pièges que l’on tend à ces
animaux.


Dès que le nègre eut fait connaître cette particularité
à son maître, tous les deux s’armèrent d’une pique et
d’une hache, et, en quelques heures, ils eurent arraché
plusieurs souches de magnolias, garnies de fortes
racines ; puis ils les transportèrent sur les bords du lac.
Là, Franck et Henri réclamèrent le plaisir de jeter ces
racines dans l’eau du côté des huttes. Aussitôt les castors
arrivèrent en foule, et chacun d’eux s’empressa de
regagner sa tanière avec une racine ou une touffe
entière entre les dents ; puis, quand l’emmagasinement
fut opéré, tous revinrent joyeusement s’ébattre sur le toit
de leurs huttes, en fixant des yeux reconnaissants sur les
colons, ravis de cette bonne entente.


Mme Rolfe et les deux petites filles n’avaient pas
assisté à cette expédition. Il y avait eu dans son refus
un certain air de mystère qui revint au souvenir de
Franck et d’Henri pendant qu’on s’acheminait vers la
clairière après avoir régalé les castors. Ils se demandaient
quelle surprise leur mère, qu’ils avaient vue les
jours précédents en conciliabule avec Cudjo, occupés
tous les deux à prendre des mesures sur les murs de la
maison, préparait. Il y avait eu aussi une certaine insistance
qu’ils ne s’étaient pas expliquée, pour leur faire
polir une des deux tables avec des morceaux de pierre
ponce trouvés dans la vallée. Après avoir été polie comme
une glace par ce moyen, cette table avait été couverte en
grand honneur d’un châle de Mme Rolfe en guise de
tapis. Il avait été convenu que tant de soins n’avaient
pas été pris pour les nécessités domestiques, car on mangeait
sur l’autre table. Celle-ci était restée solitaire dans
un coin qu’on avait surnommé le salon, parce qu’il était
loin des lits et qu’un vase garni de magnolias parfumés
avait été appelé à orner le milieu de ce guéridon rustique.


Cette apparence de luxe donnait vraiment bon air à
la case, mais Franck et Henri ne se trompaient pas lorsqu’ils
pensaient que leur mère avait, ce soir-là, quelque
chose à leur communiquer. Tout d’abord ils ne songèrent
plus, en arrivant à l’habitation, à la surprise supposée
qui avait fait le sujet de leur causerie pendant la
route ; ils avaient gagné de l’appétit, et ils trouvaient le
repas dressé sur la pelouse devant la case. Mary et
Louisa y avaient traîné les chaises ; malgré leur jeune
âge, elles se piquaient d’être utiles à leur mère.


On dîna donc fort bien ; le menu se composait d’un
quartier d’élan et d’un dindon sauvage, accompagnés,
en guise de pain, de cosses d’acacia. L’entretien roula,
pendant le repas, sur la nécessité d’une nouvelle expédition
de chasse, car, pendant qu’on s’était occupé de
construire la case, les provisions de tasajo d’élan
s’étaient à peu près épuisées ; mais lorsque Cudjo eut
enlevé les plats, Mme Rolfe invita tout le monde à rentrer
dans la maison. Franck et Henri, ramenés à leur
soupçon d’agréable surprise, y pénétrèrent les premiers
et virent, au-dessus de la table du salon, une étagère de
bambou qui supportait une cinquantaine de livres ; elle
était flanquée de deux cartes pendues au mur par des
chevilles de bois : l’une était un planisphère, l’autre une
grande carte de l’Amérique du Nord. Un encrier et
deux buvards accotaient le vase de magnolias. C’était
toute une installation de cabinet d’étude, sommaire assurément,
mais à laquelle rien d’essentiel ne manquait.


« Mes chers enfants, dit Mme Rolfe, vous n’avez pas
encore eu le temps de vous ennuyer de la vie libre que
nous menons ici ; mais ce temps-là viendra assurément,
si vous n’exercez pas votre esprit. Vous aurez à vous
occuper, plus que dans la vie civilisée, des soins de trouver
la nourriture de vos corps ; mais, sachez-le bien, l’intelligence
peut, elle aussi, périr d’inanition. Il y a des
besoins de nourriture intellectuelle, comme il y a des
besoins de nourriture physique. Si l’on ne pense qu’à
cette dernière, on risque de s’alourdir, je dirai même un
gros mot parce qu’il est juste : on risque de s’abrutir.
C’est là l’écueil de la vie solitaire. Si votre père et moi ne
nous étions pas sentis capables de vous instruire à l’aide
de quelques livres que nous emportions à Los Mimbres
et qui nous sont restés, sachez bien que nous serions
partis d’ici, au risque de notre vie à tous, plutôt que
de vous exposer à devenir de rudes coureurs de bois,
sans culture intellectuelle. Lorsque, par hasard, vous
viendrez de mauvaise grâce à l’étude, je vous prie de
lever les yeux vers les deux cartes qui sont là ; elles vous
rappelleront que, si le monde est grand, il n’est après
tout que la maison de l’homme, et que celui-ci doit connaître
son habitation et s’inquiéter de tout ce qui s’est
fait et se fait encore chez lui. Nous voici confinés dans
un petit coin de terre. Pour combien de temps ? nous
l’ignorons ; mais si nous devons en sortir jamais, je ne
veux pas que mes deux fils soient inférieurs en connaissances
aux jeunes gens de leur âge. Quant à mes filles,
je réponds d’elles et du plaisir qu’elles ont de m’obéir.


— Depuis que la maison est faite, j’ai déjà appris
deux fables, dit Mary, et voilà Louisa qui commence à
lire couramment. Si les garçons ne travaillent pas, nous
les rattraperons, n’est-ce pas, Louisa ?


— Oh ! ils sont trop savants ! » répondit la petite
Louisa en secouant sa tête brune.


Pendant ce temps, Franck et Henri réfléchissaient. Ce
n’est pas que l’étude leur déplût, mais, déshabitués,
depuis leur départ de Saint-Louis, de toute obligation
à cet égard, il leur en coûtait un peu de reprendre la
plume en main et de rouvrir leurs cahiers. A force de
porter la carabine sur l’épaule, ils s’étaient pris pour de
petits hommes, et n’avaient pas prévu le danger, qu’ils
sentaient maintenant, de négliger leur instruction. Néanmoins,
le regret de renoncer à suivre leur père et Cudjo
dans leurs expéditions se fit jour dans leurs premières
réponses.


« Maman, dit Franck, nous ferons ce que vous désirez,
parce que vous ne pouvez vouloir que notre bien ; il me
semble cependant que nos courses dans la forêt ne sont
pas sans profit pour nous. Avec les explications que
père nous donne, est-ce que nous n’apprenons pas l’histoire
naturelle sans nous en douter ? »


Henri fut encore plus explicite, bien que sans aucune
mauvaise humeur. Il alla vers sa carabine, qui était
accrochée à la muraille, et, tapant de la main sur la
crosse, il lui dit :


« Adieu, toi ! Tu es plus lourde qu’un porte-plume,
tu pesais davantage à ma main. Nous voici à la maison
pour longtemps ; pauvre petite, tu t’ennuieras. Ce n’est
pas ta faute, si, croyant appartenir à un tireur de profession,
tu étais l’arme d’un écolier en vacances.


— Si tu avais le génie poétique, dit Mme Rolfe en
riant, tu pourrais rimer ces adieux à ta carabine ; ils
n’auraient qu’un tort, c’est de tomber à faux. Pensez-vous
donc, chers enfants, que je puis vous garder toute
la journée ici à pâlir sur des livres, tandis que votre père
et Cudjo se fatigueraient au dehors à chercher seuls de
quoi nous faire vivre tous ? Non, ce que je vous demande,
c’est de consacrer deux ou trois heures par jour, matin
ou soir, à vos études. Si vous y travaillez de bonne grâce,
avec intérêt, cela, joint à nos conversations, que nous
tâcherons de rendre aussi instructives que possible, vous
amènera à posséder la somme de connaissances indispensables.
Vous serez donc de vrais hommes au dehors
pour aider votre père, et des écoliers ici quand vous viendrez
vous reposer de vos fatigues. Vous verrez que rien
ne délasse le corps comme l’exercice de l’intelligence. »


Les deux jeunes garçons se jetèrent dans les bras de
leur mère.


« Oh ! de cette façon, dirent-ils, tout sera plaisir pour
nous.


— D’ailleurs l’hiver approche, poursuivit M. Rolfe,
et, bien qu’il ne soit ni long ni rigoureux dans cette
région, vous verrez combien les livres sont d’agréables
compagnons lorsqu’on ne peut pas sortir. Ils nous feront
passer d’heureux moments ; grâce à eux, le monde entier
défilera dans notre solitude, et nous y vivrons en bonne
et nombreuse compagnie, y recevant les grands hommes
du temps passé.


— Et même, reprit la mère de famille, lorsque nous serons
las d’apprendre et que nous nous sentirons le goût
de divertissements, nous pourrons sans difficulté aller au
spectacle…


— Oh ! cela, dit Henri en éclatant de rire, c’est bien
difficile.


— Pas du tout ; j’ai retrouvé quelques tragédies de
Shakespeare et d’Otway, puis des pièces de Corneille et
de Racine ; vous savez assez bien le français ; vous continuerez
à l’apprendre, et nous jouerons la tragédie
entre nous.


— Oh ! moi aussi, maman, dit Mary.


— Toi, dit Franck, auquel ce projet souriait, tu feras
le petit Joas dans Athalie, et Cudjo… oui, Cudjo fera
Mathan ; il aura le visage aussi noir que l’âme ; maman
sera Josabeth, et papa Joad. Mais qui fera Athalie ?


— Le public ne se montrera pas difficile, répondit
Mme Rolfe ; je me chargerai, au besoin, des deux personnages,
et me donnerai la réplique à moi-même. »


Franck et Henri s’emparèrent si vite de ce projet, que,
séance tenante ils allèrent à l’étagère, qu’ils auraient
cru ne pouvoir approcher sans bâiller un quart d’heure
auparavant, pour y chercher le volume de Racine, afin
d’expérimenter la diction de Cudjo. Le nègre, par hasard,
savait le français, ayant servi chez un planteur de
cette nation, mais il le parlait à la créole, c’est-à-dire
fort mal.


Ce fut une scène de fou rire que cette répétition.
Cudjo se prêtait de bonne grâce à la fantaisie de ses
deux jeunes maîtres ; mais il ne pouvait lui-même tenir
son sérieux en estropiant les hémistiches, qu’il ne comprenait
pas du tout : aussi Franck dit-il gravement,
quand l’hilarité générale se fut apaisée :


« Nous sommes trop peu dans notre troupe de tragédie
pour nous passer d’un acteur. Il faut que Cudjo
apprenne à parler comme tout le monde, et qu’il sache
un peu de quoi il s’agit dans cette tragédie. Je me
charge de cela.


— C’est une éducation à prendre par le pied, dit
M. Rolfe. Je trouve l’idée excellente, car, en instruisant
Cudjo, tu aideras à ta propre instruction. Cudjo est
jeune, il peut apprendre, s’il le veut.


— Cudjo bête comme sa lance indienne, dit modestement
le pauvre nègre. Cudjo ne sait rien…


— Que bâtir des maisons, faire des chaises, chanter
de très jolies chansons, dit sa petite amie Mary.


— Eh bien ! je lui apprendrai à lire, à écrire, dit
Franck ; je me charge de lui, ce sera mon élève, et je
veux qu’il me fasse honneur.


— Ce sera pour moi l’honneur, dit Cudjo, mais bon
nègre aura tête trop dure, peut-être.


— Bah ! bah ! nous verrons bien ; je gage que, quand
nous reviendrons dans le monde civilisé, il en saura
autant que nous ; alors Cudjo, tu vaudras un homme
blanc, car, vois-tu, c’est l’instruction, le savoir, qui établissent
la supériorité entre les hommes, et non pas la
couleur de leur peau. Maman, vous aviez bien raison
de vouloir nous faire étudier. Notre vie va être complète,
grâce à cette idée, n’est-ce pas, Henri ? »


Henri approuva son frère. A partir de ce jour-là,
l’étude alterna avec les excursions, et Cudjo se montra
d’une intelligence si souple, que les deux jeunes gens
lui donnèrent un petit nom d’amitié et s’amusèrent à
l’appeler le docteur. Cudjo riait de ce gros rire qui montrait
ses dents éblouissantes. De leur côté, les parents
se réjouissaient de cette émulation au travail, qui se
communiquait jusqu’aux petites filles et entretenait en
belle humeur toute la colonie de l’oasis.





CHAPITRE XII

UNE BATTUE DE QUEUES-NOIRES



L’expédition de chasse qu’on avait projetée devait
être en même temps une excursion de découvertes. Les
habitants de l’oasis n’avaient encore visité que la partie
de la vallée avoisinant la clairière ; le reste de leur
domaine leur était inconnu ; or, comme la longueur du
vallon était de seize kilomètres environ, et sa plus
grande largeur de huit, ce n’était pas en une seule expédition
qu’ils pouvaient l’explorer et prendre possession
de toutes les richesses mises par la nature à leur disposition.


La troupe des chasseurs se réduisit à M. Rolfe et à ses
deux fils ; Cudjo resta près de la case, afin de veiller,
avec sa grande lance indienne, à la sécurité de
Mme Rolfe et des deux petites filles, pour lesquelles il
était la bonne d’enfants la plus complaisante.


Les chasseurs s’acheminèrent vers le haut de la vallée
et coupèrent à travers bois, obligés de s’y faire un passage
ou de rechercher ceux que s’était pratiqués le gros
gibier de ces régions. A peine furent-ils sous le couvert
des arbres centenaires qu’ils aperçurent sur leurs branches
une foule d’écureuils : les uns assis sur leur train
de derrière comme de petits singes, et cassant des amandes
entre leurs dents, les autres glapissant comme des
chiens de manchon, beaucoup d’entre eux faisant des
exercices de clowns de branche en branche. Leur agilité
tenait plus du vol de l’oiseau que de la course du quadrupède.
Quand ils atteignaient l’arbre qu’ils avaient
choisi pour refuge, ils prenaient généralement le côté
opposé aux promeneurs, dont la vue leur causait quelque
crainte : quelquefois, au contraire, la curiosité l’emportait
sur la prudence, et, lorsqu’ils étaient posés à la
hauteur de la première ou de la seconde branche, ils
s’arrêtaient pour regarder ces êtres de taille gigantesque
pour eux et de formes inconnues. Ils témoignaient leur
étonnement en poussant de petits cris, tout en s’ombrageant
du panache de leur queue touffue.


Rien n’eût été plus facile que de faire un massacre de
ces jolies petites bêtes.


Le doigt d’Henri se posa involontairement sur le
ressort de sa carabine ; mais il se souvint des instructions
de son père et se défendit de tuer ces petits et innocents
animaux.


A plus d’un kilomètre au-dessus du ruisseau, les arbres
commencèrent à s’éclaircir ; leurs bouquets, disséminés,
s’étalaient dans de petites clairières verdoyantes
que les trappeurs appellent des coulées. Ce sont des
lieux propices à la rencontre du daim, qui s’y trouve
moins exposé que dans l’épaisseur des bois aux attaques
du couguar et du carcajou.


Aussi les chasseurs ne furent-ils pas longtemps sans y
voir des traces fraîches ; elles ressemblaient plutôt à
celles du porc sauvage qu’à celles du daim, si ce n’est
qu’elles étaient aussi larges que celles de l’élan. Ils avançaient
avec précaution, se tenant autant que possible
sous l’abri des arbres. Enfin, une clairière plus étendue
que les premières se présenta, et, en l’approchant,
M. Rolfe eut la satisfaction d’y voir un troupeau
occupé à paître tranquillement.


Ces animaux appartenaient à la famille des daims,
comme l’attestaient leurs longues jambes en fuseau et
leurs andouillers branchus ; mais ils différaient autant
que l’élan du type de l’espèce. Quoique semblables de
forme et de couleur au daim roux ou jaune, leur taille
était plus élevée. La plus grande étrangeté de leur forme
consistait dans le développement de leurs oreilles, qui
étaient plus longues que celles d’une mule et qui atteignaient
plus de la moitié de la hauteur de leurs andouillers.
Leur queue courte et touffue, blanche en dessous,
était aussi noire par-dessus et à son extrémité qu’une
aile de corbeau ; la même couleur, inusitée chez les daims
de Virginie ou de l’ancien continent, se reproduisait
dans une raie le long du cou et des épaules et dans quelques
poils sur la croupe. Leur nez était cendré des deux
côtés.


M. Rolfe se souvint d’avoir lu une description de ces
animaux, encore peu connus des naturalistes, et qu’on
appelle daims à queue noire des Montagnes-Rocheuses
(cervus macrotis) ; mais il ne s’arrêta pas bien longtemps
à les considérer ; il était trop désireux de profiter
de cette bonne rencontre pour remplir le garde-manger
épuisé de la case. Restait à combiner les moyens d’approcher
sans faire fuir ces animaux, car le troupeau,
composé de sept têtes, paissait au milieu de la clairière
et se trouvait par conséquent hors de portée de fusil.


Après avoir réfléchi quelques instants, M. Rolfe dit
à ses fils :


« Vous voyez ce passage ouvert qui conduit hors de
la clairière à travers les arbres ?… C’est une avenue qui
mène probablement à une autre coulée, et si nous donnions
l’éveil aux daims, je crois qu’ils s’enfuiraient de
ce côté et que nous n’aurions pas beau jeu à les suivre ;
ils nous feraient voir trop de chemin. Je vais donc
m’acheminer de ce côté en tenant par leur laisse Castor
et Pollux, auxquels nous avons recommandé le silence et
qui nous ont compris, en braves chiens qu’ils sont. A
nous trois nous tâcherons de couper la retraite aux
fuyards, si une alarme se produit. Toi, Franck, demeure
ici ; Henri s’en ira à moitié chemin de l’avenue et se
cachera derrière ce tulipier que nous voyons d’ici. Les
daims se trouveront pris dans un triangle, et nous serons
bien maladroits, si nos trois coups de carabine ne portent
pas. »


Ce plan fut suivi à la lettre. M. Rolfe, qui avait le plus
de chemin à faire, arrivait à peine à son poste de l’avenue,
lorsque le troupeau s’en alla brouter plus loin de
l’embuscade où était resté Franck. Tout à coup un
nuage de fumée bleue s’éleva dans le feuillage, la détonation
retentit et, malgré leur sagesse, Castor et Pollux
donnèrent de la voix. Un des daims bondit sur lui-même
et tomba mort sous le coup. Franck avait inauguré la
chasse par un succès.


Les autres daims, effarés, tournaient en courant dans
des directions confuses, comprenant le danger sans
savoir de quel côté il les menaçait. Enfin, après plusieurs
tours, ils se précipitèrent tous du côté de l’avenue à
l’entrée de laquelle M. Rolfe était posté. Comme dans
cette fuite ils s’étaient rapprochés d’Henri, le sifflement
aigu de sa carabine se fit entendre : une autre queue-noire
roula sanglante sur le gazon fleuri de la clairière.


M. Rolfe se prépara à faire de son mieux pour
n’être pas surpassé en habileté par ses fils ; il tira sur la
troupe des daims qui bondissaient. Il crut avoir manqué
celui qu’il avait visé ; mais Castor et Pollux, auxquels
il avait rendu leur liberté, s’élancèrent sur les traces du
dernier daim et l’abattirent à terre. Leur maître accourut
à leur aide, et, saisissant l’animal blessé par un de
ses andouillers, il l’acheva d’un coup de couteau ; sa
blessure était au flanc et ne lui aurait pas d’ailleurs
permis d’aller plus loin.


Les trois chasseurs se réunirent pour aller de l’une à
l’autre de ces trois prises, exaltant leur bonne fortune
qui leur avait procuré une battue dans les règles. Ils
étaient heureux de n’avoir pas brûlé pour rien de la
poudre, et de s’être procuré à si peu de frais une telle
quantité d’excellente viande, car M. Rolfe ne contrevenait
pas à la nécessité qui obligeait la colonie à lever un
tribut sanglant sur les paisibles hôtes de ces bois.


Chacun félicitait les autres de leur beau coup de fusil
et gardait modestement le silence sur son propre
exploit ; néanmoins, pour faire justice, M. Rolfe déclara
qu’Henri avait donné la plus louable de ces preuves
d’adresse ; il avait tué net l’animal en le tirant à la
course, qui n’est point facile, parce que les queues-noires
ne galopent pas régulièrement comme les autres
daims, mais bondissent en avant en enlevant leurs quatre
pieds à la fois, ainsi que le font les moutons.


Séance tenante, les chasseurs se mirent à dépouiller
le gibier. Au cours de cette opération, Henri se plaignit
de la soif. A vrai dire, ses compagnons n’étaient pas
moins altérés ; le soleil brûlait, et ils avaient fourni une
bonne course. Comme ils pensaient ne pas se trouver
loin du ruisseau, Henri prit la tasse d’étain qu’il portait
toujours sur lui et partit en avant à la découverte de
l’eau. Au bout d’un instant, M. Rolfe et Franck furent
très troublés de s’entendre appeler de la profondeur du
bois. Ils saisirent leurs carabines et coururent vers Henri
qu’ils trouvèrent tranquillement assis au bord d’un
ruisseau, tenant à la main sa tasse pleine d’eau et faisant
une fort laide grimace.


« Tu nous as effrayés, lui dit Franck. Pourquoi
t’amuses-tu à nous faire courir ?


— Pardon ! répondit Henri, je n’ai pas réfléchi que
vous pouviez craindre pour moi. Mais il m’est arrivé une
si drôle de chose !


— C’était bien la peine de crier la soif pour garder
ta tasse pleine à la main, reprit son frère. Est-ce que tu
voulais nous garder l’étrenne de cette eau ? Elle fait
vraiment envie à boire, tant elle est claire.


— Ah ! je te la passe de grand cœur, dit Henri, qui se
mit à rire, et si elle te désaltère… »


Franck ne remarqua point l’air railleur de son frère ;
il lui prit la tasse des mains, mais à peine en avait-il
avalé une gorgée qu’il se prit à faire une moue dégoûtée.


« C’est plus salé que de l’eau de mer, c’est de la véritable
saumure ! s’écria-t-il.


— Une source salée, ce n’est pas notre ruisseau », dit
à son tour M. Rolfe, qui accueillit cette nouvelle avec
une joie que ses fils avaient peine à comprendre.


Ils auraient à ce moment donné l’Océan entier pour
un verre d’eau fraîche. Mais leur père leur démontra
facilement l’importance de cette découverte. Avant l’arrivée
de la colonie dans l’oasis, la provision de sel
qu’elle possédait s’était épuisée, et, depuis quelques
jours, ce qui restait de viande d’élan était insipide au
goût, faute de ce condiment nécessaire. On ne pouvait
pas non plus faire de bouillon potable, et ceux qui
n’ont jamais manqué de ce simple mais indispensable
assaisonnement du sel, ne peuvent comprendre combien
la privation en est pénible.


« Votre maman va être bien contente à notre retour,
dit M. Rolfe. Voilà une très bonne nouvelle pour une
ménagère. Avoir du sel à volonté !


— C’est moi qui réclame l’honneur d’être porteur
d’eau, dit Henri, car enfin je pense qu’il suffira, pour
saler nos aliments, de mettre une cuillerée de cette saumure
dans la marmite et d’en arroser nos rôtis. Une
carafe sera notre salière ; ce sera un singulier changement
d’emploi.


— Fi ! ce procédé serait digne de l’ignorance indienne,
dit M. Rolfe ; nous extrairons le sel de cette
source.


— Et comment ? demandèrent en même temps ses
deux fils.


— Vous aurez l’explication de la théorie en même
temps que je vous initierai à la pratique, leur répondit
leur père ; ce sera votre première leçon de chimie, et vous
ne vous plaindrez pas de la tristesse du laboratoire, car
c’est sur les bords de cette jolie source que vous la prendrez.
Hâtons-nous de faire notre besogne et de retourner
à la maison. »


Les trois daims ne tardèrent pas à être dépouillés,
dépecés et suspendus aux arbres, afin de les mettre hors
de la portée des loups, puis les chasseurs s’acheminèrent
à pas joyeux vers la clairière.


Un joli tableau d’intérieur les y attendait. Mme Rolfe
donnait une leçon d’écriture à la petite Louisa, dont
elle dirigeait les petits doigts, encore raides, autour d’un
porte-plume. Cudjo, accroupi aux pieds de Mary, qui
était perchée sur une chaise haute, s’initiait aux premiers
mystères de l’alphabet, non sans une grande tension
d’esprit ; il se prit à dire, en voyant entrer M. Rolfe :


« Difficile pour pauvre nègre, comprendre ces petits
bâtons tortillés ! plus commode de bâtir maison ; mais
petite maîtresse est si patiente ! »


Et il se mit à baiser la menotte de Mary, dont les
doigts étaient encore en arrêt devant les grosses lettres
de l’alphabet.


« Bah ! Cudjo, tous les commencements sont malaisés,
dit Franck ; mais après le premier apprentissage, cela
ira tout seul. »


Mme Rolfe fut enchantée des succès variés de l’expédition ;
elle décida que, dès le lendemain, toute la famille
irait fabriquer le sel sur le bord de la source. En
attendant, comme la mine était encore éloignée, M. Rolfe
prit Pompo, afin de rapporter en plusieurs voyages les
quartiers des daims, pendant que ses fils inauguraient
de bonne grâce leurs études par une dictée et une leçon
d’histoire. Il réussit à transporter toute la viande à la
case avant le coucher du soleil, à l’exception des
peaux, qu’il laissa accrochées aux arbres pour qu’elles y
séchassent.


Pendant ce temps, Cudjo ne restait pas inactif ; il
abattait un des plus grands tulipiers et le creusait en
auge. Ce récipient devait être assez grand pour contenir
les trois queues-noires baignées dans la saumure que l’on
devait se procurer le lendemain. Cette opération fit songer
Mme Rolfe aux ustensiles de cette sorte, baquets,
plats et cuillères en usage chez les Indiens, et elle pria
le nègre d’employer ses moments perdus à lui en façonner
de semblables.


La journée du lendemain, impatiemment attendue
par tous les enfants, fut commencée par une séance
d’étude. On ne devait partir qu’après le déjeuner, parce
qu’il était probable qu’on ne serait pas de retour avant
le coucher du soleil. Franck et Henri tinrent à honneur
de contenter leur père par une application soutenue.
Mary, qui prenait son rôle d’institutrice au sérieux, ne
tint pas le nègre quitte de sa leçon de lecture qu’il ne sût
distinguer les sept premières lettres de l’alphabet. Ce
succès n’alla pas sans mille interjections naïves lancées
par Cudjo qui, dit-il à la fin de sa leçon, ne se croyait
pas si sorcier que d’apprendre si vite.


Après le déjeuner, on partit joyeusement, Mme Rolfe
montée sur Pompo, les deux petites filles dans les bras
de M. Rolfe et de Cudjo, Franck et Henri tenant d’une
main leur carabine et de l’autre un bout d’une perche qui
maintenait entre eux la plus grande chaudière que possédât
la colonie. Castor et Pollux poussaient des pointes
en avant, et l’habitation de la clairière resta à la garde
de Dieu.


Mme Rolfe était charmée de la diversité des paysages
qui se déroulaient sous ses yeux ; à mesure qu’on avançait,
elle observait les différentes essences d’arbres, et
elle poussa une exclamation joyeuse à un moment où le
reste de la famille n’apercevait rien qui valût une attention
aussi favorable. Mais elle ne voulut pas satisfaire
la curiosité générale.


« Vous avez tous l’esprit occupé, leur dit-elle, vous ne
sentiriez pas aussi bien l’importance de ma découverte
que vous l’apprécierez ce soir lorsque vous serez
fatigués de votre journée de travail. Sachez seulement
qu’elle est aussi agréable pour nous que celle de la source
salée. »


Les enfants tourmentaient en riant leur mère pour lui
arracher son secret, et l’on traversait une petite clairière ;
lorsqu’un animal sauta hors des buissons et se mit à
marcher sans timidité auprès de la petite troupe. C’était
une jolie petite bête de la taille d’un chat, couverte d’une
fourrure sombre et lustrée qui s’arrêtait à la tête et au
cou ; quelques raies blanches la tigraient sur le reste de
son pelage. Au bout de quelques minutes elle s’arrêta,
et, remuant sa langue, elle regarda les promeneurs de
l’air folâtre d’un matou apprivoisé. Le pétulant Henri
ne put pas tenir à ces avances, il laissa perche et carabine
pour tenter de saisir l’animal.


Un bond en arrière, et la bête s’arrêta de nouveau.
Excités par le mouvement de leur jeune maître, Castor
et Pollux s’élancèrent à la poursuite de l’animal, mais
la chasse ne fut pas longue.


La petite bête s’arrêta sur le bord de la clairière
comme pour attendre ses persécuteurs. Henri, tout en
courant, s’efforçait de retenir de la voix les chiens, qui
avaient fini par le devancer ; il craignait que Castor et
Pollux n’étranglassent son gibier, qu’il tenait à prendre
vivant. Mais les chiens allaient de l’avant, et comme
ils étaient tout près de l’animal, celui-ci se dressa sur
ses pattes de derrière, agita sa queue au-dessus de son
dos et se retourna d’un bond, comme pour insulter ceux
qui le poursuivaient. Aussitôt les chiens reculèrent hurlant
de terreur, et se prirent à courir vers leurs maîtres
en frottant leur nez sur l’herbe et en caracolant sur le
sol dans d’étranges convulsions.


Henri accourut, et tout à coup, lui aussi, porta les
mains à sa figure en jetant un cri, et revint sur ses pas
plus vite qu’il n’était allé.


Le putois (car c’était un putois, le mephitis-chinga
ou moufette d’Amérique), après avoir lancé sa fétide
liqueur, s’arrêta un instant pour regarder la piteuse
retraite de ses adversaires ; on eût dit qu’il leur riait au
nez. Puis, agitant sa queue de côté et d’autre d’une
façon gaillarde, il fit un saut dans les ronces et disparut.


Il fallait au plus vite s’éloigner de la clairière, qui
s’emplissait d’une odeur suffocante. M. Rolfe invita
Henri à reprendre son chargement et lui dit qu’il s’était
tiré de l’aventure mieux qu’il ne méritait pour avoir
tourmenté gratuitement une bête innocente ; en effet, les
chiens seuls avaient reçu le jet empesté, et ils répandaient
de telles exhalaisons que, pendant une bonne
partie de la journée. Leurs maîtres furent obligés de leur
jeter des pierres pour les tenir à distance assez respectueuse.


« Oui, je suis puni justement, dit Henri, et c’est vraiment
moi qui mériterais d’être renvoyé à la place de
Castor et Pollux ; mais puisque j’ai été épargné, voulez-vous,
mon cher père, nous dire ce que vous savez de
cet animal qui sait si bien tenir à distance les voisins
importuns ?


— Très volontiers, dit M. Rolfe ; ce sera une petite
leçon d’histoire naturelle. La moufette ou putois est un
animal carnivore qui détruit et mange une foule de
créatures vivantes ; aussi est-il muni d’ongles aigus et de
trois espèces de dents dont l’une (les canines ou dents
propres à déchirer la chair) est le signe caractéristique
de ses mœurs carnassières. Vous savez que les naturalistes
peuvent dire à tous les animaux : « Montre-moi
quelles dents tu as dans ta bouche, et je saurai ce que
tu manges. »


« Ainsi les animaux qui se nourrissent de végétaux,
les ruminants, les chevaux, les moutons, les daims, les
lapins, n’ont jamais de dents canines. La moufette en
possède quatre qui sont des plus aiguës.


« Cet animal est très friand d’œufs, il en dérobe dans
les basses-cours des fermes, dans les nids des faisans,
des dindes sauvages, et il tue ces volatiles eux-mêmes
quand il peut les surprendre. A son tour il est attaqué
par le loup, le wolverene, le grand-duc, et par le fermier,
qui lui tient rancune de ses méfaits. Ce n’est pas
un coureur rapide ; son salut ne réside point dans la
vitesse de ses pieds, mais dans cette liqueur fétide
qu’un jeu de ses muscles envoie jusqu’à ses adversaires.
Il la porte dans deux petits sacs qui se trouvent sous
sa queue et qui se déversent par deux conduits presque
aussi gros que le tube d’une plume d’oie. Cette liqueur
est un liquide clair, peu visible le jour, mais il apparaît
la nuit, dit-on, comme un double courant de lumière
phosphorescente. La moufette l’envoie à cinq pas environ,
et le jet de ce fluide met en fuite ses ennemis, y
compris l’homme… Henri en sait quelque chose. Quelquefois
il occasionne des maladies, des vomissements.
On prétend que des Indiens ont perdu la vue par suite
de l’inflammation qui en est résultée. Les chiens éprouvent
parfois de l’enflure plusieurs semaines après avoir
reçu le jet de la moufette.


— Pauvre Castor ! pauvre Pollux ! » murmura Henri
en regardant les deux chiens qui les suivaient de loin,
l’oreille basse.


« Là où une moufette a été tuée, poursuivit M. Rolfe
l’odeur se conserve pendant plusieurs mois, lors même
que la neige a séjourné sur le sol. Cependant, si on la
tue avant qu’elle ait eu le temps de faire feu, cet inconvénient
n’existe pas. La moufette est un animal terrier ;
dans les pays froids, elle passe l’hiver dans un trou, à
la façon des marmottes ; mais, dans les régions chaudes,
elle rôde toute l’année, principalement pendant la nuit,
en vraie bête de proie. Elle vit le reste du temps dans
sa tanière, qui est creusée à plusieurs pieds sous terre,
et en compagnie de dix ou douze individus de son
espèce.


« La femelle a une retraite particulière, garnie de
feuillages et de gazon, où elle élève ses petits, qui sont
de cinq à neuf. On assure que la chair de cette bête est
savoureuse à l’égal du meilleur cochon de lait rôti. Si tu
es désireux de faire cette expérience culinaire, mon cher
Henri…


— Pas du tout, dit le jeune garçon en portant la
main à son nez par un mouvement de dégoût, et l’on
ne me reprendra point à faire la chasse aux individus
à mine de chat. »


Pendant cette conversation, l’on était arrivé en vue
de la source salée, et bientôt l’incident de la moufette
fut oublié pour un sujet plus intéressant.





CHAPITRE XIII

UNE LEÇON DE CHIMIE



On allait s’installer sur les bords du ruisseau salé,
lorsque M. Rolfe remarqua que le terrain s’élevait à
quelques pas jusqu’à une hauteur voisine, et comme la
source pouvait en descendre, on résolut d’aller jusque-là.


Au pied de la pente, le sol était jonché de singuliers
objets arrondis, semblables à des demi-sphères de couleur
blanchâtre, et en apparence de morceaux de quartz.
On en voyait de toutes les dimensions, depuis la grandeur
d’un four à cuire le pain jusqu’à celle d’un plat. Au
sommet de chacun d’eux, se trouvait une cavité pareille
au cratère d’un petit volcan, dans laquelle une eau
bleuâtre bouillonnait, comme si un feu ardent eût été
allumé dessous. Il existait une vingtaine de ces réservoirs
dans le voisinage, mais plusieurs d’entre eux
n’avaient pas de cavité à leur sommet, et par conséquent
ne laissaient pas couler de l’eau vers le ruisseau.
Ce devaient être les plus anciens, puisqu’ils étaient taris.


De belles plantes et des arbrisseaux fleuris croissaient
autour de ces réservoirs. La colline elle-même était couverte
de tiges rampantes et de fleurs du plus beau
rouge, et des groseilliers sauvages embaumaient l’air
du parfum de leurs feuilles.


La curiosité générale une fois satisfaite, Franck et
Henri se mirent à ramasser du bois sec, selon l’ordre de
leur père, pendant que Cudjo établissait une crémaillère
selon la façon accoutumée. Il y suspendit la chaudière,
qu’il remplit d’eau puisée à la source, et, quand le feu
pétilla dessous, il n’y eut plus qu’à attendre l’évaporation
que l’ébullition du liquide allait produire.


M. et Mme Rolfe attendaient avec une certaine anxiété
le résultat de cette expérience. Était-ce vraiment du sel,
en définitive ? L’eau avait un goût salé, il est vrai, mais
cette saveur pouvait être due à la présence de sulfate
de magnésie ou de sulfate de soude. A la fin de l’opération,
l’on pouvait trouver une de ces substances au
fond du vase à la place de sel.


« Qu’est-ce que le sulfate de magnésie, papa ?
demanda Franck.


— Peut-être le connais-tu mieux sous le nom vulgaire
de sel d’Epsom, lui répondit sa mère en souriant.


— Du sel à purgation, pouah ! Qu’en ferions-nous
ici ?… Et le sulfate de soude ?


— C’est le nom scientifique du sel de Glauber.


— Encore ! fit Franck avec une nouvelle grimace.
Mais ce serait alors une surprise aussi désagréable pour
nous que le jet de la moufette l’a été pour Henri. N’est-ce
pas, Henri, que tu ne te soucies ni de sel d’Epsom ni
de sel de Glauber ?


— Je préférerais, dit Henri, si nous ne devons pas
trouver au fond de la chaudière de quoi assaisonner nos
rôtis, y recueillir du salpêtre et du soufre, dont nous
pourrions faire de la poudre pour le temps où notre provision
sera épuisée.


— Malgré mes craintes, reprit M. Rolfe, j’ai confiance
dans le résultat de notre expérience, car le sel, si essentiel
à la vie animale, se trouve dans toutes les parties du
globe, soit en roches, en sources, ou en lacs, sans parler
du grand réservoir qui est l’Océan. Pas de grande étendue
qui en soit privée. Ainsi, mes enfants, dans les territoires
intérieurs du continent américain, où la mer est
trop éloignée pour être fréquentée par les animaux, la
Providence a placé le bienfait de nombreuses sources
salines. Ces sources ont toujours été le lieu de réunion
des animaux sauvages de la forêt et de la prairie ; ils
viennent s’y désaltérer ou, pour mieux dire, laper les
parties salines qu’elles roulent dans leurs eaux. De là le
nom vulgaire qu’on leur donne : licks (lapeurs). Eh
bien ! notre vallée nourrit des quadrupèdes qui, vraisemblablement,
n’ont jamais quitté ses ombrages, étant
donné la stérilité du désert qui l’environne : donc, ils
possèdent dans cette oasis tous les aliments nécessaires
à leur subsistance, au nombre desquels est le sel. En d’autres
termes, si cette source n’était pas purement saline,
je pense que nous n’aurions pas trouvé d’animaux
vivants dans cette solitude. Nous pouvons donc avoir
toute confiance.


— Mais, papa, dit la petite Mary, qui retenait de
cette explication tout ce qu’elle en pouvait comprendre,
je voudrais bien savoir comment il se fait que ce ruisseau
roule de l’eau salée. Est-ce qu’il vient tout droit de
l’Océan ? Je croyais que les rivières y allaient toutes et
n’en revenaient jamais. »


Après avoir confirmé ce principe élémentaire dont
Mary se prenait à douter pour avoir goûté à l’eau du
ruisseau, M. Rolfe lui expliqua que cette eau avait dû
s’imprégner de sel en passant dans la colline sur un lit
de roches de cette substance.


« Comment, papa, le sel qu’on emploie se trouve donc
en rochers ? Sont-ils bien grands ? »


M. Rolfe répondit : « Tout le sel ne se trouve pas en roches, mais une
grande quantité ; on en a même découvert d’immenses
couches dans les déserts que nous avons traversés. Ces
couches, lorsqu’elles sont profondes et qu’on doit travailler
à leur extraction, se nomment mines de sel. Les
plus célèbres sont en Pologne, près de la ville de Cracovie.
Elles offrent un spectacle féerique. Éclairées
comme elles le sont par une multitude de lampes, leurs
murs de sel gemme étincellent de mille clartés, comme
s’ils étaient faits des pierres précieuses du palais
d’Aladin.


— Ce doit être superbe à voir, dit Henri. Mais, papa,
comment se fait-il qu’on n’achète pas le sel par gros
morceaux dans les villes, et qu’on ne l’y trouve qu’en
miettes ou en poussière ? Il serait si simple de le transporter
en quartiers comme la houille.


— C’est, dit M. Rolfe, que le sel ne se présente pas
toujours à l’état pur et qu’il est souvent mélangé de
substances étrangères, telles que l’argile ou l’oxyde de
fer. Dans ce cas, il faut dissoudre les fragments de
roche pour en extraire les impuretés, puis faire évaporer
l’eau salée, comme nous le faisons en ce moment.


— Et de quelle couleur est ce sel de roche ? demanda
Henri.


— Pur, il est parfaitement blanc, mais il prend les
couleurs les plus variées, selon les divers mélanges qu’il
offre. Quelquefois il est jaune, bleu, couleur de chair.


— Alors ses petits cristaux doivent ressembler à des
pierres précieuses ? dit Franck.


— Eh bien ? c’est une pierre précieuse, en effet, répliqua
son frère, car nous serions tous bien attrapés, si
nous trouvions des diamants ou des émeraudes au fond
de notre chaudière ; une poignée de sel ferait beaucoup
mieux notre affaire. Mais, papa, ajouta le jeune garçon
déterminé à apprendre le plus possible sur cette question
intéressante, je croyais que le sel était extrait de
l’eau de la mer ?


— On en tire de grandes quantités qu’on obtient de
trois manières : d’abord, dans les climats chauds, où le
soleil a de la force, l’eau marine est recueillie dans des
étangs peu profonds, où on la laisse s’évaporer sous l’action
des rayons solaires. Des écluses sont adaptées à ces
étangs, et on en lève les vannes pour laisser échapper
l’eau qui ne s’évapore pas. Les résidus sont recueillis
et amoncelés en grands tas, jusqu’à ce qu’on les enlève
pour les épurer et les livrer à la consommation. C’est
ainsi que l’on fabrique le sel dans les contrées méridionales,
par exemple, en Espagne, en Portugal, en France
et dans les autres pays baignés par la Méditerranée.


« La seconde manière d’extraire le sel de l’eau marine
est identique, à l’exception du système d’étangs artificiels ;
l’évaporation se fait sur de vastes étendues de terrain
couvertes par l’Océan lors des grandes marées.
Quand la mer reprend son niveau habituel, elle laisse
derrière elle, assez loin, une certaine quantité d’eau que
le soleil fait évaporer, et au bout de cette opération de
chimie naturelle, il ne reste plus que des champs de sel
pur. Ce sel est supérieur en qualité à celui des étangs
artificiels, mais aucun des deux ne vaut le sel des mines.
On les nomme sels gris, pour les distinguer du sel blanc,
qui vient de la roche. On trouve de grandes plages de
sel gris dans les îles du Cap-Vert, dans l’île de Saint-Martin,
aux Indes occidentales et en beaucoup d’autres
parages.


« Il existe un troisième moyen d’extraire le sel de l’eau
de mer, c’est celui que nous employons ; mais c’est le
plus dispendieux de tous, puisque l’évaporation ne
s’opère qu’à grand renfort de feu.


« Et maintenant, allons inspecter notre chaudière, car
la théorie nous a fait oublier la pratique. »


Tous se levèrent du tertre de gazon sur lequel ils
étaient assis, et M. Rolfe leva le couvercle de la chaudière.
Une écume épaisse flottait à la surface, semblable
aux cristaux que forme la neige à demi fondue. Cudjo
en recueillit quelques parcelles au bout d’une branche
de groseillier, et tous se hâtèrent d’en porter un débris
à leur bouche. O bonheur ! c’était du sel !


Les enfants poussèrent des exclamations de joie.


« Voyez, mes amis, leur dit M. Rolfe quand ces premiers
transports se furent apaisés, notre sel se cristallise
en petits tubes d’un blanc pur, ce qui dénote sa
pureté. Nous avons mis dans la chaudière dix-huit litres
d’eau environ, et, d’après ce que je vois déjà de la quantité
de sel obtenu, je puis vous assurer que notre source
recèle plus de parties salines que l’Océan. »


En effet, quand l’évaporation fut complète, on ne
recueillit pas moins de deux livres de sel sur les parois
du chaudron ; aussitôt on recommença l’opération, afin
de pouvoir emporter en une seule fois la provision de
sel nécessaire pour passer tout l’hiver. Comme l’appétit
était venu à mesure que l’heure du dîner approchait,
Cudjo posa sur un coin du brasier un ustensile qui servait
habituellement de poêle à frire, dans laquelle il fit
sauter plusieurs tranches de venaison fraîche assaisonnées
de sel nouveau. Pour être mangé sur le pouce, le
dîner n’en parut pas moins excellent. On le terminait
avec gaieté, lorsque les cris d’un oiseau retentirent à peu
de distance Mme Rolfe reconnut la voix du geai bleu,
un des hôtes les plus babillards des forêts américaines ;
mais son cri, cette fois, avait un accent particulier ; c’était
la clameur que ce joli volatile pousse lorsqu’il est menacé
par quelque danger : deux ou trois notes aiguës, discordantes,
répétées à intervalles précipités.


La petite colonie, intéressée par ce cri d’alarme, voulut
se rendre compte de la cause de tant d’émoi. Tout
le monde se prit à regarder l’arbre, assez voisin, où l’on
distinguait, à travers le rare feuillage, le battement des
ailes azurées de l’oiseau, qui cherchait à s’envoler. Nul
être menaçant pour sa sécurité ne planait au-dessus de
cet arbre, ni n’était posté en embuscade dans les arbres
voisins. Mais, en abaissant ses regards vers le sol,
M. Rolfe y aperçut, rampant à travers le gazon et les
feuilles sèches, sans faire le moindre bruit, un énorme
serpent.


Son corps jaune, pommelé de pustules noires, luisait
comme un rayon de soleil par l’éclat de ses écailles ; il
se levait et s’abaissait suivant les ondulations de ses
mouvements, avançant lentement, par sinuosités verticales,
la tête un peu élevée au-dessus de l’herbe. Le
hideux reptile s’arrêtait de temps en temps, abaissait
sa tête plate comme un cygne apprivoisé, effleurait les
feuilles de sa langue couleur de feu, puis paraissait
chercher son chemin avant de se remettre de nouveau
en mouvement. Sa queue se terminait par un appendice
calleux, d’environ un pied de long, qui ressemblait à un
chapelet de grains jaunes, ou à une partie de ses vertèbres
dépouillées de chair.


« C’est le serpent à sonnettes, dit tout bas M. Rolfe
à ses compagnons, le crotalus horridus des naturalistes.
Cudjo, retiens les chiens, qui ne consulteraient que leur
courage et qui succomberaient dans une attaque contre
ce reptile.


— Mais, papa, vous allez donc laisser périr ce pauvre
geai bleu ? dit Mary.


— Notre présence ici est un cas fortuit dont nous
allons profiter pour voir si la puissance de fascination
qu’on attribue aux serpents est justifiée. Je plains le
pauvre geai, mais vous m’êtes plus chers, mes enfants,
que tous les hôtes emplumés de ces bois, et je ne veux
pas attirer de notre côté l’attention du crotale tant qu’il
passera aussi près de nous. Je me réserve d’ailleurs d’intervenir,
s’il est possible, avant le dénoûment. »


Pendant que ces paroles étaient échangées à voix
basse, le serpent rampait toujours ; le geai continuait à
crier, en sautillant de branche en branche, mais sans
réussir à s’envoler ; enfin le crotale atteignit le tronc
d’un grand magnolia, voisin de l’arbre sur lequel le
geai bleu se démenait. Après en avoir flairé l’écorce, le
serpent à sonnettes se roula lentement en spirale conique
tout près du tronc ; son corps ressemblait ainsi à un câble
luisant, pareil à ceux qui gisent en paquets arrondis sur
le pont des bateaux. La tête plate reposait par-dessus
les derniers anneaux du corps. Ses yeux étaient couverts
de la membrane de leurs paupières, comme s’il eût
dormi.


M. Rolfe pensa que le drame était fini avant d’avoir
commencé, et il prenait sa carabine pour tuer cette affreuse
bête, quand il s’aperçut que le serpent ne dormait
pas, mais épiait. Quoi ? M. Rolfe regarda attentivement
le magnolia et aperçut dans son tronc un trou
pareil à ceux où les écureuils font leurs nichées ; l’écorce
était légèrement décolorée autour de son orifice par les
pattes des écureuils qui passaient par cette ouverture.
Une protubérance semblable à un toit se projetait au
pied de l’arbre, marquant la direction d’une des grosses
racines. Il était évident que les écureuils montaient et
descendaient de ce côté. Le serpent à sonnettes s’était
enroulé dans l’herbe si près de ce chemin qu’aucun animal
ne pouvait y passer sans être à sa portée.


« Le geai bleu crie pour rien, dit Mary, ou peut-être
pour avertir ses voisins, bonne petite bête !


— Oui, lui dit sa mère, et vois cette tête, à peine plus
grosse que celle d’un rat, qui se montre à l’orifice du
trou. C’est un écureuil que les cris du geai ont averti,
car il ne paraît pas disposé à descendre.


— Chut ! fit M. Rolfe, la proie vient d’un autre côté.
Regardez vers ce bouquet de bois. »


On aperçut un autre écureuil qui sortait du fourré
et courait à toutes jambes en se dirigeant vers le magnolia ;
il allait de toute sa vitesse comme pour fuir un
danger.


En effet, il était poursuivi par un animal long, mince,
deux fois de sa taille, d’un beau jaune luisant, et dans
lequel M. Rolfe reconnut la belette.


Le serpent à sonnettes tenait ses mâchoires ouvertes ;
ses crocs empoisonnés étaient à découvert. Sa langue
s’agitait en avant, ses yeux étincelaient, et, sous l’effet
de son aspiration haletante, son corps se gonflait tout
entier.


L’écureuil courait vers l’arbre en regardant en arrière
la distance qui le séparait de la belette ; il passait comme
un trait de lumière, quand la tête du serpent le frappa
avec vigueur dans sa course ; l’action avait été si rapide,
que l’écureuil ne sembla pas avoir été touché.


Mais, après avoir atteint la première branche du
magnolia, il grimpa plus lentement, puis s’arrêta. Ses
pieds de derrière glissèrent sur l’écorce, son corps oscilla,
suspendu par les griffes de devant, puis il tomba dans les
mâchoires du serpent, ouvertes au-dessous de lui pour
le recevoir !


En apercevant le reptile, la belette s’était arrêtée à
quelques pieds de distance ; puis elle se prit à courir en
tournant sur elle-même, repliant son corps comme un
ver, s’arrêtant parfois pour se dresser debout, cracher
et gronder à la façon d’un chat furieux. Les observateurs
crurent un instant qu’elle allait livrer bataille au
crotale, qui s’était de nouveau roulé sur lui-même en
voyant survenir cet autre adversaire, et attendait
l’attaque ses mâchoires ouvertes. Le cadavre de l’écureuil
gisait à ses côtés, de sorte que la belette ne pouvait saisir
la proie qu’elle avait poursuivie sans se mettre à portée
des crocs du reptile.


Elle sentit le danger, car, après mille malédictions
proférées dans l’idiome des belettes, elle s’enfuit en bondissant
dans le fourré.


Le serpent à sonnettes put alors dérouler la partie
supérieure de son corps, et, raidissant son cou vers l’écureuil,
il se disposa à l’avaler.


Il étendit l’animal tout de son long sur la terre, et commença
à en lisser le poil avec la salive que sécrète sa
langue fourchue.


« Mes amis, dit tout bas M. Rolfe à ses enfants, les
méchants ont à redouter de leurs semblables. Regardez
cette liane qui court d’un arbre à l’autre, à vingt pieds
au-dessus du serpent à sonnettes. »


Cette liane, aussi grosse que le bras d’un homme, était
couverte de feuilles vertes et de fleurs cunéiformes d’un
rouge éclatant qui semblaient lui appartenir et qui étaient
mélangées d’autres fleurs poussées sur cette tige et appartenant
à des plantes parasites ; dans ce feuillage
quelque chose de vivant remuait : c’était sans doute le
corps d’un reptile presque aussi gros que la liane elle-même.


Un autre serpent à sonnettes ? Non, car celui-ci ne
grimpe pas sur les arbres. De plus, la couleur du nouveau
venu était différente, d’un noir uniforme, poli et
luisant.


C’était donc le serpent noir, ou boa constrictor du
Nord.


Il était enroulé en spirale autour de la liane ; quand
les observateurs se mirent à suivre ses mouvements, il
commençait à se dérouler la tête la première ; après un
nombre suffisant d’évolutions, les anneaux disparurent,
sauf un ou deux près de la queue, et le reptile s’étendit
en double le long de la liane.


Alors il se mit à observer ce qui se passait au-dessous
de lui.


Le serpent à sonnettes était trop occupé de son repas
pour songer à autre chose ; en quelques secondes la tête
et les épaules de l’écureuil avaient disparu ; mais tout
à coup le glouton vit sa réfection interrompue : le boa
constrictor descendait petit à petit de la liane, n’y tenant
plus que par la dernière maille de son corps. Un
instant après il sautait à terre et enveloppait de ses
noirs replis les anneaux tachetés du crotale.


C’était un spectacle étrange que celui de ces deux
reptiles entourés, se tordant sur l’herbe. Le combat
fut quelque temps indécis. Le serpent noir était plus
long d’un pied, mais plus mince que son adversaire ;
toutefois il possédait un avantage qui se manifesta
bientôt : son agilité était supérieure.


Il se roulait et se détordait à volonté, comprimant son
ennemi de toute la redoutable contraction de ses
muscles.


A chaque nouvel embrassement, le corps du crotale
semblait brisé par l’étreinte toujours plus écrasante du
boa constrictor.


Le crotale n’avait qu’une seule arme dont il dût faire
usage avec succès : ses crocs empoisonnés. Il ne pouvait
s’en servir, vu qu’ils étaient encore enfoncés dans le
corps de l’écureuil, toujours à moitié englouti dans son
gosier. Pendant que les deux reptiles luttaient sur le
gazon, la queue touffue du pauvre écureuil tournoyait
au milieu de leurs replis tortueux.


Les mouvements des deux combattants devinrent de
plus en plus lents ; les crocs du constrictor s’enfoncèrent
dans les pièces cornées de la queue du crotale, tandis
qu’il frappait violemment celui-ci à la tête des coups de
plus en plus précipités que lui portaient ses anneaux
tendus en levier.


Le serpent à sonnettes retomba expirant, et le boa
constrictor commençait à s’approprier la proie à demi
dévorée, lorsque Cudjo, qui avait horreur de tous les
reptiles, lui perça la tête de la pointe de sa lance indienne.


« Double leçon pour les méchants ! » dit le nègre avec
une expression irritée qui contrastait avec l’expression
habituellement placide de sa physionomie.





CHAPITRE XIV

LE SECRET DE MADAME ROLFE



Le soleil se couchait lorsque la petite colonie retourna
à l’habitation de la clairière, emportant, sur le dos de
Pompo, un sac de sel d’un volume respectable.


On n’était pas inquiet de voir s’épuiser cette provision,
maintenant qu’on savait pouvoir la renouveler.


Après le souper, Henri, qui avait été intrigué toute
la journée par le mystère qu’avait fait sa mère de sa découverte
dans les bois, lui rappela la promesse qu’elle
avait exprimée.


« Allons, maman, lui dit-il d’un petit air provocateur,
qu’avez-vous trouvé dans les bois qui puisse être comparé
à ce beau sac de sel ? Voyons si votre découverte est
aussi belle que la mienne.


— Ai-je promis de parler ce soir ? répondit Mme Rolfe.
Je croyais avoir dit : quand vous aurez l’esprit abattu.
Or, je vous vois en ce moment tous radieux de votre
expédition.


— Oh ! ne nous faites pas attendre davantage, insista
Henri. D’ailleurs j’ai l’esprit abattu. Ce n’est pas de
tout à l’heure. J’ai été ainsi tout le jour, depuis que…
depuis que…


— Depuis que tu m’as jeté la chaudière dans les
jambes pour aller à la chasse de la moufette », interrompit
en riant son frère, à l’hilarité duquel Cudjo
s’associa de tout son cœur.


Cette allusion à la mésaventure du matin n’était pas
tout à fait du goût d’Henri ; sa mère, le trouvant assez
puni par la leçon qu’il avait reçue, changea le cours de
ces plaisanteries en consentant à dévoiler son secret.


« Eh bien ! dit-elle, voici ma découverte : Pendant
que nous traversions la vallée ce matin, j’ai vu, près de
la lisière du bois, un des arbres les plus beaux et les plus
précieux. Il appartient à la zone tempérée et parvient à
ses plus grandes dimensions dans les parties les plus
chaudes de cette région. Voyons, vous tous qui marchiez
près de moi, n’avez-vous pas remarqué de grands arbres
au tronc droit avec un feuillage d’une belle couleur rouge
très lustrée ?


— Oui, maman, répondit Franck ; je connais une partie
de la vallée où il y en a bien plus qu’à la lisière du
bois que nous avons côtoyé ce matin. Quelques-uns ont
un feuillage cramoisi, et d’autres un feuillage orangé.


— C’est de ces arbres qu’il s’agit, reprit madame
Rolfe. C’est l’automne qui a coloré ainsi leurs feuilles.
Si la saison était moins avancée, elles seraient d’un vert
brillant par-dessus et glauque en dessous.


— Oh ! dit Henri d’un air désappointé, je les ai remarqués
aussi, moi ! Ce sont de très beaux arbres, mais
n’importe…


— Comment, n’importe ?


— Ils n’ont pas d’utilité pour nous, puisqu’ils ne portent
pas de fruits, et, s’ils en portaient, on ne pourrait
pas les atteindre, tant le tronc est gros et élevé. Qu’en
faire alors ?


— Doucement, maître Henri, que notre rivalité de
découvertes ne vous rende pas si dédaigneux de la
mienne, répliqua Mme Rolfe en souriant. Outre ses fruits
et son bois, un arbre peut offrir dans les autres parties
qui le constituent de grandes utilités.


— Quoi ? les feuilles ? demanda l’impatient Henri,
mais à quoi peuvent servir les feuilles ?


— A sustenter les daims de la forêt, quand elles leur
tombent du ciel sur le nez, dit Mme Rolfe ; quant à nous,
nous n’en avons que faire ; n’y a-t-il pas d’autres parties
dans un arbre dont nous n’avons pas encore parlé ?


— Quoi, maman ? Il n’y a pas de fleurs en ce moment ;
pas de fruits, si ce n’est de petites graines avec des
membranes saillantes comme une mouche prise dans une
toile d’araignée. Et que pouvons-nous faire de ces fruits-là ?
J’en ai vu de semblables sur le sycomore commun
que vous n’avez jamais pensé à nous faire manger.


— Tu as bien observé, mon cher Henri, puisque tu as
constaté cette analogie ; le sycomore est en effet un arbre
de la même famille. Mais as-tu vraiment passé en revue
toutes les parties constitutives d’un arbre ? Récapitulons :
le bois, les feuilles, la fleur, le fruit…


— Ah ! maman, la sève, j’oubliais la sève.


— Ah ! la sève ! répéta Mme Rolfe avec une emphase
joyeuse.


— Quoi ! maman, un érable ? demanda Franck.


— Oui, l’érable à sucre… Qu’en dis-tu, mon cher
Henri ? »


Cette révélation produisit un effet extraordinaire sur
tout le monde. Franck et son frère avaient entendu parler
du fameux érable à sucre sans en avoir jamais vu ;
les plus jeunes enfants, Mary et Louisa, ne savaient rien
de l’érable, mais le seul mot de sucre leur faisait venir
l’eau à la bouche. Ce seul mot et les exclamations joyeuses
qui l’accueillirent produisirent dans leur imagination
des visions fantastiques de friandises et de sucre candi.
Cudjo, qui, malgré son habileté de bûcheron, n’avait pas
reconnu l’érable, car cet arbre ne pousse pas dans les
pays qu’il avait habités, n’en était pas moins sensible
aux douceurs que tout le reste de la colonie, et il salua
cette bonne nouvelle avec transport.


Lorsque les cris de joie se furent calmés, Mme Rolfe
dit à ses enfants :


« Puisqu’un nouvel élément de bien-être est ajouté à
notre vie solitaire, il me semble que vous ne sauriez
mieux employer le reste de votre soirée qu’à l’étudier.
Priez votre père de vous apprendre ce qu’il sait sur l’érable
à sucre. »


Sollicité par la curiosité impatiente de tous les enfants,
M. Rolfe prit la parole :


« L’érable à sucre, dit-il, que votre chère maman a su
reconnaître et qui n’avait pas fixé mon attention, se distingue
des autres arbres par la couleur brillante de son
écorce et par ses feuilles palmées à cinq lobes dont la
variation de couleur vous est connue. Il y a quelque analogie
avec le grand chêne d’Angleterre par le tronc, les
branches et la masse énorme de feuillage qu’il supporte.
Son bois est si dur qu’on l’emploie dans la construction
des vaisseaux, des moulins et de certaines machines, et si
admirablement veiné, qu’on le réserve à la fabrication
des plus beaux meubles. Mais la plus grande valeur de
cet arbre réside dans sa sève. Par une bienfaisante distribution
de la nature, il semble avoir été donné aux
peuples des latitudes froides et tempérées afin de remplacer
la canne à sucre. Celle-ci ne croît, comme vous le
savez, que dans les pays chauds, sous les tropiques.


« Chaque érable produit annuellement de trois à
quatre livres d’excellent sucre. Pour cela il doit être percé
à l’approche du printemps, lorsqu’une impulsion forte
est donnée à la sève par le retour de la belle saison ; la
sève coule aussi en automne, mais pas aussi abondamment
qu’au printemps. En été et en hiver, l’écoulement
serait nul, si on perçait l’érable ; mais, comme la
saison est favorable, nous pouvons espérer faire une
petite récolte de sucre suffisante pour attendre celle du
printemps, qui sera beaucoup plus importante.


— Mais, papa, demanda le curieux Henri, quand et
comment recueillerons-nous cette sève ?


— La manière d’extraire la sève et le procédé de fabrication
du sucre sont fort simples, répondit M. Rolfe ;
en premier lieu, il s’agit de faire une grande quantité
de petits baquets, un pour chaque arbre que l’on veut
percer. Cudjo que voici se chargera d’en creuser dans le
tronc d’un tulipier.


— Bien facile, dit le nègre, dès demain matin je m’y
mettrai vite, pour que miss Mary et miss Louisa aient
bientôt du sucre à croquer.


— Après les baquets, poursuivit M. Rolfe, on n’a plus
besoin que de petits bouts de canne, et il croît des
roseaux par ici, tout autour de nous.


— Cela est l’affaire de Franck, dit Henri ; il passe
ses moments de repos à se faire des pipeaux pour nous
égayer d’une musique champêtre. Rien qu’avec les morceaux
de roseaux qu’il a gâchés, on trouvera autant de
tuyaux de canne qu’il en faut pour servir de gouttière
aux érables.


— C’est très mal de trahir mon secret, dit Franck
contrarié ; je me cachais si bien pour fabriquer mes
petites flûtes ! Est-ce que ce n’aurait pas été joli de vous
surprendre tout à coup, maman, en vous jouant un petit
air ? J’aurais été l’orchestre de nos spectacles cet hiver,
puis j’aurais fait danser mes petites sœurs. Enfin, un
peu de musique égaie, et je l’aime tant !


— J’engage Henri à être plus discret une autre fois,
dit la bonne Ellen ; mais ne sois pas trop fâché contre
lui, mon cher Franck. Si tu as tant cassé de roseaux
sans parvenir à construire ta petite flûte, quelques avis
de ton père t’aideront à trouver les proportions de sa
longueur et celles qui doivent séparer les trous. A quelque
chose malheur aura été bon. En attendant, je te
remercie de ton idée, que je trouve excellente.


— Eh bien ! papa, dit Henri d’un air un peu embarrassé,
voulez-vous nous faire le reste de la démonstration ?


— Comme vous l’avez deviné, reprit M. Rolfe, les
bouts de canne servent de gouttière aux érables ; on les
introduit dans un trou creusé à la tarière à travers le
bois, et les baquets sont placés au-dessous des tuyaux,
afin de recevoir la sève qui y coule goutte à goutte.
Quand elle sera toute recueillie, nous la verserons dans
la chaudière, et nous la ferons bouillir sur un grand feu,
comme nous avons fait pour l’eau de la source salée.
Maintenant, pour commencer l’opération, nous n’avons
plus qu’à attendre la première gelée blanche, et je pense
que l’attente ne sera pas longue ; les nuits commencent
déjà à être froides. »


Les trois jours suivants furent consacrés à l’étude,
dont les cours étaient faits aux jeunes élèves alternativement
par M. et Mme Rolfe, chacun des deux professeurs
gardant sa spécialité d’enseignement. Le père avait
pour sa part le latin, le grec, les mathématiques et l’histoire ;
la mère, les sciences naturelles, y compris la géographie,
le dessin, le français, la littérature, qu’elle
enseignait grâce aux souvenirs de ses abondantes lectures
plutôt qu’à l’aide de la bibliothèque assez restreinte qui
leur était restée. Les deux petites filles assistaient à toutes
ces leçons, en vertu de ce principe qu’il leur demeurait
toujours quelque chose dans l’esprit, même des sujets
au-dessus de leur portée. Cudjo était appelé de temps en
temps à venir écouter, lui aussi, dès que l’on sentait
que le sujet de la leçon pouvait le frapper.


D’ailleurs, l’intelligence vive du nègre était un fait
dont on ne pouvait pas douter. Après les premiers
moments de trouble cérébral causé par des occupations
intellectuelles si étrangères à tout ce qu’il avait fait
jusque-là, il donna les preuves d’une compréhension
facile, et c’était un plaisir que de le voir accentuer par
sa mimique naïve le résumé des leçons qu’on le priait
de donner de vive voix, pour s’assurer qu’il les avait
comprises.


Cette adjonction de Cudjo à leurs études stimulait
Franck et Henri, car ils étaient appelés à compléter, à
élucider les idées du nègre quand celles-ci étaient imparfaites.
Souvent l’effort nécessaire à cet effet servait à
rendre plus claires pour eux-mêmes les idées dont ils
n’avaient perçu que les à peu près. Enfin Mary et Louisa
étaient piquées au jeu ; c’était enfin une émulation générale
dont M. et Mme Rolfe se félicitaient dans leurs
rares tête-à-tête.


Au matin du quatrième jour, Cudjo, qui ouvrait le
premier la porte de la case, trouva la clairière couverte
d’une belle gelée blanche qui poudrait à frimas l’herbe
encore fleurie. C’était le temps le plus propice pour percer
les érables : aussi ferma-t-on livres et cahiers.


Par les soins du nègre pendant ces trois jours, on
avait une vingtaine de baquets creusés dans des troncs
de tulipiers, et les jeunes garçons avaient préparé une
quantité de tuyaux de cannes. On partit en troupe pour
aller dans le bois où croissaient les érables ; des trous
furent percés à la tarière dans leur écorce et leur aubier,
les tuyaux adaptés et les baquets placés au-dessous.


En très peu de temps le liquide cristallin se mit à
dégoutter le long des tuyaux, puis il coula de plus en
plus fort, jusqu’à ce qu’un petit courant limpide s’échappât
de l’arbre pour tomber dans les baquets ; mais les
enfants expérimentèrent tout d’abord la nature du
liquide qu’on recueillait ainsi. Franck et Henri mirent
leurs lèvres à l’orifice des tuyaux des premiers érables,
et quand leur bouche eut été poissée par la douce liqueur,
ils crièrent :


« C’est du sucre, d’excellent sucre ! »


Ce qu’entendant, Mary et Louisa voulurent imiter
leurs frères, et si Mme Rolfe ne leur eût dit à plusieurs
reprises : « C’est assez ! » les deux petites gourmandes
auraient bu à s’en faire mal le suc délicieux dont elles
avaient presque oublié la saveur, depuis le temps qu’elles
n’en avaient pas goûté.


On avait apporté la grande chaudière, comme on avait
déjà fait pour le sel. Le feu fut allumé et la crémaillère
dressée ; au bout de quelques heures, ce récipient était
plein et bouillait à gros bouillons sur un joyeux brasier.


Chacun avait sa tâche. Le nègre, un seau à la main,
allait d’un érable à l’autre, recueillant la sève qui s’accumulait
dans les baquets, tandis que M. et Mme Rolfe
entretenaient le feu et écumaient la liqueur. Ils avaient
d’ailleurs d’autres occupations. Quand le contenu de la
chaudière avait suffisamment bouilli, il fallait le verser
dans de petits vases où le sucre se cristallisait en se refroidissant.
Il devenait alors dur comme de la brique
et d’une couleur très foncée. Puis Mme Rolfe vidait les
petits vases sur une nappe bien blanche étalée sur l’herbe ;
Mary et Louisa comptaient les pains de sucre en s’embrouillant
toujours dans leurs calculs, les huit ans de
l’une et les six ans de l’autre ne brillant point par des
aptitudes arithmétiques très fortes.


La portion de sucre qui ne se cristallisait pas était soigneusement
égouttée dans un baquet spécial et formait
de la mélasse plus belle, plus riche en couleur et plus
agréable au goût que celle qu’on fabrique avec du sucre
de canne.


Franck et Henri, la carabine à la main, faisaient des
rondes autour des baquets où coulait le sucre, afin d’en
éloigner tous les animaux sylvestres, qui en sont friands
au point de risquer leur vie afin de s’en procurer. Leur
présence suffit pour tenir en respect tous les hôtes du
bois d’érables, et, s’ils virent plus d’un museau épais
ou effilé les guetter à travers la ramée, ils ne tirèrent pas
un seul coup de fusil contre ce gibier gourmand, mais
épeuré, suivant en cela les principes de leur père, qui leur
défendait toute cruauté inutile.


La sève coula pendant plusieurs jours. La petite colonie
fut occupée pendant tout ce temps-là. On n’allait
à l’habitation de la clairière que pour y chercher les
objets nécessaires qu’on pouvait avoir oubliés. Cudjo
avait dressé dans le bois des érables une petite tente,
faite avec la bande de toile du wagon et dans laquelle on
dormait la nuit. Cette vie en plein air amusait tout
le monde ; la colonie était ravie de camper dans l’épaisseur
des bois, sous le couvert d’arbres majestueux qui
formaient un dôme au-dessus de la tente, et de s’y
endormir au bruit des chansons de mille oiseaux divers.


Une nuit, cependant, cette musique ne fut pas aussi
douce aux oreilles des colons ; ils entendirent le hurlement
des loups, le cri lugubre du grand-duc, et même le
cri sauvage du couguar ; mais le cercle de feux qui flambait
autour de la tente parvint à tenir ces terribles voisins
à distance respectueuse du campement.


Enfin la récolte de sucre se termina ; le suc d’érable
coulait de plus en plus lentement, et son jet finissait
par tarir. M. Rolfe boucha de mousse les trous qu’il
avait faits aux arbres afin d’aider au travail reconstitutif
de l’aubier, et, ayant recueilli plus de cent livres
de sucre, on quitta le campement auquel on laissa le
nom de camp du sucre, à l’imitation des fermiers habitant
au bord des bois, qui baptisent ainsi l’endroit où
ils recueillent le suc des érables de leur domaine.





CHAPITRE XV

DÉCOUVERTE PRÉCIEUSE



On revint souper à l’habitation, et, pour fêter la récolte
qu’on venait de faire, Mme Rolfe sacrifia la dernière
poignée de grains de café qui restait à la petite
colonie. Elle annonça qu’on prenait pour la dernière
fois ce breuvage cordial qui avait tant soutenu les
forces des voyageurs, et qui certes, de toutes les provisions
emportées par eux de Saint-Louis, était celle qui
avait fait le meilleur usage.


« Maintenant que nous avons de quoi le sucrer, le
café nous manquera, dit Henri ; c’est très contrariant.
On dirait que c’est un fait exprès.


— Il ne faut pas être si exigeant, répondit son père.
Nous avons de quoi saler notre soupe, de quoi sucrer
l’eau limpide de notre ruisseau. Qu’importe si le café
nous manque ? Bien des pauvres gens, dans les grandes
villes, envieraient l’abondance dont nous jouissons.


— Mais, papa, dit Henri, quand nous étions dans la
Virginie, j’ai vu Cudjo fabriquer et boire dans sa case
du café de maïs ; il m’en a fait goûter, et je l’ai trouvé
excellent : n’est-il pas vrai, Cudjo ?


— Oui, petit maître Henri, vrai bon café celui-là !


— Vous voyez, papa !


— Quoi donc, Henri ?


— Qu’on pourrait faire du café avec du maïs.


— Enfant ! tu ne réfléchis pas avant de parler. Songe
que nous avons des besoins plus impérieux que ceux
d’une boisson excitante. Si nous avions du maïs, avant
de le torréfier pour en faire une sorte de café, nous le
broierions pour en faire du pain. Malheureusement, il
n’existe pas un grain de blé à plus de deux cents kilomètres
de notre oasis.


— Mais si, mon cher papa, je saurais vous en trouver
à moins de cent pas d’ici.


— Allons ! tu auras pris quelque graminée pour du
blé ; j’ai herborisé dans tous ces entours sans trouver une
seule tige de cette céréale qui serait si précieuse pour
nous.


— C’est du maïs, dit Henri, et il n’est pas loin d’ici,
car nous l’avons emporté de Saint-Louis dans notre chariot.
Il y est encore. Je l’y ai vu ce matin dans le fond
d’un vieux sac.


— Vite ! s’écria M. Rolfe transporté de joie par cette
assertion, prends une torche, Cudjo, et voyons si cet
enfant ne s’est pas trompé en croyant que la provision
faite pour nourrir notre attelage n’est pas entièrement
épuisée. »


Le chariot n’était pas loin de l’écurie de Pompo,
adossé à la barrière à claire-voie qui protégeait l’habitation
contre les rôdeurs de nuit. M. Rolfe grimpa
dedans et n’y trouva d’abord qu’une vieille peau de
buffle tout usée, avec le harnais du bœuf dessous ; mais,
en promenant la torche à droite et à gauche, il aperçut
dans un coin un sac grossier, tel que ceux dont on se sert
dans les États de l’Ouest pour conserver le maïs. Il avait
pourtant la conviction que ce sac-là était vide depuis
longtemps comme tous ceux qui avaient enfermé la provende
de l’ancien attelage. Il souleva le sac et constata
avec bonheur qu’il renfermait encore une petite quantité
de maïs.


« Maître, dit Cudjo, qui était également monté sur le
chariot, voici encore tout plein de grains dans les fentes
du plancher. Ils valent la peine d’être ramassés, pas vrai ?


— Oui, Cudjo, ils sont plus appréciables pour nous que
ne le serait la même quantité de perles ou de diamants. »


Après une recherche des plus minutieuse, ils se
convainquirent qu’il ne restait plus un seul grain dans le
wagon. Le sac fut emporté dans l’habitation et son
contenu vidé sur une table. Après l’avoir mesuré approximativement,
M. Rolfe se convainquit que l’on avait
quatre-vingts litres d’excellent maïs.


« Mes enfants, dit-il avec joie, l’année prochaine nous
aurons du pain à discrétion. Que dis-je ? dans quelques
mois, car l’hiver est court sous notre latitude. Nous avons
là assez de maïs pour ensemencer quarante ares ; il viendra
à maturité en six ou huit semaines, de sorte qu’avant
le retour de l’hiver nous en aurons assez pour en mettre
en réserve sans privation. »


Cette perspective ravit la petite colonie. Jusque-là on
avait varié la nourriture en mangeant les fèves et les
cosses de l’acacia épineux, ou des glands de chêne rôtis ;
mais ni ces fruits, ni la pulpe de quelques autres dont
on avait fait usage, n’avaient pu remplacer le vrai
pain.


Tout à coup Franck, qui faisait gaiement sauter dans
ses deux mains une poignée de maïs, s’écria :


« Du froment ! du froment ! »


M. et Mme Rolfe coururent à lui et aperçurent, en effet,
au milieu des grains dorés du maïs, quelques grains de
la meilleure espèce de blé. Aussitôt, on disposa tout ce
qu’on possédait de céréales en petits tas sur la table, et
chacun s’établit autour pour opérer le triage. Le départ
du maïs et du blé fait avec soin, on se trouva posséder
cent grains de froment.


« Ce serait peu pour prendre une métairie, dit
Mme Rolfe, mais n’oublions pas le dicton : les grands
chênes viennent des petits glands. Nos cent grains se
multiplieront, et déjà l’année prochaine ce nous serait
un long travail de les compter.


— Vous voyez, mes chers enfants, dit M. Rolfe, que
la Providence veille sur nous ; au milieu d’un désert,
Dieu nous a donné tout ce qui est nécessaire à la vie.
Maintenant, avec un peu de patience, nous arriverons
même à posséder le superflu.


— Oh ! oui, dit Louisa en battant des mains. Quand
nous aurons de la farine, maman nous fera des tartes aux
fruits. Mon frère Henri m’a rapporté souvent de la forêt
des prunes sauvages, des cerises et des mûres plus grosses
que mon pouce.


— Et nous ne penserons plus au café, dit Henri.


— Vous en aurez cependant, répliqua Mme Rolfe en
souriant d’un air de mystère. Je vous ai laissés vous
désoler de cette privation toute une soirée, pour vous
faire mieux apprécier les bienfaits que la nature a accumulés
pour nous dans cette oasis.


— Quoi ! maman, papa aurait retrouvé aussi un sac
de café dans le chariot ? demanda Franck.


— Étourdi ! Je parle d’une plante qui croît dans
l’oasis.


— Un caféier ? Je croyais que cet arbuste ne poussait
que dans les régions les plus chaudes des tropiques.


— Oui, cela est vrai pour le caféier, dont vous appréciez
si bien les fruits ; mais, sous cette latitude, on trouve
un grand arbre dont les graines remplacent ceux-ci. En
voici un échantillon que j’ai trouvé près du camp de
sucre et que j’ai mis en réserve pour vous le montrer en
temps et lieu. »


Mme Rolfe alla prendre dans sa boîte à ouvrage où
elle l’avait serrée, une grande cosse brune de près de
douze pouces de long sur deux de large, et en forme de
croissant.


Elle rappelait la cosse de l’acacia, sauf sa taille différente ;
comme cette dernière, elle renfermait une pulpe
qui recouvrait plusieurs grosses graines de couleur
grise.


« Ces graines, dit Mme Rolfe, lorsqu’elles sont séchées,
torréfiées, broyées et bouillies dans l’eau comme le vrai
café, donnent un breuvage presque aussi bon et tout
aussi salutaire. L’arbre sur lequel j’ai recueilli ces cosses
croît dans la plupart des régions américaines, et il est
en grand nombre ici. Aucun de vous ne l’a-t-il remarqué ?


— Oui, moi, dit Franck, je reconnais l’arbre d’après
ses fruits. Son écorce est rugueuse et s’enlève par places
en écailles ; le bout de ses branches est recroquevillé en
chicots, ce qui est loin d’être gracieux. Est-ce cela,
maman ?


— Cela même. Cette disposition des branches a fait
donner à l’arbre le nom de chicot par les Français du
Canada et celui de stumptree dans les États-Unis. Son
nom botanique est gymnocladus, ce qui veut dire rameau
dépouillé, parce que, durant l’hiver, comme vous le verrez,
il est dépouillé de son feuillage. Mais on le nomme
communément arbre à café, parce que les premiers pionniers
qui se sont établis dans ces contrées ont employé
ses graines, comme nous le ferons nous-mêmes, faute
d’avoir du café véritable.


— Ah ! dit Henri, nous ne sommes encore riches que
d’espoir. Nous aurons du café quand les graines auront
été recueillies et séchées ; notre pain ne sera prêt à cuire
que dans six mois. Cudjo aura bien le temps de bâtir son
four.


— Henri, mon pauvre Henri, lui dit gravement sa
mère, j’ai bien peur que tu ne sois de ces gens que rien
ne contente et qui ne méritent pas les bénédictions du
Ciel. Souviens-toi combien il y a de malheureux qui manquent
de pain dans des endroits où cependant l’on
trouve tout en abondance. En ce moment peut-être
quelque misérable enfant affamé erre dans les rues d’une
grande ville, s’arrête devant la boutique d’un boulanger
et dévore, des yeux seulement, hélas ! les pains étalés
derrière le vitrage. Ici vous manquez de pain, mais vous
avez d’autre nourriture ; lui n’a rien, peut-être pas même
un toit pour abriter sa tête, et sa faim est d’autant plus
cruelle qu’il voit devant lui le pain tentateur séparé de
sa main par le mince obstacle d’une vitre. Si nous étions
restés dans le monde civilisé, mes enfants, ayant perdu
tout ce que nous possédions, qui sait si une maladie de
votre père ne vous aurait pas réduits à cette triste destinée ?
Celle que nous vous avons faite n’est-elle pas préférable ?
Réfléchis sur tout cela, mon cher Henri, et tu
apprendras à te contenter de ce que tu as.


— Oh ! dit Henri, je vous promets, maman, que je ne
me plaindrai plus ; je sens bien que j’avais tort.


— Eh bien ! mon cher Henri, puisque te voilà revenu
à de bons sentiments, dit M. Rolfe, je veux vous faire
part à tous d’un expédient que nous avions trouvé, votre
mère et moi, pour obvier à notre privation de pain. En
attendant que nos céréales nous en donnent, nous pourrons
nous servir des ressources que nous offre un arbre
de ces contrées.


— Quoi ! un arbre à pain ? dit Henri ; j’en ai entendu
parler, mais je n’en ai jamais vu.


— On pourrait le nommer ainsi, reprit son père, car,
durant les longs mois d’hiver, il fournit une substance
analogue à plusieurs tribus indiennes. Cet arbre, qui doit
croître non loin de notre vallée, sur les hauteurs des montagnes
environnantes, c’est un pin.


— Un pin portant des fruits ! s’écria Franck étonné.


— Est-ce que tu as jamais vu un pin sans fruit, du
moins dans la saison ?


— Vous appelez donc des fruits ces objets en forme
de cône ; je croyais que c’était de la graine.


— Ce que tu appelles le fruit de certains arbres en est
aussi la graine. Dans toutes les espèces de noix, par
exemple, le fruit et la graine ne sont qu’une même chose,
c’est-à-dire que le noyau de la noix est la graine et le
fruit. Telles sont aussi les plantes légumineuses, comme
les fèves et les pois. Dans les autres arbres, au contraire,
le fruit est une substance qui couvre et enferme la graine,
comme la pulpe de la poire, de la pomme et de l’orange.


— Mais, papa, vous ne voulez pas dire que l’on puisse
manger ces choses rugueuses qui croissent sur les pins ?


— Ces choses rugueuses dont tu parles sont les cônes,
enveloppes qui protègent les graines pendant une certaine
période de l’année ; elles s’ouvrent comme des noix,
ou on les fait ouvrir artificiellement en les exposant près
du feu, et l’on trouve dedans des amandes qui sont
les véritables fruits du pin.


— Mais je me souviens d’en avoir goûté en Virginie,
dit Henri. J’ai trouvé ces amandes très amères.


— Tu as goûté du pin commun. Certaines autres espèces
sont comestibles, et même fort agréables de saveur.


— Quels sont donc ces pins ?


— On en connaît plusieurs espèces. Dans aucune partie
du monde on n’en compte plus de variétés que dans
la partie montagneuse du grand Désert américain. On
en trouve en Californie une espèce que les Espagnols
appellent colorado, c’est-à-dire vermeil, à cause de la
couleur rouge de son bois quand il est scié. Ce sont les
plus grands arbres du monde, puisqu’ils ont jusqu’à
trois cents pieds de haut. Leurs forêts couvrent les montagnes
de la sierra Nevada. Il existe dans ces parages-là
une variété de pins encore plus haute (pinus Lambertiana).
Elle est surtout remarquable par la dimension de
ses cônes, qui ont l’énorme longueur d’un pied et demi.
Imaginez quel aspect doit avoir un de ces arbres gigantesques,
avec des cônes plus grands que des pains de
sucre pendant à toutes ses branches !


— Cela doit être magnifique ! dit Franck.


— A condition de ne pas choir sur la tête de l’admirateur,
ajouta Henri, auquel cas celui-ci préférerait que
ce fruit fût aussi bas placé que la citrouille dont parle
La Fontaine.


— J’allais le dire, tu me l’as volé ! s’écria Mary. J’apprenais
justement cette fable hier, et Cudjo la sait aussi
tout entière.


— Le bon Dieu est partout le même, dit Cudjo en
montrant les blanches palettes de ses dents ; il a fait
pousser en l’air de gros pains de sucre, là où peu de gens
lèvent le nez en haut pour les voir.


— Enfin, reprit M. Rolfe après que cet incident fut
clos, il existe une variété de pins tout à fait distincte.
C’est un petit arbre qui atteint rarement plus de trente
ou quarante pieds de haut, et dont les feuilles sont d’un
vert plus tendre que celles des autres pins. Ses cônes sont
plus grands que ceux de l’espèce commune ; la graine en
est huileuse comme celle de la noix d’Amérique et d’une
saveur presque aussi agréable. Elle forme la subsistance
de beaucoup d’indiens durant une bonne partie de l’année.
On peut la manger crue. Quand elle est desséchée ou
rôtie, on la broie dans un moulin ou on l’écrase dans un
mortier, et l’on obtient ainsi une farine grossière en apparence,
mais qui donne un pain délicat, ayant un peu le
goût de noisette. Les Mexicains appellent cet arbre
pignon et les savants le nomment pinus monophyllus.


— Bien sûr cet arbre-là n’existe pas dans notre vallée,
dit Henri.


— Non, mais il croît dans les montagnes. Le jour de
notre premier campement dans ces parages, je crois avoir
vu, près de l’endroit que nous avons appelé le camp de
l’Antilope, le pin dont il s’agit. Dès que nous aurons
fabriqué une charrette que Pompo puisse traîner, nous
irons faire une excursion de ce côté. »


Ce projet fut accueilli avec joie, car toute la famille
désirait visiter la belle montagne qui élevait si majestueusement
son front neigeux au-dessus de l’oasis.


La charrette fut faite en trois jours, car ses parties
essentielles subsistaient déjà ; les deux plus grandes roues
du chariot furent adaptées à un fond de planches, relié
à des brancards à travers lesquels on ajusta les harnais
de Pompo.


On partit dès le lever du soleil, Mme Rolfe et les
deux petites filles assises sur une molle litière de mousse
et de feuilles de palmier jetée sur le fond de la charrette.
Pompo, ragaillardi par la bonne nourriture, trottait
sans se faire prier. Cudjo faisait claquer son grand
fouet par habitude, mais il était obligé de retenir à
chaque instant la bête, pour que l’équipage ne distançât
pas trop M. Rolfe et ses deux fils, qui marchaient à
pied. Castor et Pollux gambadaient à droite et à gauche,
fourrant leur nez dans tous les buissons.


Bientôt l’on eut traversé le vallon, monté le défilé, et
l’on s’achemina le long des hauteurs. Le pic principal
brillait devant les promeneurs ; les rayons du soleil,
qui le frappaient, le faisaient apparaître d’une belle
teinte de pourpre ; on eût dit qu’une pluie de roses était
tombée sur la neige. La neige était alors plus abondante
qu’au temps où les voyageurs avaient vu la montagne
pour la première fois.


Franck demanda à son père l’explication de ce phénomène.


« A mesure qu’on s’élève dans l’atmosphère, dit
M. Rolfe, l’air devient plus rare et plus froid. Au delà
d’une certaine hauteur, ni l’homme ni les animaux ne
peuvent vivre. C’est un fait confirmé par l’expérience
de tous ceux qui ont gravi des montagnes, ne fût-ce
qu’à trois milles d’élévation. Quelques-uns de ces hommes
ont failli être gelés et ont vu la mort de près. Il en est
ainsi sur toutes les parties du globe ; mais, sous l’équateur,
on peut, sans éprouver un froid extrême, monter
plus haut que dans les contrées qui avoisinent les pôles.
Par une raison analogue, on peut grimper l’été plus haut
que l’hiver avant d’atteindre la région glaciale. Or, s’il
fait froid à une certaine hauteur au point que les hommes
y soient gelés, n’est-il pas naturel que la neige n’y
fonde jamais ? Aussi les sommets les plus élevés sont-ils
couverts d’une neige éternelle. Lorsqu’il pleut dans les
plaines, il neige tout là-haut. Il est probable que la plus
grande quantité de pluie qui tombe sur la terre forme
des cristaux de neige en commençant à descendre. Cette
neige fond dans les régions inférieures de l’atmosphère
et tombe sur le sol en forme de globules d’eau : donc,
toutes les fois qu’il a plu dans la vallée, il a dû tomber
de la neige sur la montagne.


— Alors, papa, interrompit Franck, cette montagne
doit être très haute, puisque la neige y séjourne toute
l’année.


— Est-ce bien juste cela ?


— Je le crois. Vous dites que la neige ne fond pas,
parce qu’il fait froid en haut.


— Mais je suppose que nous habitons une contrée voisine
du pôle Nord, où la neige reste presque toute l’année
sur les côtes et par conséquent au niveau de la mer.
Est-ce que cette circonstance dénoterait une grande élévation
de terrain ?


— Ah ! bien… je comprends. L’existence de la neige
sur une montagne prouve son élévation, seulement dans
le cas où cette montagne est située sous une chaude latitude.
Alors cette montagne-ci, notre montagne doit être
très élevée.


— Assurément, mais je ne pense pas qu’elle soit au
premier rang d’élévation parmi celles de ce continent.
Quand nous l’avons vue, son sommet n’avait que peu de
neige ; il est possible que dans les grandes chaleurs elle
n’en ait plus du tout. Je ne la crois guère élevée que de
quatorze mille pieds au-dessus du niveau de la mer.


— N’est-il pas étrange, dit Henri à son tour, que la
neige s’entasse avec autant de régularité, et qu’elle descende
de chaque côté à la même hauteur ? On dirait que
la montagne a enfoncé très droit sur sa tête un vaste
bonnet de nuit en coton très blanc.


— Cette ligne, répondit son père, est ce qu’on a nommé
la ligne de neige ; sa régularité provient des lois inflexibles
de la chaleur et du froid. Sous les tropiques, la ligne
de neige se trouve à une très grande hauteur au-dessus
du niveau de la mer. A mesure que l’on avance au nord
ou au sud vers les pôles, elle s’abaisse graduellement et
finit par disparaître dans les zones glaciales où, comme
je vous l’ai dit, la neige couvre la terre entièrement. En
outre, l’éloignement ou la proximité de la mer produit
des températures différentes. La même montagne
peut offrir un climat plus chaud sur un versant que sur
un autre ; la ligne de neige varie selon l’été ou l’hiver.
Tous ces faits, bien que capricieux en apparence, ont leur
logique expliquée par les lois naturelles. »


A ce moment les piétons rejoignirent la charrette, qui
s’était arrêtée pour les attendre au pied même de la
montagne.


« Ah ! Cudjo, tu as perdu de n’être pas avec nous, dit
Henri au nègre. Tu saurais comment il se fait que la
montagne soit coiffée de blanc, et cent choses intéressantes
sur les divers climats. »


Le bon nègre se mit à rire aux éclats en regardant
Mme Rolfe.


« De quoi donc ces garçons pensent-ils que nous avons
parlé ? dit Mary. Maman nous a fort bien expliqué la
ligne de neige, la hauteur des montagnes, et la différence
des latitudes, qui peut tromper sur leur élévation, si on
la juge par les neiges.


— Je vois, dit M. Rolfe, que personne n’a perdu son
temps. Cherchons maintenant les arbres à pignons. »


Au bout d’un quart d’heure de marche dans le défilé
de la montagne, les promeneurs trouvèrent des pins d’un
parfum délicieux. La terre était couverte de cônes d’environ
un pouce et demi de long ; mais ils étaient tous
ouverts, l’amande y manquait. Des animaux avaient
passé par là qui s’étaient repus de ce fruit, preuve qu’il
était comestible. Une grande quantité de ces cônes pendaient
encore aux branches des pins ; Cudjo en abattit
quelques-uns qu’il ouvrit à grand’peine à l’aide de
son couteau.


« C’est bien cela, dit Mme Rolfe après avoir goûté les
amandes fendues. C’est le pin à pignons. Il ne nous
reste plus qu’à secouer ces arbres et à faire une ample
récolte de ces cônes. »


Le soir, on était de retour dans l’habitation de la
clairière, et, pour la première fois depuis bien des semaines,
on mangeait du pain. La boutade chagrine d’Henri
avait tort décidément ; Cudjo n’avait pas de temps à
perdre pour construire four et moulin à vent ou à eau,
la proximité du ruisseau permettant de se donner ce dernier
luxe.





CHAPITRE XVI

LE PLAN DU CHEF DE LA COLONIE



Chaque jour amenait de nouveaux projets d’amélioration,
de nouvelles conquêtes sur la nature sauvage qui
entourait la petite colonie. Le temps où l’on en était
réduit à se féliciter quand on ne manquait pas du strict
nécessaire était passé ; on commençait désormais à penser
à l’avenir, et à se procurer des raffinements de luxe intérieur.
Ainsi, Cudjo fit un plancher pour l’habitation et
la distribua en plusieurs pièces, dont la salle d’étude
demeura l’appartement d’honneur. Aidé par les deux
jeunes garçons, il fit deux enclos pour deux champs,
dont les limites avaient été tracées dans la clairière. L’un
était destiné à recevoir les semailles ; Cudjo comptait le
labourer avec une charrue de bois, instrument suffisant à
remuer ce sol léger, couvert seulement de tournesols, de
pavots orangés et d’asclépias. L’autre enclos était réservé
à Pompo et devait le mettre à couvert des attaques possibles
des bêtes fauves.


Pendant ce temps, M. Rolfe, préoccupé de voir diminuer
les provisions de chasse, songeait à réserver les
carabines pour les grandes occasions et à les remplacer
par les moyens primitifs qu’emploient les Indiens pour
se procurer du gibier. Il avait trouvé dans la forêt du
bois d’arc ou oranger des Osages, et il en avait fabriqué
trois arcs, qui furent garnis de nerfs de daim. Pour flèches,
Henri et Franck avaient coupé des roseaux très
droits, auxquels Cudjo assujettit des clous de fer provenant
de la démolition du chariot. Puis, les trois chasseurs
s’exercèrent chaque jour et devinrent assez habiles
avant même l’entrée de l’hiver. Henri, dont le coup
d’œil était le plus juste, approvisionnait journellement
la table de perdrix, de lièvres, d’écureuils de diverses
espèces et de dindons sauvages.


De son côté, Mme Rolfe ajouta à la recherche des
menus ; elle employa les derniers jours de l’automne à
des excursions botaniques, d’où elle rapportait toujours
quelque conquête nouvelle. Elle découvrit ainsi plusieurs
espèces de fruits, tels que groseilles, cerises et cormes,
dont elle fit d’amples cueillettes pour les confitures. Parmi
les racines, elle trouva la pomme blanche ou navet indien
et, ce qui était encore préférable, la patate sauvage. Cette
plante, en effet, est indigène des hauts plateaux de
l’Amérique. Sans les connaissances botaniques de
Mme Rolfe, la colonie n’aurait pas joui de cet aliment
sain et nourrissant ; ses tubercules n’étaient pas plus gros
que des œufs de roitelet, et il y en avait si peu que,
sans l’amélioration d’une bonne culture, ils ne pouvaient
être utiles à l’alimentation.


Les cosses de l’acacia servirent à brasser une sorte de
bière très agréable ; mais le triomphe de Mme Rolfe
comme ménagère, ce fut le vin pétillant qu’elle tira des
vignes sauvages qui croissaient en abondance autour de
la clairière et sur les parties hautes de la vallée. On se
promit de cultiver ces vignes, de les améliorer ; enfin, on
finit par se trouver si bien dans l’oasis que personne ne
fut surpris du large programme que M. Rolfe déroula
devant la famille entière par une belle soirée d’automne.


« Mes chers amis, leur dit-il, maintenant que nous
sommes établis ici et que nous avons pris la résolution
d’y demeurer quelques années, je trouve bon de résumer
notre situation et de vous exposer un plan de vie que je
veux soumettre à vos critiques. Il n’y a plus en ce moment
ni père ni maître. Ne voyez en moi que le chef d’une
colonie qui demande à chacun de ses colons son avis
pour tirer du choc de toutes les idées la meilleure résolution
possible.


« Et, d’abord, examinons notre situation : nous avons
ici le vivre et le couvert ; notre maison nous abrite, les
récoltes futures nous assurent une abondance supérieure
à celle dont nous jouissons ; mais il ne faut pas se dissimuler
que notre vallée recèle dans ses jolis bois des bêtes
féroces contre lesquelles il nous sera peut-être un jour
difficile de nous défendre. A la longue, notre provision
de poudre s’épuisera, et nos flèches sont des armes peu
redoutables pour les couguars et les loups. De plus, ces
fauves détruisent notre gibier, et nous avons assez parcouru
l’oasis pour savoir que les daims ne s’y trouvent
pas en très grand nombre. Décimée en coupe réglée
par ces bêtes, leur race ne peut pas se multiplier assez
rapidement. De plus, notre présence ici leur donne de
nouveaux ennemis. Il est donc évident que notre gros
gibier tendra à devenir rare et sera de plus en plus difficile
à approcher. Deux questions se présentent là :
comment diminuer le nombre des animaux féroces ?
Comment augmenter celui des animaux dont la chair
doit nous nourrir ? J’ai ma réponse à la seconde ; quant
à la première, je demande l’avis de Cudjo, plus expert
que moi dans la chasse aux bêtes féroces.


— Oh ! bien simple, dit Cudjo. Il faut les prendre
dans des pièges. On les y tuera sans brûler la poudre
comme on voudra. Cudjo sait faire les trappes à loups
et à couguars. Le maître verra. On mettra des pièges de
tous côtés ; long ouvrage, mais bien utile, et, après, point
de dangers dans les bois. Petites misses se promèneront
comme dans les rues de Saint-Louis, bien tranquilles.


— Avant que les fauves soient tous détruits !… reprit
M. Rolfe ; mais, enfin, je m’estimerais heureux, si nous
obtenions une sécurité relative. Cudjo, il faudra terrasser
pour creuser tes trappes ; mes fils t’aideront… Pour en
revenir à ma seconde question, mon opinion est qu’il
faut tâcher d’enfermer dans un enclos un petit nombre
de daims et des autres animaux qui peuvent nous être
utiles, afin de les domestiquer et de leur permettre d’élever
leurs familles à l’abri des dents meurtrières de tous
les fauves. Je n’entends pas seulement nous procurer
ainsi un troupeau de bétail. J’ai des vues plus hautes.
Nous sommes ici ce que l’homme devrait partout se
montrer, un agent supérieur de civilisation. Je veux donc
essayer de réaliser votre cri à tous lors de votre premier
coup d’œil jeté sur l’oasis, tenter d’en faire un petit
paradis, amener à nous tous les animaux capables d’être
élevés. Même les plus sauvages, si nous parvenons à
prendre de très jeunes individus dans nos trappes,
ne seront pas condamnés par moi à la mort tant qu’ils
ne nous auront pas donné la preuve d’une férocité incorrigible.
Cette lutte contre la sauvagerie des instincts
aura son intérêt et sa moralité. Voulez-vous la tenter
avec moi ?


— Oui, oui, répondit en chœur toute la colonie.


— Alors, il faudra aménager un grand enclos derrière
nos champs, dit Henri ; heureusement que la clairière
est vaste. Papa, ce serait bien amusant de faire
l’éducation de quelques fauves. Je demande à vous aider
à cela.


— Eh bien ! dit Mme Rolfe, ton père et toi, mon
cher Henri, vous serez les dompteurs de bêtes, car encore
faut-il que nous nous partagions les fonctions, afin que
rien ne périclite dans notre petit gouvernement. Que
fera Franck ?


— Il soignera le gîte des castors, dit M. Rolfe, et il
préparera les peaux des plus vieux à mesure qu’elles
entreront dans notre magasin ; c’est là notre réserve
pour l’avenir, notre richesse future : Franck aura donc
le titre honorable de trésorier.


— Comme ces fonctions m’occuperont peu de temps,
dit Franck, j’en réclame d’autres ; vous parlez d’établir
une ménagerie, et il n’a pas été question d’y mettre
des volatiles et des oiseaux. Or, si Henri aime les
daims, les loups et même… les moufettes, j’ai une prédilection
pour la gent emplumée. Tous ces jolis chanteurs
qui nichent dans les arbres me plaisent plus que
les bêtes à poil. Je ne trouve rien de si drôle que le
dindon sauvage avec son jargon bredouillant et sa
démarche pataude, rien de si mignon que ces perruches
à collier qui jacassent jusque sur le toit de notre case.
Je voudrais, en un mot, être à la tête d’une basse-cour et
d’une volière.


— Ce serait unir l’agréable à l’utile, dit Mme Rolfe,
et je ne pense pas que le projet de Franck souffre
d’objection, car il ne s’agira point, j’espère, de rendre
prisonniers tous ces jolis hôtes de l’air, mais de les
familiariser peu à peu avec nous, à la seconde génération,
si la première ne se prête pas aux rapports de bon
voisinage, et à les voir venir d’eux-mêmes quand on
leur tendra le doigt.


— Oh ! que ce sera gentil ! Quel plaisir ! dirent
Louisa et Mary en battant des mains.


— C’est bien ainsi que je l’entends, répondit Franck,
qui fut, séance tenante, promu à l’office de grand
oiselier.


— Et moi aussi, dit Mme Rolfe, j’ai mon projet :
je veux rassembler dans une sorte de jardin botanique
toutes les plantes, et même tous les arbres qui offrent
une particularité curieuse pour expérimenter ce que
pourra, en faveur de leurs qualités, une culture raisonnée…
et enfin pour servir aux besoins de notre colonie.
Je me nomme donc de ma propre autorité jardinière en
chef, en déclarant humblement que je ne refuse les services
de personne. »


Chacun s’offrit du meilleur cœur, et la soirée finit trop
tôt au gré de tous les colons, ravis de tant de sujets
offerts à leur activité.


Henri réussit le premier à faire une capture : ce fut
un couple d’écureuils gris qu’il prit au fond de leur
trou sur un arbre. On les mit dans une grande cage, et
ils devinrent bientôt si familiers qu’ils prenaient des
noix et des fruits dans les mains de Mary et de Louisa.
Ces petites bêtes n’étaient d’aucune utilité, il est vrai,
mais elles égayaient l’intérieur de la case et semblaient
promettre un heureux succès aux autres tentatives de
domestication. C’était un plaisir de les voir aller et
venir sur le petit tronc d’arbre qui garnissait leur cage
de roseaux, et même trotter sans crainte sur la table
pendant qu’on dînait, dérobant avec mille singeries un
morceau dans chaque assiette, et s’asseyant gravement
sur l’épaule de Franck pour grignoter leur prise.


Peu de temps après, ce fut le tour de Franck. Depuis
quelque temps, il guettait une bande de dindons sauvages
qui se risquaient parfois jusqu’au bord de la
clairière. Dans l’espoir d’en prendre quelques-uns
vivants, il avait construit, d’après les conseils de Cudjo,
une sorte de piège connu en Amérique sous le nom
de trappe de bois. L’invention est des plus simple. Le
piège se compose de barreaux fendus, semblables à ceux
que Cudjo employait pour ses clôtures ; on les place
l’un sur l’autre, de manière à former un trou carré,
comme on ferait avec un grillage. A la hauteur d’une
clôture ordinaire, d’autres bâtons plus gros sont disposés
de façon à empêcher les dindons de sortir une fois
entrés. Mais ces barreaux ne sont pas assez rapprochés
pour obscurcir l’intérieur de la trappe, et rendre ainsi
son abord inquiétant. La disposition de l’entrée rappelle
celles des pièges à rats. On sait que ces bestioles y peuvent
pénétrer facilement, mais qu’il leur devient impossible
d’en sortir.


A force d’essais répétés, Franck était parvenu à imiter
le gloussement des vieux dindons d’une façon si
naturelle, qu’à distance on pouvait s’y méprendre. Il
réussissait, par ce moyen, à faire arriver les dindons
sauvages tout près de son piège, mais les graines et les
racines que celui-ci contenait n’étaient pas assez tentantes
pour les résoudre à y entrer. Alors, le chasseur de
volatiles eut recours à un expédient qui devait réussir,
ou sinon, montrer que toute cette peine était inutile. Il
avait tué un dindon avec son arc ; il le mit dans la
trappe et l’y posa de façon qu’il parût encore vivant
et occupé à manger des graines ; puis il se retira à
quelque distance dans les broussailles et se mit à glousser
de son mieux.


Trois gros volatiles parurent bientôt, sortant avec
précaution de la feuillée. Comme tous les dindons sauvages,
ils s’avançaient le cou tendu, à la manière de
l’autruche. Enfin, ils s’approchèrent du piège, et, y
voyant un être de leur famille occupé à s’y sustenter,
ils tournèrent autour de la clôture pour en trouver l’entrée.
Franck épiait tous leurs mouvements, le cœur battant
d’émotion. Son anxiété ne dura pas longtemps ; les
trois dindons se précipitèrent sans hésiter dans cette
sorte d’entonnoir et pénétrèrent ainsi dans la trappe.
Franck s’élança de sa cachette et ferma l’entrée du
piège. Il saisit les volatiles à travers les barreaux, les
attacha par les pattes, puis il les tira du piège, rajusta
le tout, rétablit sur ses pieds le dindon qui lui servait
d’amorce et revint en triomphateur. Il n’eut qu’un
regret, c’est que ces trois volatiles, les premiers qui
entrèrent dans la basse-cour, déjà aménagée par Cudjo,
se trouvèrent être de vieux coqs.


Le jour suivant, Franck répara ce désagrément par
une capture magnifique. Comme il allait visiter sa
trappe avant le lever du soleil, il aperçut de loin un dindon
vivant, entouré de petits, qui, dans le demi-jour,
lui apparaissaient comme autant de perdrix. Bientôt
il reconnut, avec une joyeuse surprise, que c’était une
nombreuse couvée de dindonneaux qui avaient suivi leur
mère dans la trappe. Les petits étaient, les uns dedans,
les autres dehors, car ils passaient aisément à travers
les barreaux, tandis que leur mère s’efforçait en vain de
sortir du piège. La couvée était en émoi de voir la captivité
de la mère et s’agitait en criant autour d’elle.


Craignant de voir fuir la plupart des petits, s’il s’approchait
seul, Franck revint à la case pour demander
de l’aide. M. Rolfe, Henri et Cudjo le suivirent emportant
plusieurs couvertures et la banne du chariot. Ils
s’avancèrent avec précaution, car cette capture était
importante, suffisante qu’elle était à peupler la basse-cour.
Lorsqu’ils furent près du piège, ils se séparèrent,
chacun tirant de son côté. Puis ils entourèrent la trappe
complètement, et tandis que les oiseaux cherchaient à
s’éparpiller en divers sens, ils les enveloppèrent dans la
banne et les couvertures, sans en laisser échapper un
seul. En un tour de main ils eurent la dinde et dix-huit
petits. Quel beau coup !


Alléché par ce succès, Franck tendit encore son piège,
y plaça un des trois premiers dindons qu’il avait pris,
et l’attacha par la patte à l’un des barreaux. Il en prit
plusieurs autres de cette façon ; mais les oiseaux finirent
par dévoiler la malice et par rester au fond des bois.
N’importe ! la basse-cour était bien peuplée : les petits
s’y acclimataient, et les vieux eux-mêmes savaient bien
réclamer leur part des graines que Mary et Louisa
venaient leur distribuer deux fois par jour en puisant
dans leurs tabliers retroussés.


La volière se peupla également. Franck avait découvert
que l’écorce de l’ilex opaca, houx américain, macérée
dans l’eau et bien préparée, donnait de la glu excellente ;
il s’en servit comme le plus habile oiselier, et
il fut si confiant dans son succès qu’il se mit tout de suite
à employer ses moments de loisir à construire une grande
cage, divisée en compartiments, afin que chaque sorte
d’oiseau eût son chez soi bien distinct. Il fut si empressé
de bâtir cette maison, encore sans habitants, qu’il en
négligea son pipeau, sur lequel cependant il commençait
à dire tous les airs qui chantaient dans son souvenir, et
même à en inventer quelques autres que lui suggéraient
les roulades harmonieuses partant de tous les arbres de
l’oasis.


Cette confiance fut récompensée peu de temps après ;
la volière reçut des hôtes nombreux : des oiseaux rouges
ou rossignols de Virginie, des geais bleus, des orioles et
deux sortes de colombes. Il y avait aussi plusieurs perroquets
de la Caroline auxquels Franck apprenait en
grand secret à prononcer le nom de ses deux sœurs, puis
un oiseau très rare, connu des Indiens sous le nom de
wakon. C’était l’oiseau de Paradis d’Amérique.


La cage renfermait aussi un grand nombre de petits
oiseaux au brillant plumage : l’oiseau vert, le rouge-gorge,
le coq des bois, le petit oiseau bleu, couleur du
temps comme celui des contes de fées, le bouvreuil aux
ailes rouges, le troupiale à la tête orangée. Cette dernière
espèce émigrait dans la vallée en compagnies nombreuses.


Enfin une cage à part était habitée par un locataire
qui certes, à en juger par l’apparence, n’était pas
digne d’avoir le privilège d’une demeure séparée. Il
était de couleur grisâtre, assez semblable à un hochequeue,
avec de longues pattes noires sans grâce, sans
beauté, aussi vulgaire qu’un moineau franc. Mais dès
qu’il ouvrait son bec noir et que son gosier couleur de
plomb laissait échapper quelques notes, on oubliait la
triste apparence de son plumage. Les ailes brillantes du
perroquet, la forme gracieuse de l’oriole, du geai bleu
et même du wakon, n’attiraient plus l’attention. On
oubliait tout pour jeter sur le musicien un coup d’œil
d’admiration. En continuant à l’écouter, on s’apercevait
qu’il imitait tous les sons qui se faisaient entendre
autour de lui. Quand un autre oiseau commençait à
chanter, l’artiste emplumé saisissait pour ainsi dire le
filet de notes qui s’échappait de son gosier, et reprenant
l’air sur un ton plus élevé, le variant par des modulations
exquises, il réduisait au silence son émule vaincu.
C’était l’oiseau moqueur, le rossignol américain. Franck
ne pouvait l’entendre sans avoir envie de casser le
pipeau sur lequel il s’efforçait en vain de l’imiter. C’eût
été d’ailleurs grand dommage, car Franck devenait
habile à manier cette flûte rustique et il charmait la
colonie des accents qu’il en savait tirer.


Tandis que Franck augmentait sa collection d’oiseaux,
Henri ne demeurait pas en arrière pour les quadrupèdes ;
il n’avait pas moins de cinq espèces d’écureuils
en cage : le gris, le noir et le rouge, qui perchent
sur des arbres, et deux variétés de terriers dont l’une
avait été prise à l’entrée du désert, parmi les racines
de l’artemisia. C’était une jolie petite bête rayée comme
un zèbre et guère plus grosse qu’une souris. Cet animal
était le favori des deux petites filles ; il dormait sur
leurs genoux, se fourrait dans leurs poches, et leur donnait
tant de distractions qu’on était obligé de le leur
enlever pendant les heures d’études. Il était alors confié
à Cudjo, qui le mettait dans sa veste en disant dans
son naïf langage :


« Ni petite ni grosse bête n’empêcherait Cudjo d’être
attentif lorsqu’on lui apprend de si belles choses. »


Et Cudjo ruminait si bien ses leçons en travaillant de
ses mains, qu’il commençait à mériter vraiment ce surnom
de docteur, qu’Henri et Franck lui donnaient en se
jouant.





CHAPITRE XVII

LES PELOTES SANGLANTES



La dernière grande excursion d’automne à laquelle
toute la famille prit part fut une partie de pêche. Cudjo
avait avisé, en descendant le ruisseau, une sorte de
réservoir naturel, où le poisson était très abondant, et
il avait employé ses moments perdus à fabriquer des
lignes avec le lin sauvage qui croissait dans la vallée.
Le bois de ces instruments était de canne ; des épines
recourbées servaient d’hameçons ; quant aux appâts, rien
n’était plus commun à trouver.


Franck et Henri portaient tout cet attirail ; M. Rolfe
et Cudjo tenaient les petites filles dans leurs bras pour
aller vers le réservoir du ruisseau, et Mme Rolfe herborisait
tout le long de la route, escortée de Castor et
de Pollux qui folâtraient joyeusement autour d’elle.


On marchait depuis un quart d’heure sous la direction
de Cudjo qui servait de guide, lorsque Mme Rolfe
poussa une exclamation.


« Qu’y a-t-il, maman ? lui demanda Henri.


— Je vois ici, répondit-elle, les indices de la présence
d’un animal qui se plaît à détruire. Regardez plutôt. »


Elle désignait un bouquet de jeunes cotonniers dont
l’écorce et les feuilles étaient dépouillées comme si elles
eussent été rongées par une chèvre ou ratissées avec un
couteau. Quelques-uns de ces arbrisseaux étaient morts
à la suite de ce mauvais traitement ; les autres, fraîchement
pelés, n’avaient pas longtemps à attendre pour
subir le même sort.


« C’est l’ouvrage de quelque animal rongeur, dit
Henri, mais de quelle sorte peut-il être ? Les castors ne
grimpent pas, et je suis sûr que les écureuils ni les
racouns, ni les opossums, ne sont capables de déchiqueter
en si fine dentelle l’écorce d’un arbre.


— Ce n’est en effet aucun de ces animaux, reprit
Mme Rolfe ; j’ai voulu vous faire remarquer ce dégât,
qui est très curieux et dont je connais bien l’auteur.
Cherchez-le aux alentours de ces cotonniers, mes chers
enfants. Je veux vous laisser le plaisir de le nommer
vous-mêmes. »


Les promeneurs firent tous halte. Franck et Henri
tournèrent autour du buisson dépouillé. Au bout de quelques
instants, l’animal qu’ils cherchaient parut sur le
sol à peu de distance. Son corps de trois pieds de long,
voûté du nez à la queue, était tacheté de gris, avec la
plus rude garniture de poils que l’on puisse imaginer.
Ses jambes courtes, années de longues griffes, ressortaient
visiblement sous son épaisse fourrure. Les oreilles
se cachaient sous les poils ; le nez et la tête étaient fort
démesurés en comparaison de la masse touffue du corps.
L’animal rampait à terre dans l’intention évidente de
fuir les promeneurs ; mais en dépit de sa frayeur il
n’avançait guère.


M. Rolfe, qui jusque-là avait cherché cette bête plutôt
dans les branches qu’à terre, se tourna en arrière pour
retenir les chiens par leurs colliers. Il était trop tard,
Castor et Pollux s’avançaient vers le gibier avec des
aboiements menaçants.


Tout à coup, l’animal s’arrêta, cacha sa tête dans sa
poitrine, et parut deux fois plus gros que dans son état
naturel. Alors ce qui avait paru de la fourrure grossière
devint une véritable armure de longues épines, et Henri
s’écria le premier :


« Un porc-épic ! un porc-épic ! »


Malheureusement les chiens ne comprenaient pas ce
que ce nom leur promettait. Tous les deux d’un entrain
admirable, ils se jetèrent sur l’animal et revinrent aussitôt
vers leurs maîtres en hurlant de douleur ; leurs narines,
leurs lèvres et leurs mâchoires étaient pleines de piquerons
aigus.


Cependant le porc-épic battait en retraite, et, s’étant
traîné jusqu’au pied d’un arbre, il commençait à y
grimper ; mais Cudjo, furieux du traitement qu’avaient
subi ses favoris, courut au porc-épic et le traversa du
fer de sa lance indienne.


Henri, qui était devenu fort prudent depuis son aventure
avec la moufette, ne se montrait pas empressé de
s’approcher du porc-épic. Il avait entendu dire que cette
bête pouvait lancer ses piquerons à distance et atteindre
ses ennemis comme avec des flèches. Franck soutenait
que ce devait être là une fable ; tous deux en appelèrent
alors à leur père.


« Les anciens naturalistes, leur dit M. Rolfe, ont trop
facilement accueilli ce préjugé populaire qui, à l’exemple
de tant d’autres, tombera de lui-même le jour où l’on ne
mettra plus de l’imagination dans la science, et où tout
y sera œuvre d’observation, dogme d’expérience. Les
pointes du porc-épic ne peuvent être arrachées que par
un corps qui s’y frotte rudement, comme ont fait nos
chiens. Cependant ces défenses sont parfois redoutables
aux adversaires du porc-épic. On trouve, dans les
bois, des couguars et des loups morts par suite des piqûres
de cet animal, qui ne vit que d’écorces et de feuilles,
et dont la force musculaire est si inférieure à la leur. »


Pendant cette explication, Cudjo s’empressait de
débarrasser Castor et Pollux des épines barbelées qui
faisaient de leurs naseaux des pelotes ensanglantées, et
il excitait les pauvres bêtes à courir, afin de leur faire
plonger la tête dans les eaux fraîches du ruisseau. Malgré
ces bons soins, les parties touchées par les dards du
porc-épic enflèrent beaucoup, et pendant plusieurs jours
les deux chiens souffrirent cruellement.


Cependant le nègre n’avait pas oublié de suspendre
à un arbre le corps du porc-épic, afin de le reprendre au
retour de la pêche. Son intention était de l’écorcher et
de le manger, car il assurait que c’était là un mets aussi
délicat que le cochon de lait.


L’installation au bord du petit étang que formait le
ruisseau entre deux rives basses et herbues se fit gaiement.
On jeta les lignes ; chacun tenait la sienne, et on
se mit à faire des moues plaisantes aux babillards qui
voulaient conter trop haut leurs impressions. C’était un
coin charmant de la vallée que celui dans lequel on se
trouvait ; des arbres touffus ombrageaient les pêcheurs,
devant lesquels un pâle soleil d’automne miroitait dans
la surface bleue de l’étang ; pour perspective ils avaient
l’autre rive gazonnée, en pente, terminée par de vieux
troncs d’arbres qui baignaient leur pied dans l’eau et
y miraient leur branchage jaune.


Au bout de quelques minutes d’attente, de petits cercles
se dessinèrent sur la surface unie du bassin, et dans
leur point central de petites têtes noires assez semblables
à des têtes de serpents apparurent. M. Rolfe s’y
trompa d’abord ; mais Cudjo avait trop longtemps
pêché dans les étangs de la Virginie pour se méprendre
à cette ressemblance.


« Bon Dieu ! maître, dit-il, le ruisseau est plein de tortues !
Ces écailles molles, ça vaut mieux à manger que
poisson, volaille, gibier. »


Comme Cudjo parlait, une des tortues sauta près de
l’endroit où les pêcheurs étaient établis. A la forme
allongée de sa tête qui ressemblait à un groin, à la flexibilité
de l’écaille qui la recouvrait, M. Rolfe reconnut
qu’elle appartenait à l’espèce trionyx ou tortue à écailles
molles. On l’appelle trionyx ferox, et c’est de toutes les
tortues comestibles celle que les gourmets apprécient le
plus.


M. Rolfe allait demander à Cudjo comment il fallait
s’y prendre pour pêcher une tortue, lorsqu’il vit le bois
flottant de sa ligne s’enfoncer et sentit quelque chose au
bout. Quelle fut sa surprise en amenant avec un peu de
peine à terre une tortue ! peut-être celle-là même qui
avait fait un saut de carpe un moment auparavant.
Cudjo s’empara de cette bonne prise, qui ne put plus
bouger dès qu’elle eut été simplement mise sur le dos
par terre.


Les autres pêcheurs avaient déjà pris plusieurs beaux
poissons. On continuait en silence la surveillance des
lignes, lorsque Henri remarqua les mouvements singuliers
d’un animal qui était posté à cent pas de là sur
l’autre rive de l’étang.


« Voyez, papa, dit-il, c’est un racoun ! c’est vraiment
un racoun ! »


Il n’y avait pas à s’y tromper : son large dos brun,
son museau de renard, sa longue queue velue, les rayures
alternativement blanches et noires de son pelage tigré
de jaune, le faisaient reconnaître. On distinguait nettement
ses oreilles droites et les taches noires et blanches
de sa face effilée.


A la vue du racoun, les yeux de Cudjo brillèrent ; il
n’y a pas de chasse qui divertisse plus que celle-là les
nègres des États-Unis. C’est le principal amusement des
pauvres esclaves, durant les nuits éclairées par la lune.
Ils mangent la chair du racoun, bien qu’elle ne soit pas
aussi estimée que celle du daim. Les yeux de Cudjo
s’animèrent donc en se fixant sur cette proie qui lui
rappelait tant de souvenirs.


Le racoun n’avait pas remarqué les pêcheurs, autrement
il aurait mis une plus grande distance entre eux
et lui. Il rampait avec précaution le long de la rive, tantôt
sautant sur un tronc d’arbre, tantôt se posant pour
regarder la surface de l’eau.


« Il va pêcher, le vieux racoun, murmura Cudjo, voilà
ce qu’il vient faire ici.


— Il ne me paraît pas possible, dit M. Rolfe, qu’il
attrape une tortue dans l’eau, car le racoun ne nage pas
bien.


— Oh ! c’est une maligne bête, il ne se mouillera pas
le poil… Vous allez voir, maître. Il veut sa tortue pour
dîner. Gage qu’il l’aura. »


En effet ; le racoun aperçut, en même temps que les
pêcheurs, quelques têtes de tortues qui émergeaient de
l’eau près du tronc d’arbre sur lequel il était posté ; aussitôt
il se cacha la tête entre ses pattes de devant, tourna
sa queue du côté de l’eau et se mit à descendre ainsi
en marchant en arrière. Il procédait avec lenteur, pas
à pas, jusqu’à ce que sa longue queue touchât la surface
de l’étang. Alors il l’agita d’un côté et d’autre, en roulant
son corps sur lui-même, de sorte qu’on ne pouvait
plus discerner quelle sorte d’animal était ainsi en pelote
sur le tronc d’arbre.


Il n’y avait pas longtemps qu’il gardait cette posture,
lorsqu’une tortue, nageant de ce côté, découvrit cet
objet en mouvement. Attirée par la curiosité ou par
l’espoir de trouver quelque chose de bon à manger, elle
saisit dans ses mâchoires le bout de ces longs poils. A
peine le racoun eut-il senti mordre l’appât que, par un
mouvement soudain de cette singulière ligne, il lança la
tortue sur le rivage. En trois sauts il était lui-même à
côté de sa proie, qu’il s’apprêtait à dépecer.


Mais il avait compté sans Cudjo, qui, pendant le
temps qu’avait duré cette manœuvre, avait traversé
l’étang sur un petit gué naturel où l’on n’avait de l’eau
qu’à mi-jambes et qu’il connaissait en amont. Les chiens
avaient suivi le nègre, et tous trois s’emparèrent à la fois
de la proie et de l’ingénieux pêcheur.


Cette heureuse expédition fut la dernière de l’automne.
Bientôt les grandes pluies, puis le froid et la
neige, réduisirent la petite colonie à ne plus quitter la
clairière. L’ennui ne visita pas un seul instant l’habitation.
La journée passait comme une heure, tant on variait
les exercices qui profitaient à tous, même aux petites
filles, car, pour économiser la provision de papier, Franck
et Henri n’écrivaient aucune narration ; ils les faisaient
à haute voix, écoutés par Mary et Louisa. Celles-ci
auraient trouvé ces aperçus historiques un peu trop
sérieux pour elles, si elles avaient dû les lire dans un
livre ou les apprendre par cœur ; mais racontés ainsi
par leurs frères, ils leur paraissaient intéressants, et
plus d’une fois elles demandèrent à les résumer de vive
voix après eux.


Quant à Cudjo, son langage, son esprit s’élevaient de
jour en jour. Son cœur seul n’avait pas à changer, étant
essentiellement bon ; mais pour perdre de leur naïveté
ses expansions n’en recélaient pas moins une plus vive
reconnaissance qu’autrefois pour ses maîtres qui, non
contents de le traiter en ami, l’élevaient jusqu’à eux en
l’instruisant.


On ne put cependant parvenir à lui faire jouer le
rôle de Mathan, qui devait être le sien dans le spectacle
annoncé. Le nègre ne se faisait pas à la récitation des
vers ; puis il outrait son rôle au point d’ôter leur sérieux
à ses partners, qui ne pouvaient l’entendre déclamer en
roulant des yeux blancs sans éclater de rire. Ce n’est pas
que le nègre manquât de talent de diction. Personne,
pas même Louisa, ne disait comme lui une fable de
La Fontaine ou une poésie de Burns. Sa mimique naïve,
son léger zézaiement, ajoutaient un charme à ces petits
vers, mais l’alexandrin était trop long pour son souffle
et comme le disait Henri, Cudjo n’avait pas la bosse
tragique.


En revanche, le nègre était un public merveilleux,
facile à émouvoir, vibrant, pathétique. Les scènes touchantes
lui arrachaient des sanglots ; il riait aux éclats
lorsqu’on jouait la comédie, car les enfants avaient
organisé des charades pour lesquelles on mettait à
contribution tout ce que la petite colonie possédait de
vêtements.


Ces présentations du soir étaient toujours inaugurées
par un air de flûte joué par Franck, et qui servait
d’ouverture ; puis, à tant de millions de lieues des théâtres,
français et anglais, au fond de ce désert américain,
Shakespeare, Ottway, Racine ou Corneille venaient élever
les âmes par leurs sublimes accents et faire vibrer
chez ces solitaires le sens du beau et du bien.


Cependant, M. Rolfe tenait à ne pas laisser l’activité
de ses fils toujours confinée dans les bornes étroites
de la maison. Le spectacle de l’hiver a ses grandeurs
dont il ne voulait pas les priver, et ses plaisirs qu’il
tenait à procurer à Franck et à Henri. Le premier restait
plus volontiers à la case, où le retenaient ses goûts
plus sédentaires et le voisinage de sa volière. Mais Henri
répondait avec joie au premier appel de son père, et
c’est ainsi qu’ils furent témoins d’un petit drame forestier
à la tombée des premières neiges.


La terre avait reçu seulement une couche neigeuse
assez forte pour permettre d’y suivre les traces des animaux.
M. Rolfe trouva ce temps favorable à la chasse
et partit avec son fils. De prime abord, ils aperçurent la
piste de deux élans qui avaient dû traverser la clairière
pendant la nuit, et ils la suivirent.


A un kilomètre à peine de l’habitation, les élans
avaient traversé le ruisseau ; les chasseurs allaient en
faire autant, lorsque leurs yeux furent frappés par une
singulière trace imprimée sur la neige. On eût dit des
pieds d’enfants ! Leur surprise fut si grande qu’ils
renoncèrent à poursuivre leur gibier pour reconnaître
ces vestiges, qui étaient ceux de pieds nus ; ils se suivaient
par paires, comme si deux individus eussent marché
dans le même chemin. Existait-il donc dans la vallée
d’autres êtres humains que la petite colonie ? Telles
furent les questions que se posa M. Rolfe non sans
quelque émoi.


Lorsqu’ils arrivèrent à une clairière où la neige était
un peu plus épaisse, M. Rolfe se baissa vers le sol
pour examiner les empreintes qui étaient là bien plus
distinctes ; il se convainquit alors que c’étaient les traces
de quelque animal. Les unes gardaient la marque de
cinq orteils, et les autres de quatre seulement ; de plus,
chaque doigt était armé de griffes qui avaient marqué
légèrement sur la neige, sans doute parce qu’elles étaient
garnies de poils.


Il n’en était pas moins curieux de savoir quelle bête
forestière lui avait causé cette alarme. On poussa en
avant pour s’en assurer. Bientôt on fut en vue d’un bouquet
de jeunes cotonniers, tous pelés par un porc-épic.
Ce fut pour M. Rolfe l’explication du mystère, car il se
souvint que le porc-épic est un animal plantigrade, avec
cinq orteils à ses pattes de derrière, et quatre seulement
à celles de devant.


« C’est bien dommage, dit Henri, d’avoir abandonné
la piste de nos élans pour si peu de chose ; mais puisque
nous avons tant fait, nous devrions, papa, rapporter ce
rôti-là qui ferait plaisir à Cudjo, puisqu’il l’aime. Castor
et Pollux connaissent trop la bête pour se jeter dessus
en étourdis. D’ailleurs, je tiens solidement leur
laisse. »


M. Rolfe acquiesça à ce projet, et bientôt ils aperçurent
le porc-épic se glissant parmi les branches d’un
arbre. Au même instant apparut près du tronc un autre
animal, bien différent du premier.


Il avait bien trois pieds de long de la tête à la queue ;
mais son corps était très effilé, son museau pointu, sa
tête un peu aplatie. Bien qu’il eût des moustaches de
chat, il y avait de l’expression du chien dans sa physionomie.
Son pelage, d’un roux un peu sombre, était
tacheté de blanc sur la poitrine. On eût dit une belette
énorme. M. Rolfe reconnut la grande martre d’Amérique.


Le porc-épic, occupé à peler l’écorce du cotonnier,
n’avait pas encore aperçu son ennemie. Après l’avoir
observé un instant, la martre s’avança en courant vers
l’arbre. Le porc-épic jeta une sorte de cri plaintif dans
lequel s’exhala sa frayeur ; cependant, au lieu de demeurer
cantonné où il était, il tomba à terre presque sous le
nez de son adversaire. C’est qu’en restant sur les branches
il aurait eu la poitrine et le dessous de son corps,
qui ne sont pas couverts de piquants, exposés aux morsures.
A peine eut-il touché le sol qu’il présenta de tous
côtés ce qu’Henri appelait sa pelote de lardoires.


La martre se mit à courir autour de cette fortification,
repliant avec agilité son corps souple comme un
ver, montrant ses dents, levant sa croupe et crachant de
fureur comme un chat. Le porc-épic restait immobile,
la tête garantie par ses défenses ; seulement sa queue
battait le sol de coups précipités.


Qu’allait donc faire la martre ?… Après avoir couru
quelques instants, elle se posta derrière le porc-épic, son
nez à quelques pouces de la queue qui remuait toujours,
avec des mouvements d’éventail, et elle se tint immobile.


Le porc-épic, qui ne pouvait voir derrière lui, finit par
croire son adversaire disparu dans les profondeurs du
bois, et il se tint tranquille un moment. Aussitôt la martre
saisit sa queue par le bout qui n’était pas garni de
piquants, et, désormais victorieuse, elle se prit à traîner
sa victime vers un arbre voisin.


Le porc-épic ne pouvait plus opposer de résistance ;
ses pieds glissaient sur la neige et il jetait d’inutiles
cris de douleur. La martre se mit à grimper à l’arbre,
sans lâcher sa proie, qui se trouvait suspendue de façon
que ses pieds de devant touchassent seuls le sol. Après
avoir balancé quelques instants le porc-épic, la martre
lâcha prise tout à coup et le fit retomber à terre tout de
son long sur le dos. Avant que la bête, étourdie par le
choc, eût pu se retourner, la martre se précipitait sur
son ventre et enfonçait ses griffes dans la poitrine palpitante
du porc-épic.


« Adieu le rôti de ce soir ! dit Henri ; mais la fourrure
de la martre ne vaudrait-elle pas une balle ? Louisa,
qui s’enrhume facilement, pourrait la porter à son cou.


— Ne tire que si les chiens ne viennent pas à bout de
la martre », répondit M. Rolfe en lâchant Castor et
Pollux.


Les chiens délogèrent la bête, mais sans la décider à
fuir. Elle courait autour d’eux comme un chat en fureur,
et M. Rolfe se prit à craindre pour Castor et Pollux au
point de commander le feu à Henri, qui tenait la martre
en joue. L’animal tomba raide, exhalant une odeur de
musc assez désagréable, et, contents de leurs deux prises,
les chasseurs renoncèrent à poursuivre les élans.


Pendant l’hiver, les colons virent assez rarement les
castors, qui passent cette saison dans leurs tanières à
l’abri du froid, sans nulle torpeur somnolente cependant ;
car ils en sortent par intervalles pour se laver et
se nettoyer.


Durant plusieurs semaines, le lac fut gelé et la glace
assez forte pour porter. Les colons profitèrent de cette
facilité, afin de visiter les huttes des castors qui se dressaient
à la surface comme autant de meules de foin ;
elles étaient si solidement construites qu’Henri put grimper
et sauter dessus sans les défoncer. La plupart des
portes étaient bien au-dessous de la glace, de sorte que
l’entrée en restait toujours ouverte aux castors. Lorsque
Henri piétinait sur le toit, on pouvait apercevoir à travers
le miroir limpide de la glace, les castors effrayés
qui s’enfuyaient sous l’eau. Aucun d’eux ne revenait de
longtemps, ce qui surprit M. Rolfe, qui savait que ces
bêtes ne pouvaient rester si longtemps privées d’air ;
mais en scrutant les environs, le père de famille s’aperçut
que ces intelligents animaux avaient pris leurs précautions
pour échapper au danger d’être noyés.


Ils avaient creusé dans leur digue de grands trous
dont l’entrée était pratiquée de façon que l’eau ne pouvait
pas y geler, et c’était là qu’ils se réfugiaient chaque
fois qu’un bruit les chassait de leurs demeures. Ils flottaient
près de ces trous, à la surface desquels il leur
était loisible de monter de temps à autre remplir leurs
poumons d’air extérieur.


La glace du lac était si unie qu’Henri et Franck eurent
l’idée d’y patiner. Cudjo leur fabriqua des patins en
bois d’arc auxquels il ajusta un sabot de fer très mince,
et qui devaient être fixés aux pieds par des courroies de
peau de daim ; puis ce fut un plaisir de voir les jeunes
garçons glisser et volter sur la glace, aussi rapides que
l’hirondelle quand elle rase la surface des eaux.


Tous ces plaisirs extérieurs et intérieurs firent de l’hiver
une saison très agréable. D’ailleurs, sous cette latitude,
le temps des pluies et des neiges est assez court.





CHAPITRE XVIII

LA CHASSE AUX ABEILLES



Ce fut une grande fête au printemps que le jour des
semailles ; le champ qui devait les recevoir avait été
labouré par Cudjo au moyen de sa charrue de bois. Le
maïs ensemença un acre de terre, et les colons avaient
l’agréable perspective d’en récolter au bout de six
semaines environ quinze boisseaux. Les cent grains de
froment furent semés avec soin dans un coin à part.


La jardinière en chef s’occupait avec ardeur dans son
domaine. Elle y avait mis des patates sauvages et d’autres
tubercules trouvés dans la vallée, parmi lesquels les
oignons étaient les plus utiles. Plusieurs plants de vigne
sauvage, destinés à former des berceaux, avaient été
transplantés dans ce jardin qu’embellissaient les plus
belles fleurs de la clairière : les cléomes, les mauves, les
asclépias et les hélianthes.


La petite colonie se mit à faire des excursions vers
les points de vue les plus remarquables de son domaine.
La cataracte par laquelle le ruisseau se précipitait du
flanc de la montagne dans la vallée, la source salée, le
lac des castors et quelques hautes clairières dans les bois
étaient pour eux pleins d’intérêt. Il était rare que dans
ces promenades un objet ou l’autre ne donnât pas
matière à de précieux enseignements.


Un jour, la petite troupe s’était égarée dans les
détours de la forêt. Comme on était un peu las, il fut
résolu qu’on prendrait quelque repos avant de s’orienter
pour le retour. Tout le monde s’assit sur le gazon dans
une petite clairière qu’environnaient de superbes
magnolias. Tout auprès s’étalaient en grosses touffes de
grandes fleurs bleues. Franck, tenant Mary par la main,
voulait aller en cueillir un bouquet pour sa mère. Tout
à coup Mary, qui avait voulu aider à la cueillette, se
mit à crier de toutes ses forces ; elle avait mis la main
sur une fleur qui recélait une abeille, et l’insecte s’était
vengé en la piquant de son aiguillon.


Quand on eut consolé l’enfant et trempé son doigt
dans un peu de l’eau que contenaient les gourdes, il n’y
eut plus qu’un sujet de conversation parmi les promeneurs.
Là où se trouvent des abeilles le rayon de miel
n’est pas loin, et Mary oublia elle-même l’enflure de sa
main pour sourire à la perspective délicatement friande
que sa mésaventure ouvrait à la colonie.


Les promeneurs se dispersèrent dans la clairière, afin
de s’assurer si c’était vraiment une abeille ou seulement
une guêpe qui avait lancé son dard à la cueilleuse de
fleurs.


Bientôt Henri cria : « Une abeille ! une abeille ! »
Presque en même temps Franck, qui explorait l’autre côté
de la clairière, disait : « Une, deux, trois autres par ici.


— Oh ! oh ! fit Cudjo à son tour, en voici une… une
grosse ! chargée comme un bœuf ! »


Assurément il devait y avoir une ruche dans un
endroit rapproché de la clairière où l’on se trouvait. Il
s’agissait de la trouver, mais d’après quels indices ?
Elle devait être placée dans le creux de quelque arbre ;
mais ils étaient si serrés dans le taillis ! Comment
découvrir celui qui contenait la ruche ?


« Maître, ne vous tracassez pas l’esprit, dit Cudjo.
Je m’entends à la chasse aux abeilles, car je suis aussi
friand de leur miel que les ours. Je sais comment trouver
leur cachette. Si vous voulez que nous revenions demain,
il y aura sur la table du souper un fin dessert pour miss
Mary et miss Louisa. »


Le lendemain, après le déjeuner, on partit pour la
petite clairière dont on avait marqué le chemin en
cassant des branches d’arbre de loin en loin. Cudjo
n’avait pas voulu raconter d’avance ses procédés : aussi
Franck et Henri, réduits aux conjectures, avaient-ils
demandé à leur père à quels signes il pensait que l’on
pût reconnaître les arbres servant de ruches.


« Je manque un peu d’expérience à cet égard,
répondit M. Rolfe. Je sais seulement que le trou du
tronc qui sert d’entrée aux abeilles est généralement
placé trop haut pour qu’on puisse l’apercevoir d’en bas,
mais le véritable indice pour découvrir ces ruches, c’est
la décoloration de l’écorce à l’entrée du creux de l’arbre.
Ce sont les pattes humides des abeilles, quand elles
rentrent chargées du suc des fleurs, qui causent cette
décoloration. On peut courir longtemps cependant avant
de rencontrer un de ces arbres. Je suppose que le chasseur
d’abeilles doit procéder par de savantes inductions ;
il est une observation générale qui peut le guider
jusqu’à un certain point : c’est que les abeilles doivent
établir leurs ruches plutôt dans le voisinage des clairières
couvertes de fleurs que dans les fourrés épais où
la lumière ne pénétrant pas, toute végétation délicate
est étouffée. »


Ces indications, fort, justes d’ailleurs, n’expliquaient
point à Henri et à Franck les singuliers préparatifs que
le nègre avait faits. Cudjo emportait à la clairière des
abeilles le seul verre de cristal qui fût resté intact dans
les bagages tant cahotés de la colonie, un gobelet plein
de mélasse d’érable et une petite touffe de poils blancs
prise sur le dos d’un lapin, apprivoisé pendant l’hiver
Tout le monde se demandait comment il prétendait
user de ces engins. Cudjo se bornait à montrer ses deux
rangées de dents éblouissantes, et le sourire qui se jouait
sur les lèvres de Mme Rolfe prouvait que la mère de
famille était seule au fait de son secret.


Enfin, on fit halte dans la petite clairière où l’on
s’était rendu paresseusement en charrette, sous le prétexte
de la prise probable de nombreux rayons de miel
à rapporter.


Pompo ayant été dételé et attaché à un arbre, les deux
jeunes garçons s’attachèrent aux pas de Cudjo, aussi
curieux que s’ils eussent assisté à une scène de prestidigitation.


Cudjo se préparait à l’œuvre en silence, un peu fier
de l’importance que lui donnait ce mystère. Il avisa
d’abord sur un des côtés de la clairière une pièce de
bois mort ; il enleva avec son couteau une petite portion
de l’écorce, afin d’en rendre la surface unie. Un carré
de quelques pouces dûment raboté suffisait à son
dessein.


Cudjo versa sur le bois ainsi préparé une petite quantité
de mélasse formant un rond du diamètre d’une
pièce de deux sous, et, après avoir essuyé le verre de
cristal avec un coin de sa casaque, il se mit en quête
d’une abeille butinant parmi les fleurs.


Le nègre en découvrit bientôt une dans la corolle
d’une fleur d’hélianthe ; il s’en approcha doucement, et
renversant le verre avec prestesse de façon à y renfermer
abeille et fleur, il glissa dessous sa main gauche,
préalablement garantie par un gant de peau de daim.
Coupant ensuite la tige de la fleur, il emporta celle-ci
avec l’insecte près de la pièce de bois.


Là, il retira adroitement la fleur du verre, et l’abeille
resta captive dans sa prison de cristal, qui fut placée
de manière à couvrir la mélasse. Effrayé de sa captivité,
l’insecte voltigea quelque temps vers le haut du verre,
cherchant une issue. Dans son tourbillonnement, ses
ailes frappèrent la paroi supérieure, et il retomba sur la
mélasse ; cette glu sucrée n’était pas assez épaisse pour
l’arrêter court, mais dès que la prisonnière y eut goûté,
elle sembla oublier sa captivité et plongea sa trompe
dans le liquide qu’elle aspira avec un plaisir visible.


Cudjo laissa se régaler la prisonnière ; puis, après
avoir ôté ses gants, il souleva un coin du verre et prit
bien délicatement l’abeille entre le pouce et l’index.
L’insecte était étourdi, autant par l’effet de sa gourmandise
que par les diverses péripéties qu’il subissait,
et on pouvait le manier sans danger. Cudjo renversa
donc l’abeille sur le dos, glissant entre ses pattes
quelques poils blancs de lapin qui s’attachèrent à ses
membranes chargées de mélasse. Le poil, qui était fort
léger, adhérait au corps de l’insecte qu’il devait rendre
visible sans gêner les mouvements de ses ailes. Cudjo
faisait preuve d’une grande finesse de tact en touchant
ainsi ce frêle insecte de ses gros doigts dont on n’aurait
pas attendu tant de dextérité.


Tous ces préparatifs faits, Cudjo posa l’abeille sur
le tronc d’arbre. L’insecte parut un moment abasourdi
Il ne comprenait évidemment rien à ce qui lui était
arrivé. Enfin un chaud rayon de soleil réveilla ses sens
engourdis. L’abeille s’aperçut qu’elle était libre, agita
ses ailes transparentes et s’envola dans les airs. Elle
monta d’abord assez haut, puis redescendit en décrivant
un cercle, comme il était facile de le voir en observant
la petite touffe de poils collée entre ses pattes.


Enfin, elle fila vers le bois en suivant une ligne droite
qui marquait la direction de sa ruche, car c’est de cette
orientation que vient aux Américains le terme à vol
d’abeille, synonyme de notre expression occidentale à
vol d’oiseau.


Cudjo savait maintenant que l’abeille n’avait plus
qu’à suivre cette direction dans le taillis pour retrouver
sa ruche ; il possédait donc un des jalons nécessaires à
sa découverte. Afin de ne pas le perdre, il traça de son
couteau, sur la pièce de bois d’où était parti l’insecte,
une entaille dans le sens de son vol.


Puis il renouvela son expérience sur une nouvelle
abeille qui, après les mêmes cérémonies, s’envola dans
une direction différente de la première.


« Il n’y a pas de mal à cela, dit Cudjo, nous aurons
deux rayons de miel au lieu d’un. »


Il saisit encore une troisième abeille qui, une fois
lestée du paquet de poils révélateur, prit une nouvelle
route différente des deux autres.


« Es-tu sûr de la valeur de ton expérience, mon cher
Cudjo ? lui demanda son maître. Voici qui est fait pour
te dérouter.


— Point, point du tout, répondit le nègre en riant
Cela prouve que cette clairière regorge de miel, et qu’il
y a trois ruches, plus peut-être. Nous allons bien voir ! »


Il prit une quatrième abeille qui appartenait sans
doute à la même ruche que la première prisonnière, car
elle s’envola dans la première direction notée sur la
pièce de bois mort, et l’on résolut de partir à la découverte
de cette ruche-là.


Le point exact où se trouvait l’arbre à miel était
déterminé par la jonction des deux lignes tracées par
les deux abeilles no 1 et no 4. C’était le sommet de
l’angle qu’il s’agissait de trouver. Sur un terrain découvert
rien n’eût été plus aisé. Deux des colons se fussent
placés chacun à l’un des points de départ des deux
abeilles, tandis qu’un troisième aurait suivi l’une des
directions indiquées. Dès que ce dernier se serait trouvé
à la fois sur les deux lignes tracées, les deux autres
lui eussent crié de s’arrêter ; le point cherché eût été
trouvé.


Mais l’affaire était plus difficile en plein bois. Néanmoins
Cudjo sortit de cet embarras. Il plaça Henri à la
première station des abeilles, de manière à le bien voir,
puis il prit sa hache sur l’épaule et marcha dans la
direction de la ligne tracée sur le tronc d’arbre jusqu’à
l’entrée du bois. Là, il entailla un arbre, puis un autre
plus loin, puis un autre, et lorsqu’il eut établi ces
indices, il revint dans la clairière poster Franck à son
tour au point de départ de la quatrième abeille. Partant
de là, il rentra dans le bois en suivant une ligne droite
à travers les fourrés qu’il s’ouvrait à coups de hache
marquant çà et là les arbres.


Personne n’étant plus utile dans la clairière, tout le
monde suivit Cudjo. On le trouva à deux cents pas de
là près d’un bouquet d’arbres, où les points de repère
placés à droite et à gauche se rapprochaient. Le nègre
se promenait de long en large, la tête levée vers les cimes
de ces arbres, observant les moindres indices. Tout à
coup, il poussa un cri de joie ; la ruche était découverte.


Le nid, ou plutôt l’entrée qui conduisait au nid, était
gîté dans le haut d’un vieux sycomore. C’était un arbre
de hautes proportions ; sa cavité paraissait assez large
pour recéler un homme dans son sein. La ruche était
évidemment construite à l’intérieur.


La journée était trop avancée pour qu’on tentât de
conquérir la ruche séance tenante. Cette œuvre fut
renvoyée au lendemain.


Il n’est pas bien difficile d’abattre un gros arbre et
de le fendre ; une bonne hache et des bras vigoureux
suffisent à cela. Mais disputer leur miel, leur unique
trésor, à sept ou huit mille abeilles armées d’un aiguillon,
présente une bien autre difficulté. Les colons
n’avaient pas de soufre pour étourdir les abeilles, et jeter
le sycomore à bas aurait été s’exposer à la fureur de
tout un peuple dépossédé… et bien armé pour la vengeance.


Heureusement Cudjo connaissait la manière de dévaliser
les ruches sans péril. Suivant ses prescriptions,
Mme Rolfe tailla et cousit deux paires de gants de
daim n’ayant que le pouce ; les autres doigts devaient
être réunis dans la même enveloppe de peau. Ces gants
étaient destinés à M. Rolfe et au nègre, qui devaient
travailler seuls à l’extraction du miel. Outre leurs gants,
ils prirent des masques de peau d’élan, qui s’attachaient
avec des courroies, et des casaques de même nature.
Ainsi cuirassés, ils pouvaient défier l’aiguillon des
abeilles.


On partit dans la charrette comme la veille, mais on
eut soin de laisser Pompo attaché dans la clairière, de
peur que les insectes chassés de leur nid ne se jetassent
sur le pauvre animal. Il fut décidé que Mme Rolfe et
tous les enfants resteraient aussi assis sur le gazon
assez loin du sycomore, afin de n’être pas exposés aux
piqûres des bêtes affolées ; mais Henri et Franck voulurent
porter jusqu’à l’arbre tout l’attirail dont on
s’était muni, c’est-à-dire les haches et les vases propres
à recueillir le miel. On alla donc en famille jusqu’au
sycomore, et l’étonnement fut grand parmi les membres
de la petite colonie, lorsque l’on entendit un grand
tourbillon d’ailes au-dessus de la ruche. Les abeilles sortaient
par nuages noirs de leur nid en bourdonnant avec
fureur.


« Elles ne peuvent avoir deviné d’avance notre
projet, dit Henri. Qu’est-ce que cela veut donc dire ?


— On croirait, répondit Cudjo, qu’elles sont tourmentées
par quelque ennemi. Cependant, je ne vois
aucun animal auprès de leur trou. Ni l’écureuil, ni le
putois, ni la martre n’oseraient en approcher ; l’ouverture
est d’ailleurs trop petite. »


N’ayant pas d’explication meilleure, M. Rolfe supposa
que la chaleur, qui était plus forte ce jour-là que
les jours précédents, avait seule excité les abeilles à
sortir de leur ruche, et Cudjo se mit en devoir d’abattre
le sycomore avant même que M. Rolfe et les enfants
eussent songé à se retirer. L’essaim d’abeilles, suspendu
en grappes noires au haut de l’arbre voisin, paraissait
ne pas vouloir s’opposer à cette opération.


Déjà les copeaux blancs du sycomore volaient en
éclats sous l’effort répété de la hache, Cudjo ayant déjà
frappé une douzaine de coups, lorsqu’un bruit se fit
entendre qui saisit tout le monde de frayeur. C’était
une sorte de grognement sourd.


Cudjo s’arrêta soudain, aucun pas de fauve ne troublait
les fourrés. Ce grondement se répéta… il sortait
du creux même de l’arbre.


Un ours ! c’est un ours, un voleur de miel ! dit
Cudjo en roulant ses gros yeux. Voilà pourquoi les
abeilles se sont sauvées.


— Un ours !… Ellen, partez avec les enfants ! » dit
M. Rolfe à sa femme.


Henri et Franck voulaient rester pour faire usage de
leurs carabines ; mais leur père les décida à aller protéger
leur mère et leurs sœurs dans la clairière, au cas
où la fuite de l’ours le dirigerait de ce côté.


M. Rolfe saisit sa carabine, et Cudjo sa hache. Il
était évident que l’ours s’était introduit dans la cavité
de l’arbre, et que, dérangé par le bruit, il allait en descendre.
Mais, au lieu de la tête de l’animal, quelle fut
la surprise des deux hommes d’apercevoir au bout d’un
instant une masse informe de poils noirs et épais !
C’était la croupe de la bête, qui descendait à reculons.


Sans attendre davantage, M. Rolfe tira son coup de
fusil presque à bout portant. Cudjo se dressa sur la
pointe de ses pieds pour asséner à l’ours un coup de
hache. Ils pensaient l’avoir tué, mais la bête, au lieu de
tomber à terre, remonta dans l’arbre. Qu’allait-elle
faire ? pourrait-elle redescendre par le trou la tête la
première ?


Pour obvier à cet inconvénient, M. Rolfe roula les
deux casaques de peau de daim qui étaient encore étalées
à terre, et il ferma ainsi cet orifice afin de couper la
retraite à l’ours.


Du sang s’infiltra bientôt dans les vêtements ; la bête
était blessée évidemment. Pendant que Cudjo veillait aux
casaques amoncelées, M. Rolfe apportait de grosses
pierres qu’il empilait de façon à consolider cette fermeture.


Ensuite tous les deux firent le tour du sycomore,
afin de s’assurer que son tronc n’offrait pas d’autre fente
par laquelle l’ours pût descendre jusqu’à eux. Quand il
en fut certain, M. Rolfe courut à la clairière, afin
d’annoncer à sa femme et à ses enfants que le plus
grand danger était esquivé, et toute la famille revint
au pied de l’arbre.


Néanmoins, l’embarras était grand. Fallait-il laisser
l’ours mourir de faim ?


Mais le rayon de miel l’aurait soutenu quelque temps,
et il n’y aurait eu aucune prudence à laisser s’échapper
un animal aussi dangereux que celui-là et capable de se
venger.


Il était assez probable que l’ours descendrait dans
la cavité et qu’il essayerait de repousser les habits avec
ses griffes et son museau. N’entendant aucun grognement
significatif, M. Rolfe perça à hauteur d’homme
un trou dans l’écorce du sycomore. Il n’aperçut rien ;
l’animal se tenait encore dans le haut, peu désireux de
renouveler connaissance avec ceux qui l’avaient si mal
accueilli.


« Enfumons l’animal ! dit Cudjo. Il sera bien forcé
de descendre. »


Le nègre remplit de feuilles mortes et d’herbes sèches
le trou qu’il avait creusé ; on ôta les habits, à la place
desquels on posa de grosses pierres, et bientôt un filet
de fumée bleuâtre s’échappa de l’étroit orifice des
abeilles qui servait comme de cheminée à ce foyer improvisé.


L’ours ne tarda pas à donner du gosier. Il se mit
d’abord à grogner, à hurler dans la partie supérieure
de l’arbre, puis il poussa une sorte de râle d’asthmatique ;
enfin le silence se fit, et M. Rolfe perçut une forte
secousse.


C’était l’ours asphyxié qui dégringolait du haut de la
cavité.


Cudjo retira les pierres qui bouchaient le trou. Un
épais nuage de fumée s’en exhala d’abord. L’ours était
bien mort ; aucune créature n’aurait pu respirer dans
cette atmosphère suffocante. A force de bras, on ôta
l’animal de son repaire. Sa longue fourrure était pleine
d’abeilles mortes, qui avaient été, elles aussi, asphyxiées
par la fumée.


« Père, cria tout à coup Henri, voyez donc, le sycomore
brûle ! »


En effet, l’écorce desséchée s’était enflammée et
l’incendie se propageait avec fureur.


« Ni nous, ni l’ours, nous n’aurons eu de miel, disait
Louisa.


— Il n’y a qu’un moyen de sauver le rayon, s’écria
M. Rolfe, c’est d’abattre l’arbre le plus vite possible
et de le couper entre le feu et la ruche. Allons, à
l’œuvre ! »


Mais les bûcherons auraient-ils le temps nécessaire ?
Le feu montait vite ; il était activé par le courant d’air
de l’intérieur, qui agissait à la façon d’un soufflet. On
reboucha le trou, et la hache de Cudjo se prit à faire
voler au loin des éclats de bois. Tous les colons s’étaient
retirés à l’écart, ignorant de quel côté le sycomore tomberait.


Crac… crac… fit enfin le grand arbre, et il s’abattit
avec fracas, couvrant le sol de ses branches. Aussitôt
Cudjo, qui bondissait comme un fantôme dans cette
atmosphère enfumée, attaqua l’arbre par le haut, comme
s’il eût voulu trancher la tête de quelque géant vomissant
la flamme.


Il eut bientôt dégagé la partie qui contenait la ruche
Si le miel était un peu enfumé, presque tous ses rayons
étaient intacts ; l’ours n’avait pas eu le temps de lui
faire grand mal.


On emporta dans l’habitation l’animal tué, dont on
devait manger les jambons succulents ; mais, pendant
le trajet, M. Rolfe dit à plusieurs fois :


« Je donnerais volontiers cette bête morte pour deux
petits oursons vivants que nous apprivoiserions.


— Apprivoiser des ours ! dit Mary en faisant la grimace.


— Eh ! oui, je crois toute férocité remédiable,
éducable. Est-ce que tu n’as jamais entendu grogner une
petite bête féroce au fond de ton cœur ? est-ce que tu
n’as jamais été obligée de la rappeler à la raison ? »


Mary devint toute rouge et se jeta dans les bras de
Louisa.


« Quelquefois, dit-elle ; j’ai été un vrai petit ours pour
Louisa, hier, mais je lui promets de rogner les ongles
à cet ours-là. »





CHAPITRE XIX

UN NOUVEAU NŒUD GORDIEN



Le principal but que s’était proposé le chef de la
colonie n’avait pas en effet été atteint jusque-là. Sauf
des animaux facilement domesticables, il n’avait pas
apprivoisé les bêtes qui vivaient dans son domaine.


Un jour qu’il était parti pour la chasse avec son fils
Henri, il résolut de mettre les chiens à la poursuite du
premier faon qu’on rencontrerait, et de tâcher de le
prendre vivant. A cet effet, Castor et Pollux furent
muselés, afin de les empêcher de mordre la bête. Les
chasseurs s’acheminèrent vers une partie de la vallée
qu’ils supposaient être fréquentée par les daims. Ils marchaient
en silence le long des fourrés, sondant les bois
du regard.


Enfin ils atteignirent une petite éclaircie. Comme c’est
le gîte habituel de ces animaux, M. Rolfe tint ses chiens
en laisse et redoubla de précautions. Tout à coup, un
bruit singulier se fit entendre. On eût dit que plusieurs
animaux frappaient le sol avec fureur, et, au milieu de
ces piétinements, on distinguait le choc de plusieurs corps
durs, comme si une demi-douzaine d’hommes eussent
joué du bâton. Puis un son étrange, court et fier comme
le hennissement du cheval, retentissait par moments.


« Qu’est-ce donc que ce tapage ? demanda Henri. Des
daims seraient-ils attaqués par une bête féroce ?


— Ils chercheraient à fuir et non à lutter, répondit
M. Rolfe ; l’élan et le daim se fient plutôt à leurs jambes
qu’à leurs cornes pour échapper aux fauves. Je ne comprends
pas plus que toi la cause de ce tumulte. Approchons. »


Les deux chasseurs avancèrent, en ayant soin de ne
pas casser de branches en marchant et de ne pas fouler
les feuilles sèches. Bientôt ils furent blottis derrière un
épais fourré et en position de voir l’étrange spectacle
qu’offrait la clairière.


Au milieu de l’éclaircie, six grands daims rouges
étaient engagés dans un combat acharné. C’étaient des
mâles, comme il était facile de le reconnaître à leurs
andouillers branchus. Parfois ils formaient une mêlée
générale, parfois ils combattaient deux à deux. Ils se
séparaient, couraient à une certaine distance, et revenaient
soudain à la charge, en poussant des hennissements
furieux. Ils se frappaient des pieds de devant,
lançant à leurs adversaires des coups de cornes si
violents, que le poil flottait en flocons épais loin de la
peau déchirée.


L’attention des chasseurs se fixa particulièrement sur
deux des combattants, plus vieux et plus grands que
les autres. Ils avaient fini par s’isoler de la mêlée, et leur
mode de lutter était tout à fait spécial.


Après quelques ruades, ils s’éloignèrent l’un de l’autre
comme d’un commun accord, et se placèrent à une distance
de vingt pas environ. Alors ils tendirent le cou
en avant, et se précipitèrent tête contre tête, à la façon
des béliers. Le choc de leurs andouillers fit un tel bruit
qu’Henri les crut brisés. Mais il n’en était rien. Après
avoir lutté ainsi quelque temps, ils s’arrêtèrent tête contre
tête pour souffler, d’une convention tacite. Puis ils recommencèrent
et s’arrêtèrent encore, sans cesser de se toucher
du front, leurs naseaux enflammés collés l’un contre
l’autre.


Les autres daims cependant s’étaient rapprochés, dans
leurs évolutions, à portée de carabine de l’embuscade.
Chaque chasseur choisit le sien et fit feu. A cette double
détonation un des jeunes daims tomba ; les trois autres,
apercevant l’ennemi commun, prirent la fuite dans une
parfaite harmonie de sentiments.


M. Rolfe et Henri coururent à la bête, et, pensant
qu’elle était seulement blessée, démuselèrent les chiens.
Quelle fut leur surprise, pendant qu’ils délivraient Castor
et Pollux de leurs entraves, quand ils aperçurent les
deux vieux daims restés sur la clairière et combattant
toujours dans la même posture !


Le premier mouvement des deux chasseurs fut de
recharger leurs armes ; mais les chiens étaient lâchés, et
au lieu de poursuivre le daim blessé, qui retombait à
chaque essai de fuite, ils couraient sus aux deux autres,
qu’ils mordirent aux flancs. Les daims leur envoyaient
des coups de sabot sans quitter leur étrange posture.


Ce fut de ce côté que coururent M. Rolfe et Henri.
Quand ils furent arrivés tout près de ce singulier groupe,
ils s’aperçurent que les daims ne combattaient plus
depuis longtemps, parce que leurs andouillers s’étaient
enchevêtrés les uns dans les autres. Tous les mouvements
que les spectateurs avaient pris pour une fureur obstinée
n’avaient été que des efforts anxieux et inutiles pour se
délivrer mutuellement. Les deux adversaires restaient
ainsi nez à nez, le mufle bas, honteux, effrayés de leur
situation.


On sait que les bois des daims sont élastiques. Les
andouillers de ceux-ci s’étaient repliés dans un de leurs
terribles chocs, et en se redressant ils avaient formé une
adhérence complète.


M. Rolfe musela de nouveau les chiens, qui voulaient
harceler ce noble gibier, et il se félicita de cette heureuse
chance qui lui fournissait de si beaux individus à mettre
dans le parc de la clairière. Par ses ordres, Henri
rebroussa chemin jusqu’à l’habitation pour ramener
Cudjo avec la charrette. Pendant son absence, le daim
mort fut dépouillé. Ses deux compagnons vivants restèrent
face à face, épouvantés de leur sort qui cependant
aurait été pire, si les colons les avaient laissés là sans se
préoccuper d’eux. Ils seraient alors devenus la proie des
animaux carnassiers, ou bien ils n’auraient pas manqué
de mourir de faim et de soif.


Cudjo arriva, portant tout l’attirail nécessaire. Quand
les deux daims vivants eurent été solidement liés, le
nègre scia un de leurs andouillers pour les séparer, puis
tous les deux furent hissés à grand renfort de bras dans
la charrette, à côté de leur compagnon mort. Une heure
après les anciens adversaires paissaient en bonne intelligence
dans le parc de la clairière.


Ce parc était enclos d’une palissade trop haute pour
qu’il fût possible à aucun animal de sauter par-dessus.
Un des côtés bordait le lac. Les daims devaient donc
se trouver à merveille sur cette pelouse, ornée de bouquets
d’arbres, où des abris avaient été disposés çà et là.
Dès qu’ils s’y furent acclimatés, le souci de M. Rolfe
fut de leur donner des femelles, afin d’avoir plus tard
tout un petit troupeau de daims domestiqués. Le soir,
au coin du feu, l’on faisait mille projets à ce sujet. Henri
proposait de tuer une femelle suivie de ses petits. Les
faons ne quittent pas leur mère, alors même qu’elle est
tombée sous le coup d’une carabine, et l’on peut s’emparer
d’eux facilement ; mais c’était là un expédient
cruel contre lequel protestaient également M. et
Mme Rolfe.


« Papa, dit Franck, qui était pour les moyens ingénieux,
ne pourrions-nous pas faire un enclos dans le
genre de notre parc, avec une seule ouverture ? Deux
palissades s’étendant au loin dans les bois iraient
se joindre comme les branches d’un compas. Une fois
entrés dans cet enclos, les daims s’y trouveraient pris.


— Oh ! dit M. Rolfe, ce moyen n’est pas très praticable.
D’abord il nous faudrait plusieurs semaines rien
que pour fendre, tailler et poser les piquets nécessaires
Ensuite nous n’avons pas assez d’hommes, de chevaux,
de chiens, pour courir les bois et rabattre le gros gibier
dans une direction donnée. Mais te souvient-il de l’endroit
où je t’ai montré l’autre jour tant de traces de
daims passant entre deux arbres ?


— Oui, c’est tout près de l’étang salé.


— C’est cela même… Eh bien ! creusons une grande
fosse entre ces deux arbres, couvrons-la de feuilles, de
menus branchages, de gazon, et puis… nous verrons.
Qu’en dites-vous tous ?


— Un piège à loups. Essayons », dirent Franck et
Henri.


Le lendemain matin, M. Rolfe prit la bêche et la hache et
partit avec Cudjo sur la charrette, pendant que
ses deux fils faisaient une bonne matinée d’études à la
case. Arrivés à l’endroit désigné, ils y creusèrent une
fosse de huit pieds de long à laquelle ils donnèrent la
largeur du terrain entre les deux arbres. La terre qu’on
enlevait fut mise dans la charrette et transportée à une
certaine distance, en prenant garde d’en répandre le
moins possible autour de la trappe. Comme le terrain
était très léger, en cinq heures les deux colons eurent
creusé un trou carré d’au moins sept pieds de profondeur.
C’était plus qu’il n’en fallait pour qu’un daim
n’en pût sortir.


Après avoir dissimulé cette fosse béante sous des
branchages entrelacés et couverts de mousse et de
feuilles, ils firent disparaître toute trace de leurs travaux
et retournèrent à l’habitation.


Au lever du soleil, le lendemain, Franck et Henri
obtinrent la permission d’aller visiter le piège avec leur
père.


« Oh ! papa, nous avons pris quelque chose. Les branchages
sont tombés au fond, » dit Henri qui courait en
avant, dans son impatience.


M. Rolfe s’empressa. Quel fut son étonnement et le
désespoir de ses enfants, lorsqu’on aperçut au fond de
la trappe le squelette d’un animal qu’à ses cornes et
aux restes sanglants de sa peau il était facile de reconnaître
pour un daim !


« La fosse n’était pas assez profonde, dit Cudjo ; ce
sont les loups qui sont venus cette nuit manger notre
prise. Voyez par où ils se sont sauvés. Nous n’avions pas
creusé notre fosse assez droit. Il y avait trop de pente. »


Les quatre colons se mirent à creuser de nouveau la
fosse, jusqu’à lui donner douze pieds de profondeur ;
puis ils en égalisèrent les parois bien perpendiculairement,
en tâchant, autant qu’il était possible, de laisser
plus de largeur à la base qu’au sommet.


Le lendemain, la famille entière vint vérifier de bonne
heure le résultat de cette entreprise. Cudjo avait pris
sa longue lance, M. Rolfe et ses fils leurs carabines ; car
tout le monde s’attendait à trouver des loups dans la
fosse.


Le trou qu’on y trouva pratiqué dans les branchages
qui la recouvraient n’était pas très large, ce qui assombrissait
le fond du piège. Au milieu de l’obscurité, les
colons virent cependant briller des yeux ardents. Il y
en avait plusieurs paires, mais il était difficile de reconnaître
à quels animaux elles appartenaient.


M. Rolfe fit mettre ses enfants à l’écart, et se couchant
à plat ventre sur le bord de la trappe, il regarda au
fond avec attention. Il ne tarda pas à compter six paires
d’yeux qui, toutes, paraissaient de forme et de couleur
différentes ; on eût dit que la trappe était remplie d’animaux
de toute espèce.


Il vint à l’idée du père de famille qu’il avait pris
dans ce piège une panthère et ses petits. Pensant qu’elle
pourrait s’élancer d’un bond, il fit monter sa femme et
ses enfants dans le chariot en leur commandant de
s’éloigner un peu et de ne retourner en arrière qu’à son
appel ; puis retournant à la trappe avec Cudjo, il enleva
une quantité de branchages suffisante pour sonder de
l’œil les profondeurs de la fosse. A sa grande joie, le
premier animal qu’il découvrit était celui à l’intention
duquel le piège avait été creusé : une femelle de daim,
qui tenait entre ses pattes deux petits faons couleur de
cannelle. Quant aux yeux flamboyants, ils appartenaient
à trois loups, de la race des aboyeurs des prairies, que
Cudjo perça de sa lance.


Le chariot étant revenu aux appels de M. Rolfe, la
mère de famille assista à la prise de la daine et de ses
petits, que Cudjo hissa, non sans peine, sur le sol.


Les loups furent tirés ensuite de la fosse et enterrés
sommairement dans le bois. Les colons n’étaient guère
moins contents d’avoir détruit trois loups que d’avoir
enrichi leur parc ; ces animaux étaient assez nombreux
dans la vallée et ne laissaient pas de troubler la sécurité
de la famille.


Ce qu’il y avait de plus curieux dans cette affaire
c’est que les loups avaient laissé la daine et ses petits
tranquilles dans la fosse. Il leur était loisible de les tuer,
et ils n’avaient pas touché un seul poil de leur peau.
C’est que les loups des prairies sont les plus intelligents
des fauves. Évidemment, ceux-là étaient les mêmes qui
s’étaient si bien régalés la nuit précédente du daim
tombé dans le piège ; le lendemain au soir, encouragés
par le succès, ils étaient revenus à la même place et
avaient sauté dans la fosse. Mais en la trouvant si profonde,
ils avaient flairé le piège, et, effrayés des conséquences
possibles de leur internement, ils s’étaient blottis
dans un coin sans oser toucher à la daine et à ses petits.


Cette preuve d’intelligence du loup fut confirmée aux
colons par sa méfiance des pièges. M. Rolfe, désirant
détruire cette race qui s’enhardissait jusqu’à venir
rôder et hurler chaque nuit devant l’habitation de la clairière,
chargea Franck de construire une cage semblable à celle
dans laquelle il prenait les dindons sauvages. Ce piège
assorti à la taille des loups, reçut pour appât un superbe
morceau de venaison ; mais, quoiqu’on trouvât le matin
nombre de traces de pas autour du piège, aucun loup
ne fut assez sot que de s’y laisser prendre. Franck imagina
de se servir d’un appât entouré de lacets faits avec
des boyaux de daim ; il retrouva les lacets rongés, l’appât
grignoté, déchiré comme par des souris.


Alors M. Rolfe essaya d’un piège en quatre de chiffre ;
il consiste en une planche soulevée d’un côté et soutenue
par de petites traverses ; l’appât y est placé par terre
sous l’étai. Quand il revint inspecter son piège, la trappe
était tombée et il crut à un succès. Mais point. L’appât
avait été mangé, et le loup, qui évidemment était tombé
dans la trappe, avait creusé la terre pour s’échapper ; il
avait fait une galerie de mineur, du dedans au dehors
pour recouvrer sa liberté !


Après plusieurs autres essais, Cudjo s’avisa d’un
moyen qu’il avait vu employer avec succès dans la Virginie.
Ce piège était construit sur le modèle des souricières ;
il consistait en un jeune arbrisseau courbé en arc-boutant
qui se relevait au moment où l’appât était
touché, et faisait tomber sur la tête de l’animal une pièce
de bois qui le tuait instantanément. Cette invention de
Cudjo débarrassa la vallée d’une douzaine de loups.
Ceux qui restèrent furent si bien édifiés par toutes ces
catastrophes qu’ils ne s’approchèrent plus de ce qui
ressemblait à quelque chose de façonné. Les colons y
gagnèrent du moins de ne plus les entendre hurler près
de la case.


Une autre aventure qui survint quelque temps après
faillit se terminer d’une façon moins heureuse que toutes
celles dont on était, venu à si bonne fin jusque-là. Cette
fois M. Rolfe s’était aventuré assez loin avec Franck,
Henri étant demeuré près de sa mère. Le but de cette
excursion était de se procurer de la mousse d’Espagne
qui croissait sur les chênes nains dans les bas-fonds de
la vallée. Cette mousse, desséchée au feu et nettoyée des
feuilles et de l’écorce qui y adhèrent, est excellente pour
garnir les matelas et remplace le crin. Les colons
n’avaient pas amené le char avec eux, parce que Cudjo
avait besoin du cheval pour labourer. C’était l’époque de
la seconde récolte du blé. M. Rolfe et Franck emportaient
seulement deux longues courroies, afin d’attacher les
bottes de mousse sur leurs épaules.


Ils parcouraient la vallée, cherchant des arbres propres
à leur offrir une belle provision de ce crin végétal.
Enfin ils trouvèrent un grand chêne aux branches pendantes,
toutes barbues de mousse. Après avoir recueilli
les touffes qui croissaient dans les branches inférieures,
ils montèrent tous les deux sur le tronc pour atteindre
toutes les excroissances de la plante parasite dont ils
avaient besoin.


Pendant qu’ils étaient ainsi dissimulés dans le feuillage,
leur attention fut attirée par le caquetage de petits
oiseaux qui voltigeaient dans un fourré de pawpaws
voisins. C’étaient des orioles ou oiseaux de Baltimore.
M. Rolfe pensa qu’il y en avait un nid dans les pawpaws
et qu’ils criaient à l’approche de quelque danger ;
mais lequel ?…


Un motif de curiosité poussa le père et le fils à descendre
jusqu’aux branches les plus basses du chêne pour
s’en rendre compte.


Ils aperçurent alors un objet étrange en mouvement
sur le sol, tout près du fourré de pawpaws. Était-ce un
animal ? Ils n’en avaient jamais vu de semblable, car
cette petite masse blanchâtre était couverte d’oreilles, de
têtes, d’yeux. Franck en compta plus d’une demi-douzaine.
Il avançait lentement, lorsque tout à coup toutes
ces têtes semblèrent se séparer du corps, et le jeune
garçon vit sauter à terre une multitude de petites bêtes
grosses comme des rats. L’animal auquel les petits
étaient accrochés se trouvant alors dégagé, M. Rolfe
reconnut une femelle d’opossum. Elle était de la grosseur
d’un chat, pointait en avant un groin de cochon
garni de moustaches ; ses pattes, avec leurs griffes acérées,
paraissaient s’appuyer sur le sol plutôt comme des
mains que comme des pieds. Cet animal portait une
queue bizarre, aussi longue que son corps, effilée et sans
poil ; mais son trait le plus singulier était une sorte de
poche ouverte qu’il avait sur le ventre, et qui le rangeait
dans la famille des marsupiaux. Les jeunes opossums
étaient un gentil diminutif de leur mère. Franck en
compta treize, jouant et gambadant sur le gazon.


Aussitôt que la mère se fut débarrassée de ses petits,
elle se mit à courir vers le fourré de pawpaws. Les orioles
continuaient à voltiger avec animation ; parfois elles descendaient
jusqu’à terre et leurs ailes frôlaient presque
le groin pointu de l’opossum. Celle-ci n’avait nul souci
de ces efforts tentés pour l’effrayer, et elle se dirigeait
toujours vers son but qui n’était autre, à n’en plus douter,
que le nid des orioles. Ce nid était suspendu comme
une longue bourse, ou plutôt comme un bas plein, aux
branches supérieures d’un pawpaw.


Après un arrêt de quelques minutes, l’opossum parut
avoir pris son parti. Elle poussa un cri aigu qui rassembla
toute sa couvée autour d’elle. Plusieurs petits
s’engouffrèrent dans la poche ouverte pour les recevoir ;
quelques autres grimpèrent le long de son dos en se
cachant dans ses longs poils, deux ou trois se glissèrent
sur son cou et sur ses épaules. C’était un singulier tableau
que celui de ces petites bêtes frétillant sur le corps de
leur mère, tandis que les autres sortaient, d’un air
comique, leur museau de la poche entr’ouverte.


M. Rolfe s’imagina que l’opossum allait s’en retourner
avec toute sa cargaison ; mais point. Elle se dirigea
vers le pawpaw et se mit à grimper. Quand elle eut
atteint les premières branches, elle s’arrêta ; alors, prenant
ses petits un à un, elle leur fit faire un tour ou
deux de leurs queues, de manière à se suspendre aux
branches la tête en bas. Cinq ou six petits étaient restés
sur le sol.


La mère alla les chercher, les mit en ligne près des
autres, de sorte qu’il y eut treize petits opossums pendus
aux branches la tête en bas, comme une rangée de chandelles.


C’était un spectacle si comique, que M. Rolfe et
Franck éclatèrent de rire, mais pas bien haut, car ils
tenaient à voir ce qui adviendrait après cette bizarre
cérémonie.


Dès que les petits furent bien alignés, la mère se mit à
grimper plus haut dans l’arbre qu’elle prenait avec ses
griffes, comme un homme aurait pu le saisir avec ses
mains.


Enfin elle atteignit la branche où était suspendu le
nid d’orioles, et la tâta de sa patte, comme pour s’assurer
de sa solidité. Il y avait à craindre en effet qu’elle
ne cassât sous le poids de l’opossum, tant elle était
mince, et nulle autre branche n’existait au-dessous où
l’animal aurait pu se raccrocher en cas de chute.


Cependant le nid plein d’œufs tentait si fort la gourmande,
qu’elle finit par se hasarder. Un pas, deux pas…
et le bois craque et fléchit. Cette circonstance, jointe aux
cris des orioles qui volaient sous le nez de l’opossum,
l’engagea à la retraite ou plutôt à l’emploi d’un nouveau
moyen pour satisfaire son appétit. Un chêne voisin étendait
ses branches au-dessus du nid d’orioles. Descendre
du pawpaw, grimper sur le chêne, courir à l’extrémité de
cette branche si bien avoisinée, ce fut pour l’opossum
l’affaire d’un instant.


La branche était plus haute que l’animal ne l’avait
jugé : aussi dut-il se laisser pendre par la queue à
l’extrémité du dernier rameau, et se donner un mouvement
oscillatoire pour s’approcher de sa proie. Il ouvrait
la gueule, étendait ses griffes. Vains efforts : le nid
d’orioles était encore deux pieds plus bas. Enfin, renonçant
à son dessein, l’opossum se rejeta dans le feuillage
du chêne et descendit sur le sol en poussant des cris de
colère.


Son désappointement allait jusqu’à la furie, car elle
grimpa sur le pawpaw et jeta rudement à terre les petits,
toujours pendus ; en un clin d’œil, elle les eut chargés
sur son dos et battit en retraite, pendant que les orioles
chantaient victoire. M. Rolfe trouva le moment bon
pour intervenir. A son approche, l’opossum se roula en
pelote de façon à ne laisser voir ni sa tête ni ses pattes
et à simuler la mort. Quelques-uns de ses petits l’imitèrent.
On eût dit une grosse balle de laine blanchâtre
flanquée de cinq ou six petites pelotes.


Cette ruse était trop naïve pour qu’on en fût dupe.
M. Rolfe piqua la bête avec la pointe d’une flèche pour
la forcer à remuer. Elle ouvrit aussitôt les mâchoires et
tenta de mordre ; mais sa résistance ne lui servit pas
mieux que son inertie.


En un tour de main l’opossum fut muselée et attachée
à un arbuste. M. Rolfe se proposait d’emporter dans
la basse-cour de la case toute cette famille de marsupiaux,
lorsque la provision de mousse d’Espagne serait
achevée.





CHAPITRE XX

UN VOISINAGE DANGEREUX



Tout en reprenant leur cueillette, M. Rolfe et Franck
devisaient gaiement de la scène curieuse qui venait de
se terminer par une nouvelle acquisition pour le domaine.
Franck se félicitait d’avoir trouvé un nid d’orioles,
et se proposait de revenir quand les petits seraient éclos.
Tout à coup, les oiseaux, qui s’étaient tenus paisibles
depuis la déconvenue de l’opossum, recommencèrent à
s’agiter, à crier de plus belle.


« C’est peut-être le père opossum qui vient chercher
sa petite famille », dit Franck.


Ils suspendirent leur travail pour regarder du côté des
pawpaws, et aperçurent un reptile hideux glissant sur
l’herbe ; c’était le redoutable mocasson. A mesure qu’il
avançait, il dardait sa langue fourchue, imprégnée de
salive venimeuse, qui étincelait au soleil comme un double
jet de flamme. Arrivé au pied de l’arbre qui supportait
le nid, il s’arrêta un moment.


« Va-t-il grimper ? demanda Franck.


— Non, répondit son père. Le mocasson n’est pas un
grimpeur. Regarde, il n’a pas d’autre dessein que
d’effrayer ces pauvres bêtes. »


En effet, le serpent dressait son corps contre l’arbre,
et tirait sa langue comme pour lécher l’écorce.


Les orioles, croyant qu’il allait grimper, se mirent
au-devant de leur chère couvée, et descendirent sur les
branches les plus basses, sautant de l’une à l’autre en
criant à la fois de rage et de terreur.


Les voyant approcher de sa hideuse mâchoire, le
mocasson attachait sur eux ses yeux fascinateurs. Au
lieu de se retirer, les orioles s’avançaient de plus en plus ;
leurs mouvements devenaient de moins en moins rapides,
leurs cris plus étouffés. L’un d’eux, épuisé, subjugué,
tomba enfin tout près du reptile. M. Rolfe et Franck
s’attendaient à voir le mocasson se précipiter sur sa victime,
quand tout à coup le serpent se replia sur lui-même
et commença à s’éloigner de l’arbre. Revenus de
leurs terreurs, les orioles remontèrent en tremblant encore
près de leur nid si souvent menacé.


« Qui a donc pu le chasser ? » demanda Franck.


M. Rolfe n’eut pas le temps de répondre. Un animal
qui sortait du fourré attirait son attention. Il était de la
grosseur d’un loup et d’un gris noirâtre. Son corps était
couvert de soies rudes qui avaient, sur le dos, six pouces
de long, ce qui leur donnait l’apparence d’une crinière.
Des pieds garnis de corne et non de griffes, deux défenses
surtout, sortant du groin, caractérisaient cette
bête, dans laquelle M. Rolfe reconnut le pécari ou porc
sauvage du Mexique. Deux jeunes bêtes de son espèce le
suivaient.


Les trois nouveaux venus firent halte auprès des pawpaws.
Pour la troisième fois, les orioles recommencèrent
leur vacarme ; mais le pécari ne daigna pas lever la tête
pour savoir qui piaillait si fort à son approche. Il allait
flairant le sol, et s’arrêtant pour y croquer graines et
amandes.


Tout à coup, au sortir du fourré, le pécari trouva la
trace du mocasson ; il leva le nez, flairant le vent avec la
subtilité d’odorat qui caractérise sa race. L’odeur fétide
du serpent le frappa de nouveau, et l’excita au plus haut
degré. Il allait et venait, égaré d’abord par la première
piste qui avait mené le mocasson à l’arbre ; mais, s’apercevant
de son erreur, il s’élança sur la seconde trace.


Pendant cette inspection, le serpent s’enfuyait au
plus vite ; mais il n’avançait guère, car cet animal rampe
difficilement.


M. Rolfe et Franck l’apercevaient au milieu des arbres,
regardant derrière lui d’un air inquiet. Il descendait la
côte et se dirigeait vers un rocher où quelque trou lui
servait sans doute de repaire.


Il n’en était encore qu’à moitié chemin quand le pécari
fut sur la bonne piste et bondit vers le fuyard. Dès
qu’il fut en vue du reptile, il s’arrêta pour mesurer
l’espace, et, les soies hérissées comme les piquerons du
porc-épic, il se ramassa sur lui-même avant de bondir
vers son ennemi. Le serpent parut terrifié ; son corps se
décolora visiblement.


Tout à coup le pécari prit son élan et tomba de tout
son poids sur les replis du mocasson, qui s’allongèrent
sur le sol. A coups de sabot, le pécari ayant brisé le cou
du serpent, le combat finit en peu de minutes. Le vainqueur,
après avoir longtemps piétiné le corps inanimé de
son adversaire, appela d’un cri ses deux petits qui
étaient restés blottis dans les hautes herbes.


M. Rolfe et Franck étaient ravis du succès de cette
bataille. Ils avaient pris parti pour le pécari, par pure
haine pour les bêtes rampantes ; mais leur admiration
pour cet exploit n’était pas désintéressée, M. Rolfe
n’ayant pu voir les deux petits que la bête conduisait
avec elle, sans souhaiter les prendre pour augmenter
d’une nouvelle espèce son parc d’animaux apprivoisés ou
du moins à apprivoiser.


« Comment faire, dit-il à son fils, pour avoir ces jolis
petits ? Nous aurions tout intérêt à élever des pécaris.
Je les crois aussi susceptibles de domestication que tous
leurs congénères, et leur chair est excellente, bien qu’elle
se rapproche pour le goût de celle du lièvre plutôt que
de celle du porc.


— Je croyais qu’elle n’était pas mangeable, répondit
Franck.


— Si, lorsqu’on a soin d’enlever une petite glande que
l’animal porte près de la croupe, et qui lui donne une
forte odeur de musc lorsqu’on néglige de l’ôter dans la
première heure qui suit sa mort. D’ailleurs, je ne voudrais
pas tuer ces deux petits. Ce seraient eux qui perpétueraient
la race des pécaris dans notre basse-cour : mais
comment les prendre sans danger à cette terrible mère ?
Je n’y vois qu’un moyen, c’est de lui envoyer une balle
dans la tête.


— Ce serait mal la punir de sa vaillance, dit Franck,
bien qu’il sût que le pécari est un animal féroce, sans
pitié pour les daims et autres bêtes sans défense.
Essayons de lui dérober les petits sans qu’elle nous voie.


— Impossible ; il y a cent exemples de chasseurs mis
en pièces par les défenses des pécaris, et je ne veux pas
négliger cette occasion de posséder deux individus de
cette espèce. Je regrette autant que toi d’acheter aussi
cher l’accroissement de notre parc, et ce n’est pas sans
scrupule que je vais envoyer du plomb au pécari. »


Pendant ce temps, le pécari dépouillait le serpent de
sa peau comme le pêcheur le fait d’une anguille ; puis
il se mit à en dévorer la chair blanche, sans oublier d’en
jeter des morceaux à ses deux petits qui témoignaient
leur satisfaction en poussant des grognements de joie.


M. Rolfe prenait son temps pour bien viser et ne pas
manquer son coup, lorsque la vue d’un nouvel objet le
frappa de terreur et glaça ses doigts groupés autour de
sa carabine. Le pécari était à cinquante pas environ de
l’arbre dans lequel lui et son fils étaient juchés ; à environ
trente pas au delà M. Rolfe vit venir un animal
d’une espèce toute différente et d’un aspect plus redoutable.
Grand comme un jeune veau, mais plus court de
jambes, d’un rouge foncé, sauf la poitrine et le ventre
blancs, il tendait en avant son mufle de chat et ses fortes
épaules ; au delà desquelles son dos se creusait. C’était le
terrible couguar, que M. Rolfe reconnut non sans une
juste frayeur : tout redoutable qu’il est, en effet, le pécari
ne grimpe pas aux arbres, tandis que le couguar, aussi
leste que l’écureuil, est plus à son aise dans les branches
que sur le sol.


« Ne bouge pas, dit M. Rolfe à son fils, ne fais plus
un seul mouvement. »


Cependant le pécari dévorait son repas fortuit sans se
douter du péril qui le menaçait. A quelque distance
autour de lui, le terrain était dépourvu de broussailles
et d’arbustes ; un seul arbre croissait près de là et étendait
ses branches horizontales au-dessus de la place du
festin.


Le couguar venait à la dérobée, se traînant dans les
hautes herbes ; son ventre rasait le sol, sa longue queue
s’agitait comme celle d’un chat qui guette dans le
chaume une perdrix se chauffant au soleil. Après s’être
avancé assez près, il s’arrêta comme pour méditer son
plan d’attaque. Il savait qu’à moins de surprendre le
pécari et de sauter sur son dos d’un seul bond, il aurait
à redouter ses terribles défenses, dont le squelette à
demi dépouillé du mocasson pouvait lui faire apprécier
la puissance. Aussi, après avoir observé le terrain, se mit-il
à ramper vers l’arbre, qu’il gagna du côté opposé au
pécari. M. Rolfe et Franck entendirent le bruit que firent
ses griffes en s’accrochant à l’écorce. Le pécari, ayant
perçu ce bruit, leva la tête en grognant, mais il s’imagina
sans doute que c’étaient des écureuils qui remuaient,
car il se remit à manger.


Cette sécurité ne fut pas de longue durée. Parvenu à
l’extrémité de la plus basse branche, le couguar s’élança ;
ses griffes pénétrèrent du premier coup dans la nuque
du pécari et tous deux roulèrent à terre. Le pécari poussait
des gémissements qui faisaient retentir tous les échos
des bois ; ses petits effarés criaient aussi en tentant de
mordre le couguar. Celui-ci restait seul silencieux, ses
griffes et ses dents enfoncées dans les flancs de sa
victime.


Le combat fut d’ailleurs très court. Le pécari jeta un
dernier cri d’agonie et tomba sur le côté, sans avoir pu
se débarrasser un instant de l’horrible étreinte qui l’enserrait.
Le couguar, après avoir déchiré les veines de
son cou, se mit à boire le sang chaud qui coulait à
grands flots.


M. Rolfe ne jugea pas à propos d’intervenir ; c’eût
été s’exposer inutilement au sort que subissait la victime
du féroce couguar. Comme celui-ci, au fort de la
lutte, avait traîné le pécari, le groupe qu’ils formaient
tous les deux n’était qu’à trente pas du chêne sur lequel
M. Rolfe et Franck étaient perchés ; le premier aurait
envoyé une balle au fauve, s’il n’eût craint de ne pas
le tuer sur le coup. Blesser seulement le couguar, c’était
l’exciter à attaquer jusque dans leur retraite aérienne
ses nouveaux adversaires. M. Rolfe se détermina donc
à le laisser finir son festin en paix.


Mais une nouvelle péripétie survint, sans se faire
longtemps attendre. Les bois environnants retentirent
bientôt de grands cris. Le couguar se dressa sur ses
jambes, écoutant avec inquiétude. Puis, prenant une
détermination subite, il enfonça ses dents dans le corps
du pécari et, jetant sa proie sur son épaule, il se mit
en devoir d’abandonner la place.


Il avait fait à peine quelques pas, lorsque vingt ou
trente pécaris s’élancèrent en bondissant sur le terrain
nu, tous accourus aux cris d’agonie qu’avait poussés la
victime du couguar. Ils arrivaient de tous côtés, fonçant
à travers les fourrés, et faisant entendre des grognements
furieux. En un clin d’œil, ils coupèrent la retraite
au fauve et formèrent autour de lui un cercle menaçant.


Il n’y avait pas d’autre parti que celui d’une lutte
à outrance ; le couguar se débarrassa de son fardeau et
s’élança sur le plus proche de ses adversaires, qu’il terrassa
d’un bond. Mais il n’avait pas eu le temps de se
retourner qu’il était lui-même saisi par trois ou quatre
pécaris dont les défenses ouvraient des sillons rouges
sur son pelage pantelant. Il en mit plusieurs hors de
combat à coups de griffes, à coups de dents, mais le
cercle se resserrait autour de lui. Enfin le couguar fit un
suprême effort, bondit d’un élan prodigieux hors de la
barrière vivante qui l’enserrait… et s’élança au haut du
chêne où M. Rolfe et son fils étaient abrités.


M. Rolfe, le voyant approcher, armait sa carabine,
mais, avant qu’il eût pu viser, la bête avait passé comme
une flèche, soufflant sa fauve haleine à la figure des deux
hommes, frôlant de ses jambes le canon de la carabine.
Les pécaris le suivirent jusqu’au pied de l’arbre et s’arrêtèrent
devant cet obstacle qu’ils ne pouvaient franchir.
Les uns tournaient autour du chêne en regardant en
haut ; les autres mordaient l’écorce, et tous poussaient
des cris de fureur et de désappointement.


La terreur rendit muets M. Rolfe et son fils. Ils ne
savaient quel parti prendre. Leur redoutable voisin, qui
d’un bond pouvait les atteindre, les regardait de son
œil rouge en soufflant de colère.


L’alternative était terrible. Descendre du chêne, c’était
s’exposer à être mis en pièces par les pécaris ; il ne fallait
pas compter d’ailleurs sur l’effroi que leur troupe causait
au couguar, effroi qui l’avait seul empêché de se jeter
sur les deux hommes, et qui le retenait sur cette branche
haute d’où son regard couvait déjà ces nouvelles proies.
Le péril le plus pressant était donc la présence du couguar
dans l’arbre, puisqu’il suffisait de ne pas mettre
pied à terre pour ne pas être déchiré par les pécaris.


M. Rolfe fit mettre derrière lui Franck, qui avait
laissé au pied du chêne son arc et ses flèches, afin qu’il
ne se trouvât pas exposé le premier à l’attaque du couguar,
puis il s’appuya solidement à une branche, visa
la bête fauve à la tête et lâcha la détente de sa carabine.
La fumée remplit tout le feuillage de l’arbre. Pendant
quelques secondes le tireur, dont le cœur battait à
outrance, ne put juger des effets de son coup ; mais bientôt
les branches craquèrent, un corps pesant tomba sur
le sol. Aussitôt un grand tumulte se fit parmi les pécaris ;
tous se jetèrent sur le couguar agonisant et le déchirèrent
en mille pièces.


« Sauvés ! nous sommes sauvés ! s’écria Franck en
embrassant son père. Les pécaris vont se retirer dans les
bois, maintenant qu’ils se sont vengés. »


Mais quelle fut leur consternation lorsque les pécaris
entourèrent l’arbre de nouveau en poussant des cris
sauvages.


« Voilà, dit M. Rolfe, une étrange manière de nous
remercier de leur avoir livré l’ennemi commun.


— Si nous montions plus haut dans le chêne ? dit le
jeune garçon, abasourdi par les hurlements des pécaris.


— C’est inutile, ils ne peuvent pas nous atteindre.
Mais s’ils continuent à nous bloquer ainsi, quand pourrons-nous
retourner à la maison ?… Je ne veux pas tirer
sur eux, ce ne serait qu’accroître leur obstination et leur
rage… Réflexion faite, ton avis est bon, mon cher
Franck. Cachons-nous au plus épais du feuillage. Ils
finiront par oublier notre présence et par retourner dans
les bois. »


Au bout de deux heures, M. Rolfe comprit que cette
feinte était inutile ; les pécaris faisaient le siège en règle
de leur asile. Quelques-uns s’étaient même couchés à
terre pour passer le temps plus à leur aise, mais aucun
d’eux n’avait abandonné la partie.


« Comme maman va être inquiète de notre longue
absence ! dit Franck. Pourvu qu’elle n’envoie pas Henri
et Cudjo à notre recherche ! Ils viendraient à pied, sans
soupçonner à quels dangers ils s’exposeraient. Auraient-ils
seulement le temps de grimper dans des arbres pour
se mettre à l’abri de ces bêtes ?


— Tu as raison, dit son père, il faut tenter l’effet de
quelques coups de fusil. »


M. Rolfe descendit sur la plus basse branche et commença
à faire feu. Il tira cinq fois, et chaque coup
abattit un pécari ; mais, au lieu d’être épouvantés du
ravage fait dans leurs rangs, les animaux valides se
ruèrent en masse sur le tronc du chêne, le frappant de
leurs pieds cornés et tentant l’escalade.


En prenant sa carabine pour la sixième fois, M. Rolfe
s’aperçut avec consternation qu’il ne lui restait plus
qu’une seule balle. Il la coula dans le canon et abattit
un dernier pécari… Mais de quoi servait cette justesse
de tir, puisque les assiégeants perdaient leur monde
sans en être découragés ?


Ayant épuisé ses derniers arguments, M. Rolfe
remonta près de son fils, n’espérant plus que dans l’approche
de la nuit pour voir lever le siège ou plutôt le
blocus. Tout à coup un nuage de fumée remplit le chêne.
Il crut d’abord que c’était celle que répand la poudre
brûlée ; mais elle devenait de plus en plus épaisse, et
n’avait pas la couleur du nuage léger qui suit les coups
de fusil. Elle prenait à la gorge, aveuglait, et s’étendait
comme un brouillard entre les hautes branches et le sol.
Les pécaris criaient toujours, mais avec une nouvelle
expression.


M. Rolfe comprit enfin que la bourre de sa carabine
avait mis le feu à la mousse accumulée en tas près de
l’arbre, et, en effet, une belle flamme claire ne tarda pas
à s’élever ; il s’aperçut aussi que le foyer improvisé était
trop loin du tronc pour l’enflammer. Il restait à craindre
que quelques branches basses ne prissent feu. Heureusement
celles-ci avaient été dépouillées de leur barbe
moussue, et celles qui en étaient encore chargées
s’élevaient trop au-dessus de la flamme pour être
atteintes.


Quand le tourbillon de fumée n’entoura plus l’arbre,
les assiégés virent les pécaris rassemblés en masse
compacte à quelque distance du chêne, visiblement
effrayés par le feu.


« Maintenant, dit M. Rolfe à son fils, ils sont assez
loin pour ne pas nous distinguer à travers la fumée, si
nous descendons de l’arbre de ce côté-ci.


— Oh ! papa, s’écria Franck, écoutez ! Castor et Pollux
aboient. On nous cherche. Comment faire pour les mettre
sur leurs gardes ? »


C’étaient bien les chiens que l’on entendait. A
l’affreuse pensée qu’Henri et Cudjo allaient arriver sans
défiance au milieu de la troupe furieuse des pécaris,
M. Rolfe n’hésita pas un instant.


« Reste ici, dit-il à Franck. Descends même un peu
plus bas pour que les pécaris te voient bien et ne se
doutent pas que je leur échappe. On vient de ce côté
de la forêt qui justement est le point le plus éloigné de
nos assiégeants. Je passerai sans qu’ils me voient.


— Père ! dit Franck, épouvanté du danger auquel
M. Rolfe allait s’exposer.


— A la garde de Dieu ! » dit celui-ci avec courage.


Puis, prenant son grand couteau entre ses dents, il
s’élança à terre à travers la fumée et la mousse qui
brûlait encore.


Ses pieds volaient sur le sol ; à une distance de cent
pas, il rejoignit Henri et Cudjo ; pensant seulement alors
à se retourner, il aperçut la bande des pécaris lancée
à fond de train sur ses traces.


« Grimpez vite en haut ! » eut-il à peine le temps de
dire à ses compagnons, tout en prêchant d’exemple.


Aussi alertes que M. Rolfe, Henri et Cudjo étaient
déjà montés sur un chêne avant de s’être rendu compte
de la situation ; mais la bande hurlante des pécaris leur
fit comprendre bientôt le danger auquel l’intervention
courageuse du chef de la colonie les avait fait échapper.


Castor et Pollux, n’écoutant que leur ardeur, voulurent
livrer bataille ; mais cette fantaisie leur passa aux
premiers coups de crocs, et ils s’enfuirent du côté de
Cudjo. Heureusement le nègre était sur une branche
assez basse, et, au péril de sa vie, il fit deux plongeons
pour saisir ces bonnes bêtes par la peau du cou et les
hisser sur une grosse fourche de chêne où les chiens se
pelotonnèrent en tremblant.


Les cris d’Henri et de Cudjo, la plainte des chiens,
les grondements sourds des pécaris, faisaient un concert
étrange. Franck, de l’arbre sur lequel il était resté,
demandait si tout le monde était sain et sauf ; son père
lui répondait d’une voix haletante qui trouvait cependant
moyen de dominer cet affreux vacarme.


Mais bientôt il n’y eut plus moyen de s’entendre
d’un arbre à l’autre. La carabine d’Henri faisait un
feu de file aussi précipité que possible, la lance indienne
s’abaissait de moment en moment sur la bande enragée
à laquelle le nègre envoyait mille malédictions. Au bout
d’un quart d’heure, l’issue de ce combat acharné ne fut
plus incertaine. La terre était jonchée de cadavres ; il
ne restait plus que dix ou douze pécaris qui commencèrent
à redouter le sort de leurs compagnons, car, après
avoir eu l’air de se consulter, ils partirent d’un trot
allongé du côté des bois, l’oreille basse, en vaincus.


Avec quelle joie les assiégés se revirent-ils tous, et
quelle fête ce fut le soir à l’habitation de la clairière !


Depuis cette aventure, les colons rencontrèrent souvent
des pécaris dans leurs excursions ; ils eurent même
la chance de prendre vivants plusieurs petits, et de les
élever, mais jamais le reste de cette bande ne chercha
à les attaquer.


C’est qu’il est dans l’habitude des clans de pécaris de
combattre vaillamment jusqu’à ce qu’ils soient vaincus,
et de fuir devant les ennemis dont ils ont éprouvé la
supériorité.


Le jour suivant, M. Rolfe et ses fils revinrent bien
armés sur le lieu du combat, afin d’y chercher l’opossum
et ses petits qui avaient été oubliés dans la bagarre ;
mais, à leur grand étonnement, ils ne retrouvèrent rien.
La bête avait rongé ses liens et s’était enfuie, emportant
avec elle sa chère et nombreuse marmaille.





CHAPITRE XXI

LES PATINEURS POURSUIVIS



Dans le courant de l’été, les colons firent deux récoltes
de maïs, car il ne fallait pas plus de deux mois à cette
céréale pour venir à maturité ; ils en recueillirent à peu
près vingt fois la charge de leur voiture. C’était suffisant
pour fournir à leurs provisions et à la nourriture
de leurs bêtes pendant l’hiver. La colonie eut donc
d’excellent pain ; le grain était moulu dans un moulin
établi sur le ruisseau. S’il ne fut pas question encore
d’employer aux usages domestiques la petite récolte de
froment, toute réservée aux semences prochaines, le pain
frais et doré du maïs pouvait faire prendre patience
jusqu’à l’été suivant.


Pendant la belle saison, le parc s’augmenta de
quelques individus nouveaux : daims, antilopes, pécaris,
qui, malgré leur naturel farouche, ne tardèrent pas à
subir l’influence des bons traitements humains et à
goûter la douceur d’une existence facile. Leur enclos
était assez vaste pour qu’ils y prissent leurs débats et
ne le considérassent pas comme une prison. Mais le
triomphe de M. Rolfe fut l’éducation de deux jeunes
loups qu’il trouva pris un beau matin avec leur mère
dans le piège de la forêt. On fut obligé de tuer la louve
à cause de ses instincts féroces ; quant aux deux petits,
ils devinrent aussi doux, aussi familiers que Castor et
Pollux, avec lesquels ils s’accommodaient fraternellement,
comme s’ils eussent appartenu à la même espèce.


L’hiver fut, comme la mauvaise saison de l’année
précédente, le temps des études. Les enfants avaient
gagné à la vie accidentée qu’ils menaient de comprendre
le sérieux de l’instruction, et par tout le bien-être dont
les connaissances acquises de M. et Mme Rolfe les
avaient entourés ils en appréciaient la nécessité : aussi
nulle paresse chez eux pour se mettre au travail, nul
découragement lorsque les notions à acquérir étaient
difficiles à comprendre. Ils avaient même fini par partager
le point d’honneur qui poussait leur père à faire
d’eux, au fond de ce désert, des esprits tout à fait distingués,
et ils voulaient n’être les inférieurs de personne
en rentrant dans le monde. Au reste, ce projet de retourner
à la vie civilisée était toujours à l’état de rêve,
puisqu’on ne pouvait le réaliser. Il était aussi impossible
aux colons de quitter leur oasis qu’à des naufragés de
partir de leur île déserte pour aller retrouver leur pays
à travers les périls de l’Océan. Parmi tous les animaux
qu’ils avaient apprivoisés, ils n’avaient aucune bête de
somme ou d’attelage ; Pompo était seul de son espèce et
se faisait vieux.


Les colons n’éprouvaient d’ailleurs aucune impatience
de quitter leur beau domaine. Le seul scrupule de
Mme Rolfe était au sujet de Louisa, qu’elle privait de
l’amour de ses parents maternels ; mais l’enfant, à laquelle
on avait dû raconter son histoire pour satisfaire
aux questions que lui suggéraient ses cruels souvenirs,
se déclarait parfaitement heureuse. Elle pleurait même
lorsqu’on lui faisait envisager l’alternative possible de
quitter sa nouvelle famille.


« Si Louisa doit nous quitter, disait Mary avec véhémence,
ne partons jamais d’ici. Que nous manque-t-il ?
Qu’avons-nous besoin d’aller voir dans les villes des tas
de gens que nous ne connaissons pas et qui ne nous
aiment pas ? Nous sommes heureux tous ensemble… Là-bas,
dans le monde, il faudrait peut-être nous séparer.
N’est-ce pas, Franck, n’est-ce pas, Henri, que vous ne
voulez point que Louisa nous quitte ?


— Non, dit Franck en serrant sur son cœur la jeune
enfant qu’il aimait d’une vive tendresse.


— Non certes, dit Henri. D’ailleurs, j’ai beau
apprendre le latin, le grec, le français, les mathématiques
et tout ce qui s’ensuit, je resterai toujours un
homme des bois. Je sens que j’étoufferais dans une ville.
J’y aurais la nostalgie de notre chère oasis. »


L’hiver fut plus froid que le précédent ; une neige
épaisse couvrit la terre, et le lac resta gelé pendant plusieurs
semaines. Le grand plaisir, outre les rares expéditions
de chasse nécessaires à l’approvisionnement, fut de
patiner. Cudjo lui-même s’était épris de cet amusement
et ne manquait pas une partie, lorsque sa besogne n’en
devait pas souffrir ; mais de tous les patineurs, Franck
était de beaucoup le plus habile et le plus intrépide.


Un jour cependant, M. Rolfe et Cudjo n’accompagnèrent
pas Franck et Henri sur le lac, parce qu’ils
avaient à préparer quelques vieux castors dans le magasin
de planches où ils rassemblaient les peaux de ces
animaux, ainsi que le précieux castoreum. De l’endroit
où ils étaient, ils entendaient les éclats de rire des jeunes
gens et le grincement de leurs patins sur la glace. Tout
à coup, un cri retentit comme un signal de danger, et
Mme Rolfe, accourant de l’habitation, vint dire à son
mari :


« Oh ! Robert, allons vite, ils ont peut-être rompu la
glace. »


Tous les trois se précipitèrent le long de la pente de
la clairière pour atteindre la rive du lac. M. Rolfe avait
cependant pensé à se munir d’une longue corde, et
Cudjo s’était emparé de sa lance indienne, à tout hasard.
Quel ne fut pas leur étonnement en voyant les deux
patineurs rendus presque à l’autre extrémité, et glissant
d’un élan précipité vers la rive de l’habitation. La glace
ne s’était donc pas rompue ; mais l’instinct maternel
avait justement deviné qu’un péril menaçait Franck et
Henri.


Tout près d’eux, et pour ainsi dire sur leurs talons,
courait une bande de loups. Ce n’étaient pas de ces
petits loups de la prairie qu’un bâton dans la main
d’un enfant peut effrayer ; ils appartenaient à l’espèce
connue sous le nom de grand loup noir des Montagnes-Rocheuses.


Il y en avait six en tout. Leurs corps noirs, décharnés
par la faim, hérissés de la tête à la queue, les rendaient
effrayants. Ils couraient les oreilles baissées, la gueule
ouverte, montrant leur langue rouge et leurs dents
pointues.


M. Rolfe ne perdit pas sa présence d’esprit. Il jeta
sur le sol le paquet de cordes, saisit un piquet de la
palissade voisine et s’élança sur le lac en même temps
que Cudjo qui brandissait sa lance indienne. Au lieu
de se désoler inutilement, Mme Rolfe, qui était une
femme de tête en même temps qu’une femme de grand
cœur, courut à l’habitation pour y chercher une carabine.


Henri glissait en avant sur le miroir glacé du lac ;
Franck, resté en arrière, était sur le point d’être atteint
par les loups ; ce qui étonna M. Rolfe, car c’était le
meilleur patineur de la colonie.


« Grand Dieu ! ils vont le dévorer ! » s’écria le pauvre
père qui s’efforçait d’encourager son fils par ses cris.
Quelle fut sa joie lorsqu’il vit Franck tourner court dans
une autre direction en poussant une exclamation de
triomphe ! Ce qu’il avait pris pour un ralentissement
causé par la frayeur n’était qu’une manœuvre. Les loups
ainsi évités se jetèrent sur la trace d’Henri, et ce fut
pour son second fils que M. Rolfe eut alors à trembler
Déjà ces terribles animaux le pressaient de près lorsque,
exécutant le demi-tour opéré déjà par son frère, il laissa
passer devant lui les loups emportés par la rapidité de
leur course.


Ceux-ci se retournèrent bientôt, et comme Henri
restait le plus rapproché d’eux, ils galopèrent après lui.
Alors Franck, retournant sur ses pas, courut derrière la
bande, l’excitant par des cris, pour rompre la poursuite.
Henri, profitant de cette diversion, tourna sur ses patins
en décrivant un angle aigu.


Franck cria à son frère de gagner tout droit le bord,
et tandis qu’Henri s’éloignait, il attira tous les loups
sur ses pas. Serré de près, il renouvela son habile manœuvre
et s’approcha enfin du bord.


Il y avait près de l’endroit vers lequel glissait le patineur
un grand trou dans la glace. M. Rolfe crut que,
dans la précipitation de la fuite, son fils oubliait ce
nouveau danger, et il lui cria de l’éviter ; mais Franck
avait son plan. Comme il allait toucher le bord du trou,
il coupa à angle droit et vint aborder à la rive d’un
seul élan.


Les loups étaient trop lancés à fond de train pour
voir ce précipice béant : aussi culbutèrent-ils tous les
six l’un après l’autre dans ce gouffre ouvert sous leurs
pas.


Leurs têtes pointues apparurent sur le bord après un
premier plongeon ; mais Cudjo avec sa lance, M. Rolfe
avec le pieu de la palissade leur livrèrent un rude combat.
Cinq d’entre eux furent assommés en un clin d’œil ;
le sixième réussit à sortir du trou, mais il était transi de
froid et de frayeur. Cependant il allait réussir à s’échapper,
car il avait momentanément aveuglé M. Rolfe et
Cudjo en secouant son pelage humide de gouttelettes
glacées, lorsqu’il tomba sur la glace en poussant un
dernier hurlement, et tout aussitôt la détonation d’une
carabine se fit entendre. C’était Henri qui avait fait
usage de l’arme que sa mère était allée chercher ; mais
il avait tiré de trop loin, avec trop d’émotion peut-être
pour tuer la bête sur le coup ; le loup se traînait sur la
glace, tournant vers M. Rolfe ses dents encore menaçantes.
Cudjo dut l’achever d’un coup de lance.


Ce fut une journée de grand émoi pour la colonie de
l’oasis. Franck, qui avait été le héros de cette aventure,
gardait un silence modeste ; il n’en était pas moins
heureux d’avoir sauvé son frère, et Henri dit plusieurs
fois avec reconnaissance que sans la présence d’esprit, le
courage de Franck, il aurait été inévitablement la proie
de ces animaux féroces.


Depuis ce temps, Mme Rolfe ne permit plus à ses
fils d’évoluer sur leurs patins que dans le voisinage de
la clairière et sous la garde vigilante de Cudjo.


Ce fut là la seule aventure qui marqua le second hiver.
Au printemps suivant, on fit une abondante récolte de
sucre, et dans le courant de l’été on put manger du
pain de froment. A partir de ce moment, la petite
colonie jouit de l’aisance la plus large et commença à
préparer ses éléments de richesse pour l’avenir.


Les castors s’étaient tellement multipliés que M. Rolfe
pouvait désormais s’emparer des plus vieux individus
sans effrayer le reste du clan. Il construisit à cet effet
un réservoir communiquant avec le lac par une sorte
d’écluse. C’était là qu’on donnait habituellement aux
castors leur nourriture. Chaque fois qu’on jetait dans
ce bassin des branches de sassafras, ces animaux accouraient
par centaines, de sorte qu’il n’y avait rien autre
chose à faire qu’à fermer l’écluse pour garder ceux qu’on
voulait sacrifier. Cela se faisait sans bruit, peu à peu, et
non point par coupes réglées de destruction : aussi
jamais les castors ne soupçonnèrent-ils le piège, malgré
leur sagacité. Ils ne voyaient disparaître que les plus
vieux de leur tribu ; encore ceux-ci n’auraient-ils pu
atteindre à cet âge avancé, s’ils avaient été soumis aux
hasards de la vie abandonnée, et non pas préservés,
comme ils l’étaient, des attaques des fauves, et nourris
avec soin.


Leurs fourrures et le castoreum s’accumulaient dans
le magasin construit près de l’habitation, et si la présence
de tant de richesses rassurait M. Rolfe sur l’avenir
qu’il préparait à sa famille, elle l’excitait aussi à
s’ingénier de façon à réaliser le prix de ces marchandises
précieuses. Aussi proposa-t-il un soir à sa femme
de partir seul dans la charrette conduite par Pompo,
et de s’en aller porter au Nouveau-Mexique une charge
de castoreum et de fourrures. Là, il pourrait trouver
des bœufs, des mulets, des chevaux, qu’il ramènerait à
la vallée pour avoir ainsi les moyens de transporter sa
famille hors du désert.


Mme Rolfe ne voulut pas même discuter les chances
possibles de cette expédition.


« Il ne faut pas nous séparer, dit-elle. Qui sait si
nous nous reverrions ? Que vous manque-t-il ici ? N’êtes-vous
pas heureux ? Nos enfants n’ont pas encore éprouvé
un moment d’ennui ; Cudjo me disait hier qu’il se trouvait
l’être le plus favorisé de la création. Croyez que,
lorsque le moment sera venu, la main de la Providence,
qui nous a conduits ici, saura bien nous en faire sortir. »


Le temps se passa. M. Rolfe avait presque oublié ces
paroles prophétiques, lorsqu’un jour de la quatrième
année, Henri, qui était devenu un bel adolescent de
quinze ans et qu’on laissait chasser tout seul, accourut
à l’habitation en disant d’un air de triomphe :


« Père ! maman ! bonne proie ! Deux jeunes élans pris
dans le piège. J’ai prévenu Cudjo, qui est allé les chercher
avec la charrette ; ils sont gros comme des veaux. »


Tout le monde alla au-devant des deux captifs, et
tandis que Cudjo les lâchait dans le parc, M. Rolfe
se souvint d’avoir lu que le grand élan d’Amérique pouvait
être dompté comme une bête de trait ou de somme ;
il voulut en faire l’expérience, pensant que lorsque ces
animaux, dressés, en seraient multipliés, il serait possible
de trouver en eux et dans leur famille un attelage
propre à traverser le désert.


Lorsque les deux élans furent un peu plus grands,
Cudjo les mit à la charrue pour remplacer Pompo ;
puis, l’hiver, il leur fit traîner de grandes charges de bois
mort pour les provisions de combustibles, de sorte qu’ils
travaillaient à la fois au labourage et au traînage, comme
la meilleure paire de bœufs.


Ces élèves firent grand honneur à la patience éducatrice
du nègre, qui eut d’ailleurs à exercer ses talents
de dressage sur des animaux plus rebelles.


Un matin, un peu après le lever du soleil, et juste au
moment où la petite colonie s’éveillait, un grand tumulte
se fit sur la clairière. C’était comme un piétinement
de chevaux, et les hennissements qui accompagnaient ce
bruit ne laissaient aucun doute à ce sujet.


« Ce sont des Indiens ! » s’écria M. Rolfe.


Chacun courut s’armer ; puis le chef de la colonie
ouvrit avec précaution une fenêtre de la case. Il y avait
en effet des chevaux sur le terre-plein qui s’étendait
devant l’habitation, mais pas un seul cavalier. Ils étaient
une douzaine qui couraient et voltaient en tous sens,
agitant leurs longues crinières. Sans bride, sans selle ;
aucun signe ne dénotait que la main humaine les eût
jamais touchés.


« Ce sont des mustangs ! s’écria Cudjo, des chevaux
sauvages du désert… Maître, voici notre futur attelage ;
mais il sera difficile de le mener à l’écurie. Pourtant
fiez-vous à Cudjo ; mais il faut réfléchir à la manière de
les prendre avant d’ouvrir notre porte ; sinon, bonsoir ;
les mustangs ont des ailes aux pieds. »


Il était évident que ces chevaux étaient venus des
plaines de l’Est en remontant le courant de la rivière.
La verdure de la vallée les avait attirés, et ils y étaient
entrés. L’important était de les empêcher d’en sortir.


« Il n’y a, dit Franck, qu’à fermer le passage du
défilé qui conduit sur les hauteurs.


— Oui, dit Cudjo, ils seront alors prisonniers dans
la vallée, et tôt ou tard nous nous emparerons d’eux ;
mais il faut se donner garde qu’ils nous voient, car les
mustangs ont l’air de deviner que l’homme en veut à
leur liberté. Du temps que j’étais un pauvre nègre ignorant,
je me figurais qu’ils étaient instruits par quelque
cheval fugitif, par un marron de l’écurie, de la servitude
où on voulait les réduire… et je ne sais pas si ce n’est
pas encore ma conviction ; les bêtes ont entre elles un
moyen de se comprendre que nous ne connaissons pas. »


Le plan indiqué fut bientôt suivi. M. Rolfe dit à
Cudjo de prendre sa hache ; puis tous deux sautèrent
par la fenêtre de derrière la maison et se glissèrent entre
le magasin et l’écurie pour gagner le bois sans être vus.
Ils en suivirent la lisière jusqu’au défilé. Là, Cudjo se
mit à l’œuvre ; en moins d’une heure il eut abattu deux
arbres en travers du passage, de manière à le barrer complètement.
M. Rolfe y ajouta d’autres branchages, si
bien qu’il eût fallu des ailes à un cheval pour franchir
cet obstacle. Cela fait, tous les deux retournèrent vers
l’habitation sans s’inquiéter d’être vus des mustangs.


Dès qu’ils aperçurent la première figure humaine,
ceux-ci se réfugièrent dans les bois ; mais, sûrs qu’ils ne
pourraient leur échapper, les colons ne les poursuivirent
pas. En effet, Cudjo fit un lacet en corde de boyau, de
manière à en fabriquer un lazzo mexicain, et, montant
sur Pompo, il ramena en trois jours toute la caballada,
c’est-à-dire toute la chevauchée.


A partir du moment où les mustangs eurent été
dressés, les colons eurent toutes facilités pour quitter
l’oasis. Le chariot fut remis sur ses roues, mais le premier
voyage qu’il fit fut vers le camp de la Désolation,
comme M. Rolfe avait nommé l’endroit du désert où
leurs compagnons de caravane avaient été massacrés
quelques années auparavant. Le père de famille fit seul
cette excursion avec le fidèle Cudjo ; il voulait éprouver
ainsi la force et la docilité des mustangs avant de
risquer sa famille à travers le périlleux trajet qui restait
à faire pour la conduire au Nouveau-Mexique.


Ce voyage s’accomplit heureusement ; M. Rolfe ramena
avec lui deux chariots, dont les dommages pouvaient
être réparés, toute la poudre des bombes, d’autres munitions
et beaucoup d’objets de première nécessité qui
étaient restés là, au milieu du désert, sans que personne
s’en emparât.


Mme Rolfe apprécia surtout plusieurs ballots d’étoffes,
qui servirent à renouveler la provision de vêtements,
à peu près usée. Quant au linge, elle suppléait
à celui qui s’effrangeait en filant du coton que
Cudjo tissait dans les longs jours d’hiver. D’ailleurs
depuis longtemps toute étoffe était consacrée aux vêtements
des trois femmes, les hommes se contentaient de
tuniques et de chausses de peau d’élan.


Ni caravane, ni parti d’indiens n’avaient donc passé
depuis des années dans ce petit vallon creux, qui était
un véritable ossuaire. M. Rolfe donna un regret au souvenir
du digne Écossais Mac Knight et de sa femme,
et à deux genoux sur le tertre de gazon sous lequel lui et
Cudjo avait enseveli leurs compagnons dans une nuit
d’horreur, il jura de continuer à être le père de la pauvre
orpheline.


Après avoir versé des larmes d’émotion, M. Rolfe
reprit le chemin de la vallée. Comme il ne pouvait pas se
tromper sur le but de son voyage, parce que le mont
couvert de neige lui servait de boussole, il répugna à
revoir pour la seconde fois le désert, où ses enfants
avaient tellement souffert de la soif.


On prit une route plus à gauche, et les chariots furent
arrêtés un beau soir dans une oasis étroite, entre deux
des avancées de la montagne, où l’on trouva de l’herbe
pour les attelages et un frais ruisseau. M. Rolfe et Cudjo
s’entretenaient avant de s’endormir du plaisir avec
lequel ils seraient reçus dans la vallée deux jours après,
lorsque le nègre aperçut deux gros objets noirs qui
tendaient leurs têtes encornées par-dessus les broussailles,
afin de considérer le campement tout nouveau
pour eux.


« Maître, deux buffles, deux jeunes buffles ! s’écria
Cudjo. Ce sera ma part dans les cadeaux que nous rapportons
à l’oasis. »


En prenant le lazzo mexicain, le nègre rampa dans
les hautes herbes.


Trois jours après, c’était grande fête dans l’habitation
de la vallée ; on rangeait la poudre et les outils du
ménage, on traînait deux jeunes buffles dans le parc,
et après l’examen de toutes ces richesses, M. Rolfe dit
à sa femme :


« Maintenant, nous pouvons partir quand nous voudrons. »


Franck et Henri ne purent retenir un cri de désappointement ;
Mary et Louisa se mirent à pleurer. Invitée
à s’expliquer, cette dernière dit à son père adoptif :


« Partir d’ici, c’est nous séparer du seul petit univers
que nous connaissions. J’aime cette maison, moi, et ces
jolies bêtes qui me fêtent et me caressent. J’aime jusqu’aux
perruches qui crient : Louisa ! dans tous les
arbres de la vallée. Je ne connais pas du tout ce monde
que vous voulez revoir. Il me semble que je ne serai pas
heureuse là-bas comme ici.


— Et toi, Mary ? demanda M. Rolfe.


— Oh ! répondit celle-ci d’un air un peu boudeur,
c’était bien la peine de nous ramener un couple de
buffles, si nous devons partir bientôt. J’avais déjà
commandé une baratte à Cudjo. Je voulais vous faire du
beurre et du fromage quand la femelle aurait du lait.
C’est nous donner plus de regret que d’accroître notre
ménagerie.


— Voyons ! as-tu la même répugnance que Louisa
à revoir les villes ?


— Eh bien ! oui, dit-elle vivement ; les gens n’y ont
pas été bons pour vous. Je suis comme Louisa : mon
univers est ici.


— Vous deux, s’écria Franck, vous parlez comme de
bons livres. »


Et il embrassa ses deux sœurs, auxquelles Henri
s’empressa de donner la même preuve de satisfaction.


Mme Rolfe souriait et caressait tour à tour la tête
blonde de Mary et les cheveux noirs de Louisa. Cudjo
riait tout à fait et murmurait entre ses dents :


« Bravo, miss Louisa ! bravo, miss Mary !


— De sorte, dit M. Rolfe, que je suis seul décidé à
quitter notre refuge. Mon désir n’était pas personnel,
mes chers enfants. C’était à vous seuls que je pensais en
croyant qu’il était de mon devoir de vous rendre à la
vie civilisée. L’ennui de la solitude ne vous a pas gagnés ?
Ni moi non plus. Restons donc jusqu’à ce que la majorité
en forme le vœu.


— Pas de sitôt », lui dit la bande joyeuse qu’il entourait
de ses bras paternels.





CHAPITRE XXII

LES VISITEURS INATTENDUS



Il y avait dix ans que la famille Rolfe avait pris possession
de son oasis, lorsqu’une caravane venant du
Nouveau-Mexique et retournant aux États-Unis suivit
dans le désert le cours du Pecos, grande rivière qui va
du Nord au Sud. Cette caravane était composée de
marchands des Prairies qui se connaissaient tous entre
eux et menaient joyeuse vie dans leurs campements. Un
seul voyageur faisait exception à cette belle humeur ;
c’était un homme de quarante-cinq ans environ, de haute
stature, dont les cheveux blonds grisonnaient déjà et
qui amenait trois chariots pleins de marchandises sous
la conduite d’arrieros (muletiers) aussi sombres que lui.
Comme il ne se familiarisait avec aucun de ses compagnons
de voyage, ceux-ci le laissaient à part, se bornant
aux échanges de politesse nécessaires. Nul ne savait le
nom de ce voyageur silencieux, que les jeunes gens de
la bande avaient surnommé El Mudo (en espagnol :
le Muet), parce que dans les haltes du soir nulle saillie
ne lui arrachait un sourire, et que le son de sa voix était
à peu près inconnu.


En dépit de cette sombre humeur, El Mudo inspirait
à ses jeunes compagnons cette déférence que s’attirent
toujours la bonté, la gravité et la science que donne
l’expérience. Lorsque la caravane eut quitté le Pecos et
eut marché plusieurs jours dans une plaine aride où le
manque d’eau devint pénible, les voyageurs ne voulurent
pas tenir conseil sur la direction à prendre sans
appeler El Mudo, dont ils attendaient un conseil
éclairé.


Les avis furent partagés dans cette délibération : les
uns proposaient de retourner en arrière jusque sur les
rives du Pecos ; les autres, de pousser toujours en avant
sur cette plaine semée de buissons d’artemisia rabougris,
dans l’espérance d’en sortir plus tôt qu’en refaisant le
chemin déjà parcouru. La discussion s’accentuait sans
rien conclure, lorsque El Mudo, tirant de sa poche une
longue-vue, la braqua sur un point éloigné du ciel qui
semblait un nuage aux formes flottantes, et fit signe à
ses compagnons de regarder après lui dans cette direction
de l’Ouest.


« Une montagne, un piton neigeux ! s’écria José Valdès,
un des marchands les plus déterminés à retourner
en arrière pour retrouver les eaux salubres du Pecos.


— La montagne est loin, dit un autre, mais c’est
de ce côté qu’il faut pousser, n’est-ce pas, señor ? »


Cette demande s’adressait au Mudo, qui desserra ses
lèvres, toujours si bien fermées, pour répondre :


« Oui, messieurs. Il faut surtout garder votre gaieté,
fût-ce en apparence seulement, pour ne pas décourager
les hommes d’équipage, et pour avoir la force de supporter
les privations.


— Mais ne sauriez-vous nous encourager d’exemple
sur ce point, vous qui nous donnez un si salutaire
conseil ? » demanda José Valdès, qui se sentait plein de
sympathie pour El Mudo.


Celui-ci sourit amèrement.


« Oh ! moi… », dit-il en saluant de la main pour
reconnaître cette amabilité. Et il courut se renfermer
dans un de ses chariots.


La caravane marcha plusieurs jours sous un soleil
torride qui rendait plus cruelle la soif, dont gens et
bêtes souffraient ; enfin l’on approcha de la montagne
neigeuse, et dans la hâte de l’atteindre, on marcha
toute la nuit, à la pâle clarté de la lune. D’ailleurs, on
ne pouvait plus faire halte. S’arrêter eût été vouloir
mourir.


Enfin, vers l’aube, après avoir tourné le pied rocheux
de la montagne, on aperçut une ligne d’un beau vert
qui tranchait sur le brun foncé du désert. On eût dit
une haie avec de grands arbres croissant çà et là par-dessus.
C’étaient des bouquets de saules et de cotonniers.
Il n’y avait plus à douter de la présence de l’eau
dans ces parages, et la caravane salua de ses acclamations
ces indices de salut. Bientôt, en effet, hommes,
mulets et chevaux s’agenouillaient sur les bords d’un
ruisseau limpide pour se désaltérer dans ces eaux
fraîches.


Après une course pénible, aggravée par de cruelles
péripéties, la caravane éprouvait le besoin de se refaire ;
il fut donc résolu qu’on passerait plusieurs jours sur
les bords du ruisseau. La frange de saules s’étendait
sur ses rives à une distance de quatre-vingts kilomètres
dans la plaine. Sous leur ombrage croissaient des touffes
d’herbes d’une espèce particulière au Mexique et connue
sous le nom de grammites. C’est un herbage riche et
nourrissant que les chevaux et les mulets attaquèrent à
belles dents après s’être désaltérés.


« Nos bêtes sont plus heureuses que nous, dit José
Valdès, puisqu’elles ont de la nourriture fraîche. Voici
plus d’une semaine que nous vivons de tasajo cru ou
rôti, puisque, depuis notre départ d’El Paso, nous
n’avons tué qu’une antilope maigre. Si vous m’en
croyez, messieurs, nous irons chasser dans les gorges de
cette montagne. Là où se trouvent de si beaux pâturages,
on doit rencontrer du gibier. Qui veut tenter
l’aventure ? »


Aucun marchand des Prairies ne se montra disposé
à courir le bois. Tous étaient fatigués et préféraient un
souper médiocre au bord de ce clair ruisseau à la perspective
d’un bon repas acheté au prix d’une marche
peut-être longue.


« Eh bien ! je pars tout seul », dit José Valdès en
prenant sa carabine.


Quand il eut tourné l’angle du rocher qui lui cachait
la place du campement, il entendit un pas derrière lui
et se retourna en riant pour voir lequel de ses compagnons
avait eu scrupule de le laisser s’engager seul
dans les gorges de cette montagne inconnue ; mais sa
figure devint sérieuse quand il eut reconnu El Mudo
dans celui qui s’était dévoué pour l’accompagner.


Ils marchèrent longtemps en silence dans les anfractuosités
des rochers, lorsque tout à coup José Valdès
s’écria :


« De la fumée ! une colonne de fumée qui s’élève de
ce ravin creusé en précipice. Il y a des Indiens de ce
côté.


— Voyons ! » dit El Mudo en faisant signe à son
compagnon de gravir la montagne, afin de dominer
toute la plaine du côté où paraissait la colonne de
fumée.


Ils parvinrent à une hauteur considérable, d’où ils
aperçurent la plaine au loin, desséchée, sablonneuse ;
d’un seul côté, vers l’est, une ceinture de verdure avec
quelques arbres solitaires, et, enserré dans cette ceinture,
un creux énorme d’où s’élevait en mince filet la
fumée qui dénotait la présence d’êtres humains.


« Ce creux-là est-il le lit du ruisseau qui s’élance de
là-bas, et dont on ne voit pas le cours ? se demanda
tout haut José Valdès. Est-ce un ravin étroit ou un
vallon spacieux ? Impossible d’en déterminer les proportions.
Señor, voulez-vous que nous tâchions d’atteindre
ce pic escarpé d’où le ruisseau se précipite en
cataracte dans ce ravin ? »


El Mudo ne répondit que par un geste d’assentiment,
et les deux hommes se remirent à marcher. Après avoir
franchi deux kilomètres, ils arrivèrent près de la limite
du barranca, et montèrent sur le pic d’où l’eau du
ruisseau tombait d’une hauteur de deux cents pieds.


C’était un magnifique spectacle à contempler que
celui de ce jet immense, recourbé comme la queue d’un
cheval, plongeant au-dessous dans un lac d’écume, et
brillant au passage de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
C’était un beau spectacle qu’admirèrent les deux
hommes ; mais leur attention fut autrement surexcitée
par d’autres objets dont la vue les remplit d’étonnement.


Au-dessous d’eux s’épanouissait un délicieux vallon
de forme ovale, borné de tous côtés par un précipice
qui l’entourait comme un mur. Ils se trouvaient à son
extrémité supérieure et pouvaient le voir par conséquent
dans toute sa longueur. Sur les côtés du précipice
des arbres étaient plantés horizontalement, et
quelques-uns touchaient la terre de leurs cimes ;
c’étaient des cèdres et des pins. Plus loin s’élevait le
mezcal ou plante de maguey sauvage, dont les feuilles
écarlates contrastaient avec le sombre feuillage des
cèdres et des cactus. Sur les flancs de cette montée, tout
était âpre et sombre.


Combien la scène changeait d’aspect lorsqu’on
regardait dans les profondeurs du vallon ! Là, tout paraissait
doux et souriant. C’étaient de larges espaces de
terrain boisé, où l’épais feuillage des arbres formait, en
s’entrelaçant, comme un tapis qui dérobait le sol ; çà et
là, par de rares échappées, luisait le gazon lustré des
clairières. Les feuilles des arbres présentaient des couleurs
variées, car l’automne s’avançait déjà. Le jaune,
l’orangé, le pourpre et le marron, toutes les nuances de
vert et de blanc se mêlaient comme les couleurs artistement
fondues d’une tapisserie.


Au centre du vallon, un lac ouvrait son clair miroir
dans lequel les rayons du soleil se reflétaient. De la place
élevée d’où les deux chasseurs dominaient ce paysage,
ils n’en pouvaient pas distinguer les détails.


« Señor, dit José Valdès à son compagnon, on peut
marcher le long de cette avancée de rochers qui fait un
mur circulaire à ce grand ravin. Si nous descendions
pour cheminer sur cette avancée, afin de découvrir le
passage qui nous mènerait dans cette oasis ? Ce serait un
lieu de campement plus agréable que celui du ruisseau
des Cotonniers où nous nous sommes établis sur l’autre
versant de la montagne.


— Et les Indiens ? fit le Mudo en désignant le panache
de fumée qui montait toujours dans le ciel bleu.


— Eh bien ! en les guettant du haut de ce mur de
rochers, nous verrions combien ils sont et si nous avons
à les redouter. »


Les deux chasseurs descendirent du pic, mus d’une
curiosité presque égale. Après avoir marché assez longtemps
pour atteindre le bord du précipice au bas duquel
s’enfonçait le vallon, ils se jetèrent à plat ventre sur le
sol afin de distinguer les détails du paysage. Ils étaient
loin de s’attendre au tableau régulier qui se déroula
devant eux.


Non loin des rives du lac s’élevait une maison de belle
apparence, flanquée de plusieurs autres constructions.
Un grand espace défriché était divisé en champs, et,
dans les prairies environnantes, du bétail de plusieurs
espèces paissait paisiblement.


On apercevait des êtres humains, hommes et femmes,
allant et venant autour de cette sorte de ferme.


« Ce sont des blancs ! ce sont des blancs ! » s’écria
joyeusement José Valdès, bien qu’à cette distance on
ne pût juger par les yeux de la race à laquelle appartenaient
ces individus ; mais leurs travaux et le bien-être
dont ils avaient su s’entourer témoignaient d’une
industrie dont la race blanche est seule capable.


« Il faut leur rendre visite, dit le jeune homme transporté
de plaisir. Voyez, señor, j’aperçois tout là-bas
une dépression dans le mur de rochers ; c’est de ce
côté qu’on doit pouvoir pénétrer dans le vallon. Ah !
voilà une aventure qui vaut mieux que la rencontre
d’une antilope ou d’un bigorne. »


En effet, après une marche de plusieurs milles, les
deux hommes atteignirent le défilé qui les conduisit,
par un chemin battu, au bord du lac et par conséquent
au centre du vallon. Ils s’avancèrent, suivant la clairière
du bois, poursuivis par le caquetage des perruches
qui sautillaient sur les arbres.


« Señor, elles parlent, bien qu’en liberté, disait José
Valdès à son compagnon. Je vous jure que celle-ci vient
de dire bien distinctement par deux fois : « Mary,
Mary ! »


El Mudo haussa les épaules amicalement, et le premier
sourire que le Mexicain eut vu poindre sur ses
lèvres épanouit sa sombre physionomie. Tout à coup,
comme pour donner raison à José Valdès, la perruche
se mit à crier :


« Louisa ! »


Et tout aussitôt les autres perruches reprirent en
chœur :


« Louisa ! Mary ! Louisa ! Louisa !


— C’est singulier ! » dit El Mudo en passant sa main
sur son front qui se rida péniblement.


Ils furent bientôt en vue de l’habitation et aperçurent
dans le champ voisin deux grands buffles attachés à
une charrue et labourant avec la docilité d’une paire de
bœufs ; un nègre les conduisait en chantant.


Sur la porte de la maison étaient assises deux jeunes
filles, l’une blonde, l’autre brune, qui travaillaient à l’aiguille ;
autour d’elles se jouaient sans nulle entrave deux
grands ours noirs. La fillette brune avait sous ses pieds,
en guise de tabouret, un animal roulé en rond comme
un énorme chat, et dans lequel les survenants reconnurent,
à leur grande surprise, la panthère d’Amérique, le
féroce couguar.


« Je rêve, dit José Valdès à son compagnon, ou ceci
est une scène de l’Éden primitif. Est-ce qu’on ne se
croirait pas aux temps annoncés par l’Écriture, où
toute la terre doit être en paix et où « le lion se reposera
à côté de l’agneau » ?


Il n’en put dire davantage. Les animaux venaient de
sentir la présence d’hommes étrangers ; deux gros chiens
aboyaient ; une dizaine de loups qui paraissaient vivre
en bonne intelligence avec eux donnèrent aussi de la
voix ; les deux ours grognèrent, et le couguar lui-même
flaira l’air de ses narines froncées.


Mais une voix mâle qui sortit de l’habitation imposa
le silence à ces gardiens en émoi, et un homme de haute
taille parut sur le seuil en disant aux deux étrangers :


« N’ayez aucune crainte, et soyez les bienvenus, vous
qui êtes les premiers visiteurs depuis dix ans qu’aient
reçus les habitants de l’oasis. »


Au même instant, une femme de trente-cinq à trente-six
ans, d’une figure agréable et douce, vint saluer les
voyageurs, pendant que les jeunes filles, sur son ordre,
rentraient pour s’occuper de leur repas.


José Valdès et El Mudo étaient émerveillés ; mais,
leurs hôtes les accueillant avec des manières courtoises
qui annonçaient une éducation distinguée, ils n’osèrent
pas les accabler de questions. Pourtant El Mudo paraissait
profondément troublé ; il regardait les deux jeunes
filles allant et venant dans l’habitation, particulièrement
la brune, dont la physionomie était tout espagnole.
Il semblait à la fois désirer parler et n’osait pas ;
mais lorsque son hôte lui eut présenté ses deux fils, deux
beaux jeunes gens de vingt-deux et de dix-neuf ans, il
lui dit en tremblant :


« N’êtes-vous pas Robert Rolfe ? »


Le chef de la colonie regarda attentivement son visiteur.


« Mac Knight ! s’écria-t-il. Est-ce vous, grand Dieu !
Par quel miracle vivant ? »


Les deux hommes s’embrassèrent avec effusion. Bientôt
Louisa fut entre les bras de son père qui, à partir
de ce moment, ne mérita plus le surnom de Muet, car il
entremêla de cent questions les baisers dont il couvrait
sa fille, si inopinément retrouvée.


« J’ai autant de questions à vous adresser moi-même,
lui répondit Robert Rolfe, puisque tous nous vous avons
cru mort ; mais l’heure du souper est arrivée, votre
compagnon et vous paraissez très las. Entrez chez nous
partager notre repas ; puis nous nous conterons mutuellement
tout ce qui nous est arrivé depuis notre séparation. »


Mac Knight et José Valdès entrèrent dans la case,
où ils furent surpris de trouver un confortable qu’ils
n’auraient pas attendu dans cette solitude. Le couvert
était proprement dressé sur une grande table ; des plats
fumants contenaient des volailles rôties, une langue de
buffle, des œufs de dinde, tandis que de petites ravières
placées aux angles offraient un assortiment de beurre
exquis et de racines comestibles propres à être mangées
crues. Un liquide pourpré étincelait à travers le cristal
de l’unique carafe, accotée de brocs pleins d’eau pure.
José Valdès ne crut pas que ce fût du vin avant d’avoir
répondu au toast par lequel Robert Rolfe voulut fêter
la bienvenue de ses visiteurs au moment de commencer
le repas.


D’ailleurs, il n’était pas assez libéré de certaine préoccupation
pour apprécier comme il le méritait ce
liquide pétillant qui remplissait sa tasse d’étain. Un
des jeunes ours et le couguar se tenaient près de sa
chaise, et le formidable ronron que laissait échapper
ce dernier fauve lui était particulièrement suspect. Néanmoins,
le jeune chasseur s’efforçait de faire bonne contenance,
lorsque Mary dit en souriant :


« Ces bonnes bêtes sont vraiment importunes. Ici,
Martin. Venez, César. Il faut être polis, mes chers amis,
et ne pas ennuyer de soi les étrangers. »


Obéissants à cette douce voix, l’ours et le couguar
suivirent la jeune fille, qui, tout en caressant leur rude
pelage, les conduisit jusqu’à la porte de l’habitation.
Le tableau que présentaient ces deux fauves domptés
par cette blonde fille était si étrange que José Valdès
ne songea plus qu’il mourait de faim en le considérant,
et il ne put se résoudre à commencer son repas
que lorsque Mary fut revenue s’asseoir non loin de lui ;
encore s’oublia-t-il souvent à contempler avec admiration
cette charmante jeune fille, qui dirigeait de sa douce
parole les carnassiers les plus terribles des forêts américaines.


Après le thé de sassafras, sucré avec du sucre d’érable,
Mac Knight fit le récit de son aventure.


« Quand je vous eus laissé, dit-il à Robert Rolfe,
à l’endroit où vous raccommodiez votre chariot brisé,
je pris le galop et rejoignis la caravane, qui marcha
jusqu’à la nuit et s’arrêta dans ce camp de lugubre
mémoire. On alluma des feux ; la nuit vint, et votre
wagon ne paraissait pas. Je devins inquiet de vous. Je
laissai ma femme et ma fille aussitôt après le souper,
et je gravis une hauteur voisine qui se trouvait dominer
la route que vous deviez suivre ; mais l’obscurité m’empêcha
de rien distinguer. J’étais là depuis quelque
temps, lorsque des clameurs prolongées retentirent à
mes oreilles. Reconnaissant le cri de guerre des farouches
Arapahoes, je retournai en courant vers le campement,
où je tombai dans une scène de carnage. Je n’avais
pour arme qu’un grand couteau dont je me servis en
me jetant dans la mêlée ; mais mes compagnons étaient
déjà presque tous morts quand j’arrivai. Moi-même je
fus bientôt blessé à la cuisse par la lance d’un Indien
que j’étendis mort à mes pieds.


« Pendant le pillage qui suivit, je me traînai autour
des chariots, appelant ma femme et Louisa ; comme je
ne les aperçus nulle part, je pensai qu’elles étaient mortes
ou qu’elles avaient fui. M’attachant à cette dernière
espérance, je m’enfonçai dans les buissons et m’éloignai
du théâtre de la lutte, afin de n’y pas recevoir le coup
de grâce. Je n’avais pas fait trois cents pas que je
tombai épuisé par la perte de mon sang et la douleur
de ma blessure. Je me trouvais près d’un amas de
rochers au fond desquels s’ouvrait une sorte de grotte.
J’eus bien juste le temps d’atteindre ce refuge ; à
peine étendu sur le sable qui le jonchait, je perdis
connaissance.


« Quand je repris mes sens, le jour éclairait ma
retraite. J’étais faible, incapable de remuer ; mais le sang
ne coulait plus de ma blessure, et je la bandai avec
mon mouchoir et un lambeau de ma chemise. Je me
traînai ensuite comme je pus à l’ouverture de la grotte,
et je crus entendre les voix des Indiens venant de la
direction du camp. Tout à coup une explosion formidable
ébranla les rochers ; c’était évidemment une des
bombes qui éclatait.


« J’entendis des cris d’effroi, puis le galop précipité de
plusieurs chevaux ; après quoi tout devint silencieux. Je
pensai que les Indiens quittaient la place, et je ne me
trompais pas.


« Quand il fit tout à fait nuit, j’essayai de me traîner
dehors ; mais je ne pus y réussir ; je souffrais beaucoup,
et j’entendis hurler les loups jusqu’au lever du
soleil. Ce furent de terribles heures !


« Enfin, à la pointe du jour, altéré par la fièvre, l’insomnie
et le besoin de prendre quelque nourriture, j’aperçus
à l’entrée de mon repaire une espèce de pin que
l’on appelle pignon, et dont les fruits sont comestibles ;
puis les fleurs blanches de l’arbre à oseille, le beau
Lyonia, dont les feuilles aqueuses pouvaient me désaltérer.
Je me traînai avec peine sous le pin à pignon, je
mâchai quelques feuilles de lyonia ; puis, épuisé par cet
effort, je m’endormis.


« Quand je me réveillai, ma fièvre s’était dissipée ; le
lyonia est un puissant fébrifuge. Je fis un paquet de
feuilles, je me chargeai de pignons et retournai dans
ma grotte, afin de n’être pas obligé de sortir avant d’être
plus dispos ; le moindre mouvement me faisait souffrir
le martyre.


« Je vécus ainsi quatre jours et quatre nuits, visité par
les loups, qui semblaient compter les heures de mon
agonie, mais que mon grand couteau tenait en respect.
Au bout de ce temps, je fus assez fort pour marcher,
soutenu par une forte branche en guise de canne. Je
m’acheminai vers le campement, au milieu duquel je trouvai
la butte de gazon sous laquelle vous aviez enseveli
nos malheureux camarades. Je doutai d’autant moins que
ma pauvre femme ne fût du nombre, que je retrouvai
intacte sous la croix que vous aviez plantée au faîte de ce
mausolée l’inscription tracée sur le bois :


« Que Dieu reçoive dans sa miséricorde tous nos
malheureux compagnons de voyage massacrés en ce
lieu par les Indiens ! »


« Je pleurai bien longtemps près de cette butte de
terre qui contenait tout ce que j’aimais au monde, et
peu s’en fallut que mon désespoir me conduisît moi-même
à la mort ; mais Dieu ayant voulu que je survécusse,
je n’avais pas le droit de m’abandonner. Après
plusieurs jours passés à pleurer ma femme et ma fille,
je raisonnai ma situation. Je compris que vous étiez
arrivés après la catastrophe au campement, puisque vous
aviez rendu les honneurs funèbres aux morts et que vous
aviez ensuite poursuivi votre route. Je tentai de vous
rejoindre, mais à l’entrée de la plaine de sable vos
traces étaient effacées ; puis, faible, boiteux comme je
l’étais encore, je n’aurais pu y parvenir.


« Je passai donc près d’un mois dans le campement,
dormant dans un des chariots à demi brisés, vivant des
provisions abandonnées par les Indiens au moment de
l’explosion. J’allais me décider à faire à pied les cent
soixante kilomètres qui me séparaient de la frontière
du Nouveau-Mexique, lorsque j’aperçus une mule errant
aux environs du camp. C’était évidemment une des
bêtes de somme de la caravane qui, emmenée par les
Indiens, avait réussi à s’évader et revenait sur sa première
piste après avoir erré plusieurs semaines. Craignant
qu’elle ne s’effarouchât, si je l’appelais, je me
plaçai en embuscade et la pris à l’aide d’un lazzo mexicain
que j’avais trouvé dans un des chariots. En peu de
jours je l’eus dressée de nouveau ; puis, n’emportant
pour toute provision qu’un peu de tasajo et un sac de
pignons rôtis, je me lançai avec ma monture dans le
grand désert. Au bout d’une semaine j’arrivais à Santa-Fé,
où je pus parfaire ma convalescence. De là, je
retournai sans encombre à ma mine de Los Mimbres. Je
ne vous ferai pas le détail du reste de mon histoire.
C’est celle d’un homme désespéré d’avoir perdu tout ce
qui l’attachait à la vie… Et maintenant je suis récompensé
d’en avoir porté le fardeau, puisque Dieu me
réservait un bonheur inattendu, ajouta Mac Knight en
pressant Louisa dans ses bras. Me direz-vous, mon cher
Robert, comment vous avez sauvé mon enfant ?


— Et comment vous avez créé cet Éden ? » dit José
Valdès en s’inclinant devant leur hôte.


Quand le long récit de Robert Rolfe eut déroulé devant
ses auditeurs l’histoire de ces dix ans passés dans la
solitude de l’oasis, Mme Rolfe conclut ainsi :


« C’est Dieu qui vous a conduits vers nous, monsieur
Mac Knight ; l’année prochaine vous ne nous y auriez
plus trouvés. Nous comptons partir au printemps pour
ramener nos enfants dans le monde civilisé.


— Quoi ! madame, quitterez-vous sans regrets ce beau
domaine ? dit José Valdès avec chaleur. Il me semble
que, si je l’habitais huit jours, je n’en voudrais jamais
sortir.


— Eh bien ! monsieur, reprit Robert Rolfe, si M. Mac
Knight et vous consentez à rester nos hôtes tout cet
hiver, nous pourrions partir ensemble au printemps. Vous
jouirez ainsi pendant toute une saison des plaisirs de
la vie champêtre. »


Cette proposition fut agréée dans une si large mesure
que Mac Knight, José Valdès et leur hôte allèrent le lendemain
jusqu’au campement des Cocotiers inviter toute
la caravane à venir visiter l’oasis ; mais les marchands
des Prairies se bornèrent à accepter du gibier, des provisions
fraîches ; ils tenaient à poursuivre leur voyage.
Seul José Valdès fut retenu à l’oasis par un attrait qu’il
ne s’expliquait qu’à demi. Pour tous ces gens heureux
l’hiver passa très vite. Quand le printemps fut venu, le
chef de la colonie ensemença ses champs, qui ne devaient
être récoltés que par les oiseaux du ciel, ouvrit à ses
troupeaux les portes des parcs, et dit un adieu mêlé de
larmes à l’habitation du désert.





CONCLUSION



Mais cet adieu à la douce vie, si poétiquement arrangée,
qu’on avait menée au désert, ne fut pas définitif,
comme M. Rolfe se le figurait. Franck et Henri eurent
certainement du plaisir à connaître les grandes villes des
États-Unis, dans lesquelles la grosse somme d’argent
recueillie par leur père de la vente de ses fourrures leur
permit de faire bonne figure ; malgré cela, sous l’habit
de gentleman qu’ils portaient avec élégance, tous deux
regrettaient la veste d’élan du chasseur. Mary et Louisa
s’ennuyaient de n’être plus entourées de cette petite cour
de bêtes familières qu’il y avait eu cruauté, d’après
elles, de rendre à la sauvagerie : aussi tous quatre firent-ils
un complot auquel s’associa José Valdès, qui n’avait
pas quitté les familles Rolfe et Mac Knight, parce qu’il
avait reçu l’autorisation de faire agréer ses soins à la
blonde Mary.


La grande raison pour laquelle M. Rolfe avait quitté
l’oasis était la nécessité d’établir ses enfants par de bons
mariages ; or, celui de Franck avec Louisa avait reçu
l’assentiment de M. Mac Knight ; José Valdès était le
fiancé de Mary, et il avait fait venir du Mexique sa sœur
Dolorès dont Henri s’était épris ; les quatre mariages
allaient se faire le même jour, en comptant celui de
Cudjo, qui devait épouser une jeune et bonne mulâtresse
que Mme Rolfe avait prise à son service. Tous
ces jeunes couples avaient donc le droit de dire à l’ancien
chef de la colonie qu’il n’existait plus de raison
pour se plier aux habitudes si longtemps perdues de la
vie civilisée, et le soir des noces les mariés, en chœur,
implorèrent le retour dans l’oasis.


M. et Mme Rolfe ne demandaient qu’à être persuadés ;
quant à M. Mac Knight, il ne réclamait pas autre chose
que le droit de vivre près de sa chère Louisa et des amis
qui la lui avaient conservée. Pour tous, le bonheur consistait
dans la bonne harmonie de la vie intime, s’épanouissant
au sein d’une belle nature. Ils dirent donc de nouveau
adieu aux grandes villes, à leurs beautés, à leurs
laideurs, à leurs splendeurs et à leurs misères, et coururent
cacher leur félicité comme un trésor dans l’habitation
du désert.
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