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MINUN MARTTANI


Kertomus


Kirj.


ARVID JÄRNEFELT


Porvoossa,
Werner Söderström Osakeyhtiö,
1927.


1.


Olin isän- ja äidinperintönä saanut haltuuni suuren kotitalon ja elin
siinä nuorena miehenä yksikseni, mukavasti, laiskanpulskeasti,
kymmenien käsien minua kilvan hoitaessa ja vaaliessa, syöttäessä,
juottaessa, vaatettaissa, saunoittaissa, teoin palvellessa, sanoin
hyväillessä.


Erittäinkin vaali minua kuin omaa poikaansa vanha taloudenhoitajatar,
jonka äiti vainajani oli aikoinaan minua varten lapsenhoitajaksi
ottanut. Vanhempieni kuoltua tämä Loviisa jäi emännöitsijäksi taloon,
ja minä antauduin valtoinani hänen hoiviinsa, sallin hänen mielinmäärin
komentaa itseäni, täysikäistä miestä. Niin minun oli mukavinta, ja
tunnustaakseni talouskin tuli loppujen lopuksi siten parhaiten
hoidetuksi.


Meillä oli talonhallinnon eri aloilla myös muitakin itsevaltiaita,
esimerkiksi meijerska kaikissa maitoasioissa. Karjakko navettoineen ja
karjoineen oli hänen välittömän komentonsa alainen, eikä minulla ollut
siellä jumalankiitos mitään sanomista. Nuori vouti oli vanhan voudin
käskyläinen, kun vanhus ei enää töitä tehnyt, mutta sitä lujemmin vaati
kaikkien neuvojensa tarkkaa seuraamista. Minun olisi kai isäntänä
pitänyt olla ainakin pehtorin asemassa häneen nähden, mutta en ollut
edes isännänkään, sillä vanha vouti itse oli sitäkin. Yleensä meillä
oli tämän suvussamme aina pysyneen ikivanhan talon liepeille
kokoontunut polvi polvelta niin paljon tuiki välttämättömiä
pikkueläjiä, ettei oikein ymmärtänyt, mistä niitä talon tuloja
kaikille riitti, mutta jokainen piti asemaansa talon palveluksessa
juuri siksi niin välttämättömänä, että ilman hänen tottumustaan ja
pitkänäköisyyttään ei olisi mitenkään riittänyt kaikille. Vuosisatoja
kestänyt rauha ja rakkaus vallitsi sentään talossamme yhä edelleen.


Lapsettomana tai siis nuorenamiehenä eläminen ei ajan pitkään
kuitenkaan sovi vanhan talon tulevaisuudenpiirustuksiin, vaan siinä
täytyy olla jokaiselle eläjälle selvänä, minkä vuoksi ja ketä varten
sitä oikeastaan työtä tehdään, sillä ymmärtäähän naimaton isäntä toki
itsekin, mitä myllerryksiä voisi sattua talon totutuissa tavoissa ja
järjestyksissä, jos hänen kuoltuaan ei oikeata perijää olisikaan, ja
talo joutuisi vieraiden haltuun. Sentähden yhä yltyvästi minua joka
puolelta kehoitettiin naimisiin, kehoitettiin sanoin, kehoitettiin
yskähdyksin, silmäin räpytyksin, viittailtiin kautta rantain,
paukautettiin suoraan, ja lopulta ahtautuivatkin kaikki toiminnan
mahdollisuudet minulle semmoiseen suppoon, ettei todella päässyt
hievahtamaankaan muuanne kuin vain avioliiton portista sisälle.


Kun väelle kävi selväksi, että minä sinnetänne horjuttuani olin vihdoin
antautunut mitä periaatteeseen tulee, alkoivat — ensin kyllä
nurkantakaiset, mutta sittemmin yhä julkisemmat neuvottelut siitä,
mistäpäin emäntä olisi taloon tuotava. Eivät tahtoneet löytää monen
pitäjänkään takaa sellaista, joka olisi muka minulle kelvannut.
Kuitenkin luulen, että se, joka heidänkin mielestään olisi minulle
kelvannut, ei kelvannut heille itselleen. Pelkäsivät hänen sukunsa
tunnettua vallanhimoisuutta ja häikäilemätöntä uudistamistarmoa.
Mene tiedä, vaikka toisi mukanaan taloon vielä noita uudenaikaisia
työnteho- ja kannattavaisuuslaskelmia! Siinä sitä oltaisiin!


Sillävälin minä matkustin pääkaupunkiin. Selvisin kotoa kuin
muurahaispesästä. Kiihkeä kuiskutusten supina oli minun saattajani.
Vielä viiden kilometrin päähän se tuntui kähisevän korvissani.


Tässä täytyy kertoa, että minä olen pääkaupungissa käynyt kouluni,
yhteiskoulun, jopa tullut ylioppilaaksikin, vaikka jo seuraavana
keväänä painuin kotiin maalle muka nuoreksi isännäksi. Olisi ollut
parempi lähteä kotiin kohta samana keväänä, sillä juuri oleskeluni
pääkaupungissa tuona yhtenä ylioppilasvuotena on tehnyt minusta sen,
mitä olen: talonisännäksi kelpaamattoman, kaupunkiin kaihoojan. Minusta
alkoi näyttää, ettei maalainen elämä olekaan sitä oikeata elämää, jona
olin kotona kasvatettu sitä pitämään, vaan että ainoa oikea elämä oli
kaupunkilaista elämää. Maalaiset kuvat, sen peltotyöt, mullanajot,
ojankaivuut, sen lumikentät, yksitoikkoinen, ikuinen rauha lämpimissä
tilkkumattohuoneissa, seinäkellon äänekäs, hidas naksutus — kaikki se
jo vain ajateltunakin herätti painostavan ikäväntunteen, ja vain
kaupungissa oli minusta viileyttä, tulevaisuutta, valoa, elämäniloa.


Tämä odottamaton, särkevä ristiriita ei suinkaan vähentynyt siitä, että
minä tunsin velvollisuudekseni pysyä maalla ja jätin kaupungin. Ikäväni
kasvoi vuosi vuodelta. Ja minun on tunnustaminen, että kun nyt läksin
kotoa, se ei oikeastaan tarkoittanut muuta kuin kotoa poistumista,
niistä oloista vapautumista, jotka olivat väkisin paneutumassa minun
lopullisiksi kahleikseni. Tuskan hiki nousi otsalleni, kun ajattelin,
että se tai tuo tarmokas talontytär kohta on astuva vallanpitäjänä
talooni ja sitova minut ikipäiväiseksi nollaksi viereensä.


Mieluummin sitten otan vaikka Delian — luokkatoverini yhteiskoulusta,
joka nyt oli antautunut opettajattareksi ja asui pääkaupungissa. Hän
oli ainoa tovereista, joka minua muisti ja kirjoitteli, tiedoittaen
minulle kulissintakaisia asioita kaupungin elämästä. Mutta tämäkin
suunnitelma oli keksitty noin vaan, ehkä enemmän vain emäntäehdokkaita
torjuakseni.


Sanalla sanoen, minä karkasin. Tekemättä mitään tiliä itselleni tai
muille — minä karkasin.


2.


Kaupunkiin tultuani sattui niin, että melkein ensimmäiseksi kaikista
tutuista, joita minulla kaupungissa oli, tapasin sen, jota olisin
vähimmin odottanut. Se oli Martta, hänkin entinen luokkatoverini ja
yhteen aikaan vieruskumppalinikin yhteiskoulussa. Se kävi näin:


Olin katselemassa itselleni jotakin asuntoa ja kuljin kauas Töölön
tietä pitkin, kuitenkin ehkä enemmän vain kävelläkseni kuin asunnon
haussa. Palatessani kaupunkiin, jo Museonkadun kohdalle tullessani,
juohtui mieleeni mennä uudistamaan tuttavuutta Delian kanssa, joka asui
tämän kadun varrella. Samassa hurahti ohitseni auto. Nopeasta vauhdista
huolimatta erotin, että se oli täynnä nuorta väkeä, että sieltä minulle
huiskutettiin ja että joku ikäänkuin rupesi vaatimaan auton
pysäyttämistä. Se todella pysähtyikin, tosin pitkän matkan päähän
lennettyänsä. Ja nyt näin elegantin naisen hyppäävän autosta ja
kiirehtivän minua kohden.


Mitä lähemmäksi hän ehti, sitä enemmän minun täytyi ihmetellä,
saattoiko todella olla mahdollista, että noin komea, jopa suorastaan
levottomaksi tekevä nainen olisi minun tuttaviani. Hän pysähtyi
parinkymmenen metrin päähän minusta, naurahti iloisen tuttavallisesti
ja kääntyi huiskuttamaan autolle, että saavat jättää hänet ja lähteä
edelleen. Moneen kertaan hän huiskutti, ennenkuin auto todella lähti.


Vasta hänen käännyttyään jälleen minua kohden minä äkkiä tunsin hänet.


— Martta! Sinäkö! — huusin ja riensin puristamaan hänen kättään.


Hänkin riensi nopeasti minua kohden.


Minä jo kuvittelin kuinka kohta otan häntä kädestä ja puristan ja
pudistan, osoittaakseni, että olen häntä muistanut usein enkä lakannut
pitämästä häntä rakkaana toverinani (vaikka hän niin olisi voinut
otaksua). Mutta jo parin metrin päästä näin, että vastaani oli
tulemassa ihan toinen Martta, peräti entisestään muuttunut, täysikypsä
kaupunkilaisnainen. Pää oli hänellä kallellaan, ja jotenkuten
eurooppalaiseen malliin hän sitä minulle tervehdykseksi nytkytti,
hymyilevää herttaisuutta säteillen ja ikäänkuin sanoen: siinäkö
sinäkin, poikaseni; näetkö kuinka minä muistan vähäpätöisiäkin
olentoja, vaikka koko maailma minua mairittelee!


Vasta aikojen kuluttua ymmärsin miten perinpohjin väärä tämä ensi
vaikutelma oli. Mutta minun täytyy kertomuksessani seurata
vaikutelmiani semmoisina kuin ne silloin olivat.


Minä en voinut katsoa häntä silmiin; ne olivat vähän maalatut,
samoinkuin huuletkin ja posket. En voinut katsoa siksi, että hän noin
oli liian kaunis, ja hänen tummien silmäkulmiensa omituinen
rikkoutuminen silmäin sineen, joka jo koulussa oli minua miellyttänyt,
oli maalailun johdosta minulle suorastaan häikäisevä. En ollenkaan
osannut suhtautua häneen niinkuin ihmislapseen, toveriin. Minun piti
kääntää pääni pois, en voinut pitää suutani naurussa, niinkuin tilanne
olisi vaatinut, ja huuleni vinoilivat vasemmalle, minun pystymättä
pitämään niitä kohdallaan.


— Mitä sinä? Älä pelkää, en minä ole muuttunut — hän sanoi,
ihmeellisesti, niinkuin jo koulussakin, edeltäpäin arvaten toisen
ajatukset ja tunteet mitään sanoja tarvitsematta. Tämä veti minut hänen
luoksensa ja minussa välähti, että hän sentäänkin oli entinen Martta.
Kohta osasin naurahtaa, ja vähän aikaa teki mieli ottaa häntä uudestaan
kädestä.


Rupesin kulkemaan siihen suuntaan, mihin hänen autonsa oli mennyt.


— Ei, ei, sanoi Martta pysäyttäen minua käsivarttani painamalla —
olithan menossa kaupunkiin päin, minä tulen sinun kanssasi.


Minun kysyvään katseeseeni hän vastasi: — Ah, antaa niiden mennä …
olimme matkalla ulkoravintolaan … jo toista vuorokautta …
idiotimaista!


Käännyimme.


Taas hän katsahti minuun ja nähtyään yhä kysyvän ilmeeni selitteli
edelleen, nimitellen, keitä oli mukana hurjastelulla.


— Ja keitä vielä? — minä kysyin.


— Tietysti Tauler … sitähän sinä kysyt … mutta tiedä, että juuri
hänestä päästäkseni minä keskeytin koko lystin.


— Minut nähtyäsi? — sanoin minä vähän ivallisesti.


— Sinä ilmestyit kuin tilattuna. Ah rakas, oletko sinä vieläkin yhä
noin loukkaantuvainen? Tietysti sinun tähtesi hyppäsin autosta.


Näin hän sanoi, mutta kun katsahdin häneen, näin, että hän oli
punastunut. Sen näin poskiväristäkin huolimatta, sillä ohimotkin olivat
punastuneet.


3.


Tuo Tauler se oli minun inhoni, vaikka en ollut milloinkaan puhunut
hänen kanssaan, enkä edes esitettykään. Hän aina vaistomaisesti käänsi
päänsä pois minusta, niinkuin minäkin hänestä, milloin olimme joskus
sattuneet kohdakkain. Tottapa hän sisässään tiesi olevansa aina
hävittämässä sitä, mitä minä tahdoin suojella.


Hän oli sukupuolisesti perin häikäilemätön ja turmeltunut.


Kasvoiltaan hän oli — voipi sanoa — finninaama, sinipunervaan
vivahtava. Mutta ollakseni hänelle luontaisen vastenmielisyyteni tähden
vääryyttä tekemättä, täytyy tunnustaa, että noissa kasvoissa oli
jotakin miellyttävän miehekästä, erittäin hänen tavassaan käsitellä
rillejään, joita hän alituiseen asetteli, sikarisavun tunkeutuessa
sekoittamaan näitä puuhia.


Häntä ajoi aina yksi ainoa mielenkiinto, jokin naistarkoitus
kerrakseen, jolloin hän ei muista naisista välittänyt, ja hän katsoi
yleensä syrjäisiin ihmisiin ylenkatseellisen huolettomasti, kenestäkään
mitään välittämättä, paitsi siitä naisolennosta, jota hänen intohimonsa
kulloinkin koski.


Kouluaikana monet tytöt olivat hänen pauloissaan. Taulerilla ei tosin
ollut mitään tekemistä meidän koulumme kanssa, mutta tytöt juuri siitä
ylpeilivätkin, että heillä oli ihanteensa ulkopuolella koulun ja
täysi-ikäinen. Ja lisäksi Tauler ei näyttänyt ollenkaan tavalliselta
lyhyttakkiselta koulupojalta, vaan jo siihen aikaan poltteli julkisesti
ja kantoi rillejä, sanalla sanoen oli täysi herra, jonka luomet
rauhallisesti lepäsivät puolella silmää. Ja tytöt kuuluivat sanoneen,
ettei heistä vielä yksikään ollut kestänyt koetusta vastaantullessa
katsoa Tauleria loppuun asti silmiin, vaan väkisin täytyi painaa katse
alas ennen häntä, kun hän tuskin tuntuvasti hymyillen katseli
ohikulkiessaan heitä takaisin. Muistan minä itsekin, kun kulkiessani
Taulerin takana tulin heidän suljettua riviänsä vastaan, kuinka
punehtuneina ja luonnottoman eloisina he suoriutuivat tämmöisestä
kokeestaan, kaikki katsoen maahan ja kauniisti antaen hänelle tietä.


Yhteen aikaan — olimme silloin jo kahdeksannella luokalla —
kuvittelin olevamme keskinäisissä lemmentunteissa Martan kanssa. En voi
syyttää itseäni turhasta herkkäuskoisuudesta, vaan Martta itse joko
kuvitteli taikka ainakin teki kaikkensa, jotta ystävyytemme
vahvistuisi. Me saatoimme aina toisiamme kotiin, puhelimme paljon
kumpaisenkin kotioloista, haaveilimme mimmoiseksi haluaisimme
tulevaisuutemme, ja tiedän varmaan, että Martta ymmärsi minun
tunteissani olevan jotakin enempää kuin vain sisarrakkautta. Hän
ikäänkuin iloitsi kaikista todistuksista, että näin oli, vaikka
kainoudesta vetäytyikin minun kosketuksistani. Suuri arvoitus hän oli
minulle.


Kerran me kävelimme yhdessä pitkin jotenkin yksinäistä tietä ja olimme
antautuneet nuorille ihmisille perin harvinaiseen keskusteluaineeseen.
Martan isä oli hänelle kertonut suuresta valtamerilaivasta,
Titanicista, joka oli törmännyt vedenalaiseen jäävuoreen ja hukkunut
tuhansine matkustajineen. Martta oli tuonut tämän esimerkin esille
osoittaakseen mahdottomaksi, mitä minä olin sanonut, että nimittäin
kuolema tulee sinä hetkenä, jona ihmisen täytyy kuolla. Hän ensiksikään
ei voinut ymmärtää mitä merkitsee, että ihmisen "täytyy" kuolla. Minä
sanoin: se merkitsee, että joku meidän yläpuolellamme määrää, elämmekö
vai kuolemme. Silloin hän mainitsi Titanicista, sanoen mahdottomaksi,
että kaikille noille tuhansille olisi ollut määrätty sama kuolinhetki.
Se oli pelkkä sattuma, hän sanoi.


Minä muistan alkaneeni tähän pitkällisesti selittää erästä teoriaa,
jonka mukaan joukkokuolemakin voidaan johtaa ylimmästä tahdosta
johtuvaksi.


Mutta kun kauan ja mielestäni hyvin viisaasti puhuttuani rupesin
tarkkailemaan, minkä vaikutuksen minun suuri viisauteni oli tehnyt
vieressäni kulkijaan, huomasin, että hän oli kokonaan lakannut minua
kuuntelemasta. Olisin suuresti loukkaantunut, sillä filosofiset
kysymykset olivat keppihevoseni. Mutta en ehtinyt loukkaantua sen
hämmästyttävän näyn vuoksi, joka oli edessäni.


Martta ei ollut Martta, vaan oli ihan toiseksi muuttunut. Hän kulki
ojentuneena, hän ikäänkuin yhä suoristihe joistakin vaatteiden
vyötäis-puristuksista, koettaen päästä koko pituuteensa. Hänen
askeleensa olivat sirot ja jännittyneet, koko hänen vartalonsa oli yhtä
jännitystä. Hänen poskilleen oli kohonnut sykkivän veren kellervä puna.
Hänen kulmakarvansa olivat kohonneet ja hänen huulensa jäykistyneet
vähän teeskenneltyyn, mutta sitä hurmaavampaan hymyyn.


Koetin hänelle jotakin puhua, mutta hän ei huomannut minua, minä olin
muuttunut hänelle kuin olemattomaksi. Hän eli tällä hetkellä
voimakkaasti jossakin muussa, mutta ei minussa. Hän ikäänkuin odotti
jotakin suurta tapahtuvan, joka nyt — nyt oli tulossa hänen ylitsensä.


Silloin näin Taulerin tulevan kaukaa meitä vastaan.


Minussa kuohahti: sinäkin Martta!


Kohdalle tultua Tauler ei pysähtynyt, tietenkin minun tähteni. He vain
tervehtivät toisiansa melkein kylmän kohteliaasti. Mutta minä tunsin
että tuossa tervehdyksessä oli kaikki, että voimakkaat sähkövirrat
vetivät noita kahta vastustamattomasti toistensa luo, ja minä siis olin
vain se fyysillinen vastus, joka esti luonnonvoimien toteutumista.
Olisin toivonut vajoovani maan alle. En aikonut enää milloinkaan uskoa,
että Martan ja minun välilläni olisi vallinnut minkäännäköisiä
lemmentunteita.


— Mikä sinuun nyt tuli? — kysyi Martta minun murjottamiseeni,
Taulerin mentyä, aivan kuin häneen itseensä ei olisi yhtään mitään
tullut!


Mutta tapansa mukaan hän ei odottanut, kunnes olisin jotakin
valehdellut, vaan rupesi itse selittämään ja asettamaan paikoilleen
kaiken sen, minkä oli kaatanut. Ikäänkuin minä olisin tunnustanut
olevani mustasukkainen, hän sanoi:


— On ihan tarpeetonta, että sinä olet mustasukkainen. Minä en voi
sietää tuota miestä. Inhoon häntä koko sielustani.


Me kuljimme kymmenkunnan metriä. Kun en minä puhunut mitään, sanoi hän
taas:


— Siinäpä on mies, jonka olisi pitänyt olla ihan yksin Titanicissa.
Mutta eipä ollut lähimaillakaan. Ah, kuinka olisin nauttinut, jos hänen
nimensä olisi ollut hukkuneiden luettelossa!


Salaten pulppuavaa ilontunnetta ja suurta haluani tuossa tuokiossa
puristaa Martta rintaani vastaan minä sanoin muka huolestuneen
surullisesti:


— En ymmärrä, mitä syytä sinun on noin vihata Tauleria.


— Lassi, Lassi, sinä itse vihaat häntä kuin myrkkyä — vastasi Martta
itsekseen hymyillen.


— Koetan olla vihaamatta — sanoin yhä entisessä opettajasävyssä ja
rintani tutistessa ilosta.


Martta sanoi tähän hiljaa, melkein kokonaan omissa ajatuksissaan:


— Ole onnellinen, etten minä koeta (nimittäin olla vihaamatta).


Tuota en minä ymmärtänyt moneen vuoteen. Mutta jo seuraavana syksynä,
kun olin tullut maalta jatkaaksemme koulunkäyntiä viimeisellä luokalla,
sain kuulla asioita, jotka osoittivat, että Martan puheet Taulerin
vihaamisesta olivat olleet pelkkää lorua.


Martta ei tullut enää viimeiselle luokalle. Hänet oli otettu pois
koulusta. Martan vanhemmat olivat matkustaneet hänen kanssaan Parisiin.
Pojat olivat ensin alussa aivan ymmällä. Ei kukaan heistä voinut
ymmärtää, miksi tämä oli tapahtunut. Kaikki ikävöitsivät Marttaa,
luokan sielua, elämän virittäjää.


Mutta tytöt tiesivät jotakin. He kuiskuttelivat, ajoivat poikia pois
keskusteluistaan, ja olivat hyvin tärkeän näköisiä.


Yksi tytöistä, juuri samainen Delia, oli viettänyt sen kesän Martan
seurana tämän vanhempien luona, kaupungin lähellä olevassa huvilassa
merenlahden rannalla. Tämä tyttö ilmeisesti tiesi kaiken, ja muut
tiesivät vain sen verran kuin tältä vahingossa pirahteli ilmi. Mitä
enemmän muutkin saivat tietää, sitä lujemmin he päättivät, että Martan
tähden asia oli säilytettävä ehdottomana salaisuutena. He vannoskelivat
keskenään pyhiä lupauksia olla mitään koskaan ilmaisematta ja
perustivat tätä varten erikoisen liiton. Liiton jäsenellä oli oikeus
tietää kaikki, mutta velvollisuutena täydellinen vaiteliaisuus.


Pojat kyllästyivät urkintaan ja alkoivat väliaikoina lyödä palloa.


Kun tyttöjen liittokunnalta rupesi näin toimiala loppumaan, huomasivat
he minut, joka en ottanut osaa palloiluun, vaan Marttaa ajatellen ja
ikävöiden istuskelin väliajat nurkissa. Tietäen, että minä olin ollut
Marttaan rakastunut, he pitivät suorastaan julmuutena, että minut
jätettiin asiasta epätietoisuuteen. Ja niinpä he antoivat Delialle
luvan kertoa minulle asian kaikkine erikoisuuksineen. Samalla he
vannoivat uuden valan olla ilmaisematta salaisuutta yhdellekään muulle
pojalle. Ja taisivatpa valansa pitääkin.


Delia tuli minun luokseni. Menimme Seurasaaren tietä ja siellä istuimme
tienohessa olevaan hylättyyn virvokekojuun. Ja syyssateen rapistessa
kattoon hän kertoi minulle kaiken.


Hän oli mainio kertoja, ja olisin onnellinen, jos voisin saada
paperille edes osan hänen sanojensa sykkivästä elämästä.


Heidän makuuhuoneensa oli ollut huvilan yläkerrassa. Alhaalla nukkuivat
Martan vanhemmat huoneessa, jonka ovi johti suureen eteiseen ja oli
juuri siinä kohden, missä yläkerran rappuset alkavat. Ukko tahtoi
jostakin syystä pitää huoneensa ovea yöllä raollaan; ehkä hän yölläkin
tahtoi olla tietoinen kaikista mahdollisista liikahduksista talossaan,
jossa ei päivällä saanut tapahtua mitään hänen tahtomattaan ja
tietämättään. Ainakaan ei voinut vanhempien heräämättä edes
ajatellakaan yläkerrasta alakertaan laskeutumista, sillä vanhan huvilan
rappuset narisivat pahasti … ja erittäin silloin, kun ei pitänyt.


Monta kertaa, kun kuu paistoi puutarhaan, tempasi tyttöjä vastustamaton
halu hiipiä ulos, haaveilla lehmusten alla tai mennä laiturille,
irroittaa vene ja soudella keinuskellen tyynen meren maininkiaalloilla.
Martta rakasti enimmän tiellä kävelyä, kun kuutamo kirkasti paikan,
jossa oltiin, mutta tie vei salaperäiseen pimeyteen. Hän sanoi: aina
näyttää, että nyt — nyt sieltä tulee joku, joka salaa etsii meitä, ja
sydäntä riipaisee pelko ja hurma…


He olivat koettaneet laskeutua rappusia. Martta käski toverinsa mennä
kokeeksi edellä, sillä tämä oli pienempi ja siis keveämpi. Hän lupasi
itse tulla vatsallaan kaidetta myöten liukumalla, kunhan toinen oli
ensin onnellisesti alhaalla.


Äärimmäistä varovaisuutta noudattaen Delia pääsi kolmannelle
astuimelle. Silloin narahti, ja sydän kurkussa he odottivat, oliko ukko
herännyt. Pitkän ajan kuluttua hän taas aleni jonkin askeleen, joten
hän jo lähestyi rappusten puoliväliä. Mutta yksi astuinlauta narahti
nyt niin terävästi, niin pitkään ja moninkertaisesti, että alahuoneesta
alkoi heti kuulua vuoteen rytinää, ja tyttö töytäsi suinpäin takaisin
ylös, pitäen jyskettä, joka olisi voinut koko talon herättää. Hän ei
ajatellut enää muuta kuin pelastumista ukon kynsistä, sillä tämä oli
paitasillaan pulpahtanut huoneestaan ja huusi kähisten:


— Mitä tämä on? Kuka on rappusilla? Onko se Delia?


Ketään ei ollut enää rappusilla, mutta Martta vain vastasi ylhäältä
pimeästä:


— Ah, pappa, minä tulin juuri keittiöstä. Delia nukkuu.


— Mitä sinä keittiössä? tiukkasi ukko.


— Huomenna, huomenna, pappa, mene nyt vain nukkumaan.


Mutta ukko oli äärimmilleen hermostunut ja kähisi alhaalta:


— Vastaa minulle, mitä sinä keit-ti-ös-säh!


— No vat-sa ki-pe-ä-ä-h! — matki Martta ja painoi oven kiinni.


Tyttöjen oli siis aivan mahdotonta päästä yöllisille retkille
tavallisia ihmisteitä.


Mutta heidän ikkunansa alla oli ruokahuoneen asfalttikatto ja sen
vieressä kasvoi vaahtera…


Eräänä yönä Martta houkutteli Delian mukaansa katolle. He kiipesivät
ikkunasta. Olivat sukkasillaan ja valkoisissaan. Martta meni ihan
räystään reunalle ja sieltä mitään sanomatta kutsuvasti koukistellen
sormeaan käski tulemaan luokseen. Delia oli mennyt niin pitkälle kuin
oli suinkin uskaltanut ja niin, että juuri saattoi nähdä alas. Martta
osoitti sormellaan hänelle vaahteranoksaa, ja samassa — hupsis! — oli
itse jo oksalla. Oli ilmeistä, ettei Martta ensi kertaa sillä oksalla
kieppunut.


— Tule! — hän kuiskasi — kiivetään alas, minä autan, ota
kädestäni…


Mutta Delia ei uskaltanut tulla edes räystäälle asti.


— Ei, ei, ei, hän huusi ja peräytyi takaisin ikkunalle.


He olivat sitten nukkuneet rauhassa sisällä. Ennen nukkumista Martta
oli sanonut:


— Kunpa olisin semmoinen pelkuri kuin sinä, Delia, mutta minä en
pelkää mitään, en isäukkoa, en puissa kiipeemistä, enkä pahankaan
tekemistä. Se on kamalaa. Voi olla, että minä joskus hyppään laiturilta
mereen, tai ammun jonkun ihmisen tai muuta sellaista. Kamalaa! Kamalaa!


Siihen hän nukkui.


Kerran Delia oli keskiyöllä herännyt, tuntien ulkoilman viileyttä. Se
oli muutamia viikkoja edellisen tapauksen jälkeen.


Oli pilkkosen pimeä. Hieno kuuvalon juova vain näkyi uutimen ja
ikkunapielen välisestä raosta. Oliko ikkuna päässyt säpeistään?


Delia kapasi kädellään Martan vuodetta.


Ei mitään Marttaa vuoteessa.


Delia nousi lattialle, meni ikkunalle.


Ikkuna oli säpitetty auki, mutta uudin oli työnnetty aukon eteen. Delia
siirsi uutimen syrjään.


Ah, kuinka ihana kuutamo! Vaahtera valaistuine lehvineen oli tullut
ihan lähelle ikkunaa, varjoiset lehvät kummittelivat kaukaa syvästä
hämärästä. Vaahteran ohi näkyi tarkimmilleen runkoineen valaistu koivu,
ja sen takana pimeä koivu, jonka luona tähdet tuikkivat. Mutta Marttaa
ei näkynyt missään.


Ojentaen yläruumiinsa ulos ikkunasta Delia huusi — tai oikeastaan
kuiskasi niin kovaa kuin mahdollista, ettei alhaalla herätty:


— Martta! — Martta!


Odotti tuokion, hengitystä pidättäen, hiljaisuutta syventääkseen. Taas
huusi:


— Martta!


Ja taas odotteli edes jotakin risahdusta kuullakseen.


Ei kuulunut kuin putoovan omenan ruohikkoon kopsahdus.


Delia ajatteli ihmetellen:


"Kylläpä se Martta todella on rohkea: menee yksin kävelemään kuutamon
pimeihin varjoihin, missä kaksinkin ollen peloittaa niin, että sydän on
haljeta!"


Delia heittäytyi vuoteelle odottamaan. — "Kyllä hän kohta palaa
kävelyltään."


Mutta Martta ei palannut kohta. Tunnin ajan oli Delia jo heittelehtinyt
kyljeltä kyljelle vuoteellaan, eikä Martta vieläkään palannut. — Delia
alkoi käydä levottomaksi.


Olisikohan Martta voinut joutua rosvojen kynsiin? Tämä oli kauhea
ajatus, mutta niin epätodenmukainen, että Delia itsekin naurahti. Hän
käänsi taas tyynyn ja työntäytyi sen ihanaan viileyteen, nukkuakseen,
niin varma hän oli vielä, että Martta kohta tulee. Ja taisi hän vähän
aikaa uinaillakin. Siitä herättyään hän näki, että aamu oli jo
valkenemassa. Marttaa ei ollut vuoteessa.


Silloin Delian päähän töytäsivät äkkiä kaikki veret ja hän kavahti
istualleen.


"Mitä se Martta olikaan maata pannessa puhunut? Että hän voisi joskus
vaikka hypätä laiturilta mereen! Herra Jumala hyvästi varjelkoon! Hän
on ehkä irroittanut veneen, astunut sen laidalle, luiskahtanut,
pudonnut veteen, joutunut veneen alle, siinä oli naula, hame tarttui
naulaan, Martta ei saa itseänsä irti, tukehtuu … ja nyt kelluu hänen
ruumiinsa vedessä eikä kukaan tule häntä nostamaan!"


Delia pukeutui kiireesti. Kunhan sai hätimiten jotakin yllensä.


Kiireissään hän tempasi uutimen ikkunan edestä semmoisella voimalla,
että uudinpuu tuli kolisten alas. Mutta nyt ei ollut aikaa sitä sinne
takaisin sovitella. Hän hyppäsi ikkunasta katolle ja eteni nopeasti
räystään äärimmäiselle reunalle. Sydän paukkui.


Jalat notkistuivat kolme kertaa hyppäysasentoon, mutta hyppäämisestä ei
vain tullut mitään.


"Olenko minä niin kurja, etten uskalla, vaikka Martta on vedessä!"


Hän notkisteli polviansa toiset kolme kertaa. Ei tullut mitään.


Epätoivoissaan hän purskahti hermostuneeseen itkuun, takoen käsin
päähänsä. Mutta yht'äkkiä hän tiesi, mitä on tehtävä.


Hän riensi takaisin huoneeseen, paiskasi oven auki ja viskautui
juoksemaan alas rappusia.


Eivätpäs nyt heränneet, vaan hän sai tulla kolisten alas asti, lyödä
nyrkillään heidän huoneensa ovelle ja päästää haikeita hätähuutoja
Martan katoamisen johdosta, ennenkuin asessori kuului heräävän.


Asessori tuntui rupeavan nopeasti pukeutumaan. Hän teki oven takaa vain
lyhyitä, asiallisia kysymyksiä, niinkuin tehnee palomestari suuren
tulipalon syttyessä, kun ei ole aikaa laverteluihin. Tämä oli kovin
tavatonta, sillä ukko tavallisesti kähisi vain kaikista pikku asioista,
suuria huomaamatta.


Hänen tultuaan huoneestaan esille kuului sieltä asessorskan ääni
sanovan, että kysyisi ennenkaikkea, mistä kautta Martta oli lähtenyt.


— Oven kautta tietenkin — vastasi Delia suoraan rouvalle.


Ja taas rouvan ääni:


— Mene, Rickard, katsomaan, mitä ovea on avattu.


Asessori tutki ovet. Kaikki olivat sisältäpäin lukossa.


— Delia — kysyi asessori hiljaa — ikkunastako?


— Ikkunasta — sanoi Delia ja rupesi nyyhkyttämään.


Asessorin hartiat laskeutuivat siitä tarmokkaan kohotetusta asennosta,
jossa hän oli ilmestynyt eteiseen. Pää painui.


Samassa jo asessorskakin tuli makuuhuoneesta.


— Ikkunasta! — sanoi asessori masentuneena hänelle.


— Siinä nyt näet, enkö ole sanonut, mihin liika ankaruutesi on
johtanut. Ikkunasta! Meidän lapsemme — ikkunasta!


Vähän ajan perästä olivat kaikki palvelijat herätetyt ja lähetetyt
etsiskelyyn teille ja puiston metsikköihin. Asessori itse ja asessorska
kiiruhtivat Delian jäljessä laiturille. Delia ennätti jo takaisin ja
tuli heitä vastaan, painaen kädellä sydäntänsä.


— Venettä ei ole rannassa … sai hän vaivoin sanotuksi ja vaipui
käytäväpenkille.


Kaikki menivät rannalle. Siinä oltiin ensin ihan hiljaa, asessori
hermostui, kielsi supattamasta, ei saanut edes jalkaansa siirtää,
kuunneltiin, kuuluisiko airojen loisketta.


Ei mitään kuulunut. Kaislikko vain kahisi ja pari kertaa kumartui
sarastavan aamun tuulessa.


Oi, miksi kaikki, mikä äsken vielä oli niin rakasta, kaislikon
nuokkuminen, niemet ja ulapat, pikku laineiden lipinä ja
loksahteleminen laiturin alla, nyt oli synkkää, vihollismielistä
ihmisille ilkkumista! Surua, surua, hautaa, lohduttomuutta.


— Marttaa-aa! — huusi äkkiä asessori, mutta vanhuksen ääni katkesi
kesken liikutuksen korahdukseen.


— Ei, ei, enhän minä voi — sanoi hän kuivaten silmiänsä. — Meidän
täytyy huutaa jokaisen yht'aikaa.


Hän asetti naiset rinnakkain ulapallepäin kääntyneinä ja kävi itse
riviin heidän viereensä. Ojentaen kätensä kuin tahdinlyöntiin hän
sanoi:


— Nyt, kun lasken kolmeen, silloin huutakaa. Yks … kaks … kolme…


— Marttaa! — huusivat kaikki kolme yht'aikaa. Kuuntelivat kauan.


Asessori ojensi taas kätensä.




— Vielä: yks, kaks, kolme…


— Marttaa!


Aa-aa … vastailivat kalliosaaret, ja virit kävivät jo aamunsinisinä
ulapalla. Kaikki valkeni. Sekin oli vain hautaa ja kuolemaa.


Delia näki ensi kertaa, kuinka vanhukset surevat lapsiaan.


Kauan rannalla huudeltua ja oltua, kun oli jo luovuttu kaikesta
toivosta, eivätkä palvelijat metsästäkään eikä teiltä olleet Marttaa
löytäneet, alkoivat vanhukset hoiperrella rannasta takaisin huvilaan
päin.


Asessori voivotteli ääneensä. Hän ei olisi millään tahtonut rannasta
lähteä, ja kun läksi, istui kymmenen askeleen päässä penkille jotakin
vielä odottamaan. Mitä kauemmas he saivat hänet rannalta, sitä
surkeammaksi hänen tilansa kävi. Viimeiselle penkille hän heittäysi
kuin ainiaaksi siihen jäädäkseen. Istuessaan hän ääneensä valittaen
nuokutteli ruumistaan ja rupesi vihdoin joka nuokahduksella kolhasemaan
päätänsä vieressä kasvavan lehmuksen runkoon, pään ruhjomisella
ikäänkuin tuskansa tappaakseen.


Nyt ryhtyi asessorska vihdoin toimintaan. Hän oli Deliasta koko ajan
tuntunut jonkin verran leväperäiseltä, jo viivytellessään huoneesta
esille tulemista, ja myös äsken, kun Delia oli ehdottanut, että
soitettaisiin poliisiasemalle. Ikäänkuin hän olisi muistellut jotakin
tapausta omasta elämästään ja tietänyt, millaiset kaikki naiset ovat.
Mutta nyt, kun hän näki Rickardin lyövän vanhaa pää-raukkaansa kaikkine
tuttuine ryppyineen vasten puuta, vyöttäysi hän toimintaan.


— Delia, hoida sinä häntä niinkauan. Minä menen soittamaan. Tätä en
minä voi nähdä. Ja tulkoon sille tytölle mitä tahansa, jos hän on
elossa … kyllä minä sille näytän … tappaa isänsä hävytön…


Enempää ei voinut kuulla, sillä hän oli jo kaukana menossa.


Delia jäi tyynnyttämään asessoria. Sen hän oli tehnyt niin, että itse
rupesi itkemään ja ääneensä valittamaan, jolloin asessori kävi
lohduttamaan ja unohti oman surunsa, kehoittaen miehuullisesti
kestämään kohtalon koettelemukset.


Kauan ei heidän siinä tarvinnut toisiansa lohduttaa, sillä jo puolen
tunnin kuluttua alkoi kuulua poliisilaitoksen moottoriveneen sätkätys,
ja kaksi konstaapelia ajoi polkupyörällä pitkin metsäteitä ristiin
rastiin.


— Martta löydettiin saaresta — sanoi Delia, lopettaen kertomuksensa.
— Sinun olisi pitänyt nähdä vanhempien, erittäinkin asessorin iloa,
kun hän sai poliiseilta tietää tyttärensä olevan elossa ja voivan
hyvin! Vanhemmille on aina pääasia, että vain elää ja hengittää. Ukko
itki ilosta ja näytti onnelliselta kuin lapsi.


— No onko siinä mitään ihmeellistä, minä kysyin.


Delia sanoi:


— Arvaapa, kenen kanssa Martta oli soudellut saareen? Sen insinööri


Taulerin kanssa!




Minun nousi kuuma veri päähän, enkä minä voinut hetken aikaan tajuta
mitään. Sitten aloin tuntea ankarasti hiestyväni, en ainoastaan
otsassa, vaan koko ruumiissa.


Delia raaputteli virvokekupin kulunutta tarjoilulautaa ja sanoi kauan
vaiti oltuaan, kyynelten tippuessa hänen silmistään:


— Olisi ollut melkein helpompi ajatella Marttaa makaavana selällään
meren pohjassa, kuin että tämä skandaali on tapahtunut ja hän elää.


Minussa alkoi kiertää Martan lauseet: … "en voi sietää tuota miestä"
… "inhoon koko sielustani" … "pitänyt olla ainoa Titanicissa" …
"nauttinut, jos hänen nimensä olisi ollut hukkuneiden luettelossa".


Valhettako? Ilveilyä? Rakkauteni julmaa ivaamista?


4.


Kun siis tapasin Martan kaukana Töölön tiellä ja hän vakuutti
hypänneensä autosta muka minun tähteni ja päästäksensä Taulerista,
tympäsi hänen puheensa minua nytkin, vuosien kuluttua.


En ollut Tauleria muistanutkaan, vaan olin vilpittömästi ilostunut
tavatessani Martan jälleen lähes kuusi vuotta viime näkemisen jälkeen.
Nyt muistui mieleeni Delian kertomus ja harmitti erittäinkin se, että
Martta yhä luuli voivansa jatkaa vanhaa leikkiänsä ja vakuuttaa
halveksivansa tuota miestä — muka minua siten hyvitellen.


Kuljimme siis kaupunkiin päin, minun käsittämättä, miksi Martta oli
seuraani hakenut ja omansa jättänyt. Ajattelin, kuinkahan paljon rahaa
minulla saattoi olla taskussa siltä varalta, että Martta ehdottaisi
jonnekin menemistä. Ja tuon tuostakin huomasin vaikenemisemme ajan niin
pitkäksi, että oli keksittävä hätäkeskustelua.


Rupesin vihdoin kyselemään, miten häntä Pariisi oli miellyttänyt.


Martta kertoi auliisti ja vastasi nöyrästi kaikkiin kysymyksiini. Hän
kohteli minua jonkinlaisella oudolla kunnioituksella, josta en ollut
varmasti selvillä, olisiko silläkin tarkoitus ollut vain ivata minua.


Vihdoin, kun ymmärtämättä mitä olisin vielä Parisista kysynyt taas
vaikenin, hän kysyi minulta, arasti kuin koulutyttö, mitä minä pidin
maalla elämisestä.


"Annas kun minäkin valehtelen" — ajattelin.


Aloin kovasti moittia kaupunkilaiselämää. En sanonut voivani ymmärtää,
kuinka elämisen maku voi ihmisessä niin peräti turmeltua, että tyytyy
kuolleisiin kivikatuihin, nukke-ihmisiin ja maalattuihin naamoihin
(minun ääneni vavahti ilkeydestä), kun on olemassa vapaa, suuri luonto.
Ihmisistä on katoamassa kaikki henkinen ylimyksellisyys, porvariutta,
porvariutta vain joka paikassa…


Katsahdin Marttaan nähdäkseni, kuinka kipeästi tarkoitusperäiset sanani
olivat häntä loukanneet, sillä hänen kasvojensa ilmeissä näkyi aina
kaikki, mitä hän tunsi.


Mutta hämmästykseni oli suuri. Hän oli tullut tuttavallisen lähelle
minua ja katseli suoraan silmiini sellaisella vilpittömällä
lapsenilolla, että minä kohta häpesin kieräilemistäni hänen edessään.


Hän sanoi:


— Todellako sinä, todellako sinä? Kas sitä Deliaa, hän kertoi minulle
ihan päinvastoin, että sinä olet kovasti ikävystynyt maallaoloon. Johan
minä ajattelinkin… Lassi rakas, älä ole minulle suutuksissasi, minä
en todellakaan ole ollenkaan muuttunut entisestä, ja kaikki tuo
Pariisista ja tämä kasvojen maali … ah, jos sinä vain uskoisit!


Hänen äänessään, hänen lähestymisessään oli jotakin sisaren tosi
rakkautta, jota oli mahdoton epäillä ja mahdotonta myöskin kohdella
muuten kuin toden puhumisella.


— Martta — minä sanoin hänelle — äsken en puhunut totta, kun kysyit,
mitä pidän maalla olostani. En ollenkaan pidä, ja aion muuttaa
kaupunkiin — sitä varten olen tullutkin.


— Vai niin — sanoi hän aivan kuin olisi jossakin asiassa syvästi
pettynyt — vain niin, että Delia sittenkin oli oikeassa… Saanko siis
sovittaa äskeiset sanasi porvarillisuudesta omaan itseesi?


— Mutta rakas Martta, ethän ole milloinkaan elänyt maalla, et tiedä,
mitä se on.


— En. Mutta olen lukenut kuvauksia ja kuullut kerrottavan, ja minusta
sen pitäisi olla kylläkin hauskaa… Vuoria … saa käydä metsässä,
missä vain tahtoo… Mutta olkoon… Olkoon siis niin.


Martan mielipaha näytti yhtä vilpittömältä kuin hänen äskeinen
ilostumisensakin. Hän hidastutti askeliaan, ja kaikki kävelemisen halu
tuntui laimenevan. Hän jopa pysähtyi ja kääntyi katsomaan äskeisen
auton suuntaan, ikäänkuin olisi katunut sen jättäneensä.


Mutta näin en minä toki voinut päästää sitä olentoa menemään, johon
olin ollut niin kiintynyt vain muutamia vuosia sitten ja joka nyt oli
edessäni häikäisevän kauniina maailmannaisena.


Tahdoin ainakin puhdistautua siitä kevytmielisestä ristiriitaisuudesta,
jossa olin itseni hänelle esittänyt. Rupesin totuudenmukaisesti
selittelemään, miksi maalaisolot eivät minua miellyttäneet, puhuin
siitä henkisestä pysähtymisestä, jonka olin itsessäni huomannut,
haluttomuudesta toimintaan, jopa laiskuudestani.


Hän kuunteli minua aivan välinpitämättömänä, sillä aikaa kuin
kaupunkilaisnaisen tyyli, eleet, osanottoa teeskentelevät hymähdykset
pääsivät jälleen valloilleen äskeisen sisar-antaumuksen sijaan.


Minä jo pelkäsin hänen menevän minulta kokonaan hukkaan ja koetin
tavoitella puheissani milloin iloista leikkisyyttä milloin
äärimmäisintä todenmukaisuutta, jonka tiesin Marttaa ennen aina
miellyttäneen minussa. Myöskin tiesin hänen pitävän avomielisyydestä,
enkä siis ollut myöhäinen siinäkään suhteessa.


Aloin leikkipuheilla höystäen kuvailla hänelle maalaisia
naimiskauppojani. Kerroin miten akat suunnittelevat tulevaisuuttani,
kuinka tarkkaan he tutkivat jokaisen talontyttären mahdollisuuksia, ja
kuinka lähellä minä kerran olin langeta viekkaasti viritettyyn ansaan,
jolloin kohtaloni olisi ollut ratkaistu ja talooni olisi vaeltanut
rikas, lihava leski.


Martta jo naurahteli ja jää alkoi jälleen sulaa.


Nyt minä siirryin taas asian totiselle puolelle.


— Pane käsi sydämelle, Martta, ja sano, luuletko, että minä tämän
lesken miehenä milloinkaan voisin sopeutua oloihin ja ikuisiksi
hautautua maalle?


Ja nyt seurasi minun elämäni suurin yllätys. Kuin viaton lapsi lähestyi


Martta taas minua ja sanoi vilpittömimmällä lapsen sävyllä:




— No, mutta ottaisit sitten minut sinne maalle luoksesi!


Minä käännyin kokonaan häneen päin ja pysähdyin. Varmaankin oli suuni
auki tai ilmaisivat kasvoni muuten suurta ällistystä, sillä Martta
katsoi tarpeelliseksi ryhtyä selityksiin.


— Olihan aika — sanoi hän seisten edessäni — jolloin sinä …
jolloin me pidimme toisistamme, ja äskenkin, kun tapasimme, näin
selvästi, että tunteesi ovat ennallaan. Ovathan, rakas Lassi?


— Siitä ajasta on kuitenkin ehtinyt sulaa monen talven lumet — sanoin
minä, tuntien, etten oikeastaan sanonut mitään.


— Olisinko siis erehtynyt. Ovatko tunteesi todella muuttuneet?


Nyt minä aloin vähän kiihoittua ja todella ryhdyin keskusteluun,
melkeinpä liiankin tarmokkaasti. Minä sanoin:


— Minun mielestäni tässä olisi etupäässä päästävä selville sinun
tunteistasi.


Martta katsahti pelokkaasti minuun ja kohta painoi silmänsä maahan.


— Vakuutan, että ne eivät ole muuttuneet — hän sanoi yhä katsoen
alas.


Aivan kuin asianajaja, joka hakee solmiakseen uhrinsa tämän omiin
sanoihin, minä, heitellen kädessäni avainta ikäänkuin sen painoa
punnitakseni, sanoin hyvin uskovani, etteivät hänen tunteensa
todellakaan olleet missään suhteessa muuttuneet entisestä. Mutta — ja
minä venyttelin ja viivyttelin tahallani — pitäisi ensin tietää
mimmoiset sinun "entiset" tunteesi olivat.


Martta katsoi nyt ylös, ja kyynel särmöitti hänen silmänsä loisteen.


— Lassi, sinä tiedät hyvin, että minä koulunpenkiltä asti olen pitänyt
sinusta enemmän kuin kenestäkään. Tarvitsiko minun sitä sanoa!


Minun huuleni vavahtelivat, ja luultavasti olin aivan kalpea, kun
vastasin:


— "Enemmän kuin kenestäkään" paitsi siitä, jonka kanssa seurustelit ja
soutelit…


— Ketä tarkoitat?


— Sitä, jonka kanssa yhä vieläkin näyt voivan "toista vuorokautta"
remuta.


Tämän minä sanoin vaivoin hillityssä kiihtymyksessä ja voimatta katsoa
häneen. Kun sitten katsahdin sanojeni tekemään vaikutukseen, näin
Martan kasvoissa katkeran toivottomuuden värähtelyn.


— Vai niin, vai niin — sanoi hän pitkään. — Vai on Delia jo
sinullekin kertonut…


— On.


Martan kasvot saivat vieläkin masentuneemman sävyn.


Hän sanoi kolean hitaasti:


— Siinä tapauksessa voit saada lisäksi tietää, mitä Delia ei tiedä.


Sinä samana yönä Tauler otti minut…




Minä seisoin vähän aikaa kuin halvauksen lyömänä. Pääni tyhjeni, ja
minä olin kaatua.


— Väkisinkö? — kysyin vasta pitkän ajan perästä, kun jälleen osasin
puhua.


— Ah, Lassi — sanoi Martta kysymystäni poistyöntävällä
kädenliikkeellä — ilman fyysillistä väkivaltaa voi ottaa toisen
vastoin hänen tahtoansa, ja paljon täydellisemmin kuin "väkisin". Sen
yön jälkeen en ole ikinä päässyt hänen kynsistänsä.


Tätä sanoessaan Martta kääntyi ja rupesi hitaasti kulkemaan kaupungille
päin, jättäen minut seisomaan.


Kuljettuaan parikymmentä metriä minusta oli hän jo taas se Martta, joka
äsken pää pystyssä oli rientänyt minua tervehtimään.


Omituista, että häntä katsellessani — ja näin perin järkyttävällä
hetkellä — en voinut olla ajattelematta: "Kas kuinka minulla
vähäpätöisellä voi sentään olla komeita naistuttavuuksia! Ei kukaan voi
aavistaa, kuinka syvältä olen kouraissut tuon komean olennon elämään."


Puolustuksekseni sanon kuitenkin, että tämä matala ajatus vain hetkeksi
vilahti minussa.


Minä rupesin nopeasti kulkemaan hänen jäljessään, saavuttaakseni hänet.
Mutta hän pysäytti vuokra-auton ja nousi siihen ennenkuin sain itseni
huomatuksi.


Hän ajoi — omituista kyllä — ei pikkutulliin päin Tauleriansa
tavoittamaan, vaan kaupunkiin.


5.


Minä menin Delian luo, joka toimi opettajattarena erään tyttökoulun
aliluokilla, ja kerroin hänelle koko kohtauksen, kysyen, mitä hän
arveli Martan tarjoutumisesta maalle vaimokseni.


Meidän täytyi molempien nauraa tätä kummallista "maalle vaimokseni",
kun ajattelimme sen yhteydessä Marttaa talonemäntänä. Mutta sisässäni
tunsin kesken nauruamme, että minun tuli Marttaa sääli ja että olin
pilkannut jotakin pyhää hänessä.


Delia mietti asiaa kauan. Hän ei osannut mitään varmaa yhtä sanoa, vaan
toi esiin oletuksia, jotka olivat peräti vastakohtaisia toisilleen, ja
kuitenkin kaikki hyvinkin perusteltuja.


Ihan ensimmäiseksi hän sanoi:


— Tiedätkö mitä? — Minä luulen, että hän hakee omaa pelastustansa.


Minä otin asian syvän veden asiaksi. Ja ehkä Deliakin niin oli ensin
tietämättään tehnyt. Sanoin:


— Hänen parempi minänsä, tarkoitat?


Silloin Delia tuli syvistä vesistä ihan pinnalle. Varmaan olivat
pohjaväylät hänelle liian tuntemattomat ja pimeät. Opettajan kärkkäällä
valmiudella, joka on tottunut esittämään oppilaille vain selviä,
kypsiksi märehdittyjä asioita, hän sanoi oikaisevasti:


— Ei, ei, minä tarkoitan, että hän tahtoo pelastaa maineensa rippeet.


Ja jonkin ajan kuluttua:


— Sillä täytyyhän sanoa, ettei hänen maineensa ole viime aikoina ollut
ensiluokkainen.


Ja vielä jonkin ajan kuluttua:


— Hänestä on ruvettu paljon puhumaan seuroissa.


Minä en vain yhtynyt enkä kysellyt. Delia jatkoi:


— Toiset sanovat — tosin vain herrat — että hän on maailman
siveellisin nainen. Mutta on niitäkin, jotka pudistavat päätänsä ja
merkitsevästi vaikenevat. Tietävät ehkä enemmän kuin muut. Ehkäpä
omasta kokemuksestaan. Tai joltakulta toveriltaan, Taulerilta itseltään
… mistä minä tiedän…


Hän alkoi porista kuin aukipäästetty pato. Omituista, kuinka naiset,
niin miellyttävät kuin Deliakin, muuttuvat vastenmielisen säpiseviksi
ja kähiseviksi, kun vain on puhe herrain ihailemasta naisesta, jolla on
huono maine. Häneltä oikein sylkipisaroita lenteli suusta, ja minä
huomasin ensi kerran hänen sammaltavan nopeasti puhuessaan. Tai ehkä
sekin oli seurauksia hänen opettajakiihkostaan saada mielipiteensä
upotetuksi minuun juuri semmoisena, kuin se oli hänessä, ja niin
lyhyessä ajassa kuin suinkin.


Minä sanoin, että jos tässä todella oli kysymys vain maineen
parantamisesta, niin on käsittämätöntä, miksi Martta, joka välittää
maineestaan niin vähän, että julkisesti keskellä päivää ja "toista
vuorokautta" remuavien seurassa ajelee ravintoloihin — yht'äkkiä minut
huomattuaan jättää seuransa ja juoksee minun luokseni — mainettansa
parantamaan.


Delian ylähuuli kohosi vähän pilkalliseen hymyyn.


— No kai hän sitten tahtoi saada sinut mukaan viftille.


Minä vakuutin, että Martta oli itse toimittanut auton tiehensä.


— Ehkä hän — sanoi Delia — piti parempana vietellä sinua kahden
kesken. Et kai sinä tosissasi voi luulla, että Martan laatuinen nainen
voisi haluta maatalon emännäksi.


Sitä minä en todellakaan voinut luulla, ja Delian näin sanottua en
luullut enää ollenkaan.


Mieleni kävi kovin apeaksi. Kaikki tuo, minkä olin ehtinyt jo rakentaa
kuvitellessani jotakin syvempää Martan käytöksen vaikuttimeksi, oli
mennyt sekaisin.


Ja vasta Delian luota tultuani, kadulla, minut valtasi uudelleen sama
syvä myötätunto, sääli, rakkaus, jota olin tuntenut Marttaa kohtaan
hänen lausuessaan nuo armottomat, suurimman ihmiselle mahdollisen
tunnustuksen sanat: "Sen jälkeen en ole ikinä päässyt hänen
kynsistänsä."


Koska hän näin oli sanonut, merkitsihän se juuri, että hän halusi
päästä Taulerista. Sittenkin siis "parempi minä"! Ja minä raukkamainen
olento, kun olin antanut Martan mennä luotani! Kaunis rakastaja, joka
sysää rakastetun luotansa juuri silloin, kun tämä tulee hänen luoksensa
sielu avonaisena, sydän hakien sydäntä!


Kun minä nyt muistin katsoneeni hänen jälkeensä ja vain ylpeilleeni,
että olin nähnyt noin kauniin kaupunkilaisnaisen edessäni tunnustuksiin
nöyrtyneenä, löi minut sellainen häpeä, että olisin vaikka purrut
sormeni poikki tai lyönyt itseäni ohimoihin ja silmiin, kunnes olisin
kaatunut.


Minun täytyi tavata Martta uudelleen hinnalla millä hyvänsä, ja heti,
heti!


En tiennyt hänen asuntoansa. Hän varmaan asui vanhempiensa luona, mutta
nämä olivat tietenkin muuttaneet, sillä he muuttivat joka vuosi, sen
tiesin jo kouluajoilta. — Delian luo kysymään en tahtonut palata,
sillä hän oli käynyt minulle sietämättömän vastenmieliseksi näppärine
suukopuineen ja opettajatar-eleineen.


Joten kävi niin, että minä en kokonaiseen viikkoon tavannut Marttaa,
vaikka muutaman päivän perästä olinkin saanut hänen osoitteestansa
selvän.


Tämä selvänsaaminen tapahtui näin:


Kuljin Pohjois-Esplanaadilla, nähdäkseni yhäkö Helsinki oli entisensä,
jolloin kolmen aikaan päivällä paitsi virkamiehistö kaikki muutkin
keikarit tahtoivat näyttäytyä muodin ja ajan tasolla olevaksi
hienostoksi.


Minua vastaan tuli silloin kaksi herraa, joista toinen oli Tauler, ja
minä päätin mennä ohitse häntä huomaamatta, johon minulla oli oikeus,
koska emme olleet toisillemme muodollisesti esiteltyjä.


Lähestyessämme näin Taulerin eroavan kumppanistaan ja niska jäykkänä
harkitun kohteliaasti nostavan minulle hattuansa sanoen: anteeksi!
Pitäen hattua vähän matkaa päästä hän hiukan kumartuneena seisahtui
eteeni.


Minä kohautin velttoa maalaista lakkiani ja pysähdyin.


Tauler kysyi, oliko hänellä kunnia puhutella herra sitä ja sitä.
Saatuaan vastauksen, yhä panematta hattua päähänsä ja saman jäykän
puolikumarruksen säilyttäen hän ilmoitti rohkenevansa tiedustaa
osoitettani. Kun minä hämmästyneenä peräännyin puoli askelta, lisäsi
hän selityksen, jonka mukaan Martta oli antanut tämän hänen
tehtäväkseen, jos hän suinkin sattumalta näkisi minut.


Minussakin oli kopeutta.


Minä pyysin puolestani Martan osoitetta, jotta itse voisin toimittaa
halutun ilmoituksen.


Tauler täytti pyyntöni.


Sen tehtyään hän hattu yhä koholla ja asentoaan muuttamatta vain
nytkäytyi tuuman verran syvempään kumarrukseen ja näin kulki jäykkänä
ohitseni, huulillaan tuskin tuntuva ivan hymy.


Yht'äkkiä minä käsitin, miksi tuo mies oli ja saattoi todella tuntea
olevansa naisen valtias.


Vaikka eläisin tuhat vuotta, en unohtaisi tätä tervehdystä. En myös
unohtaisi tätä oman leppymättömän vihani syntymähetkeä.


Martan elämän raiskaaja! Minun morsiameni häpäisijä!


Jäytävä viha alkoi nostattaa mielessäni kuvia, miten parhaiten
tuhoaisin tuon miehen. Minä olin jonakin pimeänä iltana vahdittuani
nurkan takana pistävinäni puukon syvälle hänen rintaansa. Mies kaatuu
ja jää makaamaan. Minä hiivin asuntooni ja tunnen sanomatonta autuutta
koston suoritettuani. Seuraavana päivänä on lehdissä tiedotus kaameasta
salamurhasta. — Minun täytyy syvimmässäni myöntää, että teossani on
jotakin alhaista. Näin en saa menetellä.


Oikeuteenko minä hänet siis haastan? Sitä en voi tehdä, koska en ole
laillinen kantaja, ja antaa ilmi en voi, koska silloin häpäisisin sen,
jota aion puolustaa.


Ei, puukko on sittenkin ainoa keino tämänluontoisessa asiassa. Mutta
vain vähän toisella tavalla on meneteltävä. On katsottava, että
hänelläkin on puukko kädessään, jottei iske aseetonta. Sadat ja
tuhannet kansanpojat ratkaisevat näin puukoilla tyttöasiansa, joita ei
sovi tuomioistuimen julkisuuteen saattaa. Heitä sanotaan
puukkojunkkareiksi ja huligaaneiksi, ja niin minuakin sanottaisiin.
Mutta eikö ymmärretä, että on asioita tämän taivaan alla, joita ei voi
jättää sikseen eikä myöskään jättää oikeuden käsiin!


Tässä minun erikoisasiassani oli paha vain se, että Tauler, hieno herra
kun oli, tuskin on koskaan puukkoa kädessään pidellyt, ja olisi siis
epäkunniallista pistää hänet kuoliaaksi aseella, jolla hän ei osaisi
itseänsä puolustaa, vaikka se olisikin hänen kädessään. Minun on
annettava hänelle semmoinen ase, jota hänkin on tottunut käyttämään,
tai valitkoon itse, mitä asetta tahtoo käyttää. Kaikki tapahtukoon
päivän kirkkaudessa, ja tuokoon hän ystävänsä ja minä ystäväni
katsomaan, että kaikki on reilua peliä.


Näin pitkälle ajateltuani tätä asiaa huomasin hämmästyen, että tuohan
ei ollut mitään muuta kuin tavallista romaaneissa kerrottua
kaksintaistelua, ja minä ensin kilpistyin pois ajatuksesta kuin
jostakin täysin mahdottomasta. Suomessa kaksintaistelua! Voiko ajatella
mitään tavattomampaa!


Ah, miksi ihmiset ovat kieltäneet kaksintaistelun! Luulevatko he
todellakin voivansa tuomioistuimen kautta jakaa oikeutta näin
arkaluontoisissa asioissa, punnita vaikuttimia, joita asianomaiset
itsekään eivät voi sanoihin pukea, vaan ainoastaan vaistoin tuntea. Ja
voivatko he ratkaista häväistysasiassa, vetämättä ensin kaikki
julkisuuteen, sanomalehtien palstoille, yleisön hampaisiin, siis ensin
itse häpäisemällä. Vai voiko kukaan sanoa, että minä voin saada
oikeutta raiskaajaa vastaan, kymmenkertaisesti häpäisemättä raiskattua!


Oikeastaan on kaksintaistelun mahdottomuus sivistyneiden kesken vain
siinä, että se on Suomessa jotakin kuulumatonta, tavatonta. Siihen ei
saisi vastustajaansa suostumaan.


Hyvä on, ajattelin, ellei suostu, silloinhan voin hyvällä
omallatunnolla tehdä omankäden oikeutta ja vaikkapa ampua hänet.


Tämän asian aioin ottaa vastaisuudessa tarkemmin miettiäkseni. Nyt oli
edessäni muuta tehtävää. Minun piti löytää Martta ja saada välini hänen
kanssaan selviksi.


Vierailulle menoa asessorin luo en pitänyt soveliaana.


Vaanin useana päivänä heidän katuovensa seutuvilla, toivoen näkeväni
Martan lähtevän tai tulevan. Mutta ovet pysyivät aina yhtä kolkosti
suljettuina. Niissä ei kulkenut ketään. Ne olivat kuin hyljätyn talon
ovet.


Vihdoin päätin kirjeellisesti ilmaista Martalle osoitteeni.


Asuin silloin vielä hotellissa, laiskasti haeskellen itselleni
vakinaista kortteeria.


6.


Kirjeeseeni tahdoin samalla panna muutakin kuin vain osoitteeni
ilmoituksen, toisin sanoen en pannut mitään ilmoitusta. Tahdoin
vapauttaa Martan siitä tunnosta, että hän oli ensimmäisenä minua
hakenut enkä minä häntä. Kirjoitin ikäänkuin omasta aloitteestani.


Koska tämä kirjeeni sittemmin löytyi Martan paperien joukosta, voin sen
tähän jäljentää semmoisenaan.


Martta,


minun on näinä päivinä ollut kovin vaikea olla, en voi unohtaa, että
hyvästelemättä ja saattamatta annoin sinun yksin jatkaa matkaa
kaupunkiin. Luotan sinuun, että luet tämän käytökseni tavalliseksi
kömpelyydeksi, joka on aina ollut suuri vikani kaikissa
kohteliaisuusasioissa. Itse olen saanut siitä kärsiä tällä kertaa
enemmän kuin sinä, sillä minulta jäi sanomatta sinulle pääasia,
nimittäin että tunteeni eivät ole ainoastaan entisellään, vaan
palavammat kuin koskaan. Ja nyt sanon vielä enemmän, että rakkauteni on
viime viikon ajalla, jolloin sain turhaan hakea sinua tätä sanoakseni,
kasvanut sietämättömäksi tuskaksi sen epävarmuuden vuoksi, joka minussa
on syntynyt epäillessäni sinun tunteittesi kestävyyttä.


Sinä käännyit ja läksit minun luotani niinkuin olisit ikuisiksi minut
jättänyt. Näytti kuin minä olisin äkkiä tullut sinulle tarpeettomaksi,
kun salaisuus oli kerran tullut ilmi. Pitääkö minun siis ajatella, että
sinä pidät mahdollisena yhtyä minun kanssani vain salaamalla suhdettasi
T:iin? Tai, niinkuin Delia luulee, että sinä vain tahdot "pelastaa
maineesi"? Sydäntäni kirvelee, kun minun täytyy mainita tämmöisiä
olettamuksia, mutta selväksi tahtoisin saada kaiken. Sillä jos niin on,
kuin Delia sanoo, niin sehän osoittaisi sinun tunteesi minua kohtaan
hyvin heikoiksi, jos niitä ollenkaan on. Jos taas ajattelen sinun
jättäneen minut sen vuoksi, ettet luullut minun voivan rakastaa sinua
tunnustuksesi jälkeen, niin pidät minun tunteitani arvottoman
heikkoina.


Kuinka saatatkaan ajatella, että se, joka sinua rakastaa, voisi hylätä
sinut semmoisena hetkenä, jona sinä avaat hänelle sydämesi ja teet
kaikkein vaikeimman tunnustuksen, mitä elämässä suinkin voi tehdä,
sanomalla "en ikinä voi päästä hänen kynsistänsä"! Ei, Martta. Vain
avautunut sydän voi koskettaa toiseen sydämeen. Juuri tuon
tunnustuksesi jälkeen on minun rakkaudessani sinua kohtaan jotakin
ikuisiksi yhteenkasvettunutta, jota ei mikään, ei mikään voi tehdä
olemattomaksi, et edes sinä itse.


Vanhempieni ja erittäinkin äitini syvästä uskonnollisuudesta on minuun
periytynyt pieni pohjasakka, joka ei anna minun ajatella elämässä
mitään sattumaksi. Olen tavallisesti aivan tiedoton tästä omasta
uskostani, se on ikäänkuin luuta minun luustani ja verta minun
verestäni. Ainoastaan milloin ihmiset — niinkuin sinäkin, Martta,
kerran Titanicista puhuessamme, jos muistat — väittävät jotakin
tapausta sattumaksi, huomaan minä puolestani, kuinka lujasti uskon
siihen, että kaikki tapahtuu korkeammasta johdosta. Yhtä lujasti uskon
myöskin siihen, että meidän kohtaamisemme Töölön tiellä ei ollut mikään
sattuma, vaan ihme, jommoisia elämä on täynnä: korkeamman johdon tuote.
Se on kyllä käsittämätöntä, mutta pitääkin olla, sillä muutoin menisi
usko sirpaleiksi, sen juuri on tunnossa. Minun suuri rakkauteni sinuun
on myöskin tunnossa, eikä kaipaa ollakseen tai ei-ollakseen mitään
järkeilyjä.


Nyt sinä varmaan taas pahoittelet, että minä tapani mukaan olen
langennut filosofoimaan. Mutta minun olisi suullisesti neuvoteltava
sinun kanssasi aivan käytännöllisistä asioista, joita en voi uskoa
kirjeeseen.


Rakas Martta, jos sinulla on vielä vähänkin tunteita minua kohtaan, älä
kiellä minulta tapaamista, vaan tule Tähtitornin vuorelle ylihuomenna
hämärtäessä; minä pidän sinua silmällä Kasarmin- ja Bernhardinkatujen
kulmassa. Ellei tämä voi käydä päinsä, kirjoita minulle siitä
Karelia-hotelliin.


7.


Määräpäivänä, torstaina iltapuolella, ennenkuin aurinko oli vielä
laskenutkaan, minä jo kiertelin Tähtitorninvuorta, malttamattomana
odotellen päivän hämärtymistä.


Helsinki eli jokapäiväistä elämäänsä. Satamarannasta päin kuului
raitiovaunujen jyryä ja soitteluja, autojen kiljahduksia, laivojen
vihellyksiä, kasarmista päin torvisoittimien harjoittelua, aivankuin ei
mitään sen ihmeellisempää olisi tapahtumassa kuin tavallinen päivän
iltaankallistuminen. Nousin myös katsomaan suurta merenulappaa:
kaikkialla samaa leppoisaa tavallisuutta; tuolla valkoinen höyrylaiva
tupruttelee mustaa savuansa ja kultaiset auringot kimmeltävät sen
vaahdoissa. Jokunen vuorella aikaansa viettänyt, ehkä vastakihlautunut
pariskunta, tekee jo lähtöä alas. He rupattelevat, nauravat ja
kuhertavat, kaukana, kaukana elämän tragedioista, iloista, onnellista
tulevaisuuttansa haaveillen…


Vihdoin punainen kuukin oli kohonnut Katajanokan takaa itäiselle
taivaalle, kumottaen omalla puolellaan punaisena mastojen takaa, vaikka
aurinko vielä hallitsi Suomenlinnaa ja lännen saaria.


Niin kauan minä kiertelin sinne tänne, että kun tunnelmistani havahduin
oli aurinko todella laskenut ja ilta alkanut hämärtyä.


Kiirehdin niin nopeasti kuin voin kävellä rannan puolelta vuorta
kaupungin puolelle. Pelko, että Martta jo odottaisi määräpaikassa, sai
minut kuumaksi.


Kun tulin Tähtitornin kivikadulle, josta näkyy pitkin pituuttaan koko
Kasarminkatu, näin kaukaa auton pysähtyvän Kasarmintorin kulmaan.
Autosta nousi herra ja nainen. He kattelivat toisiansa. Sitten herra
meni takaisin autoon ja ajoi pois. Mutta nainen alkoi nopein askelin
tulla Bernhardinkadulle päin.


Se oli Martta.


Kun hän näki minut, huomasin selvästi ilahtumisen hänen kasvoissaan.


— Oletko jo kauan odottanut? — hän kysyi ojentaen iloisesti kätensä
minulle.


— Juuri tulin tähän.


— Ja minä kun pelkäsin, että sinä jo odotat, otin auton ja melkein
juoksin…


— Minäkin pelkäsin ja olen kävellyt itseni kuumaksi.


Varmasti meillä oli kummallakin suuri halu käydä käsi kädessä, hän kun
oli niin hengästynyt ja minä kun olisin niin mielelläni tukenut häntä
alkaessamme nousta ylämäkeen.


Me puhelimme kauan vilkkaasti ja iloisesti kaikenlaisista
pikkuseikoista, hetkeksikään keskeyttämättä. Varmaan tunsimme molemmat,
että pieninkin keskeytys pakottaisi meidät siirtymään niihin synkkiin
asioihin, joita varten olimme tänne tulleet. Molemmat nautimme,
leikimme onnellisia. Ja minun ehdottomasti muistui mieleeni äskeinen
pariskunta, joka oli pysähtynyt keskustelemaan, mitä he illallisekseen
paistaisivat, tuoreita silakoitako vai mustaa leipää löysien munien
kera. Ah, miksi ei onneamme voi jatkaa näin, päivä päivältä vain
pikkuasioista puhellen. Menisimme valkoiseen laivaan, jonka kupeissa
auringot kimmeltävät, häviäisimme vieraille maille, rinnassa aina vain
sama unohtamisen onni, Martta ja minä, Martta ja minä…


Lähestyessämme erästä käytäväpenkkiä, joka oli ylhäällä vuorella, sanoi


Martta odottamatta ja ollenkaan vastaamatta minun puheisiini:




— On todellakin vähän ihmeellistä siinä tapauksessa, josta sinä puhut
kirj… Ah, enhän ole vielä kiittänytkään sinua…


Nyt meni väliverho onnemme ylitse. Me kai molemmat tunsimme
väsähtymystä, koska istuuduimme kuin sopimuksesta penkille.


Se penkki oli vierasmaalaisen lehtipuun tuuheassa varjossa.


Se on se penkki ylhäällä, josta näkyy "Haaksirikkoiset".


Martta jatkoi:


— Jospa aavistaisit, kuinka paljon rakas kirjeesi on minua
lohduttanut!


Minä: Mutta mitä sanoitkaan siitä tapauksesta…


Martta: Niin, Lassi, eikö olekin ihmeellistä! Olimme viettäneet
hurjan yön, ajoimme jatkamaan. En tahdo pitemmälti kertoa omasta
mielentilastani, sen vain sanon…


Tässä Martta pysähtyi, tietämättä kuinka jatkaa.


Minä: Mitä "vain sanot" —?


Martta: Sitä vain sanon, että se yö oli kuin elämäni viimeinen.


Minä: Miten viimeinen? Aijoitko lopettaa itsesi?


Martta: Ei, ihan toisessa merkityksessä. Viimeinen ponnistuksissani
päästä hänestä irti. Olin päästänyt kaikki valloillensa, tahdoin olla
juovuksissa koko loppuikäni.


Minä: Onhan sekin itsemurhaa.


Martta: On. Todella se on varmin ja kamalin itsemurha, minkä ihminen
voi tehdä. Mutta se oli minulla päätetty asia. Kaikki … melu autossa,
hurraamisemme … vaatteitteni ja liinojeni liehuminen hurjassa
vastatuulessa … kaikki oli kuin viimeistä ajoa helvettiin. Silloin
näen sinut … Sano, eikö se ole ihmeellistä!


Minä: On vielä ihmeellisempää, että sinä tulit luokseni.


Martta: Ja olisin heittäytynyt autosta, elleivät he olisi
pysäyttäneet sitä… Mutta sano, eikö se ole ihme, että minä juuri …
juuri sillä hetkellä näin sinut?…


Minä mumisin jotakin epämääräistä myönnytykseksi.


Martta: Ah, sinä et ehkä itsekään voi sitä niin ymmärtää, ja
kuitenkin minä vasta sinun kirjeestäsi tulin ajatelleeksi että se
todella oli ihme.


Minä: Kirjeessäni tarkoitin vain sitä ihmettä, joka oli minulle
tapahtunut.


Martta (silmät suurina): Mikä se oli?


Minä: Se oli, että olin juuri kääntymäisilläni sille kadulle, jossa
Delia asuu, mennäkseni hänen luokseen. Silloin sinä pysäytit auton ja
tulit minun luokseni.


Martta (vielä enemmän kummastuneena): Mikä siinä on ihmettä?


Minä: Olin menossa Delian luo kysymään, tahtoisiko hän tulla
vaimokseni ja muuttaa maalle.


Martta kävi tuskaisesti molemmin käsin kiinni sydänalaansa, eikä saanut
sanotuksi muuta kuin kaksi kertaa:


— Lassi! — Lassi!


Minä: Kerroinhan sinulle, kuinka ne ahdistelevat minua siellä maalla.
Delia näytti minusta ainoalta mahdolliselta. Sinusta, jota rakastin,
olin jo maalle kuullut.


Martta: Mitä kuullut?


Minä: Tiedustelin sinusta Delialta. Hän kirjoitti, että sinä elät
toisen kanssa. Ihme on siinä, että sinä tulit ennenkuin olin kääntynyt
Museonkadulle, ja pelastit minut.


Martta: Minä tarkoitin vain, että sinä, jos vielä voit olla entisessä
ystävyydessä, ottaisit minut luoksesi maalle — emännöitsijäksi tai
jotenkin sillä tavalla. Mutta sekin taisi olla kovin lapsellista
puhetta, sillä enhän minä ymmärrä mitään talousasioista, en yhtään
mitään. Sanoin vain, kun tahdoin pysyä sinussa kiinni enkä tiennyt
mitään muuta sanoa.


Martta taisteli kyyneliänsä vastaan. Sitten sanoi:


— Mutta Delian tavalla tulla sinun vaimoksesi — se ei voi koskaan
tapahtua meidän välillämme. Ja kuitenkin: olla aina sinun kanssasi on
minun ainoa pelastukseni.


Minä: Miksi ei voi, Martta? Sitä, vain sitä ainoata minä puolestani
toivon. Ja se on tapahtuva!


Martta: Nyt minä paljastan sinulle koko elämäni.


Minä: Sano mitä tahansa, minä rakastan sinua sitä enemmän. Se on
tapahtuva!


Martta: Älä vanno valaa, jonka kumminkin tulet rikkomaan.


Minä: Oletko ehkä jo naimisissa hänen kanssaan, tai oletko luvannut
mennä?


Martta: En. Minä vihaan häntä. Sitäpaitsi hän itse taitaa olla
naimisissa.


Minä: Kenen kanssa?


Martta: Ah, se on hämärä juttu. En tiedä, kenen kanssa. Tytön isä
taisi nostaa oikeusjutun. Tauler oli vietellyt lupauksilla. Oikeus
tuomitsi hänet aviomieheksi, ja tyttö on tyytynyt eikä tahdo erota. —
Mutta tämä ei kuulu ollenkaan siihen, mitä aion kertoa. Minä en ole
mikään pappilan neiti, joka pitäisin itseäni häväistynä elinajaksi
sellaisen yöllisen tapauksen jälkeen, josta Delia on sinulle
kertonut… Ei, Lassi, ei Lassi, ei Lassi…


Näin toistellen nimeäni Martta vaipui ajatuksiinsa, enkä minä hennonut
häntä kysymyksillä häiritä.


Ajatuksistaan herättyään hän katseli ympärilleen, niinkuin ei olisi
kotvaan tiennyt, missä oli. Sitten hän näki minut, nykyisti itselleen
ajan ja paikan, ja kysyi, mitä hän olikaan viimeksi sanonut.


Minä: Ettet sinä ole mikään pappilan neiti…


Martta: Niin, niin, en olekaan… Kunpa ei omallatunnollani olisikaan
muuta kuin se yksi yöllinen tapaus! Ah, Lassi, minä olen päättänyt
sanoa sinulle kaiken, silläkin uhalla, että inhoten käännyt minusta…


Minä: Sano.


Martta: Sen ensimmäisen yön jälkeen, jona hän väkisin otti minut,
syntyi minussa ennen olematon hirveä intohimo… Niin syvästi kuin minä
häntä halveksinkin tuon tekonsa jälkeen, huomasin kauhukseni, että minä
odotin häntä ja tahdoin hänen uudistavan saman tekonsa. Ei tarvinnut
kuin tulla yö, etenkin kuutamo, niin minut valtasi yht'aikaa sekä
hirmuinen kauhu että vielä hirmuisempi intohimo. Semmoisina hetkinä,
pieni kirjelappu häneltä, vähinkin risahdus puutarhasta, tuskin kuuluva
merkkivihellys pimeästä — ja minä olin hänen luonansa. Oi noita
raatelevia hurman ja häpeän vuorotteluja! — Lassi, oletko vielä siinä?
Missä on kätesi? Kas, kuinka on tullut pimeä…


Minä löysin hänen kätensä ja pitelin siitä.


Martta: Näin on hyvä olla, kiitos, kiitos, Lassi! Ah, jospa minun ei
koskaan tarvitsisi hellittää sinun kättäsi, jospa ne olisivat kasvaneet
yhteen, niinkuin välistä kaksoisilla…


Minä: Ne ovat kasvaneet, Martta.


Martta: Kohta hellität. — Sinä luulet nyt, että tämä kaikki vain
oli. Ei, Lassi, se on yhä. Olen hänen vallassaan.


Minä yhä vain pitelin hänen kädestään.


Minuutit kuluivat. Minusta näytti, että Martta itki. Hän ei kertaakaan
koettanut vetää kättään pois minun kädestäni. Minä sanoin:


— Martta, niinkuin äsken jo sanoin sinulle, mitä enemmän sinä avaat
itsesi minulle, sitä enemmän minä rakastan sinua.


Nyt hän ikäänkuin vähän säikähtäneenä veti kätensä pois. Ehkä hän
tunsi, että minun palava tunnustukseni ei ollut puhdasta
sisarusrakkautta. Hän sanoi hiljaa ja arasti:


— Näethän nyt itsekin, että se ei voi koskaan tapahtua meidän
välillämme.


Minä: Mutta sinähän vihaat häntä!


Martta: Vihaan. Mutta minussa on kaksi ihmistä — suuremmassa
määrässä kuin teissä muissa, päivän ihminen ja kuutamoihminen. Ja
hän tietää sen. Talvisena pakkasyönäkin hän tietää, milloin minä
huoneessani, uudinten takana odotan kuulevani hänen lyhyen
merkkivihellyksensä alhaalta kadulta. Semmoisena hetkenä minä olen
valmis mihin kataluuteen tahansa, niin, olisin valmis vaikka sinutkin
pettämään… Ymmärräthän, ymmärrä toki minua! Oh! kuinka minä vihaan
häntä! Koko sielustani, koko olemuksestani vihaan! Ja jos hänelle jokin
tapaturma sattuisi, niin ettei häntä senjälkeen enää olisi, — sen
suurempaa onnea en minä itselleni voi ajatella. Se olisi minulle
sellainen rauha, sellainen vapautuksen autuus, ettei itse taivaskaan
voisi minulle suurempaa autuutta antaa, ei tässä eikä tuossa elämässä.
Olisin vapaa … tuskin voin sellaista tilaa enää järjelläni
käsittääkään. Vapaa … olisi oikeus elää, hengittää … olisi
oikeus — vastata sinun kädenpuristukseesi, ah Lassi, Lassi…


Näin sanoen Martta heltyi hermolliseen itkunnyyhkytykseen, äänekkääseen
kuin nauru.


Minä nousin seisaalleni ja otin häntä kädestä auttaakseni häntäkin
nousemaan.


Yliluonnollinen rauha oli tullut minuun.


— Ole huoletta, Martta — sanoin hänelle — olen päättänyt vaatia
hänet kaksintaisteluun. Ja jos hän kieltäytyy, ammun hänet kuin koiran.


Martta ponnahti seisaalleen ja kiihkeästi kuiskasi minulle, etten
puhuisi niin kovaa. Samalla hän nosti minun vasemman käteni molempien
kylmien käsiensä väliin ja suudellen minun sormieni päitä jatkoi
kuiskutteluaan:


— Poikani, poikani, mitä sinä sanotkaan! Hän voi olla täällä pimeässä
aivan lähellämme ja kuulla kaikki, mitä sinä sanot. Hän on semmoinen,
hän näkee pimeässäkin … ja kuulee kaikki.


Näin sanoen Martta alkoi työnnellä ja vetää minua pois, kiihkeästi kuin
olisi kiiruhtanut ryövärin käsistä pelastamaan suuren aarteen.


Menimme nopeasti alas vuorelta. Mutta koko tästä paluumatkastamme en
muista muuta kuin että me riensimme kiireesti ja olimme lähekkäin
toisiamme, jotenkin niin kuin olisimme kouluaikana rientäneet, jos
olisimme yhdessä olleet jotakin pakenemassa. Puhelimmeko me vielä
äskeisestä asiasta, en ollenkaan muista. Kaikki ajatukseni olivat
suunnatut yhteen ainoaan kysymykseen: miten ja milloin minä tuhoan
Taulerin.


8.


Seuraavana päivänä, ennenkuin vielä olin Marttaa tavannut, menin kolmen
aikaan jälleen esplanaadille. Olin ostanut itselleni pyöreän kovan
hatun maalaislakkini sijaan ja olin minä ainakin hattukaupan peilissä
näyttänyt mielestäni aika mahdolliselta esplanaadiritarilta.


Kohta näinkin Taulerin.


Hän oli saman herran seurassa kuin joitakuita päiviä sitten.


Hänen omaa tervehdystänsä matkien minä kohautin jäykällä
kädenliikkeellä hattuni ja pysäytin hänet samalla "anteeksi" sanalla
kuin hänkin oli tehnyt.


— Minulla olisi vähän kahdenkeskistä — sanoin.


Vieras herra kumarsi kohteliaasti ja jatkoi kävelyään, jättäen meidät
seisomaan vastakkain.


— Miten voin olla hyödyksenne? — kysyi Tauler hattu koholla.


Minä sanoin:


— Valitsemalla aseet siihen kaksintaisteluun, johon teidät vaadin.


Hän ymmärsi asian kohta.


Niinkuin kaksi koiraa, jotka joutuen vastakkain ja tuntien toisensa
veriviholliseksi ensin vain pysähtyvät liikkumattomiksi ja niskakarvat
koholla hampaat irvessä varovasti kiertävät toisiansa iskeytyäkseen
vastustajan heikoimpaan kohtaan, niin me seisoimme silmänräpäyksen
vastakkain.


Tauler painoi hattunsa röyhkeästi päähän. Hänen kasvonsa katosivat
hetkeksi sakeaan sikarinsavuun. Syljeskellen terävästi suustansa
tupakinmuruja ja painellen rillejä paikoilleen hän ilmeisesti tahtoi
voittaa aikaa miettiäkseen vastaustansa. Sitten hän sanoi:


— Roistoja olen kyllä ennenkin kaadellut revolverillani, ja pidän siis
tätä asetta sopivimpana teihinkin nähden.


Minun täytyi itsekseni pakostakin myöntää, että hänen vastauksensa oli
kadehdittavan naseva. Mutta vähääkään hätkähtämättä minä jatkoin:


— Suvaitkaa siis ehdottaa, milloin ja missä voidaan asiasta lähemmin
sopia.


Iva väreili Taulerin huulilla.


— Minun täytyy — sanoi hän — saada mietintäaikaa ratkaistakseni,
kumpi olisi tarkoituksenmukaisempaa, ilmaistako teidät poliisille vai
tilaisuuden tullen nostaa teidät polvilleni ja persoonallisesti
pamputella teitä.


— Milloin saan odottaa ratkaisuanne?


— Sopivana hetkenä minä itse ilmoittaudun — sanoi Tauler. Me nostimme
kumpikin hattumme. Minä sanoin:


— Toivoakseni teillä on silloin ratkaistuna myöskin kysymys, kumpi on
tarkoituksenmukaisempaa, taistellako kanssani vai tulla ammutuksi
niinkuin koira. Odotan kolme päivää.


Nyt Taulerin suupielet vähän jäykkenivät ja kalpenivat.


Pelästyikö hän vai raivostui, en voinut päättää. Me erosimme.


Olin lukenut kyllä hyviäkin kaksintaisteluromaaneja, ja mieltäni oli
aina kiinnittänyt — enemmän kuin itse taistelu — se kaamea
mielentila, jossa asianomaisen täytyi olla, kun kaksintaistelu oli jo
peruuttamattomasti päätetty, sekundantit määrätyt, mutta itse
tilaisuutta vielä odotettiin. Täytyi olla kaameata nähdä
auringonpaistetta, tai kuulla linnunlaulua, tai vastailla ihmisten
huolettomiin kysymyksiin, kun oli sydänalassa tieto, että silloin ja
silloin me ammumme toisiimme täydellä aikomuksella tappaa.


Mutta omituista, että nyt en tuntenutkaan mitään kaameutta, vaikka
sydämessäni tiesin kaiken peruuttamattomasti päätetyksi. Päinvastoin
tunsin ihanaa rauhoittumista. Nautin auringonpaisteesta ja varpusten
vikinästä esplanaadin ruohikossa.


Tuntui kuin olisin odottamatta ja vaivattomasti päässyt suureen
vapautukseen mahdottomasta, tuskastuttavasta umpikujasta, löytänyt
ratkaisun ratkaisemattomalle, astunut pimeästä jälleen valoisaan
elämään.


Vielä merkillisempää, että olin suorastaan jonkinlaisessa onnellisuuden
tilassa, ja onnellinen erittäinkin Martan tähden.


Minä menin suoraa päätä tuttuun urheilukauppaan ostamaan revolveria, en
siksi, että olisin aikonut kohta ampua Taulerin, vaan koska en ollut
tottunut käyttämään revolveria ja minun siis oli sen käyttämiseen
harjoittauduttava.


Urheilukaupan isäntä, vanha koulutoverini, ensin pani jyrkästi vastaan
tätä kauppaa, sillä hänellä ei ollut oikeutta myydä aseita ilman
asianomaista lupaa. Mutta kuinka siinä tarinoitiin, hän lopuksi keksi
keinon millä täyttää pyyntöni.


Hänellä oli hallussaan vanhakuosinen, jossakin historiallisessa
tapauksessa käytetty revolveri, jonka hän sanoi voivansa minulle myydä
historiallisena arvoesineenä. Sellaisia revolvereja ei enää Englannissa
valmisteta eikä myöskään niihin soveltuvia patruunia, joten hänellä
olevan patruunavaraston loputtua oli revolverikin melkein arvoton.


Minä sanoin tahtovani ostaa koko patruunavaraston, ja sain häneltä
kauppamme päätyttyä niin paljon laatikoita, että vaivalla kannoin.
Kyllä nyt oli harjoittamisen varaa!


Sitten hain koko iltapäivän asuntoa itselleni, ja vihdoin löysinkin
sopivan. Ainoa vika oli huoneen pimeys, joka minua vielä epäilytti.
Minä kielsin vuokraamasta toisille huomenaamuun asti.


Vasta hämärissä pääsin menemään Mariankadulle, missä Martan vanhemmat
asuivat.


Lieneekö hän odottanut minua ja ikkunasta nähnyt minun tulevan,
porrasovesta hän ainakin oli ulos kadulle tulossa, kun minä siihen
saavuin. Hän ei salannut suurta iloaan minut nähdessään.


Menemättä sisälle me jäimme siihen juttelemaan.


Hän sanoi odottaneensa minua koko päivän ja nyt illalla istuneensa
ikkunan ääressä jo valmiiksi ulosmenoon pukeutuneena, niin varma hän
oli tulostani ollut.


Lähtiessämme kävelemään sanoin vihdoinkin löytäneeni huoneen.


— Mutta kuulepa, rakas — ehätti hän siihen — minäkin olen juuri
löytänyt sinulle huoneen.


— Kuinka niin?


— Katsopa, vanhempani ovat juuri aikeessa vuokrata luotansa yhden
liian huoneen; se on suuri ja rauhallinen — etkö sinä aiokin lueskella
— se olisi juuri sopiva siihen, ja hyvät huonekalut … ehkä voisit
saada ruoankin meillä … mitä? Sano!


Minä hain ympäri päätäni, mikä se saattoi tämän odottamattoman
ehdotuksen tuntumaan ikäänkuin sopimattomalta, mutta en voinut löytää.
Vihdoinkin ymmärsin, että sen täytyi tuntua semmoiselta vain
"ihmisistä".


— Ovatko vanhempasi lehdissä ilmoittaneet? — minä kysyin. Silloin
minusta olisi tuntunut sopivammalta.


— Onneksi eivät ole vielä ehtineet, sinä saat sen varmaan — vakuutti


Martta ilmeisesti ilahtuen, etten minä sanonut vastaankaan.




Minä kysyin nyt, luuliko hän, että hänen vanhempansa tuntisivat minut,
jos ilmaantuisin huonetta tiedustamaan sittenkun ilmoitus on ollut
lehdissä. Sillä olinhan minä kouluaikana parikin kertaa ollut heidän
luonaan Martan toverikutsuissa.


Martta sanoi tähän:


— Mutta rakas, minä olen heille jo puhunut asiasta, ja he tietävät,
että sinä olet suuren maatilan omistaja ja nyt tahdot lukea
yliopistossa. He muistivat sinut ja he odottavat sinua huomenna.
Tulethan?


Minä lupasin puolinaisesti, ja tultuamme eteläsataman aukealle rupesin
puhelemaan muusta. En kajonnut mihinkään niistä asioista, jotka olivat
meidän kummankin sydämellä, vaan koetin ylläpitää hauskuutta
antautumalla päivän yleisiin puheaineisiin, joista lehdet tiesivät.
Mutta Martta palasi aina vain siihen huoneasiaan. Me kävelimme kauan ja
kiertelimme kaikki Kaivopuiston rannat, istuimmepa alkavassa kuutamossa
valleillakin. Martta vastaili lyhyesti ja kuunteli aina vain puolella
korvalla, ja pakottaessani hänet sanomaan mielipiteensä jostakin
asiasta hän puhui nopeasti, katsellen haikailevasti ympärilleen, ja
pienenkin loman syntyessä keskustelumme jo taas oli huoneasiassa.


Saatettuani hänet takaisin heidän asunnolleen ja jo hyvästellessämme
hän tuli totiseksi ja sanoi:


— Lassi rakas, ymmärräthän miksi minun täytyy pyytää sinulta tämmöistä
uhrausta, näin mahdotonta palvelusta … ettei se ole suinkaan ihmisten
tähden, vaan ainoastaan oman itseni…


— Martta! — sanoin minä ja tartuin kiihkeästi hänen käteensä —
oletko voinut hetkeäkään epäillä, ettei saman katon alla asuminen olisi
suurinta onnea minulle!


Martta veti kätensä pois ja sanoi hiljaa:


— Älä sano noin, Lassi; rupean pelkäämään, että teen jotakin
ajattelematonta.


Niinkuin olisin hänelle pyhän valan vannonut minä sanoin totuudessa:


— Luota minuun, Martta!


— Lassi, Lassi — huudahti hän ja tarttuen minun käteeni aikoi taas
suudella sormiani, niinkuin oli tehnyt Tähtitornin vuorella.


Siihen en minä enää voinut suostua, vaikka silloin ensi
hämmästyksissäni en ollutkaan malttanut estää. Siinä tuntui melkein
maassa ryömivän kiitollisuuden ja nöyrtymyksen ilmausta, jota en ollut
kelvollinen vastaanottamaan.


— Tulen huomenna — sanoin iloisesti, ja me kohosimme syvyyksistä
pinnalle.


Pää samalla tavalla kallellaan kuin ensinäkemällämme Töölön tiellä hän
hymyillen nyykäytteli minulle hyvästiä. Sitten hän meni sisälle
katuovesta.
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Martan vanhempien asumus ei ainoastaan kadunpuolelta tehnyt jollakin
tavoin hylätyn tai kuolleen vaikutusta, vaan myöskin sisästäpäin
nähtynä. Erittäinkin sali teki minuun tällaisen vaikutuksen. Siinä
vallitsi tähän vuoden aikaan katsoen aivan oudon kolea ilma, siinä oli
jotakin seisahtunutta, tuulettamatonta, ja luullakseni kattoi vanhaa
kiiltopintaista mahonkipöytää hieno tomukerrostuma, vaikka sitä en voi
varmasti sanoa, sillä huoneessa oli liikojen ikkunaverhojen vuoksi
hämärää. Kaikki oli kuin jätettyä, hylättyä, ei missään kuulunut ääniä,
ei edes seinäkellon tikutusta.


Minun muuttoni tähän asuntoon näytti kuitenkin tekevän vanhuksiin
sangen elvyttävän vaikutuksen.


Kun ensimmäisen vierailuni jälkeen saavuin matkalaukkuineni ja
kirjoineni vuokraamaani huoneeseen ja menin saliin isäntäväkeäni
hakien, räiskyi salin uunissa valkea ja avatussa ruutuikkunassa tuuli
heilutteli uudinta. Minä pyyhkäisin sormellani mahonkipöytään, mitään
tomua ei sormeen jäänyt.


Vanhukset tulivat saliin iloisen puheliaina ja kohta asettuivat
kodikkaan tutunomaiselle kannalle minun suhteeni. Asessori ilmestyi
pitkässä, tummanharmaassa, sinireunaisessa yönutussa, tosin pyydellen
anteeksi, mutta oikeastaan heti alusta asettaakseen suhteet
semmoisiksi, kuin minä olisin tullut taloon en ainoastaan asukkaana ja
pöytävieraana, vaan kodin jäsenenä. Asessorska korosti tätä puolta
asiassa melkein liiankin räikeästi, ei kuitenkaan vaatetuksella eikä
tutunomaisuudella, vaan melkein hullaantuneella iloisuudellaan ja
alinomaisella Martan kehumisella. Katsokaa tätä pöytäkudetta! Sen on
Martta sommitellut ja omin käsin kutonut! Hän on aivan ensiluokkainen
ompelija, hän osaa myös mainiosti keittää ja paistaa ja erittäinkin
keksiä uusia ruokia. Mutta Martta hoi, soittaisit meille jotakin.
Pidättekö soitannosta? Hauska, että pidätte. Martta soittaa meille
pitkinä talvi-iltoina ja tekee elämän meille suloiseksi. Tiedättekö, me
emme käy missään eikä meilläkään käy ketään, mutta soitanto korvaa
kaiken, hän on etevä, hän olisi saanut antaa konsertinkin…


Tässä ukko ehätti väliin. — No, ei tosin mitään konserttia, mutta …
alkoi hän sanoa.


— Kuinka ei konserttia! Etkö sinä muista, mitä Siloti sanoi, kun
olimme Kajanuksen puheilla?


— Voi teitä kunnon ihmisiä! — ajattelin itsekseni — jospa
aavistaisitte, miten perinpohjin minä näen läpitsenne! Jospa
aavistaisitte, miten kaikki sananne kääntyvät minun mielessäni
oikeinpäin ja järjestyvät lauseiksi, jotka ilmaisevat pohjimmaisen
ajatuksenne kaiken peitteen alta! Voisittekohan itsekään kuulla, mitä
te minulle rupatatte? Näin te sanotte: "Meidän talossamme ei käy enää
ketään, vain te, nuori herra, olette tietämättömyydessänne tänne
eksynyt. Katsokaa siis meidän tytärtämme, eikö hän ole ilmeinen
loistokappale aikamme naisten joukossa; rakastukaa häneen, kosikaa
häntä ja viekää luoksenne sinne maalle; hän ompelee mainiosti, katsokaa
itse, hän keittää ja paistaa, hän keksii teille uusia ruokalajeja,
joiden vertaisia ette ole vielä koskaan maistanut. Tehkää se niin pian
kuin mahdollista, ennenkuin joku ehtii kuiskata korvaanne niitä
juoruja, jotka ovat turmelleet tyttäremme maineen ja tuhonneet meidän
kotimme!"


Martan huone oli eteisestä oikealle. Minun huoneeni ovi oli hänen
oveansa vastapäätä, eteisestä vasemmalle.


Tunnustaakseni olin onnellinen, että näin aivan odottamattani olin
joutunut saman katon alle Martan kanssa. Nukkua illalla tietäen, että
hän nukkuu ihan tuossa vastapäätä, oli suloista. Olin kuin johonkin
satamaan päässyt, sanomaton rauha tuli minun osakseni. Tunsin, että
meidän yhdessäolomme oli alkanut, eikä tämä olo enää milloinkaan voi
eroon viedä, se ei voi tästä enää muuttua.


Ja luullakseni Martta tunsi juuri samaa. Ainakin hän sanoi aamulla,
ensimmäisen yön jälkeen: Lassi, tästä lähin sinä asut aina meillä,
niinhän?


— Tietysti asun.


Suuresti iloitsin, että hän oli näin ilmaissut tunteneensa juuri samaa
kuin minäkin.


Mitä useampia päiviä kului, sitä enemmän me olimme toisistamme
erkanemattomia. Martta oli todellakin kuin kiinnikasvanut minuun,
niinkuin hän oli Tähtitornin vuorella itse tahtonutkin. Hän sanoi
iloitsevansa, etten minä milloinkaan kyllästynyt hänen seuraansa.


Minä olin onnellinen. Luennoilla en käynyt. Tuskin saatoin pakottautua
istumaan huoneessani ne muutamat tunnit, joina tutkin kurssiin kuuluvia
kemian oppikirjoja. Niinä tunteina Martta tavallisesti soitteli,
ollenkaan pelkäämättä häiritsevänsä, sillä olin hänelle sanonut, että
minun oli päinvastoin erikoisen hyvä olla hänen soittaessaan, koska
siten tunsin hänen olevan kotona ja lähettyvillä. Ja Martta tunsi
kaiketi aivan samalla tavalla koko hyväntuulisuutensa riippuvan siitä,
että tiesi minun olevan lähettyvillä. Jos olisin vaikka kuinka hiljaa
ja ketään häiritsemättä koettanut tulla huoneestani eteiseen
lähteäkseni kaupungille, kyllä hän sen kuuli ja tuli salin ovensuulle
kysymään: minne? ja miksi et sanonut?


— En tahtonut häiritä sinun soittoasi.


Martta kiitti arkatuntoisuudestani, mutta sanoi:


— Tiedätkö Lassi, minä voin soittaa vain sinun ollessa huoneessasi,
mutta yksikseni en ole vuosiin voinut soittaa; tuntuu niin
järjettömältä, niin kuin minun ei oikein sopisikaan… Mutta minne sinä
menet?


Sanoin matkustavani pohjoista rataa lähiasemalle ja varmasti palaavani
iltapäivällä.


Martta tuli levottomaksi.


— Se on kai sitten jotakin semmoista, jossa minä en voi olla mukana —
hän kysyi painellen sormellaan sitä pakettia, jonka olin laittanut
matkalle ja asettanut väliaikaisesti eteisen peilipöydälle.


— Mielelläni muuten, Martta, mutta näethän, että olen pitkävartisissa,
ja minun on asemalta kulkeminen metsäistä louhikkotietä.


— Mitä tässä paketissa on? — kysyi Martta nopeasti, ja huomasin hänen
kalpenevan.


Nyt vasta älysin, että hän tunnusteli revolveriani ja luuli minun
varustautuneen kaksintaisteluun, ja sanoin:


— Älä ole levoton, Martta, olen hänen vastaustansa odottanut kohta
kaksi viikkoa, mutta hän on kai poistunut koko paikkakunnalta, häntä ei
näy missään, ei esplanaadilla, ei kahviloissa, ei missään.


Hiukan rauhoittuneena, mutta yhä kopeloiden pakettiani, Martta sanoi:


— Lupasimmehan toisillemme olla mitään salaamatta. Tässä on sinulla
revolveri ja patruunat. Lassi, miksi minun tietämättäni?


Minä sanoin:


— Siinä on sekä revolveri että patruunat, mutta enhän minä voi mennä
häntä ampumaan, kun en tiedä, missä hän on.


— Hän on aina siellä, missä vähimmin häntä odotat.


— Joutavia, Martta, hän on yksinkertaisesti vain paennut, ja niin
minulla on aikaa harjoitella, sillä totta puhuakseni en ole
revolverilla vielä milloinkaan ampunut. Olin lähdössä harjoittelemaan.


Martta tuli aivan minun viereeni.


— Miksi en minä saisi olla mukana? — hän kysyi kuiskaten.


— Yksinkertaisesti vain matkan epämukavuuden vuoksi. Mutta odota:
osaatko ratsastaa?


Martta sanoi ottaneensa hurjisteluaikoinaan ratsastustunteja ja
kuuluneensa ratsastusseuraan. Hänellä oli vielä ratsastuspukukin
jäljellä, hän ratsasti herrain tavalla ja käytti kannuksia.


Meidän matkasuunnitelmamme vaati huomiseksi lykkäytymistä.


Varhaiseksi aamuksi minä kävin tilaamassa ratsut maneesista.


Ja niin me kuulakkana syysaamuna ratsastimme kaupungista, molemmat
suuresti nauttien kylmenneestä säästä, mielen raikkaudesta ja toistemme
läheisyydestä.


"Toistemme läheisyydestä" puhuessani minun on tässä kenties sopivin
tilaisuus kerta kaikkiaan mainita, että suhteemme oli ja ankarasti
pysyi pelkästään sisarussuhteena. Ehkäpä vielä ankarampana, sillä
todellisten sisaruksien ei tarvitse mitään varoa, mutta meidän —
ainakin minun — oli alussa joka hetki varominen. Tästä
sisarussuhteesta poikkeaminen kävi itsestään päivä päivältä yhä
mahdottomammaksi, siihen tottui ja eläytyi. Niinpä olisi minun ollut jo
näin kahden viikon kuluttua heille muutostani aivan mahdotonta ajatella
Martan käden puristamista niinkin kiihkeästi kuin olin sen tehnyt tuona
iltana hänen katuovensa ääressä. Yksin ollessani, mielikuvituksessa
saatoin tietenkin uneksia olevani suurissakin hellyyksissä, mutta
kaikki tämä oli kuin poispuhallettuna heti, kun todella tulin hänen
läheisyyteensä. Ja kuitenkin — samassa mitassa kuin hellyydet
etenivät, kasvoi ystävyytemme päivä päivältä.


Hauska oli nähdä Martan ampuvan ensimmäisiä laukauksiaan.


Kiinnitettyäni männynrunkoon noin rinnan korkeudelle valkoisen pilkan
ja osoitettuani Martalle, miten revolveria on pideltävä, annoin sen
hänen käsiinsä, jotka näyttivät vapisevan jännityksestä. Sitä minä
vähän ihmettelin, kun tiesin hänet niin rohkeaksi. Vielä huvittavampaa
oli minusta, että hän, tähdättyänsä pilkkaan, laukausta peläten käänsi
päänsä pois ja ummisti silmänsä. Minä rupesin hahattamaan vatsaani
pidellen. Monesti piti tämä tähtäys uudistaa, ennenkuin Martta todella
osasi katsoa sinne, mihin ampui.


Myöhemmin olen tämänkin muistelmani selittänyt itselleni peräti
toisella tavalla.


Kaikissa tapauksissa, ennenkuin me tämän ensimmäisen harjoitusammunnan
lopetimme, oli männynrunko melkein säpäleinä ja Martalla kaksi sattumaa
enemmän kuin minulla.


Näistä harjoitteluistako meille tuli koko talvinen huvittelu! Vähintään
kahdesti viikossa me teimme ratsastusretkiämme. Ja kaikenlaiset pikku
kauppiaat kauempana maantien varsilla muuttuivat tutuiksemme. Toiset
heistä kai pitivät meitä nuorena pariskuntana, mutta toiset varmasti
vain rakastavaisina, koska he merkitsevästi hymähtelivät tai viekkaasti
ja kehoittavasti iskivät silmää, siten ikäänkuin ottaen osaa meidän
onneemme.


Porhaltaen heidän ohitsensa me ilmaisimme heille myötäymmärrystä
päännyökkäyksillä ja muka tunnustavilla silmäniskuilla, antaen heidän
luulla mitä luulivat, ja minä puolestani nauttien edes siitä, mikä
olisi voinut olla totta, vaikka ei ollut…
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Mutta ei ainoastaan näin maantien varsilla, vaan aikaa myöten kaupungin
kaduilla me aloimme olla kaikille tuttu pariskunta, aivan ihanteellisen
erottamaton ja siis hymyilyillä suosittu. Sillä me kävelimme paljon
kaupunginkin paikoissa ja monessa elokuvateatterissa olimme
säännöllisiä ensi-illan kävijöitä, me urheilimme potkureinemme
kaupungin kaduilla kuin kotonamme, ja suksemme tunsivat Kaisaniemen ja
Töölön mäet ominansa.


Harras urheilu oli saanut Martan kasvot ja koko olennon täyteen
kukoistukseen. Hän ei enää käyttänyt mitään ihovärejä, hänen poskensa
loistivat kellanpunervina ruusuina, hänen katseensa uhkui terveyttä ja
ulkoilman karaistusta. Hän herätti kaikkialla suurta huomiota
ulkonäkönsä vuoksi, ehkä suurempaa kuin milloinkaan ennen.


Minä olin kaiken katuyleisön silmissä tietenkin mitä kadehdittavin
onnenpoika. Useimmat katututtavamme kaiketi kaupungissakin pitivät
meitä onnellisina vastanaineina.


Jos joku olisi meidän suosijoillemme sanonut: nuo kaksi eivät ole edes
kihloissakaan — niin hän olisi saanut vastaukseksi hämmästyksestä
äimistyneen katseen ja ankarat sanat: mahdotonta! Kenenkä tyttö se
sellainen olisi! Vai eikö hänellä vanhempia olekaan, jotka hänen
käytöstänsä valvoisivat!


Ikävintä oli, että tämä arvostelu ei rajoittunut kaduille, vaan oli
täydessä hapatuksen käynnissä seurapiireissä, jotka nauroivat Martan
yrityksille muka laasta entiset jälkensä umpeen. Minä olin hänen
lyhytnäköinen "uhrinsa", jonka hän muka oli paremman puutteessa
löytänyt maalta ja tuonut kotiinsa ja jota hän nyt kaikin keinoin
varjeli saamasta tietää, mitä kaupungissa kaikki tiesivät.


Tähän tuli lisäksi hämärät huhut siitä, että minä olin muka
viattomuudessani noussut haarniskaan Martan kunnian tahrattomuuden
puolesta ja vaatinut Taulerin kaksintaisteluun.


Sanoin, että tämä oli ikävintä, mutta vielä sitäkin ikävämpää oli, että
tyytymättömyys meidän kihlautumisemme viipymisen johdosta näyttäytyi jo
omassa asunnossammekin, asessorin harvasanaisuudessa aterioilla
ollessamme, silmäluomien pysymisessä painuksissa, asessorskan
pisteliäisyydessä ja lautasten kiivaanlaisessa jakelemisessa, ynnä
monessa muussa aivan vähäpätöisessäkin seikassa.


Tämä alkava tyytymättömyys oli minulle erikoisen kiusallista sen
vuoksi, että minun täytyi ehdottomastikin pukea asessorskan salattu
ajatus seuraaviin sanoihin:


"Vai niin, miekkoinen, sinä asetut asumaan tähän kotiin, sinua
kohdellaan täällä kuin kodin luonnollista jäsentä, sinä osoitat meille
rakastavasi tytärtämme, sinä annat meidän luulla aikovasi kosia häntä
… mutta vielä mitä! Vietettyäsi täällä makean leivän päiviä,
vetelehtien laiskana koko talven, syötyäsi, juotuasi, sinä jätät koko
asian, ja vielä enemmän: sinä teet tämän, hyvin tietäen, että
auttamatta meitä rahtuakaan olet päinvastoin käytökselläsi auttanut
tyttäremme maineen pilaantumista yhä entistäkin enemmän. Hitto sinun
eteesi lautasia asetelkoon!"


Tästä asiasta meillä oli totinen keskustelu Martan kanssa, nimittäin
minun puoleltani totinen, sillä ihmetellä täytyy, miten kevyesti Martta
otti saman asian. Hän purskahti nauramaan.


— Mutta sanotaan heille, että me olemmekin kihloissa! — sanoi hän
aivan kuin kysymys olisi ollut maailman yksinkertaisimmasta asiasta.


Tuhannet vastasyyt töytäsivät parvena eteeni, ja luulin olevani vaiti
vain siksi, etten voinut heti löytää niistä tärkeintä. Mutta Martta
selitti vaikenemiseni omalla tavallaan.


— No näetkö nyt — sanoi hän — et siihen voi mitään vastata; sehän on
luonnollisinta kaikesta, olen jo kauan asiaa ajatellut.


Varmaan minä tosiaankin hain vastasyitä vain senvuoksi, etten ollut
aavistanut näin helppoa pääsyä yhä kasvaneista vaikeuksista. Itse
ehdotusta vastaan en voinut keksiä vähintäkään väitettä. Ja lopulta
minusta alkoi tuntua, että oikeastaan minä se olinkin koko ehdotuksen
keksinyt. Sillä miten olisi ollenkaan mahdollista, että minä en olisi
sitä keksinyt! Voiko minulle mieluisempaa ehdotusta edes ajatellakaan?
Kiinnittää Martta itseeni julkisen kihlauksen siteillä! Ja mikä selvä
todistus siihen, että Martta todella on ajatellut yhteytemme yhä
edelleen jatkuvan! Mikä pässi minä olin, kun en itse ensimmäisenä tätä
ehdottanut!


Jos täytyikin myöntää, että ehdotus oli lähtöisin Martasta eikä
minusta, niin minun olivat ainakin sen käytännöllisen toteuttamisen
suunnitelmat. Asiasta oli minun mielestäni vanhuksien vuoksi tehtävä
niin suuri numero kuin mahdollista. Oli otettava huomioon, että he
elivät vielä vanhojen aikain traditioissa, ja heihin nähden oli siis
kihlaus tapahtuva, niinkuin se "silloin" olisi tapahtunut.


Martta hyväksyi kaikki suunnitelmani, ja nyt saattoi huoletta esittää
asian kenelle tahansa, niinkuin se olisi ollut minun aloitettani alusta
loppuun, toisin sanoen, niinkuin minä tosiaan olisin kosinut Marttaa ja
kysynyt: rakastatko sinä minua, ja Martta olisi vastannut: rakastan, ja
me olisimme menneet käsi kädessä hakemaan vanhempien siunausta
liitollemme.


Sovittuna päivänä oli Martan muka tunnustaminen äidilleen, että me
olemme jo kauan olleet salakihloissa ja että minun oli aikomus
seuraavana päivänä muodollisesti pyytää Martan kättä hänen isältään.


Niin tehtiinkin.


Martan ilmoitus oli käynyt muuten kaikitta kommelluksitta, paitsi että
hän isälle ilmoittaessaan oli taaskin purskahtanut nauruun, ja vain
selittäen sen tapahtuneen sulasta onnesta hän oli saanut annetuksi
asialle jälleen totisuuden leiman.


Määräpäivänä minä pukeuduin juhla-asuun, kaikkein parhaimpaani. Martta
kielsi minua panemasta valkoista kaulahuivia, sanoi, ettei se sovellu
tähän tilaisuuteen. Mutta ilman sitäkin antoi pukuni tarpeellisen
muodollisuuden ja vanhanaikaisuuden tunnelman.


Minä astuin juhlallisesti saliin ja jäin odottamaan. Jumalankiitos
Martta ei ollut mukana, sillä hän olisi naurullaan tehnyt pannukakun
koko juhlallisuudesta, joka kuitenkin liikutti minua kyyneliin asti.


Nyt kuulen supatusta salin sisäoven takaa, vähän hätäistä, mutta
tärkeää. Arvaan, että siellä keskustellaan, miten on meneteltävä,
astuako molempien yhdessä saliin, vai aluksi vain asessorin.


Ovi avautuu.


Asessori astuu yksin sisään — ei sinisenharmaassa yönutussa, vaan
pitkässä, mustassa verkatakissa, siis parhaissa juhlatamineissaan
hänkin.


Me tervehdimme toisiamme, kättelemme. Asessori, kohteliaasti, aivan
kuin ensikerran näkisimme toisemme, viittaa minut istahtamaan
nojatuoliin vastapäätä häntä itseänsä.


Mutta minä jään seisaalleni, kumarran syvään ja lausun, samassa kuin
liikutus kouraisee kurkkuani ja ääneni on katketa, seuraavan edeltäpäin
valmistetun tiradin:


— Herra Asessori, kiittäessäni siitä ansaitsemattomasta, rajattomasta
suosiosta ja ystävyydestä, jota olen saanut tässä kodissa alati
nauttia, uskallan — tähän suosiollisuuteen luottaen — jännittää
joustani äärimmilleen ja pyytää Teiltä tyttärenne Martan kättä…


Tosin oli minulla mielessä liittää tähän vielä koko joukko lauselmia,
mutta liikutuksen vuoksi sain vaivoin sanotuksi nekin sanat, jotka nyt
olivat sanotut.


Asessori nousi ja tahtoi hänkin kai lausua jotakin edeltäpäin
valmistettua, mutta ei saanut sanotuksi muuta kuin:


— Poikani…


Liikutus otti hänestä vallan. Liikutuksesta velttona hän vain avasi
minulle sylinsä ja puristi minua molemmin käsin, samalla takoen minua
selkään vilpittömyytensä merkiksi.


— Minä tiesin, että sinä olet jaloluontoinen mies — sai hän sanotuksi
korvaani aivan kuin salaisuutena.


Asessorska astui nyt vuorostaan sisälle. Varmaan hän ei liene ollut
aivan tyytyväinen siihen, että päänäytös oli jo suoritettu ja me
asessorin kanssa kaulatuksin. Hän teki lievän hämmästyksen ilmeen
kasvoihinsa. Asessori ojentui ja sanoi juhlallisesti:


— Tämä nuori mies, jota meidän on onni niin edullisesti tuntea, pyytää
tyttäremme kättä ja odottaa vastaustamme.


— Ah, todellakin? — sanoi asessorska kohauttaen silmäkulmiaan —
minun osani rajoittunee enää vain onnittelemiseen.


Ja hän tarjosi minulle kreivillisesti kätensä, jota minä syvään
kumartaen suutelin. Hän tuskin osasi salata riemuansa.


Nyt ilmestyi myös Martta saliin.


Asessori otti häntä kädestä, johdatti luokseni ja juhlallisesti yhdisti
kätemme.


Minä olin kuin hehkuvilla hiilillä pelosta, että Martta purskahtaa
nauruun. Mutta kaikki kävi hyvin.


Meitä Martan kanssa vaadittiin istuutumaan sohvaan vieri viereen ja
ihailtiin erinomaisen onnistuneena morsiusparina. Asessorska vaati
istumaan käsi kädessä. Hän tuli hyvin puheliaaksi, tahtoessaan antaa
meille heti alussa kihlautumisen oikeat periaatteet. — Ei mikään ole
ikävämpää — sanoi hän — kuin pitkät kihlausajat, ja hän nimitteli
suuren joukon esimerkkejä semmoisista, sanoen: — suudellaan ja
suudellaan loppumattomasti, kunnes vihdoin puretaan koko kihlaus ja
siinä sitä ollaan. Ei, vaan jos naimisiin, niin naimisiin!


Martan posket alkoivat punoittaa, emmekä me uskaltaneet katsahtaakaan
toisiimme.


Asessori toimitti samppanjaa pöytään, ja kun lasit olivat täytetyt
nousimme kaikki seisaalle. Hän pyysi meitä ottamaan lasit käsiimme ja
ryähdellen valmistui puhetta pitämään.


Silloin tapahtui se, mitä nähtävästi ei mikään voima maailmassa olisi
voinut tapahtumasta estää.


Martta asetti nopeasti lasinsa takaisin pöydälle ja peittäen kasvonsa
käsiin, omituisesti, aivan kuin nikotuksessa äännähdellen juoksi ulos
salista.


Minä tajusin kohta, että tuo oli itkua eikä naurua. Hänen oli käynyt
niinkuin joskus katsojan naurattavassa komediassa, kun sen traagillinen
pohjasävel paljastuu. Nauru muuttuu itkuksi.


Mutta asessori ja asessorska rupesivat kilvan selittämään sitä
nauruksi. Asessorska väitti Martalla olevan oikein naurutaudin ja hänen
puolustuksekseen vilkkaasti kuvasi monta tapausta, joissa Martta oli
samalla tavalla nauranut sopimattomalla hetkellä.


Puhe jäi tietenkin pitämättä. Mutta me maistelimme kolmisin sittenkin
samppanjaa poskiemme punoitukseen asti, ja vanhukset näyttivät vain
vilkastuvan Martan lähdettyä. Todellako he luulivat hänen nauraneen
eikä itkeneen, vai tahtoivatko vain minun luulevan, sitä en mene
päättämään.


Martta ei tullut enää esille.


Kun pikku juhlajuominkimme oli päättynyt ja me olimme vielä kerran
katelleet toisiamme ja eronneet kukin puolellemme, koputin minä
eteisessä Martan huoneen ovelle ja astuin sisälle. Ensimmäisen kerran
tämä tapahtui. En ollut vielä hänen huonettaan nähnytkään. Semmoisia
armaita etuoikeuksia antaa kihlautuminen!


Martta oli itkenyt silmänsä turvoksiin, ja vaikka hän ojentaessaan
minulle tuoliltaan kätensä paheksivasti pudisti itselleen päätänsä, ei
hän voinut vieläkään olla itkunsa jäljiltä lyhyissä hengenvedoissa
nytkähtelemättä.


— Mikä sinuun tuli? — minä kysyin ja panin käteni hänen pehmeiden
hiustensa päälle. Mutta kohta huomattuani, ettei minun ole hyvä edes
säälistä koskettaa Marttaa, vedin käteni pois ja istuin ikkunan ääreen
parin metrin päähän hänestä, katsellen ulos.


Martta ei vastannut mitään ja minä päätin säästää enemmät kyselyni,
kunnes hän rauhoittuu.


Tämän toiskerros-huoneen ikkunasta näkyi monien uudinten välitse alas
kadulle. "Talvisena pakkasyönäkin hän tietää, milloin minä uudinten
takana odotan…" — kulki minussa sana sanalta kerran kuultu
unohtumaton lause. Tuolla, tuolla alhaalla siis se mies on itseänsä
piilotellen vaaninut uhriansa, ja tuon kulman takaa viheltänyt! Voi
sinua katalaa onnemme hävittäjää! Jokohan sinä nyt pysyt ainiaaksi
piilossa ja viet minulta nautinnon tehdä sinut olemattomaksi!


Näin minä kiihoittuneena ajattelin, mutta Martalle en sanonut mitään,
sillä rauhallisina hetkinäni olin ruvennut ajattelemaan, että Marttaa
ehkä vaivaa ja rasittaa tämä ratkaisun lykkäytyminen yhä pitemmälle,
tämä Damokleen miekan alituinen riippuminen päittemme ylitse. Välistä
ajattelin niinkin pitkälle, että Marttaan nähden saattaisi olla
onnellisinta, jos minä en milloinkaan enää löytäisi Tauleria enkä
koskaan tulisi tuottaneeksi Martalle sellaista mielenjärkytystä. Mutta
toiselta puolen tiesin aivan hyvin, että jos minä nyt ilmaisen hänelle
sen vihan ja tappamisen valmiuden, jonka äsken tunsin, niin Martan suru
heti vaihtuu iloksi. Se oli ainainen kokemukseni, ja sillä keinoinhan
minä melkein hallitsin hänen mielialojansa. Olin kahden vaiheilla,
käyttäisinkö sitä nytkin. Mutta ennen sitä Martta itse alkoi puhua.


— Välistä aivan kauhistun, kuinka itsekäs minä olen — sanoi hän —
kuinka minä käsittelen muita niinkuin he olisivat vain välineitä minua
varten, niin nyt sinuakin, Lassi.


— Minua?! — huudahdin hämmästyneenä.


— Sinua, sinua, Lassi. Olenhan sitonut sinut tähänkin kihlaukseen.


Välistä en itse ymmärrä kuinka minä voin…




Minä sanoin:


— Tähän kihlaukseen olen kai minä itse itseni sitonut. Tuuma oli
alusta loppuun minun.


— Paitsi että minä annoin sinulle ajatuksen. Minullehan se oli
välttämätön, eikä sinulle. Minä hukun ilman sinua. Ei, älä puolusta
minua. Olen käyttänyt sinun elämääsi välineenä omille tarkoituksilleni,
olen omavaltaisesti sitonut sinut itseeni…


Minä nostin tuolini lähemmäksi ja, ikäänkuin laskun alkamiseksi painaen
oikean käden etusormella vasemman pikkusormen alas, sanoin:


— Ensiksikin: sen sinä olet voinut tehdä vain siksi, että olet
syvimmässä itsessäsi luottanut minun tunteisiini. Tietämättäsi tiedät,
että minä rakastan sinua enkä toivo muuta kuin asua sinun kanssasi
saman katon alla.


— Lassi, Lassi — äänteli Martta tuskaisesti ja hiljaa valitellen —
minä olen turmellut rauhasi murha-ajatuksilla … mitään kokonaista ei
sinun elämästäsi voi enää milloinkaan tulla…


— Suo anteeksi — minä sanoin — jo ennen, kuin puhuimme Tähtitornin
vuorella, olin päättänyt hänet tuhota, se asia on ainakin kokonaan
minun aloitettani.


Ja nyt minä käytin tuota pettämätöntä keinoani saada Martta elpymään
synkistä ja toivottomista ajatuksista. Minä sanoin:


— Äskenkin, kun katselin tuosta ikkunasta, olisin toivonut, ettei hän
enää olisi piilossa, vaan jossakin tuossa ja minä saisin tuhota hänet
siihen paikkaan…


Aivan oikein, Martan kasvot kirkastuivat, Hän katsahti minuun
kiitollisena ja entisessä luottamuksessa.


Nyt käytin tilannetta hyväkseni ja johdin puheen leikkisämmille
aloille.


— Mutta onhan tästä kihlauksestamme toki suuret etunsakin — sanoin,
— etkö huomaa, että olen huoneessasi?


Martta rupesi nauramaan, entiset kyyneleet vielä silmissään.


— Ajattelepa — jatkoin minä — melkeinpä voisin istahtaa tuohon
vuoteellesi, eikä se olisi edes mikään skandaali! Voimme lukea
toisillemme iltaisin sinun tai minun huoneessani. Huomaatko, minkä
voiton olemme voittaneet!


Martta kuivatti lopullisesti kaikki kyyneleensä. Minä jatkoin täydellä
höyryllä:


— Tulepa nyt minun huonettani katsomaan.


Ja minä johdin hänet sinne kädestä vetäen, johdin ja istutin omaan
pyörivään ja vähän keinuvaan pöytätuoliini.


— Ajattelepa vielä yhtä asiaa — sanoin minä — kihlattuina voimme
elää näin mukavasti yhdessä kuin veli ja sisar vaikka kymmenen vuotta,
ellen sitä miestä ennen löydä. Tapahtuuhan usein, että ollaan kihloissa
kymmenen vuotta ja vielä enemmänkin, eikö tapahdukin?


Martta sanoi, että Delian vanhempi veli oli ollut kihloissa kaksitoista
vuotta, ennenkuin menivät naimisiin.


— No näetkös nyt — sanoin minä — kaksitoista vuotta elää sinun
veljenäsi saman katon alla, onko se mikään halveksittava onni! Mutta
asia täytyy järjestää ja laajentaa. Meidän täytyy voida olla ja liikkua
vapaasti kuin veli ja sisar myös ulkopuolellakin tätä kotia, joka
paikassa. Sanalla sanoen, meidän täytyy julkaista kihlauksemme.


Martta ensin hämmästyi, mutta sitten sanoi epäävästi:


— Kahlitsisit vapautesi vielä lujemmilla siteillä.


— Mutta etkö ymmärrä, Martta, että minä en ollenkaan tahdo olla
sinusta vapaa? Jos — niinkuin sinä aina sanot — meidän on mahdoton
tulla mieheksi ja vaimoksi niinkauan, kuin tuo mies elää, niin
tulkaamme veljeksi ja sisareksi, sehän ei ole mahdotonta.


— Ja sinä lupaat?!


Tämän huudahti Martta kavahtaen seisaalleen. Hänen silmänsä säkenöivät
suurta tarmoa, hänen hengityksensä oli syvää, hänen katseensa
haltioitunut. Hän oli kuin jonkin pyhän päätöksen tehnyt.


Mikä se oli aiheuttanut tämän valtavan mielenliikutuksen hänessä, ja
minkä päätöksen hän oli tehnyt, sen ymmärsin vasta pitkien aikojen
kuluttua.


Kaikissa tapauksissa meidän ei ollenkaan tarvinnut ryhtyä itsemme
järjestämään ja laajentamaan tätä kihlausasiaamme.


Sillä jo muutaman päivän kuluttua näin asessorskan ruokasalin suuren
pöydän ääressä kirjoittelevan osoitteita kymmeniin kirjekuoriin,
sulkeakseen niihin kihlauskortit, jotka hän oli painattanut. Ja
asessori oli vienyt ilmoituksen kihlauksestamme kaikkiin pääkaupungin
lehtiin.
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Kihlauksemme julkaisemisen seurauksena oli tietysti onnittelut.


Kun se samalla tarjosi talon entisille tuttaville tilaisuuden
vihdoinkin solmia uuden kanssakäymisen mahdollisuuksia tuon jo
kyllin kauan rangaistuksenalaisena olleen perheparan kanssa, tuli
oikein muotiin käydä vieraisilla "hos asessorns". Ja niin alkoivat
vaatteiden kahinat eteisessä, saliin astumiset, juhlalliset
eteenpäin-kumartelemiset onnen siirtämiseksi tulokkaiden sulavista
silmistä vastaanottajien sulaviin silmiin.


Ehkä tähän onnittelu-innostukseen vaikutti osaltaan myöskin halu saada
omin silmin nähdä sitä naiivin tietämätöntä maatilanomistajaa, joka
ylpeänä komean kaupunkilaisnaisen suosiosta oli niin koreasti antanut
johtaa itsensä satimeen.


Mutta me Martan kanssa pysyttelimme poissa. Me olimme keväthangilla
kaukana kaupungin ympäristöissä, ja onnittelujen tulvat saivat virrata
vain asessorin ja asessorskan helmaan, niinkuin oikeus ja kohtuus tosin
vaatikin.


Emmepä mekään sentään kokonaan onnitteluista päässeet. Niitä tuli
nimittäin myöskin kirjeellisiä onnitteluja, osoitettuina suoraan meille
tai jommallekummalle meistä.


Niinpä me saimme yhteisen onnittelukirjeen Delialta. Miksi hän
kirjoitti eikä tullut tapaamaan, en tiedä. Kirje oli täynnä
anteeksiantamuksen henkeä Marttaa kohtaan, ja vain minulle oli
tarkoitettu se pieni pistos, jommoisia kirjoittaja oli nähtävästi
päättänyt ylevämielisesti välttää kirjettä alkaessaan ja vain
loppupisteeksi ei ollut malttanut olla tipauttamatta.


Vielä minä sain erikseen kirjeitä parilta miestoveriltani ja
"tyttöroikalta", joka näin nimitti itseänsä sen johdosta, että
kirjoitti ravintolassa lystiä pitäessään. Nuo olivat kaikki kevyttä,
harmitonta pilaa.


Martta ei saanut erikseen kuin yhden ainoan onnittelukirjeen. Hän oli
kai peruuttamattomasti kadottanut muut ystävänsä.


Kirje oli Taulerilta.


Tämä kirje kädessään tuli Martta eräänä aamuna huoneeseeni, sanoen:


— En olisi ikinä tästä puhunut sinulle, ellen tahtoisi rehellisesti
olla sinun edessäsi vapaa salaisuuksista. Lue!


Minä luin kirjeen.


Valituin ruotsalaisin lausein Tauler siinä onnitteli Marttaa.
"Kihlautumisesi" — oli kirjeessä edelleen — "on viisainta, mitä voit
tehdä, ja yksi ainoa asia olisi vielä viisaampaa, mennä myös heti
naimisiin — syistä, joista olen ennenkin puhunut."


Allekirjoituksen edellä oli sanat: "Häitäsi kärsimättömästi odottava ja
viisauttasi ihaileva…"


Lukiessani minä istuin rottinkituolilla toisin päin, sen selusta
sylissäni. Minä heilutin kirjettä vähän aikaa kädessäni ja jonkin aikaa
mietittyäni sanoin:


— Kai on sentään pelännyt saavansa lyijyä rintaansa.


Martta sanoi:


— Kuinka niin? — ja otti minulta kirjeen takaisin.


Minä selitin:


— No näyttäähän tuo tehneen jonkinlaisen parannuksen.


— Niinkö luulet? — sanoi Martta vähän katkerasti naurahtaen.


— Iloitseehan hän meidän kihlauksestamme, jopa naimisiinmenostammekin.


— Iloitsee, mutta mistä syystä? — kysyi Martta, ja vastasi itse: —
siitä syystä, että se olisi hänelle kaikkein mukavinta.


Minä: Mitähän sinä oikein tarkoitat, Martta?


Martta: Kaikkein kauheinta mitä voit ajatella.


Kylmät väreet karmivat selkääni. Nousin vapisten seisaalleni.


— Mikä hänen osoitteensa on? — kysyin, tahtoen kirjettä jälleen
nähdäkseni.


Martta: Siinä ei ole osoitetta.


Minä: Mikä leima on kuoressa?


Martta: Postivaunun leima.


Minä (raivoisena): Minun täytyy heti saada selvä hänen osoitteestaan,
minun täytyy! Minun täytyy!


Näin huutaen rupesin hakemaan revolveriani, ymmärtämättä itsekään, mitä
tein. Saatuani sen käsiini tahdoin mennä eteiseen päällystakkia
ottamaan, mutta Martta esti minut. Hän asettui oven eteen ja tarttuen
käsiini rupesi rukoilemaan minua, etten menisi ja että panisin
revolverin pois.


Tämä Martan hätääntyminen oudostutti minua siihen määrään, että raivoni
heti asettui. Olihan tuo vastoin kaikkia kokemuksiani. Hän oli ennen
aina innostunut, kun vain otin puheeksi aikeeni toteuttamisen, mutta
nyt, kun ei ollut enää kysymys puheista vaan toiminnasta, nyt hän
hätääntyi. Kenen puolesta hän siis hätääntyi, minunko vai Taulerin?
Sellainen hullunkurinen ajatus tuli järkytettyyn mieleeni.


— Niinkuin tahdot — sanoin synkästi, ja panin revolverin kädestäni.
En olisi toki ikinä uskonut, että mustasukkaisuuden varjo voisi kulkea
sieluni ylitse. Minä kauhistuin itseäni, sillä olisinko pahemmin voinut
loukata Marttaani kuin sellaisilla epäluuloilla!


Tämäkin kysymys, miksi Martta hätääntyi, kun näki minut tosi
toiminnassa, selkeni minulle vasta pitkän ajan kuluttua, ja on
lukijallekin kohta selviävä.


Monet yöt se minua vaivasi ja karkoitti kaiken unen silmistäni. Juuri
kun olin ajatellut loppuun ja asiaa kaikilta puolin punnittuani päässyt
vakaumukseen, että Martta todella tahtoo Taulerin häviämistä, alkoi
kaukainen epäluulo taas työnsä ensimmäisestä alusta asti, jäytäen,
kaivaen, repien sisuksiani.


Rauhan sain tavallisesti vasta aamulla, kun ikkunan ääriviivat jo
alkoivat erottua pimeästä ja minä olin lopen väsynyt sekä näihin että
noihin ajatuksiin. Silloin oli jäljellä vain sydäntä vihlova
säälintunne Marttaa kohtaan. Sillä olivatpa hänen asiansa kuinka
tahansa, hirveä oli hänen tilansa kaikissa tapauksissa, ja hirvein
kaikesta, jos hän todella oli Taulerin suhteen yhä edelleen saman
intohimonsa alainen.


Tämän säälin voimasta olisin ollut valmis tekemään Martan edestä mitä
tahansa, antamaan henkenikin. Mutta miksi ei tälle voimakkaalle
tunteelle milloinkaan suoda sen rakkauden arvoa, jonka nimessä romaanit
kirjoitetaan ja runot sepitetään? Se on jotakin vähäpätöisempää ja
alempiarvoista, kun on puhe tuosta oikeasta rakkaudesta, tuosta muka
suuremmasta.


Samoina öinä minussa heräsi myös omituinen halu palata jälleen
maalaiseen elämään, jättää koko tuo ontuva tuumani kemianopettajan
paikan hakemisesta ja pysyä lestissäni, se on, maanviljelijänä. Nyt
siellä parhaillaan kylvetään kauraa, aamuisin ovat kynnökset täynnänsä
pientä valkeaa hämähäkin verkkoa, maat ovat himosillaan kylväjää
odotellen ja västäräkit hyppelevät äkeen vakosissa.


Ja myös suunnaton rakennusten ja uudistusten innostus minut tempasi.
Tuvat minä kirvestytän valkeiksi, makasiinit ja aitat panen punaisina
heloittamaan, salit ja muut huoneet minä verhoan uusiin
seinäpapereihin, huonekalut korjautan, ostan uuden flyygelipianon
vanhan klinkuttajan sijaan. Mutta erittäinkin sen yhden huoneen
ylisillä minä viritän aivan ihanteelliseen sointuun: seinät harmahtavan
siniset ja kaikki muu valkeata, hienoa, sirotekoista, ikkunaristikot
valkeita, vuode valkea, pöytä valkea, tuolit valkeita, verhot vaikeita,
pöytäesineetkin valkeita, valokuvakehykset — kaikki yhtä valkeata.


Ja vasta kun olin ajatuksissani viimeistellyt tämän ihannehuoneen sen
pienimpiin erikoisuuksiin asti, ymmärsin, että kaikki nuo tupain
kirvestämiset, uudisrakennukset, aittain punaamiset eivät tarkoittaneet
mitään muuta kuin Martan vastaanottamista talooni. Niin toimii
alitajunta ylitajunnalle kaiken valmiiksi!


Nyt oli tie valmis ajatella, miksi maallemuuttaminen oli Martalle
tarpeellinen, jopa välttämätön. Ja eikö se muka ollut! Mitä hän enemmän
tarvitsi kuin irtautumista kaupungista ja tuosta alituisesta
mahdollisuudesta joutua kosketuksiin Taulerin kanssa? Eikö hän itse,
kohta ensi tapaamallamme ilmaissut palavaa haluansa irtautumiseen?


Mutta riippumattakin hänen omasta halustaan elää maalla, täytyi
syrjäisen olla sokea ollakseen näkemättä, että Martta tarvitsi ennen
kaikkea lepoa ja rauhaa raadellulle sielullensa. Hänen oli
välttämätöntä olla alituisesti minun seurassani, sen hän oli
lukemattomia kertoja itse sanonut ja sen olin yhtä usein itse
huomannut, ja hänen oli välttämätöntä myöskin muuttaa maalle — mikä
oli siis luonnollisempaa kuin että me asuisimme minun talossani ja minä
ryhtyisin jälleen maatöihin!


Käytännöllinen vaikeus oli vain siinä, että meidän ei sopinut asua
talossani olematta vihityt. Mutta jos me nyt olimme kerran kihloissakin
"ihmisten tähden", niin olikohan ihmeellisempää olla vihittykään? Minun
käsittääkseni siinä ei ollut mitään sen ihmeellisempää, ja ainoa
epäilys, joka minussa liikahti, johtui siitä huomiosta, että tämän
ajatuksen herätessä sydän sykähti onnesta. Mutta kysymyshän riippui
viime käänteessä kuitenkin Martasta, mitä hänkin asiaan sanoo.


Pitkiä aikoja minä mietin, miten voisin saada esitetyksi tämän asian
hänelle niin, että meidän tosin oli "ihmisten" ja erittäinkin
maalaisten ihmisten tähden kirkollisesti vihkiydyttävä, jotta voisimme
elää häiriöittä minun talossani, mutta että tämä uusi muodollisuus ei
tulisi vähimmässäkään määrässä vaikuttamaan sen "lupauksen"
heikentymiseen, jota hän oli minulta vaatinut keskustellessamme hänen
huoneessaan.


Nämä asian esittämisen vaikeudet haihtuivat kuitenkin heti, kun otin
asian puheeksi Martan kanssa.


Minusta tuntui kohta ilmeiseltä, että hän oli jo itsekin ajatellut tätä
asiaa. Jokin onnellisuuden väre liikahti hänen kasvoillaan, joka ei
antanut hymyn kadota hänen suunsa ympäriltä, vaikka hän lausui
mielestään hyvinkin vakavia vastasyitä. Ja nämäkin näyttivät olleen
hänellä jo valmiiksi mietittyinä. Hän sanoi:


— Mutta rakas, sinähän et ollenkaan pidä maalla elämisestä!


Minä vakuutin, että tuo puheeni oli tarkoittanut vain "yksinäni" maalla
olemista, mutta hänen seurassaan oli kotona-olo muuttuva minulle
paratiisiksi. Minä himoitsin päästä jälleen auran kurkeen.


Martta koetti tuoda esiin vielä muitakin verukkeita, mutta ne hukkuivat
hänellä niin kokonaan hymyn ja tyytyväisyyden ilmeihin, että kadottivat
kaiken merkityksensä ja voivat siis jäädä tässäkin mainitsematta.


Itsestään selvää on, että heti kun asessorin ja asessorskan
läsnäollessa ensikerran ja ei kuin pikkusormella kosketimme tähän
mahdollisuuteen, olimme avanneet korkeaksi kohonneen padon. Vesi teki
aukon semmoiseksi kuin tarvitsi, se viskausi padon syrjitse, padon
ylitse, ja meidän oli vain tieltä väistyminen. Enää ajatella sen
sulkemista! — Imatra olisi ollut helpompi pysäyttää!


Siitä hetkestä kaikki toiminta tuuman toteuttamiseksi siirtyi
asessorskan käsiin. Kolmet kuulutukset olivat kädenkäänteessä
suoritetut, häävalmistukset alkaneet, hääpäivä määrätty.


Ikävä oli, että minä en ehtinyt saada teetetyksi puoliakaan niistä
korjauksista ja uudistuksista, joita olin Martan vastaanottamiseksi
suunnitellut, aitat jäivät punaamatta, tuvat valkaisematta. Hyvä, kun
sain sen ylishuoneenkin täyteen kuntoon, jonka olin ajatellut Martan
valitsevan asuakseen. Ihan viime tingassa sain sentään tuotetuksi uuden
huonekaluston saliin ja sijoitetuksi kauniin flyygelipianon
vierashuoneeseen palmujen keskelle.


Sillä häät olivat korkeimmassa paikassa määrätyt vietettäväksi heti
juhannuksen jälkeen, ja silloinhan ne vietettiinkin.
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Taloni kaikki emännöitsijät, meijerskat, karjakot, torppain emännät
olivat mustissaan pihalla, valkoiset esiliinat vyötäisillä ja
kukkakimput käsissä, kun minä toin nuorikkoni komeaan kotiin. Nurkissa
seisoskelivat parvittain piiat, ja miehet väijyivät aittain takaa,
hekin paremmissaan.


Kaupungista minä hänet toin maalaiseen töhryyn, valkean hienohipiän,
joka lieneekö milloinkaan maaseudulla ennen käynytkään, niin oli
kaikkien mielestä sivistynyt, niin nätti, niin kirjoissa ja kuvissa
eläjä, niin seuroissa sievä ja viihtyväinen se keimaileva naurusuu.


Sydänkesällä minä hänet toin, kun puutarhassani ruusut kukkivat, kun
sudenkorennot jo surisivat kaprifolioseinän tuoksuvassa hekumassa.


Kun näitä muistelmia kirjoitan, on siitä ajasta kulunut jo monen monet
vuodet, mutta minä muistan hänet silloisena, aivan kuin näkisin
tänäpäivänä edessäni. Näen, kuinka hän paahteisena poutapäivänä
sipsuttelee puutarhan hiekkakäytävillä ja hiekan kuuma hehku viskautuu
häntä loistollaan syleilemään. Hän on valkeissa vaatteissa. Hatunlieri,
alta punainen, heittää punervan heijastuksen kasvoille, ruusut ja
pionit punertavat valkeilla sukilla ja käsillä ja käsivarsilla, jotka
kukkaterttuja liikuttelevat…


Vain kukkiinhan Martta alussa olikin innostunut.


Tämä miellytti kaikkia. Vanha emännöitsijäni hymyili, meijerskat
hymyilivät, palvelijattaret hymyilivät, koko talo hymyili hänelle,
kaupungin ihanalle keijukaiselle, kukkaperhoselle, visertelijälle, joka
oli kuin häkistä vapauteen päästetty lintu ja aina sitä tyyntä, vähän
raskasmielistä isäntää ilahuttelemassa.


Että tämä nuori emäntä ei tiennyt eikä ymmärtänyt mitään talon tosi
askareista, se vika teki hänet heille sitäkin mieluisammaksi. Jos hän
näyttäytyi opinhaluiseksi jossakin asiassa, opettivat he häntä puoli
leikillään, se oli heille suurta huvia.


— Kunhan se pojan saapi — kuiskuttelivat he keskenään — kyllä siitä
tarpeeksi huolta tulee ja hän oppii, minkä tarvitsee.


Etten minä olisi tähän taloon sopivampaa emäntää voinut löytää, vaikka
olisin kaikki maailman ääret kolunnut, siitä olivat pian kaikki
yksimieliset.


Olisiko luullut! Ja olisiko yksikään taloni toimeliaista eläjistä
aavistanut! Ei ole kulunut aikaa kuinkaan paljon, ja Martta jo seisoo
maitohuoneessa. Seisoo ja tuoppi kädessä mittailee koelypsyn maitoja
meijerskan kanssa. Tai panee toimeen uusia järjestyksiä kanalassa ja
merkitsee numeroita muniin. Ja jo on laskemassa pyykkiä. Ja jo
toimittaa lampaat kerittäviksi. Ja nyt jo kangastuolilla istuen kutoa
helskyttelee.


Minä katselen ihmeekseni.


Silloin vielä en voinut lähimaillekaan selittää itselleni hänen
sielullista tilaansa täällä maalla.


Koetan sekaantua hänen puuhiinsa. Menen keittiöön, jossa par'aikaa
touhutaan uudenlaisessa kaljanpanossa.


— Menepä täältä, Lassi — hän sanoo — olet vain tiellä, tulen
mainiosti toimeen. Odota minua, kohta tulen luoksesi.


Mutta touhussaan hän unohtaa lupauksen. Tapaan hänet vasta
ehtoollisella, jolloin hän kertomistaan kertoo, mitä kaikkea oli päivän
kuluessa tehty ja mitä seuraavana päivänä oli aikomus saada aikaan. Ja
vuoteeseen tultuani minä vain kuulen, kuinka hän yliskamarissaan
laittautuu makuulle, tietysti viimeisilleen väsyneenä, heti nukkuakseen
ja alkaakseen huomenna uudelleen varhaisesta aamusta.


Totisesti en ole vielä nähnyt yhtäkään maalaisemäntää, joka
toimeliaisuudessa, huolellisuudessa, kaikkinäkeväisyydessä olisi minun
kaupunkilaiseni veroinen. Tämä on hyvä. Mutta minä olen mustasukkainen.
Hän rakastuu yhä enemmän tehtäviinsä, hän nauttii niistä, hän elää
niissä, mutta minua hän ei koko päivänä ajattele, ei ehdi ajatella, ja
illalla ei jaksa eikä huoli ajatella. Minä olen mustasukkainen
kaikelle, mikä askarruttaa hänen ajatuksiansa, kun näen selvästi, että
hän elää kiihkeästi jossakin ulkopuolella minua. Vieläpä pakenee tai
ainakin välttää joutumasta kahdenkesken kanssani, ikäänkuin minä
laverruksillani sekoittaisin ja keskeyttäisin hänen yhtäjaksoisen
toimeliaisuutensa.


Nukuimmehan me erillämme, hän ylhäällä — ah, kuinka minä rakastin
hänen huonettansa ja sen esineitä! — minä alhaalla. Olisi luullut sen
jo riittävän erillisyytemme ylläpitämiseksi. Mutta hän vältti
hyväilyjäni siinä määrin, että väkenikin jo rupesi sen huomaamaan.
Usein näin heidän kysyvästi katsahtavan toisiinsa, kun Martta nosti
takaisin käteni, jonka olin jostakin innostuneena kiertänyt hänen
kaulansa ympäri.


Hänen toimeliaisuutensa ei väkeäni ollenkaan miellyttänyt.


Tyytyväisyyden hymy oli heidän huuliltaan kokonaan kadonnut, Martan
heitä lähestyessä. Hermostuneina ja vähän ärtyisinäkin he koettivat
ennättää hänen edellensä, toimittaen valmiiksi sen työn, johon tiesivät
hänen aikovan ryhtyä. Niinpä hänen tarvitsi vain hetkeksikin jättää
kangaspuut, jo oli kankuri siinä hänen tilallansa. Martta näkyi
nöyrästi luovuttavan toisille häneltä anastetut työt. Meni vain
löytämään itsellensä uutta.


Kerran hän puhui minulle tästä asiasta. Jotakin oli kai tapahtunut,
koska Martta oli kiihtyneen ja nolon näköinen.


— Eikö ole merkillistä, Lassi, mitä enemmän koetan kohdella heitä kuin
sisariani ja auttaa heitä työssä, sitä ynseämmiksi he käyvät minulle.
Voitko sinä tämän selittää?


Minä sanoin aivan hyvin voivani selittää asian. He pelkäävät joutuvansa
tarpeettomiksi. Emännöitsijä oli tullut sanomaan: "Mitä minä tässä
talossa teen, kun rouva tekee kaiken" ja oli vihapäissään pyytänyt
lähtötodistusta.


Martta nauroi. Tämä selitys oli hänelle suuri huojennus.


Mutta hän ei sittenkään malttanut jättää talousaskareita. Hän koetti
soittaa pianoa kaksi tuntia päivässä, ja siinäkin hän tapansa mukaan
sai jonkinlaisen liikainnostuksen, me sanoimme sitä "dillaksi". Välistä
häntä ei saanut pianon äärestä koko päivään: jokin oli siinä ensin
saavutettava, jota hän ei vielä ollut saavuttanut. Ja skaaloja
harjoitellessaan hän ei nähnyt ketään, ei kuunnellut mitään, mitä
hänelle puhuttiin. "Odota, odota" — sai hän vain sanotuksi kesken
juoksutuksiansa — "minun täytyy vain saada tämä kohta selväksi, sitten
tulen". Mutta tietenkään ei tullut.


Näitä dilloja hänellä oli aika ajoin monia muitakin. Semmoiseksi
muuttui kerran keittiöpuutarhan hoito, se on, rikkaruohojen kitkentä.
Tämä työ jää taloudessa usein vähän takapajulle muiden kesäkiireiden
takia, ja kun siihen käytetään vain loisia ja muuta pikkuväkeä,
joka nyt oli kaikki heinäniityillä, löysi Martta puutarhasta
häiritsemättömän työalan itselleen. Hän paneutui siihen kuin myyrä. Hän
nyppi ja raaputti koko päivän, polvillaan maassa, sormet mullassa. Sen
kuin juuri ehti syödä. Vielä ehtoollisenkin jälkeen hän teki lähtöä
ryytimaahansa. Minä koetin parhaani mukaan saada hänet heittämään.
"Rakas" — hän vastasi — "minulla on enää yksi kulma kitkemättä,
sitten tulen." Ja sinne hän meni. Usein hän siellä viipyi yhteentoista
yöllä eli niinkauan kuin suinkin saattoi rikkaruohoja oikeista taimista
erottaa.


Hiljaa mennessään huoneeni oven ohitse hän tavallisesti kuului
pysähtyvän, ikäänkuin tietääkseen, valvoinko minä vielä. Minä kolisutin
jotakin esinettä, toivoen hänen ehkä kurkistavan sisälle.


— Hyvää yötä, kulta — kuului silloin hänen soinnukas äänensä sanovan,
ei aivan ilman jotakin hätääntymisen sävähdystä, ja sitten kuuluivat
hänen askeleensa ullakkohuoneiden rappusissa.


Monina öinä minä näin jäin valvomaan ja miettimään oikeata syytä näihin
ilmiöihin.


Olihan ylimalkaan kylläkin ilmeistä, miksi Martta koetti talossani niin
kaikin voimin ahkeroida. Hän tahtoi olla talolle hyödyllinen,
välttämätön. Ensin hän kokemattomuudessaan antautui talon kaikkein
vaikeimpiin ja tärkeimpiin naistöihin. Mutta toimeliaisuudestaan ja
taidostaankin huolimatta tultuaan pahasti nolatuksi, hän jätti nämä
työt emännöitsijöille, nöyrästi väistyen. Pianonsoitostakin luulen,
että hän monen vuoden laiminlyönnin jälkeen siellä kaupungissa nyt sitä
harjoitteli todenteolla, voidakseen sillä joskus ilahduttaa minua,
jonka hän tiesi kovasti rakastavan soitantoa. Mutta sitten luulen hänen
alkaneen pelätä, että harjoitukset minua ehkä kiusaavat, eikä soittanut
enää kotona ollessani. Nyt viimeksi hän oli ruvennut taas hakeutumaan
töihin, mutta ei enää hakenut tärkeimpiä ja hänelle hauskimpia, vaan
päinvastoin yksinomaan sellaisia, joita muut eivät mielellään tehneet
ja laiminlöivät. Väki katseli häntä suuresti ihmetellen. Kuitenkin
kaikitenkin, en voinut itseltäni salata, että tuossa väsymättömyydessä,
tuossa melkein hermostuneen alituisessa touhuamisessa, ilman hetkenkään
hengähdystä, tuntui ikäänkuin jotakin itsensähuumaamisen tarvetta.
Niinkuin hän olisi suorastaan pelännyt levähtämistä, niinkuin olisi
pelännyt sellaista herpautumisen hetkeä, jolloin ei hän enää ole
käskemässä itseänsä ja ajatuksiansa, vaan ajatukset valtoinaan, omin
päin valloittavat hänet.


Välistä olin myöskin huomaavinani hänessä sitä samaa levotonta ja
aiheetonta pelkoa, oikeammin säikkyväisyyttä, jota hän oli osoittanut
Tähtitornin vuorella, vetäessään minua pois pimeästä. Hän valittikin
minulle, että häneen oli tulemassa jonkinlainen yksinäisyydenkammo,
joka ilmaantui siinä, että hän esimerkiksi ei voinut kulkea yksin
teillä tuntematta aivan aiheetonta sydämentuskaa — pelosta, että
sattuisi tapaamaan ihmisiä! Minä huomautin, kuinka epäjohdonmukaista
tuo oli. Mutta hän ei osannut paremmin selittää.


Tuskallisin kaikesta oli hänestä kuitenkin yön yksinäisyys. Joskus
näin, hänen vilahtaessaan ohitseni, että hän oli kuin poissa kaikesta
olevaisesta. Hänen silmänsä liikkuivat niinkuin pelästyneen kauriin ja
hän pakeni jotakin. Tämä tapahtui usein iltaisin, kun hänen oli
vihdoinkin noustava ylös huoneeseensa ja oleminen yksin. Ihmisraukka,
kuinka hän mahtoikaan kärsiä meidän pakollisesta erillisyydestämme!


Ja yksin maatessani alhaalla minä ajattelin: Kunpa ei se poloinen yhä
vielä taistellekin Tauler-ajatuksia vastaan!


Tämä ajatus sai vahviketta omituisesta tapauksesta, joka sattui eräänä
kuutamoisena yönä. Kuulin myöhään yöhön ylishuoneesta Martan
liikahduksia ja hiljaista kävelyä, ikkunan sulkemisia ja taas
avaamisia, enkä tavallisilta omilta ajatuksiltanikaan oikein tahtonut
saada unta. Kun silmäni vihdoin ummistuivat, heräsin äkkiä kolinaan,
niinkuin joku olisi nopeasti juossut ullakon rappusia alas. Tai minä
oikeastaan heräsin siihen, että tämä kolina oli juuri loppunut ja sen
sijaan vallitsi mitä syvin hiljaisuus. Laskujeni mukaan sen henkilön,
joka oli juossut alas, olisi pitänyt olla juuri oveni takana.


— Martta? — minä huusin koetteeksi.


Martta vastasi ihan oveni takaa:


— Ah, sinä heräsit, voitko tulla pian ulos, pian, pian?


— Mikä on? — minä kysyin ja rupesin nopeasti vetämään vaatteita
ylleni.


Martan vapiseva ääni sanoi:


— Puistikossa on joku, näin selvästi, tule pian.


Minä avasin oveni ja aioin rientää ylös hakemaan revolveria, mutta se
olikin Martalla kädessä. Otin sen häneltä, ja me menimme yhdessä
puistikkoon, joka paistoi kirkkaassa kuutamossa. Haimme perimmäisetkin
sopet, emme ketään löytäneet. Ja Martta lopulta myönsi, että
kysymyksessä on täytynyt olla jokin harhanäky.


En ollut vielä milloinkaan tuntenut niin repivää sääliä rinnassani,
kuin nähdessäni Martan nousevan ylös rappusia takaisin kuutamoiseen
yksinäisyyteensä.


Jälleen vuoteeseen päästyäni ajattelin: Eikö ole sentään kirottua, että
ihmisten täytyy olla mies ja nainen, etten minä voi ottaa sitä raukkaa
kainalooni peitteen alle, rauhoittaa kuin säikkynyttä lasta ja nukuttaa
vahvan turvan tuntoon!


Valvotun yön kiihtyvissä mielikuvissa minä aloin syyttää itseäni, etten
ollut toimittanut tuota miestä maan pinnalta, enkä siis ollut täyttänyt
sitä, mitä Martta olisi pitänyt elämänsä suurimpana onnena ja
autuutena, sitä, minkä toivossa hän oli suudellut ja kyynelillään
peittänyt minun arvottomia sormiani…


Mutta omituinen on ihminen. Päivällä, auringon helkkävässä paisteessa,
Martan äänen kuuluessa jälleen nauravana ja minulle kaikkea mahdollista
ilonaihetta löytävänä, minusta alkoi tuntua, että noita yöllisiä
itsesyytöksiä saattoi sentään pitää koko lailla liioiteltuina. Asia ei
ehkä ollutkaan niin vaarallinen kuin se öisessä kuvittelussa oli
tuntunut.
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Mutta olipa sentään onnenhetkeni minullakin, suuren mittaamattoman
onnen!


Se tosin alkoi pienoisella onnettomuudella, joka sekin on tässä
kerrottava.


Niiden tointen joukossa, joita Martta oli pidättänyt itselleen, oli
poikkeuksena yksi, jota emännöitsijänikin oli ennen pitänyt
erikoistehtävänään. Se oli kahvin valmistaminen minulle, kun aamupäivin
töistä poikkesin sillä asialla kotona.


Martalla oli sitävarten varattuna erityinen saviastia keittiökellariin,
jossa hän säilytti maitoa kerman nostattamiseksi. Maidon kuoriminen
omin käsin ja pelkällä lusikalla, kun hän kerran oli sen
konstin oppinut ja päässyt makuun, oli ainaiseksi jäänyt hänen
mielitehtäväkseen. Ja niin olivat meijerskasta ja meijeristä aivan
riippumatta meidän kylmän keittiökellarin muutkin maitoasiat joutuneet
jälleen Martan erikoisalaksi. Näiden kellariasiain hoitaminen antoi
hänelle sitäpaitsi jälleen sitä touhuamisen tilaisuutta, jota vailla
hän ei näyttänyt voivan elää.


Matalaan kellarinoveen hän vain ei mitenkään tahtonut voida tottua,
vaan oli jo usean kerran lyönyt päälakensa ovenpäätyyn.


Niin nytkin.


Ja siitä samasta asiasta se minun onneni saikin alkunsa.


Oli ihana syyspäivä. Minä olin juuri tulossa aamupäivän töistä
riiheltä, johon meidän piti raivata sementtialus uutta voimalaitetta
varten, sillä taloamme "sähköistettiin" par'aikaa.


Jo kaukaa näin Martan tulevan keittiönrappusia alas, kannatellen
käsissään raskasta saviastiaa, jota hän oli viemässä kellariin. Hänkin
huomasi minut, sillä hän pysähtyi ja katsettaan kääntämättä vadista,
ettei maito läikkyisi, huiskutti minulle toisella kädellään. Sitten
meni kiirehtien kellariin. Varmaankin hän tahtoi ehtiä pian, että
menisimme yhdessä pihlajan alle, jonne hänen oli tapana laittaa kahvit.


Tullessani kohdalle kuulin hänen juoksevan kellarin rappusia ylös,
mutta samassa hän parahti ja päälakeansa painaen ähkien ja irvistäen
nousi pihalle. Minut nähtyään hän rupesi kivusta itkemään.


— Lapsukainen! — sanoin minä juosten kädet ojona hänen luokseen —
satutitko kellarinoveen? — ja kiedoin hänet syliini ja säälintunteen
oikeudella suutelin hänen poskiaan ja ohimoitaan, niinkuin voi tehdä
lapselle, joka on itseään satuttanut. Mutta minä kavahdin suutelemasta
häntä suulle, sillä kiihoittuneenakin selvästi tunsin, että sääli ei
siihen oikeuta, vaan että se olisi jo "lupauksen" rikkomista.


— Se on kohta ohi, kiitos Lassi — sanoi Martta. Hänkin kietaisi
kätensä kaulani ympäri, lyhyesti puristaen minua kiitokseksi, ja sillä
aikoi jo päästä minun syleilystäni.


Mutta minunpa säälini ei ollutkaan vielä mennyt, enkä minä hellittänyt.


Minä pidin Marttaa ensi kerran sylissäni.


Olin onneni huipulla.


Minä nostin hänet maasta käsivarsilleni ja kannoin pihlajan alle, yhä
suudellen hänen hiuksiansa. Ja hänen päänsä oli raukeana minun olkani
nojassa, ja silmät olivat ummistuneet eikä hän pyrkinyt pois minun
luotani. Eikä hän sanonut sanaakaan…


Voi onnen täydellisyyttä ja — lyhyyttä!


Kohta kun olin istuttanut hänet penkille pihlajan alle — mutta se
pihlaja oli pyhä puu, sillä jo vanhempani ja heidän vanhempansa olivat
sen alla istuneet, kun heillä oli elämän kysymyksistä häiritsemättä
keskusteleminen — kohta, kun olin hänet siihen istuttanut, heräsi hän
onnestamme valveille ja hiljaa, hellästi työnsi kädellään syleilystäni
itsensä loitommaksi. Oikeuksiini vielä kerran päästäkseni minä rupesin
tarkastamaan, oliko hän muka saanut päälakeensa jotakin vammaa, toivoen
siten saavani tilaisuuden suudella häntä uudesta säälistä. Mutta hän
älähti minun kosketuksestani, ja hänen kasvonsa vetäytyivät kivusta
tuskaisesti kokoon.


— Niinkö pahasti olet todella satuttanut — sanoin minä ruveten, hänen
mukanaan voivotellen, suutelemaan ainakin hänen käsiänsä.


Mutta sitä ei minun olisi pitänyt tehdä, sillä nyt hän löysi
puheenaineen ja siten pääsi tilanteen herraksi.


— Ikävintä on — sanoi hän — että olen jo toisen kerran satuttanut
näin kovasti ja "ettei kaksi kolmannetta mene".


Hän jo rupesi kaatamaan kahvia kuppiini; koko onneni oli kuin pois
virutettu. Tuskin voiden salata harmiani minä sanoin:


— Tuo on taikauskoa.


— Sitä sananlaskua äiti aina käytti pienenä ollessani.


— Sittenkin se on pelkkää taikauskoa — minä vihoittelin.


Martta katsahti minuun niinkuin olisi tahtonut jotakin sanoa, mutta ei
sanonutkaan. Minä tiedustin häneltä, mitä se oli.


— Sitä vain — hän sanoi — että sinä sanot: sattumaa ei ole, mutta
sittenhän sekin on vain taikauskoa se sinun "korkeampi johtosi".


Tämä odottamaton ongelma asetti minun vastattavakseni kysymyksen, oliko
äskeinen tapaus pelkkä sattuma vai tarkoitusperäinen korkeammalta
kannalta katsoen, toisin sanoen, se tahtoi panna koko minun uskoni
vaa'alle, sillä minusta tuntui todella aivan uskomattomalta, että
mikään korkeampi johto olisi toimittanut noin nolaavan ja kirvelevän
iskun kaikkea hyvää tarkoittaneelle Martalleni.


Umpikuja, johon hän oli kysymyksellään minut ajanut, oli niin
musertavasti kaikkea ulospääsyä vailla, että minä en osannut muuta kuin
suuttua oikein perusteellisesti. Vastaukseni oli melkein huutamista.


— Ja sanonko minä sinulle, miksi sinä satutit itsesi, sanonko! Siksi,
että on jo aika lakata tuosta alituisesta touhuamisestasi. Niinhän sinä
menet kuin itse paholainen ajaisi sinua takaa. Ikäänkuin meillä ei
olisi apulaisia nurkat täynnä, jotka kellarin rappusia juoksisivat!
Orjakseniko minä olen sinut tänne tuonut!


Paremmaksi vakuudeksi, ja että Martta ei ennättäisi keksiä millä
sanojani kumota, minä nousin ja rupesin lähtemään, vaikka
kahvikuppinikin oli vasta puolillaan.


— Minne sinä menet? — kysyi Martta.


— Menen haihduttamaan mieltäni. Minua on jo kauan kiusannut tuo sinun
touhuamisesi. Siinä on jotakin luonnotonta.


— Mutta minne?


Silloin minä keksin, minne olin muka menossa.


— Menen metsästämään — sanoin.


Martan silmissä välähti minulle tuttu elpymys.


Hän tiesi hyvin, että tämä "metsästäminen" merkitsi vain pilkkaan
ampumista, osumistaidon harjoittelua, ja että se usein tapahtui vain
revolverilla!


— Lassi — hän sanoi — jos minä mielestäsi touhuan liiaksi, niin ehkä
olisi hyvä minunkin jollakin muulla tavalla haihduttaa mieltäni. Ota
minut mukaan!


— Mutta mielelläni, rakas — sanoin minä ja tulin hänen luoksensa,
vanhassa sovussa hänen silmiinsä hymyillen.


Menin valitsemaan metsästysaseita. Itselleni en kyllä välittänyt ottaa
muuta kuin revolverin, mutta Martalle aioin antaa pienen, tarkan
luodikkoni, joka oli minun hienoin aseeni.


Tultuani ullakkohuoneeseen, jossa metsästysvehkeitäni säilytin,
huomasin hämmästyksekseni, että luodikkoa oli käytetty. Minä varmasti
muistin, mihin kuntoon olin sen jättänyt, kun viimeksi sitä käytin.
Kaikki lokerot olin pumpulilla ja vaseliinilla tukkinut. Se oli
tapahtunut jo keväämpänä, sillä minä en käynyt "metsästämässä" koko
kesänä kertaakaan.


Mutta vielä enemmän hämmästyin, kun huomasin, että myöskin revolveriani
oli käytetty ja koko patruunavarastosta oli vain niukka kolmannes
jäljellä.


Minä menin Martalle kertomaan.


— Ah, se on totta — sanoi hän — minä olen näet jo ennenkin koettanut
haihduttaa mieltäni lystikseni ammuskelemalla metsissä. Mutta yhdessä
sinun kanssasi olisi toista. Ethän ole suutuksissasi minulle?


— Kas, kun et minulle ole mitään virkkanut.


— Tottapa minä pelkäsin sinun suuttuvan…


Ja ominaisella kyvyllään hän pyyhkäisi asian päiväjärjestyksestä.
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Me ratsastimme hilpein mielin "metsästämään", tarkoituksena myöskin
joutua talomme takamaille, jossa samalla aioin tarkastaa, miten paljon
kesäinen kulovalkea oli tehnyt vahinkoa meidänkin metsillemme.


Koko tällä pitkällä matkalla oli hilpeytemme vain yhden kerran
keskeytyä, kun Martta polun levetessä ratsasti rinnalleni ja
otti puheeksi uudelleen tuonnoisen kysymyksen "sattumasta" ja
"ei-sattumasta".


— Ihan turhaan suutuit — hän sanoi. — Minä olin juuri
myöntämäisilläni sinun eduksesi, nimittäin, että se mikä toisesta voi
näyttää sattumalta, voi toisen tunteissa tai ajatuksissa kyllä merkitä
muutakin kuin vain sattumaa. Tarkoitan, ettei syrjäinen voi koskaan
tietää, mitä tapaus merkitsee sille, jolle se on sattunut.


— Älä unohda, Martta, että läksimme liikkeelle mielemme
haihduttamiseksi.


— No kiristä sitten ohjaksesi!


Näin sanoen hän räpäytti piiskallaan varsaani takapuoleen ja itse
eteenpäin kumartuen kiihoitti ratsunsa lentoon.


— Ota kiinni! — hän huusi.


En minä saanut häntä tavoitetuksi, vaikka varsani teki parastaan. Hän
oli aikoinaan käynyt ratsastuskoulun Helsingissä.


Näin me leikkien saavuimme pian perille.


Kulo oli kärventänyt suuren kivikkovuoren ja valkea saatu sammutetuksi
vasta laaksoon, missä meidän metsää oli palanut vain hehtaarin verran.


Me tulimme paikalle syrjästä kiertäen ja näimme edessämme hävityksen
kauhistuksen yht'aikaa kokonaisuudessaan. Taivasta vastaan kohosi
lukemattomia alastomiksi palaneita, mustuneita honkain ja kuusten
runkoja haraoksineen. Raakuva varislauma oli tulossa vuoren takaa
meidän suuntaamme, ne raakuivat kuin viimeistä päivää ja niiden lento
oli kuin tappelua.


— Katsopa tuota — sanoin minä nousematta vielä hevosen selästä — ne
ajavat takaa korppia, joka on heidän joukkoonsa eksynyt.


— Mikä on erotus korpin ja variksen välillä? — kysyi Martta.


— Korppi on aivan musta — selitin minä — musta ja paljon suurempi,
raatelevampi, se syö variksenkin munia. Näetkö, tuossa ne jo tulevat.


— Näen — sanoi Martta — tuo musta se on korppi.


Ja todella koko varislauma, taistelun tuoksinassa meitä pelkäämättä,
suuntautui meitä kohden, lentääkseen ylitsemme ja jatkaen tappelua
aivan päittemme kohdalla.


Kääntämättä katsettaan varislaumasta Martta kallistui syrjittäin minua
kohden, ojennetuin käsin minulta jotakin tavoitellen.


— Anna tänne luodikko, anna, anna pian!


Minä selvitin aseen selästäni niinpian kuin taisin.


Saatuaan sen käsiinsä Martta ensin painoi piipunsuun päin maata, tuki
olkaa vasten, sitten viuvahutti ilmaan ja laukaisi, niinkuin näytti,
aivan tähtäämättä.


Koko varislauma, laukauksen pamahtaessa, siirrähti kuin komennuksesta
hiukan ylemmäs tai syrjemmäs. Mutta korppi putosi kohtisuoraan maahan.


— Sinähän ammut kuin amatsooni — sanoin Martalle, joka rupesi
avuttani laskeutumaan hevosen selästä.


Hän jätti hevosen minulle ja meni sille paikalle minne korppi oli
pudonnut.


Minäkin laskeuduin alas ja hevosia puuhun sitoessani huusin:


— Totisesti en ole ennen nähnyt kuin erään tanskalaisen kennelmiehen
pudottavan lintua sillä tavalla!


Tultuani Martan luo oudostutti minua hänen silmiensä kiihkoisa kiilto,
kun hän katseli maassa makaavaa mustaa korppia, ja hänen sanaton
totisuutensa.


Yht'äkkiä minä ymmärsin hänen mielentilansa.


Korppi oli hänelle Tauler.


Ja jokin syytös oli kohoovinaan minua vastaan tuosta mustasta linnusta,
joka makasi kuolleena maassa.


Minäkin kävin kovin totiseksi. Vihdoin sanoin:


— Älä sure, Martta. Kunnes tämän syksyn yöt pimenevät, olen minäkin
oppinut yhtä varmasti osumaan.


Taas näin Martan silmissä saman leimuavan tulen, jonka olin pannut
merkille pihlajan alla. Hän tarttui minun käteeni ja nosti sen taas
huulilleen, niinkuin Tähtitorninmäellä.


— Mutta oletko sinä ajatellut, Lassi, mihin onnettomuuteen minä
jäisin, jos sinut vietäisiin murhasta elinajaksi vankeuteen?


Minä en todellakaan ollut vankeutta tullut ajatelleeksi, yhtä vähän
kuin olisin sitä odottanut jonkin koiran ampumisesta. Nyt tulin
pikakuvassa nähneeksi, miten minua viedään vankilaan ja miten Martta
käsiänsä tuskasta väännellen, itseänsä minun onnettomuudestani
syyttäen, jääpi turvattomana kohtaloansa itkemään.


— Johan sanoin sinulle, että aion tehdä sen pilkko pimeänä yönä, niin,
että vain hän yksin koko maailmassa tietää kuolevansa minun kädestäni.
Olkoon vain salamurha, hän ei ole parempaa ansainnut.


— Lassi, ajattele toki, että sinä olet yleisesti tunnettu hänen
verivihollisekseen. Koko kaupunki tiesi, että sinä olit koettanut
vaatia häntä kaksintaisteluun. Kaikki epäilykset kohdistuisivat heti
sinuun, sehän on päivän selvää.


Minä sanoin kovasti tuskastuneena:


— Mutta kuinka sinä Martta…! Ensin sinä ilmeisesti ilostut, kun
näet, että minä todellakin tahdon tehdä tehtäväni, ja sitten esität
näkökohtia todistaaksesi, että minun on ihan mahdoton sitä suorittaa!


Martta vastasi melkein aavemaisen totisesti:


— Minulle on pääasia, että sinä tahdot. Silloin tiedän, että sinä
rakastat minua. Mutta että sinä et voi, se ei ole sinun vikasi.


       *       *       *       *       *


Tarkastettuani metsän ja arvioituani vahingon me läksimme paluumatkalle
sen enempää sillä kertaa ammuskelematta. Ja kuitenkin oli aikaa jo niin
paljon kulunut, että aurinko oli mailleen menossa.


En ole ikinä muulloin nähnyt niin kaunista ja niin kaihoisaa
päivänlaskua. Tyyni, ihana syysilta, taivaat purppuroissaan,
viheriöissään, hehkuissaan. Mutta ei missään vähintäkään toivon
virikettä, vähintäkään lupausta uuden huomenen valkenemisesta. Vain
sammumista, pimenemistä, kuolemista. Kaihoisa, mutta aito päivänlasku.
Siinä pitää ollakin toivottomuutta.


Ja niin minäkin ratsastin loistavan kuningattareni, Martan vieressä.
Oi, kuinka ihanaa sanoa: hän on minun vaimoni! Ihanaa antaa hevostemme
käydä rinnakkain, vain kyynärän verran toisistamme! — Mutta ei
milloinkaan koskettaa häntä … ei milloinkaan odottaa tulevaisuutemme
valkenemista. Kuinka toivotonta!
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Tämän takamailla käynnin jälkeen aloin olla lopullisesti selvillä
siitä, ettei meidän yhtymisestämme mieheksi ja vaimoksi voi ikinä
mitään tulla ennenkuin se oikea korppi todella on ammuttu. — Mutta
tämä samainen retki avasi minulle myös täyden selvyyden siihen, etten
voi sitä tehdä saattamatta Marttaa onnettomuuteen ja kärsimyksiin,
sillä hän oli ollut enemmän kuin oikeassa siinä, että tekoa olisi
mahdoton peittää.


Minä aloin vaivata päätäni kaikenlaisilla tuumilla ja suunnitteluilla,
miten voisin järjestää asian niin, etteivät epäluulot kohdistuisi
minuun. Ne muuttuivat yhä monimutkaisemmiksi. Ja varmasti väsyttäisin
jokaisen lukijani, jos niistä rupeaisin näissä muistelmissa tiliä
tekemään. Martan kanssa en tahtonut tässä asiassa enää neuvotella.
Taisin edeltäpäin arvata, että hän heti tekee tyhjäksi
salaamissuunnitelmani, niin tietoinen olin itsekin niiden heikkoudesta.


Lisäksi tapasin itseni yhä useammin hautomasta mielessäni sitäkin
ajatusta, että sen, joka uskoo "korkeampaan johtoon", ei pitäisi ottaa
asetta käteensä, vaan olisi hänen nöyrästi odottaminen, mihin tämä
johto asiat kehittää. Tätä ajatusta pelkäsin ja koetin karkoittaa,
mutta se tuli itsestään esille, kun vain hetkeksikin jossakin
toimessani pysähdyin.


Minä siis aloin välttää kaikkea toimissani pysähtymistä. Ja niin kävi,
että omaksi ihmeekseni muutuin toimissani aivan kuin toiseksi
ihmiseksi. Laiskanpulskeasta, vähän saamattomasta hidastelijasta minä
tulin ahkerimmaksi ahertajaksi. Työn pienimpiin yksityiskohtiin
vajoutuminen tuli intohimokseni.


Samalla muutuin vähän kärsimättömäksi Marttaa kohtaan. Olisinko
sellaista voinut koskaan itsestäni uskoa! Mutta varmaankin Martan
näkeminen väkisinkin herätti tuon ajatuksen, jota pakenin. Minä
tahdoin oleskella vain työmiesteni parissa, suunnitella ja panna
toimeen yhä uusia talousyrityksiä, sanalla sanoen uudistaa koko
maanviljelysjärjestelmämme, karjataloutemme, rakentaa uuden navetan,
vedennostomoottorit…


Martta katseli nyt vuorostaan minua ihmeekseen.


— Kuulepa Lassi — sanoi hän kerran, pysähdyttäen minut liivinnapista
— mikä sinuun on tullut? Ethän suo enää hetken rauhaa itsellesi. Onko
meillä todellakin niin kiireellisiä töitä?


Minä riuhtauduin irti, mutta palasin hermostuneena parin askeleen
päästä takaisin, silmät ummessa ja syvään huokaisten.


— Mitä sinulla olikaan sanottavaa, Martta?


— Sitä vain — sanoi hän ja pisti tällä kertaa etusormensa
liivintaskuuni — että olethan laihtunutkin ihan uskomattomasti —
katsoisit itseäsi peiliin! Silmäsikin katsovat ihan hajalleen.


— Onko vielä muuta? — sanoin jälleen ummistaen silmäni.


Martta jatkoi koettelemustani, siitä ehkä tietämättä:


— Etkö todellakaan muista, kuinka itse olet moittinut minua, että
touhuan turhaan, että "menen niinkuin paholainen ajaisi minua takaa."
Nyt itse!


Minä sanoin luonnottomasti hillityllä äänellä:


— Viikon perästä saapuu agronomi ja monttööri apureineen. Meillä
täytyy olla pohja-alus siksi valmiina … ah, mutta sinäkö näitä
asioita ymmärtäisit!


— En ymmärrä, en ymmärrä, Lassi. Minä ymmärrän vain, että näin ei käy
laatuun, sinä tapat itsesi. Tule Lassi, ratsastetaan taas pilkkaan
ampumaan…


— Älä puhu siitä asiasta! — huusin minä ja läksin menemään. Muutaman
askeleen päässä käännähdin ja sanoin vielä:


— Liiaksi jo muutenkin sitä asiaa ajattelen!


Ja läksin nopeasti toimiini.


Kun nyt tämä aivan aiheeton hermostuminen tuli vielä lisäpainoksi
omalletunnolleni, hukuttauduin minä, siitä päästäkseni, vielä
täydellisemmin töiden touhuun. Ei mikään saanut minua herättää
muistamaan, että olin loukannut Marttaa ja että yhä enemmän horjuin
siinä korpin ampumisasiassa.


Suloinen Marttani ei näyttänyt ollenkaan ottaneen pahakseen. Hän oli
minulle ehkä entistäkin hellempi.


Päivää ennen sitä torstaita, jolloin kalliiden ammattimiesten oli
saapuminen riihemme laitteita perinpohjin uudistamaan, Martta taas
pysäytti minut. Hän sanoi aikovansa matkustaa huomenna kaupunkiin,
päiväksi tai pariksi.


Tämä aie tuntui minusta jostakin syystä kovin häiritsevältä, koska se
sattui juuri huomiseksi. Minä jälleen kiehahdin, mutta samassa muistaen
edellisen hermostumiseni, minun onnistui hillitä mieleni ajoissa ja
sanoin hyvin suvaitsevasti:


— Etkö voisi lykätä ensi viikkoon?


— Olen päättänyt ja jo järjestänyt niin, että minua odotetaan, minun
täytyy lähteä huomenna.


— Niinkuin tahdot — sanoin minä, ja lisäsin nöyrästi: — Ajattelin
vain — kun sinulla on semmoinen yksinäisyydenkammo erittäinkin
matkalla ollessasi — miksi valitsit juuri huomisen, jolloin minun on
mahdoton lähteä kanssasi, ihan mahdoton, uskothan?


— Uskon, uskon — sanoi Martta naurahtaen. — No nyt saat mennä
toimiisi, ja anteeksi, että olen sinua pidättänyt.


Kun sitten illalla tulin pilkkosen pimeässä kotiin ja rasvaisen työn
jälkeen olin tyystin pessyt ja puhdistanut itseni, aioin mennä kohta
maata, ollakseni aamulla varhain työssä ennenkuin montteeraus alkaa.
Luulin Martan jo menneen ylös, koska en ruokasalistakaan ollut kuullut
hänen liikkuvan alhaalla.


Mutta juuri, kun olin heittämäisilläni takin yltäni, kuulin
vierashuoneesta pianonsoittoa ja menin sinne.


Martta sanoi:


— Aioin soitella sinulle, mutta en tullut ajatelleeksi, että sinähän
saatat olla hyvin väsyksissä työsi jälkeen…


Minä pyysin soittamaan ja istuuduin sohvaan.


Ikävä, että minä vain rakastan soitantoa, mutta en pysty ollenkaan sitä
arvostelemaan. Minusta Martta soitti suorastaan virtuosimaisesti. Ja
minusta näytti päälliseksi, että hän vähän niinkuin tahtoi minulle
osoittaa, miten paljon hän oli minun tähteni harjoitellut. Epäilin
vain, että hän aikoo ruveta useinkin minua näin "lepuuttelemaan" eli
että se oli vain veruke minun pidättämisekseni touhuilemisesta.


Soiteltuaan paljon eri säveltäjiltä, joukossa vaikeitakin, Rahmaninovin
kappaleita, hän kääntyi puoleeni, ja kun minä en osannut arvosteluksi
sanoa muuta kuin aivan yleisiä kehumisia, sanoi hän:


— Olen löytänyt ihmeen kauniin laulun — ehkä tahtoisit mieluummin
kuulla sen kuin soittoa?


Ja hän rupesi laulamaan Jaakko Tuurin laulua, itse säestäen:


    "Ole luonani silloin, rakkain,


    Kun viime hetkeni lyö,


    Kun elämä kerran jättää,


    Ja joutuu pitkä yö.


    Minä tahdon katsoa silmiis sun


    Ja kaikki unhottaa


    Mitä kahden kärsiä saimme…"




Hän ei voinut jatkaa liikutuksen tähden, sen huomasin selvään, mutta
tunteensa salatakseen hän sanoi:


— Ah, ei se ole mitään — ja pani nuotit pois. Sitten hän nousi pianon
äärestä ja tullen minun luokseni ojensi minulle molemmat kätensä
sanoen:


— Sinua nukuttaa, rakas Lassi — kuinka en sitä arvannut, niin pitkän
päivätyön jälkeen! Mutta kuulepa, sinä varmaan nouset niin varhain,
etten sinua näe ennen menoasi. Luulen kuitenkin, että ennätän juoda
päiväkahvin kanssasi, ennenkuin juna lähtee, jos vain tulet ajoissa,
tulethan?


Me erosimme parhaassa ystävyydessä, kukin puolellemme, vieläpä hän
salli minun suudella itseänsä otsaan ennen eroa, ja suuteli itse taas
minun sormiani. Muuten en huomannut mitään erinomaista hyvästelyssämme.


       *       *       *       *       *


Seuraavana päivänä — se oli nyt se tärkeä torstai — juuri ennen
päiväkahvin aikaa, kun olin monttöörin valvonnan alla asettamassa
sähkömittaria sille kuuluvaan komeroon ja kiinnitin vaikeaa ruuvia,
minulle juostiin kiireesti sanomaan, että Martta oli taas satuttanut
päälakensa kellarinoveen ja oli pyörtynyt.


Minä viskasin kaikki kapineet käsistäni ja juoksin kotiin.


Martta makasi selällään kellarin sementtilattialla. Päälaessa oli
hänellä hiuksiin hyytynyt veriläikkä, siis hän oli todella ensin
satuttanut päänsä oveen ja arvatenkin pyörtyneenä kaatunut taaksepäin
alas rappusia. Saviastia oli särkyneenä hänen vieressään. Kaiketi hän
oli kiireissään kantanut sitä ylös kellarista, kuoriakseen kerman
keittiössä. Maito oli läiskähtänyt hänen vaatteilleen ja osa tehnyt
suoria valkoisia virtoja pitkin kostean sementtilattian sileätä pintaa.


Mutta mitä minä puhun maidosta ja sen valkeista viiruista, kun minun
kuitenkin täytyy sanoa pääasia, että Martan pääkallo oli mennyt halki
ja hän oli heittänyt henkensä.


Miten Martta nostettiin maasta, miten hänet kannettiin kellarista ja
tuotiin ylös asuntoomme, siitä en muista mitään. Varmaankin minä kohta
jouduin paikalle rientäneiden henkilöiden huostaan. Lienen osoittanut
mielenhäiriön merkkejä. Sanovat minun jättäneen Martan sikseen ja
ryhtyneen sormin yhdistelemään noita maitoviiruja, niinkuin lapset
tekevät kevätvesille.
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Tulla tajuihini ja muistaa aloin oikeastaan vasta hautajaisista alkaen.


Muistan seisoneeni lääkärin ja sairaanhoitajattaren välissä, ja vielä,
että muut hautajaisvieraat ikäänkuin välttivät minuun päin katsomista,
arvatenkin hienotunteisuudesta.


Oliko minulla ollut raivokohtauksia, en ole koskaan voinut syrjäisiltä
saada oikein selville; ihmiset huolellisesti karttoivat sellaisista
minun kanssani puhumista. Mutta itse muistan, että minua kerran
pideltiin kiinni. Oli oikein paljon hätääntyneitä henkilöitä
pitelemässä. Muistan myöskin, että minua oli raivostuttanut se, kun
en saanut heitä mitenkään ymmärtämään, mikä minua raivostutti. He
luulivat, että kaikki on selvitetty, kunhan minut vain saadaan kylpyyn.
Ja minä siis taistelin hengen uhalla heitä vastaan.


Vieläpä muistan mikä se minua todellisuudessa niin raivostutti. Se on
niin hirveätä, että nyt vielä vuosien kuluttua en tahdo voida sitä
paperille kirjoittaa.


Minä raivosin kohtaloa vastaan, minä kirosin oman uskoni ja
kaiken — "korkeamman johdon" (ollakseni nyt tässä suurta nimeä
turhaanlausumatta). Minusta oli suorastaan raa'an innoittavaa kohtalon
puolelta, että se oli näin julmasti rangaissut Martta raukkaa vain
siksi, että hän oli liiaksi touhunnut, tai oikeastaan sangen
pikkumaisesti siitä, ettei hän ollut ensimmäistä ja toista varoitusta
totellut. Kun minä muistin Martan omat sanat "ei kaksi kolmannetta
mene", otti minut raivo. Minä aloin viskellä huonekaluja ja voimieni
takaa iskeä kepillä joitakin esineitä, jotka kaikki minun mielestäni
edustivat korkeampaa johtoa.


Kuinka kauan tätä tilaa oli kestänyt ja mitä minä yleensä suorittelin
Martan kuoleman ja hänen hautajaistensa välisenä aikana, en ollenkaan
muista.


Kaikissa tapauksissa olin nyt tuotu kesytettynä juhlalliseen
tilaisuuteen. Näin Martan makaavan arkussa, ja ymmärsin, ettei tässä
saanut muuta kuin siivosti seistä paikallaan. Näin myös papin ja tunsin
Martan vanhemmat, mutta en vain muistanut, olinko ja milloin olin heitä
tervehtinyt, näin emännöitsijän ja muun väen, ja kaikki painoivat
silmänsä maahan kohta, kun heitä katselin. Sairaanhoitajatar tuon
tuostakin taputteli minua käsivarteen, hyväellen ja tyynnytellen
niinkuin lasta.


Sitten, ennen arkunkannen kiinniruuvaamista, minut johdettiin lääkärin
ja hoitajattaren välissä aivan Martan ääreen.


Tässä minä olin vähän nolona, kun en tiennyt, mitä minua oikeastaan
vaadittiin tekemään. Ajattelin, että minun olisi ehkä pitänyt antaa
Martalle jäähyväissuudelma. Otsalleko vai suulle he tahtovat minun sen
tekevän? En ollut koskaan suudellut Marttaa suulle, ja otsalle olin
suudellut viimeksi, tietäen, että hän itse sitä tahtoo — olihan se
tapahtunut vain neljä päivää sitten. Nyt en tiennyt, tahtooko hän. Ja
huolimatta hoitajattareni kuiskaamasta kehoituksesta suudelma jäi
antamatta.


Silloin vasta huomasin Martan hymyilevän.


Varmasti hän sillä tahtoi osoittaa kiitollisuutensa sen johdosta, että
minä olin koko yhdessäolomme aikana näissä asioissa niin ehdottomasti
noudattanut vain hänen tahtoansa.


Nyt näin myös kuinka ihana Martta oli valkoisissaan. Joku oli pannut
pienen hienolehtisen lehvän hänen kiharoittensa päälle posken viereen.
Siitä, ettei hän pyyhkäissyt sitä pois, minä lopullisesti ymmärsin,
että hän oli kuollut.


Käteni alkoivat nousta kasvoilleni. Minä tahdoin salautua ihmisten
katseilta, sillä itkun puistatus hytkytti minua ja silmistäni vuoti
vesi, mutta minä en tiennyt, oliko sopivaa tässä tilaisuudessa ääneen
valittaa.


Silloin kuulin lääkärin sanovan papille:


— Nyt on kriisi ohitse, hän on paraneva.


Ja pappi ojensi lääkärille kätensä, niinkuin onnea toivottaen.


Arkku suljettiin.
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Mutta ei tarvitse luulla, että vain minä yksin olin napissut kohtalon
julmuutta vastaan.


Sanoivat, että lääkäri kutsuttuna heti tapaturman jälkeen oli
purskahtanut itkuun Martan nähtyänsä ja sanonut kaikkien kuullen:
"Tuo on julmaa ivaa ihmiselämästä!"


Talossa ei väen kesken paljon muusta puhuttukaan kuin onnettomuudesta,
joka oli kesken katkaissut noin nuoren elämän. Pienimmätkin olivat
haarniskassa kohtaloa vastaan (hekin vain välttäen sopivamman nimen
turhaanlausumista).


Yli maan mainittiin sanomalehdissä tästä järkyttävästä tapauksesta, ja
useissa oli sangen rohkeita mietelmiä elämän järjettömyydestä.


Itse pappikin hautauspuheessaan, vaikka tietysti mainitsi Herran
teitten tutkimattomuudesta, ei malttanut olla antautumatta
arvostelemaan asiaa "inhimilliseltä kannalta katsoen", jolloin hän,
kuvattuaan elävin, liikutuksesta väräjävin sanoin tämän nuoren emännän
ahkeraa toimeliaisuutta, ylevän hienoa suhtautumista kaikkiin
alaisiinsa, jalostavaa vaikutusta koko seudun harrastuksiin, hellää
huolenpitoa avuntarvitsijoista, ja vihdoin ihanteellista, mieltä
ylentävää suhdetta aviomieheensä, sanoi, itsekin äärimmilleen
järkytettynä, että meidän täytyy seistä hämmästyneinä tämän ankaran
kohtaloniskun edessä.


Sellainen koko ympäristöni yhtyminen minun kapinallisiin tunteisiini
auttoi paljon tervehtymistäni, minä rupesin vähin puhelemaan heidän
kanssaan, ja pian hoitajattareni katsoi voivansa jättää minut yksikseni
päiväksi tai pariksi, sitten jo viikoksi. Lääkäri lakkasi
kirjoittelemasta apteekkimääräyksiä ja kävi vain harvakseltaan
katsomassa.


Minä käyskentelin jo vapaasti kaikissa huoneissa ja nousin joka päivä
Martan huoneeseen ullakolle, siellä tuntikausia katsellen ikkunasta,
miltä maailma oli Martasta voinut näyttää eri säinä.


Olin antanut ankaran käskyn, ettei Martan huoneessa saanut mitään
liikuttaa, vaan kaikki oli jäävä juuri semmoiseksi kuin hän
lähtömatkalle valmistuessaan oli jättänyt. Erittäinkin oli huonetta
siivottaessa tai vain tomua pyyhittäessä varottava, että pieninkin
paperilippu nostettiin takaisin sen entiselle paikalle ja huoneen pieni
epäjärjestys tarkalleen säilytettiin.


Niinpä ei matkalaukkua, jonka Martta oli valmiiksi pakannut ja
lukinnut, saanut viedä huoneesta tai edes siirtää siitä vähän vinosta
asemasta, johon se oli seinän viereen jäänyt. Vielä vähemmän sai koskea
siihen pieneen helmitettyyn käsilaukkuun, joka oli pantu riippumaan
matkalaukun yläpuolelle naulaan.


Hänen kirjoituspöytänsä asiat minä hoidin henkilökohtaisesti itse.
Siihen ei saanut kukaan muu kajota. Minä pyyhin itse tomunkin, ja
samaan aikaan kuin emännöitsijä tuli siivoomaan minä olin
säännöllisesti jo siellä, valvomassa, että tahtoni tuli tarkalleen
noudatetuksi. Kun emännöitsijä oli tehtävänsä tehnyt ja lähtenyt,
ryhdyin minä pyyhkimään tomua pöydältä, jos semmoista siinä huomasin.
Kynäin piti olla sikin sokin ja kokoonmykertyneen paperilapun juuri
siinä paikassa, mihin se oli Martan rutistavasta kädestä pöydälle
pudonnut.


Lukittuun pöytälaatikkoon, vaikka avain oli reiässä, en katsonut,
pitäen pyhänä hänen mahdollisien salaisuuksiensa säilymistä
salaisuuksina. Myöskin käsi- ja matkalaukku olivat lukitut, ja niiden
avaimia minä tosin en nähnyt missään, mutta en liioin hakenutkaan.


Mutta eräänä aamuna toivat valvotun yön kiihtyneet tunteet minut Martan
huoneeseen.


Vaikka olin tottunut siihen, että yöllinen ajatusten kiihtymys minulla
aina osoittautuu perusteettomaksi ja aamunvalossa haihtuu, en tällä
kertaa voinut saada sydänalaani vapaaksi kaikesta, minkä yö oli sinne
jättänyt.


Minua oli alkanut vaivata kysymys, minkätähden Martta oli valinnut
lähtöpäiväkseen juuri sen päivän, jona tiesi minun olevan mahdotonta
tehdä hänelle matkaseuraa. Sillä jo viikkoa ennen hän oli tiennyt, että
torstaina meille tulee monttööri ja agronomi ja me alamme asettaa uutta
puimakonetta paikoilleen ja remmiä vaihtopyöriin ja avaamme sähkövirran
voimalaitteeseen.


Tämä kysymys oli yöllä vähitellen muuttunut yhä kantavammaksi.
Kiihtymykseni oli kasvamistaan kasvanut, niin että aamupuoleen yötä
jumalaties mitä pöyristyttäviä epäluuloja riehui runneltuneessa
mielessäni.


Tuo kaikki tietysti haihtui nytkin aamun kirkkaudessa, kun pukeuduin ja
peseydyin. Mutta jotta pääsisin kaikesta kiihtymyksestäni ihan
selväksi, päätin mennä viettämään hartaushetken rakkaaseen Martan
huoneeseen, ikäänkuin pyytääkseni häneltäkin anteeksi yölliset
ajatukseni.


Omituista, että huoneeseen tultuani heti rupesin sittenkin katselemaan,
minne nuo matka- ja käsilaukun avaimet olivat saattaneet joutua. Jos
hän on tahtonut pitää laukut visusti lukittuina, ajattelin, ovat
avaimet ehkä siinä kukkarossa, jonka otimme hänen kuolinpukunsa
taskusta ja jonka minä olin sulkenut hänen pieneen seinäkätköönsä. Se
puku oli hänen matkapukunsa.


Siellä ne olivatkin.


Minä avasin matkalaukun. Rupesin ottamaan erilleen ja hajoittamaan
lattialle siellä olevia esineitä, aivan kuin olisin hakenut jotakin,
itsekään tietämättä mitä.


Laukussa ei ollut mitään huomiota herättävää. Vähän vain ihmettelin,
miksi hän oli sinne koonnut esineitä, joita ei hän olisi suinkaan
tarvinnut tuota suunniteltua päivän tai parin matkaa varten
vanhempiensa luo. Niinpä oli siellä hänen pieni, kultasivuinen
evankelionsa, jonka minä olin kerran hänelle lahjoittanut.


Pantuani esineet takaisin samaan järjestykseen kuin ne olivat olleet ja
lukittuani matkalaukun, avasin käsilaukun — arvatenkin tiedottomasti
etsien mahdollisia lisäselvityksiä matkan oikeaan tarkoitukseen.


Käsilaukussa oli jokin esine, joka oli nenäliinoihin käärittynä. Vedin
sen esille. Se oli minun revolverini.


Miksi ihmeessä hän on tarvinnut revolveria matkaansa? — ajattelin, ja
samassa kylmä väristys juoksi pitkin selkääni.


Siinä tilaisuudessa vasta tunsin, kuinka heikoksi olin sairauteni
aikana käynyt. En voinut seistä, ja pääni ja koko ruumiini tutisi
niinkuin halvaantuneella.


Martta, minun Marttani! Sinä pelkäämätön, sinä voimakas, sinä suuri
ihminen!


Seuraavassa hetkessä minua jo runteli syvä häpeäntunto, kun en ollut
tehnyt sitä tekoa, johon Martta nyt ilmeisesti oli valmistunut.
Ajatukseni olivat todella mennä sekaisin. Minä unohdin, että hän oli
kuollut, ja aioin rientää kaupunkiin, ennättääkseni sinne ennen häntä.
Sitten muistin. Sitten taas unohdin.


"Hän on varmaan tehnyt itsemurhan, ammuttuansa Taulerin, koska hän
viipyy niin kauan matkalla" — ajattelin — "mahdotonta on, ettei hän
olisi ennen lähtöänsä jättänyt minulle mitään hyvästelykirjettä!"


Ja nyt aloin hakea kirjettä kaikkialta, kirjahyllyltä, uuninraosta,
seinille ripustettujen valokuvien takaa … mutta vasta viimeiseksi
muistin, että pöytälaatikko oli minulta jäänyt katsomatta. Minä
tempasin sen auki semmoista vauhtia, että se tuli kokonaan ulos ja sen
sisältö — lukemattomat kirjeet ja pikku paperit — putosivat sekaisin
ja ylösalasin permannolle.


Nyt minä päättelin, etten löydä mitään, ellen ensin rauhoitu. Istuin
tuolille ja aloin pyyhkiä hiestynyttä otsaani ja niskaani kauluksen
alta. Joku toinen oli samalla kertaa myöskin sanovinaan: "rauhoitu,
rauhoitu, Lassi", aivan niinkuin Martta olisi sanonut, jos olisi nähnyt
tilani. Siinä minulle taas selvisi, että Martta oli kuollut ja ettei
minulla voinut enää ikinä olla mitään kiirettä häntä koskevissa
asioissa. Panin tyhjän laatikon sijoilleen pöytään ja rupesin
hiljalleen noukkimaan kirjeitä lattialta, asettaen niitä kauniiseen
järjestykseen ja tuntikausia niitä lukien.


Mikä naisellinen kokoelma muistoja miltei lapsuudesta asti,
koulutyttöjen välistä haaveilua, rakkaustarinoita, myöskin vanhempien
kirjeitä, matkakuvauksia ulkomailta! Martan koko elämä kulki ohitseni,
milloin ruusunhohteisena, läikkyelevänä, milloin hetkeksi
pilveentyvänä, murehtien, aivotellen. Ja niin kiihtyneenä kuin olinkin
löytämään sitä, mitä hain, en voinut olla joskus vajoamatta hänen
pienen päiväkirjansa muistelmiin ja niihin kokonaan unohtumatta. Erään
päiväyksen kohdalla oli lyhyesti:


"Tähtitorninvuorella tunnustanut Lassille kaiken."


Minä suutelin tätä kirjeen kohtaa.


Lukemistani luin, ja päivä kului puoleen, ennenkuin kaikki paperit ja
kirjeet alkoivat olla laatikossa.


Viimeisenä lattialla oli se kirje, joka alkujaan oli kai ollut
laatikossa päällimmäisenä, sillä olihan sisällys pudonnut ylösalaisin.


Se kirje oli kuoreen suljettu ja Martan käsialalla osoitettu —
minulle.


Itselleni hokien: ole rauhallinen, ole rauhallinen! minä vapisevin
käsin avasin kirjeen.
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Kirje oli näin kuuluva:


Lassi rakas, rakas, rakas! Olen lähdössä surmaamaan sen oikean mustan
korpin ja toivon, etten ole osuva huonommin kuin takamailla.


Mutta eihän mistään voi olla ehdottoman varma. Ja siltä varalta, etten
osuisi, tai ase ei tekisi tehtäväänsä, tai että joutuisin kiinni ja
minut ainiaaksi erotettaisiin sinusta, kirjoitan sinulle tämän
hyvästelykirjeen.


Oi, ettei sinun silmiesi tarvitsisi ikinä lukea näitä rivejä, vaan minä
työn tehtyäni saisin palata luoksesi ja hävittää ne! Olen hiuksen
tarkkaan punninnut kaikki mahdollisuudet ja keinot, joilla peitän
jälkeni; olenhan jo yli vuoden itsekseni suunnitellut ja valmistanut
tekoani. Olen nyt kirjoittanut hänelle tämmöisen kirjeen: Anton! …
tai ehkä on parempi, että jäljennän sen aivan semmoisena kuin se oli.
Näin se oli:


  "Anton,


  Kun saat tämän kirjeen, olen minä jo kaupungissa. Uhkaukseesi,
  että jollen sinun kirjelappuihisi vastaa, niin olen jonakin yönä
  kuuleva sinun merkkivihellyksesi meidän omasta puistostamme,
  vastaan, että olen päättänyt antautua. Sinun tulosi näille
  seuduille on mahdottomuus. Etkö ollenkaan pelkää tulla ammutuksi!
  Minä tulen itse sinun luoksesi.


  Älä hae minua vanhempieni luota, vaan kohdatkaamme siellä, missä
  viimeksikin. Jos olet sen paikan unohtanut, niin sanon, että se
  oli "kallioilla". Tule sinne kello 9 aikaan illalla samana
  päivänä kuin saat tämän kirjeen.


  Herran nimessä polta tämä kirje, että rikoksemme jäljet
  häviäisivät maan pinnalta, tai tuo se mukanasi ja palauta
  minulle.


  M."


Niinkuin tästä näet, uhkasi hän ilmestyä yöllä ikkunani alle. Ja nyt
tällä mahdollisella eromme hetkellä, Lassi, minun täytyy tehdä sinulle
kaikkein vaikein tunnustus. Minun sydämessäni ei ollut vain pelkoa ja
vavistusta sinä kuutamoisena yönä, jona todella pelkäsin kuulevani
hänen vihellyksensä, vaan minä yht'aikaa myöskin tunsin sitä samaa,
mistä kerroin sinulle Tähtitorninvuorella, minä melkein odotin häntä.
Lassi, Lassi, Lassi, anna minulle viimeisen kerran anteeksi! Itse olin
siitä niin kauhuissani, että silloinhan juuri teinkin peruuttamattoman
päätökseni, jota nyt vihdoin lähden toteuttamaan.


Ymmärrätkö nyt, mikä kauhea peikko tuo mies on elämässäni ollut, ja
että minä olen vain hädissäni varjellut itseäni, kun olen hänet
tappanut.


Jospa vain onnistuisin ja sinun ei ikinä tarvitsisi tätä kirjettä
nähdä! Sillä tieto, että tuota miestä ei ole enää maan pinnalla ja että
minä olen hänet pois pyyhkäissyt, on tekevä minut toiseksi ihmiseksi,
se on antava minulle tunnon, että kelpaan sinun vaimoksesi. Ah, Lassi,
tuskin voin käsittää niin suuren onnen autuutta. Sinua minä rakastan ja
olen aina rakastanut, sinua ainoata, iäti, iäti!


Martta.
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ENSIMMÄINEN UNENI.


Martta oli siis minua rakastanut! Martta, jota ei enää ole, oli
haaveksinut luokseni palaamista! Hän oli tahtonut olla minun vaimoni,
hän, jota ei enää ole! Hän, jota ei enää ole, oli pitänyt vaimonani
olemista yli ymmärryksen käyvänä onnen autuutena!


Voi kohtalon halpaa leikkiä!


Veri jyskytti ohimosuonissani.


Eivät ohimoni jyskyneet niin siitä surusta, että olin menettänyt
suurimman onnen, mitä aivoni ja sydämeni osasivat käsittää, vaan
uudestaan nousevasta raivosta kohtaloa vastaan, joka oli vaatinut
uhrikseen Martan hengen.


Siihen määrään tällä hetkellä itsekin pelkäsin tulevani uudestaan
hulluksi, että nopeasti kätkin poveeni Martan kirjeen, jottei se
joutuisi ihmisten nähtäväksi.


Minä olisin tahtonut huutaa kiroukseni kaikkea olevaista vastaan, mutta
henkeäni salpasi niin, että kaikki voimani menivät vain raskaaseen
huohottamiseen.


Rangaista häntä kuolemalla tämän hänen aikomansa teon johdosta oli
mielestäni vielä pikkumaisempaa kuin sallia hänen kolahuttaa päänsä,
ettei hän muka liikaa touhuaisi! Kumpikin oli arvotonta menettelyä,
edellinen alhaista. Senpä vuoksi mitään ylintä olentoa ei ole olemassa,
vaan kaikki on jätetty raa'an sattuman varaan! Meitä ihmisiä pilkataan!
Mutta minun Marttaani ei saa pilkata, ei saa!


— Martta! Martta! — minä huusin niin, että ullakossa ja koko talossa
kajahti. Kapinoiden kaikkeutta vastaan minä tahdoin huudollani väkisin
herättää hänet henkiin. Itse vain lyyhistyin läjään tuolille. Sitten
muistin, miten Delia oli kertonut Martan isän kolhineen päätänsä
puunrunkoa vastaan tuskistaan päästäkseen, kun luuli tyttönsä
hukkuneen. Ja kohta minäkin rupesin lyömään päätäni seinään suuren
tuskani lievikkeeksi tai myöskin päästäkseni erilleni koko elämästä,
jossa ei Marttaa ollut.


Raivoavista huudoistani ihmiset juoksivat ullakolle ja löysivät minut


Martan huoneesta puoli kuolleena.




Taas lääkärit, taas sairaanhoitajattaret! Näitä oli aluksi kaksi, jotta
olisivat tulleet toimeen kohtausten aikana.


Mutta kohtausten väliaikoina minä olin ainakin omasta mielestäni täysin
selvä, vaikkakin kokonaan haluton elämän jatkamiseen.


Olin valvonut silmiä ummistamatta kaksi viikkoa. Silloin lääkäri
pudisti päätänsä ja määräsi minulle paljon voimakkaampia unirohtoja
kuin entiset.


Ehkä nämä unilääkkeet ne auttoivatkin minua tervehtymään, joskin
kaiketi aivan toisella tavalla kuin lääkärini oli kuvitellut. Aloin
saada silmiini unenhorrosta, ensin vain lyhyiksi hetkiksi, mutta
sittemmin pitemmiksikin. Nämä unihetket olivat minulle ääretöntä
kidutusta, sillä ne olivat mitä hirveimpiä painajaisia.


Unista oli kolme muita merkillisempää.


Ja kun minä ainakin itse pidän niitä tervehtymiseni pääaiheuttajina,
mutta erittäinkin, koska Martta oli niissä kaikissa mukana, en ehkä
väsytä muistelmieni lukijaa, jos vielä kerron nuo merkilliset unetkin.


       *       *       *       *       *


Uneksin, että Martta tuli luokseni. Hän tuli valkoisissaan — ei
niinkuin vainaja, vaan niinkuin morsian. Eikä tullut niinkuin haamu,
vaikka tosin seinän estämättä hänen sisäänliitelyänsä, vaan niinkuin
riemukkaan viestin tuoja, onnen hymy huulilla.


Hän palasi kaupungista.


Hänen kätensä olivat ojennetut minua kohti.


— Nyt se on tehty — sanoi Marttani onnensa säteilyssä — nyt sitä
miestä ei ole enää maan pinnalla.


Minä kavahdin vuoteeltani. Suunnaton pelko valloitti minut hänen
tähtensä, mutta ettei hänkin säikähtäisi, sanoin minä miehekkäät sanat:


— Kohtalon arpa on langennut! Olkoon siis niin!


Silloin hän sulki minut syliinsä ja itki onnesta. Mutta kamala aavistus
ei jättänyt minua.


— Miksi vapiset? — kysyi Martta yhä hymyillen.


Minä sanoin, että pelkään asian tulevan ilmi. Mutta nauraen hän
peitti minut suudelmilla ja kertoi, mihin kaikkiin mahdollisiin
salaamiskeinoihin hän oli ryhtynyt. Kertoipa ripotelleensa
vierasmaalaista rahaakin sinne kallioille, jotta Taulerin luultaisiin
seurustelleen jonkun ulkomaalaisen naisen kanssa.


Vihdoin hän sai minutkin uskomaan, ettei mitään ilmitulemisen vaaraa
ollut olemassa, vaan minä todella saisin hänet varjelluksi
loukkaamattomana, ja suuri, pyörryttävän suuri onni alkoi valua
minunkin sieluuni.


Erottumatta toisistamme hetkeksikään me olimme aina yhdessä, ja
kävellessäkin oli meillä poski vasten poskea ja käsi toisen
vyötäisillä. Me olimme kuin yhteenkasvettuneet, "niinkuin joskus
kaksoiset", kuten Martta oli kerran tahtonut.


Näin yhdessä me olimme myöskin katselemassa ulkona kaikkia paikkoja.
Meidän piti saada nähdä uudelleen talomme kolkat, sen polut, sen
pihlajat, sen nurmet, sen kivet … sillä uuden onnemme valossa emme
olleet vielä mitään nähneet, vaan kaikki oli meille uutta kuin
paratiisissa, sielumme iloitsi ja riemuitsi.


Väkeämme emme nähneet paljon. He supattelivat nurkkien takana. Ja kun
minä huusin: Heikki hoi! niin hän vetäytyi kiireesti aitan taa ja joku
toinen näyttäytyi hänen sijaansa. Minä huusin toista. Kävi samalla
tavalla. Ei kukaan tullut huutoihini. Kaikilla heillä oli puhumista
vain toisilleen.


Minä kysyin Martalta, ymmärsikö hän, miksi he noin supattelivat. Martta
oli käynyt totiseksi sinä hetkenä kun minä tätä häneltä kysyin. Mutta
vastatessaan hän nauroi ja sanoi:


— No, etkö sitä huomaa? He tietysti paheksivat, että me kävelemme näin
sylityksin, vaikka emme ole vielä julkaisseet kihlaustamme.


Nyt minäkin nauroin ja sanoin: tietysti se tapahtuu siksi! Meidän on
julkaistava ensi tilassa.


Me kävelimme edemmäksi pihan alueelta. Siellä oli metsiköissä ja
pensaikoissa toisen kylän ihmisiä, jopa vallan vieraitakin. Ja kaikki
supattelivat ja välttelivät joutumasta suoraan näkyviimme.


Vaikka me tiesimme syyn heidän naurettavaan käyttäytymiseensä, pidimme
vihdoin kuitenkin parhaimpana siirtyä sisälle kävelemään.


Ah, kuinka täällä sisällä oli rauhallista ja hyvä kuljeskella
erottumattomina yhdessä! Ei kukaan katsonut meihin, me olimme
kotonamme, turvalinnassamme, onnemme autuaassa pesässä. Kaikki oli
täälläkin yhtä uutta meille. Käydessämme edestakaisin suuressa
vierashuoneessamme, jota olisi voinut sanoa myöskin saliksi, me taoimme
innokkaasti tämän rakkaan kotimme tulevaisuutta, päättelimme, miten
huonekalut olisi siirrettävä vähän toiseen järjestykseen ja mitä uusia
olisi hankittava… Lopuksi me puhelimme enää vain siksi, että meillä
olisi aihetta yhä edelleen kävellä näin vieretysten, poski vasten
poskea. Martta tuntui oikein niinkuin pelkäävän lopettaa puhetta,
ikäänkuin meidän siinä tapauksessa olisi ollut välttämätön pakko
hellittää armastava otteemme.


Minä kysyin häneltä, minkä vuoksi hänen ruumiinsa tuntui ikäänkuin
vavahtavan joka kerta, kun kuljimme keskimmäisen ikkunan ohitse? Mutta
hän kysyi, mitä miehiä ne olivat, jotka siitä ikkunasta nähden
seisoivat meidän koivikkotiemme suulla. Ja hänen kasvonsa olivat
kalpeat kuin valkaistu palttina.


Ja kun me taas edestakaisin käydessämme tulimme sen ikkunan kohdalle,
näin minä kahden poliisin seisovan meidän koivikkotiemme suulla,
niinkuin Martta oli sanonut. Kolme muuta miestä oli heidän kanssansa,
joilla ei ollut hopeanappeja eikä kiiltovyötä, vaan ainoastaan
virkamerkki lakissa. Ja heidän ympärillensä oli kokoontunut kansaa,
jolta he kyselivät, ja he merkitsivät kirjoihinsa, mitä heille
vastattiin. Mutta Martalle minä sanoin:


— Ole turvassa, rakas vaimoni, eivät he tänne tule, sillä ne ovat vain
kruununmiehiä, jotka ovat tulleet alustalaistemme veromaksuja
ryöstämään.


Minä johdatin Martan ylisille ja vein hänet huoneeseensa, josta pihaa
ei näkynyt ikkunoihin, ja me suljimme oven jälkeemme. Kun me kotvan
aikaa olimme seisoneet sylityksin niinkuin paeten ja piiloutuen
toisiimme kaikesta, mikä tuleva oli, lähensi Martta jääkylmät huulensa
minun korvaani ja kuiskasi:


— Jos ne ovat ulosottomiehiä, miksi he koputtavat ovellemme?


— En minä kuule heidän koputtavan.


Vähän ajan perästä sanoi Martta:


— Etkö nytkään kuule?


Nyt minä kuulin, sillä he koputtivat lujasti, niin että ikkunalasit
hiljaa kilisivät.


Minä käskin Martan jäädä huoneeseensa ja rupesin itse lähtemään alas.


Mutta Martta sanoi:




— Hyvästi, Lassi!


Minä sanoin: — en minä pois lähde, vaan toimitan asian ja palaan
jälleen luoksesi. Mutta Martta levitti molemmat kätensä syleilläkseen
minua hyvästiksi. Ja kun minä puristin hänet vastaani, itki hän aivan
rajusti kuin minä olisin lähtenyt ainiaaksi hänen luotansa. Silloin
kuului alhaalta niin kova jyskytys, että ruutu jossakin särkyi ja lasit
kilahtivat maahan.


Minä irtausin puoliväkisin Martasta ja riensin alas.


Mutta miehet seisoivat jo sisällä. Heistä oli kaksi — nuo
hopeanappiset ja kiiltovöiset — asettunut virkalakit päässä
ovensuuhun, mutta muut olivat keskellä huonetta kaiketi minua
odottamassa. Jo rappusia alas tullessani minä tunsin yhden näistä
Pelleksi, ja sydämeni riemastui. Nyt ei ole hätääkään, minä ajattelin.
Sillä tämä Pelle oli vanhempieni kustannuksella käynyt koulun ja
äskettäin nimitetty nimismiehen virkaajaksi, ja me olimme lapsuuden
toverukset. Mutta Pelle ei tuntenut minua, vaan kylmästi kädellään
torjuen minun liikaa lähestymistäni sanoi:


— Ei meillä ole teille asiaa, vaan teidän rouvallenne.


Loukkaantumisen tunne kaapaisi syvältä sydäntäni Pellen tylyyden
vuoksi, mutta sitä salaten minä sanoin kevyesti: — vai niin, vai niin
— ja harppasin jo pari askelta ylös rappusia kutsuakseni Martan alas.
Mutta he käskivät minun pysyä alhaalla, sanoen menevänsä itse, ja
jättivät minut ovella seisovien konstaapelien huostaan. He viipyivät
kauan Martan luona, ja minun sydäntäni hierottiin kuin kahden
myllynkiven välissä. Minä luulin, että Martta on heidän keskellänsä
hengen hädässä eikä voi käsittää miksi minä en riennä hänen
turvaksensa. Minä kiemurtelin kuin helvetin liekeissä.


Vähän ajan perästä alkoi ylisiltä kuulua iloisia ääniä ja
hämmästyksekseni minun Marttani tuli heidän seurassaan alas rappusia
mitä ystävällisimmin naureskellen ja rupatellen heidän kanssaan.


— Mutta sanokaahan minulle, herra nimismies — liverteli Martta —
mitä te oikeastaan minun kirjeilläni teette, olenko liian utelias?


— Ah, rouva, se on kokonaan proforma, aivan proforma, me lähetämme ne
käsialojen tutkijalle — sanoi Pelle liehakoivasti, — toivon, ettei
rouvalla ole mitään sitä vastaan.


Minun ohitseni kulkiessaan Martta varoittavasti kosketti minua
vapisevalla kädellään, ja nyt minä ymmärsin kaikki: Martta teeskenteli
huoletonta. Hänen otsallaan oli hienon hienoja hikihelmiä.


Kun nimismies oli pannut Martan huoneesta tuomansa kirjeet
nahkakoteloon, kääntyi hän minun puoleeni ja sanoi:


— Ja nyt, herrani, pyytäisin jättämään meille revolverinne…


Martta sekoitti hänet kesken puheen, sanoen veikeän keimailevasti:


— Älkäähän nyt olko noin virkaintoisia, hyvät herrat, vaan sallikaa
minun toki tarjota teille kahvit — onhan meillä aikaa.


Näin sanoen hän rupesi kilistelemään kokoon kahvikuppeja, tehden sitä
kovin pauhaavasti. Mutta Pelle oli nyt kuten aina hyvin rakastunut
Marttaan, ja Martan vuoksi hän todella puheli minun kanssani
metsästyksestä, niinkauan kuin Martta kävi kellarissa kermojaan
kuorimassa.


Vasta kahvit juotuamme ja mitä vilkkaimman seurustelun jälkeen, kun
herrat jo nousivat ikäänkuin hyvästelläkseen, Pelle sanoi minulle taas
virallisuuden äänilajissa:


— Entä se revolveri —


Minä katsahdin Marttaan. Hänen silmänsä omituisesti erkanivat
toisistaan. Ja minä ymmärsin hänen käskevän minun sanoa, että revolveri
oli joutunut hukkaan.


— Vai niin, vai niin — sanoi Pelle pitkään — siinä tapauksessa
saamme tyytyä vain patruunoihin…


Martta ehätti väliin, sanoen ampuneensa pilalla koko patruunavaraston
loppuun.


— Ei tee mitään, me olemme koonneet niitä harjoittelupaikaltanne.


Nyt en minä enää voinut kestää Martan helvetillisten tuskien näkemistä,
niin taidokkaasti kuin hän osasikin niitä peittää vierailta. Kumarsin
juhlallisesti viranomaisille ja sanoin:


— Minä olen syyllinen.


Martta hypähti luokseni ja tarttui käteeni huutaen:


— Älkää uskoko häntä, hän ei ole viime aikoina ollut täysissä
järjenvoimissa…


Mutta rauhoittaen Marttaa ja kädellään kohteliaasti erottaen meitä


Pelle sanoi minun puoleeni kääntyen:




— Herrani, te ette ole syyllinen, sillä teidän oma väkenne on
todistanut teidän alibinne. (Tämä sana merkitsi unessa, että väkeni
oli todistanut minun olleen kotona, silloinkuin murha tapahtui
"kallioilla".)


Nyt Pelle vuorostaan kumarsi syvään meille molemmille ja sanoi,
että niin tuskallista kuin hänen olikin tällä hetkellä toimia
virkatehtävissä, ei hän voinut muuta kuin julistaa meidät molemmat
pidätetyiksi.


Martta näytti ponnistavan viimeisiä voimiansa pysyäkseen siinä
huolettomuuden lumoavassa sävyssä, jonka hän oli omaksunut.


— Ah, nuori herra nimismies, olen todellakin levoton puolestanne —
hän sanoi, — oletteko varma, että menettelette, niinkuin virkanne
vaatii?


— Ennen oikeudenkäynnin ratkaisua ei lainvalvoja saa olla mistään
varma — sanoi Pelle vakavissaan, niinkuin hän olisi jo neljäkymmentä
vuotta toimittanut nimismiehen virkaa.


— Ajattelin vain — sanoi Martta — että jos minä olenkin valmis
antamaan teille kokemattomuutenne anteeksi, minulla on korkeita
suojelijoita, jotka — pelkään — eivät olisi siihen yhtä valmiit.


Nimismies kumarsi tähän vielä entistäkin syvempään.


Ja nyt tarttui meihin kaikkiin tämä kohtelias kumarteleminen. Toimimme
kaikki aivan sanattomina, mutta aina vain kumartelimme. Martta
kumarteli, kun virkamiehet juoksujalkaa toivat hänelle matkakapan ja
kumarrellen auttoivat sen hänen yllensä. Me kumartelimme ovissa, me
kumartelimme anteeksipyytäen, jos vähänkin jouduimme matkakiireissä
toistemme tielle.


Kaksi autoa oli varattu koko seurueelle.


Me Martan kanssa rupesimme menemään ensimmäiseen, sillä olimmehan
toistaiseksi talon isäntäväkeä. Mutta nimismies taas kumarsi syvään, ja
minäkin kumarsin. Kohteliaasti päätänsä vinkuroiden hän ilmoitti, että
Martan ja minun oli ajaminen eri autoissa, avasi Martalle oven
ensimmäiseen autoon ja pyysi astumaan sisään. Martta kumarsi päätänsä
syvään ja teki niin. Samaan autoon meni Pelle, toinen etsivistä ja
toinen konstaapeleista. Etuistuimille istui toinen etsivistä
kuljettajaksi ja toinen konstaapeleista hänen viereensä. Ja niin läksi
auto liikkeelle, huristaen näkyvistäni.


Minä odottelin, kuka tulee kuljettajaksi minun autooni, mutta pihalla
ei ollut ketään, vain oma väkeni kaukaisessa piirissä pihan ympärillä
tuijotteli vieraana minuun. Huusin Heikkiä, huusin Anttia, ei kukaan
tullut. Kylmä hiki nousi kasvoihini. Välimatka Martan ja minun välillä
kasvoi huikeasti joka silmänräpäys, jonka hukkasin. Virkailijat olivat
ilmeisesti pitäneet minua hupsuna — kaiketi Martan ajattelemattomien
sanojen johdosta — ja keksineet tämän keinon päästäksensä minusta.


Mutta odottakaapa! — ajattelin minä — älkää luulko, että te noin vain
erotatte minut Martastani!


Minä hypähdin vikkelästi kuljettajan istuimelle ja läksin takaa-ajoon.


Joka kerta, kun muistin, miten suurissa sisällisissä tuskissa Martan
täytyi olla, kun oli yksin suuren poliisivoiman keskellä ja minä jäin
yhä kauemmas hänestä, lisäsin auton vauhtia. Kunpa pääsisin vain
lähellekin Martan autoa, että voisin hänelle huutaa: täällä ollaan! —
Ette erota minua tästä jutusta, ette erota! ajattelin, ja päästin
bentsiinin kaikki voimat valloilleen.


Vihdoinkin! Vihdoinkin näin vilaukselta heidän autonsa kaukaisen mäen
yli menevällä maantiellä; se laskeutui kohta taas mäen taa.


Maantie kierteli kovasti, ja pahimmissa käänteissä suunnaton vauhti
heitteli minua istuimellani puolelta toiselle. Mutta kaksi kertaa ja jo
paljon lähempää näin Martan auton mäkien harjoilla. Rakkaani! Kohta
näyttäydyn sinulle ja huudollani lohdutan sinua!


Silloin tuli tielleni odottamaton este, lumireki. Mennä nyt oikein
miesvoimalla ja sadoilla hevosilla vetämään lumirekeä kesän aikaan!
Mutta tietysti ilmaantui heitä varten kohta lunta tie täyteen ja oli
keskitalvi, eikä se ollut minusta edes ihmeellistäkään, vaan aivan
luonnollista. Ihmeellistä sensijaan oli, miten minun oli pääseminen
heidän ohitsensa autoni takertumatta lumiin, ja miesten täydellinen
haluttomuus auttaa minua. Minä rukoilin, olin polvillani heidän
edessään, ei mikään auttanut. Lopulta menin takaisin autoon ajatellen,
että heidän täytyy nostaa minut autoineni ylitse, sillä muutoinhan he
itse eivät pääse ohitse. Mutta he kumosivat autoni lumeen tiensyrjään
ja ajoivat suurin huudoin ohitse, lapioillaan viskellen lunta aivankuin
haudatakseen autoni. Minä en jaksanut saada kumpaakaan ovista auki,
minut tapasi taas villi raivo — ja minä heräsin.


Hoitajattareni piteli minusta kaikin voiminsa, sillä minä heittelin
päätäni ja koetin saada kolhaistuksi sitä seinään niin, että kerrankin
riittäisi.


He rauhoittelivat minua jääkäärein ja monenmoisilla juomilla, aivan
liioittelevasti. Sillä täysin valveille päästyäni minä en ainoastaan
ollut rauhallinen, vaan hyvilläni, kun todellisuudessa ei ollut
tapahtunut sitä, mikä varmasti olisi tapahtunut, jos Martta oli päässyt
matkustamaan.


He katselivat minuun ihmeissään. Hoitajatar irroitti jääkääreen
päälaeltani ja oli hyvin tyytyväinen unijuoman tuloksiin. Hän kirjoitti
kirjaan kuumeasteeni, näyttääkseen lääkärille ilmeisen edistyksen.
Sitten hän tarjosi teetä ja minä join lasillisen, puhellen säätilasta.


Samana päivänä minä pyysin päästä vuoteestani. Ja kun hoitajatar siihen
vihdoin suostui, aloin pyytää päästä edes vähäksi ajaksi ulkoilmaa
hengittämään. Siihenkin hän, tosin kauan esteltyään, lopulta suostui.


He pukivat ylleni päällystakin ja kummaltakin puolelta tukien veivät
verannalle, tahtoen istuttaa nojatuoliin ja kääriä jalkani lämpimiin
peitteisiin.


Mutta minä vaadin välttämättä päästä kävelemään pihalle. Ja
hermostumistani varoen he vihdoin siihenkin suostuivat, kunhan minä
sallin heidän tukea kainaloista. Näin me vaelsimme kolmisin, ja minä
johdatin askeleeni ja heidät koivikkotien suulle. Sinne tultua katselin
ympärilleni joka suunnalle ja iloitsin mielessäni, ettei siinä mitään
poliiseja enää ollut, vaan koivut tavallisella tavalla sipisivät
tuulessa. Sitten kumarruin katsomaan myös maahan ja iloitsin vielä
enemmän, kun en missään voinut havaita autonpyörien jälkiä, en
ruohossa, en hiekassa. Ja tuli lisäksi sovittava ajatus, että Pellekään
ei ole mitään pahaa Martalle tehnyt ja me ehkä voimme vielä joskus
mennä metsästämään hänen kanssaan.


Lääkäri oli aivan hämmästyksissään unijuomiensa tervehtävästä
vaikutuksesta. Hän käski antaa ensi yöksi muutamia tippoja enemmän.
Minä rukoilin häntä, että hän vapauttaisi minut unijuomasta, sillä
pelkäsin painajaisten uudistuvan. Hän taputti minua muka suostumisen
merkiksi olkapäälle, mutta ovessa kuulin hänen sanovan ruotsiksi
sairaanhoitajattarelle: — blanda uti kaffet — jolla hän tietenkin
tarkoitti, että tipat oli minulle annettava salaa kahviin
sekoitettuina. — Oi Martta, Martta! Vain sinut vielä kerran
nähdäkseni, vaikkapa painajaisessakin, nielaisin kaameat rohdot!


21.


TOINEN UNENI.


Toinen uneni oli sisältönsä puolesta aivan lyhyt, mutta venyi
kiduttavan pitkäksi alituisen uusiutumisensa vuoksi.


Edessäni oli olevinaan autio tiiliseinä, ja minun oli kiivettävä sitä
myöten ylös, päästäkseni siihen ainoaan ikkunaan, mikä koko seinässä
oli.


Se oli matala, pyöreäpäätyinen rautaristikkoikkuna korkealla, melkein
räystään alla.


Oli kyllä muitakin tiiliseiniä syrjempänä ja edempänä, joissa oli
kolmekin riviä samanlaisia matalia ristikkoikkunoita. Mutta edessäni
olevassa seinässä oli vain tuo yksi, korkealla. Minun oli se hinnalla
millä hyvänsä saavutettava senvuoksi, että tiesin Martan olevan siellä.
Olimme molemmat tutkintovankilassa.


Minä seisoin jonkin matalan rakennuksen mustalla peltikatolla, jolla
oli hyvin vaikea ottaa askeltakaan pellin kumahtamatta. Seisoin
väijyksissä savupiipun takana, tarkastellen milloin vahti kulkee
seinänurkan ohitse, kierrollaan vankilan ympäri, ja katoaa muurin
taakse pysyäkseen tuokion näkymättömissä.


Tälle katolle olin laskeutunut siitä huoneesta, joka oli minulle
annettu tavallisen kopin sijaan. Olin onnistunut, kaikkia mahdollisia
verukkeita käyttäen, tekemään itseni tähän murhajuttuun osalliseksi,
yllyttäjänä tai ainakin auttajana, ja niin olin kuin olinkin päässyt
vankilamuurien sisäpuolelle. Kuitenkin pidettiin minua vain
jonkinlaisena marttyyrinä, joka oli saanut kärsiä vaimonsa tihutyön
tähden, olinpa suorastaan sympatiojenkin esineenä, joten minulle oli
annettu ristikoista vapaa huone suurine ikkunoineen, josta voin nähdä
moneen suuntaan ja seurata vankilaelämää sen kaikissa erikoisuuksissa.


Katolle tullakseni oli minun hypättävä huoneeni ikkunasta. Tietysti
piti valita sopiva hetki, kun vahti oli poissa, mutta vaikeus ei ollut
siinä, vaikeus oli pudottautua katolle niin, etteivät pellit
kumahtaneet. Olin sukkasillani. Katolle töksähtäessäni notkistin
sukkelasti polveni — olin näissä toimissa muuttunut mitä taitavimmaksi
voimistelijaksi. Sitten oli odotettava savupiipun takana, kunnes vahti
uudestaan katoo nurkan taa ja, kun tämä oli tapahtunut, nopeasti
laskeuduttava katolta ja ryhdyttävä kiipeämään tiiliseinää myöten ylös
Martan ikkunaa kohden.


Alaosassa seinää oli kyllä joitakuita tyhjäksi jätettyjä tiilensijoja,
joihin sopi sijoittaa jalkansa, mutta keskipaikoilta asti ei ollut
käsille eikä jaloille mitään muita tarttumismahdollisuuksia kuin
siellä täällä niitä muuriruukin epäsäännöllisiä ulostumia, jotka olivat
tähän takaseinään jääneet rakentavan muurarin kiirehtimisen ja
välinpitämättömyyden vuoksi. Puolivälin kohdalle päästyäni minä putosin
aina maahan, jolloin oli uudestaan kavuttava peltikatolle ja savupiipun
takana odotettava vahdin seuraavaa häviämistä. Lopulta tämä tapahtui
niin monta kertaa, että minä aloin jo suoraan pudota seinältä
peltikatolle savupiipun taakse. Sormeni olivat veressä muuriin
raapiutumisesta. Mutta aamu alkoi valeta. Vielä viimeinen yritys,
ajattelin. Jollen nytkään onnistu, en enää ikinä saa Marttaani tavata
enkä ehkä nähdäkään, sillä kohta alkaa oikeudenkäynti ja meidät
erotetaan ainiaaksi.


Noustuani puoliväliin minä tartuin käsilläni ja jaloillani tiilimuuriin
kuin iilimato. En nostanut kättäni ylempään kohtaan ennenkuin olin
itseltäni kysynyt ovatko toinen käteni ja molemmat jalkani varmasti
tukikohdissaan. Vasta tunnettuani, että niin oli, minä litistyin niin
lähelle muuria kuin mahdollista ja aloin varovasti nostaa toista
kättäni ylemmäs, uutta tukikohtaa sille tunnustellen. Näin ylenin
vähitellen, vähitellen… Muuri muuttui ylhäällä yhä sileämmäksi, joten
sain kauan turhaan harata kädelläni, ennenkuin löysin jonkin
epätasaisuuden. Aikaa menee. Nyt jo kuulen vahdin tulevan. Minä en voi
katsahtaa alas, sillä asentoni muuttuisi. Minä jään siihen
liikkumattomaksi. Keskisormi alkaa vavista. Hädissäni minä rukoilen
lapsuuteni Jumalaa, ja sormeni vahvistuu. Jumala on onneksi aina
vankien puolella, ajattelen. Vahti kuuluu menevän taas. Hänellä on
kolisevat puukengät jalassaan. Jumalan kiitos — ei huomannut.


Nyt minun täytyy kääntää pääni ylöspäin, nähdäkseni, millä kohtaa
ikkuna on yläpuolellani. Tämä on vaikein tehtävä koko yrityksessä.
Sillä jos muuriin litistyneestä asemastani alan kääntää päätä, niin
että voin nähdä yläpuolelleni, kadotan tasapainoni, se on melkein
varma. Koetan kuitenkin. Se onnistuu sen verran, että näen millä kohtaa
ikkunan mustuus on, mutta — jumalani! — mitä näenkään vielä!
Ikkunasta on riipuksissa minua kohden kurottautuva käsi. Sen täytyy
olla Martan käsi… Ah, hänen kopissaan on ikkuna kai niin korkealla,
ettei hän ylety kuin vain kätensä esille kurottamaan…


Nyt minä varovasti kierrän pääni vielä ylemmäs, niin että alaleukani
tulee vasten muuria… On! — On! Se on Martan käsi, tunnen sen
kalpeudessa jokaisen suonen, se on sama armas käsi, johon hän oli
toivonut minun käteni kasvettuvan ikuisiksi kiinni!


Jumalan kiitos, ettei hän puhu mitään, sillä jos hän sanoisi sanankaan
ja minä vastaisin, putoisin heti.


Nyt hellitän vasemman käteni ja koetan nostaa sitä tuuma tuumalta
kaaressa pitkin muuria. Samassa tunnen alkavani kallistua taaksepäin.


Kaikki on hukassa! ajattelen. Nyt ei auta enää muu kuin nopeasti
huiskauttaa käsi mahdollisimman korkealle, jotta ennen putoamista
ennättäisi kunpa sormenpäihinkin koskettaa Martan kättä ja edes sen
lohdutuksen hänelle jättää. Minä tein niin ja ponnistin vielä
jaloillanikin, että ylettyisin korkeammalle. Mutta silloin petti
alimmainen nojakohta, ja minä lensin suinpäin alas.


Heräsin jo, ennenkuin olin kivikatuun kolahtanut.


Ymmärrettäköön minun autuuteni, kun omassa kotivuoteessani maaten näin
tuulen leppeästi pullistelevan avatun ikkunani uudinta ja tajusin,
että kaikki oli ollut unta! Unta, joka tosin olisi voinut olla
todellisuutta, jos…


Hoitajattareni näytti tosin alussa huolestuneelta, pyyhkiessään
hiostuneita jäseniäni ja muuttaessaan minulle kuivia lakanoita,
mutta — voisiko uskoa — vielä samana päivänä me ajoimme hänen
kanssaan kauas kirkkomaalle, Martan hautaa katsomaan ja sinne kukkia
viemään. Kirkonmäellä tapasin useita tuttaviani kunnanmiehiä.
Hienotunteisuudesta minua kohtaan pysytteli hoitajattareni loitompana,
ettei minua luultaisi yhä hoidonalaiseksi mielisairaaksi. Minä
keskustelin suuren piirin ympäröimänä, vieläpä annoin neuvoja kunnan
siltarakennus-asioissa.


Tapahtui vielä se ihme, että minä nukuin iltapuolella leposohvalle
ilman mitään unirohtoja ja mitään unia näkemättä.


Tästä puhelimitse tiedon saatuansa lääkäri innostui niin, että ajoi
meille ja toi apteekista itse muassaan uudet lääkkeet.


Minä väitin, että olin tällä iltapäiväunellani todistanut voivani saada
unta jo ilmankin rohtoja, ja pyysin häntä armahtamaan minua; sanoin
mielelläni valvovani vaikka koko yön, kunhan pääsen kauheista
unennäöistä, joita pakkonukutus minulle tuottaa.


Silloin lääkäri teki suurenmoisen lupauksen, nimittäin, että jos vielä
seuraavaksi yöksi nautin näitä uusia lääkkeitä ja tulos osoittautuu
yhtä suotuisaksi, ei minun enää tarvitse pitemmältä niitä ottaa.


Tämän sopimuksen me vahvistimme kädenpuristuksella.


Sydämeni syvimmässä minun täytyy tunnustaa, että antaessani pakottaa
itseni seuraavan yön kauheuksiin minun salaisena vaikuttimenani oli
taaskin toivo saada unessa nähdä Marttaa. Vaikka sen toivon oli käynyt
niin huonosti viime yön unessa, oli minulla nyt parempia toiveita.
Sillä poliisikuulustelun, pidätyksen ja tutkintovankilan perästä, jotka
olivat seuranneet toisiansa edellisissä unissa, olisi kaiken
todennäköisyyden mukaan nyt tulossa itse oikeudenkäyntikin, jossa
Martta olisi saanut tuomionsa — ellei hän olisi kuolettavasti
kolahuttanut päätänsä kellarinoveen…


22.


KOLMAS UNENI.


Aivan oikein. Minä sain nähdä Martan. Hän oli vankilassa hyvin
laihtunut ja myös jollakin tavalla pienentynyt. Tukka ei hänellä ollut
aivan yhtä hyvässä järjestyksessä kuin aina tavallisesti, ja hänen
toinen silmänsä näytti enemmän valkuaista kuin toinen.


Emme saaneet vaihtaa sanaakaan, paikkamme olivat eristetyt. Hän istui
syytettyjen penkillä, kiinteästi katsellen minuun, ikäänkuin olisi
odottanut, että minä vielä pelastan hänet. Hänen katseensa kuumeisesta
loisteesta päättäen hän odotti, että kohta alan pitää puolustuspuhetta
ja silloin kaikki selviää. Ei hän ymmärtänyt, että minä olin itse
syytettynä, joten en siis voinut olla hänen asianajajansa — eiväthän
naiset semmoisia ymmärrä, enkä minä päässyt asiaa hänelle selittämään.


Oi Martta, Martta, missä oli sinun äskeinen kauneutesi? Missä sinun
vapaa, ympäristöä vallitseva ryhtisi? Nyt olit siinä kuin kaikista
kunniallisista erotettu poloinen, joka ei enää ulkoasuansa ajattele,
vaan pelastusta hakien katselee ympärillensä ja nielemistään nielee,
hakien kosteutta kuumeen kuivattamaan suuhunsa… Ristikuulustelut
olivat jo suoritetut, todistajat kuullut. Me olimme viimeiseen asti
koettaneet olla tunnustamatta. Me väitimme edelleen, ettei revolveria
ollut enää talossamme ja että sen kaikki patruunat olivat käytetyt ja
loppuneet. Mutta he näyttivät meille sen patruunan, joka oli murhattuun
sattunut, ja ne patruunat, jotka olivat harjoituspaikalta löydetyt, ja
kaikki olivat samaa mallia. Mutta urheilukauppiaalta he olivat
kuulleet, että minä olin ostanut erikoismallisen revolverin, jonka
patruunat eivät sovellu mihinkään muuhun taskuaseeseen. Siinä ne nyt
olivat pöydällä nuo patruunat tuomarien edessä. Mutta minä iskin silmää
Martalle ja me kielsimme sittenkin.


Nyt otti tuomari edestään pöydältä rutistuneen paperin ja sanoi, että
se oli löytynyt murhatun povitaskusta murhapaikalla. Sitten hän sanoi,
että paperissa oleva käsiala oli etsivän osaston toimesta jätetty
vannotetulle käsialaintutkijalle, joka on todistanut sen yhtäpitäväksi
syytetyn takavarikoiduissa kirjeissä olevan käsialan kanssa. — Kuinka
on tämän asian laita? — Näin kysyen tuomari suoristi paperin pöydällä
kätensä alla ja ojensi sen nähtäväksemme. Se oli Martan kirje
Taulerille. Minä ymmärsin, että kohtalomme oli ratkaistu.


Mutta ennenkuin oikeudenpalvelija oli ennättänyt tuoda paperin Martan
nähtäväksi, oli Martta pyörtynyt ja hänet kannettiin sivuhuoneeseen.


Kaikki sanomalehtimiehet, joiden pöydät olivat oikealla puolella salia,
mutta kuitenkin tuomioistuimen eikä yleisön alueella, kumartuivat
kiihkeästi merkitsemään papereihinsa välikohtauksen, jonka saattoi
ottaa ratkaisevaksi käänteeksi jutussa, melkeinpä tunnustukseksi.
Tuomari luki kirjeen.


Yleisön kiihtyvää supatusta oli melkein mahdoton hillitä, ja tuomari
uhkasi tyhjentää salin. Skandaali oli jotakin aivan kuulumatonta.
Syytetty oli siis ollut rakkaussuhteissa murhattuun, jopa luvannut
antautua! Mutta miksi hän siis oli ampunut rakastajansa? Jännitys
yleisössä kasvoi äärimmilleen. Tämähän nyt oli kiinnostavimpia juttuja,
mitä yleensä voi kuultavaksi tarjoutua.


Tunsin kaikkien säälivät katseet kohdistuneiksi itseeni. Petetty
aviomies. Tällä hetkellä kaikkien nähden saanut tiedon vaimonsa
uskottomuudesta. Miltä semmoinen mies näyttää? Älkää olko edessäni,
enhän voi nähdä selkänne lävitse! — Tuomari koputtaa taas
varoittavasti yleisölle. Hänkin katsoo säälien minuun. Antaen minulle
tilaisuuden lieventää tämän tilanteen kaameutta hän ryhtyy
puhuttelemaan minua melkein kuin yksityisesti, kuitenkin ääntänsä
alentamatta:


— Mitä arvelette vaimonne luonteesta? — kysyy hän, tahtoen ikäänkuin
lohduttaen vetää minut pois paljastuneesta likaisuudesta kunniallisten
ihmisten joukkoon.


Näin minä todellakin sain tilaisuuden puolustuspuheen pitämiseen. Minä
sanoin painavasti:


— Vaimoni on maailman siveellisin ihminen.


Yleisöstä päin kuului ihmetteleviä oo-oo … mutta myöskin naurahduksia
ja hillittyä hihitystä. Tuomari sanoi:


— Täällä on kuitenkin kuultu todistajia, joiden lausuntojen mukaan
vaimonne maine juuri tarkoittamassanne suhteessa ei ole aina ollut
ensiluokkainen.


Minä toistin:


— Se nainen, jota te sanotte vaimokseni, on kaikissa suhteissa
maailman siveellisin ihminen.


Tuomari: "Kaikissa suhteissa" — sanotte? Häntä syytetään harkitusta
murhasta.


Minä: Hän teki vain sen, minkä minä olin vannonut tekeväni. Hän
tahtoi ottaa teon seuraukset kantaaksensa, hän luuli osaavansa salata
paremmin kuin minä. Minä olen todellinen murhaaja.


Tuomari: Miksi tahdoitte tehdä tämän murhan?


Minä: Siksi, että intohimoisesti rakastan syytettyä ja hän ei olisi
ikinä suostunut olemaan vaimoni, niinkauan kuin tuo mies oli maan
pinnalla.


Tuomari: "Suostunut olemaan vaimonne" — sanotte? Mutta olettehan
vihitty aviopari ja olettehan jo toista vuotta eläneet yhdessä!


Tässä tuomarin täytyi taas vaatia hiljaisuutta, sillä istumapaikkoja
vaille jäänyt yleisö ovensuussa alkoi uteliaisuudessaan liikkua,
huudahdella ja taistella oikeudesta tunkeutua toinen toisensa eteen.


Minä: Suhteemme ei ole milloinkaan ollut miehen ja vaimon.


Tuomari kumartui nyt supattelemaan muiden punaverkapöydän ääressä
istuvien oikeudenjäsenten kanssa. Varmaankin he neuvottelivat, olisiko
meidät pantava tarkastuksenalaisiksi mielisairaalaan. Yleisökin sai
sillä aikaa tilaisuuden väittelyyn, hihitykseen ja hupaisuutta
herättäviin huomautuksiin. Minä aloin kiihoittua.


Vihdoin tuomari huomasi epäjärjestyksen, sai aikaan hiljaisuuden ja
jatkoi kuulusteluani.


Tuomari: Teidän mielipiteenne mukaan vaimonne siis omastakin
puolestaan halusi toimittaa tuon miehen hengiltä?


Minä: Hän näki kärsimykseni. Hän tuli huomaamaan, että sitä
erillisyyttä välillämme, jota hän hyvin kesti, minä en ajanpitkään
voinut kestää. Mutta antautua minulle ennenkuin Tauler oli hävinnyt
maan pinnalta, sitä hän ei voinut. Hän teki kaiken minun tähteni.


Istuntosalin kaikki päät jäivät hetkeksi aikaa mietteisiinsä. Ei
kuulunut hiiskaustakaan. Sitten alkoi kuulua kuiskailevaa väittelyä
yleisön puolella, sitten sanomalehtimiehet katsahtelivat toisiinsa ja
yksi alkoi naputtaa pikakirjoituskynällä hampaitansa vastaan
naurahtamista varoen. Mutta yksi herra tuomarinpöydän ääressä minua
sapetti enemmän kuin kukaan muu. Hän saattoi olla aivan viaton mies,
mutta äärimmilleen kiihoittunut mieli kernaasti valitsee itselleen
suuresta, ihmisiä täynnä olevasta salista jonkin määrätyn kohteen,
johon se purkautuu niinkuin sähkövirta johdattimeen. Ja niin minuakin
nyt koko salissa ei ollut harmittavinaan mikään muu kuin tuon ihmisen
ulkonäkö. Hän oli ilmeisesti aikonut antaa partansa kasvaa, koska se
ajelemattomana sänkenä kellersi hänen poskillaan. Sänkiset huulet
muuttuivat hänellä ilman mitään valmistusta suuksi, joka ammotti
avonaisena kuin veneeseen nostetulla ahvenella. Ja tässä ammotuksessa
nauruhermot värisivät pidättyvästi, jota hän koetti peittää painamalla
silmäluomensa viattomasti alas ja nostamalla kulmakarvat korkealle.
Julki raivostumista välttääkseni minun täytyi katsoa muuanne.


Miellyttävin koko joukosta oli minusta tuomari itse. Hän ainakin oli
koettanut ymmärtää, vaikka nyt lopulta hänkin pudisti päätänsä.


Sitten he keskustelivat taaskin matalalla äänellä, arvatenkin tuosta
tarkastuksenalaiseksi asettamisesta.


Mutta tämä kaikki keskeytyi samassa. Kaikki kurottivat päitänsä ja
uuden jännittymisen kohahdus kuului yleisön puolelta.


Martta johdettiin jälleen istuntosaliin.


Nyt alkoi jälleen todellinen oikeudenkäynti.


Tuomari sanoi Martalle:


— Miehenne on tehnyt täydellisen tunnustuksen. Pysyttekö Te
kiellossanne?


Martta katsahti minuun ja hänen kätensä ojentuivat hiukan minua kohden.
Ilmeisesti hän tahtoi kysyä, mitä hänen oli tässä äärimmäisessä hädässä
tehtävä, tunnustettavako vai edelleen kiellettävä.


Minä nyökkäsin hänelle päätäni. Kuin kuolon verho laskeutui
toivottomuus hänen kasvoilleen. Hän kääntyi tuomarin puoleen.


— Minä tunnustan — sanoi hän hiljaa.


Hiljaisuus oli oikeussalissakin.


Sitten muuttui kaikki, osat vaihtuivat. Alettiin ikäänkuin alusta
uudelleen ja uudelta kannalta. Minut jätettiin kokonaan syrjään ja
huomio kääntyi yksinomaan Marttaan. Tuomari — ainoa ystäväni —
kadotti kaiken virkaintonsa eikä omasta puolestaan kysellyt enää juuri
mitään. Sensijaan ottivat johdon käsiinsä kaksi muuta henkilöä,
syyttäjä ja puolustaja. Ilmeisesti oli nyt kysymys lieventävien
asianhaarain löytämisestä, ja siinä tarkoituksessa koetettiin päästä
perille Martan ja Taulerin suhteen laadusta. Minun raivoni kypsyi
kypsymistään.


En oikeastaan päässyt kotvan aikaan selville, kumpi noista herroista
oli syyttäjä ja kumpi puolustaja. Sillä se, jonka minä olin otaksunut
puolustajaksi, veti haikailematta esille kaikkein arkaluontoisimpia
asioita, väittäen todistetuksi … kieleni ei käänny sanomaan mitä.
Toinen taas, jota luulin syyttäjäksi, koetti tehdä tyhjäksi nämä hänen
todistelunsa.


Lyhyesti mainiten, väittelyn alaisena oli heidän välillänsä kysymys
"väkisinkö vai ei väkisin".


Yleisen syyttäjän paikalla seisovalla herralla oli kädessään
kotitarkastuksessa takavarikoitu Martan päiväkirja, ja siitä hän luki
kohdan toisensa perästä, joilla koetti osoittaa, ettei mitään ollut
tuossa suhteessa todistettu, jopa koetti viittailla päinvastaiseen
käsitykseen tämän vihkosen perustuksella.


Kuulin takanani yleisön jännittyneen huohotuksen, näin edessäni
sanomalehtikertojain pöytiensä yli kumartuneina kirjoittavan mitä
kaikkea minun Marttani muistikirjassa oli.


Kun Martta ei itse kyennyt vastaamaan hänelle tehtyihin kysymyksiin
ankaran puistatuksen vuoksi, joka oli hänet vallannut, ja kun oli
pelättävä hänen pyörtyvän uudelleen, luki tämä herra Martan vihkosesta
erään minulle tutun kohdan, ja kääntyen minun puoleeni kysyi, mitä
syytetty oli tunnustanut Tähtitorninvuorella?


Mutta nyt oli mittani täysi.


Minä sieppasin tuolin, joka oli istuttavakseni annettu, ja lennätin sen
suoraan tuomarinpöydän yli ahvennaamaa kohti, joka oli uteliaana
kurottautunut vastaustani kuulemaan.


Tuomarit ja muut pöytävirkailijat nousivat yhtenä miehenä ja
suuntautuivat ovelle. Pakokauhu valtasi yleisön. Minä kuulin
huudettavan: pidelkää kiinni! pidelkää kiinni! Mutta minä kävin
sanomalehtikertojain pöydän jalkoihin alhaalta ja nostin sen ilmaan.
Aioin juuri sinkauttaa pöydän pakenevien perään, kun vahvat kädet
tarttuivat minuun joka puolelta — ja minä heräsin hoitajattareni
puristukseen.


— Missä he ovat, päästäkää minut irti! — minä vielä huusin.


Mutta "pidelkää kiinni" huutojen sijaan tunnen jo hoitajattarieni
ääniä, kun he kehoittavat toisiansa pitelemään minua kiinni. Voimainsa
takaa pitelevätkin jotkin kädet minun reuhtovia käsiäni vangittuina,
mutta minä raotan jo silmiäni ja näen, että vanginvartijain
virkapukuisten käsivarsien asemesta minua pitelevät valkohihaiset
hellät naisten kädet.


Oi autuutta, autuutta, herätä tämmöisen unen perästä!


Oi autuutta, muistaa, että Martta on kuollut tapaturmaisen kuoleman,
lyöden päälakensa liian matalan kellarinoven päätyyn!


Oi autuutta, muistaa hänen kuolinkasvojensa tyyntä rauhaa ja hänen
kiitollista hymyänsä, kaukana, kaukana kaikista tuomioistuimista!


Oi autuutta, saada takaisin lapsuutensa usko, että sattumaa ei ole,
vaan kaikki on armoa!


Oi elonantavaa autuutta, rakastaa jälleen maailmaa, tietää, ettei
ihmisistä kukaan ole Marttaa tuominnut, ettei kukaan ole häntä
kiduttanut, ei paljastanut hänen sydämensä salaisuuksia eikä niitä
maailmalle julistanut!


Minä kiitän ja ylistän maailman hyvyyttä. Olen jälleen terve.
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