The Project Gutenberg eBook of Salon soittaja This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook. Title: Salon soittaja Author: Larin-Kyösti Release date: April 7, 2026 [eBook #78385] Language: Finnish Original publication: Viipuri: Viipurin Suomalainen Kirjakauppa, 1919 Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/78385 Credits: Juhani Kärkkäinen and Tapio Riikonen *** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SALON SOITTAJA *** SALON SOITTAJA Kirj. Larin-Kyösti Viipurissa, Karjalan Kirjapaino Osakeyhtiö, 1919. SISÄLTÖ: Kirjatonttu Kaivonhaltija Juhannuspuu Mannerlinnan impi Kiesus ja Mataleena Kerppo ja Laurukainen Lumpeen lumoa Käärmeen kirot Imatra Noita ja pappi Kalma kutojana Korpi-Joose Sateen siskot Staalon surma Piru ja akka Harjurin kepposet Noki-Jussin juonet KIRJATONTTU Hämyn häivää hetki kutoo, kun on aave-yö, pisteen päältä kynä putoo, joku outo oikku lyö. Kirjatonttu väärään viivaan sanat sekoittaa. Tunnen kaukokaihon kiivaan, silmiin siintää satumaa. Tonttu kiertää pitkin pöytää, tuhman tahran tuo, värssyistäni virheen löytää, sonetista sutkan luo. Mielikuvat kauas johtaa onnen ongelmiin, enkä löydä alkukohtaa, käyn ja käyn vain eksyksiin. Tonttu pilkut, pisteet siirtää, rikkoo rytmin lain, loppusoinnut alkuun piirtää, muuttaa, minkä valmiiks sain. Tonttu teuhaa, silmät suljen, niinkuin sokko käyn, lapsuuteni laaksot kuljen, nään sen aamun armaan näyn. On kuin aukeis ihmevuori, katto kimmaltaa, on kuin oisin vielä nuori, ootan onnen prinsessaa. Kuljen kisaan kummikeijuin, ei ne päästä pois, sielun saartaa liepeet leijuin, on kuin simapillit sois. Elon evääks kultaa kerään, lykkylahjojain, silloin portin pauhuun herään, olen vuoren vanki vain. Sammakkoina harkot haihtuu, peikot hähättää, sokkelot kuin vuodet vaihtuu, kätkee kauniin kuteen pää. Aatos niinkuin piste pyörii, heitän kynän pois, papereissa hiisi hyörii, kuin se painovirhe ois. Nauran, käsken hiiden hirteen, yskän ymmärtää, piirrän ristin viime virteen, turha tuhka jälkeen jää. KAIVONHALTIJA. Notkui neito kaivotiellä, katsoi kauan päilypintaan, kummat poreet puhkes pohjaan, vieraan vienot, kummat kaihot nousi nuoren neidon rintaan. Paistoi päivä kaivonpohjaan, leijui leivon varjon siipi, sorja sulho haasta tullen mairemielin kiersi, kaarsi, nuoren neidon viereen hiipi. Kauan kuvaa katsoi neito metsän henki hipiällään, tunsi haan ja tuomen tuoksun, kaiho toinen, katse toinen ylimmällä ystävällään. Kulki pilvi päivän päältä, pohja peittyi, laine läikkyi, kaivon sammalseinät siirtyi, taikalinna silmiin siinti, kuvajainen veestä väikkyi. Nousi usva uumenista vieden voiman viimeisenki viileyden valtakuntaan, kohos kaislakruunu päässä heljän hetteen nuori henki. Haastoi kirkas kuvajainen: »kautta kaihos kyynelvuodon loihdit loistoon lemmen lähteen, kutsun kuulit, kaihos kantoi, muuksi muutti sulhos muodon.» Katsoi neito kuvajaistaan, tunteet tummui, tunteet vaihtui, impi ootti onneansa ihmetellen ihanuuttaan, yljän katse varjoon vaihtui. Koski sulho sormillansa nuoren neidon seppelpäätä kättään vieden vyötäröille, tuosta impi tuskan tunsi, silmä säikkyi jäykkää jäätä: »Särjit syyttä seppeleeni, haltijalle taiat taitoin, rakkaus on raskas rengas, sormessani sormus painoi, huolissani häitä laitoin!» Tuosta suuri sulho suuttui, yltyi ylkä, riehtyi raivoon: »yhtä itkit, ihanuuttas, rakastit vain rakkauttas, muiston merkit kannoit kaivoon.» Mustaks muuttui sulhon muoto, surullista suuta väänsi, mutta neito nauruhuulin vielä ilkkui ilkeyttään, kaivoon kieron katseen käänsi. Allapäin nyt alhoon astui sulho, syytti neion soimaa, mutta kauno kaivon luona istui illat ihmetellen, vaikeroiden vailla voimaa. — Katsoi kurja kuvajaistaan, himmeäksi katse hiutui, veenä väikkyi sairaat suonet, kulmat kuulti kalman keltaa, rakkauttaan raukka riutui. Itki illat, päivät pitkät, vaan ei hetteen henki tullut, uunna vuonna taikaa tutki, pyysi peiliin haltijaansa, rintaa raastoi haaveet hullut. Vuodet vieri, kaivo kuihtui, hersyi hetteet kuumankuivat. Yksin ylkää itki impi, itkiessään ihanuuttaan kyyneleet vain kirkastuivat. — JUHANNUSPUU. Soljana kuin maire morsian, joka onneansa oudoksuu, uinuilevin oksin häilyellen, järven sinipintaan päilyellen seisoi juhannuksen pyhä puu. Nuori koivu heilui haaveissaan, kuuli kuiskeet nuorten neitojen, jotka kisamielin mahlaa joivat, kimalaiset kilvan karkeloivat, kotiin korttaan kantoi muurainen. Toinen koivu kilvan kasvaen niinkuin kädet lehvät yhteen löi, yhdess' ylistäen ystäväänsä, aurinkoa päin ne nosti päänsä, kukkaa kantaen ne heilimöi. Silloin mustamieli, nuori mies hiipi lehtoon lemmen kyllyyttään, siinti juhannuksen armas aatto, tietä pitkin ajoi häiden saatto, koivun kaatoi hän nyt kirveellään. Siinä ennen vannoi valansa nuori morsian, nyt valhe vaan; niinkuin veri vuoti alta kuoren. — Miksi mies nyt surmas elon nuoren eroittain kuin armaan armaastaan? Niinkuin ristinpuuta olallaan kumppanilta mies nyt koivun vei, pystytti sen kolkkoon kotipihaan, muut nyt lempeen, hän vain kiihtyi vihaan, muille onni luotu, hälle ei. Niinkuin raajarikko ryysyissään koivu kallisti nyt surren pään, ympärillä nuoret karkeloivat, nienten liekit loisti, naurut soivat, mies vain yössään astui yksinään. Ja kun päivä vihdoin valkeui, jolloin luonto herää, kirkastuu, turhaa työtä oli auringolla: hyljättynä rikkatunkiolla lojui uhrilehdon pyhä puu. Astui nuorukainen murheissaan, niinkuin onneton käy hiljalleen, koivusta hän veisti matkasauvan, poijes kulki, katsoi taakseen kauvan iäks kuvan sieluun siirtääkseen. Tiellä seisahtui hän kuunnellen, katsoi lehtoon — mikä kumma lie —, lehdon huokauksen kuin ois kuullut, ihmiskuiskeeksi sen oisi luullut, tarttui sauvaan... vuorta nousi tie. MANNERLINNAN IMPI. Mutro, musta myrrysmies, poika jäyhä jättiläisen, souti yli vaahdon vuolaan, ryösti Mannerlinnan luolaan Kaapon kaunon kassapäisen. Järveen kauniin Katuman linna valjun varjon viilsi, Kappolasta Kaaponlinnan vastavarjot riensi rinnan, vainovalkeet kauas kiilsi. Itki impi iltaisin, vieno vanki kulki vuorta vyötäisillä lemmenlukko, väkivalloin vuoren ukko valvoi, vaani neittä nuorta. Vieri kurjan kyyneleet, vuoren yrmy yöhön ärjyi, yli vetten vieri virsi, kaikui Kaapon huoneenhirsi, Kaapon kannel verta värjyi. Niin se virsi vaikeroi: oon vain virsi yössä yksin, lemmen kerran kun se kohtaa, haihtuakseen hetken hohtaa, kuoloon vierii vieretyksin! Mutro iski kallioon, vahvat vaskiportit paukkui, uneen vaipui vanha vuori, luolaan nukkui neito nuori, Mannerlinnan hallit haukkui. Kaihos Kaappo kaunoistaan. Kappolalle öin hän nousi oottain armaan aamun aikaa, Mutro väijyi tehden taikaa, noidannuolin välkkyi jousi. Läksi Kaappo kulkemaan kanteleellaan kaihot soittain, kaipausten valtaan vaipui, soitto immen itkuun haipui, lemmen hurmaan haltioittain. Valkeen immen nähdessään Kaappo nosti kaihon kättä, niin ne hetken alla taivaan vaipui turhan tuskan vaivaan, lemmen rauhaa löytämättä. Silloin Mutro yöstä nous, mustan lemmon loitsut haastoi, vannoi hurman hornan valtaan, järveen heitti paaden altaan, immen linnaluolaan raastoi. Kaisla yksin yössä soi, Katumalla kulki tuuli, kantain yli järvenpinnan kertoi kaihot kahden rinnan, kumpainenkin kuiskeet kuuli. Siinsi Maajan pyhä yö, yrttijuomaan yrmy nukkui, impi vuorta vaikeroiden kulki kautta onkaloiden, Kappolahan huuto hukkui. Kaappo läksi linnastaan, immen kasvot kirkastuivat, kun hän vettä sormin souti ihanaisen immen nouti, yhdess' yli järven uivat. Soilahdellen syvyyksiin rinta painoi riemuun rinnan, hehkuman ja hetken hurmaan, sylitysten syösten surmaan, silloin kirkui korppi linnan. Ennelintu surmaa soi kiertäin Mutron mustaa unta, nosti vastaan vaahtopäitä, kuiski korviin hornan häitä, liikkui koko linnakunta. Nousi musta myrrysmies kourassansa kalman jousi, kiljui, kaikui, vonkui vuoret, vaahtopäillä velloi nuoret, haljun huippuun hurja nousi. Lemmen voimaa väijyissään syöntyi, suuttui, jousi taipui, jäntehestä nuolet sinkui, vaahdot vertyi, viidat vinkui, alle aallon armaat vaipui. Ylle haudan hurmeisen nousi outo, kaunis kaari, niinkuin nuolet nuorten rintaan poreet puhkes, pyrki pintaan ihanuuden ihmesaari. Kasvoi kanssa kesäyön saareen kaksi koivupuuta, joskus syysöin nähtiin kahden heljät hahmot, kalvoon lahden kallistui ne kohden kuuta. Joskus vieno virsi soi outoin lintuin koivupuulla; muinaisaikain turman työstä valjuu voihkeen vuoren yöstä suvi-illoin saattoi kuulla. KIESUS JA MATALEENA Legenda. Neitsyt nuori Mataleena rämpi rämeet riutuneena. Muutti maita mieron teillä, kylän kivet kintereillä. Astui suuren surman suolla, tuskissansa tahtoi kuolla. Kiehtoi kalmanlinnun virsi, vierre vaati, kutsui kirsi. Aina astui alemmaksi, taivas kaartui korkeemmaksi. Kulki Kiesus paimenmaitaan neijon nähden rämeen laitaan. Katsoi Kiesus, hiljaa haastoi: — »miksi rikos rintaas raastoi?» — »Mistäs tiedät, pyhä paimen, tallasin ma oman taimen. — Oman kullan kukkaiseni, marjaiseni, maireheni.» — »Lapsen laitoit, miksi teit sen? Saunan alle salaa veit sen.» — »Kuoli kullankauno multa. Mistäs tiesit, Kiesus kulta?» — »Tiesin syntis toisen syyksi» tiesin Kaupin Kapron kyyksi. Kuulin Kaupin juonen julman, maanitteli mustakulman.» — »Kylä pilkoin pääni peitti, Kauppi ensin kiven heitti.» — »Syytön pilkan peittäköhön, ensin kiven heittäköhön. Suosta soiman kivet nostan, rakkaudella kohlut kostan.» — »Pääni pääll' on kivitaakka, vien sen Manan maille saakka.» — »Mataleena, nouse, nuori, usko, vaipuu vaivan vuori. Kaikki sulle anteeks annan, yli suon sun kotiin kannan.» Katsoi Kiesus neittä kauvan, nosti pyhän paimensauvan. Kiron kivet kintereillä kimmelsi kuin taivaan teillä. Joka kivi kukkaa kantoi, joka korsi kättä antoi. Luojan lintu korren luota lohdun lauloi pitkin suota. Kaikkeuden kaari päilyi, pimeyden pohja häilyi. Kivet tieksi pyrki pintaan, toivo nousi neijon rintaan. Alkoi neito nousta suosta, jumalansa luokse juosta jalkain juureen rauenneena, haastoi mieltään Mataleena: — »Ennen erheen iltaa itkin. Sovituksen siltaa pitkin tuon nyt kivet Kiesukselle, itse Luojan istuimelle. Kivi siirtyy sydämestä, sielu säihkyy sätehestä. Kivet helmivöiksi vaihtuu, kaikki täydet tuskat haihtuu. Taivaan tarhaan kurja kulkee, ikisäihkeen syliin sulkee armon aamun suvisäässä, kirkkauden kruunu päässä!» KERPPO JA LAURUKAINEN. Kulki Kerppo Karjalasta, ryösti Pohjan pitkät puolet, kaatoi kansaa niinkuin kaislaa, itse ilkkui kaatumatta, pystyneet ei noidannuolet. Laurukaisen kodan poltti, tappoi koirat, kaatoi karjan, padat, peskit, puukot ryösti, veipä vielä nuoren vaimon, raastoi rakkaan, armaan Arjan. Laurukainen lappalainen kutsui kostoon jumaloita, vannoi Kerpon kaatavansa, kulki Kerpon turman teitä, kosket kiiti, sotki soita. Souti saareen sata miestä, murhamiestä miekat vyöllä, Kerppo, muita mahtavampi rämpi raskain rautapaidoin nuotiolla yksin yöllä. Kerpon keihäänkantohuovi miekkamiestä syötti suusta rautaseittisilmikosta. Lappi nosti noidanjousen, ampui saareen rannanpuusta. Nuoli iski puukonpäähän, Kerppo kiljahti kuin kuovi, kurkunpäästä hurme hyrskyi, karjalaiset kiistaan kiihtyi, surmattihin syyttä huovi. Kiistelivät keskenänsä. Silloin lappi saareen sousi, nurmella kun urhot nukkui, työnsi venhot valkamasta, viime venhoon itse nousi. Kavahtivat kalpamiehet, lappi kiros karjalaisen: »siitä saitte, surman sulhot, veitte multa armaan Arjan, tunnette nyt Laurukaisen!» Armoansa anoi vieraat, Vienan urhot uiden kääntyi, lappi niiltä niskat nuiji, toiset juoksi saarta suotta, viimein vienat nälkään nääntyi. Niinpä lappi Laurukainen karjalaiset kaikki voitti, rauhan päivä Lappiin paistoi, turve tuoksui tuntureilla, kielavelgo virttään soitti. Koitti kaiken kulta-aika, lappalaisen onni olla kuninkaana konnullansa, riistaa riitti, kertyi karjaa, paimen nukkui nuotiolla. Tunturilla talven tuuli kertoo niistä tuhat-öistä, Laurukaisen laulu kiertää, kotakuntain iltakaskut suuren saamin sankartöistä. Näyttää lappi nälkäsaarta, murennutta multarautaa, Kerpon rautarintapaitaa, siin' on kerran seita seissyt, virvat kiertää Kerpon hautaa. LUMPEEN LUMOA. Kas lummekukka kimmeltää, sen tähtikruunu päilyy, se aukenee, kun uupuu yö, sen suuret, lempeet lehdet lyö, kuin norsun korvat häilyy. Niin itämaiden prinsessa Tamaara norsullansa nyt harhaa halki aavikon, niin katsella hän kaunis on kuin ulpu ummussansa. Ja tähtikruunu kimmeltää, kuin lumme loiston tarjoo, kun mustain kiharoiden kuu ja otsa sees kuin norsunluu yötummaa silmää varjoo. Voi, nuorta kuu-maan prinsessaa, häähuilut hälle soittaa, maan kasteesta hän iloitsee, hän taivaankantta katselee, yö hengen haltioittaa. Hän pyrkii pyhään kaupunkiin luo kangastavan keitaan, jo hiljaa nousee aamun koi, kun tamarindit vihannoi, puut helkkyy hetaleitaan. Jo vaihtuu varjot kameelein, maan korkeet palmukummut, ja paimenpojan bansul soi, luo lähteen lampaat kiemuroi, miss uinuu ulpuin ummut. Kas minareetit välkähtää, yön varjot santaan vaipuu, Tamaara notkuu norsullaan, ja riemuntäynnä rinnassaan nyt syttyy kaino kaipuu. Ja pyhän portin juurelle kun kiertää karavaani, niin muurille kuin aurinko, suur’idän poika nousee jo, nuor' ruhtinas, maan kaani. Ja kaikki palmut kumartaa, kuulotuslammet hohtaa, yön kaikki ulvut unelmoi, ne armaat terät auki loi, kun säde heteen kohtaa. Niin ruhtinatar ratsastaa, on rakkautta raukee, hän näkee eessään elämän, kun kaanin katseen kohtaa hän, niin sydän päivään aukee. KÄÄRMEEN KIROT. Kulki kylän kukkaisena nuori Herja, heimon hurma, monen mieli syyttä syttyi, niissä syttyi, syntyi surma. Viekas oli nilkan nousu, liehittävän liukas kieli, rinnat täydet, tyhjä tunne kiehtova kuin käärmeen mieli. Vanhemmat ne neittä neuvoi, taltuttaakseen turhan naittoi Körrin Köystän kumppaniksi, salvoksen kun saloon laittoi. Körrin Köystä katsoi kieroon, Herja kyltyi rumaan rampaan, häitten yönä yljän petti, näytti mustan myrkkyhampaan.— Körri kiskoi, kärkkyi kultaa, auroin kynti kyitä altaan, vaimo varkain jakoi jauhot, vaipui miilumiesten valtaan. Syysyöt harhas hiilihaudat, salavuotein viikot vietti, suosi korven kiertomiestä, nyt jo miehen murhaa mietti. Säikkyi niinkuin käärme säikkyy, riehui, riitti riidan syytä, porraspuiden alla syötti ahmattia aljukyytä. — Tutki taikaa tietäjissä, pohti poppamiesten mieltä, kodassansa kaljaa keitti, myrkky-yrtit tuotti tieltä. Niinkuin halla hiipi Herja, miehen mieleen huokui hyytä, kuiski korvaan hurjan hirmun, ärsytellen kiihti kyytä. — »Etkö pelkää käärmeen kieltä, tääll' on outo yksin olla, viidat vinkuu kalman kyitä nukkuissasi nurmikolla?» — »Kiskoin kyiltä myrkkyhampaat», virkkoi mies, »ei haittaa muusta, toisin naisen kieli kiehuu, surman sylkyn syytää suusta!» — »Vältä surman syttymistä, rutsa, rampa oot kuin hiisi, maatessasi kyy kun kiihtyy, ryömii suusta sisuksiisi!» Nukkui Körri koiranunta, piillen pelkäs turman työtä, kaljaa joi ja hiljaa hiutui, voihki yksin pitkin yötä. Kuunteli ja kärkkyi, kulki, missä naisen lempi liikkui, tutjui keinutuolissansa, niinkuin hullu hiljaa kiikkui. Kiikkui, kiikkui, aatos liikkui kalmanpellon perukoilla, missä mylvi miilumiehet, saarsi sauhu surman soilla. Kulki korpeen kumma kuiske, tieto tiesi, valhe valvoi: Körrin suusta käärme kiersi, rinnan alla kalma kalvoi. Kiikunpuuta kalma kiihti, kalma istui porraspuulla, liikkumatta kuihtui Körri, sai nyt kuistin kuiskeet kuulla. Kiikusta hän riiheen vietiin, riiheen musta arkku tuotiin, Herja kutsui kestiin kehnot, kilvan korpiroinaa juotiin. Haudan luona vaimo värjyi valheen käärmekyyneleitään, arkun oksareijän kautta silloin käärme ryömi teitään. Käärmeenkirot tunsi kansa, vannoi vaimon hornan nieluun, käänne oli muodon muuttain mennyt naisen syntisieluun. Peijaisissa Herja hyppi, tuskin yöksi silmän sulki, ei sen jälkeen unta saanut, keinutuoli kulki, kulki. — Kulki, kulki taukoomatta, ryskyi rienan jalkaraudat, kahleet kalskui, korpi kiljui, myrsky möyri hiilihaudat. Lempo liikkui, keinu kiikkui, kiikkui Koirin kalmanhaamu, kiljahtain kuin käärmeenpistoon nousi Herja joka aamu. Pois hän hiipi kalliolle, missä käärme-kuninkainen asui luolan louhikossa, siellä harhas kurja nainen. Riehui, rämpi rämeen rantaa, kuuli kummaa, jaksoi juosta, Körrin kalpeet kasvot kuulti, sormet kutsui surman suosta. Välkkyi virva pitkin vettä niinkuin käärmeenkruunun kulta liekki läksi liikkumahan, lietsoi naisen tuskan tulta. Niinkuin hohto helvetistä korven pohjaan puunto yöksyi, kauhuissansa Herja huusi, kalliolta suohon syöksyi. Sinne suistui kurjan kulku, korven huokaukseen haipui, poreen surmansilmät sammui, käarmeenkruunu vehkaan vaipui. IMATRA. Russo ilkeä isäntä, Vuoksenlinnan valtaherra kasvatteli kaunokaisen, iki-ihanan Imatran oman onnensa osaksi, vaivan, vanhuuden varalle. Niin oli Imatra impi kuin on kaunis kirjokaari alla taivaan avaruuden, yllä kosken kuohuvaisen. Äänen hempeä helinä kuin on sannan simpukalla, luona Ulpujen unisten, kihon kimmel katseessansa, sielussa ikuinen ikävä. Niin oli ilkeä isäntä kuin on paasi paukkuvainen, musta möhkäle mudassa, soutumiehen surmanpaikka, kalmankauhu kalliolla. Niin oli Imatra ihana, kulki maine maireestansa, suven seuduille samosi kautta kaukaisten merien. Saapui sulhot Saamemaasta, uljaat urhot Karjalasta, jäykät jäämit Hämehestä noutaaksensa nuoren neijon, iki-ihanan Imatran. Siitä suuri sota syttyi, siitä veljeisveri vuoti, siitä Suomen säilät säikkyi, karjalaiset kalvat kaikui. Russo urhot kestiin kutsui, tasapäiset tappeluista, itse istui pöydänpäähän. vieraat vaati vierellensä. Koski alhaalla kohisi, leyhytteli lemmenlehto, silloin vieri vieno virsi, suhina suven sulosta, kulki lehdon lauluniekka mailta ehtoisen etelän, oman soittonsa surussa. Kuuli impi ikkunalta soiton suvisen sorean, sydäntänsä sytkäytti, väikkyi valkeet suvisiivet, joutsen ilmoissa iloitsi, ylinnä koski kumisi, paasi murmatti mudassa. Laulu lehdosta lemahti kautta kuohun ja kohinan: »mailta kuljen kaukaisilta, etsin auringon aloja, pääni päällä päivä päilyi, matka vieri, vieri virsi, päivä kultia kutovi, pirran päähän päivä päättyy. Kun ma kuljin kauemmaksi, ihanimmiks' illat muuttui, tuota toivoin taivaltaissa, päättyis onni niinkuin päivä, seisoisi aurinko alati, kaartais kosken kirjokaari yllä Imatran ihanan!» Ilma viileä värisi, immen sielussa särähti, tunsi leinon lemmennousun armaan arassa povessa. Ryki Russo ja murahti: »suven soitto surman soitto, laulan laulajan lovehen, ennustajan enteinensä ajan koirilla kodista, heitän hyrskyihin hylyksi!» Siitä syöntyi, siitä suuttui, joi ja juotti kaikki kestit, julman juonia punoen, raivon riitoja rakensi. Tuosta kiihtyi karjalainen, jäämi säilällä sivalsi, Russo röyhkeä isäntä huiskautti huljallansa, huusi huovit huonehista, sammutteli seinäsoihdut Vaskiportit nyt pamahti, seinät siirtyivät sivulle, paha permanto pakeni, lattiasta laukes luukku, sinne ilkeä isäntä suuret sankarit sysäsi, kosken patoihin pudotti, immen vyötäiltä vetäsi, karhuntaljalle tanasi, silloin singahti salama, seinän Sainion sytytti, uksella nyt kuin unessa liikkui laulaja lehosta kirkas kantele kädessä, kieli vingahti vihasta, itse jumala jyrisi: »Oi, sie ilkeä isäntä, kuule, kurja, nyt kironi, kuule vannottu valani, äidin kohdussa kirottu, emos saastutat sanoilla syödessäsi, juodessasi, nauraissasi, nukkuissasi. Kolminkerroin jo kirottu, koko Pohjolan pelotus, kaikki kansat jo kavalsit, kaikki heimot jo hajotit, aina Aasian aroilta, kauniin Karjalan kukistit, häväisit hyvän Hämehen, heimot hukkuivat verehen, kansat kaatuivat ketohon, siksi aurinko aleni, tummui taivon kirjokaari, itki Imatra ihana, orja onneton valitti. Pidä vuosi nyt pitoja, verikestejä verota, pian on loppusi lähellä, sinut laululla lumoan, suvikuussa, surman kuussa varsas valjaihin aseta, sota-orhisi sopahan, ohjat ouruihin osota, koskenniskan kalliolle, sieltä syöksähdä syvähän, aja aaltojen alatse kurimuksien kitahan, siellä oottaa sun osasi, uhrit, untelot urohot siellä silpovat sinua, siellä ruumiisi repivät, siellä mujuksi murenet, rannan hiekkahan häviät!» Virsi valkea valitti, ääni jumalan jyrisi, Russo röyhkeä isäntä lausui tuolla lausehella: »vaikka varsin liet jumala». Pystyyn kimmahti hän niinkuin karhu, jonka talvipesää kiertää keihäät, tuliroihun heitti hiilloksesta, seinät sytytti ja oven oljet, ponnahdellen keskipermannolta tempas tuliluikun oven suulta, veellä täytti metsäpiilukkonsa, jalka lipsahutti liipasinta, pyssy pamahti ja katto kaikui. Korpi-Joose kaatui korkealta, virui muodotonna möhkäleenä, verta vierillä ja seinuksilla, karvaa katossa ja kaikkialla, törrötteli tyhjä silmäpuoli, veren vako viilsi otsakulmaa, — mutta arat aivot vielä hiljaa värjyi. — Pirtin sauhuun syöksyi syrjäläiset, miehen kimppuun kärkäs kylän kestit, köysiin mielettömän miehen kytki. Liekkiin loimahtain nyt harja hulmui, niikuin käärmeenkidat lieskat liehui, kohisten nyt korvenilma ilkkui, hähättivät kaikki hiiden henget, sovituksen oli salo saanut, korpi vienyt vihdoin miehen mielen. * * * Paimenpoika päätti tarinansa, lisää liitin, minkä kauhu katkas, tarinoiden siinä metsä tummui, yhä eksyimme me erämaahan, mutta syksytaivaan tähdet syttyi kimmeltäen kuolinkynttilöinä, kirkkaammin vain tuikki toivon tähti, Otavan ma otin oppaakseni, korven kolkko henki heltymättä ajoi meitä takaa takamailta kylän kylläisille rintamaille, kuin ois Korpi-Joosen harmaa haamu kintereillä käynyt jonkun matkaa. Kiirehesti kuljin talviteitse, paimen piti kättään kädessäni, niinkuin enkeli ois eellä käynyt, taivaan lähettinä tielle ohjas, haansa löysi, itki iloissansa, tanhut tunsi, haasiat ja huhdat, kalliin kotipellon pientareensa, keveämmin nousi nuori jalka, kulki kaislakruuuu päässä, vieri virtenä vetehen, astui yhä alemmaksi, aallot ahoiksi avartui, syöksyt liljoja sirotti, kuollut kukkihin kuletti; ympärillä ystävinä virran vienot neijot lauloi, kaari ylinnä kajasti, alinna astui Imatra, tähdet tuikkivat tukassa, Otava kimelsi olalla. Kului kaksi kalman kuuta, vieri vuosi verkallehen laulajan vainovalasta, täyttyi taika, alkoi aika, Russo ilkeä isäntä liikahteli linnastansa, yöstä kummat kutsut kuuli, koski käski ja kehotti. Niin hän otti nyt orosen, ajoi rantoja rajusti, aallot ärjyi äyrähillä, niin hän kiihkona kohosi korkeimmalle kalliolle, hoputellen hevostansa, selkää siimalla sivalsi, koskeen kannusti katala, syöksyi synkkiin syvänteihin, sinne upposi uhaten, nousi ruumis ruhjottuna, rannan raakkuna ajeli, muuttui mustaksi mudaksi. Aika aaltoja ajeli, suvet soitteli Imatra, talvet laululla lumosi, kumma kantele kajahti, koski kieliä viritti, soitto soilui loitommalle, maita, meriä manasi. Sitä inehmot imehti, kävi kansat katsomahan, moni impi illan suussa, moni urho uupuneena elon tuskien tuhossa, kiersi surman kalliolle, kuuli soiton Syväristä, syöksyi aaltojen sylihin, unohduksen umpiloihin. Niin oli soittonsa sorea, ei se suostunut satasin eikä tyytynyt tuhansin, oli urhot uhrattava, immen itkut itkettävä sovinnoksi surmatuille Suomen suurissa sodissa, jotka ilkeä isäntä suotta syöksyihin sysäsi, itse itsensä hukutti, niin myös heimonsa hävitti. Käyvät immet nyt ihanat sodan sankarit sivulla koskenpauhun partahalla, oudon onnensa ohella; nyt on surma sovitettu, verivelka vahvistettu, Suomella valkea vapaus! Laulaa nyt lehossa lapset, perhot kiitää kuohupäitä, päällä päilyy kirjokaari, alinna Imatra ihana. O.-kylä 21.2.19. NOITA JA PAPPI. Kookkaana kuin kalliolla honka kesken salaisia surman soita, jonka otsaa piirtää pilvenlonka, pirtissään niin seisoi suuri noita. Katsoi kuolemata silmiin noita turhaan tehden jotain kummaa taikaa, sairas vaimo katsoi ikkunoita oottain heikon hengen lähtöaikaa. Vaimo kuuli kumman kulkussoiton körttipapin kolkuttaissa oveen, kuin ois kalman koura saanut voiton niin hän lamaan lankesi ja loveen. — »Vaimos sairas on», niin pappi haastoi, »kuinka tässä muuten käydä voikaan, synnintunnon tuska rintaa raastoi, ethän usko Henkeen, Isään, Poikaan!» — Noita virkkoi: »ei oo luotu aikaa, aika oli ehkä ennen Luojaa, Luoja uhrin saa, kun teen ma taikaa, usko taikaan sairaan voimaa suojaa!» — »Sull' on saatanalta kuolon oppi, vaimoltasi riistit taivaan armon, taikaas tarttuu joka seudun soppi, koitat murtaa kirkonkäden tarmon!» — »Hiljaa, pappi! Saarnas tuskan tuottaa, vaimo vieroksuu nyt miehen mieltäin, ei hän taikaan usko, sanaas luottaa Luojan lahjat, hyvät yrtit kieltäin!» Pappi nyrkin nosti, kesken työssä lensi ruudun ohi outo tähti, pieni lamppu sammui pirtin yössä, vaimo huokasi ja henki lähti. Niinkuin honka, joka myrskyyn taipui, Jaska itki eloss' ensi kerran, polvillensa vaimon viereen vaipui, varjo lankes yli kirkkoherran. Muita auttoi, rakkaintaan ei voinut noita auttaa surun sokkeloissa, kuolo oli kaiken autioinut, pois hän katsoi, pappi oli poissa. * * * Vaimon hautas hän ja hiihti jäitä kirkkolahden yli pappilasta, kelirikko repi railonpäitä, körttipappi katsoi ikkunasta, Jaska itään iski suksillansa, pakoon muistojaan nyt murheen yöhön. Rantamalla seisoi kirkkokansa luottain Timos-Jaskan taikatyöhön. Vongahti ja iljangolla paukkui, jyskyi jää, kuin jousenjänne taipui, pappilasta paha koira haukkui, riuskahti ja Jaska jäihin vaipui. Nousi, vaipui, puukon jäähän iski, kalma mittas miestä taistelulla, yhä vimmatummin vinkui piski, pappi katsoi käsi raamatulla. Hän, mi monet kerrat auttoi muita, miksei itseäänkin auttaa voisi, taioin kiertäis kalman otteluita, kansa katsoi kuin hän ihme oisi! Murtui jää, hän hukkui railoon mustaan, Jaska Tuonen tummaa virtaa kulki, kansa huokas, hoki kaipaustaan, pappi hätkähti ja silmän sulki. Pääsiäisnä pappi saarnas soimaa, kiroukset kuuli seurakunta, viime noidall' ei nyt ollut voimaa, kaikki oli ihmeellistä unta. »Pois on noidan kanssa mennyt taika, siitä Korkeinta nyt kiittää saamme, alkakoon nyt uusi uskon aika, kuolon kuningasta rukoilkaamme!» Miksei kiertänyt hän papin rantaa, siihen vastataikaa ei hän tiennyt, oma loihtu saattoi häntä kantaa, papin katse hält' on voiman vienyt! Mietti moni. Moni salaa itki vaivan vaelluksen viime yötään, kummun rikkaruohot salaa kitki, mietti muistoaan ja siunas työtään. KALMA KUTOJANA. Mies nuori tiellä taivaltaa, syyslehti hiljaa putoo. Ken korvessa nyt kalskaa kangastaan, häävaatteitaanko neitsyt kutoo? Ken on tuo kumma kutoja, min käiss' on elon loimet? Jo metsämies pois korpeen kiiruhtaa, hänt' oottaa oman onnen toimet. Siell’ oottaa nuori naurusuu, luo päivä säteen kehtoon. Ei langat luista, solmut sekaantuu, miks laukeaa jo varjot ehtoon? Ken salaa painaa poljintaan, soi outo ääni vastaan: sun pirtissäs yö kutoo kangastaan, ei sairas vaimos vaali lastaan. Mies kiirehtää, ei rauhaa saa, kuu jotain julmaa salaa, kuin käärinliina loistaa sydänmaa, miks mökin lamppu vielä palaa? Mies oven auki tempaisee, yön näky päätä painaa, ah, kangaspuilta kalma tuijottaa: on nuori vaimo valkee vainaa. KORPI-JOOSE. Paimenpojan kanssa korpeen kuljin, haulikkoni heilui hartialla, eellä Killi, kiltti ketunserkku. pystykorva, tulihäntä häilyi. Poljin pitkin metsänrannan reunaa, taakse taipui kylän sänkipellot punapurstoisine peltopyineen, taivaltelin soista talvitietä, hämyyn häipyi kyläkukkoin äänet, lampaan määkinät ja ruokakellot, myllysiiven suihke, riihen louske, sorsain, kakarien kaikerrukset. Syvään vuorten uomaan uppos polku, yhä jylhemmäksi jäytyi luonto, hymyilleet ei töyhtöpäiset männyt päivänpaisteisilla kukkuloilla, himerrys kuin suruharso leijui, niinkuin seulan läpi päivä paistoi. Polku poikkes, piili pimentoihin kautta kookkaan kolkkoin kulokuusten, yli ryteikköjen, risukkojen, kulon polttamien korteikkojen, hirven rämpimiä rämesoita, missä vuoret kokoon koukistuivat niinkuin kaksi jäykkää jättikättä noron yli nostain kyttyräänsä, suinpäin syöksyäkseen sylipainiin heittäin varjon yli vaisun tienoon. Männynoksan alla hämärissä kotkotteli vanha metsokukko kuin ois taikaa täynnä sankka seutu, silmään sattunut ei linnunsilmä, pois se lensi niinkuin lemmon lintu, tyhjää puuta kiivas koira haukkui, mutta pöllöt, hämyn harmaat henget liiti maata pitkin luhdan laitaa vesimyyräin hommaa hätyytellen, jostain kaukaa kurki suolta koikkui niinkuin Tuonentarhain takamailta. Yhä eksyin, yhä tummui metsä, kuin mua ilkkuneet ois pensaan peikot seisoin salon naavasopukassa, silmiin siinti ahdas ahon aukko, hallainen ja harmaa kaurapelto ruskeen rautamullan reunamalla, kaljun Kalmunvuoren varjon alla. Näin mä näyn onnettoman oudon: missä pirtti oli pystytetty, siinä rauniolla horsma heilui, törrötteli tyly kivijalka, ruohottunut, nurja pihanurmi, sammaltunut kuivan kaivon kansi. * * * Tänne tuli kerran tukkitöihin, korpeen kodin laittoi Korpi-Joose, mieltyi hartaan metsän hiljaisuuteen, pieni, ahdas oli asuntonsa, sammalista, puista pystytetty. hökkelissä harvan haurahassa lattiana maa ja olki-ovi. Täällä asui muinoin musta Joose, jääräniska, suuri silmäpuoli, jolsan jäyhä, jäykkä jättiläinen, eikä tietty, mistä matka johti, mieron mailta kaukaa korpeen muutti, siellä möyri maita, sotki soita, raatoi raskahasti moisiollaan. Harvaan haastoi, kulki kumarassa kuin ois etsinyt hän entisyyttään, jotain menneisyyden pohjaa pohti, kätki rintaan raskaan rikkomuksen, hurjan, hullun veren perinnöitään. Eipä hepo haassa hirnahdellut, eipä edes kissaa kiukahalla eikä metsäkoiraa kumppanina, kulki yössään yksin murmahdellen kuin ois haastanut hän hengen kanssa. Rikkoiko hän vastaan rakkautta, luonnon lainko kiersi viekas vietti, ihmisiä vastaan kapinoiko, rikkoiko ne miehen mielen rauhan? Yksin kiersi, korpipihkaa keitti, möyryi miilullansa viikkomäärin, linnun lennosta hän alas ampui, luut hän louskutti ja veren joi hän, näinkö häväisi hän metsänhengen, kostiko nyt korpi kävijälleen, korven hiidenhenki hulluutensa? Kuuli yössä yksin huuhkan huudot, kuut ne kulki niinkuin kummitukset, soitti korviin korven kolkko tuuli entisyyden erehdysten soimaa. Aatos ajoi häntä asunnostaan kylään hiilisäkki seljässänsä mustana kuin peikko naamaltansa kylään kyyryili hän hämillänsä kuullakseen taas kerran omaa ääntään, taikka sunnuntaisin kirkkoon kulki, pihkasormin siellä selaillakseen vanhaa vaskikausivirsikirjaa, niinkuin härkä jotain mykkää mylvi. Taikka eksyi kyläkokouksiin, missä villitsijät vihan virttä lauloi uuden ajan ahdingosta, kansaa kiihottaen kapinoihin. Taikka joi hän kanssa miilumiesten, syvemmin vain syttyi silmiin hiilu, mikä kyti karun pinnan alla, mieli musta, aina yhtä mykkä kätki sammumatta salaisuuden. Niinpä ristiriidat rintaa raastoi, korpi kylään, kylä korpeen käski, veri vaati mennä maailmalle, mistä harhaili kuin henkipatto kerran kiertäissänsä mieron maita. Mistä syntyi synkän outo oikku, väsyikö hän vihdoin vaivoihinsa, kelle kylvi, lehdon linnulleko? Kelle kynti, taivaan tuulilleko, vuotten vaivat ventovierahille kerran kuokan ääreen kuollaksensa, kuollaksensa yksin korvessansa, kuulematta kenkään kuiskausta, hyljättynä hengen heittääksensä? Tähdet tuijottaen tyhjyydestä, itse tuijottaisi tyhjään tähteen, peltohiirten hiljaa hiipiessä, korven korppi kirkuis päänsä päällä, niinkuin korven koston musta henki... Ei, ei, kuolla tahtoi kirkkomaahan vaikka viereen mustan murhamiehen pohjoiskolkkaan kalsun kalmantarhan. Niin hän kylään tuli tuskassansa, kaupantekoon kutsui tukkilainen, äkkiä hän möikin moisionsa käsirahat otti, korpeen läksi, heitti rakkaan kuokan kannonpäähän, pirttiin kulki kahta kumarammin, pystyvalkean nyt loimun laittoi, istui siinä sitte illat pitkät maistamatta murheen murkinaansa, tuijotellen tummaan hiillokseensa, säpsähtäen salon sopsotusta, arastellen pedon askeleita, unhottaen uskon, Luojan lohdun, piillessänsä kirkonpenkissänsä, katumuksen mieltä kouristaissa, hautoi hän nyt hullun houreitansa, käsirahat poltti povessansa kuin hän oisi sielun onnen myynyt. Kuulunut ei kylään korvenmiestä, vieri viikko vitkaan, vieri toinen, silloin lautamies ja tukkilainen kaksi vierasmiestä vierellänsä astui Korpi-Joosen kartanolle. Pystyyn kimmahti hän niinkuin karhu, jonka talvipesää kiertää keihäät, tuliroihun heitti hiilloksesta, seinät sytytti ja oven oljet, ponnahdellen keskipermannolta tempas tuliluikun oven suulta, veellä täytti metsäpiilukkonsa, jalka lipsahutti liipasinta, pyssy pamahti ja katto kaikui. Korpi-Joose kaatui korkealta, virui muodotonna möhkäleenä, verta vierillä ja seinuksilla, karvaa katossa ja kaikkialla, törrötteli tyhjä silmäpuoli, veren vako viilsi otsakulmaa, — mutta arat aivot vielä hiljaa värjyi. — Pirtin sauhuun syöksyi syrjäläiset, miehen kimppuun kärkäs kylän kestit, köysiin mielettömän miehen kytki. Liekkiin loimahtain nyt harja hulmui, niikuin käärmeenkidat lieskat liehui, kohisten nyt korvenilma ilkkui, hähättivät kaikki hiiden henget, sovituksen oli salo saanut, korpi vienyt vihdoin miehen mielen. * * * Paimenpoika päätti tarinansa, lisää liitin, minkä kauhu katkas, tarinoiden siinä metsä tummui, yhä eksyimme me erämaahan, mutta syksytaivaan tähdet syttyi kimmeltäen kuolinkynttilöinä, kirkkaammin vain tuikki toivon tähti, Otavan ma otin oppaakseni, korven kolkko henki heltymättä ajoi meitä takaa takamailta kylän kylläisille rintamaille, kuin ois Korpi-Joosen harmaa haamu kintereillä käynyt jonkun matkaa. Kiirehesti kuljin talviteitse, paimen piti kättään kädessäni, niinkuin enkeli ois eellä käynyt, taivaan lähettinä tielle ohjas, haansa löysi, itki iloissansa, tanhut tunsi, haasiat ja huhdat, kalliin kotipellon pientareensa, keveämmin nousi nuori jalka, hiljaa vaiti niin me vaelsimme, eellä kiiti Killi, kultakarva, punahäntä heilui haavistossa niinkuin liekki loistain pimeässä. Nousi kuu jo vanhan myllyn taitse koira haukkui sitä herkeemättä, tähtitarhain terva-ukko kuusta hellän hohdon heitti pitkään korpeen, Korpi-Joosen sielun siunaamalla. SATEEN SISKOT, ILMAN IMMET. Sateen siskot, ilman immet kankahilla karkeloivat, soissa solskaa, räiskyy rimmet, vesipilliputket soivat Sumusilmin, harmain harsoin yli vetten siskot soutaa, veteiset ne vaahtovarsoin hyrskyhäihin neijot noutaa. Suonissansa välkkyy vettä, unten usmat uumaa saartaa, kun ne syöksyy syvännettä, milloin pilvikantta kaartaa. Taivaan maan ne silloin liittää korkein välkkyvaahtopylväin, Luoja taivaan tarhaa niittää, pisaroita ketoon kylväin. Siskot taivaan teitä telmii, pitkin vettä viitat viiltää, katseet kuultaa, hiukset helmii, ripsein riemukaaret kiiltää. Virrat voimanvirttä soittaa, kosket kuohuu, purkaa paulaa, pitkät pilvet pasuunoittaa, taivaan tyttäret kun laulaa: »Luoja taivaankaarta kutoo, sateen loimet, langat laittaa, kangaspuille kyynel putoo, päivän särmään säteet taittaa. Luoja itkee ihmistöitä, itkee kurja ihmiskunta, helke kyynelhelmilöistä toistaa taistoin tyhjää unta. Kyynel tippuu, murtuu muru, halkee huolten paksuin paasi, ihmissuru Luojan suru, maiset maisen kaihon kaasi. Pasuunoina pilvet pauhaa, sinkuu Luojan salamoita, Luojan enteet etsii rauhaa kirkastaen maailmoita. Laulun lapset, loppuun surkaa! Kuohuttaen maata, merta taivas täydet tuskat purkaa, avaruudet aukee kerta!» Niin ne kaikuu kaikkeuskuurut, sadun siltaa siskot leijaa, maasta käy kuin uhrihuurut, Luojan puoleen henki heijaa. Siunattu on maa ja mantu, kasvaa kaikki, mikä kituu, pyhä kylvö maahan pantu, siemen siittyy iki-ituun. Väistyy verhot, hunnut himmet. ihanuuden ihmesaarta sateen siskot, ilman immet kulkee pitkin kirjokaarta. Pilviin vie ne päivänperhot, kirkastuksen kruunut hohtaa, väistyy valon esiverhot, tie nyt Luojan luokse johtaa. Päivä aamun avaroittaa kimmeltäin kuin taikapeili, siskot sateen ääntä soittaa, kuultaa taivaan kultakeili. STAALON SURMA. Staalo jätti juonijulma, vainuvarma, nuija noita, asui Akkastunturilla, kalliolta korkealta, katsoi surman saarisoita. Työnsi taudin, tuotti turman, neijot ryösti, taijat tutki, kähmi yössä yksin yrmy, syämmet söi hän, verta joi hän suussa tahran taikaputki. Nanna, keskikodan kukka ootti Sodnosulhastansa rikkaammilta riistamailta, Staalo väijyi neittä nuorta, velhon vyöstä ampui ansa. Nosti noita mustan myrskyn, seinät siirtyi, ulvoi ukset, Staalo solmi suopunkiinsa, koppoi immen kaunokaisen, sutten soille syöksyi sukset. Hiisi hiihti, jyskyi jängät. Nanna noitaa sätki, sätti, puita pieksi, pilkut piirsi, pussistansa pehkut puotti, jäkälänsä jäälle jätti. Staalo kotaan kantoi kaunon, Sodnon saamineijon sorjan, laittoi lieden lietsojaksi, juotti, syötti syödäksensä, onneksensa otti orjan. Nukkui kodan karsinassa Staalon äiti käärmeenunta, valvoi Staalon hurja hurtta, pataan taivaan välyt välkkyi, räppänästä lensi lunta. Kodan luona läikkyi lähde, siitä hurmehuurut nousi suureen tummaan taikapuuhun, vieri voihke vainajitten, jotka surmas Staalon jousi. Eksyi Sodno surman soihin, kotiin koitui illansuuhun, etsi Nannan lemmittyisen, jäkäläistä jänkää hiihti, lähteen löysi, nousi puuhun. Notkui Nanna lähteen tiellä, Sodnon kuiskeen puusta kuuli, Staalo vyötti rautapaitaa, haistoi ilmaa irvistellen verta tuovan tuntui tuuli. Haastoi Sodno taikapuusta: »Staalon keittoon tuhkaa heitä, kehnon keiton herja hylkää, tänne kanna, nälkään näännyn, vettä noutain polkus peitä!» Nöyrtyi Nanna Staalon luokse, petran keittoon tunki tuhkaa, Staalo keiton hankeen heitti, nosti kaikki hornan hirmut, äityi, ärtyi, ulvoi uhkaa. Nanna hiipi hetteen luokse, Sodno kuiski: »lempo laita vaipumahan vierellesi, maanittele mairitellen, riisu ensin rautapaita!» Kulki kotaan nuori Nanna mairitellen myrrysmiestä tunki tuleen taikaputken, riisui raskaan rautapaidan, työnsi liki lemmon liestä. Kylläisenä kyhmykylki Staalo näppi neittä vyöstä, Sodno petrat irti päästi, sekoitellen sarviin sotki, Staalo kuuli kahnan yöstä: »Mist' on melu, hirvaan huuto, ken se päästi petran paulan, hyökkää, hurtta, kaitse karjaa!» Nousi hurtta, syöksyi yöhön, Sodno siltä katkoi kaulan. Vaiti vaipui hankeen hurtta. Staalo valvoi vaimon tähden: »Kauan viipyy hurja hurtta, lempo riivaa lemmen yöni, katsomaan nyt itse lähden!» Nanna virkkoi vuotehelta: — »katso kauniit tähtikaarteet, unhoitin jo Sodnosulhon, neitsyyteni nuoren annan, näytä ensin, armas, aarteet!» — »Aarre aarteen ottajalla, et voi tehdä taikaa tummaa, taasen kuulen karjan kahnan, haistan ihmishengen hurmee kutsun kalmaa, kuulen kummaa!» Staalo vyöryi vuotehelta, kiskoi päälleen rautapaitaa, paita poltti, pois sen heitti, Sodno väijyi uksen uhkaa, hiljaa hiipi kodanlaitaa. Tunsi Staalo turman tuskan, pelko pyrki peikon pintaan, taittui taika, vaipui voima, taitse kaarsi karsinasta, — Sodno iski peitsen rintaan. Maahan jyskyi jättiläinen, viime lemmon loitsut luki. Nanna riisui Staalon rannut, neljäntuulenlakkiin laittoi, Sodnon päälle peskin puki. Kesken untaan äiti ärtyi, samein silmin tutki takkaa, Sodno polviin päänsä painoi, ryki, ryömi valhevaattein, valhe-äänin mairi akkaa: »Kaiva päätä, kantajani, kunne kurja jään, kun kuolet, muoriseni, marjaiseni, neuvo poikas parhaat aarteet, sinne nakkaa noidan nuolet!» Akka lemmon loukkuleuka, harmaa niinkuin hiiden halla, syöntyi, suuttui, tukkaan tarttui: »minne sult' on muisti mennyt, aarre vuottaa vuoteen alla!» Nauroi Nanna lieden luota: »Ken sun nukkumasta nosti, kuulitko jo korpin huudon, Staalo herja hengen heitti, Staalon kauhut Sodno kosti!» Syöjätär nyt syöksyi ilmaan, järkkyi pohjan portin pieli, liekistä nyt taian tempas, rautaputken suuhun suisti, hiiltä, tuhkaa, tulta nieli. Siitä lempo liekkiin syttyi, hehkuun hiiltyi hullu noita, Sodno aarteet pulkkaan pisti, Staalon karjat yhteen köytti, kiersi kotiin pitkin soita. Mutta taitse tuntureiden Staalon kodan roihut riehui, Staalon hahmo hohtoon haihtui, hiidensilmä sammui suohon, hetken varjo lettoon liehui. Rieskat taivaankantta kaarsi, puun tain peitti lemmon lähteen; kiertyi kirkkaat hurmeen henget, hersyneestä hettehestä Otavasta outoon tähteen. — Oulunkylä 19.1.19. PIRU JA AKKA. Ja oli akka, maassa missään ei sen vertaa, hän ukon hirteen oli saattaa monta kertaa, mut ukko keinon keksi, mairi akkaa, vei hiidensuolle, mikä kasvoi lakkaa, ja aukolle, min salasammal peitti, miss' asui itse irnu, iso piru. Hän sinne herjan valtaan häijyn heitti ja virkkoi: »viime päiviin siellä viru!» Ja piru suostui saaliin saatuaan: »ei täältä paha pääse milloinkaan, siks, ettes akkas sieluparkaa säästä, saat arkun kultaa kolmen päivän päästä!» Ei oltu päästy päivän päähänkään, kun ukko aukkoon laski köydenpään ja kiskoi, kiskoi, kiskoi iltaan saakka, kuin raskas synti painoi kallis taakka, niin hiljaa nousi pahan pohjasakka, sen kanssa ponnahti nyt maalle akka ja kiljui: »kuolemakses kiusan tein mä ja itse pirultakin sisun vein ma». Huus ukko: »sielua ei sulla sirukaan, ei kanssas toimeen tullut pirukaan! HARJURIN KEPPOSET. Harjur-Rehki joutui Jokapaikkaan, heti taloon toi hän toimen raikkaan, viilsi viirut virmaan orhivarsaan. Vaimo vaan se heitti katseen karsaan kuohuriin, kuin ois hän turha tuohi, vaikka juuri äsken karjun kuohi. Emäntä se taikinaansa vastaa, isäntä se haastaa, kieltään kastaa: »Rehki, ensin kannu pohjaan keikkaa, sitte miehuuteni merkit leikkaa. siit' ei emäntä sua varmaan soimaa, en käy niinkuin hiiva, joss' on voimaa, en oo aituri, en turhanheikko, enkä naapureiden napaveikko, eukko kuurna on, ma turha tappi, kieltää multa sen, min myönsi pappi, kun ma polvistuen vihkipalliin vannoin rakkauden valan kalliin.» Emäntä ei katso kuohiniekkaan, joka mieheen iskee katseen viekkaan, silmää iskee, ilkkuu: »pois se meistä, mik' on pahaksi... nyt tahkoon veistä, teen kuin käsket, kun et tuskaa pelkää.» Emäntä vain kärttyy, kääntää selkää, leipoo pirtin päässä taikinata, koukussaan kun kiehuu hernepata, tyrtyy, työntää uuniin leipäluutaa, katsoo läättiin, jossa karju huutaa luona porsasparven saparoiden. Harjuri nyt pistää niinkuin pilkkaan, emäntä saa silmiin välkkeen vilkkaan, lippoo, leipoo, lappaa tuppisuuna, harjun kuin työssä miesnä muuna leveänä lattialla keikkaa, veistä sylkee, jotain tyhjää leikkaa, pitää kiinni miehen kantapäistä, sieppaa jotain jonnin ympyrkäistä, minkä karjult' äsken pois hän piirsi, sen nyt penkille hän syrjään siirsi, virkkoi: »veikko, oot kuin silmäpuoli, sokkona on vasta hullun huoli, puhko silmä, jos sen synnit loistaa, synnin sokeutta ei saa toistaa!» Jotain läiskyy pitkin pirtinnurkkaa, äksy emäntä nyt taakseen kurkkaa, iskee Rehkiin leipälapiolla, tukkaan käy ja huitoo: »anna olla, kurja kuohiniekka, lemmon loinen, heitä, hurja, säästä toki toinen, voithan miehen ihan tautiin tappaa!» Taikinalla Rehkin päähän nappaa, pihaan kyörää, heittää jälkeen luudan: »jollet joudu, rengit apuun huudan! — — Isä, ällös kaiva kaikenmoista, mit' on silmä ilman silmää toista!» Mies vain salaa nauraa, pihaan kyrrää, hyvillänsä siellä hiljaa hyrrää, haastaa harjurille: »palkan annan, kunnialla miehuuden nyt kannan, ken on narri luontoansa vastaan, pilkan palkakseen saa ainoastaan, mikä sopii pilaks possun laskuun, ei se sovi miehen kyläkaskuun!» NOKI-JUSSIN JUONET. Tuli taloon jouten Noki-Jussi seljässänsä luoti, luuta, pussi, vilkas velmu, valmis kepposjuoniin, tottumaton monenlaisiin muoniin, kiristellen mustaa nälkävyötä pyysi isännältä turhaan työtä, pirtin päähän yöksi lepopuuta, palan purtavaa, ei mitään muuta. Murmattain kuin harmennut ois häkään ilkkui isäntä: »ei itselläkään täss' oo... syötävää en antaa saata; eukon sänkyyn sentään pääset maata, ei oo täällä nokivalkeaa, ihan harmiin tässä halkeaa, kiuas kylmä on ja tuli sammuu, lehmät läävässänsä nälkää ammuu, ei oo maitoa, ei kysta, voita, tupa täynnä ryssän russakoita, lattia kuin raitti, tuhkaa takka, seuroissa kun hyppii hullu akka. — Riku Rempulainen siellä saarnaa syntiä ja saastaa, kuonaa, kaarnaa, synnin kautta synti puhtaaks pestään, eikä hullut huoli enää kestään, ei saa järkiin vallesmanni, pappi, hurmahenget huutaa, sakoo sappi, aika vierii valitusten virteen, näin jos jatkuu, täytyy mennä hirteen!» »Jollei muut' oo vaivaa», virkkoi Jussi, »täss' on mulla oiva noitapussi, kyllä kiskon kotiin joka naisen, reistaan riettaan Riku Rempulaisen, kepposistain kunhan ensin kiihtyy, kyllä akkas vuoteessansa viihtyy, pesee lattian ja leivän kypsää, ruuat, kahvit laittaa, lehmät lypsää! »Jos sen teet ja autat Martta-akkaa, en sua kiittämästä koskaan lakkaa, jos on sinussa vain poikaa potraa, kirkkaan kympin saat ja oikein otraa tynnörin, myös nassakan ja nassun, jos voit järkiin saada eukon hassun!» Vihellellen velmu väistyi yöhön, läksi sielunsiivouksen työhön, niinkuin neekerillä hohti huuli, kaukaa nokinaama virren kuuli, pimeässä irvistäin kuin peikko kylään kyyryili nyt vilkas veikko. * * * Rempulainen seisoi pirtin päässä messingillä suu ja nenä räässä, kasvot oli kankeat ja harmaat, sanat ankarat ja sentään armaat, pässinsilmät kiilsi puoleks auki, suunsa ilmaa haukkoi niinkuin hauki, ryki, yski yöstään äänen hartaan, lempeen liikutuksen muikkupartaan, kaulaa kiersi vanhat synninarvet, kulmakarvat seisoi niinkuin sarvet, katseen nosti hän, sai äänen kuntoon kiihtäin seurakuntaa tuskantuntoon. Ukot istui pitkin penkkilöitä, muijat pohti pimeyden töitä, kun taas Rempulainen saarnaa jatkoi, jonka äsken hurja hihku katkoi: »Rakas ristirahvas, siskot, veljet, julmat ovat juonet, rienan eljet kaartaa meitä lailla jalopeuran nielläksensä tämän pyhän seuran, ansoillaan se mielen muuttaa koittaa, lihanhimon hengen voima voittaa; ahtaan portin kautta helvetistä, kun ei pimeyden piikit pistä, taivaan tarhaan saattaa iltaruskoon. Niin kun jumalaton joutuu uskoon, armonlahjat saa ja nöyrtyy yhä rakkautta ratki, hän on pyhä, kaikki hänessäns' on pyhää eikä viha valtaans' saa, siis pyhä myös on liha. Lihan työt myös ovat pyhäintöitä, jotka piinaa meitä pitkin öitä, kaikki muu on isäst' perkeleestä, rukoilkaamme syntiemme eestä!» Niin hän hiljaa haastoi, seuran sytti, monta miestä, naista itketytti, vatvoi vaistot, sielut sai kuin paulaan, akat parkuen nyt kiertyi kaulaan: »hih, on taivas auki», huusi nainen, »suloisesti saarnaat Rempulainen!» Silloin alkoi tunnustusten kurjuus, hihku, hyppy, itkunhyrskeen hurjuus, eellä muiden kiljui muori Martta, katto kaikui karistellen kartta, koira ulvoi jossain, tuli läiskyi, kahviporot hellanrakoon räiskyi. Helmat nosti Martta, moni nainen, harareisin seisoi Rempulainen, kiihtyen nyt kimpos seurakunta kuin ois nähnyt jotain kummaa unta, nelinkontin kömpi kaikin puolin ali säärten, ali keinutuolin riettaat, jotka eksyi hornan harhaan, ahtaan portin kautta taivaan tarhaan. — Niin ne hetken hihkui, hyppi hullut, kuului kolkutus... ei kukaan tullut, syntyi hiljaisuus kuin seisois aika, kuin ois tehty joku outo taika. Martta Rempulaisen eteen hyppi, kulmakarvat hältä hiljaa nyppi, sekä itki: »veli Rempulainen, henkes riivaa vielä paholainen, vaikk' on ympärilläs enkelparvet, siks ma kiskon pois nää pirunsarvet, sananrieskaa haastat niinkuin harvat, saatanast’ on sulia kulmakarvat!» Martta mankui, nauroi, nyppi, nyppi, ympärillä seurakunta hyppi. Silloin sonni jossain lehmää ammui, kuului kohahdus ja lamppu sammui, uuninpiipusta nyt kivet kieri, kahvipannu kaatui, nurkkaan vieri, katto keikkui, haihtui hurskaat haaveet, kuin ois käräjillä syysyön, aaveet; kuului pauke kuin lyö ukonnuoli, kumoon lensi joka pirtin tuoli, satoi santaa, noki silmiin sinkui, pasuunana savutorvi vinkui, uunin aukkoon nousi aave musta, kiihoittaen kaikkein kauhistusta, lensi lattiaan kuin hirsipuusta hehkuhiili hohti hurjan suusta, tuikki irvistellen ikenistä niinkuin heijastukset helvetistä, itse musta mestar sarvipäinen, Pelsepuupi, kehno kärsämäinen Kiertäin Marttamuorin, monen naisen ponnahti nyt eteen Rempulaisen, kättä levittäen kiljui kaarneen: »kaikki ootte mun nyt aina, aameen!» Tupaan tuntui tulikiven tuoksu, alkoi oven luo nyt julma juoksu, kuin ois kuultu kilke aisankellon. Koko seura puski yli pellon, Rempulainen eellä tarttuin ruoppaan putos parahdellen pernakuoppaan. Mutta Martta juoksi, kotiin koitui, itse isännälle näyt noitui: »niill' on väärä usko, kieron kiivas, itse kehno siellä seuraa riivas, pääsin pahimmasta helvetistä, nokkaani en sinne toiste pistä!» Viikon päästä pyhäpukimissa, aamulla kun naukui kiukaan kissa, aamuvirtensä kun alkoi kukko, tapas Noki-Jussin talon ukko, pirttiin vei ja antoi nassun, naukun virkkoi: »kyllä annoit aika paukun, onnellain ei nyt oo mitään määrää, emäntä kuin ennen hyörii, häärää, palkitsee nyt hyvän hyvän työllä, päivät laulaa ja on nöyrä yöllä.» Sanoi, täytti jauhoin taikapussin, tielle saattoi sitten Noki-Jussin. Mutta kauan vielä kertoi kansa, kuinka piru piti juoniansa, seurakunnan kaikki sielut sotki, Riku Rempulaisen poies potki. *** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SALON SOITTAJA *** Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed. Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License available with this file or online at www.gutenberg.org/license. Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg electronic works 1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. 1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below. 1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg License when you share it without charge with others. 1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States. 1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed: This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg™ License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook. 1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work. 1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg. 1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License. 1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided that: • You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.” • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works. • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work. • You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works. 1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. 1.F. 1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem. 1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life. Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org. Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS. The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg electronic works Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support. Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition. Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org. This website includes information about Project Gutenberg, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.