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GUERRE ET RÉVOLUTION

(LA FIN D’UN MONDE)


LA LEÇON DE LA GUERRE



Ainsi vois si la lumière qui est
  en toi n’est pas ténèbres.


(Mathieu, VI, 23.)








Il a aveuglé leurs yeux et a endurci
  leurs cœurs, de sorte qu’ils ne
  voient point des yeux, qu’ils ne comprennent
  plus du cœur, et qu’ils ne
  se convertissent point et que je ne
  les guérisse point.


(Jean, XII, 40.)







I

LA GUERRE RUSSO-JAPONAISE


Durant près de deux ans la guerre a
ensanglanté l’Extrême-Orient. Plusieurs
centaines de milliers de vies humaines y
furent sacrifiées. En Russie, autant de
milliers de réservistes furent arrachés à
leurs familles et envoyés sur les champs
de bataille. Ces hommes, le désespoir
et la crainte au cœur, ou avec une bravoure
de parade suscitée par l’eau-de-vie,
montaient avec résignation dans les wagons
et étaient transportés à toute vapeur,
là où d’autres hommes, amenés de même,
mouraient,—ils le savaient,—au
milieu d’atroces souffrances. A chaque
étape, ils rencontraient d’ailleurs des milliers
d’êtres mutilés qu’on ramenait et
qui étaient partis jeunes et robustes.


Tous ces hommes songeaient avec terreur
à ce qui les attendait, et ils y allaient
quand même, sans protester, cherchant
à se persuader qu’il n’en saurait être
autrement.


Pourquoi cela ?


Pourquoi s’en vont-ils là-bas ?


Sans aucun doute, nul parmi eux ne
tient à commettre les actes auxquels il se
livre. Non seulement ils n’en ont aucun
motif et ne veulent point participer à cette
lutte, mais ils ne peuvent même pas
s’expliquer pourquoi elle a été entreprise.
D’ailleurs, ni les milliers, ni les millions
d’hommes qui participent directement ou
indirectement à cette œuvre, ni personne
au monde ne saurait expliquer sa raison
d’être, parce qu’il n’en est pas, et il ne
peut y en avoir aucune explication sensée.


La situation de ceux qui y participent
et celle des autres qui la regardent
faire, rappellent, les uns, des voyageurs
parqués dans des wagons et roulant sur
une pente vers un pont effondré au-dessus
d’un précipice, les autres, des hommes
demeurant en spectateurs impuissants
devant l’imminence de la catastrophe.


Ainsi, des millions d’hommes s’entre-tuent
sans aucun motif, ni désir, et, tout
en ayant conscience de la folie de cette
lutte, ne peuvent s’arrêter.


On a dit qu’une semaine ne se passait
sans amener de Mandchourie des
centaines d’aliénés. Mais est-ce que les
milliers et les milliers de gens qui s’y
rendaient étaient moins fous ? Est-ce que
tout homme sain d’esprit peut, quelle que
soit la pression exercée sur lui, aller tuer
ses semblables, accomplir une œuvre
folle, dangereuse, répugnant à tout son
être ?


Comment comprendre cela ? D’où vient
cela ? Qui ou quoi en est la cause ?


On ne saurait prétendre qu’elle est
dans les soldats, russes ou japonais, qui
font tout leur possible pour tuer, mutiler
le plus grand nombre d’entre eux, et qui,
cependant, n’avaient jamais de motif de
s’en vouloir et ne s’étaient même pas rencontrés.
De fait, non seulement ils ne
nourrissaient aucune haine les uns pour
les autres, mais quelques mois auparavant
les Russes ne se doutaient pas de
l’existence des Japonais comme ceux-ci
ignoraient ceux-là. D’ailleurs, lorsqu’ils
se rencontraient dans les intervalles
des combats, ils s’entretenaient amicalement.


On ne saurait dire non plus, que la
faute en est aux officiers, aux chefs qui
conduisent les soldats, aux divers fonctionnaires
ou fournisseurs d’armes et de
munitions, aux ingénieurs construisant
des forteresses. Les nécessités de leur
existence, leurs faiblesses, tout leur passé,
leur créent une situation en tout point
semblable à celle d’un cheval attelé qu’on
fait marcher en le fouettant par derrière,
sinon à celle d’un chien affamé qu’on
attire dans sa niche en promenant un
morceau de viande sous son nez.


Tous ces généraux, officiers, fonctionnaires,
diplomates, sont tellement aveuglés
depuis leur enfance qu’il leur est
impossible de ne pas commettre la mauvaise
petite action d’où résulte l’immense
œuvre de mort qui se perpètre aujourd’hui.
C’est pourquoi on ne peut leur en
imputer la faute.


Où en est la cause ? Qui est le coupable ?
Le Mikado ? Le Tsar ? Il semble tout
d’abord que ce soient eux les coupables,
car ils ne peuvent être forcés par personne,
ni séduits par rien.


Il semble qu’il aurait suffi à Nicolas II
de ne pas ordonner les actes qui ont été
commis en Mandchourie et en Corée, et
d’accéder aux demandes du Japon pour
que la guerre n’éclatât point. Tout dépendait
donc de lui, semble-t-il.


Je ne saurais me prononcer au sujet
du Mikado, mais d’après ce que je sais
des chefs d’États en général, je suis convaincu
qu’il se trouve dans les mêmes conditions
que ses confrères. De Nicolas II,
je sais que c’est un homme très ordinaire,
superstitieux, peu cultivé, et qui,
par suite, n’a pu aucunement être la
cause des événements qui se sont produits
en Extrême-Orient et dont les conséquences
sont si grandes.


Comment serait-il possible, en effet,
que l’activité de millions d’hommes soit
dirigée vers un but contraire à leur
volonté et à leur intérêt par la volonté
d’un seul qui, sous bien des rapports,
est au-dessous du niveau moral et intellectuel
de ceux que son prétendu caprice
sacrifie ?


Pourquoi dès lors le Tsar et le Mikado
apparaissent-ils comme la cause première
de la guerre ?


Parce qu’il se produit ici un phénomène
semblable à celui qui permet d’attribuer
l’explosion d’une ville minée à la
personne qui a mis le feu à l’explosif.


Ce n’est ni le Tsar ni le Mikado qui
sont cause de la guerre, mais bien l’ordre
des choses qui leur facilite les entreprises
néfastes et cause le malheur de
millions d’hommes. C’est donc le mécanisme
social qui est le coupable, et par
suite coupables sont ceux qui l’ont établi.


Quel est ce mécanisme, et quels en
sont les auteurs ?





II

LA MACHINE GOUVERNEMENTALE


Ce mécanisme est connu depuis longtemps,
et depuis longtemps aussi est
connue son œuvre. C’est le même qui a
permis en Russie les férocités du détraqué
Ivan le Terrible, les cruautés
bestiales de l’aviné Pierre Ier, insultant,
en compagnie d’autres ivrognes, tout ce
qui est sacré aux hommes ; les mœurs
dissolues de l’ignorante cantinière Catherine
Ire, les hauts faits de l’Allemand
Biron qui gouverna pour la seule raison
qu’il était l’amant de la tsarine Anna, qui,
femme médiocre, était, elle aussi, complètement
étrangère à la Russie. Ce mécanisme
sert successivement une autre
Anna, maîtresse d’un autre Allemand,
parce que c’était dans l’intérêt de quelques-uns
de reconnaître comme empereur
son fils, l’enfant Ivan, le même qui
sera détenu en prison, puis tué sur
l’ordre de Catherine II. C’est Élisabeth,
la fille débauchée de Pierre Ier, qui envoie
son armée combattre les Prussiens et à
la mort de laquelle son neveu, un Allemand
qu’elle a fait venir d’Allemagne et
qui, lui succédant, donne l’ordre à cette
même armée de combattre pour les
Prussiens. Cet Allemand, mari de Catherine
II, est tué par elle, également Allemande.
Puis elle se met à diriger le pays
en compagnie de ses amants, leur fait
don de milliers de paysans russes et
rédige à leur profit des projets d’expéditions,
tantôt grecque, tantôt hindoue,
en vue de la réalisation desquels elle fait
périr des millions d’êtres humains.


Elle morte, c’est le dégénéré Paul qui
préside aux destinées de la Russie et de
sa population comme y peut présider un
aliéné. Il est assassiné avec le consentement
de son propre fils. Et ce parricide
règne pendant vingt-cinq ans, tantôt s’alliant
à Napoléon, tantôt guerroyant contre
lui, tantôt imaginant des constitutions
pour la Russie, tantôt livrant le peuple
qu’il méprisait au terrible Araktcheïev.


Ensuite, c’est le règne du soldat brutal,
du cruel et ignorant Nicolas Ier ; puis c’est
Alexandre II, peu intelligent, plutôt mauvais
que bon, tantôt libéral, tantôt despotique ;
ou bien Alexandre III, celui-ci
à coup sûr un sot, brutal et ignorant.


Enfin, sur le trône monte un innocent
officier de hussards, qui imagine avec
ses séides son expédition mandchou-coréenne,
engloutissant des centaines
de milliers de vies et des milliards de
roubles.


N’est-ce pas terrifiant ? Terrifiant surtout
parce que, même cette folie sanguinaire
terminée, une nouvelle fantaisie
peut surgir demain dans la faible tête de
cet omnipotent, et, de concert avec son
entourage de coquins, il entreprendra
une campagne africaine, américaine ou
indienne, et de nouveau on saignera les
Russes à blanc et on les enverra assassiner
à l’autre bout du monde.


D’ailleurs, ces choses se sont passées
et se passent non seulement en Russie,
mais partout où existe un gouvernement,
c’est-à-dire un régime sous lequel une
infime minorité peut forcer la grande
masse d’obéir à sa volonté. Toute l’histoire
européenne est une suite ininterrompue
de récits des fureurs de princes
montant successivement sur le trône,
menant une vie de débauchés, d’assassins
et de brigands, et, surtout, causant
le pervertissement du peuple.


En Angleterre, monte sur le trône le
cruel et débauché Henri VIII, et, à seule
fin de se débarrasser de sa femme et
d’épouser sa maîtresse, il imagine une
nouvelle confession chrétienne, oblige
son peuple à s’y convertir, ce qui allume
la guerre religieuse et amène la perte de
millions de vies.


Ou bien c’est Cromwell, hypocrite insigne
et scélérat, qui se saisit de la machine
gouvernementale, exécute un autre
hypocrite, Charles Ier, sacrifie impitoyablement
des millions de victimes et détruit
cette même liberté qu’il prétendait défendre.


En France, c’est une série de Louis et
de Charles qui dirigent la machine, et dont
le règne est également une succession de
crimes : meurtres, exécutions en masse
ou isolées, guerres et ruines nationales.


On exécute enfin l’un d’eux, et aussitôt
des Marat et des Robespierre accaparent à
leur tour la machine gouvernementale et
commettent des crimes plus horribles encore
parce qu’ils immolent non seulement
des vies humaines, mais les hautes vérités
proclamées par les hommes du temps.


Le pouvoir tombe entre les mains de
Napoléon, et tout le continent européen
est jonché de cadavres.


Les chefs d’États se montrent aussi sots,
aussi immoraux en Autriche, en Italie,
en Prusse, et aussi funestes sont leurs
actes pour leurs peuples.


Et ce n’est point l’histoire du passé, de
ce qui a été et ne se renouvellera plus ;
cela se passe de nos jours encore, et partout,
dans les États les plus libres ou soi-disant
tels, sous le régime démocratique
comme sous le régime despotique : en
Angleterre et en Turquie, en Allemagne
et en Abyssinie, en France et en Russie,
aux États-Unis d’Amérique et au Maroc,
partout où fonctionne la machine qu’on
nomme gouvernement.


Malgré les chartes et constitutions,
naissent des guerres sans motif sérieux,
simplement en raison de rivalités des
partis politiques.


C’est ainsi que furent déclarées les dernières
guerres par les Français ; par
les Anglais contre les Boërs, au Thibet,
en Égypte ; par les Italiens en Abyssinie ;
par les cinq puissances (Russie,
France, Angleterre, Amérique, Japon)
contre la Chine ; par la Russie contre le
Japon.


Partout où existe une institution permettant
à la minorité d’imposer à la majorité
ce que celle-là décrète pour loi ou
règlement administratif, tout individu de
la majorité est constamment menacé, lui
et sa famille, des plus grands dangers,
de malheurs dus, non à des cataclysmes
sismiques indépendants de notre volonté,
mais à la poignée d’hommes dont nous
subissons volontairement la servitude.





III

LA SERVITUDE VOLONTAIRE


Voici ce qu’écrivait à ce sujet, au
XVIe siècle déjà, l’écrivain français La Boétie :


« Il est raisonnable d’aymer la vertu,
d’estimer les beaulx faicts, de cognoistre
le bien d’où l’on l’a receu, et diminuer
souvent de nostre ayse, pour augmenter
l’honneur et advantaige de celuy qu’on
ayme, et qui le merite : Ainsy doncques,
si les habitants d’un païs ont trouvé quelque
grand personnaige qui leur ayt monstré
par espreuve une grande prevoyance
pour les garder, grande hardiesse pour
les deffendre, un grand soing pour les
gouverner ; si, de là en avant, ils s’apprivoysent
de lui obeïr, et s’en fier tant que
luy donner quelques advantaiges, ie ne
sçais si ce seroit sagesse, de tant qu’on
l’oste de là où il faisoit bien, pour l’advancer
en lieu où il pourra mal faire :
mais, certes, si ne pourroit-il faillir d’y
avoir de la bonté, de ne craindre poinct
mal de celuy duquel on n’a receu que
bien.


« Mais, ô bon Dieu ! que peut estre
cela ? comment dirons-nous que cela s’appelle ?
quel malheur est cesluy là ? ou quel
vice ? ou plustost quel malheureux vice ?
veoir un nombre infiny, non pas obeïr,
mais servir : non pas estre gouvernez,
mais tyrannisez ; n’ayants ni biens, ny
parents, ni enfants, ny leur vie mesme,
qui soit à eulx ! Souffrir les pilleries, les
paillardises, les cruaultez, non pas d’une
armee, non pas d’un camp barbare contre
lequel il fauldrait despendre son sang et
sa vie devant ; mais d’un seul ! non pas
d’un Hercules, ne d’un Samson ; mais d’un
seul hommeau, et le plus souvent du plus
lasche et femenin de la nation ; non pas
accoustumé à la pouldre des batailles,
mais encores à grand’peine au sable des
tournois ; non pas qui puisse par force
commander aux hommes, mais tout empesché
de servir vilement à la moindre
femmelette ! Appellerons nous cela lascheté ?
Dirons-nous que ceulx là qui servent,
soyent couards et recreus ? Si deux,
si trois, si quatre ne se deffendent d’un,
cela est estrange, mais toutesfois possible ;
bien pourra l’on dire lors, à bon droict,
que c’est faulte de cœur : mais si cent, si
mille endurent d’un seul, ne dira t’on pas
qu’ils ne veulent poinct, non qu’ils n’osent
pas se prendre à luy, et que c’est, non
couardise, mais plutost mespris et desdaing.
Si l’on veoid, non pas cent, non
pas mille hommes, mais cent païs, mille
villes, un million d’hommes, n’assaillir
pas un seul, duquel le mieulx traicté de
touts en receoit ce mal d’estre serf et
esclave, comment pourrions nous nommer
cela ? est ce lascheté ?


« Or, il y a en touts vices naturellement
quelque borne, oultre laquelle ils
ne peuvent passer : deux peuvent craindre
un, et possible dix ; mais mille, mais un
million, mais mille villes, si elles ne se
deffendent d’un, cela n’est pas couardise,
elle ne va poinct iusques là ; non
plus que la vaillance ne s’estend pas qu’un
seul eschelle une forteresse, qu’il assaille
une armee, qu’il conquiere un roïaume.
Doncques quel monstre de vice est cecy,
qui ne merite pas encore le tiltre de
couardise ? qui ne treuve de nom assez
vilain, que nature desadvoue avoir faict,
et la langue refuse de le nommer ? »


« C’est chose estrange d’ouïr parler de
la vaillance que la liberté met dans le
cœur de ceulx qui la deffendent ; mais ce
qui se faict en touts païs, par touts les
hommes, touts les iours, qu’un homme
seul mastine cent mille villes, et les prive
de leur liberté ; qui le croiroit, s’il ne
faisoit que l’ouïr dire, et non le veoir ? et,
s’il ne se veoyoit qu’en païs estranges et
loingtaines terres, et qu’on le dist ; qui
ne penseroit que cela feust plustost feinct
et controuvé, que non pas véritable ? Encores
ce seul tyran, il n’est pas besoing
de le combattre, il n’est pas besoing de
s’en deffendre ; il est de soy mesme desfaict.
Mais que le païs ne consente à la
servitude, il ne fault pas lui rien oster,
mais ne lui donner rien ; il n’est poinct
besoing que le païs se mette en peine de
faire rien pour soy, mais qu’il ne se
mette pas en peine de faire rien contre
soy. Ce sont doncques les peuples mesmes
qui se laissent, ou plustost se font
gourmander, puis qu’en cessant de servir
ils en seroient quites, c’est le peuple qui
s’asservit ; qui se coupe la gorge ; qui,
ayant le choix d’estre subiect ou d’estre
libre, quite sa franchise, et prend le
ioug ; qui consent à son mal, ou plustost
le pourchasse. S’il lui coustoit quelque
chose de recouvrer sa liberté, il ne l’en
presseroit poinct, combien que ce soit ce
que l’homme doibt avoir plus cher que
de se remettre en son droict naturel, et,
par maniere de dire, de beste à revenir à
homme ; mais encores ie ne luy permets
poinct qu’il ayme mieulx une ie ne sçais
quelle seureté de vivre à son ayse. Quoy !
si pour avoir la liberté, il ne lui fault que
la desirer ; s’il n’a besoing que d’un simple
vouloir, se trouvera il nation au
monde qui l’estime trop chere, la pouvant
gaigner d’un seul souhaict ? et qui
plaigne sa volonté à recouvrer le bien
lequel on debvroit racheter au prix de
son sang ? et lequel perdu, touts les gents
d’honneur doibvent estimer la vie desplaisante
et la mort salutaire ? Certes,
tout ainsi comme le feu d’une petite estincelle
devient grand, et tousiours se
renforce, et plus il trouve de bois, et plus
est prest d’en brusler ; et, sans qu’on y
mette de l’eau pour l’esteindre, seulement
en n’y mettant plus de bois, n’ayant
plus que consumer, il se consume soy
mesme, et devient sans forme aulcune et
n’est plus feu : pareillement les tyrans,
plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils
ruynent et destruisent, plus on leur
baille, plus on les sert ; d’autant plus ils
se fortifient, deviennent tousiours plus
forts et plus frez pour anéantir et destruire
tout ; et, si on ne leur baille rien,
si on ne leur obeït poinct, sans combattre,
sans frapper, ils demeurent nuds et desfaicts,
et ne sont plus rien, si non que
comme la racine, n’ayant plus d’humeur
et aliment, devient une branche seiche
et morte.


« Les hardis, pour acquerir le bien qu’ils
demandent, ne craignent point le dangier ;
les advisez ne refusent poinct la peine : les
lasches et engourdis ne sçavent ni endurer
le mal, ny recouvrer le bien ; ils s’arrestent
en cela de le souhaicter, et la vertu d’y
pretendre leur est ostee par leur lascheté ;
le desir de l’avoir leur demeure par la
nature. Ce desir, cette volonté, est commune
aux sages et aux indiscrets, aux
courageux et aux couards, pour souhaiter
toutes choses qui, estant acquises, les
rendroient heureux et contents : une seule
en est à dire, en laquelle ie ne sçais comme
nature default aux hommes pour la desirer :
c’est la liberté, qui est toutesfois un bien
si grand et si plaisant, que, elle perdue,
touts les maulx viennent à la file, et les
biens mesmes qui demeurent aprez elles
perdent entierement leur goust et leur
saveur, corrompus par la servitude : la
seule liberté, les hommes ne la desirent
poinct, non pas pour aultre raison, ce me
semble, si non pource que, s’ils la desiroient,
ils l’auroient ; comme s’ils refusoient
faire ce bel acquest, seulement
parce qu’il est trop aysé.


« Pauvres gents et miserables, peuples
insensez, nations opiniastres en vostre
mal, et aveugles en vostre bien, vous vous
laissez emporter devant vous le plus beau
et le plus clair de vostre revenu, piller
vos champs, voler vos maisons, et les
despouiller des meubles anciens et paternels !
Vous vivez de sorte que vous pouvez
dire que rien n’est à vous ; et sembleroit
que meshuy ce vous seroit grand heur, de
tenir à moitié vos biens, vos familles et
vos vies ; et tout ce degast, ce malheur,
cette ruyne, vous vient, non pas des ennemys,
mais bien certes de l’ennemy et de
celuy que vous faictes si grand qu’il est,
pour lequel vous allez si courageusement
à la guerre, par la grandeur duquel vous
ne refusez poinct de presenter à la mort
vos personnes. Celui qui vous maistrise
tant, n’a que deux yeulx, n’a que deux
mains, n’a qu’un corps, et n’a aultre chose
que ce qu’a le moindre homme du grand
nombre infiny de vos villes ; si non qu’il
a plus que vous touts, c’est l’advantaige
que vous luy faictes pour vous destruire.
D’où il a prins tant d’yeulx d’où vous espie
il, si vous ne les luy donnez. Comment a
il tant de mains pour vous frapper, s’il ne
les prend de vous ? Les pieds dont il foule
vos citez, d’où les a il, s’ils ne sont des
vostres ? Comment a il aulcun pouvoir sur
vous, que par vous aultres mesmes ?
Comment vous oseroit il courir sus, s’il
n’avoit intelligence avecques vous ? Que
vous pourroit il faire, si vous n’estiez receleurs
du larron qui vous pille, complices
du meurtrier qui vous tue, et traistres de
vous mesmes ? Vous semez vos fruicts, a
fin qu’il en face le desgast ; vous meublez
et vous remplissez vos maisons, pour
fournir à ses voleries ; vous nourrissez
vos filles, à fin qu’il ayt de quoy saouler
sa luxure ; vous nourrissez vos enfants,
à fin qu’il les mene, pour le mieulx qu’il
face, en ses guerres, qu’il les mene à la
boucherie, qu’il les face les ministres de
ses convoitises, les executeurs de ses
vengeances ; vous rompez à la peine vos
personnes, à fin qu’il se puisse mignarder
en ses delices, et se veautrer dans les sales
et vilains plaisirs : vous vous affoiblissez,
à fin de le faire plus fort et roide à vous
tenir plus courte la bride ; et de tant d’indignitez,
que les bestes mesmes ou ne
sentiroient poinct, ou n’endureroient
poinct, vous pouvez vous en delivrer, si
vous essayez, non pas de vous en delivrer,
mais seulement de le vouloir faire. Soyez
resolus de ne servir plus, et vous voylà
libres. Ie ne veulx pas que vous le poulsiez,
ny le bransliez ; mais seulement ne
le substenez plus ; et vous le verrez,
comme un grand colosse à qui on a desrobbé
la base, de son poids mesme fondre
en bas, et se rompre[1]. »




[1] Discours sur la servitude volontaire, par E. de La
Boétie. (Edit. de la Bibliothèque nationale, Paris, 1901,
pp. 36, 38, 40-45.)




Cet ouvrage fut écrit il y a quatre siècles
et, malgré la netteté avec laquelle y fut
démontrée la folie des hommes, perdant
la liberté et la vie en se soumettant volontairement
à la servitude, ils n’ont pas suivi
le conseil de La Boétie : « ne pas seconder
la violence gouvernementale afin qu’elle
disparaisse. » Non seulement ils n’ont
pas suivi son conseil, mais ils cachèrent
encore à tous la portée de cette œuvre.
C’est au point que dans la littérature
française prévalait jusqu’à ces derniers
temps l’opinion que La Boétie ne pensait
pas ce qu’il écrivait, mais se livrait simplement
à un exercice d’éloquence.


Si évident que devrait être le fait que les
principaux maux des hommes résultent
de l’organisation sociale qui les maintient
dans la servitude, ils continuent à assurer
son existence et à se soumettre aux
hommes qui sont à la tête du pouvoir.


Et quels hommes ! Les sinistres
Louis XI, Jacques d’Angleterre, Philippe
d’Espagne, Catherine de Russie, les deux
Napoléons.





IV

LE MAINTIEN DE L’AUTORITÉ


On pourrait tenter la justification de
l’obéissance de tout un peuple à un petit
nombre d’hommes, si les gouvernants
étaient, je ne dis pas les meilleurs, mais
simplement les moins mauvais parmi
nous ; on pourrait l’essayer encore si, de
temps à autre, le pouvoir était occupé par
des hommes honnêtes. Malheureusement
cela n’est pas, n’a jamais été et ne peut
être.


Les gouvernants sont toujours les plus
mauvais, les plus insignifiants, cruels,
immoraux et, par-dessus tout, les plus
hypocrites. Et ce n’est point là le fait du
hasard, mais bien une règle générale, la
condition absolue de l’existence du gouvernement.


Voici ce que dit à ce propos Machiavel,
un homme qui sait parfaitement en quoi
réside le pouvoir gouvernemental, comment
on peut l’acquérir et comment assurer
son maintien :


« Un prince ne doit avoir d’autres préoccupations,
d’autre pensée, ni consacrer
ses études à autre chose, qu’à la guerre,
et à l’organisation de la discipline militaire ;
c’est là le métier convenable à
celui qui commande, et l’efficacité d’une
telle science est telle que, non seulement
elle conserve leurs États à ceux qui sont
nés sur le trône, mais souvent même elle
porte au trône ceux qui sont nés dans une
condition privée. Et au contraire, on voit
que lorsque les princes ont plutôt pensé
aux amusements qu’aux armes, ils ont
perdu leur État. La première cause qui le
leur fait perdre c’est de négliger cet art ; de
même que l’excellence dans l’art de la
guerre est le moyen d’acquérir un État.


« Par conséquent, un prince qui ne sait
point l’art militaire, ne peut jamais être
estimé des soldats ni se fier à eux. Le
prince doit donc s’adonner entièrement
aux exercices militaires, et il doit même
s’y exercer plus vivement en temps de
paix que durant la guerre...


« Le désir de conquête est une chose,
sans doute, fort ordinaire et naturelle :
les conquérants qui savent réaliser leur
but méritent plutôt la louange que le
blâme ; mais établir des projets sans être
en mesure de les réaliser, c’est autant
manquer de sagesse que faire œuvre
vaine...


« Si l’État conquis est accoutumé à vivre
par ses lois et en liberté, il y a trois
moyens de le conserver. Le premier est
de le ruiner ; le second, d’aller y demeurer
en personne ; le troisième de lui laisser
ses propres lois à la condition de payer
un tribut, et d’y créer un gouvernement
composé d’un petit nombre de personnes
qui le maintiennent dans son amitié...


« Le prince ne doit pas redouter d’être
blâmé pour les vices sans lesquels il ne
peut conserver sa suprématie ; car à bien
considérer toutes les circonstances, on se
rend compte aisément que certaines vertus
ne te sont que funestes, et certains vices
peuvent donner au prince la sûreté et le
bien-être...


« Un prince qui veut contenir ses sujets
dans l’unité et dans la foi ne doit pas se
préoccuper du reproche de cruauté ; car
il aura été plus humain en faisant un
petit nombre d’exemples que ceux qui,
par trop d’indulgence, laissent surgir des
désordres, d’où naissent des massacres et
des brigandages qui troublent ordinairement
tout un État, tandis que les exécutions
ordonnées par les princes n’offensent
qu’un particulier...


« Ici s’élève une question : Est-il mieux
être aimé que craint, ou mieux vaut-il être
craint qu’aimé ? Je réponds qu’il faudrait
être l’un et l’autre, mais comme c’est
difficile de réunir les deux, et qu’il faut
renoncer à l’un ou à l’autre, il est plus
sûr d’être craint qu’aimé. Car on peut
dire que tous les hommes en général sont
ingrats, inconstants, dissimulés, lâches
devant le danger et âpres au gain. Tant
que tu leur fais du bien ils sont tout à
toi ; ils t’offrent leur sang, leurs biens,
leur vie, leurs enfants, comme je l’ai déjà
dit, quand tu n’en as pas besoin, mais
quand tu te trouves en danger, ils se révoltent.
Et le prince qui s’est fié à leurs
promesses, n’ayant pas pris ses mesures,
périt ; parce que les amis qu’on achète à
poids d’argent, et non pas avec la grandeur
et la noblesse de l’âme, on les mérite,
mais on ne les obtient pas, et quand
on en a besoin on ne peut plus compter
sur eux. Les hommes craignent moins
d’offenser celui qui se fait aimer que celui
qui se fait redouter ; car l’amour est un
lien que les hommes, qui sont tous méchants,
rompent tout aussitôt qu’ils y
trouvent leur intérêt ; au lieu que la
crainte est entretenue par la peur de la
peine, qui ne les quitte jamais.


« Quand le prince est à la tête d’une
armée, et qu’il commande une grande
quantité de soldats, c’est alors qu’il ne
doit point se soucier d’être appelé cruel,
sans cela son armée ne sera jamais bien
mise, ni en état de ne rien entreprendre.


« D’où je conclus, en revenant à ma
thèse, que les hommes aimant à leur gré,
et craignant au gré du prince, un prince
sage doit s’appuyer sur ce qui lui appartient,
et non pas sur ce qui appartient
aux autres ; il doit seulement s’arranger,
ainsi que je l’ai dit, de manière à éviter
la haine...


« Vous devez donc savoir qu’il y a deux
manières de combattre, l’une avec les lois,
l’autre avec la force. La première est
celle des hommes, et la seconde celle des
bêtes. Mais comme souvent la première
ne suffit pas il faut recourir à la seconde.
Le prince doit donc nécessairement savoir
bien faire l’homme et la bête.


« Le prince ayant donc besoin de bien
imiter la bête, doit savoir revêtir les qualités
du renard et du lion, parce que le
lion ne se défend point des filets, ni le
renard des loups. Il faut donc être renard
pour connaître les filets, et lion pour
effrayer les loups. Ceux qui s’en tiennent
au lion ne connaissent pas leur métier ;
par conséquent, un prince prudent ne doit
point tenir sa parole quand cela lui fait
tort, et quand les occasions qui lui ont
fait promettre quelque chose n’existent
plus. Si les hommes étaient bons, ce précepte
serait mauvais, mais comme ils
sont méchants, et qu’ils sont loin de tenir
leur parole, tu ne dois pas non plus la
tenir, et tu ne manqueras jamais de raisons
pour en justifier l’inobservation.


« J’en pourrais donner mille exemples
modernes, et montrer combien de traités
de paix, combien de promesses ont été
rendus nuls et inutiles par infidélité des
princes, dont celui qui a eu le plus de
succès a le mieux su imiter le renard.
Mais il faut savoir bien jouer son rôle ; il
faut être habile à feindre et à dissimuler,
car les hommes sont si simples et si accoutumés
à obéir aux circonstances, que celui
qui veut tromper trouvera toujours quelqu’un
à tromper...


« Un prince n’a donc pas besoin de
posséder toutes les qualités que j’ai indiquées,
mais il doit paraître les avoir.
J’ajouterai même que d’avoir et se servir
de ces qualités, c’est dangereux, et qu’il
est toujours utile de feindre de les avoir ;
c’est ainsi qu’il doit paraître clément,
fidèle, humain, religieux et intègre ; mais
il doit rester assez maître de lui pour
qu’au besoin il puisse et sache faire tout
le contraire.


« L’on doit comprendre qu’un prince,
et particulièrement un prince nouveau, ne
peut pas exercer toutes les vertus qui
font passer les hommes pour bons, parce
que, étant dans la nécessité de conserver
l’État, il doit souvent agir contre la foi,
la charité, l’humanité et la religion. Il
faut donc qu’il ait un esprit capable de
tourner suivant que le lui commandent
les variations des vents et des circonstances,
et, ainsi que je l’ai dit plus haut,
ne pas s’écarter du bien s’il le peut,
mais aussi savoir entrer dans le mal
lorsqu’il le faut.


« Le prince doit donc avoir grand soin
de ne dire jamais rien qui ne respire les
cinq qualités que j’ai marquées ; en sorte
qu’à le voir et à l’entendre il semble
que c’est la clémence, la fidélité, l’intégrité,
l’humanité et la religion même.
Cette dernière qualité est celle qu’il lui
importe le plus de paraître posséder,
parce que les hommes en général jugent
plus par les yeux que par les mains :
chacun pouvant voir, mais très peu de
personnes sachant toucher. Chacune veut
ce que tu parais être, mais très peu de
monde connaît ce que tu es, et le petit
nombre n’ose pas aller à l’encontre de
l’opinion publique, toujours protégée par
la majesté du prince. Et dans les actions
de tous les hommes, et surtout des
princes, contre qui il n’y a point de recours
en justice, on ne regarde qu’aux
résultats.


« Un prince n’a donc qu’à préserver sa
vie et à maintenir sa puissance, les
moyens dont il se servira seront toujours
trouvés honnêtes et louables, car le vulgaire
s’attache toujours aux apparences
et ne juge que par le succès[2]. »




[2] Le Prince, par Machiavel.




Toutes ces vérités étaient connues non
seulement des princes auxquels s’adressait
Machiavel, mais de tous les hommes qui se
sont trouvés au pouvoir ; elles ne sont pas
moins connues des gouvernants d’aujourd’hui
de tout régime politique. Que ce
soit un souverain autocrate, un président
de république, un premier ministre ou
un parlement, ils ont toujours observé et
observent exactement les règles établies
par Machiavel sans avoir besoin de le
lire.


De fait, il suffit de réfléchir à ce qu’est
l’autorité pour comprendre qu’il ne peut
en être autrement.


L’autorité des uns sur les autres est,
sans conteste, le droit reconnu aux premiers
de martyriser et de tuer les seconds ;
bien mieux, de les amener à être leurs
propres tortionnaires. Et pour amener
ainsi les hommes à se molester mutuellement
et à s’entre-tuer, on ne peut
recourir qu’à ces seuls moyens : mensonges,
fourberies et, principalement,
cruauté. Ainsi ont toujours agi et n’ont
pu agir autrement tous les gouvernants.





V

IMMORALITÉ GOUVERNEMENTALE


Lisez ou relisez l’histoire des nations
chrétiennes de l’Europe depuis la Réforme,
et vous constaterez qu’elle constitue
une nomenclature ininterrompue de
crimes les plus effrayants et les plus insensés
commis par les gouvernants contre
leur propre peuple et les peuples étrangers.
Ces folies criminelles sont : guerres
sans fin, asservissement ou destruction
de nationalités, voire d’États entiers, la
ruine de paisibles habitants par cupidité,
envie, ou sous prétexte de défendre la
vérité religieuse ; de bûchers constamment
en feu sur lesquels brûlent, parmi
les milliers d’hommes ordinaires, les
meilleurs du temps ; trahisons, mensonges,
fourberies, vols, tortures, prisons,
exécutions et débauches, la débauche
monstrueuse, contre nature, qu’on
ne pouvait rencontrer que parmi ces
malheureux gouvernants. Et les auteurs
en sont non pas seulement les Charles IX,
les Henri VIII, les Ivan le Terrible, mais
encore les tant loués Louis de France, les
Élisabeth d’Angleterre, les Catherine et
Pierre de Russie, les Frédéric de Prusse.
Les gouvernements de notre temps—monarchie
absolue ou constitutionnelle,
république—agissent de même, et ne
sauraient agir autrement ; car c’est là
leur œuvre inévitable.


Leur œuvre est de prendre, sous forme
d’impôt et par la violence, la plus grande
partie du bien au peuple travailleur, et
d’employer ces ressources à leur guise,
toujours dans un but de parti ou personnel,
vénal ou ambitieux. Elle est
encore dans le maintien par la force du
droit exclusif sur la terre ; dans la formation
de l’armée, c’est-à-dire des assassins
professionnels, et son envoi pour
mettre à mort ou pour dévaliser d’autres
hommes. Enfin, leur œuvre est de promulguer
des lois justifiant et sanctionnant
tous ces crimes.


C’est ce que font aujourd’hui les Roosevelt,
les Nicolas II, les Chamberlain,
les Guillaume II, de concert avec leurs
conseillers et Parlements. C’est leur mission.


Aussi, cette mission ne peut-elle être
confiée qu’aux plus immoraux parmi les
hommes. Il suffit de voir à quoi est employée
l’autorité gouvernementale pour
comprendre pourquoi les conducteurs de
peuples ne peuvent être que cruels et
au-dessous du niveau moral de leur
temps et de leur milieu. Non seulement
un homme de sens moral, mais celui qui
ne l’a pas encore complètement perdu
ne saurait occuper le trône, le poste de
ministre, être législateur, en un mot, se
permettre, à un titre quelconque, de
décider du sort de tout un peuple. Un
homme d’État vertueux est une contradiction
aussi flagrante qu’une prostituée
vertueuse, ou un sobre ivrogne, ou un
pacifique brigand.


En somme, l’activité de tout gouvernement
n’est faite que de crimes.


Elle se présente sous ce jour lorsqu’on
la considère en elle-même, mais elle apparaît
telle avec plus d’évidence encore lorsqu’on
examine la situation de l’homme,
pris isolément et dépendant de l’autorité.


L’immense majorité des humains qui
naissent sur notre planète se trouvent
dépourvus du droit à la terre natale.
Non seulement ils sont empêchés de jouir
de ce qui pousse sur le sol ou gît dans le
sous-sol, mais ils n’ont même pas le droit
d’y vivre sans payer de leur travail à
ceux qui possèdent la terre en toute propriété,
en vertu de l’abandon qui leur en
a été fait par l’État, qui défend cette
spoliation contre toute atteinte, en lui
attribuant le caractère d’un droit sacré.


Tout homme, privé ainsi du droit
naturel et légitime à la terre sur laquelle
il est né, cherche un autre moyen d’existence,
et il travaille, payant la redevance
exigée à l’accapareur pour le droit de
vivre sur la terre et d’en jouir, afin de
pouvoir améliorer son sort et celui de sa
famille, avoir le loisir de s’instruire, se
reposer, être en relation avec d’autres
hommes.


Mais la dîme versée, il n’est pas encore
quitte. On lui fait payer, directement ou
indirectement, des impôts pour couvrir
les frais nécessités par une armée de
fonctionnaires, par un nombreux clergé,
dont il peut ne pas avoir besoin, ou pour
les dépenses qu’exigent la construction
des palais, des monuments, l’entretien
d’une cour et des dignitaires, dont à
coup sûr il n’a que faire, l’établissement
des douanes, qui loin de lui être utiles
lui sont nuisibles ; les paiements des intérêts
de la dette d’État contractée en vue
d’une guerre des centaines d’années
avant sa naissance, guerre néfaste déjà
alors, et de nouvelles dettes pour de nouvelles
guerres, celles-ci néfastes pour lui
et pour ses proches. Il s’y soumet parce
que toutes ces exigences sont appuyées
par la force, et il paye.


Mais la machine gouvernementale ne
le laisse pas encore en paix. A l’âge
de vingt ans, il doit, dans la plupart des
pays, faire le service militaire, c’est-à-dire
subir le plus cruel des esclavages. Dans
les pays où le service obligatoire n’est pas
encore institué, il doit se racheter par de
nouveaux impôts et être prêt à tous les
malheurs qu’entraîne la guerre.


Tels sont les maux physiques que doit
endurer, sans aucun motif, tout homme,
de la part du gouvernement. Ce n’est pas
tout. Le mal le plus terrible que commet
le pouvoir public est la corruption morale
et intellectuelle.


Un enfant naît, et on l’enrôle aussitôt
dans la religion qui prévaut dans l’État.
Ce fut toujours ainsi dans le passé, et
cela se pratique encore dans la plupart
des pays. Là où cette première contrainte
n’est pas en usage, il en est d’autres.
Aussitôt l’enfant grandi, l’obligation pour
lui est de fréquenter l’école appartenant
à l’État. A l’école, on lui apprend que le
gouvernement, l’autorité en général, est
la condition absolue de sa vie, et que
l’État où il est né est le plus parfait du
monde, qu’il soit gouverné par le Tsar, le
Sultan, par Chamberlain avec sa politique
coloniale, ou par un gouvernement
républicain protecteur du trust et de
l’impérialisme. Telle est l’école primaire
et obligatoire, et telles sont toutes les
écoles supérieures fréquentées par les
adultes de l’État russe, turc, anglais,
français ou américain.


Ce n’est pas seulement l’école qui
forme ainsi la jeunesse. La littérature,
les réunions publiques ou privées, la
presse, à la solde du gouvernement ou à
celle des riches qui s’appuient sur l’autorité
ou simplement recherchent les
grâces de celle-ci, partout et dans quelque
pays que ce soit, le citoyen est soumis
à la suggestion corruptive du pouvoir
public. Il lui est inculqué que l’autorité
en général, et celle de son pays en particulier,
avec tous ses attributs : chaînes,
prisons, potences, armées, est la condition
absolue de son existence ; il est convaincu
que l’activité gouvernementale est
respectable, digne de toute estime et
d’honneur, à laquelle chacun doit se considérer
heureux de participer, et aux
représentants de laquelle il doit rendre
tous les hommages.


Ainsi, le citoyen est lésé dans ses droits
les plus naturels ; la plus grande part du
produit de son travail lui est enlevée pour
l’accomplissement d’une œuvre mauvaise ;
il est tellement pris dans les filets qui
lui sont tendus de tous côtés, qu’il devient
autant esclave du gouvernement que
l’était l’esclave des négriers, avec cette
différence toutefois que ceux-ci pouvaient
être bons et moraux, tandis que les négriers
gouvernementaux sont les plus corrompus,
cruels et hypocrites des hommes.


Le pis est que les esclaves du gouvernement,
loin de se douter de leur esclavage,
et de souhaiter la liberté, s’imaginent,
principalement ceux qui vivent
sous un régime constitutionnel ou
républicain, qu’ils sont des hommes
libres ; et ils sont fiers de leur asservissement.





VI

INUTILITÉ DE L’ÉTAT


« Que sont de nos jours les gouvernements
sous lesquels les hommes ne
croient pas pouvoir vivre ?


« S’il fut un temps où le gouvernement
apparaissait comme un mal nécessaire,
ou moins grand que celui qui pouvait
résulter du manque de défense contre des
voisins organisés, il n’est pas douteux
qu’il soit devenu aujourd’hui inutile et
un mal bien plus grand que celui dont il
effraye le peuple.


« Le gouvernement en général, pas
seulement militaire, pourrait être inoffensif,—je
ne dis pas utile,—s’il était
composé d’hommes saints, infaillibles
comme le conseille la sagesse chinoise.
Mais par la nature même de son activité,
toute de violence, le pouvoir est détenu
par les plus immoraux, grossiers, et impudents
des hommes.


« Tout gouvernement, à plus forte
raison celui qui dispose d’une force armée,
est la plus terrible et la plus dangereuse
des institutions existantes.


« Le gouvernement, dans le plus large
sens du mot,—en y comprenant les
classes fortunées et les membres de la
presse,—n’est qu’une organisation qui
met la majorité des hommes à la discrétion
d’une minorité qui détient le pouvoir.
Celle-ci se soumet à son tour à l’autorité
d’un groupe d’hommes plus restreint
encore ; celui-ci à un autre moins nombreux,
et ainsi de suite jusqu’au sommet
de la pyramide hiérarchique où sont placés
quelques hommes, ou un seul, qui
doivent à la force armée leur domination
sur leurs semblables.


« Au sommet de cette pyramide s’installent
toujours quelques-uns, ou un seul,
qui font preuve de plus de ruse, d’audace
ou d’immoralité, ou ceux qui sont leurs
héritiers.


« Aujourd’hui c’est Boris Godounov,
demain c’est Grigory Otrepiev ; aujourd’hui
c’est la débauchée Catherine qui
fait étrangler son mari par ses amants,
demain c’est Pougatchev, après-demain
le fou Paul, Nicolas Ier, Alexandre III.


« Aujourd’hui c’est Napoléon, demain
un Bourbon ou un d’Orléans ; Boulanger
ou la bande des panamistes. Aujourd’hui
c’est Gladstone, demain Salisbury, Chamberlain,
Rhodes.


« Et c’est à ces gouvernants qu’on
donne plein pouvoir non seulement sur
les biens et sur la vie de tous, mais même
sur l’instruction, l’éducation religieuse,
morale et intellectuelle des hommes.


« Nous construisons une terrible machine
gouvernementale, laissons s’en
emparer qui le veut (et la chance favorise
toujours les pires) ; nous nous soumettons
servilement aux maîtres, et puis,
nous nous étonnons de notre situation
précaire. Nous avons peur des bombes
des anarchistes, et nous ne nous effrayons
pas devant l’horrible organisation qui
nous menace des plus grandes catastrophes...


« Les hommes se laissent ligoter au
point qu’une seule personne peut les
conduire à sa guise ; ils laissent traîner
le bout de la corde qui les lie, et le premier
scélérat ou sot qui veut s’en saisir
fait d’eux ce qu’il veut.


« N’est-ce pas le cas de tous les peuples
qui instituent et maintiennent le
gouvernement, appuyé sur la force armée,
et se soumettent à lui ?[3] »



[3] Patriotisme et gouvernement, par Léon Tolstoï,
chap. VI.





« Mais pouvons-nous vivre sans gouvernement ?
Ce sera le chaos, l’anarchie,
la perte de tous les fruits de la civilisation,
le retour des hommes à l’état sauvage.
Si vous touchez à l’ordre des
choses établi, si vous abolissez le gouvernement,
les plus grands malheurs nous
assailliront : émeutes, pillages, meurtres,
et finalement ce sera le règne de tous
les méchants et l’asservissement des bons.


« Ainsi parlent non seulement ceux
à qui l’état de choses actuel est profitable
mais ceux-là mêmes à qui il est manifestement
nuisible et qui cependant ne
pensent pas pouvoir vivre sans lui, tellement
ils y sont habitués[4]. »



[4] L’esclavage moderne, par Léon Tolstoï, chap. XIII.




Les hommes qui sont au pouvoir affirment
que leur autorité est nécessaire
afin d’empêcher les méchants de maltraiter
les bons, entendant par là qu’ils sont les
génies bienfaisants protégeant ceux-ci
contre ceux-là.


« Mais dominer veut dire violenter,
violenter veut dire faire contraire à la
volonté de celui qui est l’objet de l’oppression,
et certes contraire à ce que ne
voudrait pas supporter celui qui violente ;
par conséquent, être au pouvoir veut
dire faire à autrui ce que nous ne voudrions
pas qu’on nous fît, autrement dit,
être au pouvoir, c’est faire du mal.


« Se soumettre, c’est préférer la résignation
à la violence, et préférer la résignation
c’est être bon ou moins méchant
que ceux qui font aux autres ce qu’ils ne
voudraient pas qu’on leur fît.


« C’est pourquoi ce ne sont pas les
meilleurs, mais les pires qui, selon toute
probabilité, ont toujours été au pouvoir
et qui y sont encore. Il peut y avoir des
méchants parmi ceux qui se soumettent
aux gouvernants, mais il n’arrive jamais
que les meilleurs dominent les pires[5]. »



[5] Le salut est en vous, par Léon Tolstoï, traduction
de E. Halpérine-Kaminsky, chap. X, p. 255.





« C’est pourquoi, sans insister sur les
faits que les émeutes, pillages, meurtres
qui pourraient aboutir au règne des méchants
et à l’asservissement des bons, se
produisent déjà aujourd’hui, je ferai
remarquer que la croyance à la possibilité
de troubles et de désordres que provoquerait
l’abolition de l’ordre actuel ne
prouve nullement que cet ordre soit bon.


« Si vous touchez à l’organisation existante
vous causerez les plus grands désastres. »


« Retirez seulement une brique des
milliers d’autres formant une colonne
étroite, haute de plusieurs mètres, et
aussitôt elle s’écroulera et toutes les
briques se briseront. Mais qu’on ne puisse
retirer une seule brique ou lui donner le
moindre coup sans que la colonne s’effondre,
cela ne prouve nullement qu’il
soit raisonnable de laisser toutes ces
briques rangées d’une façon aussi irrationnelle.
Cela prouve au contraire que
la disposition des briques est mauvaise ;
il faut donc les disposer suivant un ordre
qui assure leur équilibre afin qu’on puisse
les déplacer sans détruire celui-ci.


« Il en est de même de l’organisation
de l’État moderne : elle est artificielle et
chancelante, et le fait que le moindre
choc peut la détruire, loin de démontrer
son utilité, prouve au contraire que si
elle eut jamais sa raison d’être, elle est
devenue aujourd’hui complètement inutile,
donc nuisible et dangereuse.


« Elle est nuisible et dangereuse, parce
qu’avec elle tout le mal qui existe dans la
société, au lieu de diminuer, augmente
et s’affermit. Et il augmente et s’affermit,
parce qu’il est justifié et revêtu de formes
séduisantes ou bien il est dissimulé.


« Cette prospérité des peuples qui nous
apparaît dans les États soi-disant bien
organisés et qui sont gouvernés à l’aide
de la violence, n’est en réalité qu’une
apparence, qu’une fiction. Tout ce qui
trouble la belle ordonnance extérieure,
tous les meurt-de-faim, tous les malades,
tous les débauchés hideux, tous sont
cachés en des endroits où nous ne pouvons
les voir ; on ne les voit pas, mais cela ne
prouve pas qu’ils ne soient pas ; ils sont
au contraire d’autant plus nombreux
qu’ils sont mieux cachés, et ceux qui sont
cause de leur misère se montrent d’autant
plus cruels envers eux. Il est certain que
l’arrêt de l’activité gouvernementale, autrement
dit de la violence organisée,
troublera la belle ordonnance extérieure
de nos sociétés, mais elle ne les désorganisera
pas ; elle fera seulement apparaître
la désorganisation cachée et nous
permettra d’y porter remède.


« Les hommes croyaient jusqu’en ces
derniers temps qu’ils ne pourraient pas
vivre sans gouvernement. Mais la vie
évolue et les conditions de la vie, autant
que les opinions des hommes, se modifient.
Malgré les efforts des gouvernants
pour maintenir les peuples dans
un état d’enfance qui amène le sujet maltraité
à se féliciter d’avoir à qui se
plaindre, les hommes, et en particulier
les ouvriers, tant en Russie qu’en Europe,
se dégagent de plus en plus de leur situation
de mineurs et commencent à
comprendre les véritables conditions de
leur vie.


« Vous nous affirmez que seuls vous
pouvez nous défendre contre l’envahissement
des peuples voisins : Chinois, Japonais,—disent
maintenant les gens du
peuple,—mais nous lisons les journaux
et nous savons que personne ne nous
menace de la guerre ; nous savons que
vous seuls, gouvernants, dans un but
impossible à démêler, vous irritez les
peuples les uns contre les autres, puis,
sous prétexte d’assurer notre défense,
vous nous ruinez par des impôts afin
d’entretenir vos flottes, vos armées, construire
des chemins de fer stratégiques,
servant uniquement votre ambition, vous
entreprenez des guerres pareilles à celles
que vous faites aujourd’hui aux pacifiques
Chinois. Vous dites que vous protégez,
pour notre plus grand bien, la propriété
foncière ; mais cette protection n’aboutit
qu’à faire passer toutes les terres entre
les mains des compagnies, des banquiers,
des riches, qui ne les travaillent
pas, tandis que nous, l’énorme majorité
du peuple, nous sommes complètement
dépossédés et à la merci des
oisifs.


« Vos lois ne protègent pas la propriété
de la terre, mais permettent qu’on enlève
la terre à ceux qui la travaillent. Vous
protégez, dites-vous, le produit du travail
de chacun. Or, c’est le contraire que vous
faites : tous ceux qui produisent les
objets précieux n’arrivent pas, grâce à
votre prétendue protection, à se faire
payer le prix réel de leur travail ; bien
mieux, leur existence dépend entièrement
du bon plaisir de ceux qui ne travaillent
pas.


« On dit que la disparition des gouvernements
entraînera celle des institutions
sociales d’instruction et d’éducation,
si nécessaires à tous.


« Mais pourquoi faire cette supposition ?
Pourquoi penser que, les dirigeants
disparus, les hommes ne sauront
pas organiser eux-mêmes leur vie aussi
bien que le font les gouvernants, non
pour eux, mais pour les autres ?


« Nous voyons au contraire que de
notre temps, dans les circonstances les
plus diverses, les hommes parviennent
à organiser eux-mêmes leur vie bien
mieux que n’y réussissent les gouvernants.
Nous voyons se former sans l’appui
du gouvernement et souvent malgré son
intervention toutes sortes d’institutions
sociales : syndicats ouvriers, sociétés
coopératives, compagnies de chemin de
fer, artels, etc. Si, pour créer une œuvre
sociale, on a besoin de réunir une certaine
somme d’argent, pourquoi penser
que des hommes libres ne la fourniraient
pas sans contrainte, afin d’instituer ce qui
se fait aujourd’hui à l’aide de l’impôt, au
cas où l’entreprise était réellement utile
à la société ? Pourquoi penser qu’il ne
peut y avoir des tribunaux sans violence ?
Il y a toujours eu, il y a encore des sentences
d’hommes qu’acceptent avec confiance
les plaideurs, sans qu’on ait besoin
de les y forcer.


« Nous sommes tellement dépravés
par un long esclavage que nous ne pouvons
pas nous représenter une administration
qui ne s’appuierait pas sur la
force. Il n’en existe pas moins des communautés
russes qui émigrent dans des
contrées lointaines où notre gouvernement
ne peut s’immiscer dans leurs
affaires, organisent elles-mêmes l’administration,
la justice, la police, la perception
de leurs impôts, et elles prospèrent
jusqu’au jour où le gouvernement
du pays intervient et emploie ses procédés
violents...


« Celui-là seul qui possède des dizaines
de mille d’hectares en forêt a besoin de
protection, quand, près de lui, des milliers
d’hommes manquent de bois pour se
chauffer. Cette protection est aussi nécessaire
aux patrons des usines et des
fabriques, où des générations d’ouvriers
furent et sont encore frustrés du produit
de leur travail. La protection est plus
nécessaire encore au détenteur de centaines
de mille pouds de blé attendant
une année de disette afin de les vendre
avec un bénéfice usurier aux populations
affamées...


« On dit habituellement : supprimez
la propriété de la terre et le fruit du travail,
et personne ne sera certain de conserver
ce qu’il a produit ; aussi cessera-t-il
de travailler. C’est tout le contraire
qu’il faudrait dire : la protection violente
d’une propriété illégitime, si elle n’a pas
complètement détruit, a du moins sensiblement
affaibli chez les hommes l’idée
naturelle de justice, qui commande de
ne pas accaparer les objets de consommation
qui sont la propriété innée sans laquelle
l’humanité ne peut vivre, idée qui a
toujours existé et existe dans la société...


« On peut assurément dire que les
chevaux et les bœufs ne peuvent rien
produire s’ils ne sont pas contraints par
les hommes, créatures raisonnables.
Mais pourquoi les hommes subiraient-ils
les violences des êtres qui ne leur sont
pas supérieurs, mais semblables ? Pourquoi
les hommes doivent-ils se soumettre
à ceux d’entre eux qui, à un moment
donné, détiennent le pouvoir ? Où est la
preuve que les gouvernants sont plus
sages que les gouvernés ?


« Le fait même qu’ils s’autorisent à
user de violence envers leurs semblables
démontre qu’ils ne sont pas plus, mais
moins sensés que ceux qui se soumettent
à eux...


« On dit : comment les hommes pourraient-ils
vivre sans gouvernement, c’est-à-dire
sans contrainte ? Il faudrait dire au
contraire : comment les hommes, êtres
raisonnables, peuvent-ils vivre en commun
groupés par la violence, au lieu de
l’être par le consentement raisonné ?...


« De deux choses l’une : ou les hommes
sont des créatures douées de raison ou
ils ne le sont pas. S’ils ne le sont pas,
aucun ne peut l’être ; dès lors tout parmi
eux est réglé par la violence, et il n’y a
aucun motif pour que les uns aient plus
de droit que les autres d’en user. Et celle
employée par le gouvernement ne saurait
avoir de justification. Si, au contraire, les
hommes sont doués de raison, leurs rapports
doivent être inspirés par la raison
et non s’établir par la violence de ceux
d’entre eux qui se sont, par aventure,
emparés du pouvoir[6]. »



[6] L’esclavage moderne, ch. XIII.




« Aussi les hommes disent-ils que...
la destruction du régime gouvernemental
amènerait celle de tout ce qui a été
acquis jusqu’ici par l’humanité ; que l’État
a été et est toujours l’unique forme
sous laquelle l’humanité peut se développer,
et que tous les abus peuvent
être corrigés sans l’anéantissement d’une
organisation dont ils sont indépendants
et qui permet à l’homme de progresser
et d’arriver au plus haut degré de bien-être.
Et ceux qui pensent ainsi appuient
leur opinion sur des arguments philosophiques,
historiques et religieux qui leur
semblent irréfutables...


« On peut écrire des volumes entiers
en faveur de la première thèse (ils sont
déjà écrits depuis longtemps et on en écrit
encore), mais on peut également écrire
beaucoup contre (ce qui, quoique plus
récemment, a été fait et d’une façon magistrale).


« Mais on ne peut pas prouver, comme
cherchent à le faire les défenseurs de
l’État, que la destruction du régime actuel
amènerait l’anarchie : le brigandage, l’assassinat,
la ruine de toutes les institutions,
et le retour de l’humanité à la barbarie...


« Encore moins peut-on le démontrer
par l’expérience, car il s’agit tout d’abord
de savoir s’il faut la tenter ou non.


« La question de savoir si le moment
de renverser l’État est arrivé ou non
serait donc insoluble, s’il n’existait pas un
autre moyen de la résoudre avec certitude.


« Les poussins sont-ils assez développés
pour qu’on éloigne la couveuse et qu’on
les laisse sortir des œufs, ou est-il encore
trop tôt ? C’est une question qu’ils décideront
d’eux-mêmes lorsque, ne pouvant
plus tenir dans la coquille, ils la briseront
à coup de bec et en sortiront.


« De même, le temps est-il arrivé ou
non, pour les hommes, de détruire la
forme gouvernementale actuelle et de la
remplacer par une nouvelle ? Si l’homme,
par suite de la conscience supérieure qui
est née en lui ne peut plus se soumettre
aux exigences de l’État, s’il ne peut plus
s’en contenter et en même temps n’a plus
besoin de la protection de l’État, la question
est résolue par ceux qui ont déjà
dépassé la forme étatiste et qui en sont
sortis comme le poussin de l’œuf, où ne
pourrait le faire rentrer aucune force au
monde.


« Il est fort possible que l’État ait été
nécessaire et le soit aujourd’hui pour tous
les avantages que vous lui reconnaissez,
dit celui qui s’est assimilé la conception
chrétienne de la vie. Je sais seulement,
ajoute-il, que pour moi, d’une part, je n’ai
plus besoin de l’État, et, d’autre part, je
ne peux plus commettre les actes qui
sont nécessaires à son existence. Organisez-vous
comme vous l’entendez, moi
je ne puis démontrer ni la nécessité, ni
l’inutilité de l’État, mais je sais ce dont
j’ai besoin et ce qui m’est inutile, ce que
je peux faire, et ce que je ne peux pas
faire. Je n’ai pas besoin de m’isoler des
hommes des autres nations ; c’est pourquoi
je ne puis pas reconnaître mon appartenance
exclusive à une nation quelconque
et je refuse toute sujétion. Je sais que
moi, je n’ai pas besoin de toutes les institutions
gouvernementales actuelles ;
c’est pourquoi je ne puis, en privant les
hommes qui ont besoin de mon travail,
le donner sous forme d’impôt au profit de
ces institutions. Je sais que moi, je n’ai
pas besoin ni d’administrations ni de tribunaux
fondés sur la violence ; c’est pourquoi
je ne peux participer ni à l’administration
ni aux actes de justice. Je sais que
moi je n’ai pas besoin d’attaquer les
hommes des autres nations, de les tuer,
ni de me défendre contre eux les armes à
la main ; c’est pourquoi je ne puis prendre
part à la guerre ni m’y préparer. Il est
fort possible qu’il se trouve des hommes
considérant tout cela comme nécessaire,
je ne m’en occupe pas : je sais seulement,
mais d’une façon absolue, que je n’en ai
pas besoin... »[7]



[7] Le salut est en vous, pp. 250-252.




Ceux qui parlent ainsi sont déjà nombreux ;
cependant eux aussi continuent à
subir le régime étatiste, voire concourent
à son maintien. Quelle en est la cause ?





VII

LA SOCIÉTÉ MODERNE VIT SANS PRINCIPES


Il me semble que la cause en est dans
le fait suivant : la force motrice principale
de l’humanité, la religion, s’est affaiblie,
si elle n’a pas disparu complètement chez
la majorité des peuples chrétiens. Quelle
qu’elle soit, si grossière que soit son
expression, c’est la religion qui sert de
base à la vie populaire, et c’est suivant
les modifications que subit la première
que se transforme la dernière[8].



[8] Je n’ignore pas l’existence d’une opinion, très
répandue, parmi les savants de notre époque, d’après
laquelle la vie sociale est déterminée par des causes
économiques extérieures, et non morales, intérieures.
Il me semble inutile de la réfuter, puisque le bon sens,
la vérité historique et, surtout, le sentiment moral
montre son manque absolu de fondement. Elle a pris
naissance et s’est enracinée chez les esprits bornés,
dépourvus par-dessus tout de la faculté supérieure de
sentir la nécessité de la conscience religieuse, c’est-à-dire
de l’établissement de la valeur de nos rapports envers
l’infini, faculté qui distingue l’homme de l’animal.
Aussi serait-il tout à fait oiseux de chercher à convaincre
ces hommes de l’existence d’une chose qu’ils ne sentent
pas et ne peuvent toucher de leurs mains.




Les choses se passent ainsi parce que
la direction première et la façon de vivre
de chacun de nous sont déterminées par
l’idée que nous nous en faisons. Comme
cette idée ne peut être définie que par la
religion, il est clair que la direction et la
façon de vivre, tant des individus que des
peuples,—si variées que soient les conditions
de vie de ceux-ci,—sont définies
principalement par la religion.


Il va sans dire qu’en dehors de celle-ci,
d’autres causes influent sur nos conditions
de vie ; mais la modification essentielle
et l’évolution de l’étape inférieure
à une étape supérieure de la vie sont toujours
déterminées par la religion seule.
Les peuples d’Europe ont franchi une
étape semblable au moment où ils ont
adopté le christianisme. De même les
Arabes et les Turcs lorsqu’ils sont
devenus Mahométans, les Asiatiques en
se convertissant à la doctrine de Bouddha,
de Confucius ou de Lao-Tseu.


Les changements dans la conscience
religieuse d’un peuple entraînent inévitablement
la transformation des formes extérieures
de sa vie. Cela fut toujours ainsi
et cela est encore. Mais il est des époques
où, bien que la conscience religieuse des
hommes évolue, ce progrès ne trouve pas
encore une sanction concrète et l’ancienne
vie sociale continue à s’inspirer de la
conception religieuse périmée.


Ce phénomène provient de ce que le
changement de la conception religieuse,
sa cristallisation, sa croissance, s’effectue
d’une façon continue mais invisible. Par
contre, les conditions sociales se modifient
avec une progression moins rapide, sans
conformité avec l’accroissement invisible
de la conscience : elle se transforme par
accès. Le germe de la graine croît continuellement
tandis que l’enveloppe crève.
Il en est de même de la conscience et des
formes sociales de la vie.


Chaque homme subit les mêmes transformations
en passant d’un âge à un autre.
Ainsi, la conscience évolue progressivement
et insensiblement chez l’enfant
devenu adolescent, chez l’adolescent
devenu adulte, chez l’adulte devenu
vieillard ; mais en passant d’un âge à un
autre, l’homme continue parfois à s’inspirer,
pendant longtemps encore, de sa
conception de la vie de l’âge précédent.
C’est pourquoi, n’ayant plus son ancienne
foi et n’ayant pas encore établi de nouveaux
rapports envers ce qui l’entoure, il
vit, durant ces périodes, sans idée directrice.


Ce que nous observons dans l’évolution
de l’individu a lieu également dans la vie
de la société.


Lorsque les conditions de la vie ne
répondent plus à sa conscience, la société
entière se comporte comme l’individu qui
mène une vie déréglée, folle et orageuse
pendant ce moment de transition.


Tel est, à mon avis, le moment que traversent
aujourd’hui les peuples chrétiens.


La conscience religieuse qui fut la base
des formes actuelles de la vie sociale est
déjà abandonnée par l’humanité, tandis
que sa nouvelle conception n’a pas encore
pénétré dans les esprits. Aussi, les hommes
de notre temps vivent-ils sans se rendre
compte du sens de leur vie et manquent
d’orientation précise dans leurs actes.


Une grande partie de l’humanité contemporaine
professe de différentes façons
la prétendue doctrine chrétienne ; car
sous le nom de celle-ci est sous-entendu
le code de dogmes établi il y a seize
siècles par des conciles et qui promulgue
les plus grandes insanités. C’est bien
cette doctrine chrétienne, contraire aux
connaissances modernes et au bon sens,
manquant de tout principe directeur,
commandant la foi aveugle à ceux qui
prétendent incarner l’Église, c’est cette
doctrine qui occupe la place qu’a toujours
occupée et doit occuper la vraie
religion, celle qui explique le sens de la
vie et qui indique la ligne de conduite
qui découle de cette religion.


Une autre partie de l’humanité, la
moins nombreuse, se disant cultivée, se
trouve dans une situation moins propice
encore à une vie morale et raisonnée.


Libérée du mensonge de la prétendue
religion chrétienne, cette partie de la
société est tombée sous l’influence d’un
autre mensonge, bien pis encore que celui
de l’Église : la conception scientifique de
la vie, qui ne saurait cependant lui donner
aucune orientation sensée. Cette conception
rejette ce qui est essentiel à la nature
humaine, ce qui la distingue de la nature
animale, ce qui est l’essence de la conscience
religieuse : la définition de notre
mission dans le monde. Cette conscience
religieuse est remplacée par des observations
fortuites, inutiles et disparates,
ainsi que par l’étude de matières diverses.
Suivant cette conception,—si l’on peut
dire,—toute religion est, par sa nature
même, une erreur, et il n’y a aucune
utilité de chercher une explication raisonnée
du sens de la vie et du principe
directeur de notre conduite, puisque la
science, particulièrement la sociologie,
qui soi-disant établit les lois du progrès
humain, nous est un guide suffisant.


A vrai dire, cette science, en promettant
de donner les lois de la vie dans l’avenir,
laisse ses fidèles vivre ou bien en vertu
d’anciennes règles religieuses qu’ils suivent
inconsciemment, ou bien sans aucun
principe en s’adonnant à leurs passions
et en les justifiant même par une argumentation
« scientifique ».


Telle est la pitoyable erreur de la minorité
qui se croit à l’avant-garde de la
société.


Il est une troisième partie, la plus
nombreuse, d’hommes de toutes conditions,
plus ou moins instruits, libérés de
la contrainte imposée par la religion officielle,
mais niant, par superstition scientifique,
la nécessité de la religion, vivant
d’une vie animale, égoïste, purement sensuelle
et qui la considèrent même comme
le dernier mot du progrès scientifique (la
lutte pour l’existence, le surhomme).


Telles sont les conceptions qui prédominent
dans la société moderne : la
contrefaçon de croyance d’un groupe
assez nombreux ; la conception basse
pleine de suffisance, n’imposant aucun
devoir, d’un groupe moindre ; enfin l’absence
de tout sens moral du groupe le
plus nombreux. Comme ni la contrefaçon
de croyance, ni sa négation et son remplacement
par la prétendue science, ni le
manque de sens moral ne peuvent susciter
de force régulatrice, donnant une direction
à l’activité de la société moderne,
notre vie se passe sans aucun principe
conducteur, par simple inertie, et elle
s’éloigne de plus en plus de la conception
religieuse supérieure de notre époque
dont la société a vaguement conscience.
D’où le non-sens et les souffrances de plus
en plus grandes de la vie d’aujourd’hui.





VIII

LA VIE ANORMALE DE LA SOCIÉTÉ MODERNE


La situation de notre monde chrétien apparaît
donc ainsi : une minorité possède
la plus grande partie de terres et d’immenses
richesses qui se concentrent progressivement
dans les mains de quelques-uns
et qui leur servent à entretenir une
vie de luxe et toute artificielle. Une autre
partie des hommes, la plus nombreuse, est
dépourvue du droit de jouir librement de
la terre, plie sous le poids des impôts
taxant tous les objets de première nécessité,
est accablée par suite par un travail
malsain et anormal au service des riches,
manque le plus souvent d’habitations
et de vêtements hygiéniques, de nourriture
saine, de loisir nécessaire au délassement
intellectuel, vit et meurt dans la
dépendance et la haine de ceux qui profitent
de son travail.


Les uns et les autres sont en constante
hostilité, recourent à l’occasion à la violence,
au mensonge, au rapt, à l’assassinat.
Aussi leur activité est-elle dépensée non en
travaux productifs mais en luttes : lutte
de capitalistes contre capitalistes, d’ouvriers
contre ouvriers, de capitalistes
contre ouvriers. Malgré des perfectionnements
techniques apportés à la production
industrielle, les richesses du sol et du
sous-sol sont mal exploitées. Mais la pire
des pertes c’est celle de vies humaines,
douloureuse, inutile, irréparable.


Le plus malheureux dans cette situation
est que les riches et les pauvres se
doutent de la folie de cette existence, et
de l’avantage qu’il y aurait pour les uns et
les autres à unir leurs forces, à coordonner
leur travail et à partager les produits.
Mais ni les uns ni les autres n’aperçoivent
aucune possibilité de changer leur
situation actuelle, et ils continuent à vivre
dans la haine et la lutte, tout en ayant
conscience de l’aggravation progressive
de leur position.


En plus de ces maux intérieurs, se
poursuit une lutte intense et continue
entre nations, qui absorbe la majeure
partie du travail national dans le but d’entretenir
l’armée, de subvenir aux frais
de guerre, durant laquelle périssent dans
la force de l’âge des centaines de mille
d’hommes et sont pervertis des millions
d’autres. Ici de même, nous savons que
les armements et les guerres sont insensés,
funestes, conduisent à la ruine matérielle
et à la déchéance morale ; cependant,
nous continuons à sacrifier notre vie
et notre travail à ces dieux.


Tout le monde sait que cela ne doit
pas être et qu’on pourrait l’éviter ; malgré
tout, nous continuons à aggraver le
mal.


Cette conscience d’une vie contraire à
l’intérêt, à la raison, au vœu de chacun de
nous, devient à tel point douloureuse que
les plus généreux parmi les hommes,
dont le nombre croît de plus en plus, ne
voient d’autres issues à cette impasse
que le suicide.


D’autres, souffrant également de la contradiction
entre leurs aspirations morales
et la réalité, cherchent à y échapper par
un suicide partiel : l’abrutissement par le
tabac, le vin, l’alcool, l’opium, la morphine.
D’autres encore cherchent l’oubli
en ajoutant aux narcotiques des plaisirs
excitants ou stupéfiants : spectacles, lectures,
spéculations intellectuelles sur des
questions oiseuses auxquelles ils donnent
le nom de science et d’art. Enfin, l’immense
majorité, accablée par le travail,
s’abrutit également par des narcotiques
que lui fournissent ses exploiteurs et
mène une existence de bêtes ; tout en
sentant le caractère anormal de sa situation,
elle n’a pas le loisir d’y réfléchir,
empêchée qu’elle est par ses préoccupations
quotidiennes.


C’est ainsi que vivent et meurent riches
et pauvres, générations après générations,
sans se demander pourquoi ils ont
vécu leur existence douloureuse et stupide,
ou bien en entrevoyant vaguement
l’horrible et cruelle erreur que fut leur
vie.





IX

“LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ
OU LA MORT”


La situation de l’humanité actuelle est
d’autant plus lamentable que dans notre
for intérieur nous concevons la possibilité
d’une autre vie, toute différente, raisonnée
et fraternelle, sans la folie de luxe
des uns et la misère et l’ignorance des
autres, sans exécutions, débauche, violence,
armement, guerres.


Mais le régime présent, maintenu par
la force, s’est enraciné à un tel point, que
nous ne pouvons nous imaginer une vie
collective sans une autorité gouvernementale ;
nous y sommes à ce point
habitués, que nous cherchons à réaliser
jusqu’à l’idéal d’une vie libre et fraternelle
par des actes d’autorité, c’est-à-dire
par la violence.


Cette erreur est au fond du désordre
moral et matériel de la vie passée, présente
et voire future de la chrétienté.


Un exemple frappant nous en est
donné par la Révolution française.


Les hommes de la Révolution ont posé
clairement l’idéal d’égalité, de liberté,
de fraternité, au nom duquel ils souhaitaient
transformer la société. De ces
principes découlaient des mesures pratiques :
abolition des castes ; répartition
égale des richesses ; suppression
de titres et de grades, de la propriété
foncière, de l’armée permanente ; institution
de l’impôt sur le revenu, de pensions
de retraite pour les ouvriers ; séparation
de l’Église et de l’État, voire
l’établissement d’une doctrine rationnelle,
commune à tous.


Ces mesures étaient sages et bienfaisantes ;
elles étaient la conséquence directe
des vrais principes de liberté, d’égalité
et de fraternité posés par la Révolution.
Ces principes, autant que les mesures
qui en découlent, ont été, sont et resteront
vrais, et ils demeureront comme
l’idéal de l’humanité tant qu’ils ne seront
pas réalisés.


Or, cet idéal ne pourra jamais être
atteint à l’aide de la violence. Malheureusement,
les hommes de la Révolution
étaient tellement accoutumés à l’emploi de
la force comme unique moyen d’action,
qu’ils ne s’étaient pas aperçus de la
contradiction que renfermait l’idée de
réaliser l’égalité, la liberté et la fraternité
par la violence ; ils ne s’apercevaient
pas que l’égalité est l’opposé de
domination et de soumission, que la
liberté est inconciliable avec la contrainte
et qu’il ne peut y avoir de fraternité
entre ceux qui commandent et ceux
qui obéissent. De là toutes les atrocités
de la Terreur.


La faute en est non pas aux principes,
comme le croient certains,—ils ont été
et restent vrais,—mais aux moyens de
leurs applications. La contradiction qui
se fit jour si nettement et si brutalement
pendant la Révolution française et qui,
au lieu du bien, amena le mal, demeure
jusque aujourd’hui, se révèle dans toutes
les tentatives d’améliorer l’organisation
sociale.


En effet, on espère réaliser cette amélioration
avec le concours du gouvernement,
autrement dit par la force. Bien
mieux, cette contradiction se manifeste
non seulement dans les doctrines sociales
actuelles, mais même dans celles des partis
les plus avancés : socialiste, révolutionnaire,
anarchiste, qui prévoient la cité
future.


En somme, les hommes cherchent à
atteindre l’idéal d’une vie rationnelle,
libre et fraternelle avec le concours de la
force, quand celle-ci, quelle que soit la
forme qu’elle prenne, n’est autre que le
droit pris par les uns de disposer des
autres et, en cas d’insoumission, de contraindre
ceux-ci par le moyen extrême :
l’assassinat.


Cela revient à dire : réaliser l’idéal du
bonheur humain par le meurtre.


La grande Révolution française a été
« l’enfant terrible », qui, au milieu de
l’enthousiasme de tout un peuple, devant
la proclamation des grandes vérités révélées
et devant l’inertie de la violence, a
exprimé, sous une forme candide, toute
l’ineptie de la contradiction dans laquelle
se débattait alors et se débat encore l’humanité :
« liberté, égalité, fraternité, ou
la mort ».





X

LES FORMES SOCIALES CHANGENT,
MAIS LA VIOLENCE PRÉDOMINE TOUJOURS
DANS LES RAPPORTS DES HOMMES


Il est donc manifeste que la cause de
la singulière contradiction, montrant les
hommes à la poursuite de l’idéal de liberté,
d’égalité, de fraternité par des moyens
qui excluent la possibilité de sa réalisation,
cette cause est dans le fait que les
hommes ont déjà vaguement conscience
de la conception religieuse correspondant
à l’âge actuel de l’humanité, tandis
qu’ils sont tellement attachés aux formes
anciennes de vie qu’ils ne sauraient
en imaginer d’autres, conformes à la nouvelle
conception. Tel l’enfant devenu
adulte et qui, par l’habitude prise, voudrait
qu’on continue à l’aider à s’habiller
et à le faire manger.


L’ordre des choses existant ne s’accordant
plus avec l’âge de la société, mais la
nouvelle conception n’étant pas encore
assimilée par elle, toutes les tentatives
d’amélioration de cet ordre de choses sont
dirigées vers l’amendement des formes
sociales extérieures. Or, cette modification
superficielle est inconciliable avec
l’idéal d’une vie libre, fraternelle et
raisonnée. Aussi, pour la réaliser, ou seulement
pour pouvoir en approcher, tout le
système actuel doit être aboli.


« Il importe surtout que le gouvernement
soit juste, ou, s’il agit mal, qu’il soit
remplacé par un meilleur ; alors tout ira
bien, tous seront égaux, libres, et la concorde
règnera », pensent la plupart des
hommes de notre temps.


Les uns croient qu’il suffit à cet effet de
conserver l’état des choses établi en laissant
au gouvernement le soin de le régulariser,
et se préoccupent seulement d’écarter
les obstacles sur sa route. Ceux-ci sont
connus sous le nom de conservateurs.


D’autres estiment que la mauvaise organisation
actuelle doit et peut être corrigée
par l’introduction de nouvelles lois et constitutions
garantissant la liberté et l’égalité.
Ceux-ci sont appelés libéraux.


D’autres enfin disent que tout le régime
actuel est mauvais, qu’il doit être supprimé
et remplacé par un plus parfait : il
établirait l’égalité complète, au point de
vue économique principalement ; il assurerait
la liberté et la fraternité de tous
les humains sans distinction de race ni de
nationalité. Ce sont les révolutionnaires
de diverses nuances.


Tous les représentants de ces partis,
d’opinions si divergentes, sont d’accord
cependant sur le principal moyen d’améliorer
la condition des hommes : l’autorité
gouvernementale, c’est-à-dire la contrainte.


Ainsi pensent et disent les hommes qui
ont le loisir de discuter les grands problèmes
sociaux. (En ces derniers temps
ces sociologues sont devenus particulièrement
nombreux. Je ne crois pas exagérer
en disant que ceux à qui la situation
de fortune le permet, consacrent la majeure
partie de leur temps à des discussions
et à des démonstrations réciproques
sur la meilleure manière pour le gouvernement
de réaliser plus ou moins l’égalité,
la liberté, la fraternité.)


Quant à la majorité des travailleurs
manquant de loisir pour discuter les questions
d’intérêt général et s’enseigner mutuellement,
au fond ils pensent et disent
de même : le perfectionnement de l’organisation
sociale peut être réalisé par le gouvernement
seul. Aussi, loin de souhaiter
sa disparition, ils mettent tout leur espoir
en lui, en son amélioration présente ou
future. Riches et pauvres, non seulement
pensent, mais agissent ainsi.


L’ancien régime est maintenu en Chine,
en Turquie, en Abyssinie, en Russie ; on
ne le modifie en rien, et tout va de mal en
pis ; en Angleterre, en Amérique, en France
on cherche à amender le système social
en perfectionnant la Constitution, et cependant
l’idéal de liberté, d’égalité, de
fraternité est aussi loin de sa réalisation.


En France, en Espagne, dans les républiques
Sud-Américaines, en Russie actuellement,
des révolutions furent et sont organisées ;
mais, qu’elles réussissent ou non,
comme la vague renvoyée, l’ancienne situation
revient toujours, parfois même aggravée.
Que l’ancien régime demeure ou
soit changé, l’absence de liberté et l’animosité
restent les mêmes : châtiments, prisons,
bannissements, impossibilité d’acheter
des objets sans droit de douane, ni de
jouir des instruments de travail ; c’est la
même privation des travailleurs du droit à la
terre sur laquelle ils sont nés, comme aux
temps du Joseph de la Bible ; c’est la même
haine entre nations ; le même envahissement
des peuples sans défense de l’Afrique
et de l’Asie, comme sous Gengis-Khang ;
même cruauté, mêmes tortures de l’emprisonnement
cellulaire et des compagnies
disciplinaires, rappelant le temps de l’Inquisition ;
mêmes armées permanentes et
esclavage militaire ; même inégalité,
comme entre le pharaon et ses esclaves,
entre les Rockfeller ou les Rothschild et
leurs serfs.


Les formes sociales changent, mais les
rapports entre les hommes demeurent
invariables ; et c’est pourquoi nous n’avançons
pas vers l’idéal égalitaire. Si même
nous avons avancé sur le chemin de
cet idéal, ce n’est pas en raison des
modifications apportées au pouvoir gouvernemental,
mais plutôt malgré les
obstacles semés par celui-ci. Si l’on
a cessé de dévaliser les gens dans les
villes, on le doit non à des lois nouvelles,
mais au meilleur éclairage des
rues. Si des gens ne meurent pas aussi
souvent de faim, cela n’est pas dû non
plus à une organisation plus parfaite des
pouvoirs publics, mais aux voies de communication.
Si l’on ne brûle plus les sorcières,
si l’on ne recourt plus aux tortures,
comme moyen d’instruction judiciaire ;
si on ne coupe plus aux condamnés le
nez, la langue et les oreilles, ce n’est point
grâce aux transformations introduites
dans le mécanisme gouvernemental, mais
au progrès des connaissances et des sentiments
absolument indépendants de ce
mécanisme.


Les formes extérieures changent avec
l’âge de l’humanité, autrement dit avec
le développement de ses forces intellectuelles
et de sa maîtrise croissante sur la
nature ; mais le fond reste le même. Tel
un corps qui dans sa chute change sa
position, tandis que la ligne que suit son
point de gravité demeure invariable.


Lancez un chat d’une hauteur : il peut
tourner sur lui-même, avoir la tête en
haut ou en bas, son centre de gravité ne
sortira pas de sa ligne de chute. Il en
est de même des changements des formes
extérieures de la violence gouvernementale.


Il semblerait que les hommes, en tant
qu’êtres doués de réflexion et qui veulent
être guidés par un idéal de bien, devraient
choisir entre ces deux alternatives : ou
bien renoncer à l’idéal de raison, inconciliable
avec la violence, ou bien rejeter
celle-ci et ne plus l’employer. Or, ils
n’adoptent aucune de ces conduites,
mais simplement modifient à l’envi les
formes de violence. Ils procèdent à
l’instar d’un homme qui, chargé d’un
poids inutile, tantôt en modifie le paquetage,
tantôt le déplace de son dos sur ses
épaules, du dos sur les reins et de nouveau
sur le dos, sans que l’idée lui vienne
de faire le seul acte nécessaire : s’en
débarrasser.


Le plus malheureux est que, tout préoccupés
par l’amélioration des formes de
violence,—ce qui ne peut changer leur
situation,—les hommes s’éloignent de
plus en plus de l’activité qui seule peut
leur procurer un réel bien-être.





XI

L’ÉGLISE ET LA SCIENCE
OBSTACLES A LA VÉRITABLE CONCEPTION
DE LA VIE


L’humanité chrétienne—sinon l’humanité
entière—se trouve actuellement
au début d’une transformation universelle,
qui couvait durant des siècles,
voire pendant des milliers d’années. Cette
transformation de l’humanité peut être
comparée à celle d’un individu qui d’un
enfant devient un homme fait.


Elle se manifeste de deux façons : intérieurement
et extérieurement. La transformation
intérieure est constatée par ce
fait que la religion, c’est-à-dire l’explication
du sens de la vie, était comprise autrefois
comme une révélation mystique et
merveilleuse, et elle se manifestait sous
forme des rites qui en résultaient ; tandis
que, aujourd’hui, l’humanité est arrivée
à un degré d’évolution,—qui se révèle
davantage dans les idées des meilleurs
parmi nous,—rendant superflus l’explication
mystique du sens de la vie et
les rites préconisés comme étant agréables
à Dieu. Il suffit, de nos jours,
d’avoir une explication raisonnée du sens
de la vie, plus convaincante que l’ancienne
et qui montre mieux que les
cérémonies cultuelles le devoir moral.


Telle est la transformation intérieure
qui s’effectuait durant des milliers
d’années, qui se poursuit encore, mais
qui est assez avancée pour que la majorité
des hommes soit en mesure de
s’assimiler cette nouvelle conception religieuse.
L’adulte commence à sentir qu’il
cesse d’être enfant.


Quant à la transformation extérieure,
liée au changement intérieur, elle consiste
dans la modification des formes
sociales, dans le remplacement du principe
qui groupait et groupe encore les
hommes : la substitution de la conviction
raisonnée et du sentiment de la concorde
à la violence.


L’humanité a expérimenté toutes les
formes possibles de gouvernements
oppressifs, et, toujours et partout,
depuis le régime républicain le plus
démocratique jusqu’au despotisme le plus
brutal, la quantité et la qualité du mal
produit par la violence ne varient pas. Si le
despote et son arbitraire ne sont plus,
subsistent le lynchage et les excès de la
foule démagogique ; si l’esclavage personnel
n’est plus, il y a l’esclavage d’argent ;
plus de prestation ni dîme directes,
mais des impôts indirects ; plus de despotes,
mais des rois et empereurs autocrates,
milliardaires, ministres, partis tyranniques.


La faillite de la violence comme moyen
de gouvernement, son antagonisme
avec la conscience moderne, sont trop
évidents pour que l’ordre existant
puisse encore longtemps se maintenir.
Mais les conditions extérieures ne sauraient
changer sans l’évolution de la mentalité
des hommes. C’est pourquoi tous
nos efforts doivent se porter vers cette
transformation intérieure.


Que devons-nous entreprendre à cet
effet ? Une seule chose et de prime abord :
écarter les obstacles qui empêchent les
hommes de reconnaître leur situation et
d’appliquer les principes religieux qui se
sont déjà insinués dans leur esprit.


Ces obstacles sont : le mensonge entretenu
par la religion officielle et celui
imposé par la science.


Le premier mensonge est de faire
croire aux hommes que la religion—en
tant que réponse aux questions vitales et
principe directeur de la vie—est inséparable
du mysticisme, de la magie, des
miracles, des rites et cérémonies.


Le mensonge de la science est de persuader
que la religion est un sentiment
désuet, un reste des anciens temps, et
qu’à notre époque elle peut être, avec
avantage, suppléée par l’étude des lois de
la vie et par des règles de conduite dictées
par le raisonnement et l’expérience.


Le mensonge des hommes d’Église est
de substituer à l’explication du sens de
la vie la doctrine de la révélation, contraire
aux connaissances modernes, et à
la règle de conduite les cérémonies
rituelles sans portée morale. La faute
des savants est de considérer comme
absolument superflue la métaphysique
religieuse, autrement dit l’explication du
sens de la vie, en s’imaginant qu’il est
possible d’établir une règle de conduite,
sans s’appuyer sur la métaphysique religieuse.


Les hommes d’Église affirment que la
religion est utile au peuple, tout en
ayant perdu eux-mêmes la foi. Les
hommes de la science déclarent que la
religion, ce qui a fait et fera avancer
l’humanité, est un vestige des anciennes
superstitions qu’on doit rejeter, et que les
hommes peuvent être guidés par de prétendues
lois découvertes par une prétendue
science : la sociologie.


Ce sont ces hommes, les soi-disant savants
en particulier, qui, à notre époque
de transition, constituent le principal obstacle
à l’élévation de l’humanité à ce
degré de conscience intime et d’organisation
extérieure qui répond à son âge.


Ceux qui se prétendent les servants de
la Science sont plus nuisibles, parce que
le mensonge des servants de l’Église a pu
déjà être mis à nu dans toute sa laideur
et que la plupart des hommes n’y croient
plus ; elle s’en affranchit de plus en plus,
et si elle suit encore l’Église, elle ne le
fait que par tradition, usage et convenance.
La superstition scientifique, par
contre, est en pleine force, et ceux qui
se sont libérés du mensonge ecclésiastique
et se croient esprits libres, se
trouvent inconsciemment sous la domination
complète de cette nouvelle Église :
la Science.


Ses prêtres appliquent tous leurs efforts
afin de détourner l’attention des
hommes des questions religieuses essentielles
et de la diriger vers des questions
futiles : l’origine des espèces, l’analyse
spectrale, la nature du radium, la théorie
des nombres, les animaux fossiles et
autres sornettes, en leur attribuant la
même importance que donnaient les
Mages à l’Immaculée-Conception, à la
dualité de la substance, etc. D’autre part,
ils s’efforcent à suggérer que la religion—c’est-à-dire
l’établissement du
rapport de l’homme à l’égard de l’Univers
et de son principe—n’est nullement
nécessaire, et que des phrases
pompeuses sur le droit, la morale et
l’inexistante science sociologique, peuvent,
avec avantage, la remplacer. De
même que les partisans de l’Église, ils se
persuadent et persuadent aux autres qu’ils
sauvent l’humanité ; autant qu’eux, ils
croient en leur infaillibilité, ne sont jamais
d’accord entre eux, et se divisent
en nombreuses chapelles ; de même que
l’Église autrefois, ils sont aujourd’hui
la cause principale de l’ignorance, de la
grossièreté, de la dissolution, et par suite,
du retard que met l’homme à s’affranchir
du mal dont il souffre. Ces savants agissent
à l’instar des bâtisseurs dont l’Évangile
dit : « Ils ont rejeté la pierre qui a
toujours été et sera la clef de voûte. »
Ils ont rejeté la seule chose qui unissait
et peut unir en un seul tout l’humanité :
la conscience religieuse.


C’est ainsi que s’établit le cercle vicieux,—un
mal succédant à un autre,—dans
lequel tourne l’humanité chrétienne
de notre temps. Qu’ils acceptent
la doctrine pleine de superstitions de
l’Église, ou les vagues, complexes et
vaines spéculations scientifiques,—qui
moins encore que l’Église peuvent guider
dans la vie,—les hommes, privés
de leur faculté supérieure : la conscience
religieuse, ne peuvent, malgré leurs efforts,
améliorer leur condition, encore
moins détruire l’état de choses actuel, afin
de se rapprocher de leur idéal : l’égalité,
la liberté, la fraternité.


La force leur en manque.


Seuls, les hommes qui vivent la vie
éternelle, et non pas la vie terrestre exclusivement,
peuvent réaliser un idéal
éternel ; et seuls ils peuvent accomplir ce
qui paraît comme un sacrifice à ceux qui
sont attachés à la vie terrestre. Car c’est
le sacrifice des biens d’ici-bas qui fait
avancer l’humanité.


Le sacrifice, en effet, est facile seulement
à l’homme religieux, à celui qui
considère sa vie dans l’Univers, comme
une manifestation partielle de la vie universelle,
et croit devoir, par suite, se
soumettre aux lois de cette vie éternelle.


Par contre, pour celui qui considère
la vie terrestre comme toute sa vie, le
sacrifice n’a aucun sens ; et n’ayant pas
la force de sacrifice, il est impuissant à
supprimer, à diminuer le mal de la vie.
Il le déplacera éternellement d’un endroit
à un autre, mais ne pourra jamais le
détruire.


C’est pourquoi les hommes n’ont qu’un
moyen de se libérer du mal dont ils souffrent :
la propagation parmi eux de la
véritable doctrine religieuse, la plus
haute de notre époque et qui s’est déjà
insinuée dans leur esprit.





XII

LE PERFECTIONNEMENT MORAL INDIVIDUEL
EST L’UNIQUE MOYEN
DE RÉALISER LE BONHEUR DE TOUS


Les doctrines religieuses sont toujours
assimilées consciemment, librement par
la minorité, et sous l’influence de la suggestion
de la foi par la majorité. Tant que,
suivant cette méthode, l’humanité n’aura
pas adopté la doctrine raisonnée et conforme
à son âge, seules les formes extérieures
de sa vie changeront ; le mal demeurera
le même, voire croîtra de plus
en plus.


Or, cette doctrine existe depuis longtemps
et a déjà pénétré dans l’esprit de la
majeure partie de notre société. C’est la
doctrine du Christ dans sa véritable signification,
libre de toute fausse interprétation.
Ses principes, tant métaphysiques
qu’éthiques, sont reconnus non
seulement par les chrétiens, mais encore
par les adeptes des autres croyances, car
ils coïncident avec l’essence de toutes les
importantes doctrines religieuses : le
brahmanisme, le confucianisme, le taoïsme,
le judaïsme, le swedenborgianisme,
le spiritualisme, la théosophie,
même le positivisme de Comte.


Le fond de cette doctrine peut être
défini ainsi : l’homme est un être spirituel,
semblable à son principe—Dieu ; la
mission de l’homme est d’accomplir la
volonté de ce principe-Dieu ; la volonté
de Dieu est de concourir au bien des
hommes ; le bien des hommes est réalisé
par l’amour ; l’amour actif est de faire
aux autres ce qu’on veut qu’on vous
fasse. C’est là toute la doctrine.


Elle n’est point une révélation mystique
de la manifestation surnaturelle de la
divinité, de ses dogmes et décrets, comme
l’affirme l’Église ; elle n’est pas non plus
un enseignement moral recommandant
une vie collective rationnelle, harmonieuse
et profitable à tous, comme la
comprennent les savants ; elle est l’explication
logique du sens de la vie, et grâce
à laquelle la règle de conduite n’est pas
imposée extérieurement, mais résulte
naturellement du sens que nous attribuons
à notre vie. Bien qu’elle n’admette
aucun phénomène surnaturel, contrairement
à ce que prétend l’Église, cette
doctrine n’a pas toutefois davantage un
caractère intellectuel laissant notre raison
seule nous guider, comme le pensent
les savants incroyants.


Cette doctrine est une religion, c’est-à-dire,
l’établissement du rapport de
l’homme envers le monde et son principe.
Elle donne la réponse aux questions :
qu’est-ce que l’homme par rapport à l’infini
dans l’espace et le temps, et quelle est
la mission de sa vie ? Cette réponse donne
aux hommes qui la reconnaissent une
explication raisonnée du sens de la vie,
d’où découlent naturellement des règles
immuables de conduite.


C’est par là que se distingue la véritable
doctrine chrétienne du christianisme
d’Église enveloppé de mysticisme et étayé
sur des miracles, et c’est ainsi qu’elle diffère
de la morale utilitaire des incroyants
qui, sans s’en apercevoir, empruntent au
christianisme ses conclusions tout en en
méconnaissant le fond.


Tant que cette doctrine ne sera pas
reconnue dans sa pureté et que son principe
métaphysique—l’attitude que doit
garder l’homme envers Dieu—ne sera
pas accepté, tant qu’elle ne sera pas répandue
dans le monde chrétien, comme
l’est aujourd’hui la religion d’Église,
toutes les formes de violence dont souffrent
les hommes, l’oppression gouvernementale
surtout, demeureront invariables.


Mais quelles mesures doivent être
recommandées à cet effet ?


Nous sommes tellement imprégnés
de l’idée fausse attribuant la possibilité
d’améliorer notre vie par des moyens
extérieurs, qu’il nous semble possible de
réaliser le changement de notre état intérieur
par les seuls moyens extérieurs.


Mais il n’en est pas ainsi ; et c’est là
une chance considérable pour l’humanité.
En effet, si nous pouvions influer les uns
sur les autres par des moyens extérieurs,
les hommes légers, irréfléchis pourraient
corrompre leurs semblables et les priver
du bonheur ; en outre, une semblable
activité pourrait rencontrer des obstacles
infranchissables sur la voie du bonheur.


Heureusement, l’évolution spirituelle
est dans le pouvoir de chacun de nous.
Nous savons toujours en quoi consiste
notre véritable bonheur, de chacun de
nous et des autres hommes, et rien ne
peut arrêter ou retarder notre activité
dans la poursuite de ce but.


Or, le but—le bien de chacun et de
tous—est atteint uniquement par la
transformation intérieure de l’individu,
par l’élaboration d’une conscience religieuse
et indépendante, afin de pouvoir
vivre en conformité avec cette conception
personnelle. De même qu’une matière
en combustion peut seule communiquer
le feu à d’autres matières, seules,
la vraie foi et la vraie vie d’un homme
peuvent se communiquer à d’autres hommes,
répandre et consolider la vérité
religieuse. Or, seuls la propagation et
l’affermissement de la vérité religieuse
améliorent la condition des hommes.


Voilà pourquoi il n’est qu’un moyen
de se délivrer de tous les maux dont
souffrent les hommes, y compris l’effroyable
mal que commet le gouvernement :
le travail intérieur que doit accomplir
chacun de nous afin d’être l’artisan
de sa propre amélioration morale.


Juin 1905.






LA FIN D’UN MONDE[9]



[9] Cette étude, écrite en octobre et novembre derniers
(vieux style), a été remaniée et notablement augmentée
par l’auteur en décembre 1905 (janvier 1906
nouveau style). C’est d’après cette nouvelle édition que
la présente traduction a été faite. (Note du traducteur.)






Jamais les hommes n’ont eu devant
  eux une œuvre aussi grandiose à
  accomplir. Notre siècle est le siècle
  de révolution dans la plus haute
  acception de ce mot : Révolution
  morale et non matérielle. Il se forme
  une idée supérieure d’organisation
  sociale et de perfectionnement moral.


Channing.








Et vous connaîtrez la vérité, et
  la vérité vous affranchira.


(Jean, VIII, 32.)







I

LA FIN D’UN SIÈCLE—SA DISPARITION—SYMPTOMES ET CAUSES


Le siècle et la fin d’un siècle ne signifient
pas en langage évangélique la fin et
le commencement d’une période de cent
ans, mais la fin d’une conception de la
vie, d’une croyance, d’un moyen de communion
entre les hommes, et le commencement
d’une nouvelle conception de
la vie, d’une nouvelle religion, d’un nouveau
moyen de communion entre les
hommes.


Il est dit dans l’Évangile qu’au moment
de ces changements de siècle, toutes
sortes de calamités doivent se produire :
trahisons, cruautés, guerres, et que tout
amour doit disparaître à la suite du désordre.
Ces paroles, à mon sens, ne doivent
pas être prises comme une annonce
prophétique pour un temps donné, mais
comme l’indication d’une loi constante :
tout changement de régime, de conception
de vie, est inévitablement accompagné
de violentes perturbations, de cruautés,
de trahisons, d’illégalités de toutes
sortes, et ces perturbations doivent amener
par la suite une éclipse de l’amour
entre les hommes, amour sans lequel
toute vie collective est impossible.


C’est précisément ce qui se produit
aujourd’hui, non seulement en Russie,
mais dans le monde chrétien en général.
En Russie, ce phénomène se manifeste
avec plus de netteté et plus ouvertement,
tandis que dans le reste du monde civilisé
il se trouve à l’état latent.


Je crois qu’en ce moment la vie des
peuples chrétiens a atteint cette limite
qui marque la fin d’une ère et le commencement
d’une autre. Je crois que
précisément à cette heure, commence la
grande révolution qui se prépare depuis
deux mille ans dans le monde chrétien,
révolution consistant dans la substitution
au christianisme corrompu et au régime
de domination qui en découle, du véritable
christianisme, base de l’égalité entre
les hommes, et de la vraie liberté à laquelle
aspirent tous les êtres doués de
raison.


J’aperçois les signes extérieurs de ces
changements, dans l’âpre lutte de classes,
dans la froide cruauté des possédants,
l’irritation et le désespoir des miséreux,
les armements insensés et croissants des
nations les unes contre les autres, l’extension
de la doctrine collectiviste, effrayante
par son esprit despotique, étonnante
par son caractère plein d’utopies,
dans la vanité et la puérilité de certaines
études soi-disant scientifiques, la corruption
morbide et l’inanité de toutes les
manifestations de l’art ; je les vois enfin
et surtout dans l’absence chez les dirigeants
de toute idée religieuse, mieux,
la négation voulue de toute religion,
enfin, dans la reconnaissance du caractère
légitime de l’oppression du faible par
le fort, ce qui amène la disparition de
tout principe directeur de la vie sociale.


Tels sont les symptômes généraux de
la révolution qui s’effectue, ou plutôt de
la tendance à la révolution qui se manifeste
chez les peuples chrétiens. Les
symptômes historiques plus immédiats,
autrement dit, les secousses qui ont fait
la révolution, sont la guerre russo-japonaise
et l’agitation politique et sociale
qui se manifeste actuellement d’une façon
inouïe dans le peuple russe.


On attribue la débâcle de l’armée et de
la flotte russe à des hasards malheureux,
à l’incurie du gouvernement ; on
attribue la force du mouvement révolutionnaire
à l’insuffisance de ce même
gouvernement et à l’action plus énergique
des agitateurs. Quant aux conséquences,
les politiciens, tant russes
qu’étrangers, croient que ces événements
amèneront l’affaiblissement de la Russie,
ainsi qu’un changement de son régime
politique.


A mon sens, ces événements ont une
portée bien plus grande : la débâcle de
l’armée, de la flotte et de l’administration
russes marque le commencement
de la désagrégation de l’État russe, et la
désagrégation de l’État russe signifie, à
mon avis, le commencement de la disparition
de toute la civilisation soi-disant
chrétienne. C’est bien la fin d’un monde
et le commencement d’un autre.


Les phénomènes dissolvants, qui ont
placé les peuples chrétiens dans la situation
où ils se trouvent actuellement, se
sont manifestés depuis longtemps, depuis
que la religion chrétienne a été reconnue
comme religion d’État.


Voici un système social qui se maintient
par la violence, existe plutôt par la
soumission complète à ses lois qu’aux
lois de la religion, ne peut subsister
sans la répression, la force armée et les
guerres, attribue à ses gouvernants un
caractère presque divin, glorifie la richesse
et la puissance, et cependant
accepte la religion chrétienne qui proclame
l’égalité et la liberté complète de
tous les hommes, reconnaît la loi de
Dieu supérieure à toutes les autres lois,
condamne toute violence, tout châtiment
et toute guerre, prescrit l’amour
des ennemis, glorifie non pas la puissance
et la richesse, mais l’humilité et la
pauvreté ; en un mot, la société adopte
en la personne de ses gouvernants païens
la religion chrétienne, non dans son sens
vrai, mais sous sa forme corrompue permettant
le maintien d’une organisation
païenne de la vie.


Aussi, les pasteurs des peuples et leurs
conseillers, qui pour la plupart ne comprennent
pas le sens du véritable christianisme,
s’indignent-ils très sincèrement
contre les hommes qui professent
et propagent le vrai christianisme, et, la
conscience tranquille, les châtient et les
bannissent. Le clergé défend de lire
l’Évangile et se réserve le droit exclusif
de le commenter, d’imaginer des sophismes
complexes justifiant l’union contre
nature entre l’État et le Christianisme,
d’instituer des cérémonies solennelles qui
hypnotisent la foule. Et c’est ainsi que la
grande majorité des hommes a vécu des
siècles durant, croyant vivre en bons
chrétiens, sans même soupçonner ce que
peut être la vraie doctrine du Christ.


Toutefois, si grand que fut le prestige
de l’État, si long que fut son triomphe,
si cruelle que fut sa tyrannie contre la
véritable idée chrétienne, la vérité révélatrice
de l’âme humaine une fois connue,
n’a pu être étouffée. Plus cette situation
a duré, plus nettement est apparue la
contradiction entre la doctrine chrétienne,
toute d’humilité et d’amour, et
la doctrine de l’État, toute d’orgueil et
de violences.


La plus puissante digue du monde ne
saurait arrêter le cours des flots humains.
Ces flots se frayent inévitablement leur
voie, soit en passant sur la digue, soit
en la contournant, soit en la brisant. Ce
n’est qu’une question de temps. Il en
sera de même du véritable christianisme
étouffé depuis si longtemps par les gouvernants.
Le temps est venu où il commence
à détruire la digue qui l’arrête et
à en balayer les débris.


J’aperçois les signes extérieurs de
cette destruction, dans la facilité avec
laquelle les Japonais ont triomphé des
Russes, et dans la violente agitation qui
soulève toutes les classes de la société
russe.





II

LA PORTÉE DE LA VICTOIRE DES JAPONAIS


Comme il arrive toujours en cas de
défaite, on cherche à expliquer aujourd’hui
celle des Russes par les fautes
qu’ils ont commises : mauvaise organisation
militaire, abus, ignorance des chefs.
Telle n’en est pas la véritable cause.
Ce n’est pas tant l’incurie gouvernementale
ou l’insuffisance du commandement
militaire que la supériorité certaine des
Japonais dans l’art de la guerre qui a
déterminé la défaite des Russes. La victoire
du Japon est due non pas à la faiblesse
de la Russie, mais au fait que le
peuple nippon constitue évidemment aujourd’hui
la plus forte puissance militaire
sur terre et sur mer. Je le crois, parce
que les Japonais, grâce à leur esprit
pratique et à l’importance qu’ils ont
accordée à l’art militaire, se sont assimilé
bien mieux que les nations chrétiennes
tous les perfectionnements techniques
qui ont procuré jusqu’ici à celles-ci
l’avantage sur les peuples non chrétiens ;
parce que les Japonais sont par leur nature
plus braves et plus indifférents devant
la mort que nous ne le sommes aujourd’hui ;
parce que le patriotisme guerrier,
que nos gouvernants s’efforcent de nous
inculquer bien qu’il soit en tous points
contraire à la doctrine du Christ, existe
encore dans toute sa force primitive chez
les insulaires asiatiques ; enfin, parce
que, en se soumettant servilement à l’autorité
despotique d’un Mikado divinisé,
leur énergie demeure plus concentrée et
plus unie que celle de peuples qui ont
franchi la phase de soumission servile.
En un mot, le grand avantage des Nippons
est de n’être pas chrétiens.


Si corrompue que soit chez nous l’idée
chrétienne, notre conscience en est malgré
tout imprégnée, et les meilleurs parmi nous
ne peuvent plus employer leur force intellectuelle
à imaginer et à fabriquer les
instruments de meurtre, ni se refuser à
condamner plus ou moins le patriotisme
belliqueux. Ils ne sauraient imiter les
Japonais, qui s’ouvrent le ventre plutôt
que de tomber dans les mains de l’ennemi,
ni, comme jadis nous-mêmes, se
faire sauter avec l’ennemi plutôt que de
se rendre. Ils ne peuvent plus priser
comme autrefois les vertus guerrières ni
respecter la caste militaire ; enfin il leur
est impossible, sans offenser leur dignité
humaine, de se soumettre servilement
aux autorités, surtout de faire impassiblement
métier d’assassins.


Dans la vie courante même, lorsque
l’activité humaine se trouve en opposition
avec la doctrine évangélique, les peuples
chrétiens sont impuissants à lutter avec
les peuples non chrétiens. Le fait se produit
notamment dans les questions d’argent.
Si faussement qu’ils interprètent la
doctrine du Christ, ses partisans ont
conscience que la richesse ne donne pas
le bonheur suprême ; aussi, ne mettent-ils
pas à l’acquérir la même âpreté que
ceux qui, n’ayant pas d’idéal plus élevé,
voient en elle la seule bénédiction divine.


On peut en dire autant de la science et
de l’art non chrétiens. Dans le domaine
de la science expérimentale et positive et
de l’art morbide et sensuel, la supériorité
appartient et appartiendra sans conteste
aux peuples et aux individus les moins
chrétiens.


Ce phénomène, que nous voyons se
manifester en pleine paix dans toutes les
branches de l’activité sociale, doit à plus
forte raison se produire dans les choses
de la guerre, rigoureusement interdite par
la doctrine évangélique. C’est pourquoi
l’inévitable supériorité des peuples non
chrétiens s’est révélée avec une si grande
évidence dans les victoires éclatantes des
Japonais sur les Russes, malgré l’équivalence
de leurs armements et de leur science
militaire.


C’est par là surtout que la victoire des
Japonais est pour nous d’un grand enseignement.
Elle a montré en effet d’une
façon absolue, non seulement à la Russie
vaincue mais au monde entier, combien
était insuffisante la culture extérieure dont
étaient si fières les nations chrétiennes,
culture qui leur semblait être le résultat
merveilleux de nombreux siècles d’efforts
et que pourtant le Japon a pu s’assimiler
en quelques dizaines d’années, bien qu’il
ne soit nullement doué de qualités morales
exceptionnelles ; car, lorsqu’il l’a cru nécessaire,
il a tout appris, depuis la découverte
des bactéries jusqu’à celle des explosifs,
et il a si bien su mettre en pratique
cette science, que dans l’art de la guerre
il est devenu bientôt supérieur à ses
maîtres.


Sous prétexte de se défendre, les peuples
chrétiens ont rivalisé durant des
siècles dans l’invention d’engins de destruction,
qu’ils ont employés aussi bien à
lutter entre eux qu’à combattre les peuples
non civilisés de l’Afrique et de l’Asie pour
en tirer profit.


Mais voici que parmi ceux-ci apparaît
un peuple guerrier, plein d’habileté et
doué d’une merveilleuse facilité d’assimilation,
qui, devant le danger, menaçant
lui et ses voisins, a su s’approprier avec
une aisance et une rapidité extraordinaires
tout ce qui faisait la supériorité incontestable
des Européens. Il comprit très vite
que, au moment où l’on va vous frapper
d’une lourde massue, il faut en saisir une
semblable, une plus lourde au besoin, afin
de rendre coups pour coups.


Profitant de plus de l’avantage que lui
donnaient son despotisme religieux et son
fanatisme patriotique, il est devenu, au
point de vue guerrier, plus redoutable que
la plus grande des puissances militaires.


Sa victoire a montré aux peuples guerriers
que la force des armes n’est plus
entre leurs mains, mais qu’elle est, ou doit
passer bientôt, entre les mains de ceux qui
ne sont pas chrétiens. En effet, imitant
l’exemple du Japon, tous les peuples de
l’Asie et de l’Afrique peuvent devenir
capables de s’assimiler cette science militaire
dont sont si fières les nations chrétiennes,
et alors il leur sera facile non
seulement de se libérer de leur oppression,
mais encore de les anéantir toutes.


En raison de l’issue de la guerre russo-japonaise,
les gouvernements européens
vont être obligés d’accroître les armements
qui déjà écrasent leurs peuples,
et, même en doublant leurs effectifs, ils
devront prévoir malgré tout qu’avec le
temps les peuples païens si longtemps
opprimés, apprenant l’art de la guerre
aussi bien que les Japonais, en arriveront
à rejeter leur joug et à se venger.


Ainsi, ce n’est plus le pur raisonnement,
mais l’amère expérience de la victoire
japonaise qui rend évidente pour tous les
peuples cette simple vérité : La violence
ne peut conduire à rien autre qu’à l’aggravation
des maux et des souffrances.


Cette victoire a prouvé que, préoccupés
de l’accroissement de nos forces
armées, nous avons commis une œuvre
non seulement mauvaise, mais encore
contraire à l’esprit chrétien qui nous
domine, une œuvre dans laquelle nous
serons forcément surpassés et vaincus
par les païens. Cette victoire a montré que
notre activité guerrière nous était funeste,
épuisait inutilement nos forces et surtout
nous préparait des ennemis plus puissants.


Cette guerre a démontré avec évidence
que la force de nos peuples n’est pas
dans la domination militaire et que,
s’ils veulent rester chrétiens, ils doivent
conformer leur vie à la doctrine évangélique,
qui seule leur donnera le suprême
bonheur, acquis par l’amour et la concorde,
et non par la violence.


C’est là, et non ailleurs, qu’est la véritable
signification de la victoire des Japonais
pour le monde chrétien.





III

LE SENS DU MOUVEMENT RÉVOLUTIONNAIRE
EN RUSSIE


La victoire du Japon a montré à tous
combien était fausse la voie suivie jusqu’ici
par la civilisation. Aux Russes,
cette guerre—cause de tant de souffrances
insensées : sacrifice inutile d’hommes
et de richesses—a montré, de
plus, le grave danger de leur soumission
à leur gouvernement. Afin d’assurer
de louches profits à quelques personnages
malfaisants, ce gouvernement a
jeté le pays dans une guerre imbécile qui,
dans aucun cas, ne pouvait être avantageuse
pour le peuple. Des centaines, des
milliers de vies ont été sacrifiées, les
produits du labeur colossal de tout un
peuple perdus, enfin, la gloire elle-même
de la Russie, pour ceux qui en étaient
fiers, anéantie ; mais le pis est que les fauteurs
de tous ces crimes, loin de les reconnaître,
en rejettent sur d’autres la responsabilité,
et que, conservant leurs places,
ils sont tout disposés à jeter le pays
dans de plus grands malheurs encore.


La révolution commence tout naturellement
lorsque la société vient à abandonner
une certaine conception de la vie
sur laquelle continue à reposer l’édifice
social existant, autrement dit, lorsque la
contradiction entre la vie telle qu’elle est
et celle qui doit ou peut être devient si
nette pour la majorité des hommes, que
ceux-ci sentent déjà l’impossibilité de
continuer à vivre dans les anciennes conditions ;
et cette révolution éclate d’abord
chez la nation qui possède le plus grand
nombre d’individus conscients de cette
contradiction. Quant aux moyens employés
par la révolution, ils dépendent
du but qu’elle poursuit.


En 1793 la contradiction entre l’idée
d’égalité des hommes et le pouvoir despotique
des rois, du clergé, des nobles, des
fonctionnaires, était sentie non pas seulement
par les peuples qui en souffraient,
mais aussi par les meilleurs parmi les
hommes des classes dirigeantes du monde
chrétien tout entier. Mais nulle part plus
qu’en France ces classes ne ressentaient
l’injustice de l’inégalité, nulle part la
conscience populaire n’était moins asservie.
C’est pourquoi la Révolution de
1793 a débuté précisément en France.
Quant au moyen le plus immédiat de
conquérir l’égalité, il consistait tout naturellement
à prendre par la force le pouvoir
que détenaient les maîtres du jour ;
c’est pourquoi les révolutionnaires de
l’époque ont eu recours à la violence
pour arriver à leurs fins.


Actuellement, en 1905, où les gouvernants
enlèvent arbitrairement aux hommes
le produit de leur travail pour
s’armer à outrance, où à chaque instant
ils peuvent pousser les peuples à s’entr’égorger,
la contradiction entre une vie
libre possible et légitime et la soumission
stupide et funeste aux oppresseurs, est
ressentie non seulement par les peuples
qui en souffrent, mais aussi par les plus
généreux parmi ceux qui les gouvernent.
Nulle part cette contradiction n’est aussi
nette que chez le peuple russe.


Il la ressent autant en raison de la
guerre stupide et honteuse où il fut jeté
par le gouvernement que par suite du
régime agraire qu’il a conservé jusqu’ici ;
il la ressent surtout à cause de la conscience
chrétienne particulièrement vivace
chez lui.


J’estime donc que la révolution de
1905, ayant pour but d’affranchir les
hommes de l’oppression brutale, doit
commencer et commence précisément en
Russie. Quant aux moyens d’y parvenir,
ils doivent être évidemment tout autres
que la violence à laquelle les hommes
avaient eu jusqu’ici recours pour arriver
à l’égalité.


Les hommes de la grande Révolution
pouvaient encore se méprendre en croyant
à la possibilité de réaliser l’égalité par la
violence, quoiqu’il fût de toute évidence
que la force brutale était par elle-même
la manifestation la plus vive de l’inégalité.
A plus forte raison ne peut-on aujourd’hui
recourir à la violence pour conquérir
cette liberté, qui est le principal
but de la révolution actuelle.


Or, que voyons-nous ? Les révolutionnaires
de nos jours répètent en Russie
tout ce que faisaient leurs devanciers
dans les pays européens : manifestations
solennelles, cortèges funèbres, destruction
des prisons, brillants discours (« Allez
dire à votre maître... »), assemblées
constituantes, etc... Et ils croient qu’en
renversant le gouvernement existant et
en le remplaçant par une monarchie
constitutionnelle, ou même par une république
socialiste, ils atteindront le
but que la révolution s’est imposé.


Mais l’histoire ne se répète pas. La
révolution par la violence a fait son
temps. Tout ce qu’elle a pu donner aux
hommes elle l’a déjà donné, et en même
temps elle a indiqué ce qu’elle était incapable
de donner. La révolution qui commence
en Russie,—nous ne sommes pas
en 1793, mais en 1905,—où l’on compte
cent millions de paysans doués d’une
psychologie et d’une organisation sociale
particulières, cette révolution ne saurait
en aucune façon avoir le même but et se
faire par les mêmes moyens que les révolutions
qui eurent lieu il y a soixante,
quatre-vingt ou cent ans, chez des peuples
latins ou germains dont la mentalité
est tout autre.


La population rurale de la Russie, qui
comprend le vrai peuple, n’a que faire de
la Douma, de toutes ces libertés—dont
l’énumération seule est une preuve de
l’absence de la vraie liberté,—ainsi
que de la substitution d’un gouvernement
violent à un autre aussi violent ; il
a besoin de s’affranchir de tout le système
de violence.


La portée de la révolution qui commence
en Russie et qui s’annonce dans
le reste du monde, n’est donc point dans
les réformes énumérées par les programmes
habituels : impôts sur le
revenu ou autres, séparation de l’Église
et de l’État, monopoles nationaux, système
électoral, participation du peuple
au pouvoir, institution de la République
la plus démocratique, etc., mais dans la
conquête de la vraie liberté.


Or, cette liberté vraie peut être réalisée
seulement par le refus de se soumettre
à toute autorité, quelle qu’elle soit, et
cela sans recourir aux barricades, assassinats
et institutions nouvelles obtenues
par la violence et reposant sur elle.





IV

LA CAUSE PRINCIPALE DE LA RÉVOLUTION
IMMINENTE


La cause principale de la prochaine
révolution comme de toutes celles passées
ou futures a un caractère religieux.


Le mot religion est pris d’ordinaire
soit dans le sens d’une définition mystique
du monde invisible, soit pour désigner
certains rites d’un culte qui console
et encourage les hommes dans la vie,
soit comme une explication de l’origine
de l’univers, soit comme la réglementation
morale de la vie sanctionnée par
la prescription divine.


Ce n’est pas ainsi que je comprends la
religion : elle est pour moi avant tout
la révélation de la loi supérieure, commune
à tous les hommes, leur assurant
dans un temps donné le suprême bonheur.


Déjà antérieurement à la doctrine chrétienne,
fut proclamée et exprimée chez
divers peuples une loi religieuse, supérieure
et commune à toute l’humanité,
qui peut être formulée ainsi :


L’homme ne doit pas vivre pour son
bonheur individuel, mais pour le bonheur
de tous, c’est-à-dire, rendre service à son
prochain (Bouddha, Isaïe, Confucius, Lao-Tseu,
stoïciens). La loi ayant été proclamée,
il était impossible aux hommes qui la
connaissaient de ne pas se rendre compte
de sa justesse et de sa bienfaisance ; mais
l’ordre social fondé sur la violence a
pénétré si à fond dans les mœurs et les
institutions que, tout en reconnaissant
les bienfaits de la loi d’aide mutuelle, les
hommes continuaient à vivre sous l’empire
de lois répressives qu’ils justifiaient
par la nécessité de châtier les méchants.
Il leur semblait que sans menaces ni
châtiments du mal par le mal, la vie
sociale était impossible. Les uns assumaient
le devoir de maintenir l’ordre
public et de corriger les criminels en faisant
appliquer les lois répressives ; ils
commandaient, les autres obéissaient.
Mais les maîtres se dépravaient par l’omnipotence
dont ils jouissaient, et une fois
dépravés, au lieu de corriger les mœurs,
ils les contaminaient de leur propre
souillure ; les administrés à leur tour se
dépravaient par leur participation à ces
violences, par leur esprit d’imitation et
par leur soumission servile.


Il y a dix-neuf cents ans apparut le
Christianisme. Avec une nouvelle force,
il vint confirmer la puissance de cette loi
d’amour et de solidarité, et nous apprendre
en plus pourquoi elle n’était
pas observée.


Il a montré avec une netteté extraordinaire
que la cause de cette inobservance
était la fausse notion que l’on se
faisait de la légitimité et de la nécessité
de la violence comme moyen de coercition.
Après avoir démontré sur toutes
ses faces l’illégalité et la nocivité du
châtiment social, il a prouvé que la principale
cause des malheurs de l’humanité
résidait dans les violences auxquelles se
livrent les hommes les uns sur les autres
sous prétexte de vindicte publique ; enfin,
il a montré que l’unique moyen de faire
disparaître la violence était de la subir
avec passivité.


« Tu as entendu dire aux anciens : Œil
pour œil, dent pour dent. Moi, je te dis :
Ne résiste pas au méchant ; s’il te frappe
sur la joue droite, tends-lui la joue
gauche ; s’il veut plaider contre toi et te
prendre tes vêtements, donne-lui jusqu’à
ta chemise. Donne à celui qui te tend la
main et ne te détourne pas de celui qui
sollicite ton aide pécuniaire. »


Cette doctrine veut dire que lorsque
celui qui a mission de juger des cas de
violences en commet lui-même, il n’y
aura plus pour elles aucune limite.


Aussi, pour qu’elles disparaissent, il
faut que nul, sous quelque prétexte que ce
soit, n’emploie la force brutale, et surtout
sous le prétexte le plus fréquent, celui
de punir.


Cette doctrine atteste cette vérité
simple et naturelle : on ne saurait supprimer
le mal par le mal, et l’unique
moyen de diminuer l’intervention de la
violence est de ne pas s’en servir.


La doctrine chrétienne l’a nettement
formulé et établi. Malheureusement, on
se figurait à tort que châtier était une
condition indispensable à la vie sociale,
et cette croyance était tellement enracinée,
le nombre des hommes qui ignoraient
cet enseignement ou ne le connaissaient
que sous sa forme corrompue
était si grand, que tous ceux qui avaient
accepté la loi du Christ continuaient à
vivre d’après celle de la violence. Les
pasteurs des chrétiens croyaient que l’on
pouvait accepter la doctrine de la solidarité
sans la loi de la non-résistance au
mal, qui est pourtant la clef de voûte de
tout l’enseignement sur la conduite des
hommes. Car, admettre la loi de l’aide
mutuelle en méconnaissant le précepte
de la non-résistance, c’était construire la
voûte sans la sceller dans sa partie centrale.


Les chrétiens, en s’imaginant qu’ils
pouvaient organiser leur vie mieux que
celle des païens sans accepter le précepte
de la non-résistance, continuaient à faire
non seulement ce que faisaient ceux-ci,
mais pis encore, et s’éloignaient ainsi de
plus en plus de la vie chrétienne. Le sens
de leur doctrine s’obscurcissait, et ils
sont arrivés enfin à leur triste situation
actuelle : division des peuples chrétiens
en camps ennemis, dépensant toutes leurs
forces à s’armer et prêts à chaque instant
à s’entre-déchirer. Plus encore : ils ont
provoqué la haine des peuples non chrétiens
qui se lèvent déjà contre eux. Enfin,
et par-dessus tout, ils sont arrivés à la
négation complète non seulement du
christianisme, mais de toute loi ayant un
caractère élevé.


La cause première de la prochaine révolution
est donc surtout religieuse. Elle
vient de la déformation de la loi suprême
de solidarité, par suite de la méconnaissance
du précepte de la non-résistance
spécifiée par le christianisme, dont l’intention
expresse est de rendre cette loi
pratiquement réalisable.





V

LES CONSÉQUENCES DE L’INACCEPTATION
DU PRÉCEPTE DE LA NON-RÉSISTANCE


La doctrine chrétienne n’a pas seulement
montré que la vengeance n’est ni
utile ni sensée, parce qu’elle ne fait
qu’accroître le mal ; elle a indiqué de plus
la non-résistance au mal par la violence,
comme unique moyen d’atteindre la véritable
liberté si naturelle à l’homme.
Elle a montré que, du moment où l’homme
entrait en lutte contre la violence, il
s’aliénait lui-même sa liberté ; en effet,
en admettant l’emploi par lui de la force
brutale, il admettait par ce fait même la
légitimité de son emploi contre lui-même ;
aussi, pouvait-il être soumis par ceux
contre lesquels il luttait. Lors même qu’il
fût vainqueur, il n’en était pas moins
toujours menacé d’être vaincu à son tour
par un plus fort que lui.


Quiconque s’est proposé pour but l’accomplissement
de la loi supérieure commune
à toute l’humanité et qui ne saurait
être mise en échec, peut seul être réellement
libre. Et l’unique moyen de restreindre
dans le monde l’emploi de la
violence, est de réaliser la liberté complète
en ne résistant pas à n’importe
quels actes de tyrannie.


La doctrine chrétienne a donc proclamé
la loi de la pleine liberté humaine, mais à
la condition absolue de se soumettre à
cette loi dans toute sa signification.


« Et ne craignez point ceux qui ôtent
la vie du corps et qui ne peuvent faire
mourir l’âme, mais craignez plutôt celui
qui peut perdre et l’âme et le corps dans
la géhenne. » (Mathieu, X, 28.)


Ceux qui avaient accepté cette doctrine
dans sa signification vraie et s’étaient
soumis à la loi suprême étaient libres
de toute autre soumission. Ils avaient
souffert avec résignation les violences
des hommes, mais ne leur obéissaient
pas dans les actes contraires à la loi
suprême. Ainsi avaient agi les premiers
chrétiens alors qu’ils étaient peu nombreux
parmi les peuples païens. Ils refusaient
d’obéir aux gouvernements dans
les actes contraires à la loi suprême
qu’ils appelaient la loi de Dieu ; ils furent
persécutés, châtiés pour cette résistance,
mais ils n’en continuaient pas moins à
ne pas se soumettre et restaient libres.


Mais dès l’instant où des peuples entiers,
qui vivaient sous un régime maintenu
par la violence, s’étaient reconnus
chrétiens simplement parce qu’ils avaient
reçu le baptême, leur attitude envers les
autorités changea complètement.


Aidés du clergé, les gouvernants suggérèrent
à leurs administrés que le
meurtre et les autres violences pouvaient
être commis lorsqu’ils servaient
à la juste vindicte et à la défense des
faibles et des opprimés. Puis, en les
obligeant à prêter serment aux autorités,
c’est-à-dire à jurer devant Dieu qu’ils
accompliraient tout ce qu’il leur sera
ordonné, les gouvernements amenèrent
leurs sujets se considérant comme chrétiens,
à ne plus croire défendu l’emploi
de la violence, et, naturellement, à admettre
aussi celle dont ils étaient victimes.


Il arriva donc qu’au lieu de demeurer libres,
comme l’a voulu le Christ, au lieu de
souffrir toute violence, comme cela avait
eu lieu au début, afin d’être, en revanche,
soumis à la seule volonté de Dieu, ils
comprirent leur devoir dans un sens
diamétralement opposé : ils considérèrent
comme honteux d’être en butte
aux violences sans essayer de lutter contre
elles, et comme leur devoir le plus
sacré d’obéir aux gouvernants. C’est
ainsi qu’ils devinrent des esclaves. Formés
dans ces traditions, ils n’eurent plus
aucune honte de leur esclavage ; au contraire,
ils furent fiers de la puissance de
leurs gouvernements, à l’exemple des
esclaves toujours fiers de la grandeur de
leurs maîtres.


En ces derniers temps, cette déformation
du Christianisme a donné lieu à une
nouvelle supercherie qui à mieux enfoncé
nos peuples dans leur servilité. A
l’aide d’un système complexe d’élections
parlementaires, il leur fut suggéré qu’en
élisant leurs représentants directement,
ils participaient au gouvernement, et
qu’en lui obéissant, ils obéissaient à leur
propre volonté, et étaient libres. Cependant
cette supercherie devait être évidente
tant en théorie qu’en pratique,
car même sous le régime le plus démocratique
et sous le règne du suffrage
universel, le peuple ne peut exprimer sa
volonté. Il ne le peut : 1o parce qu’une
pareille volonté collective d’une nation
de plusieurs millions d’habitants n’existe
pas et ne peut exister ; 2o parce que, lors
même où elle existerait, la majorité des
voix ne serait point son expression. Sans
insister sur ce fait que les élus légifèrent
et administrent, non pas pour le bien
général, mais pour se maintenir au pouvoir ;
sans appuyer également sur le fait
de la dépravation du peuple due à la
pression et à la corruption électorale, ce
mensonge est particulièrement nuisible
en raison de l’esclavage présomptueux
dans lequel tombent ceux qui s’y soumettent.
En s’imaginant qu’ils obéissent
à leur propre volonté tout en obéissant à
celle du gouvernement, ils n’osent plus
transgresser les règlements établis par
l’autorité, lors même qu’ils seraient contraires
à leur goût, intérêts, désirs, et
surtout à la loi supérieure de leur conscience.
Or, les actes et les prescriptions
du gouvernement de ce peuple soi-disant
libre, soumis aux hasards des luttes de
partis, d’intrigues, de vanité et de vénalité,
dépendent aussi peu de la volonté
populaire que les actes et les prescriptions
du gouvernement le plus despotique.


Ces hommes libres rappellent les prisonniers
qui s’imaginent jouir de la liberté,
lorsqu’ils ont le droit d’élire ceux
parmi leurs geôliers qui sont chargés de
la police intérieure de la prison.


Un membre d’un État le plus despotique
peut être entièrement libre, bien
qu’il puisse souffrir les plus cruelles violences
de la part du gouvernement qu’il
n’avait pas établi. Par contre, un membre
d’un État constitutionnel est toujours
esclave, car en s’imaginant participer au
pouvoir, il reconnaît la légalité de toutes
les violences commises sur lui, se soumet
à toute prescription de l’autorité, au point
qu’il perd toute notion de ce qu’est la
véritable liberté. Croyant se libérer, il
devient de plus en plus l’esclave de son
gouvernement.


Rien ne montre plus clairement l’asservissement
progressif des peuples
comme l’extension et le succès des théories
collectivistes, qui ne tendent à rien
moins qu’à l’annihilation complète de l’individu.


Bien que les Russes soient sous ce
rapport dans des conditions plus favorables,
puisque jusqu’à aujourd’hui ils
n’ont pas participé au pouvoir et que,
par suite, il ne les a pas encore corrompus,
eux aussi ont été soumis au mensonge
de la glorification du pouvoir, du
prestige et de la grandeur de la patrie,
de la fidélité au serment, et ils considèrent
également comme un devoir d’obéir
aveuglément à leur gouvernement.


Mais voici que des hommes peu sensés
de la société russe essayent d’amener
leur peuple au même état d’esclavage
constitutionnel que les autres peuples
européens.


En somme, l’inadmission du précepte
de la non-résistance a eu pour conséquence
non seulement l’armement à outrance
et la guerre, mais encore l’aliénation
graduelle de la liberté de ceux qui
professent la loi mutilée du Christ.





VI

PREMIÈRE CAUSE EXTÉRIEURE
DE LA RÉVOLUTION IMMINENTE


La déformation de la doctrine du
Christ et l’oubli du précepte de la non-résistance
ont amené les peuples à se
vouer une haine mutuelle, cause de tous
leurs maux, de leur esclavage en particulier.


Cet esclavage finit par peser aux chrétiens ;
et c’est là la cause fondamentale
de la révolution qui se produit.


Quant aux causes plus immédiates qui
ont fait éclater la révolution précisément
à ce moment, ce sont d’abord la folie du
militarisme qui envahit tous les peuples
chrétiens, et qui s’est révélée avec une
grande intensité pendant la guerre russo-japonaise ;
puis, l’accroissement de la
misère et du mécontentement de la masse
ouvrière, et cela parce que l’on a spolié
le peuple de son droit naturel à jouir de la
terre.


Ces deux causes sont communes à tous
les peuples ; mais, par suite de conditions
historiques particulières, elles agissent
plus vivement dans le peuple russe et
précisément de nos jours.


Le peuple russe s’est rendu compte de
sa situation précaire, non seulement à la
suite de la guerre stupide et monstrueuse
où son gouvernement l’a entraîné, mais
encore parce qu’il a toujours observé vis-à-vis
du pouvoir une attitude tout autre
que celle des autres peuples européens.
Il n’est jamais entré en lutte contre le
pouvoir, il n’y a surtout jamais participé,
et par conséquent n’a pu en être souillé.
Il l’a considéré comme un mal qu’il faut
éviter, et non comme un bien, ainsi que
l’envisagent la plupart des peuples européens
et, malheureusement, quelques
Russes corrompus. Aussi, la majorité des
Russes a-t-elle toujours préféré supporter
les actes de violence plutôt que d’avoir
la responsabilité morale de sa participation
aux violences. Elle s’est donc toujours
soumise et continue à se soumettre
aux autorités, non parce qu’elle est impuissante
à les renverser, mais parce
qu’elle préfère la soumission à la lutte
et à la participation à la violence que
voudraient lui imposer les révolutionnaires.
De là l’institution et le maintien
en Russie d’un gouvernement d’oppression
du faible par le fort, autrement dit,
du résigné par le combatif.


La légende relative à l’appel fait aux
Variagues par les Russes pour venir les
gouverner, composée évidemment déjà
après la conquête des Slaves par les Variagues,
montre parfaitement quelle était
l’attitude des Russes envers le pouvoir,
même avant le christianisme : « Nous ne
voulons pas prendre part nous-mêmes au
péché de gouverner. Si vous ne le considérez
pas comme un péché, venez et
gouvernez ». Cette psychologie des
Russes explique leur docilité à l’égard
des autocrates les plus cruels, voire les
plus fous, depuis Ivan le Terrible jusqu’à
Nicolas II.


C’est ainsi que le peuple russe envisageait
le pouvoir dans l’ancien temps, et
c’est ainsi que pour la plupart il l’envisage
encore aujourd’hui. Certes, les
mêmes suggestions trompeuses, grâce
auxquelles dans les autres pays on a
amené les chrétiens à subir les actes antichrétiens
de l’autorité, ont été exercées
également sur le peuple russe ; mais
seules les couches supérieures et dépravées
de la société en furent atteintes,
alors que la majorité de la nation conserva
de l’autorité son ancienne idée :
il est préférable de souffrir l’oppression
que d’opprimer ses semblables.


La raison de cette attitude réside, à
mon sens, dans le fait que le véritable
christianisme, en tant que doctrine de
fraternité, d’égalité, de douceur et
d’amour, doctrine qui distingue nettement
entre la soumission forcée et
l’obéissance volontaire à la violence, s’est
mieux conservée dans le peuple russe
que dans tous les autres. Le vrai chrétien
peut se soumettre, il lui est même impossible
de ne pas se soumettre à toute violence
sans lutte ; mais il ne saurait y
obéir, c’est-à-dire en reconnaître la légitimité.
Malgré tous les efforts des gouvernements
en général et du gouvernement
russe en particulier, pour substituer à
cette attitude vraiment chrétienne envers
l’autorité, la doctrine de la religion officielle,
l’esprit chrétien, qui distingue
entre la soumission et l’obéissance au pouvoir,
continue à se faire sentir dans la
majeure partie de la masse populaire
russe.


Cette contradiction entre la pression
gouvernementale et le christianisme était
particulièrement comprise par ceux qui
n’appartenaient pas à la doctrine faussée
de l’orthodoxie, par ceux qu’on appelait
les sectateurs. Ces derniers n’ont jamais
reconnu la légitimité du pouvoir tsariste.
Si, par crainte, ils se soumettaient en
majeure partie aux exigences du gouvernement
selon eux illégitime, d’autres,
moins nombreux, esquivaient ces exigences
ou les fuyaient. Lorsque fut institué
le service obligatoire pour tous,
l’État semblant jeter un défi aux vrais
chrétiens en leur demandant d’être prêts
à tuer, un grand nombre de Russes
orthodoxes commencèrent à se rendre
compte du désaccord qui existait entre
la doctrine chrétienne et le pouvoir.
Quant aux chrétiens de toutes les autres
confessions, il y en eut qui refusèrent
tout simplement de servir ; et bien que
ces refus n’aient pas été très nombreux
(à peine un conscrit sur mille), leur portée
fut très grande en raison des châtiments
cruels dont ils furent l’objet et
qui dessillaient les yeux non seulement
aux sectateurs, mais à la généralité des
Russes. Tous s’aperçurent que cet impôt
du sang, réclamé par le gouvernement,
était antichrétien, et la plupart s’en rendirent
compte qui jusqu’alors n’avaient pas
songé à cette contradiction entre la loi
de Dieu et les lois des hommes. Dès lors,
le travail latent de libération de la conscience
chez la majeure partie du peuple
russe commençait à se faire.


Le peuple se trouvait dans cet état d’esprit
quand éclata la guerre japonaise, si
cruelle et si peu justifiée. Grâce à l’extension
de l’instruction, au mécontentement
général, et surtout à la nécessité
de faire transporter pour la première fois
des centaines de mille de réservistes de
tous les coins de la Russie,—pères de
famille arrachés à leur gagne-pain,—pour
participer à une œuvre follement
sanguinaire, cette guerre détermina le
choc qui fit apparaître le travail intérieur
et invisible sous la forme palpable de la
conscience très nette de l’ignominie gouvernementale.


Cet état d’âme se révèle aujourd’hui
sous des formes aussi variées que significatives :
refus des réservistes de rejoindre
leur corps, désertions, refus de
tirer sur leurs frères, grévistes ou révoltés ;
enfin et principalement, refus croissant
de la conscription.


Telles sont les diverses formes que
prend l’insoumission au gouvernement,
celle qui est consciente de son illégitimité.
Quant à l’insoumission inconsciente, elle
se manifeste aujourd’hui par les actes des
révolutionnaires et de leurs ennemis :
mutinerie des marins dans la mer Noire
et à Cronstadt ; rébellion des militaires à
Kiev et dans d’autres villes ; pogromes
agraires et antisémites ; émeutes des
paysans, etc.


Le prestige du pouvoir ayant disparu,
une grave question se pose devant les
Russes de notre époque : doit-on, malgré
la loi divine, autrement dit malgré
la conscience, se soumettre au gouvernement
qui exige des actes contraires à
la foi chrétienne ?


L’effet de la naissance de cette question
chez le peuple russe est l’une des
causes de la grande révolution universelle
qui se prépare, qui peut-être commence
déjà.





VII

DEUXIÈME CAUSE EXTÉRIEURE
DE LA RÉVOLUTION IMMINENTE


La deuxième cause extérieure de la
révolution est l’impossibilité où se trouve
la population agricole de jouir de son
droit naturel et légitime de travailler la
terre ; elle est d’ailleurs la cause de l’accroissement
des maux dans la masse
populaire et de l’irritation de celle-ci
contre les classes qui l’exploitent. Cette
cause se manifeste particulièrement en
Russie, car là seulement la majeure partie
de la population vit des travaux des
champs ; de même c’est aujourd’hui seulement
que les Russes, en raison de l’accroissement
de la population et de l’insuffisance
des terres, se voient forcés ou
d’abandonner la vie rurale qu’ils ont
menée jusqu’ici et qui seule rend possible
la réalisation d’une société chrétienne,
ou de cesser d’obéir au gouvernement
qui assure aux propriétaires fonciers la
possession de la terre arrachée aux travailleurs.


On croit généralement que l’esclavage
le plus cruel est la dépendance de la personne,
quand un homme peut faire d’un
autre ce qu’il veut : molester, mutiler,
tuer ; tandis que la privation du droit à
la terre est simplement considérée comme
un fait économique peu grave.


Cette idée est complètement fausse.


Le traitement qu’avait fait subir Joseph
aux Égyptiens, les conquérants aux peuples
conquis, les hommes d’aujourd’hui
les font subir également à leurs semblables
en les privant de la jouissance de la
terre.


Et c’est là précisément le plus cruel
des esclavages.


En effet, l’esclave d’un maître est
l’esclave d’un seul ; mais l’homme privé
du droit à la terre est l’esclave de tout
le monde.


Là n’est pas encore le mal le plus
grand dont souffre l’esclave rural. Si
cruel que puisse être un maître envers
son esclave, il ne le force pas, par intérêt,
à travailler sans trêve ; il ne le fait pas
mourir de faim, car il ne tient pas à le
perdre. Par contre, l’esclave privé de
terres doit toujours s’exténuer au travail,
souffrir la plus dure misère, ne pas
manger à sa faim ; sa vie n’est pas
assurée ; il dépend à chaque instant de
l’arbitraire des méchants et des cupides.
Mais ce n’est pas encore ce qui le fait le
plus souffrir ; le pire est son impossibilité
de vivre une vie morale. Ne vivant pas
du travail de la terre, ne luttant pas
contre la nature, il doit inévitablement
lutter contre les hommes, prendre par la
force et par la ruse ce que d’autres ont
acquis par le travail agricole de leurs
semblables.


Ceux mêmes qui reconnaissent que la
dépossession de la terre est un esclavage,
se trompent en croyant que ce n’est
qu’un vestige des anciens temps ; il est
la base même sur laquelle repose tout
esclavage incomparablement plus douloureux
que la dépendance personnelle.
De fait, celle-ci n’est qu’une des conséquences
de l’abus de l’esclavage rural.
Aussi, l’affranchissement de la dépendance
personnelle sans l’affranchissement
de la dépendance terrienne fait simplement
cesser l’un des abus, et, dans la
plupart des cas, est un mensonge qui
cache momentanément aux esclaves leur
situation, comme cela eut lieu notamment
en Russie lors de l’affranchissement
des serfs insuffisamment pourvus
de terres.


Les paysans s’en étaient bien rendu
compte au temps du servage puisqu’ils
disaient : « Nous sommes vôtres, mais
la terre est nôtre ». Et depuis l’affranchissement
de leurs personnes, ils ne
cessent de réclamer l’affranchissement
de la terre. En les affranchissant on a
satisfait les serfs pour un certain temps
avec un peu de terre ; mais avec l’accroissement
de la population, la question
agraire s’est posée à nouveau dans toute
sa force.


Pendant que les paysans étaient serfs,
ils jouissaient d’une étendue de terres
suffisante pour assurer leur existence ;
lorsque la population augmentait, le gouvernement
et les seigneurs prenaient des
mesures pour leur donner de nouvelles
terres, et les travailleurs ne s’apercevaient
pas de l’injustice de l’accaparement
du sol. Mais dès qu’ils furent affranchis,
le gouvernement et les seigneurs
n’eurent plus à se soucier de leur situation
économique. La quantité de terres
qu’ils pouvaient posséder fut une fois
pour toutes établie sans espoir d’agrandissement.
C’est alors qu’en devenant plus
dense, la population trouva de moins en
moins la possibilité de vivre. Elle attendit
que le gouvernement rapporte les lois
qui l’avaient spoliée de la terre. Elle attendit
ainsi dix ans, vingt ans, quarante
ans ; les terres étaient accaparées de plus
en plus par les propriétaires fonciers, alors
que les travailleurs des champs ne pouvaient
que choisir entre ces deux alternatives :
mourir de faim et ne pas avoir
d’enfants, ou abandonner complètement
la vie des champs et aller remplir les
usines.


Cinquante ans ont passé ; la situation
de la masse rurale est devenue telle que
son antique organisation, considérée par
elle comme nécessaire à la vie chrétienne,
commence à se désagréger. Quant au
gouvernement, non seulement il distribue
la terre à ses serviteurs au lieu
de la donner au peuple, mais il lui dit
d’abandonner tout espoir de la posséder
jamais, et organise suivant le modèle
européen une vie industrielle que le
peuple russe considère comme pernicieuse
et immorale.


Donc la dépossession du droit légitime
sur la terre est la principale cause
de la malheureuse situation des Russes.
C’est également la cause principale du
mécontentement et des maux dont souffrent
les masses ouvrières de l’Europe et
de l’Amérique. La différence entre celles-ci
et ceux-là se trouve dans le fait que la
monopolisation de la terre chez les peuples
européens s’est effectuée depuis si
longtemps, d’autres faits historiques ont
tellement obscurci cette injustice primitive,
qu’ils ne voient plus la véritable
cause de leur situation précaire. Ils la
cherchent tantôt dans l’absence de débouchés,
tantôt dans une mauvaise répartition
de l’impôt, dans tout, sauf dans la
spoliation des terres.


Les Russes aperçoivent plus nettement
cette iniquité première parce qu’elle n’est
pas encore totalement accomplie chez
eux. Vivant pour la plupart de la terre,
ils voient clair et résistent.


La dépossession de leur droit à la terre,
les armements stupides et funestes, enfin
la guerre, telles sont, à mon avis, les raisons
qui poussent tout le monde chrétien
à la révolution. Et cette révolution commence
précisément en Russie, parce que
nulle part ailleurs ne s’est maintenue
aussi vive et aussi nette la conception
chrétienne ; et nulle part la population
ne forme proportionnellement une masse
aussi grande de cultivateurs.





VIII

QU’ARRIVERA-T-IL AUX HOMMES
QUI REFUSERONT D’OBÉIR ?


Grâce à ses tendances morales et à
l’évolution propre de sa vie sociale, le
peuple russe a été amené, avant les
autres peuples chrétiens, à la conscience
de sa malheureuse situation résultant de
sa soumission volontaire à la tyrannie
des autorités. C’est cette conscience et
le désir de se libérer de cette tyrannie,
qui, à mon sens, font éclater la
révolution, qui est imminente non seulement
en Russie, mais chez toutes les
nations du monde chrétien.


Les hommes qui vivent dans un État
où la contrainte est la loi immuable
croient que son abolition doit inévitablement
conduire aux pires catastrophes.


On affirme que la somme de sûreté et
de bien-être dont nous jouissons est due
au bon ordre assuré par l’autorité ; en
réalité, cette assertion est purement gratuite.
En effet, nous savons quelles sont
nos souffrances et nos joies, si toutefois
on peut admettre l’existence de celles-ci
dans l’organisation sociale présente ;
mais nous ignorons quelle serait notre
vie si l’État était supprimé. A en juger
par l’existence de petites communautés,
qui, accidentellement, ont vécu et vivent
en marge des grands États, et qui jouissent
de tous les bienfaits d’une organisation
sociale, tout en étant libérées de la
contrainte étatiste, on est bien obligé
d’admettre que leurs membres ne souffrent
pas le centième des maux que supportent
les sujets des grands États.


N’oublions pas que ce sont principalement
les classes dirigeantes qui bénéficient
du régime actuel, et qui affirment
l’impossibilité de s’en passer. Mais, interrogez
donc ceux qui supportent le
poids de ce régime, les ouvriers des
champs, les cent millions de paysans
russes, et vous apprendrez que, loin d’y
trouver leur sécurité, ils le considèrent
comme complètement inutile pour eux.


Maintes fois, dans nombre de mes
écrits, j’ai essayé de démontrer que les
hommes avaient tort de craindre de voir
les mauvais opprimer les bons, si l’autorité
était abolie ; j’ai démontré qu’on
n’avait pas à prévoir ce danger dans
l’avenir, mais à le redouter dans le présent,
puisque partout la puissance est
aux mains des pires. Au reste, il n’en
saurait être autrement, car seuls les plus
mauvais peuvent employer toutes les
ruses, fourberies et cruautés qui sont
nécessaires pour exercer le pouvoir.


Bien des fois j’ai cherché à montrer
que les principaux maux dont nous souffrons :
richesses de quelques privilégiés et
misères de tous les autres, accaparement
de la terre par ceux qui ne la travaillent
pas, armements et guerres continuels,
dissolution des mœurs, proviennent
exclusivement de notre reconnaissance
de la légitimité de la tyrannie gouvernementale.


J’ai cherché à montrer que, avant de
nous demander si notre vie sera meilleure
ou pire en absence de toute autorité,
il était nécessaire de rechercher la
valeur des gouvernants. S’ils sont au-dessus
de la moyenne, le gouvernement
sera bienfaisant ; s’ils sont au-dessous,
malfaisant. Pour se convaincre qu’ils
sont généralement au-dessous de la
moyenne, il n’y a qu’à lire l’histoire.
Nous y voyons défiler des Ivan IV le Terrible,
des Henri VIII, des Marat, des
Napoléon, des Metternich, des Talleyrand,
des Araktcheïev, des Nicolas.


Toute société possède des hommes ambitieux,
sans conscience, violents, prêts
à servir leurs intérêts par tous les moyens
brutaux, y compris l’assassinat. Dans une
société sans gouvernement, ils deviendraient
de simples brigands qui seraient
tenus en respect par la défense des assaillis
et surtout par la force de l’opinion
publique, moyen d’action le plus puissant
sur les hommes. Tandis que dans
une société dirigée par l’autorité des violents,
ces mêmes brigands s’empareront
du pouvoir, en jouiront, et non seulement
ne seront pas tenus en respect par l’opinion
publique, mais seront encouragés et
glorifiés par elle, grâce à la courtisanerie
et à la vénalité de ceux qui la forment.


On dit et on répète : Il est impossible
de vivre sans gouvernement, c’est-à-dire
sans violence. On doit dire au contraire :
Il est impossible que les hommes, êtres
doués de raison, règlent leurs rapports
sociaux en employant la violence plutôt
que les moyens de conciliation.


De deux choses l’une : les hommes sont
ou ne sont pas pourvus de raison ; s’ils en
sont dépourvus, tout doit se résoudre par
la violence, et il n’y a aucun motif à ce
que les uns aient le droit d’employer la
violence alors que d’autres ne l’auront
pas. Si les hommes sont au contraire
doués de raison, leurs rapports ne seront
pas fondés sur la violence, mais sur la
raison.


Il semblerait que cet argument doit être
péremptoire pour tous ceux qui se reconnaissent
pour des êtres raisonnables. Les
défenseurs du pouvoir gouvernemental ne
s’occupent pas de la nature, des facultés
intellectuelles de l’homme ; ils ont toujours
en vue certaines agglomérations
humaines auxquelles ils attribuent une
sorte de signification mystique, surnaturelle.


Que deviendraient la Russie, la France,
l’Angleterre, l’Allemagne, si leurs nationaux
cessaient d’obéir à leurs gouvernements ?
se demandent les étatistes.


Que deviendrait la Russie ? Mais qu’est
donc la Russie ? Où est son commencement,
où est sa fin ? Est-ce la Pologne ?
Les Provinces Baltiques ? Le Caucase et
toutes ses peuplades ? Les Tatares de
Kazan ? L’Asie Centrale ? Le Bassin de
l’Amour ? Toutes ces régions, loin d’aspirer
à être russes, sont habitées par
une population ne désirant qu’une chose :
se séparer de ce rassemblement de races
qu’on appelle la Russie. Le fait qu’elles
font partie de la Russie constitue un phénomène
passager, purement accidentel,
qui est le résultat d’une série d’événements
historiques où la force, l’iniquité
et la cruauté ont joué le principal rôle.
De nos jours cette union n’est maintenue
que par la contrainte gouvernementale.


La génération qui vit encore se souvient
que Nice était Italie, et voici qu’elle est
France. L’Alsace était France, la voici
Allemagne. Les provinces maritimes d’Extrême-Orient
étaient Chine, les voilà Russie ;
Sakhaline était Russie, elle est Japon.
La puissance de l’Autriche s’étend aujourd’hui
sur la Hongrie, la Bohême, la Galicie ;
celle de l’Angleterre sur l’Irlande, le
Canada, l’Australie, l’Égypte et beaucoup
d’autres pays ; celle de la Russie, sur la
Pologne, la Géorgie, etc. Mais demain tout
cela peut disparaître, car l’unique force qui
lie toutes ces puissances : Russie, Autriche,
Angleterre, France, est le pouvoir politique.


Or, le pouvoir est une institution créée
par des hommes qui, au mépris de leur
raison et de la loi de liberté révélée par
le Christ, obéissent à d’autres hommes
exigeant d’eux des actes de violence. Ils
n’ont qu’à prendre conscience de la liberté
propre à des êtres raisonnés et à
cesser d’accomplir des actes contraires à
leur conscience, et aussitôt n’existeront
plus ces puissances artificielles qu’on
appelle Russie, Angleterre, Allemagne,
France, entités au nom desquelles les
hommes sacrifient non seulement leur vie,
mais leur liberté de créatures raisonnées.


Il leur suffirait de comprendre que l’unité
d’une Russie, d’une France, d’une Angleterre,
des États-Unis n’existe que dans
leur imagination et de cesser d’obéir aux
autorités, pour que ces horribles fétiches,
qui les ruinent moralement et matériellement,
disparaissent aussitôt d’eux-mêmes.


Il est admis que la formation des grands
États par l’agrégation des petits, autrefois
constamment en guerre entre eux, a
diminué l’intensité de cette lutte et l’effusion
du sang, grâce à l’accroissement
de l’étendue des grandes puissances.


Mais cette affirmation est toute arbitraire,
car nul n’a calculé la quantité de
mal que donne l’organisation des grands
et des petits États. Il est difficile de croire
que les guerres du temps des principautés
russes, ou en France entre la Bourgogne,
la Flandre et la Normandie, ont fait autant
de victimes que les guerres de Napoléon,
d’Alexandre et la récente guerre russo-japonaise.


La seule justification que l’on peut
avancer en faveur de l’agrandissement des
États est la formation d’un empire universel
qui abolirait la possibilité de toute
guerre. Or, toutes les tentatives faites en
ce sens, depuis Alexandre de Macédoine,
en passant par l’Empire Romain, et jusqu’à
Napoléon, n’ont jamais donné la
paix aux peuples, mais au contraire leur
ont toujours causé les plus grands maux.


La pacification des hommes ne saurait
donc être atteinte par l’accroissement
de la puissance des États. Elle ne le peut
que par une action contraire : abolition de
l’État et de son gouvernement fondé sur
la violence.


Il existait bien d’autres superstitions
cruelles : sorciers brûlés sur des bûchers,
luttes religieuses, tortures, et pourtant
les hommes s’en sont affranchis. Mais la
superstition étatiste continue à régner
sur eux comme une chose sacro-sainte,
et des sacrifices plus funestes et plus
horribles encore continuent à lui être
apportés. On continue à persuader à des
hommes de pays, de mœurs, d’intérêts
différents, qu’ils forment un seul tout
parce que la même violence est exercée
sur eux tous ; ils y croient et sont fiers
d’appartenir à cette grande unité.


Cette superstition se perpétue depuis
si longtemps, est maintenue avec tant
d’acharnement, que tous, aussi bien ceux
qui en profitent—rois, ministres, généraux,
fonctionnaires—que ceux qui en
souffrent, sont convaincus que le maintien
et l’accroissement de ces agglomérations
artificielles assurent leur bonheur ;
et ils sont tellement accoutumés à cette
superstition qu’ils sont fiers de leur sujétion
à la Russie, à la France, à l’Allemagne,
bien qu’ils n’y trouvent que le
malheur.


C’est pourquoi le jour où disparaîtront
les groupements artificiels en grands
États, par suite du refus pacifique d’obéir,
la violence, cause des plus grands maux,
diminuera, et les hommes pourront alors
plus facilement vivre selon la loi supérieure
de l’aide mutuelle, qui leur a été
révélée depuis deux mille cinq cents ans
et qui s’insinue progressivement dans
leur conscience.


Quant au peuple Russe,—citadin ou
rural,—il ne doit pas, surtout en cet instant
décisif de son histoire, chercher à
imiter les autres peuples, leur emprunter
leurs idées et institutions : partis politiques,
constitutions, délégations, etc. ; il
doit penser par lui-même, vivre sa propre
vie, puiser dans son passé à lui et
dans les principes légués par ce passé
afin d’établir suivant eux les nouvelles
formes de la vie.





IX

L’ACTIVITÉ QUI CONCOURRA LE MIEUX
A LA RÉVOLUTION IMMINENTE


La révolution qui s’opère a pour but
la délivrance du mensonge affirmant la
nécessité de la soumission à la puissance
publique. La portée de cette révolution
étant tout autre que celle des précédentes
qui bouleversèrent jusqu’ici le monde
chrétien, l’activité des hommes qui participent
à la révolution actuelle doit être
également tout autre que l’activité de
ceux qui ont contribué aux précédentes.


Ceux-ci avaient pour but de s’emparer
du pouvoir et de le conserver par des
moyens violents. Ceux-là ne doivent et
ne peuvent songer qu’à faire cesser
l’obéissance à n’importe quelle autorité
fondée sur la violence, et qu’à organiser
leur vie en dehors de toute autorité.


Outre que l’activité des artisans de la
révolution actuelle se distingue de celle
des anciens révolutionnaires, le lieu où
ils agissent, leur nombre et l’esprit de
leurs chefs sont tout différents.


Les révolutionnaires d’autrefois comprenaient
principalement les intellectuels
affranchis de tout travail manuel, et les
ouvriers des villes qui se laissaient diriger
par eux ; tandis que les révolutionnaires
d’aujourd’hui doivent être et seront
principalement les masses rurales.


C’était les villes qui autrefois étaient
les foyers des révolutions ; aujourd’hui ce
doivent être surtout les campagnes. Jadis
la proportion des révolutionnaires n’était
que la dixième ou la vingtième partie de
la population ; de nos jours, le nombre
de ceux qui participeront à la révolution
russe doit être de 80 à 90 pour 100.


C’est pourquoi l’activité des citadins,
qui en Russie imitent actuellement l’Europe,
en créant des syndicats, en fomentant
des grèves, des manifestations et
des émeutes, en inventant de nouveaux
systèmes de gouvernement,—sans parler
de ces malheureux insensés qui tuent
en croyant servir la révolution,—cette
activité est non seulement inutile à la
révolution, mais entrave sa marche, la
pousse sur la fausse voie souhaitée par
le gouvernement, et devient ainsi le plus
précieux auxiliaire de ce dernier.


Le danger qui menace aujourd’hui le
peuple russe n’est pas dans l’impossibilité
de renverser le gouvernement tyrannique
actuel et de le remplacer par un autre,
démocratique ou même socialiste, mais
aussi brutal, le danger est dans le fait
que cette lutte contre le gouvernement
fera naître de nouvelles violences. Le
peuple russe qui est appelé, par sa situation
particulière, à indiquer la voie pacifique
et sûre qui conduit à l’affranchissement,
sera poussé par des hommes
ne comprenant pas toute la portée de la
révolution qui s’opère, à imiter servilement
les révolutions passées, et, au lieu
de suivre la voie salutaire qui est devant
lui, à s’engager sur la voie fausse qu’ont
pris déjà pour leur plus grand malheur
les autres peuples du monde chrétien ;
là est le vrai péril.


Pour éviter ce danger, les Russes
doivent avant tout rester eux-mêmes, ne
pas s’occuper de ce qui se passe dans les
autres pays constitutionnels de l’Europe
et de l’Amérique, mais prendre conseil
de leur propre conscience. Pour accomplir
la grande œuvre qui se pose devant eux,
ils n’ont pas à se préoccuper de l’organisation
politique de la Russie, ni à réclamer
la garantie de la liberté civique ; ils doivent
chercher surtout à se défaire de l’idée
affirmant la nécessité de l’existence de
l’État russe, et par suite songer moins à
leurs droits de citoyens de cet État.


A cette fin, les Russes doivent s’abstenir
actuellement de toute action, aussi
bien de celle que veut leur faire commettre
le gouvernement que de celle que
voudraient lui imposer les révolutionnaires
et les libéraux.


Le peuple russe, en grande partie
composé de paysans, doit continuer à
vivre comme il a toujours vécu, c’est-à-dire
au milieu de ses occupations des
champs, de son organisation communiste,
et supporter sans lutte toute violence,
qu’elle vienne ou non du gouvernement.
Il ne doit pas obéir à ce gouvernement
qui lui ordonne de participer à la violence ;
et partant, refuser l’impôt, le service
dans la police, dans l’administration, dans
les douanes, l’armée, la flotte et dans
toute autre institution qui repose sur la
force.


De même, et avec plus de rigueur
encore, les paysans doivent s’abstenir des
actes brutaux auxquels les incitent les
révolutionnaires. Toute violence commise
par les paysans sur les propriétaires
fonciers provoquerait des représailles, et
cette lutte finirait dans tous les cas par
l’établissement d’un gouvernement tyrannique,
quelle que soit la forme qu’il
prenne. C’est ce qui arrive d’ailleurs dans
les pays les plus libres de l’Europe et de
l’Amérique, où sont déclarées des guerres
insensées et cruelles, et où la terre n’en
continue pas moins à être propriété des
riches.


Seule la non-participation à tout acte
brutal peut supprimer les violences dont
souffrent les hommes, faire cesser la
progression indéfinie des armements, les
guerres, et abolir entièrement la propriété
foncière.


Ainsi doivent agir les paysans afin que
la révolution actuelle leur apporte d’heureux
résultats.


Quant aux habitants des villes,—marchands,
médecins, écrivains, savants,
ingénieurs,—ils doivent se rendre
compte tout d’abord de leur insignifiance,
ne serait-ce qu’au point de vue du nombre :
1 p. 100 de la population rurale ;
ils devraient comprendre que le but de
la transformation qui s’effectue ne peut
pas et ne doit pas être l’établissement
d’un nouveau régime politique, si libéral
que soit le mode de représentation populaire
et si perfectionnées que puissent
être les institutions, du moment qu’il
repose sur la violence ; ce but peut et doit
être l’affranchissement du peuple dans son
ensemble, particulièrement de ses cent
millions de paysans, de toutes sortes de
violences : conscriptions, impôts, droits
de douane, accaparement de la terre. Ils
devraient comprendre également que la
réalisation de ce but demande une tout
autre conduite que l’activité fiévreuse,
déraisonnable et mauvaise à laquelle se
livrent aujourd’hui les libéraux et les
révolutionnaires russes.


Il est temps de savoir qu’une révolution
ne se fait pas sur commande : « Venez,
faisons la révolution ! » On ne peut la
faire sur un mode établi, en imitant ce
qui s’est fait il y a cent ans dans des
conditions entièrement différentes. On
doit surtout comprendre qu’elle n’améliore
la condition des hommes qu’au cas
où ayant reconnu la vétusté et le danger
des anciennes bases de la vie, les hommes
cherchent à organiser celle-ci sur un
fondement nouveau pouvant leur donner
le vrai bonheur, autrement dit, lorsqu’ils
possèdent un idéal d’une vie nouvelle,
meilleure.


Or, ceux qui s’étaient donné pour but
de transformer le régime politique de la
Russie suivant le modèle des révolutions
européennes n’ont aucun nouvel idéal,
aucun nouveau principe. Ils cherchent
simplement à substituer aux anciennes
formes de violences une autre organisation,
ayant pour base également la violence,
qui leur apportera les mêmes
maux dont ils souffrent aujourd’hui.


L’exemple de l’Europe et de l’Amérique,
où règnent le même militarisme, les
mêmes impôts et la même monopolisation
de la terre, est sous ce rapport suffisamment
édifiant.


Le fait que la majorité des révolutionnaires
pose comme idéal le système socialiste,
ne pouvant être réalisé que par la
tyrannie la plus absolue, montre simplement
chez eux l’absence de tout nouvel
idéal ; car si un jour on réalisait leurs
desiderata, les hommes perdraient jusqu’aux
derniers vestiges de la liberté.


En effet, l’idéal de notre temps ne
saurait être la simple modification des
formes de la violence, mais leur complète
disparition, qui sera atteinte par l’insoumission
à la puissance publique.


Pour se libérer de tous les maux dont
ils souffrent les ouvriers doivent cesser
d’obéir aux autorités, mais ne pas leur
résister par des moyens violents. Et c’est
précisément la résignation devant la force
brutale, l’insoumission passive au pouvoir
qui est la loi primordiale de la doctrine
professée par les nations chrétiennes. Un
chrétien sincère ne saurait obéir aux
maîtres du jour ; autrement, il se rend
nécessairement complice de l’activité gouvernementale
qui repose entièrement sur
la violence, est assurée par la violence :
service militaire, guerres, prisons, exécutions,
accaparement des terres. D’où il
s’ensuit que le bien matériel autant que
le bien spirituel sont atteints par ce seul
moyen : supporter toute contrainte sans
lutter contre elle, mais aussi sans y participer ;
autrement dit, ne pas se soumettre
au pouvoir.


Si donc les hommes des villes veulent
réellement aider à la grande révolution
qui s’effectue, ils doivent avant tout
abandonner les moyens d’action révolutionnaire,
si cruelle et si antinaturelle,
qu’ils emploient maintenant, et, vivant
à la campagne, partageant le labeur du
peuple, lui empruntant sa patience, son
impassibilité, son mépris du pouvoir et
surtout son amour du travail, ne pas
chercher à inciter les hommes à la violence,
mais au contraire les empêcher
de participer à tous actes de brutalité,
d’obéir à tout gouvernement tyrannique,
et les servir au besoin de leur science
pour leur expliquer les problèmes qui se
poseront inévitablement lors de l’abolition
de l’État.





X

ORGANISATION DE LA SOCIÉTÉ
AFFRANCHIE DE LA TUTELLE DU GOUVERNEMENT
TYRANNIQUE


Quelle forme pourra prendre la vie
sociale du monde chrétien lorsque les
hommes n’obéiront plus à un gouvernement
et ne feront plus partie d’un État ?


On peut voir la réponse à cette question
dans l’histoire et la psychologie du
peuple russe qui me font croire que la
révolution imminente doit débuter et se
réaliser en Russie précisément.


L’absence d’un gouvernement n’a
jamais empêché dans ce pays les communautés
agricoles de s’organiser. Par contre,
l’intervention de l’autorité publique
s’est toujours trouvée être un obstacle à
l’organisation propre à la mentalité russe.


Comme la plupart des peuples agricoles,
les Russes se groupent, tels les
abeilles en ruches, suivant certains rapports
sociaux qui répondent entièrement
aux exigences de la vie commune. Partout
où les Russes se sont installés en
dehors de l’intervention gouvernementale,
leurs rapports furent empreints de concorde,
la terre devenait propriété commune,
l’administration—communiste ; et
cette vie sociale satisfaisait leurs aspirations
paisibles.


Ces communautés s’établirent sur les
frontières orientales de la Russie, sans
l’intervention du gouvernement ; elles
s’établirent en Turquie et, tels les Nekrassovtsi,
conservèrent leur organisation
communale chrétienne, y vécurent et
vivent encore paisiblement sous la domination
du sultan. D’autres communautés
semblables se transportèrent soit en Chine,
soit dans l’Asie centrale, et sans savoir où
elles étaient, vécurent pendant un long
espace de temps, se passant fort bien
de tout gouvernement, en ayant leur
propre administration. La population rurale,
c’est-à-dire la majeure partie de la
Russie, vit de même ; elle supporte simplement
le gouvernement, mais n’en a
aucun besoin. Il en fut toujours ainsi :
le gouvernement fut pour la Russie un
fardeau, non un besoin.


Donc l’absence d’un pouvoir central
qui assure par la force les droits des
propriétaires fonciers sur la terre ne fera
qu’aider à l’institution de la vie communale
agricole que le peuple russe considère
comme la condition absolue de la bonne
vie. Le gouvernement une fois disparu,
la terre deviendra libre et tous les hommes
auront sur elle des droits égaux.


C’est pourquoi les Russes n’ont nul
besoin d’imaginer de nouvelles formes
sociales pour remplacer les anciennes.
Ces formes existent chez le peuple et ont
toujours été conformes aux besoins de
sa vie sociale.


C’est l’ancienne institution du mir,
groupement communal dont les membres
ont des droits égaux ; c’est l’artel, association
industrielle ou commerciale ; c’est
enfin la propriété commune de la terre.


La transformation qui est en train de
se faire dans le monde chrétien et qui
commence aujourd’hui chez le peuple
russe se distingue des anciennes révolutions
précisément par ce fait que celles-ci
détruisaient sans rien mettre à la place,
ou bien substituaient à un régime de
violence un autre non moins violent,
tandis que celle-là n’aura rien à détruire.


Il suffirait de s’abstenir de toute participation
à la violence, ne pas arracher la
plante naturelle pour la remplacer par une
artificielle, mais simplement écarter tout
ce qui arrête sa croissance. La grande
révolution ne sera pas réalisée par les
hommes pressés, présomptueux, ignorants
qui, ne se doutant pas que la cause
du mal contre lequel ils luttent est justement
la violence sans laquelle ils croient
ne pouvoir vivre, détruisent aveuglément
la tyrannie présente pour la remplacer
par une autre. Elle sera réalisée par
ceux qui, sans rien détruire ni changer,
supporteront sans lutte tous les actes
d’oppression, à condition de ne pas participer
au gouvernement du pays, de ne
pas lui obéir, et qui organiseront leur vie
en dehors de lui.


La population agricole de la Russie,
qui est la grande majorité, doit continuer
à vivre de sa vie rurale, communale, et
simplement ne pas participer à l’œuvre du
gouvernement et ne pas obéir à ce dernier.


Plus le peuple russe conservera la vie
commune qui lui est propre, et moins
sera possible l’intervention dans son existence
du pouvoir tyrannique, et plus facilement
il sera aboli ; car il trouvera de
moins en moins de motifs d’intervention,
et les exécuteurs de ses actes de violence
seront de moins en moins nombreux.


C’est pourquoi, à la question : quelles
seront les conséquences du refus d’obéissance
au Gouvernement ? on peut répondre
avec certitude : la violence, qui
oblige les hommes à guerroyer et qui les
prive du droit à la terre, disparaîtra.


Les hommes, une fois libérés, n’étant
plus en lutte entre eux, pouvant jouir du
sol, dirigeant tous leurs efforts à lutter
contre la nature et non contre leurs semblables,
retourneront d’eux-mêmes au
travail de la terre, si sain, si moral, si
naturel, base de tous les travaux humains,
et que seuls peuvent négliger ceux qui
font de la violence le principe de leur vie.


Le refus d’obéissance au gouvernement
doit conduire les hommes à la vie
agricole. Celle-ci à son tour les conduira
tout naturellement à l’organisation de
petites communautés placées dans les
mêmes conditions de vie rurale.


Il est fort probable que ces communautés
ne resteront pas isolées : en raison
des conditions économiques, ethniques
ou religieuses, elles formeront de
nouvelles fédérations libres, mais d’un
tout autre caractère que les anciens États
groupés par la contrainte.


La condamnation de la violence ne
saurait empêcher l’union des hommes ;
toutefois, les unions fondées sur l’accord
mutuel ne peuvent se former que lorsque
seront détruites les unions fondées sur
la violence.


Pour édifier une maison nouvelle et
solide sur l’emplacement de celle qui
tombe en ruines, il faut démolir les vieux
murs, pierre par pierre, et construire à
nouveau.


Il en est de même des groupements que
les hommes peuvent créer après la destruction
de ceux qui se maintenaient par
la violence.





XI

CE QUE DEVIENDRA LA CIVILISATION


Mais que deviendront les fruits de
tout labeur humain, que deviendra la
civilisation ?


C’est le retour au singe et à la vie de
la nature, comme écrivait Voltaire à
Rousseau en lui disant d’apprendre à
marcher à quatre pattes. Et c’est ce que
redisent tous ceux qui sont persuadés
que la civilisation dont nous jouissons
est un bien si grand qu’ils n’admettent
même pas l’idée de renoncer à quoi que
ce soit de ce qu’elle nous a donné.


« Comment ! s’écrieront ces hommes,
vous voulez remplacer nos villes, avec
leurs chemins de fer électriques, souterrains
et aériens, leur éclairage électrique,
musées, théâtres et monuments,
par la commune rurale, forme grossière
de la vie sociale depuis longtemps délaissée
par l’humanité ? » Parfaitement, répondrai-je ;
vos villes avec leurs quartiers
de misérables, les slums de Londres, de
New-York et des autres grands centres,
avec leurs maisons de tolérance, leurs
banques, les bombes dirigées autant
contre les ennemis du dedans que ceux
du dehors, les prisons et les échafauds,
les millions de soldats ; oui, on peut sans
regret supprimer tout cela.


« Notre civilisation est un grand bienfait »,
répètent ces hommes. Mais ceux qui
en sont persuadés constituent le petit
nombre. Ce sont ceux qui non seulement
vivent au milieu de cette civilisation, mais
vivent par elle dans l’abondance, presque
dans l’oisiveté, en comparaison du labeur
du peuple travailleur. Et ils vivent ainsi
uniquement parce que cette civilisation
existe.


Tous ces empereurs, rois, présidents,
princes, ministres, fonctionnaires, militaires,
propriétaires, marchands, ingénieurs,
médecins, savants, artistes, professeurs,
prêtres, écrivains sont certains
que notre civilisation est un si grand bien
qu’ils n’admettent pas la pensée qu’elle
puisse disparaître, voire être seulement
modifiée.


Mais demandez à l’énorme masse agricole
de n’importe quel pays,—slave,
chinois, hindou, russe, comprenant les
neuf dixièmes de l’humanité,—si la
civilisation tant chérie par les classes
intellectuelles est un bien ou non ? Et
ces masses vous répondront dans un tout
autre sens : elles diront qu’elles ont seulement
besoin des terres, d’engrais, d’irrigation,
de soleil, de la pluie, de bois,
de bonnes récoltes, d’instruments aratoires
peu compliqués et faciles à fabriquer
sur les lieux par les paysans eux-mêmes.


Quant à la civilisation, la population
rurale ne la connaît pas, ou la voit sous
son vrai côté : débauche des villes,
iniquité des juges, prisons, bagnes,
impôts, palais inutiles, musées, monuments,
douanes entravant le libre
échange, canons, cuirassés, armées ravageant
les pays étrangers. Elle dira : si
c’est là votre civilisation, non seulement
elle est inutile, mais encore nuisible.


Ceux qui jouissent des avantages de la
civilisation prétendent qu’elle est un
grand bien pour toute l’humanité ; mais
ils ne sauraient être dans cette question
ni juges ni témoins, car ils sont la partie
intéressée.


Certes, nous avons fait du chemin, au
point de vue du progrès technique. Mais
qui a fait ce chemin ? L’infinie minorité
qui vit en parasite des travailleurs. Par
contre, le peuple qui peine pour tous
ceux qui jouissent de la civilisation continue
à vivre partout, dans tout le monde
chrétien, comme il a vécu il y a cinq ou
six siècles, ne bénéficiant qu’à de rares
instants des miettes de la civilisation.


Même en prenant les choses au mieux,
la distance qui le séparait des classes
riches il y a six siècles, loin d’avoir
diminué, s’est plutôt accrue. Je ne veux
pas dire par là, comme d’aucuns le
croient, qu’après avoir compris que la
civilisation n’était pas un bien absolu,
il faille rejeter tout ce que les hommes
ont appris durant leur lutte contre la
nature. Je dis qu’afin d’être certain que
les acquisitions de l’humanité lui sont
réellement utiles, il faut que tous les
hommes, et non une minorité, en jouissent ;
il faut que la masse ne soit pas
obligée de se dépouiller au profit de
quelques-uns, sous le fallacieux espoir
que les avantages de la civilisation profiteront
aux générations futures.


Lorsque nous contemplons les pyramides
d’Égypte, nous sommes effrayés
de la stupide cruauté de ceux qui les ont
fait construire et de l’inconcevable servilité
de ceux qui les ont construites. Or,
combien est plus stupide et plus odieux
le fait d’édifier des maisons de dix à
trente-six étages dont les hommes d’aujourd’hui
sont si fiers ! Autour d’eux
s’étend la terre, avec ses prairies, ses
forêts, ses eaux limpides, son air pur,
ses oiseaux, ses animaux, l’espace où
rayonne le soleil ; et pourtant, ils s’efforcent
à cacher la lumière, ils bâtissent
d’énormes cités, où il n’y a ni herbe ni
arbres, où l’eau et l’air sont viciés, où
les denrées sont falsifiées et où toute la
vie est malsaine et pénible.


N’est-ce pas l’indice d’une vraie folie
de toute une société qui se glorifie des
insanités qu’elle commet ? On pourrait
citer bien d’autres exemples. Regardez
autour de vous, et vous trouverez à
chaque pas des inventions semblables à
ces bâtisses à trente-six étages qui valent
bien les pyramides d’Égypte.


Les défenseurs de la civilisation disent
encore : « Nous sommes tout prêts à corriger
ce qui est mauvais, mais il faut conserver
intact tout ce qui a été acquis par
l’humanité. »


C’est ce que dit exactement au médecin
le débauché qui a compromis sa santé,
et qui est prêt à faire tout ce que celui-ci
lui ordonne, à condition de pouvoir continuer
sa vie de débauche.


Nous disons à cet homme que le seul
moyen d’améliorer sa situation est de
modifier son genre d’existence. Il est
temps de dire la même chose à l’humanité
chrétienne, et il est temps qu’elle le
comprenne.


La faute inconsciente,—et parfois
consciente,—que commettent les défenseurs
de la civilisation, est de la considérer
comme un but, un résultat, toujours
comme un bien, tandis qu’elle
n’est qu’un moyen.


La civilisation sera un bien quand
ses produits seront bien employés. Les
explosifs sont utiles pour l’établissement
d’une voie ferrée, terribles dans une
bombe. Le fer est utile pour la fabrication
des charrues, funeste lorsqu’il sert
à faire des obus ou des verrous de prisons.
La presse peut répandre de bons
sentiments et de sages idées, mais avec
plus de succès encore elle peut servir
des idées fausses et pernicieuses.


La question de savoir si la civilisation
est utile ou nuisible ne peut être résolue
que lorsqu’on sait ce qui prédomine dans
la société du bien ou du mal. Dans notre
société, où la minorité opprime la majorité,
elle constitue un grand mal. Elle est
une arme d’oppression de plus.


Les classes supérieures doivent enfin
comprendre que leur civilisation, ou leur
culture, n’est qu’un moyen, une conséquence
de l’esclavage dans lequel la
grande majorité des travailleurs est maintenue
par un petit nombre de privilégiés.


Il est temps de comprendre que notre
salut est de ne pas continuer à suivre la
voie sur laquelle nous nous sommes
engagés, ni de conserver ce que nous
avons acquis, mais de reconnaître que
nous avons suivi une fausse voie, que
nous sommes tombés dans une fondrière
d’où nous devons nous efforcer de sortir.


Il ne faut pas prendre souci de tout ce
que nous traînons après nous, mais au
contraire, rejetant comme une charge
inutile ce qui nous embarrasse le plus,
s’efforcer d’arriver jusqu’à la terre ferme,
serait-ce à quatre pattes.


L’homme aura une vie bonne et sensée
lorsqu’il saura choisir la meilleure
parmi les voies qui se présentent à lui.
Or, dans sa situation actuelle, l’humanité
chrétienne doit choisir entre deux moyens :
ou bien s’en tenir à la civilisation existante
qui assure la plus grande somme
de bonheur à une minorité, alors que la
majorité est maintenue dans la misère et
l’esclavage ; ou bien sacrifier une partie
des conquêtes de la civilisation, voire
toutes les conquêtes avantageuses au
petit nombre, et cela à l’instant même,
sans remettre à plus tard, une fois qu’on
aura reconnu que ce sont précisément
ces avantages qui empêchent le grand
nombre d’être libéré de la misère et de
l’esclavage.





XII

LES LIBERTÉS ET LA LIBERTÉ


On ne cesse de réclamer actuellement
toutes sortes de libertés : liberté de la
parole, de la presse, de conscience, de
réunion, d’association, de travail, de tel
mode d’élection, etc., etc. ; cela prouve
qu’on se fait une idée fausse, notamment
nos révolutionnaires, de la liberté en
général. Simple et intelligible pour tous,
la liberté ne saurait imposer tels actes
plutôt que d’autres et qui peuvent être
contraires à nos désirs ou à nos intérêts.


Cette incompréhension de la liberté et
le malentendu qui en découle, appelant
liberté la faculté que quelques-uns accordent
à d’autres de faire certaines choses,
constituent la plus funeste des erreurs.
Il ne faut pas croire que la soumission
servile à l’oppression gouvernementale
est une situation naturelle, et que le fait
d’être autorisé à commettre des actes
déterminés constitue la liberté. Cette
situation rappelle celle des esclaves qui
avaient la faculté de fréquenter les églises
le dimanche, de se baigner lorsqu’il faisait
chaud, de raccommoder leurs vêtements
pendant leurs rares instants de
loisir, etc.


Que l’on fasse pour un instant abstraction
de nos coutumes et superstitions établies,
que l’on envisage la situation d’un
membre quelconque de l’État,—quel
que soit le régime, despotique ou démocratique,—et
l’on sera effrayé du degré
de servitude dans lequel il vit, tout en se
croyant libre.


Partout, quel que soit le pays où nous
vivons, il est au-dessus de nous une foule
de gouvernants qui nous est totalement
inconnue et qui cependant réglemente
notre vie. Et plus l’organisation politique
est perfectionnée, plus serrées sont les
mailles des lois qui nous enserrent. Tout
est strictement réglementé : comment et
à qui on doit prêter serment, c’est-à-dire
promettre d’obéir à toute loi qui est ou
sera promulguée ; comment et où on doit
se marier (on ne peut épouser qu’une
femme, mais rien n’empêche de fréquenter
les maisons de tolérance) ; comment
on peut divorcer ; comment on doit élever
les enfants, quels parmi eux il faut considérer
comme légitimes ou illégitimes ;
de qui et comment on doit hériter, et
comment les biens se transmettent.


D’autres règlements stipulent les cas
de violation des lois ; qui et comment on
doit juger et punir ; ils indiquent l’époque
où un citoyen doit se présenter lui-même
au tribunal, soit comme juré, soit comme
témoin ; à quel âge il est permis de jouir
du travail des auxiliaires, des ouvriers,
et même quel nombre d’heures ceux-ci
peuvent travailler ; quelle nourriture on
doit leur donner. Ils fixent quand et comment
on doit inoculer à ses enfants des
maladies préventives ; quelles sont les
mesures à prendre ou à subir lors de
telle ou telle épidémie, soit sur les
hommes, soit sur les bêtes ; les écoles
où il faut envoyer les enfants ; la superficie
et la résistance des maisons qu’on
doit construire ; comment on doit tenir
les chevaux et les chiens, se servir de
l’eau ; l’endroit où l’on doit passer lorsqu’il
n’y a pas de route.


Ils établissent différents degrés de châtiments
pour les violations de toutes ces
lois et de bien d’autres encore. On ne
saurait énumérer, en effet, les innombrables
lois et règlements auxquels
l’homme doit se soumettre. Le fait
d’ignorer les lois ne saurait être une
excuse (bien qu’il soit impossible de les
connaître toutes) pour un citoyen de la
plus libre des nations.


De plus, tout homme est placé dans
la nécessité d’abandonner la plus grande
part du produit de son travail lorsqu’il
achète des objets de consommation,—sel,
bière, vin, étoffes, fer, pétrole, sucre
et ainsi de suite,—et cela afin de subvenir
à des dépenses gouvernementales
dont l’utilité est ignorée du contribuable ;
il doit payer les intérêts des dettes contractées
on ne sait par qui à des époques
éloignées. Il doit également abandonner
une partie de son travail à chacun de ses
déplacements, lors d’un héritage ou de
la conclusion d’une affaire quelconque.
Enfin, il doit donner une grande part de
son travail pour occuper la terre sur
laquelle il a construit son habitation et
qu’il laboure. De sorte que la majeure
partie de son travail est absorbée par les
impôts, douanes, monopoles, au lieu de
servir à améliorer sa situation et celle
de sa famille.


Ce n’est pas encore tout : dans la plupart
des cas, il doit, aussitôt l’âge venu,
servir dans l’armée,—l’esclavage le
plus cruel,—et aller guerroyer. Dans
certains pays, en Angleterre ou en Amérique,
on a même la faculté d’acheter
un remplaçant. Une fois placés dans cette
situation, les hommes non seulement ne
s’aperçoivent pas de leur servitude, mais
au contraire en sont fiers ; ils se considèrent
comme les citoyens libres de
grandes puissances : Angleterre, France,
Allemagne, Russie ; ils rappellent ainsi
les laquais qui tirent orgueil de l’importance
des maîtres qu’ils servent.


En réalité, il semblerait naturel qu’un
homme en pleine possession de sa force
morale, se trouvant dans une situation
aussi humiliante, dût se demander :
« Pourquoi souffrirais-je tout cela ? Mon
intention est de vivre le mieux possible,
de travailler, de nourrir ma famille, de
décider en toute indépendance ce qui est
mon devoir, ce qu’il me plaît ou me
déplaît de faire. Laissez-moi donc en
paix avec votre patrie russe, française ou
anglaise ; que celui qui en a besoin s’en
serve ; moi, je n’en ai aucun besoin. Vous
pouvez m’enlever par la force tout ce que
vous voulez, vous pouvez me tuer ; quant
à moi, je ne veux pas aider et n’aiderai
pas à mon asservissement. »


Il serait si naturel d’agir ainsi, mais
personne ne le fait. La croyance en la
nécessité absolue d’appartenir à un État
s’est tellement enracinée dans l’esprit de
tous, qu’ils ne peuvent se résoudre à agir
comme leur dictent la raison et le sentiment
de leur bien et de leur intérêt.


En travaillant eux-mêmes à leur servitude
parce qu’ils croient à la nécessité
de l’État, les hommes font comme les
oiseaux qui, devant la porte ouverte de
leurs cages, restent dans leurs prisons,
autant par habitude que par l’ignorance
de la liberté.


Cette erreur paraît particulièrement
étrange de la part de ceux à qui la terre
fournit tout ce dont ils ont besoin, et
n’ont pas à recourir aux échanges, telles,
par exemple, les populations rurales de
l’Allemagne, de l’Autriche, des Indes,
du Canada, de l’Australie, et surtout de
la Russie. Elles ne retirent aucun profit
de la servitude à laquelle elles se soumettent
bénévolement.


On s’explique la soumission des populations
urbaines ; leurs intérêts sont tellement
liés à ceux des classes dirigeantes
que la servitude leur devient utile. Rockfeller
n’a aucune raison de ne pas obéir
aux lois de son pays, car elles lui facilitent
le gain et la protection de ses milliards
au détriment de la masse populaire.
Il en est de même de ceux qui
dirigent les entreprises de ce milliardaire,
des employés de ses directeurs et
des employés de ses employés. Il en était
ainsi, lors du servage en Russie, de la
domesticité du château par rapport au
serf attaché à la glèbe : sa servitude lui
était utile. Mais quelles sont les raisons
qui poussent les populations agricoles,
l’immense majorité des Russes, à se soumettre
à des autorités dont elles n’ont
aucun besoin ?


Prenons, par exemple, des familles qui
vivent dans le gouvernement de Toula,
en Posnanie, au Kansas, en Normandie,
en Irlande, au Canada. Les gens de
Toula n’ont aucun souci de l’État russe
avec ses Pétersbourg, Caucase, Provinces
baltiques, ses accaparements de la
Mandchourie et ses ruses diplomatiques.
De même, ceux de Posnanie ne se soucient
pas de la Prusse, avec ses Berlin,
ses colonies africaines ; les Irlandais, de
la Grande-Bretagne, avec ses Londres et
ses affaires d’Égypte, du Transvaal et
d’autres lieux ; les habitants du Kansas,
des États-Unis avec ses New-York, ses
îles Philippines. Et pourtant, ces gens
doivent abandonner la plus grande part
du produit de leur travail, apprendre le
métier des armes, et participer à des
guerres qu’ils n’ont pas déclarées, obéir
à des lois qu’ils n’ont pas établies.


On leur fait croire, il est vrai, qu’en
obéissant à des hommes inconnus d’eux,
pour tout ce qui a dans leur vie une importance
capitale, ils obéissent à leur
propre volonté, puisqu’ils ont choisi
comme leur représentant l’un des mille
élus totalement inconnus d’eux. En réalité,
y croit seulement celui qui le veut
bien, qui a l’intention de tromper les
autres et soi-même.


Quiconque est membre d’un État ne
saurait être libre ; et, plus grand est
l’État, plus la force brutale est nécessaire,
moins on peut y trouver la vraie liberté.
Il faut une violence spéciale pour grouper
et maintenir en un tout des peuplades
diverses ; c’est ainsi que se sont
constituées la Grande-Bretagne, la Russie,
l’Autriche. Dans les petits États, en
Suisse, au Portugal, en Suède, il faut
déployer à cet effet moins d’efforts ; mais
en revanche, les citoyens y éludent moins
facilement les exigences des autorités,
tandis que la sujétion y règne tout autant
que dans les grands États.


De même qu’il faut une corde solide et
douée d’une certaine élasticité pour nouer
et maintenir ensemble les petites branches
d’un fagot, il faut employer une
certaine contrainte, appliquée d’une certaine
façon, pour grouper dans un État
une grande agglomération d’hommes.
Pour attacher les branches ensemble, il
peut exister différentes manières de les
placer ; leurs essences mêmes peuvent
être diverses ; mais la force qui les maintient
ensemble est toujours la même.
C’est ce qui arrive dans un État fondé sur
la violence, quel que soit son régime :
absolutisme, autocratie, monarchie constitutionnelle,
oligarchie, république. Si
l’union est maintenue par des lois que les
uns établissent et que d’autres appliquent
par la force, le degré de contrainte sera
toujours le même. Ici, elle se manifestera
sous une forme brutale, là, par la puissance
de l’argent ; la différence entre les
deux systèmes se trouvera dans ce seul
fait qu’ici la violence pèsera davantage
sur une certaine catégorie d’hommes,
là sur une autre.


On peut comparer la violence gouvernementale
à un fil noir sur lequel sont
librement enfilées des perles. Les perles,
ce sont les hommes ; le fil noir, c’est l’État.
Tant qu’elles resteront sur le fil, elles ne
pourront s’entremêler. On peut les
pousser à une extrémité, le fil ne sera
plus visible à cette extrémité, mais le
sera à l’autre : despotisme. On peut diviser
les perles régulièrement en laissant
entre elles des intervalles : monarchie
constitutionnelle ; on peut les séparer
individuellement : république. Mais tant
qu’on ne les aura pas retirées du fil, tant
que celui-ci ne sera pas cassé, il sera
impossible de le dissimuler.


Tant qu’existera l’État et la violence
qui le maintient sous n’importe quelle
forme, il ne peut y avoir de liberté,
de vraie liberté, telle que les hommes
la comprennent et l’ont toujours compris.


« Mais comment pourrait-on vivre sans
État ? » demandent généralement ceux
qui ont pris l’habitude non seulement de
se considérer comme fils de leurs parents,
descendant de leurs aïeux, mais encore
comme Français, Anglais, Allemands,
Américains ou Russes, c’est-à-dire comme
appartenant à tel ou tel groupement imposé.
Ils sont tellement habitués à cette
idée qu’il leur semble impossible de vivre
autrement qu’au milieu de ces agglomérations
humaines n’ayant aucun lien intérieur ;
cela leur paraît aussi impossible
qu’il y a des milliers d’années il paraissait
impossible de vivre sans les sacrifices
faits aux divinités et sans les oracles
qui déterminaient les actes des fidèles.


Vous demandez comment nous vivrons
sans être sujets d’aucun gouvernement ?


Comme nous vivons aujourd’hui, mais
sans les sottises et les vilenies que
nous commettons grâce à cette horrible
superstition. Nous vivrons de même,
mais sans enlever à notre famille le produit
de notre labeur ; on ne le donnera
plus sous forme d’impôts et de droits
de douane qui servent à de mauvaises
actions ; nous ne participerons plus aux
arrêts de la justice, aux guerres, ni à
aucune violence que commettent des gens
inconnus de nous.


Oui, c’est bien cette superstition qui, à
notre époque, ne répond plus à rien, qui
donne à des centaines d’hommes sur des
millions d’autres un pouvoir insensé que
rien ne justifie, et qui les prive de la
vraie liberté. Un homme qui vit au Canada,
au Kansas, en Bohême, en Ukraine, en
Normandie, ne saurait être libre tant
qu’il se considère,—s’en vante même,—être
exclusivement Anglais, Américain,
Autrichien, Russe, Français. Le gouvernement
non plus ne saura donner à ses
nationaux une liberté effective tant que sa
mission consistera à assurer l’existence
d’un groupement aussi impossible et insensé
que l’est celui de la Russie, de l’Angleterre,
de la France, de l’Allemagne.


Ainsi, la cause principale, sinon unique,
de l’absence de la liberté est la superstition
étatiste. Les hommes peuvent être
privés de la liberté quand ils ne sont pas
groupés en État ; mais lorsqu’ils le sont,
la liberté est à coup sûr impossible.


Ceux qui font aujourd’hui la révolution
russe ne s’en doutent pas ; ils luttent pour
la conquête des diverses libertés en
s’imaginant que c’est là le but de la
révolution qui commence. Mais son but
et son résultat final est bien plus élevé
que ne le voient les révolutionnaires. Il
réside dans la suppression de la contrainte
par laquelle se maintient l’État. Et le
chemin qui conduit à cette grande transformation
est semé de ces fautes et crimes
qui se commettent aujourd’hui dans les
couches superficielles de l’énorme masse
du peuple russe : au milieu de la peu
nombreuse population urbaine, des ouvriers
de fabrique et de ceux qui s’intitulent
« l’intelliguencia ».


Toute cette activité complexe, qui a
pour stimulant le plus bas penchant de
vengeance, de colère, d’ambition, ne peut
avoir pour la grande majorité du peuple
russe que cette unique signification : elle
doit lui montrer ce qu’il ne doit pas
faire, ce qu’il peut et doit faire. Elle
doit montrer toute l’inutilité de l’effort
dépensé pour remplacer une forme gouvernementale
violente et criminelle par
une autre aussi violente et aussi criminelle,
et supprimer dans sa conscience la
superstition étatiste.


C’est en voyant les événements qui
défilent devant lui, les nouvelles formes
de violence qui se révèlent dans l’action
cruelle de la révolution : pogroms agraires
et antisémites, ruines, grèves, qui privent
la population de vivres, et surtout les
meurtres fratricides, que les masses populaires
commencent à comprendre que les
nouvelles violences sont aussi funestes que
les anciennes puisqu’elles se manifestent
par les mêmes crimes et par des crimes
nouveaux, que l’un et l’autre régimes ne
sont ni pires ni meilleurs, mais tous les
deux mauvais, qu’il faut par suite se
délivrer de toute violence gouvernementale,
et que cela est possible et très facile.


L’immense majorité du peuple russe,
celle qui vit de la terre, qui a toujours
réglé ses affaires par elle-même dans ses
assemblées du mir, qui n’a pas besoin à
cet effet de gouvernement, comprendra,
en présence des événements actuels,
qu’elle peut se passer de tout système
étatiste, despotique ou démocratique, de
même qu’elle n’a besoin d’aucune chaîne,
ni courte ni longue, ni en fer ni en cuivre.
Le peuple n’a nul besoin de libertés particulières,
mais seulement d’une seule
liberté, vraie, complète, naturelle.


Comme il arrive souvent, la solution
des questions qui semblent difficiles est
des plus simples ; de même, pour réaliser
cette pleine liberté, il est inutile de lutter
contre le gouvernement, d’imaginer tel ou
tel mode de représentation nationale qui
sert plutôt à cacher aux hommes leur état
de servitude ; l’insoumission suffit.


Que le peuple cesse d’obéir au gouvernement,
et aussitôt disparaîtront
impôts, accaparement des terres, armées,
guerres et toute contrainte ; cela est si
simple et semble si facile !


Pourquoi donc les hommes ne l’ont-ils
pas fait jusqu’ici et ne le font-ils pas
aujourd’hui ? Parce que pour refuser
d’obéir à l’autorité humaine, il leur faut
obéir à Dieu, c’est-à-dire, vivre d’une
vie bonne et morale.


Plus ils vivront ainsi, plus ils seront
en mesure de ne plus se courber devant
la puissance des hommes et de s’en
affranchir.


Il est impossible de se dire tout à
coup : « Je ne veux plus obéir aux
hommes. » On ne peut le faire qu’en se
soumettant à la loi divine, suprême, commune
à tous. On ne peut être libre en
violant la loi suprême de l’aide mutuelle,
ainsi que la violent par leur genre de vie
les classes riches des villes, parce qu’elles
vivent du travail des ouvriers, surtout
de celui des ouvriers des champs. On ne
peut être libre que dans la mesure où
l’on observe la loi suprême. Et son observance
est difficile, presque impossible,
dans une organisation sociale où prime la
vie de villes et de fabriques, où le progrès
humain est obtenu par la lutte de
tout instant. Elle est possible et facile
dans une organisation où domine la vie
rurale, où tous les efforts sont dirigés
vers la lutte contre la nature.


D’où il s’ensuit que le refus d’obéir
au gouvernement et de reconnaître les
groupements artificiels en États, en patries,
doit conduire les hommes à la vie
naturelle pleine de joie et toute morale
des communautés agricoles, se soumettant
à leur propre règlement, intelligible
pour tous et résultant du consentement
mutuel, non de la contrainte.


Tel est la portée de la grande révolution
qui s’effectue parmi les peuples
chrétiens.


Comment se fera-t-elle ? quelles phases
elle traversera ? il ne nous est impossible
de le prévoir. Ce que nous savons, c’est
qu’elle est inévitable parce qu’elle se fait
et est déjà partiellement faite dans la
conscience des hommes.





CONCLUSION


La vie a précisément pour but de dévoiler
progressivement aux hommes ce
qu’ils ne connaissaient pas encore et de
leur indiquer si la voie qu’ils ont suivie
dans le passé était bonne ou mauvaise.


L’humanité marche en se faisant une
conception toujours plus nette de son
devoir, en abandonnant les anciens principes
de la vie, devenus faux, et en en
établissant de nouveaux afin de s’y conformer.
Comme l’individu, l’humanité croît
en progressant constamment. Cette croissance
est accompagnée de la reconnaissance
graduelle des fautes commises,
et, par suite, de la volonté de ne plus y
retomber.


Mais il est des époques, tant dans la
vie d’un individu que dans celle de l’humanité,
où la faute commise se dévoile
d’un seul coup, et où le remède qui peut
la corriger apparaît nettement. Ce sont
les moments de crise, de révolution ; nous
en traversons une aujourd’hui.


La seule loi que l’humanité ait connue
jusqu’ici est la violence. Pourtant, il vint
un temps où les hommes d’avant-garde
proclamèrent une loi nouvelle commune
à tous, la loi de l’aide mutuelle, de solidarité.
Les hommes l’ont acceptée, mais
non dans son entière signification ; aussi,
tout en s’efforçant de l’appliquer, ont-ils
continué à vivre sous l’empire de la
violence. Puis, la doctrine chrétienne est
venue confirmer la vérité, en proclamant
comme unique loi, donnant à tous le
bonheur suprême, la loi de l’aide mutuelle ;
c’est elle qui a fait connaître la
cause qui avait jusqu’alors empêché dans
la vie l’application de cette loi.


Elle ne fut pas appliquée parce que les
hommes croyaient nécessaire et bienfaisant
l’emploi de la violence comme moyen
d’arriver à d’heureux résultats. Aussi,
regardaient-ils la loi du talion comme
juste. Le christianisme a montré que la
violence était toujours funeste et que les
représailles sont contraires à la nature
humaine.


Mais l’humanité chrétienne, bien désireuse
de vivre suivant la loi de l’aide
mutuelle, ne l’a pas acceptée ; elle a continué,
comme malgré elle, à vivre selon
la loi païenne de la violence. Cette contradiction
entre la morale et la pratique
eut pour résultat, chez les peuples chrétiens,
d’accroître sans cesse les crimes de
la société en augmentant le confort et le
luxe de la minorité au détriment de la
majorité.


Enfin, en ces derniers temps, la vie
toute de crimes et de luxe des uns, toute
de misère et de servitude des autres, est
devenue plus mauvaise qu’elle n’a jamais
été. On le remarque particulièrement
chez les peuples qui ont abandonné
depuis longtemps la vie naturelle des
champs et qui ont été séduits par le
mensonge du régime constitutionnel.
Souffrant de leur situation malheureuse
et de la conscience de la contradiction
dans laquelle ils vivent, ces peuples
cherchent leur salut dans l’impérialisme,
le militarisme, le socialisme, la spoliation
des terres, la guerre des tarifs, les
perfectionnements techniques, la débauche,
dans des rivalités de toutes sortes,
sauf là où ils peuvent le trouver : la délivrance
de la superstition étatiste et le
refus d’obéir à la violence gouvernementale,
quelle que soit la forme qu’elle
prenne.


Grâce à sa vie rurale, à l’absence du
mensonge constitutionnel, et surtout à
son attitude chrétienne à l’égard de la
violence, le peuple russe, après la cruelle,
inutile et malheureuse guerre où il fut
entraîné par son gouvernement, après
la spoliation de la terre, a ressenti plus
tôt que les autres peuples les principales
causes des malheurs qui abreuvent
aujourd’hui l’humanité chrétienne. Voilà
pourquoi se produit précisément chez
lui la grande révolution qui s’impose à
toute l’humanité et qui, seule, peut l’arracher
à ses souffrances inutiles.


Telle est la grande portée de la révolution
qui commence en Russie. Elle n’a
pas encore commencé chez les nations
d’Europe ou d’Amérique, mais les causes
qui l’ont provoquée en Russie sont les
mêmes pour tout le monde chrétien. La
guerre japonaise a également montré la
supériorité inévitable des peuples païens
sur les peuples chrétiens dans l’art de la
guerre. Comme nous, toutes ces nations
plient sous le poids des armements croissants
et indéfinis ; chez elles aussi la
situation de la masse ouvrière est misérable,
et le mécontentement est général
par suite de la spoliation du droit naturel
à la terre.


La plupart des Russes voient nettement
que la cause de tous leurs maux provient
de leur soumission aux pouvoirs publics,
et qu’ils doivent se résoudre, ou à ne plus
être des hommes libres et raisonnables,
ou à ne plus obéir au gouvernement.


Les nations d’Europe et d’Amérique se
rendent également à l’évidence ou si le
mensonge constitutionnel et la vanité de
leur vie les en empêchent encore, ils s’en
apercevront bientôt.


La participation à la violence gouvernementale—que
les hommes appellent
liberté d’action—les a conduits à la servitude,
aux maux qui en résultent, et les
conduira bientôt à de plus grands malheurs
encore. L’excès de ces maux
les amènera immanquablement au seul
moyen possible d’affranchissement, à
l’insoumission au gouvernement, et partant,
à l’abolition des États groupés par
la violence.


Pour que cette grande révolution se
réalise, il suffit que les hommes comprennent
que l’État, la patrie, est une
fiction, tandis que la vie et la vraie
liberté sont des réalités. On ne doit donc
pas sacrifier la vie et la liberté à la coalition
artificielle appelée État, mais il faut,
pour avoir une vraie vie et une vraie
liberté, se délivrer du fétiche-État et de
la criminelle obéissance aux hommes qui
en résulte.


C’est bien ce changement dans l’attitude
des hommes envers l’État et les
pouvoirs publics qui marque la fin d’un
monde et le commencement d’un nouveau.
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