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A firenzei Museo Nazionaléban van egy márványszobor, amelyet
Michelangelo a Győzőnek nevezett el. Szép testű mezitelen ifju,
alacsony homlokán göndör hajjal. Kiegyenesedve áll és térdét
szakállas fogoly hátára helyezi, aki meggörnyedve úgy nyujtja fejét
előre, akár egy bika. De a győző nem néz reá. Ahelyett, hogy
lesujtana, megáll, elfordítja szomorú száját és tétova szemét.
Karja vállához hajlik vissza. Hátraveti magát; nem kivánja már a
győzelmet, megutálta. Győzött. Le van győzve.

A heroikus Kétségnek ez a képe, ez a tört szárnyú Győzelem,
amely Michelangelo valamennyi műve közül egyedül maradt a mester
haláláig firenzei műhelyében és amelylyel Daniele da Volterra,
gondolatainak letéteményese, ravatalát diszíteni akarta, – ez maga
Michelangelo, ez egész életének jelképe.

* * *

A szenvedés végtelen, minden alakot magára ölt. Oka hol a dolgok
vak zsarnoksága: a nyomor, a betegségek, a sors igazságtalanságai,
az emberek gonoszsága. Hol magában a szenvedő lényében gyökerezik.
Ebben az esetben nem kevésbbé szánalomraméltó és nem kevésbbé
végzetes; mert az ember  nem választhatta meg lényét és sem élni nem
kívánt, sem annak lenni, ami.

Ez a szenvedés volt Michelangelo osztályrésze. Megvolt az az
ereje, megvolt az a ritka szerencséje, hogy küzdelemre és
győzelemre volt teremtve. Győzött is. – De ő nem kivánta a
győzelmet. Nem ezt kivánta. – Hamlet tragédiája! Megrenditő
ellentét egy hősies géniusz és egy akarat között, amely nem volt
az, parancsoló szenvedélyek és egy akarat között, amely nem
akart!

Ne várja tőlünk senki, hogy sok más után ebben még egy további
nagyságát ismerjük fel. Sohasem fogjuk mondani, hogy mert egy ember
túlságos nagy, azért nem elég neki a világ. A lélek nyugtalansága
nem a nagyság jele. Az összhang hiánya a lény és a dolgok, az élet
és törvényei között még a nagy embereknél sem függ össze
nagyságukkal, hanem gyengeségükkel. – Miért törekedjünk ezt a
gyengeséget elrejteni? Kevésbbé méltó-e a szeretetre az, aki
gyengébb? – Bizony sokkal méltóbb reá, mert nagyobb szüksége van
reá. Nem emelek megközelíthetetlen hősöknek szobrokat. Gyűlölöm a
gyáva idealizmust, amely szemét elfordítja az élet nyomorúságaitól
és a lélek gyengeségeitől. Meg kell mondanunk annak a népnek,
amelynek túlságos érzéke van a hangzatos szavak csalóka illuziói
iránt: a hősies hazugság gyávaság. Csak egy hősiesség van a
világon: ha olyannak látjuk a világot, amilyen – és szeretjük.

* * *

Annak a sorsnak tragikuma, melyet itt bemutatok, abban rejlik,
hogy oly szenvedés képét nyujtja,  mely vele született, mely
lényének legmélyéből fakad, mely szünet nélkül emészti és csak
akkor fogja elhagyni, midőn már megsemmisítette. Egyik
leghatalmasabb példája annak a nagy emberfajtának, amelynek
fájdalomból és hitből eredő kiáltásait immár tizenkilenc évszázad
óta visszhangozza Nyugatunk: a kereszténységnek.

Valamikor, a jövőben, az évszázadok mélyén, – (ha földünk emléke
még fönnmaradt), – valamikor az élők ez eltünt faj mélysége fölé
fognak hajolni, mint Dante a Malebolge partján, – csudálat, irtózat
és szánalom vegyülékével.

De ki fogja jobban érezni mint mi, akik gyermekkorunkban tanúi
voltunk ez aggodalmaknak, – akik legkedvesebbjeinket láttuk bennük
vergődni, – mi, akiknek ínye ismeri a keresztény pesszimizmus
fanyar és bódító illatát, – mi, akiknek egykor meg kellett erőnket
feszítenünk, hogy ne engedjünk, mint mások, a kételkedés
pillanataiban, az Isteni Semmiség szédületének!

Isten! Örök élet! Azoknak menedéke, akiknek nem sikerül e földön
élniök! Hit, aki vajmi gyakran nem vagy egyéb az életben való hit,
a jövőben való hit, az önmagunkban való hit hiányánál, bátorság
hiányánál és öröm hiányánál… Tudjuk, hány vereségen épül fel
fájdalmas győzelmed!…

És ezért szeretlek titeket, keresztények, mert szánlak
benneteket. Szánlak titeket és csudálom melankoliátokat. Szomorúvá
teszitek a világot, de széppé is teszitek. Szegényebb lesz a világ,
ha fájdalmatok nem lesz többé benne. A gyáváknak e korszakában,
akik remegnek a fájdalom előtt és zajosan hangoztatják a
boldogságra való jogukat, amely a  legtöbbször nem egyéb a mások
boldogtalanságára való jognál, legyen bátorságunk szembe nézni a
fájdalommal és tisztelni azt! Dicséret az örömnek és dicséret a
fájdalomnak! Testvérek ők, szentek mind a ketten. Ők kovácsolják a
világot, ők gyarapítják a nagy lelkeket. Ők az erő, ők az élet. Aki
nem szereti mindkettőjüket, nem szereti sem az egyiket, sem a
másikat. És aki megízlelte őket, az ismeri az élet értékét és
tudja, mily édes megválni tőle.

Romain Rolland. 
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Firenzei polgár volt, – hazája Firenze, a maga komor palotáival,
lándzsák módjára égnek meredő tornyaival, hajlékony és száraz
magaslataival, amelyek finoman csiszolva emelkednek ki az
ibolyaszínű égről fekete orsóalakú kis ciprusaikkal és a hullámzóan
rezgő olajfák ezüst szalagjával, – Firenze, kiélezett
eleganciájával, ahol a sápadt Lorenzo de’ Medici ironikus alakja és
a gúnyosan félrehuzott szájú Machiavelli találkozott Botticelli
Primaverájával és halvány aranyhajú, vérszegény Venusaival,
– a lázas, büszke, ideges Firenze, melyet a fanatizmus minden
fajtája meghódított, amelyet minden vallási és társadalmi hiszteria
megrázott, ahol mindenki szabad volt és mindenki zsarnok, ahol oly
jó volt élni és ahol pokol volt az élet, – Firenze városa,
értelmes, türelmetlen, lelkesedő, gyűlölködő lakóival, akiknek
nyelve csípős volt, szelleme gyanakvó és akik kémlelték,
irigyelték, felfalták egymást, – az a város, ahol nem volt tere egy
Leonardo szabad szellemének, – ahol Botticelli egy skót puritán
hallucinált miszticizmusában végezte be életét, – ahol a bak arcú,
izzó szemű Savonarola szavára szerzetesei körtáncot jártak a máglya
körül, amely a műtárgyakat  felemésztette, – és ahol, három évvel
utóbb, újra ott emelkedett a máglya, hogy a prófétát
elemészsze.

* * *

Ebből a városból és ebből a korból való volt, minden
előitéletökkel, szenvedélyeikkel és hevülésükkel.

Bizonyos, hogy nem volt gyengéd polgártársai irányában. Szabad
lélekzetű, széles mellű géniusza megvetette köznapi művészetüket,
modoros szellemüket, lapos realizmusukat, érzelmességüket, elpuhult
aprólékosságukat. Keményen bánt velük, de szerette őket. Nem volt
meg benne az a mosolygó közömbösség hazája iránt, amely Leonardót
jellemezte. Firenzétől távol, honvágy emésztette.1) Egész életén át hiába merült ki erőlködésekben,
hogy ott élhessen. Firenze mellé állott a háború tragikus óráiban
és azt akarta, „hogy legalább halva visszatérhessen oda, ha már
életében nem tehette.“2)

Mint törzsökös firenzei büszke volt vérére és
nemzetségére.3) Büszkébb volt reá, mint
magára művészetére. Nem engedte meg, hogy művésznek tekintsék:

„Nem vagyok Michelagniolo, a szobrász… Michelagniolo Buonarroti
vagyok…4)

Arisztokrata felfogású volt és minden osztályelőitélet megvolt
benne. Odáig ment, hogy véleménye szerint „a művészettel a
nemeseknek kellene foglalkozniok, nem a plebejusoknak.“5)

A családról vallásos, ősi, majdnem barbár képzete volt. Mindent
feláldozott neki és azt akarta, hogy a többiek is így tegyenek.
Ahogy mondta, családjáért  még „rabszolgának is eladta volna
magát.“6) A szeretetnek kevés szerepe
volt ebben. Testvéreit megvetette, – meg is érdemelték. Megvetette
unokaöccsét, – örökösét is. De benne, bennök tekintettel volt
nemzetsége képviselőire. Az a szó minduntalan visszatér
leveleiben:

„Nemzetségünk… la nostra gente… fenntartani
nemzetségünket… hogy nemzetségünk ki ne haljon…“

E kemény és erős emberfajta minden babonája, minden fanatizmusa
megvolt benne. Azokból állott az agyag, amelylyel lényét formálták.
De ebből az agyagból kipattant a tűz, amely mindent megtisztít: a
géniusz.

* * *

Aki nem hisz a géniuszban, aki nem tudja, mi az, az nézzen
Michelangelóra. Sohasem volt ember, aki annyira hatalmában lett
volna. Úgy látszott, hogy ez a géniusz nem volt vele egy
természetű: hódító volt, aki megszállotta és szolgaságában
tartotta. Akaratának nem volt ebben semmi szerepe és majdnem azt
mondhatnók, hogy szellemének és szívének sem. Őrjöngő elragadtatás
volt, félelmes élet oly testben és lélekben, amelyek gyengék voltak
arra, hogy magukban foglalják.

Állandó gerjedelemben élt. E túlságos erő, amely szinte
szétfeszítette, szenvedéssel járt és arra kényszerítette, hogy
cselekedjék, szünet nélkül cselekedjék, egyetlen órai pihenés
nélkül.

„Kimerülök a munkában, mint még soha senki“, – írta egyszer –
„nem gondolok egyébre, csak hogy éjjel-nappal dolgozzam“.


A tevékenységnek e beteges kényszere nemcsak azt idézte elő,
hogy halmozta a feladatokat és több megrendelést fogadott el, mint
amennyit teljesíteni képes volt: valóságos dühvé fajult el.
Hegyeket akart megfaragni. Ha emléket kellett emelnie, éveket
vesztegetett el a kőbányákban azzal, hogy tömbjeit megválogassa,
hogy ezek szállítására utakat építsen; minden akart lenni: mérnök,
munkás, kőfaragó; mindent maga akart csinálni, palotákat,
templomokat, csak ő maga. Valóságos gályarab élete volt. Még arra
sem szánt magának időt, hogy egyék és aludjék. Leveleiben
mindúntalan ismétlődik ez a siralmas panasz:

„Alig érek reá enni… Nincs időm enni… Tizenkét év óta
fáradalmakkal teszem tönkre testemet, hijával vagyok a
szükségesnek… Nincs egy garasom, mezítelen vagyok, ezer bajtól
szenvedek… Nyomorban és bajokban élek… A nyomorúsággal
küzködöm“.7)

Ez a nyomor csak képzeletében volt meg. Michelangelo gazdag
volt; meggazdagodott, nagyon meggazdagodott.8)
De mi haszna volt belőle? Szegényül élt, munkájához láncolva, mint
a malomba fogott ló. Senki sem érthette, miért töri magát ennyire.
Senki sem érthette, hogy nem volt hatalmában nem gyötörnie magát,
hogy ez kényszerűség volt reá nézve. Még atyja is, akiben pedig sok
hozzá hasonló vonás volt, szemrehányásokkal illette:

„Öcséd elmondta nekem, hogy igen takarékosan, sőt nyomorúságosan
élsz: a takarékosság jó dolog, de a nyomorgás rossz: olyan bűn,
amely nem tetsző sem Isten, sem az emberek előtt és meg fog ártani
testednek is, lelkednek is. Míg fiatal vagy,  még csak
megy valahogy, de ha már nem leszel az, a betegségek és
fogyatkozások, amelyek e rossz és nyomorúságos életből fognak
eredni, majd mind egyszerre lépnek fel. Kerüld a nyomorgást, élj
mértékletesen, ügyelj arra, hogy ne légy a szükségesnek híjával,
őrizkedjél a túlzott munkától…“9)

De semmiféle tanács sem segített soha. Sohasem egyezett bele,
hogy emberibb módon éljen. Tápláléka kevés kenyér és bor volt. Alig
aludt nehány órát. Midőn Bolognában volt, II. Julius pápa
bronzszobrával elfoglalva, csak egy ágya volt a maga és három
segédje számára.10) Azon ruhásan, csizmában
feküdt le. Egy alkalommal lábai feldagadtak, úgy, hogy fel kellett
hasítani csizmáit: ahogy lehúzták őket, bőre is velük ment.

Ez a szörnyűséges életmód okozta, hogy amitől atyja óvta,
állandóan beteg volt. Leveleiben tizennégy vagy tizenöt súlyos
betegségének nyomait állapíthatjuk meg.11)
Többször szenvedett lázban, amely nem egyszer halállal fenyegette.
Baja volt szemeivel, fogaival, fejével, szívével.12) Idegzsábák gyötörték, kivált álmában; az alvás
kín volt neki. Korán megvénült. Negyvenkét éves korában már
hanyatlani érezte életét.13)
Negyvennyolc éves korában azt irja, hogy ha egy nap dolgozik, négy
napon át pihennie kell.14)
Csökönyösen ellene szegült mindennemű orvosi gyógykezelésnek.

Szelleme még erősebben megérezte az őrjöngő munkában töltött
élet következményeit, mint teste. A pesszimizmus aláaknázta. Ez
öröklött baja volt. Fiatal korában nem győzte atyját megnyugtatni,
aki – úgy látszik – időnként üldözési mánia rohamaiban
szenvedett.15) Az azonban erősebben
nehezedett  Michelangelóra, mint arra, akit ápolt.
Szüntelen tevékenysége, a megőrlő erőfeszítés, amelytől sohasem
pihenhette ki magát, védelem nélkül odavetették gyanútól remegő
lelke minden eltévelyedésének. Nem bízott ellenségeiben,
bizalmatlan volt barátai iránt.16)
Nem bízott rokonaiban, testvéreiben, fogadott fiában; azzal
gyanúsította őket, hogy türelmetlenül várják halálát.

Minden nyugtalanította;17)
még övéi is gúnyolódtak örökös nyugtalansága fölött.18) Maga is mondja, hogy „búskomorság, vagy inkább
őrület“ állapotában élt.19)
Szenvedései közepette végre is szinte kedve telt a szenvedésben,
keserű örömet talált benne:


Minél rosszabb, annál kedvesb
nekem.20)





Minden szenvedés tárgyává vált számára, – még a
szerelem,21) – a jó is.22)


A búskomorság vígság
énnekem.23)





Senki sem volt kevésbbé örömre és inkább bánatra teremtve. Csak
a bánatot látta, csak azt érezte a végtelen mindenségben. A világ
minden pesszimizmusa egybe van foglalva a kétségbeesésnek e
magasztosan igazságtalan felkiáltásában:


Gyönyörök ezre fel nem ér egy
kínnal!24)





* * *

„Emésztő energiája“ – mondja Condivi – „majdnem teljesen
kirekesztette az egész emberi társadalomból.“ 

Egyedül volt. – Gyűlölt: gyűlölték. Szeretett: nem szerették.
Csudálták és féltek tőle. Végül vallásos tiszteletet gerjesztett.
Uralkodik százada fölött. Ekkor kissé megenyhül. Felülről látja az
embereket, ezek alulról látják őt. De sohasem tartozik közéjük.
Számára soha sincs meg az a nyugalom, mely a legszerényebb lénynek
is jutalma: hogy életének egy pillanatában embertársa szeretetében
elszunnyadhasson. Nő szerelmében nem volt része. E sivár égen
Vittoria Colonna barátságának hideg és tiszta csillaga csak maga
ragyog egy ideig. Köröskörül az éj, melyen átfutnak gondolatának
égő meteorjai: vágyai és lázas álmai. Soha Beethoven nem ismert
ilyen éjt. Mert ez az éj magában Michelangelo szivében volt.
Beethoven a világ hibájából lett szomorúvá; természettől vidám
volt, örömre vágyott. Michelangelónak bensőjében gyökerezett a
szomorúság, amely félelmet kelt az emberben és amelytől mindenki
ösztönszerűen menekül. Ürességet idézett elő maga körül.

Ez még semmi sem volt. Nem az volt a legrosszabb, hogy egyedül
volt. Az volt a legrosszabb, hogy saját magával volt egyedül és
hogy nem tudott magával élni, hogy nem volt ura magának, hogy
megtagadta, támadta, elpusztította önmagát. Géniusza oly lélekkel
párosult, amely elárulta. A végzetről szokás beszélni, amely
ellensége volt és megakadályozta abban, hogy egyetlen nagy tervét
is megvalósítsa. Szerencsétlenségének kulcsa, amely életének egész
tragédiáját megmagyarázza – és ezt legkevésbbé vették észre vagy
merték észrevenni – akaratának hiánya és jellemének gyengesége.

Ingadozó volt a művészetben, a politikában, minden
cselekedetében és minden gondolatában. Nem  volt képes
magát elhatározni, hogy két munka, két terv, két párt között
válaszszon. Ezt bizonyítja II. Julius pápa emlékének, a San
Lorenzo-templom homlokzatának, a Mediciek sirjainak története.
Hozzáfogott ehhez is, ahhoz is és nem ért végére. Akart és nem
akart. Alig állapodott meg választásában, azonnal kétkedni kezdett
benne. Élete végén már mitsem fejezett be: mindent megutált. Azt
szokás mondani, hogy feladatait reáerőszakolták és uraira háritják
a felelősséget azért, hogy örökösen ingadozott a tervek között.
Feledik, hogy urainak nem voltak arra eszközeik, hogy a feladatokat
ráerőszakolják, ha elhatározta volna, hogy visszutasítja azokat. De
nem merte megtenni.

Gyenge volt. Mindenképen gyenge volt, erényből és félénkségből.
Gyenge lelkiismeretből. Ezer kétely gyötörte, amelyeket egy
erélyesebb természet elvetett volna. Kötelezettségének tartotta,
felelősségének túlzott felfogásával, hogy oly közepes feladatokra
vállalkozzék, amelyeket helyette bármely munkavezető jobban
teljesített volna.25)
Nem volt képes sem eleget tenni szerződéseinek, sem elfelejteni
őket.26)

Gyenge volt okosságból és félelemből. Ugyanaz az ember, akit II.
Julius „rettenetesnek“ (terribile) nevezett. Vasari szerint
„okos“ volt; és az, „aki mindenkit megfélemlített, még a pápákat
is“,27) mindenkitől félt. Gyenge
volt a fejedelmekkel szemben. Pedig ki vetette meg jobban azokat,
akik gyengék voltak a fejedelmekkel szemben, – „a fejedelmek hátas
szamarait“, ahogy őket nevezte.28) –
Menekülni akart a pápák elől, mégis maradt s
engedelmeskedett.29)
Eltűrte urai sértő leveleit és alázatosan  válaszolt
reájuk.30) Olykor mégis fellázadt,
büszkén beszélt, – de mindig engedett. Egész haláláig védekezett,
de nem volt ereje küzdeni. VII. Kelemen, aki – az általános
vélemény ellenére – valamennyi pápa közül a legjobb indulattal volt
iránta, ismerte gyengeségét és szánta érte.31)

A szerelemben minden méltóságát elvesztette. Megalázkodott olyan
ripőkök előtt, amilyen Febo di Poggio volt.32) Tommaso de’ Cavalierivel, aki szeretetreméltó,
de középszerű ifjú volt, úgy bánt, mint valami „hatalmas
szellemmel“.33)

A szerelem legalább meghatókká teszi az ilyen gyengeségeket. De
ezek már csak szomorúan fájdalmasak, – nem merjük azt mondani, hogy
szégyenletesek, – midőn félelemből erednek. Hirtelen páni
rettegések lepik meg. Akkor, félelemtől űzve, Itália egyik végéről
másik végére menekül. Firenzéből elmenekül 1494-ben, midőn egy
látomás megrémítette. 1529-ben is elmenekül Firenzéből, midőn
ostromolják a várost, amelynek védelmét reá bízták. Egész Velencéig
menekül és kevés híja, hogy Franciaországba nem szökik. Utóbb
szégyeli ezt a botlását: helyre is hozza, visszatér az ostromolt
városba és ott az ostrom végéig teljesíti kötelességét. De mily
gyenge és remegő Firenze bevétele után, mikor a proskripciók
uralkodnak ott! Még udvarol is Valorinak, a proskripció
intézőjének, aki éppen akkor okozta barátjának, a nemes Battista
della Pallának halálát. Sajnos, odáig megy, hogy megtagadja
barátait, a firenzei száműzötteket.34)

Fél. Halálosan szégyelli félelmét. Megveti önmagát. A saját maga
iránt való undor beteggé teszi. Meg akar halni. Azt hiszik, hogy
meg fog halni.35) 

De nem tud meghalni. Őrült életerő van benne, mely naponkint
újra születik, hogy többet szenvedjen. Ha legalább kiszakíthatta
volna magát, hogy ne cselekedjék! De ezt nem szabad neki. Nem lehet
el cselekvés nélkül. Cselekszik. Kell, hogy cselekedjék.
Cselekszik-e valóban? Inkább áldozata a cselekvésnek, játékszere
őrjöngő és ellenmondó szenvedélyei forgószelének, akár Dante
valamelyik elkárhozottja.

Mily nagyon szenvedhetett!


Ó jaj nekem! Mindegyre
végigmérem

 Mult napjaim sorát és nem
lelek

 Csak egyet is, mi lett volna
enyém!36)





Kétségbeesetten fohászkodott Istenhez:


… Ó Isten!
Istenem!

 Én nem birok, vajjon ki bir
velem?37)





Vágyódott a halál után, mert benne látta ennek az őrjítő
rabszolgaságnak végét. Mily irígységgel beszél azokról, akik
meghaltak!


– – – – – – – – –


Nem aggaszt többé élet változása, –


Szint’ írigyellek, míg ezt leirám…


Órák sora mitsem jelent tenéked,


Eset s szükség többé nem kényszerit…38)





Meghalni! Nem élni többé! Nem lenni többé! Megszabadulni a
dolgok zsarnokságától! Megmenekülni a saját énjének
hallucinációjától!


Segítsetek, magamhoz sohse
térjek!39)





* * *



Szinte hallom, mint tör elő ez a tragikus kiáltás annak a
fájdalmas ábrázatnak szájából, amelynek nyugtalan szeme még ma is
reánktekint a Capitolium múzeumában.40)

Középtermetű volt, szélesvállú, erős, izmos testalkatú. Testét
idomtalanná tette a munka; emelt fővel járt, homorú háttal,
kidülledt hassal. Igy mutatja be a képmás, amelyet Francisco
d’Ollanda festett; állva, oldalról, fekete ruhában; vállát római
köpeny takarja, fején posztósapka és fölötte nagy fekete
nemezkalap, mélyen fejébe nyomva.41)
Gömbölyű feje volt, négyszögletes homloka, szemei fölött
kidudorodva, ráncokkal felszántva. Haja fekete volt, ritka, borzas
és göndör. Szemei kicsinyek voltak,42)
szomorúak és erős nézésűek, változó szarúszínűek, sárgás és kékes
pettyekkel. Széles, egyenes orrát, mely közepén kidudorodott,
Torrigiani ökölcsapása betörte.43)
Orrcimpájától szája szögletéig mély ráncok húzódtak le. Szája fínom
metszésű volt; alsó ajka kissé előre állott. Kiugró pofacsontú,
sovány arcát oldalt gyér, alúl pedig faunszerű, elágazó, ritka,
négy-öt hüvelyk hosszú szakáll vette körül.

Egész arcán a szomorúság, bizonytalanság kifejezése uralkodik.
Tasso korát jellemző aggodalmas, kételyektől megviselt ábrázat.
Megindító szemei szánalmat ébresztenek, kérnek.

* * *

Ne sajnáljuk tőle. Ajándékozzuk meg azzal a szeretettel, amelyre
egész életén át vágyódott és amelyben nem volt része. A legnagyobb
szerencsétlenségeket tapasztalta, melyek embert érhetnek.
 Szolgaságban látta hazáját. Látta az
évszázadokra barbároknak kiszolgáltatott Itáliát. Látta, mint hal
meg a szabadság. Látta, mint tűnnek el – egyik a másik után – azok,
akiket szeretett. Látta, mint alszik ki – egyik a másik után – a
művészet minden fényessége.

Egyedül maradt, utolsónak, a leszálló éjszakában. És midőn
halála küszöbén hátranézett, vigaszúl még azt sem mondhatta
magának, hogy mindent megtett, amit tennie kellett, amit tehetett
volna. Elveszettnek tekintette életét. Hiába volt ez örömtelen.
Hiába áldozta fel a művészet bálványának.44)

Az emberfölötti munka, melyre saját magát ítélte, életének
kilencven évén át, egyetlen napi pihenés, egyetlen napi igazi élet
nélkül, még arra sem szolgált, hogy nagy terveinek egyikét is
végrehajthassa. Nagy munkái közül, azok közül, amelyek leginkább
szívéhez nőttek, egyetlen egy sem volt befejezve, egyetlen egy sem.
A sors iróniája úgy akarta, hogy ez a szobrász45) csak festményeivel készülhessen el, amelyeket
akarata ellenére festett. Nagy munkái közül, amelyek váltakozva oly
sok büszke reményt és keserűséget keltettek fel benne, részben még
életében elpusztultak, így a pisai csata kartonja és II.
Julius bronzszobra, mások – II. Julius síremléke, a Mediciek
kápolnája – siralmasan megfeneklettek: gondolatának torzképei.

Ghiberti, a szobrász, Emlékirataiban elmondja egy szegény
német ötvös történetét, aki az anjoui herceg szolgálatában állott.
„Egyenlő vala Görögország antik szobrászaival“ és élete végén
látta, mint pusztítják el azt a művet, amelynek életét szentelte
volt. – „Akkoron meglátta, hogy minden fáradsága 
haszontalan volt és térdreborulva így kiáltott fel: Ó Uram, ég és
föld fejedelme, minden dolgok teremtője, engedd, hogy ne
tévelyegjek többé és ne kövessek másokat, mint téged; könyörülj
rajtam! És haladék nélkül mindenét odaadta a szegényeknek,
remeteségbe vonult és ott halt meg…“

Mint a szegény ötvös, Michelangelo is, élete végéhez érve,
keserűen tekintette át hiába élt életét, hasztalan erőlködéseit,
bevégzetlen, elpusztúlt, be nem fejezett műveit.

Ekkor lemondott. A renaissance gőgje, a mindenség fölött
uralkodó szabad lélek gőgje megtört benne.


S egy Szerelemhez fordul csak
a lélek:

 Mely a keresztről tárja
karjait!46)





Óda az Örömhöz: ez a termékeny kiáltás nem hangzott el
ajkán. Utolsó lehelletéig nem volt egyéb, mint Óda a fájdalomhoz, a
szabadító Halálhoz. Teljesen legyőzetett.

* * *

Ilyen volt e világ legyőzőinek egyike. Mi, akik géniuszának
alkotásait élvezzük, ugyanily módon élvezzük őseink hódításait: nem
gondolunk többé a kiontott vérre.


Non vi si pensa


Quanto sangue costa.47)





Ezt a vért akartam én minden szem előtt feltárni és fejünk
fölött lobogtatni a hősök vörös lobogóját. 



ELSŐ RÉSZ

A küzdelem







I.

AZ ERŐ

Davide cholla fromba

e io choll’ arco,

Michelagniolo.48)

A casentinói Capresében született 1475 március 6.-án. „Finom
levegőjű“,49) kietlen táj, amely
szikláival és bükkerdőivel a csontos Appeninek gerincén
felülemelkedik. Nem messze innen, a Monte Alvernián, látta Assisi
Ferenc a Keresztrefeszítettnek megjelenését.

Michelangelo atyja50)
Caprese és Chiusi podestája volt. Heves, nyugtalan, „istenfélő“
ember. Anyja51) halálakor Michelangelo hat
éves volt.52) Öten voltak testvérek:
Lionardo, Michelagniolo, Buonarroto, Giovan Simone és
Sigismondo.53)

Egy settignanói kőfaragó feleségéhez adták dajkaságba. Később,
tréfálkozva, ennek a tejnek tulajdonította szobrászi hivatását.
Iskolába küldték; ott azonban csak rajzolással foglalkozott. „Ezért
atyja és atyjának testvérei rossz szemmel nézték és gyakran
kegyetlenül megverték, mert gyülölték a művészi mesterséget és
szégyennek tartották, hogy házukban művész legyen.“54) Így már kora gyermekkorában megismerkedett az
élet durvaságával és a szellem elhagyatottságával.

Csökönyössége legyőzte atyjáét. Tizenhárom  éves
korában mint tanuló belépett Domenico Ghirlandajo, a legnagyobb és
legegészségesebb firenzei festő műhelyébe. Első munkáival annyi
sikert aratott, hogy, a hagyomány szerint, a mester féltékeny lett
a tanítványra.55) Egy év letelte után
megváltak egymástól.

Megutálta a festészetet. Heroikusabb művészetre törekedett. Abba
a szobrásziskolába ment át, amelyet Lorenzo de’ Medici tartott fenn
a San Marco kertjeiben.56) A
nagyúr érdeklődött iránta: palotájában adott neki szállást és fiai
asztalánál helyet. A gyermek az olasz renaissance szivébe került
be, ókori emlékek gyűjteményébe, a nagy platonikusok, Marsilio
Ficino, Benivieni, Angelo Poliziano költői és tudós légkörébe.
Megittasúlt szellemüktől; hogy az ókor világában éljen, lelkét
klasszikussá tette: görög szobrász lett. Poliziano „nagyon
szerette“, az ő vezetése alatt faragta a Kentaurok és lapithák
küzdelmét.57)

Ez a büszke dombormű, melyben a szenvtelen erő és szépség
uralkodik, visszatükrözteti az ifju atlétai lelkét és nyers
társaival űzött vad játékait.

Eljárt a Carmine-templomba, hogy Masaccio festményeit
lerajzolja, Lorenzo di Credivel, Bugiardinival, Granaccival és
Torrigiano dei Torrigianival együtt. Csufolódásával nem kimélte
társait, akik kevésbbé voltak ügyesek mint ő. Egyszer azután a hiú
Torrigianival akadt össze. Torrigiani ökölcsapással törte be
ábrázatát. Utóbb még dicsekedett is vele: „Összeszorítottam
öklömet“ – beszélte Benvenuto Cellininek – „és oly erővel sujtottam
orrára, hogy éreztem, mint zúzódnak össze a csontok és porcok,
 akár valami tészta. Így egész életére
megbélyegeztem.“58)

* * *

A pogányság nem oltotta ki Michelangelo keresztény hitét. A két
ellenséges világ vetélkedett lelkéért.

1490-ben Savonarola, a szerzetes megkezdte a Jelenésekről szóló
lángoló szónoklatait. Harminchét éves volt. Michelangelo tizenöt.
Látta a kis termetű, vézna prédikátort, akit Isten szelleme
emésztett. Megdermedt a rémülettől a rettenetes hang hallatára,
mely a Duomo szószékéről villámmal sujtott a pápa felé és Itália
fölé Isten véres pallosát függesztette. Firenze reszketett. Az
emberek az utcán futkostak, sírva és kiáltozva, mint a bolondok. A
leggazdagabb polgárok, a Ruccellai, Salviati, Albizzi, Strozzi
családokból, szerzetes rendekbe kivántak belépni. Még a tudósok, a
filozófusok is, Pico della Mirandola, Poliziano leszálltak értelmük
magaslatáról.59) Michelangelo legidősb
bátyja, Lionardo, dominikánus barát lett.60)

Michelangelo nem maradt ment a rettegés ragályától. Midőn
közelgetett az, akinek jövetelét a próféta hirdette: az új Kyros,
Isten kardja, az idomtalan kis szörnyeteg: – VIII. Károly francia
király, – rémület fogta el. Egy álom megzavarta.

Egyik barátja, Cardiere, költő és zenész, egy éjjel Lorenzo de’
Medicit61) látta megjelenni álmában,
rongyokba burkolva, gyászban, félig meztelenül; a halott
megparancsolta neki, figyelmeztesse fiát Pierót, hogy el fogják
űzni és soha sem fog visszatérni  hazájába. Michelangelo,
akivel Cardiere közölte látomását, rábeszélte, hogy mondjon el
mindent a fejedelemnek, de Cardiere, aki félt Pierótól, nem merte
megtenni. Valamelyik következő reggel ismét felkereste
Michelangelót és rémülettől eltelve elmondta neki, hogy a halott
ujból megjelent előtte, ugyanabban a ruhában és midőn a fekvő
Cardiere csendesen reánézett, az álomkép pofonütötte, büntetésül
amiért nem engedelmeskedett neki. Michelangelo heves
szemrehányásokkal illette Cardieret és reávette, hogy tüstént
gyalogoljon ki a Mediciek nyaralójába, Careggibe, Firenze mellett.
Feleútban Cardiere találkozik Pieróval, megállítja és elmondja neki
mondókáját. Piero nevetésben tört ki és lovászaival megverette.
Bibbiena, a herceg kancellárja, így szólt hozzá: „Bolond vagy. Mit
gondolsz, kit szeret Lorenzo jobban, fiát vagy téged? Ha
mutatkoznia kellett volna, előtte jelent volna meg, nem te
előtted!“ A megtépázott és kigúnyolt Cardiere visszatért Firenzébe,
elmondta Michelangelónak küldetése sikertelenségét és annyira
meggyőzte a Firenzét fenyegető szerencsétlenségekről, hogy
Michelangelo két nap mulva megszökött.62)

Ez volt az első ama babonás rettegések rohamai közül, amelyek
utóbb nem egyszer ismétlődtek életében és amelyek levették lábáról,
bármint szégyelte is.

* * *

Egész Velencéig menekült.

Alig hagyta el Firenze földjét, amely égett talpa alatt, midőn
felhevültsége lelohadt. – Visszatért Bolognába és ott töltötte a
telet,63) tökéletesen 
megfeledkezve a prófétáról és jövendöléseiről. A világ szépsége
ujból hatalmába keríti. Az 1495. év tavaszán, a farsang vallási
ünnepei és a pártok elkeseredett küzdelmei közben visszatér
Firenzébe, most már azonban annyira távol áll azoktól a
szenvedélyektől, amelyek körülötte marcangolják egymást, hogy –
mintegy kihívásképen Savonarola követőivel szemben – kifaragja
híres Alvó Cupidó-ját, amelyet kortársai ókori műnek néztek.
Egyébiránt csak néhány hónapig marad Firenzében; Rómába megy és
Savonarola haláláig ő a legpogányabb a művészek között. Kifaragja a
részeg Bacchus-t, a haldokló Adonis-t és a nagy
Cupidó-t, ugyanabban az évben, midőn Savonarola elégetteti
„a Hiúságokat és Anathemákat“: könyveket, ékszereket,
műtárgyakat.64) Bátyját, Lionardo
szerzetest, a prófétában való hitéért üldözik. A veszedelmek
tornyosulnak Savonarola feje fölött: Michelangelo nem tér vissza
Firenzébe, hogy védelmére keljen. Savonarolát elégetik:65) Michelangelo hallgat. Leveleiben nyoma sincs
ennek az eseménynek.

Michelangelo hallgat, de a Pietà-t faragja.66)

A halhatatlanúl fiatal Szűz térdein a halott Krisztus fekszik,
aludni látszik. Az Olympos szigorúsága lebeg a tiszta istennő és a
Kálvária Istenének vonásai fölött. De kimondhatatlan melankólia
egyesül vele és áthatja e szép testeket. A szomorúság hatalmába
kerítette Michelangelo lelkét.

* * *

Nemcsak a nyomorúságok és bűnök látása vetett reá árnyékot.
Zsarnoki erő költözött beléje, hogy soha többé el ne hagyja.
Áldozata lett a géniusz  ama dühének, amely haláláig nem engedte
többé kifujnia magát. Anélkül, hogy illuziói lettek volna a
győzelemre nézve, megesküdött, hogy győzni fog, a maga és övéi
dicsőségére. Súlyos családjának egész terhe csak ő reá nehezedett.
Pénzkérésekkel ostromolta. Nem volt neki, de büszkeségét helyezte
abba, hogy sohase útasítsa vissza őket: eladta volna saját magát,
csakhogy elküldhesse övéinek a pénzt, amelyet tőle követeltek.
Egészsége már hanyatlott. A rossz táplálkozás, a hideg, a
nedvesség, a túlzott munka alá kezdte ásni. Fejfájásokban
szenvedett és egyik oldala megdagadt.67)
Atyja szemére vetette életmódját, nem volt annak tudatával, hogy ő
felelős érte.

„Minden fáradalmam, amit valaha elszenvedtem, nem kevésbbé volt
magukért, mint önmagamért“ – írja neki utóbb Michelangelo.68)

„… Minden gondomat, valamennyit a maguk iránt való szeretetemnek
köszönhetem.“69)

* * *

Az 1501. év tavaszán visszatért Firenzébe.

A székesegyház építési bizottsága (Opera del Duomo) már
negyven évvel azelőtt egy óriási márványtömböt bízott Agostino di
Duccióra, hogy egy próféta szobrát faragja ki belőle. Az alig
kinagyolt mű félbemaradt. Senki sem merte újból megkezdeni.
Michelangelo vállalkozott reá70)
és ebből a márványszirtből az óriási Dávid-ot keltette
életre.

Azt beszélik, hogy Pietro Soderini gonfaloniere elment
Michelangelóhoz, hogy megnézze a szobrot, amelyet nála megrendelt
és nehány megjegyzést tett reá, hogy ízléséről tanúságot tegyen:
kifogásolta az  orr vastagságát. Michelangelo felment az
állványra, vésőt és egy kis márványport vitt magával, majd
könnyedén mozgatva a vésőt, a port apránkint aláhintette, de
vigyázott, hogy ne éríntse az orrot és úgy hagyta, amilyen volt.
Azután a gonfalonieréhez fordult és így szólt:

„Nézze meg most.“

– „Most“ – „mondá Soderini“ – „sokkal jobb lett. Életet öntött
belé.“

„Akkor Michelangelo leszállott és csöndesen nevetett.“71)

Mintha kiolvashatnók ezt a csöndes megvetést a műből. Viharos
erő nyugalom állapotában. Megvetés és melankólia feszíti. Múzeum
falai között megfullad. Szabad levegőre van szüksége,
„világosságra, térre“ – ahogy Michelangelo mondta.72)

1504 január 25.-én egy müvészbizottság, amely Filippino
Lippiből, Botticelliből, Peruginóból és Leonardo da Vinciből
állott, tárgyalta a Dávid elhelyezésének kérdését.
Michelangelo kivánságára úgy határoztak, hogy a Signoria palotája
előtt állítják fel.73) A
rengeteg tömeg szállítását a székesegyház építészeire bízták. Május
14.-én este a márványóriást kivitték a deszkabódéból, amelyben el
volt helyezve és amelynek falát az ajtó fölött lebontották. Éjjel
csőcselék kövekkel dobálta, hogy összetörje. Gondosan kellett
őrizni. A szobor csak lassan haladt előre, egyenesen felfüggesztve,
hogy szabadon lóghasson, anélkül, hogy a földet éríntse. Négy napra
volt szükség, míg a székesegyháztól a Palazzo Vecchio elé ért.
18.-án délben megérkezett a kijelölt helyre. Éjjel még ezután is
őrizték. Minden elővigyázat ellenére egy este kövekkel
meghajigálták.74) 

Ilyen volt ez a firenzei nép, amelyet olykor mintának állítanak
a miénk elé.75)

* * *

1504-ben Firenze Signoriája versenyben szembe állította
egymással Michelangelót és Leonardo da Vincit.

A két férfiú nem szerette egymást. Közös magányosságuk
összehozhatta volna őket. De ha távol érezték is magukat a többi
embertől, még messzebb voltak egymástól. Kettejök közül Leonardo
volt az elszigeteltebb. Ötvenkét éves volt, – húsz évvel idősebb
Michelangelónál. – Harmincéves kora óta elhagyta Firenzét, melynek
szenvedélyes zordsága tűrhetetlen volt gyengéd, kissé félénk
természetének és derült, kétkedő értelmének, amely minden előtt
tárva volt és mindent felfogott. Ez a nagy dilettáns, ez a teljesen
szabad és teljesen magányos férfiú annyira elszakadt családjától, a
vallástól, az egész világtól, hogy csak zsarnokok mellett érezte
jól magát, akik époly szabad szelleműek voltak, mint ő. Miután
1499-ben pártfogójának, Lodovico il Morónak bukása arra
kényszerítette, hogy Milanót elhagyja, 1502-ben Cesare Borgia
szolgálatába lépett, de a herceg politikai pályafutásának vége
1503-ban arra indította, hogy visszatérjen Firenzébe. Itt ironikus
mosolya szemben találta magával a sötét és lázas Michelangelót,
akit kihozott sodrából. Michelangelo, aki egészen szenvedélyeinek
és hitének élt, gyűlölte szenvedélyei és hite ellenségeit, de még
erősebben gyűlölte azokat, akiknek nem voltak szenvedélyeik és nem
volt semmiféle hitük. Minél nagyobb volt  Leonardo,
annál nagyobb ellenszenvet érzett iránta Michelangelo és nem
mulasztott el egy alkalmat sem, hogy azt előtte kimutassa.

„Leonardo szép megjelenésű, arányos testalkatú, megnyerő
fellépésű férfiú volt. Rövid, térdig érő, rózsaszinű köntöst
viselt, holott akkor hosszú öltözetek voltak divatban. Szép
szakálla melle közepéig ért, göndör és gondosan ápolt vala. És a
nevezett Leonardo elsétált egyszer egy barátjával a Santa
Trinità-negyedbe, ahol nehány jóravaló ember épen Dante egy
passzusa fölött vitatkozott. Odahivták Leonardót és felszólították,
hogy magyarázza meg nekik azt a passzust. Véletlenül épen akkor
ment arra Michelangelo és egyikük odahítta, Leonardo pedig így
felelt: „Majd Michelangelo fogja nektek megmagyarázni.“
Michelangelo pedig, aki azt hitte, hogy csúfságból mondta,
haragosan így válaszolt neki: „Magyarázd meg magad, aki
elkészítetted egy lovasszobor mintáját, hogy bronzba öntsed és nem
voltál képes megönteni és szégyenből otthagytad“.76) Ezekkel a szavakkal hátat fordított nekik és
elment. Leonardo ottmaradt és Michelangelo szavai miatt elpirult.
És Michelangelo, hogy Leonardót még erősebben megcsipkedje, ezt is
mondta: „És hogy azok a milanói kappanok bíztak benned!“77)

Ilyen volt az a két férfiú, akiket Soderini gonfaloniere egy
közös munkában, a Signoria palotájában levő tanácsterem
kifestésében egymással szembeállitott. Különös párbaj volt ez a
renaissance két legnagyobb ereje között. Leonardo 1504 májusában
kezdte el az Anghiari csata kartonját.78) Ugyanaz év augusztus hónapjában Michelangelónál
rendelték meg a Cascinai csata kartonját.79) Firenze két  táborra szakadt, a
vetélytársak egyike vagy másika mellé. – Az idő mindent
kiegyenlített. Mindkét mű eltünt.80)

* * *

Az 1505. év március hónapjában II. Julius pápa Rómába hítta
Michelangelót. Akkor kezdődött életének heroikus korszaka.

A két heves és nagyszabású ember, a pápa és a művész, arra volt
teremtve, hogy megértse egymást, ha hevükben egymásba nem ütköznek.
Agyuk óriási tervektől forrott. II. Julius a régi Rómához méltó
siremléket akart emeltetni magának. Michelangelo lángolt e császári
dölyftől sugalt gondolatért. Valóságos bábeli tervet gondolt ki,
hegymagasságú épületet több mint negyven óriási méretű szoborral. A
fellelkesült pápa Carrarába küldte, hogy a kőbányákban kifejtesse
az egész szükséges márványanyagot. Michelangelo nyolc hónapnál
tovább maradt a hegyek között. Emberfölötti túlcsigázottság rabja
volt. „Midőn egyszer azon a vidéken meglátott egy hegyet, amely a
tenger fölé kiemelkedett, kedve támadt egy óriást faragni, mely
távolról feltünt volna a hajósoknak… Bizonyára meg is csinálta
volna, ha lett volna reá ideje és ha a feladat, amelyért odament,
megengedte volna.“81)

1505 decemberében visszatért Rómába, ahova egymásután érkeztek
meg a tengeren át az általa kiválasztott márványtömbök. A Szent
Péter terére szállították őket, Santa Caterina mögé, ahol
Michelangelo lakott. „Oly nagy volt a kövek tömege, hogy az emberek
álmélkodását és a pápa örömét keltette fel.“ Michelangelo munkához
látott. A pápa, türelmetlenségében  igen gyakran meglátogatta és
„elbeszélgetett vele, olyan bizalmasan, mintha testvére lett
volna.“ Hogy kényelmesebben odamehessen, a Vatikán folyosójáról
Michelangelo házához függő hidat készíttetett, amely titkos átjárót
biztosított számára.

De a pápa kegye nem volt tartós. II. Julius jelleme nem volt
kevésbbé hevesvérű mint Michelangelóé. Egymásután a legkülönbözőbb
tervekért lelkesedett. Úgy találta, hogy egy másik terv inkább
megörökítheti dicsőségét: Újjá akarta építeni Szent Péter
templomát. Michelangelo ellenségei vezették ebbe az irányba.
Számosak voltak ők és hatalmasak. Élükön egy oly férfiú állott,
akinek géniusza nem volt csekélyebb Michelangelóénál és akinek
akarata erősebb volt: az urbinói Bramante, a pápa épitésze és
Ráfael barátja. Nem lehetett rokonszenv a két nagy umbriai
mesterben uralkodó értelem és a firenzei művész vad géniusza
között. Az azonban, hogy elhatározták szembeszállni vele,82) kétségkívül azért történt, mert ő hivta ki őket.
Michelangelo oktalanúl bírálgatta Bramantét és azzal vádolta –
okkal vagy ok nélkül – hogy munkáiban nem tiszta kezű.83) Bramante azonnal elhatározta, hogy
megbuktatja.

Elforditotta tőle a pápa kegyét. Felhasználta II. Julius babonás
természetét és eszébe juttatta azt a néphitet, mely szerint rossz
előjel, ha valaki életében épitteti meg síremlékét. Sikerült is
elvonni őt vetélytársának terveitől és a maga terveit tette
helyükbe. 1506 januárjában II. Julius elhatározta, hogy újjáépíti
Szent Péter templomát. A síremlék abbamaradt és Michelangelót
nemcsak megalázás érte, hanem el is adósodott ama kiadások miatt,
amelyeket  a munkára előlegezett.84) Keserűen panaszkodott. A pápa elzáratta előtte
ajtaját és midőn visszatért, II. Julius egyik lovászával
kergettette el.

Egy luccai püspök, aki látta a dolgot, így szólt a
lovászhoz:

– „Hát nem ismeri?“

A lovász így szólt Michelangelóhoz:

– „Bocsásson meg, uram, de ezt a parancsot kaptam és
teljesitenem kell.“

Michelangelo hazament és a következő levelet irta a pápának:
„Szent Atyám, ma reggel kikergettek a palotából Szentséged
parancsára, miért is tudomására hozom, hogy mától kezdve ha
szüksége lesz reám, keressen másutt, nem Rómában.“

Elküldte a levelet, magához hivatott egy asztalost és egy
kőfaragót, akik nála laktak és így szólt hozzájuk:

„Híjjatok egy zsidót, adjatok el mindent, ami ebben a házban van
és jöjjetek Firenzébe.“

Azután lóra ült és eltávozott.85)

Midőn a pápa megkapta a levelet, öt lovast küldött utána, akik
este tizenegy óra körül érték utól Poggibonsiban és a következő
parancsot adták át neki: „A jelen írás átvétele után azonnal térj
vissza Rómába, kegyvesztés terhe mellett.“ Michelangelo azt
válaszolta, hogy visszatér, ha a pápa megtartja kötelezettségeit,
különben ne remélje, hogy valaha viszontlátja.86)

A következő szonettet intézte a pápához:87)


Uram, igaz az ős
példabeszéd,

 Hogy a hatalmas nem
hajlik a jóra!

  Te is hallgattál léha
mese szóra,

 S jutalmazád az igaz
ellenét.



Én a te régi jó szolgád
vagyok,

 Tiéd vagyok, mint napé
sugara;

 De te időmet nem bánod
soha,

 S kevésbbé tetszem, bármint
fáradok.



Már azt hivém, hogy fölemelsz
magadhoz,

 S igaz mérték, és nagy
hatalmú kardod

 Fog dönteni s nem üres
szóbeszéd.



De az Ég megvet minden hű
Erényt,

 Ha e világra küldi, hol
pedig

 Csak száraz fa gyümölcsét
keresik!88)





A sértés, amely II. Julius részéről érte, nem volt az egyedüli
ok, amely Michelangelót szökésre késztette. Giuliano da San
Gallóhoz intézett egyik levelében sejteti, hogy Bramante meg akarta
gyilkoltatni.89)

Michelangelo távozása után Bramante vetélytárs nélkül maradt.
Annak szökését követő napon helyezteti el a Szent Péter-templom
első kövét.90) Engesztelhetetlen boszúja
Michelangelo műve ellen fordult és úgy intéződött, hogy örökre
tönkretegye azt. A csőcselékkel kifosztatta a Szent Péter-téren
levő munkahelyet, ahol a II. Julius síremlékéhez szánt
márványtömbök össze voltak gyűjtve.91)

Ezalatt a pápa, aki dühöngött szobrászának lázadása miatt, egyik
brevét a másik után küldte a Signoriához Firenzébe, ahova
Michelangelo menekült. A Signoria maga elé idézte Michelangelót és
 így szólt hozzá: „Úgy megtréfáltad a
pápát, hogy még a francia király sem merte volna megtenni… Nem
akarunk miattad Julius pápával háborúba keveredni, vissza kell
tehát térned és ha visszatérsz, olyan hathatós leveleket adunk
neked, hogy aki megbántana, ezt a Signoriát bántaná meg.“92)

De Michelangelo makacskodott. Feltételeket tűzött. Azt
követelte, hogy II. Julius csináltassa meg vele a síremléket,
amelyen már nem Rómában, hanem Firenzében szándékozott dolgozni.
Midőn II. Julius hadba vonult Perugia és Bologna ellen93) és sürgetései mind fenyegetőbbekké váltak,
Michelangelo arra gondolt, hogy Törökországba utazik, mert a
szultán azt az ajánlatot tette neki a ferencrendiek útján, hogy
menjen Konstantinápolyba és építse meg a perai hidat.94)

Végre engednie kellett és az 1506. év novemberének utolsó
napjaiban kelletlenül Bolognába utazott, ahova a győzedelmes II.
Julius csak kevéssel előbb vonult be.

„Egy reggel, midőn Michelangelo a San Petronio-templomba ment
misére, a pápa lovászai megismerik és őszentsége elé vezetik, aki
asztalnál ült a Tizenhatok palotájában. Midőn a pápa maga előtt
látta őt, haragos arccal így szólt: „Neked kellett volna minket
felkeresnünk és te megvártad, hogy mi keressünk fel téged!“…
Michelangelo letérdelt és fennszóval bocsánatot kért, azzal
mentegetve magát, hogy nem rosszaságból, hanem felindulásból
hibázott, mert nem bírta elviselni, hogy úgy kergessék el, ahogy
megtették. A pápa lehajtotta fejét és nem felelt, látszott, hogy
nagyon fel van indulva. Ekkor egy püspök, akit Soderini biboros
bízott meg  azzal, hogy Michelangelót kimentse és
ajánlja, közbe akart lépni és így szólt: „Ne nehezteljen Szentséged
hibájáért, mert tudatlanságból hibázott. A festők, művészetükön
kivül, mind ilyenek.“ De a pápa haraggal válaszolt: „Te olyan
gorombaságot mondasz neki, amilyent mi nem mondunk. Te vagy a
tudatlan és szerencsétlen, nem ő. Hordd el magad a pokolba.“ És
mert nem ment el, a pápa szolgái ütlegekkel kidobták. Miután a pápa
ilyképen haragjának nagy részét a püspökre adta ki, közelébb hítta
magához Michelangelót és megbocsájtott neki.“95)

Szerencsétlenségére, hogy II. Juliussal kibéküljön,
Michelangelónak bele kellett törődnie a pápa szeszélyeibe és a
mindenható akarat újból másfelé fordult. Már nem volt szó a
siremlékről, hanem óriási bronzszoborról, amelyet Bolognában akart
állíttatni magának. Hiába tiltakozott Michelangelo, „hogy ő nem ért
a bronzöntéshez“. Meg kellett tanulnia és keserves munkára
vállalkoznia. Hitvány szobában lakott, amelyben csak egy ágy volt
és ebben aludt két firenzei segédjével, Lapóval és Lodovicóval,
valamint Bernardino nevű öntőjével. Tizenöt hónap múlt el
mindenféle kellemetlenség közepette. Összeveszett Lapóval és
Lodovicóval, akik meglopták.

„Két segédem, főleg az a gaz Lapo, mindenkivel el akarta
hitetni, hogy ők csinálják ezt a művet, vagy hogy társas viszonyban
vannak velem. Sohasem látták be, főleg Lapo, hogy nem ők a
mesterek, míg csak ki nem dobtam: csak akkor tért észre, hogy az én
szolgálatomban állott… Elkergettem mint egy kutyát.“96)

Lapo és Lodovico zajosan panaszkodtak; Firenzében rágalmakat
terjesztettek Michelangelo ellen és  végre is pénzt zsaroltak ki
atyjától, azon a címen, hogy meglopta őket.

Azután a bronzöntő tehetetlensége derült ki.

„Azt hittem volna, hogy Bernardino mester még tűz nélkül is
képes lenne önteni, oly nagy hitem volt benne.“

1507 júniusában az öntés szerencsétlenül járt. Az alak csak
derékig jött ki. Mindent újból kellett kezdeni. Michelangelót egész
1508 februárig foglalkoztatta ez a munka. Egészsége majdnem
tönkrement.

„Alig szakíthatok időt evésre“ – írja öccsének. „… A legnagyobb
nehézségek és óriási fáradalmak közepette élek és nem törődöm
egyébbel, csak éjjel-nappal munkával. Annyi bajt szenvedtem és
szenvedek, hogy ha még egyszer újból kellene csinálnom, nem hiszem,
hogy életemből kitelnék, mert igen nagy munka volt.“97)

Ennyi fáradsághoz képest az eredmény szánalmas lett. II. Julius
szobra, melyet 1508 februárjában állítottak fel a San
Petronio-templom homlokzata előtt, csak négy évig maradt ott. 1511
decemberében a Bentivogliók, II. Julius ellenségeinek pártja
elpusztította és Alfonso d’Este megvásárolta töredékeit, hogy ágyút
öntessen belőle.

* * *

Michelangelo visszatért Rómába. A pápa egy másik feladatot rótt
rá, amely nem kevésbbé váratlan volt és még veszedelmesebb. A
festőt, aki mitsem értett a freskófestés mesterségéhez, a
Sixtus-kápolna boltozatának kifestésével bízta meg. Mintha
 csak kedve telt volna abban, hogy
lehetetlent kívánjon és Michelangelónak abban, hogy teljesítse
azt.

Úgy látszik, Bramante volt az, aki látván, hogy Michelangelo a
pápa kegyével tér vissza, ezt a feladatot reá hárította, abban a
feltevésben, hogy ez dicsőségének veszte lesz.98) A kísérlet annál veszedelmesebb volt
Michelangelóra nézve, mert ugyanabban az évben, 1508-ban,
vetélytársa Ráfael hasonlíthatatlan szerencsével kezdte meg a
Vatikán stanzáinak kifestését.99)
Mindent elkövetett, hogy szabaduljon a félelmes megtiszteltetéstől,
még Ráfaelt is ajánlotta maga helyett: azt mondta, hogy ez nem az ő
művészete és hogy nem fog neki sikerülni. De a pápa ragaszkodott
hozzá és engednie kellett.

Bramante Michelangelo számára állványt emelt a kápolnában és
Firenzéből elhozattak nehány festőt, akiknek a freskófestésben
gyakorlatuk volt, hogy legyenek segitségére. De Michelangelo
semmiféle segítséggel sem boldogulhatott. Azzal kezdte, hogy
használhatatlannak jelentette ki Bramante állványát és újat emelt
helyébe. Ami a firenzei festőket illeti, ezek nem voltak kedvére
valók és minden magyarázat nélkül kitette őket. „Egy reggel
elhatározta, hogy mindent leveret, amit festettek és bezárkózván a
kápolnába, többé nem akart nekik ajtót nyitni, de még házában sem
mutatkozott nekik. Mikor azután úgy találták, hogy a tréfa már
túlságos hosszú ideig tart, elszánták magukat és szégyenkezve
tértek vissza Firenzébe.“100)

Michelangelo egyedül maradt nehány munkással,101) de ahelyett, hogy a fokozott nehézség fékezte
volna merészségét, még kibővitette tervét és elhatározta,
 hogy nemcsak a boltozatot festi ki,
amiről eleve szó volt, hanem a falakat is.

Az óriási munka 1508 május 10.-én kezdődött. Komor évek, – a
legkomorabbak és legmagasztosabbak ebben az egész életben! Ez a
legendai Michelangelo, a Sistina hőse, kinek nagyszerű képe bele
van vésve az emberiség emlékezetébe és kell is, hogy ott
maradjon.

Szörnyen szenvedett. Akkori levelei szenvedélyes csüggedésről
tesznek tanúságot, amely nem elégíthette ki magát isteni
gondolataival:

„Nagy felindulásban vagyok, mert már egy éve, hogy egy garast
sem kaptam a pápától és nem is kérek, mert munkám nem halad úgy,
hogy megérdemelném. És ennek a munka nehézsége az oka, meg az is,
hogy nem az én mesterségem. Igy csak eredmény nélkül vesztegetem
időmet. Isten segéljen meg.“102)

Alig fejezte be a Vizözön festményét, midőn ez penészedni
kezdett: az alakok már nem voltak megkülönböztethetők. Nem akarta
folytatni. De a pápa nem fogadott el semmi kifogást. Újból munkához
kellett látnia.

Fáradalmaihoz és nyugtalanságaihoz még övéinek ocsmány
alkalmatlankodásai is járultak. Az egész család reá nehezedett,
visszaélt vele, halálra szorongatta. Atyja szüntelen jajgatott,
nyugtalankodott pénzdolgok miatt. Még neki kellett azzal töltenie
idejét, hogy bátorítsa az öreget, holott maga is nyomott
hangulatban volt.

„Ne féljen semmit, mert ezek épen nem életbevágó dolgok… A
szükséges pénzben sohasem lesz hiányuk, amíg csak nekem lesz… Még
ha mindenét  a világon elvennék is, akkor se
hiányoznék semmijök, míg csak élek… Inkább vagyok szegény és látom
magát életben, mert ha meghalna, a világ minden aranya mitsem érne
nekem… Ha nem lehet része a világ oly tisztességeiben, mint más
polgároknak, érje be azzal, hogy van kenyere és éljen Krisztussal
jól és szegényesen, mint én itt; mert bizony nyomorúságosan élek és
nem törődöm sem az élettel, sem a világ megtiszteltetéseivel és
nagy bajok között, ezer gyanúban élek. És már körülbelül tizenöt
éve, hogy nem volt egy jó órám sem és mindent megtettem, csakhogy
segítsem magukat, pedig sohasem ismerték és hitték el. Isten
bocsásson meg mindnyájunknak! Kész vagyok ugyanígy cselekedni, míg
élek, csak legyen módom reá.“103)

Három öccse kizsákmányolta. Tőle vártak pénzt, elhelyezkedést;
lelkifurdalás nélkül merítettek a kis tőkéből, amelyet Firenzében
összegyűjtött volt; nála szállásolták be magukat Rómában; vele
vásároltatott magának Buonarroto és Giovan Simone üzletet, Gismondo
földbirtokot Firenze mellett. És még csak nem is voltak hálásak
iránta: mintha mindezzel tartozott volna nekik. De ő sokkal
büszkébb volt, semhogy rá ne hagyta volna őket. A fickók azonban
nem érték be ezzel. Rosszúl viselték magukat, Michelangelo
távollétében rosszúl bántak atyjukkal. Akkor dühös fenyegetésben
tört ki. Ostorral vezette öccseit, mint vásott suhancokat. Szükség
esetén meg is ölte volna őket.

„Giovan Simone,104)

Azt mondják, hogy ha jó emberrel cselekszünk jót, jobbá tesszük
őt, de ha rosszal, ez még rosszabb lesz. Már több év óta szép
szóval és jó tettekkel  igyekeztem, hogy helyes életre térítselek
és békére atyáddal és mivelünk: te pedig csak mindig rosszabb vagy…
Hosszasan beszélhetnék neked a te dolgaidról, de csak szavak
maradnának, mint mindaz, amit már mondtam neked. Csak röviden
akarom neked megmondani, hogy nincs semmid a világon és hogy én
adom neked háztartásod költségeit és adtam már egy idő óta Isten
nevében, mert azt hittem, hogy testvérem vagy mint a többiek. Most
már azonban bizonyos vagyok benne, hogy nem vagy testvérem, mert ha
az volnál, nem fenyegetnéd meg atyámat. Állat vagy és én úgy fogok
veled bánni, mint állattal. Tudd meg, hogy aki atyját fenyegetni
vagy bántani látja, az köteles életét kockáztatni érte. De elég!
Azt mondom neked, hogy nincs semmid a világon és ha csak
legcsekélyebbet is hallok a te dolgaidról, azonnal odamegyek,
megmutatom neked hibádat és majd megtanítlak elpocsékolni
vagyonodat és felgyújtani a házat és birtokot, amelyeket nem te
szereztél. Nem vagy ott, ahol gondolod. Majd ha odamegyek, olyat
mutatok neked, hogy véres könnyeket fogsz sírni és megtudod, mire
alapítod elbizakodottságodat.

Újból mondom neked: hogy ha igyekezni fogsz jól viselni magad és
megbecsülni s tisztelni atyádat, én úgy foglak segíteni, mint a
többit és rövid időn belül jó boltot szerzek neked. De ha nem így
cselekszel, én majd ott leszek és olyan módon intézem el dolgaidat,
hogy jobban megtudod mint valaha, hogy ki vagy és hogy mid van a
világon… Elég ebből ennyi. Ha nem győzöm szóval, majd kipótolom
tettekkel.

Michelangelo Rómában. 

Kénytelen vagyok még két verset írni neked. Tizenkét év óta
járom keservesen egész Itáliát, elviseltem minden szégyent,
elszenvedtem minden szenvedést, testemet mindenféle fáradalommal
sanyargattam, még életemet is ezer veszélynek kitettem, csak hogy
segítsem családomat. Most pedig, midőn magam kissé összeszedni
kezdtem, te magad akarod szétszedni és ledönteni mindazt, amit
annyi év fáradságával építettem. De Krisztus testére mondom, ebből
nem lesz semmi! Mert, ha szükséges, magam szét tudok szedni tizezer
hozzád hasonlót. Légy tehát okos és ne tedd próbára azt, akinek
úgyis elég baja van.“105)

Azután Gismondóra kerül a sor:

„Nagy nyugtalanság és óriási fáradalmak közepette élek itt.
Semmiféle barátom nincs, de nem is akarok. Nincs annyi időm, hogy
lenyelhessem falatomat, ne bosszantsatok tehát, mert egy szemernyit
sem vagyok képes eltűrni.“106)

Végül harmadik öccse, Buanarroto, aki a Strozziak kereskedő
házában volt alkalmazva, mindazon pénzelőlegek után, amelyekben
Michelangelo részesítette, arcátlanul zaklatja őt és azzal
dicsekszik, hogy többet költött számára, mint amennyit kapott:

„Hálátlanságodtól kérdezném meg“ – írja neki Michelangelo –
„hogyan szerezted pénzedet. Azt is szeretném tudni, számon tartod-e
azt a 228 aranyat, amit a Santa Maria Nuova bankjából vettetek ki
és még sok százat, amit a házra és reátok költöttem és azt a sok
kellemetlenséget és gondot, amelyben részem volt, hogy rajtatok
segíthessek. Szeretném tudni, számolsz-e mindezzel. Ha annyi eszed
volna,  hogy az igazságot megértsd, nem mondanád:
Ennyit költöttem a magaméból és nem is jöttél volna ide, hogy
ügyeddel zaklass, tekintve azt az elbánást, amelyben benneteket a
multban részesítettelek, sőt azt mondtad volna: Michelagniolo
tudja, mit írt nekünk és ha most nem tesz úgy, bizonyára
akadályozza valami, amiről mi nem tudunk. Legyetek türelemmel, mert
nem jó megsarkantyúzni azt a lovat, amely úgy fut, ahogy csak bir
és jobban amúgy sem bir. De ti sohasem ismertetek engem és ma sem
ismertek. Isten bocsássa meg nektek! mert ő részesített abban a
kegyelemben, hogy rendelkezzem azzal, amivel rendelkezem, illetőleg
amivel rendelkeztem, hogy segíthessek rajtatok. Majd rájöttök, ha
én már nem leszek.“107)

Ilyen volt a hálátlanságnak és irigységnek az a légköre, melynek
közepette Michelangelo vergődött. Egyfelől méltatlan családja, mely
zaklatta, másfelől elkeseredett ellenségei, akik kikémlelték és
bukására számítottak. Ő pedig ez alatt az idő alatt befejezte a
Sistina heroikus munkáját. De mily kétségbeesett erőlködés árán!
Kevés híja, hogy mindent ott nem hagyott és újból el nem menekült.
Azt hitte, hogy meg fog halni.108) Talán akarta is.

A pápa haragudott reá lassúságáért és azért, hogy rejtegeti
előle munkáját. Büszke jellemeik viharfelhők gyanánt ütköztek
egymásba. „Egy nap“ – írja Condivi – „a pápa faggatta
Michelangelót, mikor készül el a kápolnával. Michelangelo a maga
módján így válaszolt: „Majd ha lehet.“ A pápa, aki hirtelen
természetű volt, megütötte botjával, amelyet kezében tartott és így
szólt: „Majd ha lehet! Majd ha lehet!“ Erre Michelangelo hazament
és fölkészült, hogy  szó nélkül Firenzébe utazzék, midőn
megjelent nála a pápa küldötte és ötszáz aranyat adott át neki,
kiengesztelvén, ahogy lehetett és mentegetvén a pápát.“

Másnap azonban már újra kezdték. A pápa végre is dühösen így
szólt hozzá: „Azt akarod, hogy ledobassalak arról az állványról?“
Michelangelónak engednie kellett, leszedette az állványt és az
1512. év Mindszentek napján leleplezte művét.

A ragyogó és komor ünnepnap, amelyre reáesnek a Halottak
napjának gyászos sugarai, jól megfelelt a rettenetes mű
felavatásának. Tele van az annak az Istennek szellemével, aki
teremt, öl és elnyel. Az élet egész ereje szélviharként zúg
benne.109) 


II.

AZ ERŐ, MELY MEGTÖRIK

Rocte’ e l’alta cholonna.110)

Herakles dicsőségesen és megtörten került ki e heraklesi
munkából. A Sixtus-kápolna boltozatának festése közben hónapokig
hátraszegett fejjel kellett dolgoznia és „ez által annyira
megromlott látása, hogy még sokáig nem volt képes levelet olvasni
vagy valamit megnézni, csak ha feje fölé tartotta, hogy jobban
lásson.“111)

Maga is tréfálkozott fogyatkozásai fölött:


Golyvás vagyok, mint viztől
ittasan

 A macskák a nedves
Lombardiában,

 Vagy mit tudom, még hol
a nagy világban, –

 Hogy már tokámat
éri a hasam.



A koponyám a hátamat
veri,

 S büszkén az égre meredez
szakállam,

 Ecsetemet se tartom föl
hiában,

 Orcámat tarkára
csöpögteti.



A két csipőm a bendőmbe
szorult,

 Hátam helyett szolgál az
ülepem,

 S nem látom azt se, lábam hol
mozog.

 

Elől a bőröm hosszúra
kinyult,

 Hátul meg nagyon rövid lett
nekem:

 Most, mint feszült íj, oly
görbe vagyok.



Természetes
dolog,

 Hogy ferde minden, amit
képzelek:

 Találni görbült csőből nem
lehet.



A munkám halva
született,

 Védd meg, Giovanni, a
becsületem:

 Én festő nem vagyok, s
nem vagyok jó helyen!112)





De ne üljünk fel e vidám hangnak. Michelangelo szenvedett
csunyasága miatt. Az olyan ember szemében, aki, mint ő, mindenkinél
jobban rajong a fizikai szépségért, a csunyaság szégyen.113) Megaláztatásának nyoma egyik-másik
madrigaljában is felfedezhető.114) Fájdalma annál mélyebb volt, mert egész életén
át szerelem emésztette, anélkül, hogy – úgy látszik – valaha is
viszonzásban részesült volna. Akkor saját magába vonult vissza és a
költészetbe öntötte ki gyengéd és fájdalmas érzelmeit.

Gyermekkora óta verselt: ez parancsoló szükséglet volt neki.
Rajzaira, leveleire, elszórt feljegyzéseire kerültek gondolatainak
kifejezései, melyeket utóbb újból elővett és szüntelen átdolgozott.
Fájdalom, 1518-ban ifjúkori költeményeinek legnagyobb részét
elégettette, mások halála előtt semmisültek meg. Az a kevés is
azonban, ami reánk maradt, elénk idézi szenvedélyeit.115)

Úgy látszik, hogy Firenzében, 1504 körül írta a legrégibb
költeményt:116)


Boldog valék, mig annyi
támadásnak

 Helytálltam és te nem
birtál velem;

  Legyőzve most,
hatalmad érezem

 S orcáim sűrű
könnyeimtől áznak.



Mert nyílaid eleddig nem
találtak

 A célba és nem sérték meg
szivem,

 Boszúd halálra váltja
életem

 S a fegyvered: sugára szép
szempárnak.



Miként madárka nem kerül a
lépre

 Sok évig bár, de végre
fennakad

 S annál keservesebb a
szörnyü vége,



Úgy engem is sokáig
megkíméle

 Kegyetlen Ámor, éltem
megmaradt.

 Most elvevé: könyörtelen
kivégze.117)





Két madrigal, amelyeket 1504 és 1511 között valószínűleg
ugyanahhoz a nőhöz intézett, megkapó kifejezésű:


Ki az, aki tehozzád
kényszerít

 – Jaj, ó jaj énnekem
–

 Bilincsbe verve, bár szabad
vagyok?…118)



Miért, hogy már enyém se
lehetek?

 Ó Isten, ó
Egek!

 Ki az, ki már fölöttem ily
erős,

 Ugyan ki az, aki engem
legyőz,

 Hogy ellenébe mitse
tehetek?

 Ó Isten, ó Egek!…119)





Egy Bolognából, 1507 decemberében írott levelének hátlapján
maradt fenn ez az ifjúkori szonett,  amelynek érzéki finomsága
Botticelli valamelyik látomását idézi fel:


Vidám virágok, kötve
koszorúba

 Örülve díszitik hölgyem
fejét,

 S aranyhaját csókolni mind
elébb

 Igyekszik, – hátra egyik sem
szorulna.



Bizony ruhája naphosszat sem
únja

 Feszülni keblén, bár bővebb
odébb

 S aranyfonál belé nem fáradt
még,

 Arcán, nyakán fátylát hogy
végighúzza.



Legboldogabb ám a szalag
talán,

 Csokorba kötve amely ott
pihen

 Aranyvégével épp’ a
kebelén.



És az övecske karcsu
derekán

 Rebegni látszik: „Mindig
ölelem.“

 Mit tennének még karjaim
helyén!120)





Egy bizalmas jellegű, hosszú költeményben – mintegy vallomásban
–121) amely alig idézhető
szószerint, Michelangelo sajátságosan nyers kifejezésekkel írja le
szerelmi gyötrelmeit:


Ha egy nap is nem látlak
tégedet,

 Békét, nyugalmat sehol sem
lelek.

 Viszont ha látlak, szinte
megtelek,

 Mint koplaló, ha végre már
evett…

 Ha kérdezel, ugy szavam
elakad,

 Berekedek, felelni nem
tudok…122)





Majd kínos sóhajok: 


… Ó mily szörnyű a
gyötrelem,

 Melyet érez e szív, ha
sejti azt,

 Szerelmemért hogy nem
várhat vigaszt!

 Tovább nem birom
életem!123)





A Mediciek kápolnájába szánt Madonnához való tanulmányok mellé
írta a következő sorokat:


Magam gyötrődöm izzón a
sötétben,

 Midőn a földet elhagyá a
nap;

 Másoknak élv, nekem bánat
marad

 S borulva földre, búsulok az
éjben.124)





Ugyanebből az időből való egy híres madrigal, amelyet
Bartolommeo Tromboncino zenésített meg 1518 előtt:


Hogy merjem én, ó
kincsem,

 Tenélküled már élni
éltemet,

 Segélyt ha kérnem válva sem
lehet?

 A sóhajok s panaszló sok
sírások

 Szegény szivem, tehozzád
elvivék,

 Ó úrnőm, s nékik bizton
elhivéd

 Gyötrelmeim és oly közel
halálom.

 De ha igaz, hogy tőled
messze bár,

 Szolgád hűségét sohse
feleded,

 Szivem mi nem enyém, hagyom
neked.





(Költemények, XI.)

Michelangelo hatalmas szobraiban és festményeiben a szerelem nem
jut szóhoz: csak legheroikusabb gondolatait szólaltatta meg bennök.
Úgy látszik, mintha szégyelte volna, hogy szívének 
gyöngeségeit beléjök vegyítse. Csak a költészethez volt bizalommal.
Itt kell keresnünk a kérges felülete alatt oly félős és gyengéd
szív titkát:


Szeretve, mért
születtem?125)





Hasonlítsuk össze e szerelmi költeményeket, amelyekben a
szerelem és bánat úgyszólván egyértelműek, azoknak a fiatalos és
ügyetlen szonetteknek kéjes rajongásával, amelyeket Ráfael írt a
Disputá-hoz való rajzok hátlapjára.

* * *

A Sixtus-kápolna mennyezetfestményének befejezése és II. Julius
halála után126) Michelangelo visszatért
Firenzébe és ahhoz a tervhez, amely annyira szívéhez nőtt: II.
Julius síremlékéhez. Szerződéssel kötelezte magát, hogy hét év
alatt elkészíti.127) Három éven át majdnem kizárólag ennek a
munkának szentelte magát.128) Ebben az aránylag nyugodt korszakban, – a
melankolikus és derült érettség korszakában, midőn a Sixtus-kápolna
lázas háborgása lecsillapodik, mint ahogy a felkorbácsolt tenger
visszatér medrébe, – Michelangelo legtökéletesebb műveit alkotja,
azokat, amelyek a legjobban valósítják meg szenvedélyeinek és
akaratának egyensúlyát: a Mózest129) és a Louvre Rabszolgáit.130)

De ez csak egy pillanatig tartott; életének viharos rohanása
majdnem azonnal újból megkezdődik: visszahanyatlik az éjbe.

Az új pápa, X. Leó, el akarta szakítani Michelangelót elődjének
dicsőitésétől, hogy saját családja diadalához kösse le. Ez inkább
hiúság mint rokonérzés  kérdése volt reá nézve, mert epikurosi
szelleme nem érthette meg Michelangelo szomorú géniuszát:131) minden kegye Ráfael felé fordult. De a
Sixtus-kápolna mestere Itália dicsősége volt: X. Leó magához akarta
édesgetni.

Felajánlotta Michelangelónak, hogy építse fel a firenzei San
Lorenzo-templom, a Mediciek templomának homlokzatát. Michelangelót
ösztönözte a Ráfaellel való vetélkedés, mert távozása után az lett
a római művészet feje.132) Elvállalta tehát ezt az újabb feladatot,
amelyet a korábbinak elhanyagolása nélkül lehetetlen volt
teljesítenie és amely végnélküli gyötrelmek forrása lett számára.
Igyekezett saját magával elhitetni, hogy egymással párhuzamosan
folytathatja II. Julius síremlékét és a San Lorenzo-templom
homlokzatát is. Arra számított, hogy a munka zömét valamelyik
segédjére háríthatja és maga csak a fő szobrokat készíti el. De
szokása szerint lassankint megmámorosodott tervétől és csakhamar
nem tűrhette, hogy annak dicsőségét mással megoszsza. Végre is
remegett, hogy a pápa majd megvonja tőle a megbízást és még ő
könyörgött X. Leónak, hogy kösse le ezzel az újabb lánccal.133)

Természetes, hogy II. Julius síremlékét lehetetlen volt
folytatnia. A legszomorúbb azonban, hogy époly kevéssé építette fel
a San Lorenzo homlokzatát. Nemcsak nem akart maga mellett
munkatársat megtűrni: szörnyű mániája volt, hogy mindent egymaga
csináljon. Ahelyett, tehát, hogy Firenzében maradt és művein
dolgozott volna, Carrarába ment, hogy a márványtömbök fejtését
ellenőrizze. Mindenféle nehézséggel kellett itt megküzdenie. A
 Mediciek inkább a pietrasantai kőbányákat
akarták volna kiaknázni, mint a carraraiakat, mert amazokat nemrég
vásárolta meg Firenze városa. Michelangelót, mert a carraraiak
pártjára állott, azzal a becsületbevágó váddal illette a pápa, hogy
megvesztegették,134) midőn pedig engedelmeskednie kellett a pápának,
a carraraiak üldözték, akik összejátszottak a liguriai
tengerészekkel: nem kapott egyetlen bárkát sem, amely Génuából
Pisába szállította volna márványait.135) Hegyeken, mocsaras síkságokon át utat kellett
építenie, részben cölöpökre. A vidék lakói nem akartak az út
költségeihez hozzájárulni. A munkások nem értettek feladatukhoz. A
kőbányák is, a kőfaragók is újak voltak. Michelangelo
panaszkodott:

„Arra vállalkoztam, hogy halottakat támaszszak fel, midőn a
hegyeket megfékezni és a művészetet ilyen helyre bevinni
igyekeztem.“136)

Mégis kitartott:

„Amit megigértem, mindenképpen meg fogom tartani és Isten
segítségével a legszebb munkát fogom készíteni, amilyent valaha
Itáliában csináltak.“

Mennyi erőt, lelkesedést, lángészt vesztegetett el hiába! 1518
szeptemberének végén a túlerőltetés és kellemetlenségek
következtében megbetegedett. Maga is tudta, hogy ez a napszámosnak
való élet megemészti egészségét és álmait. Súlyosan nehezedett reá
a vágy, hogy végre hozzálásson munkájához és a szorongás, hogy nem
tehette meg. Egyéb kötelezettségei, amelyeknek nem volt képes
eleget tenni, egyre sarkalták.137)

„Meghalok kínomban, hogy balsorsom miatt nem csinálhattam azt,
amit akarnék… Meghalok  bánatomban és úgy tünök fel magam előtt,
mintha akaratom ellenére csalóvá lettem volna.“138)

Firenzébe visszatérve, emésztő türelmetlenséggel várta a
márványszállítmányok megérkezését, de az Arno kiszáradt és a
márványtömbökkel megrakott bárkák nem voltak képesek felfelé
haladni.

Végre megérkeztek: most csak hozzálát a munkához? Nem. Visszatér
a kőbányákba. Ragaszkodik ahhoz, hogy addig nem kezdi el, míg csak
egész márványhegyet nem gyűjt össze, – mint egykor II. Julius
síremléke számára. Mindegyre halogatja a kezdet pillanatát; talán
fél tőle. Nem igért-e túlságos sokat? Nem volt-e vakmerőség, hogy
erre a nagy építészeti munkára vállalkozott? Ez nem az ő
mestersége: hol is tanulta volna? Most pedig nem képes sem előre
menni, sem hátra.

Ennyi fáradsággal még azt sem érte el, hogy a márványok
szállítását biztosítsa. A Firenzébe küldött hat monolith oszlop
közül négy útközben tört el, egy már Firenzében. Munkásai
felültették.

Végre is a pápa és Medici biboros türelmetlenkedni kezdtek a sok
drága idő miatt, amelyet hasztalanúl vesztegetett el a kőbányákban
és sáros utakon. 1510 márciusának 10.-én a pápa brevéje felmenti
Michelangelót a San Lorenzo homlokzatának elkészítésére kötött
szerződés alól. Michelangelo csak akkor értesült erről, midőn a
felváltása céljából Pietrasantába küldött munkáscsapatok
odaérkeztek. Súlyosan megsértődött:

„Nem írom a biboros számlájára a szóban levő homlokzat
famintáját, amelyet Rómába küldtem neki; nem írom számlájára azt a
három esztendőt sem, amelyet ezzel a dologgal elvesztettem; nem
 írom számlájára, hogy a San Lorenzo
munkája tönkretett; nem írom számlájára azt a gyalázatot, hogy
megbíztak ezzel a munkával, majd elvették tőlem, azt sem tudom
miért!… Most így egyezhetünk meg: Leó pápa tartsa meg a
kibányászott köveket, én pedig a kezeim közt levő pénzt – és hadd
szabaduljak!“139)

Nem pártfogóit kellett volna Michelangelónak vádolnia, hanem
saját magát. Jól tudta ezt és ez volt legnagyobb bánata. Küzdött
magával. 1515-től 1520-ig, erejének teljében, mit alkotott túláradó
géniusza? – A Santa Maria sopra Minerva-templom unalmas
Krisztusát, – Michelangelónak oly művét, amelyben nem
találjuk meg Michelangelót! – És még ezt sem fejezte be.140)

1515-től 1520-ig, a nagy renaissance ez utolsó éveiben, azok
előtt az elemi csapások előtt, amelyek Itália tavaszának véget
vetettek, Ráfael kifestette a Vatikán loggiáit, a Stanza dell’
Incendiót, a Farnesinát, minden nemben remekműveket alkotott,
felépítette a villa Madamát, vezette a Szent Péter-templom
építkezését, az ásatásokat, az ünnepségeket, a műemlékeket,
kormányozta a művészetet, óriási iskolát alapított és diadalmas
munkája közepette halt meg.141)

* * *

Csalódásainak keserűsége, az elveszett napok, tönkrement
remények, megtört akarat fölött való kétségbeesés visszatükröződik
a következő korszak komor műveiben: a Mediciek síremlékeiben és II.
Julius síremléke új szobraiban.142)

A szabad Michelangelo, aki egész életében egyik  iga alól a
másik alá hajtotta fejét, gazdát változtatott. Giulio de’ Medici
biboros, aki VII. Kelemen néven csakhamar pápa lett, 1520-tól
1534-ig uralkodott fölötte.

Nagyon szigorúak voltak VII. Kelemennel szemben. Kétségtelen,
hogy – mint mindegyik pápa – ő is családi büszkeségének
szolgálatába akarta hajtani a művészetet és a művészeket. De
Michelangelónak nem sok panasza lehet reá. Egyik pápa sem szerette
annyira. Egyikök sem tett tanúságot müvei iránt táplált állandóbb
és mélyebb érdeklődésről.143) Egyikök sem értette meg jobban akaratának
gyengeségét, szükség esetén saját maga ellen védelmébe vette őt és
megakadályozta abban, hogy szétforgácsolja erejét. Még a firenzei
felkelés és Michelangelo lázadása után sem változtak meg Kelemennek
iránta való érzelmei.144) De nem függött tőle, hogy lecsillapítsa a
nyugtalanságot, lázt, pesszimizmust, halálos búskomorságot, amely e
nagy szívet emésztette. Mit használhatott neki gazdája személyes
jósága? Mégis csak gazdája volt!…

„Három pápát szolgáltam“ – mondá Michelangelo utóbb – „de
kényszerűségből.145)

Mit jelentett számára egy kis dicsőség és egy-két szép mű? Oly
távol volt ez mindattól, amiről álmodott… És az öregség közeledett.
És minden elsötétedett körülötte. A renaissance haldoklott. Rómát
csakhamar a barbárok fosztják ki. Egy szomorú Isten fenyegető
árnyéka ereszkedett le Itália gondolatára. Michelangelo érezte a
tragikus óra eljövetelét és fojtó aggodalmat szenvedett.

Miután Michelangelót kiragadta annak a vállalkozásnak
szövevényéből, amelyben elmerült, VII.  Kelemen
elhatározta, hogy új irányba tereli géniuszát és az volt a
szándéka, hogy közelről felügyel reá. Megbízta a Mediciek
kápolnájának és síremlékeinek elkészítésével.146) Teljesen a maga szolgálatának akarta
lefoglalni. Még azt az ajánlatot is tette neki, hogy lépjen
szerzetes rendbe147) és egyházi javadalommal kínálta meg.
Michelangelo visszautasította, de VII. Kelemen mégis havi díjat
fizetett neki, a háromszorosát annak, amit kivánt és a San
Lorenzo-templom szomszédságában levő házzal ajándékozta meg.

Úgy látszott, hogy minden jó úton van és a kápolna munkálatai
derekasan haladtak, midőn Michelangelo hirtelen elhagyta házát és
visszautasította VII. Kelemen havi diját.148) A csüggedés újabb válságán ment keresztül. II.
Julius örökösei nem bocsájtották meg neki, hogy a vállalt munkát
abbahagyta; üldözéssel fenyegették és kétségbevonták
jóhiszeműségét. Michelangelo elrémült a per gondolatától;
lelkiismerete igazat adott ellenfeleinek és azzal vádolta, hogy nem
tett eleget kötelezettségeinek: lehetetlennek látszott előtte, hogy
pénzt fogadjon el VII. Kelementől, míg vissza nem térítette azt,
amelyet II. Juliustól kapott.

„Így már nem élhetek, még kevésbbé dolgozhatom“ – írja.149) Könyörgött a pápának, hogy járjon közbe II.
Julius örököseinél, hogy segítse visszatéríteni mindazt, amivel
nekik tartozik:

„Majd eladok és mindent elkövetek, hogy visszatéríthessem.“

Vagy pedig engedjék meg neki, hogy teljesen II. Julius
síremlékének szentelhesse magát: 

„Még életemnél is jobban szeretném, ha megszabadulhatnék ettől a
kötelezettségtől.“

Arra a gondolatra, hogy ha VII. Kelemen meg találna halni, ő ki
lenne szolgáltatva ellenségei üldözésének, olyan volt, mint egy
gyermek, sírt és kétségbeesett:

„Ha a pápa cserbenhagyna, nem tudnék tovább élni… Nem csoda, ha
érthetetlenűl írok, mert teljesen elvesztettem fejemet.“150)

VII. Kelemen nem vette nagyon komolyan a művésznek ezt a
kétségbeesését és ragaszkodott ahhoz, hogy ne szakítsa félbe a
Mediciek kápolnájának munkálatait. Barátai mitsem értettek
aggályaiból és rábeszélték, hogy ne tegye magát nevetségessé a havi
díj visszautasításával. Egyikök alaposan lehordja, hogy meggondolás
nélkül cselekedett és kérte, hogy ne engedje át magát
rögeszméinek.151) Egy másik ezt írja
neki:

„Azt mondják nekem, hogy visszautasította diját, elhagyta házát
és abbahagyta munkáját: ezt én tiszta bolondságnak tartom. Barátom,
komám, ellenségeinek malmára hajtja a vizet… Ne foglalkozzék hát
többet II. Julius síremlékével és fogadja csak el a díjazást, mert
jó szívvel adják.“152)

De Michelangelo makacskodott. – A pápai kincstár erre azzal
tréfálta meg, hogy szaván fogta: megszűntette díjazását. A
szerencsétlen, szorongatott helyzetben, néhány hónap múlva arra
kényszerűlt, hogy újból kérje azt, amit visszautasított. Először
félénken, szégyenlősen:

„Kedves Giovanni, mivelhogy a toll mindig merészebb a nyelvnél,
megírom azt, amit a legutóbbi napokban több ízben nem mertem élő
szóval elmondani,  tekintve az idők járását: nevezetesen
azt, vajjon a mai viszonyok közt, amelyek, mint mondottam, nem
kedveznek művészetemnek, nem tudom, számíthatok-e még díjamra. Ha
bizonyos volnék benne, hogy nem kapom tovább, azért nem tenném azt,
hogy ne dolgozzam tovább és mindazt meg ne tegyem a pápa kedvéért,
amire képes vagyok, de… sokkal kisebb költséggel kellene
kijönnöm…“153)

Majd, a kényszerűség nyomása alatt, újból előhozakodik:

„Miután tegnap elváltunk, újból meggondoltam dolgaimat és
tekintve, hogy ez a San Lorenzo-munka annyira a pápa szívéhez nőtt
és hogy mennyire sürget őszentsége, miután saját jószántából
díjazást engedélyezett nekem, csak hogy minél pontosabban
szolgálatára lehessek, hátráltatna, ha el nem fogadnám…
Megváltoztattam tehát szándékomat és míg máig nem kértem, ma kérem,
mert az a véleményem, hogy az így sokkal jobban lesz, több
szempontból, amiről nem írhatok… Szeretném tehát, ha kiadná nekem
díjamat, amely megillet, attól a naptól kezdve, midőn
engedélyezték, mai napig… Legyen szíves megizenni, mikor mehetnék
érte.“154)

De meg akarták leckéztetni és nem vettek tudomást kivánságáról.
Még két hónap mulva sem kapott semmit és még több ízben meg kellett
sürgetnie pénzét.

Gyötrődés közepette dolgozott; panaszkodott, hogy gondjai
akadályozzák képzeletét:

„… A kellemetlenségek nagy hatást gyakorolnak reám… Nem lehet
kézzel dolgozni, ha az ember  esze máshol jár, főleg a
szobrászatban. Itt azt mondják, hogy ez ösztökélésemre szolgál, de
én azt mondom, hogy rossz sarkantyú az, amely a lovat hátrafelé
indítja. Már több mint egy éve nem kaptam meg díjamat és
szegénységgel küzködöm, egész egyedül vagyok bajaimmal és azok oly
számosak, hogy erősebben lefoglalnak, mint a müvészet, mert nincs
módom reá, hogy tartsak valakit, aki szolgálatomra
lehetne“.155)

Szenvedései olykor meghatották VII. Kelement. Szeretetreméltóan
fejeztette ki rokonérzését előtte. Biztosította kegyelméről, „míg
csak életben marad.“156) De a Mediciek gyógyíthatatlan könnyűvérűsége
felülkerekedett és ahelyett, hogy munkáinak egy része alól feloldta
volna, még újabb megbízásokat adott neki: így egyebek között szó
volt egy képtelen kolosszusról, melynek feje harangtorony lett
volna, karja kémény.157) Michelangelónak egy ideig foglalkoznia kellett
ezzel a fantasztikus tervvel. Emellett állandóan résen kellett
lennie munkásaival, kőmíveseivel, fuvarosaival szemben, akiket a
nyolcórás munkaidő apostolainak előfutárai elrontani
igyekeztek.158)

Ugyanekkor házi bajai is megszaporodtak. Minél öregebb lett
atyja, annál ingerlékenyebb és igazságtalanabb lett. Egy szép napon
elszökött Firenzéből és fiát vádolta, hogy elűzte őt. Michelangelo
ezt a csodálatraméltó levelet írta neki:159)

„Édes atyám, ugyancsak csodálkoztam a minap, midőn nem találtam
otthon. De most még jobban csodálkozom, mert azt hallom, hogy
panaszkodik reám és azt mondja, hogy én kergettem el. Biztos vagyok
ugyanis benne, hogy születésem napjától  mai napig
soha eszem ágában sem volt akár kis, akár nagy dologban ellenére
cselekedni és mindazt a fáradalmat, amit elviseltem, magukhoz való
szeretetből viseltem el… Mindig pártját fogtam… Még csak néhány nap
előtt is, mikor baja volt, megmondtam és megígértem, hogy teljes
örömmel mindig támogatni fogom, míg csak élek. Most még egyszer
ismétlem. Igen csodálkozom, hogy ilyen hamar elfelejtette mindezt.
Immár harminc év óta kiismerhettek engem – maga és fiai – és
tudhatják, hogy mindig magukra gondoltam és amikor csak tehettem,
jót tettem magukkal. Hogyan hiresztelheti azt, hogy én kergettem
el? Hát nem látja be, milyen rossz hírbe hoz, ha azt mondják, hogy
én kergettem el? Még csak ez hiányzik nekem, azokon a bajokon
felül, melyeket egyéb dolgok okoznak, még pedig szintén csak a
maguk iránt való szeretetből! Ugyan szépen viszonozza! De bármint
áll is a dolog, igyekszem elhitetni magammal, hogy mindig csak
szégyent és kárt okoztam magának és bocsánatot kérek, mintha úgy
tettem volna. Szánja reá magát, hogy bocsásson meg fiának, aki
mindig rossz életet élt és aki mindazt a rosszat elkövette maga
ellen, amit csak lehet ezen a világon. Még egyszer kérem, bocsásson
meg nekem, akármilyen semmirekellő vagyok is és ne híresztelje
rólam, hogy én kergettem el, mert ez erősebben érint, mintsem
gondolja: hiszen mégis csak fia vagyok!“

Ez a szeretet és megalázkodás azonban csak rövid időre
fegyverezte le az aggastyán keserű kedélyét. Kevéssel utóbb azzal
vádolja fiát, hogy meglopja. Michelangelo, kinek türelme véget ért,
ezt írja neki:160) 

„Már nem tudom, mit akar tőlem. Ha életem terhére van,
megtalálta az utat, hogy megszabaduljon tőle és örökölni fogja a
kincshez vezető kulcsot, amely állitása szerint nálam van. Helyesen
fog cselekedni, hiszen egész Firenze tudja, milyen dúsgazdag ember
volt maga és hogy én mindig mennyire kiraboltam. Megérdemlem a
büntetést; dícsérni fogják érte! Csak szitkozódjék és beszéljen
rólam, amit akar, de ne írjon nekem többé, mert nem hagy dolgozni.
Elő kellene számlálnom mindazt, amit huszonöt év óta kapott tőlem.
Nem akarnám megmondani, de végtére is meg kell mondanom. Vigyázzon
magára… Az ember csak egyszer hal meg és nem tér vissza, hogy
helyrehozza, amit elrontott. Haláláig várt, hogy most ilyen
dolgokat csináljon! Isten segítse meg.“

Ilyen támogatásban részesítették övéi.

„Csak türelem!“ – sóhajt fel egyik barátjához intézett
levelében. – „Ne akarja Isten, hogy ellenemre legyen, ami nincs az
ő ellenére.“161)

Búslakodása közepette munkája nem haladt. Midőn bekövetkeztek
azok az események, amelyek 1527-ben Itáliát felforgatták, a
Medici-kápolna egyetlen szobra sem készült volt el.162) Így ez az új korszak, amely 1520-tól 1527-ig
tartott, még csak tetézte az előző korszak csalódásait és
fáradalmait, anélkül, hogy – több mint tiz év óta – Michelangelót
egyetlen befejezett mű, egyetlen megvalósított terv örömében
részesítette volna.  

III.

A KÉTSÉGBEESÉS

Oilme, Oilme, ch’i’son tradito…163)

Az általános undor – a dolgok és saját maga iránt –
Michelangelót belehajtotta annak a forradalomnak karjaiba, mely
Firenzében 1527-ben tört ki.

Politikai ügyekben Michelangelo eddig ugyanarról az ingadozó
felfogásról tett tanúságot, amely életére és művészetére mindig
reánehezedett. Sohasem sikerült egyéni érzéseit a Mediciek iránt
való lekötelezettséggel összeegyeztetnie. Ez a heves géniusz
egyébiránt mindig félénk volt, ha cselekedni kellett; nem
kockáztatta meg, hogy politikai és vallásos téren szembeszálljon e
világ hatalmasságaival. Levelei elárulják, hogy mindig
nyugtalankodik maga és övéi miatt, fél, hogy kompromittálja magát
és meghazudtolja azokat a merész nyilatkozatokat, amelyeket
valamely zsarnoki tett fölött való méltatlankodás első
felhevülésében elejteni talált.164) Minduntalan inti övéit, hogy vigyázzanak
magukra, hogy hallgassanak és az első zajra meneküljenek:

„Viselkedjetek úgy, mint dögvész idején szokás; legyetek elsők a
menekülésben… Az élet sokkal többet ér a vagyonnál… Maradjatok
békén, ne  lépjetek senkivel barátságos vagy
bizalmas viszonyba, Istent kivéve; ne beszéljetek senkiről se jót,
se rosszat, mert nem tudjuk a dolgok végét. Törődjetek csak a
magatok dolgaival… Ne avatkozzatok semmibe…“165)

Testvérei és barátai tréfálkoztak nyugtalankodása fölött és úgy
bántak vele, mintha bolond lett volna.166)

„Ne gúnyolódjál fölöttem“ – válaszolt az elszomorodott
Michelangelo – „ne gúnyolódjunk senki fölött.“167)

E nagy ember örökös remegése valóban épen nem nevetni való.
Inkább sajnálatraméltó, mert nyomorúlt idegei következtében oly
rettegések játékszere volt, amelyek ellen küzdött, anélkül, hogy
leküzdhette volna őket. Annál nagyobb volt érdeme, hogy e megalázó
hangulatok elmúltával beteg testét és gondolkodását arra
kényszerítette, hogy szembeszálljanak a veszélylyel, amely elől az
első pillanatban menekülni akart. Különben több oka volt a
félelemre, mint másnak, mert élesebb eszű volt és pesszimizmusa
nagyon is világosan előrelátta Itália szerencsétlenségeit. Az
azonban, hogy természetes félénksége ellenére a firenzei forradalom
magával ragadhatta, csak azért volt lehetséges, mert a kétségbeesés
tetőpontján lelkének legmélye felszínre került.

Lelke, mely oly félénken húzódott vissza magába, izzó
köztársasági érzelmű volt. Ez kitűnik azokból a lángoló szavakból,
amelyeket olykor – a bizalom vagy felhevültség pillanataiban –
elejtett, főleg ama beszélgetések során, amelyeket utóbb168) barátaival, Luigi del Riccióval, Antonio
 Petreóval és Donato Giannottival169) folytatott és amelyeket ez utóbbi Dante Divina
Commediájáról szóló párbeszédeiben közölt.170) A barátok csodálkoztak afölött, hogy Dante
Brutust és Cassiust a pokol legmélyére és Caesart föléjük helyezte.
Michelangelo, akit megkérdeznek, védelmébe veszi a
zsarnokgyilkosságot:

„Ha figyelemmel olvastátok volna az első énekeket, észrevettétek
volna, hogy Dante nagyon is ismerte a zsarnokok természetét és
tudta, mily büntetéseket érdemeltek Istentől és az emberektől. Az
„erőszakosak“ közé helyezi őket, akik a hetedik körben, a bugyogó
vérben veszik el büntetésüket… Minthogy Dante elismerte ezt,
lehetetlen feltételezni, hogy ne ismerte volna el, hogy Caesar
hazájának zsarnoka volt, akit Brutus és Cassius igazságosan
gyilkolt meg. Mert az, aki zsarnokot öl, nem embert öl, hanem
állatot emberi alakban. A zsarnokok híjával vannak annak a
szeretetnek, amelyet természettől fogva mindenkinek éreznie kell
felebarátai iránt, – semmi emberi vonzalom sincs meg bennük: nem
emberek többé, hanem állatok. Kétségtelen, hogy nincs bennük
szeretet felebarátaik iránt: különben nem vették volna el, ami
másoké és másokat eltiporva nem váltak volna zsarnokokká. … Világos
tehát, hogy aki zsarnokot öl meg, az nem követ el gyilkosságot,
mert nem embert öl, hanem állatot. Így Brutus és Cassius nem
követtek el bűnt, midőn megölték Caesart. Először, mert olyan
embert öltek meg, akit minden római polgár a törvény rendelkezése
szerint tartozott megölni. Másodszor, mert nem embert öltek meg,
hanem állatot emberi alakban.“171) 

Michelangelo a firenzei felkelők első sorában foglalt helyet a
nemzeti és köztársasági ébredés ama napjaiban, amelyek Firenzében
Róma V. Károly hadseregei által történt bevételének hírét172) és a Mediciek elűzését173) követték. Ő, aki nyugodalmas időkben azt
ajánlotta övéinek, hogy őrizkedjenek a politikától mint a
pestistől, a felhevülés oly állapotában volt, hogy sem ettől, sem
attól nem félt. Firenzében maradt, ahol a pestis és forradalom
dühöngött. A járvány áldozata lett öccse, Buonarroto is, aki
karjaiban halt meg.174) 1528 októberében résztvett a város védelme
ügyében folytatott tanácskozásokban. 1529 január 10.-én
beválasztották a Nove di milizia testületébe, az erőditési
munkák intézésére. Április 6.-én egy évre governatore
generale-nak és Firenze erődítményei procuratore-jának
nevezték ki. Június havában megvizsgálta Pisa fellegvárát és
Livorno s Arezzo bástyáit. Július és augusztus hónapokban Ferrarába
küldték ki, hogy tekintse meg az ottani híres védelmi műveket és
hogy a herceggel, az erődítések kiváló szakértőjével,
értekezzék.

Michelangelo felismerte, hogy Firenze védelmének legfontosabb
pontja a San Miniato magaslata; elhatározta tehát, hogy ezt az
állást bástyákkal biztosítja. De – nem tudni, miért – ebben
megakadályozta Capponi gonfaloniere ellenzése, aki őt Firenzéből
eltávolítani igyekezett.175) Michelangelo, aki azzal a gyanúpörrel élt, hogy
Capponi és a Mediciek pártja meg akarnak szabadulni tőle, hogy a
város védelmét meggátolják, San Miniatóban rendezkedett be és nem
mozdúlt ki onnan. De beteges gyanakvása árulásról szóló minden hírt
felkapott;  ilyenek mindig keringenek az ostromolt
városokban, ez alkalommal azonban nagyon is megokoltak voltak. A
gyanús Capponi helyébe Francesco Carduccit tették meg
gonfalonierének, condottieré-nek azonban és a firenzei
csapatok főparancsnokának a nyugtalanító Malatesta Baglionit
nevezték ki, aki a várost utóbb átadta a pápának. Michelangelo
megsejtette a bűntényt. Aggodalmait közölte a Signoriával. „De
ahelyett, hogy megköszönték volna neki, Carducci gonfaloniere
gorombáskodott vele és szemére hányta, hogy gyáva és túlságosan
gyanakvó.“176) Malatesta értesült
Michelangelo feljelentéséről: az olyan ember mint ő, semmitől sem
riadt vissza, csak hogy eltávolítson egy veszedelmes ellenfelet és
Firenzében – mint főparancsnok – mindenható volt. Michelangelo
elveszettnek hitte magát.

„Mégis elhatároztam“ – írja – „hogy félelem nélkül megvárom a
háború végét. Kedd reggel azonban, szeptember 21.-én, kijött valaki
a San Nicolo kapu elé, ahol én a bástyáknál tartózkodtam és fülembe
súgta, hogy ha meg akarom menteni életemet, ne maradjak tovább.
Velem együtt hazajött, itt ebédelt, lovakat hozott számomra és
addig nem hagyott el, míg csak Firenzéből el nem
távolított.“177)

Varchi még azzal egészíti ki ezt a tudósitást, hogy Michelangelo
„12.000 aranyforintot három, alsószoknya formára tűzött ingbe
varratott be és Firenzéből nem nehézség nélkül menekült el, a Porta
della Giustizián át, amelyet a legkevésbbé őriztek, Rinaldo
Corsinival és tanítványával, Antonio Minivel.“ 

„Vajjon Isten vagy az ördög volt-e, – nem tudom“ – írja
Michelangelo nehány nap múlva.

Esztelen rettegésének szokott démona volt. Milyen rémületben
élhetett, ha – mint beszélik – útközben Castelnuovóban Capponinál,
az előbbi gonfalonierénél megállt és elbeszéléseivel annyira
megrendítette az aggastyánt, hogy ez néhány nappal utóbb
belehalt.178)

Szeptember 23.-án Michelangelo Ferrarában volt. Felindultságában
visszautasítja a herceg vendégszeretetét és folytatja útját.
Szeptember 25.-én Velencébe érkezik. A Signoria értesülvén erről,
két nemesembert küld hozzá, hogy bocsássanak mindent
rendelkezésére, amire szüksége lehetett, de ő szégyenkezve és
mogorván mindent visszaútasít és a Giudeccához vonúl félre. Még
most is attól félt, hogy nincs elég távol. Franciaországba akart
menekülni. Ugyanaz nap, midőn Velencébe érkezett, aggodalmas és
türelmetlen levelet intéz Battista della Pallához, I. Ferenc
ügynökéhez, aki műtárgyak vásárlása végett tartózkodott
Itáliában:

„Battista, kedves barátom, mint bizonyára tudja, – elhagytam
Firenzét, hogy Franciaországba menjek és Velencébe érve
tájékozódtam az út felől. Azt mondták nekem, hogy innen elindulva
német földön kell keresztül utazni és hogy ez veszélyes és nehéz.
Szeretném azért megtudni, nem volna-e hajlandó odautazni és kérem,
értesítsen engem arról is, hol várjam meg: együtt utazhatnánk…
Kérem, válaszoljon leveleim vétele után, mihelyt csak lehetséges,
mert égek a vágytól, hogy elmehessek. Ha azonban már nem volna
hajlandó elutazni, legyen szíves erről is értesíteni, hogy
rászánjam  magam egyedül elutazni, ahogy épen
lehet.“179)

Franciaország velencei követe, Lazare de Baïff azonnal írt I.
Ferencnek és Montmorency connétable-nak. Sürgette őket, hogy
használják fel az alkalmat és nyerjék meg Michelangelót a francia
udvar számára. A király haladék nélkül évdijat és házat ajánlott
fel Michelangelónak. A levélváltás azonban mégis némi időbe került
és midőn I. Ferenc ajánlata megérkezett, Michelangelo már
visszatért Firenzébe.

Láza lelohadt. Giudeccai magányában ráért, hogy szégyenkezzék
félelme fölött. Menekülése nagy feltűnést keltett Firenzében.
Szeptember 30.-án a Signoria kihirdette, hogy mindazokat, akik
elmenekültek, mint lázadókat száműzik, ha október 7-ike előtt
vissza nem térnek. A kitűzött határnapon az elmenekülteket
lázadóknak nyilvánították és javaikat elkobozták. Michelangelo neve
azonban még nem szerepelt a lajstromon. A Signoria végső haladékot
engedett neki és Firenze ferrarai követe, Galeotto Giugni
értesítette a köztársaságot, hogy Michelangelo, aki elkésve nyert
tudomást a határozatról, kész visszatérni, ha megkegyelmeznek neki.
A Signoria kegyelmet igért Michelangelónak és Bastiano di Francesco
kőfaragóval menetlevelet küldött neki Velencébe. Bastiano egyúttal
átadta neki barátai tiz levelét is; mindannyian sürgették, hogy
térjen vissza.180) Közülök a nemes Battista
della Palla hazaszeretettől áthatott felszólítást intézett
hozzá:

„Minden barátja, egyhangúan, bármely nézeteltérés vagy habozás
nélkül kéri, hogy leveleik és  a menetlevél átvétele után
haladéktalanul térjen haza és tartsa meg hazáját, barátait,
becsületét és képességeit s élvezze örömmel azokat az időket,
amelyeket egykor vágyva remélt.“

Azt hitte, hogy Firenzére az aranykor következett el és nem
kételkedett a jó ügy diadalában. – Pedig, a Mediciek visszatérése
után, épen a szerencsétlen Palla lett a reakció első áldozatainak
egyike.

Szavai elhatározásra bírták Michelangelót. Visszatért, – de
lassan; Battista della Palla, aki Luccáig elébe útazott, sokáig
várt ott reá és már-már kétségbeesett.181) Végre november 20.-án, Michelangelo megérkezett
Firenzébe.182) Ugyane hónap 23.-án a
Signoria megszüntette a száműzetéséről szóló itéletet, de három
évre kizárták a Consiglio maggiore-ból.183)

Ezentúl Michelangelo mindvégig derekasan teljesítette
kötelességét. Újra elfoglalta helyét a San Miniatón, amelyet az
ellenség egy hónap óta bombázott, újból megerősítette a magaslatot,
új hadi műveket talált fel és – mint beszélik – megmentette a
campanilét, amelyet kötelekre függesztett gyapjúzsákokkal és
derékaljakkal védett.184) Az ostrom idején kifejtett tevékenységének
utolsó nyoma 1530 február 22.-ről szóló tudósítás, amely szerint
felmászott a székesegyház kupolájára, hogy megfigyelje az ellenség
mozdulatait vagy hogy megvizsgálja a kupola állapotát.

Az előrelátott szerencsétlenség azonban bekövetkezett. 1530
augusztus 2.-án Malatesta Baglioni elárulja a várost. 12.-én
Firenze megadja magát és a császár átadja a várost a pápa
biztosának, Baccio  Valorinak. Megkezdődtek a kivégzések. Az
első napokban semmi sem tartóztatta fel a győztesek bosszúját. A
legelső áldozatok között voltak Michelangelo legjobb barátai,
Battista della Palla is. Azt mondják, hogy Michelangelo a San
Niccolò oltr’ Arno-templom tornyában bújt el. Volt is oka a
félelemre: az a hir terjedt el, hogy le akarta volt rombolni a
Mediciek palotáját. De VII. Kelemen nem vesztette el iránta való
vonzalmát. Ha hitelt adhatunk Sebastiano del Piombónak, az, amit az
ostrom alatt Michelangelóról hallott, nagyon elszomorította, de
beérte azzal, hogy vállat vont és így szólt: „Michelangelo rosszúl
cselekszik; én sohasem bántottam meg.“185) Mihelyt a megtorlás első dühe lecsillapodott,
VII. Kelemen Firenzébe írt, meghagyta, hogy keressék meg
Michelangelót és ha hajlandó a Medici-síremlékek munkáit folytatni,
bánjanak vele az őt megillető kimélettel.186)

Michelangelo elhagyta rejtekhelyét és újból megkezdte munkáját,
– azoknak dicsőségére, akik ellen küzdött. Még többet is tett a
boldogtalan: beleegyezett, hogy Baccio Valori, a pápa aljas
cselekedeteinek eszköze és barátjának, Battista Pallának gyilkosa
számára elkészíti a Tegzéből nyilat kihúzó Apollo
szobrát.187) Csakhamar megtagadja a
firenzei számüzötteket.188) Szánalmas gyengeség e nagy ember részéről, aki
arra vetemedett, hogy gyávaságokkal védelmezze művészi álmainak
életét az anyagi erő gyilkos hatalma ellen, amely kedve szerint
megfojthatta! Nem ok nélkül szentelte életének egész utolsó szakát
annak, hogy Péter apostolnak emberfölötti emléket emeljen: ő is,
mint az apostol, nem egyszer sírva fakadhatott a kakas szavára!


Hazugságra kényszerítve, hízelegnie kellett Valorinak,
dicsőítenie Lorenzót, Urbino hercegét. Bánat és szégyen emésztette.
Munkába temetkezett, abba rejtette tagadó dühét.189) Nem a Mediciek képmásait faragta ki, hanem
kétségbeesésének szobrait. Midőn arra figyelmeztették, hogy
Giuliano és Lorenzo de’ Medici szobrai vajmi kevéssé hasonlók, az
volt büszke válasza: „Ki látja ezt tíz évszázad múlva?“ Az egyikből
a Cselekvést alkotta, a másikból a Gondolatot, a lábazat szobrai
pedig, amelyek azokat magyarázzák – az Éj és Nap, a
Hajnal és Alkony – az élet ernyesztő szenvedéséről és
a lét megvetéséről beszélnek. Az emberi fájdalom e halhatatlan
jelképeit 1531-ben fejezte be.190) A legnagyobb irónia! Senki sem értette meg
őket. Giovanni Strozzi, a megdöbbentő Éj láttára így
elméskedett:


Az Éj, akit aludni lát
szemed,

 Angyalnak műve. Édesen
pihen.

 Kőből van, ám mert alszik,
eleven.

 Keltsd fel s megszólal,
hogyha nem hiszed.





Michelangelo így válaszolt:


Aludni jó, még jobb, hogy kő
vagyok,

 Míg nem szünik a gyötrelem s
a szégyen.

 Nem látni s hallani
szerencse nékem;

 Ne keltsetek fel,
halkan szóljatok!191)





Egy másik költeményében Michelangelo így panaszkodik:


Sok ezer szívért, kik, ó Nő,
szeretnek,

 Él itt e földön
angyalalakod;

  Ugy látszik, most az
ég elszunnyadott,

 Mivel mi annyié,
azt egy nyeré meg.

 Síró fohászink
kérnek,

 Hadd láthassuk meg ismét szép
szemed,

 Kik fájdalomban nyertünk itt
hazát.





A rabságba ejtett Firenze így válaszol panaszaira:192)


Őrizzétek meg tisztán szent
reménytek,

 Mert az, ki elragadott
tőletek,

 Elveszti félve vétkének
díját;

 Szerelmeseknek kisebb üdvöt
ád,

 Ha bőség közt a vágyak már
enyésznek,

 Mint a nyomor, szülője új
reménynek.193)





Gondoljuk meg, mi volt Róma kifosztása és Firenze bukása az
akkori lelkekre nézve: az értelem szörnyű csődje, összeomlás. Sokan
soha többé nem tértek magukhoz.

Sebastiano del Piombo gondtalan skepticizmusba merül:

„Annyira jutottam, hogy az egész világ összedűlhetne anélkül,
hogy törődném vele; mindenen csak nevetek… Mintha már nem is volnék
az a Bastiano, aki Róma bevétele előtt voltam, nem tudok magamhoz
térni.“194)

Michelangelo öngyilkosságra gondol:


Magát megölni hogyha szabad
annak,

 Ki mennybetérést ettől vár s
remél,

 Bizonynyal annak is, ki hittel
él

 És tagjai bús szolgaságban
vannak.195)







Szelleme kínok közt gyötrődött. 1531 júniusában megbetegszik.
VII. Kelemen hiába igyekszik lecsillapítani. Titkárával és
Sebastiano del Piombóval azt izente neki, hogy ne erőltesse túl
magát, tartson mértéket, dolgozzék belátása szerint, olykor
sétáljon is és ne törje magát annyit.196) Ez év őszén életét féltették. Egyik barátja ezt
írta Valorinak: „Michelangelo elgyengült és lesoványodott; a minap
bizalmasan beszéltünk erről Bugiardinival és Antonio Minivel, akik
állandóan mellette vannak: végül megegyeztünk abban, hogy nem
sokáig él, ha nem segítenek rajta. Igen sokat dolgozik, keveset és
rosszúl eszik, még kevesebbet alszik. Egy hónap óta fejfájás és
szédülés gyötri…“197) – A pápa igazán nyugtalankodott; 1531 november
21.-én kelt brévéje kiközösítés terhe alatt megtiltotta
Michelangelónak, hogy más munkával foglalkozzék, mint II. Julius és
a Mediciek síremlékeivel.198) Kimélnie kell egészségét, „hogy továbbra is
dicsőségére válhassék Rómának, családjának és saját magának.“

Védelmezte Valori és a gazdag koldusok alkalmatlankodásai ellen,
akik – szokás szerint – műveket kunyoráltak tőle és új
megrendelésekkel zaklatták. „Ha képet kívánnak tőled“ – ezt íratta
neki – „kösd az ecsetet lábadra, húzz négy vonást és mondd, hogy a
kép kész.“199) A pápa járt közbe
Michelangelo és II. Julius örökösei között is, mikor ezek
fenyegetőzni kezdtek.200) 1532-ben a negyedik szerződés jött létre az
urbinói herceg képviselői és Michelangelo között a síremlékre
nézve: Michelangelo megigérte, hogy elkészíti az emléknek újabb,
erősen egyszerűsített mintáját,201) hogy három év  alatt befejezi és az összes
költségeken kívül 2000 aranyat fizet, mindannak fejében, amit II.
Julius pápától és örököseitől már kapott. „Elég, ha a munkán csak
szaga megérzik kegyelmednek“ – (un poco del vostro odore),
irja Sebastiano del Piombo Michelangelónak.202) Szomorú feltételek, – hiszen nagy tervének
csődje volt, amit Michelangelo aláírt és ezért még fizetnie is
kellett! De valóban, évről-évre, életének csődje volt ez, az Élet
csődje, melyet Michelangelo kétségbeesett műveinek mindegyikével
elismert.

II. Julius síremlékének terve után a Mediciek síremlékeié is
összeomlott. VII. Kelemen 1534 szeptember 25.-én meghalt.
Michelangelo akkor – szerencséjére – távol volt Firenzétől. Régóta
nyugtalanságban élt ott, mert Alessandro de’ Medici herceg
gyülölte.203) Ha nem tekintette volna a
pápát, meg is ölette volna. Ellenséges indulata még erősbödött,
mióta Michelangelo nem volt hajlandó arra vállalkozni, hogy Firenze
leigázásához a város fölött uralkodó erőd emelésével hozzájáruljon:
– bátorság jele, mely a félénk ember hazaszeretetének nagyságáról
tesz tanúságot. – Azóta Michelangelo a herceg részéről mindenre el
volt készülve és VII. Kelemen halálakor megmenekülését csak annak a
véletlennek köszönhette, hogy Firenzétől távol volt.204) Nem tért többé vissza, – sohasem látta viszont
a várost. – A Mediciek kápolnája abbamaradt, sohasem fejeződött be.
Amit ezen a néven ismerünk, csak halavány mása annak, amiről
Michelangelo álmodott. Alig hogy a falak díszítésének váza maradt
meg belőle. Michelangelo nem készítette el a szobroknak felét
sem,205) sem a festményeket,
amelyeket  tervezett206) és midőn tanítványai utóbb eredeti szándékát
megtudni és kiegészíteni igyekeztek, még azt sem volt képes nekik
megmondani, hogy mi volt az:207) annyira lemondott minden vállalkozásáról,
amelyekről teljesen megfeledkezett.

* * *

1534 szeptember 23.-án Michelangelo visszatért Rómába és
haláláig ott maradt208). Huszonegy évvel azelőtt hagyta el. E huszonegy
év alatt három szobrot faragott II. Julius befejezetlen síremléke,
hét befejezetlen szobrot a Mediciek befejezetlen emléke számára.
Nem fejezte be a Laurenziana-könyvtár előcsarnokát, a Santa Maria
sopra Minerva templom Krisztus szobrát és a Baccio Valorinak
szánt Apollót. Elvesztette egészségét, energiáját,
művészetében és hazájában való hitét. Elvesztette azt az öccsét,
akit legjobban szeretett.209) Elvesztette atyját, akit bálványozott.210) Mindkettőjük emlékét fájdalomtól áthatott
csodálatos költeményben örökítette meg, amely – mint minden, amit
csinált, – befejezetlen maradt és a halál izzó vágyát fejezi
ki:


Nyomor honából felmenél az
égbe,

 Sajnálj, mert holtan élek itt,
atyám,

 Hol általad születtem én a
létre.



Halállal haltál s szentek
oldalán

 Nem aggaszt többé élet
változása, –

 Szint’ írigyellek, míg
ezt leírám.



Küszöböd vaksors s az idő
futása

 Nem lépi át, holott e földön
itt

 Kétes gyönyör, biztos bú jár
nyomába.

 

Tüzedre felhő árnyat nem
borít,

 Órák sora mitsem jelent
tenéked,

 Eset s szükség többé nem
kényszerít.



Le nem lohad az éj sötétjén
fényed

 S nem nő, akárhogy is ragyog a
nap,

 Mikor sugára itt tüzelve
éget.



Halálodból halált tanul
fiad,

 Ó jó atyám és látlak
gondolatban

 Ott, ahová ritkán lelünk
utat.



Mondják, hogy szörnyü a halál,
azonban

 Nem az, ha végnapunk újjá
virad

 Urunk előtt, örökös
irgalomban.



Hál’ Isten, ott vagy, sejti
ezt fiad

 S reméli, ott talál, ha
szíve végre

 Kihült és lelke a rögtől
szabad.



S ha mindjobban szeretve, fönn
az égbe

 Atya s fiú, erényük egyre
nő,

 – – – – – – – – – – – –211)





Misem tartja tehát már vissza e földön: semmiféle művészet,
nagyravágyás, gyengédség, remény. Hatvan éves, élete befejezettnek
látszik. Egyedül van, nem hisz már műveiben. Sóvárog a halál után,
szenvedélyesen vágyódik, hogy végre megszabaduljon az „élet
változásától“, az „órák kényszerétől“, az „eset és szükség“
zsarnokságától.


Ó jaj nekem, a száguldó
napok

 És a tükör, amely nem csal
soha.

  Belé ha nézünk, – ím
elárulának!

 Igy járnak mind, kik
túlsokára várnak.

 Miként magam, ki
már öreg vagyok.

 Időm lejárt és
napjaim oda!

 Bűnbánón mégse készülök
tova,

 Itt a halál, magamba mégse
szállok,

 Magammal harcban
állok.

 Hiába sóhajtok már s
könnyezek,

 Mind hasztalan: az élet
elveszett.



Ó jaj nekem, mindegyre
végigmérem

 Múlt napjaim sorát és nem
lelek

 Csak egyet is, mi lett volna
enyém!

 Sok csalfa vágy és sok botor
remény

 Lenyűgözött és minden
szenvedélyben

 Vivódtam, mit éreznek
emberek,

 Szeretve, égve, ontva
könnyeket.

 S a biztos útról hogy
letértem,

 Vergődöm a
veszélyben.

 Kevés időmnek immár végit
járom,

 Fáradt vagyok, de több ha
lenne, állom.



Vánszorgok, jaj, hová? alig
tudom

 S hogy lássam, félek,
megmutatja ám

 Éltem tünése, csukva
bár szemem.

 S elkopva, nyűve, csak
most ismerem,

 Hová jutottam a sötét
uton.

 S a célnál a halál les
énreám.

 Mi szörnyű
látomány!

 – Való ne lenne bár, Egek!
–

 Örökre elveszek:


Szabad valék, a jót követhetém


S hajlottam rosszra, – van-e hát remény?212)








MÁSODIK RÉSZ

A lemondás







I.

SZERELEM

I’me la morte, in te la vita mia213)

E feldúlt szívben akkor, miután mindenről le kellett mondania,
ami éltette, új élet támadt, új tavasz virágzott ki és a szerelem
világosabb lánggal égett benne. Ez a szerelem azonban majdnem
teljesen ment volt az önzéstől és érzékiségtől. Cavalieri
szépségének misztikus imádása volt. Vittoria Colonna iránt való
vallásos barátság volt, – két lélek szenvedélyes egyesülése
Istenben. Ehhez járult atyai gyengédsége elárvult unokaöccsei iránt
és a könyörület, szent jótékonyság, amelyben a szegényeket és
gyengéket részesítette. Michelangelónak Tommaso de’ Cavalieri iránt
való szerelme zavarba hozhatja az átlagos szellemeket, – a
tisztességeseket vagy tisztességteleneket. Még a renaissance végén
és Itáliában is ferde megvilágításra adott alkalmat. Aretino
gyalázatos célzásokat tett reá.214) De az Aretinók sértései – ilyenek mindig vannak
– nem érinthetnek egy Michelangelót… „Új Michelangelót csinálnak
szívükben abból az anyagból, ami szívükben van.“215) 

Sohasem volt tisztább lélek a Michelangelóénál. Senkisem fogta
fel a szerelmet vallásosabb mélységgel, mint ő.

„Több ízben hallottam“ – írja Condivi – „Michelangelót a
szerelemről beszélgetni és okoskodni. Akik jelen voltak, azoktól
azt hallottam, hogy hasonlókat beszél a szerelemről, mint ami
Platónál megírva vagyon. Én a magam részéről nem tudom, miket írt
róla Plato, azt azonban jól tudom, hogy miután hosszú időn át igen
bizalmas érintkezésben voltam vele, sohasem hallottam szájából,
csak a legtisztességesebb szavakat, amelyek alkalmasak voltak arra,
hogy az ifjuságban kioltsanak minden rendetlen és féktelen vágyat,
amely ébredhetne.“

Ez a platói idealizmus azonban korántsem volt irodalmi és hideg
jellegű: a gondolatnak oly szélsőséges hajlamával egyesült, mely
Michelangelót minden szépnek rabjává tette, amit látott. Maga is
tudta ezt és egy alkalommal, midőn barátjának, Giannottinak
meghívását visszautasította, így szólt: „Ha olyan embert látok,
akinek valami különös tehetsége vagy szellemi adománya van és aki
valamit jobban képes csinálni vagy mondani, mint bárki a világon,
teljesen hatalmába ejt és oly tökéletesen átengedem magam neki,
hogy nem vagyok már a magam ura… Ti mindannyian oly tehetségesek
vagytok, hogy ha elfogadnám meghívástokat, elveszteném
szabadságomat és mindegyikötök elrabolna belőlem egy-egy darabot.
Még a táncos és lantos is, ha kiválnak művészetükben, azt csinálnák
velem, amit akarnak. A helyett, hogy pihenést, üdülést, vidámságot
találnék társaságtokban, az inkább szétszaggatná és a szelekbe
szórná lelkemet, úgyannyira, hogy azután  napokig
azt sem tudnám, micsoda világban élek.“216)

Ha már a gondolatok, szavak vagy hangok szépsége annyira
meghóditotta, mennyivel inkább rabbá ejthette a testi szépség!


Szép arc: erő, mely egyre
sarkal engem!

 Egyéb gyönyört világ
nem tartogat…217)





A csodálatraméltó formák e nagy alkotójának szemében, aki
egyszersmind nagy hívő is, a szép test isteni volt, – a szép test
maga Isten volt, aki a test leple alatt jelent meg. Csak remegve
közelítette meg, mint Mózes az égő csipkebokrot. Imádásának tárgya
számára valóban bálvány volt, ahogy mondotta. Lábaihoz
borúlt és a nagy ember ez önkéntes megalázkodása, mely magára a
nemes Cavalierire nézve is kínos volt, annál különösebb, mert a
bálvány szép arca mögött gyakran köznapi és hitvány lélek rejlett.
Igy volt ez Febo di Poggiónál. De Michelangelo ezt nem vette észre…
Valóban nem vette-e észre? Nem akarta észrevenni; szívében fejezte
be a kinagyolt szobrot.

Ezek közül az ideális szeretők, az élő álmok közül Gherardo
Perini volt az első, 1522 körül.218) Michelangelo utóbb Febo di Poggiót 1533-ban és
Cecchino de’ Braccit 1544-ben szerette meg.219) Cavalieri iránt való barátsága tehát nem volt
kizárólagos és egyedüli, de tartós volt és az elragadtatás oly
fokára emelkedett, amelyet bizonyos mértékig barátjának nemcsak
szépsége, hanem erkölcsi nemessége is igazolt.

„Valamennyinél“ – mondja Vasari – „jobban szerette Tommaso de’
Cavalierit, fiatal és a művészetért  lelkesedő római nemest.
Kartont készített képmásával, természetes nagyságban, – az egyetlen
képmást, amelyet valaha rajzolt. Irtózott ugyanis attól, hogy élő
személyt másoljon, hacsak nem volt hasonlíthatatlan szépségű.“

Vasari még ezt jegyzi meg: „Midőn Rómában Tommaso Cavalieri urat
megláttam, nemcsak hasonlíthatatlan szépségű volt, hanem oly
kellemes modorú, oly választékos szellemű és nemes magaviseletű is,
hogy megérdemelte a szeretetet, annál inkább, minél jobban
megismerték.“220)

Michelangelo Rómában találkozott vele, 1532 őszén. Az első
levél, amelylyel Cavalieri Michelangelo lángoló vallomásaira
felelt, méltósággal teljes: „Megkaptam levelét, amely annál
kedvesebb volt nekem, mert váratlan volt; azt mondom: váratlan,
mert nem tartom magam méltónak arra, hogy olyan ember mint
kegyelmed írjon nekem. Ami azt illeti, amit dícséretemre
kegyelmednek mondtak és ami munkáimat illeti, amelyek miatt – mint
állítja – nem csekély rokonérzés támadt kegyelmedben irántam, erre
azt válaszolom, hogy nem oly természetűek, amelyek alkalmat
adhattak volna, hogy az olyan lángelme, mint kegyelmed, amilyen
nincs több – nem mondom, hogy hasonló, hanem második e földön – egy
fiatal embernek írjon, aki épen hogy kezdő és még teljesen
tudatlan. Mégsem hihetem, hogy hazudnék. Azt hiszem, sőt bizonyos
vagyok benne, hogy irántam való vonzalmának csak az a szeretet az
oka, amelyet az olyan embernek mint kegyelmed, aki a művészet
megtestesülése, szükségképen éreznie kell azok iránt, akik a
művészetnek szentelték magukat és szeretik azt. Én azok
 közé tartozom és ami a művészet
szeretetét illeti, senki mögött sem maradok el. Igérem, hogy
teljesen viszonzom vonzalmát: sohasem szerettem senkit sem úgy mint
kegyelmedet, sohasem óhajtottam senkinek barátságát sem annyira,
mint kegyelmedét… Kérem, rendelkezzék alkalmilag velem és örökre
kegyeibe ajánlom magam.

Igaz híve, Thomao Cavaliere.“221)

Úgy látszik, hogy Cavalieri mindvégig megőrizte a
tiszteletteljes és tartózkodó vonzalom e hangját. Hű maradt
Michelangelóhoz ennek utolsó órájáig; akkor is mellette volt.
Megőrizte bizalmát; azt tartották, hogy ő az egyedüli, akinek
befolyása van Michelangelóra és ritka érdeme volt, hogy azt mindig
barátja javának és nagyságának érdekében használta fel. Ő vette reá
Michelangelót, hogy fejezze be a Szent Péter-templom kupolájának
famintáját. Ő volt az, aki számunkra fenntartotta azokat a
terveket, amelyeket Michelangelo a Capitolium kiépítésére készített
és ő munkálkodott azok megvalósításán. Végre ő volt az, aki
Michelangelo halála után az ő rendelkezései megtartására
felügyelt.

De Michelangelo barátsága szinte szerelmi téboly volt. Őrjöngő
leveleket intézett hozzá. Porba hajtott fejjel járult
eléje.222) „Hatalmas géniusznak, …
csodának,… századunk világosságának“ nevezi; könyörög neki, „hogy
ne vesse meg azért, hogy nem hasonlíthatja magát őhozzá, akihez
senki sem hasonló.“ Felajánlja neki egész jelenét, egész jövőjét és
így folytatja: „Rendkívül sajnálom, hogy nem kaphatom vissza
múltamat, amelylyel sokkal hosszabb időre szolgálhatnám, mint
jövőmmel csupán, amely kevés lesz, mert már nagyon öreg
vagyok…223)  Nem
hiszem, hogy bármely dolog megakadályozhassa barátságunkat, noha
túlságos önbizalommal beszélek, hiszen mélyen alatta állok…224) Jól tudom, hogy csak akkor felejthetem el
nevét, midőn az eledelt, amelyből élek, sőt hamarább elfelejthetem
az eledelt, amelyből élek és amely csak a testet táplálja
szerencsétlenűl, mint Uraságod nevét, amely a testet és lelket
táplálja és ezt is, amazt is oly édességgel tölti el, hogy míg
Uraságod emlékezetemben van, sem unalmat, sem halálfélelmet nem
érzek…225) Lelkem annak kezében van,
akinek adtam…226) Ha nem gondolnék reá, azt
hiszem, rögtön holtan esném össze.“227)

Remek ajándékokat adott Cavalierinek: „csodálatos rajzokat,
fekete és vörös krétával rajzolt nagyszerű fejeket, amelyeket arra
a célra készített, hogy rajzolni tanítsa. Azután megrajzolta neki
Ganymedest, amint Zeus sasja az égbe viszi és Tityost, a
keselyűvel, amely szívével táplálkozik. Phaëton bukását a Po
folyóba, a Nap szekerével és gyermekek bacchanáliáját, –
mindmegannyi ritka szépségű és elképzelhetetlen tökéletességű
művet.“228)

Szonetteket is küldött neki, olykor csodálatraméltókat, gyakran
homályosakat. Közülök egyeseket csakhamar felolvastak az irodalmi
körökben és egész Itáliában ismerték őket.229) A következő szonettről azt mondták, hogy
„Itália legszebb lírai költeménye a XVI. században:“230)


Mily édes fénybe nézek szép
szemeddel –

 Én vak szememmel azt nem
láthatom

  S oly terhet könnyen
hordok lábadon,

 Mit gyenge lábam
sohse birna már el.



Te szárnyaid ragadnak a
magasba,

 Az ég felé emel fel
szellemed,

 Sápadt, piros vagyok, mint
rendeled,

 Napon didergek, izzadok a
fagyba.



Akarom azt, ami
akaratod,

 Szivedből sarjad minden
gondolat

 És minden szómat a te ajkad
nyujtja.



Akár a hold, magam olyan
vagyok:

 Az égen az is vaksetét
marad,

 Hacsak a nap sugára fel nem
gyujtja.231)





Még híresebb egy másik szonett, a legszebb dalok egyike,
amelyeket valaha a tökéletes barátság dicsőítésére írtak:


Ha szűz szerelem, ha egy égi
érzet,

 Ha jószerencse kettőt
egybeköt,

 Ha ép így együtt tűrnek baj
között,

 S egy akaratban, egy
szellemben élnek:



És ha két testben egy az örök
lélek,

 Egyenlő szárnynyal szállva ég
felé,

 S két kebel pajzsát egyben
átveré

 Aranysugára szerelem
ívének:



S egymást szeretik, s egyik
sem magát,

 S oly egy bennük az ízlés
és a vágy,

 Hogy éltök célja egy és
ugyanaz:

 

Ha ily hithez, ily szerelemhez
mérve

 Ezer s ezer más századrészt sem
érne:

 És egy kis harag megbonthatja
azt?232)





Ez az önfeledtség, egész lényének ez az izzó odaadása, a
szeretett lénybe való beolvadás nem volt mindig ily derült. A
szomorúság kerekedett fölül és a lélek, a szerelem hatalmában,
nyögve vergődött.


Sírok és sírva égek, – a
szivem

 Ebből táplálkozik – – –
–233)



Vidám éltem rablója te
valál,





mondja másutt Cavalierinek.234)

E túlszenvedélyes költeményekkel szemben Cavalieri, „a szeretett
drága úr,235) hideg és nyugodt
vonzalmat mutatott.236) E barátság túlhajtása titokban bántotta is.
Michelangelo mentegetődzött:


Ha legjobb részed az, mit
szeretek,

 Ó drága jó uram, ne vedd
zokon,

 Hisz egyik szellem másikat
szeret.



És meg nem értik azt az
emberek,

 Hogy mit csudálok bájos
arcodon, –

 Megtudni azt élőknek nem
lehet.237)





A szépségnek ez a szenvedélyes szeretete valóban tisztességes
volt,238) de ez az izzó és zavaros,
mindennek ellenére szűzies szerelem239) sphynxe mégis csak nyugtalanító és zaklató
volt. 

Ezeket a beteges barátságokat, – kétségbeesett erőlködését, hogy
életének ürességét megtagadja és megteremtse azt a szerelmet,
amelyre szomjúhozott, szerencsére oly asszony derült vonzalma
követte, aki meg tudta érteni ezt a magányos, az életben elmerült
öreg gyermeket, képes volt lelkének visszaadni egy kis békét,
bizalmat, józanságot, az élet és halál búskomor vállalásával
együtt.

* * *

Michelangelónak Cavalieri iránt való barátsága 1533-ban és
1534-ben érte el tetőpontját.240) 1535-ben kezdte Vittoria Colonnát
megismerni.

Vittoria 1492-ben született. Atyja Fabrizio Colonna, Paliano
ura, Tagliacozzo hercege volt, anyja, Agnese da Montefeltro, a nagy
Federigónak, Urbino hercegének leánya. Nemzetsége a legnemesebbek
egyike volt Itáliában, azoknak egyike, amelyekben leginkább
megtestesült a renaissance világló szelleme. Tizenhét éves korában
férjhez ment marchese di Pescarához, Ferrante Francesco
d’Avaloshoz, a nagy hadvezérhez, a páviai győzőhöz. – Szerette;
férje nem szerette őt. Nem volt szép.241) Emlékérmei, amelyeket ismerünk, férfias,
akaratos, kissé kemény arcot mutatnak be, magas homlokkal, hosszú,
egyenes orral, rövid és mogorva felső ajkkal, kissé előreálló alsó
ajkkal, összeszorított szájjal, határozott állal.242) Filonico Alicarnasseo, aki ismerte és
életrajzát megírta, kifejezéseinek óvatossága mellett is elárulja,
hogy csúnya volt: „Midőn marchese di Pescarához férjhez ment,
igyekezett szellemi adományait kifejleszteni, mert – minthogy
szépsége nem volt nagy – a tudományokban képezte ki magát, hogy
 biztosítsa magának azt a halhatatlan
szépséget, amely nem múlik el úgy, mint a másik.“ – A szellemi élet
volt szenvedélye. Egy szonettjében maga mondja, hogy „a durva
érzékek, amelyek képtelenek arra, hogy megalkossák a harmóniát,
amely a nemes lelkek tiszta szerelmét hozza létre, sohasem
ébresztettek benne sem gyönyört, sem szenvedést… Tiszta láng emelte
szívem oly magasra, hogy alacsony gondolatok sértik.“ – Épen nem
volt olyan, hogy a ragyogó és érzéki Pescara szerelmét megnyerhette
volna, de a szerelem oktalansága akarta, hogy szeresse férjét és
szenvedett e miatt.

Valóban kegyetlenül szenvedett férje hűtlenségei miatt, aki
saját házában, egész Nápoly tudtával és szeme láttára csalta meg.
Mégis, midőn 1525-ben meghalt, Vittoria nem volt képes
vígasztalódni. A vallásban és költészetben keresett menedéket.
Zárdai életet élt Rómában, majd Nápolyban.243) Eleinte nem mondott le a világi gondolatokról
és csak azért kereste a magányt, hogy szerelme emlékének élhessen,
amelyet költeményeiben megénekelt. Itália minden nagy írójával
érintkezett, Sadoletóval, Bembóval, Castiglionével, aki reábízta
Cortegianó-jának kéziratát, Ariostóval, aki
Orlandó-jában ünnepelte, Paolo Giovióval, Bernardo Tassóval,
Lodovico Dolcéval. 1530 óta szonettjei egész Itáliában elterjedtek
és korának női között páratlan dicsőséget szereztek neki. Ischia
szigetére visszavonulva fáradhatatlanul énekelte meg átszellemült
szerelmét, a szép sziget magányában, amelyet a tenger harmóniája
vett körül.

1534-től kezdve azonban teljesen a vallás kerítette hatalmába. A
katholikus reform szelleme, a vallásos szabad szellem, amely akkor
az egyház megújítására  törekedett, de kerülte az
egyházszakadást, úrrá vált fölötte. Nem tudjuk, ismerte-e Nápolyban
Juan de Valdest,244) a sienai Bernardino Ochino szónoklatai azonban
megrendítették,245) barátnője lett Pietro Carnesecchinek,246) Gibertinek, Sadoletónak, a nemes Reginald
Polenak és a legnagyobbnak ama reformátor főpapok közül, akik
1536-ban a Collegium de emendanda Ecclesia-t alkották,
Gaspare Contarini biborosnak,247) aki a regensburgi birodalmi gyűlésen hiába
iparkodott a protestánsokkal való egyesülést létrehozni és aki
ezeket az erős szavakat merte leírni:248) „Krisztus törvénye a szabadság törvénye… Nem
nevezhető kormányzásnak az, amelynek irányítója egy ember akarata,
aki természeténél fogva hajlik a rosszra és számtalan szenvedély
játéka. Nem! Minden fenhatóság az értelem fenhatósága. Tárgya, hogy
mindazokat, akik alája vannak vetve, igaz utakon, igaz cél felé
vezesse. A pápa tekintélye nem más, mint az értelem tekintélye. A
pápának tudnia kell, hogy szabad emberek fölött érvényesíti
tekintélyét. Ne parancsoljon, tiltson vagy oldjon fel kénye-kedve
szerint, hanem csakis az értelem, az isteni parancsolatok és a
szeretet szabályai szerint: – oly szabály, amely mindent Istenhez
és a közjóhoz vezet.“

Vittoria a legrajongóbbak közé tartozott az idealisták e kis
csoportjában, amelyben Itália legtisztább lelkiismeretei
egyesültek. Levelezett Ferrarai Renatával és Navarrai Margittal;
Pier Paolo Vergerio, aki utóbb protestánssá lett, az igazság egyik
„fényességének“ nevezte. Midőn azonban megkezdődött az
ellenreformáció mozgalma, melyet a könyörtelen Caraffa249) igazgatott, halálos kételybe  esett.
Ő is, mint Michelangelo, szenvedélyes, de gyenge lélek volt: hitre
volt szüksége, képtelen volt az egyház tekintélyének ellenállni.
„Bőjtökkel, szőrruhával kinozta testét, úgy hogy már csupa csont és
bőr volt.250)“ Barátja Pole
biboros251) visszaadta nyugalmát,
arra kötelezvén őt, hogy vesse alá magát, alázza meg szellemének
büszkeségét és feledje el magát Istenben. Az áldozat mámorával
teljesitette… Ha csak magát áldozta volna fel, de magával együtt
feláldozta barátait is, megtagadta Ochinót, akinek iratait a római
inkviziciónak szolgáltatta ki. Mint Michelangelót, ezt a nagy
lelket is a félelem törte meg. Lelkifurdalásait kétségbeesett
miszticizmusba temette: „Látta a tudatlanság örvényét, amelyben
voltam és a tévedések útvesztőjét, amelyben jártam. Testem örökösen
mozgásban volt, hogy nyugalmat találjon, lelkem folytonos
izgalomban, hogy békét találjon. Isten akaratából megmondatott
nekem: Fiat lux! és megmutatták nekem, hogy én semmi sem
vagyok és hogy minden Krisztusban van.“252)

Mint szabadítót hítta a halált. – 1547 február 25.-én halt
meg.

* * *

Vittoria Colonna életének abban a korszakában ismerkedett meg
Michelangelóval, midőn a legerősebben át volt hatva Valdes és
Ochino szabad miszticizmusától. Ennek a szomorú és elgyötört
asszonynak, akinek mindig szüksége volt biztos vezetőre, hogy
reátámaszkodhassék, nem kevésbbé volt szüksége valakire, aki még
gyengébb és szerencsétlenebb volt, mint ő, hogy reá áraszsza
mindazt az  anyai szeretet, amely lelkét
eltöltötte. Belső harcát elrejteni igyekezett Michelangelo előtt.
Látszólag derűlten, tartózkodón, kissé hidegen nyújtotta neki azt a
békét, amelyet ő maga másoktól várt. Barátságuk, mely 1535 körül
kezdődött, 1538 őszétől kezdve vált meghittebbé és teljesen
Istenben gyökerezett. Vittoria negyvenhat éves volt, Michelangelo
hatvanhárom. Vittoria Rómában a San Silvestro in Capite-kolostorban
lakott, a Monte Pincio alatt, Michelangelo a Monte Cavallo
közelében. Vasárnaponkint a Monte Cavallón levő San
Silvestro-templomban jöttek össze. Fra Ambrogio Caterino Politi
Szent Pál leveleit olvasta fel nekik, amelyeket azután
megbeszéltek. E beszélgetések emlékét Francisco d’ Ollanda portugal
festő őrizte meg számunkra. A Négy beszélgetés a
festészetről e komoly és gyengéd barátság eleven képe.253)

Az első alkalommal, midőn Francisco d’ Ollanda a San
Silvestro-templomba ellátogatott, a marchesa di Pescarát találta
ott, amint néhány barátjával a vallásos felolvasást hallgatta.
Michelangelo nem volt ott. Midőn a Levél olvasása véget ért, a
szeretetreméltó hölgy mosolyogva szólt az idegenhez:

– „Francisco d’ Ollanda bizonyára szívesebben hallgatná meg
Michelangelo beszédét a festészetről, mint Frate Ambrogio
szentbeszédét.“

Erre Francisco, együgyű sértődöttséggel így válaszolt:

– „Hogyan, asszonyom, talán azt hiszi kegyelmességed, hogy én
semmi iránt sem érdeklődöm és egyébhez sem értek a festészeten
kívül?“

– „Ne haragudjék, Francisco úr“ – szólt közbe Lattanzio Tolomei
– „a marchesa tudja, hogy az  a férfi, aki a
festészethez ért, ért mindenhez. Ennyire becsüljük mi a festészetet
Itáliában. Talán csak azért mondta azt, hogy még más élvezetet
adjon ahhoz, amelyben már része volt, vagyis Michelangelót.“

Francisco mentegetőzik, a marchesa pedig így szólt egyik
szolgájához:

– „Eredj Michelangelo házába és mondd meg neki, hogy én és
Lattanzio úr itt vagyunk a templomban, istentisztelet után, a hűvös
és kellemes kápolnában. Ha idejéből hajlandó volna feláldozni
valamit, mi csak nyernénk vele. De ne mondd meg neki, hogy
Francisco d’Ollanda, a spanyol is itt van“ – toldotta hozzá,
ismerve Michelangelo emberkerülő természetét.

Míg a szolga visszaérkezésére vártak, arról beszélgettek, hogy
milyen módon fogják Michelangelót reávenni arra, hogy a
festészetről beszéljen, anélkül, hogy az szándékukat észrevenné,
mert különben azonnal félbeszakítaná a beszélgetést.

„Miután rövid ideig szó nélkül voltunk, ajtókopogtatást
hallottunk és mindnyájan féltünk már, hogy Michelangelo nem jön,
oly hamar jött meg a válasz. De jó szerencsém azt akarta, hogy
Michelangelo, aki a Monte Cavallo alján lakott és épen San
Silvestro irányában sétált a thermák felé, az Esquilinus útján,
Urbinójával filozofálva, küldöncünkkel találkozott és így nem
menekülhetett. Ő volt az tehát, aki az ajtón kopogtatott.
Fogadtatására felemelkedett a marchesa és jó darabig állva maradt,
mielőtt maga és Lattanzio úr közé leültette volna őt.“ 

Francisco d’Ollanda Michelangelo közelébe ült le, de ez nem
vetett ügyet reá. Ez bántotta Franciscót, aki végül sértődötten
megszólalt:

– „A legjobb szer, hogy valakit észre ne vegyünk, az, ha
közvetlenül szemünk előtt van.“

Michelangelo meglepődve nézett reá és azonnal igen udvariasan
mentegetődzött:

– „Bocsásson meg, Francisco úr, hogy nem láttam meg kegyelmedet,
mert a marchesára figyeltem.“

„A marchesa pedig rövid hallgatás után leírhatatlan ügyességgel
kezdett mindenféle dologról helyesen és szellemesen beszélni,
előkelő kifejezésekkel, de nem érintette a festészetet. Olyanhoz
hasonlíthatnám, aki egy, csak furfanggal és fáradsággal
meghódítható várost ostromol, a festő pedig óvatosságával és
éberségével hasonlóképen úgy tűnt fel előttünk, mint az ostromlott,
aki itt előörsöket állít fel, ott hidakat veret, aknákat készít és
valamennyi falat és tornyot megszállja, végre azonban a marchesa
győzedelmeskedett, nem lévén senki, aki neki ellenállhatott
volna.“

A marchesa így szólt:

– „Ismeretes, hogy aki Michelangelót az ő saját fegyverével, az
eszélyességgel támadja meg, végre is csak vesztes marad. Szükséges,
Lattanzio úr, ha el akarjuk hallgattatni vagy szóval legyőzni, hogy
vagy a brévékről, vagy a festészetről intézzünk hozzá
kérdéseket.“

Ez az elmés fordulat a művészetre vezette a beszélgetést.
Vittoria egy apácakolostorról tesz említést Michelangelo előtt,
amelyet építtetni szándékszik  és Michelangelo azonnal
felajánlja, hogy megnézi a hely színét, az épület fő vonásainak
megállapítása céljából.

– „Nem mertem volna ily nagy dologra kérni kegyelmedet“ –
válaszolt a marchesa – „bár tudom, hogy mindenben követi az Úr
tanítását: Deposuit potentes, exaltavit humiles… Épen azért Rómában
mindazok, akik ismerik kegyelmedet, még többre becsülik személyét,
mint műveit, akik pedig nem ismerik, kegyelmednek csak legkisebb
részét méltányolják, vagyis kezének műveit. És bizonyára nem
kevésbbé kell dícsérnem azért, hogy vissza tud vonulni,
tartózkodván haszontalan társalgásainktól és azért, hogy nem festi
le mindazokat a fejedelmeket, akik felkérik reá, hanem egy művét
festi egész életén át.“

Michelangelo szerényen elhárítja ezeket a bókokat és
ellenszenvét fejezi ki a fecsegők és naplopók iránt – még ha
nagyurak és pápák is, – akik megengedhetőnek vélik, hogy
társaságukat a művészekre reákényszerítsék, holott életük amúgy is
rövid arra, hogy feladatukat teljesítsék.

Ezután a társalgás a művészet legmagasabb kérdéseire tér át. A
marchesa vallásos komolysággal nézi a művészetet. Előtte, mint
Michelangelo előtt is, a művészi alkotás a hit folyománya.

– „A jó festmény“ – mondá Michelangelo – „nem egyéb, mint Isten
tökéletességének visszfénye és az ő festésének hasonlatossága,
olyan zene és dallam, amelyet csak a nagy szellemek értenek meg… Az
sem elég, ha a festő csak nagy és ügyes mester, hanem életének
tisztának és szentnek kell  lennie, amennyire lehetséges, hogy a
Szentlélek igazgassa gondolatait…“254)

E valóban fenkölt, derült méltóságú beszélgetésekkel telik el a
nap, a San Silvestro-templomban, ha ugyan a barátok nem választják
inkább a kertet, amelyet Francisco d’Ollanda ír le, „a kút
közelében, babérbokrok árnyékában, kőpadon ülve, amely mögött
borostyánnal befuttatott fal emelkedik“, – ahonnan lenéztek Rómára,
mely alattuk terült el.255)

Sajnos, e szép beszélgetések nem tartottak soká. A vallásos
válság, amelyen a marchesa di Pescara keresztülment, hirtelen
megszakította azokat. 1541-ben elhagyta Rómát és Orvietóban, majd
Viterbóban kolostorba vonúlt vissza.

„De több ízben eltávozott Viterbóból és Rómába jött, semmi egyéb
okból, csak azért, hogy Michelangelót lássa… Ez pedig szerelmes
volt az ő isteni szellemébe és Vittoria is viszont szerette őt.
Michelangelo sok levelet kapott tőle, amelyek telve voltak
tisztességes és édes szerelemmel. Csak ily lélekből
fakadhattak.256)… E hölgy kivánságára a
keresztről levett Krisztus meztelen alakját alkotta meg. Az erőtlen
holttest szent anyjának lábaihoz esnék, ha két angyal karjainál
fogva nem támogatná. Mária a kereszt tövében ül, könnyes és
fájdalmas arccal és mindkét karját égnek emeli, e szavakkal,
amelyek a kereszt fájára vannak írva: Non vi si pensa quanto
sangue costa…257) Vittoria kedvéért elkészítette még a kereszten
függő Krisztus rajzát is. Krisztus nem halott, ahogy rendesen
ábrázolják, hanem isteni mozdulattal az Atya felé emeli arcát,
mintha az Eli, Eli! szavakat ejtené ki.  Teste
nem ereszkedik meg hulla gyanánt, hanem élve érzi a kínokat,
amelyekben vonaglik.“

Talán Vittoria adott ihletet a Feltámadást ábrázoló két
nagyszerű rajzhoz is, amelyek a Louvreban és a British Museumban
vannak. A Louvreban levő rajz heraklesi testű Krisztusa ledobta
magáról a sír nehéz fedőkövét. Egyik lába még a sírban van. Emelt
fővel, fölfelé kitárt karokkal emelkedik az ég felé, hatalmas
lendülettel, amely a Louvreban levő Rabszolgák egyikére
emlékeztet. Visszatérni Istenhez! Elhagyni ezt a világot, ezeket az
embereket, akikre nem is néz reá és akik bárgyún, elszörnyűlködve
kúsznak lábainál! Elszakadni e világ undorától, végre, végre!… A
British Museumban levő rajz derültebb. Krisztus kikelt sírjából és
erőteljes teste a levegőben lebeg, amely hízelegve veszi körül;
karjai keresztbe vannak téve, feje hátraszegve, szemeit
elragadtatásában lezárta, – mint a napsugár úgy emelkedik fényben
fölfelé.

Vittoria így újból feltárta Michelangelo művészete előtt a hit
világát. Még többet is tett: lendületet adott költői géniuszának,
amelyet már a Cavalieri iránt táplált szerelme ébresztett
fel.258) Nemcsak a vallásos
kinyilatkoztatásokról világosította fel, amelyeket homályosan
sejtett, hanem – mint Thode kimutatta – példát adott arra, miképen
énekelje meg azokat költeményeiben. Barátságuk első idejében
jelentek meg az elsők Vittoria Sonetti spiritualijai
közül.259) Egymásután, ahogy írta
őket, elküldte azokat barátjának.260)

Michelangelo vígasztaló édességet, új életet merített belőlük.
Egy szép szonett, amelyet válaszúl  intézett Vittoriához,
gyengéd hálájáról tesz tanúságot:


Ó boldog szellem, aki hév
tüzeddel

 Öreg szivembe életet
sugárzol

 És hódolóid számtalan
sorából

 Nemesb helyett csak engemet
keressz fel,



Elmémmel látlak, mint ahogy
szememmel

 Ismertelek, nekem vigaszt
hozol

 És lelkemet, hol csak bánat
honol

 S emésztő vágy, enyhíted új
reménynyel.



Benned találom szószólómat
végre,

 Sok gondod közt felém fordul
kegyed,

 Irásban ím hálám
kegyelmedért!



Mert rút fogás, ha néked most
cserébe

 Ajánlanék fel hitvány
képeket

 Uzsoraként, élő
szépségekért.261)





Az 1544. év nyarán Vittoria ismét Rómába ment lakni, a Szent
Anna-kolostorba, hol haláláig maradt. Michelangelo meg szokta
látogatni. Vittoria szeretettel gondolt reá, igyekezett életét
kellemesebbé és kényelmesebbé tenni és titokban apró ajándékokat
juttatott neki. De a csökönyös aggastyán, aki „senkitől sem akart
ajándékot elfogadni,“262) még azoktól sem, akiket legjobban szeretett,
neki sem okozta ezt az örömet.

Vittoria meghalt. Michelangelo látta meghalni és gyengéd szóval
juttatta kifejezésre azt a szűzies tartózkodást, amelyet nagy
szerelmük megőrzött volt: 

„Leginkább azon bánkódott, hogy midőn halála előtt meglátogatta,
nem csókolta meg homlokát vagy arcát is, mint ahogy kezét
megcsókolta.“263)

„Halála miatt“ – mondá Condivi – „gyakran egészen odavolt,
mintha eszét vesztette volna.“

„Igen jó szívvel volt irántam – mondá utóbb szomorúan – és én
nem kevésbbé ő iránta. (Mi voleva grandissimo bene, e io non
meno a lei.) A halál igaz barátot ragadott el tőlem.“

Vittoria halálára két szonettet írt Michelangelo. Az egyiket,
amely telítve van plátói szellemmel, zord játsziság, fantasztikus
idealizmus tölti el: olyan, mint az éj, amelyen villámok cikáznak
át. Michelangelo Vittoriát az isteni szobrász kalapácsához
hasonlítja, aki az anyagból életre kelti a magasztos
gondolatokat:


Ha kalapácsom súlyos
lendüléssel

 Farag a kőből
emberalakot,

 Mozgást, erőt vezérétől
kapott,

 S engedve néki, nyomdokába
lépdel.



De a dicső, mely az egekbe ért
fel,

 Másnak s magának szépséget ad
ott

 S ha kalapácsot más nem
alkotott,

 Csak kalapács, – az éltet
életével.



S mivel annál hatalmasabb
csapása,

 Üllő fölé minél magasbra
száll,

 Fölöttem az egekbe
felrepül.



Munkámnak így nagy lesz
fogyatkozása,

 Ha égi műhelyében nem
talál

 Segélyt: e földön ő volt
egyedűl.264)







Gyöngédebb a másik szonett, amely a szerelem győzelmét a halál
fölött hirdeti:


Midőn kiért epedtem, már a
lélek

 Testet, világot, engem itt
hagyott,

 A Természet, melynek
kegyeltje volt,

 Megszégyenűlt s utána
sírva néztek.



Ám a Halál, lementén e nagy
Napnak

 Ne örvendezzen, ahogyan
szokott;

 Legyőzte Ámor s a dicső
halott

 Él itt s az égbe, hol a
szentek laknak.



Gonosz Halál, hiába
gondolod,

 Hogy hírnevét már
elhallgattatád

 S a legszebb lélek
hogy már a tiéd,



Mert amit írt, az mindegyre
nagyobb,

 Életnél néki élőbb éltet
ád

 S éltén mit nem bírt, már övé az
ég.265)





* * *

E komoly és derült barátság idején266) készültek Michelangelo utolsó nagy festészeti
és szobrászati művei: az Utolsó itélet, a Cappella Paolina
freskói és végül II. Julius pápa siremléke.

Midőn Michelangelo 1534-ben elhagyta Firenzét és Rómában
telepedett le, azt hitte, hogy VII. Kelemen halála által minden más
munkától megszabadulva nyugodtan fejezheti majd be II. Julius
síremlékét és hogy halála előtt legördül lelkiismeretéről az a
teher, amely egész életén át reá nehezedett. De alig érkezett
Rómába, eltűrte, hogy új láncokat rakjanak reá. 

„Alig hogy trónra lépett, III. Pál pápa magához hívatta,
nyájasságokkal és ajánlatokkal halmozta el s felkérte, hogy
szolgálja őt… Michelangelo vonakodott és azt mondta, hogy nem
teheti, mert az urbinói hercegnek szerződéssel le van kötve, míg
csak be nem fejezi Julius síremlékét. A pápa megharagudott efölött
és így szólt: Harminc év óta ez a vágyam és most, hogy pápa vagyok,
ne elégítsem ki? Össze fogom tépni a szerződést és kívánom, hogy
mindenkép engem szolgálj.“267)

Michelangelo közel volt ahhoz, hogy elmeneküljön.

„Arra gondolt, hogy génuai területre menekül, az aleriai püspök
apátságába, aki Julius pápa kegyeltje volt és Michelangelo jó
barátja. Ott akarta befejezni művét, mert onnan könnyen
megközelíthette Carrarát… Arra is gondolt, hogy elmegy Urbinóba,
hol – mint nyugodalmas helyen – már korábban letelepedni
szándékozott abban a reményben, hogy Julius pápa emlékére való
tekintettel szivesen fogják ott látni: azért már néhány hónappal
azelőtt elküldte oda egy emberét, hogy házat vásároljon
számára.“268)

Midőn azonban határoznia kellett volna, akarata – mint mindig –
cserben hagyta. Félt cselekedeteinek következményeitől és azzal az
örökös reménynyel áltatta magát, noha örökösen csalódott benne,
hogy valami megalkuvással majd csak megoldódik a helyzet. Ujból
lekötötték tehát és bilincseitől többé nem szabadult.

1535 szeptember 1.-én Pál pápa brévével az apostoli palota
vezérépítészévé, szobrászává és festőjévé nevezte ki. Az előző év
április hónapja óta Michelangelo elvállalta az Utolsó itélet
festését.269)  1536
április hónapjától 1546 novemberéig, vagyis Vittoria római
tartózkodása idején, teljesen ez a feladat foglalta le. Ez óriási
munka közben – kétségkívűl 1539-ben – az aggastyán leesett az
állványról és súlyosan megsértette lábát. „Fájdalmában és dühében
nem engedte, hogy bárki is gyógyítsa.“270) Ki nem állhatta az orvosokat és leveleiben
komikus nyugtalanságot nyilvánított, ha arról értesűlt, hogy
családjának valamelyik tagja könnyelműen gondjaikra bízta magát.
„Történetesen azonban egyik barátja, Baccio Rontini, igen szellemes
firenzei orvos, akire művészete nagy hatást gyakorolt, megsajnálta
őt és bekopogtatott hozzá. Miután senki sem válaszolt, sem ő, sem
szomszédai, titkos úton fölmászott és végre, szobáról szobára menve
eljutott Michelangelóhoz. Ez kétségbe volt esve. Baccio mester
azonban nem akarta elhagyni és mellőle távozni, míg csak meg nem
gyógyult.“271)

Mint egykor II. Julius, most III. Pál pápa is elment megnézni,
hogyan fest Michelangelo és véleményt mondott a munkáról.
Szertartásmestere, Biagio da Cesena kísérte, akitől egy alkalommal
megkérdezte a pápa, mint vélekedik a műről. Biagio, aki – Vasari
szerint – igen akadékoskodó ember volt, kijelentette, hogy
rendkívül illetlen dolog, hogy Michelangelo ilyen szent helyre oly
sok megbotránkoztató meztelenséget festett. Az ilyen festmény –
jegyezte meg – jó lehet arra, hogy fürdőszobát vagy korcsmát
diszítsenek vele. Miután Biagio távozott, a méltatlankodó
Michelangelo emlékezetből megfestette képmását, még pedig a
pokolban, Minos alakjában, amint ördögök kegyétől körülvéve nagy
kígyó csavarodik lábaira. Biagio panaszt  emelt a
pápánál, aki kigúnyolta: „Ha Michelangelo csak a Purgatoriumba
helyezett volna, még segíthettem volna rajtad, de mivel a pokolba
száműzött, nincs hatalmam, hogy kiszabadítsalak, mert onnan
nulla est redemptio.“272)

Biagio nem volt az egyetlen, aki Michelangelo festményein
megbotránkozott. Itália szemérmeskedett és már nem volt távol az
idő, midőn Paolo Veronese az inkvizició elé kerül a Lakoma Simon
házában című képének illetlensége miatt.273) Akadtak olyanok, akik botránynyá igyekeztek
felfújni az Utolsó ítélet esetét. Pietro Aretino kiabált a
legerősebben. A pornografia e mestere arra vállalkozott, hogy
illendőségből megleckéztesse a tiszta életű Michelangelót.274) Tartuffe szemérmetlenségére emlékeztető levelet
írt neki.275) Azzal vádolta, hogy olyan
dolgokat festett, „amelyek még egy rossz házat is elpirítanának“ és
az akkor keletkezőfélben levő inkviziciónak istentelenségért
panaszolta be, mert, mint mondá, „kisebb bűn az, ha valaki nem
hisz, mint ha ily módon másnak hitét támadja meg.“ Felszólította a
pápát, hogy semmisítse meg a festményt. Protestáns érzésre irányuló
vádaskodások mellett aljas gyanúsításokkal illette Michelangelo
erkölcseit,276) betetőzésül pedig még
azzal is megvádolta, hogy meglopta II. Julius pápát. E gyalázatos
zsaroló levélre,277) mely sárba rántotta mindazt, ami Michelangelo
lelkének legmélyén gyökerezett – jámborságát, barátságát,
becsületérzését, – e levélre, melyet Michelangelo nem olvashatott
anélkül, hogy megvetésében ne nevessen és szégyenében ne sírjon,
mitsem válaszolt. Kétségkívül reá is vonatkoztatta azt, amit némely
ellenségéről lesujtó  kicsinyléssel mondott: „hogy nem
érdemes ellenük hadakozni, mert legyőzésüknek semmi jelentősége
sincs.“ – Midőn azután Aretinónak és Biagiónak az Utolsó
ítélet-ről táplált felfogása tért hódított, semmit sem tett,
hogy megcáfolja, hogy útját állja. Nem szólt semmit, midőn művét
„lutheránus piszoknak“ minősítették.278) Nem szólt semmit, midőn III. Pál le akarta
veretni a freskót.279) Nem szólt semmit, midőn a pápa parancsára
Daniele da Volterra nadrágba bújtatta hőseit.280) – Midőn véleményét kérdezték, harag nélkül,
szánalommal vegyes iróniával így szólt: „Mondják meg a pápának,
hogy ez nem nagy dolog, amelyet ugyan könnyű elintézni. Ő szentsége
iparkodjék csak a világot rendbe hozni: egy festmény ráncbaszedése
nem kerül nagy fáradságba.“ – Tudta, mily izzó hittel festette meg
művét, Vittoria Colonnával folytatott vallásos beszélgetései idején
és e szeplőtlen lélek ihlete alatt. Pirult volna heroikus
gondolatainak szűzies meztelenségét megvédelmezni a képmutatók és
aljas szívek piszkos gyanúsításai és kétértelműségei ellenében.

Midőn a Sixtus-kápolna freskója elkészült,281) Michelangelo azt hitte, hogy végre van joga II.
Julius síremlékét befejezni. De a telhetetlen pápa azt követelte,
hogy a hetvenéves aggastyán fesse meg a Cappella Paolina
freskóit.282) Kevés híja, hogy nem
tette reá kezét a II. Julius síremlékére szánt egynémely szoborra,
hogy saját kápolnájának diszítésére vegye igénybe azokat.
Michelangelo még szerencsésnek tarthatta magát, mert megengedték
neki, hogy II. Julius örököseivel az ötödik és utolsó szerződést
megköthesse. E szerződés értelmében átadta befejezett
szobrait283) és vállalta  két
szobrász fizetését, akiknek az emléket be kellett fejezniök.
Ezáltal örökre fel volt mentve minden kötelezettség alól.

De bajai még nem értek véget. II. Julius örökösei továbbra is
zaklatták a pénzért, amelyet állításuk szerint valamikor neki
előlegeztek. A pápa azt izente neki, hogy ne törődjék vele és
szentelje magát teljesen a Cappella Paolinának. Michelangelo így
válaszolt: „Az ember agyával fest, nem kezével és aki nem ura
agyának, az szégyenben marad. Ezért míg csak ügyem rendbe nem jön,
nem csinálhatok jó dolgot… Úgy állok itt, hogy egész ifjúságomat
elvesztettem, hozzáláncolva ehhez a síremlékhez és folyton
igazolnom kellett magam Leo és Kelemen pápák előtt. Túlságos
jóhiszeműségem, melyet nem akartak elismerni, tett tönkre! Ilyen az
én sorsom! Sok embert ismerek, akiknek két- és háromezer tallér
jövedelmük van, pedig csak hevernek, én pedig a legnagyobb
fáradsággal is koldusbotra juttatom magam… És még úgy bánnak velem,
mint valami gazemberrel!… Az emberek előtt – nem mondom, hogy Isten
előtt is – jóravaló embernek tartom magam, mert sohasem csaltam meg
senkit, de hogyha alávalók ellen kell védekeznem, még
megbolondulok… Nem vagyok uzsorás gazember, hanem firenzei nemes
polgár, jóravaló ember fia…“284)

Hogy kielégítse ellenfeleit, saját kezével fejezte be a
Tevékeny élet és Szemlélődő élet szobrait, noha a
szerződés erre nem kötelezte.

Végre, 1545 januárjában, II. Julius pápa síremlékét felavatták a
San Pietro in Vincoli-templomban. Mi maradt meg az eredeti szép
tervből? –  Csak a Mózes, amely immár az
emlék középpontjává vált, holott egykor annak csak részlete volt. A
nagy tervnek valóságos torzképe!

Legalább véget ért. Michelangelo megszabadult egész élete
lidércnyomásától.  

II.

HIT


Signior mie caro, i’te sol
chiamo e’nvoco

 Contra l’inutil
mie cieco tormento.285)





Vittoria Colonna halála után Michelangelónak az lett volna
vágya, hogy visszatérhessen Firenzébe és „atyja sírja mellett
pihentesse meg fáradt csontjait.“286) Miután azonban egész életén át a pápák
szolgálatában állott, utolsó éveit Istennek akarta szentelni. Talán
barátnője ösztönözte volt erre és az ő utolsó akaratát teljesítette
ezzel. Egy hónappal Vittoria halála előtt, 1547 január 1.-én kelt
brevéjével III. Pál pápa a Szent Péter-templom vezérépítészévé
nevezte ki Michelangelót és az építkezésre korlátlan hatalmat adott
neki. Michelangelo nem könnyen fogadta el és nem is a pápa
rábeszélése indította arra, hogy hetvenéves vállaira vegye a
legsúlyosabb terhet, amelyet valaha hordott. Kötelességet látott
benne, isteni küldetést:

„Sokan azt hiszik – magam is azt hiszem, – hogy Isten állitott
erre a helyre… Mert már öreg vagyok és nincs más, akire hagyhatnám,
nem akartam otthagyni, hiszen Isten iránt való szeretetből
szolgálok és benne van minden reményem.“287) 

E szent feladatért semmi fizetést sem fogadott el.

Sok ellenséget talált magával szemben: „Sangallo
pártját,“288) mint Vasari mondja és
mindazokat az intézőket, szállítókat, vállalkozókat, akiknek
csalásait leleplezte, holott Sangallo szemet húnyt fölöttük.
„Michelangelo megszabadította a Szent Péter-templomot a tolvajoktól
és rablóktól“ – mondja Vasari.

Valóságos szövetség alakult ellene. Élén az orcátlan Nanni di
Baccio Bigi építész állott, akit Vasari azzal vádol, hogy meg
akarta lopni Michelangelót és aki arra törekedett, hogy kitúrja őt.
Elhiresztelték, hogy Michelangelo mitsem ért az építészethez, csak
fecsérli a pénzt és nem tesz egyebet, csak lerombolja előde művét.
Maga az építőbizottság is építésze ellen foglal állást és 1551-ben
ünnepélyes vizsgálatot eszközölt ki, amelyen a pápa elnökölt. Ekkor
a felügyelők és munkások Michelangelo ellen vallottak, Salviati és
Cervini289) biborosok támogatásával.
Michelangelo alig tartotta érdemesnek, hogy igazolja magát: minden
vitát elutasított. – „Nem vagyok köteles“ – mondá Cervini
biborosnak – „hogy eminenciáddal, vagy bárki mással közöljem, mit
kell tennem, vagy mit akarok tenni. Csak az a teendőjük, hogy a
kiadásokat ellenőrizzék. A többi az én dolgom.“290) – Hajlíthatatlan büszkesége sohasem engedte
meg, hogy terveit másoknak bemutassa. Munkásainak, midőn
panaszkodtak, így válaszolt: „A ti dolgotok, hogy falazzatok,
faragjatok, ácsoljatok, folytassátok mesterségteket és
teljesítsétek parancsaimat. Hogy mi az én gondolatom, azt sohasem
fogjátok megtudni, mert méltóságom ellen való lenne.“291) 

A pápák kegye nélkül egy pillanatig sem tarthatta volna magát az
eljárása által szított sok gyülölet ellen.292) Csakugyan, midőn III. Julius meghalt293) és Cervini biboros lett pápa, Michelangelo
már-már elhagyta Rómát. De II. Marcellus csak igen rövid ideig ült
a pápai trónon és IV. Pál követte őt. Michelangelo, aki ismét
bízhatott a pápa pártfogásában, folytatta a küzdelmet. Gyalázatnak
tartotta, lelki üdvösségét féltette volna, ha elhagyja a
munkát.

„Erőszakkal állítottak a Szent Péter-templom építésének élére és
immár körülbelül nyolc éve szolgálok nemcsak ingyen, hanem még nagy
káromra és hátrányomra is… Most, midőn arra került a sor, hogy a
kupolát mielőbb beboltozzam, távozásom az építkezés romlása lenne,
nekem nagy szégyenem az egész kereszténység előtt és lelkemnek nagy
bűne.“294)

Ellenségei nem szereltek le és a küzdelem egy időre tragikus
fordulatot vett. 1563-ban Michelangelo leghívebb segédjét, Pier
Luigi Gaetát, lopás hamis vádja alatt bebörtönözték és az
építésvezetőt, Cesare da Casteldurantét, tőrrel leszúrták.
Michelangelo erre azzal válaszolt, hogy Cesare helyébe Gaetát
nevezte ki. Az építőbizottság elkergette Gaetát és Michelangelo
ellenségét, Nanni di Baccio Bigiót nevezte ki. Michelangelo, magán
kívül, nem mutatkozott többé az épületnél. Elhíresztelték, hogy
lemondott a vezetésről és a bizottság helyettesének Nannit tette
meg, aki azonnal a mester szerepét kezdte játszani. Arra számított,
hogy utoljára is majd kifárasztja a nyolcvannyolc éves, beteg és
halódó öreg embert. Nem ismerte ellenfelét. Michelangelo
 azonnal felkereste a pápát és azzal
fenyegetőzött, hogy elhagyja Rómát, ha nem szolgáltatnak neki
igazságot. Új vizsgálatot követelt, rábizonyította Nannira, hogy
nem képes megfelelni és hogy hazudik, végül is elüzette.295) Ez 1563 szeptemberében történt, négy hónappal
halála előtt. Igy, utolsó órájáig küzdenie kellett a féltékenység
és gyűlölet ellen.

Ne szánakozzunk rajta. Tudott védekezni és még halálraváltan is
képes volt egymaga „széttépni tízezer ilyen fajzatot,“ – ahogy
egykor öccsének, Giovan Simonenak mondta volt.

* * *

A Szent Péter-templom nagy művén kívül Michelangelo élete végén
egyéb építészeti feladatokkal is foglalkozott: a
Capitoliummal,296) a Santa Maria degli
Angeli-templommal,297) a firenzei Laurenziana
lépcsőjével,298) a Porta Piával és főképen
a San Giovanni dei Fiorentini-templommal, amely az utolsó volt nagy
tervei közül és, mint a többi, ez is abban maradt.

A firenzeiek kérték volt fel, hogy építse fel nemzetük templomát
Rómában; erre nézve maga Cosimo herceg hizelgő levelet írt neki és
Michelangelo, akit Firenze iránt táplált szeretete éltetett,
fiatalos lelkesedéssel vállalkozott a munkára.299) Azt mondta földieinek, „hogy ha végrehajtják
tervét, sem a rómaiaknak, sem a görögöknek nem volt soha hasonló
templomuk; ilyen szavakat – mondja Vasari – sem azelőtt, sem azután
nem ejtett ki soha, mert rendkívül szerény vala.“ A firenzeiek
elfogadták a  tervet és semmit sem változtattak
rajta. Tiberio Calcagni, Michelangelo barátja, az ő vezetése alatt
készítette el a templom famintáját: – „oly ritka művészetű alkotás
volt, hogy szépségre, gazdagságra és változatosságra nézve nem volt
párja. Megkezdték az építést és 5000 tallért elköltöttek. Azután
elfogyott a pénz, abbamaradt a dolog és Michelangelo igen nagyon
bánkódott miatta.“300) Sohasem építették fel a templomot és még
mintája is eltűnt.

Ez volt Michelangelo utolsó művészi csalódása. Miképen
remélhette volna, midőn halála közeledett; hogy a Szent
Péter-templom, amelyet alig kezdtek még meg, valaha elkészül, hogy
műveinek bármelyike is túl fogja élni őt? Ha szabadságában lett
volna, talán szétzúzta volna őket. Utolsó szobrászati művének, a
firenzei székesegyházban levő Levétel a keresztről
csoportnak története tanúságot tesz róla, mennyire elszakadt már a
művészettől. Ha mégis foglalkozott még szobrászattal, ezt nem a
művészetben, hanem Krisztusban való hitétől indíttatva tette „és
mert szelleme és ereje nem állhatta meg, hogy ne alkosson.“301) De midőn elkészítette művét, szétzúzta.302) „Teljesen elpusztította volna, ha szolgája,
Antonio nem könyörög érte, hogy adja neki.“303)

Ilyen közömbös volt már Michelangelo, a halál küszöbén, művei
iránt.

* * *

Vittoria halála óta semmi nagy vonzalom sem derítette már fel
életét. A szerelem eltűnt belőle: 


Szerelmes szívemnek kihűlt a
lángja:

 Kisebb bajt a nagyobb baj
egyre űz,

 Kopottan foszla szét
lelkemnek szárnya.304)





Elvesztette testvéreit és legjobb barátait. Luigi del Riccio
1546-ban halt meg, Sebastiano del Piombo 1547-ben; öccse, Giovan
Simone 1548-ban, legifjabb öccse, Gismondo, akivel soha sem volt
bizalmasabb viszonyban, 1555-ben. Családias, bár zsörtölődő
érzelmeit árván maradt unokaöccseire, legidősb öccsének,
Buonarrotónak gyermekeire vitte át. Ketten voltak: egy leány, Cecca
(Francesca) és egy fiú, Lionardo. Ceccát kolostorban helyezte el
Michelangelo, gondoskodott kelengyéjéről, fizette tartásdíját,
meglátogatta és midőn férjhezment,305) egyik birtokát adta neki hozományúl.306) Magára vállalta Lionardo nevelését, aki atyja
halálakor kilenc éves volt. Vele folytatott hosszú levelezése, mely
gyakran emlékeztet Beethovennek és unokaöccsének levelezésére,
tanúságot tesz arról a komolyságról, amelylyel atyai hivatását
betöltötte.307) De a gyakori mérgelődések
nem maradhattak el. Lionardo nem egyszer próbára tette nagybátyja
türelmét, amely különben sem volt nagy. A gyerek rossz írása elég
volt arra, hogy kihozza sodrából Michelangelót. Az ő iránta való
figyelem hiányát látta benne:

„Valahányszor levelet kapok tőled, mindig kiüt rajtam a
forróság, mielőtt el tudom olvasni: nem tudom, hol tanultál irni!
Csekély szeretet jele!… Azt hiszem, hogy ha a világ legnagyobb
szamarának kellene írnod, akkor is gondosabban írnál… Utolsó
leveledet tűzbe dobtam, mert nem voltam képes elolvasni és így nem
is válaszolhatok neked.  Már több ízben megírtam, hogy
valahányszor levelet kapok tőled, mindig kiüt rajtam a forróság,
mielőtt el tudom olvasni. Azért azt mondom neked, hogy ezentúl ne
írj nekem és ha valamit közölni akarsz velem, keress valakit, aki
irni tud, mert az én fejem nem arra való, hogy leveleiddel
kínlódjam.“308)

Természettől fogva bizalmatlan volt és még gyanakvóbbá vált
testvérei viselkedése következtében, nem áltatta tehát magát
unokaöccse alázatos és mézes-mázos érzelmeinek őszinteségével, mert
úgy vélte, hogy annak vonzódása főleg pénzes ládájára irányúl,
amelyről a gyerek tudta, hogy örökölni fogja azt. Michelangelo
tartózkodás nélkül meg is mondta ezt neki. Egy ízben, midőn halálos
beteg volt, megtudja, hogy Lionardo Rómába sietett és itt
tapintatlan lépéseket tett. Dühében ezt írja neki: „Lionardo!
Rosszúl voltam, te meg Giovan Francesco úrnál úgy tettél, mintha
már meghaltam volna és érdeklődtél, maradt-e hagyatékom. Hát nem
juttatok neked Firenzében eleget? Nem tagadhatod meg, hogy atyádhoz
hasonlítasz, aki Firenzében kikergetett házamból. Tudd meg, hogy
olyan módon végrendelkeztem, hogy arra, amim itt van Rómában, nem
is gondolhatsz. Azért menj Isten hírével, ne kerülj elém és ne is
írj nekem többé.“309)

Ezek a kifakadások azonban nem nagyon hatották meg Lionardót,
annál kevésbbé, mert rendesen szeretetteljes levelek és ajándékok
követték őket.310) Egy évvel utóbb ismét
Rómába sietett, ahová 3000 tallérnyi ajándék ígérete édesgette.
Michelangelo, akit sértett az érdekből fakadó sietség, ezt írta
neki: „Ami azt illeti, hogy oly lázas sietséggel jöttél Rómába,
 nem tudom, vajjon oly gyorsan eljöttél
volna-e, ha nyomorban lettem volna és nem lett volna kenyerem… Azt
mondod, hogy irántam való szeretetből volt kötelességed eljönni.
Igen, a szú szeretete a fa iránt!311) Ha szeretnél, ezt írtad volna: Michelagniolo,
csak költse azt a háromezer tallért magára, mert eleget adott már
nekünk; kedvesebb előttünk élete, mint vagyona. Már negyven évig
éltetek énbelőlem és sohasem volt hozzám egy jó szavatok, nem hogy
egyebetek.“312)

Súlyos kérdés volt Lionardo házassága. Hat évig foglalkoztatta a
nagybácsit és az unokaöccsöt.313) A simulékony Lionardo kedvében járt
nagybátyjának, kitől örökséget remélt, elfogadta minden
észrevételét, engedete, hogy ő válogasson, birálgasson a kinálkozó
házasságok ügyében, hogy elvesse azokat. Ő maga közömbösnek
látszott. Michelangelót ellenben annyira izgatta a dolog, mintha
csak ő készült volna megházasodni. A házasságot komoly ügynek
tekintette, melynek legcsekélyebb feltétele a szerelem, nem sokkal
súlyosabban esett a latba a vagyon sem: a fő dolog az egészség és
feddhetetlenség volt. Keresetlen tanácsokat adott, amelyek épen nem
voltak költőiek, de egészségesek és józanok: „A házasság nagy
elhatározás; jusson eszedbe az is, hogy a férj és feleség között
mindig legalább tiz évnyi különbségnek kell lennie. A jóságon kívül
tekints az egészségre is… Több személyről beszéltek nekem: némelyik
tetszett, másik nem. Ha gondolsz reá, írj nekem, abban az esetben,
ha az egyik inkább kedvedre való lenne, mint a másik: majd
megmondom véleményemet… Szabadságodban van akár egyiket, akár
másikat elvenni, ha  ugyan nemes származású és jó nevelésű.
Inkább ne legyen hozománya, mint hogy nagy hozománya legyen, – hogy
békében élhess…314) A napokban egy firenzei polgár beszélt nekem
egy Ginori leányról és elmondta, hogy szóltak neked róla és hogy
tetszik neked. Nem hiszem, hogy igaz és nem adhatok tanácsot, mert
nem tudok róla. De már az nem tetszik nekem, hogy olyant végy el,
akit atyja nem adna hozzád, ha illő hozományt tudna neki adni. Azt
szeretném, hogy ha valaki hozzád akarja adni leányát, az hozzád
adja, ne vagyonodhoz… Csakis a lélek és test egészségét és a vér
nemességét tekintsd és erkölcseit és hogy kik a szülei, mert ez
igen fontos… Igyekezzél olyan asszonyt találni, aki szükség esetén
nem resteli, hogy a konyhaedénynyel és egyéb házi dologgal
foglalkozzék… Ami a szépséget illeti, ne törődjél vele túlságosan,
hiszen te sem vagy a legszebb legény Firenzében, csak ne legyen
nyomorék vagy visszataszító…“315)

Úgy látszik, mintha hosszú keresgélés után rátaláltak volna a
ritka madárra. De utolsó pillanatban mégis találtak benne egy olyan
hibát, amely meghiusította a dolgot: „Utolsó leveledből arról
értesülök, hogy rövidlátó, amit nem tartok csekély hibának.
Figyelmeztetlek tehát, hogy én itt még semmit sem igértem és mivel
te ott sem igértél még semmit, azt hiszem, legjobb lesz bele nem
bocsájtkozni, ha ugyan bizonyos vagy benne.“316)

Lionardo csügged. Csodálja, hogy nagybátyja minden áron meg
akarja házasítani. „Megerősítlek benne“ – válaszol Michelangelo –
„hogy családunk velünk ki ne haljon, ha azért a világ nem is
pusztulna el, de hiszen mindegyik állat igyekszik, hogy
 fenntartsa fajtáját. Kivánom tehát,
hogy nősülj meg.“317)

Végre Michelangelo is belefárad. Maga is szinte nevetségesnek
tartja, hogy mindig ő foglalkozik Lionardo házasságával, az meg úgy
tesz, mintha nem is lenne köze a dologhoz. Kijelenti, hogy nem fog
többé beleelegyedni: „Hatvan év óta foglalkoztam a ti ügyeitekkel;
most öreg vagyok és a magaméival kell törődnöm.“

Ugyanekkor értesül róla, hogy unokaöccse eljegyezte Cassandra
Ridolfit. Örül neki, szerencsét kíván és 1500 arany hozományt ígér.
Lionardo megnősül.318) Michelangelo üdvözli a fiatal házaspárt és
gyöngysort ígér Cassandrának. De az öröm mégsem akadályozza meg
abban, hogy ne figyelmeztesse unokaöccsét: „Nem értek az
ilyesmihez, de úgy tűnik fel nekem, hogy mindent rendbe kellett
volna hoznod, mielőtt házadba vetted az asszonyt… Az ilyen
pénzdologból mindig egyenetlenség keletkezik.“ Ezzel a tréfás
intelemmel fejezi be levelét: „Igyekezzél élni és gondold meg jól,
mert mindig sokkal nagyobb az özvegyasszonyok száma, mint az
özvegyembereké.“319)

Két hónappal utóbb az igért nyakék helyett két gyűrűt küld
Cassandrának; egyiket gyémánt, a másikat rubin diszítette.
Cassandra köszönete jeléül nyolc inget küld neki. Michelangelo így
ír Lionardónak: „Igen szépek, főleg a vászon: nagyon örülök nekik.
Mégis rosszul esik, hogy megfosztottátok magatokat, mert nekem elég
van. Köszönd meg Cassandrának az én nevemben és ajánld föl neki
azt, amit itt szerezhetek, valami római dolgot vagy egyebet. Nem
fogok megfeledkezni róla… Most csak  csekélységet küldhettem,
más alkalommal majd valami olyat fogok keríteni, amire kedve volna,
csak tudasd velem…“320)

Csakhamar megszületnek a gyermekek: az első fiú, akit
Michelangelo kívánságára Buonarrotónak kereszteltek,321) majd a második, Michelangelo,322) aki azonban kevéssel születése után meghal. Az
öreg nagybácsi, aki 1556-ban meghívja a fiatal párt, hogy
látogassák meg Rómában, szeretettel vesz részt a család örömében,
bánatában, de soha sem engedi meg rokonainak, hogy az ő ügyeivel,
akár egészségével is foglalkozzanak.

* * *

Családi kötelékein kívül Michelangelónak kiváló és híres emberek
barátságában is része volt.323) Zord kedélye mellett is hamis képet nyernénk
róla, ha – Beethoven mintájára dunamelléki parasztnak képzelnők.
Olasz arisztokrata volt, magas kulturájú és fínom fajtájú. Serdülő
kora óta, melyet a San Marco kertjeiben, Lorenzo il Magnifico
környezetében töltött, érintkezésben maradt mindazokkal, akiket
Itália nagyurai, fejedelmei, főpapjai,324) irói325) és művészei326) legjobbjai közé sorolt. A szellemességben
versenyre kelt Francesco Berni költővel,327) levelezett Benedetto Varchival, költeményeket
váltott Luigi del Riccióval és Donato Giannottival. Keresték
társalgását, a művészetről szóló mély észrevételeit és
megjegyzéseit Dantéról, akit senki sem ismert úgy, mint ő. Egy
római hölgy328) azt írta róla, hogy
amikor akart, „fínom, lebilincselő modorú nemesember volt és mint
ilyennek, alig akadt párja Európában.“ Giannotti és Francesco d’
Ollanda párbeszédei  fínom udvariasságát és nagyvilágias
modorát mutatják be. Fejedelmekhez intézett némely levelei329) még azt is elárulják, hogy könnyű szerrel
tökéletes udvari ember válhatott volna belőle. A világ sohasem
húzódott tőle vissza; ő tartotta magát távol tőle és csak rajta
állott, hogy diadalmas életet éljen. Itália számára geniuszának
megtestesülése volt. Pályájának végén, mint az egyedüli, aki a nagy
renaissance művészei közül még életben maradt, annak személyesítője
volt, ő magában egy egész dicsőséges évszázad. A fejedelmek
meghajoltak királysága előtt. Nemcsak a művészek tekintették
mintegy emberfölötti lénynek.330) I. Ferenc és Caterina de’ Medici hódolt
neki.331) Cosimo de’ Medici
szenátornak akarta kinevezni332) és midőn Rómába jött,333) mint egyenrangúval bánt vele, maga mellé
ültette, bizalmasan társalgott vele. Cosimo fia, Don Francesco de’
Medici, levett süveggel fogadta, „tanúságot téve a páratlan ember
iránt való határtalan tiszteletéről.“334) Nem kevésbbé becsülték benne géniuszát mint
„nagy erényét.“335) Aggkorát ugyanannyi dicsőség övezte, mint
Goetheét és Victor Hugóét. De más fából volt faragva. Nem
szomjazott népszerűségre, mint az egyik és nem volt meg benne a
világ és az uralkodó rend iránt való polgári tisztelet, mint a
másikban, akármilyen szabad volt is ez. Megvetette a dicsőséget,
megvetette a világot és ha pápákat szolgált, „ezt kényszerűségből
tette.“ Nem is csinált belőle titkot, hogy „még a pápák is
bosszantották és megharagították olykor, ha vele beszélgettek és
érte küldtek“ és hogy „parancsaik ellenére nem jelent meg, ha nem
volt hozzá kedve.“336) – „Ha valaki természettől, vagy akár
nevelésénél,  akár születésénél fogva megveti a
szertartásosságot és képmutatást, bizony nem volna észszerű, ha meg
nem hagynók a maga életmódjában. És ha az az ember oly szerény,
hogy nem kér belőletek, mit akartok tőle? Miért akarjátok, hogy
része legyen azokból a hiú dolgokból, amelyekre az ő magányossága
nem való?… Nem lehet kiváló ember az, aki inkább a balga embereknek
tesz eleget, mint a maga hívatásának.“337)

A világgal tehát csakis elkerülhetetlen összeköttetésben vagy
teljesen szellemi érintkezésben állott. Nem eresztette közel
magához és a pápák, a fejedelmek, az irodalom emberei és a művészek
kevés helyet foglaltak el életében. Közülök csak kevés iránt volt
igaz rokonérzése és azokkal is csak ritkán kötött tartós
barátságot. Szerette barátait, nagylelkű volt irántuk, de
hevessége, büszkesége, gyanakvása gyakran halálos ellenségeivé
tette azokat, akiket leginkább lekötelezett. Ezt a szép, szomorú
levelet írta egyszer: „A szegény hálátlannak az a természete, hogy
ha megsegítitek szükségében, azt mondja, hogy ő előlegezte azt,
amit adtok neki; ha valami munkához juttatjátok, hogy jót tegyetek
vele, mindig azt mondja, hogy kénytelenségből tettétek és azért
bíztátok reá, mert magatok nem vagytok reá képesek. Valahány
jótéteményben részesül, mindegyikről azt mondja, hogy a jótevő
kénytelen volt vele. Ha pedig a jótétemények, amelyek érik,
nyilvánvalók és le nem tagadhatók, a hálátlan addig vár, míg az,
aki jót tett vele, valami nyilvános hibát követ el, hogy legyen
alkalma rosszat mondani róla, hogy elhigyjék neki, ha
lekötelezettségét lerázza magáról. Velem mindig úgy jártak el és
sohasem  volt velem senkinek dolga (kézműveseket
értek), hogy teljes szívemből jót ne tettem volna vele. Azt
mondják, hogy különc és eszelős vagyok, de ez csak nekem árt, pedig
ezen az alapon szidnak és gyaláznak engem: ez minden jóravaló ember
jutalma.“338)

* * *

Saját házában elég ragaszkodó, de általában közepes segédei
voltak. Azzal gyanúsították, hogy szándékosan választ ilyeneket,
csak hogy tanulékony eszközei legyenek, nem munkatársai, – ami
különben jogos lett volna. De Condivi azt mondja, hogy „nem igaz,
amit sokan ráfogtak, mintha nem akart volna tanítani, sőt örömest
tette… A balsors azonban úgy akarta, hogy kevéssé megfelelő
egyénekre akadt, vagy ha megfelelők voltak is, nem volt kitartásuk,
hanem alig hogy néhány hónapig az ő vezetése alatt voltak, már
mestereknek tartották magukat.“

Kétségtelen különben, hogy az első dolog, amit segédeitől
megkövetelt, az volt, hogy teljesen vessék magukat neki alá.
Amilyen kérlelhetetlen volt azok iránt, akik vele szemben
függetlenséget fitogtattak, annyira elhalmozta szerény és hű
tanítványait elnézése és nagylelkűsége kincseivel. A lusta Urbano,
„aki nem akart dolgozni“339) – jól tette különben, mert ha dolgozott,
ügyetlenségével helyrehozhatatlanúl elrontotta a Santa Maria sopra
Minerva Krisztusát, – betegsége alatt atyai gondjainak
tárgya volt;340) Michelangelót „legjobb
atyának“ nevezte. – Piero di Giannotót „úgy szerette, mintha fia
lett volna.“ – Silvio di Cepparello, aki  tőle
kilépett és Andrea Doria szolgálatába szegődött, bánkódott és
könyörög neki, hogy vegye vissza. – Antonio Mini megható története
egyik példája annak a nagylelkűségnek, amelylyel Michelangelo
segédei iránt viseltetett. Mini, aki Vasari szerint „jóindulatú
volt, de kevéssé értelmes“, egy szegény firenzei özvegy leányát
szerette. Szüleinek kívánságára Michelangelo eltávolította
Firenzéből. Antonio Franciaországba akart menni.341) Michelangelo királyi módon megajándékozta
„valamennyi rajzával és kartonjával, a Léda
festményével342) és valamennyi viasz- és
agyagmintával, melyet akkor készített.“ E kincsek birtokában
Antonio elutazott.343) De a balsors, amely Michelangelo terveire
nehezedett, még súlyosabban sujtotta szerény barátja terveit.
Elment Párisba, hogy a Lédát a királynak bemutassa. I. Ferenc távol
volt; Antonio egy olasz barátja, Giuliano Buonaccorsi őrizetében
hagyta a Lédát és visszatért Lyonba, ahol letelepedett.
Midőn néhány hónap múlva ismét Párisba ment, a Léda eltűnt:
Buonaccorsi saját számlájára adta el I. Ferencnek. Antonio,
őrjöngve, anyagi eszközök és védelem lehetősége nélkül elmerült az
idegen városban és az 1533. év végén bánatába belehalt.

De valamennyi segédje közül legjobban szerette az Urbino néven
ismert casteldurantei Francesco d’ Amadoret, akinek mestere
szeretete halhatatlanságot biztosított. 1530 óta volt Michelangelo
szolgálatában és az ő parancsai szerint dolgozott II. Julius
síremlékén. Michelangelót nyugtalanította későbbi sorsa.

„Azt mondta neki: Mit csinálsz, ha meghalok?

Urbino igy válaszolt: Mást fogok szolgálni. 

– Ó te szerencsétlen! – mondá Michelangelo, majd megóvlak a
nyomorúságtól.

És egyszerre 2000 tallért adott neki: olyan ajándékot, aminőt
csak a császárok és pápák adhatnak.“344)

De Urbino halt meg előbb.345) A halálát követő napon Michelangelo ezt írta
unokaöccsének: „Értesítlek, hogy Urbino tegnap este négy órakor
nagy fájdalmamra meghalt. Oly bánatban és keserűségben hagyott itt,
hogy édesebb lett volna vele együtt meghalnom, annyira szerettem.
Meg is érdemelte, mert derék ember volt, hű és becsületes.
Halálával szinte magam is elvesztettem életemet és nem jutok
nyugalomhoz.“

Fájdalma oly mély volt, hogy három hónap múlva még emésztőbbnek
mutatkozik a Vasarihoz intézett híres levélben:

„Giorgio uram, kedves barátom! Nehezen írok ugyan, de levelére
válaszolva mégis írok valamit. Tudja, hogy Urbino meghalt, ami reám
nézve Istennek igen nagy kegyelme, de egyúttal súlyos veszteség és
végtelen fájdalom is. A kegyelem abban áll, hogy míg életében
életben tartott, halálával megtanított nem kelletlenül, hanem a
halál óhajtásával meghalni. Huszonhat évig tartottam magamnál és
igen megbízhatónak s hűnek találtam. Most, miután gazdaggá tettem
és tőle vártam, hogy öregségemnek támasza lesz, eltávozott tőlem és
csak az a reményem maradt, hogy a Paradicsomban viszont fogom
látni. Ennek jelét adta Isten az ő boldog halálával, mert a
halálnál sokkal inkább bántotta az, hogy ebben az álnok világban
annyi baj között életben hagy engem. Igaz ugyan, hogy lényem
nagyobb  része vele ment és nekem csak végtelen
nyomorúság maradt.“346)

E nyugtalan lelkiállapotában megkérte unokaöccsét, hogy
látogassa meg Rómában. Lionardo és Cassandra, akik nyugtalankodtak
bánata miatt, odautaztak és igen elgyengülve találták. Új erőt
merített abból a kötelezettségből, amely azzal járt, hogy Urbino
kérésére elvállalta fiai gyámságát; egyikök keresztfia volt és az ő
nevét viselte.347)

* * *

Egyéb, különös barátságai is voltak. A társadalom kényszere
ellen irányuló reakció szükségénél fogva, mely az erős
természetekben oly erős, szívesen látott környezetében egyszerű
lelkű embereket, akiknek váratlan ötletei és szabad modora ínyére
voltak, – olyan embereket, akik nem voltak olyanok mint mindenki.
Ilyen volt Topolino, a carrarai kőfaragó, „aki azt képzelte
magáról, hogy jeles szobrász és sohasem eresztett el Rómába
márványnyal megrakott bárkát anélkül, hogy ne küldött volna vele
három-négy kis alakot, amelyeket ő mintázott és amelyek holtra
nevettették Michelangelót“,348) – Menighella, a valdarnói festő, „aki
időről-időre elment Michelangelóhoz, hogy rajzoljon neki egy Szent
Rókust vagy Szent Antalt. Ezeket aztán kiszínezte és eladta a
parasztoknak. És Michelangelo, akitől oly nehezen kapták meg a
legkisebb munkát is a királyok, mindent félretett, hogy Menighella
utasításai szerint elkészítse ezeket a rajzokat, köztük egy
csudaszép Krucifixust,“349) – egy borbély, aki a festészetbe ütötte az
orrát és akinek Szent Ferenc stigmatizálását ábrázoló
kartont rajzolt, – római  munkásainak egyike, aki II. Julius
síremlékén dolgozott és aki azt hitte, hogy tudtán kívül nagy
szobrász lett belőle, mert híven követve Michelangelo utasításait,
csodálkozására szép szobrot hozott ki a márványból, – Piloto, a
Lasca néven ismert csintalan ötvös; – a naplopó Indaco „aki épúgy
szeretett fecsegni, mint amennyire utálta a festést“ és aki azt
szokta volt mondani, „hogy az örökös munka élvezet nélkül nem
keresztényhez méltó“350), főleg a nevetséges és ártalmatlan Giuliano
Bugiardini, akit Michelangelo különösen szeretett. „Bugiardiniban
valami természetes jóság és egyszerűség volt, semmi rosszindulat
vagy irígység és ez végtelenül tetszett Michelangelónak. Nem volt
más nagyobb hibája sem, legfeljebb az, hogy túlságosan szerette
saját műveit. … Michelangelo boldognak nevezte, mert annyira meg
volt elégedve azzal, amit tudott, mig ő boldogtalan volt, mert soha
egy munkája sem elégítette ki teljesen… Midőn Ottaviano de’ Medici
úr titokban megkérte Giulianót, hogy fesse le Michelangelót, az
munkához látott. Miután Michelangelo két óra hosszat ült már, kedve
támadt beszélgetni, mire Giuliano így szólt hozzá: Michelangelo, ha
meg akarod magad nézni, gyere ide, mert már lekaptam arcod
formáját. Michelangelo felállt és megnézte az arcképet, majd
nevetve mondta Giulianónak: Mi az ördögöt csináltál? Hiszen egyik
szememet a halántékra festetted, győződj csak meg róla. Erre
Giuliano egy darabig csak állt, sokszor összehasonlította a képmást
az eredetivel, majd frissiben így szólt: Én nem találom, de ülj le
és majd meglátom úgy van-e. – Michelangelo, aki tudta, mi a hiba és
ismerte Bugiardini tévedését, mosolyogva leült és Giuliano sokáig
 nézte hol Michelangelót, hol a képet,
végre is e szavakkal állott fel: A dolog úgy van, ahogy én
rajzoltam és a valóság ilyennek mutatkozik nekem. – Ez tehát –
jegyezte meg Michelangelo – a természet hibája; folytasd csak és ne
kegyelmezz se az ecsetnek, se a művészetnek.“351)

Ez az elnézés, amely Michelangelónak nem volt más emberekkel
szemben szokása és amelyet ezekre a kis emberekre pazarolt, nem
kevésbbé vezethető vissza gúnyolódó kedvére, mely az emberi
ferdeségeken mulat,352) mint szeretetteljes részvétre e szegény
bolondok iránt, akik nagy művészeknek tartották magukat és talán őt
magát arra indították, hogy saját bolondságát meglássa. Sok mélabús
és groteszk irónia volt ebben.  

III.

MAGÁNY

L’anima mia, che chon la morte
parla353)

Így élt ő, egyedül szerény barátaival: – segédeivel és
bolondjaival – és még ezeknél is szerényebb barátaival,
háziállataival, tyúkjaival és macskáival.354)

De valójában egyedül volt, mindinkább egyedül. „Mindig egyedül
vagyok“ – írja 1548-ban unokaöccsének – „és senkivel sem beszélek.“
– Lassan-lassan elszokott nemcsak az emberek társaságától, hanem
szükségleteiktől, gyönyöreiktől, gondolataiktól is.

Az utolsó nagy érzés, amely még korának embereihez fűzte – a
köztársasági láng – szintén kialudt. Még egyszer, utoljára
felcikázott, két súlyos betegsége idején, 1544-ben és 1546-ban,
midőn barátja Riccio a köztársasági és száműzött Strozziak házába
fogadta őt. Michelangelo lábbadozóban megkérte Roberto Strozzit,
aki mint menekült Lyonban tartózkodott, hogy juttassa eszébe a
francia királynak ígéreteit: megjegyezte, hogy az esetre, ha I.
Ferenc visszaállítja Firenze szabadságát, ő saját költségén bronz
lovasszobrot állít neki a Signoria terén.355) – Hogy meghálálja az élvezett vendégszeretetet,
 1546-ban Strozzinak adja a két
Rabszolgá-t, melyeket az I. Ferencznek ajándékoz.

De ez a politikai láznak már csak egy rohama volt, – az utolsó.
1545-ben a Giannotti-féle Párbeszédek némely helyén a küzdelem
haszontalanságáról és a rossznak való ellenszegülés tagadásáról
olyan gondolatokat hangoztat, amelyek Tolsztoj nézeteit közelítik
meg: „Nagy vakmerőség, ha valaki meg mer ölni valakit, mert nem
tudhatni biztosan, hogy annak halálából jó ered-e és hogy életéből
nem eredt volna-e jó. Azért nem bírom elviselni azokat az
embereket, akik azt hiszik, hogy nem lehet jót előidézni, hacsak
roszszal nem kezdik azt, vagyis gyilkossággal. Az idők változnak,
új események következnek be, a vágyak átalakúlnak, az emberek
kifáradnak… Végső eredményképen pedig mindig az következik be, amit
nem láttak előre.“

Ugyanaz a Michelangelo, aki védelmébe vette volt a
zsarnokgyilkosságot, most haragudott a forradalmárokra, akik azt
képzelik, hogy a világot egy cselekedettel megváltoztathatják. Jól
tudta, hogy maga is ezek közé tartozott és ítéletének keserűsége
saját maga ellen fordúlt. Mint Hamlet, most már mindenben
kételkedett, gondolataiban, gyűlölségeiben és mindabban, amiben
egykor hitt. Hátat fordított a cselekvésnek. „Az a derék ember, aki
Giovan Francesco kérdésére azt válaszolta, hogy nem vagyok
államférfiú, igen kedvesen és tapintatosan járt el, mert igazat
mondott: ha római dolgaim csak annyi gondot okoznának nekem, mint
az állami ügyek!“ – írja unokaöccsének.356)

Valóban nem gyűlölt többé. Már nem volt képes a gyűlöletre. Már
késő volt. 


Ó jaj nekem, ki vártam
túlsokáig,

 Fáradt vagyok, célhoz
mikor jutok!

 S ha jól
meggondolod,

 A szív, ha büszke, nemes
és derék,

 Szereti megbocsájtva
ellenét.357)





* * *

A Macel de’ Corvi-n lakott, Trajanus forumán. Háza és kertje
volt ott. Egy szolgával,358) egy szolgálóval és háziállataival lakott benne.
Cselédségével nem volt szerencsés keze. Gyakran változtatta őket és
keserűen panaszkodott emiatt. „Mind hanyag és tisztátlan volt“ –
mondja Vasari.359) Nem kevesebb küzdelme
volt velük, mint Beethovennek és feljegyzései (Ricordi),
mint Beethoven Társalgási füzetei megőrizték e házi
perpatvarok nyomait: – „Ó, bár soha se lett volna itt!“ – írja
1560-ban, miután Girolama nevű szolgálóját elküldte.

Szobája olyan sötét volt mint a sír.360) „Pókok ezernyi hálót szőttek ott és
legombolyították apró orsóikat.361) – A lépcső közepére a Halált festette,
koporsóval vállán.362)

Szegény módra élt, alig evett363) és „mert nem tudott aludni, éjjel felkelt, hogy
vésőjével dolgozzék. Papirosból süveget csinált magának és annak
közepén égő gyertyát hordott fején, úgy hogy az, anélkül, hogy
kezeit akadályozta volna, megvilágította munkáját.“364)

Minél öregebb lett, annál teljesebb magányba burkolózott;
szükséglet volt reá nézve, hogy midőn egész Róma aludt, éjszakai
munkában keressen menedéket. A csend jótétemény volt számára, az éj
barátja volt: 


Sötét vagy bár, ó éj, de mégis
édes!

 Békességed minden munkánk
bevégzi;

 Bölcs az, ki tisztel és
valód megérti

 És méltán vágyik
magasztalni téged.



Te békén elcsitítod mind a
gondot,

 S elringatod hűs szárnyaid
tövében

 S gyakran, mit szőttem álmodó
reményben,

 Mélységből lelkem a
magasba hordod.



Halálnak árnya! minden bút
lerontasz

 S űzöd a rosszat, mely
szívünkre támad, –

 Orvosa vagy te
minden összetörtnek.



S a jóknak is, kik gyengülten
lerogytak,

 Fáradt szeméből messze
száll a bánat,

 Mert szárnyid minden
könnyet eltörölnek.365)





Vasari egy éjjel meglátogatta az aggastyánt, aki egyedül volt
sivár házában, egyedűl tragikus Pietà-jával és
elmélkedéseivel: „Midőn Vasari kopogtatott, Michelangelo felkelt és
gyertyával kezében az ajtóhoz ment. Vasari meg akarta tekinteni a
szobrot, de Michelangelo elejtette a gyertyát, amely kialudt, –
csakhogy a vendég ne láthasson semmit. Míg Urbino másik gyertyáért
ment, a mester Vasari felé fordúlt és így szólt: Olyan öreg vagyok,
hogy a halál gyakran már ruhámnál fogva cibál, hogy menjek vele.
Egy szép napon testem ki fog dőlni, mint ez a gyertya és mint ez,
életem világossága is ki fog aludni.“

Hatalmába vette a halál gondolata, amely napról-napra sötétebb
és vonzóbb volt. 

„Nem ébred bennem már oly gondolat“ – írja Vasarinak – „amelybe
a halál ne lenne bevésve.“366)

A halált tekintette egyetlen boldogságának.


Midőn multamnak feltünik a
képe

 Előttem gyakran s
hirtelen,

 Hamis világ, akkor
megismerem,

 Mi az embernek gyászos
tévedése.



A szív, mely enged
végre

 Hizelgő szódnak és a csalfa
kéjnek,

 Csak kínt okoz és
szenvedéseket.

 És tudja, ki
megélte,

 Hogy csábjaid mit
érnek:

 Békét és üdvöt igérsz, bár
neked

 Nincs és nem is
lehet:

 Nehezen üdvezűl, soká ki
él,

 Míg ifjú lélek könnyen mennybe
tér.367)





*


Lejártak éveim, int a
halál,

 S Világ! most látom csak,
gyönyör mit ér.

 Bár nincs neked,
szavad békét igér

 S nyugalmat, amit
élő nem talál.

 – – – – – – – – –
–

 Halljátok, így
tapasztalám:

 Az égben üdvöt inkább az
remélhet,

 Korán ki elhagyá e földi
éltet.368)





Midőn unokaöccse Lionardo fiának születését ünnepelte,
Michelangelo szigorúan korholta érte: „Nem tetszik nekem ez a
pompa, mert az embernek nem szabad nevetnie, mikor az egész világ
sír. Úgy tűnik fel előttem, hogy Lionardónak nincs valami
 erős itélete különösen abban sem, hogy
annyira ünnepli valakinek a születését azzal a vígsággal, amelyet
olyannak halála alkalmára kell fenntartani, aki jól élt.“369)

A következő évben szerencsét kívánt neki ahhoz, hogy zsenge
korában elvesztette második fiát.

* * *

A természet, amelyet lázas szenvedélyei és géniuszának szelleme
mindeddig elhanyagoltak,370) utolsó éveiben vigasztalója lett. Midőn az
1556. év szeptemberében elmenekült Rómából, amelyet Alba herceg
spanyol csapatai fenyegettek, Spoletón keresztül vette útját és öt
hetet töltött ott, tölgy- és olajerdők közepette, áthatva az ősz
derült ragyogásától. Sajnálattal tért csak vissza Rómába, ahová
visszahítták, október végén. – „Alig hogy félig kerültem vissza
Rómába, mert valóban, csak az erdőkben találunk nyugalmat,“ – írja
Vasarinak.

„Veramente e’ non si trova pace se non ne’
boschi.“371)

Rómába visszatérve a nyolcvankét éves aggastyán szép költeményt
írt, amelyben dicsőítette a mezőket és a mezei életet,
szembehelyezvén a városok hazugságaival: ez volt utolsó költői
műve, melyben teljesen megvan az ifjúság üdesége.372)

De a természetben, mint a művészetben, mint a szerelemben, Isten
volt az, akit keresett és akihez napról-napra jobban közeledett.
Mindig hívő volt. Míg egyrészt sohasem vetette magát alá sem a
papoknak és szerzeteseknek, sem a vakbuzgó férfiaknak és nőknek és
alkalmilag ugyancsak kigúnyolta őket,373)  másrészt – úgy látszik – legkevésbbé
sem kételkedett soha hitében. Atyjának és testvéreinek betegségei
és halála alkalmából mindig az volt első gondja, hogy vegyék fel a
szentségeket.374) Határtalanúl bízott az
imádságban, „inkább hitt benne, mint bármely orvosságban,“375) közbenjárásának tulajdonította mindazt a jót,
amiben része volt és a rosszat, amely nem érte. Magányában
misztikus imádás válságai lepték meg. Ezek egyikének emlékét a
véletlen fenntartotta számunkra: egy egykorú leírás bemutatja
nekünk a Sixtus-kápolna hősének extatikus arcát, amint éjnek idején
egyedül imádkozik római kertjében és bánatos szemmel könyörög az
égnek.376)

Nem igaz – mint el akarták hitetni377) – mintha hite közömbös lett volna Mária és a
szentek tisztelete iránt. Különös lenne protestánsnak képzelnünk
azt a férfiút, aki életének utolsó húsz évét Szent Péter
templomának építésére szentelte és akinek utolsó műve, amelyet a
halál szakított félbe, Szent Péter szobra volt. Ne feledjük, hogy
ismételten nagy zarándokutakra készült indulni, 1545-ben San Jago
di Compostellába, 1556-ban Loretóba és hogy tagja volt a San
Giovanni Decollato (Ker. János) testvérületnek. – Igaz azonban,
hogy – mint minden nagy keresztény – Krisztusban élt és
halt.378) „Szegényen élek
Krisztusban“ – írta atyjának 1512-ben és haldokolva azt kérte, hogy
emlékeztessék Krisztus szenvedéseire. Vittoria Colonna barátsága és
főleg halála óta ez a hit emelkedettebb jelleget öltött.
Ugyanakkor, midőn művészetét majdnem kizárólag Krisztus
kínszenvedése379) dicsőítésének szentelte,
költészete a miszticizmusban  mélyedt el. Megtagadta a
művészetet és a keresztre feszített Krisztus kitárt karjaiba
menekült:


Éltem futása immár véget
ért,

 S törékeny bárkám tenger
viharából

 Ime a közös kikötőbe száll,
hol

 Felelünk a rossz s a jó
tettekért.



Most látom, mily hiú a
képzelem,

 Mely úrrá tevé életem
felett

 És bálványommá a
művészetet,

 S mily üres mindünk
vágya: a szerelem.



Szerelmi álmok egykor
édesek,

 Hol vagytok most, hogy két
halálhoz érek?

 Az egyik biztos, s int
a második.



Meg nem nyugtat már véső vagy
ecset,

 S egy szerelemhez fordul csak
a lélek:

 Mely a keresztről tárja
karjait!380)





* * *

A legtisztább virág azonban, amelyet a hit és szenvedés e
boldogtalan öreg szívből fakasztott, az isteni könyörületesség
volt.

Ez az ember, akit ellenségei fösvénységgel vádoltak,381) egész életében nem szünt meg jótéteményeivel
elhalmozni a szerencsétleneket, akár ismerte őket, akár nem.
Nemcsak mindig a legmeghatóbb gyengédséget tanusította a maga és
atyja öreg szolgái, – valami Mona Margherita iránt, akit az öreg
Buonarroti halála után magához fogadott és akinek halála „nagyobb
fájdalmat okozott neki, mint ha  testvére lett
volna,“382) – egy szegény asztalos
iránt, aki a Sixtus-kápolna állványán dolgozott és akinek leányát
kiházasította…383) Hanem állandóan segítette
a szegényeket, főleg a szemérmes szegényeket. Alamizsnálkodásához
szívesen vette társakul unokaöccsét és unokahugát, meg akarta
kedveltetni velük, őket használta fel eszközül, anélkül, hogy magát
megnevezte volna: mert azt akarta, hogy jótékonysága titokban
maradjon.384) „Jobban szeretett jót
tenni, mint jótevőnek látszani.“385) – Rendkívűl gyengéd felfogásra vall, hogy főleg
a szegény leányokra gondolt: titokban kis hozományokat juttatott
nekik, amelyekkel lehetővé tette számukra, hogy férjhez mehessenek
vagy kolostorba léphessenek be.

„Tudakozódjál valami polgár után, aki ínségben él és akinek
leányai férjhezadók vagy kolostorba készülnek,“ – írja
unokaöccsének. „Polgárokról beszélek“ – jegyzi meg – „akik – noha
ínségesek – mégis restelnek koldulni. Adj nekik, de titokban és
vigyázz, hogy be ne csapjanak…“386)

Más alkalommal:

„Örülnék, ha megtudnál valamit valamely nemes polgár végső
nyomorúságáról, főleg azok közűl, akiknek házánál leányok vannak és
értesítenél róla, hogy lelkem érdekében valami jót tehessek
vele.“387) 



Epilogus







A HALÁL


… Et
l’osteria

 E’mortre388)





A halál, amelyet annyira kívánt és amely oly lassan jött, –


c’a miseri la morte è pigra
e tardi389)





eljött.

Erős szervezete ellenére, amely kiállotta remetei életmódjának
szigorúságát, a betegség nem kimélte meg. Sohasem gyógyúlt ki
teljesen az 1544. és 1546. évi két veszedelmes lázból;
vesekő,390) köszvény,391) mindenféle egyéb bajok végre is aláásták
egészségét. Utolsó éveiből való egyik költeményében szomorú
tréfálkozással írja le nyomorult testét, amelyet annyi betegség
támadott meg:


Mint korhadó fa, kérge
börtönében,

 Úgy élek én, szegényen,
egyedül

 – – – – – – –


Csak zümmögök, mint a darázs bezárva,


Csontnál és bőrnél nincsen egyebem


S három golyó zörög a skatulyába.1

 

Kőportól már kipállott a
szemem

 S fogaim hangra meginognak
menten,

 Akárcsak a billentyűk
hangszeren.



Pókhálót őrzök az egyik
fülemben,

 Másikban folyton cirpel egy
tücsök;

 Álom kerül, köhögés kínoz
engem.

 – – – – – – –


Rémítő már egész ábrázatom


– – – – – – –

 Világ
kegyét adá már a művészet

 Nekem, majd
vesztem okozója volt

 S szegény öreg,
most szolgaságban élek,



Mely összetör, Halál ha fel
nem old.

 – – – – – – –


Hogy összezúzott, kínzott,
elcsigázott

 Küzdelmes éltem és a
fogadóm

 Már a halál – – – – –
–392)





„Kedves Giorgio uram“ – írja Vasarinak 1555 júniusában – „tudom,
megismeri irásomból, hogy elérkeztem már a huszonnegyedik
órába…“393)

Vasari, aki 1560 tavaszán meglátogatta, rendkívűl elgyengűlve
találta. Alig járt már ki, alig aludt már és minden arra vallott,
hogy már nem fog sokáig élni. Minél inkább elerőtlenedett, annál
érzékenyebb lett és könnyen sírva fakadt.

„Felkerestem az én nagy Michelangelómat,“ – írja Vasari – „Nem
tudott érkezésemről, azért mintha csak elveszett fiát kapta volna
vissza váratlanúl, nyakamba borúlt, össze-vissza csókolt és
örömében sírt“ (lacrimando per dolcezza).394) 

Mitsem veszített azonban elméjének élességéből és erélyéből.
Ugyanazon látogatás alkalmából, amelyről Vasari írt, hosszasan
elbeszélgetett vele különféle művészeti kérdésekről, tanácsokat
adott neki munkáihoz és lovon kísérte el a Szent
Péter-templomhoz.395)

Az 1561. év augusztus havában roham érte. Három óra hosszat
rajzolt egyfolytában, mezítláb, mire hirtelen fájdalmak lepték meg
és görcsös vonaglásba esett. Szolgája Antonio önkivületben találta.
Cavalieri, Bandini és Calcagni odasiettek. Midőn odaértek,
Michelangelo már magához tért. Néhány nap múlva már újból
kilovagolt és a porta Pia rajzain dolgozott.396)

A nehezen kezelhető aggastyán semmi szín alatt sem engedte meg,
hogy vele foglalkozzanak. Barátaira nézve állandó nyugtalanság
tárgya volt az a tudat, hogy egyedül van, újabb rohamnak kitéve,
hanyag és gondatlan cselédséggel.

Az örökös, Lionardo, előzetesen már oly kemény visszautasításban
részesült, midőn nagybátyja egészségi állapota miatt Rómába akart
utazni, hogy nem merte többé megkockáztatni. 1563 júliusában
Daniele da Volterrával kérdeztette meg, szívesen látná-e és hogy
elejét vegye a gyanúnak, amely jövetelének célja tekintetében
Michelangelo bizalmatlan lelkében keletkezhetett volna, megizente,
hogy gazdag és hogy semmire sincs már szüksége. Az aggastyán azt a
csípős választ juttatta el hozzá, hogy nagyon örül, ha így áll a
dolog és hogy azt a keveset, amije van, a szegényekre fogja
hagyni.

Egy hónap múlva Lionardo, akit a válasz épen nem elégített ki,
megújította a támadást és nyugtalanságát 
nyilvánította előtte egészségi állapota és környezete miatt. Ez
alkalomból Michelangelo dühöngő levéllel válaszolt, amely tanúságot
tesz a nyolcvannyolc éves ember bámulatos életerejéről, – hat
hónappal halála előtt: „Leveledből látom, hogy hitelt adsz némely
irígy gazembereknek, akik nem tudnak rajtam kifogni és meglopni,
tehát mindenféle hazugságot írnak neked. Valóságos rablóbanda, te
meg olyan együgyű vagy, hogy az én dolgaimban hitelt adsz nekik,
mintha csak gyerek volnék. Távolítsd el őket, a botrányos, irígy,
sötét alakokat! Ami a kiszolgálást és egyebet illeti, amiről írsz,
mondhatom, hogy nem lehetnék jobban és semmi tekintetben sem
szolgálhatnának ki és láthatnának el hűségesebben. Azt hiszem, azt
is akarod mondani, mintha meglopnának, én meg azt mondom neked,
hogy olyan háznépem van, hogy teljesen nyugton lehetek. Törődj
tehát magaddal és ne gondolj az én dolgaimmal, mert szükség esetén
tudok magamra vigyázni, hiszen nem vagyok gyerek. Jó
egészséget!“397)

De nemcsak Lionardo nyugtalankodott Michelangelo öröksége miatt.
Egész Itália Michelangelo örököse volt, – főleg a toscanai herceg
és a pápa, akik súlyt helyeztek arra, hogy el ne veszítsék a San
Lorenzo- és Szent Péter-templomok építésére vonatkozó rajzokat és
terveket. Az 1563. év júniusában Cosimo herceg, Vasari ösztönzésére
megbízta követét, Averardo Serristorit, hogy járjon el titokban a
pápánál oly célból, hogy – tekintve Michelangelo testi erejének
hanyatlását – tartsák gondos megfigyelés alatt háznépét és
mindazokat, akik nála megfordulnak. Hirtelen halál esetén
haladéktalanúl  el kellene készíteni a leltárt minden
vagyonáról: a rajzokról, kartonokról, iratokról, pénzről és ügyelni
arra, hogy a beálló rendetlenségben semmit se vigyenek el. Ily
irányban intézkedtek is, de természetesen óvakodtak, nehogy
Michelangelo megtudjon valamit.398)

Ez az elővigyázat nem volt felesleges. Elérkezett az óra.

Michelangelo utolsó levele 1563 december 28.-án kelt. Egy év óta
már alig írt saját kezével; tollba mondott és aláírt. Daniele da
Volterra intézte levelezését.

Mindig dolgozott. 1564 február 12.-én egész nap, állva,
Pietà-jával foglalkozott.399) 14.-én láz lepte meg. Tiberio Calcagni, akit
értesítettek, odasiet, de nem találja otthon. Bár esett,
gyalogsétára indult a Campagnába. Midőn hazatért, Calcagni azt
mondta neki, hogy ez nem észszerű, hogy nem kellett volna ily rossz
időben kimennie.

„Mit akar?“ – válaszolt Michelangelo „Beteg vagyok és sehol sem
találok nyugalmat.“

Beszédének bizonytalansága, nézése, arcszíne erősen
nyugtalanította Calcagnit. „A vég nem következhetik be mindjárt. De
nagyon félek, hogy már nincs messze“ –, írja Lionardónak.400)

Ugyanaz nap Michelangelo kérette Daniele da Volterrát, hogy
jőjjön el hozzá és maradjon mellette. Daniele elhívatta az orvost,
Federigo Donatit, február 15.-én pedig, Michelangelo kivánságára,
megírta Lionardónak, hogy eljöhet, „de nagyon vigyázzon, mert az
utak rosszak.401) Most hagyom el“ –
folytatja Daniele „kevéssel nyolc óra után; teljesen magánál van,
békés hangulatban, de  makacs kábulásban. Ez annyira terhére
volt, hogy ma délután, három és négy óra között ki akart lovagolni,
amint minden este szokott, ha szép az idő. De a hideg és fejének és
lábainak gyengesége megakadályozták benne: visszafordúlt tehát és a
kandalló mellett levő karosszékbe ült, amelyet sokkal jobban szeret
ágyánál.“

A hű Cavalieri volt mellette.

Csak a halálát megelőző napon egyezett bele, hogy ágyba
feküdjék. Teljes öntudattal tollba mondotta a végrendeletet,
barátai és háznépe közepette. „Lelkét Istennek, testét a földnek“
ajánlotta. Azt kivánta, „hogy legalább halva visszatérhessen“
kedves Firenzéjébe. – Azután átment.


Szörnyű viharból már a csendes
révbe.402)





Február hónapnak egyik pénteki napján volt, este öt óra
felé.403)


„Utolsó napjaim
közül…

 Legelső nap csendesb
birodalomban.“404)





Végre pihent. Elérte vágyainak célját: kiemelkedett az
időből.


Beata l’alma, ove non corre
tempo!405)





* * *

Ilyen volt ez az élet, isteni bánattól eltelve.


Fuss’ io pur lui! e’ a tal
fortuna nato,

 Per l’aspro esilio suo
con la virtute

 Dare’ del mondo il piu
felice stato.406)





* * *



E tragikus történet végén kétség gyötör. Azt kérdem magamtól,
hogy midőn azoknak, akik szenvednek, a szenvedésben társakat
akartam adni, hogy támogassák őket, nem toldottam-e még meg ezek
szenvedésével amazokét. Talán úgy kellett volna cselekednem, mint
oly sok másnak és a hősöknek csak heroizmusát mutatnom be és
fátyolt borítanom a bennök rejlő szomorúság örvénye fölé?

– De nem! Az igazság! Nem igértem barátaimnak hazugság árán vett
boldogságot, – boldogságot minden ellenére, minden áron. Az
igazságot igértem nekik, még ha a boldogság árán is, a férfias
igazságot, amely az örök lelkeket kovácsolja. Kemény a lehellete,
de tiszta: füröszszük meg benne vérszegény sziveinket.

A nagy lelkek olyanok, mint a magas hegycsúcsok. Szél süvölt
körülöttük, a felhők beburkolják őket, de jobban és könnyebben
lélekzünk ott mint egyebütt. Az ottani levegő tisztasága lemossa a
szív foltjait és ha eloszlanak a fellegek, letekinthetünk az emberi
nemre.

Ilyen volt ez az óriási hegy, amely a renaissance Itáliája fölé
emelkedett és amelynek szaggatott vonala a távolban összeolvad az
éggel.

Nem állítom, hogy a köznapi emberek fenn élhetnének ezeken az
ormokon. De zarándokoljanak fel oda évenkint egyszer. Meg fogják
ujítani tüdejük lélekzetét és ereik vérét. Ott fenn közelebb fogják
magukat érezni az Örökkévalóhoz. Azután le fognak szállani az élet
sikjára, a mindennapi harcra edzett szívvel.

Romain Rolland.  


Jegyzetek








 1) „Olykor sokat
epekedem, mindenféle okból, mint olyan, aki távol van hazulról.“
(Levél 1497 augusztus 19.-ről Rómából).




 2) Önmagára gondolt,
midőn barátjának, Cecchino dei Braccinak, a Rómában élő firenzei
számüzöttek egyikének e szókat adta szájába:


„… üdvözlöm a
halált;

 Kegyéből végre hazatérek
holtan,

 Képben ugyan, honnan kizárva
voltam.“





(Michelangelo költeményei, kiad. Carl Frey, LXXIII, 24.)




 3) A Buonarroti
Simoniakat, akik Settignanóból származtak, a firenzei krónikák a
tizenkettedik századtól kezdve említik. Tudta ezt Michelangelo, aki
ismerte családfáját. „Mi is igen nemes törzsből származott polgárok
vagyunk.“ (Levél unokaöccséhez Lionardóhoz, 1546 december). Midőn
unokaöccse arra gondolt, hogy nemességet szerez, Michelangelo ezt
rossz néven vette: „Nem valami megtiszteltetés, ha azt mondja, hogy
mintha nemesíttetni akarnád magad, mert tudhatja, hogy régi
firenzei polgárok vagyunk, époly nemesek, mint bármely más család.“
(1549 február). Megkisértette nemzetségét talpraállitani,
 övéinek a Simoniak régi nevét
visszaszerezni, Firenzében patriciusi házat alapítani, de
mindig-beleütközött testvérei középszerűségébe. Szégyelte, hogy
egyikök (Gismondo) az ekeszarvát fogta és paraszt módjára élt.
1520-ban Alessandro, Canossa grófja azt írta neki, hogy családi
levéltárában bizonyítékokat talált, amely szerint rokonok. Az
értesülés téves volt, de Michelangelo hitt benne és meg akarta
szerezni Canossa várkastélyt, nemzetségének vélt bölcsőjét.
Életírója Condivi az ő adatai alapján ősei között felsorolja
Beatricét, II. Henrik testvérét és Matildot, a nagy grófnőt.

1515-ben, abból az alkalomból, midőn X. Leo Firenzébe érkezett,
Buonarroto, Michelangelo öccse, comes palatinus-sá
neveztetett ki és a Buonarrotiak megkapták a jogot, hogy címerükbe
felvegyék a Mediciek pallá-ját, három liliommal és a pápa
monogrammját.




 4) „… sohasem voltam
festő vagy szobrász, mint azok, akik árúba bocsájtják művészetüket.
Én mindig őrizkedtem ettől, atyám és testvéreim iránt való
tiszteletből…“ (Levél Lionardóhoz, 1548 május 2.)




 5) Condivi.




 6) Levél atyjához,
1497 augusztus 19. – Atyja csak 1508 március 13.-án „szabadította
fel“, midőn harminchárom éves volt (március 8.-án beiktatott
okirat).




 7) Levelek 1507, 1509,
1512, 1513, 1525, 1547-ből.




 8) Halála után római
házában 7–8000 aranyat találtak, ami ma 4–500.000 franknak felel
meg. Ezenfelül Vasari azt mondja, hogy unokaöccsének két ízben 7000
tallért adott és 2000-et szolgájának, Urbinónak. Nagy tőkéi voltak
Firenzében elhelyezve. Az 1534. évi Denunzia dei beni
szerint hat háza és hét földbirtoka volt, Firenzében,
Settignanóban, Rovezzanóban, Stradellóban, San Stefano di
Pozzolaticóban, stb. A földbirtok szenvedélye  volt.
Állandóan vásárolt ilyet: 1505-ben, 1506-ban, 1512-ben, 1515-ben,
1517-ben, 1518-ban, 1519-ben, 1520-ban, stb. Ez paraszti örökség
volt nála. Különben, ha vagyont gyűjtött, úgy ezt nem magának
tette: másokra költött, magától pedig mindent megvont.




 9) Néhány egészségügyi
tanács következik, mely jellemző ama kor barbár felfogására: „Első
sorban is ápold fejedet, tartsd magad egyenletes melegen és ne
mosdjál soha: tisztíttasd le magad, de ne mosdjál soha.“
Levelek, 1500 december 19.




 10) Levelek,
1506.




 11) Az 1517. év
szeptemberében, midőn a San Lorenzo-templom homlokzatával és a Sta
Maria sopra Minerva Krisztusával foglalkozik, „beteg,
halálán van.“ 1518 szeptemberében, a seravezzai kőbányákban,
túlerőltetéstől, boszúságtól megbetegszik. Újabb betegség 1520-ban,
Ráfael halála idején. Az 1521. év végén egy barátja, Lionardo
sellajo, szerencsét kíván hozzá, „hogy oly betegségből gyógyult
fel, amelyből kevesen lábalnak ki.“ 1531 júniusában, Firenze
bevétele után, sem aludni, sem enni nem képes, baja van fejével és
szívével; ez az állapot egész az év végéig elhúzódik s barátai azt
hiszik, hogy el van veszve. 1539-ben leesik a Sixtus-kápolna
állványáról és lábát töri. Az 1544. év júniusában igen súlyos
lázban szenved; a Strozziak firenzei házában barátja, Luigi del
Riccio ápolja. 1545 decemberében és a következő év január
hónapjában a láz veszedelmes alakban ismétlődik és igen elgyengíti;
újból Riccio ápolja a Strozziaknál. Az 1549. év márciusában
kegyetlenül szenved kőbántalmaitól. 1559 júliusában ugyanebben és
mindenféle egyéb bajokban szenved; igen elgyengült. 1561
augusztusában roham lepi meg „önkivületben összeesik, görcsös
rángatózásokkal“.






 12) „Febbre,
fianchi dolor’, morbi ochi e denti.“ Költemények, LXXXII.




 13) 1517 július.
Carrarából Domenico Buoninsegninek írt levél.




 14) 1523 július.
Levél Bart. Angiolinihoz.




 15) Atyjához intézett
leveleiben minduntalan: „Ne gyötörje magát…“ (1509
tavaszán.) – „Rosszul esik nekem, hogy ilyen aggodalomban él;
könyörgök, ne gondoljon többé erre.“ (1509 január 27.) – „Ne
ijedjen meg, ne okozzon magának egy szemernyi szomoruságot se“
(1509 szeptember 15).

Ugy látszik, hogy az öreg Buonarrotit is, mint fiát, páni
rettegés krizisei lepték meg. 1521-ben – mint látni fogjuk –
hirtelen elmenekül saját házából, azzal a panaszszal, hogy fia
üldözte el.




 16)


Tökéletes barátság
édessége

 Becsületünk és éltünk
ellenében

 Orvtámadás…





(LXXIV. szonett, barátjához, Luigi del Riccióhoz, aki épen
akkor, 1509-ben mentette meg súlyos betegségéből.)

Lásd a tisztázásra szolgáló szép levelet, amelyet 1561 november
15.-én írt neki hű barátja Tommaso de’ Cavalieri, akit
igazságtalanúl gyanúsított meg: – „Teljesen biztos vagyok benne,
hogy soha meg nem sértettem; de túlságos könnyen hisz olyanoknak,
akiknek legkevésbbé kellene hinnie…“




 17) „Folytonos
bizalmatlanságban élek… Ne bízzatok senkiben, aludjatok nyitott
szemmel.“




 18) 1515
szeptemberében és októberében öccséhez, Buonarrotóhoz intézett
levelek: „… Ne gúnyolódj afölött, amit neked írok… Nem szabad
senkit se kifigurázni és a mai időkben nem árthat, ha félünk és
testünkről,  lelkünkről gondoskodunk… Mindenkor
helyes nyugtalankodni…“




 19) Leveleiben
gyakran nevezi magát „búskomornak és bolondnak“, – „vén bolondnak“,
– „bolondnak és gonosznak“. – Másutt védekezik a bolondság ellen,
amit szemére hánytak, kiemelve, „hogy az soha sem ártott senkinek,
csak saját magának.“




 20)
Költemények, XLII.




 21)


Szerelmeseknek kisebb üdvöt
ád,

 Ha bőség közt a vágyak már
enyésznek,

 Mint a nyomor, szülője új
reménynek.



(Költemények, CIX, 48.)






 22) Így ír: „Minden
elszomorít… Még a jó is túlságosan rövid tartama miatt nem kevésbbé
búsítja és nyomja lelkemet, mint maga a rossz.“




 23)
Költemények, LXXXI.




 24)
Költemények, LXXIV.




 25) Tudjuk, hogy a
San Lorenzo-templom homlokzata miatt éveket töltött el a seravezzai
kőbányákban.




 26) Ilyen a Sta Maria
sopra Minerva Krisztus-a, melyre a megrendelést 1514-ben
fogadta el és 1518-ban azon kesereg, hogy még el sem kezdte.
„Meghalok bánatomban… Mintha csak tolvaj lennék…“ – A sienai
Piccolomini-kápolna esetében 1501-ben írta alá a szerződést, azzal
a kikötéssel, hogy munkáját három éven belül szállítani fogja.
Hatvan évvel később, 1501-ben, még mindig bántotta, hogy
kötelezettségének nem tett eleget!




 27) „Facte paura a
ognuno insino a’ papi“, – írja neki Sebastiano del Piombo 1520
október 27-én.




 28) Vasarival
folytatott beszélgetésben.




 29) Igy 1534-ben,
midőn menekülni akar III. Pál elől, végre is beletörődik
feladatába.




 30) Ilyen Giulio de’
Medici biboros (utóbb VII. Kelemen  pápa) lealázó levele 1518
február 2.-áról, amelyben meggyanusítja, hogy a carraraiakkal
megvásároltatta magát. Michelangelo meghajol, belenyugszik, azt
írja, „hogy a világon semmi egyebet sem akar, csak hogy tetszését
elnyerje.“




 31) Lásd leveleit és
azokat a leveleket, amelyeket Sebastiano del Piombóval irat neki
Firenze bevétele után. Nyugtalankodik egészségi állapota,
kellemetlenségei miatt. 1531-ben brevét bocsájt ki, hogy megvédje
azoknak alkalmatlankodásaitól, akik visszaéltek szívességével.




 32) Hasonlítsuk össze
Michelangelónak 1533 decemberében Febóhoz intézett alázatos levelét
Febo 1534 januárjában kelt kunyoráló, közönséges levelével.




 33) „… Ha nem leszek
képes hatalmas elméjének hullámain hajózni, az meg fog nekem
bocsájtani és nem fog azért haragudni, hogy nem vagyok hozzá
hasonlatos és nem fog tőlem olyat kivánni, ami nincs meg bennem:
mert aki mindenben páratlan, annak semmiféle dologban sem lehetnek
társai.“ (Michelangelo Tommaso de’ Cavalierihez, 1533 január
1.-én.)




 34) „… Már mai napig
is őrizkedtem attól, hogy a számüzöttekkel beszéljek és
érintkezzem, de jövőre még inkább őrizkedem majd… Mindig egyedül
vagyok, keveset járok ki és senkivel sem beszélek, legkevésbbé
firenzeiekkel. Ha az utcán köszönnek nekem, nem állhatom meg, hogy
szíves szavakkal ne válaszoljak és tovább megyek, de ha tudnám, kik
azok a számüzöttek, sehogysem válaszolnék.“ (Rómából 1548-ban
unokaöccséhez, Lionardóhoz intézett levél, miután az tudomására
hozta azt a vádat, amelylyel Firenzében illették, hogy tudniillik
érintkezésben van a számüzöttekkel,  akik ellen II. Cosimo
éppen akkor igen szigoru rendeletet bocsájtott ki.)

De még tovább is megy. Megtagadja azt a vendégszeretetet,
amelyben, betegsége alatt, a Strozziaknál részesült:

„Ami azt illeti, hogy betegen Strozziék házában voltam, én nem
úgy fogom föl, hogy az ő házukban voltam, hanem Luigi del Riccio
uram szobájában, aki jó barátom vala.“ (Luigi del Riccio a
Strozziak szolgálatában állott). – Oly kevéssé volt kétséges, hogy
Michelangelo a Strozziak vendége volt és nem Riccióé, hogy ő maga
két évvel előbb a jelenleg a Louvreban levő két rabszolga-szobrot
elküldte Roberto Strozzinak, hogy meghálálja vendégszeretetét.




 35) 1531-ben, Firenze
bevétele után, miután Michelangelo alávetette magát VII. Kelemennek
és Valorihoz közeledett.




 36)
Költemények, XLIX. (Valószinűleg 1532 körül.)




 37) Ugyanott,
VI. (1504 és 1511 között).




 38) Ugyanott,
LVIII. (Atyjának halálára, 1534).




 39) Ugyanott,
CXXXV.




 40) A következő
leírás Michelangelo különböző arcképeiből van merítve, főleg Jacopo
del Conte festményéből (1544–45), amely a firenzei Uffizi-képtárban
van és amelyről Marcello Venusti módosított ismétlést készített (a
capitoliumi múzeumban), Francisco d’Ollanda (1538–39) és Giulio
Buonasone metszeteiből (1546), valamint Condivi leírásából (1553).
Daniele da Volterra, tanítványa és barátja, halála után
elkészítette mellszobrát. Leone Leoni 1561-ben érmet készített
arcképével.




 41) Igy látták még
azok, akik 1564-ben koporsóját felnyittatták, midőn testét Rómából
elvitték Firenzébe.  Mintha csak aludt volna, fején
nemezkalappal, lábain sarkantyús csizmákkal.




 42) Condivi, Venusti
arcképén szemei meglehetős nagyok.




 43) 1490–92
körül.




 44)


… mily hiú a
képzelem,

 Mely úrrá tevé életem
felett

 És bálványommá a
müvészetet.



(Költemények, CXLVII. – 1555 és 1556
között.)






 45) „Szobrásznak“
nevezte magát, nem „festőnek“. „Ma“ – írja 1508 március 10.-én –
„én, Michelagniolo, szobrász, elkezdtem a Kápolna
(Sixtus-kápolna) festményeit“. – Egy évvel utóbb, 1509 január
27.-én így ír: „Ez nem az én mesterségem. Haszon nélkül vesztegetem
el időmet.“ – E tekintetben sohasem változtatta meg véleményét.




 46)
Költemények, CXLVII.




 47) Dante:
Paradiso, XXIX. 91.




 48)
Költemények, I. (a Louvreban őrzött lapon, a Dávid-ra
vonatkozó vázlatok mellett).




 49) Michelangelo azt
szokta volt mondogatni, hogy géniuszát „az arezzovidéki finom
levegőnek“ köszönheti.




 50) Lodovico di
Lionardo Buonarroti Simoni. – A család valódi neve Simoni volt.




 51) Francesca di Neri
di Miniato del Sera.




 52) Néhány évvel
utóbb, 1485-ben atyja ujból megnősült és elvette Lucrezia
Ubaldinit, aki 1497-ben halt meg.




 53) Lionardo 1473-ban
született, Buonarroto 1477-ben, Giovan Simone 1479-ben, Sigismondo
1431-ben. – Lionardo  szerzetesnek ment és igy Michelangelo
lett a legidősebb fiú, a család feje.




 54) Condivi.




 55) Valójában alig
hihetünk az oly hatalmas művész féltékenységében. Semmi esetre sem
gondolom, hogy az lett volna Michelangelo hirtelen távozásának oka.
Öregségéig megőrizte az első mestere iránt való tiszteletet.




 56) Ezt az iskolát
Bertoldo, Donatello tanítványa igazgatta.




 57) A Kentaurok és
lapithák küzdelme a firenzei Casa Buonarrotiban van. Ugyanabból
az időből való a Nevető faun maszkja, mely megszerezte
Michelangelónak Lorenzo de’ Medici barátságát és a Madonna a
lépcsőnél domborműve a Casa Buonarrotiban.




 58) 1491 felé
történt.




 59) Kevéssel utóbb,
1494-ben meghaltak: Poliziano azzal a kéréssel, hogy mint
dominikánust temessék el a San Marco templomban, Savonarola
templomában; – Pico de la Mirandolára halála előtt reáadták a
dominikánus szerzetesek csuháját.




 60) 1491-ben.




 61) Lorenzo de’
Medici 1492 április 8.-án halt meg; fia Piero következett utána.
Michelangelo elhagyta a palotát, visszatért atyjához és egy darabig
foglalkozás nélkül maradt. Utóbb Piero visszafogadta szolgálatába
és megbizta, hogy vásároljon számára vésett és metszett köveket.
Ekkor faragta Herakles nagy márványszobrát, amely először a
Strozzi-palotában volt, majd 1529-ben I. Ferenc megvásárolta és
Fontainebleauban helyezte el, ahonnan a tizenhetedik században
eltünt. Ebből az időből való a Santo Spirito-kolostor számára
készült fából faragott feszület, amelyhez Michelangelo
 oly hévvel tanulmányozta hullákról az
anatómiát, hogy belebetegedett (1494).




 62) Condivi. –
Michelangelo szökése 1494 október hónapjában történt. Egy hónappal
utóbb Piero de’ Medici is elmenekül a nép felkelése elől.
Firenzében népkormány alakul Savonarola támogatásával, aki
megjósolta, hogy Firenze az egész világba be fogja vinni a
köztársaságot. Ez a köztársaság azonban mégis elismert egy királyt:
Jézus Krisztust.




 63) Bolognában a
nemes Giovanni Francesco Aldovrandinak volt vendége, aki a
rendőrséggel való némely kellemetlenségeiben segitségére volt.
Ekkor dolgozott San Petronio szobrán és egy kis angyalszobron San
Domenico ereklyetartó koporsója (arca) számára. Ezek a
munkák azonban legkevésbbé sem vallásos jellegűek. A büszke erő
uralkodik bennük.




 64) Michelangelo 1496
júniusában érkezett Rómába. A Részeg Bacchus, a Haldokló
Adonis (a Bargello múzeumában) és a Cupido
(South-Kensington) 1497-ből valók. – Úgy látszik, ugyanekkor
rajzolta meg Szent Ferenc stigmatizációjá-nak kartonját a
San Pietro in Montorio számára.




 65) 1498 május
23.-án.




 66) Mai napig mindig
azt mondták, hogy a Pietà egy francia biboros, Jean de
Groslaye de Villiers, Saint-Denis apátja, VIII. Károly követe
számára készült, aki Michelangelónál a francia királyoknak a Szent
Péter templomban levő kápolnája számára rendelte meg (szerződés
1498 augusztus 27.-én). Samaran Charles, La Maison d’Armagnac au
XV-e siècle cimű dolgozatában megállapította, hogy a francia
biboros, aki a Pietà-t faragtatta, Jean de Bilhères pessani
apát, lombezi püspök,  saint-denisi apát volt. Michelangelo
1501-ig dolgozott rajta.

Michelangelónak Condivivel folytatott beszélgetése lovagias
miszticizmusból fakadó gondolattal magyarázza a Szűz fiatalságát,
mely annyira eltér Donatello, Signorelli, Mantegna és Botticelli
heves, fonnyadt, fájdalomtól rángatott Mater
Dolorosá-itól.




 67) Levél atyjához,
1500 december 19.




 68) Levél atyjához
1509 tavaszán.




 69) Levél atyjához,
1521.




 70) 1501 augusztus. –
Az előző hónapokban a sienai székesegyház Piccolomini-oltárának
diszítésére Francesco Piccolomini biborossal szerződést kötött, de
ennek sohasem tett eleget.




 71) Vasari.




 72) Michelangelo igy
szólt egy szobrászhoz, aki azzal vesződött, hogy oly módon
irányitsa a világosságot műhelyében, hogy műve előnyösen tünjék
fel: „Ne törd magad annyira, csak az számit, hogy milyen világosság
lesz a téren.“




 73) A tárgyalások
részletei fennmaradtak (Milanesi: Contratti artistici, 620.
köv. II.)

A Dávid 1873-ig azon a helyen maradt, amelyet
Michelangelo jelölt ki számára, a Signoria palotája előtt. Akkor a
szobrot, amelyet az eső nyugtalanító módon megtámadott, a firenzei
Academia di Belle Artiba, külön kerek terembe (Tribuna del
David) vitték át. A firenzei Circolo Artistico
mostanában ajánlja, hogy készítsenek róla fehér márvány másolatot
és állítsák fel régi helyén, a Palazzo Vecchio előtt.




 74) Egykorú tudósítás
és Pietro di Marco Parenti: Storie Fiorentine.






 75) Jegyezzük még
meg, hogy a Dávid szűzies meztelensége megbotránkoztatta
Firenze szemérmét. Aretino, Michelangelo szemére vetvén Utolsó
itélet-ének illetlenségét, 1545-ben ezt írja neki: „Utánozza a
firenzeiek szemérmességét, akik aranylevelekkel takarják el szép
Kolosszusuk elrejtendő részeit.“




 76) Célzás Francesco
Sforza lovasszobrára, melyet Leonardo befejezetlenül hagyott és
amelynek gipszmintáját XII. Lajos ijjászai mulatságából
összelődöztek.




 77) Egykorú tudósítás
(a Maglabecchiana Anonymusa).




 78) Az a megalázó
feladat jutott neki, hogy a firenzeieknek barátain, a milanóiakon
aratott győzelmét örökítse meg.




 79) Vagy a Pisai
csata.




 80) Michelangelo
kartonja – csak ez készült el 1505 óta – 1512-ben a Mediciek
visszatérése által Firenzében előidézett zavargások alkalmából tünt
el. A művet csak töredékes másolatokból ismerjük, amelyek közül a
leghíresebb Marcontonio metszete (A kúszók). – Ami Leonardo
freskóját illeti, maga Leonardo okozta romlását. Tökéletesiteni
akarta a freskó-festés eljárását, olajos réteggel próbálkozott meg,
amely azonban nem tartott és a festmény, amelyet elkedvetlenedve
1506-ban abbahagyott, 1550-ben már nem volt meg.

Michelangelo életének ebből a korszakából (1501 – 1505) valók
még: a Madonna és a kis Jézus kerek domborművei a londoni
Royal Academyben és a firenzei Bargello múzeumában; – a Brüggei
Madonna, melyet flamand kereskedők 1506-ban szereztek meg és a
Szent családot ábrázoló nagy temperafestmény az
Uffizi-képtárban, Michelangelo legszebb és leggondosabban kimunkált
 képe. Puritán méltósága, heroikus
hangulata éles ellentétben áll Leonardo művészetének nőies
lágyságával.




 81) Condivi.




 82) Legalább
Bramante. Ráfael sokkal inkább barátja és lekötelezettje volt,
semhogy ne állott volna melléje, de nincs bizonyitékunk, hogy
személyesen is Michelangelo ellen cselekedett volna. Ez ugyan
határozott formában megvádolja: „Minden egyenetlenség, ami köztem
és Julius pápa között támadt, az urbinói Bramante és Ráfael
irigységéből származott: ez volt az oka hogy életében nem folytatta
síremlékét, hogy tönkretegyen. És Ráfaelnak volt is oka reá, mert
amit a művészetből tudott, az tőlem eredt.“ (1542 októberében
ismeretlenhez intézett levél. – Levelek, kiad. Milanesi,
489.–494. II.)




 83) Condivi, akit
Michelangelo iránt táplált vak barátsága kissé gyanussá tesz, igy
szól: „Az irigységen kívűl az is sarkalta Bramantét, hogy félt
Michelangelo ítéletétől, aki sok hibáját fedezte fel. Mert
Bramanténak, aki – mint mindenki tudja – minden fajta élvezeteket
keresett és sokat költött, nem volt elég az a fizetés, amit a
pápától kapott, noha bőséges volt. Igyekezett tehát munkáiból
hasznot húzni, oly módon, hogy a falakat rossz anyagból építtette,
miáltal azok nagyságukhoz és kiterjedésükhöz képest kevésbbé voltak
szilárdak és biztosak. Mindenki világosan felismerheti ezt a Szent
Péter-templom építkezésében, a San Pietro ad Vincula kolostorában
és egyéb épületeiben. Mindezeket újból kellett alapozni és
kapcsokkal, támaszokkal megerősíteni, mert már düledeztek vagy
rövid időn belűl bedőltek volna.“




 84) „… Midőn Julius
pápa megmásította szándékát,  vagyis hogy a síremléket
életében elkészíttesse és az általam már korábban Carrarában
megrendelt márványnyal megrakott hajók a Ripára érkeztek, nem
voltam képes a pápától pénzt kapni, mert megbánta az egészet és
nekem kellett a hajókat kifizetnem… És ugyanazon időtájt Firenzéből
megérkeztek a kőfaragók, akiket a síremlék végett fogadtam fel és
akik közül némelyek még ma is élnek. Felszereltem számukra ágyakkal
és egyéb bútorokkal a házat, amelyet Julius adott nekem Santa
Caterina mögött… Pénz nélkül maradtam, nagy zavarban…“ (már idézett
levél, 1542 október).




 85) 1506 április
17.-én.




 86) Ez az egész
elbeszélés szószerint Michelangelo 1542. évi októberi leveléből van
véve.




 87) Erre az időpontra
teszem, amelyet a legvalószínűbbnek tartok, noha Frey – kellő ok
nélkül – a szonett keletkezését 1511 táján keresi.




 88)
Költemények III.

A „száraz fa“ célzás a zöldelő tölgyre, mely a della Rovere
család (II. Julius családja) címerében szerepel.




 89) „Ez nem volt
távozásom egyedüli oka; más dolog is volt, amiről azonban nem
akarok írni. Elég az ahhoz, hogy ez a dolog azt a gondolatot
keltette föl bennem, hogy ha Rómában maradok, az én síremlékem még
előbb el talál készülni, mint a pápáé. És ez volt hirtelen
távozásom oka.“




 90) 1506 április
18.-án.




 91) Levél,
1542 október.




 92)
Ugyanott.




 93) 1506 augusztus
végén.




 94) Condivi. –
Michelangelo már 1504-ben gondolt arra, hogy Törökországba megy,
1519-ben pedig érintkezett  „Drinápoly urával“, aki
felszólította, hogy menjen oda számára festményeket készíteni.

Tudjuk, hogy Leonardo da Vinci is Törökországba készült.




 95) Condivi.




 96) Atyjához intézett
levél, 1507 február 8.




 97) Öccséhez intézett
levél, 1507 szeptember 29 és november 10.




 98) Legalább ezt
állítja Condivi. Mégis megjegyzendő, hogy már mielőtt Michelangelo
Bolognába menekült, szó volt róla, hogy vele festessék ki a
Sixtus-kápolnát, de akkor ez a terv kevéssé volt Bramante ínyére,
aki el akarta távolítani Rómából vetélytársát (Pietro Rosselli
levele Michelangelóhoz, 1506 május).




 99) 1508 április és
szeptember között kifestette a Stanza della Segnaturá-t
(Athéni iskola és Disputa).




 100) Vasari.




 101) Az 1510. évben
atyjához intézett leveleiben panaszkodik egyik segédje miatt, aki
semmire sem használható, „csak arra, hogy kiszolgáltassa magát… Még
csak ez a foglalkozás hiányzott nekem! Mintha nem lett volna elég!…
Szerencsétlenné tesz, mint egy állatot.“




 102) Levél atyjához
1509 január 27.




 103) Levelek
atyjához, 1509–1512.




 104) Giovan Simone
durván bánt atyjával, akinek Michelangelo így ír:

„Utolsó leveléből értesültem róla, hogy miként mennek otthon a
dolgok és Giovan Simone hogy viselkedik. Tíz év óta nem kaptam
rosszabb hírt… Ha tehettem volna, még ugyanaznap, midőn levelét
megkaptam, lóra ültem volna és mostanáig mindent rendbe hoztam
volna. Minthogy azonban nem tehettem, megírom neki véleményemet és
ha ezentúl nem javul meg, vagy elvisz  valamit
a házból, még ha csak egy hajítófát ér is, avagy más
kellemetlenséget okoz, legyen szíves értesíteni; majd igyekszem a
pápától szabadságot kapni, elmegyek oda és majd rápirítok.“




 105) Giovan
Simonéhoz intézett levél. Henry Thode 1509 tavaszára teszi
(Milanesi kiadásában 1508 julius).

Megjegyzendő, hogy Giovan Simone akkor már harminc éves volt és
Michelangelo csak négy évvel idősebb.




 106) Levél
Buonarrotóhoz, 1509 október 17.




 107) Levél
Buonarrotóhoz, 1513 julius 30.




 108) Levelek,
1512 augusztus.




 109) A művel a
Les Maitres de l’Art-gyűjtemény Michelangelónak szentelt
kötetében foglalkoztam. Itt nem térek ki reá.




 110)
Költemények, I.




 111) Vasari.




 112)
Költemények, IX. – Ez a költemény, Francesco Berni burleszk
stilusában, Giovanni da Pistojához van intézve. Keletkezését Frey
1510 juliusára teszi.




 113) Thode Henry
helyesen világította meg Michelangelo jellemének ezt az oldalát
Michelangelo und das Ende der Renaissance cimű művének I.
kötetében (Berlin, 1902).




 114)


… Midőn szabad a
lélek

 És csillagához
megtér,

 Hogy lássa ott fenn az
Urat,

 Halottaknak ki testet
ad,

 Örököset örömre,
kárhozatra,

 Enyémet kérem, bárha
gyatra,

 Olyan ha fönn is, mint itt
lenn veled:

 Felér szép arccal a szív,
mely szeret.





(Költemények, CIX, 12). 


Mintha maga az ég is
haragudna,

 Hogy ily csunyának látszom
szép szemedben.





(U. o., CIX, 93).




 115) Michelangelo
költeményeinek első teljes kiadását dédunokaöccse tette közzé a
XVII. század elején, Rime di Michelangelo Buonarroti, raccolte
da M. A. suo nipote cimen, Firenze, 1623. Tele van hibákkal.
Majdnem pontos Cesare Guasti kiadása, mely 1863-ban jelent meg
Firenzében. De az egyetlen valóban tudományos értékű és teljes
kiadás Carl Frey bámulatraméltó műve: Die Dichtungen des
Michelagniolo Buonarroti, herausgegeben und mit kritischem Apparate
versehen von Dr. Carl Frey, Berlin 1897. A jelen életrajzban
erre hivatkozom.




 116) Ugyanazon a
papírlapon lovakat és harcoló embereket ábrázoló rajzok
láthatók.




 117)
Költemények, II.




 118) U. o.,
V.




 119) U. o.,
VI.




 120) U. o.,
VII.




 121) A kifejezés
Freytől való, aki a költeményt – nézetem szerint kellő ok nélkül –
az 1531–32. évekre teszi. Én sokkal fiatalabbnak tartom.




 122)
Költemények, XXXVI.




 123) U. o.,
XIII.




 124) U. o.,
XXII.




 125)
Költemények, CIX., 35.




 126) II. Julius pápa
1513 február 21.-én halt meg, három és fél hónappal a Sistina
freskóinak felavatása után.




 127) Szerződés 1513
március 6.-ról. – Az új terv, amely tekintélyesebb volt, mint az
eredeti, 32 nagy szobrot foglalt magában.






 128) Úgy látszik,
hogy Michelangelo ez alatt az idő alatt csak egyetlen rendelést
fogadott el, a Santa Maria sopra Minerva-templom
Krisztus-át.




 129) A Mózes
egyike lett volna annak a hat óriási alaknak, amelyek II. Julius
síremlékének felső emeletére voltak szánva. Michelangelo 1545-ig
dolgozott rajta.




 130) A
Rabszolgák-at, amelyeken Michelangelo 1513-ban dolgozott,
1546-ban Roberto Strozzinak, a firenzei republikánusnak adta, aki
akkor Franciaországban volt számkivetésben és azokat I. Ferencnek
ajándékozta.




 131) Gyengédsége
nyilvánításaiban nem fukarkodott vele szemben, de félt
Michelangelótól, nem érezte jól magát vele:

„Ha a pápa kegyelmedről beszél“ – írja Sebastiano del Piombo
Michelangelónak – „úgy beszél, mintha csak valamelyik testvéréről
lenne szó, – majd hogy nem könnyezik. Azt mondta nekem, hogy együtt
nevelkedtek és hangoztatja, hogy ismeri és szereti kegyelmedet; de
mindenki fél kegyelmedtől, – még a pápák is.“ (1520 október
27).

X. Leo udvarában gúnyolódtak Michelangelo fölött. Meggondolatlan
nyilatkozataival csúfolódásra adott alkalmat. Egy szerencsétlen
levél, amelyet Bibbiena biboroshoz, Ráfael pártfogójához intézett,
megörvendeztette ellenségeit. „Egyébről sem beszélnek a palotában,
mint a kegyelmed leveléről“ – írja Sebastiano del Piombo
Michelangelónak – „mindenkit megnevettet.“ (1520 július 3).




 132) Bramante
1514-ben halt meg, mire Ráfael lett a Szent Péter-templom
építésének vezetője.




 133) „… Vállalkozom
arra, hogy elkészítem a San  Lorenzo-templom
homlokzatát, úgy, hogy az mind az építészet, mind a szobrászat
tekintetében egész Itália tükre legyen, de szükséges, hogy a pápa
és a biboros (Giulio de’ Medici, a későbbi VII. Kelemen pápa),
mielőbb elhatározzák magukat, vajjon akarják-e, hogy megcsináljam,
vagy sem. És ha akarják, hogy megcsináljam, valami megállapodásra
kell jutni… Domenico úr, kérem, válaszoljon határozottan a pápa és
biboros szándéka felől. Nagy örömet fog ezzel okozni nekem.“ (Levél
Domenico Buoninsegnihez, 1517 július). – A szerződést 1518 január
19.-én kötötték meg X. Leóval. Michelangelo vállalkozott, hogy
nyolc év alatt felépíti a homlokzatot.




 134) Giulio de’
Medici biboros levele Michelangelóhoz 1518 február 2.-án: „… Némi
gyanu támadt bennünk, nem akarja-e kegyelmed saját érdekében a
carrarai márványokat túlságos előnyben részesíteni és a
pietrasantai márványokat rossz hírbe hozni… Miért is azt mondjuk
kegyelmednek, hogy Őszentsége minden tekintet mellőzésével minden
áron azt akarja, hogy minden végzendő munkához, mind a Szent
Péter-templomhoz, mind a firenzei székesegyházhoz és a San
Lorenzo-templomhoz csakis pietrasantai márványt vegyenek, ne mást…
Ha máskép történnék, ez ellenkeznék Őszentsége és a mi
kívánságunkkal és okot adna arra, hogy nagyon megharagudjunk
kegyelmedre… Tegyen tehát le konokságáról.“




 135) „Egész Génuáig
kellett elmennem, hogy bárkákat szerezzek… A carraraiak
megvesztegették a bárkák gazdáit… Pisába kell mennem…“
(Michelangelo levele Urbanóhoz, 1518 április 2.-án.) – „A bárkák,
amelyeket Pisában béreltem, sohasem érkeztek meg, azt hiszem,
becsaptak: mindennel úgy vagyok. Ezerszer 
átkozott a nap és óra, midőn Carrarából eltávoztam! Ez az én
romlásom oka…“ (Levél, 1518 április 18.)




 136) Levél 1518
április 18.-ról. – Nehány hónappal később: „A bányászható hely igen
meredek és az emberek járatlanok ebben a munkában, miért is nagy
türelemre van szükség nehány hónapig, míg a hegyeket megszelidítjük
és az embereket kitanítjuk…“ (Levél 1518 szeptember, Berto da
Filicajához.)




 137) A Santa Maria
sopra Minerva Krisztus-a és II. Julius síremléke.




 138) 1518 december
21.-én az ageni biboroshoz intézett levél. – Úgy látszik, ebből az
időből való a firenzei Giardino Boboli grottáiban levő négy
befejezetlen, alig kinagyolt szobor (Négy Rabszolga II.
Julius síremléke számára.)




 139) Levelek,
1520 (Milanesi kiad., 415 l.)




 140) A
Krisztus befejezésének gondját Michelangelo ügyetlen
tanítványára, Pietro Urbanóra bízta, aki „elnyomorította“.
(Sebastiano del Piombo levele Michelangelóhoz 1521 szeptember
6.-án.) Frizzi római szobrász aztán jól-rosszúl helyrehozta.

Mindezek a keserűségek azonban nem akadályozták meg
Michelangelót abban, hogy még újabb feladatokat ne igyekezzék
azokra halmozni, amelyek máris fojtogatták. 1519 október 20.-án
aláírta a firenzei akademikusoknak X. Leóhoz intézett kérvényét,
hogy Ravennából vigyék haza Firenzébe Dante hamvait és ajánlkozott,
„hogy az isteni költőhöz méltó síremléket fog neki állítani.“




 141) 1520 április
6.-án.




 142) A
Győztes.




 143) 1526-ban
Michelangelo köteles volt minden héten írni neki.






 144) „Imád mindent,
amit kegyelmed csinál“ – írja Sebastiano del Piombo Michelangelónak
– „annyira szereti, hogy jobban nem lehet. Oly tisztelettel és
szeretettel beszél kegyelmedről, hogy egy atya sem mondaná fiáról
mindazt, amit ő mond kegyelmedről…“ (1531 április 29.) – „Ha
eljönne Rómába, az lenne, ami akar, herceg vagy király… Része lenne
ebből a pápaságból, amelynek kegyelmed az ura és amelyből tetszése
szerint részesülhetne.“ (1531 december 5.) Számolni kell azonban e
nyilatkozatokban Sebastiano del Piombo velenceies
nagyzolásával.




 145) Michelangelo
levele unokaöccséhez Lionardóhoz (1548).




 146) A munkák már
1521 márciusában megkezdődtek, de a tényleges munka csak akkor
indult meg, midőn Giulio de’ Medici biboros 1523 november 19.-én
VII. Kelemen néven a pápai trónra került.

Az eredeti terv négy síremléket foglalt magában: Lorenzo il
Magnificóét, öccséét Giulianóét, fia, Giuliano nemoursi herceg és
unokája, Lorenzo urbinói herceg emlékeit. 1524-ben VII. Kelemen
elhatározta, hogy felállíttatja azonkívül – még pedig a fő helyen –
X. Leo és a maga kőkoporsóit. – Lásd Marcel Reymond:
L’architecture des tombeaux des Médicis (Gazette des
Beaux-Arts, 1907.)

Ugyanakkor Michelangelo megbizást nyert a San Lorenzo-könyvtár
épitésére.




 147) Szent Ferenc
rendjéről volt szó. (Levél, amelyet Fattucci VII. Kelemen nevében
1524 január 2.-án intézett Michelangelóhoz).




 148) 1524
március.




 149) Michelangelo
levele Giovanni Spinához, a pápa ügynökéhez, 1525 április 19.






 150) Michelangelo
levele Fattuccihoz (1526 november 1).




 151) Fattucci levele
Michelangelóhoz (1524 március 22).




 152) Lionardo
sellajo levele Michelangelóhoz (1524 március 24).




 153) Michelangelo
levele Giovanni Spinához (1524., Milanesi kiad., 425. l.)




 154) Michelangelo
levele Giovanni Spinához (1525 augusztus 29).




 155) Michelangelo
levele Fattuccihoz (1525 október 24).




 156) Pier Paolo
Marzi levele Michelangelóhoz, VII. Kelemen pápa megbízásából (1525
december 23).




 157) Levelek 1525
októberétől decemberig (Milanesi kiad. 448–449. l.) – E különös ügy
ismertetését és Michelangelo tervét lásd a Maitres de l’art
sorozatban megjelent életrajzban.




 158) Michelangelo
levele Fattuccihoz (1526 junius 17).




 159) Henry Thode az
1521. év tájára teszi ezt a levelet. Milanesi kiadásában
(helytelenül) az 1516. évre van téve.




 160) Levelek
(1525 június).




 161) Michelangelo
levele Fattuccihoz (1526 június 17).




 162) Ugyanaz a
levél, 1526 júniusáról, arról értesít, hogy az egyik vezér szobra
el van kezdve, úgyszintén a sarkophagok négy allegorikus alakja és
a Madonna is.




 163)
Költemények XLIX.




 164) Levél 1512
szeptemberéből, arra nézve, amit Prato városának a császáriak, a
Mediciek szövetségesei által történt kifosztásáról mondott.






 165) Michelangelo
levele Buonarrotóhoz (1512 szeptember).




 166) „Nem vagyok
olyan bolond, amilyennek gondoltok…“ (Michelangelo levele
Buonarrotóhoz, 1515 szeptember).




 167) Michelangelo
levele Buonarrotóhoz (1512 szeptember és október).




 168) 1545-ben.




 169) Donato
Giannorti számára készítette Michelangelo Brutus
mellszobrát. Nehány évvel a Párbeszéd előtt, 1536-ban gyilkolta meg
Alessandro de’ Medicit Lorenzino, akit második Brutusként
ünnepeltek.




 170) De’ giorni
che Dante consumo nel cercare l’Inferno e’l Purgatorio. – A
barátok afölött a kérdés fölött vitatkoznak, hogy hány napot
töltött Dante a pokolban: péntek estétől szombat estéig volt-e ott,
vagy csütörtök estétől vasárnap reggelig? Michelangelóhoz
fordultak, aki bárkinél jobban ismerte Dante művét.




 171) Michelangelo
(vagy Giannotti, aki az ő nevében beszél) mégis megkülönbözteti a
zsarnoktól az örökös királyokat vagy alkotmányos fejedelmeket: „Nem
beszélek itt azokról az uralkodókról, akiknek hatalma évszázados
tekintélyen vagy a nép akaratán alapúl és akik városukat a néppel
való teljes megegyezéssel kormányozzák…“




 172) 1527 május
6.-án.




 173) Ippolito és
Alessandro de’ Medici kiűzése (1527 május 17).




 174) 1528 július
2.




 175) Busini, –
Michelangelo közlései nyomán.




 176) Condivi. – „És
bizony“ – folytatja Condivi – „jobb lett volna a jó tanácsra
hallgatnia, mert midőn a Mediciek visszatértek, lefejezték.“






 177) Michelangelo
levele Battista della Pallához (1529 szeptember 25).




 178) Segni.




 179) Michelangelo
levele Battista della Pallához (1529 szeptember 25).




 180) 1529 október
22.-én.




 181) Ismételten irt
neki és könyörgött, hogy térjen vissza.




 182) Négy nappal
előbb a Signoria végzéssel szüntette meg díjazását.




 183) Michelangelónak
Sebastiano del Piombóhoz intézett levele szerint 1500 arany
birságot is kellett volna fizetnie.




 184) „Midőn Kelemen
pápa és a spanyolok ostrom alá fogták Firenzét,“ – beszéli
Michelangelo Francisco d’Ollandának – „az ellenségeket sokáig
feltartóztatták azok a gépek, amelyeket a tornyokra állíttattam.
Egyik éjjel gyapjúzsákokkal boríttattam a falak külsejét, más éjjel
árkokat ásattam és azokat puskaporral töltöttem meg, hogy
elijesszem a castiliaikat; széttépett tagjaikat a levegőbe
röpítettem… Ime, mire jó a festészet! Hadi gépekre és szerszámokra
is jó, arra is, hogy megfelelő alakot adjunk a bombavetőknek és
puskáknak, továbbá, hogy hidakat verjünk és létrákat készítsünk, de
főleg az erődök, bástyák, árkok, aknák és ellenaknák terveire és
arányaira szolgál…“

(Francisco d’Ollanda, Római beszélgetések a festészetről,
harmadik rész, 1549).




 185) Sebastiano del
Piombo levele Michelangelóhoz (1531 április 29.)




 186) Condivi. – 1530
december 11.-től a pápa visszaállította Michelangelo járadékát.






 187) 1530 őszén. – A
szobor a firenzei Museo Nazionale-ban van.




 188) 1544-ben.




 189) Ugyanezekben az
években, amelyek egész életében a legkomorabbak voltak,
Michelangelo, a természetéből fakadó és őt fojtogató keresztény
pesszimizmus ellen vad visszahatás következtében merészen pogány
műveket alkotott. Ilyen a Léda és a hattyú (1529 – 30),
melyet Michelangelo a ferrarai herceg számára festett, majd
tanítványának, Antonio Mininek adott, aki Franciaországba vitte.
Itt állítólag 1643 körül Sublet de Noyers érzékisége miatt
megsemmisítette. Kevéssel utóbb Michelangelo Bartolommeo Bettini
számára festette a Vénus és Ámor kartónját, amely után
Pontormo a firenzei Uffizi-képtárban levő festményét készítette.
Valószínüleg ugyanebből a korszakból való néhány nagyszerű és
szigorú szemérmetlenségű rajza. Egyiköket Charles Blanc írja le:
„egy nő vergődése, akin erőszakot követnek el és aki nagy erővel
védekezik a még erősebb férfi ellen, de önkénytelenül is
boldogságot és büszkeséget fejez ki.“




 190) Az Éj-t
valószínüleg az 1530. év őszén faragta Michelangelo és a következő
év tavaszán fejezte be, az Aurorá-t 1531 szeptemberében, az
Alkony-t és Nap-ot kevéssel utóbb. – Lásd Ernst
Steinmann: Das Geheimnis der Medicigräber Michelangelos,
Leipzig, 1907.




 191)
Költemények, CIX, 16, 17. – Frey az 1545. évre teszi
őket.




 192) Michelangelo
Firenzét és a száműzött firenzeieket szólaltatja meg.




 193)
Költemények, CIX, 48.




 194) Sebastiano del
Piombo levele Michelangelóhoz  1531 február 24.-én, az
első, melyet a Sacco di Roma után neki írt:

„Isten a megmondhatója, mily boldog vagyok, hogy annyi
nyomorúság, baj és veszély után a Mindenható könyörületessége és
szánalma életben és jó egészségben őrzött meg bennünket; ha
meggondoljuk, valóságos csoda ez… Komám, most, miután tűzön-vizen
keresztülmentünk és elképzelhetetlen dolgokat tapasztaltunk,
köszönjünk meg Istennek mindent és azt a rövid életet, ami még
reánk vár, töltsük lehetőleg nyugalomban. Nagyon kevéssé
számíthatunk csak a Sorsra, oly gonosz és fájdalmas az.“

Leveleiket felbontották. Sebastiano azt ajánlja a gyanús
Michelangelónak, hogy ferdítse el írását.




 195)
Költemények, XXXVIII.




 196) „… Non voria
che ve fachinasti tanto…“ (Pier Paolo Marzi levele
Michelangelóhoz 1531 junius 20.-án). – V. ö. Sebastiano del Piombo
levelét Michelangelóhoz (1531 junius 16).




 197) Giovanni
Battista di Paolo Mini levele Valorihoz (1531 szeptember 29).




 198) „… Ne aliquo
modo laborare debeas, nisi in sepoltura et opera nostra, quam tibi
commisimus…“




 199) Benvenuto della
Volpaja levele Michelangelóhoz (1531 november 26).




 200) „Ha nem védené
a pápa pajzsa“, – írja neki Sebastiano del Piombo – „nekiugranának,
mint a kígyók“ (Sallariano come serpenti). 1532 szeptember
15.




 201) Most már csak
arról volt szó, hogy a San Pietro in Vincoli templomban
felállítandó síremlékre hat elkezdett, de még be nem fejezett
szobrot szállítson. (Kétségkívül Mózes, a Győzelem, a
Rabszolgák szobrai és a Giardino Boboliban levő alakok).






 202) Sebastiano del
Piombo levele Michelangelóhoz (1532 április 6.).




 203) VII. Kelemennek
több ízben kellett Michelangelo védelmére kelnie unokaöccsével,
Alessandro herceggel szemben. Sebastiano del Piombo elmondott
Michelangelónak egy ilyen jelenetet, „midőn a pápa oly hevességgel,
dühvel és nehezteléssel beszélt, oly rettenetes kifejezésekkel,
hogy nem szabad azokat leírni.“ (1533 szeptember 16).




 204) Condivi.




 205) Michelangelo
részben elkészített hét szobrot (Lorenzo urbinói és Giuliano
nemoursi herceg síremlékeit és a Madonnát). Még nem kezdte el a
négy folyó szobrait, amelyeket tervezett és másoknak engedte át a
Lorenzo il Magnifico és Giuliano, Lorenzo testvérének síremlékeire
szánt szobrokat.




 206) 1563 március
17.-én Vasari azt kérdi Michelangelótól, „hogyan gondolja ő a
falfestményeket.“




 207) Már azt sem
tudták, hova helyezzék a már elkészült szobrokat, sem azt, hogy
milyen szobrokat akart készíteni az üresen maradt fülkékbe. Vasari
és Ammanati, akiket I. Cosimo herceg a Michelangelo által
megkezdett munka befejezésével megbízott, hiába fordultak hozzá: ő
már semmire sem emlékezett. „Emlékező tehetségem és eszem elment és
máshol vár meg engem“ – írja 1557 augusztusában.




 208) Michelangelo
1546 március 20.-án kapta meg a római polgárjogot.




 209) Buonarroto
pestisben halt meg 1528-ban.




 210) 1534
júniusában.




 211)
Költemények, LVIII.




 212)
Költemények, XLIX.




 213)
Költemények, LIX.






 214) Michelangelo
dédöccse a Rime 1623. évi első kiadásában nem merte a
Tommaso dei Cavallerihez intézett költeményeket híven kiadni, hanem
olyan formában, mintha nőhöz intézte volna őket. Scheffler és
Symonds legújabb munkái előtt Cavalierit költött névnek tartották,
amely mögött Vittoria Colonna rejlett.




 215) Michelangelónak
egy ismeretlenhez intézett levele (1542 október). Levelek,
Milanesi kiad. CDXXXV.




 216) Donato
Giannotti: Dialogi, 1545.




 217)
Költemények, CXXXXI.




 218) Aretino
támadásai különösen Gherardo Perini ellen irányultak. Frey néhány
igen gyengéd levelét tette közzé, 1522-ből: „… che avendo di voi
lettera, mi paia chon esso voi essere, che altro desiderio non
o,“ („… ha levelet kapok kegyelmedtől, úgy vagyok, mintha
együtt volnék kegyelmeddel és nincs is egyéb vágyam.“) Aláírása:
„vostro come figlio“ („mintha fia volnék“). – Úgy látszik,
hozzá intézte Michelangelo egy szép költeményét, amely a távollét
és feledés fájdalmát fejezi ki:


Itt e helyen ragadta Ámor
el

 Kegyesen szívem, sőt az
életem,

 És üdvösséget ígért itt
nekem,

 – De el is vette szép szem
fényivel.



Itt kötözött meg és ott olda
fel

 S én sírtam egyedül
keservesen,

 Amint illanni látta bús
szemem

 S mit elrabolt, ó, mégse vitte
el.








 219) Henry
Thode, aki Michelangelo und das Ende der Renaissance című
művében nem áll mindenütt ellen annak a törekvésnek, hogy hősét –
olykor akár a valóság rovására is – a legszebb színben ne tüntesse
fel, a  Gherardo Perini iránt való barátság
után helyezi a Febo di Poggio iránt való barátságot, hogy
fokozatosan emelkedjék fel a Tommaso dei Cavalieri iránt való
barátságig, mert nem engedheti meg, hogy Michelangelo a
legtökéletesebb szerelem magaslatáról szállott volna alá Febo di
Poggióhoz. Tény azonban, hogy Michelangelo már több mint egy év óta
érintkezett Cavalierivel, midőn beleszeretett Febóba és neki
alázatos leveleket (Thode szerint 1533 decemberben, Frey szerint
1534 szeptemberben) és zagyva és hóbortos költeményeket írt,
amelyekben a Febo és Poggio nevekkel játszik (Frey,
CIII, CIV). Ezekre a levelekre és költeményekre a kis huncut azzal
felelt, hogy pénzt kért tőle. (Lásd Frey, Dichtungen, 526.
l.) – Ami Cecchino dei Braccit illeti, aki barátjának, Luigi del
Ricciónak, volt barátja, Michelangelo csak több mint tíz évvel
Cavalieri után ismerkedett meg vele. Cecchino firenzei száműzöttnek
volt a fia és fiatalon halt meg Rómában 1544-ben. Michelangelo
negyvennyolc síríratban örökítette meg emlékét, amelyek
úgyszólván bálványozó idealizmussal vannak telítve és amelyek
némelyike fenségesen szép. Talán a legkomorabbak Michelangelo
összes költeményei közül. Néhány közülök:


Halálé most örökre,
kedvesem,

 Egy röpke órán voltam a
tied.

 Gyönyört okoztam, hoztam
könnyeket:

 S ha nem születtem volna
sohasem?



Költemények, LXXIII, 29.

Ki megsirat, hiába várja
azt,

 Öntözve könynyel csontjaim, hogy
majd

 Miként a fa, sirom gyümölcsbe
hajt,

 Mert a halott nem lát meg több
tavaszt.



U. o., LXXIII. 21. 

Ki eltakarsz, ó kő, múlt
éltemet

 Csak te tudod s a földön már
emlékem

 Álom csupán. Halálban
elenyésztem:

 Mi volt, – olyan mint mi
nem létezett.



U. o., LXXIII. 22.






 220) Benedetto
Varchi: Due lezzioni, 1549.




 221) Tommaso dei
Cavalieri levele Michelangelóhoz (1523 január 1).




 222) Lásd különösen
Michelangelo válaszát Cavalieri első levelére, ugyanaz nap, midőn
megkapta (1533 január 1.). E levél három kusza fogalmazványa maradt
fenn, amelyek egyikéhez Michelangelo ezt az utóiratot fűzte:
„Szabad lenne ugyan, ha ajándékot adunk valakinek, azt neki
megnevezni, de ez alkalommal illendőségből nem teszem.“ – Világos,
hogy ez esetben a szerelem szó az.




 223) Michelangelo
levele Cavalierihez (1533 január 1).




 224) Michelangelo
levele Cavalierihez, fogalmazvány (1533 július 28.)




 225) Michelangelo
levele Cavalierihez (1533 július 28).




 226) Michelangelo
levele Bartolommeo Angiolinihoz.




 227) Michelangelo
levele Sebastiano del Piombóhoz.




 228) Vasari.




 229) Kettőt közülök
Varchi nyilvánosan magyarázott és a Due Lezzioni-ban
kiadott. – Michelangelo nem titkolta szerelmét. Beszélt róla
Bartolommeo Angiolinak, Sebastiano del Piombónak. Az ilyen
barátságok nem leptek meg senkit. Midőn Cecchino dei Bracci
meghalt, Riccio az egész világnak kikiáltotta szerelmét és
kétségbeesését: „Ó, Donato barátom! Cecchinónk meghalt. Egész Róma
meghalt, Michelangelo készíti számomra síremléke tervét. Írjon
kérem számomra egy sírfeliratot és vigasztaljon meg levelével:
bánatom elvette  eszemet. Csak türelem! Minden órában
ezer és ezer halált élek át. Ó Istenem! Mennyire megváltozott a
szerencse képe!“ (Levél Donato Giannottihoz, 1544 január). –


„… Ezernyi
szeretőnek

 Lelkét hordám
szivemben“







– mondatja Michelangelo Cecchinóval sírfeliratai
egyikében. (Költemények, Frey kiad. LXXIII, 12.).




 230) Scheffler.




 231)
Költemények, CIX, 19.




 232)
Költemények, XLIV.




 233)
Költemények, LII. – Lásd még LXXVI. A szonett végén szójáték
Cavalieri nevével:


Resto prigion d’un Cavalier
armato.

 (Rabúl ejtett egy
fegyveres lovag).








 234)


Onde al mio viver lieto,
che m’ha tolto…


Költemények, (IX, 18).








 235) Il desiato
mie dolce signiore… (U. o., L),




 236) Un freddo
aspetto… (U. o., CIX, 18.)




 237)
Költemények, XLV.




 238)


Il foco onesto, che
m’arde… (Költemények, L).

 La casta voglia, che’l cor dentro
intiamma.


(U. o., XLIII.)








 239) Michelangelo
egyik szonettjében azt szeretné, ha bőre a szeretett lény ruhájául
szolgálna. A cipő szeretne lenni, mely hólábát hordja:


Ó lenne bár bőrömből
köntösöd,

 Gyengéden, mely borítja
tagjaid

 És boldogan takarja
kebledet:



Érezném így, belém hogy
költözött

 Lényednek része. – Vagy
hólábaid

 Topánja, büszkén hordva
terhedet.


(Költemények, LXVI).










 240) Leginkább 1533
június és október között, midőn Michelangelo, aki visszatért
Firenzébe, Cavalieritől távol volt.




 241) Azok a szép
arcképek, amelyekben Vittoriát vélték felismerni, épen nem
hitelesek. Ilyen a firenzei Uffizi-gyüjteményben levő rajz, amely
sisakos fiatal nőt ábrázol. Legfeljebb az lehetséges, hogy midőn
rajzolta, öntudatlanul Vittoria emlékének hatása alatt állott,
idealizálva és fiatalítva azt, mert a rajzon levő arc Vittoria
szabályos vonásaira és szigorú kifejezésére emlékeztet. Nagy szeme
nyugtalan, kemény tekintetű. Nyaka meztelen, keble födetlen.
Kifejezése erőteljes és koncentrált, de hideg.




 242) Ilyennek
ábrázolja egy ismeretlen mestertől való emlékérem, melyet a
Carteggio di Vittoria Colonna (kiad. Ermanno Ferrero és
Giuseppe Müller) közöl. Ilyen lehetett, midőn Michelangelo látta.
Haját nagy, csíkos fejkötő rejti el, ruhája szigorúan zárt, csak
nyakánál van kissé kivágva.

Egy másik névtelen emlékérem fiatalon, idealizálva mutatja be
(Lásd Müntz, Histoire de l’Art pendant la Renaissance, III.
248 l’Oeuvre et la Vie de Michel-Ange, kiad. Gazette des
Beaux-Arts). Felfelé fésült haját szalag tartja össze a homlok
fölött, egy hajfürt az arcra hull, finom fürtöcskék a nyakra.
Homloka magas és egyenes, szeme kissé súlyos figyelemmel néz, orra
hosszú és szabályos, cimpája vastag, arca telt, füle széles és
formás, álla egyenes és erős, meztelen nyakát könnyű fátyol veszi
körül, keble födetlen. Kifejezése közömbös, inkább rosszkedvű.

E két emlékérem, amelyek különböző életkorokban keletkeztek, a
következő közös vonásokat tünteti fel: az orrcimpa és a felső ajk
duzzadtsága, ami kissé mogorva  kifejezést ad, – a
hallgatag, megvető kis száj. Az alak nyugodtságra vall, de
illuziók, öröm nélkül.

Frey, kissé merészen, Vittoria képmását látja Michelangelo egy
sajátságos rajzában, amely egy szonett kéziratának hátlapján
található. Michelangelo ez esetben alig engedte volna, hogy a szép,
szomorú rajzot más is lássa. – Az ábrázolt nő öreg, derékig
mezitelen, üres emlői lelógnak, arca, melyet nem érintett az
öregség, egyenes, gondolatokba merült és büszke. Hosszú, karcsú
nyakát gyöngysor veszi körül, fölfelé fésült haját sapkába rejti
el, amely az áll alatt sisak módjára van megkötve és a füleket
eltakarja. Vele szemben egy öreg ember feje, mely Michelangelóhoz
hasonlít, nézi őt, – utoljára. – Kevéssel Vittoria halála után
készitette Michelangelo ezt a rajzot. A másik oldalon levő szonett
a Vittoria halálára írt szép költemény: Quand’ el ministro de
sospir mie tanti… A rajzot közzétette Frey, Michelangelo
költeményeinek kiadásában, 385. l.




 243) Lelki
tanácsadója akkor Matteo Giberti veronai püspök volt, az elsők
egyike, akik a katholikus egyház reformálását megkísérlették.
Giberti titkára Francesco Berni, a költő volt.




 244) Juan de Valdes,
V. Károly császár egyik titkos tanácsosának fia, 1534-ben Nápolyban
telepedett le és ott a reformmozgalom feje lett. Előkelő, nemes
hölgyek csoportosultak körülötte. Sokat írt; főmunkái: Cento e
dieci divine considerazioni (Basel, 1550) és Aviso sobre los
interpretes de la Sagrada Escritura. Csak a hit által való
igazulást ismerte el és a Szentírás által való okulást alárendelte
a Szentháromság ihletének. 1541-ben halt meg. Nápolyban állitólag
több mint háromezren csatlakoztak hozzá.




 245) Bernardino
Ochino, a nagy hitszónok, a kapucinusok 
generálisa, 1539-ben barátja lett Valdesnak, aki az ő befolyása alá
került; a besúgások ellenére is folytatta vakmerő szónoklatait
Nápolyban, Rómában, Velencében. A nép az egyházi tilalom ellenére
melléje állott, 1542-ig, midőn mint lutheránust majdnem elitélték
és ő Firenzéből Ferrarába, innen Genuába menekült, ahol a
protestantizmusra tért át. Meghitt barátja volt Vittoria Colonnának
és mielőtt Itáliát elhagyta, elhatározását bizalmas levélben
közölte vele.




 246) A firenzei
Pietro Carnesecchit, VII. Kelemen protonotariusát, Valdes barátját
és tanítványát első ízben 1546-ban idézték az inkvizició elé,
1567-ben pedig Rómában megégették. Vittoria Colonna haláláig
összeköttetésben maradt vele.




 247) Gasparo
Contarini főrangú velencei családból származott és először Velence
követe volt V. Károlynál Németalföldön, Németországban és
Spanyolországban, majd – 1528-tól 1530-ig – VII. Kelemennél. III.
Pál 1535-ben biborossá nevezte ki és 1541-ben a regensburgi
birodalmi gyűlésre küldte ki. De nem sikerült a protestánsokkal
megegyezésre jutnia, a katholikusok előtt pedig gyanússá vált.
Elcsüggedve tért vissza és Bolognában halt meg 1542 augusztus
havában. Sokat írt, művei: De immortalitate animae. – Compendium
primae philosophiae és értekezés az Igazulásról,
amelyben igen közel állott a kegyelemről való protestáns
eszmékhez.




 248) Thode idézete
szerint.




 249) Giampietro
Caraffa, chiesi püspök, 1524-ben alapította a theatinusok rendjét
és 1528-tól kezdve Velencében megkezdte az ellenreformáció
munkáját, amelyet mint biboros, majd miután 1555-ben IV. Pál néven
pápa lett, kérlelhetetlen szigorúsággal folytatott. A jezsuiták
rendje 1540-ben nyert megerősítést, 1542 júliusában  pedig
Itáliában felállították az inkvizició törvényszékét, teljes
hatalommal az eretnekek ellen. 1545-ben nyílt meg a trienti zsinat.
Ez volt a vége a szabad katholicizmusnak, amelyről a Contariniak,
Gibertiek és Pole-ok álmodoztak.




 250) Carnesecchi
vallomása az inkvizició előtt 1566-ban.




 251) Reginald Pole,
a York-ház sarjadéka, Angliába volt kénytelen menekülni, ahol VIII.
Henrikkel viszályba keveredett; 1532-ben Velencébe ment és itt
Contarini lelkes barátja lett. III. Pál pápa biborossá és Szt.
Péter patrimoniumának legatusává nevezte ki. Az egyénileg igen
vonzó és békülékeny szellemű férfiú alávetette magát az
ellenreformációnak és engedelmességre bírt sok szabadgondolkodót
Contarini csoportjából, akik készek voltak arra, hogy a
protestantizmusra térjenek át. Viterbóban, 1541-től 1544-ig
Vittoria Colonna teljesen az ő vezetésére bízta magát. – 1554-ben
Pole mint legátus Angliába tért vissza, Canterbury érseke lett és
1558-ban halt meg.




 252) Vittoria
Colonna levele Morone biboroshoz (1543 december 22.-én). – Vittoria
Colonnára nézve lásd Alfred von Reumont művét és Thode
Michelangelojának második kötetét.




 253) A négy
beszélgetést, amelyeket Francisco d’Ollanda 1548-ban írt, német
fordítással kiadta Joaquim de Vasconcellos (Bécs, 1899). – Francia
fordítása A. Raczynski: Les Arts en Portugal (Páris, 1846)
c. művében.




 254) A
Beszélgetések első része.




 255)
Ugyanott, harmadik rész. – E beszélgetés napján vette el
Ottavio Farnese, III. Pál unokaöccse, Margheritát, Alessandro de’
Medici özvegyét. Ez alkalomból  tizenkét, klasszikus
alkatú szekérből álló diadalmenet vonult a Piazza Navonára, ahol
nagy tömeg tolongott. Michelangelo barátaival a San Silvestro
magányába, a város fölé menekült.




 256) Condivi. – A
Vittoriától reánk maradt levelek voltaképen nem ilyenek;
kétségkívül nemesek, de kissé hidegek. – Meggondolandó azonban,
hogy ebből az egész levelezésből csak öt levél maradt meg, öt
Orvietóból és Viterbóból és három Rómából, 1539 és 1541 között.




 257) A. Grenier
kimutatta, hogy ez a rajz volt alapja a különböző
Pietàk-nak, amelyeket Michelangelo később faragott: a
firenzeinek (1550–1555), a Rondanini-féle Pietà-nak (1563)
és annak, amelyet legújabban fedeztek fel Palestrinában (1555 és
1560 között). – Ehhez a kompozicióhoz csatlakoznak még az oxfordi
könyvtárban levő vázlatok és a londoni National-Gallery-ben levő
Sirbatétel. – Lásd A. Grenier: Une Pietà inconnue de
Michel-Ange à Palestrina, Gazette des Beaux-Arts, 1907 március,
a különböző Pietà-k képeivel. (V. Wallerstein szerint is –
Die Pietà des Michelangelo zu Palestrina, Zeitschrift für bildende
Kunst 1914, 325. köv. II. – a palestrinai csoport a firenzei Pietà
után és a Rondanini-féle Pietà előtt keletkezett. – A fordító).




 258) Ekkor gondolt
Michelangelo összegyüjtött költeményeinek kiadására, amire barátai,
Luigi del Riccio és Donato Giannotti beszélték reá. Addig nem nagy
jelentőséget tulajdonított annak, amit írt. Giannotti foglalkozott
e kiadványnyal, 1545 táján. A Michelangelo által kiválasztott
költeményeket barátai lemásolták. De Riccio halála, 1546-ban és
Vittoriáé, 1547-ben eltérítette e szándékától, amely immár
hiúságnak tünt fel előtte. Költeményeit nem is adták ki az ő
életében, nehányat kivéve,  amelyek Varchi, Giannotti, Vasari
munkáiban jelentek meg, de másolatokban kézről-kézre jártak. A
legnagyobb zeneszerzők, Archadelt, Tromboncino, Consilium, Costanzo
Festa zenésítették meg őket. A szonettek egyikét Varchi olvasta fel
és magyarázta 1546-ban a firenzei akadémia előtt. „Dante klasszikus
tisztaságát és gondolatainak gazdagságát“ találta meg benne.

Dante teljesen áthatotta Michelangelót. „Senki sem ismerte
jobban“ – mondja Giannotti – „és senki sem sajátította el
tökéletesebben az ő művét.“ Senki sem hódolt neki nagyszerübben,
mint Michelangelo a „Dal ciel discese…“ (Költemények,
CIX, 37) kezdetű szép szonettel. – Nem kevésbbé ismerte Petrarcát,
Cavalcantit, Cino da Pistoját és az olasz költészet klasszikusait.
Azokon edződött stilusa, de a mindent megelevenítő érzés izzó
platói idealizmusa volt.




 259) Rime con
giunta di XVI Sonetti spirituali, 1539.

Rime con giunta di XXIV Sonetti spirituali e Trionfo della
Croce, 1544. Velence.




 260) „Van egy
pergamen könyvecském, amelyet a marchesa di Pescara ajándékozott
nekem körülbelül tíz évvel ezelőtt“ – írja Michelangelo 1551
március 7.-én unokaöccsének Lionardónak – „Százhárom szonett van
benne, azokon kívül, amelyeket utóbb Viterbóból küldött nekem. Ezt
a negyven költeményt, amelyek rongypapirra vannak írva, ugyanabba a
könyvecskébe köttettem be… Van azonkívül sok levelem, amelyeket
Orvietóból és Viterbóból írt nekem.“




 261)
Költemények, LXXXVIII.




 262) Vasari. – Egy
időre meghasonlott legkedvesebb barátainak egyikével, Luigi del
Riccióval, mert ez, akarata ellenére, megajándékozta: „Rendkívüli
jóságod jobban bánt“ – írja neki – „mintha meglopnál. Barátok
 között egyenlőségre van szükség: ha az
egyik győz, a másik nem bocsájtja meg.“




 263) Condivi.




 264)
Költemények, CI. – Michelangelo ezt a magyarázatot fűzi
hozzá: „Ő (a kalapács: Vittoria) a földön egymaga emelte föl az
erényeket az ő nagy erényével; nem volt senkije, aki a tüzet
szította volna. Most az égben sok társa lesz, mert ott csak olyanok
vannak, akik szerették az erényt. Ezért azt reménylem, hogy az én
kalapácsom oda föl fog kerülni. – Most majd az égben lesz, aki neki
szítsa a tüzet, míg idelenn nem volt segítő társa műhelyében, ahol
az erényeket fölemelik.“




 265)
Költemények, C. – E szonett kézíratának hátlapján van az a
tollrajz, amelyben – a fonnyadt keblű női alakban – Vittoriát
vélték felismerni.




 266) Michelangelo
barátsága Vittoria Colonna iránt nem zárt ki egyéb érzéseket. Nem
töltötte be egészen lelkét. Óvakodtak ezt kimondani, mert azt
hitték, hogy Michelangelót „idealizálni“ kell. Mintha
Michelangelónak szüksége lett volna reá, hogy „idealizálják!“ –
Vittoriával való barátsága idején, 1535 és 1546 között.
Michelangelo szeretett egy „szép és kegyetlen“ nőt, donna aspra
e bella (Költ., CIX, 89), – lucente e fera stella, iniqua e
fella, dolce pieta con dispietato core (CIX. 9). – cruda e
fera stella (CIX. 14). – belezza e gratia equalmente
infinita (CIX. 3), – „ellenséges hölgyem“ la donna mia
nemica (CIX, 54), ahogy nevezi. – Szenvedélyesen szerette,
megalázkodott előtte, majdnem feláldozta volna neki örök
üdvösségét:

Godo gl’inganni d’una donna bella… (CIX, 90)

Porgo umilmente al’aspro giogo il colla… (CIX, 54)

Dolce mi saria l’inferno teco… (CIX, 55) 

Ez a szerelem gyötörte őt. Hölgye mulatott rajta:


Oly csintalan s merész a
kedvesem,

 Meggyilkol engem s hozzá
még kacsint,

 Sok jót igérve, ád is
valamit,

 Holott tőrétől vérzik még
sebem. (CIX, 15).





Féltékenységet keltett benne és másokkal kacérkodott.
Michelangelo végül is meggyülölte. Kérte a sorsot, bár lenne
kedvese csunya és szeresse őt, – míg ő már nem szeretné és igy
megtorolná a szenvedéseket, amelyeket neki okozott:


Ámor, miért is
engeded,

 Hogy a te legnagyobb
kegyed

 Kegyetlen szépség
elragadja

 Attól, aki méltó
lehet

 S jutalmul a bambáknak
adja?

 Bár volna Ámor
akaratja,

 Hogy lenne rút s szerelmes
ő belém

 S nem kéne nékem, – mint most
néki én.



(Költemények, CIX, 63.)






 267) Vasari.




 268) Condivi.




 269) Ennek az
óriási, a Sixtus-kápolna bejárati falát a pápa oltára fölött
teljesen elborító freskónak eszméje még VII. Kelemen pápa idejébe,
1533-ra vezethető vissza.




 270) Vasari.




 271) Vasari.




 272) Ugyanott.




 273) 1573 július
havában. – Paolo Veronese nem mulasztotta el, hogy az Utolsó
itélet példájára ne hivatkozzék: 

„Elismerem, hogy helytelen, de most is azt mondom, amit már
mondtam, hogy kötelességem azokat a példákat követnem, amelyeket
mestereim adtak nekem.

– Hát mit csináltak azok a mesterek? Talán valami hasonló
dolgokat?

– Michelangelo Rómában, a pápa kápolnájában Krisztus Urunkat, a
Szűzanyát, Szent Jánost, Pétert és a szenteket ábrázolta,
valamennyit meztelenül, még Szűz Máriát is és olyan helyzetekben,
amelyeket nem sugallt a legszigorúbb vallásosság.“ – (A. Baschet:
Paul Véronèse devant le Saint-Office, 1880).




 274) Ez bosszú műve
volt. Aretino – szokása szerint – műalkotásokat akart tőle
kicsikarni, sőt oly orcátlan volt, hogy programmot készített az
Utolsó itélethez. Michelangelo udvariasan elhárította magától e
különös közreműködési ajánlatot és nem vett tudomást kéregetéséről.
Aretino meg akarta mutatni Michelangelónak, hogy milyen ára van
vele szemben az előzékenység hiányának.




 275) Aretino egyik
vígjátéka, a Hipocrito, volt a Tartuffe forrása (P.
Gauthier: l’Arétin, 1895).




 276) Gyalázatos
célzást tett „Gherardi és Tomai“-ra (Gherardo Perini és Tommaso dei
Cavalieri).




 277) Ez a zsaroló
szemtelenül pöffeszkedik. E fenyegető levélhez, miután Michelangelo
eszébe juttatta, hogy mit vár tőle, – vagyis ajándékokat – Aretino
még ezt az utóiratot fűzi: „Most, hogy kissé kiadtam mérgemet és
megmutattam kegyelmednek, hogy ha kegyelmed isteni, én sem
vagyok kutya (szójáték: divino – di vino – acqua), tépje
össze ezt a levelet, mint én és határozza el magát…“




 278) Egy firenzei,
1549-ben (Gaye, Carteggio, II. 500)






 279) 1596-ban VIII.
Kelemen pápa is meg akarta semmisíttetni.




 280) 1559-ben. – E
művelet miatt Daniele da Volterrára reáragadt a „nadrágszabó“
(braghettone) név. Daniele Michelangelo barátja volt. Egy
másik barátja, Ammanati szobrász, botrányosoknak ítélte meztelen
ábrázolásait. Ez alkalomból tehát még tanítványai sem álltak
Michelangelo mellé.




 281) Az Utolsó
itélet-et rá 1541 december 25.-én avatták fel, az egész
Itáliából, sőt Franciaországból, Angliából és Flandriából is
egybesereglettek jelenlétében. – Lásd a mű leírását a Maitres de
l’art sorozat kötetében, 90–93. ll.




 282) Ezeken a
freskókon (Szent Pál megtérése, Szent Péter vértanúsága)
Michelangelo 1542 óta dolgozott, de két betegsége miatt 1544-ben és
1546-ban félbe kellett szakítania munkáját, amelyet csak
nagynehezen fejezhetett be 154-ben. Ezek voltak „az utolsó
festmények, amelyeket alkotott“ – írja Vasari – „még pedig nagy
erőfeszítéssel, mert a festészet, főleg a freskófestés, nem
öregeknek való művészet.“




 283) A
Mózesen kívül készen volt a két Rabszolga, de
Michelangelo úgy vélte, hogy a Rabszolgák már nem illenének
az összezsugorodott emlékre, miért is két más szobrot faragott
helyettük: a Tevékeny életet és a Szemlélődő életet (Lea
és Ráchel).




 284) Levél egy
ismeretlen Monsignore-hoz (1542 október; Levelek,
Milanesi kiad., CDXXXV).




 285)
Költemények, CXXIII.




 286) Michelangelo
levele Vasarihoz (1554 szeptember 19).




 287) Michelangelo
levele unokaöccséhez, Lionardóhoz (1557 julius 1).






 288) Antonio da
Sangallóról van itt szó, aki a Szent Péter-templom vezérépítésze
volt 1537-től 1546 októberében bekövetkezett haláláig. Mindig
ellensége volt Michelangelónak, aki nem kimélte őt. Mint ellenfelek
állottak egymással szemben a borgói (vatikáni városrész) erődítési
munkák alkalmából, 1545-ben, midőn Michelangelo mellőztette
Sangallo terveit és a Farnese palota építésekor, amelyet a második
emeletig Sangallo vezetett, de amelyet Michelangelo fejezett be.
1549-ben a főpárkányhoz készített saját tervét vette alapul és
vetélytársának tervét kiküszöbölte. – (Lásd Thode:
Michelangelo.)




 289) Később II.
Marcellus pápa.




 290) Vasari.




 291) Bottari.




 292) Az 1551. évi
vizsgálat végén Michelangelo az elnöklő III. Julius pápához
fordulva így szólt: „Szent atyám, látja, mi az én nyereségem! Ha
fáradalmaim nem szolgálnak lelkem javára, elvesztem időmet és
fáradságomat.“ A pápa, aki szerette őt, két vállára tette kezeit és
így válaszolt neki: „Te mindkettőnek dolgozol, testednek is,
lelkednek is. Ne félj!“ (Vasari).




 293) III. Pál pápa
1549 november 10.-én halt meg. III. Julius, aki, mint elődje,
szerette Michelangelót, 1550 február 8.-tól 1555 március 23.-ig
uralkodott. Cervini biborost 1555 április 9.-én választották meg
pápának III. Marcellus néven, de csak nehány napig uralkodott és
már 1555 május 23.-án IV. Pál pápa (Caraffa) követte őt.




 294) Michelangelo
levele Vasarihoz (1555 május 11.-én) – Barátainak bírálatai mégis
oly hatást gyakoroltak reá, hogy 1560-ban kérte, „mentenék fel ez
alól a teher alól, amelyet tizenkét év óta ingyen, a pápák
parancsára hordott.“ De nem fogadták el lemondását és  IV.
Pius brevével megújította megbízását. – Akkor határozta el végre
Cavalieri sürgetéseire, hogy elkészítteti a kupola famintáját, míg
addig fejében őrízte meg minden tervét és senkinek sem akart semmit
elárulni.




 295) Nanni mégis, a
Michelangelo halálát követő napon, arra kérte Cosimo herceget, hogy
juttassa neki Michelangelo helyét a Szent Péter-templomnál.




 296) Michelangelo
csak a lépcsők és tér építését élte meg. A Capitolium épületeit
csak a tizenhetedik században fejezték be.




 297) Michelangelo
templomából semmi sem maradt. A tizennyolcadik században teljesen
újjáépítették.




 298) A mintát kőből
készítették, nem fából, mint Michelangelo akarta.




 299)
1559–1560-ban.




 300) Vasari.




 301) Ugyanott. –
1553-ban kezdte meg ezt a művet, amely a legmegkapóbb valamennyi
műve közül, mert a legbensőbb: érezzük, hogy csak saját magához
szól benne, szenved és átengedi magát szenvedésének. Úgy látszik
egyébiránt, hogy saját magát ábrázolta a fájdalmas arcú
aggastyánban, aki Krisztus holttestét támogatja.




 302) 1555-ben.




 303) Tiberio
Calcagni visszavásárolta Antoniótól és engedélyt kért
Michelangelótól, hogy kijavíthassa. Michelangelo beleegyezett,
Calcagni helyrehozta a csoportot, de meghalt és a mű befejezetlen
maradt.




 304)
Költemények, LXXXI. (1550 körül). – Nehány költeménye
azonban, amelyek nyilván élete legvégéről valók, elárulja, hogy a
láng nem aludt ki annyira, mint ahogy hitte és hogy „a régi üszök“
– mint mondá – akkor még tüzet fogott. 


Mi lesz velem? Feléleszted-e
újra

 Az üszkös fát és bánatos
szívet?

 Hadd Ámor! Vajj’
minek?



(Költemények, CX.)

Ámor. . . . . . . . .
.

 Fáradt öregben nem lesz
örömed:



Már-már a túlsó partra szálla
lelkem

 És hév sugáridnak pajzsot
szegez;

 A fa kiégett, – nem fog több
tüzet.



(Költemények, CXIX.)






 305) 1538-ban
Michele di Niccoló Guicciardinihoz ment férjhez.




 306)
Pozzolaticóban.




 307) Ez a levelezés
1540-ben kezdődik.




 308) … Stare a
spasimare intorno alle tue lettere. (Levelek,
1536–1548).




 309) Levél, 1544
julius 11.-ről.




 310) Betegsége
alatt, 1549-ben, Michelangelo siet unokaöccsét értesíteni, hogy
örökölni fog utána. „A végrendelet szerint neked és Gismondónak
hagyom, olyképen, hogy öcsém, Gismondo ugyanannyit kapjon, mint te,
unokaöcsém, és hogy vagyonomból egyikőtök se vehessen el semmit a
másiknak beleegyezése nélkül.“




 311) L’amore del
tarlo!




 312) 1546 február
16.-án. – Végül még: „Igaz, hogy mult évben addig beszéltem a
fejeddel, míg csak elszégyelted magad és egy akó trebbianóit
küldtél nekem, – bár ne küldted volna!“




 313) 1547-től
1553-ig.




 314) És máshol: „Ne
nézz a pénzre, csak a jóságra és jó hírnévre… Olyan asszony kell
neked, aki veled  él és akinek parancsolhatsz, aki nem
fújja fel magát és nem akar minden nap lakomákra, lakodalmakra
menni, mert ha udvarolnak neki, könnyen rossz útra térhet
(diventar puttana), kivált ha nincsenek szülei.“
(Levelek, 1549 február 1).




 315) … storpiata
o schifa (Levelek, 1547–1552).




 316)
Ugyanott,1551 december 19.




 317) Mégis
megjegyzi: „… de ha úgy éreznéd, hogy nem vagy elég egészséges a
házasélethez, inkább élj magadban, semhogy kinlódva másoknak adj
létet“ (Levelek, 1552 junius 24).




 318) 1553 május
16.-án.




 319) Levelek,
1553 május 20.-án.




 320) Levelek,
1553 augusztus 5.-én.




 321) 1554-ben.




 322) 1555-ben.




 323) Különbséget
kell azonban tenni életének egyes korszakai között. Hosszú
pályafutásában vannak szakaszok, amelyeket sivár egyedüllét, de
olyanok is, amelyeket barátságok jellemeznek. 1515 körül Rómában a
firenzeieknek kis köre él, – mindannyian szabadok, az életet
élvezők: – Domenico Buoninsegni, Lionardo sellajo, Giovanni
Spetiale, Bartolommeo Verazzano, Giovanni Gellesi, Canigiani. –
Valamivel utóbb, VII. Kelemen pápasága alatt, Francesco Berni és
Fra Sebastiano del Piombo szellemes társasága. Az utóbbi odaadó, de
veszedelmes barátja volt Michelangelónak, akinek besúgta mindazokat
a pletykákat, amelyek az ő rovására forgalomban voltak és még
szította ellenséges érzését Ráfael pártja iránt. – Különösen
kiemelendő azonban, Vittoria Colonna idejében, Luigi del Riccio
köre. Riccio firenzei kereskedő és Michelangelónak ügyeiben
tanácsadója, utóbb legbizalmasabb barátja volt, akinél Donato
 Giannottival, Archadelt zenészszel és a
szép Cecchinóval találkozott. Mindannyian egyformán szerették a
költészetet, a zenét és a jó falatokat. A Cecchino halála miatt
kétségbeesett Riccio számára írta Michelangelo negyvennyolc halotti
epigrammját és Riccio mindegyik epigrammot pisztrángokkal,
gombákkal, dinnyékkel, galambokkal stb. viszonozza. (l.
Michelangelo költeményei, Frey kiad. LXXIII). – Ricciónak
1546-ban bekövetkezett halála után Michelangelónak alig voltak már
barátai, inkább tanítványai: Vasari, Condivi, Daniele da Volterra,
Bronzino, Leone Leoni, Benvenuto Cellini, akik rajongón tisztelték
őt, míg Michelangelo megható jóindulatot tanusított irántuk.




 324) A Vatikánban
kifejtett tevékenysége és nem kevésbbé vallásos szellemének
emelkedettsége révén Michelangelo különösen az egyházi
főméltóságokkal érintkezett.




 325) Talán érdemes
az említésre, hogy Michelangelo ismerte Machiavellit. Biagio
Buonaccorsi 1508 szeptember 6.-án kelt levelében értesíti
Machiavellit, hogy Michelangelo útján pénzt küldött neki egy nő
részéről, akit nem nevez meg.




 326) Kétségtelen,
hogy legkevesebb barátja a művészek közt akadt, kivéve élete végén,
midőn tanítványok vették körül, akik bálványozták őt. – A legtöbbet
közülök nem kedvelte és ezt nem is titkolta előttük. Igen rossz
viszonyban volt Leonardo da Vincivel, Franciával, Peruginóval,
Signorellivel, Ráfaellel, Bramantéval, Sangallóval. „Legyen
átkozott a nap, midőn jót mondott valakiről!“ – írta neki Jacopo
Sansovino 1517 junius 30.-án. Ez azonban nem akadályozta meg
Michelangelót abban, hogy utóbb (1524-ben) Sansovinónak szivességet
ne tegyen, amint sok másnak is. De szelleme  sokkal
szenvedélyesebb volt, semhogy a magáén kívül más ideált
szerethessen és sokkal őszintébb volt, semhogy szeretetet színlelt
volna, midőn nem szeretett. Tiziano iránt különben igen udvarias
volt, midőn az 1545-ben Rómában járt. – Általában jobban szerette
az írók és a tett embereinek társaságát, mint a művészekét, akiknek
műveltsége gyakran fogyatékos volt.




 327) Baráti és
tréfás hangú verses leveleket váltottak (Költemények, LVII.
és CLXXII). Capitolo a fra Sebastiano del Piombó-jában Berni
ékes szavakkal magasztalja Michelangelót: „Ő magában a szobrászat
és építészet Eszméje volt, mint Astraea az igazságé, csupa jóság és
értelem.“ Második Platónak nevezi és e szellemes, gyakran idézett
szavakkal fordul a többi költőhöz: „Hallgassatok, zengzetes
hangszerek! Ti szókat mondtok, csak ő mond lényeget… Ei dice
cose, et voi dite parole.“




 328) Dona Argentina
Malaspina, 1516-ban.




 329) Kivált 1546
április 26.-án I. Ferenchez intézett levele.




 330) Condivi így
kezdi meg Michelangelo életrajzát. „Attól az órától kezdve, midőn
az Úristen különös kegyéből nemcsak arra méltatott, hogy lássam
Michelangelo Buonarrotit, a páratlan festőt és szobrászt, noha alig
remélhettem volna, hogy azt is elérjem, – hanem hogy szeretetében
és beszélgetéseiben, meghítt bizalmában is részesüljek, hálából e
kegyért és az ő jósága iránt való szeretetből teljes figyelemmel és
igyekezettel arra vállalkoztam, hogy megfigyelem és egybegyűjtöm
nemcsak azokat az utasításokat, amelyeket a művészetre nézve nekem
adott, hanem mondásait, tetteit és szokásait is, mindazzal, ami
csodálatra, utánzásra vagy dicséretre méltónak tünt fel előttem az
ő életében…“






 331) I. Ferenc
1546-ban; Caterina de’Medici 1559-ben, Bloisból írt neki „tudván,
mint az egész világ, mennyire fölötte áll ő e században
mindenkinek“ és kérte, készítse el II. Henrik lovasszobrát vagy
legalább is annak rajzát (1559 november 14).




 332) 1552-ben.
Michelangelo nem válaszolt és ez bántotta a herceget. – Midőn
Benvenuto Cellini említést tett a dologról, Michelangelo gúnyosan
válaszolt.




 333) 1560
novemberében.




 334) 1561
októberében.




 335) Vasari (abból
az alkalomból, hogy Cosimo fogadta Michelangelót.)




 336) Francisco
d’Ollanda: Beszélgetések a festészetről.




 337) Ugyanott.




 338) Levél Piero
Gondihoz, 1524 január 26.




 339) Vasari igy írja
le Michelangelo segédeit: „A pistojai Pietro Urbano értelmes ember
volt, de sohasem akarta megerőltetni magát. Antonio Miniben lett
volna akarat, de nem volt képesség. Ascanio della Ripa Transone
igyekezett, de soha sem ment semmire.“




 340) Michelangelót
legjelentéktelenebb bajai is nyugtalanították, így midőn egyszer
Urbano megvágta újját. Őrködik afölött, hogy eleget tegyen vallási
kötelességeinek: „Gyónj meg, dolgozzál és ügyelj a házra“
(Levelek, 1518 március 29).




 341) Már előbb,
1529-ben, Firenzéből való menekülése után, Michelangelo Antonio
Minivel akart Franciaországba utazni.




 342) A festményt az
ostrom alatt a ferrarai herceg számára készítette, de azután
vonakodott neki odaadni, mert a ferrarai herceg nem tanusított
iránta kellő tiszteletet.






 343) 1531-ben.




 344) Vasari.




 345) 1555 december
3.-án, nehány nappal Gismondo, Michelangelo utolsó testvérének
halála után.




 346) 1556 február
23-án.

Michelangelo így fejezi be levelét: „Kegyeibe ajánlom magam és
kérem, legyen szíves Benvenuto (Cellini) úrnál kimenteni, amiért
nem válaszoltam levelére, de az ilyen gondolatok annyi szenvedést
okoznak nekem, hogy nem vagyok képes írni.“

Lásd még a CLXII. költeményt:

Et piango et parlo del mio morto Urbino…




 347) Szeretetteljes
leveleket írt Corneliának, Urbino özvegyének és megigérte neki,
hogy magához veszi a kis Michelangelót, „nagyobb szeretettel lesz
hozzá, mint unokaöccsének, Lionardónak gyermekeihez és megtanítja
arra, amire – mint tudja – atyjának vágya volt taníttatni őt.“
(1557 március 28.-án). – Nem bocsájtotta meg Corneliának, hogy
1559-ben újból férjhezment.




 348) Bohóságainak
elbeszélését lásd Vasarinál.




 349)
Ugyanott.




 350)
Ugyanott.




 351)
Ugyanott.




 352) Mint majdnem
minden komor léleknek, Michelangelónak is olykor hajlama volt a
bohóságok iránt; tréfás költeményeket írt Berni modorában. De
tréfás kedve mindig érdes, szinte tragikus. Ilyen az öregkor
bajairól írt siralmas torzképe (Költemények, LXXXI). Lásd
egy szerelmi költemény parodiáját is. (Ugyanott,
XXXVII).




 353)
Költemények, CX.




 354) „A tyukok és
kakas koma diadalmaskodnak“ – írja Angiolini Michelangelo egyik
távolléte alkalmából,  – „de a macskák szomorkodnak, hogy nem
látják, noha nincsenek eleség híjával.“




 355) Riccio levele
Roberto di Filippo Strozzihoz 1544 julius 21-én.




 356) Michelangelo
levele unokaöccséhez, Lionardóhoz, 1547-ben.




 357)
Költemények, CIX, 64. – Michelangelo itt a költőnek egy
firenzei számüzöttel folytatott képzelt párbeszédét adja. –
Lehetséges, hogy ez a költemény akkor keletkezett, miután Lorenzino
meggyilkolta Alessandro de’ Medicit. – 1543-ban jelent meg először
Giacomo Archadelt zenéjével.




 358) Egyik szolgája
francia volt: Riccardo franzese (1552 junius 18.-án. –
Ricordi, 606. lap).




 359) „Jó lenne“ –
írja unokaöccsének, Lionardónak, – „ha egy jó és rendes szolgálót
találnál számomra, ugyan nehéz, mert valamennyi rosszéletű és
szutykos (son tutte puttane e porche)… Tíz forintot fizetek
havonkint; szegényesen élek, de jól fizetek.“ (Levelek, 1550
augusztus 16.-án).




 360) La mia scura
tomba… (Költemények, LXXXI).




 361)


Dov’è Aragn’e mill’opre et
lavoranti

 Et fan di lor
filando fusaiuolo. (Ugyanott).








 362) A koporsón ez a
felírat volt:


Halljátok ti, világnak kik
adátok

 Testestül, lelkestül
szellemteket:

 Biz e sötét koporsó
lesz hazátok.


(Költemények, CXXXVII).








 363) „Életmódja igen
józan volt. Fiatal korában beérte egy kis kenyérrel és borral, hogy
teljesen a munkának szentelhesse magát. Öregségében, azóta, hogy az
Utolsó  itélet-en dolgozott,
hozzászokott, hogy egy keveset igyék, de csak este, midőn napi
munkája be volt fejezve és akkor is a legnagyobb mérséklettel. Noha
gazdag volt, szegényül élt. Soha vagy csak nagy ritkán látott
vendéget asztalánál és nem is akart senkitől ajándékot elfogadni,
mert így örökre az ajándékozó lekötelezettjének tekintette magát.
Józansága következtében mindig nagyon éber volt és csak igen kevés
alvásra volt szüksége.“ (Vasari).




 364) Vasari,
észrevevén, hogy nem használt viaszból, hanem kecskefaggyúból
készült gyertyákat, negyven font viaszgyertyát küldött neki.
Michelangelo szolgája vitte el őket, de Michelangelo nem akarta
elfogadni. A szolga így szólt: „Uram, karjaim egészen oda vannak a
cipeléstől és nincs kedvem visszavinni őket. Ha nem kellenek, úgy
beletűzködöm őket a ház előtt levő száraz sárkupacba és valamennyit
meggyujtom.“ Erre Michelangelo így válaszolt: „Rakd hát le őket,
mert nem akarom, hogy bolondokat csinálj ajtóm előtt.“
(Vasari).




 365)
Költemények, LXXVIII. – Ezt a költeményt Frey az 1546. év
tájára, az Utolsó itélet és a Cappella Paolina idejére
teszi, Grimm valamivel későbbre, az 1554. év tájára.

Az éjről szóló másik szonett (Költemények, LXXVII)
rendkivüli költői szépségű, de inkább irodalmi jellegű és kissé
mesterkélt.




 366) „Non nasce
in me pensiero che non vi sia dentro sculpita la morte“
(Levelek, 1555 junius 22).




 367)
Költemények, CIX. 32.




 368)
Költemények, CIX. 34.




 369) Levél
Vasarihoz, kelt „1554 április havának nem tudom hányadikán“ (A
di non so quanti d’aprile 1554).




 370) Mindig elég
kevés figyelemben részesítette a természetet,  amaz
évek ellenére, amelyeket a várostól távol Carrarában vagy
Seravezzában töltött. A tájkép elenyésző szerepet játszik
művészetében; nehány összevont, majdnem schematikus jelzésre
szorítkozik a Sixtus-kápolna freskóiban. Ebben Michelangelo távol
áll kortársaitól: Ráfaeltől, Tizianótól, Peruginótól, Franciától,
Leonardo da Vincitől. Megvetette a flamand művészek tájképeit,
amelyek akkor igen divatosak voltak: „rongyok – mondá –, falak,
fáktól árnyékolt élénk zöld mezők, folyók és hidak, – ezeket
nevezik tájképeknek és bennük sok elszórt alak.“ (Francisco
d’Ollanda. Beszélgetések).




 371) Levelek,
1556 december 28.




 372) Azt az igen
hosszu, 115 versből álló, befejezetlen költeményt értem, amely így
kezdődik:


Uj élvezet, valóban nagy
öröm

 A kecskéket szirten legelni
látni,

 Mint ugrálnak, hol egy, hol
más kövön…


(Költemények, CLXIII, Frey kiad. 249–253.
l.)





Freyhez csatlakozom, aki a költemény keletkezését az 1556. év
október-december hónapjaira teszi. Thodenak más a véleménye és
Michelangelo ifjúkorára vezeti vissza, de ezt – nézetem szerint –
nem okolja meg kellőképen.




 373) 1548-ban
lebeszéli unokaöccsét, Lionardót, a loretói zarándoklásról és azt
tanácsolja neki, hogy a pénzt költse inkább alamizsnákra. „Mert ha
pénzt adunk a papoknak; Isten tudja mit csinálnak vele!“ (1548
április 7.-én).

Sebastiano del Piombónak egy szerzetest kellett a San Pietro in
Montorióba festenie, – Michelangelo úgy  véli,
hogy ez a szerzetes mindent el fog rontani: „A szerzetesek tették
tönkre a világot, amely oly nagy, nem lenne tehát meglepő, ha egy
ily kis kápolnát tönkretennének.“

Abban az időben, mikor Michelangelo unokaöccsét megházasítani
igyekezett, egy igen ájtatos asszony fordult hozzá, kioktatta,
jámborságra buzditotta és Lionardo számára egy jámbor, helyes
érzületű leányt ajánlott. Michelangelo azt mondta, hogy „sokkal
jobban tenné, ha fonással vagy szövéssel foglalkoznék, mintsem
szent dolgokkal kufárkodjék.“ (Levelek, 1549 julius 19).

A római szentségtörések és simoniák ellen dacos, savonarolai
érzéstől áthatott költeményeket írt. Ilyen a szonett, amelynek
kezdete:


Kelyhekből kard készül itt és
sisak,

 Iccével mérik Krisztus drága
vérét…


(Költemények, X; 1512 körül).








 374) Levél
Buonarrotóhoz, atyja betegsége alkalmából (1516 november 23). –
Levél Lionardóhoz, Giovan Simone halála alkalmából (1548 január):
„Szeretném részletesen megtudni, hogyan halt meg, vajjon meggyónt
és áldozott-e az Egyház által előírt módon, mert ha tudom, hogy
igen, kevesebbet fogok szenvedni.“




 375) „Piu credo
agli orazioni che alle medicine“. (Levél Lionardóhoz, 1549
április 25).




 376) „… Az Úr 1513.
évében, X. Leo pápaságának első esztendejében Michelangelo, aki
akkor Rómában tartózkodott, – ha nem csalódom, ősszel volt – egy
éjjel szabad ég alatt, házának kertjében imádkozott és szemeit az
ég felé emelte. Hirtelen csodálatos meteort látott, három sugárral:
– az egyik, amely kelet felé nyúlt ki, fényes és tündöklő volt,
mint valami csíszolt  kardpenge és végén kampósan begörbült;
a második rubin színü volt, vöröseskék és Róma fölé nyúlt ki; a
harmadik tűzszínű, elágazó és oly hosszú, hogy Firenzéig ért… Midőn
Michelangelo meglátta ezt az isteni jelet, házába ment papirért,
tollért és festékért, lerajzolta a tüneményt, amely a rajz
befejeztével eltünt…“ (Fra Benedetto: Vulnera diligentis,
harmadik rész. Kézírat Riccardianus 2985. – Idézi Thode, Villari
nyomán).




 377) Henry
Thode.




 378) Midőn Leone
Leoni 1560-ban emlékérmet készített Michelangelo képmásával, ez az
érem hátlapjára sast tétetett, amelyet kutya vezet, ezzel a
felírattal: Docebo iniquos vias tuas et impii ad te
convertentur (Vasari).




 379) Krisztus a
kereszten, Krisztus sírbatétele, Krisztus levétele a keresztről,
Krisztus siratása.




 380)
Költemények, CXLVII.

Ez a szonett, amelyet Frey nem ok nélkül a legszebbnek mond
Michelangelo valamennyi költeménye közül, 1555–1556-ból való.

Más költeményeinek nagy száma ugyan csekélyebb formai
szépséggel, de nem kevesebb bensőséggel és hittel azonos érzést
fejez ki.

Ilyenek például:


Súlyos tehertől szabadúlva
végre

 S világtól válva, Hozzád, ó
Uram!

 Törékeny sajkaként vezet
utam

 Szörnyü viharból már a csöndes
révbe…



(Költemények, CLII).

Nap-nap után, már
gyermekéveimtől

 Vezérem s védőm Te
valál, Uram!…

 

(Költemények, CXLIX).

Világ meséi elrabolták
tőlem

 Időmet, hogy szemléljem
Istenem.

 – – – – – – – – –
–



Hosszú az út, mely Hozzád
felvezet,

 Ó jó Uram, rövidítsd meg
nekem.

 – – – – – – – – –
–



Öröm mi volt, legyen már
gyűlölet,

 Világ csudált szépsége
förtelem,

 Örökös éltet adjon a
halál.


(Költemények, CL).



Görnyedve évek s bűneim
sulyától…


(Költemények, CLV).



Biztos halál, bizonytalan az
óra…


(Költemények, CLVII).








 381) Pietro Aretino
és Bandinelli terjesztették ezeket a pletykákat. Az urbinói herceg
1542-ben fűnek-fának elmesélte, hogy Michelangelo roppant
meggazdagodott azáltal, hogy uzsorakamatra adta kölcsön azt a
pénzt, amelyet II. Julius pápától kapott a síremlékért, melyet nem
készített el. – Michelangelo némi mértékben alkalmat is adott
ezekre a vádakra, pénzügyekben olykor tanusított kiméletlenségével,
(így például az öreg Signorellivel szemben, akit 1518-ban egy
1513-ban felvett kölcsönért zaklatott) és a kincseket halmozó
paraszt ösztönszerű kapzsiságával, amely benne természetes
nagylelkűségével egyesült. Pénzt és birtokokat harácsolt össze, de
úgyszólván gépiesen, örökölt hajlamból. A valóságban rendkívül
hanyag volt ügyeiben; semmiféle számadást nem vezetett, azt sem
tudta mije van és teli  marokkal adakozott. Családja
szüntelenül merített tőkéjéből. Királyi ajándékokat adott
barátainak, szolgáinak. Műveinek nagy részét nem adta el, hanem
elajándékozta. Ingyen dolgozott a Szent Péter-templomon. Senki sem
itélte el nála szigorúbban a pénz szeretetét: „A nyereségszomj igen
nagy bün“ – írja öccsének, Buonarrotónak. Vasari méltatlankodva
tiltakozik Michelangelo ellenségeinek rágalmai ellen. Felsorolja
mindazt, amit mestere elajándékozott: – Tommaso dei Cavalierinek,
Bindo Altovitinak, Sebastiano del Piombónak, Gherardo Perininek
megbecsülhetetlen rajzokat; Antonio Mininek a Lédát,
valamennyi kartonnal és mintával együtt; Bartolommeo Bettininek egy
remek Venust és Cupidót; del Vasto marchesének egy Noli
me tangere-t; Roberto Strozzinak a két Rabszolgát;
szolgájának, Antoniónak, a Keresztlevételt, stb. – „Nem
értem“ – mondja végül – „miképen mondhatják fösvénynek ezt az
embert, aki olyan bőkezű volt ezekkel a sok ezer tallért érő
művekkel.“




 382) Levelek Giovan
Simonnéhoz (1533), – Lionardo Buonarrotihoz (1540 november).




 383) Vasari.




 384) „Úgy tünik fel
előttem, hogy nagyon is elhanyagolod az alamizsnálkodást“ – írja
1547-ben Lionardónak.

„Azt írod, hogy annak az asszonynak négy aranytallért fogsz adni
Isten iránt való szeretetből; – ez tetszik nekem.“ (1547
augusztus).

„Ügyelj arra, hogy oda adakozz, ahol szükség van és ne
barátságból vagy rokonságból, hanem Isten iránt való szeretetből és
ne mondd meg, honnan jön.“ (1549 március 29).

„Ne tégy említést rólam“ (1547 szeptember).

„Jobban örülnék, ha azt a pénzt, amelyből nekem 
ajándékokat küldesz, inkább Isten iránt való szeretetből adnád ki,
mert, amint hallom, nálatok nagy az ínség.“ (1558).

„Öreg létemre szeretnék lelkem üdvösségeért valami jót tenni,
alamizsnálkodni, mert más módon nem vagyok képes jót tenni.“




 385) Condivi.




 386) Levél
Lionardóhoz (1547. augusztus).




 387) Ugyanaz (1550.
december 20.).

Más alkalommal érdeklődik egy Cerretani iránt, akinek leánya
zárdába készül (1549 március 29.). – Unokahuga Cecca közbenjár nála
egy szegény leány érdekében, aki zárdába lép be. Michelangelo
örömmel küldi el neki a kért összeget. (Lionardóhoz, 1556 május
31.).

„Egy szegény leányt elvenni“ – mondja egy alkalommal – „szintén
az alamizsnálkodás egy módja.“




 388)
Költemények, LXXXI.




 389) „A nyomorultnak
lassú a halál“

Költemények, LXXIII, 30.




 390) 1549
márciusban: viterbói vizet ajánlottak neki, amely csakugyan jót is
tett (Levelek Lionardóhoz). – Még 1559 júliusban is kő-bántalmai
voltak.




 391) 1555.
július.




 392)
Költemények, LXXXI.




 393) Levél Vasarihoz
(1555. június 22.). – „Nemcsak öreg vagyok“ – irta Varchinek már
1549-ben – „hanem szinte már a halottak közé tartozom“ (Non solo
son vecchio, ma quasi nel numero de’ morti.)




 394) Vasari levele
Cosimo de’ Medicihez (1560 április 8.)




 395) Nyolcvanöt éves
volt.




 396) Akkor jutott
eszébe a szerződés, amelyet hatvan év előtt kötött III. Pius pápa
örököseivel a sienai székesegyház  Piccolomini-oltárára
nézve. Most akarta elkészíteni.




 397) Levél
Lionardóhoz (1563. augusztus 21.).




 398) Vasari.




 399) A Palazzo
Rondaniniben levő Pietá-ról van szó. – (Daniele da Volterra
levele Lionardóhoz 1564 június 11.).




 400) Tiberio
Calcagni levele Lionardóhoz, 1564. február 14.




 401) Daniele da
Volterra levele Vasarihoz (1564. március 17.)




 402)
Költemények, CLII.




 403) 1564 február
18.-án. – Halálakor mellette voltak: Tommaso dei Cavalieri, Daniele
da Volterra, Diomede Leoni, két orvos, úgymint Federigo Donati és
Gherardo Fidelissimi és szolgája Antonio del Franzese. Lionardo
csak három nap múlva érkezett Rómába.




 404)


De giorni
mie’…

 L’ultimo primo in piu
tranquilla corte.


(Költemények. CIX. 41.)








 405) Boldog a lélek,
hol nincsen idő!

(Költemények, LIX.)




 406)
Költemények, CIX, 37.






Irodalom



I. Michelangelo iratai.

A. – Költemények.

Rime di Michelagnolo Buonarroti raccolte da Michelagnolo suo
nipote, Firenze, Giunti, 1623.

(Michelangelo összes költeményeinek első – fogyatékos – kiadása,
dédöccsétől, az ifjabb Michelangelótól).

Le Rime di M. A. B. cavate dagli autografi e pubblicate da
Cesare Guasti, Firenze 1863.

(A költeményeknek első, valóban történeti jellegű kiadása).

Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, herausgegeben und
mit kritischem Apparate versehen von Dr. Carl Frey, Professor der
neueren Kunstgeschichte an der Universität Berlin. Mit einer
Porträtradlerung von Albert Krüger und einer Heliographie nach
Francesco da Hollanda. – Berlin, G. Grote 1897.

(Mintaszerű, egyedül pontos és teljes kiadás, csudálatraméltó
filologiai és történeti kommentárral, Michelangelóhoz intézett
költemények szemelvényével, időrendi táblázattal a költeményekre
vonatkozó levelek kivonataival, betűrendes mutatóval).

B. – Levelek.

Le Lettere di Michelangelo Buonarroti, pubblicate  coi
Ricordi ed i Contratti artistici per cura di Gaetano Milanesi.
Firenze, Le Monnier, 1875. (Lettere di M. B. Con prefazione di G.
Papini, Lanciano, B. Carabba, 1910. – A fordító.)

II. Michelangelo életére vonatkozó művek.

A. – Egykorú iratok.

Giorgio Vasari: Vite degli architetti, pittori e scultori, 1550.
(első kiadás); – 1568. (második kiadás).

Ascanio Condivi: Vita di Michelangelo Buonarroti Róma, Antonio
Blado, 1553.

Francisco d’Ollanda: Vier Gespräche über die Malerei, geführt zu
Rom 1538 (Quellenschriften für Kunstgeschichte und Kunsttechnik, új
sorozat IX. kötet). Szövegkiadás német fordítással bő magyarázattal
Joaquim de Vasconcellostól. Bécs, 1899. (V. ö. Éber László:
Művészettörténeti olvasmányok, Budapest, 1909, 122. lap. – A
fordító.) – Francia fordítás Les Arts en Portugalban gróf Raczynski
A.-tól. Páris, Renouard, 1846.

Donato Giannotti: Dialoghi de’giorni che Dante consumò nel
cercare l’Inferno e’l Purgatorio, 1545-ből, első kiadás Firenze,
1859.

Paolo Giovio: Michaelis Angeli Vita, először kiadta Tiraboschi:
Stor’a della letteratura italiana, IX. kötet, Modena, 1781.

Benvenuto Celini: La Vita, – iródott 1559 és 1562 között, első
kiadás Nápoly, 1728.

Benedetto Varchi: Orazione funerale recitata nelle esequie di
Michelangelo Buonarroti, Firenze. Giunti, 1564.

Francesco Berni: Opere burlesche, Firenze, Giunti, 1548.


Les Correspondants de Michel-Ange: l. Sebastiano del Piombo, –
texte italien publié pour la première fois par Gaetano Milanesi
avec traduction française de A. le Pileur, Paris, Librairie de
l’Art, 1890.

Sammlung ausgewählter Biographien Vasaris, herausgegeben von
Carl Frey, – II. kötet, Le vite di Michelangelo Buonarroti.
(Michelangelo valamennyi egykorú életrajzának kritikai
kiadása.)

Giovanni Gaye: Carteggio inedito d’artisti dei secoli XIV, XV,
XVI. Firenze, 1840.

Daelli: Carte Michelangiolesche inedite. Milano, 1865.

Sammlung ausgewählter Briefe an Michelangelo Buonarroti,
herausgegeben von Carl Frey. Berlin, 1899.

B. – Ujabb művek.

Richard Duppa: The life and literary works of M. B. (London,
1806, 1807).

Quatremère de Quincy: Histoire de la vie et des ouvrages de M.
B. (Páris, 1835).

Hermann Grimm: Das Leben Michelangelos, első kiadás Hannover
1860, hetedik illusztrált kiadás 1900.

Aurelio Gotti: Vita di M. B. Firenze 1875.

L’Oeuvre et la Vie de Michel-Ange, dessinateur sculpteur,
peintre, architecte et poète, par MM. Charles Blanc, E. Guillaume,
Paul Mantz, Charles Garnier, Mézières, A. de Montaiglon, G.
Duplessis et Louis Gonze. Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1876.

C. Heath Wilson: Life and works of M. B. London 1876.

Anton Springer: Raffael und Michelangelo, Lipcse 1878.

Ludwig von Scheffler: Michelangelo, eine Renaissance-Studie,
Altenburg 1892. 

John Addington Symonds: The Sonnets of M. B. and Campanella.
London 1878.

John Addington Symonds: The lite of M. B. London 1893.

Carl Justi: Michelangelo. Lipcse 1900.

(Carl Justi; Michelangelo, neue Beiträge, u. o. 1909. – A
fordító).

Corrado Ricci: Michelangelo, Firenze, 1901.

(Meller Simon: Michelangelo. Budapest, 1903. – A fordító.)

Ernst Steinmann: Die sixtinische Kapelle II. köt. München,
Bruckmann 1905. (Michelangelo és Vittoria Colonna ikonografiájára
nézve).

(Ernst Steinmann: Das Geheimnis der Medici-Gräber, Lipcse,
1907.

Mackowsky: Michelagniolo. Berlin, 1908.

Heinr. Brockhaus: M. und die Medici-Capelle, Lipcse, 1909.

Frey: Michelagniolo Buonarroti, I. Berlin, 1907. – A
fordító).

Dr. Paul Garnault: Les Portraits de Michel-Ange, Paris 1913.

Henry Thode: Michelangelo und das Ende der Renaissance. Berlin,
Grote, I. köt. 1902, II. köt. 1903, III. köt. 1912. IV. és V. köt.
Kritische Untersuchungen über Michelangelos Werke, 1908.

(Ez a jelentékeny mű a legfontosabb eddigi kisérlet
Michelangelonak és korának pszichologiai és filozófiai szempontból
való tárgyalására. Nem tekintve a benne kísértő fura és
fantasztikus wagnerizmust, sajnálatos az elvont kategóriákkal és
skolasztikus felosztásokkal való visszaélés, mert azok inkább
elhomályosítják, mint megvilágítják a tárgyat és még fokozzák a
túlzsúfolt kompozició  rendetlenségét. – De e könyvek gazdagok
gondolatokban és rendkivül sok adatot tartalmaznak. Bőven
merítettem belőlük, ugyszintén Carl Frey csudálatraméltó
kiadásaiból és tanulmányaiból is).

III. – Vittoria Colonna.

Rime, első kiadás Parma 1538; – második kiadás 1539; – con
giunta di XVI Sonetti Spirituali, 1539; – con giunta di XXIV
Sonetti Spirituali, e Trionfo della Croce, Velence 1544; – sok
kiadás a XVI. században.

Carteggio, kiad. Erm. Ferrero és Gius. Müller, Torino, Torchi,
1892 (Vittorio Colonnának és a hozzá intézett leveleknek
gyűjteménye és életére vonatkozó kútfők, köztük a Vita di Vittoria
Colonna, Filonico Alicarnasseo-tól).

Lettere inedite, kiad. Salza, Firenze 1898.

II codice delle rime di V. C. appartenente a Margherita, regina
di Navarra, scoperto ed illustrato da D. Tordi, Pistoja 1900.

Henry Roscoe: V. C., her life and poems. London. 1868.

Giuseppe Campori: V. C. (Atti e Memorie delle R. R. Deputazioni
di Stonia Patria per le prov. dell’ Emilia, III. köt. Modena,
1878).

Alfred von Reumont: Vittoria Colonna, Freiburg 1881, olaszra
ford. Müller és Ferrero, Torino 1892.

Alessandro Luzio: Victoria Colonna (Rivista Storica Mantovana,
I. köt. Mantova 1885.)

(F. X. Kraus: Vittoria Colonna. Essays, Berlin 1896.

Joh. Wyss: Vittoria Colonna. Leben – Wirken – Werke, Frauenfeld,
1916. – A fordító).






 1 Célzás a vesekövekre,
melyektől szenvedett: „Tre pietre nella vesica“ magyarázza
Frey.
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A 40.–41., 55.–54. és 144. lapon levő költemények, valamint a
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