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DÉCLARATION



Conformément au décret du Pape Urbain VIII, nous
déclarons que les titres attribués dans cette biographie au
Bienheureux Don Bosco ne reposent que sur un témoignage
humain. En aucune manière nous ne prétendons prévenir,
à leur sujet, les décisions infaillibles de notre Sainte Mère
l’Église, dont nous sommes et entendons rester toujours les
fils humblement soumis.





INTRODUCTION



Dans d’inoubliables fêtes, le 2
juin 1929, Rome
a élevé à la gloire des autels Don Bosco.


A quoi cet humble prêtre dut-il pareil honneur ?
A sa vie sainte, cela va de soi, à un ensemble de
vertus poussées à un degré héroïque, et à des œuvres
formidables mises sur pied en moins de quarante-cinq
ans. Car, émule de saint Vincent de Paul, à
qui on l’a comparé si souvent, il a joué de son temps
mille rôles. Il fut et fondateur de congrégations,
et bâtisseur d’églises, et conseiller souvent écouté des
princes, et serviteur très utile des Papes, et ouvrier
de la plume, et créateur de Missions lointaines, et
thaumaturge, et voyant. Que ne fut-il pas, cet
homme surprenant d’activité, dont le calme et la
bonhomie très fine désarçonnaient tous ceux qui
l’approchaient ? Un livre l’a dit[1] qui, à peine paru,
s’est enlevé à des milliers d’exemplaires, tant la
figure de cet apôtre moderne était captivante.


[1] Le Bienheureux Don Bosco, gros in-8o de 600 pages,
chez Vitte, 3, place Bellecour, Lyon. Prix : 20 francs.



Tous ces titres de gloire pourtant s’effacent devant
celui d’éducateur. Dans la procession des saints, sa
place est au groupe qui compte saint Philippe Néri,
saint Jérôme Émilien, saint Joseph Calasanz,
saint Pierre Fourrier, saint Jean-Baptiste de la
Salle, parmi ces hommes qui ont dévoué leurs jours
à élever la jeunesse dans les pensées, les sentiments
et les vouloirs du Christ.


Hier encore, Pie XI lui en faisait gloire.
« Jean
Bosco, personnellement et par la grande famille
religieuse qu’il a donnée à l’Église, a travaillé
autant que quiconque à l’éducation chrétienne de
la jeunesse[2].»


[2] … Hunc Joannem Bosco, qui per se ipse et per ingentem
alumnorum familiam Ecclesiæ comparatam, christianæ
juvenum institutioni ita consuluit, quam qui maxime.
(Allocution consistoriale du 16 décembre 1929.)



Éducateur, il le fut, des deux façons dont on
peut l’être. D’abord il mit la main à la pâte, et,
pendant près de quarante ans, on put l’admirer
dispensant à ses fils, dans ses maisons de protection,
l’instruction qui éclaire les esprits, la doctrine qui
retourne les cœurs, et la discipline paternelle qui
trempe les volontés. Puis, éclairé par cette longue
expérience du métier, au soir de sa vie, il ramassa
en quelques pages l’essentiel de la science qu’il avait
acquise et distribuée déjà par morceaux, à ses premiers
disciples. Une doctrine sortit de là, qui est
son système pédagogique. Le voici dans ses grandes
lignes.






A sa base, mais rien qu’à sa base, comme fondement
solide, mais insuffisant, une surveillance
de toutes les minutes. Le Salésien doit mettre l’enfant
dans l’impossibilité matérielle de pécher, en
l’enveloppant toujours de son regard et de sa sollicitude
attentive. Il doit sans cesse se trouver au
milieu de ses petits. A quel titre ? De professeur ? De
pion ? Non : mais de père qui ne laisse jamais ses
enfants seuls, tant que leur liberté n’est pas éduquée.


Mais comment l’éduquerez-vous, demande-t-on, si
vous ne lui donnez pas du jeu et de l’air ? Cette
assistance continue en fera un hypocrite, louchant
toujours du côté du maître. Non, parce que ce système
d’éducation laisse l’enfant s’épanouir, se
manifester, se raconter, s’essayer même au plongeon.
Il conserve à la discipline ce qui est nécessaire à la
marche régulière et ordonnée d’une maison d’éducation ;
mais, pour le reste, il ferme les yeux. Surveillance
assidue mais nullement pesante, ni tracassière,
ni tâtillonne. Dans ce système, le surveillant
n’est pas le tuteur impitoyable qui interdit à la
plante tout écart de croissance, mais le jardinier
uniquement attentif à lui fournir l’air et la lumière,
à amender le sol, quand il renferme des matières
réfractaires à l’assimilation.


C’est précisément pour que cette jeune liberté
trouve autour d’elle la chaleur et la lumière dont
elle a besoin pour fleurir, que l’éducateur salésien
la baigne dans une atmosphère permanente de
joie. A la joie il demande d’épanouir les âmes, de
balayer l’ennui, de faire passer un frisson de vie
à travers l’organisme, d’aider au travail de l’intelligence,
d’associer dans l’esprit de l’enfant l’idée de
plaisir à celle de devoir, et surtout de pousser ce
cœur de jeune chrétien à la confiance, à l’abandon.


Car c’est là le cœur du système : rien de solide
n’est encore construit, avoue Don Bosco, si l’enfant
n’a pas livré son cœur par la confiance. Tout
le reste prépare, dispose à ceci, qui est l’essentiel :
capter le cœur de l’enfant. Comment ? En s’en faisant
aimer. Mais encore comment ? En supprimant tout
châtiment corporel ou ignominieux, en punissant
surtout par le retrait de tout signe extérieur d’affection,
en comblant les distances qui, ailleurs, séparent
l’élève du maître, en mêlant le Salésien aux jeux,
aux soucis, aux préoccupations des enfants, en
développant le plus possible une familiarité de bon
aloi, en faisant en sorte, comme disait Don Bosco,
que non seulement ces petits soient aimés, mais se
sentent aimés, en brisant toutes les barrières traditionnelles
dont la présence engendre, non pas le respect,
comme on l’a cru, mais la défiance. Sans amour,
pas de confiance et, sans confiance, pas d’éducation.


Mais, quand le maître tient fortement en ses
mains le cœur de l’élève, quand, par ces procédés
de mansuétude et de patience il a bien mérité
de commander à l’enfant au nom de cette forte
autorité de l’amour, alors, doucement, sans heurts
ni secousses, il le porte vers le monde surnaturel. Il
lui fait aimer la prière, il lui enseigne sa religion,
et surtout il le met en contact précoce et permanent
avec les trois sources de toute vie : la confession, la
communion et la dévotion à la Sainte Vierge.


Vivre dans la grâce de Dieu, appuyer sa faiblesse
sur la force divine, puiser dans l’amitié de Jésus-Christ
et dans le souvenir de sa Mère le courage
de repousser le mal et d’accomplir l’humble tâche
quotidienne. Voilà le terme de cette éducation.


Mais, cette grâce, on peut la perdre, on peut
l’affaiblir en soi : alors le tribunal de la pénitence
est toujours ouvert pour purifier les cœurs, la
Table Sainte se dresse tous les matins pour les
fortifier, et l’autel de la Vierge, tout à côté, appelle
sans cesse notre prière pour ranger au service de
notre faiblesse le secours permanent de la Mère
de Dieu. Tenir son âme en état de grâce, communier,
communier très tôt, communier souvent, communier
tous les jours, invoquer sans cesse la Vierge Auxiliatrice
des Chrétiens pour observer la Loi de Dieu
et sauver son âme, voilà l’aboutissant de cette
théorie aussi simple que savante, aussi claire que
forte, aussi ancienne que moderne. L’homme qui la
conçut et l’appliqua, a dit tout récemment un grand
évêque dans une formule d’un raccourci expressif,
possédait du pédagogue, seulement l’indispensable ;
du pion, absolument rien ; du père, absolument tout.






Était-il si neuf ce système ?


Non, très vieux, aussi vieux que l’Évangile dont
il procédait en ligne directe.


Il existe, en effet, dans les récits évangéliques,
épars et perdus à travers le texte sacré, des paroles,
des exemples, des conseils, des maximes qui, tous,
ont trait à l’âme de l’enfant, du jeune homme. En
recueillant religieusement ces fragments, en les
éclairant les uns par les autres, et aussi par les
actes du Sauveur, en s’imprégnant surtout de l’esprit
même du livre divin, peut-on dégager une pensée
d’ensemble, un enseignement assez précis et complet
pour y asseoir une pédagogie chrétienne ? Don Bosco
l’a pensé, et, pour l’avoir rappelé à ses contemporains,
il a pris figure de précurseur.


En substance, il ne faisait que transposer à
notre vie du XXe siècle la page célèbre où Jésus
nous dépeint le Bon Pasteur qui connaît ses brebis,
qui marche devant elles, qui ne s’enfuit pas à l’approche
du loup, qui n’a de repos que lorsqu’il a
rentré au bercail toutes ses unités, et qui, jour par
jour, heure par heure, leur donne toute sa vie. Il
ne faisait que traduire dans le langage des faits la
page fameuse où le grand saint Paul chante la
divine splendeur de la Charité : « La Charité est
patiente, la Charité est pleine de bonté ; elle ne
cherche pas son propre intérêt, elle ne s’irrite pas,
elle ne garde pas rancune du mal ; elle excuse tout,
elle croit tout, elle espère tout, elle supporte tout. La
Charité ne doit pas avoir de fin… »






Et c’est bien pour cela, c’est parce qu’elle sentait
le parfum de l’Évangile imprégner toute cette pédagogie
que Rome, par la Lettre apostolique proclamant
Bienheureux Don Bosco, a semblé lui donner son
estampille.


Jusqu’à ce jour, les fils de Don Bosco, en éducation
comme en apostolat, se contentaient d’appliquer
ses directives, et de les défendre au besoin contre
certaines critiques trop vives. En maniant cette
arme, ils sentaient bien qu’ils tenaient le bon bout
et que, bon gré mal gré, ces vues originales finiraient
par rallier un jour tous les éducateurs, inquiets
de ne pas voir, au XXe
siècle, les anciennes méthodes
rendre les fruits de salut que jadis elles produisaient.
Ils s’en tenaient là.


Maintenant ils sortent timidement de leur réserve
et tentent d’attirer l’attention des professionnels en
éducation sur cette forme d’approbation que Rome a
paru décerner à leurs efforts. Sans doute, sur ce
terrain entièrement libre, Rome libérale ne prend
pas parti. Demain, comme hier, on pourra appliquer,
dans les collèges catholiques, le système répressif
où l’autorité se renforce d’un ensemble imposant de
sanctions efficaces, mais l’on ne pourra plus dire
que Rome n’a pas au moins souri à la méthode
préventive du Bienheureux. A travers quatre siècles
elle l’a rattachée à celle-là même de saint Philippe
Néri, et elle a semblé faire dépendre les succès
pédagogiques de Don Bosco de la qualité de sa
méthode.


Elle est donc applicable cette méthode ; elle est
donc actuelle ; elle ne détruit donc pas la hiérarchie
naturelle des facultés humaines ; elle n’est donc pas
bêtement et exclusivement sentimentale ; elle a donc
raison de reconnaître, à l’opposé des théories jansénistes,
un fond de bonté en la nature humaine, et,
à l’opposé des divagations de Rousseau, des tendances
aussi fâcheuses que précoces qu’il faut
incessamment tenir du coin de l’œil.


Jadis on l’accusait de tout le contraire. Rome n’a
pas paru attacher d’importance à ces critiques. C’est
du moins ce qu’il nous semble que l’on peut déduire
du texte solennel lu, le 2 juin dernier, sous les voûtes
de la Basilique Vaticane.






Un jour, à Turin, berceau des œuvres salésiennes,
vint à passer un ami de fraîche date de ces mêmes
œuvres. Descendu tout droit de Belgique, il pérégrinait
à travers l’Italie pour se documenter sur
les jeunes saints, apôtres de l’Eucharistie. Tout
naturellement, il s’était arrêté à la Maison-Mère des
Salésiens, qui avait vu croître et s’épanouir, par les
soins du Bienheureux Don Bosco, cette fleur de
pureté exquise, le jeune Dominique Savio, que
Rome d’ici peu mettra sur les autels aux côtés de son
bon Maître.


Au cours de sa brève enquête, cet homme demeura
frappé de la façon, nouvelle pour lui, dont on élevait
la jeunesse chez Don Bosco. Autant, sinon plus,
que son petit héros, elle l’intéressa, et il se mit à
l’étudier. Il erra par les cours aux heures où le jeu
enflammait de son ardeur toute cette jeunesse, il
poussa à l’improviste la porte des ateliers, il jeta
un regard curieux par-dessus les vitres des classes,
il écouta prier les enfants à la chapelle, il vit leur
faim eucharistique les porter à flots vers la Table
Sainte, il admira la saine familiarité qui unissait
maîtres et élèves, et, au soir du troisième jour de
cette étrange expérience, il dit à un Salésien :


« Eh bien, vous savez, j’ai deviné.


— Quoi donc ?


— Le ressort secret de votre éducation.


— Ah bah ! J’en doute.


— Si, si.


— Voyons un peu.


— Tout votre système est à base de tendresse
chrétienne. »


Il avait vu juste, cet hôte de passage ; l’âme de
nos maisons ne lui avait pas échappé. Et, sans
le savoir, avec son expression simple et nue, il
qualifiait comme Don Bosco lui-même cette méthode
d’éducation. De fait, au soir de sa vie, en 1884,
quatre ans avant sa mort, vieillard septuagénaire et
déjà touché par un mal implacable, le Bienheureux
avait, dans une longue lettre à ses fils, datée de
Rome, laissé tomber de sa plume le mot résumant sa
pensée essentielle d’éducateur : Ma pédagogie, disait-il,
est fille de l’amour.


Lecteur, cette méthode d’éducation, la voici !


Vous intéressera-t-elle ? Je l’espère.


Soulèvera-t-elle quelque débat profitable ? Je le
souhaite.


Travaillera-t-elle à nous aider tous à bien servir
la jeunesse ? Je le demande à Dieu.


A. A.





I

Un grand éducateur


Esquisse biographique du Bienheureux. — Son originalité
comme éducateur. — Les sources de sa pédagogie. — Les
résultats de sa méthode.



La méthode pédagogique du Bienheureux Don
Bosco fait corps avec son existence. A l’esprit
attentif, elle apparaît même comme la résultante
des forces multiples, humaines et divines, qui,
lentement, ont façonné son âme. Par exemple,
sa vie s’est dévouée tout entière au service de la
jeunesse, parce que, dès son aube, la volonté du
Ciel l’avait clairement déléguée à cet office. Ce
saint prêtre tenta, presque toujours avec succès,
de reconstituer autour de l’âme de l’enfant l’air
de la famille, parce que, tout au long de sa jeunesse,
il avait eu sous les yeux le spectacle éducateur,
et senti l’ineffable douceur d’un foyer où
l’on s’aime. Son effort essaya toujours de réaliser,
dans chacune de ses maisons d’éducation, la
compénétration des cœurs, d’y rapprocher, dans
une intimité de bon aloi, maîtres et élèves, parce
que, jusqu’à la veille de son ordination — il s’en
est plaint cinquante fois — son cœur, porté à
l’épanouissement et à la confiance, eut à souffrir
de l’attitude distante du clergé de son temps.


A larges touches brossons donc, au seuil de
cet exposé, cette vie d’apôtre, qui doit nous
fournir en partie la clef de son système d’éducation.






Il naît, le 16 août 1815, en Piémont, au pays
d’Asti, à Caslelnuovo, d’une famille de paysans
plus proches de la pauvreté que de l’aisance. A
deux ans il voit mourir son père ; sa mère prend
alors la direction de la famille composée de la
grand’mère paternelle, et de trois garçons.


Ils ne se ressemblaient guère ces trois petits
piémontais. L’aîné, Antoine, né d’un autre lit, était
violent, jaloux, obtus et entêté ; le second, Jean,
notre héros, étonnamment vif et ouvert, se montrait
tout imagination et tout cœur ; le troisième,
Joseph, était la petite fille du foyer, doux, placide,
plus enclin à la docilité qu’au commandement.
Comment cette humble paysanne qui ne savait
ni lire ni écrire, mais possédait par cœur toute sa
religion, arriva-t-elle à tirer de ce trio deux solides
chrétiens et un prêtre qui devait, par ses œuvres,
étonner sa génération et quelques autres encore,
ce fut le secret de l’éducation que cette admirable
femme sut leur départir. Plus par son exemple et la
douce fermeté de ses procédés que par l’accent
de l’autorité qui s’impose, elle plia ses fils à la
pratique des vertus chrétiennes. Avec un sens
exquis de la mesure, elle savait se tenir à égale
distance de la sévérité qui enfle la voix, se montre
intraitable, recourt aux moyens de violence, et de
la fausse douceur qui tente d’arriver à ses fins
par des flatteries, des cajoleries, des prières. Pas
plus de sottes caresses que de cris farouches : le
calme, la sérénité, la maîtrise de soi, la vraie
douceur, armes puissantes, presque toujours victorieuses.
Elle ne frappait pas ses enfants, mais elle
ne leur cédait jamais ; elle menaçait de sévir, mais
se rendait au premier signe de repentir ; elle fermait
les yeux sur ces vétilles qui prennent tant d’importance
aux yeux de certains parents modernes, mais
elle les ouvrait bien grands sur les tendances
fâcheuses de ses fils pour les redresser sur l’heure ;
elle souriait aux accès de joie tapageuse de ses
garçons, mais elle ne leur passait aucun caprice.
Surtout elle inspirait à ses enfants, pour se faire
obéir, une tendresse très vive à son égard et une
crainte extrême de lui déplaire. Et ce double sentiment
nourri au cœur de ces trois petits chrétiens
la faisait arriver à ses fins.


Plus tard, quand Jean, devenu prêtre, se verra
entouré d’une multitude de petits, il évoquera
toutes les scènes de son enfance, il reverra sa mère
aux prises avec trois volontés de garçons pas toujours
dociles, il se rappellera tous les procédés de
patience, de douce fermeté, de souriante autorité
qu’elle déployait pour en venir à bout, et il
essaiera de la copier. Cette humble femme illettrée
fut, sans le savoir, la formatrice de sa pensée.






A neuf ans, le petit Jean Bosco eut un songe.
C’est toute sa vie et son apostolat qu’il prophétisait.
Une nuit il se vit en rêve, sur le pré qui
dévalait en contre-bas de sa maison, au milieu
d’enfants qui gesticulaient, blasphémaient, polissonnaient,
hurlaient comme des loups. Il voulut
d’abord les chasser à coups de raisons, puis à
coups de poings ; mais à ce moment une voix très
douce se fit entendre : « Non, pas de violence !
De la douceur, de la douceur, si tu veux gagner
leur amitié. » Entre temps les loups s’étaient
transformés en agneaux, et la même voix douce de
conclure : « Prends ta houlette et mène-les paître.
Plus tard tu comprendras le sens de cette vision. »


Jean n’attendit pas à plus tard pour en éclaircir
le sens. Le lendemain matin, toute la maison était
alertée. « Tu deviendras peut-être gardien de
moutons ou de chèvres », lui dit son frère Joseph.
« A moins que tu ne sois chef de brigands »,
observa, railleur, son autre frère, Antoine. Et,
sceptique, la grand’mère d’opiner qu’il ne fallait
point attacher d’importance à des songes. Quant
à sa mère, elle se contenta d’envelopper son fils
d’un long regard d’amour et de songer : « Qui sait
si, un jour, il ne deviendra pas prêtre ? »


C’est elle qui avait deviné.






Ce programme de transformation des cœurs,
cette mue en agneaux de bêtes féroces, Jean avait
déjà commencé de le réaliser. Dès cet âge il avait
fait la conquête des enfants de son hameau. Le
dimanche, après vêpres, sur l’herbe du verger
maternel, un vieux tapis était jeté, une corde lisse
était tendue entre un pommier et un cerisier et
Jean y exécutait mille tours observés dans les
foires. Les gamins, puis les grandes personnes
accouraient, et, quand la séance avait pris fin,
l’acrobate se muait en prédicateur, et le prône
entendu à la messe matinale avait les honneurs
d’une seconde édition.


Un peu plus tard, à l’âge de treize ans, contraint
par la nécessité de se louer comme valet de ferme
dans un village voisin, à Moncucco, il reprendra ses
pensées d’apostolat, et le dimanche, sur le fenil, il
réunira les quelques enfants du hameau pour leur
enseigner le catéchisme, leur réciter des bribes du
prône, ou leur raconter de belles histoires. En été,
ce sera à l’ombre d’un mûrier qu’il tiendra cet
embryon de patronage rural, moins abondant,
mais non moins attentif que celui de la bourgade
paternelle.


Enfin, jeune étudiant d’humanités, à Chiéri, la
plus grosse ville des environs, nous l’y verrons
fonder, à l’âge de seize ans, un groupement de
jeunesse qu’il baptisera la « Joyeuse Union », la
Società dell’allegria. Son premier statut était
l’abstention de toute mauvaise conversation, et le
second, une franche gaîté.


La jeunesse, on le voit, était bien l’obsession
de cette âme d’enfant, d’adolescent, de jeune
homme.


« Pourquoi veux-tu devenir prêtre ? lui demandait
un jour sa mère.


— Pour consacrer ma vie aux enfants. Si je
puis arriver un jour au sacerdoce, je les attirerai
à moi ; je les aimerai et m’en ferai aimer ; je leur
donnerai de bons conseils et me dépenserai sans
mesure pour le salut de leur âme. »






Si je puis arriver au sacerdoce !


Hélas, ce sommet fut dur à atteindre ! La pauvreté
d’une part, l’opposition jalouse de son frère
Antoine d’autre part, et de fâcheux événements qui
venaient se jeter à la traverse dès que la route
semblait se rouvrir, retardèrent jusqu’en 1831
son entrée au collège. Il avait alors seize ans. Au
prix de quelles souffrances secrètes, de quelles
fatigues dissimulées put-il entamer et poursuivre
définitivement ses études secondaires, nul ne le
soupçonnera jamais. Pour payer sa pension d’externe,
il dut, au soir de ses journées de travail,
s’appliquer successivement à trente-six métiers :
tailleur, répétiteur, garçon confiseur, menuisier,
aide-forgeron, cordonnier. La Providence le préparait
savamment — on le voit — à son rôle de
fondateur d’écoles professionnelles, en le poussant
dans tous ces ateliers, en lui livrant les éléments
de chacun de ces métiers.


Enfin, en 1836, il put entrer au grand séminaire,
où il demeura cinq ans. Cette période de formation
lente permit à son esprit non seulement de s’abreuver
aux sources de la science sacrée, mais encore
de se donner ce complément de culture générale
qui, demain, dans la vie, allait alimenter si copieusement
sa parole et sa plume. Elle permit surtout
à son cœur de retirer du commerce des hommes
deux leçons précieuses pour sa tâche de futur
éducateur.


Pendant trois années il fut lié d’une amitié
intime avec un jeune séminariste du nom de
Comollo, modèle accompli de piété, de pureté, de
mansuétude. Au contact de cette âme d’élite, au
spectacle de la douceur de son ami, le caractère du
jeune Bosco, qui était naturellement impétueux et
violent, devint le plus calme, le plus pacifique, le
plus maître de soi que l’on ait vu depuis saint
François de Sales.


Le cœur du futur apôtre se fortifia aussi, pendant
ces années de séminaire, dans le désir ardent de
modifier, quand il le pourrait, les rapports qui,
dans presque toutes les maisons d’éducation,
unissaient alors supérieurs et élèves. L’attitude
volontairement distante des membres du clergé,
dont il avait tant souffert dans sa petite enfance,
il la retrouvait au grand séminaire. Il n’arrivait
pas à se persuader que cette façon d’agir fût conforme
aux besoins des âmes, car il sentait trop
vivement la solitude morale où cet éloignement
des supérieurs de la maison plongeait toute une
jeunesse ardente, vibrante, inexpérimentée, et
soumise parfois à de rudes assauts du monde, de
l’enfer et des passions. « Cette façon de faire,
écrivait-il plus tard dans ses Mémoires, eut du
moins cet avantage d’aiguiser plus vive en mon
cœur la soif du sacerdoce, pour me mêler aux
jeunes gens et les connaître intimement, afin de
les aider en toute occurrence à éviter le mal. »






Ordonné prêtre en 1841, il prit pension, sur les
conseils du Bienheureux Cafasso, son confesseur,
au Convitto Ecclesiastico de Turin. Cette institution
était comme un séminaire supérieur, où les jeunes
prêtres du diocèse venaient, pendant deux ou
trois ans, compléter leurs études de casuistique et
s’entraîner progressivement, sous le regard de
maîtres expérimentés, aux exercices les plus
courants du ministère sacerdotal : offices religieux,
visites aux hôpitaux, aux prisons, catéchismes
dans les paroisses, etc., etc.


C’est dans l’apprentissage de ces œuvres de zèle
que l’abbé Jean eut l’occasion de toucher du doigt
l’état d’abandon moral où croupissait la plus
grande partie de la jeunesse populaire. Turin
était alors une capitale en voie d’agrandissement,
qui attirait à elle, du Piémont et de la Lombardie,
quantité de pauvres enfants et de jeunes gens
embauchés par les entreprises de construction,
gâche-mortiers pour la plupart, apprentis maçons,
charpentiers en herbe. Ça se logeait où ça pouvait,
presque toujours lamentablement, par paquet de
cinq ou six, en des sous-sols ou des mansardes
infectes. Mais c’était au moins une armée de travailleurs
que celle-là ; tandis qu’à côté d’elle, un
peu partout, aux abords de la citadelle, le long
des berges du Pô, sur les terrains vagues attendant
une construction, grouillait tout un monde d’enfants
oisifs, négligés par leurs parents, ou poussés
par eux à la mendicité. Si le jeune prêtre gravissait
les escaliers des soupentes, son regard y découvrait
un spectacle aussi navrant : des familles de huit,
dix, douze personnes, entassées dans une misérable
mansarde, y respirant un air empoisonné, et se
donnant, dans cette promiscuité, la leçon de combien
de vices ! Dans tous ces milieux germait de la
graine de prison, et un beau jour elle montait en
tige et s’épanouissait dans une des quatre maisons
de détenus que possédait Turin. Que de fois, à la
suite de Don Cafasso, l’abbé Bosco y pénétra ! Ce
qui le frappa le plus dans ces lieux de désolation,
ce fut la quantité de jeunes gens qu’on y rencontrait,
de tout âge, les plus vieux achevant d’y
corrompre les plus jeunes. Ici l’âme tombait précocement
en ruines, et là-bas, à la Petite Maison
de la Divine Providence, immense hôpital fondé
par le Bienheureux Cottolengo, c’était le corps qui
s’écroulait, rongé par des maladies, filles de l’inconduite.


Quel poignant spectacle que celui de cette jeunesse
abandonnée, sans guide, sans pasteur, victime
d’un monde de passions déchaînées, d’une société
qui n’avait cure d’elle, d’une famille qui trahissait
ses devoirs ! A certains soirs, en promenant sa
méditation attristée vers quelque pré des faubourgs,
le jeune prêtre s’y butait contre des bandes de
petits galopins, lâchés là sans surveillance par
des parents insouciants ou impuissants : dans un
coin on se battait, dans un autre on polissonnait ;
ici l’on jouait aux sous, un peu plus loin au taro ;
des blasphèmes tombaient de lèvres à peines
adultes, et des propos malpropres couraient
d’oreille en oreille. Lamentable tableau ! Raccourci
douloureux de l’état d’abandon de toute une jeunesse !
Le prêtre s’approchait des groupes, mais
sans succès : à le voir venir à eux, les uns s’enfuyaient,
d’autres l’insultaient, le reste continuait
imperturbablement ses jeux équivoques. Alors
l’abbé s’arrêtait, triste, triste ; et pourtant un éclair
d’espoir illuminait son âme. Cette scène, il la
connaissait, dans ses moindres détails : il l’avait
déjà aperçue, et à trois reprises au moins telle
quelle. C’était un songe alors : maintenant il
tenait la réalité. Mais le rêve ne s’arrêtait pas là :
au dernier acte, les petits fauves se muaient en
brebis dociles, quand, guidé par le Ciel, leur ami
arrivait à eux avec les procédés de bonté et de
tendresse qu’ils n’avaient jamais connus. Qui sait
si un jour cette heure de consolation ne sonnera
pas ? pensait l’abbé. Et il s’en retournait au Convitto
en priant la Madone de la hâter.






Elle sonna, en effet, et précisément un jour consacré
à la Sainte Vierge, le 8 décembre 1841, fête
de l’Immaculée-Conception. Dans la sacristie de
Saint-François-d’Assise, l’abbé Bosco, revêtu des
ornements pour dire la messe, attendait qu’on lui
amenât un servant. Très recueilli, il n’avait pas
vu entrer un grand garçon d’environ seize ans,
pauvrement vêtu, que la curiosité avait poussé là,
et qui considérait, avec l’étonnement de quelqu’un
qui les découvrait pour la première fois, cette
salle, ce décor, ce prêtre si drôlement habillé,
tout cet ensemble imposant et sévère.


« Que fais-tu là ? dit en grondant le sacristain qui
entrait. Ne vois-tu pas que ce prêtre attend un
servant. Allons, ouste, prends le missel et sers la
messe.


— Mais je ne sais pas, répondit l’adolescent.


— Alors pourquoi es-tu entré ici ? Qu’est-ce qui
m’a donné des garnements comme ça, qui pénètrent
partout comme chez eux ? File au plus vite ! »


Et ce disant il saisissait un plumeau, et donnait
la chasse au malheureux qui, ne connaissant pas
bien les issues, sortit par où il ne devait pas, se
heurta à une porte close, revint à la sacristie toujours
poursuivi par l’irascible sacristain, et enfin,
reprenant le chemin par où il était entré, sortit
dans la rue.


« Pourquoi battre ainsi cet enfant ? dit Don
Bosco au sacristain qui rentrait essoufflé de cette
course à l’homme. Ce n’est pas une façon d’agir.


— Mais aussi que faisait-il dans la sacristie ?


— Rien de mal, et je n’entends pas que l’on
traite ainsi mes amis.


— Votre ami, ce polisson-là !


— Parfaitement ; du seul fait qu’on maltraite
quelqu’un il devient mon ami. Et j’entends que
vous ne molestiez plus ainsi les gens, sinon j’en
dirai un mot au supérieur. Retournez me chercher
cet enfant, il ne doit pas être loin, j’ai à lui parler. »


Une minute après, le sacristain, confus, ramenait
sa victime encore tremblante.


« Approche, approche, mon ami, lui dit Don
Bosco, je ne te ferai pas de mal. Comment t’appelles-tu ?


— Barthélemy Garelli.


— De quel pays es-tu ?


— D’Asti.


— Quel est ton métier ?


— Maçon.


— Tu as encore ton père ?


— Non : il est mort.


— Ta mère ?


— Morte aussi.


— Quel est ton âge ?


— Seize ans.


— Sais-tu lire ? Écrire ?


— Ni l’un, ni l’autre.


— Chanter ? Siffler ? »


L’enfant se mit à rire : c’était fini, la glace était
rompue ; l’amitié naissait.


— Dis-moi, Barthélemy, as-tu fait ta Première
Communion ?


— Pas encore.


— T’es-tu confessé quelquefois ?


— Oui, il y a longtemps, quand j’étais petit.


— Dis-tu tes prières, le matin et le soir ?


— Je les ai oubliées.


— Vas-tu à la messe le dimanche ?


— Ça oui, presque toujours.


— Vas-tu au catéchisme ?


— Je n’ose pas.


— Pourquoi ?


— Par honte. Les autres, plus petits que
moi, en savent davantage. Alors, vous comprenez…


— Et si je te l’expliquais, moi, le catéchisme,
viendrais-tu ?


— Bien volontiers.


— Quand veux-tu que nous commencions ?


— Quand vous voudrez.


— Ce soir ?


— Ce soir.


— Et pourquoi pas tout à l’heure ?


— Si vous voulez.


— Hé bien, je vais dire ma messe maintenant :
tu y assisteras, et, après, nous nous mettrons à
étudier ensemble le catéchisme. »


Une demi-heure après, Don Bosco retrouvait son
jeune ami, l’emmenait dans le chœur qui contourne
le maître-autel et commençait sa première
leçon de doctrine chrétienne. Prémices d’un apostolat
qui devait durer près d’un demi-siècle !
Instinctivement, le prêtre comprit qu’une grande
chose allait naître là, à deux pas du tabernacle :
il se mit à genoux et récita, tout seul évidemment,
un Ave Maria, un simple Ave Maria pour que la
Vierge Immaculée l’aidât à sauver cette âme. Tout
son cœur, avide de sacrifice et impatient de se
donner à la jeunesse, passa dans les humbles mots
de l’éternelle prière. Quand il se releva, il eut
comme le sentiment que son œuvre d’apôtre commençait.


« Sais-tu faire le signe de la croix, Barthélemy ? »
demanda d’abord l’abbé.


L’enfant ouvrit de grands yeux étonnés. Le
signe de la croix ! Qu’est-ce que cela pouvait bien
être ? — Hé quoi, songea Don Bosco, pas même ce
premier geste que l’enfant apprend sur les genoux
de sa mère ! Ainsi, dans une grande capitale catholique,
il peut se rencontrer des adolescents qui
ignorent tout de leur baptême ! Quelle misère et
quelle honte ! Et les yeux du jeune prêtre s’ouvraient,
sa tâche lui apparaissait immense et belle.
Il irait vers ces petits et verserait dans leurs
cœurs ce trésor du pauvre, la foi, la foi éclairée,
instruite, qui fait tenir droit sur le chemin, qui
console aux heures de larmes, qui explique tout, et
qui, par les bonnes œuvres qu’elle suscite, fait
mériter le Paradis.


Cette première leçon de catéchisme fut brève.
Une demi-heure au plus : l’enfant partit sachant
faire le signe de la croix.


« Tu reviendras, Barthélemy ?


— Pour sûr !


— Alors ne retourne pas seul : amène-moi de
tes amis. Je leur donnerai quelque chose, et à toi
aussi, pour te récompenser. »


Le dimanche suivant, ils étaient neuf, dont six
amenés par Garelli, et deux ramassés par Don
Cafasso, qui écoutaient la parole simple, affectueuse
et persuasive de Don Bosco. A quelques
semaines de là, un dimanche soir, Don Bosco,
traversant l’église à l’heure du sermon, découvrit
sur les degrés d’un autel latéral, bien cachés dans
l’ombre, quelques apprentis maçons qui sommeillaient.
« Que faites-vous là, mes amis ? interrogea-t-il. — Nous
ne comprenons rien au sermon,
répondit le plus hardi ; ce prêtre ne parle pas pour
nous : alors, vous voyez… — Suivez-moi », dit
Don Bosco. Et à la sacristie il les persuada de
venir, le dimanche suivant, se joindre à son troupeau
naissant. Cela faisait déjà une bonne douzaine
de petits paroissiens intéressés et attentifs.
Quelques mois après ils étaient quatre-vingts, et
bientôt ils dépassaient la centaine.


Moins d’un an après, c’était plus de trois cents
enfants qui lui revenaient fidèlement à l’aube de
chaque dimanche. Son premier patronage était
fondé : l’apôtre était lancé. Pendant près de cinq
ans il endurera encore misère sur misère, expulsé
de partout avec sa bande d’enfants tapageurs,
désespérant de trouver jamais un local fixe ; mais
enfin, en 1846, il s’établit en bordure de la grande
cité, dans un hangar misérable, qu’on consent
à lui louer avec le terrain adjacent. Désormais
l’Œuvre est assise. Elle ne fera que s’amplifier dans
ses multiples ramifications : cours du soir, internats,
écoles professionnelles, ou qu’essaimer, dans
le Piémont d’abord, en Italie ensuite, puis en
France, finalement dans le monde entier.


Lorsque, à quarante ans de là, en 1888, le saint
mourra, il pourra s’endormir à la terre sur le
consolant spectacle d’une grande armée, celle de
ses Fils et de ses Filles, les Salésiens et les Religieuses
de Marie-Auxiliatrice, poursuivant à travers
le monde la mission pour laquelle Dieu l’avait
élu aux jours de sa petite enfance.






Cette mission, quelle était-elle ?


Celle d’un père nourricier, à la façon d’un saint
Vincent de Paul ? Pendant de longues années on
l’a cru, et l’on n’a admiré en Don Bosco que le bon
prêtre apitoyé, ramassant sur le chemin toute une
jeunesse à l’abandon. Il fit cependant plus et
mieux que cela.


Se contenta-t-il, en plus de la nourriture du
corps, de distribuer à son peuple d’enfants la
nourriture de l’esprit, à la façon d’un Chevrier,
d’un d’Halluin, d’un Timon-David ?


Il n’y manqua pas, certes. Mais la pensée qui
menait son zèle était encore plus haute. Il voulait,
en éducation, faire triompher une méthode, dans
la persuasion que celle-là seule réussirait, de nos
jours, à conquérir pleinement la jeunesse au
Christ.


Un système à lui alors, issu de son expérience,
de sa méditation, de son sens inné de l’éducation ?
Non : de cela il se défendit toujours. Deux ans
avant sa mort, en 1886, il reçut un jour du supérieur
du grand séminaire de Montpellier une lettre
qui le pressait de lui communiquer le secret de
sa pédagogie. C’était une seconde demande. A une
première lettre de l’excellent supérieur, il avait
répondu : « C’est grâce à la crainte de Dieu, répandue
au cœur de mes jeunes gens, que j’obtiens
d’eux tout ce que je veux. » — « Mais, répliquait
son correspondant, la crainte de Dieu n’est que
le commencement de la sagesse. Comment achever
l’œuvre ? Allons, mon père, donnez-moi la clef
de votre système d’éducation, que j’en fasse profiter
mes séminaristes. » « Mon système ! Mon
système ! allait répétant le Bienheureux, en pliant
la lettre ; mais si je ne le connais pas moi-même !
Je n’ai eu qu’un mérite : aller de l’avant selon
l’inspiration du Seigneur et des circonstances. »


Et c’était vrai. Jamais cet homme, qui eut le
génie de l’éducation, ne songea à échafauder un
système. Au soir de ses jours, il ramassa bien, en
quelques principes brefs et nets, les résultats de
son expérience, mais ce fut tout. Un traité didactique
sur la matière, il refusa toujours de le composer.


A proprement parler, le Bienheureux Don Bosco
n’apporta en matière d’éducation ni une théorie
nouvelle, ni une formule inédite. Et pourtant,
dans la galerie des grands éducateurs, il fait
figure de novateur à côté d’un Fénelon, d’un
Pestalozzi, d’un Frœbel : à quoi tient cette renommée ?


A ce qu’il prit énergiquement position entre
deux systèmes, répétant sur tous les tons, insinuant
par mille exemples vécus, que la méthode
préventive en éducation, comme il l’appelait pour
l’opposer à la méthode répressive, était la seule qui
pouvait, à l’heure présente, prétendre à un vrai
succès : et par succès il entendait, non pas le
spectacle d’une discipline impeccablement observée,
mais la transformation foncière des cœurs
sous le souffle chaud de la grâce.


Cette méthode préventive, vieille comme l’Évangile
d’où elle découle, le Bienheureux Don Bosco
eut le triple mérite de la remettre en honneur, de
lui insuffler une nouvelle vie et surtout de l’incarner,
si l’on peut dire, dans son vivant enseignement[3].


[3] Plus d’une de ces idées, sinon toutes, nous les devons
à l’étude magistrale que le R. P. Fascie, assistant du
Supérieur général des Salésiens, a consacrée à Don Bosco
en tête de son remarquable travail : Del metodo educativo
di Don Bosco.



De son temps, la méthode régimentaire triomphait
un peu partout dans les collèges catholiques,
cette méthode qui dit à l’enfant : « Reste tranquille,
ne trouble pas la discipline, respecte le
règlement, sinon voici ce qui t’attend. » Dans ce
système, le tout de l’éducation n’est pas le sujet
à éduquer, mais l’ordre extérieur — facilement
identifié avec l’immobilité et le silence — profondément
respecté, voire idolâtré. De l’autre système,
en ces époques lointaines, il ne demeurait
que le souvenir. Qu’il fût efficace et applicable,
nul n’osait y songer. Don Bosco qui, lui, avait
éprouvé les méfaits de cette méthode exclusivement
autoritaire, se jeta hardiment à l’autre bord,
seul contre tous, ou à peu près. Il eut du mérite,
car ce ne fut pas du jour au lendemain qu’il arriva
lui-même à la pleine possession de ce système et
qu’il persuada ses Fils de l’appliquer intégralement.
A cette heure, la partie n’est pas encore
pleinement gagnée ; tout de même le nombre des
éducateurs grandit, qui conviennent de l’à-propos
de ces vues pédagogiques.


A l’époque du Bienheureux, elles étaient loin de
composer un corps de doctrine. Ce fut le talent
de cet homme d’en ramasser les débris épars un
peu partout, d’en constituer comme un esprit qui
pût informer tout le détail de l’éducation et de leur
infuser une âme. Avant lui, c’était plutôt des
tendances, des aspirations qui se manifestaient
chez le maître comme chez l’élève ; puis, de temps
à autre, une idée éclosait qui exprimait un des
côtés de la méthode ; ailleurs, de timides efforts
étaient tentés pour s’engager dans cette voie :
nulle part la théorie n’était constituée, ni agréée
comme règle vivante de conduite, et principe de
solution des difficultés. L’originalité de Don Bosco
fut de bâtir l’édifice avec les matériaux à peine
équarris, en lui donnant comme double base
solide la raison et la foi.


Ces idées-mères étant posées, il n’aurait pas
fallu toutefois demander à l’homme de Dieu de
rédiger un traité qui les aurait ramifiées à travers
toutes les branches de l’activité pédagogique. Don
Bosco n’est pas un pédagogue, c’est un éducateur ;
il n’échafaude pas des théories, il enseigne par
l’exemple ; il apprend à ses disciples non la science
pédagogique, mais l’art de l’éducation. Son livre,
ce fut sa vie. Il vécut sa pédagogie, après se l’être
incorporée par l’expérience. C’était d’ailleurs à
cette chaire d’enseignement qu’il conviait ses
disciples. Quand ceux-ci, avant de le quitter pour
telle ou telle destination, lui demandaient quelques
directives, il répondait : « Faites comme vous avez
vu faire Don Bosco. » Quand un de ses religieux
n’arrivait pas à sortir d’un grave embarras, il
accourait, résolvait pratiquement le problème, et
concluait d’un air serein : « Vous avez compris
maintenant comment il faut faire. » Interrogé
par des gens de métier, sur sa façon de former ses
disciples, il disait : « Je jette le toutou à l’eau, pour
lui apprendre à nager. »






Cette pédagogie vivante, cet art presque infaillible
de manipuler des cœurs d’enfant, d’adolescent,
où l’avait-il puisé ?


Il faut faire d’abord la part d’un esprit exceptionnellement
doué. Il avait le don, la vocation.
D’autres naissent poètes, ceux-ci dessinateurs,
ceux-là mathématiciens ; lui était né éducateur.
En lui confiant une tâche très nette, Dieu l’avait
armé. Jusqu’à la fin de sa vie il exercera sur la
jeunesse une fascination prodigieuse. Phénomène
de magnétisme moral. Jamais éducateur ne fut
adoré comme celui-ci. Nous voudrions nous servir
d’un terme moins fort : il n’y en a pas. Il lui suffisait
d’approcher l’enfance pour se l’attacher.


Un matin, à Rome, lors de son premier voyage,
en 1858, discutant avec le cardinal Tosti sur la
meilleure façon d’élever la jeunesse, il lui répétait
son grand principe :


« Voyez, Éminence, impossible de bien élever
l’enfance, si l’on n’a pas sa confiance, son
amour !


— Mais comment les gagner ? interrogeait le
Cardinal.


— En faisant l’impossible pour approcher les
enfants de nous, en brisant tous les obstacles qui
les tiennent à distance.


— Et comment faire pour les approcher de
nous ?


— En nous approchant d’eux, Éminence ; en
essayant de nous plier à leurs goûts, de nous rendre
semblables à eux. Tenez, voulez-vous qu’après la
théorie nous passions à la pratique ? Dites-moi à
quel endroit de Rome trouver une belle troupe
d’enfants ?


— Place des Thermes, ou place du Peuple.


— Eh bien, allons place du Peuple. »


On passe l’ordre au cocher, et dix minutes après
on est place du Peuple. Don Bosco descend du
carrosse, et le Cardinal reste en observation, l’œil
à la portière.


Un groupe de gamins est sur la place, en plein
jeu. Don Bosco s’en approche, et tous de s’enfuir.
Pour un succès, c’est un succès, pense l’Éminence
derrière sa vitre.


Mais Don Bosco ne se tient pas pour battu. D’un
geste plein de bonté, avec des paroles tout affectueuses,
il appelle ces enfants. Après quelque
hésitation, plusieurs viennent lentement à lui.
Don Bosco leur fait un petit cadeau, les interroge
sur eux, leur famille, leur école, leur jeu. A voir ce
prêtre débonnaire au milieu de leurs camarades, les
plus sauvages « rappliquent ». Alors Don Bosco :
« Allons, mes petits, reprenez maintenant votre
jeu, et laissez-moi m’y mêler. » Et, la soutane
légèrement retroussée, le voilà tout entier à la
partie. Spectacle peu banal, qui attire des quatre
coins de la place d’autres jeunes gens flânant par
là. Don Bosco les accueille tous avec bonté, leur
dit un mot aimable, leur offre une médaille, et,
en douceur, leur demande si parfois ils prient et
s’ils se confessent.


Quand il quitte la partie, tous essaient de le
retenir ; mais il ne veut pas faire trop attendre le
Cardinal qui observe ; l’épreuve a été suffisamment
concluante. Alors ces enfants, gagnés en un quart
d’heure par la charité de l’humble prêtre, lui font
un cortège d’honneur, jusqu’à la voiture ; et quand
elle s’ébranle, c’est entre deux haies de petits
romains applaudissant à tout rompre Don Bosco.


« Vous avez vu ? », dit alors l’homme de Dieu au
Cardinal.


Oui, certes, il avait vu, le Cardinal, et admiré
comment, en quelques minutes, le Bienheureux
avait conquis ces marmots effarouchés. Il en était
toujours ainsi dès que Don Bosco s’approchait
d’une troupe d’enfants.


Ce don inné se fortifiait de tout ce que son regard
attentif et son esprit avide glanaient autour de lui.
Des Becchi il emporta un idéal de vie de famille
et de gouvernement des âmes par la bonté, qui
l’inspira sans cesse.


A Châteauneuf et à Chiéri, il se jura, nous
l’avons vu, de ne pas ressembler aux prêtres
si dignes, mais si distants, qui ne prenaient pas
garde au désarroi de sa jeunesse : « Un éducateur,
pensait-il déjà, doit se mêler à toute la vie de ses
élèves. »


Plus tard, il ne dédaigna pas de se mettre à
l’école d’autrui, de tirer parti du travail de ses
devanciers. Pour composer le règlement en usage
dans ses maisons, que d’autres règlements d’instituts
florissants il consulta, que d’établissements,
semblables aux siens, il visita ! Très probablement
il lut dans saint François de Sales, Fénelon et
peut-être Dupanloup les pages où ces trois grands
directeurs d’âmes ont exprimé la moelle de leur
doctrine.


Avant d’atteindre à son point de maturité, sa
pensée d’éducateur qui tâtonna, elle aussi, sut
tirer parti de toutes ses expériences malheureuses.
A ses disciples, il conseillait de tenir un cahier
d’observations, où ils noteraient leurs essais
infructueux, leurs impairs, leurs fautes même ; il
avait commencé le premier à le faire.


Enfin et surtout, comme l’ont remarqué deux
de ses biographes, son âme d’éducateur sut prendre
le vent, et dans un siècle aussi rebelle à toute forme
d’absolutisme que sensible aux procédés du cœur
et de la raison, elle s’adapta merveilleusement aux
exigences des tempéraments contemporains. Ce
fut ainsi que, progressivement et comme par
étapes, sa pensée pédagogique prit corps.






Quels fruits a produits l’application de ce
système ? Plus d’un sceptique, quand il en parle,
hoche la tête. Non seulement il le condamne du
point de vue pratique, mais il ne se gêne pas pour
dire qu’à l’épreuve cette éducation, plus sentimentale
que forte, se révèle impuissante à former
des hommes et des chrétiens.


Avec lui nous conviendrons que plus d’un ancien
élève de Don Bosco n’a pas persévéré sur le chemin
que lui avait montré le Bienheureux. De ces enfants
prodigues, Don Bosco en a compté, et plus qu’on ne
croit. Sait-on, par exemple, combien il lui resta
de patronés après une certaine rébellion de 1848,
qui voulait embrigader ses troupes derrière les
idées nouvelles ? Douze. Douze sur cinq cents ! Et
au plus beau temps de l’Oratoire, quand, de l’aveu
même de Don Bosco, ses murs recélaient des
miracles de sainteté, n’est-ce pas l’un de ses premiers
disciples, le P. Francesia, qui parlait de « ces
pauvres dévoyés se refusant obstinément à profiter
des leçons et des conseils du grand serviteur de
Dieu » ? Il y a aussi un songe curieux, dit le « Songe
de la roue », où, à travers une lentille monstre,
un personnage mystérieux découvre au Bienheureux
l’état d’âme de ses fils. Or, dans le nombre,
il en aperçoit qui ont la langue percée en raison des
vilains propos qu’ils tiennent ; d’autres portent
à la nuque de répugnants ulcères indiquant une
âme esclave de ses propres caprices ; au cœur de
quelques-uns grouille un nid de vers, symbole des
passions honteuses qui le dévorent ; ceux-ci sont
complètement sourds, c’est-à-dire rebelles à toute
exhortation au bien, et ceux-là ont les lèvres closes
par un cadenas, parce qu’en confession ils cachent
leurs péchés. Et le défilé de ces misères physiques
continue, implacable, terrifiant, car chacune d’elles
révèle un vice triomphant. A un moment, le pauvre
Don Bosco ne résiste plus au spectacle ; une plainte
jaillit de ses lèvres : « Mais ils sont donc perdus, ces
malheureux ! Est-ce possible ? Au lendemain d’une
retraite ! A quoi donc ont servi mes travaux, mes
fatigues, mes conseils ? Ah ! si je m’attendais à
cela ! »


Attirant alors son regard sur un autre tableau,
le personnage mystérieux montra au Bienheureux
une foule d’enfants qui se divertissaient dans la
plaine.


« Vois-tu cette multitude ? dit-il.


— Oui. Qui sont-ils ?


— Ce sont les fils que le Seigneur te réserve pour
te consoler des autres. Pour un de ceux-là, tu en
compteras cent de ceux-ci. »


L’événement réalisa souvent la prédiction.
L’Oratoire Saint-François-de-Sales abrita, et par
douzaines, des enfants, des jeunes gens, dont la
vertu, au dire de Don Bosco, égalait celle d’un
Louis de Gonzague. Un jour, en 1878, le P. Vespignani,
qui fut pendant plus de vingt ans provincial
des Maisons salésiennes dans la République Argentine,
demandait au Bienheureux :


« Est-ce vrai que votre maison possède des
enfants aussi purs que saint Louis ?


— C’est très vrai.


— Vous pourriez m’en citer ?


— Oui, un tel par exemple, et celui-ci encore. »


Les deux noms désignaient un petit Irlandais
et un jeune Italien. L’Irlandais est mort, mais
l’Italien vit toujours, torturé par un mal cruel,
qu’il porte le sourire aux lèvres.


Un soir de septembre 1862, parlant avec quelques-uns
de ses jeunes religieux, Don Bosco leur
fit cette confidence : « Je vous assure que nous
aurons de nos enfants élevés aux honneurs des
autels. Pour peu que Dominique Savio, mort il
y a cinq ans, continue à faire des miracles, je ne
doute pas, si je puis mettre en route sa Cause, que
l’Église ne reconnaisse un jour sa sainteté. » On
sait que l’événement est bien près de s’accomplir.


Une autre fois, parlant des jeunes gens de sa
maison que Dieu favorisait de dons spéciaux, il
eut cet aveu : « Il y a dans ces murs une âme d’une
pureté insigne, avec qui la Sainte Vierge aime à
s’entretenir, à qui Elle manifeste des choses
étranges, cachées ou futures. Quand je désire
avoir quelque lumière sur l’avenir, je me recommande
à ses prières, de façon tout de même à ne
pas éveiller sa vanité. Il en réfère à la Madone, et
vient m’apporter sa réponse en toute simplicité.
J’agis de même quand j’ai besoin de quelque
faveur. »


Si de la qualité des résultats nous passons à
l’efficacité numérique de cette méthode, nous entendons
le Bienheureux nous dire : « Elle réussit dans
la proportion de 90%. Et sur les dix enfants qui
semblent échapper à sa prise, elle a encore une
influence discrète, mais réelle ; elle les rend moins
dangereux. »


Voici maintenant l’aveu d’une autorité que nul
ne récusera. Le célèbre Crispi, qui dirigea pendant
tant d’années la politique italienne, eut un jour,
vers 1878, l’idée de confier à Don Bosco et à ses
fils la Maison de correction de Turin. Le Bienheureux
accepta à quatre conditions : Liberté complète
sur le chapitre religieux, départ des gardiens,
unité de direction, subside quotidien de 0,80 par
tête. Tout était prêt, et l’on n’attendait plus que
la signature ministérielle, quand Crispi la refusa
avec cette raison : « Je connais Don Bosco, il est
capable de faire des prêtres de tous ces détenus.
Des prêtres, nous en avons assez comme cela. »


Ce mot de l’homme d’État italien nous remet en
mémoire une autre parole de Cavour qui, dans son
cruel raccourci, juge bien la méthode opposée :
« Avec l’état de siège, tout âne est capable de
gouverner. » La répression est chose aisée, qui ne
demande guère d’apprentissage. Mais pour prévenir
efficacement le mal, il faut toute l’application
affectueuse, toute l’inquiétude vigilante d’un cœur
de père. C’est précisément en cela que consiste la
grandeur originale de cette méthode, qui forme
tout à la lois le maître et le disciple. L’un ne progresse
en docilité que parce que l’autre progresse
en dévouement. C’est dans un travail constant
sur lui-même, c’est dans les efforts quotidiens qu’il
multiplie pour se rendre plus zélé, plus patient,
plus maître de soi, que l’éducateur achète le
bonheur de se passer de châtiments odieux, et de
se voir obéi par un amour reconnaissant.





II

Le système préventif
en éducation


Exposé des deux méthodes d’éducation, répressive et
préventive. — Quatre avantages découlant de cette
dernière. — Deux tableaux de la vie de collège synthétisant
ces thèses. — Le chapitre des punitions : principe
général dont elles doivent s’inspirer, caractères
qu’elles doivent revêtir. — L’esprit de famille à réaliser :
idéal fixé à cette éducation.



Quand, au milieu d’une conversation sur les
idées pédagogiques des éducateurs modernes, le
nom et l’œuvre du Bienheureux Don Bosco
viennent à être évoqués, il se rencontre toujours
quelque esprit mieux informé qui se charge de
ramasser en un mot les théories d’éducation du
grand apôtre de la jeunesse : « Ah oui ! Don Bosco,
vous savez, le système préventif », lance-t-il
triomphant. Le système préventif ! Et voilà ! On
croit avoir tout dit de ce remarquable corps de
doctrine pédagogique élaboré au cours d’un demi-siècle
d’exercices pratiques, quand on a prononcé
d’un petit air léger ces sept syllabes !


Certes, le système préventif occupe le centre des
constructions pédagogiques du saint ; mais, tout
de même, il faut bien le constater, il ne forme que
la partie négative de son œuvre. Sur cette base
solide s’élève tout un édifice d’idées hardies,
d’apparence neuve, conformes cependant au plus
pur enseignement de l’Évangile.


En six chapitres bien nets, nous allons avoir le
plaisir de les analyser devant nos lecteurs. Mais,
auparavant, au seuil de cet exposé, nous tenons
à apprendre à qui l’ignorerait encore ce qu’est ce
fameux système préventif dont beaucoup parlent
sans trop le connaître.






Il y a deux façons d’élever la jeunesse, constate
le Bienheureux Don Bosco. L’une très connue, toujours
très répandue, ayant la vie terriblement
dure, consiste à assurer l’ordre en châtiant le
délit à peine commis, selon un tarif de punitions
préétabli. « Reste tranquille, ne trouble pas la discipline
extérieure, semble dire l’éducateur dans ce
système, car, si tu le fais, voici ce qui t’attend. »
Don Bosco note finement que ces procédés fleurissent,
et même s’imposent dans les casernes et
auprès des personnes dont l’âge suppose la pleine
raison.


Tout autre est le second système. Il ne part
plus de la préoccupation d’obtenir de force, par
la crainte du châtiment, un ordre propice à la
tranquillité de l’éducateur, à la dignité de la discipline,
et à l’œuvre d’éducation, mais de l’idée
qu’il faut à tout prix éviter l’offense à Dieu.
« A quoi bon châtier après coup un désordre,
disait mélancoliquement Don Bosco : Dieu a déjà
été offensé ! » Non : tout l’art, tout le souci de
l’éducateur doivent tendre à empêcher l’enfant de
faire le mal par une surveillance de toutes les
minutes. Il doit le mettre dans l’impossibilité
matérielle de pécher en l’enveloppant toujours
de son regard et de sa sollicitude attentive. Il doit
sans cesse se trouver au milieu de ses petits. A
quel titre ? De supérieur ? De pion ? Non, mais
de père qui ne laisse jamais ses enfants seuls
tant que leur liberté n’est pas suffisamment
éduquée.


Cette méthode préventive, comme on l’a appelée,
pour l’opposer à l’autre, la méthode répressive à
base de punitions, s’attache, comme on le voit,
à tarir le mal dans sa source en supprimant l’occasion
ou en la neutralisant. Elle copie les meilleurs
progrès de la science moderne, qui a plus de confiance
en l’hygiène qu’en la médecine, et qui aime
mieux préserver que guérir.


Rien de plus opposé, on peut le constater, que
ces deux méthodes. La première est à base de
crainte révérentielle, et la seconde d’affectueuse
vigilance, de bonne et saine familiarité, d’amour.
La première tient le supérieur à distance de
l’élève, dans un isolement splendide, d’où il ne
sort que pour sévir ; elle lui compose un visage
glacial, des yeux soupçonneux, une attitude distante
et réservée, susceptible d’inspirer la terreur ;
elle crée ces fameuses lignes parallèles où
maîtres et élèves cheminent sans risque de jamais
se rencontrer ; et surtout elle s’appuie sur un
code pénal que distinguent les caractères suivants :
les châtiments prévus sont souvent d’ordre
corporel ; ils écrasent l’enfant pour lui enlever
le goût de la récidive ; ils s’appliquent automatiquement,
brutalement, sans distinction de personnes,
selon les exigences du tarif ; ils requièrent
une comptabilité remarquablement tenue
où on les voit s’inscrire en regard des délits et ne
s’effacer qu’après solde complète.


Cette méthode aboutit à de curieux résultats,
qu’il serait trop long et trop cruel de relever ;
mais nous avons encore dans l’oreille cette phrase
d’un enfant qui l’avait subie pendant cinq ans :
« Je n’ai mis le pied dans le bureau du supérieur
qu’une seule fois, pour me faire ramasser. » Dans
ce système, la compénétration des cœurs n’est pas,
on le voit, l’idéal poursuivi, sinon atteint.


Tandis qu’au contraire l’autre méthode ne
pense, ne rêve qu’à cela : établir entre l’éducateur
et l’élève un contact étroit, familier, intime,
d’où jailliront une cordialité de bon aloi et une
confiance abandonnée. Dans ce dessein, elle mêle
partout enfants et supérieurs, en récréation, à
la promenade, dans la salle d’études, à la chapelle ;
elle descend l’autorité de son trépied et l’abaisse
joliment, sans la compromettre, au niveau de
l’enfant ; elle enveloppe l’élève d’une surveillance
assidue, mais affectueuse, nullement tâtillonne,
une surveillance qui ouvre les yeux, mais
sait aussi les fermer ; elle ne proscrit ni le geste
affectueux, ni la parole cordiale, ni le ton de la
vraie paternité ; elle brise impitoyablement toutes
les barrières qu’un respect mal entendu, ou des
traditions jansénistes voudraient dresser entre
maîtres et élèves ; en un mot, elle se fait toute à
tous pour gagner au Christ la jeunesse. « Malheur
à la maison, écrivait Don Bosco en 1884, quatre
ans avant de mourir, où les supérieurs ne seront
regardés que comme des supérieurs, et non plus
comme des pères, des frères, des amis ! On les
craint, mais on ne les aime pas. »


Nous entendons l’objection, elle est si courante :
« Dans l’aventure c’est votre prestige qui va
sombrer. L’autorité, nécessaire à toute éducation,
va être mortellement atteinte, car cette vie mêlée
va permettre à l’œil infaillible de l’enfant de découvrir
les petits côtés, les défauts, les travers de ses
maîtres. »


A quoi l’on pourrait répondre : Préférez-vous,
adoptant l’autre système, étouffer la spontanéité
de l’enfant, l’induire en hypocrisie, lui donner
le goût de la façade soigneusement blanchie, mais
abritant une marchandise équivoque, lui laisser
de ses années d’enfance et de jeunesse, et de la
maison où elles s’écoulèrent, le plus sombre des
souvenirs ? Mais nous aimons mieux, avec un
des plus éloquents défenseurs du système répressif,
répondre : « Bien que les parents vivent avec
leur marmaille et tripotent avec elle du matin au
soir, ils ont un moyen de sauver leur prestige, c’est
d’être des saints : et, de fait, beaucoup s’efforcent
de devenir meilleurs. »






« Pas commode ce système-là, diront certains ! »
« Entendons-nous, répondait Don Bosco ; très
commode, très apprécié et très efficace du côté
des élèves. Mais, convenons-en, assez pénible du
côté de l’éducateur. Toutefois, les difficultés qu’il
soulève seraient vite réduites, si le maître s’appliquait
avec zèle à sa tâche. »


Et comme pour enfoncer ce goût de l’éducation
et cette méthode de sacrifice dans l’âme de
ses disciples, il promettait aux partisans du système
préventif quatre résultats certains : leurs
élèves leur demeureraient attachés tout au long
de l’existence, en dépit des pires écarts de la tête
et du cœur ; nul d’entre eux, si méchant ou vicieux
qu’on l’eût accepté, n’empirerait entre leurs mains ;
la contagion du vice, étouffée ou neutralisée par
cette surveillance attentive, s’arrêterait aux portes
de la maison ; et enfin, et surtout, le cœur étant
gagné, ce seraient les parties profondes de l’âme
qui se laisseraient pénétrer et transformer.


Plus tard, sur la fin de ses jours, à l’âge où
toutes les leçons de la vie lui remontaient en
sagesse et en expérience, vieillard presque septuagénaire,
il incarnait en deux scènes vivantes ces
deux systèmes qui partagent le monde des éducateurs.
Il les saisissait tous deux au vif au cours
d’une récréation de collège.


Ici, disait-il, c’est la joie, l’expansion, le jeu
animant de son souffle toute une jeunesse ardente.
Pas de groupes isolés, pas de conversations louches
dans les coins, pas de fuites dérobées dans les
corridors ou les escaliers obscurs ! Mais des cris,
des chants, des rires, à en avoir les oreilles cassées.
Les supérieurs sont mêlés aux parties engagées et
apportent à cette tâche une passion peu commune.
Ceux dont les jambes n’ont plus la souplesse
de la jeunesse ou de l’entraînement quotidien,
encouragent de leur présence ou de leur applaudissement
les succès de la partie, ou se promènent
avec les élèves qu’un juste motif écarte du jeu.
Tout le monde est sur la cour ; père et fils sont
mêlés dans le plus charmant des vacarmes ; les
regards sont francs, les fronts épanouis, les cœurs
sur les lèvres : c’est la famille avec son charme,
sa cordialité, son abandon, sa divine douceur.


Quel contraste avec le spectacle d’une cour
régie par l’autre système ! Ici, à l’heure de la
récréation, plus de cris, de chants, d’éclats de
voix. L’attitude des élèves reflète un morne ennui,
une espèce de lassitude. Ils semblent tous bouder.
Leur visage trahit une sorte de défiance qui fait
mal au cœur. Quelques-uns d’entre eux courent et
sautent avec la charmante étourderie de leur
âge ; mais la plupart se tiennent solitaires dans
les coins, appuyés aux murs, perdus dans leurs
pensées. On en voit d’autres assis sur les marches
des escaliers, répandus dans les corridors, dans
les lieux écartés, pour échapper à la surveillance.
Plusieurs se promènent lentement, en groupes,
et discourent ; mais leur conversation ne doit pas
être fameuse, sinon pourquoi ces regards inquiets
et scrutateurs jetés à la dérobée, pourquoi ces
sourires mauvais, révélateurs du mot ou du récit
équivoques ? Où sont, à cette heure, les maîtres
de ces enfants ? Ailleurs pour sûr, devisant ou
philosophant entre eux, ou retirés dans leurs
chambres. Sur la cour il n’y a que le surveillant de
semaine, incapable de dominer la récréation et
d’en assurer la discipline intérieure. A son passage
les groupes s’écartent, les conversations s’étouffent
et les attitudes redeviennent correctes. C’est tout
ce que l’on veut cette cour-là, et certainement un
des lieux de la maison où les âmes sont le plus
endommagées. Fatal aboutissement d’une méthode
qui, par principe, raréfie les contacts entre l’éducateur
et l’élève, entre la matière à transformer
et l’ouvrier même de cette transformation !






« Mais, quoi que vous fassiez, objectent les gens
d’esprit pratique, vous n’arriverez jamais à
conjurer tout écart. Il s’en produira fatalement.
Où sera la sanction alors ? Comment se rédige,
dans ce système, le chapitre des punitions ? »


L’objection ne déconcertait ni Don Bosco, ni
ses premiers disciples. Voici sa réponse.


Des punitions oui, il en faut. Nous ne sommes
pas de ceux qui laisseront jamais la nature s’égarer
sur de faux chemins. Quand elle s’y écarte, il faut
la ramener ; de gré ou de force, il faut sévir. La
prudence, l’exemple, la justice le requièrent, moins
souvent peut-être qu’on le dit, mais quelquefois
tout de même. Alors ces punitions s’inspirent du
principe même du système : Prendre garde avant
toutes choses de fermer le cœur de l’enfant, de l’endurcir,
de le clore à l’œuvre positive d’éducation.


En vertu de ce principe, les châtiments en
usage dans les maisons salésiennes revêtiront les
quatre caractères suivants : on les retardera le
plus possible ; — ils ne seront ni humiliants, ni
irritants ; — ils s’imprégneront de raison ; — ils
relèveront eux aussi de ce fameux « ordre du cœur »,
si cher à Pascal.


Don Bosco a pu affirmer au terme de sa vie
qu’il s’était occupé pendant un demi-siècle et
plus de la jeunesse sans avoir jamais eu à punir
une seule fois. Sans doute c’était un saint, et il
n’est pas donné à tout le monde de disposer de
ce prestige et de cette science rare d’éducateur.
Ses fils essaient quand même de marcher sur ses
traces en punissant le moins possible, en retardant
jusqu’aux extrêmes limites l’heure du châtiment.
Ils surveillent toujours, mais du coin de l’œil,
d’un œil qui, connaissant la légèreté involontaire
de la jeunesse, se ferme souvent. Tant que c’est
possible, dispensez-vous de punir, disait le Bienheureux :
ils s’y essaient.


Mais parfois ils ont conscience qu’une punition
s’impose ; alors ils se rappellent les prescriptions
de leur maître. Jamais ou presque jamais
de châtiment public, humiliant, froissant les
parties vives de l’âme, accumulant pour des
années, pour une vie entière parfois, des trésors
de rancune, arrêtant net tout travail sérieux
d’éducation ! Jamais de châtiments corporels,
irritants, écrasants, poussant les cœurs à la
révolte : heures indéfinies de piquet, pensums
interminables, positions douloureuses, coups, tirements
d’oreille, etc., etc. Même les renvois,
rendus obligatoires par le scandale obstiné et
l’indiscipline entêtée, devront se faire joliment.
Autant que possible on s’ingéniera à faire surgir
un prétexte naturel, à faire arriver un parent
providentiel qui éloigneront l’enfant dangereux.
Ainsi l’honneur sera sauf. Et, au seuil de la maison,
la dernière poignée de mains du maître sera
encore affectueuse, pour que l’enfant prodigue
sente qu’un cœur l’attend toujours au foyer de la
vieille maison. « Cher petit, je ne puis te garder ;
tu me gâterais mes autres brebis. Mais c’est un
ami que tu laisses ici. Rappelle-le toi et reviens te
jeter sur son cœur aux heures méchantes de la
vie. »


En 1880, à l’âge de 65 ans, le Bienheureux Don
Bosco, revoyant une dernière fois les pages où il
avait condensé le suc de sa doctrine, ajouta ces
quatre lignes : « Avant d’infliger la moindre punition,
supputez le degré de culpabilité de l’enfant ;
et si l’avertissement suffit, n’employez point le
reproche ; et si le reproche suffit, n’employez
point le châtiment. » Ah ! Que voilà une règle
d’or ! Comprendre la faute ! Expliquer le péché !
Proportionner le châtiment non au délit, sans
intelligence, brutalement, appliquant la lettre
d’un code rigide, mais à la culpabilité, au degré
de malice introduit dans l’acte ! Plus de tarif
uniforme qui, en face du délit, relève la punition
correspondante et l’inflige sans discernement ;
mais un examen rapide et sage du cas individuel,
et un châtiment proportionné au mal volontaire,
et ramené à son minimum de sévérité efficace.
Tel pauvre petit, à peine responsable, récidiviste
du mal, héritier de tares ancestrales, victime désignée
à toutes les séductions par la fragilité ou la
violence de sa nature, allez-vous le traiter, pour
le même délit, comme le bon petit enfant qui
n’a jamais eu sous les yeux que des exemples de
vertu, et, dans le sang, dans les nerfs, que des
forces de vie et d’équilibre ?


Enfin, à l’heure où il faudra sévir à tout prix,
on se rappellera qu’il est de beaucoup préférable
d’employer ce genre de punitions qu’une mère
sait manier si adroitement. Un visage consterné,
une parole froide ou indifférente, des yeux qui
se détournent, une main qui se retire : quatre
fois sur cinq cela suffit pour châtier des cœurs
d’enfants, à condition toutefois qu’on ait réussi,
par son dévouement, à s’en faire aimer.


Écoutez Don Bosco :


« Pour les jeunes gens est châtiment tout ce
que l’on fait servir comme tel. C’est un fait qu’un
regard glacial produit plus d’effet sur eux qu’un
soufflet. Un mot de louange à qui l’a mérité, une
parole de blâme à qui s’est oublié constituent
souvent une récompense et un châtiment véritables. »
Un soir que Don Bosco avait appris, par
les rapports de ses surveillants, qu’un vent de
fronde tentait de souffler parmi son petit peuple,
il n’eut, pour l’arrêter net, qu’à dire à ses fils,
après les prières du soir, avant de les envoyer se
reposer : « Je ne suis pas content de vous. Ce soir
je ne vous dirai rien : allez dormir ! »


S’il arrive toutefois que l’enfant demeure
rebelle à de tels procédés, alors la punition proprement
dite est appliquée, celle-là même que
nous avons qualifiée plus haut, ni irritante, ni
accablante, toute empreinte de raison et réduite
au strict minimum. On nous demande des exemples :
en voici quelques-uns pris au hasard de
nos souvenirs. L’enfant se verra privé de promenade,
d’une séance théâtrale ; il sera retenu
à l’heure de la récréation pour achever son devoir ;
on prélèvera un tant sur ses réserves de bons
points ; on lui interdira à son goûter les friandises
apportées par sa famille ; ses jours de vacances,
en fin d’année, seront diminués ; il partira plus
tard ou rentrera plus tôt que ses camarades, etc.
On voit que c’est toujours du même esprit que
s’inspirent ces terribles punitions : ne pas se fermer
un cœur dont la complicité est nécessaire à l’éducateur
pour commencer, poursuivre et achever
son œuvre.






Tout à l’heure, à dessein, un mot est tombé
de notre plume, que nous voulons reprendre ici
comme conclusion de ce bref exposé. La famille !
C’est le mérite de cette éducation à base de sollicitude
attentive, de contact intime et fréquent
entre le maître et l’élève, de compénétration des
cœurs, de vouloir, dans la mesure du possible,
reconstituer autour de l’âme de l’enfant l’atmosphère
même de la famille. La créature humaine
ne peut s’en passer ; pour dilater sa vie, il faut
qu’elle la respire. Si, par un accident bizarre ou
tragique, ce milieu naturel, voulu de Dieu, vient
à lui manquer, on voit tout de suite s’étioler son
tempérament d’homme et de chrétien.


Eh bien, soit ! dit l’éducateur salésien. Puisque
la vie méchante, par ses nécessités économiques
ou par les désertions du devoir qu’elle provoque,
puisque la mort, par ses sombres coups d’aile,
a privé ce petit de ce bien sans égal, nous lui
reconstituerons une autre famille. Elle sera un
peu artificielle sans doute ; mais notre souci,
notre art et notre charité s’ingénieront de mille
façons à rendre l’illusion assez forte pour que
l’enfant se croie toujours au foyer paternel, dont
sa jeune tendresse est, au moins momentanément,
sevrée, et qu’il épanouisse en fleurs et en
fruits les riches puissances de sa nature.





III

De la liberté en éducation


Pour passer entre le double écueil de l’excessive rigueur
et de l’extrême liberté, Don Bosco fait une large place
à la liberté de l’enfant. — Raisons de sa préférence
pour cette manière d’agir. — Application du système,
à la chapelle, en cour, en classe, à l’atelier, au patronage. — Moyens
employés par le Saint pour éduquer
la liberté de l’enfant. — Avantage d’une telle méthode. — Rôle
du maître dans cette culture de la liberté. — Résultats
de ce système, qui copie de bien près les
menées de la grâce dans les âmes.



L’éducation de la jeunesse oscille trop souvent
entre deux systèmes, celui de l’excessive rigueur
et celui de l’extrême liberté. Quand ce n’est pas
la routine ou la recherche du moindre effort qui
inspire l’une ou l’autre, ces systèmes se rattachent
infailliblement à une certaine philosophie, tout
au moins à une idée sommaire de la nature humaine.
Aux uns elle apparaît, en effet, comme
foncièrement mauvaise, radicalement incapable de
se porter au bien, prête à tous moments à s’évader
en saillies mauvaises ; il faut la tenir constamment
en lisière, la brider sans cesse, la courber
perpétuellement sous une règle inflexible, une
discipline de fer, arrêter net tout élan spontané
de cette coquine. Règne de la loi, du système, de
la discipline qu’aucune influence, personnelle et
vivante, n’anime. Triomphe du formalisme, et
de la répression aveugle.


D’autres esprits, au contraire, posent pour
maxime incontestable que les premiers mouvements
de la nature sont toujours droits, ou encore
qu’il n’y a dans l’homme de germe que pour le
bien[4], et se refusent à voir quelle secrète complicité
la nature humaine, livrée à elle-même,
nourrit pour le mal : dès lors il ne s’agit plus que de
la laisser faire, la laisser agir, la libérer le plus
possible de toutes contraintes, l’abandonner à ses
pentes naturelles. Règne de la liberté mal comprise,
de l’anarchie des appétits. Triomphe du
caprice et de l’instinct sur les ordres gênants de
la raison !


[4] La première de ces affirmations est de Rousseau dans
l’Émile, et la seconde de Kant dans le traité de Pédagogie.



Ne pourrait-on pas, partant d’une idée moins
absolue de la nature humaine, plus orthodoxe
aussi, et empruntant à ces systèmes leur part de
vrai, fonder une pédagogie qui respecterait l’ordre
réel des choses, et passerait victorieusement entre
ces deux écueils de l’excessive rigueur et de
l’extrême liberté ? Quelqu’un l’a cru, quelqu’un l’a
tenté et, après trente ans d’essais laborieux, sa
pensée a constitué un monument d’une noble
unité, où le cœur et la raison, l’autorité et la
liberté trouvent chacune sa part.


Celle qu’il a taillée à la liberté de l’enfant y est
considérable. Se souvenant que — comme dit
Bossuet — sous les ruines de cette nature déchue
il y avait encore quelque chose de la beauté et de
la grandeur du premier plan, le Bienheureux Don
Bosco ne craignit pas de faire fond sur la spontanéité
de l’enfant, sur la personnalité du petit
chrétien, sur les forces vives de cette nature
ardente. Il pensa, avec raison, que l’éducation ne
consiste pas à étouffer l’originalité de l’enfant,
mais à l’épanouir ; à comprimer ses énergies, mais
à les discipliner. Il voulut que le maître fût, non
pas un tyran des volontés, ni le témoin passif de
leur jeu, mais le collaborateur indispensable qui
doit apprendre à l’enfant à pouvoir un jour se
passer de lui.


D’où lui venait ce goût marqué pour la liberté
de l’enfant, pour un système d’éducation qui,
sans idolâtrer cette fleur ardente, s’ingénierait,
en lui fournissant les matières nutritives nécessaires,
à l’épanouir magnifiquement sous le ciel
de Dieu ? D’un flair mystérieux, le flair des précurseurs,
qui, rien qu’à humer l’air de leur temps,
devine dans quel sens et à quel vent vont tournoyer
les volontés humaines ; — de ses propres
souvenirs d’enfance, de jeunesse plutôt, élevée
au Grand Séminaire de Chiéri, en pleine discipline
janséniste, au milieu de maîtres qui se faisaient
un point d’honneur de ne pas frayer avec leurs
élèves ; — d’un sens profond de l’Évangile, où
toute la pédagogie de l’amour est en germe, éparse
aux quatre coins du livre sacré ; — enfin du génie
de l’éducation que cet humble prêtre eut aussi
fort que quiconque. De fait, quand plus tard
l’histoire impartiale dressera le catalogue des
découvertes pédagogiques du siècle passé, elle
cessera, nous l’espérons, de mentionner exclusivement
des œuvres laïques ou protestantes,
et elle alignera parmi les constructions solides,
originales et défiant le temps, le système d’éducation
conçu et réalisé par le Bienheureux Don
Bosco.






Pour saisir sur le vif, en action, ce respect
de la liberté de l’enfant, entrez dans la première
maison salésienne venue, et faites le tour du
curieux qui a l’air de ne s’intéresser à rien, mais
qui ouvre le bon œil. Nous voici à la chapelle, à
l’heure de la messe quotidienne. Regardez bien,
vous chercherez en vain la moindre trace de ce
vieux gallicanisme, ou de ce jansénisme têtu qui
jadis tyrannisaient les manifestations de la piété
chrétienne ou en faisaient quelque chose d’officiel,
de réglementé.


Tant de communions à l’année, à tels jours
tout le collège réuni ! La marche vers la Table
Sainte bancs par bancs ! C’est si beau, si ordonné,
si édifiant ! Les confessions à date fixe : telle
classe, tel samedi ; telle autre classe, le samedi
suivant ! Une belle règle uniforme, rigide et
impassible pour plier les âmes et leur faire éprouver,
à jour et heure déterminés, les émotions
religieuses nécessaires. Ici, dans la chapelle salésienne,
rien de tout cela. Des confesseurs un peu
partout, présents à chaque office, attendent le
pénitent qui, librement, vient faire l’aveu de ses
fautes. L’exemple des élèves fervents est la seule
pression extérieure que subit la volonté des autres.
A l’heure de la communion, le spectacle est encore
plus original, plus typique, dirions-nous. Déjà le
célébrant s’est retourné pour dire « Misereatur
vestri… » et à peine quelques unités sont à la
Table Sainte. Puis, à l’Ecce Agnus Dei, voici trois
ou quatre enfants qui sortent du premier banc en
même temps que trois ou quatre autres arrivent
du fond de la chapelle. Le spectateur regarde et
il en voit une demi-douzaine qui s’échappent des
bancs du milieu ; les bancs de devant, ceux de
derrière, déversent leur contingent, toujours par
petits groupes. Certains paletots s’approchent,
certaines soutanes ne bougent pas ; d’ici, un
enfant se détache et va s’agenouiller à côté de son
maître ; de là, un surveillant se lève et va rejoindre
ses petits à la Table Sainte. Et durant tout le
temps que dure la communion, les uns vont et
viennent, les autres laissent passer ; les uns
s’avancent dans le plus parfait recueillement, les
autres prient agenouillés, la tête entre les mains.
Enfin le banc de communion se dégarnit et le
prêtre retourne à l’autel ; mais s’il fallait dire un
tel a communié, tel autre ne l’a pas fait, ce serait
difficile. Pourquoi cela ? C’est que Don Bosco a
défendu de se rendre à la Table Sainte par bancs
entiers ; il a même été jusqu’à bannir de ses maisons
l’expression « communion générale ». De la
piété, oui, et beaucoup, mais de la piété libre ; la
communion fréquente et même quotidienne, oui,
mais une entière liberté pour la communion,
même aux jours de grande fête.


Vous sortez de la chapelle pour tomber en cour
de récréation et y retrouver cet esprit de saine
liberté. Tout le monde y joue, la règle est absolue :
voilà la part de la discipline. Et la plupart des
surveillants, laïcs ou ecclésiastiques, se font un
plaisir de se plier eux-mêmes à cette règle.
Mais quelle variété dans ces jeux ! Et quelle
franche liberté laissée à ces ébats ! Les amateurs
de balle se groupent entre eux, les passionnés de
barres s’alignent en deux camps, tandis qu’une
épuisante partie de « gendarmes-voleurs » embrigade
les plus bouillants. L’Oratoire de Turin a
conservé le souvenir d’un carré de laitues envahi,
piétiné, saccagé par un groupe d’élèves du Saint
jouant à la petite guerre. A sa vieille maman qui
lui reprochait d’avoir toléré cette incartade, Don
Bosco répondit : « Va, le mal est petit, l’important
est qu’ils n’offensent pas le Seigneur. Le reste,
vois-tu… » Et un geste de détachement achevait
la pensée du saint, qui avait un faible pour cette
exubérance de vie, signe authentique de la santé
de l’âme.


Mais la récréation a pris fin. Sur deux rangs et
en parfait silence les élèves se sont alignés pour
monter en classe. Pénétrons derrière eux dans
les locaux scolaires. C’est une chose curieuse
qu’une classe dans les maisons de Don Bosco.
Rien de solennel, de compassé, de doctoral. Une
familiarité de bon aloi, qui n’entame en rien le
respect dû au professeur, y règne d’un bout à
l’autre. Ici, comme ailleurs, on exige des leçons
impeccables, les devoirs sont minutieusement
épluchés, le crible de la correction se montre
aussi fin et ténu que dans les meilleurs établissements ;
mais, comme dirait le Prince d’Aurec,
il y a la manière, et la manière, dans les maisons
salésiennes, est toute empreinte de paternité. On
y laisse carte blanche à la spontanéité de l’enfant.
Une réflexion qui lui traverse l’esprit n’est pas
arrêtée aux lèvres par le regard rigide du maître ;
elle s’insère tout naturellement dans le tissu de
l’explication. Le mot pour rire, l’histoire qui
détend les nerfs, l’entr’acte joyeux qui repose les
esprits sont du pain quotidien. On sait ici que
l’attention de l’enfant est de petite embouchure,
et qu’il ne faut pas y entonner de vive force les
notions, même élémentaires, du savoir humain.
Le maître n’a aucune de ces attitudes qui figent,
ou paralysent les langues : tout en lui au contraire
appelle, sollicite, réclame la question,
l’objection, la demande de lumières. En un mot
les classes salésiennes sont plus des causeries que
des cours, et, dans le maximum de liberté accordée
à cet exercice, on s’y instruit presque en s’amusant.


Traversez maintenant la cour et poussez votre
inspection dans les ateliers professionnels où la
crise de l’apprentissage reçoit sa solution la plus
intelligente : qu’y voyez-vous ? Courbés sur leur
travail, des apprentis qui, généralement en quatre
années d’entraînement progressif et contrôlé,
réussissent à devenir des valeurs professionnelles.
Il ne faut pas moins pour obtenir un ouvrier
possédant la technique de son métier. Enseignement
manuel et cours théoriques s’entremêlent
au long du jour pour mettre aux mains de ces
jeunes gens un instrument capable de les faire
vivre. En leur tenant le langage de l’intérêt et de
la raison, on leur fait entendre que, s’ils acceptent
cette discipline, ils auront, dans l’existence, une
supériorité marquée sur tous ceux dont l’apprentissage
fut écourté, bousculé, ou exploité. La plupart
se rendent à ces raisons ; mais si, un jour ou
l’autre, par caprice, soif de liberté, avidité de
gain, le petit apprenti veut quitter ses maîtres et
aller grossir le nombre des imprudents qui sacrifient
à l’avantage immédiat tout un avenir rémunérateur,
il est libre : nul contrat ne le lie, la porte
est ouverte. On essaie de lui faire comprendre la
gravité de cette démarche, ses conséquences
fâcheuses et lointaines, on essaie de le raisonner.
Si l’on n’y parvient pas, on se garde bien, dans les
maisons salésiennes, de faire jouer le « sic volo, sic
jubeo » ; la porte s’ouvre, et, à défaut de notre
vigilance, nos prières et nos sympathies escortent
encore dans la vie cet imprudent qui veut s’émanciper.


L’on agit de même au patronage salésien à
l’égard des enfants qui, de temps à autre, le désertent
ou le trahissent. Le patronage salésien — Don
Bosco l’exigeait — a toujours sa porte ouverte :
entrée libre comme au bazar. Si un enfant arrive,
présenté par ses parents, tant mieux ; s’il arrive
tout seul ou entraîné par des amis, c’est la même
chose : figure nouvelle dont on établit l’état civil,
sans plus. Mais vient-il à manquer un dimanche,
deux dimanches, dix dimanches de suite, on ne
l’expulsera pas pour cela. Il est toujours de la
famille, classé enfant prodigue peut-être, mais
c’est tout. Quand il réapparaîtra, un peu honteux
au seuil du local, on se montrera pour lui plus
affectueux, plus paternel ; on soulagera ses remords
par un accueil de bonté, et, comme dans l’Évangile,
on lui rendra sa place au foyer salésien. Ces
procédés ont leurs inconvénients : qui le nie ?
Mais si l’on savait comme ils attachent par leur
tréfonds les âmes des jeunes gens au cœur de leurs
maîtres. Et n’est-ce pas ce qui importe ?…






D’ailleurs, la pédagogie salésienne ne s’arrête
pas là pour faire l’apprentissage de la liberté chez
l’enfant. Elle dispose d’autres moyens pour
atteindre cette fin, qui est la fin même de l’éducation.


Comme nous l’avons déjà insinué, elle tient
essentiellement à connaître ce que cachent ces
cœurs d’enfants, le monde de désirs, de passions,
d’aspirations qui les agitent, pour y porter la
lumière, l’ordre et la loi chrétienne. Mais le moyen
de se procurer cette science, si une discipline
rigoureuse, impitoyable, terrifiante fait régner
la crainte dans ces âmes, les replie sur elles-mêmes,
et les contraint de jouer un rôle hypocrite contraire
à la spontanéité de leur âge ? Il faut donc, conservant
de la discipline ce qui est nécessaire à la
marche régulière et ordonnée d’une maison d’éducation,
laisser les enfants s’ébattre, se remuer,
détendre leurs nerfs, déverser le trop-plein de leur
activité en des jeux, des promenades, des divertissements
variés ; il faut les laisser se manifester
librement, se raconter, mettre au jour, sans crainte
d’une raillerie ou d’un châtiment, le fond de leur
cœur ; il faut les placer dans une atmosphère de
saine liberté où, comme au foyer familial, ils
penseront tout haut. « Donnez donc aux enfants,
disait le Bienheureux, liberté complète de sauter,
courir, faire du tapage. » « Faites tout ce qui vous
passera par la tête, disait saint Philippe Néri, ce
grand ami de la jeunesse, pourvu que vous évitiez
le péché. »


Don Bosco s’ingéniait aussi à fournir à ses
élèves des occasions multiples d’exercer leur
jeune liberté, de prendre des initiatives, d’endosser
des responsabilités. Il leur confiait des
tâches particulières, leur demandait un service
spécial, les engageait dans des occupations nouvelles.
Le théâtre, la musique, la gymnastique,
les promenades, les colonies de vacances offraient
un champ très vaste à son dessein. Il poussait
même plus loin : de ses meilleurs élèves il faisait
des collaborateurs, aides-surveillants, professeurs,
moniteurs de gymnastique, metteurs en scène,
machinistes, etc., etc. La pédagogie salésienne
est dans son fond une culture de l’initiative, s’inspirant
des caractères propres de la jeunesse et des
tendances personnelles de chaque élève. « La
première nécessité pour les éducateurs de la jeunesse,
a écrit un théoricien moderne[5], est de
surveiller l’apparition de chaque inclination, de
mettre à sa portée un aliment approprié à sa
valeur, en laissant au sujet le soin de le conquérir
et de l’assimiler. Les fêtes, les représentations
dramatiques, les cérémonies, la décoration des
salles, les lectures variées, les jeux et toutes les
formes humaines de la joie, à condition que les
élèves y soient inventeurs et acteurs plus que
spectateurs, favorisent et règlent l’essor de l’imagination,
et la sollicitent peu à peu aux créations
achevées. » Ces lignes sont de 1910 ; en 1875, Don
Bosco réalisait déjà, dans chacun de ses collèges, les
desiderata qu’elles expriment.


[5] Du dressage à l’éducation, par L. Mendousse, Paris,
Alcan.



De même quand, avec des mots solennels et un
peu abscons on vient vous dire : « qu’il importe
par-dessus tout de faire passer le pubère du régime
de l’hétéronomie à celui de l’autonomie », on
réclame pour l’âme de l’adolescent un traitement
que l’éducation salésienne s’est toujours efforcée
de lui procurer. Don Bosco tenait, en effet, à ce
que tout ordre donné pût se justifier, que la raison
de l’enfant convînt d’elle-même de la bonté, de la
nécessité de l’ordre, du silence, de la règle, qu’il
s’y soumît de plein gré, que son obéissance en un
mot ne fût pas contrainte, mais libre et volontaire,
hommage de sa raison à un ordre de choses compris
et aimé. L’ancienne discipline n’admettait en face
d’elle que deux attitudes, révolte ou soumission
apeurée, colère ou tremblement ; la nouvelle, la
sienne, veut être aimée et embrassée de belle
humeur par ceux auxquels elle est proposée.






C’est la qualité de cette obéissance qui explique
précisément pourquoi, dans les maisons salésiennes,
les châtiments, les punitions sont si rares
et d’une espèce si particulière.


Comme on l’a fort bien observé, l’ancienne
discipline ne pouvait se passer d’un corps d’agents
à l’affût des manquements ; elle avait une police,
un tribunal, des peines graduées, surtout corporelles,
un cachot, une comptabilité ingénieusement
odieuse de délits, et quasi-délits, que rachetaient
non le repentir du coupable, mais les châtiments
dont chaque écart était tarifé. La nouvelle discipline,
au contraire, n’a que faire de tout cet
attirail. Avec elle le châtiment lui-même, quand
il faut l’infliger et que le seul repentir ne suffit pas,
est accepté, consenti par la raison qui reconnaît
les droits de la justice ; avec elle la culpabilité
individuelle est pesée et la part du volontaire
déterminée ; avec elle le châtiment corporel est
impitoyablement banni comme peu digne d’âmes
libres, comme aussi l’avalanche de pensums, de
reproches, de sévérités de toute sorte ; avec elle
l’oubli, la faiblesse passagère, l’étourderie sont
prises pour ce qu’elles sont, et les yeux du maître
se ferment aisément sur eux ; avec elle enfin et
surtout on use de ces châtiments que le cœur d’une
mère sait manier si délicatement.


Il n’est pas jusqu’à la surveillance qui, dans les
maisons salésiennes, ne s’inspire de ce souci constant
de travailler à l’apprentissage de la liberté
de l’enfant. On sait que dans ces établissements
elle est de toutes les minutes. Du matin au soir,
et du soir au matin, un œil exercé mais affectueux
ne quittera jamais l’enfant. Il passera d’un lieu
à un autre, d’une occupation à une autre, mais
toujours il aura près de lui, dans la personne du
Salésien, un frère aîné dont l’unique souci sera de
le protéger, de l’avertir, de l’encourager, de le
relever aussi. Surveillance assidue, mais nullement
pesante, agaçante, exigeante sur des riens.
« Fais ceci ; ne fais pas cela ; ne touche à rien ;
tais-toi ; tu parleras quand on t’interrogera ;
tiens-toi droit, etc., etc. » Au contraire, elle se
plaît à donner du jeu à la liberté de l’enfant, à le
laisser agir tout seul, à jeter le toutou à l’eau,
comme disait Don Bosco, pour qu’il apprenne à
nager. Même s’il perd pied, à condition que ce ne
soit pas à fond, on le laisse volontiers tirer sa
brasse tout seul. On est sur la berge, on surveille
l’effort : l’enfant le sait bien ; et si le plongeon est
trop sérieux, il n’aura pas même besoin de crier
au secours : un bras vigoureux l’aura vite ramené
à la rive. Pour nous servir d’une autre image,
le surveillant, dans ce système, n’est pas le
tuteur impitoyable qui interdit à la plante tout
écart de croissance, c’est le jardinier uniquement
attentif à lui fournir l’air et la lumière,
à amender le sol quand il renferme des matières
nutritives peu abondantes, ou dangereuses, ou
réfractaires à l’assimilation.






Les résultats de cette éducation, on les aperçoit :
indiquons-les en deux mots. Elle arrive à
révéler au maître le caractère de l’enfant pour
le régler en toute prudence et en épanouir les
énergies cachées. Les enfants se classent assez
facilement en exubérants et en timides ; avec la
vieille discipline, les uns devenaient facilement
des révoltés et les autres des impuissants. Cette
éducation nouvelle prévient ce double échec en
canalisant l’excès de vie des uns, en révélant les
énergies latentes des autres. C’est encore elle,
qui, de tous les anciens élèves sortis des maisons
salésiennes, fait, dans la vie, des débrouillards.
On a pu faire à ces jeunes gens des reproches
légitimes, mais jamais on ne les a accusés de manquer
d’initiative, d’élan, d’entrain, d’esprit inventif
et audacieux. Enfin cette méthode d’éducation,
qui se préoccupe toujours de l’heure où la plante
sortira de serre, travaille pour la vie et non pour
la seule tranquillité de la minute présente. Les
vents mauvais, les orages, les intempéries pourront
se déchaîner peut-être, elle sera de force à leur
résister.






Le plus bel éloge que l’on puisse faire de ces
procédés éducateurs, c’est qu’ils ressemblent
étrangement, s’ils ne les copient pas, aux savantes
menées de la grâce de Dieu dans les âmes. Comme
la grâce, cette pédagogie est vigilante ; comme
elle, elle s’installe au cœur même de la place et
ne le lâche jamais ; comme elle, elle respecte la
liberté de l’homme, de l’enfant ; mais comme elle
aussi, elle se sert de tous les moyens pour la
redresser, la discipliner ; comme elle, elle ne punit
le péché que par ses propres conséquences ; et
comme elle, elle exige l’acquiescement volontaire
de la conscience ; comme elle enfin, elle peut apparaître
à certains moments insuffisante et vaincue,
mais comme elle, elle finit par avoir le dernier
mot et à mener les cœurs à ses fins. Eh bien, calquer
sa façon d’agir sur la façon d’agir de Dieu,
faire en petit, en tout petit, sur le terrain de l’éducation,
ce que l’Esprit de Dieu fait en très grand
dans le monde des âmes, c’est, semble-t-il, tenir
la bonne méthode. D’elle aussi on peut répéter
la phrase célèbre, quoique un peu vulgaire :
l’essayer, c’est l’adopter.





IV

De la joie en éducation


La maison d’éducation doit baigner dans la joie. — Le
Saint la veut partout, même à la chapelle. — Les
bienfaits de la gaîté. — Sources de la joie chrétienne
au collège. — L’aboutissant normal de cette éducation
joyeuse.



Dans quel esprit élèvera-t-on la jeunesse qui
monte ? Voilà un des problèmes les plus débattus
par nos pédagogues modernes. Les réponses sont
diverses comme les philosophies ou les doctrines
qui les dictent. Le Bienheureux Don Bosco, lui,
avait pris position. S’il est un esprit propre à
comprendre, saisir, envelopper, assouplir, faire
monter en fleur, puis en fruits l’âge terrible qui
va de douze à dix-huit ans, c’est assurément
celui qui prend le nom et s’inspire des principes
du grand Évêque de Genève, l’esprit salésien.
Dressé à cette école, pénétré des maximes de ce
maître, Don Bosco établit un corps de doctrine
pédagogique qui est de première valeur. Il fit
plus : il l’accrut, l’enrichit de sa propre expérience,
de ses réflexions d’homme du vingtième
siècle, et de cette collaboration étroite entre la
pensée de l’Évêque de Genève et celle de son
disciple moderne sortit un art d’éducation qui
s’impose.


A l’analyse, on constate, presque de prime
abord, que ce système a compris l’importance
capitale de la joie en éducation. Dans la vie de
ses maisons, Don Bosco a fait à la joie sa part, et
très belle ; il l’a versée à haute dose dans son
règlement ; il en a pour ainsi dire imbibé chacune
des actions qui composent la journée du collège.
Sans faire fi de la discipline — qu’il voulait exacte,
mais pas tâtillonne ; respectée de l’élève, mais
pas idolâtrée du maître ; familiale et jamais
draconienne — il voulut que la joie tînt un
rôle de premier plan dans l’éducation de ses
fils. Il ne s’en est jamais repenti.






Une des impressions qu’un œil attentif et compétent
emporte toujours d’une visite à une maison
salésienne c’est l’atmosphère de joie dans
laquelle elle paraît baigner. Pour le Bienheureux
Don Bosco, la joie était un facteur indispensable
de succès en éducation. Il l’a poursuivie tout au
long de son existence, depuis le jour où jeune
séminariste il fondait avec quelques amis la
Confrérie de la joie, jusqu’à l’heure où, livrant au
public les leçons de sa longue expérience, il écrivait
cette ligne qu’eût signée saint Philippe Néri :
« Laissez donc aux enfants pleine liberté de sauter,
courir, faire du tapage à leur gré. » Une des paroles
qui lui revenait le plus souvent aux lèvres était
celle-ci : « Allons ! sois joyeux ! » La joie, il la
voulait partout : en récréation, en promenade,
cela va de soi, mais aussi en classe, à la chapelle.
Le théâtre, paraît-il, faisait peur à Mgr
Dupanloup[6] ; il n’épouvanta pas Don Bosco, et, le
premier des éducateurs modernes, il dressa ses
tréteaux vers 1847. Dans ses maisons, la musique,
sous toutes ses formes, occupe une place de choix.
Il eût approuvé ce vœu d’un philosophe moderne[7] :
« L’enfance et la jeunesse devraient
être élevées in hymnis et canticis », comme il eût
aimé cette réflexion d’un de nos meilleurs écrivains :
« Vous dites : on n’apprend pas en s’amusant ;
et moi je réponds : on n’apprend qu’en
s’amusant. L’art d’enseigner n’est que l’art d’éveiller
la curiosité des jeunes âmes pour la satisfaire
ensuite, et la curiosité n’est vive et saine que dans
les esprits heureux. Les connaissances qu’on
entonne de force dans les intelligences les bouchent
et les étouffent. Pour digérer le savoir, il faut
l’avoir avalé avec appétit. » Le goût, l’amour, le
plaisir de l’étude, il voulait que, par la variété et
l’ingéniosité des méthodes, par l’habitude de tenir
l’élève au-dessus de son travail, par l’atmosphère
de cordialité de la classe, par la science
charmeuse du maître, on les inspirât profondément
à l’élève.


[6] « Mgr Dupanloup s’opposait par principe aux représentations
dramatiques françaises qui, disait-il, passionnent
et dissipent une maison sans grand profit pour son progrès
intellectuel. » Vie de l’abbé Hetsch, p. 368.



[7] A. Ravaisson.



Il voulait aussi qu’il emportât de ses années
d’éducation le goût et l’amour de la maison de
Dieu. C’est dans ce dessein qu’il s’évertuait à la
rendre attrayante, aussi bien par la beauté du
culte que par la participation de tous aux offices
et aux chants religieux. Pas de messes suivies
dans un silence accablant, mais des prières récitées
à haute voix et coupées de cantiques ; pas
d’exercices importuns, longs, produisant comme
un sentiment de lassitude, mais des offices brefs,
des instructions vivantes et enlevées, des cérémonies
captivantes, de la musique, des fleurs et
des lumières. Et pour retenir tranquille et captivé
tout son petit peuple de marmots, son zèle ne
reculait devant aucune innovation, pourvu que
le respect dû à la maison de Dieu n’en souffrît
d’aucune sorte. Mais c’est surtout par la confiance
et l’amour qu’il jetait à la base de la piété
chrétienne qu’il faisait de la chapelle une maison
de prière douce et fervente, où l’âme de ses petits
était heureuse d’aller cueillir une heure de joie.
Jadis, aux siècles qu’influençait l’esprit de Jansénius,
on disait : « Adorez Dieu. Tremblez devant
Dieu. » Don Bosco, suivant l’admirable conseil
de Fénelon, disait : « Tâchez de leur faire goûter
Dieu à ces petits[8]. »


[8] Avis à une dame de qualité sur l’éducation de sa fille.



Un grand Maître de l’Université de France[9]
avait coutume naguère de répéter à son peuple
de subalternes en parlant des internes de ses
lycées : « Faisons-leur des murs souriants. » Don
Bosco n’avait pas attendu ce conseil pour faire de
toutes ses maisons des demeures attrayantes où
la joie se sentît comme chez elle.


[9] Jules Ferry.







Dans quel but ?


Parce que, avec son sens profond de l’éducation,
il avait vite compris que la tristesse et l’ennui,
ces deux vilaines bêtes noires, comme les
appelait Mme de Sévigné, glacent ou étouffent
les âmes, les replient sur elles-mêmes ou les
courbent vers le vice, fabriquent des hypocrites
ou des hébétés, tuent le goût du travail, paralysent
les meilleures activités, retardent ou arrêtent
l’éclosion des talents les plus vigoureux. Tandis
qu’au contraire la joie, la vraie joie, celle qui
jaillit des sources pures, dilate, épanouit, provoque
et entretient la droiture, l’équilibre, la confiance
et la simplicité. Elle est l’auxiliaire et l’alliée de
l’éducateur en ce sens que grâce à elle l’enfant se
laisse approcher, saisir, former, ciseler, presque
sans y prendre garde.


Il n’est pas jusqu’à la santé de l’enfant qui
ne gagne à son contact : la tristesse et l’ennui
sont mères de l’apathie ; mais la joie, elle, se
prolonge toujours en ébats et en mouvements.
Elle détend les nerfs, elle les rafraîchit ; elle fait
passer à travers l’organisme comme un frisson
de vie ; et ce n’est pas un des moins curieux
effets de l’influence du moral sur le physique que
ce surcroît de santé, ce rose aux joues et ce nerf
aux muscles, que, par des routes mystérieuses, la
joie instille à la nature de l’enfant.


On l’a observé aussi, et bien finement[10],
que ce qui descend dans l’esprit et le cœur de
l’enfant à la faveur et sous l’ardente caresse
d’un rayon de joie pénètre bien plus avant,
adhère plus fort à l’intelligence et à la mémoire,
atteint plus sûrement le fond même de l’être,
la moelle même du caractère.


[10] Vers la joie, par Mgr Keppler, chapitre XVII.



Ajoutons que la joie s’intègre admirablement
dans le système d’éducation salésien, s’il est vrai
que, d’une part, ce système tend essentiellement
à provoquer la confiance de l’enfant, et que,
d’autre part, il n’est rien, après l’affection dont
il doit se sentir enveloppé, qui n’épanouisse son
cœur et ne le pousse à l’abandon plus et mieux
que cette atmosphère de joie dans laquelle il
baigne. Goûtez l’image si juste par laquelle un
pédagogue moderne[11] exprime le fond de toute
cette théorie de la joie : « Comme les œufs des
oiseaux, comme le nouveau-né de la tourterelle,
l’enfant n’a besoin au début que de chaleur. Mais
qu’est-ce que la chaleur pour l’enfant, le poussin
humain, sinon la joie ? C’est elle qui permet aux
forces naissantes de croître, tels les rayons de
l’aurore ; elle est le ciel sous lequel tout prospère,
sauf le poison. »


[11] J. P. Richter.



Pour clore cette litanie des bienfaits de la
joie, rappelons qu’il importe extrêmement qu’à
l’heure de la formation première et définitive
l’enfant ait vu associer la vertu et le plaisir, l’effort
et la joie. Il serait fâcheux et funeste que de
toutes ces années d’éducation il emportât cette
impression que la vertu, la religion, le devoir, c’est
bien beau, mais bien triste. Écoutez Fénelon :
« Si l’enfant se fait une idée triste et sombre de
la vertu, si la liberté et le dérèglement se présentent
à lui sous une figure agréable, tout est perdu. »


Par ailleurs, dans un avenir très proche, ce
bambin évaporé et distrait deviendra un adolescent
grave et réfléchi. Eh bien, quand il ouvrira
les yeux sur la vie et le monde, quel spectacle
frappera immanquablement son esprit curieux ?
Autour de lui, dans les sociétés qu’il coudoiera,
le vice s’étalera triomphant, il sera tapageur, il
éclatera de rire, il semblera tirer à lui tout le
plaisir, il laissera entendre que seul il monopolise
le bonheur. Contre cette séduction et ce mensonge — qu’à
cette heure son inexpérience serait
incapable de démasquer — il faut que de bonne
heure le jeune homme ait appris que la vertu est
charmante, qu’elle recèle des joies profondes, que
la religion n’est jamais amie de la tristesse, qu’elle
bénit et encourage toute joie pure, que le vrai rire
est chrétien, que la joie est un don de Dieu, la
plus douce des créatures sorties de ses mains,
après l’amour.


Nous n’ignorons pas toutes les objections que
l’on peut dresser contre cette théorie : elle énerve
la discipline, elle semble faire litière du péché
originel et de ses conséquences, elle ouvre dans
les cœurs un appétit féroce de distractions, elle
fait des âmes de plaisir, elle dégoûte de l’œuvre
austère, etc., etc. Aucune de ces difficultés ne
tiendrait à un sérieux examen. Mais quand il
serait prouvé que pareil système d’éducation
côtoie fréquemment des précipices, et y verse
quelques rares fois, ne pensez-vous pas qu’en
souvenir des bienfaits de la joie que nous
venons d’énumérer, nous pourrions répéter après
Mme de Maintenon : « Quand même la gaîté
serait excessive, les suites en sont moins
fâcheuses que celles de la tristesse. »






Peut-elle d’ailleurs, la vraie joie, la joie chrétienne,
verser si aisément dans l’excès, elle qui
s’alimente aux sources les plus pures ? D’où
provient, en effet, dans les maisons salésiennes,
la joie qui s’épanouit dans les cœurs et sur les
visages ? La philosophie nous apprend que la
joie est cette complaisance du cœur dans un bien
qu’il sent vraiment à soi. Quel est donc ce bien
dont l’enfant élevé à l’école du Bienheureux
Don Bosco se sent vraiment maître et possesseur ?


C’est d’abord sa jeunesse qu’on lui laisse
toute. L’éducateur ne l’écorne pas, ne l’atrophie
pas, ne l’étouffe pas ; il laisse cette plante ardente
s’épanouir belle et droite sous le soleil de Dieu.
Il se contente de lui fournir à discrétion l’air
et la lumière, et de surveiller la qualité du sol
où elle puise son aliment.


C’est ensuite la douceur ineffaçable de se sentir
aimé, vraiment aimé. Quoi que prétendent certains
esprits chagrins, l’enfant n’est jamais insensible
à ce bonheur. Il a même un merveilleux
instinct, presque un don de divination, pour
deviner qui l’aime vraiment. Et ce bien, perçu,
senti, savouré, remplit son petit cœur d’une
émotion joyeuse.


C’est encore, c’est surtout, ce trésor sans égal
d’une conscience en paix avec Dieu, limpide,
pure, d’un cœur qui, par la grâce de Dieu, se
sent installé dans l’amitié divine, d’une âme
mise en contact par la religion avec toutes les
sources des grandes émotions.


C’est enfin — car il faut nous borner — cette
variété de moyens, d’industries, d’occupations
par laquelle l’éducateur salésien s’ingénie de
toutes façons à alléger aux jeunes gens le poids
de la discipline, adoucir ses rigueurs, rompre ses
monotonies, atténuer les effets désastreux et
déprimants d’une règle inflexible.






A quoi aboutit cette éducation menée dans la
joie ?


A faire de ces enfants des hommes, des chrétiens,
des valeurs sociales ? A les faire traverser
sans dégâts la crise de la jeunesse ? A les maintenir
fermes dans la voie des commandements
de Dieu ? A assurer le salut de leur âme, but
suprême de toutes les pensées de l’éducateur ?
Hélas ! Ce serait trop demander à une méthode
que d’en attendre de pareils résultats ! La vie
est méchante et les hommes aussi : ils se chargent
souvent de jeter à terre l’édifice qui semblait
bâti sur le roc, et de ravaler à leur niveau les
âmes qui rêvaient de planer au-dessus de leurs
tristes pensées. Mais du moins ce que nous pouvons
affirmer, et preuves à l’appui, c’est que
pareille éducation attache d’un lien puissant et
doux les âmes qui l’ont reçue à la maison qui l’a
donnée. Et c’est déjà quelque chose.


Pour elles, le collège n’est plus cette « geôle de
jeunesse captive » dont parlait Montaigne ; il
n’apparaît plus à l’enfant, comme jadis au poète[12]
sous un jour sombre, avec




Ses bancs de chêne noir, ses longs dortoirs moroses,

Ses salles qu’on verrouille. . . . . . . . .

Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mûrs,

Sa grande cour pavée entre quatre grands murs.






[12] Victor Hugo.



Ce n’est pas le lieu où, tristement, mélancoliquement,
on a traversé les plus belles années
de sa jeunesse, l’édifice à qui, en passant, on
montre le poing dans un geste de dépit inconsolable ;
mais, au contraire, c’est la bonne maison
où la vie a coulé comme dans un rêve, oscillant
d’une émotion à l’autre, toutes si pures et si
fortes ; où, presque sans y prendre garde,
l’on s’est imprégné pour la vie des principes
qui font marcher droit et des lumières qui font
distinguer toutes choses ; où l’on a été vraiment
aimé comme peut-être on ne le sera jamais
plus dans la vie, pour soi, pour son âme ; où
à chaque détour de corridor, à chaque coin de
la cour, de la chapelle, de l’étude surgissent
pour nous accueillir tous les souvenirs du passé,
et les figures les plus chères. Figures aimées de
nos anciens maîtres ! Elles ont le même sourire
que jadis ; les cheveux ont blanchi, les traits se
sont creusés, mais au fond des cœurs la flamme
sacrée brûle toujours. Quelle joie pour eux de
retrouver en quelque état qu’ils soient : fils
fidèles ou enfants prodigues, ces gamins de jadis
devenus des hommes, happés, secoués, tourmentés
et parfois aussi, hélas, pervertis par la
vie ! Avec eux, tout haut, on se remet à épeler le
passé ; avec eux, tout bas, on murmure les mots
divins qui vont atteindre les parties profondes
de l’âme.


Instants de pure jouissance, bain fortifiant de
jeunesse ! Nul ne s’y dérobe. Il suffit qu’un
hasard, ou la grâce de Dieu, amène ces hommes
au voisinage du logis où se sont écoulées les plus
belles années de leur existence, les plus joyeuses,
pour qu’ils poussent la porte et entrent. Dès le
seuil l’enchantement opère, et leur âme se rafraîchit.


Bénie soit l’éducation qui parvient sans effort
à ramener l’homme fait à la pureté de la source
première, et à l’y replonger un instant pour le
rendre ragaillardi aux luttes de l’existence, aux
tentations de la vie, aux devoirs austères !





V

De l’autorité en éducation


Au nom de quoi le maître doit-il commander à l’enfant ? — Ni
au nom de la force, ou de la crainte, autant que
possible ; au nom de la raison et de la foi, dès qu’il se
peut ; et, en attendant, au nom de la charité et de
l’amour. — Ce qu’il faut entendre en éducation par ce
mot trop profané. — Résultats consolants de cette
manière d’agir.



C’est au problème de l’autorité que l’on attend
un système pédagogique. Quelle place va-t-il lui
faire ? Sur quelle base va-t-il l’asseoir ? Toute
une philosophie est engagée dans cette double
question. Nous l’avons déjà dit : selon que l’on
considère l’enfant comme un foyer d’appétits
anarchiques, ou comme une bonne petite nature
inclinée au bien, l’on oscille de l’excessive rigueur
à l’extrême liberté. Par ailleurs, dès lors qu’une
volonté d’éducateur s’impose à l’enfant, au nom
de qui ou de quoi le fait-elle ? De la force irraisonnée
qui exige à tout prix la discipline ? De la
raison qui attend l’assentiment volontaire ? De la
foi qui veut plier l’esprit de l’enfant devant la
seule autorité de Dieu ? De la conscience ? Questions
brûlantes dont la réponse constitue toujours la
partie centrale des théories d’éducation ! Nous ne
saurions l’éviter. Voyons donc comment la méthode
salésienne résout le problème.






Il faut élever l’enfant dans la joie, avons-nous
dit, in hymnis et canticis. La vraie joie, celle
qui jaillit des sources pures de l’âme, dilate,
épanouit, provoque et entretient la droiture,
l’équilibre, la confiance et la simplicité. Elle est
l’auxiliaire et l’alliée de l’éducateur en ce sens
que, grâce à elle, l’enfant se laisse approcher,
saisir, former, ciseler presque sans y prendre
garde.


Il faut élever l’enfant dans une certaine liberté
qui respecte sa spontanéité, ajoutions-nous. L’enfant
demande, en effet, que son originalité ne
soit pas étouffée, mais épanouie ; que ses énergies
ne soient pas comprimées, mais disciplinées ;
en somme que l’éducateur le traite un peu comme
la grâce de Dieu traite le cœur des hommes, avec
cette patience, cette sagesse, cette vigilance de
tous les instants, cet art infini de guetter l’occasion,
qui arrivent à plier librement nos volontés au plan
divin.


« Fort bien ! Très joli ce programme de haute
liesse, d’initiative éveillée et de libre obéissance,
diront certains ! Mais vous avez l’air d’oublier
en tout cela que la matière peut être rebelle à
l’effort de l’éducateur. Elle regimbe parfois,
souvent, contre l’ordre, non par un simple jeu
de réflexes, mais de parti pris. Le commandement
gêne tel appétit : on le bouscule, et voilà tout !
On peut vouloir réduire le rôle de l’autorité, mais,
que diantre, il faut tout de même bien qu’elle joue
à certains moments, et fasse plier ! »


Oui certes, et le système salésien se garde bien
de faire fi de l’autorité. Il n’ignore pas que le
péché originel a vicié, sinon radicalement, comme
le voudraient certains, au moins profondément,
la pauvre nature humaine. Saint Augustin décelait
sa précocité jusque dans le bébé tétant le
sein de sa mère : et il ne se trompait pas. Commander,
il le faut ; courber sous la règle, la loi,
le règlement l’enfant, l’adolescent, c’est de toute
nécessité. Mais nous demandons au nom de qui
et de quoi on va le faire. Cet ordre, qui veut plier
victorieusement une petite liberté humaine, à
qui, à quoi empruntera-t-il sa puissance de persuasion ?






A la force ? — A des yeux qui roulent, menaçants,
à un physique qui en impose, à une main qui
se lève, à une attitude qui fait rentrer sous terre ?


A la crainte ? — Si tu n’obéis pas, c’est ceci
qui t’attend : tel pensum, tel châtiment, telle
privation, telle humiliation publique.


A la raison, à la conscience ? — A la raison
qui veut enlever l’assentiment libre de l’enfant,
et rêve candidement de le faire convenir de la
justesse de l’ordre, ou de la justice de la punition.


A la foi ? — Cet ordre est celui-là même que
te donnerait Jésus-Christ, le Fils de Dieu, que
tu aimes ; cet ordre s’inspire de son esprit ; cet
ordre te vient de ses représentants.


Nous répondons : ni à la force, ni à la crainte
autant que possible ; à la raison et à la foi, dès qu’il
se pourra, car c’est bien là à quoi tend tout l’effort
de l’éducateur chrétien : incliner l’enfant devant
l’ordre que lui révèle sa pensée, ou celle de Dieu.


Mais, avouons-le, ce n’est pas toujours possible,
au début de l’entreprise. Allez tenir le langage
de la raison à de petits bonshommes distraits et
évaporés, à des adolescents engagés dans le péché
et tyrannisés par lui, à des esprits faussés parfois
dans leur discernement du bien et du mal ! Allez
tenir le langage de la foi à de pauvres petits qui
ne possèdent pas même l’abécédaire de cette
adorable langue ! Ils ouvriront des yeux immenses,
ne vous comprendront pas, et continueront d’agir
à leur guise.


Alors ?


Dans l’entre-deux, que faire ? Entre le moment
où vous accueillez l’enfant et le jour béni où
vous commencerez à le voir obéir par raison ou
religion, comme disait le Bienheureux Don Bosco,
comment allez-vous vous en tirer ? Vous ne
voulez employer ni la force, ni la terreur ; par
ailleurs, l’enfant n’est pas encore mûr pour entendre
la raison ou l’Évangile : au nom de qui
ou de quoi allez-vous lui commander ?






Au nom de l’amour, répond le Saint. Votre
autorité sera celle de l’amour, l’autorité de l’homme,
de l’éducateur que l’élève ne veut pas attrister,
l’autorité du père qui tient dans sa main le cœur
de ses enfants, l’autorité du frère aîné qui, d’un
signe, se fait écouter mieux que quiconque. « Que
voulez-vous que je lui apprenne, disait Diderot
d’un de ses élèves : il ne m’aime pas. » Sans affection
pas de confiance, et sans confiance pas d’éducation.
Le Bienheureux Don Bosco l’avait très bien
compris : aussi travaillait-il à gagner le cœur de
l’enfant, et par le cœur toutes les avenues de l’âme.
Volontiers il eût résumé toute sa méthode dans
cette phrase : « Se faire aimer soi-même pour mieux
faire aimer Dieu. »


Cette affection, cette confiance, il la demandait,
il la mendiait de ses fils ; il l’enseignait à ses disciples ;
mais surtout il la méritait des uns et des
autres. A l’aide de quels procédés ? Sa vie et sa
doctrine nous les ont appris.


« Voulez-vous être aimé, disait-il ? Aimez. Et
encore ça ne suffit pas : faites un pas de plus :
il faut que non seulement vos élèves soient aimés
de vous, mais qu’ils se sentent aimés. Et comment
le sentiront-ils ? Écoutez votre cœur : il
vous répondra[13]. »


[13] On n’a encore rien trouvé de mieux pour s’attacher
les hommes, que de s’intéresser à ce qui les intéresse.


Cl. Farrère.



D’abord pas de barrière entre l’élève et son
maître, pas de loi des distances, pas de lignes
parallèles où tous deux cheminent sans risque
de se rencontrer ! Comme aussi pas de colère, pas
de coups, pas d’humiliation publique ! — Mais
la compénétration des cœurs, l’esprit de famille,
la bonté toujours inquiète, toujours agissante,
toujours penchée sur la faiblesse ou l’ignorance, — la
miséricorde qui sait fermer les yeux, qui ne
punit pas tout, qui pardonne aisément, — le
souci constant de l’enfant, qui fait prendre intérêt
à sa santé, à ses parents, à ses besoins, à ses
peines, à ses progrès, à ses joies, — la vigilance
qui le protège, le défend aussi bien de la pierre
du scandale que de l’inclémence du temps, — la
tendresse réelle et exprimée, — la surveillance
continue mais maternelle, — l’imagination sans
cesse en éveil, à l’affût de tout ce qui peut égayer,
instruire, épanouir la vie de l’enfant, — la douceur
qui ne hausse pas la voix, qui garde son bon
sourire au milieu des pires traverses, qui sait
punir avec un regard attristé, une bouche silencieuse,
un front qui se détourne, — la confiance,
témoignée de mille façons et attirant infailliblement
la confiance, — la condescendance, qui
ouvre à deux battants les portes de la chambre
et accueille le petit bonhomme de dix ans comme
un grand personnage, — la saine familiarité
qui se mêle aux jeux des enfants, à leurs divertissements
les plus puérils, à leurs petites folies : cela,
tout cela, et que de choses encore, mais toutes
renfermées dans ce mot, trop profané, et divin
pourtant : l’amour !


Le grand éducateur a résumé ces procédés en
deux mots célèbres. A lui-même il s’est dit :
Fais-toi aimer si tu veux qu’on t’obéisse. A ses fils
il a dit : Ne soyez pas des supérieurs, mais des
pères.






Vous dites : Pareille méthode n’aboutit à rien
de solide, de durable, parce qu’elle repose sur
le sentiment. Si l’espace ne nous était pas
limité, nous aurions plaisir à montrer en action
cette pédagogie, à la saisir sur le vif, à l’incarner
dans les faits tirés de la vie du Saint.
Pour l’instant contentons-nous de ce témoignage
de l’expérience. Au dire de Don Bosco,
elle doit réussir quatre-vingt-dix fois sur cent :
et les dix cas qui lui échappent, ajoute-t-il, ne
sont pas encore des cas désespérés : ces dix malheureux,
ainsi traités, avec bonté et respect,
seront devenus moins dangereux pour leurs
frères[14].


[14] Conversation tenue par Don Bosco, en 1854, avec le
Président du Conseil piémontais, Urbain Rattazzi.



Voici d’ailleurs un fait que nous avons expérimenté
des centaines de fois : les enfants que,
pour des motifs d’ordre grave, on doit écarter des
maisons salésiennes, leur demeurent toujours
attachés, et reviennent voir leurs Supérieurs.
Souvent ils se ressaisissent, et parfois même
deviennent de fameux chrétiens. Et ceux-là qui
ont mal tourné, au point de vue moral ou social,
pécheurs scandaleux ou révolutionnaires farouches,
conservent toujours au fond de leur cœur, faible
ou trompé, un souvenir attendri, une pensée fidèle
aux maîtres de leur jeunesse : chétive étincelle,
enfouie sous la cendre, qui, à l’heure dernière, — cela
s’est vu souvent — peut se réveiller et
devenir un brasier de repentir.


Le succès de pareils procédés doit-il nous surprendre ?
Mais non. C’est un agrégé d’Université
qui a écrit, il n’y a pas longtemps, ces lignes :
« L’adolescent éprouve un tel besoin de donner
et de recevoir des marques d’affection que, dans
un milieu où elles font défaut, rien ne saurait
les remplacer, tandis qu’elles lui rendent supportable
une existence très pénible par ailleurs[15]. »
Vous le voyez : la pédagogie moderne va rejoindre
dans ses dernières conclusions les meilleures
théories salésiennes. Cette éducation qui ne
rougit pas d’appuyer la pointe de son levier
sur le cœur de l’enfant arrive ainsi à soulever
les volontés les plus résistantes. Avec une telle
méthode l’enfant est vite gagné. C’est si bon
pour lui, si doux de se sentir aimé de la sorte !
Si nouveau aussi, parfois, hélas ! Et quelles
réserves étonnantes de sensibilité inemployée
recèle un faible cœur d’enfant ou d’adolescent !
Comme on serait fou de se priver de pareils
auxiliaires !


[15] Mendousse, L’âme de l’adolescent, p. 73.







Que l’éducateur les emploie donc, non pour
gargariser, sottement et imprudemment, sa vanité
avec cette touchante affection, non pour nourrir
sa propre sensibilité de cet amour ingénu d’enfant,
non pour s’arrêter comme au terme même de
l’éducation à cette commune tendresse, mais
pour prendre barre sur cette âme de chrétien,
lui commander au nom de cette forte autorité de
l’amour, et doucement, sans heurts ni secousses,
la porter vers le monde surnaturel.


Alors, petit à petit, année par année, car il y
faut beaucoup de temps et plus encore de patience,
l’œuvre avancera. Sous le chaud soleil de la grâce,
trempée dans la rosée des sacrements, éclairée
par la parole de Dieu, cultivée de la main du
prêtre, la plante montera, s’épanouira, fleurira.
Et le produit de cette triple collaboration de la
grâce de Dieu, de la volonté humaine et de l’affection
agissante de l’éducateur sera le jeune
homme chrétien.





VI

De la piété en éducation


Quatre traits qui distinguent la piété salésienne. — Importance
de la confession dans le système salésien
d’éducation. — L’Eucharistie et la dévotion à la
Mère de Dieu, double rempart de toute vertu. — La
société, l’école et la famille, jadis conseillères du bien,
devenues souvent aujourd’hui complices du mal. — La
vertu du jeune homme, plus tentée et moins protégée,
doit donc endosser la double cuirasse de la foi
et de la piété. — Importance de la première éducation
chrétienne ; elle se survit à elle-même, se retrouve aux
heures difficiles et finit par sauver les âmes.



Se rappelle-t-on la marque de flétrissure que
jadis un grand romancier[16] infligeait à certaines
maisons d’éducation ? « De vie religieuse aucune,
qu’un formalisme vide et inefficace. De vie morale
pas davantage… Il a manqué à cette éducation
les deux outils nécessaires d’hygiène collective et
individuelle qu’avaient entre leurs mains les
inventeurs de l’éducation cloîtrée : la Confession
et la Communion. » C’est précisément pour assurer
à ses fils cette vie morale, presque toujours
absente des établissements purement laïcs, que le
Bienheureux Don Bosco fit, dans son système
d’éducation, une si large place à la vie religieuse.
De fait, l’observateur, même distrait, qui cherche
à découvrir le mécanisme secret de l’éducation
salésienne, demeure toujours frappé de la piété
intense qu’elle développe.


[16] Paul Bourget



Ne prenez pas cet adjectif en mauvaise part et
n’allez pas croire que les maisons salésiennes
gavent leurs enfants de prières et d’exercices
pieux[17] : vous seriez loin, très loin du compte.
La piété salésienne est tout ce qu’il y a de raisonnable
et d’équilibré, mais en même temps de solide
et de vivant. Quatre traits la distinguent : elle
s’appuie sur une forte instruction religieuse, — elle
essaie de saisir l’enfant tout entier, — elle respecte
pleinement la liberté de l’âme, — et pratiquement elle
aboutit à mettre le jeune homme en contact permanent
avec la source de toute force : la grâce de Dieu.


[17] Sait-on, par exemple, que les prières du soir, telles que
les a composées Don Bosco pour ses enfants, ne durent que
quatre minutes au maximum ? Détail piquant : le Bienheureux
ne consentit jamais à les faire dire à la chapelle, mais
voulut toujours les entendre réciter, en été sous les portiques,
en hiver dans une salle close quelconque, pour habituer
ses enfants à prier partout, disait-il, pour les dresser
à la prière en famille, et aussi pour se ménager un peu plus
de liberté dans les avis paternels que chaque soir il leur
donnait en leur souhaitant une bonne nuit.







Une piété mécanique ou purement sentimentale,
Don Bosco l’eut toujours en horreur. Sur
ce terrain comme sur les autres, il voulait que la
raison et la foi fussent guides et maîtresses. Il
savait comme le souffle du siècle, les nécessités
matérielles de l’existence, les rechutes du péché
ont tôt fait de jeter à terre des habitudes religieuses
qui ne s’appuieraient que sur des réflexes
ou des attendrissements vagues. Mettre une doctrine
solide à la base de la vie, celle-là même que
Jésus-Christ est venu révéler aux hommes, ce
fut le grand souci de cette âme d’éducateur. De
la piété, oui, mais de la piété appuyée sur un
corps d’idées religieuses, seul capable — et encore ! — de
la sauver de tout naufrage. Voilà
pourquoi dans les maisons salésiennes l’instruction
religieuse demeure au premier plan des
préoccupations des maîtres. Pour en imprégner
l’âme, ils s’ingénient de mille façons. Instructions
courtes, mais solides, vivantes, imagées, pratiques, — catéchismes
bien préparés et suivis avec attention, — brefs
sermons de cinq minutes clôturant
les prières du soir et déposant au cœur des enfants
une pensée grave pour nourrir leur sommeil, — courtes
lectures terminant la messe ou précédant
le salut, — allusions religieuses ou morales s’agrafant
un peu sur tout, le plus naturellement du
monde, en récréation comme en classe, sur un texte
de Virgile, comme sur une anecdote contée en
cour, — rappel fréquent mais nullement fastidieux
des vérités fondamentales, par tous les
moyens dont disposent un zèle ingénieux ou une
pédagogie attentive : tout est tâté, éprouvé et
employé dans le dessein d’enfoncer dans cette
jeune tête une doctrine de vie assez riche et assez
forte pour préserver à l’heure du mal ce cœur fragile.


Mais ce n’est pas l’intelligence seule que, dans
ce système, l’éducateur cherche à atteindre. Elle
d’abord, elle surtout, certes ; mais tout le reste
ensuite, toute l’âme, tout l’enfant, — aussi bien
son cœur que son imagination, aussi bien ses
sens que sa mémoire. Cette piété s’efforce — et
presque toujours avec succès — à faire aimer la
maison de Dieu, à rendre la religion attrayante,
nullement importune ni pesante. Pour atteindre
ce but, les offices seront brefs, variés, agréables,
spectacle pour les yeux, charme pour les oreilles,
intérêt pour l’esprit, émotion profonde pour le
cœur. Les enfants de chœur, stylés et recueillis,
déploieront leurs longues théories dans le sanctuaire ;
l’autel sera paré avec goût, baigné de
lumières, parfumé de fleurs ; les chants s’imprégneront
de foi et d’art, et tous y participeront.
Rarement l’ennui, ou la rêverie qui y achemine,
viendront mordre sur ces âmes d’enfants, car
s’ils ne prient pas à haute voix, un joli cantique
populaire les fait vibrer à l’unisson. En un mot,
l’église redevient pour ces petits chrétiens du
XXe siècle ce qu’elle était pour nos aïeux du XIIe
ou du XIIIe : la maison qui a tellement su captiver
nos cœurs, où on a senti Dieu si présent et si doux,
qu’instinctivement, à l’heure de la tentation ou
de la misère, ou du découragement, ou de la grande
douleur, l’âme y accourt comme à son refuge
naturel.


Il faut dire aussi que pour la leur faire aimer
on ne s’est servi d’aucun de ces procédés de
contrainte qui, sur l’heure, peuvent bien plier les
volontés, mais ne réussissent jamais à conquérir
les cœurs. Ce fut, en effet, un des principes les
plus chers de la pédagogie de Don Bosco que le
soin jaloux avec lequel il respectait la liberté religieuse
de ses enfants. Faciliter le plus possible à
ses fils l’accès des Sacrements, incliner suavement
les âmes vers la prière, insinuer habilement les
graves pensées qui font mûrir les décisions bienfaisantes,
exhorter, même directement, ces petits
chrétiens à retourner leur vie, ou à la rendre
meilleure en s’approchant du pardon de Dieu ou
de l’Hostie-Sainte : cela oui ; mais ne rien devoir,
en fait de piété, à la contrainte. Donc pas de communions
fixes, à tel jour, tout le collège réuni, banc
par banc ; pas de communions dites générales,
où la timidité de quelques-uns se laisse fatalement
entraîner par le flot de communiants vers le
sacrilège ; pas de confessions réglementées, classe
par classe ; mais la liberté, la liberté, la sainte
liberté des enfants de Dieu, cette liberté que la
grâce elle-même respecte, tout en l’assiégeant de
mille façons pour la plier divinement à ses fins.






Et à quoi visaient, en fin de compte, cette solide
instruction religieuse et ce charme répandu sur
la piété ? A mettre l’enfant en contact précoce et
fréquent avec les trois sources de vie surnaturelle :
la confession, la communion, la dévotion à la Sainte
Vierge.


C’est inouï comme Don Bosco a insisté tout au
long de sa vie sur la pratique de la confession !
Elle était pour lui le grand moyen éducateur. Il
revenait toujours sur ce point dans ses fameux
« petits mots du soir ». Sous les portiques de sa
maison il avait fait peindre en caractères ultra-visibles
des maximes de l’Écriture, qu’il voulait
graver pour la vie dans la mémoire de ses fils ;
trois sur quatre se rapportaient au sacrement de
Pénitence. Après le saint Curé d’Ars, on peut
affirmer sans crainte que Don Bosco fut l’homme
qui confessa le plus dans son siècle. Comme l’a
si bien dit Huysmans : « Il confessait à l’église, en
plein air, dans un coin de chambre, et le souvenir
nous a été conservé de cet admirable prêtre confessant
dans ce pré qu’il avait loué, alors que tous
les propriétaires d’immeubles l’avaient, les uns
à la suite des autres, congédié. Il s’asseyait sur
un petit tertre, et, à distance, formant le cercle,
les enfants à genoux se recolligeaient, s’apprêtaient
à lui avouer leurs défauts ineffacés ou leurs
oublis. Et l’on voit Don Bosco, avec sa physionomie
débonnaire de vieux curé de campagne, prenant
celui de ses pénitents qui a terminé l’examen
par le col. Il l’enveloppait de son bras gauche et
appuyait légèrement la tête de l’enfant sur son
cœur ; ce n’était plus le juge, mais le père qui
aidait le fils dans l’aveu si souvent pénible des
moindres fautes. »


Et avec une psychologie profonde de l’enfant,
n’ignorant pas que son attention est toute petite,
il n’abusait jamais des conseils ; deux phrases,
trois phrases, mais si justes, si appropriées à l’état
d’âme, c’était tout ce qu’emportait le pénitent,
en plus du pardon. Cela suffisait largement à le
maintenir solide jusqu’à la prochaine confession.
Le Bienheureux se rattrapait, si l’on peut dire, à
propos des confessions générales. Son zèle s’ingéniait
à les provoquer chez les pénitents qu’il ne
connaissait pas, ou qu’il sentait inquiets, troublés
dans leurs rapports avec Dieu. Quand il avait reçu
cet aveu de tout un passé, il demeurait tranquille
sur l’âme qui le lui avait confié ; il était sûr de la
tenir, de la guider, de la conquérir au bien.


Pour l’aider dans cette tâche, il comptait sur la
double force dont dispose un chrétien dans la lutte
contre le mal : l’Eucharistie et le secours de la
Mère de Dieu. Dès les premiers jours de son ministère
sacerdotal, le Bienheureux fut un chaud
partisan de la communion précoce et de la communion
fréquente. De nos jours on n’a plus de
mérite à faire communier tôt et souvent les petits
chrétiens ; Rome a parlé, cela suffit. Mais il y a
cinquante, soixante, quatre-vingts ans ? Or, dès
1847, Don Bosco, dans son premier internat, poussait
à la communion fréquente ; et elles sont de
lui, ces lignes gracieuses, vieilles de plus de soixante
ans : « Quand un enfant sait distinguer entre le
pain ordinaire et le pain eucharistique, quand il a
une instruction suffisante, il ne faut pas s’occuper
de son âge, il faut que le Roi des cieux vienne
régner dans cette âme. » L’Eucharistie, est la
première colonne de salut.


La seconde est la dévotion à la Très Sainte
Vierge. Toute sa vie, il l’a prêchée. Ce conseil de
sa mère au matin de sa prise de soutane : « Si un
jour tu deviens prêtre, propage sans cesse la dévotion
à la Sainte Vierge », il l’a suivi jusqu’à son
dernier souffle. Trois jours avant de mourir, au
seuil de l’agonie, il murmurait à ses disciples : « Du
haut de la chaire et dans vos conversations, insistez
sur la dévotion à la Sainte Vierge et la communion
fréquente. » Il sentait, qu’armée de ces
deux boucliers, l’Hostie et la Vierge, la vertu de
ses fils, si guettée et si attaquée qu’elle fût, triompherait
des pires séductions.


Un songe mystérieux d’une nuit de mai 1862
le lui avait d’ailleurs confirmé. Il avait vu, secouée
par une mer déchaînée et assaillie par des ennemis
en fureur, une flotille d’embarcations légères, symbolisant
ses anciens élèves répandus par le monde.
Elle n’échappait à l’ennemi et au naufrage qu’à
condition d’aller jeter l’amarre, derrière le vaisseau
amiral portant le Pape, à deux colonnes gigantesques
surgies des flots en courroux : l’une était surmontée
d’une Hostie, l’autre de l’effigie de la Vierge.


Ce dernier trait couronne comme d’un sourire le
chapitre final de cette pédagogie qui, en somme, ne
visait, depuis son point de départ, qu’à faire vivre
en grâce avec Dieu, amis du Christ et de sa Mère,
les jeunes chrétiens confiés à l’éducateur, pour que,
demain, dans la terrible mêlée des passions, ils
pussent tenir ferme, observer la loi divine et sauver
leur âme. Théorie aussi simple que savante, aussi
claire que forte, aussi ancienne que moderne !






Ce dernier adjectif tombé de notre plume est
un de ceux qui qualifient le mieux cette façon
d’éduquer l’enfance, in hymnis et canticis. Jamais
plus que de nos jours il ne fut urgent d’asseoir
la persévérance des mœurs de la jeunesse sur une
solide piété. Le monde, depuis soixante ans, évolue
terriblement, et en sens fâcheux. Jadis, pour freiner
le jeune homme, à l’heure fatale de la crise, à
l’éveil tempétueux des passions, pour apaiser
ce sang chaud et bouillant, semblable à un vin
fumeux[18], comme parle Bossuet, l’Église pouvait
compter sur trois alliées : la société, l’école et la
famille. Les pensées de foi qu’elle versait d’autorité
dans le cœur du jeune homme, les habitudes de
piété auxquelles elle pliait doucement sa volonté,
ne trouvaient que rarement de l’opposition dans
ces trois milieux. Que dis-je ? Cette triple institution
collaborait avec elle, et chacune dans sa sphère — la
société un peu, l’école beaucoup, la famille
passionnément — renforçait l’action bienfaisante
du prêtre. De nos jours les rôles sont renversés.
Huit fois sur dix — et nous sommes indulgents — société,
école et famille sont complices
du mal, tout au moins en le laissant opérer à son
aise. A certains jours même, c’est à se demander
comment des vertus de jeunes gens peuvent y
résister : dans les carrefours, les pires tentations
affichées ou s’affichant sous l’œil paterne de la
police ; à l’école, une doctrine justifiant tout, légitimant
tout ; au sein de la famille, l’autorité du
chef ne sachant plus sur quoi s’appuyer, abdiquant
devant le caprice de l’enfant, quand elle ne s’oublie
pas à lui jeter les rênes sur le cou. Cependant,
comme si la défection de ces trois alliées de la veille
ne suffisait pas pour désemparer une pauvre
volonté humaine, fragile et inexperte, des courants
de mal d’une extrême puissance se déchaînent à
travers le monde, semblant ne viser qu’à envelopper
et entraîner la jeunesse contemporaine.
Quelle formidable organisation les forces mauvaises
ont dressée, au cœur de la société, pour
capter de toutes façons, par toutes ses facultés
et tous ses sens, l’âme de l’adolescent ! Alors ? Qui
sauvera ce malheureux de la fournaise ? Jadis, en
plus de l’Église, ils étaient trois à appuyer sa faiblesse ;
de nos jours ils sont quatre à conspirer,
positivement ou négativement, contre elle. D’où
lui viendra le salut à cette pauvre jeunesse si
tentée, si guettée, si assaillie ? Qui l’aidera efficacement
à traverser la crise ? Qui l’aidera aussi, à
quelques années de là, à se tenir droite et solide
dans la vie ? Seule, une piété forte, bien entendue,
appuyée sur une foi éclairée et vivante, se tenant
en contact permanent avec toutes les sources
d’énergie divine, plaçant au-dessus de tout l’amitié
de Dieu et fréquentant avec amour, quoique sans
tapage ni ostentation, la prière et les Sacrements.
Jadis, dans les temps très lointains, à la rigueur,
une piété quelconque pouvait suffire. De nos jours
il en faut une autre, pas commune, comme
l’épreuve à traverser. Et c’est ce que Don Bosco
avait admirablement saisi, quand il demandait
à ses fils de comprendre leur époque, de
sentir la gravité des périls qui guettent la
jeunesse, et de l’armer, pour ces luttes, d’une
double cuirasse de foi et de piété.


[18] Panégyrique de saint Bernard, premier point.







A-t-elle toujours suffi, cette armure ? Quoique
criblée de coups, a-t-elle toujours protégé de la
défaite les poitrines qui l’avaient endossée ? Hélas,
non ! Nous n’éprouvons pas de peine à avouer
loyalement qu’en certaines circonstances, portée
par certains jeunes hommes, elle s’est montrée
insuffisante. La vie est méchante, les hommes
aussi, et ces courants auxquels, quelques phrases
plus haut nous faisions allusion, sont d’une violence
à engloutir les meilleurs nageurs. Dès lors,
nul ne s’étonne que plus d’un ancien élève des
maisons de Don Bosco n’ait pas persévéré sur le
chemin que lui avaient montré ses bons maîtres.


Mais nous sommes tranquilles quand même
sur l’issue fatale de leurs écarts : ils nous reviendront.
Nous aussi nous sommes des semeurs de
remords. Ce n’est pas impunément qu’à l’âge
des pures tendresses l’on a aimé Jésus-Christ et
sa Mère. Ça se retrouve. Un jour viendra, une
heure sonnera où ils s’agenouilleront à nouveau,
en désir au moins, au tribunal de la Pénitence,
à la Table Sainte, à l’autel de Marie. Sera-ce tôt,
sera-ce tard ? Sera-ce à la minute de la mort,
ou au lendemain d’une grande faute ? Sera-ce
tout proche d’un grand bonheur, ou pas loin
d’un deuil cruel ? Sera-ce au soir d’une catastrophe,
ou à la veille d’une grave décision ? Nul
ne le sait : c’est le secret de Dieu. Mais encore
une fois, nous sommes tranquilles : nous les aurons.


Enfants prodigues, ils rentreront un jour ou
l’autre à la maison paternelle, où les attendent
leurs frères demeurés fidèles. Or, ceux-ci sont
légion. C’est par milliers, en effet, que le Bienheureux
et ses fils ont, grâce à cette éducation
de piété, peuplé la terre de jeunes hommes chrétiens.
Jadis, il n’y a pas trente ans, cette plante
se faisait rare ; de nos jours, Dieu merci, on en
respire le parfum un peu partout, aussi bien
à l’usine qu’au bureau, aussi bien dans la mine
que sur le chantier, aussi bien sur les places publiques
que dans l’intimité des foyers. Le jeune
homme chrétien ! Voilà bien le produit authentique
de ce cœur à cœur entre le Dieu de l’Eucharistie
et l’âme d’un faible chrétien ! Type séduisant
de beauté morale, antipathique à personne,
et d’où s’échappe une vertu salutaire à tous !
Secoué comme quiconque par les enchantements
de la vie et les tentations vivantes embusquées à
tous les carrefours, comme aussi par les convoitises
de la volonté et les doutes de l’esprit, mais
passant au travers de ce monde d’ennemis conjurés,
parce que la force de Dieu est en lui.


Le fruit fait juger de l’arbre, dit l’Évangile.
Pour qu’un tel miracle de force et de tendresse,
de dévouement et de pureté s’épanouisse, à
l’heure qui sonne, sous le ciel de Dieu, il faut
bien que l’éducation qui l’a lentement mûri soit
de bonne qualité.





VII

Péché originel
et éducation


Le péché originel, admis ou nié, est à la base de tout
système d’éducation. — Exposé du Jansénisme,
déclarant la nature complètement viciée par lui : conséquences
illogiques de ce système en éducation. — Exposé
des théories de Rousseau, déclarant la nature
foncièrement bonne : conséquences pratiques de cette
vue fausse, en éducation. — Persistance actuelle de
cette double théorie. — Originalité et sagesse de la
méthode du Saint, qui, passant entre ces deux excès,
ne voulait être, pour l’enfant, ni le tyran de sa volonté,
ni le témoin passif de son jeu, mais le collaborateur
indispensable de sa jeune activité un peu folle.



A deux heures diverses de l’histoire, à deux
siècles de distance, sous la plume de deux grands
écrivains, le problème de l’éducation a reçu
deux solutions radicalement opposées, qui toutes
deux cependant prétendaient s’inspirer d’une
enquête approfondie des origines de l’humanité,
tant il est vrai que l’affirmation ou la négation
du péché originel est à la base de tout système
d’éducation ! Le système salésien se rattache, lui
aussi, à ce mystère intime de notre être ; mais,
à la différence de ces écoles extrémistes, il a
l’avantage de se tenir à l’écart de tout excès de
doctrine et d’application, de respecter l’ordre réel
des choses et de prendre cette voie de milieu qui,
d’après l’adage antique, est le propre même de
la vertu. Pour nous en convaincre, relisons Pascal
et Rousseau, rattachons leurs systèmes à la doctrine
qui les a suggérés ; puis, comme dans l’un
et l’autre, à côté de vues nouvelles, nous trouverons
un corps d’enseignements que notre foi de
chrétiens ne saurait accepter, demandons-nous si
la conciliation de ces théories opposées ne saurait
se faire, ne s’est pas faite au siècle qui suivit,
non pas sous la plume, mais dans la vie et les
œuvres de quelqu’un qui était mieux qu’un philosophe,
puisque c’était un saint, mieux qu’un
théoricien, puisque c’était un éducateur, et l’un
des plus nobles que le monde ait connus.






Ce mystère du péché originel, mystère intime
de notre être, mystère de misères et de grandeurs
mêlées, Pascal, on le sait, en a fait le centre de
son apologie de la Religion. Nul penseur n’a plus
que lui écrasé de ses dédains la raison humaine,
nul plus que Pascal ne l’a montrée, non pas
courte par quelque endroit, comme disait Bossuet,
mais courte par tous les bouts ; nul aussi n’a
chanté, et avec quel lyrisme, la grandeur de ce
« roseau le plus faible de la nature, mais qui
pense ». Et il conclut : « Quelle chimère est-ce
donc que l’homme ! Quel monstre ! Quel prodige !
Juge de toutes choses, imbécile ver de
terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitudes
et d’erreurs, gloire et rebut de l’univers !… Qui
démêlera cet embrouillement ? » Et sa pensée
inquiète va mendier la réponse aux philosophies :
vaine démarche ! Aucun système ne résout
l’énigme. Seule la religion peut tout expliquer
grâce au dogme de la chute : sans ce mystère, le
plus incompréhensible de tous, nous sommes
incompréhensibles à nous-mêmes. Mais une fois
admis tout s’éclaire d’un jour limpide. « Si
l’homme n’avait jamais été corrompu il jouirait,
dans son innocence, et de la vérité et de la félicité
avec assurance. Et si l’homme n’avait été
que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de la
vérité, ni de la béatitude. » Misère et grandeur
peuvent ainsi se concilier. « Ce sont, dit-il dans
une image grandiose, misères d’un grand seigneur,
misères d’un roi dépossédé. »


Pourquoi faut-il qu’une œuvre si forte ait été
gâtée dans le détail par le jansénisme dont Pascal
ne secoua jamais le joug ? Cette raison qu’il eût
suffi de montrer incertaine dans ses démarches,
faculté amoindrie par la faute originelle, il la
présente comme frappée d’impuissance absolue ;
cette volonté, dont il devait souligner les défaillances
quotidiennes, il nous la donne comme radicalement
incapable de se déterminer au bien ;
cette nature enfin, amoindrie par la faute d’Adam,
puissamment inclinée au mal, brisée dans son
harmonieux équilibre, il nous la dépeint comme
foncièrement mauvaise, et tout cela pour faire
triompher la théorie janséniste de la grâce infailliblement
victorieuse. Et comme les idées sont des
forces tendant incessament à s’épanouir en actes
dans les divers champs de l’activité humaine, cette
théorie devint une règle de vie, et cette règle de vie
enfanta un système d’éducation.


Le plus illogique qui soit, mais aussi le plus
admirable pour le temps ! Illogique, car s’il est
vrai que, abandonnée à elle seule, la nature ne
peut que suivre la pente de son égoïsme, et que,
dès que la grâce intervient, comme elle est toujours
nécessairement efficace, la nature humaine
se trouvera irrésistiblement orientée vers Dieu,
pratiquement la vie morale du chrétien devrait
consister dans un simple « laisser faire ». Mais
ces Messieurs de Port-Royal[19] ne prirent pas
garde à l’inconséquence de leur système, et ils
s’attachèrent fortement à jouer à la grâce efficace,
et à contraindre la nature à se régler suivant le
bien. De là un corps d’idées qu’à juste titre les
spécialistes de tous les temps ont admiré. Le
voici en quelques lignes :


[19] Les Messieurs de Port-Royal étaient quelques « solitaires »
jansénistes qui avaient ouvert dans l’ancienne
Abbaye de Port-Royal-des-Champs, sise en la vallée de
Chevreuse, les fameuses « Petites Écoles » où la pédagogie
janséniste tenta ses premières applications.



D’abord il faut soustraire l’enfant au monde,
où il perd son innocence, et aux collèges trop
peuplés où il se gâte. Rappelez-vous la phrase de
Mirabeau : « Les hommes sont comme les pommes,
toutes les fois qu’ils sont en groupe ils se pourrissent. »
Le chiffre des élèves des Petites Écoles ne
dépassera donc jamais cinquante, et pour que
l’enseignement puisse s’adapter à la nature de
chacun, et que la surveillance, absolument nécessaire,
soit facile à assurer, la maison se subdivisera
en chambres, et chaque chambre ne comprendra
pas plus de six élèves placés sous la direction d’un
maître spécial. Les maîtres se rappelleront qu’ils
doivent se montrer plus « précepteurs que professeurs ».
Dans ce but ils écarteront soigneusement
tout ce qui serait de nature à faire connaître le
mal et donner l’éveil aux passions. Ils auront soin
aussi de tenir l’élève constamment occupé pour
écarter du rêve, toujours dangereux, sa jeune
imagination ; et enfin ils accompliront leur tâche
sans rigueur, mais sans gâterie, et n’useront
jamais de coups, ni de verges… Tandis qu’ailleurs
les élèves apportaient dans leurs relations une
familiarité brutale, ils étaient habitués là à se
prévenir d’honneur et à ne se tutoyer jamais. D’un
mot, ces éducateurs s’efforçaient de reproduire
l’image de la maison paternelle. Pour apprécier cet
ensemble de règles si justes ne suffit-il pas d’écrire :
quoi de plus salésien !


Mais il y a le revers du tableau, les articles
inspirés par la pensée janséniste. Ainsi, les fêtes
et les jeux bruyants n’étaient pas de mise dans
la maison ; on les remplaçait — hélas ! — par
des travaux et par des pratiques religieuses sévères
et prolongées ; de la sorte on pensait éviter les
saillies de la nature viciée. Puis, comme unique
excitant au travail, on avait le devoir ; le seul
désir de mériter l’approbation du maître devait
les encourager au bien. Défense absolue de faire
appel à l’amour-propre, à l’intérêt, à l’émulation,
sentiments naturels, donc corrompus dans leur
fond. « Quand il y avait quelque bien dans ces
enfants, a écrit l’un de ces maîtres, on me conseillait
toujours de n’en point parler et d’étouffer
cela dans le secret. » Le résultat, on le prévoit.
Si l’émulation peut faire des vaniteux, son absence
fait presque toujours des paresseux. Pascal désenchanté
disait en parlant de ces élèves : « Les
enfants auxquels on ne donne point cet aiguillon
d’envie et de gloire tombent dans la nonchalance. »
Ils tombaient aussi dans autre chose, témoin cet
enfant qui déroba, pour la vendre deux liards, la
calotte d’un de ces graves messieurs et vola plus
tard des couverts en argent. Sa victime, il est vrai,
se consolait en disant : « Que voulez-vous, il
n’était pas prédestiné ! » Avec sa profondeur habituelle
de style, Pascal aurait pu dire de cet essai
pédagogique : « Qui veut faire l’ange finit par faire
la bête ! » Pour avoir trop comprimé la nature,
elle a réagi avec violence.






A un siècle de là, pour l’avoir libérée, sans
scrupule, de toute contrainte, en vertu de principes
jugés certains, elle devait se déchaîner de la
façon la plus atroce. Voici comment la chose
advint.


La même question que Pascal s’était posée
devant le mystère de contradiction de notre
nature, de bien et de mal panachés que tout homme
porte en soi, Rousseau se la posa. Comment expliquer
cet être de contrastes ? Une loi terrible
plus impérieuse que celle de la pesanteur l’attire
en bas, ses facultés penchent vers le mal, son
corps en nourrit l’incessant désir ; et cependant
ce même homme se sent soulevé vers les hauteurs,
tout idéal l’attire, tout rêve le sollicite.
Par moment il paraît éprouver la nostalgie de
la fange et l’instant d’après vous le trouvez en
flagrant délit d’extase devant la pureté. Quel
sphinx donnera le mot de l’énigme ? Ah ! ce fut
vite fait. Pascal avait répondu avec sa foi, ses
traditions, son siècle, sa pensée nourrie de l’Écriture ;
mais l’autre, le vagabond élevé sur les
grands chemins, répondit avec sa seule sensibilité
et son expérience des grandes routes. « L’homme
est bon, mais les hommes sont mauvais. » Voilà !
C’est tout. Mais encore comment cela est-il
arrivé ? « Voici : moi aussi j’ai été bon, raisonne
Rousseau, j’ai eu quarante ans de bonté facile :
c’était l’époque où je vagabondais de Suisse en
Savoie, de Savoie en Italie, d’Italie en France !
Les heureux jours ! Mes mouvements de haine et
de malice, depuis quand les ai-je éprouvés ? Depuis
que je suis entré dans la société des hommes. Si
tant est que je sois gâté, je l’ai été par eux.
L’humanité tout entière a dû subir la même
transformation. L’homme est né bon, il s’est
rendu méchant en se faisant social. C’est à l’état
de nature que l’humanité devait rester : revenons-y.
L’homme naturel, voilà ce qui était
bon ; l’homme naturel, voilà ce que l’éducation
doit tâcher de retrouver. » Pour cela, il faut
d’abord isoler l’enfant de la société, le retirer
même de sa famille dont le contact pourrait lui
être fâcheux, et le confier à un précepteur chargé,
non pas de l’instruire, mais de veiller jalousement
sur son ignorance. Pour l’indispensable à
acquérir, laisser faire la nature : elle est bonne ;
de soi, instinctivement, rien qu’à suivre sa pente,
elle trouvera son bien ; plus tard l’expérience des
choses et l’observation, c’est-à-dire encore la
nature, compléteront ce rudimentaire bagage
d’élève. Liberté, liberté complète, dans l’isolement
et la solitude ! Point de maillots dans le
tout bas âge, point de lisières au seuil de l’adolescence !
Veiller seulement à ce que le dehors
n’ait pas prise sur lui : cet unique souci suffira
à préserver son esprit de l’erreur, son cœur du
vice. Ainsi entendue, l’éducation se définirait fort
bien : « L’art de respecter dans l’enfant la nature,
de le laisser se développer à l’aise, en se contentant
de le défendre contre la pernicieuse influence
des conventions sociales. » (Jules Lemaître)


Éducation purement négative, comme on le
voit. Plus tard seulement, vers l’âge de douze
ans, le maître songera — non pas à enseigner,
cela jamais — mais à mettre l’enfant dans de
certaines conditions où il sera capable de s’instruire,
bien disposé à s’instruire, excité à s’instruire.
Dans ce dessein il ne se servira pas de
livres — absolument inutiles dans cette éducation — mais
des choses qu’il rapprochera soigneusement
de l’enfant, de façon à éveiller sa
curiosité ou aiguiser son besoin. Ainsi, par exemple,
Émile — vous savez que c’est son nom — reçoit
de temps en temps des billets d’invitation pour
un goûter… il cherche quelqu’un qui les lui lise ;
on se dérobe ; alors l’enfant se décide à apprendre
à lire ; — ou encore — dans une promenade on
feint de s’égarer : épouvante du mioche qui essaie
de s’orienter : on lui glisse alors en douceur l’astronomie.
Comme c’est simple ! Dernier exemple,
moins risible celui-là. Vers quinze ans, pas avant,
car l’élève ne serait pas capable de supporter de si
hautes pensées, par un clair matin d’été, on emmène
Émile sur le sommet d’une haute colline
au-dessous de laquelle passe un fleuve imposant ;
et là, devant ce paysage magnifique, on lui fait
une belle démonstration d’un Dieu personnel,
créateur de ces merveilles, de l’immortalité de
l’âme et de la vie future. Et ainsi du reste.


Petit à petit, de soi-même, aiguillonné par
son excellent maître, réfléchissant et observant,
jamais contraint, sevré de tout livre, avec le
moindre effort possible, renseigné toujours par
les choses mêmes, par l’expérience, ce jouvenceau
atteindra l’âge d’homme. Son intelligence,
en cours de route, aura acquis tout ce qu’il est
nécessaire de savoir d’astronomie, de physique,
de chimie, de géographie ; l’apprentissage d’un
métier manuel, tout en assouplissant ses muscles,
aura mis à sa disposition son gagne-pain pour
les heures de misère, et son cœur sera paré de
toutes les vertus. Ah ! le chef-d’œuvre ! Ce chef-d’œuvre
nous l’avons tenu avant la lettre même.
Car l’enfant ainsi élevé, en toute liberté, en
dehors de la famille et du collège, en marge de
la société, à son caprice, en pleine nature, sans
trop de livres, ne recevant de leçons que des
choses, autodidacte, se formant par ses propres
sottises, ce fut lui, Jean-Jacques. Son livre n’a
fait que raconter son éducation. Or, chacun sait
quelle merveille de sagesse, de vertu et de sensibilité
est éclose de ce système[20].


[20] Nous ne faisons pas mystère que nous devons à la
lecture de J. Lemaître, Faguet et Brunetière d’avoir pu
donner à nos lecteurs un résumé de ces deux grandes écoles
pédagogiques.







Toutefois, en dépit de l’insuccès de cette éducation,
elle s’obstine à vivre — comme l’autre
aussi. Écoutez deux contemporains, deux illustres.
C’est Michelet d’abord qui écrit dans son
livre d’erreur intitulé : Nos Fils : « Besoin est
d’examiner, d’approfondir notre principe, la foi
pour laquelle on combat, le fond de notre vie
politique et religieuse. Notre marche sera indécise
si cette idée vacille. » Et ce fond, cette idée
la voici : « Plus de péché originel. L’enfant naît
innocent et non marqué d’avance par la faute
d’Adam. Le mythe impie, barbare, disparaît. A
sa place, solidement, se fonde la justice et l’humanité.
Donc deux principes en face : le principe
chrétien et le principe de 89. Quelle conciliation
entre eux ? Aucune. Jamais le pair et l’impair
ne se concilieront, jamais le juste avec l’injuste,
jamais 89 avec l’hérédité du crime. La conséquence
est donc que du berceau partiront pour
la vie deux routes absolument contraires. L’éducation
sera autre et tout opposée selon qu’elle
part du vieux ou du nouveau principe. » Et c’est
Ferdinand Brunetière qui, du camp opposé, lui
répond : « Belle ou laide, la nature n’est pas
bonne… Allons plus loin, la nature est immorale,
foncièrement immorale, j’oserai dire immorale
à ce point que toute morale n’est, en un sens,
et surtout à son origine, dans son premier principe,
qu’une réaction contre les leçons ou les conseils
que nous donne la nature. » Ce sont les pures
théories de Jean-Jacques Rousseau que l’on essaya
jadis d’appliquer à l’orphelinat rationaliste de
Cempuis ; ce sont les idées de ces Messieurs de
Port-Royal, qui, dans certains collèges, continuent
à inspirer l’éducation des petits chrétiens.
Jamais question, on le voit, ne fut plus actuelle !






Ne pourrait-on pas, partant d’une idée juste,
orthodoxe, de la chute originelle, et empruntant
à ces systèmes leur part de vrai, fonder une pédagogie
qui respecte l’ordre réel des choses, et passe
victorieusement entre ces deux écueils de l’excessive
rigueur et de l’extrême liberté ? Quelqu’un l’a
tenté, et, après trente ans d’essais laborieux, sa
pensée a constitué un monument d’une noble
unité, où le cœur et la raison, l’autorité et la liberté
s’équilibrent dans une constante harmonie.


D’instinct et parce qu’il savait que la nature a
des pentes terribles, il prit — oh ! sans le savoir ! — à
ces austères Messieurs toutes les disciplines
qu’impliquait cette triste constatation. Il leur
emprunta la haute idée qu’ils se formaient de
l’éducateur, la place de choix qu’ils donnaient à
l’éducation individuelle, la douceur de leurs procédés,
leur surveillance de toutes les minutes, et
ce souci moral toujours à l’affût de l’occasion mauvaise
pour l’écarter ; mais, en opposition avec eux,
il voulut voir l’enfant se divertir ; il le laissa crier,
chanter, s’exprimer de toutes manières ; il donna du
jeu à sa liberté naissante, encourageant son initiative
qu’il contrôla sans l’étouffer et visant à obtenir
l’obéissance consentie de sa raison. Il ne rougit pas
non plus de faire appel aux moyens humains : affection,
intérêt, émulation, quitte à les vider avec le
temps de leur contenu un peu trop naturel.


D’autre part, se souvenant — c’est Bossuet qui
parle — que sous les ruines de cette nature déchue
il y a encore quelque chose de la beauté et de
la grandeur du premier plan, il n’eut pas peur
d’imiter, sans le savoir encore, le philosophe genevois,
d’user abondamment de l’enseignement
intuitif, d’introduire dans la mesure du possible
le plaisir en éducation, de ne pas demander qu’aux
livres, mais aussi aux promenades, aux leçons de
choses, aux observations sur le monde, les connaissances
nécessaires à la vie, de respecter la personnalité
de l’enfant et d’en provoquer l’éveil spontané.
Mais, en opposition avec lui, il se refusa de
croire à la bonté native de l’homme, à son désir
permanent du vrai et du bien ; il ne consentit pas
à faire du maître un vulgaire surveillant, au rôle
tout négatif, mais il le regarda toujours comme un
agent très actif de réforme morale, car s’il accordait
à l’âme de l’adolescent de bons instincts que
l’éducation peut laisser se développer, il y découvrait
aussi de méchantes inclinations qu’elle a
pour mission de réprimer, par des armes de lumière
et d’amour, certes, mais sans faiblesse toutefois.


Éducation idéale que celle-là, car elle répond
bien à l’idée chrétienne que nous nous en faisons.
Elle ne doit pas, en effet, consister à étouffer la
personnalité de l’enfant, mais à l’épanouir ; à
libérer ses énergies, mais à les discipliner. Pour elle,
le maître n’est pas un tyran des volontés, ni le
témoin passif de leur jeu, mais le collaborateur
indispensable qui doit apprendre à l’enfant à se
passer de lui. Enfin et surtout, le Dieu qu’elle
offre le plus tôt possible à l’âme du petit chrétien
n’est pas le Dieu morose, sévère et terrifiant du
jansénisme, dont le sanctuaire semble être le vestibule
de la vallée de Josaphat, ni ce Dieu complaisant,
assez vague et banal de Rousseau, dont
le temple est l’univers — le premier, acteur unique
de nos destinées, le second, témoin indulgent
de nos actions, — mais le Dieu qui marche avec
nous sur nos chemins, dont nous sentons la bonté
et l’humanité « Apparuit benignitas et humanitas
Salvatoris Domini Jesu Christi », dont les attraits
sont ineffables, le frère, l’ami, l’aide et la nourriture
quotidienne, dont la demeure est douce et
captivante comme la maison de nos premiers
ans : seul capable de verser au fond du cœur du
disciple et du maître la somme effrayante d’amour
qu’exige cette commune entreprise.


Arrêtons ici ces aperçus. Aussi bien on pourrait
les multiplier sans limites, mieux vaut conclure — et
nous croyons le pouvoir faire légitimement — que
cette pédagogie de l’amour est bien
fille de notre raison et de notre foi, que Don Bosco
qui l’a fondée eut bien le génie de l’éducation,
et que ses fils sont bien avisés de la divulguer à
travers le monde par leurs œuvres et leurs écrits.





VIII

Nil novi sub sole


Recueil de pensées qui, depuis les Évangiles jusqu’à
Mgr Dupanloup, expriment la même façon de voir par
rapport à l’éducation de la jeunesse.



Nous devons l’idée de ce chapitre et deux des citations
que l’on y trouvera à la lecture du charmant livre d’Henri
Brémond, de l’Académie française : L’Enfant et la Vie.


Plus d’un lecteur pourrait se méprendre sur l’intention
de ce chapitre. Il ne veut nullement démontrer que le
Bienheureux Don Bosco n’a rien inventé en fait d’éducation,
et qu’il s’est contenté de répéter, plus fortement
peut-être, ce que maint éducateur avait dit ou murmuré
avant lui. Telle n’est pas notre pensée.


Le Saint a bien écrit au début de son petit traité : « Il
y a deux systèmes employés de tous temps en éducation,
le répressif et le préventif. » Mais, en dépit de cette affirmation,
nous pensons qu’il fut le premier à préciser tout
un monde d’idées flottantes, et surtout à les appliquer
intégralement sur tous les terrains de l’activité pédagogique.


Dans le domaine des idées, comme en biologie, la génération
spontanée est inconnue. Une théorie ne naît pas
aujourd’hui, toute constituée, qui hier n’existait pas
encore. Des périodes de tâtonnements précèdent toujours
les créations complètes de types. La nature s’essaie gauchement
d’abord, s’y reprend à plusieurs fois ; puis, un
beau matin, surgit une force rare, unique, qui, de ces
matériaux épars, tire un être harmonieusement constitué
dans toutes ses parties essentielles.


Ce fut le cas pour Don Bosco en fait d’éducation.






Voici mon serviteur, mon ministre de choix,
dit le Seigneur ; mon cœur se complaît en lui,
et mon esprit le remplit. On n’entendra pas sa
voix au dehors ; ses cris ne retentiront pas sur
les places. Il n’achèvera pas le roseau à demi
brisé, et n’éteindra pas la mèche qui fume encore.


Isaïe.






On amenait à Jésus de petits enfants, afin qu’il
les touchât ; mais les disciples repoussaient durement
ceux qui les présentaient. Jésus, les voyant
agir ainsi, en fut indigné, et il leur dit : « Laissez
venir à moi les petits enfants et ne les empêchez
pas, car le royaume des cieux est à ceux qui leur
ressemblent… » Et les embrassant et imposant
les mains sur eux, il les bénissait.


Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant
me reçoit moi-même, dit Jésus ; et celui qui me
reçoit, reçoit Celui qui m’a envoyé. Gardez-vous
de mépriser aucun de ces petits, car je vous dis
que leurs anges voient sans cesse la face de mon
Père qui est dans les cieux. Ce n’est pas sa volonté
qu’un seul d’entre eux périsse. Si quelqu’un scandalise
un de ces petits qui croient en moi, mieux
vaudrait pour lui qu’on lui attachât au cou une
meule de moulin, et qu’on le précipitât au fond
de la mer.


Jésus leur dit cette allégorie : « Je suis le bon
pasteur. Le bon pasteur donne sa vie pour ses
brebis. Mais le mercenaire et celui qui n’est point
pasteur, auxquels les brebis n’appartiennent pas,
voient venir le loup, plantent là les brebis, et
prennent la fuite ; et le loup les ravit et les disperse.
Le mercenaire s’enfuit parce qu’il est mercenaire
et qu’il ne se met point en peine des brebis.
Je suis le bon pasteur ; je connais mes brebis et
mes brebis me connaissent, comme le Père me
connaît et que je connais le Père ; et je donne ma
vie pour mes brebis. J’ai encore d’autres brebis
qui ne sont pas dans cette bergerie ; il faut aussi
que je les amène et elles entendront ma voix, et
il y aura une seule bergerie et un seul pasteur.


Venez à moi, vous tous qui êtes lassés et accablés
et je vais vous refaire. Prenez sur vous mon
joug et apprenez de moi que je suis doux et humble
de cœur, et vous trouverez le repos pour vos âmes :
car mon joug est doux et mon fardeau léger.


Jésus, ayant résolu de se rendre à Jérusalem,
envoya devant lui des messagers. Ceux-ci, s’étant
mis en route, entrèrent dans un bourg de Samaritains
pour préparer sa réception. Mais les habitants
ne le reçurent point, parce qu’ils reconnurent à son
extérieur qu’il se rendait à Jérusalem, la capitale
de l’ennemi héréditaire. Ce que voyant, ses disciples
Jacques et Jean lui dirent : « Seigneur, voulez-vous
que nous commandions que le feu descende
du ciel et les consume ? » Jésus, s’étant tourné
vers eux, les reprit en disant : « Vous ne savez
pas de quel esprit vous êtes. Le Fils de l’homme
n’est pas venu pour perdre des âmes, mais pour
les sauver. » Et ils allèrent dans un autre bourg.


Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu’ils
seront les maîtres de la terre !


Bienheureux les cœurs miséricordieux, parce
qu’ils obtiendront miséricorde.


Les Évangiles.






Le serviteur du Seigneur ne doit pas être batailleur.
Qu’il soit accueillant pour tous, qu’il
sache enseigner, qu’il supporte l’opposition, qu’il
reprenne avec douceur les adversaires. Sait-on si
Dieu ne leur donnera pas de se convertir…, et
de recouvrer leur bon sens, hors des filets du
diable qui les tient asservis à sa volonté ?


Libre à l’égard de tous, je me suis fait l’esclave
de tous pour en gagner le plus possible. Avec les
Juifs j’ai été comme juif, afin de gagner les Juifs.
Avec les faibles je me suis fait faible, afin de
gagner les faibles. Je me suis fait tout à tous pour
les gagner tous.


La charité est patiente. La charité est bonne.
La charité n’est pas envieuse, ni glorieuse, ni
orgueilleuse. Elle n’est pas malhonnête, elle ne
recherche pas son avantage, elle ne s’irrite pas,
elle ne garde pas rancune du mal. Elle ne prend
pas plaisir à l’injustice, mais elle se réjouit de
la vérité. Elle excuse tout, elle croit tout, elle
espère tout, elle supporte tout. La charité n’aura
point de fin…


Saint Paul.






Après son élection, que l’abbé ne perde pas un
instant de vue le fardeau accepté par lui, et le
Maître auquel il devra rendre raison du bien qui
lui est confié.


Qu’il sache aussi qu’il lui faut bien plutôt
songer à être utile qu’à être le maître.


Il doit donc être docte dans la loi divine, sachant
où puiser les maximes anciennes et nouvelles.


Qu’il soit chaste, sobre, indulgent, faisant toujours
prévaloir la miséricorde sur la justice, afin
qu’il obtienne pour lui-même un traitement
pareil.


Qu’il haïsse le vice, mais qu’il aime ses frères.


Dans les corrections mêmes, qu’il agisse avec
prudence et sans excès, de crainte qu’en voulant
trop racler la rouille, il ne brise le vase. Qu’il ait
toujours devant les yeux sa propre fragilité, et
qu’il se souvienne de ne pas broyer le roseau déjà
éclaté.


Et par là nous n’entendons pas dire qu’il doive
laisser les vices se fortifier ; au contraire, il doit
travailler à les détruire, mais avec prudence et
charité, et selon qu’il le jugera expédient à l’égard
de chacun, et qu’il s’étudie plus à être aimé qu’à
être craint.


En imposant les travaux, qu’il use de discernement
et de modération, se rappelant la discrétion
du saint patriarche Jacob qui disait : « Si je
fatigue mes troupeaux en les faisant trop marcher,
ils périront tous en un jour. »


Saint Benoit.






« Indiquez-moi donc, je vous en prie, disait à
saint Anselme, prieur de l’abbaye de Bec, un
abbé du voisinage, indiquez-moi quelle règle il
faut tenir à l’égard de mes jeunes gens, car ils
sont pervers et incorrigibles. Jour et nuit nous ne
cessons de les battre, et cependant ils deviennent
toujours pires.


— Vous ne cessez de les battre ! répondit saint
Anselme ! Et quand ils sont adultes, que deviennent-ils ?


— Hébétés ou brutes.


— Mais alors à quoi bon les dépenses que nécessite
leur entretien, si elles n’aboutissent qu’à en
faire des bêtes ?


— Qu’y pouvons-nous ? Nous les contraignons
de toutes les manières pour qu’ils fassent des
progrès : résultat nul.


— Vous les contraignez ! — Dites-moi, je vous
prie, seigneur abbé, je suppose que vous ayez
planté un arbre dans votre jardin ; si vous le
comprimez ensuite de manière à l’empêcher
d’étendre ses rameaux et que vous le débarrassiez
de ses entraves au bout de quelques années, quel
arbre trouverez-vous ? A coup sûr un arbre inutile,
aux branches tordues et entortillées. Et à qui
la faute ? Eh bien ! Voilà ce que vous faites pour
vos enfants. Par la crainte, par la menace, par les
coups, vous les tenez dans une telle contrainte
qu’ils ne peuvent jouir d’aucune liberté. Ainsi
comprimés à l’excès, ils accumulent dans leur
sein, caressent et nourrissent des pensées mauvaises
qui s’entrelacent comme des épines, et ils
les entretiennent et les fortifient de manière à
repousser opiniâtrement tout ce qui pouvait servir
à leur correction. Comme ils ne sentent en
vous aucune affection, aucune bonté, aucune
bienveillance, aucune douceur, et qu’ils n’espèrent
de vous aucun bon traitement, ils imaginent
que vos procédés sont inspirés par la
haine et l’irritation. Et, par un malheur déplorable,
il arrive qu’à mesure que leur corps se
développe, la haine et toute sorte de mauvais
soupçons croissent en eux, et qu’ils sont inclinés
et courbés vers le vice. Et comme personne ne
les a élevés dans une véritable affection, ils ne
peuvent plus regarder personne que le sourcil
baissé et avec des yeux de travers. Mais, au nom
de Dieu, quelle raison avez-vous de vous acharner
ainsi contre eux ? Ne sont-ils pas de la même nature
que vous ? Voudriez-vous qu’on vous infligeât
les mêmes traitements, si vous étiez à leur
place ? — Et par ailleurs, prétendez-vous les former
aux bonnes mœurs à force de coups ? Avez-vous
jamais vu un artisan se contenter de battre
une lame d’or ou d’argent pour en faire une belle
figure ? Pour donner au précieux métal une
forme convenable, tantôt il le serre et le frappe
doucement à l’aide d’un instrument ; puis, avec
des tenailles plus délicates il le saisit et le façonne
plus doucement encore. Vous de même. Si vous
désirez que vos enfants soient ornés de bonnes
mœurs, vous devez tempérer les corrections corporelles
par une fraternelle bonté, par une assistance
pleine de mansuétude… Si vous vous mettez
ainsi au niveau de tous vos enfants, vous faisant
fort avec les forts, faible avec les faibles, vous les
gagnerez tous à Dieu, au degré où il importe de le
faire. »


Saint Anselme.






Mais tenés la méthode que je vous ay dite de
commencer par l’exemple ; et bien qu’il vous
semblera prouffiter peu au commencement, ayez
néanmoins de la patience et vous voirés ce que
Dieu fera. Je vous recommande sur tout l’esprit
de douceur qui est celuy qui ravit les cœurs et
gaigne les âmes…


Il vous faut le plus qu’il est possible agir dans
les espritz comme les anges font, par des mouvements
gracieux et sans violence.


Il faut résister au mal et réprimer les vices qui
sont en nostre charge, puissamment, vaillamment,
mais doucement, paisiblement… Je ne me
suis mis en colère, pour justement que ç’ayt
esté, que je n’aye reconnu par après que j’eusse
encore plus justement fait de ne me point courroucer.


Si je ne me trompe, cette fille est vive, vigoureuse
et de naturel un peu ardent : or, maintenant
que son entendement commence à se desployer,
il faut y fourrer doucement et suavement
les prémices et premières semences de la vraye
gloire et vertu, non pas en la tançant de paroles
aigres, mais en ne cessant point de l’avertir avec
des paroles sages et aimables à tous propos, et les
luy faisant redire, et luy procurant des bonnes
amitiés de filles bien nées et sages.


Il faut voyrement résister au mal et réprimer
les vices de ceux que nous avons en charge, constamment
et vaillamment, mais doucement et
paisiblement… On ne prise pas tant la correction
qui sort de la passion quoy qu’accompagnée de
raison, que celle qui n’a aucune origine que la
raison seule.


Croyés moi, Philothée, comme les remontrances
d’un père, faittes doucement et cordialement,
ont bien plus de pouvoir sur un enfant
pour le corriger que non pas les cholères et courroux,
de même pour notre propre cœur.


Saint François de Sales.






Il faut toujours les connaître à fond avant que
de les corriger. Ils sont naturellement simples et
ouverts, mais si peu qu’on les gêne ou qu’on leur
donne quelque exemple de déguisement, ils ne
reviennent plus à cette première simplicité.


Laissez donc jouer un enfant et mêlez l’instruction
avec le jeu.


Une libre curiosité, dit saint Augustin sur son
expérience, excite bien plus l’esprit des enfants
qu’une règle et une nécessité imposées par la
crainte.


Entretenez seulement sa curiosité et faites dans
sa mémoire un amas de bons matériaux. Viendra
le temps qu’ils s’assembleront d’eux-mêmes.


Il faut considérer que les enfants ont la tête
faible, que leur âge ne les rend encore sensibles
qu’au plaisir, et qu’on leur demande souvent une
exactitude et un sérieux dont ceux qui l’exigent
seraient incapables.


Pour les châtiments, la peine doit être aussi
légère que possible.


Quoiqu’on ne puisse guère espérer de se passer
toujours d’employer la crainte pour le commun
des enfants, dont le naturel est dur et indocile, il
faut pourtant n’y avoir recours qu’après avoir
patiemment éprouvé les autres remèdes.


Il faut chercher tous les moyens de rendre
agréables à l’enfant les choses que vous exigez
de lui.


Ne prenez jamais sans une extrême nécessité un
air austère et impérieux qui fait trembler les
enfants.


Faites-vous aimer d’eux ; qu’ils soient libres
avec vous et qu’ils ne craignent point de vous
laisser voir leurs défauts.


Remarquez un grand défaut des éducations ordinaires :
on met tout le plaisir d’un côté et tout
l’ennui de l’autre ; tout l’ennui dans l’étude,
tout le plaisir dans le divertissement. Que peut
faire un enfant, sinon supporter impatiemment
cette règle et courir ardemment après les jeux ?
Tâchons donc de changer cet ordre : rendons
l’étude agréable : cachons-la sous l’apparence de
la liberté et du plaisir.


Il faut toujours commencer par une conduite
ouverte, gaie et familière sans bassesse, qui vous
donne moyen de voir agir les enfants dans leur
état naturel et de les connaître à fond. Enfin,
quand même vous les réduiriez par l’autorité à
observer toutes vos règles, vous n’iriez pas à votre
but : tout se tournerait en formalité gênante, et
peut-être en hypocrisie. Vous les dégoûteriez du
bien dont vous cherchez uniquement à leur inspirer
l’amour.


Il faut toujours faire entendre distinctement
aux enfants à quoi se réduit tout ce qu’on leur
demande, et moyennant quoi on sera content
d’eux ; car il faut que la joie et la confiance soient
leur distraction ordinaire ; autrement on obscurcit
leur esprit, on abat leur courage. S’ils sont vifs,
on les irrite ; s’ils sont mous, on les rend stupides.
La crainte est comme les remèdes violents qu’on
emploie dans les maladies extrêmes ; ils purgent
mais altèrent le tempérament et usent les organes :
une âme menée par la crainte en est toujours plus
faible.


Si l’enfant se fait une idée triste et sombre de
la vertu, si la liberté et le dérèglement se présentent
à lui sous une figure agréable, tout est
perdu…


Une ourse avait un petit ours qui venait de
naître. Il était horriblement laid. On ne reconnaissait
en lui aucune figure d’animal : c’était
une masse informe et hideuse. L’ourse, toute
honteuse d’avoir un tel fils, va trouver sa voisine
la corneille, qui faisait un grand bruit par son
caquet sous un arbre. Que ferais-je, lui dit-elle,
ma bonne commère, de ce petit monstre ? J’ai
envie de l’étrangler. — Gardez-vous-en bien, dit
la causeuse ; j’ai vu d’autres ourses dans le même
embarras que vous. Allez : léchez doucement
votre fils ; il sera bientôt joli, mignon, et propre
à vous faire honneur. La mère crut facilement ce
qu’on lui disait en faveur de son fils. Elle eut la
patience de le lécher longtemps. Enfin, il commença
à devenir moins difforme, et elle alla
remercier la corneille en ces termes : « Si vous
n’eussiez modéré mon impatience, j’aurais cruellement
déchiré mon fils, qui fait maintenant tout
le plaisir de ma vie. » O que l’impatience empêche
de biens, et cause de maux !


Fénelon.






Un système d’éducation où le maître n’a pas
d’influence personnelle sur l’élève, c’est un hiver
au pôle nord, un collège pris et pétrifié dans les
glaces. J’ai vu cela de mes yeux, voici plus de
vingt-cinq ans.


Oui, j’ai connu un temps, dans une université
fameuse, où tout allait uniquement par routine.
Le formalisme était la grande dévotion de l’endroit.
Entre les maîtres et les élèves se dressait
une barrière infranchissable, chacun d’eux vivant
à part soi, sans connaître les pensées de l’autre…
Ni d’un côté ni de l’autre on ne songeait à se voir
en dehors de la classe ou de la prière, à se rencontrer
sans cérémonie. Gestes guindés, voix
solennelle, froideur hautaine étaient les caractéristiques
du maître. De la conduite privée de
l’élève, il ne savait ni ne voulait rien savoir, et il
affichait à ce sujet sa complète indifférence.


… Dans cette situation lamentable, pendant
que le plus grand nombre allait, d’ici, de là, jouir
de leur liberté, j’ai vu comment ceux qui étaient
mieux disposés et avaient des ambitions plus
hautes regardaient à droite et à gauche, comme
des brebis sans pasteur. Partout où ils apercevaient
une foi plus définie, une pensée plus
vivante, plus de dévouement, ils accouraient, les
pauvres enfants… Alors, comme, sans aucune
cause visible, ces sentiments se répandaient mystérieusement
parmi les étudiants, tout un groupe
de maîtres se dessina peu à peu, en rivalité avec
les autorités constituées, qui gagnèrent le cœur
des générations nouvelles et les guidèrent vers le
bien.


Newman.






Vous tous, qui vous dévouez à l’œuvre sacrée de
l’éducation… soyez pères ; ce n’est pas assez :
soyez mères. Il faut être comme une mère : fovens
filios suos. Il faut aimer les enfants et leur faire
sentir qu’on les aime : non seulement en évitant
avec eux la dureté, les froideurs injustes, les
sévérités décourageantes, mais en leur prodiguant
les soins les plus tendres, en leur témoignant
une cordiale affection, en leur montrant enfin qu’on
leur a dévoué sa vie, et qu’on trouve du bonheur à
être avec eux, et à y demeurer toujours.


Voilà pourquoi il faut être mère.


Le père n’est pas toujours avec ses enfants ; il
a d’autres soins : la mère n’en a pas d’autres ;
elle y est toujours. La mère, qui les a portés dans
son sein, ne sait pas s’en séparer et ne les quitte
jamais : Sicut gallina congregans pullos suos sub
alas, dit Notre-Seigneur.


Tel est le modèle : Voilà ce qu’il faut être
quand on remplace un père et une mère. Je ne
saurais d’ailleurs mieux faire entendre ma pensée
qu’en disant qu’il faut s’identifier avec les enfants,
non seulement pour le travail, l’étude, la
surveillance, la classe, mais pour tout le reste et
dans tous les détails de leur vie écolière. Il faut
jouer avec eux, converser avec eux, prendre ses
repas avec eux, prier, chanter avec eux, en un
mot être à peu près toujours avec eux, toujours.


On fait comme cela quand on aime.


Je connais tel enfant qui a été touché, gagné
à Dieu par cette bonté de ses maîtres : Oh ! ici,
écrivait-il à sa mère, nos maîtres nous aiment.
Quand ils me rencontrent, ils me disent : Édouard,
comment cela va-t-il ? Ils nous parlent en récréation ;
ils s’intéressent à nous ; ils jouent même avec nous.


Si les enfants ne voient en vous que la compression
et les rigueurs de l’autorité, leurs cœurs
ne s’ouvriront guère. Du moins, de temps à
autre, soyez aussi pour eux la personnification de
l’aménité, de la bienveillance, de la charité affectueuse.


Si vous ne leur parlez jamais que pour les corriger,
pour les reprendre, pour les gronder, pour
leur imposer silence, que voulez-vous qu’ils
pensent, qu’ils sentent, qu’ils disent de vous, et
de la maison ? — Ce n’est vraiment qu’en récréation
que vous pouvez prévenir ces tristes et quelquefois
funestes impressions. La récréation permet
de dépouiller la sévère austérité d’un maître
pour revêtir la cordialité d’un ami ; et cette condescendance
montre aux enfants que si vous employez
quelquefois la rigueur, c’est malgré vous,
et qu’elle n’exclut jamais l’affection.


C’est en jouant à la balle, au cerceau et aux
barres avec les enfants que je gouverne au fond
la maison et sans aucune punition, comme vous
le voyez. Je n’ai guère de meilleur secret… Je dois
ajouter, toutefois, et en causant avec eux cordialement
à la lecture spirituelle.


C’est en vous identifiant avec les enfants que
vous serez fidèle à une de mes grandes recommandations
qui est d’éviter les punitions ; car il
le faut bien entendre : Quand on a des cantiques,
le tribunal de la pénitence, des exhortations
pieuses, la parole divine, la communion fréquente,
la messe chaque jour, etc., si une maison ne
va pas pour ainsi dire toute seule, c’est qu’on
n’y entend rien ; si on est obligé de sévir, de
frapper, c’est qu’on est incapable d’élever les
enfants de Dieu. Quand on a les fêtes du Saint-Sacrement,
un mois de Marie et des retraites
chaque année, quand on a la sainte Eucharistie,
la confession, le chant des louanges de Dieu dans
une maison d’éducation, s’il faut punir en même
temps, tout est perdu… Non, non, c’est autrement
qu’il faut gagner les âmes.


J’ai entendu dire parfois que la discipline
scolaire devait être inflexible comme la discipline
militaire. Je ne suis pas le moins du monde
dans cette pensée : et même, à parler franchement,
l’expression et la pensée me blessent étrangement.
Une institution d’enfants à élever n’est pas un
régiment : un collège n’est pas une caserne ; ni le
supérieur, un colonel. Au régiment, il est possible
que la discipline militaire, matérielle et inflexible,
suffise. Mais il n’en est pas de même au collège,
et la raison de cette différence est simple, quoique
très profonde : au régiment, il n’y a guère charge
d’âmes ; dans une maison d’éducation, il y a
charge d’âmes : il ne faut jamais l’oublier. C’est
une œuvre toute intérieure, toute spirituelle, qu’il
est question d’accomplir. Voilà pourquoi il faut
nécessairement la discipline morale, c’est-à-dire la
fermeté dans la bonté. Cela est souvent très
difficile, je le sais, mais il le faut. Ah ! sans doute,
la discipline matérielle coûte beaucoup moins à
ceux qui l’exercent ; on n’y songe guère aux âmes ;
on ne se croit même pas obligé de songer beaucoup
à la sienne. L’ordre matériel est tout ; le
corps, à peu près tout ; l’âme, à peu près rien.
On peut exercer une telle discipline sans faire
grande réflexion ni sur soi-même, ni sur les
autres.


Dans de telles maisons on ne s’occupe ni du
bonheur, ni de la vertu des enfants : il suffit
qu’ils ne troublent pas. Il est tout à la fois plus
simple et plus commode de s’en tenir là. Mais à
quoi aboutit-on ? A une exacte police, dit Fénelon :
ce sont des âmes qu’il faudrait élever ; ce sont des
corps qu’on mate et qu’on dresse ; mais pour arriver
là et faire d’une maison d’éducation une
caserne bien disciplinée, des instituteurs ne sont
pas nécessaires ; des sergents de ville suffiraient au
besoin.


Cela obtenu, que devient le reste ? Ce qu’il
peut. Or qu’est-ce que le reste ? C’est simplement
le cœur, la conscience, la foi, la vertu, la volonté
libre, c’est-à-dire l’homme tout entier.


Mgr Dupanloup.





IX

Deux fleurs de Paradis
écloses
au jardin de Don Bosco


Dominique Savio, ou l’innocence conservée.

Michel Magon, ou l’innocence recouvrée.



Un arbre se juge à ses fruits, dit l’Évangile. Si
celui-là est bon, ceux-ci seront savoureux. Il faut
croire que la façon qu’avait Don Bosco de saisir
par le dedans l’âme de ses enfants, pour la mettre,
le plus tôt possible, en contact avec Dieu, ne manquait
ni d’opportunité, ni d’efficacité, puisque, de
ses écoles, l’on vit constamment sortir deux races
d’adolescents prédestinés : ceux qui, grâce à ces
soins merveilleux, avaient su conserver l’innocence
du cœur, et ceux qui, vaincus par cette méthode
enveloppante, avaient recouvré ce trésor de
pureté, perdu un soir d’oubli, de faiblesse ou de
solitude. Au jardin de Don Bosco, les lys conservaient
l’éclat de leur blancheur, et les sombres
fleurs du repentir s’épanouissaient abondamment.
Parfums divers ! Les fils des hommes, sans doute,
préfèrent le second, celui-là seul qu’un jour, au
lendemain de leur conversion, leur pénitence
offrira au Seigneur ; mais qui donc, même parmi
les cœurs les plus souillés, peut échapper à la
douceur pénétrante du premier ? Sainte Thérèse de
Lisieux compte des amis même parmi les plus
grands pécheurs…






Il était de la famille de ces âmes vierges, le
petit Dominique Savio qui, un soir d’octobre 1854,
entra comme interne à l’oratoire salésien de Turin.
Douze ans à peine, et déjà tous les signes du prédestiné.
Le jour de sa première Communion, à
sept ans, sur un petit carnet, d’une main malhabile,
il avait écrit :



1o Je me confesserai très souvent, je communierai
toutes les fois que mon confesseur me le permettra ;


2o Je veux sanctifier les jours de fête ;


3o Mes amis seront Jésus et Marie ;


4o Plutôt la mort que le péché.





Un soir d’été qu’il revenait de classe, achevant,
pour la quatrième fois de la journée, la bonne lieue
qui séparait son village de l’église, un voisin dont
le pas avait emboîté le sien et la curiosité interrogé
l’enfant, était demeuré émerveillé de son sens de
l’au-delà.


« Dis donc, petit, tu n’as pas peur de cheminer
ainsi tout seul ?


— Je ne suis pas seul, monsieur, j’ai mon ange
gardien avec moi.


— Mais c’est éreintant d’aller ainsi quatre fois
par jour à l’école !


— Oh ! quand on travaille pour un maître qui
paie bien…


— Quel maître ?


— Mais le Dieu créateur qui paie un verre d’eau
donné par amour pour Lui. »


Ce Dieu très bon, pour rien au monde, comme
il l’avait promis au matin de sa première Communion,
il n’eût voulu l’offenser.


« Dominique, viens-tu faire une partie ? lui
demandait, un soir caniculaire d’août, un de ses
compagnons :


— Une partie de quoi ?


— De nage.


— Non, merci : je ne sais pas nager.


— On t’apprendra.


— Merci encore ! C’est mal de s’exposer à un
péril inutile.


— Penses-tu ? Tout le monde y va bien.


— En ce cas je vais demander la permission à
ma mère.


— Ne fais pas ça, grosse bête : elle te le défendrait.


— Alors c’est donc mal : ne comptez pas sur
moi. »


On pouvait au contraire compter sur lui dès
qu’il s’agissait de rendre service ; et son dévouement
allait parfois bien loin. Un certain jour, il
frisa même l’héroïsme.


En classe, une faute avait été commise ; pas une
gaminerie, mais une faute grave, et le coupable
méritait l’expulsion… Tout simplement on accusa
Savio… Vous voyez d’ici de quelle hauteur tomba
son maître : Savio ! Le modèle de sa classe ! La
perle de l’école !


Devant tous ses camarades réunis, le bon prêtre
fit à Dominique une semonce énergique et, comme
il s’agissait du meilleur élève, il lui accorda la
loi de sursis.


L’enfant baissa la tête humblement, comme le
Christ faussement accusé.


Ce ne fut que le lendemain que le maître découvrit
le vrai coupable. Il appela Dominique.


« Pourquoi n’as-tu pas dit hier que tu étais
innocent ?


— Parce que le coupable, qui n’est déjà pas
bien noté, aurait été sûrement mis à la porte ;
tandis que moi, j’avais quelque espoir que…
D’ailleurs je songeais à Notre-Seigneur qui, lui
aussi, fut injustement accusé. »


Délicate bonté qui n’était pas le fait d’un niais,
croyez-le bien. Dominique, à l’école de son village,
Mondonio, arrivait toujours bon premier. Intelligent
et travailleur, il aimait l’étude comme un
devoir très cher, et il y progressait.


Il ne manquait plus qu’un saint, sur la route de
cet enfant, pour le pousser vers les cimes. Un matin
d’octobre, sous les traits du Bienheureux Don
Bosco, ce saint se présenta.






Ce fut à sa maison natale, aux Becchi, où tous
les ans, à l’époque des vendanges, il avait accoutumé
d’emmener en colonie de vacances le plus
joyeux des bataillons, que le grand éducateur
rencontra celui qui devait être son disciple préféré.


L’enfant venait de Mondonio, accompagné par
son père.


« Qui es-tu et d’où viens-tu ? lui demanda le
prêtre.


— Je m’appelle Dominique Savio. Mon maître,
Don Cugliero, a dû vous parler de moi. »


Et le prêtre interrogea l’enfant sur ses études
et sur sa vie.


« Eh bien, que pensez-vous de moi ? questionna
Dominique à la fin de cet entretien.


— Hé, qu’il y a en toi de l’étoffe.


— A quoi pourra-t-elle servir ?


— A tailler un riche habit à offrir au bon Dieu.


— Entendu ! Mais dans ce cas vous serez le
tailleur, mon père.


— Pourvu, ajouta Don Bosco, que ta santé te
permette de faire tes études !


— Ne craignez rien. Dieu, qui m’a aidé jusqu’à
ce jour, m’aidera encore dans l’avenir.


— Mais que feras-tu à la fin de tes études ?


— Si Dieu le veut, je serai prêtre.


— Fort bien ! En attendant je veux savoir si tu
es capable d’étudier. Tiens, apprends par cœur
la page de cet opuscule : tu viendras me la réciter
demain. »


Dix minutes après, l’enfant était déjà là.


« Si vous voulez, mon père, je vais réciter ma
leçon. »


Et il récita la page ; il en donna même le sens
exact. Alors Don Bosco comprit le signe de Dieu.


« Tu as devancé le temps pour ta leçon : je
devance, à mon tour, ma réponse. En quittant les
Becchi, je t’emmène à Turin avec toute ma petite
bande. »


Un des premiers jours qui suivirent son arrivée
dans cette ville, Dominique alla trouver Don
Bosco dans sa chambre. A la paroi de la muraille
était appendue une inscription en latin, phrase
de la Bible, qui résumait tout le programme
d’action de ce prêtre : Da mihi animas : cætera tolle.


« Quel est le sens de ces mots ? interrogea le petit.


— Ceci, expliqua Don Bosco, veut dire : « Donnez-moi
des âmes ; pour le reste je n’en ai cure. »


— J’ai compris, dit l’enfant. Cela signifie qu’ici
on ne fait pas commerce d’argent, mais commerce
d’âmes. J’espère bien que la mienne sera une de
celles que vous voudrez gagner. »






Alors commença la vie montante de cet enfant,
qui ne devait s’arrêter qu’à la dernière crête, celle
qui touche à Dieu.


De cette maison de son maître il aima tout.


Il en aima la gaîté, qu’il partagea abondamment,
qu’il accrut souvent. Il fut de tous les jeux de la
cour, et on le voyait tourner sans cesse autour des
« nouveaux », pour essuyer leurs dernières larmes
ou provoquer leur premier sourire.


Ses petits amis, ses compagnons de classe et de
jeu, il les aurait voulus animés de la même ferveur,
éclairés des mêmes lumières que lui : alors il racolait
pour le bon Dieu. Il racolait pour la visite au
Saint-Sacrement, il racolait pour le confessionnal,
avec un sourire si gentil que bien peu lui résistaient.


Dehors, en se rendant en classe — car Don
Bosco, en ce temps-là, était contraint, faute de
personnel, d’envoyer ses petits latinistes étudier
en ville — Dominique était parfait de modestie
et de diligence. Personne ne l’eût détourné du plus
court chemin, et nul spectacle équivoque n’eût
capté le moindre de ses regards.


Une fois, cependant, il fit l’école buissonnière,
mais au retour de la classe, et pour le bon motif.


Une dispute passionnée avait mis aux prises
deux de ses camarades, qui avaient décidé que
l’affaire se réglerait définitivement sur un glacis
de la citadelle, à coups de pierres.


Dominique s’interposa : on ne l’écouta pas.


Alors, il s’offrit à les suivre sur le lieu du combat,
non sans avoir promis qu’il ne se mêlerait pas à la
bataille, et n’appellerait personne pour séparer
les adversaires.


Ceux-ci firent une provision de pierres et se
mirent à une distance convenue… Alors Dominique
Savio, debout entre les combattants, éleva
au-dessus de sa tête son petit crucifix :


« Avant de vous battre, vous allez regarder
cette croix et dire chacun de votre côté à haute
voix : « Jésus-Christ innocent est mort en pardonnant
à ses bourreaux, et moi, qui suis un
pécheur, je veux l’offenser par une vengeance
publique. »


Cela dit, il s’approcha du plus furieux et s’écria :


« Vas-y ; lance sur ma tête la première, pierre !


— Mais, répliqua l’autre, je ne veux pas te
faire de mal à toi, je suis même prêt à te défendre
si l’on t’attaque. »


Et la même scène se reproduisit avec le second.


« Comment, dit alors Dominique, vous êtes
prêts tous deux à risquer quelque chose pour
me défendre, moi, misérable créature, et vous
n’êtes pas capables de pardonner une insulte
faite en classe, quand il s’agit de sauver votre
âme qui a coûté le sang de Jésus, et que vous
allez perdre en commettant un gros péché !… »


Et comme il tenait, toujours élevé, son crucifix,
les deux adversaires s’approchèrent de lui, se
tendirent la main en pleurant et Dominique les
conduisit à l’église où ils se confessèrent…


Que n’eût-il pas fait, ce cher petit, pour que
Dieu ne fût pas offensé !


« Ne lancez pas des boules de neige en étude ;
vous savez que Don Bosco l’a défendu », disait-il
un soir d’hiver à ses camarades qui visaient de
leurs projectiles l’unique poêle de l’établissement.


« Qu’est-ce que ça peut bien te faire à toi ? »,
lui clama insolemment un de ceux-ci.


Et comme Dominique s’obstinait à répéter la
défense de Don Bosco, l’enragé garnement lui
tomba dessus à coups de pieds et à coups de poings.
Dominique ne broncha pas, car, à cette seconde,
il pensa à la Passion volontairement muette de
son Sauveur. Ce calme souriant, cette pleine maîtrise
de soi, ces hautes pensées de la foi en disent
long sur la vie intérieure de cet enfant de quatorze
ans.


En matant ainsi les sourdes révoltes de la
nature, Dominique pratiquait la seule pénitence
que lui avait permise son confesseur. Comme tous
les cœurs avides de sacrifice, il aurait voulu, au
début, tourmenter son corps débile par le jeûne,
le cilice, voire la discipline : le médecin de son
âme s’y opposa formellement : « Acceptez tout
simplement, lui dit-il, d’un cœur résigné, ou même
joyeux, la misère de chaque jour, de quelque côté
qu’elle vous tombe : c’est Dieu qui l’envoie. » Et
Dominique, nous venons de le voir, accueillait avec
le sourire l’épreuve de la vie commune.


Au cours de ses vacances, son apostolat se poursuivait
inlassablement. Dans sa campagne il
instruisait les gamins de la vérité divine. Tous le
suivaient, parce qu’il n’avait pas la piété renfrognée ;
tous l’écoutaient, parce qu’il savait parler
de Dieu comme pas un autre.






Il en parlait si bien, parce qu’il conversait sans
cesse avec Lui. Ce don de la prière, la mère de Don
Bosco, la douce maman Marguerite, l’avait observé
très vite chez Dominique.


« Tu as ici, disait-elle au Bienheureux, de bien
bons enfants, mais pas un ne vaut Dominique.


— Et qu’en savez-vous, mère ?


— Je le vois sans cesse en prières. Il demeure à
l’église, même après les offices ; et souvent il y
entraîne, pour réciter un peu de chapelet, tout
un groupe d’amis. Chaque jour il s’échappe de la
cour pour une visite au Saint-Sacrement. Et souvent,
à prier ainsi, il en oublie son petit déjeuner
du matin. Aux pieds du Tabernacle il se tient
comme un ange du Paradis. »


C’était vrai.


Et, comme les anges du Paradis, il contemplait
parfois Dieu d’un regard qui n’était pas de la
terre, et, de ce colloque, il rapportait ici-bas des
lumières étranges.


En 1854, pendant l’épidémie de choléra qui
ravagea Turin, et plus particulièrement le quartier
attenant à l’Oratoire, un soir, Dominique Savio se
précipita dans la chambre de Don Bosco.


« Venez vite avec moi, mon Père, il y a une
bonne œuvre à faire !


— Où veux-tu me conduire ?


— Venez vite, venez vite !… »


Et le prêtre de Dieu suivit l’enfant à travers
le dédale des petites rues du vieux Turin, puis
dans une maison où, au troisième étage, un homme
agonisait.


« C’est ici », dit Dominique, en frappant à la
porte… et il s’en retourna à l’Oratoire.


Un homme agonisait, qui avait apostasié et qui,
du protestantisme, voulait revenir avant la mort à
la religion de sa jeunesse. Don Bosco le réconcilia
avec le Seigneur, et, quelques minutes après ce « bon
larron » s’endormait dans la paix du Christ…


Et jamais on ne sut comment Dominique avait
entendu l’appel de cette âme de mourant ; Don
Bosco le lui demanda une seule fois, mais l’enfant
le regarda avec un air si douloureux et pleura
tellement, que jamais plus il ne chercha à savoir !…


Une autre fois — c’était en 1857 — Don Bosco
se préparait à partir pour Rome.


« Vous allez bientôt aller à Rome, mon père ?
demanda l’enfant.


— Mais oui.


— Oh ! que je voudrais vous y suivre !


— Pourquoi ?


— Pour parler au Pape. Je voudrais lui dire
qu’au milieu des douleurs qui l’attendent, il ne
cesse de s’occuper tout particulièrement de l’Angleterre,
car Dieu prépare dans ce royaume un
grand triomphe pour le catholicisme.


— Comment le sais-tu ?


— Je vais vous le dire, mais ne le répétez pas,
on se moquerait de moi. Un jour, pendant mon
action de grâces après la communion, je fus
surpris par une forte distraction. Il me semblait
voir une vaste plaine couverte de ténèbres. Elle
était remplie de gens marchant à tâtons comme
des voyageurs égarés. Ce pays, me dit quelqu’un
près de moi, c’est l’Angleterre. Et je vis le pape
Pie IX revêtu de ses ornements pontificaux et qui
allait vers cette plaine obscure, une torche enflammée
à la main. Et, à mesure qu’il s’avançait les
ténèbres disparaissaient, et la plaine fut éclairée
comme en plein jour. Cette torche lumineuse, me
dit celui qui était là, est le symbole de la foi qui
doit éclairer l’Angleterre. »


A Rome, quelques semaines plus tard, quand
Don Bosco déroula cette vision, Pie IX le fixa
d’un regard plus pénétrant et, quand il eut fini :
« L’avis de cet enfant, ce songe étrange, dit-il,
m’incitent à travailler encore plus énergiquement
à la conversion de l’Angleterre. »






Dans cette enveloppe débile l’âme dévorait tout :
il arriva donc que le corps s’effondra et, lentement,
s’achemina vers sa destruction. De cette destruction
très proche il eut plus que le pressentiment, la
révélation sourde. Du jour de sa mort il parlait, les
derniers mois, avec une certitude déconcertante.


Un jour de récollection mensuelle, il lui arriva
de modifier la prière finale de l’exercice avec un
petit sourire charmant. « Récitons un Pater, un
Ave et un Gloria pour celui d’entre nous qui
mourra le premier », murmurait l’officiant. « … Pour
Savio qui, de nous tous, mourra certainement le
premier », rectifia-t-il gentiment.


Pour prolonger un peu sa vie, les médecins
pensèrent qu’il fallait lui interdire toute étude et
l’envoyer respirer l’air natal. Il partit donc
de chez Don Bosco, le 1er mars 1857, après deux
ans et demi de séjour auprès de son maître : « Vous
ne voulez pas de ma carcasse, lui dit-il sur le seuil
de la porte. Cependant je ne vous aurais embarrassé
que bien peu de temps. Enfin, que la volonté de
Dieu soit faite ! Si vous allez à Rome, souvenez-vous
de ce que je vous ai dit de l’Angleterre et
parlez-en au Pape. Priez pour que je fasse une
bonne mort. Au revoir ! En Paradis ! »


Il y touchait, le cher petit saint. Huit jours
plus tard, à l’heure de complies, armé de la force
que donnent les sacrements du grand voyage, le
Viatique et l’Extrême-Onction, il s’assoupit un
temps très court.


A son réveil il fixa son père et sa mère qui
sanglotaient au pied de son lit, et monsieur le
curé qui priait.


« Papa, dit-il, nous y sommes !


— Je suis là, mon petit, que veux-tu ?


— Il est temps de prendre mon manuel de
prières, papa, et de me lire les litanies de la bonne
mort. »


Écrasée de douleur, la vieille maman Savio
s’éloigna.


Le père, lui, demeura, et, coupée de sanglots, sa
voix murmura les invocations suprêmes.


Il n’eut pas le temps de les achever, car, soudain,
une joie indicible transfigura les traits de son fils.


« Oh ! comme c’est beau ce que je vois ! »
s’écria-t-il dans une extase.


Et sur ces mots il rendit son âme à Dieu, cette
âme que, par ses exemples et ses leçons, un saint
avait portée à ce sommet de grandeur surnaturelle.








A l’automne de cette même année 1857, six
mois après la mort du petit Savio, la maison de
Don Bosco vit entrer un « numéro » qui, de prime
abord, ne fit pas scandale, mais tout de même
frappa par la singulière liberté de son allure et son
tempérament dominateur. Le Bienheureux avait
fait sa connaissance de la façon la plus étrange, un
soir d’octobre, pendant qu’il attendait son train
sur le quai de la gare de Carmagnola à vingt-cinq
kilomètres de Turin.


Cette forte tête jouait bruyamment dans
le brouillard de la nuit avec une bande de
bons apôtres de son espèce, et la rencontre de
cette soutane et de ce terrible gamin fut plutôt
curieuse.


« Qui êtes-vous pour venir ainsi couper notre
partie ? demanda insolemment ce galopin à Don
Bosco qui, voyant cette troupe poursuivre son
jeu en pleine gare, n’avait fait qu’un bond au
milieu d’elle.


— Un ami, qui aime aussi à jouer. Mais toi ?


— Moi, je m’appelle Magon, et je suis le chef
de cette bande.


— Parfait ! Et, en temps ordinaire, que fais-tu ?
Quel métier exerces-tu ? »


Don Bosco pouvait adresser cette question, car
l’enfant qui avait treize ans en paraissait bien
davantage.


« Mon métier ? Fainéant.


— Mes compliments ! Et, plus tard, que
comptes-tu faire ?


— Quelque chose, mais quoi, voilà !


— Elle te plaît tant que ça la vie que tu mènes ?


— Non certes : plus d’un de mes compagnons a
déjà fini en prison ; un jour, ce sera mon tour.
Mais que puis-je faire autre ? Papa est mort,
maman est pauvre : qui voudrait s’occuper de
moi ?


— Écoute, mon petit Michel, dit Don Bosco avec
un accent particulièrement affectueux, accepte
cette médaille — la médaille de Marie-Auxiliatrice
dont le Bienheureux inondait le Piémont, — porte-la
à ton bon curé, et dis-lui qu’il donne de tes
nouvelles au prêtre qui te l’a remise. Je ne t’en
dis pas davantage : mon train arrive. »


Deux jours après, Don Bosco recevait le mot
suivant :



Ce petit Magon, dont vous désirez des nouvelles, est
orphelin de père. La mère, occupée à gagner le pain de
chaque jour pour eux deux, ne peut le suivre : alors c’est
la rue qui l’éduque. Intelligence remarquable, mais
dissipation non moins rare. Elle l’a déjà fait mettre
plusieurs fois à la porte de l’école. Il vient toutefois
d’achever avec succès sa troisième année primaire.


Je crois à son bon cœur et sa moralité doit être à peu
près intacte. Mais on ne peut arriver à mater ce terrible
caractère. En classe comme au catéchisme, c’est le
désordre qui entre avec lui. Quand il n’est pas là, tout
est calme ; quand il s’en va, tout rentre dans l’ordre.


Son âge, sa pauvreté et même sa nature le rendent
digne de sympathie. Je le recommande à votre charité.





Quelques jours plus tard, Michel Magon, admis
par Don Bosco dans son établissement, y faisait
son entrée.






L’acclimatation de cette plante sauvage fut
rude. Le milieu était si différent ! Et puis, ce
règlement, cette discipline paternelle, mais réelle,
ces exercices de piété, tout cela donnait sur les
nerfs à cet enfant de la nature, élevé sur les grands
chemins. Agacement d’un côté, et honte de l’autre,
car, instinctivement, il se sentait comme en marge
de cette existence de piété, de travail, d’obéissance,
et il ne voyait pas le moyen d’emboîter le pas à
cette petite troupe. Une chose surtout le chiffonnait :
l’assiduité de ses camarades aux sacrements.
Il les enviait, eût brûlé de les imiter, mais
quelque chose l’en empêchait, que le regard aigu
de Don Bosco eut vite fait de découvrir.


« Pourquoi es-tu triste, mon petit Michel ? lui
décocha-t-il un jour à brûle-pourpoint.


— Je ne saurais vous le dire ; ou plutôt je ne
sais par où commencer.


— Un mot pour me mettre sur la voie.


— Eh bien voilà : je n’ai pas la conscience
tranquille.


— Je vois ce que c’est. Des péchés pas confessés,
ou des péchés mal confessés. Alors, viens te purifier
le cœur demain. Soulagé de ce poids, tout ira bien
après.


— Oui, mais comment faire ? Comment me
rappeler tout ça ?


— La belle affaire ! Tu diras simplement à ton
confesseur que tu as quelque chose de pas bien net
sur la conscience depuis telle époque. Il te posera
des questions et tu n’auras qu’à répondre par oui
et non. Tu verras comme c’est facile. »


L’enfant suivit le conseil, et cette confession
marqua le changement complet de sa vie.






Elle fut totalement retournée, sinon en acte, au
moins dans l’intention formelle de cette petite
tête volontaire. Et c’est ce qui importe, aux yeux
de Dieu et des anges, bien plus que le triomphe
immédiat de telle habitude nouvelle sur telle
autre.


Hier, Michel était querelleur, impétueux, violent ;
pour un rien il sautait à la tête de son partenaire.
Désormais on le vit doux, composé, souriant.
Si par moments l’ancienne nature s’échappait en
saillies de colère, un mot de ses maîtres, un simple
signe le ramenaient à ses bons propos, et il allait
jusqu’à demander pardon sur l’heure au compagnon
un peu… secoué.


Hier, il se montrait d’un égoïsme entier, ramenant
tout à soi, disposant tout en vue du triomphe
de son orgueil. Aujourd’hui, c’était le plus serviable
des camarades, prêt à toute espèce de service.
Sa gentillesse s’offrait, dans un sourire, aussi
bien à écrire des lettres pour ses compagnons, qu’à
leur répéter une explication de classe ; aussi bien
à balayer le dortoir et servir à table, qu’à brosser
les habits et vider les cuvettes de ses amis ; aussi
bien à enseigner le catéchisme et le solfège, qu’à
amuser les « nouveaux » attristés ; aussi bien à
céder ses échasses ou sa balle à qui brûlait de les
avoir, qu’à passer ses gants au camarade couvert
d’engelures.


Hier, c’était le joueur le plus passionné. Il
suffisait qu’il entrât dans une partie pour y allumer
la vie et triompher sans effort. Aujourd’hui, on le
retrouvait tel quel, mais, au signal de la cloche,
toute son ardeur tombait brusquement, et c’était
le plus recueilli des élèves qui entrait en étude.


Hier, à Carmagnola, on n’eût pas trouvé un
plus franc paresseux et un plus grand « chahuteur »
que Magon. Aujourd’hui, il se reprochait la perte
d’une minute de temps. Il en vint un jour à
demander à Don Bosco la permission de faire vœu
de ne pas perdre une seconde de travail.


Hier, à la chapelle, les exercices de piété lui donnaient
des nausées ; il ne pouvait tenir en place
dans son banc et louchait sans cesse du côté de la
sortie. Aujourd’hui ses meilleurs instants, il les
passait au pied du Tabernacle, plongé dans une
oraison que nul n’arrivait à troubler. Il communiait
chaque matin ; il purifiait son cœur chaque
semaine. Sa délicatesse de conscience le poussait
même à vouloir se confesser tous les quatre ou
cinq jours. Son directeur l’arrêta sur cette pente
du scrupule.


Hier, au village natal, il volait à la moindre
occasion de mal, exposant son âme sans la moindre
hésitation. Aujourd’hui, il doutait tellement de sa
vertu, tremblait si fortement en face du danger,
qu’il renonça courageusement à passer ses vacances
à la maison paternelle. Il avait trop peur de retrouver
les compagnons, les occasions, les périls mortels
de jadis.


Hier, sa parole ne rougissait d’aucune hardiesse,
et ses propos, par moments, frisaient l’inconvenance.
Aujourd’hui la moindre conversation légère
jetait son âme en émoi. Un soir, qu’un cercle de
ses compagnons tenait, dans un coin de la cour,
des discours indignes, l’ancien chef de bande de
Carmagnola se réveilla : se plantant deux doigts
en bouche, il tira, comme jadis, de son gosier un
sifflement aussi étourdissant que prolongé, qui,
jetant le trouble dans les propos et les consciences,
arrêta net le scandale.


Hier, le cadet de ses soucis était bien la pureté
de son âme. Pensait-il seulement qu’il en avait
une ? Aujourd’hui il l’entourait de soins diligents
pour lui assurer tout l’éclat de l’innocence recouvrée.
Les conseils qu’il envoyait à un ami, qui lui
avait demandé les moyens de se défendre du
vice, il les pratiquait d’abord lui-même : fuite des
mauvais camarades, fuite de l’oisiveté, traitement
rigoureux du corps et de ses exigences, prière
abondante surtout à la Très Sainte Vierge, fréquentation
des sacrements.






L’étonnante transformation de cette nature
d’enfant ne s’accomplit pas, répétons-le, en un
tournemain. Au lendemain de sa conversion, Michel
se retrouva ce qu’il était la veille : mais il avait vu
ce qu’il devait être, et il savait à quelles sources
puiser l’énergie nécessaire à ce redressement. Cette
lumière et cette force allaient lui suffire pour
combattre sans arrêt, sinon sans défaites, les
mouvements mauvais de l’ancien chef de bande, et
finalement les réduire.


A maintes reprises — qui donc en douterait ? — la
nature tenta de reprendre ses droits. Plus d’une
fois elle fut encore victorieuse, mais peu à peu ses
triomphes s’espacèrent, et, enfin, elle se vit condamnée
à rugir, impuissante, au fond de ce cœur
dompté.


Il est charmant ce trait raconté par Don Bosco,
son unique témoin, car il témoigne tout à la fois
et des progrès réalisés par l’enfant, et des surprises
que lui ménageaient parfois ses vieilles habitudes
mal endormies, et de la promptitude avec laquelle,
maintenant, son âme généreuse réagissait.


Ce soir-là Don Bosco, qui s’était fait accompagner
à travers Turin par le petit Michel, revenait
paisiblement à son logis, au quartier du
Valdocco, quand, au milieu de la place la plus
grouillante de la ville, place du Château-Royal, il
vit soudain Magon le planter là pour foncer sur
un grand garçon qui venait de blasphémer. A
entendre l’insulte au nom divin, le sang du petit
n’avait fait qu’un tour, et, sans songer à la robustesse
du gaillard, il lui avait administré une paire
de gifles retentissantes, accompagnées de cette
explication : « Est-ce ainsi qu’on traite le nom du
Seigneur ? » Remis de son émoi et honteux de l’affront,
l’espèce de voyou réagit avec violence et
tomba à bras raccourcis sur Michel. Il était notoirement
plus robuste, et, malgré la défense courageuse
de l’enfant, il n’en aurait fait qu’une bouchée, si
Don Bosco ne s’était entremis de force entre les
deux belligérants, et n’avait par ses manières
conciliantes ramené un certain calme dans ces
deux cœurs diversement passionnés. Et le père
et l’enfant reprirent leur chemin pour gagner leur
logis. L’irritation tombée, Michel était maintenant
tout honteux de son geste impétueux, de
sa brutale intervention. Il l’avoua à Don Bosco,
qui n’eut aucune peine à le persuader qu’en
pareille occurrence les bonnes paroles obtiennent
plus que les poings solides.


Ce conseil et cent autres que lui donnait, en face
de l’occasion, le père de son âme, ce sauveur de sa
jeunesse, comme il les enfouissait jalousement au
fond de son cœur, et quelle gratitude il en gardait
à celui, qu’après Dieu il aimait plus que tout !
« Que de fois, écrivait Don Bosco, je l’ai senti me
presser affectueusement la main, tandis que, les
larmes aux yeux, il me confiait : « Je ne sais
comment vous exprimer ma gratitude pour le
soin que vous prenez de moi. J’essaierai de
vous payer en priant le bon Dieu de bénir vos
fatigues. »


Il était payé de tout et largement, le grand éducateur,
quand il voyait ses fils gravir avec cet élan
les pentes les plus rudes de la vie chrétienne, quand
il assistait, comme un certain soir d’octobre, en
colonie de vacances, aux Becchi, à telle scène
émouvante, qu’il a racontée lui-même. Tout son
petit monde était déjà monté au dortoir, situé au
grenier de la maison de son frère, et Don Bosco,
dans le calme de la nuit, finissait son bréviaire,
quand, sous sa fenêtre, un sanglot troubla le
silence. Avec mille précautions il s’approcha de la
croisée et il vit Magon, assis en un coin de l’aire,
face au logis, pleurant à chaudes larmes en fixant
l’astre des nuits, qui montait lentement au ciel
bleuté.


« Qu’as-tu, Michel ? Tu te sens mal ? »


Silence du petit, embarrassé, gêné d’avoir été
surpris dans son effusion.


« Allons, mon petit Michel, dis-moi ce que tu
as.


— Oui, c’est vrai, je pleure, je pleure parce que
je songe que, depuis des siècles et des siècles, cet
astre éclaire avec docilité, aux heures voulues de
Dieu, les ténèbres de la terre, tandis que moi,
j’ai tant de fois désobéi aux ordres de mon Créateur,
et l’ai offensé de mille façons ! »


Et un nouveau sanglot secoua la poitrine du
petit pénitent.


Pareils sentiments, un tableau comme celui-ci,
on ne les commente pas. La pensée, longuement,
demeure sous son charme ineffable, et, en rapprochant
cette scène et ses deux personnages de l’autre
scène, la rencontre en gare de Carmagnola, deux
ans plus tôt, on songe : « Quel chemin parcouru !
Et quelle éducation que celle qui arrive, en si
peu de temps, à transformer si profondément
des cœurs déjà adonnés au mal ! »






Cette fleur de pénitence était mûre pour s’épanouir
aux jardins célestes. Elle végéta encore
trois mois sur terre, mais, par un soir de janvier, elle
se courba sur sa tige. Déjà, à la veille du jour de
l’an, Michel avait eu le pressentiment très net
de sa fin prochaine. Don Bosco, au petit mot du
soir, avait engagé ses fils à bien commencer l’année,
cette année, disait-il, que nul d’entre nous
n’est sûr de pouvoir achever. En disant ces mots,
le Bienheureux caressait la tête du petit Michel,
qui se tenait à ses côtés. « J’ai compris, dit l’enfant :
l’avis est pour moi ; il faut que je me prépare
au grand voyage. » On sourit du propos ; mais le
petit Magon commença à songer sérieusement à
son départ, sans perdre pour cela une once de sa
joie coutumière.


Il ne se trompait pas.


Le 19 janvier il se mit au lit, tourmenté par un
mal d’intestins qui, depuis sa petite enfance,
l’affligeait fréquemment. On crut que ce ne serait
rien, mais vingt-quatre heures plus tard une
phtisie galopante se déclarait. Le soir même, tout
espoir était perdu.


Alors on put assister à la plus enviable des morts,
celle du chrétien repentant, dont l’âme, purifiée
par la pénitence, semble avoir recouvré une
seconde innocence, et s’élance comme d’instinct
au royaume de la pureté.


A son chevet, en cet instant suprême, Don Bosco
priait. L’enfant l’avait voulu tout près de lui
pour la lutte dernière.


Mais il n’y eut pas de lutte. La mort du petit
Magon fut la chose du monde la plus douce, la
plus souriante, la plus émouvante…


« Michel, ta mère repose à côté : veux-tu que
je la réveille pour assister à tes derniers moments ?
interrogea Don Bosco.


— Oh non ! Épargnez-lui cette douleur. Demain,
quand elle me verra étendu sur ma couche,
vous lui demanderez pardon pour moi des peines
que je lui ai causées ; vous lui direz que je suis
mort repenti et que je l’attends au Paradis.


— Quel souvenir laisses-tu à tes compagnons ?


— De faire toujours de bonnes confessions.


— A cet instant quelle est la pensée qui te
console le plus ?


— Le souvenir de tout ce que j’ai fait pour
honorer la Sainte Vierge.


— Veux-tu te charger d’une commission pour
Elle ?


— Mais certes !


— Alors, à peine arrivé en Paradis, salue-la avec
infiniment de respect de notre part à tous, et dis-lui
qu’elle protège si bien les enfants de cette
maison, que nul d’entre eux n’ait à perdre son
âme.


— Comptez sur moi, mon père, votre commission
sera faite. »


Fatigué de ce court dialogue, il sembla s’assoupir
un instant. Comme son pouls s’affollait, annonçant
la fin toute proche, on commença à réciter le
Proficiscere.


Au milieu de la prière liturgique, que son âme
suivait attentivement, le petit Michel parut sortir
de sa torpeur, et, tourné vers Don Bosco : « Dans
quelques instants je serai aux pieds de la Sainte
Vierge et je lui ferai votre commission… Dites à
mes camarades que je les attends tous au Paradis… »


Puis il étreignit le crucifix, qu’il baisa ensuite
trois fois…


Puis il murmura : « Jésus, Marie, Joseph, je
remets mon âme entre vos mains. »


Puis il sourit, très doucement…


Et l’âme du petit chef de bande de Carmagnola
s’envola au sein de Celui qui a dit : « Il y aura
plus de joie au ciel pour la brebis retrouvée que
pour tout le reste du troupeau demeuré fidèle. »


C’était le 21 janvier 1859, vers les onze heures
du soir.
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