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INTRODUCTION



Voici la première édition séparée d’un ouvrage
qui mérite de prendre place parmi les compagnons
quotidiens et les guides de la vie spirituelle.
Bossuet le composa en 1694, l’intitulant :
Exposition de ces paroles de saint Jean : N’aimez
pas le monde, ni ce qui est dans le monde, comme
il fit l’admirable petit Discours sur la vie cachée
en Dieu, intitulé de même : Exposition sur les
paroles de saint Paul : Vous êtes morts, et votre
vie est cachée en Dieu avec Jésus-Christ. En
même temps que les Méditations sur l’Évangile
et les Élévations sur les Mystères, le Traité ne fut
qu’une de ces œuvres de direction, une de ces
exhortations éloquentes qu’il adressait aux religieuses
de Jouarre et de Meaux, à la façon dont,
près d’un siècle auparavant, saint François de
Sales avait écrit son Introduction à la vie dévote.
Nulle part mieux qu’ici il n’a su donner la vie
aux magnifiques lieux communs qui furent la
source toujours jaillissante de son génie. Mais il
n’est pas seulement le maître de la chaire chrétienne ;
il nous laisse reconnaître un contemporain
de La Rochefoucauld et de La Bruyère,
un moraliste hardi entre tous, un observateur
pénétrant des troubles de la chair et du cœur. Les
plus belles inspirations du sermonnaire se retrouvent
toutes condensées en quelques chapitres,
avec une âpreté parfois terrible et qui va jusqu’au
paradoxe, lorsque, non content de flétrir la curiosité,
éternelle maîtresse d’erreur et de mensonge,
il englobe dans un même procès les sciences et
l’histoire.


Ainsi fait Pascal, dont il se rapproche si souvent ;
ainsi, et plus encore, a fait saint Augustin,
que l’on retrouve partout au fond de sa pensée.
Il s’est assimilé intimement la forte nourriture
de l’Écriture Sainte ; mais il la sent, il la commente,
il l’exprime avec toute l’âme du grand
Docteur de l’Église. Ce sont particulièrement les
Confessions qui lui prêtent leur accent, ce livre
admirable que nous ne lisons plus et dont tout
le dix-septième siècle chrétien a vécu, vraiment
incorporé à notre littérature par la traduction
d’Arnauld d’Andilly.


Bossuet continue le traducteur des Confessions,
dans une langue à peine plus noble ; il traduit
saint Augustin à la façon dont un Cicéron traduisait
Eschine et Démosthène, non en interprète,
disait-il, mais en orateur ; et c’est le propre de
l’art classique. Mais il ajoute en commentaire sa
longue expérience de prêtre et d’homme du
monde. Il a des notes familières très inattendues,
par exemple l’observation sur les emportements
des paysans pour des bancs dans leurs paroisses
(p. 45), et il a encore ces beaux traits sur l’orgueil
de la vie, où l’on peut soupçonner des souvenirs
personnels, quelque trace de son existence
luxueuse et prodigue de grand seigneur. Le poète
enfin, sublime poète en prose, s’il ne fut qu’un
rimeur médiocre, termine son Traité, méditation
tour à tour et homélie, par une évocation des
grands spectacles de la nature. Nous l’entendons,
nous le voyons au travail, assis devant sa fenêtre
ouverte, et contemplant ce lever de lune (p. 88).
Toute son âme s’exalte et vibre, et les versets
des psaumes chantent dans sa mémoire ; et il
écrit de verve quelques-unes des pages les plus
pures qu’il y ait dans les lettres françaises. Est-ce
que tant de qualités si diverses ne méritent pas
mieux que l’attention des lecteurs délicats, et
n’y a-t-il point là, malgré quelque longueur et
quelque rudesse, tous les éléments d’un livre
populaire ?


L’histoire des éditions de ce petit chef-d’œuvre
peut se résumer brièvement. Il faisait partie des
manuscrits que le neveu de Bossuet publia bien
des années après la mort du grand évêque. Il
parut, en 1731, sous le titre nouveau qui lui est
resté, à la suite du Traité du libre arbitre. Puis
il fut inséré dans les éditions successives des
œuvres complètes de Bossuet, notamment, en
1772, au tome III (p. 199-269) de la grande édition
des Bénédictins, avec des corrections données
en appendice (p. 794-796) par Dom Déforis, et,
en 1816, au tome X (p. 341-446) de l’édition de
Versailles, qui admet quelques variantes nouvelles.
Les éditions qui ont suivi, au cours du
XIXe siècle, n’offrent aucun intérêt pour le texte.
Lorsque Silvestre de Sacy entreprit de publier
chez Techener sa charmante Bibliothèque spirituelle,
il ne manqua pas d’y comprendre le Traité
de la Concupiscence ; malheureusement il crut
bon de le donner en complément des Lettres de
piété et de direction écrites à la Sœur Cornuau ;
et l’on ne tira qu’un petit nombre d’exemplaires
de ces deux volumes destinés aux bibliophiles.
Enfin il existe en librairie deux ou trois recueils
des Opuscules de Bossuet, comprenant notre
Traité. Mais, outre qu’il y voisine avec des ouvrages
très différents, tels que le Traité du libre
arbitre et la Logique, ou encore la Lettre et les
Maximes sur la Comédie, le texte, pris au hasard,
tantôt de l’édition de 1731, tantôt des éditions
modernes, y est rempli d’incorrections.


Le manuscrit original est conservé à la Bibliothèque
Nationale. Il porte la note suivante, de la
main de l’abbé Le Dieu, secrétaire de Bossuet :


« Il ne s’est fait qu’une seule copie au net de
cet écrit, dont voici l’original de la main même
de l’auteur. La copie est parmi les papiers de feu
M. de Meaux jointe aux Méditations sur l’Évangile
et aux Élévations sur les Mystères. Et certainement
cet écrit n’a été communiqué à personne. »


M. l’abbé Lévesque, le savant directeur de la
Revue Bossuet, qui a eu la bonté de me transcrire
cette note, me fait observer qu’on peut se demander
si le manuscrit de la Bibliothèque Nationale
donne l’état définitif de la pensée de Bossuet, ou
si la copie dont parle l’abbé Le Dieu ne serait
point préférable. Mais qu’est-elle devenue ? Ces
sortes de copies que Bossuet faisait faire de ses
ouvrages étaient souvent revues et corrigées par
lui ; serait-ce de l’une de ces copies au net que
l’évêque de Troyes se servit pour son édition de
1731 ? Ainsi pourraient s’expliquer bien des différences
de rédaction, lesquelles, en vérité, s’expliquent
d’autres manières encore ; car l’évêque de
Troyes n’a point montré de grands scrupules
d’éditeur.


La conclusion toute naturelle, pour un éditeur
nouveau, serait de reproduire le manuscrit original,
en notant les variantes de l’édition de 1731.
J’espère que l’on me pardonnera d’avoir agi différemment.
Le texte de 1731 me paraît, mieux que
celui des éditions suivantes, avoir conservé ce
caractère oratoire, ou même parlé, comme dit
très justement Brunetière, qui est le propre du
génie de Bossuet. Que ce soit uniquement dû à
l’incurie et au sans-gêne du premier éditeur, je
crois difficile de l’admettre ; en tout cas, il me
semble que j’y entends mieux Bossuet. J’ai donc
reproduit ce texte, à l’exception de deux ou trois
erreurs évidentes, avec une orthographe modernisée,
rejetant en note les variantes nombreuses et
souvent considérables qui proviennent de la collation
du manuscrit original par Dom Déforis, ou
de la révision dernière de l’édition de Versailles.
Ce qui ne m’empêchera point, je le souhaite, de
préparer quelque jour une édition critique de ce
chef-d’œuvre de la langue française et de la pensée
chrétienne ; les proportions mêmes et le dessein
de la collection m’interdisaient ici de le faire.


André Pératé.





EXPOSITION DE CES PAROLES DE SAINT JEAN :

N’aimez pas le Monde, ni ce qui est dans le Monde, etc.


I Joan., II, 15, 16, 17.





CHAPITRE I

Paroles de l’Apôtre saint Jean contre le Monde, conférées avec
d’autres paroles du même Apôtre et de Jésus-Christ. Ce que
c’est que le Monde, que cet Apôtre nous défend d’aimer.



N’aimez pas le Monde, ni ce qui est dans le Monde.
Celui qui aime le Monde, l’amour du Père n’est
pas en lui, parce que tout ce qui est dans le Monde est
concupiscence de la chair, et concupiscence des yeux,
et orgueil de la vie : laquelle concupiscence n’est pas
du Père, mais elle est du Monde. Or le Monde passe,
et la concupiscence du Monde passe avec lui : mais
celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement[1].


[1] I Joan., II, 15, 16, 17.



Les dernières paroles de cet Apôtre nous font voir
que le Monde, dont il parle ici, sont ceux qui préfèrent
les choses visibles et passagères aux invisibles et éternelles.


Il faut maintenant considérer à qui il adresse cette
parole. Et pour cela il n’y a qu’à lire les paroles qui
précèdent celles-ci : Je vous écris, mes petits enfants,
que tous vos péchés vous sont remis au nom de Jésus-Christ.
Je vous écris, pères, que vous avez connu celui
qui dès le commencement, celui qui est le vrai Père de
toute éternité. Je vous écris, jeunes gens, qui êtes au
commencement de votre jeunesse, que vous avez surmonté
le mauvais ; je vous écris, petits enfants, qui
avez reconnu votre Père : je vous écris, jeunes gens, qui
êtes dans la force de l’âge, que vous êtes courageux, et
que la parole de Dieu est en vous, et que vous avez
vaincu le mauvais[2]. A quoi il ajoute aussitôt après :
N’aimez pas le Monde, et le reste que nous venons de
rapporter.


[2] I Joan., II, 12-14.



Cela est conforme à ce que dit le même Apôtre au
commencement de son Évangile, en parlant de Jésus-Christ :
Il était dans le Monde, et le Monde a été fait
par lui, et le Monde ne l’a point connu[3]. Et la source
de tout cela est dans ces paroles du Sauveur : Je vous
donnerai l’Esprit de vérité, que le Monde ne peut recevoir
parce qu’il ne le veut pas et ne le reçoit pas, et ne
le connaît pas[4] : ou il ne sait pas qui il est. Et
encore : Si le Monde vous hait, sachez qu’il m’a haï le
premier. Si vous eussiez été du Monde, le Monde
aimerait ce qui est à lui ; mais parce que vous n’êtes
pas du Monde, et que je vous ai élus du milieu du
Monde, je vous en ai tirés, c’est pour cela que le
Monde vous hait[5].


[3] Joan., I, 10.



[4] Joan., XIV, 17.



[5] Joan., XV, 18, 19.



Et encore : Vous aurez de l’affliction dans le
Monde ; mais prenez courage : j’ai vaincu le Monde[6].
Et enfin : J’ai manifesté votre nom aux hommes que
vous avez tirés du Monde pour me les donner[7]. Je
ne prie pas pour le Monde, mais pour ceux que vous
m’avez donnés, parce qu’ils sont à vous[8]. Je ne suis
plus dans le Monde, je retourne à vous, et l’heure
d’aller à vous est arrivée : pour eux ils sont dans le
Monde ; mais pour moi je viens à vous[9]. Je leur ai
donné votre parole, et le monde les a haïs, parce
qu’ils ne sont pas du Monde : et je ne suis pas du monde.
Je ne vous prie pas de les tirer du Monde, mais de les
garder du mal, ou de les garder du mauvais. Ils ne
sont pas du Monde, comme je ne suis pas du Monde.
Sanctifiez-les en vérité[10]. Mon Père juste, le Monde ne
vous connaît pas : mais moi je vous connais, et ceux-ci
ont connu que vous m’avez envoyé[11].


[6] Joan., XVI, 33.



[7] Joan., XVII, 6.



[8] Ibid., 9.



[9] Ibid., 11.



[10] Ibid., 14-17.



[11] Joan., XVII, 25.



Toutes ces paroles de notre Sauveur font voir que
tous ceux qui font profession d’être ses disciples, sont
tirés du Monde ; parce qu’ils sont sanctifiés en vérité,
que la parole de Dieu est en eux, qu’ils le connaissent
pendant que le Monde ne le connaît pas, et qu’ils
connaissent Jésus-Christ, le suivent et l’imitent. La vie
du Monde est donc la vie éloignée de Dieu et de Jésus-Christ,
et la vie chrétienne, la vie des disciples de
Jésus-Christ, est la vie conforme à sa doctrine et à ses
exemples. C’est ce que saint Jean nous explique plus
en détail par ces tendres paroles : Mes petits enfants,
jeunes et vieux, je vous l’écris, je vous le répète, n’aimez
pas le Monde, n’aimez pas ceux qui s’attachent aux
choses sensibles, aux biens périssables : ne les aimez
pas dans leur erreur : ne les suivez pas dans leur égarement :
aimez-les pour les en tirer, comme Jésus-Christ
a aimé ses Disciples qu’il a tirés du milieu du Monde, du
milieu de la corruption : mais gardez-vous bien de les
aimer comme amateurs du Monde, d’entrer dans leur commerce,
dans leur société, dans leurs maximes, et d’imiter
leurs exemples, parce qu’il n’y a parmi eux que corruption.
Et en voici les trois sources : c’est qu’il n’y a
dans le Monde que concupiscence de la chair, que
concupiscence des yeux, et orgueil de la vie, qui sont
toutes choses trompeuses, inconstantes, périssables, et
qui perdent ceux qui s’y attachent. Je le crois, il est
ainsi : c’est le Saint Esprit qui le dit par la bouche
d’un Apôtre : mais il faut encore tâcher de l’entendre,
afin de haïr le Monde avec plus de connaissance.





CHAPITRE II

Ce que c’est que la Concupiscence de la chair : et combien
le corps pèse à l’âme.



La concupiscence de la chair est ici d’abord l’amour
des plaisirs des sens : car ces plaisirs nous attachent à
ce corps mortel, dont saint Paul disait : Malheureux
homme que je suis, qui me délivrera du corps de
cette mort[12] ? et nous en rendent l’esclave. Ce qui fait
dire au même saint Paul : Qui me délivrera ? qui m’affranchira
de sa tyrannie ? qui en brisera les liens ? qui
m’ôtera un joug si pesant ?


[12] Rom., VII, 24.



Les pensées des mortels sont timides, et pleines de
faiblesses, et nos prévoyances incertaines ; parce que
le corps qui se corrompt appesantit l’âme, et que notre
demeure terrestre opprime l’esprit, qui est fait pour
beaucoup penser : et la connaissance même des choses
qui sont sur la terre nous est difficile. Nous ne pénétrons
qu’à peine et avec travail les choses qui sont devant
nos yeux : mais pour celles qui sont dans le ciel,
qui de nous les pénétrera[13] ? Le corps rabat la sublimité
de nos pensées, et nous attache à la terre, nous
qui ne devrions respirer que le ciel. Ce poids nous
accable ; et c’est là cet empêchement qui a été créé
pour tous les hommes[14], et le joug pesant qui a été
mis sur tous les enfants d’Adam, depuis le jour qu’ils
sont sortis du sein de leur mère, jusqu’à celui où ils
rentrent, par la sépulture, à la mère commune, qui est
la terre[15]. Ainsi l’amour des plaisirs des sens, qui
nous attache au corps, qui par sa mortalité est devenu
le joug le plus accablant que l’âme puisse porter,
est la cause la plus manifeste de sa servitude et de ses
faiblesses.


[13] Sapient., IX, 14-16.



[14] Déforis : pour
tous les hommes après le péché.



[15] Eccl., XI, 1.






CHAPITRE III

Ce que c’est, selon l’Écriture, que la pesanteur du corps, et
qu’elle est dans les misères et dans les passions qui nous
viennent de cette source.



Ce joug pesant qui accable les enfants d’Adam, n’est
autre chose, comme on vient de voir, que les infirmités
de leur chair mortelle, lesquelles l’Ecclésiastique
raconte en ces termes : Ils ont les inquiétudes, les
terreurs d’un cœur continuellement agité, les inventions
de leurs espérances trompeuses et trop engageantes,
et le jour terrible de la mort. Tous ces maux
sont répandus sur tous les hommes, depuis celui qui
est assis sur le trône jusqu’à celui qui couche sur la
terre et dans la poussière, par sa pauvreté, ou sur la
cendre dans son affliction et dans sa douleur, depuis
celui qui est revêtu de pourpre, et qui porte la Couronne,
jusqu’à celui qui est habillé du linge le plus
grossier. La fureur, la jalousie, le tumulte des passions,
l’agitation de l’esprit, la crainte de la mort,
la colère et les longs tourments qu’elle nous attire par
sa durée, les querelles, et tous les maux qui les suivent ;
tout cela se répand partout. Dans le temps du repos
et dans le lit, où on répare ses forces par le sommeil,
le trouble nous suit, les songes pendant la nuit changent
nos pensées : nous goûtons pendant un moment un
peu de repos[16] et tout d’un coup il nous vient des
soins, comme durant le jour, par les songes : on
est troublé dans les visions de son cœur, comme si
l’on venait d’éviter les périls d’un jour de combat :
dans le temps où l’on est le plus en sûreté, on se lève
comme en sursaut, et on s’étonne d’avoir eu pour rien
tant de terreur. Tous ces troubles sont l’effet d’un corps
agité, et d’un sang ému qui envoie à la tête de tristes
vapeurs : c’est pourquoi ces agitations, tant celles des
passions que celles des songes, se trouvent dans toute
chair, depuis l’homme jusqu’à la bête, et se trouvent
sept fois davantage sur les pécheurs, où les terreurs
de la conscience se joignent aux communes infirmités
de la nature. A quoi il faut ajouter les morts violentes,
le sang répandu, les combats, l’épée, les oppressions,
les famines, les mortalités, et tous les autres fléaux de
Dieu. Toutes ces choses, qui dans l’origine ne se devaient
pas trouver parmi les hommes, ont été créées
pour la punition des méchants, et c’est pour eux qu’est
arrivé le déluge. Et la source de tous ces maux c’est
que tout ce qui sort de la terre, retourne à la terre,
comme toutes les eaux[17] viennent de la mer et y
retournent[18].


[16] Déforis : Un peu de repos qui n’est rien.



[17] Texte rétabli par Déforis. L’édition de 1731 donne
erronément : toutes les eaux de la mer.



[18] Eccl., XL, 2-11.



En un mot, la mortalité introduite par le péché a
attiré sur le genre humain cette inondation de maux,
cette suite infinie de misères d’où naissent les agitations
et les troubles des passions qui nous tourmentent,
nous trompent, nous aveuglent. Nous qui dans notre
innocence devions être semblables aux Anges de Dieu,
sommes devenus comme les bêtes, et, comme disait
David, nous avons perdu le premier honneur de notre nature :
Homo cum in honore esset, non intellexit, etc.[19]
Pendant que l’homme était en honneur dans son
institution primitive, il n’a pas connu cet avantage :
il s’est égalé aux animaux insensés, et leur a été rendu
semblable. Répétons une et deux fois ce verset avec le
Psalmiste. Nous ne saurions trop déplorer les misères
et les passions insensées où nous jette notre corps
mortel ; et tout ce qui nous y attache, comme fait l’amour
du plaisir des sens, nous fait aimer la source de
nos maux, et nous attache à l’état de servitude où
nous sommes.


[19] Psal. XLVIII, 18 et 21.






CHAPITRE IV

Que l’attache que nous avons au plaisir des sens
est mauvaise et vicieuse.



Pour reconnaître encore plus à fond la raison de la
défense que nous fait saint Jean, de nous laisser entraîner
à la concupiscence de la chair, c’est-à-dire à l’attache
au plaisir des sens, il faut entendre que cette
attache est en nous un mal qu’il faut ôter, un vice qu’il
faut vaincre, une maladie qu’il faut guérir ; ou l’on
cède et on se livre tout à fait à ce violent amour du
plaisir des sens, et on se rend criminel et esclave de la
chair et du péché ; ou on combat, ce qu’on ne se croirait
pas obligé de faire, si elle n’était mauvaise. Et ce qui
la rend visiblement telle, c’est qu’elle nous porte au
mal, puisqu’elle nous porte à des excès terribles, à la
gourmandise, à l’ivrognerie, à toute sorte d’intempérances.
Ce qui faisait dire à saint Paul : Je sais que
le bien n’habite point en moi, c’est-à-dire, dans ma
chair[20]. Et encore : Je trouve en moi une loi de
rébellion et d’intempérance, qui me fait apercevoir,
lorsque je m’efforce à faire le bien, que le mal m’est
attaché[21] et inhérent à mon fond.


[20] Rom., VII, 18.



[21] Ibid., 21.



Ainsi le mal est en nous, et attaché à nos entrailles
d’une étrange sorte, soit que nous cédions au plaisir[22],
soit que nous le combattions par une continuelle résistance,
puisque, comme dit saint Augustin, pour ne point
tomber dans l’excès, il faut combattre le mal dans son
principe ; pour éviter le consentement, qui est le mal
consommé, il faut continuellement résister au désir, qui
en est le commencement : Ut non fiat malum excedendi,
resistendum est malo concupiscendi.


[22] Déforis : au plaisir des sens.



Nous faisons une terrible épreuve de ce combat dans
le besoin que nous avons de nous soutenir par la nourriture.
La sagesse du Créateur, non contente de nous
forcer à ce soutien nécessaire, par la douleur violente
de la faim et de la soif, et par les défaillances insupportables
qui les accompagnent, nous y invite même par
le plaisir qu’elle a attaché aux fonctions naturelles de
boire et de manger. Elle a rempli de bien toute la nature,
envoyant, comme dit saint Paul, la pluie et le
beau temps, et les saisons qui rendent la terre féconde
en toutes sortes de fruits, remplissant nos cœurs de joie
par une nourriture convenable[23]. Et par là, comme
dit le même saint Paul, Dieu rend lui-même témoignage
à sa providence et à sa bonté paternelle, qui
nourrit les hommes comme les animaux, et sauve les
uns et les autres de la manière qui convient à chacun.


[23] Act., XIV, 16.



Mais les hommes ingrats et charnels ont pris occasion
de ce plaisir, pour s’attacher à leur corps plutôt
qu’à Dieu qui l’avait fait, et ne cessait de le sustenter
par des moyens si agréables. Le plaisir de la nourriture
les captive : au lieu de manger pour vivre, ils semblent,
comme disait un ancien et après lui saint Augustin, ne
vivre que pour manger. Ceux-là mêmes qui savent régler
leurs désirs et sont amenés au repas par la nécessité
de la nature, trompés par le plaisir, et engagés plus
avant qu’il ne faut par ses appas, sont transportés au
delà des justes bornes ; ils se laissent insensiblement
gagner à leur appétit, et ne croient jamais avoir satisfait
entièrement au besoin, tant que le boire et le manger
flattent leur goût. Ainsi, dit saint Augustin, la convoitise
ne sait jamais où finit la nécessité : Nescit cupiditas
ubi finiatur necessitas[24]. C’est donc là une maladie
que la contagion de la chair produit dans l’esprit ; une
maladie contre laquelle on ne doit point cesser de combattre,
ni d’y chercher des remèdes par la sobriété et
la tempérance, par l’abstinence et par le jeûne.
Mais qui oserait penser à d’autres excès qui se déclarent
d’une manière bien plus dangereuse dans un
autre plaisir des sens ? Qui, dis-je, oserait en parler,
ou y oserait penser, puisqu’on n’en parle point sans pudeur,
et qu’on n’y pense point sans péril, même pour
le blâmer ? O Dieu, encore un coup, qui oserait parler de
cette profonde et honteuse plaie de la nature, de cette
concupiscence qui lie l’âme au corps par des liens si
tendres et si violents, dont on a tant de peine à se déprendre,
et qui cause aussi dans le genre humain de si
effroyables désordres ? Malheur à la terre, malheur à la
terre, encore un coup, malheur à la terre, d’où sort
continuellement une si épaisse fumée, des vapeurs si
noires qui s’élèvent de ces passions ténébreuses, et qui
nous cachent le ciel et la lumière ; d’où partent aussi
des éclairs et des foudres de la justice divine contre la
corruption du genre humain !


[24] Confess., X, XXXI.



O que l’Apôtre vierge, l’ami de Jésus, et fils de la
Vierge mère de Jésus, que Jésus aussi toujours vierge
lui a donné pour mère à la croix, que cet Apôtre a
raison de crier de toute sa force aux grands et aux petits,
aux jeunes gens et aux vieillards, et aux enfants
comme aux pères : N’aimez pas le Monde, ni tout ce
qui est dans le Monde, parce que ce qu’il y a dans le
Monde est concupiscence de la chair ; un attachement
à la fragile et trompeuse beauté du corps, et un amour
déréglé du plaisir des sens qui corrompt également les
deux sexes.


O Dieu, qui par un juste jugement avez livré la nature
humaine coupable à ce principe d’incontinence,
vous y avez préparé un remède dans l’amour conjugal :
mais ce remède fait voir encore la grandeur du
mal, puisqu’il se mêle tant d’excès dans l’usage de ce
sacré remède. Car d’abord ce remède sacré, c’est-à-dire
le mariage, est un bien, et un grand bien ; puisque
c’est un grand sacrement en Jésus-Christ et en son
Église, et le symbole de leur union indissoluble. Mais
c’est un bien qui suppose un mal dont on use bien ;
c’est-à-dire qui suppose le mal de la concupiscence,
dont on use bien lorsqu’on s’en sert pour faire fructifier
la nature humaine. Mais en même temps c’est un bien
qui remédie à un mal, c’est-à-dire à l’intempérance :
un remède de ses excès, et un frein à sa licence. Que de
peine n’a pas la faiblesse humaine à se tenir dans les
bornes de la liaison conjugale, exprimées dans le contrat
même du mariage ! C’est ce qui fait dire à saint
Augustin qu’il s’en trouve plus qui gardent une perpétuelle
et inviolable continence, qu’il ne s’en trouve qui
demeurent dans les lois de la chasteté conjugale : un
amour désordonné pour sa propre femme étant souvent,
selon le même Père, un attrait secret à en aimer d’autres.
O faiblesse de la misérable humanité, qu’on ne
peut assez déplorer !


Ce désordre a fait dire à saint Paul même, que ceux
qui sont mariés doivent vivre comme n’ayant point de
femmes[25] ; les femmes par conséquent comme n’ayant
point de maris ; c’est-à-dire, les uns et les autres sans être
trop attachés les uns aux autres, et sans se livrer aux
sens, sans y mettre leur félicité, sans les rendre maîtres.
C’est encore ce qui fait dire au même saint Paul, que
ceux qui sont dans la chair, qui sont plongés et attachés
par le fond du cœur à ces plaisirs, ne peuvent plaire à
Dieu : Qui in carne sunt, Deo placere non possunt[26].
C’est ce qui fait la louange de la sainte virginité ; et
sur ce fondement, saint Augustin distingue trois états
de la vie humaine par rapport à la concupiscence de la
chair : les chastes mariés usent bien de ce mal ; les
intempérants en usent mal, les continents perpétuels
n’en usent point du tout, et ne donnent rien à l’amour
des plaisirs des sens[27].


[25] I Cor., VII, 25.



[26] Rom., VIII, 8.



[27] Tout ce développement sur l’amour conjugal est à rapprocher
de la fin du ch. XII et de tout le ch. XXXVIII de la troisième Partie
de l’Introduction à la Vie dévote.



Disons donc avec saint Jean à tous les Fidèles, et à
chacun selon l’état où il est : O vous qui vous livrez à
la concupiscence de la chair, cessez de vous y laisser
captiver ; et vous qui en usez bien dans un chaste
mariage, n’y soyez point attachés, et modérez vos désirs :
et vous qui, plus courageux, comme plus heureux que
tous les autres, ne lui donnez rien du tout, et la méprisez
tout à fait, persistez dans cette chaste disposition
qui vous égale aux Anges de Dieu : tous ensemble
abattez cette chair rebelle, dont la loi impérieuse, qui
est en nos membres, a tant fait répandre de larmes,
tant pousser de gémissements à tous les Saints : à
l’exemple de saint Paul, fortifiez-vous contre elle par
les jeûnes ; et, mortifiant votre goût, travaillez à rendre
plus faciles les victoires des autres appétits plus violents
et plus dangereux.





CHAPITRE V

Que la Concupiscence de la chair est répandue par tout le corps
et par tous les sens.



Il ne faut pas s’imaginer que la concupiscence de la
chair consiste seulement dans les passions dont nous
venons de parler : c’est une racine empoisonnée qui
étend ses branches dans tous les sens[28], et se répand
dans tout le corps. La vue en est infectée, puisque c’est
par les yeux que l’on commence à avaler le poison de
l’amour sensuel ; ce qui faisait dire à Job : J’ai fait un
pacte avec mes yeux, pour ne pas même penser à une
fille[29] ; et à saint Pierre, que les yeux des personnes
impudiques sont pleins d’adultère[30] ; et à Jésus-Christ
même : Celui qui regarde une femme pour la convoiter,
s’est déjà souillé avec elle dans son cœur[31].


[28] Déforis : sur tous les sens.



[29] Job, XXXI, 1.



[30] II Petr., II, 14.



[31] Matth., V, 28.



Ce vice des yeux est distingué de la concupiscence
des yeux, dont saint Jean parle dans notre passage. Car
c’est ici où l’on ouvre les yeux pour s’assouvir de la vue
des beautés mortelles, ou même se délecter à les voir et
à en être vu[32]. Les oreilles en sont infectées, quand, par
de dangereux entretiens et des chants remplis de mollesse,
l’on allume ou l’on entretient les flammes de l’amour
impur et cette secrète disposition que nous avons
aux joies sensuelles : car l’âme, une fois touchée de ces
plaisirs, perd sa force, affaiblit sa raison, s’attache aux
sens et au corps. Cette femme qui, dans les Proverbes,
vante les parfums qu’elle a répandus sur son lit et la
douce odeur qu’on respire dans sa chambre, pour en
conclure aussitôt après : Enivrons-nous des plaisirs et
jouissons des embrassements désirés[33], montre assez
par ce discours à quoi mènent les bonnes senteurs,
préparées pour affaiblir l’âme, l’attirer aux plaisirs des
sens par quelque chose qui ne semble pas offenser
la pudeur, s’y faire recevoir avec moins de crainte, la
disposer ainsi à se relâcher, et détourner son attention
de ce qui doit faire son occupation naturelle, qui
est de se rapporter toute à Dieu[34].


[32] Déforis : Car ici, où l’on ouvre les yeux
pour s’assouvir de la
vue des beautés mortelles, ou même se délecter à les voir et à en
être vu, on est dominé par la concupiscence de la chair.



[33] Prov., VII, 21.



[34] Déforis supprime ces derniers mots.



Tous les plaisirs des sens s’excitent les uns les autres :
l’âme qui en goûte un remonte aisément à la source
qui les produit tous ; ainsi ceux qu’on s’imaginerait
être les plus innocents[35], si l’on n’est toujours sur ses
gardes, préparent aux plus coupables ; les plus petits
font sentir la joie qu’on ressentirait dans les plus grands,
et réveillent la concupiscence. Il y a même une mollesse
et délicatesse répandue dans tout le corps, qui,
faisant chercher un certain repos dans le sensible, le
réveille et en entretient la vivacité. On aime son corps
avec une attache qui fait oublier son âme, et l’image de
Dieu qu’elle porte empreinte dans son fond : on ne se
peut rien refuser : un soin excessif de sa santé fait qu’on
flatte le corps en tout ; et tous ces divers sentiments
sont autant de branches de la concupiscence de la chair.


[35] Déforis : ainsi les plus innocents.



Hélas ! je ne m’étonne pas si un saint Bernard craignait
la santé parfaite dans ses Religieux : il savait où
elle nous mène, si on ne sait châtier son corps avec
l’Apôtre, et le réduire en servitude par les mortifications,
par le jeûne, par la prière et par une continuelle occupation
de l’esprit. Tout âme pudique fuit l’oisiveté, la
nonchalance, la délicatesse, la trop grande sensibilité,
les tendresses qui amollissent le cœur, tout ce qui flatte
les sens, les nourritures exquises : tout cela n’est que
la pâture de la concupiscence de la chair, que saint
Jean nous défend, et en entretient le feu.





CHAPITRE VI

Ce que c’est que la chair de péché dont parle saint Paul.



Toutes ces mauvaises dispositions de la chair l’ont
fait appeler par saint Paul la chair de péché : Dieu,
dit-il, a envoyé son Fils dans la ressemblance de la
chair du péché[36]. Remarquez donc en Jésus-Christ
non pas la ressemblance de la chair absolument, mais
la ressemblance de la chair du péché. En nous se
trouve la chair du péché, dans les impressions du péché
que nous portons dans notre chair, et dans la pente
qu’elle nous inspire au péché, par l’attache aux sens :
et en Jésus-Christ seulement la ressemblance de la chair
du péché, parce que sa chair virginale est exempte de
tout le désordre que le péché a mis dans la nôtre. Il a
donc non la ressemblance de la chair, car sa chair est
très véritable, faite d’une femme, et vraiment sortie du
sang d’Abraham et de David ; ce qui emporte non la
ressemblance, mais la véritable nature de la chair.
Aussi saint Paul lui attribue-t-il, non pas la ressemblance
de la chair, mais la ressemblance de la chair du
péché, à cause que, sans avoir les inclinations perverses,
dont les semences sont en notre chair, il en a
pris seulement la passibilité et la mortalité ; c’est-à-dire,
la seule peine du péché, sans en avoir ni la coulpe, ni
aucun des mauvais désirs qui nous y portent.


[36] Rom., VIII, 3.



Jugeons maintenant avec combien de raison saint
Jean nous commande d’avoir le Monde en horreur, à
cause qu’il est tout rempli de la concupiscence de la
chair. Il y a dans notre chair une secrète disposition à
un soulèvement universel contre l’esprit : La chair
convoite contre l’esprit, comme dit saint Paul[37] ;
c’est-à-dire que c’est là son fond depuis la corruption
de notre nature. Tout y nourrit la concupiscence, tout
y porte au péché, comme on a vu. Il la faut donc autant
haïr que le péché même, où elle nous porte.


[37] Galat., V, 17.






CHAPITRE VII

D’où vient en nous la chair de péché, c’est-à-dire
la Concupiscence de la chair.



Lorsque saint Paul a parlé de notre chair comme
d’une chair de péché, il semble avoir voulu expliquer
cette parole du Sauveur : Tout ce qui est né de la chair
est chair, et tout ce qui est né de l’esprit est esprit : ne
vous étonnez donc pas si je vous dis que vous devez
naître de nouveau[38]. Cette parole nous ramène à l’institution
primitive de notre nature.


[38] Joan., III, 6, 7.



Dieu a fait l’homme droit[39], et cette droiture consistait
en ce que, l’esprit étant parfaitement soumis à
Dieu, le corps aussi était parfaitement soumis à l’esprit.
Ainsi tout était dans l’ordre, et c’est cet ordre
que nous appelons la justice et la droiture originelle.
Comme il n’y avait point de péché, il n’y avait pas
de peine : par la même raison il n’y avait point de mort,
la mort étant établie comme la peine du péché. Il y
avait encore moins de honte : Dieu n’avait rien mis que de
bon, que de bienséant, que d’honnête dans notre corps,
non plus que dans notre âme : l’ouvrage de Dieu subsistait
dans son entier : Ils étaient nus l’un et l’autre, dit
l’Écriture, et ils n’en rougissaient pas[40].


[39] Déforis : Dieu a fait
l’homme droit, dit le Sage.



[40] Gen., II, 25.



Mais, aussitôt qu’ils ont désobéi à Dieu, ils se cachent :
J’ai entendu votre voix, dit Adam, et je me suis
caché dans le bois, parce que j’étais nu. Et Dieu lui dit :
Qui vous a fait connaître que vous étiez nu, si ce n’est
que vous avez mangé du fruit que je vous avais défendu ?[41]
Le corps cessa d’être soumis dès que l’esprit fut
désobéissant[42] : la révolte des sens fit connaître à
l’homme sa nudité : leurs yeux furent ouverts : ils se couvrirent
et se firent comme une ceinture de feuilles de
figuier[43]. L’Écriture ne dédaigne pas de marquer et la
figure et la matière de ce nouvel habillement, pour nous
faire voir qu’ils ne s’en revêtirent pas pour se garantir du
froid ou du chaud, ni de l’inclémence de l’air ; il y eut une
autre cause plus secrète, que l’Écriture nous enveloppe
dans ces paroles, pour ménager les oreilles et la pudeur
du genre humain et nous faire entendre, sans le dire, où
la rébellion se faisait le plus sentir.


[41] Gen., III, 10, 11.



[42] Déforis : dès que
l’esprit fut désobéissant, l’homme ne fut plus maître de ses mouvements
et la révolte des sens.



[43] Gen., III, 7.



Ce ménagement de l’Écriture nous découvre d’autant
plus notre honte qu’elle semble n’oser la découvrir,
de peur de nous donner trop de confusion. Depuis ce
temps-là, les passions de la chair, par une juste punition
de Dieu, sont devenues victorieuses et tyranniques :
l’homme a été plongé dans le plaisir des sens : Et au
lieu, dit saint Augustin, que par son immortalité et la
parfaite soumission du corps à l’esprit, il devait être spirituel,
même dans la chair, il est devenu charnel, même
dans l’esprit : Qui futurus erat etiam carne spiritalis,
factus est etiam mente carnalis[44]. L’homme tout entier
fut livré au mal[45] : Dieu vit que la malice des hommes
était grande sur la terre, et que toute la pensée du cœur
humain à tout moment se tournait au mal[46].


[44] De Civit. Dei, XIV, XV, 1.



[45] Déforis : On est tombé d’un
excès dans un autre : l’homme tout entier.



[46] Gen., VI, 5.



Mais en quoi ce dérèglement paraissait-il davantage ?
Allons à la source, et nous trouverons que l’occasion
d’une si forte expression de l’Écriture et la cause de
tout ce désordre y est clairement marquée dans ces
paroles qui précèdent : Les enfants de Dieu virent que
Les filles des hommes étaient belles, et prirent pour
leurs femmes celles d’entre elles qui leur avaient
plu[47], par une nouvelle transgression du commandement
de Dieu qui avait voulu les tenir séparés, de peur
que les filles des hommes n’entraînassent ses enfants
dans la corruption. Tout le désordre vint de la chair
et de l’empire des sens qui prévalaient sur la raison.
Ce désordre a commencé dans nos premiers parents ;
nous en naissons, et cette ardeur démesurée est devenue
le principe de notre naissance et de notre corruption
tout ensemble. Par elle nous sommes unis à Adam
rebelle, à Adam pécheur ; nous sommes souillés en
celui en qui nous étions tous comme la source de
notre être. Nos passions insensées ne se déclarent pas
tout à coup, mais le germe qui les produit toutes est
en nous dès notre origine. Notre vie commence par les
sens. Qu’est-on autre chose dans l’enfance, pour ainsi
parler, que corps et chair ?


[47] Ibid., 2.



Mais poussons encore plus loin : nous nous trouverons
corps et chair encore plus, en quelque façon, dans
le sein de nos mères, et dès le moment de notre conception,
où, sans aucun exercice de la vue ni de l’ouïe,
qui sont ceux de tous les sens qui peuvent un peu plus
réveiller notre raison, nous étions sans raisonnement,
sans intelligence, une pure masse de chair, n’ayant
aucune connaissance de nous-mêmes, ni aucunes pensées
que celles qui sont tellement conjointes au mouvement
du sang, qu’à peine encore pouvons-nous les en
distinguer. C’est donc ce qui fait dire au Sauveur que
nous sommes tous chair, en tant que nous naissons par la
chair. La raison est opprimée et comme éteinte dans ceux
qui nous produisent ; nous n’avons pas le moindre petit
usage de la raison au commencement et durant les premières
années de notre être : dès qu’elle commence à
poindre, tous les vices se déclarent peu à peu : quand
son exercice commence à devenir plus parfait, les
grands dérèglements de la sensualité commencent en
même temps à se déclarer. C’est donc ce qui s’appelle
la chair de péché.


Livrés au corps, et tout corps dès notre conception,
cette première impression fait que nous en demeurons
esclaves. Quel effort ne faut-il point pour nous faire
distinguer notre âme d’avec notre corps ? Combien y
en a-t-il parmi nous qui ne sentent point cette distinction[48] ?
Et ceux mêmes qui sortent un peu de cette masse
de chair, et en séparent leur âme, ne s’y replongeraient-ils
pas toujours comme naturellement, s’ils ne faisaient
de continuels efforts pour empêcher leur imagination de
dominer ; et non seulement de dominer, mais de faire
tout, et même d’être tout en nous ? Nous sommes donc,
pour ainsi dire, tout corps[49], et nous ne serions jamais
autre chose, si par la grâce de Jésus-Christ nous ne
renaissions de l’esprit.


[48] Déforis : Combien y en a-t-il parmi nous qui ne peuvent
jamais venir à connaître ou à sentir cette distinction ?



[49] Déforis : Nous sommes entièrement corps.



Voyons un peu ce que c’est que la nature humaine
dans ce reste immense de Peuples sauvages qui n’ont
d’esprit que pour leur corps, et en qui, pour ainsi parler,
ce qu’il y a de plus pur est de respirer. Et les peuples
plus civilisés et plus polis sortent-ils par là de la
chair et du sang ? Comment en sortiraient-ils, s’il y a
si peu de chrétiens qui en sortent ? De quoi s’entretient,
de quoi s’occupe notre jeunesse, dans cet âge où
l’on se fait un opprobre de la pudeur ? Que regrettent
les vieillards, lorsqu’ils déplorent leurs ans écoulés ; et
qu’est-ce qu’ils souhaitent continuellement de rappeler,
s’ils pouvaient, avec leur jeunesse, si ce n’est les plaisirs
des sens[50] ? Que sommes-nous donc autre chose que
chair et que sang, et combien devons-nous haïr le Monde,
et tout ce qui est dans le Monde, selon le précepte de
saint Jean, puisque ce que dit cet Apôtre est si véritable :
Que tout ce qui est au Monde est concupiscence
de la chair ?


[50]




Oh ! l’amour, c’est la vie,

C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie,

Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.






(V. Hugo, Chants au Crépuscule, XXI.)






CHAPITRE VIII

De la Concupiscence des yeux, et premièrement
de la Curiosité.



La seconde chose qui est dans le Monde, selon saint
Jean, c’est la concupiscence des yeux. Il faut d’abord
la distinguer de la concupiscence de la chair : car le
dessein de saint Jean est ici de nous découvrir une autre
source de corruption, et un autre vice un peu plus délicat
en apparence, mais dans le fond aussi mauvais[51],
qui consiste principalement en deux choses, dont l’une
est le désir de voir, d’expérimenter, de connaître, en
un mot la curiosité ; et l’autre est le plaisir des yeux,
lorsqu’on les repaît des objets d’un certain éclat
capable de les éblouir, ou de les séduire.


[51] Déforis : aussi grossier et aussi mauvais.



Le désir d’expérimenter et de connaître s’appelle la
Concupiscence des yeux, parce que de tous les organes,
nos yeux sont ceux qui étendent le plus nos connaissances.
Sous les yeux sont en quelque sorte compris
les autres sens ; et dans l’usage du langage humain,
sentir et voir c’est la même chose. On ne dit pas seulement :
voyez que cela est beau ; mais, voyez que cette
fleur sent bon, que cette chose est douce à manier,
que cette musique est agréable à entendre. C’est
donc pour cela, dit saint Augustin[52], que toute
curiosité se rapporte à la concupiscence des yeux. Le
désir de voir, pris en cette sorte, c’est-à-dire celui d’expérimenter,
nous replonge enfin dans la concupiscence
de la chair, qui fait que nous ne cessons de rechercher et
de nous imaginer de nouveaux plaisirs, avec de nouveaux
assaisonnements, pour en irriter la cupidité. Mais ce
désir a plus d’étendue, et c’est pourquoi il faut distinguer
cette seconde concupiscence de la première.


[52] Confess., X, XXXV, 51. Tout ce chapitre n’est qu’une large
paraphrase de saint Augustin.



Il faut donc mettre dans ce second rang toutes ces
vaines curiosités de savoir ce qui se passe dans le Monde,
tout le secret de cette intrigue, de quelque nature qu’elle
soit, tous les ressorts qui ont fait mouvoir tels et tels
qui se donnent tant de mouvements dans le monde ; les
ambitieux desseins de celui-ci et de celui-là, avec toute
l’adresse qu’ils ont de les couvrir d’un beau prétexte,
souvent même de celui de la vertu. O Dieu, quelle pâture
pour les âmes curieuses, et par là vaines et faibles !
Et qu’apprendrez-vous par là qui soit si digne d’être
connu ? Est-ce une chose qui soit si merveilleuse de
savoir ce qui meut les hommes, et la cause de toutes
leurs illusions, de tous leurs songes ? Quel fruit retirerez-vous
de ces curieuses recherches, et que vous
produiront-elles, sinon des soupçons et des jugements
injustes, et pour vous une redoutable matière des Jugements
de celui qui dit : Ne jugez pas, et vous ne serez
pas jugés[53] ?


[53] Matth., VII, 1.



Cette curiosité s’étend aux siècles passés les plus
éloignés : et c’est de là que nous vient cette insatiable
avidité de savoir l’Histoire. On se transporte en esprit
dans le cœur des anciens Rois[54], dans les secrets des
anciens Peuples ; on s’imagine entrer dans les délibérations
du Sénat Romain, dans les conseils ambitieux d’un
Alexandre ou d’un César, dans les jalousies politiques
et raffinées d’un Tibère. Si c’est pour en tirer quelques
exemples utiles à la vie humaine, à la bonne heure ; il
le faut souffrir, et même louer, pourvu qu’on apporte à
cette recherche une certaine sobriété. Mais si c’est,
comme on le remarque dans la plupart des curieux,
pour se repaître l’imagination de certains objets, qu’y
a-t-il de plus inutile que de se tant arrêter à ce qui
n’est plus, que de rechercher toutes les folies qui ont
passé dans la tête d’un mortel, que de rappeler avec
tant de soin ces images que Dieu a détruites dans sa
Cité sainte, ces ombres qu’il a dissipées, tout cet attirail
de la vanité, qui de lui-même s’est replongé dans
le néant, d’où il est sorti ? Enfants des hommes, jusqu’à
quand aurez-vous le cœur appesanti ? Pourquoi
aimez-vous tant la vanité, et pourquoi vous délectez-vous
à étudier le mensonge ?[55]


[54] Déforis : dans les Cours des anciens Rois.



[55] Psal., IV, 3.



Il faut encore ranger dans ce second ordre de concupiscence
toutes les mauvaises sciences, comme sont
celles de deviner par les astres, ou par les traits du
visage et de la main, ou par cent autres moyens aussi
frivoles, les événements de la vie humaine, que Dieu
a soumis à la direction particulière de sa providence.
C’est entreprendre sur les droits de Dieu, c’est détruire
la confiance avec laquelle on se doit abandonner à sa
volonté que de donner dans ces sciences aussi vaines
que pernicieuses, c’est accoutumer l’esprit à se repaître
de choses frivoles, et à négliger les solides. On n’a pas
besoin de remarquer que c’est encore un plus grand
excès que de chercher les moyens de consulter les démons,
où de les voir, ou de leur parler, ou d’apprendre
des guérisons qui se font par leurs ministères, ou par des
pactes formés ou des traités avec les malins esprits[56].
Car outre que dans toutes ces curiosités il y a de
l’impiété et une damnable superstition, on peut encore
ajouter qu’elles sont l’effet de la faiblesse d’un cerveau
blessé ; de sorte que c’est éteindre la véritable lumière
que d’en suivre de si fausses.


[56] Déforis : et par des pactes formels ou tacites
avec ces malins Esprits.



Voilà pour ce qui regarde les vaines et fausses
sciences. Et pour ce qui est des véritables, on excède
beaucoup à s’y livrer trop, ou à contre-temps, ou
au préjudice de plus grandes obligations ; comme
il arrive à ceux qui, dans le temps de prier, ou de pratiquer
la vertu, s’adonnent à toutes sortes de lectures[57],
surtout des Livres nouveaux, des Romans, des Comédies,
des Poésies, et se laissent tellement posséder au
désir de savoir, qu’ils ne se possèdent plus eux-mêmes.


[57] Déforis : s’adonnent ou à l’Histoire, ou à la Philosophie, ou à
toutes sortes de lectures.



Car tout cela n’est autre chose qu’une intempérance,
une maladie, un dérèglement de l’esprit, un dessèchement
du cœur, une misérable captivité qui ne nous
laisse pas le loisir de penser à nous, et une source
d’erreurs.


C’est encore s’abandonner à cette concupiscence
que saint Jean réprouve, que d’apporter des yeux curieux
à la recherche des choses divines, ou des mystères
de la Religion. Ne recherchez point, dit le Sage, ce qui
est au-dessus de vous[58]. Et encore : Celui qui sonde
trop avant les secrets de la divine Majesté, sera accablé
de sa gloire[59]. Et encore : Prenez garde de ne vouloir
point être sages plus qu’il ne faut ; soyez sages
sobrement et modérément[60]. La foi et l’humilité
sont les seules guides qu’il faut suivre : quand on se
jette dans l’abîme, on y périt. Combien[61] ont trouvé leur
perte dans la trop grande méditation des secrets de la
prédestination et de la grâce[62] ; voulant juger de tout
par leur propre esprit, et rendre raison de tout ; et
s’élevant superbement au dessus des Docteurs et des
Apôtres mêmes ?


[58] Eccl., III, 22.



[59] Prov., XXV, 27.



[60] Rom., XII, 3.



[61] Les Jansénistes.



[62] Déforis supprime les
lignes qui suivent, comme n’étant point dans l’original.



Il faut en savoir autant qu’il est nécessaire pour bien
prier, et s’humilier véritablement ; c’est-à-dire qu’il faut
savoir que tout le bien vient de Dieu, et tout le mal de
nous seuls. Que sert de rechercher curieusement les
moyens de concilier notre liberté avec les décrets de
Dieu ? N’est-ce pas assez de savoir que Dieu qui l’a
faite, la sait mouvoir et la conduit à ses fins cachées sans
la détruire ? Prions-le donc de nous diriger dans la
voie du salut, et de se rendre maître de nos désirs par
les moyens qu’il sait. C’est à sa science et non à la nôtre
que nous devons nous abandonner. Cette vie est le
temps de croire, comme la vie future est le temps de
voir. C’est tout savoir, dit un Père, que de ne rien
savoir davantage : Nihil ultra scire, omnia scire est.


Toute âme curieuse est faible et vaine ; par là même
elle est discoureuse, elle n’a rien de solide, et veut seulement
étaler un vain savoir, qui ne cherche point à
instruire, mais à éblouir les ignorants.


Il y a une autre sorte de curiosité, qui est une curiosité
dépensière. On ne saurait avoir trop de raretés,
trop de bijoux[63], trop de pierreries, trop de tableaux,
trop de livres curieux, sans avoir même le plus
souvent envie de les lire[64]. Ce n’est qu’amusement et
ostentation. Malheureuse curiosité, qui pousse à bout la
dépense, et sèche la source des aumônes ! Mais elle
pourra revenir à la seconde manière de concupiscence
des yeux, dont nous allons parler.


[63] Déforis : trop de bijoux précieux.



[64] A rapprocher du ch. XIII des
Caractères de La Bruyère : De la mode.






CHAPITRE IX

De ce qui contente les yeux.



Dans cette seconde espèce, on prend les yeux à la
lettre, et pour les yeux de la chair. Et d’abord, il est
bien certain que ce qui s’appelle attachement du cœur,
et en général sensibilité, commence par les yeux : mais
tout cela, comme nous l’avons dit, appartenant à la
concupiscence de la chair, nous avons à présent à remarquer
avec saint Jean une autre sorte de concupiscence.
Disons donc avec cet Apôtre à tous les Fidèles :
N’aimez pas le Monde, ni ses pompes, ni ses spectacles,
ni son vain éclat, ni tous ce qui vous attire ses regards,
ni tout ce qui éblouit[65] les vôtres. Vos yeux sont gâtés,
vous ne pouvez souffrir la modestie ni les ornements
médiocres : vous étalez vos riches ameublements, vos
riches habits, vos grands bâtiments. Qu’importe que
tout cela soit grand en soi-même ou par rapport aux
proportions et aux bienséances de votre état ? Comme
vous voulez être regardé, vous voulez aussi regarder ;
et rien ne vous touche, ni dans les autres, ni dans vous-même,
que ce qui étale de la grandeur et ce qui distingue.
Et tout cela, qu’est-ce autre chose qu’ostentation[66],
et désir de se distinguer par des choses
vaines ? C’est donc là, au lieu de grandeur, ce qui
marque en vous de la petitesse. Une grande taille
ne songe point à se rehausser en exhaussant sa
chaussure. Tout ce qui emprunte est pauvre ; et tout
l’éclat que vous mendiez dans les choses extérieures
montre trop visiblement combien, de vous-mêmes, vous
êtes destitués de ce qui vous relève.


[65] Déforis : éblouit et séduit les vôtres.



[66] Déforis : Et tout cela qu’est-ce autre chose qu’ostentation
d’abondance.



Il faut rapporter l’amour de l’argent à cette concupiscence
des yeux. Quand on le regarde comme un
instrument pour acquérir d’autres biens, par exemple
pour acheter des plaisirs ou s’avancer dans les grandes
places du monde, on n’est pas avare, on est sensuel,
ambitieux. Celui qui n’ose toucher à son argent, qui
n’en est que le triste gardien et semble ne se réserver
aucun droit que celui de le regarder, est proprement
celui que l’on appelle avare. Aussi le Sage le décrit-il
en cette sorte : L’avare ne se remplit point de son
argent : celui qui aime les richesses n’en reçoit aucun
fruit : et que sert au possesseur tout cet argent,
si ce n’est qu’il le regarde de ses yeux[67] ? C’est pour
lui comme une chose sacrée dont il ne se permet pas
d’approcher ses mains. Tout cœur passionné embellit
dans son imagination l’objet de sa passion. Celui-ci
donne à son or et à son argent un éclat que la nature
ne lui donne pas : il est ébloui de ce faux éclat : la
lumière du soleil, qui est la vraie joie des yeux, ne lui
paraît pas aussi belle. Et que lui sert de posséder ce qui,
demeurant hors de lui, ne peut remplir son intérieur ?
Quel bien lui revient-il de tant de richesses ? C’est
pourquoi le Sage lui préfère celui qui boit et qui mange,
et qui jouit avec joie du fruit de son travail : car il
remplit du moins son estomac, et il engraisse son
corps[68].


[67] Eccl., V, 9, 10



[68] Eccl., V, 17, 18.



Mais pour les richesses, elles ne repaissent que les
yeux. Disons-en autant des meubles, des bâtiments,
de tout l’attirail de la vanité. Vous n’en êtes qu’un possesseur
superficiel, puisque les voir, c’est tout pour
vous. Et cependant, comme si c’était un grand bien, on
ne s’en rassasie jamais. Le gourmand trouve des bornes
dans son appétit, quelque déréglé qu’il soit ; cette gourmandise
des yeux n’est jamais contente : elle n’a, pour
ainsi parler, ni fond ni rive. L’avare ne cesse de se
consumer par un vain travail : et ses yeux, continue le
Sage, ne se rassasient point de richesses[69]. Et encore :
L’enfer, le sépulcre, la mort ne remplissent jamais
leur avidité, et engloutissent tout sans se satisfaire,
ainsi les yeux des hommes sont insatiables[70].


[69] Eccl., IV, 8.



[70] Prov., XXVII, 20.



N’aimez donc point le Monde, ni tout ce qui est
dans le Monde : car tout y est plein de la concupiscence
des yeux, qui est d’autant plus pernicieuse qu’elle est
immense et insatiable. Ne dites point que tout ce bien
que vous vous plaisez à avoir devant vos yeux soit à
vous : vous n’avez rien en vous-même de quoi le saisir
et vous l’approprier : vous ne savez pour qui vous le
gardez : il vous échappe malgré vous par cent manières
différentes, ou par la rapine, ou par le feu, ou enfin
sans remède par la mort ; et il passera avec aussi peu
de solidité et une semblable illusion à un possesseur
inconnu, qui peut-être ne vous sera rien, ou plutôt qui
certainement ne vous sera rien, quand ce serait votre
fils ; puisqu’un mort n’a plus rien à soi, et que ce fils,
pour qui vous avez tant travaillé, ne vous servira de
rien dans ce séjour des morts où vous allez ; et sur la
terre à peine se ressouviendra-t-il de vos soins, et
croira avoir satisfait à tous ses devoirs, quand il aura
fait semblant de vous pleurer quelques jours, et se sera
paré d’un deuil très court.


Et jamais vous ne vous dites à vous-même : Pour
qui est-ce que je travaille ? Quoi ! pour un héritier
dont je ne sais pas s’il sera fou ou sage, et s’il ne dissipera
pas tout en un moment ? Et y a-t-il rien de plus
vain, s’écrie le Sage[71] ! Qu’y a-t-il de plus insensé,
que de se tant tourmenter pour se repaître de vent ?
Que vous servent tant de fatigues et tant de soucis, que
vous a causé le soin d’entasser et de conserver tant de
richesses ? Vous n’en emporterez rien, et vous sortirez
de ce monde comme vous y êtes entré, nu et pauvre[72].
Que reste-t-il à ce mauvais Riche, de s’être habillé de
pourpre, et d’avoir orné sa maison d’une manière convenable
à un si grand luxe ? Il est dans les flammes éternelles :
pour tout trésor il a un trésor de colère et de
vengeance, qu’il s’est amassé par sa vanité. Vous
vous amassez, dit saint Paul, des trésors de colère pour
le jour de la vengeance[73].


[71] Eccl., II, 19.



[72] Eccl., V, 14, 15.



[73] Rom., II, 5



Par conséquent, encore un coup, n’aimez pas le
Monde ; n’en aimez point la pompe et le vain éclat,
qui ne fait que tromper les yeux : n’en aimez point les
spectacles ni les théâtres, où l’on ne songe qu’à vous
faire entrer dans les passions d’autrui, à vous intéresser
dans ses vengeances et dans ses folles amours. Et
quel plaisir y prendriez-vous, si l’on ne réveillait les
vôtres ? Pourquoi versez-vous tant de larmes sur les malheurs
de celui dont les amours sont trompés, ou l’ambition
frustrée de ce qu’elle souhaitait ? Pourquoi sortez-vous
content du rassasiement de ces passions dans
les autres, si ce n’est que vous croyez que l’on est
heureux ou malheureux par ces choses ? Vous dites
donc avec le Monde : Ceux qui ont ces biens sont heureux :
Beatum dixerunt populum cui hæc sunt. Et comment
dans ce sentiment pouvez-vous dire : Ceux-là sont
heureux dont le Seigneur est le Dieu ? Beatus populus
cujus Dominus Deus ejus[74].


[74] Psal., CXLIII, 15.



Voulez-vous voir un spectacle digne de vos yeux ?
Chantez avec David : Je verrai vos cieux, qui sont les
ouvrages de vos doigts ; la lune et les étoiles, que vous
avez fondées[75]. Écoutez Jésus-Christ qui vous dit :
Considérez les lis des champs et ces fleurs qui passent
du matin au soir. Je vous le dis en vérité, Salomon,
dans toute sa gloire et avec ce beau diadème dont sa
mère a orné sa tête, n’est pas aussi richement paré qu’une
de ces fleurs[76]. Voyez ces riches tapis dont la terre
commence à se couvrir dans le printemps. Que tout
est petit en comparaison de ces grands ouvrages de
Dieu ! On y voit la simplicité avec la grandeur, l’abondance,
la profusion, l’inépuisable richesse[77], qui n’ont
coûté qu’une parole, qu’une parole soutient. Tant de
beaux objets ne se montrent et n’attirent vos regards
que pour les porter à leur Auteur incomparablement
plus beau. Car si les hommes, ravis de la beauté du
soleil et de toute la nature, en ont été transportés jusqu’à
en faire des dieux, comment n’ont-ils pas pensé
combien doit être plus beau celui qui les a faits et
qui est le père de la beauté[78] ?


[75] Psal., VIII, 4.



[76] Matth., VI, 28, 29 ;
Cant., III, 11.



[77] Déforis : la profusion d’inépuisables richesses.



[78] Sapient., XIII, 3.



Voulez-vous orner quelque chose digne de vos soins ?
Ornez le Temple de Dieu, et dites encore avec David :
Seigneur, j’ai aimé la beauté et l’ornement de votre
maison, et la gloire du lieu que vous habitez[79]. Et de
là conclut-il : Ne perdez point mon âme avec les
impies[80] : car j’ai aimé les vrais ornements et je ne
me suis point laissé séduire à un vain éclat.


[79] Psal. XXV, 8.



[80] Ibid., 9.



Les hommes étalent leurs filles, pour être un spectacle
de vanité et l’objet de la cupidité publique, et les
parent comme on fait un Temple[81]. Ils transportent
les ornements que votre Temple devrait avoir seul, à
ces cadavres ornés, à ces sépulcres blanchis, et il semble
qu’ils aient entrepris de les faire adorer en votre
place. Ils nourrissent leur vanité et celle des autres ;
et tout par conséquent est rempli d’erreur et de corruption.
Ah ! fidèles enfants de Dieu, désabusez-vous de
ces folles concupiscences[82] : pourquoi tournez-vous
vos nécessités en vanités ? Vous avez besoin d’une maison,
comme d’une défense nécessaire contre les injures
de l’air : c’est une faiblesse. Vous avez besoin de nourriture,
pour réparer vos forces qui se perdent et se dissipent
à chaque moment : autre faiblesse. Vous avez
besoin d’un lit pour vous reposer dans votre accablement
et vous y livrer au sommeil qui lie et ensevelit
votre raison : autre faiblesse déplorable. Vous faites de
tous ces témoins et de tous ces monuments de votre
faiblesse un spectacle à votre vanité ; et il semble que
vous vouliez triompher de l’infirmité qui vous environne
de toutes parts.


[81] Ibid., CXLIII, 12.



[82] Déforis : Ils nourrissent leur vanité et celle des autres. Ils
remplissent les autres filles de jalousie, les hommes de convoitise ;
tout par conséquent d’erreur et de corruption. O fidèles, ô enfants
de Dieu, désabusez-vous de ces fausses concupiscences.



Pendant que tout le reste des hommes s’enorgueillit
de ses besoins, et semble vouloir orner ses misères, pour
les cacher à soi-même, toi du moins, ô Chrétien, ô
disciple de la vérité, retire tes yeux de ces illusions :
aie dans ta table[83] le nécessaire soutien de ton corps, et
non pas cet appareil somptueux. Heureux ceux qui,
retirés humblement dans la maison du Seigneur, se
délectent dans la nudité de leurs petites cellules, et de tout
le faible attirail dont ils ont besoin dans cette vie, qui
n’est qu’une ombre de mort, pour n’y voir que leur
infirmité, et le joug pesant dont le péché les a accablés !
Heureuses les Vierges sacrées, qui ne veulent
plus être le spectacle du Monde, et qui voudraient se
cacher à elles-mêmes sous le voile sacré qui les environne !
Heureuse la douce contrainte qu’on fait à ses
yeux, pour ne voir point les vanités, et dire avec David :
Détourne mes yeux, afin de ne les voir point[84] ! Heureux
ceux qui, en demeurant selon leur état au milieu
du Monde, comme ce saint Roi, n’en sont point touchés ;
qui y passent sans s’y attacher ; qui usent, comme dit
saint Paul, de ce monde comme n’en usant pas[85] ;
qui disent avec Esther sous le diadème : Vous savez,
Seigneur, combien je méprise ce signe d’orgueil et
tout ce qui peut servir à la gloire des impies ; et que
votre servante ne s’est jamais réjouie qu’en vous seul, ô
Dieu d’Israël[86] ; qui écoutent ce grand précepte de
la Loi : Ne suivez point vos pensées et vos yeux, vous
souillant dans divers objets, ce qui est la corruption, et,
pour parler avec le Texte sacré, la fornication des yeux :
Nec sequantur cogitationes suas, et oculos per res
carias fornicantes[87] ; enfin qui prêtent l’oreille à saint
Jean, qui, pénétré de toute l’abomination attachée aux
regards tant d’un esprit curieux que des yeux gâtés par
la vanité, ne cesse de leur crier : N’aimez pas le
Monde, où tout est plein d’illusion et de corruption par
la concupiscence des yeux.


[83] Déforis : Aime dans ta table.



[84] Psal. CXVIII, 37.



[85] I Cor., VII, 31.



[86] Esth., XIV, 15, 16, 18.



[87] Num., XV, 39.






CHAPITRE X

De l’Orgueil de la vie, qui est la troisième sorte de
concupiscence réprouvée par saint Jean.



Quoique la curiosité et l’ostentation, dont nous venons
de parler, semblent être des branches de l’orgueil, elles
appartiennent plutôt à la vanité. La vanité est quelque
chose de plus extérieur et superficiel ; tout s’y réduit à
l’ostentation, que nous avons rapportée à la concupiscence
des yeux. La curiosité n’a d’autre fin que de
faire admirer un vain savoir, et par là se distinguer
des autres hommes. L’ostentation des richesses vient
encore de la même source, et ne cherche qu’à se donner
une vaine distinction.


L’orgueil est une dépravation plus profonde : par
elle l’homme, livré à lui-même, se regarde lui-même
comme son dieu, par l’excès de son amour propre. Être
superbe, dit saint Augustin, c’est en laissant le bien et
le principe commun auquel nous devions tous être attachés,
qui n’est autre chose que Dieu, se faire soi-même
son bien et son principe, ou son auteur[88] ; c’est-à-dire,
se faire son dieu : Relicto communi, cui omnes debent
hærere, principio, sibi ipsi fieri atque esse principium.


[88] De Civit. Dei, XIV, XIII, 1.



C’est ce vice qui s’est coulé dans le fond de nos
entrailles à la parole du Serpent, qui nous disait en la
personne d’Ève : Vous serez comme des dieux[89] ; et
nous avons avalé ce poison mortel, lorsque nous
avons succombé à la tentation. Il a pénétré jusqu’à
la moelle de nos os, et toute notre âme en est infectée.
Voilà en général ce que c’est que cette troisième concupiscence,
que saint Jean appelle l’orgueil ; et il ajoute :
l’orgueil de la vie, parce que toute la vie en est corrompue ;
c’est comme le vice radical d’où pullulent tous
les autres vices : il se montre dans toutes nos actions ;
mais ce qu’il y a de plus mortel, c’est qu’il est la plus
secrète comme la plus dangereuse pâture de notre
cœur.


[89] Gen., III, 5.






CHAPITRE XI

De l’Amour propre, qui est la racine de l’Orgueil.



Pour pénétrer la nature d’un vice si inhérent, il faut
aller à l’origine du péché, et pour cela en revenir à
la parole du Sage : Dieu a fait l’homme droit[90].
Cette rectitude de l’homme consistait à aimer Dieu de
tout son cœur, de toute son âme, de toutes ses pensées,
de toutes ses forces, de toute son intelligence, d’un
amour parfait[91], et pour l’amour de lui-même ; et
de s’aimer soi-même en lui et pour lui. Voilà la droiture
et la rectitude de l’âme : voilà l’ordre : voilà la
justice. Il est juste de donner de l’amour à celui qui est
aimable : et le grand amour à celui qui est très
aimable : et le souverain et parfait amour à celui qui
est souverainement et parfaitement aimable : et tout
l’amour à celui qui est uniquement aimable, et qui ramasse
en lui-même tout ce qui est aimable et parfait ;
en sorte qu’on ne se regarde et qu’on ne s’aime soi-même
que pour lui.


[90] Eccl., VII, 30.



[91] Déforis : D’un amour pur et parfait.



Telle est donc la rectitude où l’homme avait été créé.
Cela même fait la beauté de la créature raisonnable,
faite à l’image de Dieu : Dieu étant la bonté et la beauté
même, ce qui est fait à son image ne peut pas n’être
pas beau. Cette beauté est relative à celle de Dieu,
dont elle est l’image, et entièrement dépendante de son
principe, lequel par conséquent il fallait aimer seul
d’un amour sans bornes. Mais l’âme, se voyant belle,
s’est délectée en elle-même, et s’est endormie dans la
contemplation de son excellence : elle a cessé un moment
de se rapporter à Dieu : elle a oublié sa dépendance :
elle s’est premièrement arrêtée, et ensuite
livrée à elle-même : déçue par sa liberté, qu’elle a
trouvée si belle et si douce, elle en fait un essai funeste :
Suâ in æternum libertate deceptus. Mais en cherchant
d’être libre jusqu’à s’affranchir de l’empire de Dieu, et
des lois de la justice, il est devenu captif de son péché.


Quiconque n’aime pas Dieu n’aime que soi-même ;
mais quiconque n’aime que soi-même, uniquement occupé
de sa propre volonté et de son plaisir, n’est plus
soumis à la volonté de Dieu ; et demeurant incapable
d’être touché des intérêts d’autrui, il est non seulement
rebelle à Dieu, mais encore insociable, intraitable,
injuste, déraisonnable envers les autres, et veut que
tout serve non seulement à ses intérêts, mais encore à
ses caprices.


Dieu est juste, et c’est une loi de sa justice publiée
dans le Livre de la Sagesse et justifiée par toute sa
conduite sur les impies, que quiconque pèche contre
lui soit puni par les choses mêmes qui l’ont fait pécher :
Per quæ peccat quis, per hæc et torquetur[92]. Il a fait
la créature raisonnable, de telle sorte que, se cherchant
elle-même, elle ferait elle-même sa peine, et
trouverait son supplice où elle a trouvé la cause de son
erreur. L’homme donc étant devenu pécheur en se
cherchant soi-même, est devenu malheureux en se
trouvant : Dieu lui a soustrait ses dons, et ne lui a
laissé que le fond de l’être, pour être l’objet de sa justice,
et le sujet sur lequel il exercerait sa vengeance. Il
n’a plus trouvé dans lui-même[93] que ce qu’il peut avoir
sans Dieu : c’est-à-dire, l’erreur et le mensonge, l’illusion,
le péché, le désordre de ses passions, sa propre révolte
contre la raison, la tromperie de son espérance, les
horreurs de son désespoir affreux, des colères, des
jalousies, des aigreurs envenimées contre ceux qui le
troublent dans le bien particulier qu’il a préféré au
bien général, que personne ne nous peut ôter que nous-mêmes,
et qui seul suffit à tous.


[92] Sapient., XI, 17.



[93] Déforis : Il n’est plus demeuré à l’homme.



Voilà donc dans nos passions et dans notre ignorance
le péché, et à la fois la peine du péché ; et non seulement
au premier abord le commencement, mais
encore dans la suite la consommation de l’enfer. Car
c’est de là que naissent ces rages, ces désespoirs, ce ver
dévorant qui ronge la conscience, et enfin ce pleur
éternel dans des flammes qui ne s’éteignent jamais :
elles sortent du fond de notre crime. Je tirerai, dit le
saint Prophète, un feu du milieu de toi pour te dévorer :
Producam ignem de medio lui qui comedat te[94].
Ce sont nos péchés qui allument le feu de la vengeance
divine, d’où sort le feu dévorant qui pénètre l’âme par
l’impression d’une vive et insupportable douleur. Voilà
ce que produit l’amour de nous-mêmes : voilà comme
il fait d’abord notre péché et ensuite notre supplice.


[94] Ezech., XXVIII, 18.






CHAPITRE XII

Opposition de l’Amour de Dieu et de l’Amour propre.



Les contraires se connaissent l’un par l’autre : l’injustice
de l’amour propre se connaît par la justice de
la charité, dont l’amour propre est l’éloignement et la
privation. Saint Augustin les définit toutes deux en
cette sorte : La charité, dit ce Saint, c’est l’amour de
Dieu jusqu’au mépris de soi-même ; et au contraire, la
cupidité est l’amour de soi-même jusqu’au mépris de
Dieu[95]. Quand on dit que l’amour de Dieu va jusqu’au
mépris de soi-même, on entend jusqu’au mépris de soi-même
par rapport à Dieu, et en se comparant à lui : et
en ce sens, douter qu’on se puisse mépriser soi-même,
ce serait douter des premiers principes de la raison et
de la justice. Le mépris est opposé à l’estime : mais
que peut-on estimer en comparaison de Dieu ? Ou que
lui peut-on comparer, puisqu’il est celui qui est[96], et
que le reste n’est rien devant lui ; ce qui fait dire au Prophète :
Les Nations devant Dieu ne sont qu’une goutte
d’eau et comme un petit grain dans une balance, et les
plus vastes contrées ne sont qu’un peu de poussière[97].
On ne peut rien de plus vil ; et cependant l’Écriture
n’est pas contente de cette expression, et la trouve encore
trop forte pour la créature ; elle en vient donc,
pour parler avec une entière justesse et précision, à
cette Sentence : Toutes les Nations devant Dieu sont
comme n’étant pas, et il les estime comme un néant[98].


[95] De Civit. Dei, XIV, XXVIII.



[96] Exod., III, 14.



[97] Isa., XL, 15.



[98] Isa., XL, 17.



En voulez-vous davantage ? Ce n’est pas d’un homme
qu’il parle en particulier ; c’est de toute une Nation,
auprès de laquelle un seul homme n’est rien. Mais
toute cette nation n’est elle-même qu’une goutte d’eau,
qu’un petit grain, qu’un vil amas de poussière : et non
seulement une Nation n’est que cela, mais toutes les
Nations sont encore moins : elles ne sont qu’un néant.
Plus il entasse de choses ensemble, plus il déprise ce
qu’il entasse avec soin. Une Nation n’est qu’une
goutte d’eau, mais toutes les Nations que seront-elles ?
Quelque chose de plus peut-être ? Point du tout : plus
vous mettez ensemble d’êtres créés, plus le néant y
paraît.


Il ne faut donc pas s’étonner que l’amour de Dieu aille
jusqu’au mépris de soi-même : on ne peut pas se mépriser
davantage, que de se considérer comme un néant.
C’est donc justice d’être un néant devant Dieu, et
d’avoir pour soi-même le dernier mépris. Il n’y a qu’à
dire avec saint Michel : Qui est comme Dieu ? Qui mérite
de lui être comparé, ou d’être nommé devant sa
face ? Il est celui qui est, et la plénitude de l’être est en
lui. Multipliez les créatures, et en augmentez les perfections
de plus en plus jusqu’à l’infini ; ce ne sera
toujours, à les regarder en elles-mêmes, qu’un non être.
Et que sert d’amasser beaucoup de non êtres ? de tout
cela en fera-t-on autre chose qu’un non être ? Rien
autre chose sans doute. O homme, aime donc Dieu
comme celui qui est seul ; et porte l’amour de Dieu jusqu’à
te mépriser comme un néant.


Mais au lieu de pousser l’amour de Dieu, comme il
devait, jusqu’au mépris de soi-même, il a poussé l’amour
de soi-même jusqu’au mépris de Dieu : il a suivi sa propre
volonté jusqu’à oublier celle de Dieu, jusqu’à ne s’en
souvenir en aucune sorte, jusqu’à passer outre malgré
elle, et à vouloir agir et se contenter indépendamment de
Dieu, et ne s’arrêter non plus à sa défense que s’il n’était
pas. Ainsi c’est le néant qui compte pour rien celui
qui est, et qui, au lieu de se mépriser soi-même pour l’amour
de Dieu, qui est la souveraine justice, sacrifie
la gloire et la grandeur de Dieu, qui seul possède l’être,
à la propre satisfaction de soi-même, quoiqu’il ne soit
qu’un néant ; ce qui est le comble de l’injustice et de
l’égarement.





CHAPITRE XIII

Combien l’Amour propre rend l’homme faible.



Celui qui compte Dieu pour rien, ajoute à son néant
naturel celui de son injustice et de son égarement. Ce
n’est pas Dieu qu’il dégrade, mais lui-même. Il n’ôte
rien à Dieu ; mais il s’ôte à lui-même son appui, sa lumière,
sa force et la source de tout son bien ; et devient
aveugle, ignorant, faible, impuissant, injuste, mauvais,
captif du plaisir, ennemi de la vérité. Celui qui recherche
quelque chose, non à cause de ce qu’elle est, mais
à cause qu’elle lui plaît, n’a point la vérité pour objet.
Avant qu’il y ait aucune chose qui plaise, ou qui déplaise
à nos sens, il y a une vérité qui est naturellement
la nourriture de notre esprit.


Cette vérité est notre règle : c’est par là que nos désirs
doivent être réglés, et non par notre plaisir. Car la
vérité qui fait, pour ainsi dire, le plaisir de Dieu, c’est
Dieu même ; et ce qui fait notre plaisir, c’est nous-mêmes
qui nous préférons à Dieu.


Hélas ! nous ne pouvons rien, depuis que nous avons
compté Dieu pour rien, en transgressant sa Loi, et agissant
comme si elle n’était pas. C’est ce qu’ont fait nos premiers
parents : c’est le vice héréditaire de notre nature.
Le démon nous dit comme à eux : Pourquoi Dieu vous
a-t-il défendu ce fruit, qui est si beau à la vue et si
doux au goût ? Cur præcepit vobis Deus[99] ? Depuis ce
temps, le plaisir a tout pouvoir sur nous, et la moindre
flatterie des sens prévaut à l’autorité de la vérité.


[99] Gen., III, 1.






CHAPITRE XIV

Ce que l’Orgueil ajoute à l’Amour propre.



Toute âme attachée à elle-même et corrompue par
son amour propre, est en quelque sorte superbe et
rebelle, puisqu’elle transgresse la Loi de Dieu. Mais lorsqu’on
la transgresse, ou parce qu’on est abattu par la
douleur, comme ceux qui succombent dans les maux,
ou parce que le plaisir des sens nous entraîne[100], c’est
faiblesse, plutôt qu’orgueil. L’orgueil dont nous parlons
consiste dans une certaine fausse force, qui rend l’âme
indocile et fière, et ennemie de toute crainte, et qui, par
un amour excessif de sa liberté, la fait aspirer à une
espèce d’indépendance : ce qui est cause qu’elle trouve
un certain plaisir particulier à désobéir, et que la défense
irrite.


[100] Déforis : Ou parce qu’on ne peut résister à
l’attrait trop violent du plaisir des sens.



C’est cette funeste disposition que saint Paul explique
par ces mots : Le péché m’a trompé par la Loi, et par
elle m’a donné la mort[101] ; c’est-à-dire, comme l’explique
saint Augustin[102], le péché m’a trompé par une
fausse douceur, falsâ dulcedine, puisqu’il m’en a fait
trouver à transgresser la défense ; et par là il m’a donné
la mort : parce que, par une étrange maladie de ma
volonté, je me suis d’autant plus volontiers porté au
plaisir, qu’il me devenait plus doux par la défense :
Quia quanto minus licet, tanto magis libet. Ainsi la
Loi m’a doublement donné la mort parce qu’elle a mis
le comble au péché, par la transgression expresse du
commandement, et qu’elle a irrité le désir par le puissant
attrait de la défense : Incentivo prohibitionis et
cumulo prævaricationis.


[101] Rom., VII, 11.



[102] De Div. quæst. ad Simplic., I, 5 et seq.



La source d’un si grand mal, c’est que nous trouvons,
en transgressant la défense, un certain usage de notre
liberté qui nous déçoit ; et qu’au lieu que la liberté véritable
de la créature doit consister dans une humble
soumission de sa volonté à la volonté souveraine de
Dieu, nous la faisons consister dans notre volonté
propre, en affectant une manière d’indépendance
contraire à l’institution primitive de notre nature, qui
ne peut être vraiment libre et heureuse que sous
l’empire de Dieu.


Ainsi nous nous faisons libres à la manière des animaux,
qui n’ont d’autres lois que leurs désirs, parce
que leurs passions sont pour eux la loi de la nature[103],
qui les leur inspire. Mais la créature raisonnable, qui a
une autre nature et une autre loi, que Dieu lui a imposée,
est libre d’une autre sorte, en se soumettant volontairement
à la raison souveraine de Dieu, dont la sienne est
émanée. C’est donc en elle un grand vice, lorsqu’elle met
son plaisir à secouer ce bienheureux joug dont Jésus-Christ
a dit : Mon joug est léger, et mon fardeau est
doux[104] ; et qu’elle se fait libre comme un animal
insensé, conformément à cette parole : L’homme vain
est emporté par son orgueil, et se croit né libre à la
manière d’un jeune animal fougueux[105].


[103] Déforis : la loi de Dieu et de la nature.



[104] Matth., XI, 30.



[105] Job, XI, 12.



A cet orgueil, qui vient d’une liberté indocile et irraisonnable,
il en faut joindre encore un autre, qui est
celui que saint Jean nous veut faire entendre particulièrement
en cet endroit ; qui est dans l’âme un certain
amour de sa propre grandeur, fondée sur une excellence
propre[106] : qui est le vice le plus inhérent et
ensemble le plus dangereux de la créature raisonnable.


[106] Déforis : sur une opinion de son excellence propre.






CHAPITRE XV

Description de la chute de l’homme, qui consiste principalement
dans son orgueil.



On ne comprendra jamais la chute de l’homme, sans
entendre la situation de l’âme raisonnable, et le rang
qu’elle tient naturellement entre les choses que l’on appelle
biens.


Il y a donc premièrement le Bien suprême, qui est
Dieu, autour duquel sont occupées toutes les vertus,
et où se trouvent toutes les félicités de l’âme raisonnable[107].
Il y a en dernier lieu les biens inférieurs, qui
sont les objets sensibles et matériels, dont l’âme raisonnable
peut être touchée. Elle tient elle-même le milieu
entre ces deux sortes de biens, pouvant s’élever, par
son libre arbitre, aux uns, ou se rabaisser vers les
autres, et faisant par ce moyen comme un état mitoyen
entre tout ce qui est bon.


[107] Déforis : et où se trouve la félicité de la nature raisonnable.



Elle est donc par son état le plus excellent de tous
les biens après Dieu ; infiniment au-dessous de lui, et
de beaucoup au-dessus de tous les objets sensibles,
auxquels elle ne peut s’attacher, en se détachant de Dieu,
sans faire une chute affreuse. Mais afin qu’elle tombe
si bas, il faut nécessairement qu’elle passe, pour ainsi
parler, par le milieu, qui est elle-même ; et c’est là sans
difficulté sa première attache. Car ne trouvant au-dessous
de Dieu, auquel elle doit s’unir et y trouver sa
félicité, rien qui soit plus excellent qu’elle-même, étant
faite à son image, c’est là premièrement qu’elle
tombe ; et saint Augustin a dit très véritablement que
l’homme en tombant d’en haut et en déchéant de Dieu,
tombe premièrement sur lui-même[108]. C’est donc là
que, perdant sa force, il tombe infailliblement[109] encore
plus bas ; et de lui-même, où il ne lui est pas possible de
s’arrêter, ses désirs se dispersent parmi les objets sensibles
et inférieurs, dont il devient le captif. Car le devenant
de son corps, qu’il trouve lui-même assujetti
aux choses extérieures et inférieures, il en est lui-même dépendant,
et obligé de chercher[110] dans ces objets
les plaisirs qui en reviennent à ses sens.


[108] De Civit. Dei, XIV, XIII et seq.



[109] Déforis : il tombe de nécessité.



[110] Déforis : et contraint de mendier.



Voilà donc la chute de l’homme tout entière. Semblable
à une eau qui d’une haute montagne coule premièrement
sur un haut rocher, où elle se disperse, pour
ainsi parler, jusqu’à l’infini, et se précipite jusqu’au plus
profond des abîmes ; l’âme raisonnable tombe de Dieu
sur elle-même, et se trouve précipitée à ce qu’il y a de
plus bas.


Voilà une image véritable de la chute de notre nature.
Nous en sentons le dernier effet dans ce corps qui
nous accable, et dans ce plaisir des sens qui nous captive.
Nous nous trouvons au-dessous de tout cela,
et vraiment esclaves de la nature corporelle, nous qui
étions nés pour la commander. Telle est donc l’extrémité
de notre chute.


Mais il a fallu auparavant tomber sur nous-mêmes.
Car comme cette eau, qui tombe premièrement sur ce
rocher, le cave à l’endroit de sa chute, et y fait une impression
profonde : ainsi l’âme, tombant sur elle-même,
fait aussi en elle-même une première et profonde plaie,
qui consiste dans l’impression de son excellence propre,
de sa grandeur propre, voulant toujours se persuader
qu’elle est quelque chose d’admirable, se repaissant de
la vue de sa propre perfection, qu’elle veut toujours
concevoir extraordinaire, et ne voyant rien autour
d’elle qu’elle ne veuille s’assujettir : d’où vient l’ambition,
la domination, l’injustice, la jalousie ; ni rien en
elle-même qu’elle ne veuille s’attribuer comme sien :
d’où vient la présomption de ses propres forces. Et c’est
en tout cela qu’il faut reconnaître la naissance de ce qui
s’appelle orgueil.





CHAPITRE XVI

Les effets de l’Orgueil sont distribués en deux principaux :
il est traité du premier.



Par là donc nous convenons que l’orgueil, c’est-à-dire,
comme nous l’avons défini, l’amour et l’opinion
de sa grandeur propre, a deux effets principaux, dont
l’un est de vouloir en tout exceller au-dessus des autres ;
l’autre est de s’attribuer à soi-même sa propre
excellence.


Quant au premier effet, on pourrait croire qu’il ne se
trouve que dans les gens savants, ou riches ; et qu’il
n’est guère dans le bas peuple, accoutumé au travail,
à la pauvreté, et à la dépendance. Mais ceux qui regardent
les choses de plus près, voient que ce vice règne
dans tous les états jusqu’au plus bas. Il n’y a qu’à
voir la peine qu’on a à réconcilier les esprits dans les
conditions les plus viles, lorsqu’il s’élève des querelles
et des procès pour cause d’injures. On trouve les cœurs
ulcérés jusqu’au fond, et disposés à pousser la vengeance,
qui est le triomphe de l’orgueil, jusqu’à la dernière extrémité.
Ceux qui voient tous les jours les emportements
des Paysans pour des bancs dans les paroisses,
et qui les entendent porter leur ressentiment jusqu’à
dire qu’ils n’iront plus à l’Église si on ne les satisfait,
sans écouter aucune raison ni céder à aucune autorité,
ne reconnaissent que trop dans ces âmes basses la
plaie de l’orgueil, et le même fond qui allume les guerres
parmi les peuples, et pousse les ambitieux à tout
remuer pour se distinguer des autres. Il ne faut pas
beaucoup étudier les dispositions de ceux qui dominent
dans leurs Paroisses, et s’y donnent une primauté
et un ascendant sur leurs compagnons, pour
reconnaître que l’orgueil et le désir d’exceller les transportent
avec la même force, et plus de brutalité que les
autres hommes.


Et pour passer des âmes les plus grossières aux plus
épurées, combien a-t-il fallu prendre de précautions
pour empêcher dans les élections, même ecclésiastiques
et religieuses, l’ambition, les cabales, les brigues, les
secrètes sollicitations, les promesses et les pratiques les
plus criminelles, les pactes simoniaques, et les autres
dérèglements trop communs en cette matière[111], sans
qu’on se puisse vanter d’avoir peut-être fait autre chose
que de couvrir ou pallier ces vices, loin de les avoir entièrement
déracinés ? Malheur donc, malheur à la terre
infectée de tous côtés par le venin de l’orgueil !


[111] Déforis : et les autres dérèglements trop connus. — Éd.
Versailles : et toutes les autres ordures trop connues.



Écoutons saint Paul, qui nous en marque les fruits
par ces paroles : Les fruits de la chair, dit-il[112], et
sous ce nom il comprend l’orgueil, sont les inimitiés,
les disputes, les jalousies, les colères, les querelles, sous
lesquelles il faut comprendre les guerres, les dissensions,
les schismes, les hérésies, les sectes, l’envie, les meurtres,
dont la vengeance, fille de l’orgueil, cause la plus
grande partie, les médisances, où l’on enfonce jusqu’au
vif une dent aussi venimeuse que celle des vipères,
dans la réputation, qui est une seconde vie du prochain :
ces pestes du genre humain, qui couvrent toute la face
de la terre, sont autant d’enfants de l’orgueil, autant
de branches sorties de cette racine empoisonnée.


[112] Galat., V, 19.



Arrêtons-nous un moment sur chacun de ces vices,
que saint Paul ne fait que nommer ; et nous verrons
combien s’étend l’empire de l’orgueil. On en voit les
derniers excès dans les guerres, dans tout leur appareil
sanguinaire, dans tous leurs funestes effets, c’est-à-dire
dans tous les ravages et dans toutes les désolations
qu’elles causent dans le genre humain, puisque
dans tout cela il ne s’agit souvent que d’assouvir le
désir de domination, et la gloire dont les premières têtes
du genre humain sont enivrées. Les sectes et les hérésies
font encore mieux voir cet esprit d’orgueil, puisque
c’est là uniquement ce qui anime ceux qui, pour se faire
un nom parmi les hommes, les arrachent à Dieu, à
Jésus-Christ, à son Église, et s’en font des disciples
qui portent le leur.


Et si nous voulons entendre la malignité de l’orgueil
à des vices plus communs, il ne faut que s’attacher
un moment à l’envie et à sa fille la médisance, pour
voir tous les hommes pleins de venin et de haine mutuelle,
qui fait changer la langue en armes offensives, plus tranchantes
qu’une épée, portant plus loin qu’une flèche,
pour désoler tout ce qui se présente. Tout cela vient de
ce que chacun, épris de soi-même, veut tout mettre à
ses pieds, et s’établir une damnable supériorité, en dénigrant
tout le genre humain. Voilà le premier effet de
l’orgueil, et ce qu’il fait paraître au dehors.


Il entre dans toutes les passions, et donne aux autres
concupiscences plus grossières et plus charnelles, je ne
sais quoi qui les pousse à l’extrémité. Voyez cette
femme dans sa superbe beauté, dans son ostentation,
dans sa parure. Elle veut vaincre, elle veut être adorée,
comme une déesse du genre humain. Mais elle se rend
premièrement à elle-même cette adoration ; elle est elle-même
son idole ; et c’est après s’être adorée et admirée
elle-même, qu’elle veut tout soumettre à son empire.
Jézabel, vaincue et prise, s’imagine encore désarmer
son vainqueur, en se montrant par ses fenêtres avec son
fard. Une Cléopâtre croit porter dans ses yeux et sur
son visage de quoi abattre à ses pieds les Conquérants ;
et accoutumée à de semblables victoires, elle ne trouve
plus de secours que dans la mort, quand elles lui manquent.
Tous les siècles portent de ces fameuses beautés,
que le Sage nous décrit par ces paroles : Elle a renversé
un nombre infini de gens percés de ses traits : toutes
ses blessures sont mortelles, et les plus forts sont tombés
sous ses coups : Multos vulneratos dejecit, et fortissimi
quique interfecti sunt ab eâ[113].


[113] Prov., VII, 26.



Ainsi la gloire se mêle dans la concupiscence de la
chair. Les hommes, comme les femmes, se piquent
d’être vainqueurs. C’est un opprobre parmi les Assyriens,
si une femme se moque d’un homme, en se sauvant
de ses mains[114].


[114] Judith, XII, 11.



Quelle Nation n’est pas Assyrienne de ce côté-là ?
Où ne se glorifie-t-on pas de ces damnables victoires ?
Où ne célèbre-t-on pas ces insignes corrupteurs de la
pudeur, qui font gloire de tendre des pièges si sûrs, que
nulle vertu n’échappe à leurs mains impures ? La
gloire donc se mêle dans leurs désirs sensuels ; et on imagine
une certaine excellence, d’un côté à se faire désirer,
et de l’autre à corrompre ; ou, comme parle l’Écriture,
à humilier un sexe infirme[115].


[115] Saint Augustin, Confessions, livre II,
ch. III : « Je me portais avec ardeur dans le péché non seulement
pour trouver quelque plaisir en le commettant, mais encore pour être
loué de l’avoir commis. » A rapprocher du ch. XVIII, IIIe Partie de
l’Introduction à la Vie dévote (Des amourettes).






CHAPITRE XVII

Faiblesse orgueilleuse d’un homme qui aime les louanges, comparée
avec celle d’une femme qui veut se croire belle.



Mon Dieu, que je considère un peu de temps, sous
vos yeux, la faiblesse de l’orgueil, et la vaine délectation
des louanges où il nous engage. Qu’est-ce, ô Seigneur,
que la louange, sinon l’expression d’un bon
jugement que les hommes font de nous ? Et si ce jugement
et cette expression s’étend beaucoup parmi les
hommes, c’est ce qui s’appelle la gloire ; c’est-à-dire
une louange célèbre et publique. Mais, Seigneur, si ces
louanges sont fausses ou injustes, quelle est mon erreur
de m’y plaire tant ? Et si elles sont véritables, d’où me
vient cette autre erreur, de me délecter moins de la
vérité, que du témoignage que lui rendent les hommes ?
Est-ce que me défiant de mon jugement, je veux être
fortifié dans l’estime que j’ai de moi-même par le témoignage
des autres, et s’il se peut, de tout le genre
humain ? Quoi ! la vérité m’est-elle si peu connue, que
je veuille l’aller chercher dans l’opinion d’autrui ? Ou
bien, est-ce que connaissant trop mes faiblesses et mes
défauts, dont ma conscience est le premier et inévitable
témoin, j’aime mieux me voir, comme dans un
miroir flatteur, dans le témoignage de ceux à qui je les
cache avec tant de soin ? Quelle faiblesse pareille !


Voyez cette femme amoureuse de sa fragile beauté,
qui se fait à elle-même un miroir trompeur, où elle répare
sa maigreur extrême, et rétablit ses traits effacés ;
ou qui fait peindre dans un tableau trompeur ce qu’elle
n’est plus, et s’imagine reprendre ce que les ans lui ont
volé. Telle est donc la séduction, telle est la faiblesse de
la louange, de la réputation, de la gloire. La gloire
ordinairement n’est qu’un miroir, où l’on fait paraître
le faux avec un certain éclat.


Qu’est-ce que la gloire d’un César, ou d’un Alexandre,
de ces deux idoles du monde, que les hommes
semblent encore s’efforcer de porter, par leurs louanges
et leurs admirations, au faîte des choses humaines :
qu’est-ce, dis-je, que leur gloire, si ce n’est un amas
confus de fausses vertus et de vices éclatants, qui, soutenus
par des actions pleines d’une vigueur mal entendue,
puisqu’elle n’aboutit qu’à des injustices, ou en
tout cas à des choses périssables, ont imposé au genre
humain, et ont même ébloui la sagesse du monde, qui
s’est engagée dans de semblables erreurs, et transporté
par de semblables passions ? Vanité des vanités, et tout est
vanité : et plus l’orgueil s’imagine avoir donné dans le
solide, plus il est vain et trompeur.


Mais enfin mettons la louange avec la vertu et la
vérité, comme elle y doit être naturellement : quelle
erreur de ne pouvoir estimer la vertu sans la louange des
hommes ! La vertu est-elle si peu considérable par elle-même
aux yeux de Dieu ? fait-il si peu de chose pour
un vertueux ? Et qui donc les estimera[116], si les sages ne
s’en contentent pas ? Et toutefois je vois un saint
Augustin[117], un si grand homme, un homme si humble,
un homme si persuadé qu’on ne doit aimer la
louange que comme un bien de celui qui loue, dont le
bonheur est de connaître la vérité et de faire justice à
la vertu ; je vois, dis-je, un si saint homme, qui s’examinant
lui-même sous les yeux de Dieu, se tourmente,
pour ainsi dire, à rechercher s’il n’aime point les louanges
pour lui-même, plutôt que pour ceux qui les lui
donnent ; s’il ne veut point être aimé des hommes pour
d’autres motifs que pour celui de leur profiter ; et, en un
mot, s’il n’est point plutôt un superbe qu’un vertueux :
tant l’orgueil est un mal caché : tant il est inhérent à
nos entrailles : tant l’appas en est subtil et imperceptible ;
et tant il est vrai que les humbles ont à craindre
jusqu’à la mort quelque mélange d’orgueil, quelque
tentation d’un vice qu’on respire avec l’air du monde,
et dont on porte en soi-même la racine.


[116] Déforis : La vertu est-elle si peu considérable par elle-même ?
Les yeux de Dieu, sont-ce si peu de chose pour un vertueux ? Et
qui donc les estimera.



[117] Confess., X, XXXVII et seq.






CHAPITRE XVIII

Un bel Esprit, un Philosophe.



Parlons d’une autre espèce d’orgueil, c’est-à-dire,
d’une autre espèce de faiblesse. On en voit qui passent
leur vie à tourner un vers, à arrondir une période ; en
un mot, à rendre agréables des choses non seulement
inutiles, mais encore dangereuses, comme à chanter
leurs amours[118], et à remplir l’Univers des folies de
leurs jeunesses égarées.


[118] Déforis : comme à chanter un
amour feint ou agréable.



Aveugles admirateurs de leurs ouvrages, ils ne peuvent
souffrir ceux des autres ; ils tâchent parmi les
Grands, dont ils flattent les erreurs et les faiblesses, de
gagner des suffrages pour leurs vers. S’ils remportent,
ou qu’ils s’imaginent remporter l’applaudissement du
Public, enflés de ce succès ou vain ou imaginaire, ils
apprennent à mettre leur félicité dans des voix confuses,
dans un bruit qui se fait dans l’air ; et prennent rang
parmi ceux à qui le Prophète adresse ce reproche :
Vous qui vous réjouissez dans le néant[119]. Que si
quelque critique vient à leurs oreilles ; avec un dédain
apparent, ou une douleur véritable, ils se font justice à
eux-mêmes ; de peur de les affliger, il faut bien qu’une
troupe d’amis flatteurs prononcent pour eux et les assurent
du Public. Attentifs à son jugement, où le goût,
c’est-à-dire ordinairement la fantaisie et l’humeur ont
plus de part que la raison, ils ne songent pas à ce sévère
Jugement, où la vérité condamnera l’inutilité de leur vie,
la vanité de leurs travaux, la bassesse de leurs flatteries,
et à fois le venin de leurs mordantes satires ou de leurs
épigrammes piquantes ; plus que tout cela les douceurs et
les agréments qu’ils auront versé sur le poison de leurs
écrits, ennemis de la piété et de la pudeur. Si leur siècle
ne leur paraît pas assez favorable à leurs folies, ils
attendront la justice de la postérité, c’est-à-dire qu’ils
trouveront bon et heureux d’être loués parmi les hommes
pour des ouvrages que leur conscience aura condamnés
avec Dieu même, et qui auront allumé autour d’eux un
feu vengeur. O tromperie ! ô aveuglement ! ô vain
triomphe de l’orgueil !


[119] Amos, VI, 1.



Une autre espèce d’orgueilleux, les Philosophes,
condamnent ces vains écrits. Il n’y a rien en apparence
de plus grave ni de plus vrai que le jugement qu’un
Socrate, un Platon, d’autres Philosophes à leur exemple,
portent des écrits des Poètes. Ils n’ont, disent-ils
(c’est le discours de Platon), aucun égard à la vérité :
pourvu qu’ils disent des choses qui plaisent, ils sont
contents : c’est pourquoi on trouvera dans leurs vers le
pour et le contre : des Sentences admirables pour la
vertu, et contre elle : les vices y sont blâmés et loués
également ; et pourvu qu’ils les chantent[120] en de beaux
vers, leur ouvrage est accompli. On trouvera dans ce Philosophe
un recueil de vers d’Homère pour et contre la
vertu : le Poète ne paraît pas se soucier de ce qu’on
suivra ; et pourvu qu’il arrache à son lecteur le témoignage
que son oreille a été agréablement flattée, il croit
avoir satisfait aux règles de son art : comme un Peintre
qui, sans se mettre en peine d’avoir peint des objets qui
portent au vice ou qui représentent la vertu, croit avoir
accompli ce qu’on attend de son pinceau, lorsqu’il a
parfaitement imité la nature. C’est pourquoi (ceci est
encore le raisonnement de Platon, sous le nom de
Socrate) lorsqu’on trouve dans les Poètes de grandes et
admirables sentences, on n’a qu’à approfondir, et les
faire raisonner dessus, on trouvera qu’ils ne les entendent
pas. Pourquoi ? dit ce Philosophe. Parce que,
songeant seulement à plaire, ils ne se mettent en aucune
peine de chercher la vérité.


[120] Déforis : qu’ils le fassent.



Ainsi voit-on dans Virgile le vrai et le faux également
étalés. S’il trouve a propos de décrire dans son
Énéide l’opinion de Platon sur la pensée et l’intelligence
qui anime le monde : il le fera en vers magnifiques.
S’il plaît à la veine poétique, et au feu qui en
anime les mouvements, de décrire le concours d’atomes
qui assemble fortuitement les premiers principes des
terres, des mers, des airs et du feu, et d’en faire sortir
l’Univers, sans qu’on ait besoin, pour les arranger, du
secours d’une main divine, il sera aussi bon Épicurien
dans une de ses Églogues que bon Platonicien dans son
Poème héroïque. Il a contenté l’oreille, il a étalé le
beau tour de son esprit, le beau son de ses vers, et la
vivacité de ses expressions : c’est assez à la poésie : il
ne croit pas que la vérité lui soit nécessaire.


Les Poètes Chrétiens et les beaux Esprits prennent le
même esprit : la Religion n’est non plus[121] dans le dessein
et dans la composition de leurs ouvrages que dans ceux
des Païens. Celui-là[122] s’est mis dans l’esprit de blâmer
les femmes : il ne se met point en peine s’il condamne le
mariage, et s’il en éloigne ceux à qui il a été donné
comme un remède : pourvu qu’avec de beaux vers il
sacrifie la pudeur des femmes à son humour satirique,
et qu’il fasse de belles peintures d’actions bien souvent
très laides, il est content.


[121] Déforis : la Religion n’entre non plus.



[122] Boileau.



Un autre[123] croira fort beau de mépriser l’homme dans
ses vanités et ses airs ; il plaidera contre lui la cause
des bêtes, et attaquera en forme jusqu’à la raison, sans
songer qu’il déprise l’image de Dieu dont les restes
sont encore si vivement empreints dans notre chute, et
qui sont si heureusement renouvelés dans notre régénération.
Ces grandes vérités ne lui sont de rien ; au
contraire, il les cache de dessein formé à ses lecteurs,
parce qu’elles rompraient le cours de ses fausses et
dangereuses plaisanteries : tant on s’éloigne de la
vérité quand on cultive les arts auxquels la coutume et
l’erreur ne donnent dans la pratique d’autre objet que
le plaisir.


[123] Montaigne.



Un Philosophe[124] blâme ces arts, et les bannit de sa
république, avec des couronnes sur la tête, et une branche
de laurier dans la main. Mais ce Philosophe est-il
lui-même plus sérieux, lui qui, ayant connu Dieu, ne le
connaît pas pour Dieu ? qui n’ose annoncer au peuple la
plus importante des vérités, qui adore avec lui des idoles,
et sacrifie avec lui la vérité à la coutume ? Il en est de
même des autres, qui enflés de leur vaine Philosophie,
parce qu’ils seront ou Physiciens, ou Géomètres, ou
Astronomes, croiront exceller en tout, et soumettront à
leur jugement les oracles que Dieu envoie au monde,
jusqu’à tenter de les redresser[125] : la simplicité de
l’Écriture causera un dégoût extrême à leur esprit
préoccupé ; et autant qu’ils s’approcheront de Dieu par
intelligence, autant s’en éloigneront-ils par leur
orgueil : Quantum propinquaverunt intelligentiâ, tantum
superbiâ recesserunt, dit saint Augustin[126]. Voilà
ce que fait dans l’homme la philosophie, quand elle
n’est pas soumise à la sagesse de Dieu : elle n’engendre
que des superbes et des incrédules[127].


[124] Platon.



[125] Déforis : que Dieu envoie au
monde pour le redresser.



[126] Serm. CXLI, 2.



[127] Rapprocher tout ce chapitre des ch. 13, 16, 17, du livre I des Confessions
de saint Augustin.






CHAPITRE XIX

Merveilleuse manière dont Dieu punit l’Orgueil,
en lui donnant ce qu’il demande.



Mon Dieu, que vous punissez d’une merveilleuse manière
l’orgueil des hommes ! La gloire est le souverain
bien qu’ils se proposent : et vous, Seigneur, comment
les punissez-vous ? En leur donnant cette gloire dont
ils sont avides. Car vous en êtes le maître[128], et
vous la donnez et l’ôtez comme il vous plaît, selon
que vous tournez l’esprit des hommes. Mais pour montrer
combien elle est, non seulement vaine, mais encore
trompeuse et malheureuse, vous la donnez très souvent
à ceux qui la demandent, et vous en faites leur supplice.


[128] Déforis : En leur ôtant cette gloire
dont ils sont avides ? quelquefois : car vous êtes le maître.



Que désirait ce grand Conquérant qui renversa le
Trône le plus auguste de l’Asie et de tout le monde,
sinon de faire parler de lui, c’est-à-dire, d’avoir une
grande gloire parmi les hommes ? Que de peine, disait-il,
il se faut donner pour faire parler les Athéniens !
Lui-même il reconnaissait la vanité de la gloire qu’il
recherchait avec tant d’ardeur ; mais il y était entraîné
par une espèce de manie, dont il n’était pas le
maître. Et que fait Dieu pour le punir, sinon de le livrer
à l’illusion de son cœur, et de lui donner cette
gloire dont la soif le tourmentait, avec encore plus
d’abondance qu’il ne pouvait imaginer ? Ce ne sont pas
seulement les Athéniens qui parlent de lui ; tout le
monde est entré dans sa passion, et l’Univers étonné
lui a donné plus de gloire qu’il n’en avait osé espérer. Son
nom est grand en Orient comme en Occident, et les
Barbares l’ont admiré comme les Grecs. Loin de refuser
la gloire à son ambition, Dieu l’en a comblé ; il l’en
a rassasié, pour ainsi parler, jusqu’à la gorge ; il l’en a
enivré ; et il en a eu plus que sa tête n’était capable
d’en porter. O Dieu, quel bien est celui que vous prodiguez
aux hommes que vous avez livrés à eux-mêmes,
et que vous avez réprouvés de votre royaume[129] !


[129] Tout ce développement est repris par Bossuet du Sermon pour
la profession de Mlle de La Vallière (1675) : Qu’est-ce qu’il a souhaité,
ce grand Alexandre, et qu’a-t-il cherché par tant de travaux
et tant de peines qu’il a souffertes lui-même et qu’il a fait souffrir
aux autres ?… Ceux qui désirent la gloire, la gloire souvent leur est
donnée, etc…



Et pour la gloire d’un bel esprit, qui peut espérer d’en
avoir autant, et durant sa vie et après sa mort, qu’un
Homère, qu’un Théocrite, qu’un Anacréon, qu’un Cicéron,
qu’un Horace, qu’un Virgile ? On leur a rendu des
honneurs extraordinaires pendant qu’ils étaient au
monde, et la postérité en a fait ses modèles et presque
ses idoles. La folie de les louer a été poussée jusqu’à leur
dresser des temples : ceux qui n’ont pas été jusque-là
n’ont pas laissé de les adorer à leur mode, comme des
esprits divins et au-dessus de l’humanité. Et qu’avez-vous prononcé
dans votre Évangile, de cette gloire qu’ils
ont reçue, et reçoivent continuellement dans la bouche
de tous les hommes ? Je vous le dis en vérité, ils ont reçu
leur récompense[130].


[130] Matth., VI, 2.



O Vérité, ô Justice, et Sagesse éternelle, qui pesez
tout dans votre balance, et donnez le prix à tout le bien,
pour petit qu’il soit, vous avez préparé une récompense
convenable à cette telle quelle industrie qui paraît
dans les actions de ceux qu’on nomme Héros, et
dans les écrits de ceux qu’on nomme les grands
Auteurs ! Vous les avez récompensés et punis tout
ensemble : vous les avez repus de vents : enflés par la
gloire, vous les en avez, pour ainsi dire, crevés. Combien
ces grands Auteurs ont-ils donné la gêne à leur esprit,
pour arranger leurs paroles et composer leurs Poèmes !
Celui-là étonné lui-même du long et furieux travail de
son Énéide, dont tout le but, après tout, était de flatter
le peuple régnant et la famille régnante, avoue dans une
lettre qu’il s’est engagé dans cet ouvrage par une espèce
de manie, pene vitio mentis. Leur conscience leur reprochait
qu’ils se donnaient beaucoup de peine pour
rien, puisque ce n’était après tout que pour se faire louer.


Que d’étude, que d’application, que de curieuses recherches,
que d’exactitude, que de savoir, que de Philosophie,
que d’esprit faut-il sacrifier à cette vanité !
Dieu la condamne, et à la fin il la contente, pour laisser
aux hommes un monument éternel du mépris qu’il
fait de cette gloire si désirée par les gens qui ne la
connaissent pas ; il leur en donne plus qu’ils n’en
veulent. Ainsi, dit saint Augustin, ces Conquérants,
ces héros, ces idoles du monde trompé, en un mot, ces
grands Hommes de toutes les sortes, tant renommés
du genre humain, sont élevés au plus haut degré
de réputation où l’on puisse parvenir parmi les hommes ;
et vains, ils ont reçu une récompense aussi vaine que
leurs desseins : Receperunt mercedem suam, vani
vanam[131].


[131] In Psal. CXVIII, Serm. XII, 2.
Cette citation se trouve déjà,
en termes analogues, dans le Sermon pour la profession de Mlle
de La Vallière.






CHAPITRE XX

Erreur encore plus grande de ceux qui tournent à leur propre
gloire les œuvres qui appartiennent à la véritable vertu.



Ce ne sont là pas toutefois ceux que la gloire trompe
le plus. Plus vains encore et plus déçus par leur orgueil
sont ceux qui sacrifient à la gloire, non des choses
vaines, mais les propres œuvres que la vertu devait produire.
Tels sont ceux qui font leurs bonnes œuvres, pour
être glorifiés des hommes : qui sonnent de la trompette
devant eux-mêmes quand ils font l’aumône : qui affectent
de prier dans les coins des rues et d’attrouper
le monde autour d’eux : qui veulent rendre leurs jeûnes
publics, et les faire paraître dans la pâleur de leur
visage[132].


[132] Matth., XXIII, 2, 5, 16.



Ceux qui parmi les Païens, ou parmi les Juifs, ou
même, par le dernier aveuglement, parmi les Chrétiens,
ont été justes, équitables, tempérants, cléments,
pour se faire admirer des hommes, sont de ce rang. Et
tous ils ont reçu leur récompense ; et ils sont beaucoup
plus punis que ceux qui mettent la gloire dans des
choses vaines. Car plus les œuvres qu’ils étalent sont
solides par elles-mêmes, plus il est indigne et injuste
de les sacrifier à l’orgueil, et de tenir la vertu si peu de
chose, qu’on ne daigne la rechercher que pour en être
loué par les hommes, comme si Dieu ne lui suffisait
pas.





CHAPITRE XXI

Ceux qui dans la pratique des vertus ne cherchent point la
gloire du monde, mais se font eux-mêmes leur gloire, sont
plus trompés que les autres.



Mais, ô mon Dieu, éternelle Vérité, qui éclairez[133]
tout homme venant au monde, vous me découvrez dans
votre lumière une autre plus dangereuse séduction et
déception de l’esprit humain, dans ceux qui s’élevant, à
ce qui leur semble, au-dessus des louanges humaines,
s’admirent eux-mêmes en secret, se font eux-mêmes
leur dieu et leur idole, se repaissant de l’idée de leur
vertu, qu’ils regardent comme le fruit de leur propre
travail, et qu’ils croient, en un mot, se donner eux-mêmes !


[133] Déforis : qui illuminez.



Tels étaient ceux qui disaient parmi les Païens : Que
Dieu me donne la beauté et les richesses ; pour moi je
me donnerai la vertu, et un esprit équitable et toujours
égal ; et qui par là même s’élevaient en quelque façon au-dessus
de leur Dieu, parce qu’il était, disaient-ils, sage
et vertueux par sa nature, et qu’ils l’étaient, eux, par leur
industrie. Ils croyaient dans cette pensée se mettre au-dessus
des hommes et de leurs louanges, comme si eux-mêmes,
qui se louaient et s’admiraient en cette sorte,
eussent été autre chose que des hommes ; et les louanges
qu’ils se donnaient secrètement, autre chose que des
louanges humaines ; ou que tout cela fût autre
chose que de servir la créature plutôt que le Créateur ;
puisqu’eux-mêmes bien certainement ils étaient des
créatures, et des créatures d’autant plus faibles et
d’autant plus livrées à l’orgueil, que leur orgueil paraissait
plus indépendant et plus épuré ; lorsqu’affranchis,
s’ils l’étaient, du joug de la dépendance des opinions et
des louanges des autres, ils faisaient leur félicité et
leur objet unique de l’admiration d’eux-mêmes et de
leurs vertus, qu’ils regardaient comme leur ouvrage, et
en même temps comme le plus bel ouvrage de la raison.


Dieu ! qu’ils étaient superbes, et que leur orgueil était
grossier, encore qu’ils prissent un tour apparemment
plus délicat pour se reposer en eux-mêmes ! O qu’ils
étaient pleins de faste, et de jalousies, qu’ils étaient dédaigneux,
et qu’ils méprisaient les autres hommes ! Ils
ne faisaient en effet que les plaindre, comme des aveugles,
et déplorer leur erreur, réservant toute leur admiration
pour eux-mêmes. Tel était ce Pharisien qui
disait à Dieu dans sa prière : Je ne suis pas comme le
reste des hommes, qui sont ravisseurs, injustes, impudiques,
tel qu’est aussi ce Publicain[134]. S’il appliquait à
cet homme particulier son mépris universel pour le
genre humain, c’est parce qu’il le trouva le premier
devant ses yeux ; et il en eût fait autant à tout autre qui
se serait présenté de même : et ce dédain était l’effet
de l’aveugle admiration dont il était plein pour lui-même.


[134] Luc., XVIII, 11.



Il est vrai qu’en apparence, il attribuait à Dieu les
vertus dont il était revêtu[135], puisqu’en se mettant
au-dessus du reste des hommes, il disait à Dieu : Je
vous en rends grâces, et semblait le reconnaître comme
l’auteur de tout le bien qu’il louait en lui-même. Mais
s’il eût été de ceux qui disent sincèrement avec David :
Mon âme sera louée dans le Seigneur[136], non content
de lui rendre grâces, il aurait connu son besoin et lui
aurait fait quelques demandes ; il ne se serait pas regardé
comme un vertueux parfait, qui n’a pas besoin de
se corriger d’aucun défaut, mais seulement de remercier
Dieu de ses vertus ; enfin il n’aurait pas cru que Dieu
le regardât seul et qu’il l’honorât seul de ses dons.


[135] Déforis : dont il se croyait revêtu.



[136] Psal. XXXIII, 3.



Quand donc il disait à Dieu : Je vous rends grâces,
c’était une formule de prière, plutôt qu’une humilité sincère
dans son cœur : et qui eût pénétré le dedans de ce
cœur[137], y eût trouvé qu’en rendant grâces à Dieu de
ses vertus, dans un fond plus intérieur il se rendait
grâces à lui-même de s’être attiré ce don de Dieu, et
de s’être seul rendu digne qu’il arrêtât ses yeux sur
lui. Par où il retombait nécessairement dans cette
malédiction du Prophète : Maudit l’homme qui espère
en l’homme, et qui se fait un bras de chair[138],
puisque lui-même, qui se confiait en lui-même, était un
homme de chair, c’est-à-dire un homme faible, qui
mettait sa confiance en lui-même, en sa force et en sa
vertu. Et son erreur, c’était, poursuit le Prophète, de
retirer son cœur de Dieu, pour l’occuper de soi-même
et de sa vertu : Maledictus homo qui confidit in
homine, et ponit carnem brachium suum, et a Domino
recedit cor ejus.


[137] Déforis : de ce cœur tout à lui-même.



[138] Jerem., XVII, 5.






CHAPITRE XXII

Si le Chrétien bien instruit des maximes de la foi peut craindre
de tomber dans cette espèce d’orgueil ?



Tels étaient les Pharisiens, et telle était leur justice,
pleine d’elle-même et de son propre mérite. Ils se
regardaient comme les seuls dignes du don de Dieu,
comme s’ils eussent été[139] d’une autre nature, et formés
d’une autre masse et d’une autre boue que le reste des
humains ; ils les excluaient de sa grâce, ne pouvant
souffrir qu’on annonçât l’Évangile aux Gentils, ni
qu’on louât d’autres qu’eux[140]. C’est là donc cette
fausse et abominable justice qui est détestée par saint
Paul en tant d’endroits : et une telle justice, si clairement
réprouvée dans l’Évangile, ne devrait point
trouver de place parmi les Chrétiens.


[139] Déforis : et de même que s’ils étaient d’une autre nature.



[140] Déforis : d’autres hommes qu’eux.



Mais les hommes corrompent tout, et abusent du
Christianisme, comme du reste des dons de Dieu. Il s’est
trouvé des Hérétiques, tels qu’étaient les Pélagiens, qui
ont cru se devoir à eux-mêmes leur salut ; et il s’en est
trouvé d’autres qui, en ne s’en attribuant qu’une partie,
ont cru trouver toute l’humilité nécessaire au Christianisme,
et rendre à Dieu toute la gloire qui lui était due.


Mais les véritables Chrétiens, tel qu’était un saint Cyprien,
tant loué par saint Augustin pour cette Sentence,
ont dit qu’il fallait donner, non une partie du salut,
mais le tout à Dieu, et ne nous glorifier jamais de rien,
parce que rien n’était à nous[141]. Ils l’avaient prise de
saint Paul, dont toute la doctrine aboutit à conclure,
non que celui qui se glorifie se puisse glorifier, du
moins en partie, en lui-même, mais qu’il ne doit nullement
se glorifier en lui-même, mais en Dieu ; c’est-à-dire,
uniquement en lui.


[141] S. Cypr., Test. adversus
Judæos, ad Quirin., II, IV ; S. August., Contra duas Ep. Pelag., VI, X,
25 et seq.






CHAPITRE XXIII

Comment il arrive aux Chrétiens de se glorifier en eux-mêmes.



Telle est donc la justice Chrétienne, opposée à la
justice Judaïque et Pharisaïque, que saint Paul appelle
la propre justice[142], c’est-à-dire, celle qu’on trouve en
soi-même, et non pas en Dieu. On tombe dans cette
fausse justice, ou par une erreur expresse, lorsqu’on
croit avoir quelque chose, pour peu que ce soit, ne fût-ce
qu’une petite pensée et le moindre de tous les désirs,
de soi-même, comme de soi-même, contre la doctrine
de saint Paul[143] ; ou sans erreur dans l’esprit, par une
certaine attache ou complaisance du cœur. Car comme,
après Dieu, il n’y a rien de plus beau ni de plus semblable
à Dieu que la créature raisonnable, sanctifiée
par sa grâce, soumise à sa grâce, pleine de ses dons,
vivante selon la raison et selon Dieu, usant bien de son
libre arbitre ; une âme qui voit et qui croit voir cette
beauté en elle-même, qui sent qu’elle fait le bien, et s’y
attache par un amour sincère autant qu’elle peut,
touchée d’un si beau spectacle, s’y arrête, et regarde un
si grand bien plutôt comme étant en soi que comme
venant de Dieu. De là vient[144] qu’insensiblement elle
oublie que Dieu en est le principe, et se l’attribue à soi-même,
par un sentiment d’autant plus vraisemblable,
qu’en effet elle y concourt par son libre arbitre.


[142] Rom., X, 3.



[143] II Cor., III, 5.



[144] Déforis : Ce qui fait qu’insensiblement.



C’est par son libre arbitre qu’elle croit, qu’elle
espère, qu’elle aime, qu’elle consent à la grâce, qu’elle
la demande. Ainsi, comme ce bien qu’elle fait lui est
propre en quelque façon, elle se l’approprie et se l’attribue,
sans songer que tous les bons mouvements du
libre arbitre sont prévenus, préparés, dirigés, excités,
conservés par une opération propre et spéciale de Dieu,
qui nous fait faire, de la manière qu’il faut[145], tout le bien
que nous faisons, et nous donne le bon usage de notre
liberté, qu’il a faite et dont il opère encore le bon
exercice : en sorte qu’il n’y a rien de ce qui dépend le
plus de nous, qu’il ne faille demander à Dieu, et lui en
rendre grâces.


[145] Déforis : De la manière qu’il sait.



L’âme oublie cela, par un fond d’attache qu’elle a à
elle-même, par la pente qu’elle a à s’attribuer et s’approprier
tout le bien qu’elle a, encore qu’il lui vienne de
Dieu, et aime mieux s’occuper d’elle-même qui le possède
que de Dieu qui le donne : ou si elle l’attribue à Dieu,
c’est à la manière de ce Pharisien qui dit à Dieu : Je vous
rends grâces, et qui s’attribue à soi-même de rendre
grâces : ou si elle surpasse ce Pharisien, qui se contente
de rendre grâces, sans rien demander, et qu’elle demande
à Dieu son secours, elle s’attribue encore cela
même, et s’en glorifie : ou si elle cesse de s’en glorifier,
elle se glorifie de cela même, et fait renaître l’orgueil,
dans la pensée qu’elle a de l’avoir vaincu.


O malheur de l’homme, où ce qu’il y a de plus épuré,
de plus sublime, de plus vrai dans la vertu, devient
naturellement la pâture de l’orgueil ! Et à cela quel
remède, puisqu’encore on se glorifie du remède même ?
En un mot, on se glorifie de tout, puisque même on se
glorifie de la connaissance qu’on a de son indigence et
de son néant, et que les retours sur soi-même se multiplient
jusqu’à l’infini.


Mais c’est peut-être un petit défaut[146] ? Non :
c’est la plus grande de toutes les fautes, et il n’y
a rien de si vrai que cette parole de saint Fulgence,
dans la lettre à Théodore[147] : C’est à l’homme un orgueil
détestable, quand il fait ce que Dieu condamne
dans les hommes ; mais c’est encore un orgueil plus
détestable, lorsque les hommes s’attribuent ce que Dieu
leur donne, c’est-à-dire, la vertu et la grâce. Car plus
ce don est excellent, plus est grande la perversité de
l’ôter à Dieu pour se le donner à soi-même ; et plus
injuste est l’ingratitude de méconnaître l’Auteur d’un
si grand bien[148].


[146] Déforis : Mais c’est peut-être que c’est là un petit défaut.



[147] S. Fulg., Epist. VI, cap. VIII, n. 11.



[148] La même citation se trouve dans le Sermon sur l’honneur du
Monde (1660).



C’est donc la plus grande peste, et en même temps
la plus grande tentation de la vie humaine, que cet
orgueil de la vie, que saint Jean nous fait détester.
C’est pourquoi il nous le rapporte après les deux autres,
comme le comble de tous les maux, et le dernier
degré du mal. Mes petits enfants, nous dit-il, n’aimez
pas le Monde, ni tout ce qui est dans le Monde, parce que
tout y est concupiscence de la chair ; c’est ce qui représente
le premier degré de notre chute[149] : ou concupiscence
des yeux, curiosité et ostentation, qui est le second
pas que vous faites dans le mal : ou orgueil de la vie, qui
est l’abîme des abîmes, et le mal dont toute la vie et
tous ses actes sont infectés radicalement et dans le
fond.


[149] Déforis : c’est ce qui présente le premier et
fait le premier degré de notre chute.






CHAPITRE XXIV

Qui a inspiré à l’homme cette pente prodigieuse qu’il a
de s’attribuer tout le bien qu’il a de Dieu ?



Mon Dieu, quel est le principe de cette attache prodigieuse
que nous avons à nous-mêmes, et qui nous l’a
inspirée ? Qui nous a, dis-je, inspiré cette aveugle et
malheureuse inclination, cette pitoyable facilité d’attribuer
à nos propres forces et à nos propres efforts,
en un mot à nous-mêmes, tout le bien qui est en nous
par votre libéralité ? Ne sommes-nous pas assez néant,
pour être capables d’entendre du moins que nous
sommes un néant, et que nous n’avons rien qui ne soit
de vous ? Et d’où vient que la chose du monde la plus
difficile à ce néant, c’est de dire véritablement : Je suis
un néant, je ne suis rien ? En voici la cause première.


Parmi toutes les créatures, Dieu, dès l’origine, et
avant toute autre nature, en avait fait une qui devait
être la plus belle et la plus parfaite de toutes ; c’était
la nature angélique ; et dans une nature si parfaite il
s’était comme délecté à faire un Ange plus excellent,
plus beau et plus parfait que tous les autres : en sorte
que sous Dieu et après Dieu l’Univers ne devait rien
avoir d’aussi parfait ni d’aussi beau. Mais tout ce qui
est tiré du néant peut succomber au péché. Une si belle
Intelligence se plut trop à considérer qu’elle était belle.
Elle n’était pas, comme l’homme, attachée à un corps ;
de sorte que, n’ayant point à tomber plus bas qu’elle-même
par l’inclination aux biens corporels, toute sa
force se réunit tellement à s’admirer elle-même et à
aimer sa propre excellence, qu’elle ne put aimer autre
chose.


Vraiment toute créature n’est rien ; et quiconque
s’aime soi-même et sa propre perfection, excepté Dieu,
qui est seul parfait, se dégrade, en pensant s’élever.
Que servirent à ce bel Ange tant de lumières, dont son
entendement était orné ? Il ne demeura pas dans la
vérité[150], où il avait été créé. C’est ce qu’a prononcé
la Vérité même. Que veut dire cette parole qu’il ne
demeura pas dans la vérité ? Est-ce qu’il tomba dans
l’erreur et dans l’ignorance ? Point du tout : il connaît
encore la vérité dans sa chute même ; comme dit
l’apôtre saint Jacques, lui et ses anges la croient et en
tremblent[151]. Ainsi, ne demeurer pas dans la vérité,
fut à cet Ange superbe la vouloir regarder en soi-même,
plutôt qu’en Dieu, et perdre ainsi la vérité, en cessant
d’en faire sa règle et de l’aimer, comme elle veut et
doit être aimée, c’est-à-dire comme la maîtresse et la
souveraine de tous les esprits.


[150] Joan., VIII, 44.



[151] Jacob., II, 19.



Ange malheureux, qui êtes comparé à cause de vos
lumières à l’étoile du matin, comment êtes-vous tombé
du ciel ? dit Isaïe[152]. Vous étiez le sceau de la ressemblance
de Dieu[153] : nulle créature ne lui était plus semblable
que vous : vous étiez plein de sa sagesse et parfait
dans votre beauté. Créé dans les délices du paradis
de votre Dieu, vous étiez orné, comme d’autant de
pierres précieuses, de toutes les plus belles connaissances :
l’or précieux de la charité vous avait été donné,
et dès votre création vous aviez été préparé à la recevoir.
Vous étiez parfait dans vos voies dès le jour de votre
origine, jusqu’à ce que l’iniquité fût trouvée en vous. Et
quelle est cette iniquité, sinon de vous regarder vous-même,
et de faire votre piège de votre propre excellence ?


[152] Isa., XIV, 12.



[153] Ezech., XXVIII, 12-15.



Une Intelligence si lumineuse, qui perçoit tout d’un
seul regard, avait aussi une force dans sa volonté qui,
dès sa première détermination, fixait ses résolutions et
les rendait immuables : qui était l’un des plus beaux
traits et peut-être le plus parfait de la divine ressemblance.
Mais pendant qu’il l’admire trop et qu’il en
est trop épris, il pèche et en même temps il se rend
inflexible dans le mal ; et sa force, que Dieu abandonne
à elle-même, le perd à jamais.


Malheur, malheur, encore une fois, et cent fois malheur
à la créature qui ne se voit point en Dieu ; et qui,
se fixant en elle-même, se sépare de la source de son
être, qui l’est aussi par conséquent de sa perfection et
de son bonheur ! Ce superbe, qui s’était fait son dieu
à lui-même, mit la révolte dans le ciel ; et Michel, qui
se trouva à la tête de l’Ordre où la rébellion faisait
peut-être plus de ravage, s’écria : Qui est comme Dieu ?
D’où lui vient le nom de Michel, c’est-à-dire Qui est
comme Dieu ? comme s’il eût dit : Quel est celui qui
nous veut paraître comme un autre Dieu, et qui a dit
dans son orgueil : Je m’élèverai jusqu’aux cieux ; je
dominerai tous les Esprits, et j’exalterai mon trône
par-dessus les astres de Dieu : je monterai sur les nuées
les plus hautes, dont Dieu fait son char, et je serai
semblable au Très-Haut[154] ? Qui est donc ce nouveau
Dieu, qui se veut ainsi élever au-dessus de nous ?
Mais il n’y a qu’un seul Dieu : rallions-nous tous à le
suivre : disons tous ensemble : Qui est comme Dieu ?


[154] Isa., XIV, 13, 14.



Voyez ce que devient tout à coup ce faux dieu, qui
se voulait faire adorer. Dieu l’a frappé, et il tombe
avec les Anges ses imitateurs. Toi qui t’élevais au
plus haut du ciel, tu es précipité dans les enfers, dans
les cachots les plus profonds : In infernum detraheris,
in profundum laci[155]. Dans sa chute il
conserve tout son orgueil, parce que son orgueil doit
être son supplice. N’ayant pu gagner tous les Anges,
pour étendre le plus qu’il pouvait ce règne d’orgueil dont
il est le malheureux fondateur, il attaque l’homme, que
Dieu avait mis au dessous des Anges, mais seulement
un peu au dessous, parce que c’était après eux la créature
la plus excellente, une créature où l’image de Dieu
reluisait comme dans les Anges mêmes, quoique dans
un degré un peu inférieur : Minusti eum paulo, etc.[156]


[155] Ibid., 15.



[156] Psal. VIII, 6.



Cet Ange devenu rebelle, devenu Satan, devenu le
diable, vient donc à l’homme dans le paradis, où Dieu
l’avait fait heureux et saint. Chaque chose qui touche
une autre, la pousse par l’endroit où elle est elle-même
le plus en mouvement. Le mouvement par lequel
ce mauvais Ange est entraîné, c’est l’orgueil ; et jamais
il n’y en eut, ni il ne peut y en avoir de plus violent ni de
plus rapide que le sien. Il pousse donc l’homme
à l’endroit où il était tombé lui-même ; et l’impression
qu’il lui communique est celle qui était en lui la plus
puissante, c’est-à-dire, celle de l’orgueil : Unde cecidit,
inde dejecit[157]. L’homme se trouva trop faible pour y
résister ; et l’empire de l’orgueil, qui avait commencé
dans le ciel, par un seul coup s’étendit sur la terre.


[157] S. August., Serm. CLXIV, n. 8.






CHAPITRE XXV

Séduction du démon : chute de nos premiers parents : naissance
des trois Concupiscences, dont la dominante est l’orgueil.



Mon Dieu, je repasserai dans mon esprit l’histoire
trop véritable de ma chute, dans celui en qui j’étais avec
tous les hommes, en qui j’ai été tenté, en qui j’ai été
vaincu, de qui j’ai tiré[158] toute ma faiblesse et
toute la corruption que je sens. Malheureux fruit du
péché où je suis né, preuve incontestable, et irréprochable
témoin de ma misère ! O Dieu, j’ai écouté, dans
ma mère Ève, le tentateur, qui lui disait par la bouche
du serpent[159] : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé
de ne point manger du fruit de cet arbre ? Ce n’est
qu’une question : ce n’est qu’un doute qu’il veut introduire
dans votre esprit : Pourquoi Dieu vous a-t-il
commandé ? Mais qui est capable d’écouter une question
contre Dieu, et de se laisser ébranler par le moindre
doute, est capable d’avaler tout le poison.


[158] Déforis : de qui j’ai tiré en naissant.



[159] Gen., III, 1.



Ève lui répondit la vérité : Dieu a mis tous les autres
fruits en notre puissance ; il n’y a que l’arbre qui est
au milieu de ce jardin de délices dont il nous a commandé
de ne point manger le fruit, et même de ne le
point toucher, de peur que nous ne mourions[160]. Elle
répondit la vérité ; mais le premier mal fut de répondre :
car il n’y a point à écouter de pourquoi contre Dieu :
et tout ce qui met en doute la souveraine raison et
la souveraine sagesse, devait dès là vous être en horreur,
Le tentateur s’étant donc fait écouter, passe du
doute à la décision : Vous ne mourrez point, dit-il,
mais Dieu sait qu’au jour que vous mangerez de ce
fruit, vos yeux seront ouverts, et vous serez comme des
dieux, sachant le bien et le mal[161]. Vos yeux seront
ouverts : vous vous verrez vous-mêmes en vous-mêmes,
au lieu de vous voir toujours en Dieu : vous aurez
vous-mêmes une excellence divine ; et tout à coup devenus
comme des dieux, vous saurez par vous-mêmes le
bien et le mal, et tout ce qui peut vous faire bons ou
mauvais, heureux ou malheureux : vous en aurez la
clef, vous y entrerez, et par vous-mêmes vous serez dans
une sorte d’indépendance[162].


[160] Ibid., 2, 8.



[161] Gen., III, 4.



[162] Déforis : vous y entrerez par vous-mêmes, vous serez parfaitement
libres et dans une sorte d’indépendance.



Le père de mensonge, pour se faire écouter, enveloppait
ici le vrai avec le faux. Car il est vrai qu’en se
soulevant contre Dieu, et se faisant un dieu soi-même,
comme indépendant de la loi de Dieu, on connaît
d’une certaine façon le bien, en le perdant : on connaît
le mal, qu’on n’avait jamais éprouvé : on a les yeux
ouverts pour connaître son malheur, et un désordre en
soi-même qu’on n’aurait jamais vu sans cela. C’est ce
qui arriva à Adam et à Ève. Aussitôt qu’ils eurent désobéi,
leurs yeux furent ouverts, dit le Texte sacré, et ils
virent qu’ils étaient nus[163] ; et leur nudité commença à
les confondre. Ce fut d’abord dans leur cœur[164] une
certaine attention à eux-mêmes qui ne leur était point
permise, un arrêt à leur propre volonté, un amour de
leur propre excellence : et de tout cela un secret plaisir
de se goûter eux-mêmes, avant que de goûter le fruit
défendu ; de se plaire en eux-mêmes et en leur propre
perfection, que jusqu’alors innocents et simples ils n’avaient
vue qu’en Dieu seul.


[163] Gen., III, 7.



[164] Déforis : Et dans tout cela il s’éleva dans leur cœur.



Cela commença par Ève, que le démon avait attaquée
la première, comme la plus faible, mais il lui parla pour
tous les deux : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu ? Cur
præcepit vobis Deus ? Vous ne mourrez point, vous
saurez : Nequaquam moriemini, scientes[165] : en nombre
pluriel. Ève porta en effet à son mari toute la
tentation du malin, qui l’avait séduite : elle commença
par considérer ce fruit défendu, qu’apparemment elle
n’avait encore osé regarder, par respect pour l’ordre
de Dieu : elle vit qu’il était bon à manger, beau à
voir : le goût, la vue, elle considère tout, et se promet
en le mangeant un nouveau plaisir, qui manquait
encore à ses sens[166]. Elle en mangea donc, et en
donne à manger à son mari, qui le prenant de sa main
avec les mêmes sentiments qui l’avaient séduite, mit le
comble à notre malheur, et fut à toute sa postérité
une source éternelle de péché et de mort[167].


[165] Gen., III, 4, 5.



[166] Déforis : elle vit qu’il était bon à manger, beau à voir, et promettant
par la seule vue un goût agréable : elle se promit en le
mangeant, etc.



[167] A rapprocher des Élévations sur les Mystères
(Sixième semaine, Élévations I à VI).



Comprenons donc tous les degrés de notre perte.
Dans une si grande félicité, dans une si grande facilité de
ne pécher pas, n’y ayant dans le corps nulle faiblesse,
nulle révolte dans les sens, nulle sorte de concupiscence
dans l’esprit, l’homme n’était accessible au mal
que par la complaisance pour soi-même, par l’amour de
sa propre excellence, et en un mot, par l’orgueil. C’est
donc par là qu’on le tente ; obliquement on lui montre
Dieu comme jaloux de son bien : Pourquoi le Seigneur
vous commande-t-il de ne point toucher à ce fruit ? C’est
qu’il sait qu’en le mangeant, vous y trouverez un bonheur[168]
qu’il vous envie : Vous serez comme des dieux,
et vous aurez par vous-mêmes la science du bien et
du mal, qui est un attribut divin.


[168] Déforis : vous éprouverez.



C’était donc alors qu’il fallait dire, comme avait fait
saint Michel : Qui est comme Dieu ? Qui, comme lui,
doit se plaire dans sa propre volonté ? être par lui-même
parfait et heureux ? savoir tout et n’être guidé
dans tous ses desseins que de sa propre lumière ?
L’homme, à l’exemple de l’Ange rebelle, et par son instigation,
se laisse prendre à ce vain éclat ; et dès là
l’amour de soi-même et de sa propre grandeur pénétra
tout le genre humain, s’enfonça dans notre sein, pour
se produire à toute occasion et infecter toute notre vie ;
et fit en nous une empreinte et une plaie si profonde,
qu’elle ne se peut jamais effacer, ni guérir entièrement,
tant que nous vivons sur la terre. Tel fut l’effet
de ces paroles : Vous serez comme des dieux.


Les mêmes paroles portèrent encore une curiosité
infinie au fond de nos cœurs. Car tout savoir étant le
propre de Dieu seul, le tentateur en nous flattant de la
pensée d’être une espèce de divinité, ajouta à cette promesse
la science du bien et du mal, c’est-à-dire toute
science ; et enveloppa sous ce nom les sciences bonnes et
mauvaises et tout ce qui pouvait repaître l’esprit par
sa nouveauté, par sa singularité, par son éclat.


Ce qui vint après tout cela, fut l’amour du plaisir des
sens : en voyant avec agrément le fruit défendu, en le
dévorant d’abord par les yeux, et prévenant par son appétit
son goût délectable, l’amour du plaisir est entré,
et nos premiers parents nous l’ont inspiré jusque dans
la moelle des os. Hélas ! hélas ! le plaisir des sens se
fit bientôt sentir par tout le corps ; ce ne fut point seulement
le fruit défendu qui plut aux yeux et au goût :
Adam et Ève furent l’un à l’autre une tentation plus
dangereuse que toutes les autres sensibles ; il fallut cacher
tout ce que l’on sentait de désordre ; et forcés d’y
penser nous-mêmes, il faut que nous en écartions la
pensée[169].


[169] Déforis supprime cette dernière phrase, comme n’étant point
dans l’original. Saint François de Sales écrit de même : Je pense
avoir tout dit ce que je voulais dire, et fait entendre sans le dire,
ce que je ne voulais pas dire (Introduction à la Vie dévote,
IIIe partie, ch. 39).






CHAPITRE XXVI

La vérité de cette histoire trop constante par ses effets.



Les esprits superbes, qui dédaignent la simplicité de
l’Écriture, et se perdent dans sa profondeur, traitent
cette histoire de vaine et presque de puérile. Un serpent
qui parle, un arbre dont l’on espère la science du bien
et du mal, les yeux ouverts tout à coup, en mangeant
d’un fruit, la perte du genre humain attachée à une
action si peu importante : quelle fable moins croyable
trouvent-ils dans les Poètes ? C’est ainsi que parlent les
impies. Et la Sagesse éternelle, si on la consulte, répond
au contraire : Pourquoi Dieu n’aurait-il pas défendu
quelque chose à l’homme, pour lui faire sentir qu’il
avait un Souverain ? Et n’était-il pas de la félicité de
l’état où Dieu l’avait mis, que le commandement qu’il
lui ferait fût facile ?


Qu’y avait-il de plus doux, dans une si grande abondance
de toute sorte de fruits, que de n’en réserver
qu’un seul ! Quel inconvénient que Dieu, qui avait
fait l’homme composé de corps et d’âme, attachât aux
objets sensibles des grâces intellectuelles, et fît de
l’arbre interdit une espèce de sacrement de la science
du bien et du mal ? Qui sait si le dessein de sa sagesse
n’était pas de faire un jour goûter à nos premiers
parents, ce fruit et de leur en donner la jouissance,
après avoir durant quelque temps éprouvé leur fidélité ?
Quoi qu’il en soit, était-il indigne de Dieu de les mettre
à cette épreuve, et de leur laisser attendre de sa seule
bonté la connaissance si désirée du bien et du mal ?


Pour ce qui était du serpent, voulait-on qu’Ève en
eût horreur, comme nous en avons à présent, dans un
temps où tous les animaux étaient obéissants à l’homme,
sans qu’aucun lui pût nuire, ni par conséquent l’effrayer ?
Mais pourquoi, sans imaginer que les bêtes
eussent un langage, Ève n’aurait-elle pas cru que Dieu,
des mains de qui elle sortait, et dont la toute-puissance
lui était si bien connue[170] par la création de tant de
choses merveilleuses, n’eût pas fait d’autres créatures
intelligentes que l’homme ; ou que ces créatures invisibles
lui apparussent et se rendissent sensibles sous la
forme des animaux ? Dieu même, qui avait fait les sens,
prenait bien, pour rendre heureux l’homme tout entier,
une figure sensible, qui ne nous est pas exprimée. On
entendait sa voix, on l’entendait comme marcher, et
s’avancer vers Adam dans le Paradis. Pourquoi donc
les autres Esprits, différents de celui de l’homme, ne se
seraient-ils pas montrés à ses yeux sous les figures que
Dieu permettait ? Le serpent alors innocent, mais qui
devait dans la suite devenir si odieux, comme si nuisible
à notre nature, devait servir en son temps à nous rendre
la séduction du démon plus odieuse ; et les autres qualités
de cet animal étaient propres à nous figurer le
juste supplice de cet Esprit arrogant, atterré par la main
de Dieu, et devenu si rampant par son orgueil.


[170] Déforis : lui était sensible.



Voilà une partie des mystères que contient l’Écriture
sainte, dans sa merveilleuse et profonde brièveté. Mais,
sans tous ces raisonnements, l’histoire de notre perte
ne nous est devenue que trop sensible et trop croyable,
par les effets que nous en sentons. Est-ce Dieu qui nous
fait aussi superbes, aussi curieux, aussi sensuels, en un
mot aussi corrompus en toutes manières que nous
le sommes ?


Mon Dieu, n’entends-je pas encore[171] le sifflement du
serpent, quand j’hésite si je suivrai votre volonté, ou
mes appétits ? N’est-ce pas lui qui me dit secrètement :
Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu ? quand je m’admire
moi-même, dès que je sens en moi la moindre
lumière, ou le moindre commencement de vertu, et que
je m’y attache plus qu’à Dieu même, qui me l’a donné,
jusqu’à ne pouvoir en arracher ni mes regards ni
ma complaisance, et jusque même à ne pouvoir pas
retenir mon cœur, qui se l’attribue, comme si j’étais
moi-même ma règle.


[171] Déforis : n’entends-je pas encore tous les jours.



Mon Dieu, et la cause de mon bonheur, n’est-ce
pas ce serpent qui me dit encore : Vous serez comme
des dieux ? Toutes les adresses par lesquelles il m’insinue
l’orgueil, ne sont-elles pas autant d’effets de sa
subtilité, et autant de marques de ses replis tortueux ?
Mais quelle source de curiosité ne me met-il pas dans
l’esprit[172] en me promettant de m’ouvrir les yeux, et
de me faire trouver dans le fruit qu’il me montre la
science du bien et du mal ? Et lorsqu’à la moindre
atteinte du plaisir des sens je me sens si faible, et que
mes résolutions, que je croyais si fermes dans l’amour
de Dieu, tout d’un coup se perdent dans l’air, sans que
ma raison impuissante ait de quoi tenir un moment[173]
contre cet attrait : hélas ! qu’est-ce autre chose que le
serpent qui me montre ce fruit séducteur[174] ? Je ne le
voyais encore que de loin, et déjà mes yeux en sont
épris. Si je le touche, quel plaisir trompeur ne se coule
pas dans mes veines ! Et combien serai-je perdu, si je
le mange ! Qu’y-a-t-il donc de si incroyable que l’homme
ait péri dans son origine, par ce qui me rend encore si
malade, ou plutôt par ce qui me montre que je suis
vraiment mort par le péché ?


[172] Déforis : ne m’ouvre-t-il pas dans le sein.



[173] Déforis : puisse tenir un moment.



[174] Déforis : ce fruit décevant.






CHAPITRE XXVII

Saint Jean explique toute la corruption originelle dans
les trois Concupiscences.



Ainsi il est manifeste que saint Jean, en nous expliquant
la triple concupiscence, celle de la chair et des
sens, celle des yeux et de la curiosité, et enfin celle
de l’orgueil, est remonté à l’origine de notre corruption,
dans laquelle nous avons vu cette triple concupiscence,
et dans la tentation du démon et dans le consentement
du premier homme. Qu’a prétendu le démon, que de
me rendre superbe comme lui, savant et curieux
comme lui, et à la fin sensuel ; ce qu’il n’était pas, parce
qu’il n’avait point de corps ; mais ce qu’il nous a fait
être, en ravilissant notre esprit jusqu’à le rendre esclave
du corps ; pour en effacer d’autant plus l’image de
Dieu, qu’il tomberait par ce moyen dans une bassesse
et abjection plus extrême ?


Voilà les trois concupiscences. Saint Jean les rapporte
dans un autre ordre qu’elles ne paraissent dans
l’histoire de la tentation, que nous venons de voir,
parce que dans cette histoire primitive le Saint-Esprit
a voulu tracer tout l’ordre de notre chute. Il fallait que
la tentation commençât à inspirer l’orgueil, d’où sortît
la curiosité, qui est mère, comme on a vu, de l’ostentation ;
afin que notre chute se terminât enfin, comme à
l’endroit le plus bas, dans la corruption de la chair.
Comme c’était par ces degrés que nous étions tombés,
Moïse, qui nous a d’abord regardés comme étant encore
debout, dans la rectitude de notre première institution,
a voulu marquer nos maux dans l’ordre qu’ils sont
venus. Mais saint Jean, qui nous trouve déjà perdus,
remonte de degré en degré, par la concupiscence de la
chair et par la curiosité de l’esprit, jusqu’au premier
principe et au comble de tout le mal, qui est l’orgueil de
la vie.


Qui pourrait dire quelle complication, quelle infinie
diversité de maux sont sortis de ces trois concupiscences ?
On craint, on espère, on désespère, on entreprend,
on avance, on recule, suivant ses désirs, c’est-à-dire,
suivant les concupiscences dont on est prévenu :
on n’envie, on n’ôte aux autres que le bien qu’on
désire pour soi-même : on n’est ennemi de personne,
qu’autant qu’on en est contrarié : on n’est injuste,
ravisseur, violent, traître, lâche, trompeur, flatteur, que
selon les diverses vues que nous donnent ces concupiscences :
on ne veut ôter du monde que ceux qui
s’y opposent, ou qui y résistent, en quelque manière
que ce soit, ou de dessein ou sans dessein : on ne
veut avoir de puissance, ni de crédit, ni de bien que
pour contenter ses désirs : on veut ne se rendre
redoutable que pour effrayer ceux qui voudraient nous
contredire : on ne médit que pour avoir des armes
toujours prêtes dans se langue, et s’élever sur la ruine
des autres.


O Dieu, dans quel abîme me suis-je jeté ? Quelle infinité
de péchés ai-je entrepris de décrire ? C’est là le
Monde dont Satan est le créateur ; c’est sa création
opposée à celle de Dieu ; et c’est pourquoi saint Jean
nous crie avec tant de charité et de zèle[175] : Mes petits
enfants, n’aimez pas le Monde, parce que tout ce qui
est le Monde, et tout ce qui est dans le Monde, de quelque
nom qu’il s’appelle, de quelque dehors qu’il se
pare, n’est après tout qu’amour du plaisir des sens,
que curiosité et ostentation, et enfin que ce sacrilège
et impie orgueil, par lequel l’homme, enivré de son
excellence, s’attribue l’ouvrage de Dieu, et se corrompt
dans ses dons.


[175] Déforis : avec tant de charité.






CHAPITRE XXVIII

De ces paroles de saint Jean : Laquelle n’est pas du Père, mais
du Monde ; qui expliquent ces autres paroles du même Apôtre :
Si quelqu’un aime le Monde, l’amour du Père n’est point en
lui.



Tel est donc l’œuvre du démon, opposé à l’œuvre de
Dieu ; et c’est pour cela que saint Jean, après avoir dit :
N’aimez pas le Monde, ni ce qui est dans le Monde,
parce que tout ce qui est dans le Monde est concupiscence
de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil
de la vie, ajoute : laquelle concupiscence, ainsi divisée
dans ses trois branches, n’est pas du Père, mais
du Monde[176]. Ce n’est pas l’ouvrage du Père, qui
d’abord n’avait inspiré à l’homme que la soumission à
Dieu seul, la sobriété de l’esprit, pour ne savoir et ne
voir ce qu’il voulait dans toutes les choses qui nous
environnent, et la parfaite sujétion de la chair à l’esprit.


[176] I Joan., II, 16.



Ainsi les concupiscences nommées par saint Jean ne
sont pas de Dieu, et ne tiennent aucun rang[177] dans
son ouvrage. Car en regardant tous les ouvrages qu’il
avait faits pour être vus, parmi lesquels l’homme était
le meilleur, il avait dit que tout était bon et très bon[178].
Ainsi il n’a pas fait la concupiscence, qui est mauvaise
dans sa source et dans ses effets, ni le monde,
qui est tout entier dans le mal : in maligno, dit saint
Paul[179]. La concupiscence vient du monde que Satan
a fait, de cette fausse création dont il est l’auteur : elle
est née en Adam avec le monde, et passant de lui à tout
le genre humain, elle en a composé ce monde, qui n’est
que corruption.


[177] Déforis : ne trouvaient aucun rang.



[178] Gen., I, 31.



[179] I Joan., V, 19.



Prenez donc garde à n’aimer jamais aucune partie
de cet ouvrage, où Dieu ne veut avoir aucune part. De
quelque côté que le monde veuille vous attirer, soit
en vous faisant admirer votre propre perfection, ou
en vous incitant à aimer l’ostentation des sciences, et
toutes les autres vanités dont se repaissent les créatures,
soit en vous engageant dans les plaisirs, dont la chair
est la source et l’objet, n’entrez en aucune sorte dans
cette séduction : n’y entrez, dis-je, par aucun endroit,
parce qu’il n’y a rien qui y soit de Dieu : tout est du
monde, que Dieu n’a pas fait, qu’il déteste, qu’il
condamne. Et c’est aussi ce qui avait fait dire à son
Apôtre : Si quelqu’un aime le Monde et le moindre de
ses attraits, jusqu’à y donner son cœur, l’amour du
Père n’est pas en lui[180]. On ne peut pas aimer Dieu et
le monde : on ne peut pas nager comme entre deux, se
donnant tantôt à l’un, tantôt à l’autre, en partie à l’un
et en partie à l’autre. Dieu veut tout, et le peu que
vous lui ôterez, pour le donner au monde[181], à la fin
entraînera tout votre cœur, et sera le tout pour vous.


[180] I Joan., II, 15.



[181] Déforis : et pour peu que vous lui ôtiez, ce peu que vous
donnerez au monde.






CHAPITRE XXIX

De ces paroles de saint Jean : Le Monde passe, et la Concupiscence
passe, mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure
éternellement.



Après avoir parlé du monde, et des plaies de la
concupiscence, saint Jean découvre la cause de notre
erreur et en même temps le remède[182], dans ces
dernières paroles de notre passage : Et le Monde
passe avec sa concupiscence ; mais celui qui fait la
volonté de Dieu demeure éternellement[183]. Comme
s’il disait : A quoi vous arrêtez-vous, insensés ? Au
monde ? à son éclat ? à ses plaisirs ? Ne voyez-vous
pas que le monde passe ? Les jours sont tantôt sereins,
tantôt nébuleux : les saisons sont tantôt réglées, tantôt
déréglées : les années tantôt abondantes, tantôt infructueuses :
et pour passer du monde naturel au monde
moral, qui est celui qui nous éblouit et qui nous enchante,
les affaires tantôt heureuses, tantôt malheureuses ;
la fortune toujours inconstante. Le monde
passe : La figure de ce monde passe[184]. Le monde, que
vous aimez, n’est point une vérité, une chose, un corps :
c’est une figure, et une figure creuse, volage, légère,
que le vent emporte : et ce qui est encore plus faible,
une ombre qui se dissipe d’elle-même.


[182] Déforis : le remède de tout le désordre.



[183] I Joan., II, 17.



[184] I Cor., VII, 31.



Le monde passe, et sa concupiscence : non seulement
le monde est variable de soi-même, mais encore sa concupiscence
varie elle-même : le changement est des deux
côtés. Souvent le monde change pour vous : ceux qui
vous favorisaient, qui vous aimaient, ne vous favorisent
plus, ne vous aiment plus : mais souvent même sans
qu’ils changent, vous changez : le dégoût vous prend :
une passion, un plaisir, un goût, en chasse un autre ;
et de tous côtés vous êtes livrés au changement et à
l’inconstance.


Écoutez le Sage : La vie humaine est une fascination[185],
une tromperie des yeux : on croit voir ce qu’on
ne voit pas ; on voit tout avec des yeux malades. Mais
vous l’aimiez si éperdument, et maintenant vous ne
l’aimez plus ? J’étais ébloui ; j’avais les yeux fascinés
et troublés[186]. Qui vous avait fasciné les yeux ? Une
passion insensée : il me semble que c’est un songe qui
s’est dissipé.


[185] Sapient., IV, 12.



[186] Déforis : J’avais les yeux fascinés : je les avais troublés.



Ajoutez à la déception, la folie, la niaiserie, la stupidité :
Fascinatio nugacitatis. Ajoutez-y l’inconstance
de la concupiscence : Inconstantia concupiscentiæ :
voilà son propre caractère. Elle va par des
mouvements irréguliers, selon que le vent la pousse.
Non seulement on veut autre chose malade que sain ;
autre chose dans la jeunesse que dans l’enfance ; et dans
l’âge plus avancé que dans la jeunesse ; et dans la vieillesse
que dans la force de l’âge, autre chose dans le
beau temps que dans le mauvais ; autre chose pendant la
nuit, qui vous représente des idées sombres, que dans le
jour, qui les dissipe ; mais encore dans le même âge, dans
le même état on change, sans savoir pourquoi : le sang
s’émeut, le corps s’altère, l’humeur varie : on se trouve
aujourd’hui tout autre qu’hier ; on ne sait pourquoi,
si ce n’est qu’on aime le changement : la variété divertit,
elle désennuie : on change pour n’être pas mieux ;
mais la nouveauté nous charme pour un moment : Inconstantia
concupiscentiæ.


Prenez garde, disait Moïse, à vos yeux et à vos pensées :
ne les suivez pas : car elles vous souilleront sur
divers objets[187]. Sommes-nous, dit saint Paul, tels que
nous étions autrefois, lorsque nous vivions dans
les désirs de notre chair, faisant la volonté de notre
chair et de nos pensées[188] ? Il ne s’élève pas plus de
vagues dans la mer, que de pensées et de désirs dans
notre esprit et dans notre cœur : elles s’effacent mutuellement,
et aussi elles nous emportent tour à tour :
nous allons au gré de nos désirs : il n’y a plus de
pilote : la raison dort, et se laisse emporter aux flots
et aux vents.


[187] Num., XV, 39.



[188] Ephes., II, 3.



Saint Augustin compare un homme qui aime le
monde, et qui est guidé par les sens, à un arbre qui, s’élevant
au milieu des airs, est poussé tantôt d’un côté
tantôt d’un autre, selon que le vent qui souffle le mène :
Tels, dit-il, sont les hommes sensuels et voluptueux : ils
semblent se jouer avec les vents, et jouir d’un certain
air de liberté, en promenant çà et là leurs vagues
désirs. Tels sont donc les hommes du monde : ils vont
çà et là avec une extrême inconstance. Ils appellent
liberté leurs changements, comme un enfant qui se
croit libre, échappe à son conducteur ; il court, sans
savoir où il veut aller[189].


[189] Déforis : Ils appellent liberté leur égarement,
comme un enfant qui se croit libre, lorsqu’échappé à son
conducteur, il court deçà et delà, sans savoir où il veut aller.



O homme ! ne verras-tu jamais ton malheur ? Tous ces
désirs qui t’entraînent l’un après l’autre, sont autant
de fantaisies de malades, autant de vaines images qui
se promènent dans un cerveau creux : il ne faudrait
que la santé pour dissiper tout. Ta santé, ô homme,
c’est de faire la volonté du Seigneur, et de t’attacher
à sa parole : Le Monde passe, la concupiscence passe,
dit saint Jean, mais celui qui fait la volonté du Seigneur
demeure éternellement[190] : rien ne passe plus :
tout est fixe, tout est immuable.


[190] Joan., II, 17.



O homme ! tu étais fait pour cet état immuable, pour
cette stabilité, pour cette éternité : tu étais fait pour
être avec Dieu un même esprit, et participer par ce
moyen à son immutabilité. Si tu t’attaches à ce qui
passe, une autre immutabilité, une autre éternité t’attend :
au lieu d’une éternité pleine de lumière, une
éternité ténébreuse et malheureuse te sera donnée ; et
l’homme se rendra digne d’un mal éternel, pour avoir
fait mourir en soi un bien qui le devait être : Et factus
est malo dignus æterno, qui hoc in se peremit quod
esse posset æternum, dit saint Augustin[191].


[191] De Civit. Dei, XXI, XII.



Ainsi, dit saint Jean, mes frères, mes petits enfants,
n’aimez pas le Monde, ni tout ce qui est dans le
Monde, parce que tout y passe et s’en va en pure
perte : ne nous arrêtons point à ce qui se voit, mais à
ce qui ne se voit pas ; parce que ce qui se voit est temporel,
mais les choses qui ne se voient pas sont éternelles.
Ce moment si court et si léger des afflictions
de cette vie, que nous pleurons tant et qui nous fait
perdre patience, produira en nous, dans un excès surprenant,
l’excès inespéré, et tout le poids éternel d’une
gloire qui ne finira jamais[192].


[192] II Cor., IV, 17, 18.






CHAPITRE XXX

Jésus-Christ vient changer en nous, par trois saints désirs, la
triple Concupiscence que nous avons héritée d’Adam.



Voilà donc la folie et l’erreur de l’homme. Dieu
l’avait fait heureux et saint ; ce bien de sa nature
était immuable ; car Dieu de lui-même ne le retire
jamais[193], parce qu’il est Dieu, et ne change pas : Ego
Dominus et non mutor[194]. L’homme donc n’avait qu’à
ne changer pas et il serait demeuré dans un état
immuable. Il a changé volontairement, et la triple
concupiscence est venue[195] : il est devenu superbe,
il est devenu curieux : il est devenu sensuel. Mais
pour nous guérir de ces maux, Dieu nous a envoyé un
Sauveur humble, un Sauveur qui n’est curieux que
du salut des hommes, un Sauveur noyé dans la peine,
et qui est un homme de douleurs.


[193] Déforis : car Dieu, lorsqu’il l’a donné, de lui-même ne le retire jamais.



[194] Malach., III, 6.



[195] Déforis : s’en est ensuivie.



L’homme superbe s’attribue tout à lui-même, et
Jésus-Christ, qui fait de si grandes choses, dont la doctrine
est si sublime et les œuvres si admirables, ne s’attribue
rien à lui-même : Ma doctrine n’est pas ma doctrine,
mais de celui qui m’a envoyé[196] : mon Père, qui demeure
en mot, y fait les œuvres que vous admirez[197] :
ma nourriture, c’est de faire la volonté de mon
Père[198]. Il a des élus, et c’est sa gloire ; mais son
Père les lui a donnés ; et si on ne peut les lui ôter,
c’est que son Père, qui les lui a donnés, est plus grand
que tout, et que rien ne peut être ôté de ses mains toutes
puissantes[199]. Toute puissance m’est donnée dans le
ciel et dans la terre[200] : je l’ai, mais comme donnée : j’ai
en moi et je donne à qui je veux la vie éternelle ;
mais c’est mon Père qui m’a donné d’avoir la vie en
moi-même : Vous boirez bien mon calice, mais pour être
assis à ma droite ou à ma gauche, ce n’est pas à moi
de le donner, mais ceux-là l’auront à qui mon Père l’a
préparé[201] : c’est lui qui dispose et de moi-même et
des places qu’on aura autour de moi : il a mis tous
les temps en sa puissance, et je ne suis que le ministre
de ses conseils.


[196] Joan., VII, 16.



[197] Joan., XIV, 10.



[198] Joan., IV, 4.



[199] Joan., X, 28.



[200] Matth., XXVIII, 18.



[201] Id., XX, 28



Chrétien, écoute, ne sois point superbe ; ne fais point
ta volonté, ne t’attribue rien : tu es le disciple de Jésus-Christ,
qui ne fait que la volonté de son Père, qui lui
rapporte tout et lui attribue tout ce qu’il fait.


Jésus-Christ était la science et la sagesse de Dieu[202] :
quelle doctrine ne pouvait-il pas étaler ? Mais il ne
montre aucune science, que celle du salut. A la vérité,
de ce côté-là sa science est haute au delà de toute
hauteur ; mais, dans les choses humaines, il n’est
curieux ni de doctrine ni d’éloquence. Il ne montre
aucune étude recherchée ; ses similitudes sont tirées
des choses communes, de l’agriculture, de la pêche, du
trafic, de la marchandise, de l’économie, des choses les
plus communes et les plus connues, de la royauté, et
ainsi du reste. Il voile les secrets de Dieu sous cette
apparence vulgaire, sans aucune ostentation[203] ; il ne
veut point qu’il se trouve parmi ses Disciples plusieurs
sages, ni plusieurs savants, non plus que plusieurs puissants,
plusieurs nobles et plusieurs riches. Toute la
science qu’il faut avoir dans son École, est de connaître
Jésus-Christ et encore Jésus-Christ crucifié[204] : le plus
docte de tous ses Disciples ne sait ni ne veut savoir autre
chose, et c’est de quoi uniquement il se glorifie.


[202] I Cor., I, 30 ;
Coloss., II, 3.



[203] Déforis : sans aucune ostentation : il dit seulement ce que son
Père lui met à la bouche pour l’instruction du genre humain.



[204] I Cor., II, 2.



Peut-être sera-t-il curieux de ce qui se passe dans le
monde, ou des desseins des politiques ? Non : il se laisse
raconter, à la vérité, ce qui était arrivé à ceux dont
Pilate mêla le sang à leur sacrifice ; mais sans s’arrêter
à cette nouvelle, non plus qu’à celle de la tour de Siloë,
dont la chute avait écrasé dix-huit hommes, il conclut
de là seulement à profiter de cet exemple[205]. Et pour
ce qui est de la politique, il montre qu’il connaît
bien celle d’Hérode, et ce qu’il tramait secrètement
contre lui, mais seulement pour le mépriser ; et il
lui fait dire : Allez, dites à ce renard que, malgré lui
et ses finesses, je chasserai les démons, et que je guérirai
les malades aujourd’hui et demain ; et quoi qu’il
fasse, je ne mourrai qu’au troisième jour[206] : par où
il entend le troisième an, parce que c’est le moment de
son Père. C’est tout ce qu’il faut savoir des choses du
monde : que Dieu en dispose, et qu’elles roulent selon
ses ordres. C’est pourquoi, étant renvoyé au même Hérode,
loin de contenter le vain désir qu’il avait de voir
des miracles, il ne daigne pas même lui dire une
parole ; et pour confondre la vanité et la curiosité des
Politiques du monde, il se laisse traiter de fou par ce Prince
et par sa Cour curieuse. Ils lui mettent[207] par mépris un
habit blanc, comme à un insensé : il ne les reprend ni
ne les punit : c’est à la Sagesse divine assez punir et
assez convaincre les fous, que de se retirer du milieu
d’eux, sans daigner s’en faire connaître, et les laisser
dans leur aveuglement.


[205] Luc., XIII, 1, 3-5.



[206] Ibid., 32.



[207] Déforis : il se laisse traiter de fou par Hérode et par
sa Cour curieuse, qui lui mettent.



S’il n’est curieux ni des sciences ni des nouvelles du
monde, il l’est encore moins des riches habits et des
riches ameublements : Les renards ont leurs tanières,
et les oiseaux leurs nids ; mais le Fils de l’homme n’a
pas où reposer sa tête[208]. Il dort dans un bateau, sur
un coussin étranger. Ne pensez pas lui prendre les yeux
sur des édifices éclatants : quand on lui montre ces
belles pierres et ces belles structures du Temple, il ne
les regarde que pour annoncer que tout y sera bientôt
détruit[209]. Il ne voit dans Jérusalem, une ville si superbe
et si belle, que sa ruine qui viendra bientôt ; et
au lieu de regards curieux, ses yeux ne lui fournissent
pour elle que des larmes.


[208] Matth., VII, 20 ;
Marc, IV, 38.



[209] Matth., XXIV, 2.



Enfin pour combattre la concupiscence de la chair,
il oppose au plaisir des sens un corps tout plongé dans
la douleur, des épaules toutes déchirées par des fouets,
une tête couronnée d’épines et frappée avec une canne
par des mains impitoyables, un visage couvert de crachats,
des yeux meurtris, des joues flétries et livides à
force de soufflets, une langue abreuvée de fiel et de vinaigre,
et par dessus tout cela une âme triste jusqu’à
la mort ; des frayeurs, des désolations, et une détresse
inouïe. Plongez-vous dans les plaisirs, Mortels : voilà
votre Maître abîmé, corps et âme, dans la douleur[210].


[210] A rapprocher de l’admirable
peinture du Sermon sur la Passion de Notre-Seigneur (1660) :
Contemplez cette face, autrefois les délices, maintenant l’horreur des
yeux… est-ce un homme vivant, ou bien une victime écorchée ?…
O plaies, que je vous adore ! flétrissures sacrées, que je vous baise…






CHAPITRE XXXI

De ces paroles de saint Jean : Je vous écris, pères ; je vous écris,
jeunes gens ; je vous écris, petits enfants. Récapitulation de ce
qui est contenu dans tout le passage de cet Apôtre.



En cet état de douleur, que nous dit Jésus ? Rien autre
chose, si ce n’est ce que nous dit en son nom son Disciple
bien-aimé : N’aimez point le Monde, ni tout ce qui
est dans le Monde : car je l’ai couvert de honte et
d’horreur par ma croix : n’en aimez pas les concupiscences,
que j’ai chargées d’anathèmes par ma mort[211].


[211] Déforis : que j’ai déclarées mauvaises par ma mort.



Ne présumez point de vous-même ; car c’est là le
commencement de tout péché : c’est par là que votre
mère a été séduite, et que votre père vous a perdus.


Ne désirez point la gloire des hommes : car vous auriez
reçu votre récompense, et vous n’auriez à attendre que
de véritables supplices[212].


[212] Déforis : d’inévitables supplices.



Ne vous glorifiez pas vous-même : car tout ce que
vous vous attribuez dans vos bonnes œuvres, vous l’ôtez
à Dieu, qui en est l’auteur, et vous vous mettez en sa
place.


Ne secouez point le joug de la discipline du Seigneur :
ne dites point en vous-même, comme un superbe[213] orgueilleux :
Je ne servirai point[214] : car si vous ne servez
à la justice, vous serez esclave du péché, et enfant
de la mort.


[213] Déforis : comme un
rebelle orgueilleux.



[214] Jerem., II, 20.



Ne dites point : Je ne suis point souillé[215] ; et ne
croyez pas que Dieu ait oublié vos péchés, parce que
vous les avez oubliés vous-même : car le Seigneur vous
éveillera en vous disant : Voyez vos voies dans ce vallon
secret : je vous ai suivis partout, et j’ai compté tous vos
pas[216].


[215] Ibid., 23.



[216] Jerem., II, 93 et Job, XIV, 16.



Ne résistez pas aux sages conseils et ne vous emportez
pas quand on vous reprend : car c’est le comble
de l’orgueil de se soulever contre la vérité même, lorsqu’elle
vous avertit, et de regimber contre l’éperon.


Ne cherchez point à savoir beaucoup : apprenez la
science du salut : toute autre science est vaine, et,
comme disait le Sage, en beaucoup de sagesse, il y a
beaucoup de fureur et d’indignation. Qui ajoute la
science, ajoute le travail[217].


[217] Eccl., I, 18.



Ne soyez point curieux en choses vaines, en nouvelles,
en politique, en riches habillements, en maisons superbes,
en jardins délicieux : Vanité des vanités, et tout
est vanité[218]. Malgré elle la créature est assujettie à
la vanité, et en est frappée ; mais elle doit gémir en
elle-même, jusqu’à ce qu’elle ait secoué le joug, et soit
appelée à la liberté des enfants de Dieu[219].


[218] Eccl., I, 2.



[219] Rom., VIII, 20, 21.



N’aimez point à amasser des trésors, ni à repaître vos
yeux de votre or et de votre argent : car où sera votre
trésor, là sera votre cœur[220]. Quoi ! jamais vous n’écouterez
l’Église, qui vous dit et crie de toute sa force à
chaque Sacrifice qu’elle offre : Sursum corda : Le
cœur en haut.


[220] Matth., VI, 21.



N’aimez point les plaisirs des sens : n’attachez point
vos yeux sur un objet qui leur plaît, et songez que David
périt par un coup d’œil[221].


[221] II Reg., XI, 2.



Ne vous plaisez point à la bonne chère, qui appesantit
votre cœur ; ni au vin, qui vous porte dans le sein
le feu de la concupiscence : Sa couleur trompe, dit le
Sage, dans une coupe ; mais à la fin il vous pique comme
une couleuvre[222].


[222] Prov., XXIII, 31, 32.



Ne vous plaisez point au chant, qui relâche la vigueur
de l’âme, ni à la musique amoureuse, qui fait entrer la
mollesse dans le cœur par les oreilles.


N’aimez point les spectacles du monde, qui le font
paraître beau, et en couvrent la vanité et la laideur.


N’assistez point aux théâtres : car tout y est comme
dans le monde, dont ils sont l’image, ou concupiscence
de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de
la vie ; on y rend les passions délectables, et tout le
plaisir y consiste à les réveiller.


Ne croyez pas qu’on soit innocent en jouant, ou en
faisant un jeu des vicieuses passions des autres : par là
on nourrit les siennes : un spectateur au dehors est au
dedans un acteur secret. Ces maladies sont contagieuses,
et de la feinte on en veut venir à la vérité.


Je vous écris, pères ; je vous écris, jeunes gens ; je
vous le dis, petits enfants[223], dit saint Jean. Il parle aux
trois âges : aux pères, qui sont déjà vieux en approchant
de la vieillesse ; aux jeunes gens, qui sont dans la force ;
et aux enfants.


[223] I Joan., II, 13.



Vieillards, qui dans la faiblesse de votre âge mettez
votre gloire dans vos enfants, mettez-la plutôt à connaître
celui qui est dès le commencement, et à l’avoir
pour votre père.


Jeunes gens, saint Jean vous parle deux fois. Vous
vous glorifiez dans votre force, et par vos vives saillies
et vos fougues impétueuses vous voulez tout emporter :
mais vous devez mettre votre gloire à vaincre le malin,
qui inspire à vos jeunes cœurs tant de désirs, d’autant
plus dangereux qu’ils paraissent doux et flatteurs.


Je dirai un mot aux enfants, et puis aux jeunes
gens, dont les périls sont si grands. Je reviendrai encore
à vous, petits enfants[224] : c’est par tendresse que je vous
appelle ainsi ; car je n’adresserais pas mon discours à
ceux qui, dans le berceau, ne m’écouteraient pas encore.
Je parle donc à vous, ô enfants, qui commencez à avoir
de la connaissance. Dès qu’elle commence à poindre,
connaissez votre véritable père, qui est Dieu : honorez-le
dans vos parents[225] : ayez la charité dans le cœur, et
apprenez de bonne heure à vous laisser corriger, enseigner
et conduire à la sagesse. Qu’on ne vous apprenne point
à aimer l’ostentation et les parures : que la vanité ne
soit en vous ni l’attrait ni la récompense du bien que
vous faites ; et surtout qu’on ne fasse point un jeu de vos
passions : qu’on ne vous donne point ces petites
Comédies dans vos familles : ces jeux, encore innocents,
viennent d’un fond qui ne l’est pas. Les filles n’apprennent
que trop tôt qu’il faut avoir des galants ; les
garçons ne sont que trop prêts à en faire le personnage.
Le vice naît sans qu’on y pense, et on ne sait quand il
commence à germer.


[224] Déforis : Je dirai un mot aux enfants :
et puis, jeunes gens, dont les périls sont si grands, je reviendrai
encore à vous. Petits enfants.



[225] Déforis : dans vos parents,
qui sont les images de son éternelle paternité.



Enfin je reviens à vous, jeunes gens. Il est vrai, vous
êtes dans la force : fortes estis[226] ; mais votre force
n’est que faiblesse, si elle ne se fait paraître que par
l’ardeur et la violence de vos passions. Que la parole
de Dieu demeure en vous : vous commencez à l’entendre,
commencez à la révérer. Vous voulez l’emporter
sur tout ; mais je vous ai déjà dit que celui sur
qui il faut l’emporter, c’est le malin qui vous tente.


[226] I Joan., II, 14.



Tous ensemble, Pères déjà avancés en âge, Jeunes
gens, Enfants, Chrétiens tant que vous êtes, n’aimez
pas le Monde ni ce qui est dans le Monde : car tout
est amour des plaisirs, curiosité et ostentation ; enfin
un orgueil foncier qui étouffe la vertu dès sa semence,
et ne cessant de la persécuter, la corrompt non seulement
quand elle est née, mais encore quand elle semble
avoir pris son accroissement et sa perfection.





CHAPITRE XXXII

De la racine de la triple Concupiscence, qui est l’amour de soi-même :
à quoi il faut opposer le saint et pur amour de Dieu.



Souvenons-nous, malheureux enfants d’Adam, qu’en
quittant Dieu, en qui est la source et la perfection de
notre être, nous nous sommes attachés à nous-mêmes,
et que c’est dans ce malheureux et aveugle amour que
consiste la tache originelle ; principalement dans l’amour
de cette excellence propre ; puisque c’est celui qui nous
fait véritablement dieu à nous-mêmes[227], idolâtres de
nos pensées, de nos opinions, de nos vices, de nos vertus
mêmes, incapables de porter, je ne dirai pas les faux
biens du monde qui nous maîtrisent et nous transportent,
mais encore les vrais biens qui viennent de Dieu ;
parce qu’au lieu de nous élever à celui qui les donne
afin qu’on s’unisse à lui, nous nous y attachons je ne
sais comment, de même que s’ils nous étaient propres
où que nous en fussions les auteurs. Notre libre arbitre,
qui a trompé nos premiers parents, nous séduit encore :
et parce que vous avez voulu, ô mon Dieu, qu’il concourût
à votre grande œuvre, qui est notre sanctification,
sans songer que c’est vous, ô Moteur secret, qui lui inspirez
le bon choix qu’il fait, il s’arrête en lui-même[228],
et croit être quelque chose, quoiqu’il ne soit rien.


[227] Déforis : dieux à nous-mêmes.



[228] Déforis : il s’arrête, je ne sais comment, en lui-même.



Mon Dieu, sanctifiez-nous en vérité : que nous soyons
saints, non pas à nos yeux, mais aux vôtres : cachez-nous
à nous-mêmes, et que nous ne nous trouvions
plus qu’en vous seul.


Je me suis levé pendant la nuit avec David, pour
voir vos cieux qui sont les ouvrages de vos doigts, la
lune et les étoiles que vous avez fondées[229]. Qu’ai-je
vu, Seigneur, et quelle admirable image des effets de
votre lumière infinie ! Le soleil s’avançait, et son approche se
faisait connaître par une certaine blancheur[230]
qui se répandait de tous côtés : les étoiles avaient disparu[231],
et la lune s’était levée avec son croissant
d’un argent si beau et si vif, que les yeux en étaient charmés.
Elle semblait vouloir honorer le soleil, en paraissant
claire et lumineuse par le côté[232] qu’elle tournait
vers lui : tout le reste était obscur et ténébreux, et un
petit demi-cercle recevait seulement dans cet endroit-là
un ravissant éclat par les rayons du soleil, comme
du père de la lumière. Quand il la voit de ce côté-là[233],
elle reçoit une teinture de lumière[234] : plus il la voit, plus
sa lumière s’accroît. Quand il la voit tout entière, elle est
dans son plein ; et plus elle a de lumière, plus elle fait
honneur à celui d’où elle lui vient. Mais voici un nouvel
hommage qu’elle rend à son céleste illuminateur. A
mesure qu’il approchait, je la voyais disparaître : le
faible croissant diminuait peu à peu, et quand le soleil
se fut montré tout entier, la pâle et débile lumière
s’évanouissant, se perdit dans celle du grand astre qui
paraissait, dans laquelle elle fut comme absorbée. On
voyait bien qu’elle ne pouvait avoir perdu sa lumière
par l’approche du soleil qui l’éclairait ; mais un petit
astre cédait au grand, une petite lumière se confondait
avec la grande ; et la place du croissant ne parut plus
dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang
parmi les étoiles.


[229] Psal. VIII, 4. A rapprocher d’une page des Élévations sur
les mystères (XVIIe semaine, IIIe Élévation) : Figurez-vous
une nuit tranquille et belle, qui dans un ciel net et pur étale tous
ses feux. C’était pendant une telle nuit que David regardait les
astres… Vous qui vous relevez pendant la nuit, et qui élevez à Dieu
des mains innocentes dans l’obscurité et dans le silence, etc.



[230] Déforis : par une céleste blancheur.



[231] Déforis : les étoiles étaient disparues.



[232] Déforis : claire et illuminée par le côté.



[233] Déforis : de ce côté.



[234] Déforis : une teinte de lumière.



Mon Dieu, lumière éternelle, c’est la figure de ce qui
arrive à mon âme, quand vous l’éclairez. Elle ne l’est
que du côté que vous la voyez[235] : partout où vos rayons
ne pénètrent pas, ce n’est que ténèbres ; et quand ils se
retirent tout à fait, l’obscurité et la défaillance sont
entières. Que faut-il donc que je fasse, ô mon Dieu, sinon
de reconnaître, comme étant de vous, toute la
lumière que je reçois ? Si vous détournez votre face, une
nuit affreuse nous enveloppe, et vous seul êtes la lumière
de notre vie. Le Seigneur est ma lumière et mon salut,
qui craindrai-je ? Le Seigneur est le protecteur de ma
vie : de qui aurai-je peur[236] ? Nous sommes de ceux à
qui l’Apôtre a écrit : Vous étiez autrefois ténèbres, mais
maintenant vous êtes lumière en Notre-Seigneur[237].
Comme s’il eût dit : Si vous étiez par vous-mêmes lumineux,
pleins de sainteté, de vertus et de vérité[238] ; et
si vous étiez vous-mêmes votre lumière, vous n’auriez
jamais été dans les ténèbres, et la lumière ne vous
aurait jamais quittés. Mais maintenant vous reconnaissez
par tous vos égarements que vous ne pouvez être
éclairés que par une lumière qui vous vienne du dehors
et d’en haut ; et si vous êtes lumière, c’est seulement
en Notre-Seigneur.


[235] Déforis : quand
vous l’éclairez. Elle n’est illuminée que du côté que vous la voyez.



[236] Psal. XXVI, 4.



[237] Ephes., V, 8.



[238] Déforis : pleins de sainteté, de vérité et de
vertu.



O lumière incompréhensible, par laquelle vous
éclairez tout homme qui vient au monde[239], et d’une
façon particulière ceux de qui il est écrit : Marchez
comme des enfants de lumière : outre l’hommage
que nous vous devons, de vous rapporter toute
la lumière et toute la grâce qui est en nous, comme la
tenant uniquement de vous, qui êtes le vrai Père des
lumières ; nous vous en demandons encore une autre, qui
est que notre lumière, telle qu’elle soit, se perde dans la
vôtre, et s’évanouisse devant vous. Oui, Seigneur, toute
lumière créée, et qui n’est pas vous, quoiqu’elle vienne
de vous, vous doit le sacrifice de s’anéantir, de disparaître
en votre présence, et disparaître principalement
à nos propres yeux : en sorte que, s’il y a quelques
lumières en nous, nous les voyions, non pas en nous-mêmes,
mais en celui que vous nous avez donné pour
nous être sagesse, justice, sainteté et rédemption[240],
afin que celui qui se glorifie se glorifie, non point en
lui-même, mais uniquement en Notre-Seigneur[241].


[239] Déforis : par laquelle vous illuminez tous les hommes qui
viennent au monde.



[240] I Cor., I, 30, 31.



[241] II Cor., X, 17.



Voilà, mon Dieu, le sacrifice que je vous offre, et
l’oblation pure de la nouvelle alliance qui vous doit être
offerte en Jésus-Christ, et par Jésus-Christ dans toute la
terre. Je vous l’offre, ô Dieu vivant et éternel, autant
de fois que je respire ; je veux vous l’offrir autant de
fois que je pense ; je souhaite de ne penser qu’à vous, et
que vous soyez tout mon amour : car je vous dois tout.
Vous n’êtes pas seulement la lumière de mes yeux ;
mais si j’ouvre les yeux pour voir la lumière que vous
leur présentez, c’est vous-même qui m’en inspirez la
volonté.


O Seigneur, de qui je tiens tout, je vous aimerai à
jamais : je vous aimerai, ô mon Dieu, qui êtes ma force.
Allumez en moi cet amour : envoyez-moi du plus haut
des cieux et de votre sein éternel votre Saint-Esprit, ce
Dieu d’amour, qui ne fait qu’un cœur et qu’une âme de
tous ceux que vous sanctifiez : qu’il soit la flamme invisible
qui consume mon cœur d’un saint et pur amour ;
d’un amour qui ne prenne rien pour soi-même, pas la
moindre complaisance, mais qui vous renvoie tout le
bien qu’il reçoit de vous.


O Dieu, votre Esprit peut seul opérer cette merveille :
qu’il soit en moi un charbon ardent, qui purifie
de telle sorte mes lèvres et mon cœur, qu’il n’y ait
plus rien du mien en moi ; et que l’encens que je brûlerai
devant votre face, aussitôt qu’il aura touché ce
brasier ardent que vous allumerez au fond de mon
âme, sans qu’il m’en demeure rien, s’exhale tout en vapeur
vers le ciel, pour vous être en agréable odeur.
Que je ne me délecte qu’en vous, en qui seul je veux
trouver mon bonheur et ma vie, maintenant, et aux
siècles des siècles.


Amen, Amen.
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