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Das Umschlagbild nach einer Zeichnung von Professor A. Wagner,
Kassel, stellt eine Szene am Nil dar: Brehm hat einen Seeadler
geschossen, der Vogel fällt in den Strom, Brehm will ihn im Jagdeifer
aus dem Wasser herausholen. Sein Diener warnt vor den Krokodilen.
Brehm achtet zunächst nicht auf die Warnung, muß aber im letzten
Augenblicke umkehren, denn ein großes Krokodil stürzt sich auf die
Jagdbeute.










Brehms Lebenslauf





Alfred Edmund Brehm wurde am 2. Februar 1829 in dem ostthüringischen
Pfarrhause Renthendorf (Sachsen-Altenburg) geboren⁠[1]. In voller
Freiheit, inmitten der thüringischen Wälder aufwachsend, erhielt er
dort die denkbar beste Erziehung zum künftigen Naturforscher, denn
sein Vater war einer der bedeutendsten Vogelforscher seiner Zeit. Mit
einem geradezu fabelhaften Scharfblick für die feinsten Unterschiede in
Gestalt und Gefieder der Vögel begabt, kann er in gewissem Sinne als
ein Vorläufer Darwins und der heutigen Formenkreislehre angesprochen
werden. Von seiner Mutter, Bertha Reiz, erbte Alfred das ausgesprochene
Feingefühl für die Schönheiten einer reinen deutschen Sprache, und
nicht zuletzt besteht darin der große Einfluß, den er durch seine
Schriften auf weiteste Kreise des Volkes gewonnen hat. Brehm war nicht
nur ein ausgezeichneter Naturschilderer, sondern zugleich ein Klassiker
der deutschen Prosa, der ein fast fremdwortfreies Deutsch schrieb (für
einen damaligen Gelehrten etwas Unerhörtes!) und es großartig verstand,
prachtvolle Sätze zu bauen, ohne doch jemals in Schwülstigkeiten oder
lateinischen Periodenbau zu verfallen.




[1] Im „Tierleben“ ist irrtümlich Sachsen-Weimar als Brehms
Heimat angegeben.






Bestimmend für seinen Lebenslauf wurde der Umstand, daß sich ihm schon
im 18. Lebensjahre Gelegenheit bot, eine große Forschungsreise nach
dem Sudan, einem damals noch fast unbekannten Land, mitzumachen. Sie
gestaltete sich ungemein abenteuerlich und hielt den jungen Forscher
unter den größten Entbehrungen volle fünf Jahre im Schwarzen Erdteil
zurück. Nach seiner endlichen Heimkehr konnte von einer Fortsetzung
der vorher begonnenen Architektenlaufbahn natürlich keine Rede mehr
sein, sondern er studierte in Jena, wo er seiner ausländischen
Tiere wegen unter dem Spitznamen „Pharao“ bekannt war, und in Wien
Naturwissenschaften mit besonderer Berücksichtigung der Tierkunde.
Nach Abschluß der Hochschulbildung konnte er an die Gründung eines
eigenen Heims denken, übernahm eine Lehrerstelle für Naturgeschichte
und Geographie an der höheren Töchterschule in Leipzig und führte seine
längst still geliebte Base Mathilde Reiz aus Greiz zum Altar. Sie war
für ihn geradezu die gegebene Gattin, und er hätte keine bessere Wahl
treffen können. Eifersüchtiger auf die Wahrung seines Ruhmes bedacht
als er selbst, bemühte sie sich, ihm ein heiteres und gemütliches Heim
zu schaffen und alle unangenehmen Störungen von ihm fernzuhalten, um
ihm so ein von äußeren Einflüssen unabhängiges Arbeiten zu ermöglichen.
Die kleine behende Frau brachte ihn sogar manchmal dazu, die geliebte
Jagdjoppe auszuziehen und in den verhaßten Frack zu schlüpfen, freilich
nie dazu, einflußreichen Leuten schön zu tun und zu schmeicheln. Brehm
ist vielmehr sein ganzes Leben hindurch ein frühzeitig selbstbewußter
und unbeugsamer Charakter geblieben, was im äußeren Leben zu manchen
Reibungen führte. Aus der Ehe ging ein Sohn, Horst, hervor, der
Arzt wurde und sich nebenbei zu einem angesehenen Fachmann auf dem
Gebiete der Fischkunde und Fischzucht entwickelte. Er ist schon im
besten Mannesalter verstorben, aber sein Sohn Oskar schien die volle
schriftstellerische und naturforscherische Begabung des Großvaters
geerbt zu haben. Leider ist er dem Weltkrieg zum Opfer gefallen und
damit die berühmte Gelehrtenfamilie Brehm, wie so viele andere, im
männlichen Geschlecht ausgestorben. Zwei Töchter Alfred Brehms leben
dagegen noch heute in dem bescheidenen Landhaus in Renthendorf, das ihr
Vater sich neben dem alten Pfarrhaus erbaut hatte, als seine äußeren
Lebensumstände sich günstiger gestalteten. Das Familienleben dieses
Hauses war das denkbar schönste und glücklichste und erhielt erst
einen Riß nach dem Heimgange der Mutter bei der Geburt ihres jüngsten
Kindes. Wie mir Frl. Thekla Brehm schrieb, hielt der Vater streng
darauf, daß seine Kinder von seinem Ruhm möglichst wenig erfuhren. Sie
hatten tatsächlich kaum eine Ahnung davon. Tagsüber kam der Vater nicht
vom Schreibtisch fort, und abends las er in seinen Klassikern. Seine
Erholungsstunden füllte er mit Blumen- und namentlich mit Rosenzucht
aus, während er sonst für Botanik eigentlich auffällig wenig Sinn
hatte, ebenso für die niederen Tiere. Sein ganzes Herz gehörte den
Wirbeltieren, in erster Linie den Vögeln und Säugern.


Brehms Bleiben in Leipzig währte nicht lange, aber man könnte
noch heute seine Schülerinnen um den Unterricht beneiden, den sie
genossen haben und der gewiß himmelweit abwich von dem, wie er
sonst damals üblich war. Wichtige Verbindungen, die für Brehms
ganzes Leben maßgebend wurden, sind aber während dieses Leipziger
Aufenthaltes geknüpft worden, so mit Roßmäßler, der damals dem Gedanken
volkstümlicher Naturbeschreibung siegreich Bahn brach und mit Brehm
zusammen die „Tiere des Waldes“ herausgab, und namentlich mit Ernst
Keil, dem weitsichtigen und großzügigen Verleger der „Gartenlaube“,
die sich nicht zuletzt durch Brehms Mitarbeiterschaft zum führenden
deutschen Familienblatte emporschwang. Viele der besten und schönsten
Aufsätze Brehms sind ja in der „Gartenlaube“ erschienen. Um dem
geschätzten Forscher und Mitarbeiter nach seiner Tropenreise auch
einen Einblick in die nordische Vogelwelt zu geben, schickte ihn Keil
auf seine Kosten nach Skandinavien und Lappland. Schon 1862 bot sich
Gelegenheit zu einer zweiten Tropenreise, als Herzog Ernst II. von
Sachsen-Koburg-Gotha Brehm zur Leitung einer Reise nach Abessinien
mit zahlreichem Gefolge aufforderte. Brehm hätte nicht Brehm sein
müssen, wenn er nicht mit Freuden zugesagt hätte. Es muß jedoch betont
werden, daß es sich bei dieser und den späteren Reisen nicht etwa um
bloße Jagdreisen handelte, mit dem Ziele, möglichst viele Trophäen
einzuheimsen, sondern daß der Hauptzweck ein wissenschaftlicher war
und der Herzog infolgedessen, ebenso wie später Kronprinz Rudolf
von Österreich, von einem ganzen Stabe von Gelehrten, Künstlern und
Präparatoren begleitet war. Für eine bloße Jagdreise wäre Brehm nicht
zu haben gewesen. Leider hatte er gerade bei der Abessinienreise,
ebenso wie früher im Sudan, schwer unter Malaria zu leiden und wurde
dadurch sehr in seiner Tätigkeit behindert. Mit Kronprinz Rudolf
verband ihn ein wahrer Freundschaftsbund, und Brehm, der in Österreich
geadelt wurde, aber niemals davon Gebrauch gemacht hat, ging in seiner
Jagdjoppe auf dem Hradschin in Prag und auf der Königsburg in Ofen
unangemeldet ein und aus. Gemeinsam mit Rudolf unternahm er eine kurze,
aber ergebnisreiche Forschungsreise nach der unteren Donau, und zwei
Jahre später eine ebensolche nach Spanien. Vorausgegangen war 1877 eine
Reise nach dem südwestlichen Sibirien, die zwar ihr Ziel nicht völlig
erreichte, aber doch in bezug auf Tier- und Völkerkunde reiche Früchte
trug.


Zwischen diesen verschiedenen Forschungsreisen liegt Brehms Tätigkeit
als Tiergärtner. Schon 1863 war aus Hamburg ein verlockender Ruf zur
Leitung des dortigen, sehr heruntergewirtschafteten Tiergartens an
ihn ergangen; er hatte begeistert angenommen und in wenigen Jahren
Großartiges geleistet. Aber mit dem vielköpfigen und engherzigen
Aufsichtsrat, der für Brehms ideale Bestrebungen wenig Verständnis
hatte, konnte er sich nicht befreunden und legte deshalb schon nach
wenigen Jahren das Amt nieder. Trotz dieser bitteren Erfahrung begab er
sich gleich darauf in ein ähnliches Joch, diesmal nach Berlin, wo nach
seinen Plänen das Aquarium „Unter den Linden“, eine für die damalige
Zeit einzig dastehende Schöpfung, errichtet wurde. Es ist fabelhaft,
was Brehm hier nach jeder Richtung hin geschaffen hat. Aber trotzdem
wiederholte sich die Tragödie von Hamburg. Seitdem lebte er als freier
Schriftsteller, der im Sommer an seinen Werken arbeitete und im Winter
seine berühmten Vorträge hielt.


Von seinen Werken seien noch besonders „Das Leben der Vögel“, das er
selbst für sein bestes Buch hielt, und zwei Bände „Gefangene Vögel“
erwähnt. Sein eigentliches Lebenswerk ist aber das „Illustrierte
Tierleben“, das 1863 in erster Auflage zu erscheinen begann, ein Werk,
um das uns alle Völker beneiden, denn es ist einzig in seiner Art.
Es hat die Tierkunde, die bis dahin ausschließlich von nüchternen
Fachgelehrten in der trockensten und langweiligsten Weise behandelt
wurde, mit einem Schlage volkstümlich gemacht und dem deutschen Volk
die altgermanische Liebe zum Tier neu erweckt. Mit diesen umfangreichen
Bänden wurde zum erstenmal die Tierbiologie der Systematik und Anatomie
ebenbürtig, und wenn heute gerade die Kunde vom lebenden Tier
eine hervorragende Rolle spielt, so ist das zweifellos in erster Linie
auf Brehms unsterbliches Werk zurückzuführen.


Brehm, der nur 55 Jahre alt geworden ist, war in den Jahren seiner
Blüte eine männlich schöne, schlanke und doch kraftvoll gewachsene
Erscheinung. Die hohe, breite Stirn, die stark entwickelte Adlernase,
der starke Vollbart und das reiche, zurückgestrichene Haupthaar gaben
seiner Erscheinung etwas Apostelartiges, und ein Apostel der Tierkunde
ist er ja auch gewesen. Sein Charakter war von männlicher Festigkeit,
die bisweilen bis zur Schroffheit gesteigert werden konnte, aber
trotzdem liebenswürdig, den Freunden gegenüber stets hilfsbereit und
von unerschütterlicher Treue. Ein gewisses Selbstbewußtsein vereinigte
sich mit größter Anspruchslosigkeit und Bescheidenheit.







Im Renthendorfer Pfarrhaus





„Alfred, nun hole uns doch auch noch den Kasten mit den gelben
Bachstelzen her! Die muß der Herr Baron sich unbedingt noch recht
genau ansehen, denn gerade mit diesen Vögeln wird er sicherlich am Nil
vielfach zusammentreffen.“


Der so sprach, war seit dem Kriegsjahre 1813 wohlbestallter Pfarrherr
in dem ostthüringischen Dörfchen Renthendorf: Christian Ludwig Brehm
(1787–1864), eine hohe Gestalt mit verwitterten Gesichtszügen, etwas zu
lang und dick geratener Nase. Scharf, aber unendlich gutmütig blickten
die Augen. Das schwarzsamtene Hauskäppchen, das er immer trug, verlieh
ihm etwas Patriarchalisches. Sein wesentlich jüngerer Besucher war
der schwäbische Baron Joh. Wilh. Müller, der sich bereits durch eine
Afrikareise in der wissenschaftlichen Welt einen guten Namen verschafft
hatte und nun wieder nach dem schwarzen Erdteil gehen und dabei der
Vogelwelt besondere Aufmerksamkeit schenken wollte. Bei wem aber hätte
er sich dazu über vogelkundliche Fragen bessere Auskunft holen können
als bei dem „alten Brehm“, wie der Renthendorfer Pfarrherr schon
damals allgemein hieß. War dieser doch neben Joh. Friedr. Naumann der
bedeutendste Vogelforscher seiner Zeit und deshalb das weltentlegene
thüringische Pfarrhaus ein wahres Mekka der Ornithologen, das fast
niemals von Gästen leer wurde. Die große und nach ganz neuartigen
Gesichtspunkten angelegte Vogelbalgsammlung des Hausherrn gab dann
stets unerschöpflichen Stoff zu gelehrten Untersuchungen, endlosen
Gesprächen und oft hitzigem Austausch der verschiedensten Ansichten.


Alfred, der sich seit seiner Konfirmation (1843) im nahen Altenburg
der Architektenlaufbahn widmete, war damals im zeitigen Frühjahr 1847
ein kaum 18jähriger Jüngling, prächtig gewachsen, mit hellen Augen
und gesund gebräunten Gesichtszügen. Als wissenschaftlicher Gehilfe
des vogelkundigen Vaters wußte er in der Sammlung natürlich gründlich
Bescheid. So sehr sie auch in den beschränkten Räumlichkeiten verkramt
und verzettelt war, hatte er doch alsbald mit sicherem Griff den
Kasten mit den Viehstelzen herausgefunden, brachte ihn angeschleppt
und stellte ihn auf den Tisch, erst andere, dort schon ausgebreitete
Vogelbälge beiseite schiebend. In langen Reihen lagen die schlanken,
spitzköpfigen und langschwänzigen, auf der Bauchseite leuchtend gelb
gefärbten Vögel da. „Nun sehen Sie doch einmal, Herr Baron, diese
gewaltigen Verschiedenheiten“, ergriff mit dröhnender Stimme der
Hausherr eifrig das Wort. „Wer nicht ganz mit Blindheit geschlagen ist,
muß sie doch auf den ersten Blick sehen, und ich begreife nicht, daß
es immer noch Ornithologen gibt, die diese Unterschiede ganz leugnen
oder sie nur für solche nach Geschlecht und Jahreszeiten halten. Darum
handelt es sich aber keineswegs, sondern um abweichende geographische
Formen, also um das, was ich ›Subspezies‹ nenne. Hier sehen Sie z. B.
eine ganze Reihe Schafstelzen, die im Gegensatz zu den anderen eine
weiße Kehle haben. Das sind Südeuropäer; ich bekam sie aus Italien. Die
nächste Reihe hat nicht, wie gewöhnlich, aschgraue Ohrdecken, sondern
schieferschwarze. Sie sind zwar in Deutschland erlegt, aber trotzdem
auf gar keinen Fall deutsche Brutvögel, sondern Nordländer, die uns
nur auf dem Durchzuge besuchen. Sehen Sie nur einmal die Begleitzettel
näher an. Immer werden Sie finden, daß das Erlegungsdatum mit der
Zugzeit dieser schönen Vögel zusammenfällt. Und dann drehen Sie die
Bälge einmal um und achten Sie auf das Vorhandensein oder Fehlen
des Augenbrauenstreifens oder auf die ganz verschiedene Färbung des
Oberkopfes.“ — „Hier haben wir“, wagte Alfred einzuwerfen, „sogar
einige Stücke mit glänzend schwarzem Oberkopf, die wir neulich durch
Professor Naumann von den anhaltinischen Besitzungen in Südrußland
erhalten haben.“


Interessiert vertiefte sich der Gast in die nähere Betrachtung der
sauber hergerichteten und mit peinlichster Genauigkeit etikettierten
Bälge. „In der Tat“, meinte er dann, „sind die Unterschiede zwischen
den Viehstelzen verschiedener Herkunft viel größer und auffälliger,
als ich sie mir nach den bloßen Beschreibungen gedacht habe.“ — „Also
achten Sie unbedingt in den Nilländern ja recht genau gerade auf diese
Vogelgruppe“, rief der Hausherr. „Ich möchte wetten, daß dort im Winter
auch alle möglichen östlichen Formen vorkommen. An ihrem Federkleid
können Sie dann ganz genau feststellen, wo die einzelnen Stücke ihre
Brutheimat haben. Bedenken Sie doch nur, welch ungeahntes Licht dadurch
auf das große Rätsel des Vogelzuges fallen würde!“ — „Gewiß, Herr
Pastor, Sie haben sicherlich vollkommen recht, und ich würde herzlich
gerne Ihrem Rate folgen. Als verantwortlicher Expeditionsleiter ist
man aber nach nur allzuviel Richtungen hin in Anspruch genommen und
darf sich nicht zu sehr zersplittern. Auch gestehe ich offen, daß mich
als leidenschaftlichen Weidmann die Jagd auf afrikanisches Großwild
natürlich doch mehr reizt als die auf kleine Singvögel. Es fehlt auch
oft an Zeit und Muße zum Präparieren, zumal in der Gluthitze der
Nilländer die erlegten Vögel sehr rasch in Verwesung übergehen. Aus
allen diesen Gründen sollte ich noch einen Reisegefährten mithaben,
einen tüchtigen jungen Ornithologen, der körperlich den Anstrengungen
einer solchen Reise gewachsen ist und geistig hoch genug steht, um mir
nicht nur Reisegefährte, sondern auch Freund zu sein. Es wird ja nicht
leicht sein, den richtigen Mann zu finden, aber vielleicht könnten Sie
mir bei Ihren ausgedehnten Verbindungen zu einer wirklich geeigneten
Persönlichkeit verhelfen.“ Der Blick des Barons streifte in diesem
Augenblick lauernd und prüfend die sehnige, kraftvolle Gestalt des
jungen Brehm, aber der Vater schien es nicht zu bemerken. „Ich werde
über die Sache nachdenken“, meinte er kurz und kam dann gleich wieder
auf seine geliebten Vogelbälge zurück.
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    Christian Ludwig Brehm (1787–1864), der Vater des
    Tierforschers, Pfarrer in Renthendorf

    Nach einem alten Holzschnitt
  


Schon mehrmals war Thekla, die blühend schöne Tochter des Hauses, in
der Türe erschienen und hatte dringend zum Essen gebeten, aber ihr
Vater meinte nur unwirsch, essen könne der Baron daheim im schönen
Land der „Spätzleschwaben“ genug, hier bei ihm aber müsse er alle
verfügbare Zeit der Vogelkunde widmen. Endlich ließ er sich doch
bewegen, auch das leibliche Wohl seines Gastes zu berücksichtigen.
Bei Tisch erzählte der Baron viel und anschaulich von seiner großen
Afrikareise. Mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen trank
ihm Alfred sozusagen jedes Wort von den Lippen. Seine lebhafte
Einbildungskraft schaute mit durstigen Augen die öden Wüsten und die
weiten Steppen, die vogelreichen Urwälder und die fieberschwangeren
Sümpfe des schwarzen Erdteils, spiegelte ihm in leuchtenden Farben ein
freies Forscher- und Jägerleben vor. Er mußte sich gleich nach der
Mahlzeit verabschieden, um in achtstündigem Fußmarsch Altenburg zu
erreichen, wo er bei einer Baufirma untergebracht war und am nächsten
Morgen wieder zur Arbeit zu erscheinen hatte. „O Vater,“ flüsterte er
diesem beim Abschied zu, „wenn doch der Baron mich mitnehmen wollte!
Ich ginge gleich und wäre der glücklichste Mensch unter der Sonne.“


„Also acht Stunden hat Ihr Alfred zu laufen und muß doch morgen früh
im Büro frisch sein,“ begann der Baron, als er mit dem alten Brehm
wieder bei den Vogelbälgen saß, „wirklich eine tüchtige Leistung!“ —
„Oh, das macht dem Jungen nichts aus,“ erwiderte der Pfarrer, „daran
ist er gewöhnt. Ich habe meine Kinder frank und frei aufwachsen und
sie sich tüchtig in unseren schönen Wäldern tummeln lassen. Dadurch
sind sie kerngesund geblieben und frühzeitig abgehärtet worden.
Namentlich Alfred war schon von Kindesbeinen an mein unzertrennlicher
Begleiter auf tagelangen ornithologischen Ausflügen, auf denen es wenig
zu beißen und viel zu laufen gab. Wie glücklich war er, wenn er nur
meine Jagdtasche tragen durfte, und nie werde ich die selige Freude
vergessen, die er empfand, als ich ihm zu seinem 8. Geburtstage eine
kleine Vogelflinte schenkte. Er hat sich bald zu einem treffsicheren
Schützen ausgebildet, und meine Sammlung verdankt ihm manches schöne,
wertvolle Stück.“ — „Ich war höchst erstaunt“, fügte der Baron
ein, „über die verblüffende Fachkenntnis eines so jungen, kaum dem
Knabenalter entwachsenen Mannes.“ „Ja, er ist mein ganzer Stolz,“
sagte der Pfarrer einfach, „und ich glaube selbst, daß das Zeug zu
einem tüchtigen Naturforscher in ihm steckt. Alle in unserer Gegend
vorkommenden Vögel kennt er heute schon nach Erscheinung, Aufenthalt
und Lebensgewohnheiten ebenso gut wie ich selbst; kein Vogelnest
entgeht seinem scharfen Auge, kein Lockton seinem wunderbar geschulten
Ohr.“ — „Aber, Herr Pfarrer, das ist ja gerade der Mann, den ich
für meine neue Reise so sehr suche und brauche! Geben Sie mir Ihren
Alfred mit, und ich will ihn halten wie meinen eigenen Bruder!“ —
„Na, der Alfred selber wäre wohl gerne damit einverstanden; er hat
schon vorhin so etwas verlauten lassen, denn Sie haben ihm mit Ihren
afrikanischen Reiseschilderungen den Mund gehörig wässerig gemacht. Ich
wette, er träumt morgen schon über seinem Reißbrett von den wildesten
afrikanischen Jagdabenteuern und zerbricht sich den Kopf darüber,
welche Vogelarten wohl an dem großen Märchenstrome Nil vorkommen
könnten. Aber, Herr Baron, im Ernste gesprochen, der Bursche ist doch
für ein solches Unternehmen noch gar zu jung, denn er hat ja erst
vor wenigen Wochen sein 17. Lebensjahr vollendet. Außerdem würde
er durch eine solche Reise doch gar zu sehr aus seiner beruflichen
Laufbahn herausgerissen werden und womöglich gar den Geschmack an ihr
verlieren. Es ist ja jammerschade, daß ich ihn nicht zum Studium der
Naturwissenschaften nach Jena schicken konnte. Aber dort studiert schon
mein älterer Sohn Reinhold Medizin, und für zwei studierende Söhne
reicht das knappe Einkommen eines simplen Dorfgeistlichen nun einmal
nicht aus. So mußte ich eben Alfred beim Baufach unterbringen, damit er
früher ins Brot kommt.“ — „Aber der Bursche ist ja doch der geborene
Naturforscher und wird sich deshalb auch nur als Naturforscher wahrhaft
glücklich fühlen. Also lassen Sie ihn ruhig mit mir nach Afrika gehen!
Nach der Heimkehr wird man dann schon sehen, nach welcher Richtung sein
Lebensschifflein weiter steuern wird. Ich meine, es kann doch wohl
keinem jungen Manne etwas schaden, wenn er sich den Wind tüchtig um
die Nase wehen läßt und ein gutes Stück von der Welt zu sehen bekommt,
noch ehe er sich für einen bestimmten Beruf entscheidet. Er ist ja auch
weit über seine Jahre gereift, würde also nicht wie ein dummer Junge
ins schwärzeste Afrika hineintappen, sondern von vornherein nach einem
ganz bestimmten wissenschaftlichen Plane arbeiten.“ — „Das würde er
allerdings sicherlich, und ich glaube, auch in jeder anderen Beziehung
könnten Sie sich voll und ganz auf meinen Alfred verlassen. Aber was
würde meine Frau zu der Sache sagen? Es würde ihr doch ungeheuer schwer
fallen, ihren Liebling in so weiter Ferne einem ungewissen Schicksale
und tausenderlei Gefahren preisgegeben zu wissen.“ — „Nun, Herr
Pfarrer, wir stehen alle in Gottes Hand, und überflüssige Gefahren
will ich nicht aufsuchen. Das verspreche ich Ihnen. Die größte und
unvermeidlichste Gefahr im Sudan ist wohl das klimatische Fieber, aber
gerade ein so jugendfrischer Körper wie der Ihres Sohnes wird ihm
am ehesten gewachsen sein. Und dann bedenken Sie den großartigen und
wissenschaftlich unendlich wertvollen Zuwachs, den Sie durch Alfreds
Mitkommen für Ihre Sammlungen zu erwarten hätten.“


Damit hatte der Baron den schwachen Punkt des alten Brehm getroffen,
denn über seine Vogelbalgsammlung ging ihm nichts. „Das ist allerdings
wahr,“ rief er ganz begeistert aus, „denn keiner weiß mit solchem
Verständnis für mich zu sammeln, keiner kennt so genau das Material
und die Grundlagen, die mir für meine wissenschaftlichen Arbeiten
nötig sind, wie mein Alfred. Ich sammle ja nicht blindlings drauf
los und suche nicht aus bloßer Raffgier Tausende von Vogelbälgen
zu ergattern, sondern ich will von jeder paläarktischen Vogelart
sämtliche Federkleider zusammenbringen, die ja oft nach Geschlecht,
Alter und Jahreszeit sehr verschieden sind und überdies Stücke oder
womöglich gepaarte Pärchen aus den verschiedensten Ländern ihres
Verbreitungsgebietes, um so über die geographische Abänderung der Art
Klarheit zu gewinnen. Die Art ist ja nicht ein so festumrissener und
starrer Begriff, wie der große Linné glaubte. Ich weiß, daß viele
Zeitgenossen mich wegen meiner vielen Subspezies auslachen, aber ich
weiß auch, daß später einmal eine Zeit kommt, die mir Recht geben wird.“


Ein Wort gab das andere. Die Dämmerung senkte sich hernieder. Und
in dieser Stunde wurde über die Lebensbahn Alfred Edmund Brehms
entschieden. Die nächsten Wochen verstrichen unter allerlei
Reisevorbereitungen. Am 6. Juli 1847 trat Baron Müller von Triest
aus mit seinem jungen Gefährten hoffnungsfroh die Ausreise an. Damit
begann für Alfred Brehm ein neuer und wohl der abenteuerlichste
Abschnitt seines Lebens. Der Abschied von Renthendorf, von Eltern und
Geschwistern mag dem Jüngling schwer genug geworden sein, und der Vater
hätte seine Erlaubnis sicher noch zurückgezogen, wenn er hätte ahnen
können, daß der schwarze Erdteil seinen Liebling unter unsäglichen
Strapazen und Entbehrungen fünf volle Jahre zurückhalten und überdies
noch das Leben eines zweiten Sohnes fordern würde.


So war der alte Brehm, von dem später der Sohn schrieb: „Das Studium
der Natur war ihm Gottesdienst.“ Bei einem Besuche Renthendorfs
im Sommer 1908 konnte ich mich mit Freude überzeugen, mit welcher
Liebe und Verehrung noch heute die Leute von ihrem unvergeßlichen
„Vogelpastor“ sprechen, wie sie ihn mit gutmütigem Spotte nannten.
Man darf nicht etwa glauben, daß Christian Ludwig Brehm über seiner
leidenschaftlichen Hingabe an die Wissenschaft der Vogelkunde sein
Pfarramt vernachlässigte. Er war vielmehr ein ausgezeichneter und
allzeit opferwilliger Seelsorger; die Bauern waren deshalb mit ihrem
„Vogelpastor“ baß zufrieden, sahen ihm mancherlei Schrullen und
Eigentümlichkeiten gerne nach und überbrachten ihm für seine Sammlung
alle Vögel, die ihnen der Zufall in die Hände spielte, soweit sie sich
nicht etwa — essen ließen. Der alte Brehm gehörte nicht zu denen, die
ihr Christentum stets auf den Lippen tragen, aber er wußte mit seinen
Bauern ein gar kräftig und erbaulich Wörtlein zu reden, ganz ihrer
einfachen Denkweise sich anpassend und seine christliche Nächstenliebe
mehr durch rasche Taten als durch lange Predigten bekundend. Deshalb
mochten sie ihn auch alle so gern, den Mann mit dem durchdringenden
Scharfblick, der offenen Hand und dem gütigen Herzen, ihn, der seine
Gemeinde ein halbes Jahrhundert hindurch getreulich behütet, ihn, der
zwei Geschlechterfolgen von ihnen getauft, konfirmiert, getraut und zu
Grabe geleitet hatte, ihn, der sie mit ihren kleinen Nöten und Sorgen
ebenso genau kannte wie die eigenen Kinder, ihn, der auch nie müde
wurde, ihnen die wundersame Herrlichkeit der Natur zu verkündigen.
Was dem Vater Liebhaberei und Ablenkung bedeutete, wurde — ins Große
geweitet — dem Sohne Alfred zum Beruf. Ein Bahnbrecher auf dem Wege
zur Tierseele, ein Vorkämpfer der Wissenschaft, der ihr neue Wege wies
und das vom Trümmergestein der Systematik verrammelte Tor zur Biologie
mit starker Hand öffnete, der die Kunde vom Tierleben uns
erschloß — das war Alfred Brehm.




Nilfahrten





Zwei schwerfällige Segelbarken, sogenannte Dahabijes, krachten infolge
ungeschickter Steuerung mitten auf dem Nil gewaltig aufeinander, wobei
dem vorderen Schiff das Steuerruder weggerissen wurde. Wüstes Toben,
Schreien, Schimpfen und Kreischen erhob sich über dem heiligen Strome,
fast noch übertäubt von dem gellenden Zetergeschrei der verschleierten
Weiber, mit denen das beschädigte Fahrzeug vollgepfropft war. Brehm
und Baron Müller, die in der kleinen Kajüte des anderen Schiffleins
gerade ein wenig geschlummert hatten, stürzten, mit Pistolen und
Säbeln bewaffnet, erschrocken an Deck, um zu sehen, was los sei,
gefolgt von einem langen Engländer und seiner französischen Geliebten,
die gleichfalls diese Barke zur Fahrt nach Kairo benützten, denn
Eisenbahnen gab es ja damals in Ägypten noch nicht. Sie kamen gerade
zurecht, um zu sehen, wie vier nackte Matrosen der beschädigten Barke
durchs Wasser schwammen, an den eigenen Schiffswänden emporkletterten
und unter fürchterlichem Geschrei und einer Flut von Schimpfworten
mit der Mannschaft zu raufen anfingen. Der Reïs (Schiffseigentümer)
rief den Europäern angstvoll zu, ihm gegen die „Räuber und Mörder“
beizustehen. Das war das Zeichen zum Gegenangriff. Baron Müller hieb
dem nackten Steuermann der Gegenpartei mit seinem Säbel derartig über
den Kopf, daß er in den Strom fiel und sich kaum über Wasser halten
konnte. Brehm ging mit bloßem Hirschfänger auf die anderen drei Kerle
los und trieb sie mit scharfen Hieben vor sich her. Der verblüffte
Engländer dagegen griff erst zu den Waffen, nachdem ihn die mutige
Französin durch ein paar schallende Ohrfeigen drastisch genug dazu
aufgefordert hatte. Der überwundene Feind stürzte in den Strom und
schwamm zu seiner Barke zurück. Auf dieser erhob sich ein Heidenlärm.
Ein ganzer Haufe aufgeregter Männer bewaffnete sich unter Wutgeschrei
und Rachegeheul mit derben Knüppeln und traf alle Anstalten zu einem
neuen Angriff. Doch unterblieb er, als die Europäer ihre Büchsen
herbeiholten, mit Kugeln luden und jeden zu erschießen drohten, der es
wagen sollte, sich ihrem Schiff zu nähern.


Nicht ohne Beschämung hat Brehm selbst später über diesen Zwischenfall
geurteilt: „Nur gänzliche Unkenntnis des Landes und seiner Bewohner
konnte unser Verfahren entschuldigen. Zwei Jahre später würde ich
jene Matrosen mit der Peitsche und nicht mit dem Säbel verjagt haben.
Die armen, von uns so sehr verkannten Burschen hatten keineswegs die
Absicht gehabt, uns anzugreifen, sondern wollten sich von unserem
Kapitän nur die Entschädigung für das ihnen zerbrochene Steuer zahlen
lassen. Daß die Leute dabei aus vollem Halse schrien und anderweitigen
Lärm zu verursachen bemüht waren, hätte einen mit ihren Sitten
Vertrauten nicht beunruhigt, weil er gewußt haben würde, daß die Araber
bei jeder Gelegenheit schreien und lärmen.“
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    Eine Übersichtskarte zu Brehms Nilreisen

    Nach einer Karte vom Jahre 1865
  


„Herr, was willst du von meiner Frau?“ wurde Brehm wütend von einem
riesenhaften, baumstarken Nubier angebrüllt, der wie ein gereizter
Tiger auf ihn losfuhr. Dieser Kerl, ein gewisser Aabd Lillahi, der
durch Trunksucht, Roheit und Jähzorn schon wiederholt unangenehm
aufgefallen war, hatte nämlich seine Frau mit an Bord, eine sehr
hübsche, blutjunge Nubierin, und Brehm war rein zufällig auf dem engen
Verdeck in allzu große Nähe der nußbraunen Schönheit geraten. Er mochte
beteuern, was er wollte, der Schwarze betrachtete ihn von diesem
Augenblicke an mit grenzenloser Eifersucht und schien überhaupt die
beiden Deutschen aus tiefster Seele zu hassen. Einige Tage später lag
Brehm fieberkrank im Schiffsraum, als er auf Verdeck wütend schimpfen
und fluchen hörte. Auf Befragen erfuhr er von seinem Diener, daß die
Schiffsmannschaft auf den Baron zornig wäre, weil er zum Jagen an Land
gegangen sei und nicht zurückkäme, obwohl gerade jetzt nach längerer
Windstille ein günstiger Nordwind eingesetzt habe. Nun habe man den
Aabd Lillahi ausgeschickt, ihn zu holen. Bei Nennung dieses Namens
ahnte Brehm gleich nichts Gutes. Er raffte sich auf, ergriff seine
Büchse und eilte auf Deck, wo er auch schon den Baron vom nahen Strande
her laut um Hilfe rufen hörte. Der Nubier drängte ihn nämlich geradezu
mit Gewalt nach dem Ufer und schlug sogar auf ihn los. Der mit Recht
darob erzürnte Baron riß seine Jagdflinte herunter, um dem Rohling
einen Kolbenschlag zu versetzen, aber der Schwarze preßte ihm mit der
Hand die Kehle zusammen und suchte sich des Gewehres zu bemächtigen.
Brehm sah seinen Freund und Gönner in höchster Not und nahm deshalb
den Nubier aufs Korn, aber er konnte nicht abdrücken, da die beiden
Kämpfer so eng verschlungen waren, daß der Schuß auch den Baron im
höchsten Grade gefährdet hätte. Endlich wurde der Nubier freier, und
Brehm zielte genauer, aber da brach jener plötzlich noch vor dem Schuß
blutend zusammen: der Baron hatte ihm sein Dolchmesser in die Brust
gestoßen! Entsetzt schrie das Schiffsvolk auf und schwur fürchterliche
Rache. Nur die entschlossene Haltung und die ernstesten Drohungen
der beiden wohlbewaffneten Deutschen, sowie ihr Versprechen, sich in
Dongola dem Gericht des Statthalters zu stellen, vermochten weiteres
Unheil und Blutvergießen zu verhüten. Die Verwundung Aabd Lillahis
erwies sich glücklicherweise nicht als lebensgefährlich, da eine Rippe
die Kraft des Dolchstoßes gebrochen hatte. Schließlich war der wüste
Kerl mit einem Schmerzensgelde von drei Talern zufrieden, und damit
fand dieser unangenehme Zwischenfall seine Erledigung.


Blieben also diese Segelbarkenfahrten, die unsere Reisenden über
Chartum hinaus bis in den Blauen und Weißen Nil führten, auch nicht
ohne unliebsame Abenteuer, so waren sie andererseits doch gerade
für den Naturforscher zweifellos die angenehmste, genußreichste und
lohnendste Art des Reisens in den damals noch so wenig bekannten
Ländern des Sudan. Diese gemächliche Art des Reisens stromaufwärts ist
natürlich ganz von der herrschenden Windrichtung abhängig, und gerade
dabei findet der jagende Naturforscher seine Vorteile. Brehm hat noch
in späteren Jahren viel von diesen herrlichen und in bezug auf Jagd und
Vogelkunde so ergiebigen Fahrten auf dem „Vater der Ströme“ geschwärmt.
Da das nubische Nilbett durch tückische Felsriffe die Schiffahrt
erschwert, wurde die Segelbarke über Nacht irgendwo an Land gezogen
und erst bei Sonnenaufgang wieder flott gemacht. Während sie langsam
den majestätischen Strom hinaufsegelte, gingen Baron Müller und Brehm
jagend und beobachtend am Ufer entlang, ließen sich zum Mittagessen an
Bord nehmen und dann wieder abends beim Landen. Fast täglich machten
sie reiche Beute, die in Gestalt von fetten Nilgänsen, Enten und Tauben
auch der Küche zugute kam, denn mit dieser war es äußerst dürftig
bestellt, zumal eine solche Reise widriger Winde wegen oft länger
dauerte, als man berechnet hatte. Je weiter man nach Süden vordrang und
sich den Tropen näherte, um so zahlreicher wurden die fremden, bisher
nie geschauten Erscheinungen aus der Vogelwelt. Jeder Tag brachte
Neues, jede Stunde bereicherte in ungeahnter Weise die Kenntnisse der
beiden Forscher. Auf den Sandbänken standen ganze Scharen von stolzen
Kronen- und zierlichen Jungfernkranichen, an den Ufern fischten graue
und silberweiße, rote und gelbe Reiher, und die reizenden Kuhreiher
saßen truppweise auf den breiten Rücken der träge im Morast liegenden
Büffel; lustige Sporenkiebitze liefen auf den Dämmen herum, langbeinige
Stelzenläufer und abenteuerlich aussehende Säbelschnäbler wateten auf
den überschwemmten Wiesen, auf den Wassern schaukelten sich Scharen
der gewaltigen Pelikane, durch die Lüfte schossen wie buntgefiederte
Pfeile die farbenprächtigen Bienenfresser, vor den blühenden Sträuchern
schwirrten schimmernde Honigsauger, die die Kolibris in Afrika
vertreten, auf Pfählen lauerten Graufischer, diese vergrößerte, aber
verunglückte Ausgabe unseres herrlichen Eisvogels, Steinschmätzer der
verschiedensten Art tanzten und knicksten im Steingeröll, allerliebste
Blaukehlchen durchschlüpften schmiegsam und geheimnisvoll das
Uferdickicht, der Bülbül ließ seine klangvolle Strophe erschallen, und
als echt tropische Erscheinung wurden absonderliche Nashornvögel mit
freudigem Hurra begrüßt. Faule Krokodile lagen verschlafen und gähnend
auf kleinen Schlamminseln, flinke Ichneumons huschten beutelüstern
durch undurchdringliche Rohrfelder, und abends gaben die Schakale ihre
mißtönigen Heulkonzerte zum besten.


Soweit es die knapp bemessene Zeit zuließ, wurden natürlich auch
die berühmten alten Tempelbauten und die Königsgräber besucht,
namentlich auch die sagenumwobenen Krokodilhöhlen bei dem Städtchen
Monfalut. Es war wieder einmal eine recht beschwerliche Sache, denn
die langen Gänge waren überaus eng, erstickend heiß, mit mefitischen
Düften geschwängert und der Boden von dem mit Erdpech vermischten
Kot zahlloser Fledermäuse glitschig. In den vorderen Gängen lagen
nur menschliche Mumien, von denen man wenigstens einige abgetrennte
Köpfe mitnehmen konnte, in den hinteren aber waren die einbalsamierten
Krokodile aller Größen schichtenweise aufeinander getürmt, und sogar
ganze Berge eingetrockneter Krokodileier waren vorhanden. Einige der
schönsten Krokodilmumien wurden für die Sammlung ausgewählt. Brehm kam
dabei zu der jedenfalls richtigen Ansicht, daß die alten Ägypter die
Krokodile keineswegs als heilig verehrten, wie die Altertumsforscher
bis dahin angenommen hatten, sie vielmehr fürchteten und ihre Zahl nach
Möglichkeit zu vermindern suchten. Unmöglich konnten all diese Tausende
einbalsamierter Ungetüme eines natürlichen Todes gestorben sein; man
hatte sie wahrscheinlich gewaltsam getötet und dann, zur Versöhnung
ihrer Geister, mumifiziert.


Einmal hatte Brehm einen prachtvollen Seeadler angeschossen, der noch
bis zum Strome flatterte und dort ins Wasser fiel. Er trieb mit den
Wellen dicht am Ufer hin, geriet aber dann in eine nach der Mitte zu
sich wendende Strömung, schien also verloren. In diesem Augenblick
tauchte ein herumlungernder Araber auf, und Brehm ersuchte ihn, gegen
ein gutes Trinkgeld den Vogel herauszuholen. Der Mann aber weigerte
sich beharrlich mit der Begründung, daß es hier viele Krokodile gebe,
die ihm erst kürzlich zwei Schafe geraubt hätten. Ärgerlich über diese
vermeintliche Feigheit entkleidete sich Brehm selbst und sprang mutig
ins Wasser. Eben verlor er den Boden unter den Füßen und wollte sich
zum Schwimmen anschicken, da schrie der Araber entsetzt auf: „Herr, um
der Gnade und Barmherzigkeit Allahs willen, kehre um! Ein Krokodil!“
Erschrocken fuhr Brehm zurück. Und wirklich, da kam auch schon von der
anderen Stromseite her ein riesiges Krokodil angeschwommen, gerade
auf den erschossenen Adler zu, tauchte dicht vor ihm, öffnete den mit
greulichen Zahnreihen besetzten Rachen — groß genug, um auch einen
Menschen darin unterzubringen — und verschwand mit seiner Beute in
den trüben Fluten. Brehm stand derweil wie gelähmt. Seit dieser Stunde
haßte er die Krokodile leidenschaftlich, und diesem Haß ist er sein
ganzes Leben hindurch so treu geblieben, daß er niemals eine der
gepanzerten Riesenechsen unbeschossen ließ, so oft sich nur immer die
Gelegenheit bot, ihnen eine Kugel anzutragen.





„Söhne der Fremde,“ begann Aabd Allah, ein alter, ehrwürdiger und
seiner Rechtlichkeit wegen hoch angesehener Barkenführer, dem ein
langer, weißer Bart das ernste Antlitz umfloß, während das blaue
Kattunhemd seinen ausgemergelten Leib wie ein Priestertalar umhüllte,
„seht, ich bin ein alter Mann, die Sonne hat mein Haar siebenzig Jahre
beschienen und gebleicht, des Alters Silber deckt es, mein Gebein ist
mürbe geworden, ihr könntet meine Kinder sein. Wohlan, so höret, Männer
des Frankenlandes, höret auf das, was ich euch sagen will. Ich spreche
die Sprache des wohlmeinenden Warners. Laßt ab von eurem Beginnen,
denn ihr geht einer großen Gefahr entgegen, unwissend und sorglos —
ich aber kenne sie. Hättet ihr gleich mir jene Felsen gesehen, die
zusammentretend den Wogen die Tür verschließen, hättet ihr gehört,
wie die Wasser, Einlaß und Durchgang begehrend, donnernd, zürnend
und machtvoll an die ewig Feststehenden klopfen, wie sie die Steine
überfluten und mit Gebrüll zur Tiefe in den Bauch der Felsen stürzen,
und wüßtet ihr, daß nur die Gnade Allahs — ihm sei Bewunderung, denn
er ist der Erhabene — unser gebrechliches Fahrzeug leiten und führen
kann, ihr würdet meinem Rate folgen. Denkt an eure Mütter! Der Kummer
würde sie erdrücken, wenn uns der Segen des Allbarmherzigen verließe.“



  [image: ]
  
    Die Wochenstube des Nashornvogels

    Nach einem alten Bild von G. Mützel zu einem Aufsatz Brehms „Vögel in
    der Wochenstube“ aus dem Jahre 1873
  ⇒

  GRÖSSERES BILD

  


Baron Müller schien schwankend zu werden, aber Brehm antwortete
freundlich, doch fest: „Allah wird uns helfen. Er ist gnädig!“ — „Nun,
so gehet mit Gott und seinem gepriesenem Propheten,“ erwiderte würdig
der Greis, „ich will für euch beten in der Stunde der Gefahr.“ —
„Amen, o Reïs, wir danken dir, das Heil sei mit dir!“


Dieses Gespräch fand an einem herrlichen Tropenabende unweit der großen
Nilkatarakte von Wadi-Halfa statt, die ein fast unüberwindliches
Hindernis für die Schiffahrt bildeten und der Weiterreise gewöhnlicher
Barken ein Ziel setzten. Die beiden Deutschen aber hatten diesmal
durch die Güte des türkischen Statthalters von Chartum besonders stark
gebaute Regierungsbarken zur Verfügung, und deren Führer wollten die
Durchfahrt mit einigen besonders tüchtigen, erfahrenen und mutigen
Steuerleuten und Ruderern wagen, während die übrige Mannschaft mit dem
großen Gepäck die Fälle auf dem Landwege umgehen sollte. Brehm bestand
aber trotz der dringendsten Warnungen und Abmahnungen von allen Seiten
darauf, die gefährliche Fahrt mitzumachen, und Baron Müller mochte
dem jüngeren Gefährten an Mut auch nicht nachstehen. So sind beide
die ersten Europäer gewesen, die die Stromschnellen von Wadi-Halfa
überwunden haben.


Um Haaresbreite hätte aber das kühne Wagnis tragisch geendet. Mit
furchtbarer Gewalt fluteten die Wogen über die kaum vom Wasser
bedeckten Felsblöcke, in allen Fugen stöhnte und krachte das
Schifflein, dem Steuer ungehorsam, tanzte es durch den kochenden
Gischt, kein Ruder tat seinen Dienst. Doch die dräuenden Wogen selbst
werden zu Rettern, sie umfassen und umklammern die Barke, nehmen sie
mit sich fort in rasender Fahrt. Wie ein Pfeil vom Bogen jagt das
kleine Fahrzeug zwischen himmelansteigenden, senkrecht abfallenden,
schwarzen, glänzenden Syenitwänden dahin, die nur wenige Schritte
voneinander entfernt sind, so daß man die Ruder überhaupt nicht
brauchen kann. Ein hartes Aufstoßen, daß all die Männer zu Boden
fallen! Ein einziger Schrei des Entsetzens! Ein Leck! Nun geht’s ans
Verstopfen! Die steuerlos treibende Barke ist in ein Labyrinth von
Felsen, Strudeln und Wasserfällen geraten. Keiner weiß mehr, wo man
sich befindet. Entkräftigende Angst bemächtigt sich der Mannschaft, die
bereits ihre Kleider abwirft. In dieser Not übertönt die Stimme des
70jährigen Bellahl, des Abu el reisin, des „Vaters der Schiffsführer“,
das Gezeter des jammernden Schiffsvolkes und das dumpfe Brausen des
Katarakts: „An die Ruder, ihr Helden! Seid ihr denn toll, ihr Kinder
der Heiden? Arbeitet, rudert, ihr Hunde, ihr Knaben, ihr Männer, ihr
Tapferen, ihr Braven! Maschallah! Rudert, bei Gott! Allah ist gnädig!
Er ist der Allerbarmer!“ Der Greis selbst handhabt mit eiserner,
nerviger Faust das Steuer. Da fließt nach links ein starker Arm ab,
in ihn lenkt Bellahl die Barke, verfolgt den Lauf des Stromzweiges
mit sicherer Hand und erreicht wirklich freies Fahrwasser. Gerettet!
Die Gefahr ist vorüber. Freudenschüsse der beiden schreckensbleichen
Europäer begrüßen das am Horizont auftauchende Palmendorf Wadi-Halfa.
Die Araber aber fallen auf ihr Angesicht und beten: „Lob und Preis dir,
dem Herren der Welten, dem Allerbarmer!“




Durch Steppe, Wüste und
Urwald





„Ich kann nicht mehr weiter! Laßt mich doch ruhig hier liegen, wo ich
bin! Ich will ja nichts mehr als sterben. Aber vorher nur noch einen
Trunk Wasser! Einen einzigen, kleinen, winzigen Schluck Wasser!“
Der so erbärmlich jammerte, das war unser sonst so tapferer Alfred
Brehm. Das Fieber hatte ihn auf dem langen Karawanenmarsche durch das
glühend heiße Kordofan mit aller Macht gepackt, und täglich zehrte
das mörderische Klima dieses verrufenen Landes an seinen schon sehr
schwach gewordenen Kräften. Mit Gewalt mußte man ihn zum Weiterreiten
zwingen. Jeder Schaukeltritt des gemächlich dahinziehenden Kamels wurde
dann dem Kranken zu peinvoller Qual, hatte Erbrechen und Leibschmerzen
zur Folge, und nur durch krampfhaftes Anklammern an eine Kiste konnte
er sich vor dem Herabfallen bewahren. Es war ein Glück, daß Baron
Müller, der selbst schwer unter immer häufigeren Fieberanfällen zu
leiden hatte, sich schon bald nach Ankunft in der unerträglich öden und
langweiligen Sklavenhändlerstadt El Obeid zum Rückmarsch nach Chartum
entschloß, denn lange hätten beide sicher nicht mehr dem fürchterlichen
Klima standgehalten. Überdies trat während der Märsche öfters Mangel an
Lebensmitteln ein, und man mußte froh sein, wenn es gelang, einige von
den Kamelen aufgescheuchte Perlhühner oder Frankoline zu schießen. Der
Hunger hätte sich ja allenfalls noch ertragen lassen, aber zum Unglück
war das spärlich genug angetroffene Wasser meist nur eine ekelhafte
bräunliche Schleimbrühe, deren unvermeidbarer Genuß immer wieder neue
Fieberanfälle auslöste. Die Steppe selbst starrte von scharfschneidigen
Gräsern und lästigen Kletten, und so war der Marsch durch sie selbst
an fieberfreien Tagen nicht gerade ein Vergnügen. Häufig stand sie
jetzt am Ende der Trockenzeit weithin in Flammen, und dann sah man,
wie die Antilopenherden in langwiegendem Galopp vor dem rasenden
Element flüchteten oder wie die fluggewandten Gaukler (eine Adlerart)
und die langbeinigen Kranichgeier erfolgreiche Jagd machten auf das
massenhaft durch die Flammen aus seinen Schlupfwinkeln herausgejagte
Schlangengezücht. Die Eingeborenen dieser Gegend, die sich im
allgemeinen nicht unfreundlich zeigten, wohnten in runden Strohhütten
(Tokhuls) mit oben spitz zulaufendem Dach, das gewöhnlich von einem
Straußenei gekrönt wurde, bebauten magere Durrha-(Hirse-)Felder und
unterhielten große Viehherden. Oft sah man 5–600 Kamele zusammen weiden
und hatte auch Gelegenheit, ihre fette, etwas säuerliche Milch zu
kosten.


„Friede sei mit dir, o Scheich!“ kauderwelschte Brehm, der Negersprache
nur wenig kundig, mit dem herbeieilenden Schulzen eines solchen großen
Tokhul-Dorfes, das man eines Abends müde und hungrig erreicht hatte.
„Wir wollen von dir gegen gutes Geld einige Farchas kaufen.“ Mit
Farchas bezeichnete man nämlich in Oberägypten junge Hühner, und etwas
anderes wäre in dem elenden Neste ja doch nicht aufzutreiben gewesen.
Der Scheich schüttelte verwundert den Kopf. „Ihr zieht ja doch, wie ich
höre, ohnehin nach El Obeid, wo es viele Farchas gibt. Dann braucht
ihr doch hier keine zu kaufen. Ich habe zwar eine, aber sie ist alt
und häßlich.“ — „Das schadet nichts, bringe sie uns nur her!“ Jener
ging, erschien wieder und brachte — eine Sklavin, die der Beschreibung
des guten Mannes in der Tat vollkommen entsprach. Man lachte und
versicherte ihm, daß man diese Venus nicht brauchen könne, weil man die
„Farcha“ essen wolle. Darob entfloh der Scheich voller Entsetzen. Die
Europäer staunten ihm verwundert nach; erst einer der Diener löste das
Rätsel durch die Mitteilung, daß die Kordofanesen mit „Farcha“ junge
Sklavinnen bezeichnen, während sie für Hühner das Wort „Faruhdj“ haben.





Es gab aber auch weniger lustige Mißverständnisse, namentlich als
man auf dem Rückmarsch aus Kordofan durch Gegenden kam, die erst
kürzlich von Sklavenjägern heimgesucht worden waren. Hier verhielten
sich die Eingeborenen erklärlicherweise sehr zugeknöpft, oft geradezu
unfreundlich oder feindselig. Mühsam quälten die Reisenden sich in
anstrengenden Märschen durch das ungastliche Land, denn die Hitze
hatte ihren Höhepunkt erreicht und stieg bei Südwind im Schatten der
Strohhütten bis auf 45° R, während das der Sonne ausgesetzte
oder in den Sand gesteckte Thermometer nicht selten sogar 55° R
zeigte. Der Körper troff Tag und Nacht von Schweiß, und
nur selten brachte ein kühlerer Nordwind allzu rasch vorübergehende
Linderung. Überdies ritt man oft in die Irre, denn es fehlte an
ortskundigen Führern. Es blieb manchmal nichts anderes übrig, als
solche mit Gewalt zu beschaffen, wenn sie nicht freiwillig mitgehen
wollten. Das brachte aber unsere Freunde bei den Schwarzen in den
Geruch von Sklavenhändlern, und dieser Umstand hätte um ein Haar
ihren Untergang herbeigeführt. Halb verdurstet, nur auf ein Restchen
brühwarmes Schlauchwasser angewiesen, lagen sie todmüde in einem
elenden, verlassenen Weiler, und der fieberkranke Brehm hatte
sich in der erstbesten Hütte auf einem Ankhareb (Bettgestell mit
elastischen Ledergurten) niedergelassen, während der Baron und Ali
(ein ausgedienter türkischer Unteroffizier, den man in Chartum als
Leibdiener aufgenommen hatte) weiter im Innern der Hütte auf dem
festgestampften Erdboden zum Schlummer sich niederlegten. Plötzlich
wurde Brehm durch ein wütendes Geheul aus seinem Halbschlafe
aufgeschreckt, und gleichzeitig erschien auch schon am Eingang die
herkulische Gestalt eines Negers, der mit gezücktem Schwert auf
ihn losstürzte und seinen tobenden Gefährten zurief: „Kommt! Hier
sind die Hunde! Kommt und schlagt sie tot!“ Mit einem gewaltigen
Kolbenschlage schmetterte Brehm den Wütenden zurück und rüttelte die
beiden anderen wach. Alle griffen zu den Waffen und drohten, jeden
Eindringling niederzuschießen. Da hörte der sprachenkundige Ali, wie
die Schwarzen sich verabredeten, die leicht Feuer fangende Strohhütte
anzuzünden, und so mußte man sich zu einem Ausfall entschließen. Aber
draußen waren die Europäer im Nu von einer großen Übermacht der Gegner
umringt, deren lange Stoßlanzen nur noch einen halben Fuß von ihrer
Brust entfernt waren. Der Baron hatte in jeder Hand eine Pistole und
wollte schießen, aber der trotz seiner Jugend viel besonnenere Brehm
beschwor ihn, dies nicht zu tun, und verlegte sich aufs Unterhandeln.
Freilich ging seine Stimme in dem wüsten Lärm unter, aber man gewann
doch so viel Zeit, sich wieder in die Hütte zurückziehen zu können.
Bewaffneter Widerstand wäre ja auch tatsächlich Wahnwitz gewesen, denn
wenn man auch einige Feinde unschädlich gemacht hätte, so wäre man
doch schließlich unzweifelhaft trotz größter Tapferkeit der gewaltigen
Übermacht unterlegen. Da kam im letzten Augenblick unerwartet Hilfe
in höchster Not. Ein Araber mit milchweißem Barte, den die Schwarzen
zu kennen und zu achten schienen, trieb die tobende Bande mit der
Nilpferdpeitsche zurück und schaffte erst einmal Ruhe. Bald klärte sich
nun das Mißverständnis auf, die ernüchterten Neger baten um Verzeihung,
und der landesübliche Bakschisch beendete zur allseitigen Zufriedenheit
das gefährliche Abenteuer.


Über all die unsäglichen Widerwärtigkeiten und Mühseligkeiten halfen
aber doch immer wieder köstliche Forscherfreuden hinweg. Namentlich
bei längerem Verweilen an einem günstigen Platze gab es genußreiche
Tage und fast überreiche Beute. Da wurden erfolgreiche Adlerjagden
veranstaltet, Antilopen und Hasen für die Küche geschossen. Wenn man
nur auch eine geeignete Zukost dazu gehabt hätte! Aber weder Gemüse
noch Kartoffeln wollen in der Gluthitze Kordofans mehr gedeihen, und
die schlissigen, unappetitlichen Durrhakuchen, die die Negerweiber zu
bereiten verstanden, waren schließlich doch nur ein sehr unvollkommener
Ersatz für unser köstliches und wohlschmeckendes Brot. Ein wahres
Labsal war es dagegen, wenn es glückte, einmal einen Krug Meriesa
aufzutreiben, eine Art Hirsebier, das sehr erfrischend schmeckt und
ähnlich wie der russische Kwaß von jedem Stamme und jedem Dorfe in
anderer Weise zubereitet wird.


Köstlich waren die Tropenabende, wenn man innerhalb der mächtigen
Dornumwallung eines Dorfes saß und dem gemütlichen Schnurren der
langgeschwänzten Nachtschwalben lauschte oder den wehmütigen Rufen
der kleinen Eulen, die zutraulich auf den Spitzen der Tokhals saßen.
Blutdürstige Leoparden und feige Hyänen umschlichen nachts gierig
die Dornumwallung, wurden aber rasch von den zahlreichen und mutigen
Hunden zurückgetrieben. Nur wenn das aus tiefster Brust hervorgeholte
Donnergebrüll des Löwen erscholl, das Brehm hier klopfenden Herzens zum
erstenmal vernahm, verkrochen sich die edlen Hunde kläglich winselnd
bei ihren Herren, die aber ebensowenig wie ihre vierbeinigen Gehilfen
dem König der Tiere entgegenzutreten wagten, zumal die lange Stoßlanze
ihre einzige Waffe war. Zweimal holte sich in Anwesenheit Brehms der
„Herr mit dem dicken Kopfe“ durch gewaltigen Sprung, unwiderstehlichen
Prankenschlag und zermalmenden Nackenbiß sein Opfer aus der hohen
Dornumwallung (Serrieba), und um die Überbleibsel der königlichen Tafel
stritten sich dann am nächsten Tage Geier und Marabus und in der Nacht
Hyänen und Schakale.
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    Hyänenhunde („gemalte“ Hunde) auf der Antilopenjagd

    Nach einer Originalzeichnung von H. Leutemann zu Brehms Arbeit „Neue
    Charakterbilder aus der Tierwelt“ (1867)
  





Wüstensturm! Lauschen wir Brehms eigenen Worten, denn keiner hat die
hehre Majestät der Wüste mit all ihren Schrecken und Schönheiten
so eindringlich und greifbar, so packend und gewaltig zu schildern
verstanden wie er:





„Schon mehrere Tage vorher ahnt und weissagt der Wüstensohn diesen
furchtbaren Wind, dem er geradezu tödliche Wirkungen zuschreibt. Die
Temperatur der Luft wird im höchsten Grade lästig: sie ist schwül
und abspannend wie vor einem Gewitter. Der Horizont ist mit einem
leichten, rötlich oder blau erscheinenden Dufte wie überhaucht — es
ist der in der Atmosphäre kreisende Wüstensand, aber noch bemerkt man
keinen Hauch des Windes. Die Tiere jedoch fühlen seine Nähe wohl.
Sie werden unruhig und ängstlich, wollen nicht mehr in gewohnter
Weise gehen, drängen sich aus dem Zuge heraus und geben noch andere
unverkennbare Beweise ihres Ahnungsvermögens. Dabei ermatten sie in
kurzer Zeit mehr als sonst durch tagelange Märsche, stürzen zuweilen
mit ihren Ladungen und können nur mit Mühe oder gar nicht wieder zum
Aufstehen gebracht werden. In der dem Sturm vorausgehenden Nacht nimmt
die Schwüle unverhältnismäßig zu, der Schweiß dringt aus allen Poren
hervor, nur die strengste geistige Überwachung vermag dem Körper die
ihm nötige Spannkraft zu erhalten. Die Karawane setzt ihre Reise mit
ängstlicher Eile fort, solange es gehen will, solange nicht Mensch
und Tier vor allzu großer Ermüdung zusammenbrechen, solange noch, dem
Führer zum Merkmal, ein Sternchen am Himmel flimmert. Auch das letzte
verschwindet, ein dicker, trockener, undurchsichtiger Nebel deckt die
Ebene. Die Nacht vergeht, die Sonne steigt im Osten auf, der Wanderer
sieht sie nicht. Der Nebel ist dichter, undurchsichtiger geworden, die
stark gerötete Luft nimmt allgemach eine grauere, düstere Färbung an.
Es herrscht fast Dämmerung. Das Auge durchdringt den Dunstschleier kaum
über 100 Fuß weit. Der Tageszeit nach muß es Mittag sein. Da erhebt
sich ein leiser, glühender Wind aus Süden oder Südwesten. Stärkere
Stöße folgen, abgerissen, einzeln. Jetzt braust der Wind, zum Orkan
gesteigert, daher. Hoch auf wirbelt der Sand, dicke Wolken verdunkeln
die Luft. Der Wind würde den Reiter, der sich ihm widersetzen wollte,
aus dem Sattel heben, aber kein Kamel ist zum Weitergehen zu bewegen.
Die Karawane muß lagern. Den Hals platt auf den Boden gestreckt,
schnaubend und stöhnend legen sich die Kamele nieder; man hört die
unruhigen, regellosen Atemzüge der geängstigten Tiere. Geschäftig bauen
die Araber alle Wasserschläuche an der sie vor dem Winde schützenden
Seite eines lagernden Kamels auf einen Haufen, um die der trocknenden
Luft ausgesetzte Schlauchoberfläche zu verringern; sie selbst hüllen
sich in das sie bekleidende Tuch so dicht als möglich ein und suchen
ebenfalls hinter Kisten oder Warenballen Schutz. Die Karawane liegt
totenstill. In den Lüften rast der Orkan. Es kracht und dröhnt: die
Bretter der Kisten zerspringen mit gewaltigem Knallen. Der Staub dringt
durch alle Öffnungen, selbst durch die Tücher hindurch, peinigt und
quält den Menschen, auf dessen Haut er sich festsetzt. Man fühlt bald
heftige Kopfschmerzen, das Atmen wird schwer, die Brust ist beengt,
der Körper trieft von Schweiß, aber dieser näßt die dünnen Kleider
nicht, denn begierig saugt die glühende Atmosphäre alle Feuchtigkeit
auf. Wo die Wasserschläuche mit dem Winde in Berührung kommen, dörren
sie und werden brüchig, das Wasser verdunstet. Wehe dem armen Wanderer
in der Wüste, wenn der Samum lange währt! Er wird sein Verderber! Ein
lange anhaltender Samum ermattet Menschen und Tiere mehr als alle
übrigen Beschwerden einer Wüstenreise zusammen. Und dabei bringt er
neue, bisher nie gekannte Qualen über den Reisenden. Schon nach kurzer
Zeit springen ihm, weil die heiße Luft alle Feuchtigkeit entzieht,
die Lippen auf und fangen an zu bluten; die Zunge hängt trocken in
dem nach Wasser lechzenden Munde, der Atem wird übelriechend, alle
Glieder erschlaffen. Zu dem grenzenlosen Durste gesellt sich bald
ein unerträgliches Jucken und Brennen am ganzen Körper: die Haut ist
brüchig geworden, und in alle Risse dringt der feine Staub. Man hört
die lauten Klagen der so grausam Gemarterten; zuweilen arten sie in
förmliche Raserei aus — der Gepeinigte ist wahnsinnig geworden; oder
sie verstummen zuletzt ganz, denn das mit fieberiger Hast durch die
Adern strömende Blut hat den Kopf so beschwert, daß Bewußtlosigkeit
eingetreten ist. Der Sturm ermattet, aber mancher Mensch erhebt sich
nicht mehr: ein Gehirnschlag hat seinem Leben ein Ende gemacht. Auch
mehrere Kamele liegen in den letzten Zügen.“


Schlanke Palmenwipfel am glasblauen Horizonte verkündigen die Nähe
einer Oase, also einer Menschensiedlung im Meere des Sandes, ermöglicht
durch das Vorhandensein von Wasser. Der Giftwind Samum haucht auch über
die Oase seinen verderbenbringenden Odem, ohne das Verderben wirklich
herbeizuführen, denn das Wasser lähmt seine verheerende Gewalt. Darum
sind Brunnen und Oasen Friedensorte in der Wüste. Ursprünglich war die
Oase nur von der schlanken Gazelle belebt, diesem Wunder der Wüste,
und von der anspruchslosen Mimose. Dann kam der Mensch und brachte ihr
die Königin der Pflanzenwelt, die Palme, und nun erst wurde die Oase
bewohnbar. Eine Oase ohne Palmen wäre keine Oase, wäre ein Gedicht ohne
Worte, ein Brunnen ohne Wasser, ein Haus ohne Bewohner. Auf solchen
reichen Inseln des Sandmeeres hat sich der Mensch bleibend ansiedeln
können, während er am bloßen Wüstenbrunnen nur tagelang zu verweilen
vermag und nach kurzer Rast mit seiner beweglichen Habe weiterziehen
muß. Der von Brunnen zu Brunnen wandernde Nomade gleicht einem von
Insel zu Insel steuernden Schiffer, der in einer größeren Oase Wohnende
dagegen einem Insulaner. Die Häuser der von Brehm besuchten Oasen in
der Landschaft Fessan bestanden nur aus luftgetrockneten Lehmziegeln
und hatten flache Dächer aus Palmstämmen. Gemütlich war’s in ihnen
nicht, denn das Ungeziefer hatte freien Zutritt. Fliegenschwärme,
unerhört zudringliche und bösartige Wespen peinigten den Menschen
entsetzlich, giftgeschwollene Skorpione und widerwärtige Spinnen
gehörten zu den regelmäßigen Hausbewohnern, selbst Vipern verirrten
sich gar nicht selten in die Wohnräume. Dagegen werden die zierlichen
Eidechsen und Geckos als Fliegenvertilger gerne gesehen. In einem
solchen Heim bei der Bruthitze zu arbeiten, etwa gar einen stinkenden
Riesengeier abzubalgen, war wahrhaftig kein Vergnügen, und Brehm
lernte einsehen, daß auch das Leben in den vielgepriesenen Oasen seine
Schattenseiten hat.





„Es ist doch eigenartig, wie am Weihnachtsabend die Gedanken immer
wieder in die Heimat eilen,“ sagte Baron Müller nachdenklich. „Ein
echt deutsches Weihnachtsfest ist doch das Schönste, was es gibt.
Die prächtigste Palme läßt mich kalt, aber der flittergeschmückte,
kerzenstrahlende Weihnachtsbaum greift mir ans Herz. O glückliche
Kinderzeit!“ — „Ich habe Heimweh,“ versetzte Brehm nur schlicht.
„Jeder Gedanke zieht mich heute am Heiligen Abend nach meinem stillen,
lieben Renthendorf. Oh, unser liebes Pfarrhaus! Wieviel schöner sind
doch jetzt unsere verschneiten Thüringer Nadelwälder als all dieser
bunte Tropenzauber und als all diese bedrückende Urwaldpracht.“


Die beiden Deutschen saßen am Weihnachtsabend mit ihrem getreuen
Ali mitten im Urwalde unweit des Blauen Nil. Man hatte sich’s etwas
festlich gemacht, Punsch bereitet und die Pfeifen mit dem köstlichsten
Tabak der Erde, dem unvergleichlichen Djebeli, gestopft, aber die
Wolken der Schwermut wollten den Wolken des Rauches nicht weichen, und
so sehr auch die Tropennacht schmeichelte und liebkoste, es wollte
ihr nicht gelingen, des Herzens Sehnen zu beschwichtigen. Die Gläser
blieben ungeleert und die Herzen unbefriedigt. Der Türke sang seine
prächtigen Minnelieder in tonreichen Weisen, aber auch sie versagten
heute ihre Wirkung. Der Urwald selbst mußte sprechen, damit sich die
Deutschen nicht länger ihren trüben Heimwehgedanken überließen. Und er
sprach auch.


Plötzlich schmetterten helle, kräftige Trompetentöne durch die bisher
so stille Nacht. Das Geschwätz der Diener verstummte augenblicklich,
und alle lauschten atemlos. Von neuem schmetterten die Trompeten.
„El Fiuhl! El Fiuhl! Elefanten, Elefanten!“ jubelten die mit den
Tönen der Wildnis Vertrauten. Wahrhaftig, es waren Elefanten, die
zum Flusse gingen. Und ihr Trompeten war anscheinend das Zeichen zum
Beginn eines fast schaurigen und doch wahrhaft großartigen nächtlichen
Urwaldkonzertes. Der König des Waldes donnerte durch sein Reich, und
seine Königin antwortete. Ein Nilpferd hob seinen Kopf und brummte,
als wolle es versuchen, es der Löwenstimme gleichzutun, ein Panther
grunzte, aufgescheuchte Affen gurgelten und kreischten, erschreckte
Papageien flatterten und schrien, Eulen spektakelten dazwischen, Hyänen
und Schakale übernahmen den Chorgesang, auf einer Sandbank klagte
der Wogenpflüger der Nacht, der Scherenschnabel, und wie läutende
Silberglöckchen klang dazwischen das Gezirp der Zikaden, dumpfer und
tiefer der volle Chor der Waldfrösche. Es war ein wunderbares Tonstück,
und wunderliche Künstler führten es auf, aber die Deutschen söhnte es
aus mit der Fremde, die trübe gewordenen Augen glänzten wieder, und das
Herz schlug hoch vor Freude. Zum erstenmal hörte Brehm das Trompeten
wilder Elefanten. Und so hatte auch er sein Weihnachtsgeschenk! —


Brehm feierte seinen 20. Geburtstag. Aber wie? Er hatte ohne den in
Chartum zurückgebliebenen Baron einen selbständigen Abstecher nach
dem Blauen Nil gemacht, ins Land des durch körperliche Schönheit,
auffallend helle Hautfarbe und die aufdringliche Sittenlosigkeit
seiner Weiber bekannten Negerstammes der Hassanies. Er konnte hier nur
immer wieder staunen über den unerschöpflichen und überwältigenden
Reichtum des tropischen Tierlebens. Die Vogelwelt war großartig
vertreten und die Ausbeute entsprechend, aber leider machten Malaria
und Brechdurchfall dem jungen Forscher wieder sehr viel zu schaffen.
Nun lag er an seinem Ehrentage, von schweren Fieberschauern geschüttelt
und halb bewußtlos, mutterseelenallein mitten im Urwald unter seinem
dürftigen Zelt, ohne liebevolle Pflege, ohne Arzneien, selbst ohne
das unentbehrliche Chinin. Wenn das die Lieben im fernen Vaterlande
hätten ahnen können! Soweit es sein jämmerlicher Zustand erlaubte,
jagte er trotzdem im undurchdringlichen Dorngestrüpp der Urwälder und
in den fieberschwangeren Sümpfen oder balgte mit zitternden Händen
zähneklappernd die geschossenen Vögel ab. Als er schließlich mit
einer Ausbeute von 130 Vogelbälgen auf seinem Eselchen nach Chartum
zurückkehrte, runzelte der Baron, der vom Tropenkoller geplagt sein
mochte oder vielleicht auch damals schon mit Geldsorgen zu kämpfen
hatte, beim Betrachten der kleinen Sammlung die Stirn. „Das ist doch
viel zu wenig für eine so lange Abwesenheit,“ polterte er. „Wie soll
ich denn da auf meine Kosten kommen, wenn Sie derartig faulenzen?“
Mit Recht war Brehm, der dieser Vogelbälge wegen Leben und Gesundheit
aufs Spiel gesetzt hatte, empört und erbittert über solch schreiende
Undankbarkeit. „Damals habe ich zum erstenmal gefühlt, daß die
Bemühungen eines Sammlers oder Naturforschers nur selten anerkannt
werden.“ Ein Wort gab das andere, und es kam zwischen den beiden
Reisegefährten zu einer heftigen Auseinandersetzung, die beinahe zum
völligen Bruch geführt hätte. Zwar versöhnte man sich schon am nächsten
Tage, aber das alte innige Freundschafts- und Vertrauensverhältnis
zwischen beiden wollte sich doch nie wieder so recht einstellen, obwohl
äußerlich der Friede künftig gewahrt blieb.




  Kairo und Chartum





„Um Himmels willen, Herr Baron, was ist das?“ Mit diesen Worten fuhr
Brehm entsetzt von seinem Schmerzenslager in einem schäbigen Hotel
Kairos empor und rüttelte den Baron wach, der matt und kraftlos in
halber Ohnmacht neben ihm lag. Beide hatten sich auf der Nilfahrt von
Alexandria nach Kairo einen heftigen Sonnenstich geholt und mußten
unter wahnsinnigen Kopfschmerzen und häufigen Ohnmachtsanfällen dessen
Folgen tragen. Entsetzliche Schwüle herrschte in der Luft. Plötzlich
vernahmen die sich mühsam aufrichtenden Kranken ein donnerähnliches
Rollen, Geschrei und Wehklagen auf der Straße, Gebrüll von Tieren und
eiliges Laufen auf den Korridoren; die Bettgestelle schwankten, die
Türen des Zimmers flogen auf und zu, klirrende Fensterscheiben und
zerbrechende Gläser stürzten auf den Fußboden herab, an einzelnen
Stellen des Zimmers löste sich der Mörtel von den Wänden und fiel
polternd herunter, aber die unerfahrenen Europäer wußten sich die
Erscheinung nicht zu erklären. Ein neuer, stärkerer Stoß folgte dem
ersten, man hörte das Einstürzen von Mauern in unmittelbarer Nähe
und fühlte, wie das Haus in seinen Grundfesten schwankte. Da wurde
den beiden Deutschen das Phänomen entsetzlich klar: ein Erdbeben
erschütterte die ägyptische Hauptstadt! Und ohne Hilfe lagen sie krank
und elend allein in ihren Betten, nicht imstande, gleich den anderen
Reisenden hinaus ins Freie zu flüchten. Ihre Lage war in der Tat
gräßlich. Die Naturerscheinung währte kaum eine Minute, und doch wurde
ihnen diese kurze Zeitspanne zu einer wahren Ewigkeit. Der geängstigte
Geist erging sich in den schauderhaftesten Vorstellungen, die Augen
folgten mit Todesangst den Rissen der zersprungenen Mauern, und
verzweiflungsvoll ergab sich die Seele dem bevorstehenden schrecklichen
Schicksal. Aber das von Europäern gebaute Haus hielt die starke
Erschütterung aus. Nach wenigen Minuten verkündigte ein herbeieilender
Diener, daß die Gefahr vorüber sei. In unmittelbarer Nähe des Gasthofes
waren jedoch 17 Menschen unter den Trümmern ihrer Behausungen begraben
worden.
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    Kairo von Norden aus gesehen

    Eine Ansicht nach einer farbigen Darstellung von Carl Werner in seinem
    großen Aquarell-Faksimile-Werk „Nilbilder“, zu dem Brehm mit Dr. J.
    Dümichen den Text schrieb (1871)
  ⇒

  GRÖSSERES BILD

  


Nur langsam machte die Genesung unseres jungen Freundes Fortschritte,
zumal der griechische Quacksalber, der beide behandelte, ihn dreimal
zur Ader ließ und ihm durch 64 Blutegel so viel Blut abzapfte, daß
er ganz schwach wurde. Aber dann wuchsen mit steigenden Kräften auch
Lebensmut und Lebenslust wieder, und auf zahlreichen Eselritten lernte
nun Brehm die Märchenstadt Kairo, die ihn so ungastlich empfangen
hatte, mit ihrem bunten, echt orientalischen Leben und Treiben
kennen. Sie ist seitdem seine Lieblingsstadt geblieben, und keiner
hat das buntscheckige Gewühl ihrer Gassen und Märkte so meisterhaft
zu schildern gewußt wie er. Brehm besaß überhaupt in hervorragendem
Maße die Gabe, sich in fremde Verhältnisse einzuleben, sich den Sitten
und Gewohnheiten anderer Völker anzuschmiegen, ohne doch jemals
seiner Würde als Deutscher auch nur das Geringste zu vergeben. Er hat
dem deutschen Namen auch in fernen Ländern stets nur Ehre gemacht.
Gerade die Länder des Islams hatten es ihm angetan, und in die Denk-,
Anschauungs- und Sprechweise ihrer Bewohner wußte er sich so zu
vertiefen, sie sich in so hohem Maße zu eigen zu machen, wie selten
einer. Niemals hat er es versäumt, neben der Tierwelt der von ihm
bereisten Länder mit gleichem Eifer auch ihre Menschen zu studieren und
den Einfluß von Klima, Landschaft und Geschichte auf die Entwicklung
ihrer Eigenart klarzulegen. Der mohammedanischen Religion brachte er
so viel Achtung und ein so weitgehendes Verständnis entgegen, daß er
in Europäerkreisen vielfach schon als Renegat galt. Aber bei Türken
und Arabern erfreute er sich trotz seiner Jugend großen Ansehens und
allgemeiner Beliebtheit. Viel schlechter als die Bekenner des Propheten
kommen in seinem Tagebuch die wenigen Europäer und Levantiner weg, die
sich schon damals im Sudan ansässig gemacht hatten und die allerdings
bis auf wenige Ausnahmen den Abschaum ihrer Länder darstellten. Für
das charakterlose Mischvolk der sog. Levantiner zum Beispiel hat er
nur unverhohlene Verachtung, so sehr er auch der Schönheit ihrer
Frauen Gerechtigkeit angedeihen läßt. Sein Herz gehörte den freien,
bettelarmen, aber stolzen Beduinenstämmen der Wüste, die er liebte, wie
er alles Unabhängige und wahrhaft Männliche liebte:


„Sie sind in der Freiheit der Wüste geboren und groß geworden, sie
leben und sterben dort; sie denken und handeln frei und edel wie
jeder Freigeborene. Noch haben sich bei ihnen die alten Sitten ihrer
Vorfahren erhalten, noch hegen sie dieselben Gefühle für Recht und
Unrecht, welche die Patriarchen hegten; noch sind sie wie jene mit Herz
und Hand bereit, ihr gutes Recht sich zu erhalten oder zu verschaffen.
Der Beduine, das Kind der hochhehren Wüste, ist noch der Sohn der alten
und für ihn ewig neuen Freiheit. Er ist der unverdorbene Nachkomme
seiner tapferen und edlen Ahnen. Der Beduine lügt nie, er bestiehlt
oder betrügt niemanden, wohl aber tritt er mit der Waffe in der Faust
als kühner Räuber hervor, um sich seinen Lebensunterhalt zu erringen.
Er beraubt den friedlich durch die Wüste pilgernden Kaufmann nicht
als ein nach unseren Begriffen verächtlicher Wegelagerer, sondern als
mutiger, streitbarer Mann; er wird ihn nie berauben, wenn dieser ihn,
den Herrn der unbegrenzten Wüste, erst um sicheres Geleit ersuchte,
sein Gebiet durchwandern zu dürfen. Treu dem Freunde das gegebene
Versprechen haltend, geht er für seine Schutzbefohlenen ohne Zögern in
den Tod, furchtbaren Kampf dem Feinde schwörend, hält er das Gesetz
der Blutrache für das hochheiligste seines Stammes. Er vergibt keine
Beleidigung, er vergißt keine Wohltat. Seinen letzten Bissen Brot
teilt er mit seinem Gastfreunde, den letzten Wassertrunk spendet er
dem Verschmachtenden. Er ist in seiner Treue groß, in seiner Rache
furchtbar. Keinen Herrn über sich erkennend als das selbstgewählte
Stammesoberhaupt, verteidigt er seine weite Heimat mutig und tapfer
gegen jeden Feind. Ohne Hoffnung auf Ersatz unterhält er den, der sich
hungernd und dürstend in seinem Zelte einfindet, ohne Dank zu fordern,
bringt er ihn in seine Heimat zurück. Sein Pferd ist ebenso edel und
treu wie er selbst, es ist sein ständiger Begleiter, er liebt es wie
Weib und Kind.“


Brehm hat sich wiederholt lange Zeit in Chartum aufgehalten, nicht
immer ganz freiwillig, sondern weil empfindlicher Geldmangel ihm
die Fortsetzung der Reise unmöglich machte. In solchem Falle wurde
dann ein eigenes Häuschen gemietet und in dessen Hof ein Tiergarten
eingerichtet. Der türkische Generalstatthalter des Sudan, der in
dem noch jungen Chartum seinen Sitz hatte, schickte als Grundlage
dazu gleich in den ersten Tagen geschenkweise zwei Strauße, denen
sich bald ein Paar junge Hyänen sowie etliche Affen und Gazellen
und ein sehr herrschsüchtiger Marabu beigesellten. Die Eingeborenen
brachten überhaupt, nachdem die Absichten der beiden Deutschen in den
Kaffeehäusern und auf den Suks sich herumgesprochen hatten, allerlei
lebendes und totes Getier angeschleppt, das gern aufgekauft und zur
Bereicherung der Sammlungen verwendet wurde. So entwickelte sich
bald eine förmliche Naturalienbörse, aber sonstige Unterhaltung bot
die volkreiche Hauptstadt des Sudan kaum. Immerhin konnte man hier
nach so langen Entbehrungen in der Wildnis doch auch mal wieder mit
halbwegs gebildeten und gesitteten Menschen zusammen sein, wenngleich
man in dieser Hinsicht in Chartum nur sehr bescheidene Ansprüche
stellen durfte und öfters beide Augen zudrücken mußte. Auch Briefe
und Zeitungen gab es dann und wann einmal, und mit Erstaunen erfuhr
Brehm nach der Rückkehr aus Kordofan aus ihnen, welch gewaltige
Umwälzungen sich im Frühjahr 1848 in Europa vollzogen hatten, während
er fieberkrank in den Wäldern und Steppen Kordofans weilte. Der völlige
Mangel an Lesestoff war ja bisher nicht die geringste der vielen
Entbehrungen gewesen. Gierig las man zu wiederholten Malen jeden mit
den geliebten Lauten der Muttersprache bedeckten Papierfetzen, und der
elendste Schundroman würde Hochgenuß gewährt haben. Nun aber erhielt
Brehm in Chartum von verständnisvoller, feinfühliger Mutterhand sogar
einige der von ihm so glühend geliebten Werke unserer Klassiker. Wie
durfte er da schwelgen! Erst in der weiten Ferne, in der geistlosen
Fremde halbkultivierter Länder, unter Vertretern krassester Selbstsucht
und Geldgier würdigt man so recht die heimische Dichtkunst, erst da
empfindet man ihre ganze Kraft. Wer die Gesänge unserer Dichter völlig
in sich aufnehmen will, der muß sie lesen, wo er sie keinem andern,
sondern nur seinem eigenen Selbst mitteilen kann. Dann wird sich ihr
Wert und ihre Wirkung verdoppeln.





„Bachida! Pfui! Du Teufelsvieh! Wirst du wohl auslassen! Wirst du wohl
artig sein! Bachida! Pfui!“ So erscholl Brehms zornige Stimme in einer
der staubumhüllten Gassen Chartums, und mit erhobener Peitsche eilte
er auf eine Löwin zu, die ein gerade friedlich vorübertrottendes Schaf
gepackt hatte, ergriff sie wie weiland Simson am Kopfe, riß ihr den
Rachen auf, erfaßte das arme Wolltier und schleuderte es mit einem
Fußtritt weit fort. Ein paar derbe Hiebe mit der Nilpferdpeitsche
klatschten auf das gelbe Löwenfell, aber die „Tochter Fathmes“, wie
die Sudanesen die weiblichen Löwen nennen, nahm die Züchtigung ruhig
hin, in dem Bewußtsein, für ihren Übergriff eine Strafe verdient
zu haben. Es war ja „Bachida“ (die Glückliche), die berühmte zahme
Löwin Brehms, die er als kaum pudelgroßes Jungtier von seinem Gönner
Latief Pascha zum Geschenk erhalten und auf das sorgfältigste erzogen
hatte. Innige Freundschaft verband beide. Bachida liebte ihren Herrn
zärtlich, folgte ihm in Haus und Hof, auf der Straße und im Freien
gehorsam wie ein Hund, liebkoste ihn bei jeder Gelegenheit und wurde
nur dadurch bisweilen lästig, daß sie nachts auf den Einfall kam, ihn
auf seinem Lager aufzusuchen und durch ihre Liebkosungen aufzuwecken.
Sie ersetzte zugleich den schärfsten Wachhund, denn lästiges Gesindel
wagte sich nicht auf das von einem Löwen behütete Gehöft, und sogar
die Kamele vorüberziehender Karawanen gingen unter dem Fluchen und
Schreien der Treiber oft durch, wenn sie durch eine Mauerlücke
das ihnen so furchtbare Tier erblickten. Zu den zahmen Antilopen
durfte die Löwin überhaupt nicht gelassen werden, obwohl sie ihnen
wahrscheinlich nichts zuleide getan hätte, da die Horntiere bei ihrem
Erscheinen verzweiflungsvoll gegen die Wände rannten und sich dabei
selbst verletzten. Im übrigen hatte sich Bachida natürlich bald zur
Beherrscherin und Tyrannin alles auf dem Hofe sich tummelnden Getiers
aufgeworfen. So liebenswürdig und gutmütig sie auch war, so war sie
doch ein wahrer Ausbund von Übermut und Necklust und liebte es sehr,
andere Lebewesen durch plötzliches Anspringen zu erschrecken, und
namentlich an den Affen und Raubvögeln kühlte sie gern ihr Lüstchen.





Anfangs, solange sie noch klein war, setzte ein alter, urdrolliger
Pavian ihrem Übermut gewisse Schranken. Auch er zitterte zwar bei
ihrem Erscheinen und verzog das Maul auf grauenvolle Weise, griff
sie dann aber ohne weiteres mutvoll mit den Händen und rieb ihr die
Ohren derartig um den Kopf herum, daß ihr Hören und Sehen vergehen
mochte und sie angstvoll das Weite suchte. Mit der Zeit jedoch wurde
die Löwin so stark, daß auch der Pavian ihrer nicht mehr Herr zu
werden vermochte. Doch an seine Stelle trat nun ein alter, mürrischer
Marabu. Bachida sah sich die barocke Philosophengestalt ganz starr
vor Neugierde an und gedachte dann nach ihrer Art den Langbeiner
durch plötzliches Anspringen zu erschrecken. Aber der verstand das
falsch, ging mit weiten Schritten und halbgelüfteten Schwingen
unerschrocken auf das Raubtier los, versetzte ihm rasch hintereinander
mit seinem gewaltigen Keilschnabel mehrere so nachdrückliche Püffe
und wiederholte diese Lektion mehrfach so gründlich, daß Bachida
unter Wutgebrüll das Hasenpanier ergreifen mußte, grimmig verfolgt
von dem schnabelklappernden Sieger. Seitdem ließ sie den wehrhaften
Storchenvogel achtungsvoll in Ruhe, aber mit den übrigen Tieren trieb
sie es nach wie vor.


Wirkliche Ausschreitungen kamen bei alledem nur äußerst selten vor.
So wurde ihr schönes Freundschaftsverhältnis zu einem mutigen Widder,
mit dem sie besonders gern spielte, jäh zerrissen. Der Widder,
dessen Hornstöße sie sonst gutmütig ertrug, mochte einmal gar zu
grob zugestoßen haben, denn plötzlich geriet die Löwin in Zorn und
schmetterte ihn mit ein paar derben Tatzenschlägen zu Boden. Am
nächsten Morgen war der Spielgefährte tot. Schlimmer war der folgende
Fall, der zugleich eine harte Kraftprobe für das Verhältnis zwischen
Mensch und Raubtier bedeutete. Bachida hatte den Lieblingsaffen Brehms
erst mißhandelt, dann getötet und schließlich aufgefressen. Als Brehm
Kopf und Schwanz als die einzigen Überbleibsel des armen Opfers fand,
wurde er doch recht zornig, prügelte die Löwin tüchtig ab und verfolgte
die Flüchtende bis in den äußersten Winkel des Gehöfts. Als sie hier
nicht entrinnen konnte, nahm sie plötzlich eine andere Miene an als
früher und setzte sich kräftig zur Wehr. Wäre Brehm nur einen Schritt
zurückgewichen, so würde die im höchsten Grad erzürnte Löwin ihn
sicherlich angesprungen und wahrscheinlich erheblich verletzt haben.
Brehm war aber klug genug, fest stehen zu bleiben und unentwegt weiter
zu prügeln, zugleich aber auch eine Lücke freizulassen, durch die
Bachida entwischen konnte. Schon eine halbe Stunde später war ihr Zorn
verraucht, und schmeichelnd rieb sie sich nach Katzenart wieder an
ihrem Herrn, als wollte sie um Verzeihung bitten. Dies war der einzige
Streit, den beide jemals miteinander gehabt haben; nie erlaubte sich
Bachida sonst irgendwelche Unart, nie bekundete sie irgendwie Wildheit
und Blutdurst des Raubtieres.


Viel Spaß machte Brehm und seinen Freunden folgender Streich der
übermütigen Löwin. Im gleichen Hause wohnte ein fetter griechischer
Sklavenhändler und Wucherer. Dieser wollte einmal in der Regenzeit,
als der ganze Hof mehr einem Moraste glich, nach dem Stall gehen, um
seinen Reitesel zu besteigen. Da er dem Statthalter Latief Pascha
seine Aufwartung zu machen gedachte, war er in einen glänzend weißen,
neuen Seidenburnus gehüllt. Bachida lag gerade im dicksten Schmutz
und betrachtete verblüfft die weiße, ängstlich zwischen den Pfützen
sich durchwindende Gestalt. Dann duckte sie sich und sprang in einigen
furchtbaren Sätzen auf den Griechen zu, der vor Schreck stolpernd in
den Schmutz fiel und auch noch die Dummheit beging, laut zu schreien.
Die neckische Bachida faßte das als eine willkommene Aufforderung zur
Fortsetzung dieses unterhaltsamen Spieles auf, brachte durch einen
zweiten Satz den dicken Mann völlig zum Liegen, setzte sich ihm mit
Beifallsgebrüll auf den Schmerbauch, umarmte ihn sehr zärtlich, wälzte
ihn aber dabei derartig im Kote herum, daß von der strahlenden Kleidung
auch nicht ein Fleckchen mehr ohne Schlammkruste blieb. Lachend
befreite Brehm ihn, der nicht im geringsten verletzt war, aus den
Tatzen seines Peinigers. Der Grieche aber schwur Rache und beklagte
sich beim Statthalter. Da mußte er nun freilich die Erfahrung machen,
daß auch bei den Türken das Sprichwort gilt: „Wer den Schaden hat,
braucht für den Spott nicht zu sorgen.“


Ernster war ein Zwischenfall, der sich auf der Heimreise zutrug,
wo Bachida abends stets an Land gelassen wurde, um sich ein wenig
auszutollen und zu entleeren, was das reinliche Tier in dem engen
Schiffskäfig grundsätzlich nicht tat. So war die Löwin einmal an einer
der Säulen des Tempels von Luxor angefesselt und ringsum von einer
zudringlichen und neugierigen Menschenmenge umgeben. Plötzlich stob
alles unter entsetzlichem Geschrei und Geheul, Fluchen und Jammern
auseinander, und Brehm erfuhr von den zu ihm Eilenden, daß „das
Scheusal“ soeben einen kleinen Negerknaben gepackt habe und gerade im
Begriff sei, ihn zu verschlingen. Es sei zwar nur ein Sklave, aber
er habe immerhin einen Geldwert von 1000 Piastern, die der Herr des
gefräßigen Raubtieres bezahlen müsse. Schleunigst rannte Brehm zu der
Unglücksstätte, um den gefangenen Buben zu befreien. Bachida spielte
mit ihm wie die Katze mit der Maus, drehte ihn in ihren Pranken hin
und her, beroch ihn, zog ihn zu sich heran, ließ ihn wieder los, um
ihn augenblicklich von neuem zu halten, hatte ihm aber bis dahin
nicht das geringste Leid zugefügt und ihm nirgends auch nur die Haut
geritzt. Brehms Ankunft brachte ihr augenblicklich zur Besinnung, daß
der schwarze Schreihals kein Spielzeug für sie sei. Sie gab den Bengel
sofort freiwillig her.


Im bescheidenen Pfarrhause zu Renthendorf war natürlich kein Platz
für eine leibhaftige afrikanische Löwin, und so mußte Bachida in den
Berliner Tiergarten wandern. Brehms Abschied von dem treuen Tiere war
wahrhaft schmerzlich, und rührend das Wiedersehen zwischen beiden nach
zweijähriger Trennung. Bachida erkannte ihren früheren Herrn trotz der
völlig veränderten Kleidung sofort an der Stimme und war vor Freude
ganz außer sich.





„Warum, Herrin meiner Seele, erschrickst du? Und warum willst du mir
das Licht des Vollmondes, dein Antlitz, entziehen? Weißt du nicht, daß
ich ein Franke bin? In meiner Heimat verhüllen die Wolken wohl oft
die Sonne am Himmel, aber die Wolken des Schleiers nicht die Sonnen
auf Erden. Ich bin gewohnt, unseren lieblichen Töchtern der Erzmutter
Eva frei ins Angesicht zu schauen. Warum willst du, Sonne, dich mir
verbergen?“


„Dein Land ist nicht mein Land, deine Sitte ist nicht meine Sitte, o
Herr! Im Lande der Franken ist die Frau frei, hier ist sie Sklavin.
Bedenke das, du Guter! Möge deine Nacht glücklich sein!“


„Halt, Herrin, warum willst du davoneilen? Hast du mich noch nicht
gesehen?“


„Oh, schon sehr oft, gleich bei deiner Ankunft sah ich dich und seitdem
alle Tage.“


„Nun wohl, fürchtest du dich vor mir?“


„Nein, aber die Sitte gestattet mir nicht, mit dir zu reden. Glückliche
Nacht!“


„Warum entfliehst du, Licht meiner Augen? Bleibe, ich bitte dich!“


„Ich darf nicht!“


„So sage mir wenigstens deinen Namen, du liebliche Gazelle!“


„Ich heiße Warde“ (Rose).


„Wirst du wieder hierher kommen?“


„Ich darf nicht, gute Nacht, Herr!“


Die anmutige Mädchengestalt, die noch von dem ganzen Reize kindlicher
Lieblichkeit umflossen war, huschte davon. Aber sie kam doch wieder.
Jeden Abend erschien sie auf dem flachen Dache ihres elterlichen
Hauses, das mit dem Haus Brehms zusammenstieß und nur durch eine
niedrige Mauer von ihm getrennt war. So erblühte dem Zwanzigjährigen
die Rose des Morgenlandes.
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    Alfred Edmund Brehm

    Nach einer Originalzeichnung von W. Planck
  


„Was willst du eigentlich von mir, o Fremdling?“ frug sie in ihrer
kindlichen Unschuld.


„Reden will ich mit dir, du schlanke Gazelle. Meine Augen bedürfen
deines Lichtes, meine Seele bedarf deines Odems. Die Muscheln meiner
Ohren sind bereit, die Perlen deiner Worte in sich aufzunehmen.“





„Hast du Eltern?“


„Allah sei gelobt, ja!“


„Hast du Schwestern?“


„Ja, eine einzige. Aber sie ist weit, weit von hier und meine Eltern
auch und alle, die ich liebe. Ich bin ganz allein hier in der Fremde.“


„O du Armer, so will ich deine Schwester sein. Nenne mich Schwester,
und ich werde dich Bruder nennen.“


Es folgten berauschend schöne Tropenabende. Brehm lernte verstehen,
was das arabische Wort „Leila“ (Nacht) bedeutet. Noch in späteren
Jahren klang es ihm wie Musik. Manchmal durfte er Warde auch „Habihbti“
(Geliebte) nennen. Der alte Scheich, den er als Sprachlehrer
aufgenommen hatte, lehrte ihn Worte, wie sie in den Büchern standen,
Warde lehrte ihn solche, wie sie das frisch erblühende Leben bedurfte.
Die Rose duftete für ihn, doch die Tage flogen dahin, und die
Abschiedsstunde nahte.


„Die Betrübnis ist eingezogen bei uns,“ sagte Warde traurig, „und der
Schmerz ist zwischen uns getreten, mein Bruder, mein Freund, mein Herr!
Aber du kannst mich ja mit dir nehmen, o Lust meiner Seele!“


„Nein, Warde, das kann ich nicht.“


„Und warum nicht, mein Gebieter?“


„Seele meines Lebens, ich kann nicht, ich darf nicht. Es wäre Sünde an
dir und deinem Leben, Habihbti! Und dann, wie soll ich dich mit mir
nehmen, Warde?“


„Als dein Weib, Mann!“


„In meinem Lande heiratet man nicht so früh. Ich zähle noch zu wenig
Jahre, als daß ich mir eine Frau nehmen könnte. Das bedenke, o Gute!“


„So nimm mich mit dir als deine Dienerin, als deine Sklavin! Befiehl
mir, was ich sein soll, und ich werde dir gehorchen!“


„Es geht nicht, es ist unmöglich, Warde, es wäre eine Sünde an dir!
Aber denke an mich, wenn ich in der Ferne bin!“


„Oh, du wirst meiner gedenken, wenn das Unglück in dein Zelt tritt und
die Krankheit sich auf dein Lager legt.“


„Ich werde deiner immer gedenken, Warde!“


Sie antwortete nichts mehr: sie weinte.


„Allah behüte dich, und Issa (Jesus) sei mit dir, du lieber, böser,
fremder Mann!“


Das waren die letzten Worte, die Brehm von ihr vernahm.





Selten ist wohl ein Liebesverhältnis zwischen Europäer und Afrikanerin
mit duftigerer Zartheit geschildert worden als dieses. Brehm war
überhaupt ein Typ männlicher Keuschheit, so wie sie Gottfried August
Bürger so schön besungen hat. Er war ganz gewiß kein Philister oder
Spielverderber oder Lebensverächter, aber nie kam im Familienkreise ein
unanständiges Wort über seine Lippen, selbst nicht beim Becherklang
inmitten vertrauter Freunde.





Die Verhältnisse Brehms in Chartum hatten sich inzwischen immer
peinlicher und unangenehmer gestaltet. Um seine geradezu verzweifelte
Lage zu verstehen, müssen wir einiges nachholen. Nach der geschilderten
Überwindung der Stromschnellen von Wadi-Halfa waren Baron Müller
und Brehm noch gemeinsam nilabwärts nach Alexandria gereist, und
hier schiffte sich der Baron nach Europa ein und eilte der deutschen
Heimat zu, während Brehm allein im schwarzen Erdteil zurückblieb.
Der Baron wollte in Deutschland die nötige Ausrüstung beschaffen für
eine sehr großartig von ihm angekündigte Forschungsreise nach den
Nilquellen, die ja damals das große geographische Problem waren,
und wollte noch weitere Teilnehmer dazu anwerben, um dann sobald
als möglich zurückzukehren und an der Spitze der neuen Expedition
ins unerforschte Innere von Afrika zu ziehen. Brehm sollte derweil
auch seinerseits allerlei Vorbereitungen treffen und die übrigen
Teilnehmer in Unterägypten erwarten, die Zwischenzeit aber durch Jagen
und Sammeln an dem 45 Quadratmeilen großen, aber nur metertiefen
Menzaleh-See ausnutzen, in dem er eine großartige Winterherberge
und Durchzugsstation osteuropäischen und westasiatischen Sumpf- und
Wassergeflügels entdeckt hatte.


Er mußte viele Monate warten, war schon in Geldverlegenheit und
deshalb sehr ungeduldig, aber endlich langten doch drei weitere
Reiseteilnehmer mit einer freilich sehr bescheidenen Ausrüstung an.
Der Klügste von ihnen trat sofort zurück, als er bemerkte, wie völlig
ungenügend die so großspurig angekündigte Expedition finanziert war.
Es blieben der Dr. med. Richard Vierthaler aus Cöthen, der auf
eigene Kosten reiste, und — Brehms eigener, um sechs Jahre älterer
Stiefbruder Oskar. Die Freude des Wiedersehens war natürlich groß,
die Geldsumme aber, die Oskar dem jüngeren Bruder als dem vorläufigen
Expeditionsleiter aushändigte, war so gering, daß sie kaum zur
Bestreitung der Reisekosten bis Chartum ausreichte. Indessen hatte ja
der Baron fest versprochen, baldmöglichst nachzukommen und reichliche
Geldmittel mitzubringen oder auch nach Chartum vorauszusenden. Für
Alfred Brehm, der trotz aller schlimmen Erfahrungen dem Baron immer
noch rückhaltlos vertraute, gab es daher kein Zögern, und er entschied
sich für sofortigen Aufbruch; sehnte er sich doch mit allen Fasern
seines Herzens danach, endlich aus dem langweiligen Unterägypten
fortzukommen und wieder in wirklich wilde Länder mit urwüchsigem
Tierleben zu gelangen. War man doch jetzt zu dritt und konnte
vereint alle Hemmnisse mit gemeinsamer Kraft leichter überwinden als
allein. Aber weder Dr. Vierthaler noch Oskar Brehm haben die Heimat
wiedergesehen. Jener erlag dem mörderischen Klima, und dieser ertrank
am 8. Mai 1850 bei Dongola vor den Augen des verzweifelnden Bruders im
Nil, ohne daß ihm rechtzeitig Hilfe gebracht werden konnte. Es war ein
schwerer Schlag für Alfred Brehm, unsern jungen Freund. Unter einer
einsamen Palme in der Wüste, eine Viertelstunde vom Nil entfernt,
erhebt sich Oskar Brehms schmuckloser Grabhügel.


Nach beschwerlicher Reise kam Brehm ohne den geliebten Bruder abermals
in Chartum an, nahm seine Sammeltätigkeit wieder auf und wartete
geduldig auf den Baron oder doch wenigstens auf eine größere Geldsumme,
die die Weiterreise der „Expedition“ ins Innere ermöglichen würde. Aber
es kam nichts, höchstens dann und wann ein grober Brief mit Vorwürfen
darüber, daß die Expedition noch nicht zum Oberlauf des Blauen Flusses
vorgedrungen sei. Ja, wie hätte sie denn das ohne alle Geldmittel tun
sollen? Auch in Afrika ist das Reisen nicht umsonst, im Gegenteil um
das Vielfache teurer als in Europa. Trotzdem zog es auch Brehm mächtig
in die geheimnisvollen Urwälder am Blauen Nil, und er wollte wenigstens
einen Versuch unbedingt wagen, ehe das ungesunde Klima Chartums seine
körperlichen Kräfte wieder allzu sehr geschwächt haben würde. Er
hatte schon kleinere Schulden machen müssen und entschloß sich nun
zur Aufnahme eines größeren Darlehens, um seinen Plan durchführen zu
können. Er wandte sich an einen reichen Armenier, der mit schönen
Sklavinnen handelte und auch dafür bekannt war, daß er Wuchergeschäfte
machte. Der mochte den Deutschen wohl schon erwartet haben und empfing
ihn sehr freundlich:


„Sie wünschen von mir Geld zu haben, verehrtester Herr. Ich bin gerne
erbötig, Ihren Wunsch zu erfüllen. Aber ich bin Kaufmann, und Sie
werden sich nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß ich nur gegen
Zinsen ein Darlehen gewähren kann. Auch glaube ich, daß es für Sie am
zweckmäßigsten wäre, wenn Sie zu Ihrer bevorstehenden Reise meine Barke
benutzen würden, die ich Ihnen für die Mietsumme von monatlich 700
Piastern überlassen will. Wieviel Piaster haben Sie nötig?“


Brehm nannte die Summe von 3000 Piastern. Der Gauner forderte 60
Prozent Zinsen und für seine elende Barke das Doppelte des üblichen
Mietpreises. Das waren furchtbare Bedingungen, in deren Erfüllung
Brehm seinen völligen Untergang voraussah. Er kochte innerlich vor
Wut, aber er biß die Zähne zusammen und fügte sich, weil er sich eben
fügen mußte, weil der Ertrinkende in seiner Verzweiflung auch nach
einem Strohhalm greift. Als aber bei Ausstellung des Schuldscheins und
Berechnung der Geldsorten der Armenier den bedauernswerten Forscher um
weitere 20 Prozent zu betrügen versuchte, blieb der Deutsche seiner
Entrüstung nicht länger Herr. Mit starker Hand hielt er den Schurken an
seinem langen Barte fest und prügelte ihn mit der Nilpferdpeitsche, so
lange er seinen rechten Arm rühren konnte, und das dauerte sehr lange,
denn dieser Arm war jung und kräftig. Der getreue Ali hütete derweil
mit gespannter Pistole die Tür des Diwan⁠[2], so daß die Dienerschaft
ihrem jämmerlich um Hilfe rufenden Herrn keine Unterstützung bringen
konnte. Endlich entwand sich der Gauner Brehms ermattenden Händen,
flüchtete in seinen Harem und schrie: „Maladetto, jetzt sieh, wo du
Geld herbekommst!“ Ohne ein weiteres Wort verließ Brehm den Diwan des
bestraften Wucherers.




[2] Empfangszimmer für Männer






Der gestrenge Oberstatthalter des Sudan, Latief Pascha, soll herzlich
gelacht haben, als ihm dies Geschichtchen zugetragen wurde, denn der
echte Türke mag ja den Armenier nicht ausstehen. Darauf fußend, wagte
es der verzweifelnde Brehm, den Pascha selbst in einer Bittschrift um
ein Darlehen von 5000 Piastern auf vier Monate anzugehen; bis dahin
würde er sicherlich Geld durch Baron Müller erhalten haben. Schon am
nächsten Tage hielt er eine Anweisung auf das Schatzamt in Händen:
„Wir haben das Gesuch des Deutschen Chalil Effendi⁠[3] zu genehmigen
beschlossen und befehlen euch, ihm 5000 Piaster ohne Zinsen auf
vier Monate vorzustrecken. Laßt euch von ihm einen Empfangsschein
geben. Sollte der Herr aber nach Verlauf von vier Monaten noch nicht
imstande sein, das ihm geliehene Geld an die Kasse der Regierung
zurückzuzahlen, so sendet uns seinen Empfangsschein zu und rechnet uns
die Summe von 5000 Piastern auf unsere Apanagen.“




[3] So wurde Brehm von Arabern und Türken genannt






So großmütig, wahrhaft königlich handelte der Türke. Als Brehm seinem
Gönner einen Dankbesuch abstattete, wurde er mit Worten empfangen,
die fast wie ein Vorwurf klangen: „Es war unrecht von dir, Chalil
Effendi, daß du mir deine Verlegenheit nicht schon früher angezeigt
hast. Ich würde sie längst beendigt haben. Wie konntest du aber auch
erst zu einem dieser schurkischen Christen gehen, statt gleich zu einem
Mohammedaner?“


Die Reise nach dem Oberlauf des Blauen Flusses konnte also
angetreten werden. Sie gestaltete sich zu einer der glücklichsten
und erfolgreichsten, die Brehm je gemacht hat, zumal er dabei von
den tückischen Fieberanfällen so ziemlich verschont blieb. Er konnte
diesmal weit tiefer ins Innere vordringen als früher mit Baron Müller.
Erst als der Schießbedarf zu Ende ging und sich die Ausbeute zu stark
anhäufte, kehrte er um. Jetzt lernte er überdies die überwältigende
Formen- und Farbenfülle der Tropen erst in ihrem ganzen Umfang kennen
und wurde mit den sagenhaftesten Gestalten der Urwälder und Sümpfe
innig vertraut. Hier lebt auch der riesenhafte, vorsintflutlich
anmutende Watvogel, den die Araber Abu Markub nennen, d. h. Vater des
Schuhs, denn in der Tat hat sein absonderlicher Schnabel die größte
Ähnlichkeit mit den plumpen Schuhen, wie sie die ägyptischen Bauern
tragen. Aufregende jagdliche Abenteuer gab es in Hülle und Fülle, und
einmal wäre Brehm um Haaresbreite von einem wütenden Nilpferd getötet
worden; nur seine Schwimmkunst rettete ihm das Leben. Mit einer
Ausbeute von nicht weniger als 1400 seltenen und wertvollen Vogelbälgen
kehrte der Forscher glücklich nach Chartum zurück.
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    Schuhschnabel oder walköpfiger Storch (Balaeniceps
    rex) aus dem Weißen Nilgebiet. Das ist der Vogel „Abu Markub“ —
    eine Vogelart, die Brehm auf seinen Nilfahrten beobachtete. Unserer
    Abbildung liegt eine Photographie aus dem Jahre 1928 zugrunde.

    (Nach einer Aufnahme von Carl Hagenbeck, Stellingen)
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Hier erwarteten ihn wohl Nachrichten aus dem Elternhause, aber
von Baron Müller waren weder Briefe noch Wechsel noch sonst ein
Lebenszeichen eingetroffen. Es kam auch künftig nichts mehr. Damit
begann die alte Geldverlegenheit mit all ihrem aufreibenden Elend von
neuem. Brehm mußte sich aufs äußerste einschränken, aber er arbeitete
unverdrossen weiter an der Vervollständigung seiner Sammlungen, weil
nur durch Arbeit seine entsetzliche Lage erträglicher wurde, weil nur
die Natur Genüsse bot, die ihn das Elend seiner häuslichen Umstände
vergessen ließen. Schließlich erfuhr er durch den österreichischen
Konsul von Kairo auf Anfrage, daß Baron Müller bankerott sei. Damit
war der letzte Hoffnungsstrahl geschwunden! Verlassen und verraten
im Innern Afrikas! Ohne Mittel zur Heimkehr! Nur wer selbst gleich
dem Schreiber dieser Zeilen eine ähnliche Lage durchgemacht hat, wird
ermessen können, was sie bedeutet. Dazu stellte sich das „Geschenk
des Teufels“, die Malaria, wieder ein und steigerte sich zu immer
heftigeren und in immer kürzeren Zwischenräumen wiederkehrenden
Anfällen. Aber die wissenschaftliche Ausbeute durfte trotzdem
nicht notleiden, alles Entbehrliche wurde für sie verwendet. Brehm
vertauschte seine silberne Uhr gegen acht Pfund Schießpulver, er
verkaufte Kleider, Waffen, Bücher, Kisten, Wäsche, den wenigen Schmuck,
den er besaß, kurz alles, was sich irgend verkaufen ließ. Er bat in
seiner Not den Pascha um etwas Schießpulver. „Gebt dem Herrn 6000 Stück
Militärpatronen zum Einkaufspreise der Regierung!“ lautete die an den
Aufseher des Pulvermagazins zu überbringende Antwort. Das Pulver war
freilich schlecht, aber das Pfund kostete auf diese Weise auch nur
fünf Piaster, und die Bleikugeln waren umsonst. Brehm goß Schrote aus
ihnen. Natürlich konnte er dem Pascha auch die entliehenen 5000 Piaster
vorläufig nicht zurückzahlen und bat deshalb brieflich um Verlängerung
der Frist. „Zwischen dir und mir gibt es keine beschwerlichen Dinge“,
schrieb der Türke einfach zurück.


Ich kannte früher ein rührendes Gedicht Brehms aus dieser Leidenszeit,
betitelt „Meine letzten drei Freunde“⁠[4], unter denen er seine
vielerprobte Büchse, seinen treuen Diener Ali und seine zahme Löwin
Bachida verstand. Und wurde unserem Freunde das Herz einmal gar zu
kummerschwer, und war der Dämon des Fiebers einmal auf Stunden von ihm
gewichen, dann schulterte er sein Gewehr und zog hinaus in die freie
Natur, sich neu zu kräftigen und zu stärken. Wer in der Natur Trost zu
finden weiß, der kann ja niemals ganz unglücklich werden!




[4] Alle meine Bemühungen, es wieder aufzutreiben, sind leider
vergeblich gewesen






Um diese kritische Zeit kam ein deutscher Großkaufmann aus Petersburg,
namens Bauerhorst, nach Chartum, um dort Handelsbeziehungen
anzuknüpfen. Er war ein anständiger Mensch, befreundete sich bald mit
Brehm und erbot sich, ihn nach Abwicklung seiner Geschäfte bis nach
Kairo mitzunehmen. Ein Ausweg? Es fragte sich, ob der Pascha als Brehms
Hauptgläubiger die Erlaubnis zu dessen Abreise vor Bezahlung der Schuld
geben würde. Beide gingen deshalb zu ihm, Bauerhorst, um Abschied
zu nehmen, Brehm, um zu bitten, seine Schuld von Kairo aus zahlen zu
dürfen.


Der Pascha war schlechter Laune und anfangs sehr kalt. Brehm übersetzte
zuerst Bauerhorsts Abschiedsworte und kam dann zu seiner Bitte:
„Herrlichkeit, ich muß zugrunde gehen, wenn ich noch länger hier
verweile. Nach Aussage der Ärzte ist mein geschwächter Körper nicht
mehr fähig, neuen Fieberanfällen Widerstand zu leisten. Ich muß eilen,
ein gesundes Klima zu erreichen; auch möchte ich gerne die Lieben im
Vaterlande wiedersehen, von denen ich so lange getrennt gewesen bin.“


„Aber wer hält dich denn hier zurück, Chalil Effendi? So ziehe doch in
Frieden deiner Heimat zu!“


„Herrlichkeit, mich hält einzig und allein mein gegebenes Wort zurück.
Ich bin dein Schuldner und freue mich, es zu sein, weil ich dadurch
deine Großmut erkennen lernte. Es ist mir aber unmöglich, mein Wort
hier zu lösen, wie ich es versprochen habe. Ich kann es nur in Kairo.
Willst du mir erlauben, daß ich dahin abreisen darf, so wirst du das
Maß deiner gegen den Fremdling reichlich bewiesenen Güte übervoll
machen.“


„Zum Teufel! Was denkst du von mir, Chalil Effendi? Bezahle zwei Monate
nach deiner Ankunft an deinen Konsul in Kairo; ich werde das Geld dort
erheben lassen. Aber wie willst du nach Kairo gelangen? Das ist ein Weg
von mehreren hundert Meilen. Wo willst du die Reisekosten hernehmen?“


„Mein Freund Bauerhorst hat versprochen, sie bis nach Kairo auszulegen.“


„Ganz gut, Chalil Effendi, aber ich will dir noch eine Lehre geben. Du
bist noch jung und kannst noch nicht die Menschenkenntnis besitzen,
die ich mir durch lange Erfahrung im Geschäftsleben erworben habe.
Glaube mir, der beste Freund verwandelt sich allgemach in einen Feind,
wenn man ihn fortwährend um Geld anzusprechen gezwungen ist. Ich kann
verhüten, daß auch du diese Erfahrung machst, und ich will es. Ich
werde verfügen, daß man dir noch 5000 Piaster aus der Schatzkammer
ausbezahlt. Du bist dann 10000 Piaster schuldig. Zahle sie an deinen
Konsul in Kairo zurück!“


Brehm, für den diese Worte eine glänzende Erlösung aus seinem Elend
und die endliche Rückkehr in die Heimat bedeuteten, fand anfangs kaum
Worte, seinen Dank auszudrücken. Endlich stammelte er: „Herrlichkeit,
deine Gnade drückt mich zu Boden. Ich werde deinen Edelmut nie
vergessen.“ In dem feuchten Blick des beglückten Deutschen mochte
der Pascha wohl lesen, daß er seine Großmut an keinen Unwürdigen
verschwendet habe. Freundlich entließ er ihn⁠[5].




[5] Brehm hat mit Hilfe seiner Verwandten die Schuld pünktlich
zurückgezahlt. Der Pascha schrieb später dem alten Brehm noch einen
sehr netten Brief, worin er ihn zu diesem Sohn beglückwünscht






Nun ging es also wirklich an die Zurüstungen zu der langwierigen
Heimfahrt, die bei der Menge der angesammelten wissenschaftlichen
Ausbeute und der großen Anzahl Tiere, die lebendig mitgeführt werden
mußten, recht umständlich waren. In Kairo traf Brehm zufällig mit
seinem berühmten Landsmann Theodor von Heuglin zusammen, und beide
machten gemeinsam noch einen Abstecher nach dem Sinai. Es ist
bezeichnend für Brehm, daß er, obwohl es ihn begreiflicherweise mit
allen Fasern seines Herzens nach der trauten Heimat zog, doch diese
Gelegenheit nicht versäumen wollte, nun auch noch die zwar spärliche,
aber sehr eigenartige Tierwelt des Sinai kennenzulernen, um sie mit
der ägyptischen vergleichen zu können. Am 16. Juli 1852 drückte Alfred
Brehm nach mehr als fünfjähriger Abwesenheit seine treuen Eltern wieder
ans Herz. Ein unreifer Jüngling war nach Afrika hinausgezogen, ein weit
über seine Jahre gereifter, ernster, ganzer Mann kehrte zurück.




In Spanien





In einer wonnigen Frühlingsnacht saß Brehm am Fuße der Alhambra und
lauschte in verträumtem Sinnen den Nachtigallen. Vollmondschein
versilberte das steingewordene Spitzengewebe des arabischen Wunderbaus.
Brehm dachte darüber nach, wie recht doch Alexander Dumas wenigstens
in tiergeographischer Hinsicht hat, wenn er sagt: „Afrika beginnt
hinter den Pyrenäen“. Und der Deutsche begriff, daß er nunmehr hier
in Andalusien im afrikanischsten Teile Spaniens angekommen sei. Er
vergegenwärtigte sich den Weg über die vielbesungene Sierra Morena,
diesen Smaragd am Herzen Spaniens, auf daß nun auch die dritte,
schönste und letzte der scharf abgegrenzten Zonen Spaniens ihm ihre
Pforten öffne. Palmen und Kaktusfeigen, die riesenhafte Agave und
der Johannisbrotbaum traten nunmehr als Charakterpflanzen auf. Hier
herrscht der Himmel Nordafrikas mit seiner Milde und seiner Glut. Hier
klingt und singt es wieder, denn der Winter muß zum Frühling werden.
Singend reden die Menschen, wenn sie sprechen, tanzend bewegen sie
sich, wenn sie gehen.


Und die Vögel? Nun auch sie teilen die allgemeine Lust. Sie sind
es, die dem ernsten Gebirge, das sich ohne den Schmuck frischgrüner
Wälder zum Himmel hebt, seinen Ernst zu nehmen sich erdreisten, die
es wenigstens zu beleben versuchen. Hier in dieser Zone ist der Süden
zur alleinigen Herrschaft gelangt, aber er hat den Norden gebeten, ihm
einige seiner Sänger zu leihen, denn er will nicht bloß in Farben leben
und blühen und glühen, sondern auch in Klängen und Liedern. Deshalb
durften in Andalusien die Sänger nicht fehlen.
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    Theodor von Heuglin (1824–1876), der Begleiter Brehms
    auf der Reise nach dem Sinai.

    Nach einer zeitgenössischen Lithographie von E. Pfann aus dem Nachlaß
    Heuglins im Museum für Länder- und Völkerkunde — Lindenmuseum — in
    Stuttgart
  


Ein Abendbummel innerhalb der Ringmauern des Feenschlosses Alhambra
muß nicht nur einem Brehm, sondern im Frühling auch jedem anderen
Menschenkinde, und wäre es das prosaischste auf der weiten Erde, einen
gewissen poetischen Schwung in die Seele tragen. Diese Stimmung bringt
die Königin der Hecken und Gebüsche, die Nachtigall. Einige Provinzen
Spaniens sind reichbegabt mit diesem herrlichsten aller Sänger. Nicht
hier und dort, ein ganzes Stück vom nächsten entfernt, singt und jubelt
einer wie bei uns zu Lande: nein, Hunderte hört man zu gleicher Zeit.
In jedem Gebüsch schlägt eine Nachtigall, in jeder Hecke wohnt ein
Pärchen. Die ganze große, grüne Sierra Morena gleicht einem einzigen
Nachtigallengarten. Um die großartigen Felsterrassen, Galerien, Kegel
und Wälle der Gralsburg Monserrat in Katalonien klingt in wunderbarer
Harmonie das von hundert und tausend gesungene eine Lied, und
selbst im Innern Spaniens sind alle zusammenhängenden Gebüsche voll
von dem einen Schlag. Eine Wanderung durch Feld und Wald im
begrünten Gebirge ist ein fortdauernder Genuß, denn ein nimmer endendes
Konzert erquickt das innerste Herz. Im klang- und poesiereichen
Andalusien, im freundlich ernsten Katalonien, im frischgrünen
Schweizerland in Galizien oder Asturien, überall jauchzt dem Wanderer
die Nachtigall entgegen. Die beiden Brehm waren bei ihrem Eintreffen in
Spanien bezaubert, hingerissen von diesem Nachtigallenkonzert, zumal
man die einzelnen Sänger gar nicht mehr unterscheiden konnte: es waren
ihrer zu viele! Man mochte sich wenden, wohin man wollte, überall
begegnete man der Nachtigall als dem häufigsten Singvogel. In jedem
Orangengarten lebten zwei, vier, sechs, acht oder zehn Paare oder noch
mehr. Die Bäume prangten im Schmuck ihrer duftigen Blüten und goldenen
Früchte und vereinigten sich mit den Nachtigallen, denen sie in ihrem
dunklen Gelaub Herberge boten, um Auge und Ohr des Forschers mit nie
gekannten Genüssen zu erfüllen. Die Hallen des alten Königsschlosses
Alhambra sind verödet, ihr prunkvolles Leben erstarb, aber die
gefiederten Minnesänger aus alter Zeit sind treu geblieben und werden
es bleiben, solange das auf die Höhe geleitete Wasser noch rauscht und
murmelt und flüsternd erzählt von entschwundener Herrlichkeit.


Brehm ist zweimal in Spanien gewesen, hat aber leider gerade über
diese beiden Reisen fast nichts veröffentlicht; das erstemal kam er
gleich nach seiner Studentenzeit zusammen mit seinem älteren Bruder
Reinhold, der dabei als Arzt in Madrid hängen geblieben ist und den
jüngeren Alfred um viele Jahre überlebt hat. Durch den Verkehr mit
Schmugglern, Räubern, Zigeunern und halbwilden Hirten soll gerade
diese Reise, über die Brehm nicht gern redete, überreich gewesen sein
an Abenteuern und romantischen Erlebnissen aller Art. Bald sprach
Brehm fließend Spanisch und konnte sich nach seiner Art auch in das
Studium der Bevölkerung vertiefen, die er dabei herzlich lieb gewann.
Ihre vornehme Haltung, ihr stolzes, ritterliches Wesen entsprach ja so
ganz seiner eigenen Wesens- und Denkart. Zur Deckung der Reisekosten
hatten die Brüder „Aktien“ herausgegeben, deren Inhaber das Recht
besaßen, für einen entsprechenden Betrag unter der Ausbeute das ihnen
Zusagende sich auszuwählen. Deshalb konnte leider ein Großteil dieser
wertvollen Ausbeute, soweit sie nicht in die Sammlung des Vaters
überging, nicht als Ganzes wissenschaftlich bearbeitet werden, sondern
wurde gleich nach Beendigung der Reise in alle Welt zersplittert.
Das ist tief zu beklagen, denn Spanien ist auch heute noch das
ornithologisch unerforschteste Land Europas. Die zweite spanische Reise
machte Brehm 1879 zusammen mit seinem Freunde, dem Kronprinzen Rudolf
von Österreich. Es war wohl mehr eine Art höfischer Jagdreise, die
hauptsächlich den Steinböcken, Adlern und Bartgeiern galt und die Brehm
mancherlei Orden und Auszeichnungen eintrug, woraus er sich aber nie
viel gemacht hat. Als er starb, stand ein Prachtexemplar der zweiten
Auflage des „Tierlebens“ in Renthendorf versandfertig für den König von
Spanien bereit. Mit Veröffentlichungen über diese doch gewiß auch sehr
interessante Reise wollte Brehm wahrscheinlich dem Kronprinzen, der ja
selbst schriftstellerte, nicht vorgreifen, und so sind sie leider ganz
unterblieben.




Nordlandfahrt





Erik Svensen, der alte verwitterte norwegische Trapper, der Brehms
unzertrennlicher Jagdgefährte in Lappland geworden war, kniete nieder,
prüfte aufmerksam den Boden und sagte: „Hier hat heute ein Renntier
geäst. Schau, diese Pflanzen sind frisch abgebissen, und hier liegt
ein Stengel daneben, noch saftig und unverwelkt.“ Nicht weit davon
fand denn auch Brehm an einer feuchten Stelle die scharf und frisch
abgedrückte Fährte des begehrten Wildes. Kein Zweifel also: wilde
Renntiere, an deren genauer Beobachtung Brehm so viel lag, waren
wirklich in der Nähe. Es kostete aber noch manchen vergeblichen
Pirschgang und manchen Schweißtropfen, bis man zum Ziele gelangte.
Es bedurfte oft meilenweiter Märsche auf völlig ungewohntem und
überaus schwierigem Gelände. An Gefahr war dabei allerdings kaum zu
denken, aber Beschwerden gab es genug. Die Halden bestanden nur aus
wirr durcheinander und übereinander gewürfelten Schieferplatten, die
entweder beim Darüberschreiten in rutschende Bewegung gerieten oder
aber so scharfkantige Ecken, Spitzen und Kanten hervorstreckten, daß
jeder Schritt durch die Stiefelsohlen hindurch schmerzlich fühlbar
wurde. Die außerordentliche Glätte der Platten, über die das Wasser
herabrieselt, vermehrte noch die Schwierigkeiten des Weges, und das
beständige Durchwaten der glatt gescheuerten Rinnsale erforderte
ängstliche Vorsicht, wenn man blutige Abschürfungen an Armen und Beinen
sowie ein unfreiwilliges Bad im eiskalten Gebirgswasser vermeiden
wollte. Man kam deshalb auf Pirschgängen nicht gerade rasch vorwärts.
Die Renntiere selbst standen oben auf den kahlen Hochflächen, die nur
noch mit Zwergbirken, Beerengestrüpp, Moosen und Flechten spärlich
bekleidet waren.


Endlich erspähte Brehm von einem Hügel aus in einer Talmulde ein
Rudel von 18 Renntieren. Er und Svensen entledigten sich rasch alles
überflüssigen Gepäcks, prüften die Windrichtung und krochen dann
Schritt für Schritt mit aller erdenklichen Vorsicht das scheue und
scharfsinnige Wild an, bis sie hinter einigen großen Steinen Deckung
fanden und Atem schöpfen konnten. Brehms Wunsch war erfüllt: Es war ein
prachtvolles Schauspiel, das das Rudel ihm bot. Er brachte das Fernrohr
gar nicht mehr vom Auge, um nur ja keine Bewegung der edlen Tiere sich
entgehen zu lassen. Einige ästen, andere hatten sich niedergetan,
wieder andere liefen spielerisch hin und her oder neckten sich mit
ihren vielzackigen Geweihen. Plötzlich aber kam Leben und Bewegung,
Schrecken und Furcht über alle. Sie stoben davon und jagten trottend
durch Sumpf und Moor, gerade auf die Jäger zu, blieben dann aber
wieder sichernd stehen, noch immer außer Schußweite. Brehms scharfes
Auge erspähte auch bald die Ursache der ärgerlichen Störung in einem
dunklen Klumpen, den er zunächst für einen Bären hielt. Als das Tier
sich aber bewegte, erkannte er sofort, daß er es mit einem ungewöhnlich
großen Vielfraß zu tun habe, und nun überwog bei ihm natürlich der
Forscher den Jäger, denn der sagenumwobene Vielfraß gehört ja zu
denjenigen Tieren, deren ein Zoologe nur ganz selten einmal in freier
Natur ansichtig wird. Brehm bemerkte, wie der Vielfraß mit sehr stark
bogenförmigen Sätzen lief, einem Marder entfernt ähnlich, aber mit
weit mehr gebogenem Rücken und viel größeren Wölbungen, beinahe lauter
Purzelbäume schlagend. Dieser Gang, die stattliche Größe und die dicke,
buschige Lunte machen den Vielfraß sofort kenntlich. Der Räuber schien
aber Verdacht geschöpft zu haben. Plötzlich verließ er seinen Ausguck,
trabte, trottelte und kugelte dem Gebirge zu, fing unterwegs flugs noch
einen Lemming, verspeiste ihn im Weiterlaufen, sah sich noch einmal
mißgünstig nach dem menschlichen Störenfried und betrübt nach den
Renntieren um und verschwand dann im Geklüft des Bergrückens.





Da das Gelände nirgends Deckung zum Anschleichen bot, blieb den Jägern
nichts übrig, als sich an zwei halbwegs günstigen Stellen niederzulegen
und ein Näherkommen des Wildes abzuwarten. Drei volle Stunden lang
wurde ihre Geduld auf eine harte Probe gestellt. Sie durften sich ja
nicht rühren, alle Glieder wurden steif, und in dem quatschnassen
Moos lag es sich auch nicht gerade behaglich. Endlich äste sich das
Rudel ganz langsam näher heran. Schon hob Brehm zögernd die Büchse,
da krachte drüben der Schuß des Norwegers. Das Rudel schreckte, zog
ängstlich hin und her, sicherte und wurde schließlich flüchtig. Ein
Stück lahmte, trennte sich von den anderen und nahm die Richtung auf
Brehm zu. Der schoß und sah zu seiner unaussprechlichen Freude das edle
Wild im Feuer zusammenstürzen.





Donnernd hallte ein Kanonenschuß über die bewegten Fluten des
Eismeeres und brach sich an den jähen Felsenwänden des Nordkaps und
des Vogelberges Svärtholm. Der norwegische Schiffskapitän hatte sein
Geschütz abfeuern lassen, um Brehm das Schauspiel der aufgescheuchten
Brutkolonie von Dreizehenmöwen zu ermöglichen. Wie wenn ein tosender
Wintersturm durch die Luft zieht und schneeschwangere Wolken aneinander
schlägt, bis sie, in Flocken zerteilt, sich herniedersenken: so
schneite es jetzt von oben lebendige Vögel herunter. Man sah weder
den Berg noch den Himmel, sondern nur ein Wirrsal ohnegleichen. Eine
dichte Wolke erfüllte den ganzen Gesichtskreis, und erfüllt war Fabers
Wort: „Sie verbergen die Sonne, wenn sie fliegen.“ Heftig blies der
Nordwind, und wütend brandete das Eismeer am Fuß der Klippen, aber
lauter noch erklangen die kreischenden Schreie der Möwen, damit auch
das Wort sich bewahrheitete: „Sie übertäuben das Tosen der Brandung,
wenn sie schreien.“ Die Wolke senkte sich endlich auf das Meer
hernieder, die bisher von ihr umnebelten Umrisse von Svärtholm traten
wieder hervor, und ein neues Schauspiel fesselte die Blicke. Auf den
Felsbändern schienen noch ebensoviele Möwen zu sitzen wie vorher, und
Tausende flogen noch ab und zu, auf dem Meere aber, soweit es sich
überschauen ließ, lagen, leichten Schaumballen vergleichbar, die weißen
Vögel und schaukelten mit den Wogen auf und nieder. „Wie soll ich
diesen herrlichen Anblick beschreiben? Soll ich sagen, daß das Meer
Millionen und aber Millionen lichte Perlen in sein dunkles Wellenkleid
geflochten habe? Oder soll ich die Möwen mit Sternen und das Meer
mit dem Himmelsgewölbe vergleichen? Ich weiß es nicht, aber ich weiß,
daß ich auf dem Meere noch niemals Schöneres erschaut habe. Und als
wäre es noch nicht genug des Zaubers, goß plötzlich die auf kurze Zeit
verhüllt gewesene Mitternachtssonne ihr rosiges Licht über Vorgebirge
und Meer und Vögel, beleuchtete alle Wellenkämme, als ob ein goldenes,
weitmaschiges Netz über die See geworfen wäre, und ließ die ebenfalls
rosig überstrahlten, blendenden Möwen nur um so leuchtender erscheinen.
Da standen wir sprachlos im Schauen!“


Es gibt aber auch noch Vogelberge anderer, nicht minder großartiger
Art im Norden, die auf ihren Rücken mit torfiger Erde bedeckt sind
und die hauptsächlich von Alken, Lummen und Lunden bevölkert werden,
zwischen die nur vereinzelt Kormorane und Möwen sich eindrängen.
Brehm hat auf seiner durch die Unterstützung der „Gartenlaube“
ermöglichten Nordlandreise auch die größte dieser Siedlungen besucht.
Die Torfrinde des Berges war nach Art von Kaninchenhöhlen dicht von
Bruthöhlen durchlöchert. Unter Brehms Tritten, der in Schraubenlinien
zum Gipfel des Berges emporstieg, zitterte das unterwühlte Erdreich.
Und hervor aus allen Höhlen lugten, krochen, rutschten, flogen mehr
als taubengroße, oberseits schieferfarbene, auf Brust und Bauch
glänzend weiße Vögel mit phantastischen Schnäbeln und Gesichtern,
kurzen, schmalen, spitzigen Flügeln und stummelhaften Schwänzen. Aus
allen Löchern erschienen sie, aus Ritzen und Spalten des Gesteins
nicht minder. Wohin man blickte, boten sich nur Vögel dem Auge, und
ihre leise knarrenden Stimmen vereinigten sich zu einem sonderbaren
Gedröhn. Jeder Schritt weiter entlockte neue Scharen dem Bauche der
Erde. Von dem Berge herab nach dem Meere begann es zu fliegen, von
dem Meere nach dem Berge hinauf schwärmten bereits unzählbare Massen.
Aus Hunderten waren Tausende, aus Tausenden Zehntausende geworden,
und Hunderttausende entwuchsen fortwährend dem braungrünen Boden.
Eine Vogelwolke umhüllte den Forscher, umhüllte den ganzen Berg, so
daß dieser, zauberhaft wohl, aber den Sinnen noch begreiflich, zu
einem riesenhaften Bienenstocke sich wandelte, um den nicht minder
riesenhafte Bienen schwirrend und summend schwebten und gaukelten. Je
weiter Brehm kam, um so großartiger gestaltete sich das Schauspiel. Der
ganze Berg wurde lebendig. Hunderttausende von Vogelaugen lugten auf
den Eindringling herab.
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„Aus allen Ecken und Enden, von allen Winkeln und Vorsprüngen her,
aus allen Ritzen, Höhlen und Löchern wälzte es sich heraus, zur
Rechten wie zur Linken, ober- und unterhalb, in der Luft wie auf
dem Boden wimmelte es von Vögeln. Von den Wänden wie vom Gipfel des
Berges herab ins Meer stürzten sich ununterbrochen Tausende in so
dichtem Gedränge, daß sie dem Auge ein festes Dach vorzutäuschen
vermochten. Tausende kamen, Tausende gingen, Tausende saßen, Tausende
tänzelten unter Zuhilfenahme der Schwingen in wundersamer Weise dahin,
Hunderttausende flogen, Hunderttausende schwammen und tauchten, und
neue Hunderttausende harrten des auch sie aufscheuchenden Fußtritts.“


Es wimmelte, schwirrte, rauschte, tanzte, flog und kroch um Brehm
herum, daß ihm fast die Sinne vergingen; das sonst so scharfe Auge
versagte den Dienst, das Gewehr zitterte in der sonst so zielsicheren
Hand. Halb betäubt kam er endlich auf dem Gipfel an und blieb 18
Stunden auf ihm liegen, um das Leben der Alken recht genau kennen zu
lernen. Sie hatten bald alle Scheu vor ihm verloren; tänzelnden Ganges
näherten sie sich ihm so weit, daß er mit der Hand nach ihnen zu
greifen versuchte. Die Schönheit und der Reiz des Lebens zeigten sich
in jeder Bewegung der wunderlichen Vögel. Mit Erstaunen erkannte Brehm,
wie steif und kalt auch die besten Abbildungen dieser absonderlichen
Geschöpfe sind, denn er bemerkte eine Regsamkeit und eine Lebhaftigkeit
in den wundersamen Gestalten, wie er sie ihnen nie zugetraut hätte.
Nicht einen Augenblick saßen sie ruhig, bewegten mindestens Kopf und
Hals fort und fort nach allen Seiten hin, und ihre Umrisse gewannen
dabei wahrhaft künstlerische Linien. Es war, als ob die Harmlosigkeit,
mit der sich Brehm ganz der Beobachtung hingab, durch unbeschränktes
Vertrauen von ihrer Seite vergolten werden sollte. Er verkehrte mit
den Tausenden, als ob sie Haustiere wären, die Millionen schienen ihn
geradezu als einen der ihrigen zu betrachten.


Manch feinen Zug konnte Brehm dabei dem Leben der Alken ablauschen.
Ihre geselligen Tugenden erreichen während der Brutzeit eine
unvergleichliche Höhe. Während sonst in der Vogelwelt ein Mißverhältnis
der Geschlechter zu ununterbrochenem Streite führt, wird bei den Lummen
der Friede nicht gestört. Die beklagenswerten Hagestolze, die kein
Weibchen zu ergattern vermochten, wandern trotzdem in Verein mit den
glücklichen, unterwegs kosenden und tändelnden Paaren dem Brutberge
zu. Hat das Weibchen sein einziges, aber sehr großes, kreiselförmiges
und buntgetüpfeltes Ei gelegt und hat dessen Bebrütung begonnen,
dann wollen auch die armen Junggesellen wenigstens ihren guten Willen
bekunden und drängen sich den einzelnen Paaren als Hausfreunde auf.
Wachehaltend stehen sie vor den Bruthöhlen, aus denen das Männchen
sich entfernt hat. Wenn aber beide Eltern gleichzeitig zum Meere
hinabgeflogen sind, dann rutschen sie ohne Zögern ins Innere der Höhle
und wärmen inzwischen das verlassene Ei. Nur brüten, ein ganz klein
wenig brüten wollen sie: gewiß ein bescheidenes Verlangen für einen
Junggesellen! Diese selbstlose Hingabe hat eine Folge, um die wir
Menschen die Alken beneiden könnten: auf den Vogelbergen gibt’s kein
Waisenkind! Sollte der Gatte eines Paares verunglücken, so bietet
sich der Witwe augenblicklich Ersatz, und sollten gar beide Eltern
gleichzeitig umkommen, flugs sind die gutmütigen Junggesellen zur Hand,
um das Ei vollends auszubrüten und das Junge sorgfältig aufzuziehen.




Mit dem
Herzog von Koburg in Abessinien





„Melde gehorsamst, Königliche Hoheit, daß ich eine starke
Elefantenherde aufgespürt habe und daß also die Herrschaften
voraussichtlich in den nächsten Tagen auf Elefanten zum Schuß kommen
werden.“ Mit diesen Worten trat Brehm, von einem Tagesausfluge
zurückkehrend, schweiß- und staubbedeckt in das bei dem abessinischen
Gebirgsdorfe Mensa aufgeschlagene Zelt des Herzogs Ernst II. von
Sachsen-Koburg-Gotha, des bekannten „Schützen-Herzogs“, der mit
zahlreichen Teilnehmern eine wissenschaftliche Jagdreise nach diesem
afrikanischen Hochlande veranstaltet und die Oberleitung dem berühmten
Tierforscher anvertraut hatte.


Der Herzog strich sich schmunzelnd den schwarzen Knebelbart, und die
neben ihm stehenden Prinzen von Hohenlohe und von Leiningen lachten
sogar aus vollem Halse. „Aber Brehm, wollen Sie uns mit so todernster
Miene einen mächtigen Bären aufbinden? Nee, auf einen so plumpen Witz
fallen wir nicht herein. So viel verstehen wir doch auch von der Natur
des Elefanten, daß er kein Steinbock oder keine Gemse und auch kein
Klettertier ist. Wie sollte denn der plumpe Koloß diese furchtbaren
Steilhänge hinauf oder herunter kommen? Alles will ich Ihnen glauben,
mein lieber Brehm, aber an Ihre Elefantengeschichte glaube ich nicht.“


„Und doch, Königliche Hoheit, ist es genau so, wie ich sagte,“
erwiderte Brehm, „ich habe die Spuren der Elefanten deutlich gesehen
und eine große Strecke weit verfolgt. Sie sind doch nicht mit denen
eines anderen Tieres zu verwechseln.“ „Was für Spuren eigentlich?“
„Ja, richtige Fährten sah ich freilich nicht oder doch nicht deutlich
genug; sie drücken sich auf dem harten Felsboden der Berge zu wenig
ab oder verwischen sich im Geröll. Aber ich sah einen Kaktus, auf
den ein Elefant mit seiner schweren Fußsäule getreten war, denn alle
seine Blätter waren bis zur Wurzel herab zerquetscht. Einzig und
allein der Elefant tritt auf diese Weise den Kaktus nieder. Alle
anderen Tiere, vielleicht noch mit Ausnahme des Nashorns, umgehen ihn.
Dann fand ich auch die ganz unverkennbare Losung der Riesentiere.“
„Wie sieht sie denn eigentlich aus?“ frug der Prinz von Leiningen
interessiert dazwischen. „Das kommt ganz darauf an, welche Nahrung die
Elefanten aufgenommen haben. Ästen sie vorzugsweise Gras, Kräuter und
Baumblätter, so erinnert die Losung nach Gefüge und Farbe stark an die
bekannten Pferdeäpfel, nur daß sie natürlich sehr viel umfangreicher
ist. Haben die Elefanten dagegen hauptsächlich Zweige gefressen,
so sind die Klumpen noch ungeheuerlicher, dunkler gefärbt und
enthalten Aststücke von ziemlicher Länge und bedeutender Stärke. Die
aufgefundene Losung war sicher noch ganz frisch, denn sie wurde stark
von Mistkäfern beflogen, die nur an frischen Mist gehen. Ein weiteres
gutes Kennzeichen war es, daß an den Bäumen viele Äste abgebrochen und
Zweige abgerissen waren und das in einer Höhe, die außer dem Elefanten
höchstens noch die Giraffe erreichen könnte. Aber abgesehen von den
ganz verschiedenen Aufenthaltsorten schält die Giraffe nicht die Äste
ab, wie dies der Elefant immer tut. Ich habe sogar die Überzeugung
gewonnen, daß die Elefanten zu gewissen Jahreszeiten ganz regelmäßig
hier vorkommen, denn es sind regelrecht ausgetretene Straßen vorhanden,
wie ich sie ja schon von Innerafrika her kenne. Sie führen im Zickzack
die Hänge hinauf und hinab und sind mit geradezu bewundernswerter
Berechnung und mit dem Geschick erfahrener Baumeister angelegt. Eine
sehr nette Feststellung konnte ich dabei machen. An einer Stelle des
Pfades hatte nämlich ein großer Stein gelegen, halb über dem Gehänge,
halb auf dem Wege. Dieser Stein war ausgebrochen und in die Tiefe
hinabgerollt. Er allein aber konnte unmöglich in dem dichten Grase und
Gebüsch, das den Hang nach unten hin bedeckte, die greuliche Verwüstung
angerichtet haben, die ich bemerkte. Es war, als ob eine große Walze
da hinabgerollt wäre und alles niedergequetscht hätte, was ihr im
Wege lag. Die Folgerung daraus führte notwendigerweise zu einem sehr
ergötzlichen Ergebnis: einer der Elefanten hatte in der Dunkelheit
den Stein — und zwar auf seiner überhängenden Seite — betreten,
vielleicht gedrängt von anderen Mitgliedern der Herde. Der Stein war
ausgebrochen, der Elefant hatte das Gleichgewicht verloren und einen
großartigen Purzelbaum nach unten geschossen. Von der Tiefe herauf
führte auch wirklich ein einziger Pfad nach dem oberen Wege zurück. Der
schwere Sturz hat also offenbar dem Riesentiere nichts geschadet.“
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    Elefantenjagd auf der Reise des Herzogs Ernst von
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Der Herzog war nun doch nachdenklich geworden: „Auf Ihre Verantwortung
hin, Herr Doktor, können wir ja in den nächsten Tagen mal einen Versuch
in jener Gegend wagen. Aber wehe Ihnen, wenn überhaupt keine Elefanten
da sind. Sie wären heillos blamiert, Herr Doktor!“ — „Darauf will ich
es ruhig ankommen lassen,“ meinte Brehm lächelnd. — „Und ich bin schon
ganz begeistert von der Geschichte,“ rief der bekannte Weltreisende
und Schriftsteller Gerstäcker, der gleichfalls mit von der Partie
war. „Ich möchte das, was Freund Brehm gesagt hat, Wort für Wort
beschwören. Weiß ich doch aus eigener Erfahrung, wie wunderbar groß die
Anpassungsfähigkeit der Tiere ist. Warum sollte sich da ein so kluges
Tier wie der Elefant nicht auch an das Gebirgsleben gewöhnen können und
darin mit seinem zwerghaften Vetter, dem Klippschliefer wetteifern?
Also heisa! Es gibt eine Elefantenjagd!“ Sie fand wirklich einige Tage
später statt und gab Brehms Behauptungen glänzend recht. Es war ein
überwältigend großartiger Anblick, wie die aufgeregte Elefantenherde
laut trompetend mit erhobenen Rüsseln und weit abgespreizten
Riesenohren den steilen Berghang herunterstürmte, daß die Steine nur so
stoben.


Brehm hatte auf dieser abessinischen Reise kaum eine ruhige Minute.
Von früh bis spät war er unausgesetzt und angestrengt tätig. Er
war Reisemarschall, Expeditionsführer und Jagdleiter in einer
Person, es lastete also allzuviel auf ihm. Es war nicht leicht,
die verwöhnte und vielköpfige Jagdgesellschaft unter einen Hut
zu bringen und zufriedenzustellen, zu der auch die jagdkundige
Herzogin und der begabte Tiermaler Robert Kretschmer gehörten, der
später das „Tierleben“ so ausgezeichnet illustriert hat. Zu allen
anderen Hemmnissen kam nach kurzer Zeit noch Brehms alter Feind, das
klimatische Wechselfieber, das ihn namentlich während des zweiten
Teils der Reise zeitweise völlig schachmatt setzte. Überdies dauerte
der Aufenthalt in Afrika nur wenige Wochen, und so verbot schon
die Kürze der Zeit eine eingehende wissenschaftliche Tätigkeit in
einem Lande, das bereits durch Gelehrte vom Range eines Rüppell und
eines Ehrenberg ziemlich gut erforscht war. Brehm war der großen
Reisegesellschaft im März 1862 über Kairo, Aden und Massaua nach
Habesch vorausgeeilt, um geeignete Lagerplätze auszusuchen und
wildreiche Jagdgründe festzustellen. Diese 14 Tage, die er für sich
allein in freier, tierreicher Wildnis weilte, ließen eigentlich
die einzige Muße für seine wissenschaftlichen Beobachtungen. Und
trotz alledem brachte gerade diese unter einem so unguten Stern
stehende Reise nach den Bogosländern reiche Ernte. Es ist jedenfalls
erstaunlich, welch überraschende Fülle von Neuartigem und Wissenswertem
Brehm hier in der kurzen Zeit zusammengetragen hat und wie großartig
er diese Beobachtungen später für sein „Tierleben“ zu verwenden wußte.
Vielleicht ist seine geniale Begabung für die Tierforschung und
Tierbeobachtung niemals so glänzend zutage getreten wie gerade hier
unter so widerwärtigen Verhältnissen. Namentlich mit dem merkwürdigen
Klippschliefer und verschiedenen größeren Affenarten wurde er hier
näher bekannt. Vor allem fesselten ihn die ebenso kraft- und mutvollen
wie klugen und überlegenden Mantelpaviane.
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Einmal begegnete die langauseinandergezogene Karawane einer großen
Herde dieser stattlichen Tiere, die auf einem Felsgesims saß, etwas
höher als Büchsenschußweite. Zuerst ließen die Paviane nur ihre
gewöhnlichen bellenden Laute vernehmen. Als sie aber die vielen,
ungewohnt weißen Menschen erblickten, kamen sie in Erregung und
Bewegung, und nun hörte man von ihnen auch ganz andere Stimmen. Die
alten Männchen brummten und grunzten wie Raubtiere oder Schweine, die
jungen quiekten und kreischten wie Ferkel. Einige besonders eifrige
Jäger stiegen die Felswand hinan und eröffneten das Feuer. Nach den
ersten Schüssen erhob sich ein Stimmengewirr, das jeder Beschreibung
spottete. Die allerverschiedensten Töne wurden laut: alles quiekte,
kreischte, schrie, grunzte, brüllte und brummte wirr durcheinander.
Alles flüchtete nach der entgegengesetzten Seite des Berges zu.
Bei Schüssen aus größerer Nähe hielten sämtliche Affen an, schrien
entsetzlich auf und faßten die Felsen, als wollten sie sich versichern,
daß sie nicht heruntergeworfen würden. Weibchen und Junge verließen
augenblicklich alle den Geschossen zugängliche Felsplatten, die
Männchen aber rückten abwechselnd bis an den Rand der Gesimse vor und
schauten wutfunkelnden Auges in die Tiefe, ihren Ingrimm durch heftiges
Schlagen mit der Hand auf den Felsen bezeugend. Sie gingen sogar zum
Angriff über, wenn auch nicht mit Händen und Zähnen, so doch dadurch,
daß sie große Steine herausrissen und auf die menschlichen Störenfriede
herabrollten. Man hatte genug zu tun, um diesen gefährlichen Geschossen
auszuweichen. Mehrere Minuten war der Steinhagel so arg, daß er das
schmale Alpental vollständig versperrte und die ganze Karawane zum
Halten zwang. Es war eine richtige Affenschlacht! Ein besonders starkes
Affenmännchen erstieg sogar mit einem großen Stein im Arme mühsam einen
Baum und schleuderte dann von dessen Wipfel aus sein Geschoß mit um so
kräftigerem Nachdruck und mit größerer Sicherheit. Ein Leopard gedachte
bei diesem Kampfe im Trüben zu fischen und stürzte sich auf einen
schwer angeschossenen Pavian. Aber die aufmerksamen Affen hatten den
Mordanfall eher gesehen als die blindlings ihrer Jagdlust frönenden
Menschen. Ungeachtet ihrer Angst vor den fortgesetzt fallenden Schüssen
rückten sie sofort auf der Platte vor, und einige alte Männchen machten
sich fertig, nach unten hinab zu klettern, um dem Angefallenen zu Hilfe
zu kommen. Ihre Aufregung war furchtbar, ihre Wut überstieg alles, was
Brehm je bei Affen beobachtet hatte.


Die Herde ging schließlich weiter unterhalb auf die andere Talseite
hinüber und stieß dabei abermals mit der Karawane zusammen.
Die mitgeführten Hunde, mutige Tiere, gewohnt, jeder Hyäne
entgegenzutreten, stutzten einen Augenblick und stürzten sich dann
mit freudigem Gebell auf die Paviane. Im Nu waren sie mitten unter
der Affenherde, aber ebenso rasch auch von den stärksten Männchen der
Paviane umringt und förmlich gestellt. Brüllend und wutschnaubend
zeigten die Affen ihre fürchterlichen Gebisse den Hunden in so
bedrohlicher Nähe, daß diese es vorzogen, vom Kampf abzustehen und
beim Menschen Zuflucht zu suchen. Während sie von neuem ermuntert und
angehetzt wurden, hatten die Affen ihren Weg fortgesetzt und bis auf
wenige Nachzügler das Tal überschritten. Unter diesen Nachzüglern
befand sich ein kleiner, etwa halbjähriger Bursche, der etwas
entfernt von den andern seines Weges ging. Auf ihn hetzte man jetzt
die Hunde. Sie gingen an und hatten bald den Affen, der auf einen
Felsblock geflüchtet war, regelrecht gestellt. So schnell als möglich
eilten die Menschen den Hunden zu Hilfe, sich schon mit der Hoffnung
schmeichelnd, den jungen Pavian lebendig fangen zu können. Allein diese
Hoffnung wurde gänzlich vereitelt. Auf das jammervolle Zetergeschrei
des geängstigten Jungen hin kehrte nämlich vom andern Ufer her ein
gewaltiges Männchen zurück, um ihm beizustehen. Ernst und würdevoll
durchschritt er das Tal; ohne sich um die Hunde auch nur im geringsten
zu kümmern, ging er schnurstracks auf sein Ziel los, mitten durch seine
verblüfften Feinde hindurch, sprang auf den Felsen zu dem Jungtier,
ermunterte es durch allerlei Zeichen und Gebärden, mit ihm zu gehen,
und geleitete es dann ruhig und furchtlos nach dem andern Ufer, in
dessen Dickicht beide alsbald verschwanden. Die Hunde setzte er durch
wütendes Grunzen derart in Furcht, daß keiner es wagte, ihn oder seinen
Schützling anzugreifen.







In Westsibirien





Die tote Steppe Westsibiriens, einen Tagemarsch von Semipalatinsk,
sonst nur der Tummelplatz von Steppenkiebitzen, Rotfußfalken und
kohlschwarzen Mohrenlerchen, hatte sich über Nacht plötzlich mit
lärmendem und buntscheckigem Leben erfüllt. Bei einem tropfenweise
rinnenden Wässerchen standen eine Reihe besonders großer und schöner
Jurten (Filzzelte), außen zierlich geschmückt mit kunstvoller
Näherei und aufgeheftetem bunten Zierat aus stilvoll verschnörkelten
Tuchflittern, innen mit kostbaren Teppichen und seidenen Decken,
die rings an den Wänden hingen und den Boden bedeckten. Diese
heimeligsten und vollkommensten aller Zelte beherbergten augenblicklich
den weitgebietenden Statthalter des russischen Zaren, den General
Poltaratzky nebst Familie und Gefolge, und bei ihm befanden sich als
hochgeehrte Gäste drei Deutsche, unser Brehm, sein Berufsgenosse
Dr. Otto Finsch aus Bremen und ein württembergischer Offizier,
Graf Waldburg-Zeil-Trauchburg, die im März 1876 gemeinsam eine
Forschungsreise nach Westsibirien angetreten hatten. Der General
hatte sie mit echt russischer Gastfreundschaft zu einer Treibjagd auf
Archare, die riesigen Wildschafe dieses Landes, eingeladen und dazu
als ortskundige Gehilfen auch die in der Umgegend ansässigen Kirgisen
aufgeboten. Und sie waren alle erschienen: Sultane, Gemeindevorsteher
und andere Vornehme des Volkes der Steppe mit Schützen und Treibern und
Stegreifdichtern, Jagd- und Rennpferden, mit gezähmten, auf Fuchs und
Wolf, Murmeltier und Antilope abgetragenen Steinadlern, langhaarigen
Windhunden, Kamelen und Saumtieren und was noch sonst erforderlich ist
nach des Landes Brauch und Sitte. Das war so recht etwas für Brehm, der
so gerne fremde Völker beobachtete und ihre Sitten ergründete.


Es herrschte eine etwas gedrückte Stimmung, denn der soeben beendigte
erste Jagdtag war durchaus nicht nach Wunsch verlaufen. Ein Wolf
war gefehlt worden, und das einzige Wildschaf im Triebe hatten die
nächststehenden Schützen gar nicht bemerkt. Man hatte sich dann
an reichbesetzter Tafel niedergelassen, aber da hatte plötzlich
lauter Zuruf die Schmausenden aufgeschreckt. Aufspringend sah man
fünf stattliche Archarböcke über das Gefels dahineilen, die sich
dem Trieb in einem Seitental entzogen gehabt hatten. Eiligst griff
alles nach den Büchsen, warf sich auf die Pferde und jagte dem edlen
Wilde nach. Zu spät! Obwohl die Schafe nur trabten, war doch in dem
unwegsamen Gelände kein Pferd imstande, sie einzuholen. Ruhig, stolz
und bedachtsam waren sie weitergezogen und bald im zerklüfteten
Gefels verschwunden. Man unterhielt sich jetzt über dieses unerhörte
Mißgeschick. „Für mich war es überhaupt keines,“ sagte Brehm, „denn
ich hatte doch das Glück, die gewaltigen Tiere hier in ihrer Heimat
frei und in voller Bewegung zu sehen. Und dann war doch das ganze Bild
dieser Gebirgsjagd mit berittenen Treibern so eigenartig und fesselnd,
wie eine Jagd überhaupt nur sein kann.“ — „Sehr richtig,“ stimmte
Finsch bei, „und morgen ist ja auch noch ein Tag.“ — „An dem uns die
launische Diana hoffentlich etwas huldvoller gesinnt sein wird als
heute,“ seufzte der schießlustige Graf.
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Der nächste Morgen war bitter kalt. Wohl achtzig Reiter zogen diesmal
in buntem Getümmel hinaus zum Felsengebirge. Hinter ihnen drein
stelzten Kamele, mit einer Jurte, Küchengerät und Lebensmitteln
befrachtet. Der Trieb begann. Reitend erkletterten die Treiber den
steilen Höhenzug. Hier und da erschien einer von ihnen auf der Spitze
der Felsen, die er erklommen, verschwand aber bald darauf wieder im
Gestein. Kein einziger von ihnen wich trotz der Schwierigkeit des
Geländes von der ihm angewiesenen Richtung ab. Wie Ziegen kletterten
die belasteten Pferde in den Felsen umher, denn wo noch eine Ziege
ihren Pfad findet, da kommt auch der kirgisische Reiter noch durch.
Einem geübten Bergsteiger boten die Granitwände und Kegel allerdings
nirgends unüberwindliche Schwierigkeiten, aber Reiter hatte Brehm
doch niemals in derart zerklüftetem Gelände den Weg suchen und finden
sehen. Stundenlang währte der Trieb, das bewegungslose Ausharren auf
den angewiesenen Ständen wurde bei dem eisigen Schlackwetter zur Qual.
Ein Wildschaf mit zwei Lämmern zog in mehr als doppelter Schußweite an
Brehm vorüber. Von den Böcken keine Spur. Schon näherte sich der Trieb
seinem Ende. Da endlich rieselten Steine hoch oben über Brehm, und
wenige Minuten später stieg ein starker Archarbock, meist durch Felsen
gedeckt und nur für Augenblicke sichtbar werdend, in Büchsenschußweite
neben Brehms Stand in die Tiefe. Endlich zeigte er sich frei, und
dröhnend hallte Brehms Schuß durch die Felsenwildnis. Sichtlich
krank zog der Bock, von Zeit zu Zeit stehen bleibend, langsamer dem
gegenüberliegenden Gebirgszuge zu. Ein zweiter Schuß, schon aus zu
großer Entfernung abgegeben, blieb wirkungslos. Schnell entschlossen
verließ Brehm seinen Stand, durcheilte das Tal und kletterte dann an
der jenseitigen Bergwand empor, so rasch es das Gefels und die Lunge
nur irgend gestatten wollten, um sich in einem Querschnitt des Kammes
erneut anzusetzen. Der erfahrene Tierkenner hatte richtig berechnet.
Noch keuchte die Brust und zitterten die Glieder von der gewaltigen
Anstrengung, als dasselbe Wildschaf hoch über ihm auf die äußerste
Kante des Felsens trat, um zu sichern. Aber noch ehe es den Jäger
erspähen konnte, hatte ihm dessen sichere Kugel das Herz durchbohrt,
und wie ein schwerer Felsblock stürzte es leblos herab. Staunender
Jubelruf aus zwanzig Kirgisenkehlen hallte im Gebirge wider. Von
allen Seiten sprengten und kletterten Reiter herbei. Vier kräftige
Männer schleppten mühsam die schwere Beute zur Tiefe. Allseitig
beglückwünscht, ritt man heim zu den Jurten. Die Kirgisen rühmten
Brehms Jägergeschick und Treffsicherheit, die Gefährten sein Jagdglück.


Vor den Jurten wogte es in buntem Durcheinander. Unter lebhaftestem
Gebärdenspiel gaben diejenigen Steppenleute, die dem Schluß der Jagd
beigewohnt hatten, ihren Gefährten Bericht. Brehm war zum Helden des
Tages geworden und hatte selbst den Sänger des Stammes begeistert,
denn der ließ in langem Vorspiel seine einfache Laute erklingen und
hob dann einen Gesang an, in dem er den General und seine Gemahlin und
die übrigen Europäer mit seiner „roten Zunge“ begrüßte und dann des
deutschen Forschers jagdlichen Erfolg verherrlichte. Der Tag wurde zum
Feste. Die Jagdfertigkeit der Kirgisen hatte man zur Genüge kennen
gelernt, ihre Steinadler und Windhunde mit gebührender Teilnahme
betrachtet, den Worten ihres Sängers bewundernd gelauscht. Nunmehr
mußten Ringer und Rennpferde ihre Kräfte üben. Reckenhaft gebaute
Männer stellten sich einander zum Wettkampf; hochedle, wenn auch
nach unseren Begriffen nicht vollendet schöne Pferde, geritten von
sechs- bis achtjährigen Knaben, stürmten in die Steppe hinaus, um im
Wettlauf vierzig Kilometer auf pfadlosem Gelände zurückzulegen. Beide,
Ringkämpfer wie Rennpferde, entzückten durch ihre Leistungen Kirgisen
wie Europäer. Es war wohl einer der stolzesten und schönsten Tage in
Brehms reichem Forscher- und Jägerleben.


Obwohl die deutsche wissenschaftliche Expedition nach Westsibirien
in ihrem ganzen Verlauf von der russischen Regierung auf das
großzügigste unterstützt und gefördert wurde, hat sie durch eine
Verkettung widriger Umstände ihr eigentliches Endziel doch nicht
erreicht. Man war von Tomsk aus fast 400 geographische Meilen weit
den majestätischen Ob hinuntergefahren, der ein größeres Stromgebiet
umfaßt als alle Ströme Westeuropas zusammengenommen. In einem Tale,
dessen Breite zwischen 10 und 30 Kilometer wechselt, strömt er
dahin, mit unzähligen Armen zahllose Inseln umschließend, oft zu
unabsehbarer seeartiger Fläche sich breitend. Weidenwaldungen in
allen nur erdenklichen Wachstumszuständen decken die ewig durch die
umgestaltenden Fluten bewegten, bald ihnen verfallenen, bald wieder
neu von ihnen aufgebauten Ufer und Inseln. Arm und ärmer wird das
Land, dürftiger und lichter werden die Wälder, unansehnlicher und
armseliger die wenigen Siedlungen, je weiter man stromabwärts kommt. An
die Stelle des Bauern tritt der Fischer und Jäger, an die Stelle des
Viehzüchters der Renntierhirt. An der Schtschutschja wurde die letzte
russische Niederlassung erreicht. Von hier aus sollte es mit Hilfe von
Ostjaken, die in kegelförmigen Hütten aus Birkenrinde (sog. „Tschum“)
hausen, auf Renntierschlitten durch die unendlich vor den Reisenden
sich ausbreitende Tundra weitergehen. Alles hatte Brehm auf Grund
seiner Erfahrungen für diese schwierige Reise aufs beste und bis in die
geringsten Kleinigkeiten hinein vorbereitet, und doch erlag er einem
ebenso unerwarteten wie furchtbaren Gegner, dem er erliegen mußte, weil
er ihn nicht kannte, sich also auch nicht gegen ihn wappnen konnte.


An der Schtschutschja waren wider alles Erwarten keine Renntiere
aufzutreiben. Es hieß, die Herden ständen neun Tagereisen entfernt auf
bestimmten Weideplätzen im Ural, und so blieb nichts weiter übrig,
als die Reise mit Fußmärschen zu beginnen und alle Beschwerden und
Entbehrungen einer langen Wanderung durch unwegsames, nahrungsloses,
mückenerfülltes, menschenfeindliches und nahezu unbekanntes Gebiet
auf sich zu nehmen. Erst nach langen Beratungen mit den freundlichen,
aber unsäglich schmutzigen Eingeborenen wurden die Reisevorbereitungen
beendigt, sorgfältig die Lasten abgewogen, die jeder auf seinen
Rücken laden sollte; denn drohend stand das Gespenst des Hungers vor
den mutigen Forschern. Unverrichtetersache umkehren wollten sie aber
keinesfalls, obwohl sie wußten, daß nur der Wanderhirt, nicht aber
der Jäger imstande ist, sein Leben in der Tundra zu fristen, obwohl
sie die unsagbaren Mühseligkeiten ahnten, die der pfadlose Weg, die
Wetterwendigkeit des Himmels, die Unwirtlichkeit der Tundra überhaupt
bereiten würden, und die entsetzlichen Qualen, die das unerschöpfliche
Heer blutgieriger Stechmücken mit sich bringt.


In kurze Pelze gehüllt, keuchend unter der dem Rücken aufgebürdeten
Last, stapften sie, ununterbrochen Tag und Nacht, von den Mücken
gequält und zerstochen, mühselig durch traurige Einöde, alle halbe
Stunden vor Erschöpfung umsinkend und doch der Mücken wegen ohne
Erholung. Unfreundlicher, als es geschah, konnte die Tundra die
deutschen Gelehrten nicht gut empfangen. Unablässig peitschte der
Wind feinen, eiskalten Regen in die Gesichter, und in den durchnäßten
Pelzen mußte man sich auf den wie ein Schwamm mit Feuchtigkeit
vollgesogenen Moosboden niederlegen, ohne ein schützendes Obdach
über, ohne ein wärmendes Feuer neben sich, unablässig gequält von den
entsetzlichen Mückenschwärmen. Man kam aber doch wenigstens vorwärts,
wenn auch nur langsam, und groß war die Freude, als Brehms Fernrohr
eines Tages zwei einsame Tschums erkennen ließ und um sie herum eine
Menge Renntiergestalten. Beglückt eilte man darauf zu; jetzt mußte
ja alle Not ein Ende haben, und eine erfolgreiche Fortsetzung der
Reise erschien gesichert. Aber Entsetzen weitete Brehms Blicke beim
Näherkommen, denn der Anblick, der sich ihnen bot, war furchtbar und
grauenhaft. Um die ärmlichen Behausungen herum lagen zu Dutzenden
verendete Renns, Hirsche, Tiere und Kälber; andere wanden sich in
den letzten Zuckungen, und auch die noch aufrecht stehenden trugen
schon den Tod im Herzen, wie der weiße, blasige Schleim vor Maul und
Nase deutlich verriet. Kein Zweifel — hier wütete der Milzbrand,
die fürchterlichste, auch für den Menschen gefährlichste aller
Viehseuchen, ein unerbittlicher, ohne Wahl und Gnade vernichtender
Todesengel, der in Asien ganze Völkerschaften verarmen macht und dessen
verderbenbringendem Würgen der Mensch ohnmächtig gegenübersteht.
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Verzweiflungsvoll, wie vor den Kopf geschlagen, irren die ostjakischen
Besitzer der Herde zwischen den sterbenden und verendenden Tieren hin
und her, um in sinnloser Gier so viel zu retten, wie zu retten noch
möglich ist. „Obwohl nicht unkundig der furchtbaren Gefahr, der sie
sich aussetzen, wenn auch nur der geringste Teil eines Blutstropfens,
ein Stäubchen des blasigen Schleimes mit ihrem eigenen Blute sich
mischt, obschon vertraut mit der Tatsache, daß bereits Hunderte ihres
Volkes unter entsetzlichen Schmerzen der unheilvollen Seuche erlagen,
arbeiten sie doch mit allen Kräften, um die vergifteten Tiere zu
entfellen. Ein Beilschlag endet die Qualen der sterbenden Hirsche, ein
Pfeilschuß das Leben der Kälber, und einige Minuten später liegt das
Fell, das noch nach Wochen ansteckend wirken kann, bei den übrigen,
tauchen die blutigen Hände den vom Leibe der Kälber losgelösten Bissen
in das in der Brusthöhle des erlegten Tieres sich sammelnde Blut,
um ihn roh zu verschlingen. Schinderknechten gleichen die Männer,
scheußlichen Hexen die Frauen, im Aase wühlende, blutbeschmierte,
bluttriefende Hyänen sind die einen wie die andern; achtlos des über
ihrem Haupte schwebenden, nicht an einem Roßhaar, sondern an einer
Spinnwebe aufgehängten, toddrohenden Schwertes zerren und wühlen sie
weiter, unterstützt sogar schon durch ihre Kinder, von halberwachsenen
Knaben an bis zu den von Blut triefenden, kaum dem Säuglingsalter
entwachsenen Mädchen herab.“


Für fünf der gierigen Schlinger wurde dieses widerwärtige Schwelgen
zur Todesmahlzeit. Entsetzt verließ Brehm mit den Seinen diese Stätte
des Grauens. Einige anscheinend noch gesunde Renntiere nahm man mit.
Aber auch sie trugen schon den Todeskeim in sich und brachen unterwegs
zusammen. Wieder Fußmarsch mit all seinen Beschwerden durch weglosen
Morast bis zum nächsten Weideplatz. Das Gespenst des Hungers bedrohte
die bis zum Tod erschöpften Männer! Regelmäßige oder ausgiebige
Mahlzeiten gab es nicht mehr. Es war schon ein besonderer Glückstag,
wenn es einmal gelang, einen armseligen Regenpfeifer zu erlegen oder
eine Doppelschnepfe oder ein Moorhuhn. Gierig hockten dann die drei
ausgehungerten Deutschen um den Bratspieß herum und verzehrten die
wenigen schmalen Bissen. Endlich wurde der neue Weideplatz erreicht.
Auch hier dasselbe Bild! Auch hier wütete die Seuche! Es half alles
nichts: Brehm mußte sich zur Umkehr entschließen, ohne das ersehnte
Polarmeer erreicht zu haben, wollte er nicht leichtsinnig das Leben
der Gefährten aufs Spiel setzen. In sehr ernster Stimmung und unter
immer fühlbarer werdendem Mangel zog man wieder der Schtschutschja zu.
Unterwegs erlag noch einer der ostjakischen Begleiter, ein besonders
heiterer und williger Bursche, der furchtbaren Seuche und wurde nach
heidnischer Sitte in der weiten Tundra begraben. Brehm hatte einmal
das Glück, eine ganze Familie Wildgänse zu schießen, und an diesem
Tage konnte man sich zum ersten Male wieder satt essen, ohne um den
einzelnen Bissen zu kargen. Alle atmeten erleichtert auf, als sie die
Fluten des Ob wieder erblickten. Es war ihnen, als seien sie der Hölle
entronnen. „Nach der Tundra ziehe ich wenigstens nicht wieder,“ hat
Brehm später freimütig geäußert.


Im übrigen pflegte er zu sagen, daß die sibirische Reise, die er
mit Vorliebe in seinen herrlichen Vorträgen behandelte, mehr einer
Hetzjagd als einer Forschungsreise geglichen habe. In der Tat, soviel
ihm im Sudan das Fieber zu schaffen machte, soviel auf seinen späteren
Reisen der leidige Zeitmangel. Weder in Spanien noch auf der Donau,
weder in Sibirien noch in Abessinien verblieb ihm genügend Zeit, seine
Beobachtungen in der gewünschten Weise abzuschließen und abzurunden.
Gerade auf Forschungsreisen wird die Zeit zum kostbarsten aller Güter,
Mangel an Zeit aber zum schlimmsten Feinde des sammelnden Forschers.
Mehr als jeder andere Reisende muß er die Stunde, den Augenblick in
seiner Weise wahrnehmen können, ohne sonstwie behindert zu sein. Eine
einmal gebotene Gelegenheit kehrt oft niemals wieder. „Freie Zeit“
gibt es für den sammelnden oder beobachtenden Forscher nicht, denn die
Zeit ist es, die für ihn das alleinige, allzeit notwendige Mittel zur
Verständigung mit der Natur ist und bleibt.





Mit dem Kronprinzen Rudolf auf der unteren Donau





Kronprinz Rudolf von Österreich kam an einem schönen Frühlingsabend des
Jahres 1877 von anstrengender Adler- und Geierjagd aus den versumpften
Auenwäldern der Donau beim Draueck zurück. Sein Wagen durchfuhr in
flottem Trabe die kleine Ortschaft Kovil, an deren Landungsstelle ein
schmucker Räderdampfer als gegenwärtiges Standquartier des Erben der
habsburgischen Kaiserkrone vor Anker lag. Zwischen Ort und Strand
zogen sich weite Wiesenflächen hin, die aber seit diesem Morgen
knietief unter Wasser standen. Als der Blick des Kronprinzen beim
Herauskommen aus dem Städtchen auf sie fiel, bog er sich plötzlich
vor Lachen, bis ihm die Tränen in die Augen traten. Zum Teufel, was
hatte da dieser Tausendsassa von Brehm wieder angestellt! Er hatte ja
ein so unglaubliches Geschick, sich bei der urwüchsigen serbischen
Bevölkerung dieser Gegenden beliebt zu machen, ihr Achtung einzuflößen
und beides dazu zu benutzen, ihre eigenartigen Nationaltänze, Trachten
und Sitten zu studieren. So hatte er schon am Abend vorher auf der
grünen Wiesenfläche vor dem Dampfer einen großen Reigentanz (Kolo)
veranstaltet, und die Jungfrauen des Ortes waren bereitwillig dem
Wunsche des fremden und anscheinend doch sehr vornehmen Reisenden
gefolgt. Heute nun wollte Brehm dies kleine Volksfest wiederholen, aber
die eingetretene Wiesenüberschwemmung verursachte einige Hindernisse.
Brehm thronte deshalb hoch oben auf dem Bugspriet des Dampfers und
leitete von da aus die Unterhaltung, die sich in bis über die Knie
reichendem Wasser abspielte, was aber den Reiz der Sache in den Augen
der Zuschauer nur erhöhte, da die Tänzerinnen gezwungen waren, ihre
bunten Kleider durch entsprechendes Hochraffen vor allzu inniger
Berührung mit dem feuchten Element zu schützen. Einige Mädchen kamen
dann noch auf das Verdeck, um Blumensträuße zu überreichen, und bald
darauf setzte sich der Dampfer unter den Hochrufen der gesamten
Bevölkerung in Bewegung.
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Wie kam nun aber unser Freund zu so vornehmen Beziehungen, wie gelangte
er hierher in die weltentlegene Einsamkeit der unteren Donau-Auen?
Schon vor Jahr und Tag hatten sich zunächst briefliche Beziehungen
zwischen dem bereits zu europäischer Berühmtheit gelangten Forscher
und dem hochbegabten Kronprinzen angesponnen, der das lebhafteste
Interesse für Vogelkunde zeigte und bald zu einem eifrigen Schüler
des von ihm hoch und aufrichtig verehrten Brehm wurde. Bald ergaben
sich auch persönliche Zusammenkünfte, die im Laufe der Zeit ein wahres
Freundschaftsverhältnis zwischen Thronerbe und Forscher entwickelten.
Es war keineswegs bloße Jagdlust, die den später so unglücklich
endenden Kronprinzen zur Vogelkunde führte, und er beschäftigte sich
keineswegs nur laienhaft oberflächlich mit ihr, sondern er arbeitete
ernsthaft, nachdrücklich und erfolgreich mit an den wissenschaftlichen
Streitfragen. Damals erregte die „Adlerfrage“ die Gemüter und gab
zu erbitterten Fehden Anlaß. Man stritt sich darum, ob Stein- und
Goldadler verschiedene Arten oder nur verschiedene Färbungsphasen
der gleichen Art seien. Der Kronprinz bemühte sich redlich, seinen
Freund aus dem weiten Gebiete der vogelreichen Doppelmonarchie mit
Adlermaterial zu versorgen, und eines Tages überraschte er ihn gar
durch die Frage:


„Wollen Sie mich zu Adlerjagden nach Südungarn begleiten? Ich habe
bestimmte Nachrichten von vielleicht 20 Adlerhorsten und glaube, daß
wir alle werden lernen können, wenn wir sie besuchen und fleißig
dabei beobachten.“ Zwanzig Adlerhorste! Welche Versuchung für einen
im raubvogelarmen Deutschland wohnenden Vogelforscher! Brehm hätte
ja nicht der Sohn seines Vaters sein dürfen, wenn er nicht freudig
eingeschlagen hätte. Außer ihm nahm auf Einladung des Kronprinzen
noch ein zweiter deutscher Ornithologe an der Fahrt teil, der Baron
Eugen Ferdinand von Homeyer aus Pommern, ferner der dem Kronprinzen
persönlich befreundete Graf Bombelles und Rudolfs Schwager, Prinz
Leopold von Bayern. Dem bekannten Wiener Präparator Hodek nebst Sohn
und Gehilfen war das Geschäft des Abbalgens übertragen.


Die nur 15tägige Reise, bei der aber jede Minute ausgenützt
wurde, gehört sicherlich zu den glücklichsten und ungetrübtesten
Zeitabschnitten in Brehms vielbewegtem Leben. Kein Mißklang störte sie,
von Anfang bis zu Ende klappte alles tadellos. Das war nun freilich
eine ganz andere Stromfahrt als vor Jahren auf dem Nil in gebrechlicher
Segelbarke mit widerspenstigem nubischem Schiffsvolk. Jetzt war für
das Behagen und die Bequemlichkeit der Forscher in einer geradezu
glänzenden Weise gesorgt. Nachts trug das brave Schiff sie mit der
Geschwindigkeit und Sicherheit der Dampfmaschine dem neuen Tagesziele
zu. Schon im Morgengrauen wurde aufgestanden, rasch gefrühstückt,
die erste Zigarre geraucht und dann an Land gegangen, wo schon Wagen
oder kleine Boote bereitstanden, um die einzelnen Jäger nach den
ihnen zugewiesenen Revierteilen zu bringen. Ortskundige Grünröcke
geleiteten sie dann zu Fuß nach den vom Forstpersonal vorher sorgfältig
ausgekundschafteten Horsten, und nun hieß es, sich in Geduld zu fassen
und Dianas Gunst zu erflehen, um den am Horste an- oder abstreichenden
Adler oder Geier zu Schuß zu bekommen. War ein Horst mit oder ohne
Erfolg erledigt, so befand sich gewöhnlich noch ein zweiter und dritter
in der Nähe, an dem das Weidmannsheil erneut versucht werden konnte.


Den mächtigen Seeadler, den Brehm von Afrika her nur als räuberischen
Wintergast kannte, durfte er hier an seiner umfangreichen Knüppelburg
belauschen, und den gewaltigen Kuttengeier, den er im Sudan so oft
beim Aase gestreckt hatte, konnte er hier von seiner Kinderwiege
mit sicherer Kugel herabschießen. Besonders anregend war es für
ihn, die zwischen diesem feigen Riesenvogel und dem kleineren, aber
schneidigeren, kräftigeren und gewandteren Steinadler bestehende
Todfeindschaft zu beobachten. Der Haß dieser großen Raubvögel
gegeneinander ist ganz merkwürdig. Kronprinz Rudolf sah sogar einmal,
wie Adler und Geier, in einen einzigen Knäuel verkrallt, sich wütend
im Geierhorste herumwälzten, wobei der Horst wankte, Äste brachen
und Wolken von Staub aufstiegen, bis schließlich der mächtige
Geier herausgeworfen wurde und erschöpft auf einen niedrigeren Ast
heruntertaumelte, wo die Kugel des Prinzen seinem Leben ein Ziel
setzte. Auf diesen Schuß hin stürzte aber aus dem Horste nicht nur der
siegreiche Steinadler hervor, sondern auch das brütende Geierweibchen,
auf dessen breitem Rücken sich also offenbar der ganze erbitterte Kampf
abgespielt hatte!
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    Alfred Edmund Brehm

    Nach einer zeitgenössischen Aufnahme
  


Abends kamen alle fünf Jäger aus den verschiedensten Richtungen her
mit ihrer Beute wieder beim Schiff zusammen, wo schon ein reichliches
Abendessen ihrer harrte und beim Becherklang die gegenseitigen
Erfahrungen ausgetauscht wurden. War dann die Verdauungszigarre
auf Deck geraucht, so ging es an die Abfassung der Tagebücher, und
schließlich wollten auch die erlegten Vögel noch näher untersucht und
gemessen sein. Das war namentlich bei den großen Geiern keine ganz
angenehme Arbeit, vor der sich deshalb namentlich Prinz Leopold, der
einzige noch lebende Teilnehmer dieser Frühlingsfahrt auf der Donau,
und Graf Bombelles gern zu drücken suchten. Ohne eine Zigarre im Munde
konnte man sich der unheimlich nach faulenden Kadavern duftenden Beute
wirklich nicht nähern, und der Kronprinz brachte kein geringes Opfer,
wenn er darauf bestand, alle Maße der Tiere ganz genau zusammen mit
Brehm zu nehmen.


Der letzte Abend an Bord war eine wundervolle Maiennacht. Die Grillen
zirpten laut an den Gestaden des majestätischen Stroms, leise
rauschten die Wellen, und die weite ungarische Ebene dehnte sich in
verschwommenen Umrissen endlos vor den Blicken. Unzählige Sterne
glänzten am Himmel, und die Mondessichel stand klar und silberhell am
Firmamente, sich in den Wellen des Stromes widerspiegelnd. Rudolf und
Brehm blieben diesmal noch lange Stunden auf dem Verdeck, die herrliche
Nacht bewundernd. Sie sprachen von den schönen Erinnerungen dieser
Reise und entwarfen Pläne für neue Forscherfahrten. Die Freundschaft
zwischen beiden ist nie getrübt worden und hielt trotz mancher
Quertreibereien unvermindert bis zu Brehms Tode an, der auch für den
Habsburgersproß zu früh kam.




Nach Amerika





Auch die Neue Welt hat Brehm kennen gelernt, freilich nur flüchtig
und nicht als Forscher in Wasserstiefeln, Jagdjoppe und Lodenhut,
sondern als Vortragsredner in Lackschuhen, Frack und Oberhemd. Er hat
wohl keine seiner Auslandreisen so schweren Herzens angetreten wie
gerade diese, die seine letzte sein sollte. Hatte doch der Würgengel
Diphtheritis in seinem stillen, rosenumhegten Heim in Renthendorf
seinen Einzug gehalten und alle fünf Kinder ergriffen. Eine hohe
Geldstrafe wäre beim Nichteinhalten des Vertrages zu zahlen gewesen,
und der Arzt glaubte die beruhigendsten Versicherungen geben zu dürfen.
In der Tat genasen vier von den Kindern, aber als Brehm seinen Fuß
auf den amerikanischen Boden setzte, traf ihn wie ein Keulenschlag
die niederschmetternde Nachricht, daß sein Liebling, der jüngste
Sohn, das letzte Vermächtnis der unvergeßlichen Lebensgefährtin, der
tückischen Krankheit erlegen sei. Tief erschüttert erledigte er fast
mechanisch die schwere Arbeit von 50 Vorträgen, mit echt amerikanischer
Rücksichtslosigkeit vorwärtsgepeitscht von seinem unbarmherzigen
Manager, bis ihn schließlich im Mississippi-Tale die alte Malaria,
der die seelische Aufregung vorgearbeitet haben mochte, niederwarf.
Als ein an Körper und Seele gebrochener Greis mit grauem Haar und
trübem Blick kehrte er zurück. Schon am 11. November 1884 erlöste
den erst 55jährigen ein Schlaganfall von weiteren Leiden. In seinem
geliebten Renthendorf hat man den Rastlosen an der Seite des Vaters zur
letzten Ruhe bestattet. Der schlichte Grabhügel wölbt sich über einem
Edelmenschen im vornehmsten Sinne des Wortes, über einem Manne, auf den
sein Vaterland mit Recht stolz sein darf.





Schlußwort





Nicht selten kann man die Meinung hören, daß Brehms
Forschungsergebnisse, die ja nun schon 5–8 Jahrzehnte zurückliegen,
heute im Zeitalter des Kraftwagens und des Kurbelkastens längst
überholt und veraltet seien. Freilich braucht heute der Forscher, dem
alle die großartigen Hilfsmittel neuzeitlicher Technik zur Verfügung
stehen, zur Ausführung solcher Reisen, wie Brehm sie machte, höchstens
so viel Monate, vielleicht sogar nur Wochen wie dieser Jahre, und
er bringt nicht nur abgebalgte Tiere, sondern auch mehr oder minder
schöne und ehrliche Filmaufnahmen zurück, die dann im Vortragssaale
wieder lebendig werden. Von solchen Dingen konnte Brehm natürlich noch
keine Ahnung haben, aber dafür verstand er mit Wort und Feder besser
und anschaulicher zu malen als der photographische Apparat mit seinen
lichtempfindlichen Platten. Die mit allen Hilfsmitteln der Gegenwart
ausgerüsteten Expeditionen bringen größere Ausbeuten heim, aber in
einer Beziehung stehen sie doch vielfach hinter den Brehmschen zurück:
in der liebevollen, eingehenden und sorgfältigen Beobachtung der in
fremden Ländern angetroffenen Tierwelt.


Gewiß sind seit Brehms Zeiten ungeheure Fortschritte auf den
Teilgebieten der Systematik und Tiergeographie, der Anatomie und
Entwicklungsgeschichte erzielt worden, aber wenn wir ehrlich sein
wollen, müssen wir zugeben, daß dies bezüglich der Kunde vom
Tierleben keineswegs der Fall ist, daß wir vielmehr in all den
zwischenliegenden Jahrzehnten über Brehm doch eigentlich herzlich wenig
hinausgekommen sind. Gerade die neueste Zeit hat uns Bücher beschert,
die wunderbar bebildert und unterhaltsam zu lesen sind, aber wenn wir
sie ihres Schmuckes entkleiden und nach den nackten Tatsachen fragen,
so werden wir bald bemerken, daß sie eigentlich nur wenig über Brehm
hinausreichen.
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Die Gesellschaft Kosmos bezweckt, die Kenntnis der Naturwissenschaften
und damit die Freude an der Natur und das Verständnis ihrer
Erscheinungen in den weitesten Kreisen unseres Volkes zu fördern.
— Dieses Ziel sucht die Gesellschaft durch Verbreitung guter
naturwissenschaftlicher Literatur zu erreichen im
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