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MONSÙ TOMÈ



Capitolo Primo.
La presentazione dell’eroe.





«Niente si perde, a questo mondo, e tutto
viene in taglio, quando è la sua ora.» Così
dice la filosofia popolare, espressa in proverbi,
e così ripeteva spesso la mia carissima nonna,
filosofando la parte sua. È poi vera, la sentenza?
Pensandoci bene, mi pare che ella debba
intendersi con qualche restrizione. Vedete, per
esempio; mi viene oggi in taglio anche il ricordo
di Monsù Tomè, ma pur troppo si è perduta
nell’animo mio la memoria del suo riverito
cognome. L’ho io mai saputo, del resto?
Dubito, in verità, di non aver conosciuto quell’ottimo
personaggio altrimenti che col nome di

battesimo, raccorciato alla piemontese, e nobilitato
dal suo titolo accompagnativo. Comunque
sia, scrivo oggi di lui, prima che si perda anche,
cancellato dalla mia memoria, il suo nome
di battesimo.




Bartolomeo, Tomè, Monsù Tomè, fu un
nome proprio assai comune nel secolo scorso
e nei principii del secolo presente. Ora hanno
preso il sopravvento gli Ettori, gli Alessandri,
i Cesari, gli Attilii, tutti nomi d’eroi, che
fanno augurar bene delle nuove generazioni.
Ma anche Monsù Tomè fu un eroe; per lui
l’esperimento è fatto, e non c’è più da temere
che gli augurii si sperdano, o che le
speranze vadano in fumo.




Conobbi il brav’uomo a Loano, dove, nei
primi anni della mia adolescenza, andavo spesso
a passare qualche settimana, in casa d’una
mia zia. Tommaso Marchesani, il mio vecchio
amico loanese, che aveva forse trent’anni più di
me, e trenta meno di Monsù Tomè, aveva i requisiti
necessari per un ottimo anello di congiunzione.
Mercè sua, io quattordicenne entrai in una
certa dimestichezza con quell’uomo, che già era
a mezza strada fra i settanta e gli ottanta.
Anche così avanti negli anni, Monsù Tomè era

tuttavia di buon osso. Alto ed asciutto, leggermente
curvo nelle prime vertebre, ma sostenuto
in vista dalla rigida andatura soldatesca,
il viso incartapecorito, ma con la punta
del naso rosseggiante come una miniatura di
vecchio antifonario sul bianco delle basette
sempre irte a guisa di stecchi, Monsù Tomè
aveva il tipo dell’antico ufficiale napoleonico;
e cert’aria di malinconia che regnava su quel
volto d’altri tempi, pareva rimpiangere un lontano
periodo di cadute grandezze, di eroiche
imprese, di memorabili gesta, non più in armonia
con la prosaica mediocrità del giorno
presente. Sarà forse per questo, che io, quando
penso a Don Chisciotte, il triste cavaliero della
Mancia, non so figurarmelo altrimenti che con
la fisonomia di Monsù Tomè, ufficiale di sanità,
o comandante di spiaggia (il titolo non lo rammento
più esattamente) nella fedelissima città
di Loano.




In quel modesto ufficio egli era stato sbalestrato,
dopo i trattati del Quindici e il ritorno
dei reali di Sardegna a Torino, con rispettivo
accrescimento di territorio sulla riva del mare
ligustico. Era solo, oramai, del suo sangue; in
gioventù non aveva avuto agio di prender moglie,

e a prenderla in vecchiaia non c’era più
sugo; perciò viveva i suoi ultimi anni da
scapolo, aspettando il bacio nuziale della morte
e contentandosi dei servigi d’una vecchia fantesca.
Parlava poco, di solito; anzi, per sei
giorni della settimana, non diceva che le parole
necessarie al disbrigo delle facende d’uffizio,
le quali, in verità, non gli davano molto
travaglio. Ma egli era solo, anche in uffizio; i
registri li teneva in ordine lui, e, quando aveva
segnati i suoi arrivi e le sue partenze in libera
pratica, trovava ancora il modo di riempire
con certe note storiche la colonna delle
osservazioni.




Era una specie di letterato, il povero Monsù
Tomè; uno scrittore andato a’ cani. La sua
prima vocazione era stata di farsi prete; perciò
aveva fatto un corso di studi classici nel seminario
di Mondovì; ma la guerra era scoppiata
improvvisamente tra il Piemonte e la
Repubblica Francese, ed egli aveva barattato
la tonaca e il nicchio del seminarista, con la
falda mostreggiata e la lucerna del granatiere
di Monferrato. Ciò basti a spiegarvi la letteratura
di Monsù Tomè; ora torniamo alla settimana
del vecchio comandante di spiaggia.

La domenica, giorno sacro al riposo dei registri,
Monsù Tomè scioglieva volontieri la lingua,
se trovava qualcheduno con cui passare un’oretta.
Se non lo trovava, niente paura; egli
mostrava con l’esempio che un uomo può bastare
a sè stesso. Quel giorno di riposo, egli
non lo dava più al re, lo concedeva alla propria
persona, ma cercando egualmente di far
onore al re Carlo Alberto, che egli serviva fedelmente,
dopo aver servito i suoi antecessori,
e lo stesso Napoleone, ficcatosi in mezzo a loro,
come una bietta enorme nella spaccatura d’un
tronco di quercia. Prima di tutto, si metteva
in gran divisa, come ne aveva il diritto per
il suo grado di luogotenente; calzoni di nanchino,
uniforme di verde indugio, o di verde
bottiglia, se vi piace meglio, bottoni dorati e
mostreggiature gialle, la spada alla cintura, e
sulla testa un gran casco di cuoio lucido, in
forma di pentola rovesciata, con una grossa
nappa gialla che faceva capolino dallo spigolo.
Così vestito, passeggiava pomposo per le vie
di Loano; poi, ritornava a casa, nella sala da
pranzo, dov’era ancora la tovaglia sul desco,
e sulla tovaglia un bel fiasco di vino, con dieci
bicchieri schierati in battaglia. Perchè dieci?

Non so; forse rappresentavano l’ultima misura
di capacità del bevitore. Perchè in fila? Or ora
vedrete. Monsù Tomè li riempiva tutti, uno dopo
l’altro, per non aver da durare altra fatica; li
contemplava un tratto, con occhio benevolo; poscia
si adagiava sul seggiolone, accanto alla tavola,
con la spada raccolta fra le ginocchia, e il
suo casco tirato un po’ indietro verso la nuca,
come un buon guerriero che non è in mostra sulla
piazza d’armi, o in volta per le strade, e non
deve più dare esempio di perfetta compostezza
agli inferiori, nè di euritmia militare ai borghesi.




Così seduto, contemplava con aria di suprema
soddisfazione i suoi dieci bicchieri; stringeva
l’occhio ammiccando; poi stendeva la mano al
primo della fila e lo sorseggiava beatamente,
facendo schioccare la lingua contro il palato, e
ad ogni schioccata brontolandosi un «bene!»
Quindi, deposto sulla tavola il bicchiere vuoto,
metteva mano al secondo, e ripeteva l’operazione.
Il terzo andava come il secondo e come
il primo; ma dopo il terzo incominciavano le
novità, perchè Monsù Tomè sentiva il bisogno
di farsi qualche complimento in piemontese, che
era la sua lingua preferita delle grandi occasioni.




— Beva, Monsù Tomè! Beva pure liberamente!

Questo è un vino generoso; non c’è pericolo
che dia alla testa.




E obbediva alla sua esortazione, e beveva il
quarto.




— Coraggio, Monsù Tomè! Perchè non beve? — domandava
egli, dopo un’altra pausa di qualche
minuto. — Animo, via, non pensi alle malinconie;
mandi giù quest’altro!




E tracannava il quinto, come potete immaginarvi.




Gli occhi del comandante brillavano sempre
più vivi, volgendosi dai cinque bicchieri vuoti
ai cinque bicchieri pieni.




— Andiamo! Non faccia tante cerimonie! — ripigliava,
dopo aver passata quella seconda rassegna. — Si
vive una volta sola, e poi... non
si beve più.




E vuotava il sesto, con serenità di filosofo.




Al settimo, ordinariamente, la voglia c’era,
ma le forze scemavano; la mano andava più
lenta alla tavola e tornava un po’ più vacillante
alla bocca.




— Come? Ella trema, Monsù Tomè? Non ha
vergogna? Un uomo come Lei, che ha... operato
su tutti i fiumi della Russia, avrebbe paura d’un
bicchiere di vino?









Era l’argomento achille della sua logica, lo
stimolo più acuto alla sua fibra intorpidita.
Punto sul vivo, Monsù Tomè tracannava d’un
fiato l’ottavo, il nono, il decimo, vedendo confusamente,
come attraverso una nube, l’acqua
paurosa, eppure dominata, di tutti i fiumi della
Russia.




Ahimè! Dopo quel decimo bicchiere, Monsù
Tomè andava regolarmente sotto la tavola. Al
ruzzolare della sua pentola di cuoio, al saltellare
della sua spada sul pavimento, esciva la
fantesca dalla cucina, per raccogliere i morti.
Prima di tutto, da buona massaia, la Teresina
(era questo il suo nome) portava in luogo sicuro
il fiasco e i bicchieri; poi, allontanava la tavola,
per iscoprire il degno comandante, gli slacciava
il cinturone, gli sbottonava la tunica, e, lavorando
di fine, lo metteva bel bello in maniche
di camicia e in peduli. I calzoni di nanchino,
orgoglio estivo di Monsù Tomè, erano buttati
senz’altro nella biancheria da portare al fossato,
e quel sacco d’ossa, mezz’ora dopo il decimo
bicchiere, russava pacifico nel suo letto.




La mattina seguente, sull’alba, e senza che
battessero la diana, Monsù Tomè si risvegliava,
scendeva da letto, magro come un chiodo, diritto

come un i, e fresco come una rosa, ma
non felice come un re, nè contento come un
papa. Era serio, accigliato, pensoso, il nostro
comandante di spiaggia. I doveri d’ufficio, i
regolamenti, il servizio del re, passavano avanti
tutto; non si spianavano le rughe fino alla domenica
dopo.




Povero Monsù Tomè! dopo aver operato su
tutti i fiumi della Russia e tra tutti i fiaschi
di Loano, egli ha pagato il suo tributo alla
morte, è ritornato alla gran madre antica. È
proprio vero, come diceva lui, che si vive una
volta sola, nella vita!




Di tanto in tanto, a punti di luna, il bravo
comandante di spiaggia raccontava le sue battaglie.
I vecchi guerrieri son tutti così, da
Nestore in poi. Il re di Pilo ripeteva sempre
la sua famosa storia dei Lapiti e dei Centauri,
che non fu certamente la più piccola tra le
seccature dell’assedio di Troia. Monsù Tomè,
più ricco e più vario, narrava almeno quindici
episodii delle campagne di Prussia, d’Austria
e di Russia. Per altro, bisognava saperlo interrogare.
Come la misteriosa caverna delle Mille
e una notte, egli non si apriva che ad una
certa parola. Il mio vecchio amico Maso, che

mi aveva introdotto da Monsù Tomè, conosceva
benissimo il modo di farlo parlare. Per esempio,
non gli diceva mica: «racconti la battaglia di
Jena, o quella di Friedland, di Wagram, della
Moscòva.» Se egli avesse cercato di dargli la
stura in quella forma, Monsù Tomè gli avrebbe
risposto senza fallo, come rispondeva ad altri
profani: «di questi racconti ne son piene le
storie.» Bisognava dirgli, invece: «Si ricorda
Monsù Tomè, di quel cosacco che le voleva
dare una lanciata, a Smolensko, e Lei....»




— Ah, sì! — rispondeva subito Monsù Tomè
animandosi al ricordo, come un cavallo generoso,
al primo colpo di sprone. — Ed io gliene
ho levata la voglia con un colpo di baionetta.
Era l’alba; il cannone aveva incominciato a
brontolare. Marciavo alla testa della mia squadra,
quando l’imperatore passò, per andare sul
punto minacciato....




E via di corsa. Il racconto era attaccato, e
ne avevamo per due ore, per tre, e magari per
quattro, nelle quali il narratore dimenticava
perfino di bere, ma pronto a ricattarsene quando
aveva finito. Perchè, storia o non storia, accompagnato
o solo, Monsù Tomè, nelle sere dei
giorni festivi, voleva finire sotto la tavola, da

quell’uomo metodico che era. Il metodo è la
bussola dell’esistenza; e col metodo, Monsù Tomè
visse fino a novantadue anni.




Voi, qui, mi direte: come si poteva aver la
chiave, per farlo parlare di tante cose, se egli
non parlava senza essere stuzzicato in un certo
modo e con certe domande? Ecco qua; un
racconto ne tirava un altro; gli ascoltatori
potevano ritenere qualche particolare del fatto,
qualche accenno ad altri fatti ricordati per
incidenza, e farne appiglio a sempre nuove
interrogazioni. Quando io conobbi Monsù Tomè,
le chiavi erano cinque o sei (parlo delle maggiori,
di quelle che mi sono rimaste meglio
impresse nella memoria): la lanciata del cosacco
di Friedland, l’artigliere morto di Wagram,
le parole dell’imperatore a Smolensko, il cannocchiale
raccattato sulla pianura di Austerlitz,
la caduta nel fosso di Eylau, i calzoni rattoppati
alla vigilia di Jena. Monsù Tomè le aveva
fatte quasi tutte, le campagne napoleoniche.
Lui piemontese? Sicuro, lui piemontese! Napoleone
aveva desiderato così; il granatiere di
Monferrato aveva dovuto prender servizio nel
grande esercito. E la ragione di quella preghiera,
che equivaleva ad un comando, era chiara:

Monsù Tomè era stato uno tra «quei di Cosseria.»
Ma non bisognava domandargli del suo
primo incontro con Napoleone, se si voleva da
lui il racconto di Cosseria. Monsù Tomè prendeva
l’aire da un punto, e non ritornava mai
indietro. Per aver la difesa di Cosseria, bisognava
parlargli della vivandiera di Augereau.
Ma quello era un tasto che bisognava toccare
con molta delicatezza, poichè rispondeva
a quel tasto il doppio ricordo del suo
primo battesimo di fuoco e della sua prima
pena d’amore.




L’amico Maso, come vi ho detto, conosceva
il modo di farlo parlare. Una domenica, non
ricordo come (ma il come importa poco al racconto),
aveva condotto il discorso sul tenero.
In un paese dove le donne hanno quasi tutte
i capegli neri, ed egli stesso, da quel biondo
che era, doveva preferire le brune per amor di
contrasto, Maso si mise in testa di dar la palma
alle bionde. Già, con buona pace delle brune,
la donna, la donna vera, la donna tipica, non
poteva essere che bionda, non s’intendeva, non
si ammetteva che bionda. Eva, la madre del
genere umano, era escita bionda dalle mani del
Creatore, bionda come il raggio di sole che

ebbe l’altissimo onore di illuminar primo quella
fiorente bellezza. Del resto, anche i colori avevano
il loro significato. Il biondo era la grazia,
il nero la forza; bionda, per conseguenza, doveva
esser la donna; all’uomo i capegli neri,
con la robustezza dei muscoli, con lo scatto
dai tèndini.... E andava avanti, l’amico Maso,
sempre avanti così, non dubitando neanche di
gettar sassi in colombaia. Io per allora ci
capivo poco, in quelle sottigliezze, e niente
affatto in quella fissazione dell’amico, il quale,
a farlo a posta, se la voce popolare non
mentiva, era in quei giorni molto addentro nelle
buone grazie d’una dama di capel nero lucente.
Ma non andò molto che indovinai, quando egli
venne a stringere l’argomento. Era bionda, o
bruna, la vivandiera di Augereau, che Monsù
Tomè aveva conosciuta a’ suoi tempi? — Bionda,
perbacco baccone, bionda a quel Dio, d’un bel
biondo cupo, traente al cenerognolo, come sono
generalmente le bionde di Francia; ed alta, poi,
svelta, aggraziata, fatta proprio a pennello. E
vedere come ci si animava, Monsù Tomè, a
descrivere tutte le bellezze di quella figura,
ormai così lontana nello spazio e nel tempo! Il
povero vecchio, intirizzito dai geli dell’inverno,

si riscaldava ancora in ispirito ai fuochi
allegri della sua giovinezza.




— A proposito, — disse Maso, che finalmente
aveva gittata l’àncora, — come si è
incontrato con lei? A Cosseria, se non m’inganno.




Il vecchio comandante di spiaggia mise un
sospiro tanto fatto, si tirò i mustacchi grigi,
mandò indietro due dita il suo casco dal sommo
della fronte, intinse le labbra nel primo dei suoi
dieci bicchieri, e finalmente rispose:




— Ecco qua.




Era questa la sua pròtasi favorita, il suo
«Cantami o Diva.» Dopo di che, il bravo Monsù
Tomè prese risolutamente il largo. Statelo a
sentire, perchè, d’ora innanzi, parlerà sempre lui.







Capitolo II.
Lo sguardo dell’aquila.





Avevo ventidue anni; bella età che mi rincresce
di avere avuta solamente una volta. Ero
stato ammesso nella seconda compagnia dei
granatieri di Monferrato, perchè mi avevano
riconosciuto buon tiratore, e, dopo sei mesi di
galloni da caporale, mi avevano fatto sergente,
perchè avevo una bella mano di scritto
e ci voleva uno che sapesse fare la situazione
quotidiana con un po’ di garbo e tener bene il
ruolino della compagnia. Aver fatto il mio dovere
alla manovra ed al fuoco, in quartiere ed
in campo, non mi ha mai tanto giovato, come
la mia mano di scritto. Non si raccomanderà
mai abbastanza la calligrafia alle nuove generazioni.
La calligrafia apre tutte le porte, conduce a

tutti gli onori. Io, poichè devo parlarvi di me,
ci ho guadagnato il grado di sergente, che mi
ha posto in condizioni di farmi conoscere e di
guadagnar le spalline. Ancora un anno di fortuna
per Napoleone, ed ero capitano; ancora un altr’anno
ed ero maggiore, fors’anche colonnello.
Perchè allora, nei gradi superiori, si camminava
rapidamente. Quel benedetto uomo faceva un
tal consumo di generali! Ma non precorriamo
gli eventi, i quali hanno avuto il corso che
dovevano avere, e raccontiamo le cose con ordine.




Anzi se non vi spiace, daremo uno sguardo
d’aquila alle cose politiche e militari di quel
tempo. Non si può intender bene ciò che io
sono per narrarvi, se non si conosce il teatro
della guerra, e la collocazione dei rispettivi
pezzi sulla scacchiera d’Europa.




Si accusa il Piemonte di aver tradito in quel
tempo i suoi propri interessi, muovendo guerra
alla Francia: e di questo suo torto si può parlar
oggi a mente fresca, leggendo le storie, e ricamandoci
su ogni sorta di variazioni. Ma io
vi pregherò di mettervi un momento nei panni
di Vittorio Amedeo III. Egli era così poco
amico dell’Austria, che stava per l’appunto meditando

una guerra in Lombardia, quando scoppiò
d’improvviso la rivoluzione Francese, la quale
ebbe il suo primo contraccolpo nella aperta ribellione
della Savoia e il secondo nella sommossa
degli studenti di Torino. Il pericolo imminente,
ne converrete anche voi, doveva far dimenticare
gli interessi lontani. Nel 1791 ci fu il famoso
abboccamento di Pilnitz, tra l’imperatore d’Austria
e il re di Prussia, e forse il nostro re
fu troppo sollecito ad approvare le risoluzioni
bellicose dei due monarchi, perchè egli doveva
pure immaginarlo, che uno di essi, l’austriaco,
non si curava nè punto nè poco della sua intromissione.
È bene che notiate questo, perchè
c’è la chiave di tutti i procedimenti del governo
di Vienna, nelle cinque campagne che
seguirono, dal 1791 al 1796. L’Austria aveva
conosciuto i nostri disegni sul Milanese; l’Austria
non vedeva di buon occhio che il Piemonte
rifacesse, dopo cinquant’anni di pace europea, la
propria educazione militare; l’Austria non voleva
sopra tutto, anche accettandone lo spontaneo
concorso, che il nuovo e mal visto alleato
affermasse con qualche successo la sua potenza
guerriera in Italia.




Ed ora andiamo avanti. Scoppia la guerra

nel 1792. Austriaci e Prussiani riportano qualche
vantaggio. Vittorio Amedeo si accende, dimezza
i suoi sedicimila uomini disponibili, ne
manda ottomila in Savoia e ottomila nella contea
di Nizza. Fu un errore; bisognava mandare
un piccolo corpo d’osservazione sul Varo, e
gittare tutto il nerbo delle nostre forze in Savoia,
perchè quella divisione ottenesse il suo
pieno effetto. Ma lasciamo da parte questo errore
strategico. La frontiera francese era d’ogni
parte sguernita. Perchè non approfittarne, marciando
da Nizza su Tolone e da Mommeliano su
Lione? A Nizza comandava il De Courten, vecchio
ufficiale, consigliato e guidato dal cavalier
Pinto, vissuto qualche tempo in Prussia e stimato
in materia militare assai più di ciò che
valeva. L’uno e l’altro sciuparono l’estate sul
Varo, per contrastarne il passaggio ad un nemico
che non c’era. In Savoia comandavano
due, il conte Lazari e il marchese Cordon. Avevano
un’antica ruggine, e ne sofferse la condotta
dell’esercito. Il Cordon voleva tenere unite
le forze in un punto; voleva difender tutti i
punti il Lazari; nessuno pensava alla utilità
di prendere l’offensiva. Il governatore della
Savoia la diede vinta al Lazari; le forze furono

sparpagliate, e non si poterono raccogliere in
tempo, quando i francesi, fatto campo in sedicimila
a Barreaux, sotto gli ordini del generale
Montesquiou, decisero di passare essi il
confine.




Non era possibile resistere in quelle condizioni,
e un consiglio di guerra deliberò di ritirarsi.
A Torino furono colti da timor pànico,
e richiamarono anche il De Courten con la sua
gente dalla sponda sinistra del Varo, dove fronteggiava
un corpo di quattromila francesi, sotto
gli ordini del generale Anselme. Questi non
voleva credere a tanta debolezza d’animo; dubitò
a tutta prima di una insidia; poscia, rassicurato
da una felice esplorazione, passò il
Varo, entrò in Nizza ed occupò Villafranca.
Salvò da quella parte l’onore delle armi piemontesi
il conte di Sant’Andrea, raccogliendo
alcuni battaglioni sparsi sul colle di Tenda, ed
occupando le vette sopra Sospello, di rimpetto
a Saorgio, linea stretta ed eccellente per trincerarvisi.
Nè ciò bastando al valente uomo, prese
tosto l’offensiva, rovesciò il nemico, lo cacciò
da Sospello, ed avanzò ancora la propria linea
occupando tutta la valle di Lantosca.




Frattanto, si era commesso l’errore di chiedere

aiuto all’Austria, che spedì ottomila uomini,
coi generali Strasoldo, Colli e Provera,
quindi il barone De Wins, generale d’artiglieria,
il quale fu posto a capo di tutto l’esercito
piemontese, forte di quarantamila combattenti.
Si fecero apparecchi per la campagna del 1793,
volendo tenere la difensiva su tutta la lunga
linea dagli Appennini liguri fino al Monte
Bianco. Quattordicimila uomini furono mandati
nella contea di Nizza sotto gli ordini del conte
di Sant’Andrea, al quale poscia si aggiunse
l’austriaco Colli. Cinquemila andarono a munire
la valle di Stura, sotto gli ordini del generale
Strasoldo, ed altrettanti seguirono il generale
Provera nell’alta valle del Po. Ottomila si raccolsero
a Susa, col marchese di Cordon, per
difendere i passi del Moncenisio e della valle
di Oulx; seimila in Aosta, col duca di Monferrato;
il resto nelle guarnigioni, aspettando
di andare di qua e di là secondo il bisogno.
Nel mese di giugno, dopo molte lentezze e diverse
scaramucce, ventottomila francesi si rovesciarono
sul conte di Sant’Andrea e sul Colli,
al campo di Brois, vincendo a fatica, con la
perdita di quattro mila uomini, ma non riuscendo
a forzare la linea di Saorgio, e lasciando

il fiore dell’esercito nei vani assalti di Raus
e dell’Authion. La campagna era promettente;
il nemico, in due giornate, aveva perduto diecimila
combattenti; allora Vittorio Amedeo meditò
un’impresa su Lione, che era insorta contro i
repubblicani e domandava soccorsi. L’Austria,
nel disegno di farla andare a male, propose che si
tentassero due colpi simultanei, dalla parte della
Savoia e dalla parte di Nizza. Di lì una fatale
spartizione di forze; combattimenti bellissimi
ed egualmente inutili; finalmente una doppia
ritirata, necessaria in Savoia, davanti all’ingrossare
dell’esercito di Kellermann, non necessaria
sul Varo, dopo parecchi ed importanti
successi, ma voluta dal generale De Wins, che
obbediva alle istruzioni del governo di Vienna.




Siamo al 1794; non si è voluto ascoltare
il conte di Sant’Andrea che suggeriva di occupare
il marchesato di Dolce Acqua, per coprire
il fianco della linea di Raus e dell’Authion, formidabile
di fronte, ma facilmente girabile se i
francesi avessero risoluto non di rispettare la
neutralità del territorio di Genova; per colmo
di sventura si è richiamato il valoroso uomo
dalla contea di Nizza, e il suo comando è stato
affidato al Colli. L’Austria è padrona ormai

delle nostre sorti. I francesi, ricacciati una volta
dai passi del Cenisio, ritornano in forze, ottengono
col tradimento il piccolo San Bernardo
e calano giù, senza pagare all’ufficiale straniero
le trecentomila lire pattuite per la consegna del
monte Vallaisan. Dall’altra parte, il generale
Colli perde la battaglia di Colla Ardente e della
Tanarda, sgombra la contea di Nizza, e i francesi
raggiungono le sorgenti del Tanaro. Un
altro generale austriaco, il D’Argentau, accorre
con alcune soldatesche, per difendere l’importante
posizione del ponte di Nava; e vi giunge
in tempo per essere solennemente battuto. Di
là non curandosi di occupare le alture, che offrivano
buoni e numerosi punti di difesa, corre
a riparo fin sotto il cannone di Ceva, lasciando
che il nemico s’impossessi di Ormea, Garessio
e Bagnasco. Già, non era un’aquila, questo
signor D’Argentau, e le alture non gli piacquero
mai. Lo vedrete fare il medesimo giuoco
a Montenotte, dove per altro aveva incominciato
col vincere.




Il general Colli, frattanto, si era trincerato
a Borgo San Dalmazzo, tra il Gesso e la Stura,
in un campo imperfettissimo, che non difendeva
nè la città di Cuneo, nè la pianura del

Piemonte. Diciottomila austriaci, acquartierati
in Lombardia, vennero alla riscossa; diecimila
di essi fecero campo a Morozzo, tra Mondovì
e Cuneo; i francesi diedero indietro, o perchè
non fossero in forze sufficienti, o perchè, dopo
il supplizio del Robespierre e consorti la Convenzione
avesse altro da fare che occuparsi
dell’esercito suo, ancora bisognoso di aiuti. Ma
verso l’ottobre, che è che non è, i francesi
riprendono l’offensiva, non più dalle Alpi, ma
dalla riviera ligustica, e da Savona si fanno
avanti per il colle d’Altare. Sono sconfitti a
Dego dal generale Wallis; ma questi, dopo la
vittoria, ordina la ritirata sopra Alessandria.
La provincia d’Acqui e più di venti miglia di
paese sono abbandonate al nemico, che si concentra
a Savona, e si trinciera sulla linea del
Settepani. Il re Vittorio Amedeo si lagna a
Vienna; il generale Wallis è richiamato; ritorna
al comando il De Wins, e incomincia la
campagna del 1795 col disegno di cacciare il
nemico dalla riviera di Genova, e di inseguirlo
fino al Varo. Ventimila uomini, raccolti al Bosco
sotto Alessandria, marciano su Acqui e Dego;
incontrano i francesi a San Giacomo, li rovesciano
su Vado. Kellermann, battuto in posizione,

cacciato dal Settepani, ridotto da dodicimila
a novemila uomini, è in piena ritirata
verso ponente. Ma il De Wins non insegue;
il governo austriaco vuole che egli si stabilisca
tranquillamente a Vado. Si fanno istanze presso
di lui, ma egli lascia capire che ha le mani
a dirittura legate, e domanda che anche il Colli,
con l’esercito piemontese a’ suoi ordini, si disponga
a fare dal canto suo qualche cosa. E il
Colli fa qualche cosa, molto male, secondo il
solito; intanto la Spagna ha fatta la sua pace
con la Repubblica francese, e si prevede che
l’esercito dei Pirenei si rovescierà sull’Italia.
Il generale Scherer, succeduto al Kellermann,
attacca nel novembre su tutta la linea piemontesi
ed austriaci, è respinto sulla destra dal
De Wins e sulla sinistra dal Colli, ma riesce
a sfondare il centro, dove comanda l’Argentau,
e s’impadronisce della posizione di Settepani;
si rovescia su Vado e si rifà della resistenza
incontrata il giorno prima, si avanza su Dego,
e il De Wins, perduti diecimila uomini in due
giorni, si ritira in fretta ad Alessandria, obbligando
anche il Colli a ripiegarsi da Garessio
su Ceva.




Ed eccoci finalmente al 1796. Il De Wins,

infermo e disgustato, chiede di andarsene, ed
ottiene di ritirarsi a Vienna. L’Austria sostituisce
il generale Beaulieu, vecchio, ma riputato
per alcuni vantaggi ottenuti sui francesi
nei Paesi Bassi. I francesi, dal canto loro, si
preparano a tentare uno sforzo decisivo, per
penetrare in Piemonte. Lo Scherer è mandato
altrove; giunge in suo luogo un giovanotto di
belle speranze: Napoleone Buonaparte.




Questa chiacchierata, amici miei, era necessaria,
non foss’altro, per dimostrarvi che i piemontesi
si erano battuti bene, e che i francesi,
dopo essersi inutilmente provati a passare le
Alpi, si disponevano finalmente a girarle. Il
concetto era dello Scherer; la esecuzione fu del
Buonaparte, del giovanotto di belle speranze.
E adesso, con vostra licenza, un sorso di vino.
Coraggio, Monsù Tomè, che ora viene il difficile!







Capitolo III.
Il battaglione d’acciaio.





Per girare le Alpi, l’esercito francese aveva
dovuto violare la neutralità della vecchia repubblica
di Genova. Fatto il primo passo, si
poteva fare il secondo ed il terzo, e i nostri
vicini non si fecero scrupolo di marciare sulla
città capitale, dove le teste incominciavano a
riscaldarsi per la libertà francese e dove i parrucconi
dell’antico governo si sentivano mancare
la terra sotto i piedi. Il popolo, amante
di novità, chiedeva i liberatori; e i liberatori,
che potevano trovare a Genova una buona piazza
fornita di tutto il necessario, insieme con una
buonissima base di operazione per calare nella
pianura d’Alessandria, non si fecero pregar molto.
Il loro quartier generale era a Savona; la loro

avanguardia (quattromila uomini, condotti dal
Massena, che aveva sotto i suoi ordini il generale
Cervoni) si spinse per la via di levante,
oltre Albissola e Varazze.




Il generale austriaco, che aveva fiutato il
disegno del nemico, non era rimasto con le
mani alla cintola. Seimila uomini da Alessandria
si erano avviati alla Bocchetta, per recarsi a
coprir Genova da un assalto improvviso. Egli,
col grosso dell’esercito mosse da Alessandria ad
Acqui, e di là per Dego e Sassello, col proposito
di piombare dai monti sopra Savona, e
cogliere i francesi nella trappola. Ma la volpe
vecchia aveva da fare questa volta con una
volpe giovane e di malizia più fresca. L’avanguardia
francese era giunta a Voltri, si era
impadronita del paese, aveva comandato diecimila
razioni per il giorno vegnente; sorpresa
da quel corpo di seimila austriaci che calava
dai monti, era stata anche sbaragliata; ma
questo dopo tutto, era anche un modo di tastare
il nemico. Il generale Buonaparte sapeva
oramai che il suo avversario Beaulieu aveva
spiccato un bel nerbo di forze alla difesa di
Genova. Era quello il momento di penetrare in
Piemonte per la valle della Bormida, che non

doveva essere guardata con una massa sufficiente.




Anche il Beaulieu, dal canto suo, si affrettava.
Giunto a Spigno, staccava il generale
Argentau, con diecimila uomini, ordinandogli
di impadronirsi della importantissima posizione
di Montenotte, sloggiandone ad ogni costo i
francesi. E l’Argentau ne venne a capo, ma
senza darsi pensiero della punta più elevata
del luogo, dove era rimasto un manipolo di nemici
in difesa, e commettendo lo sproposito di
scendere nella valle ad inseguire il nemico,
mentre del suo esercito non restavano, a fronteggiare
i difensori di Montenotte superiore, che
poche truppe leggere.




Voi già indovinate la conseguenza. I francesi
si rafforzarono in alto, rovesciarono la schiera
sottile del nemico, piombarono sull’Argentau,
lo posero in rotta. Perduti quasi tutti i suoi,
e tutta la sua artiglieria, il pover’uomo si salvò
a stento per la via di Sassello, e arrivò solo
al quartier generale, dove il Beaulieu gli chiese
notizie del suo esercito, e, siccome egli non era
in caso di dargliene, lo fece legare come un
malfattore e lo mandò a correr la sorte d’un
consiglio di guerra a Milano.









La giornata di Montenotte era così poco decisiva,
e l’Argentau aveva così poca ragione
a fuggire in quella sconcia maniera, che il
giorno seguente, cioè a dire il 13 aprile, il
colonnello Vucasovich penetrò in quella valle
combattuta, credendo che Montenotte fosse ancora
tenuto dai suoi: s’incontrò coi francesi,
li battè con soli quattromila uomini che conduceva,
e riprese loro tutta l’artiglieria che
avevano presa il giorno prima al signor Argentau.
Che cosa non avrebbe egli fatto, se questo
zuccone fosse rimasto al suo posto? Un altro
generale, il Roccavina, che non somigliava punto
all’Argentau, quel medesimo giorno che il
Vucasovich ripigliava l’artiglieria austriaca ai
francesi, si spingeva con un corpo di truppe
leggiere fino alla Madonna di Savona, oltrepassando
Montenotte di un bel tratto e minacciando
di rompere le comunicazioni dei vincitori
con la loro base di operazione. Ma, lo
ripeto, fuggito l’Argentau, questi felici ardimenti
tornavano inutili, e il Roccavina e il Vucasovich
dovettero ricongiungersi al generale
Beaulieu.




Noi, col generale Colli (anche questo, come
vi ho detto, regalatoci dal governo di Vienna)

eravamo accampati sulle alture di Montezemolo,
guardando la strada di Ceva, e pronti a marciare
dovunque bisognasse, per sostenere l’esercito
alleato. Quel general Colli! Che uomo,
creato a bella posta e messo al mondo per dimostrare
che si possono fare tre passi sopra
un mattone! Amici miei, lasciatemi dire quello
che penso; Napoleone meritava sicuramente la
sua grande fortuna; ma si è anche fatto di tutto,
in quell’anno, per mandargliela tra le braccia.




Dunque, eravamo a Montezemolo, e si tenevano
gli avamposti con due battaglioni di granatieri,
il primo e il terzo, e col reggimento
dei Granatieri Reali. Questa somiglianza di nome
tra battaglioni e reggimento domanda una piccola
spiegazione. Il Piemonte aveva un reggimento
speciale di Granatieri reali, ma ogni reggimento
di fanteria possedeva due compagnie
di granatieri, uomini scelti, meglio armati e
distinti da una granata rossa, ricamata nel
centro della nappina di lana, che ornava il
cappello a lucerna del soldato d’allora. Queste
compagnie scelte si riunivano all’uopo in battaglioni
separati, e un ufficiale di stato maggiore
ne prendeva il comando.




Così, a comporre il terzo battaglione di granatieri,

al quale appartenevo io, entravano due
compagnie del reggimento di Monferrato, due
del reggimento della Marina e due del reggimento
di Susa. All’apertura della campagna era
venuto a comandarlo il colonnello marchese Filippo
Del Carretto di Camerano. Nessuno più di
lui era degno di comandare ad un manipolo di valorosi.
Leonida, che arrestò alle Termopili la
marcia dei persiani invasori, non fu certamente
più prode, nè più militarmente bello di lui.
Aggiungo che il marchese Filippo lo era anche
fisicamente; alto, biondo, di carnagione bianchissima,
con occhi cilestri, che spiravano dolcezza,
e una bocca che pareva fatta per dir
parole d’amore; un angelo, insomma, ma un
angelo terribile a vedersi, se aveva la spada
sguainata nel pugno. Non era fermezza al fuoco
la sua, ma serenità imperturbabile; una serenità
consapevole del pericolo, quando si trattava
della sua gente; noncurante, ma senza
ostentazione, quando si trattava di sè. Giovane
ancora, aveva raggiunto il grado di colonnello.
Mettete pure che fino a capitano ci fosse stato
sbalestrato dalle ragioni della nascita, ma non
dimenticate che i gradi superiori li aveva conquistati
per merito suo, e che, dopo essere stati

una settimana sotto i suoi ordini, veniva voglia
di chiedere: quanto aspettano a farlo generale?




Lassù, in quelle valli fra il Tanaro e la
Bormida, con gli occhi rivolti al colle di Melogno
e al colle di Cadibona, il marchese Filippo
era proprio come in casa sua. I Del Carretto,
come saprete, appartengono al vecchio
ceppo aleramico, ed anche ora, divisi e suddivisi
in tante famiglie, distinti con tanti nomi
diversi, tengono in possesso civile una parte
del territorio che possedevano un giorno per
diritto di signoria e per investitura feudale.




A Montezemolo, ove eravamo accampati, si
era sentito per tutta la giornata del 12 aprile
un rumor cupo e sordo, che veniva dalla parte
di levante. Alcuni credevano che fosse brontolìo
di tuono, altri che fosse rombo di cannone.
Il cielo, sulle nostre teste, appariva sereno;
ma voi sapete pure che di là dagli Appennini,
con tante vette che nascondono l’orizzonte,
si può indovinare bensì, ma non è
facile vedere ciò che avviene sul mare, e le
burrasche si odono rumoreggiare in distanza,
molte ore prima che il vento le porti dentro
terra. Così potevano credere parecchi che quel
rumore cupo e sordo fosse di temporale lontano;

ma i più sostenevano che avesse incominciato
a ragionare il cannone, anche per una certa
regolarità ritmica del discorso e per la singolare
costanza nella direzione del suono.




Verso sera nessuno credeva più al temporale.
I nostri ufficiali avevano ordine di tenersi
pronti per la partenza. Dove si andava? Non
certamente verso Ceva, poichè il comando era
di far viveri per un giorno. Far viveri a Montezemolo,
sulla prima linea, e dopo tanto passaggio
di soldati, era presto detto! Ed anche
bisognava partir subito. Ma per dove? per dove?
Si era curiosi di saperlo; si studiavano tutti i
più sottili stratagemmi per cavare il segreto
di bocca ai nostri ufficiali, che probabilmente
non ne sapevano più di noi.




A me venne in mente una luminosa idea.
Non chiesi nulla al cavalier Corte, mio capitano,
nè al cavalier Bonadonna mio tenente, nè al
conte di Masino mio sottotenente; me ne andai
difilato dal servitore del colonnello, e a
lui chiesi notizie.




— Ordine del quartier generale: — mi rispose
Paolo Viglietti. — Si va al castello di
Cosseria.




La posizione non era distante. Dalla balza

di Montezemolo si vedeva nereggiare quel nido
d’aquile sopra una vetta a levante, co’ suoi
torrioni massicci, in mezzo a cortine sfondate,
ad archi infranti, a muraglioni rovesciati. Quel
medesimo giorno, mentre si stava in vedetta
sull’erta, ascoltando gli strani rumori che venivano
dalla parte di Altare, ci era avvenuto
di contemplare a lungo quelle rovine stupende.
Paolo Viglietti, che era nato a Camerano,
donde il colonnello suo padrone traeva il suo
titolo feudale, ci aveva raccontata brevemente
la storia della ròcca, come tutti la sapevano
allora, in quei paesi delle Langhe, già
vissuti nell’obbedienza dei marchesi del Carretto.
Intorno al Novecento, il castello di Cosseria
aveva già sostenuto un assalto dei Saraceni;
quattro secoli più tardi lo aveva occupato
Carlo d’Angiò, nella sua famosa calata in
Italia, benedetta da un papa e maledetta dalla
storia. Preso e ripreso, nel secolo decimosesto,
dalle armi di Francia e Spagna, era stato diroccato,
nel 1536, per comando di un commissario
imperiale; ma questi, riducendo in un
mucchio di rovine quella bell’opera di architettura
militare, non aveva potuto distruggere in
pari tempo la importanza strategica della collina,

donde si comanda alla gola stretta e lunga
che dalla Bormida di Pallare mette alla Bormida
di Millesimo, e di là, per la salita di
Montezemolo, alle pianure del Piemonte. Così
avvenne che intorno a quelle rovine si azzuffassero
di sovente le soldatesche dei Duchi di
Savoia e quelle della Repubblica di Genova, che
sullo scorcio del Seicento se ne contrastassero
il possesso parecchi eserciti, italiani e stranieri,
e che finalmente, nel 1744, se ne impadronissero
gli Spagnuoli, mettendo a contribuzione
il paese. Quei poveri abitanti provarono più
volte che non a torto il loro castello si era
chiamato da principio Crux ferrea.




Diedi la notizia al mio capitano, come l’avevo
ricevuta da Paolo Viglietti. Ma ero giovane,
allora, e non intendevo l’utilità di occupare
una bicocca di quella fatta, piantata sul culmine
di una montagna, dove oramai non dovevano
andar più che le capre.




— È naturalissimo, invece; — mi rispose
giudiziosamente il bravo cavalier Corte, al quale
avevo manifestati i miei dubbi. — Da Cosseria,
con un pugno d’uomini risoluti, si può contrastare
il passo del Piemonte, per la strada
di Ceva. Il generale Beaulieu ne chiude l’entrata

dalla parte di Acqui; noi la chiuderemo
da questa. È strano, anzi, che Cosseria non
l’abbiamo occupata prima. Comunque sia, se ci
mandano lassù, è segno che i francesi hanno
vinto a Montenotte, o più su, verso San Giacomo
del Settepani.




— Il cannone, — osservai, — si è sentito
di là, nella direzione di Altare.




— Che cosa ti dicevo io? — ripigliò il
capitano. — O hanno vinto a Montenotte, i
francesi, e scenderanno presto a Carcare: o si
teme che vincano, ricevendo rinforzi. Ad ogni
modo, è bene di coprire la via di Millesimo. —




Mentre si facevano questi ragionamenti, il
capitano fu chiamato per ordine del colonnello.
Ritornò alla compagnia quindici minuti dopo.




— Presto! — diss’egli. — Bisogna mettersi
in rango.




— E i viveri, capitano?




— Non ce ne sono. Ma avete ancora un
tozzo di pane dell’ultima razione. Per ora basterà
quello; stanotte, poi, si troverà qualche
cosa a Millesimo. —




Anche le altre compagnie facevano i loro
preparativi di partenza. Pochi minuti più tardi,
eravamo tutti schierati sulla strada, e il nostro

colonnello venne sulla fronte del battaglione, per
animarci con la sua calda parola.




— Soldati, — incominciò, — anche per noi
si apre oggi la nuova campagna di guerra.
Ricordatevi che siete granatieri piemontesi, cioè
gente scelta, e che dovete far meglio di tutti;
mi avete capito? Obbeditemi, ed io vi prometto
da cavaliere, che il vostro buon nome sarà mantenuto.
Se davanti al nemico mi vedeste fallire,
dare indietro, perdermi d’animo un solo
momento, vi autorizzo fin d’ora a distendermi
a terra con una buona fucilata. Vi dico queste
cose col rossore sul volto e col nodo alla gola,
perchè mi vergogno perfino di pensarle. Ma
bisogna preveder tutto, e far patti chiari, poichè
si ha da compire insieme il nostro dovere.
Se io, poi, vedrò dare indietro qualcheduno di
voi.... ve lo prometto fin d’ora, come è vero
Dio, lo ucciderò con le mie mani. Per la vita
e per la morte, dunque. Andiamo contro un
esercito valoroso, e non dobbiamo esser da meno;
possiamo e dobbiamo esser da più. Ci siamo
intesi, io spero; ricordate che non voglio fughe
di Pinerolo, io; sono come il Radicati, e mi
faccio ammazzare sul posto. —




Il nostro comandante alludeva ad un fatto doloroso

avvenuto due anni addietro, alla battaglia
della Tanarda, nella contea di Nizza. L’esercito
aveva fatto prodigi di valore, e l’artiglieria
cagionato perdite enormi al nemico; ma ad un
assalto più furioso degli altri, un reggimento,
quello di Pinerolo, colto da timor pànico inesplicabile
dopo tante ore di fuoco, aveva voltate
le spalle, permettendo ai francesi di penetrare
nei trinceramenti piemontesi. Il prode colonnello,
conte Radicati di Passerano, dopo essersi
invano adoperato a trattenere i fuggenti, si era
lasciato uccidere al suo posto, per non sopravvivere
all’onta del suo reggimento.




— No, no! — gridammo tutti ad una voce: — Nessuno
di noi darà indietro d’un passo. Ci
faremo ammazzare dal primo fino all’ultimo,
ma non si dirà dei granatieri piemontesi che
sono scappati davanti al nemico.




— Alla Tanarda, — aggiunse il cavalier
Corte, mio capitano, — il reggimento di Monferrato
si è fatto decimare sulla trincea. Se
il general Colli non comandava la ritirata, ci
facevamo tagliare a pezzi, piuttosto che cedere
un palmo di terreno.




— Lo so, lo so; — rispose il colonnello. — Vi
ho parlato così; perchè voglio farvi sicuri

di me, come io devo esser sicuro di voi.
Non so ancora che cosa faremo, nè quando
faremo qualche cosa di grande. Questo solo è
certo, che noi, domani, fronteggeremo il nemico,
avremo l’onore di coprire le posizioni
dell’esercito del re; perciò dobbiamo far tutti
il nostro dovere, ed essere un battaglione
d’acciaio. Mi avete capito? Un battaglione di
acciaio.




— Viva il re! Viva il colonnello Del Carretto! — furono
le grida di tutto il battaglione.




— In marcia, dunque! — ripigliò il colonnello. — Cavaliere
Alberione e cavalier
Corte, le due compagnie di granatieri di Monferrato
andranno in avanguardia. Io seguirò
con le due del reggimento della Marina e con
le due del reggimento di Susa. Faremo un
piccolo alto a Millesimo, per vedere di trovar
viveri; se non ce ne saranno, vedremo dai
contadini di Cosseria. L’essenziale è di non
perder tempo, e di trovarci all’alba sul posto
assegnato. —




Mezz’ora dopo aver ricevuto il comando del
quartier generale, il terzo battaglione di granatieri
scendeva dall’erta di Montezemolo. Formavano

l’avanguardia, secondo l’ordine dato
dal colonnello, le due compagnie di Monferrato;
seguivano, a breve distanza, le due della Marina;
quelle di Susa chiudevano la marcia.




Si tratta di valorosi, e voi mi perdonerete se
mi fermerò un poco, a ricordare i nomi di tutti i
miei superiori e compagni d’armi d’allora. Quei
nomi non li troverete nelle storie, ed è giusto
che io li rammenti, perchè qualcheduno possa
registrarli, tramandarli alla memoria dei posteri.
Ecco, dunque: la prima compagnia di Monferrato
aveva per ufficiali, il capitano cavaliere
Augusto Alberione, il luogotenente cavalier Luigi
Cavasanti e il sottotenente Fava. La seconda,
quella a cui appartenevo io, aveva il capitano
cavalier Corte, il luogotenente cavalier Buonadonna
e il sottotenente conte Masino di Reaglie.
Veniamo ora alle due della Marina. Comandava
la prima il bravo capitano cavalier Giovanni
Tibaldè, dei conti di Rolasco, che aveva per
luogotenenti il cavalier Nicolò Galateri e Vincenzo
Gianolio, e per sottotenente il cavalier
Carlo Birago, dei marchesi di Vische. Comandava
la seconda il cavalier Vincenzo Lomellini,
dei conti di Cerniago, consanguinei dei Lomellini
di Genova, che aveva per luogotenente il

cavalier Carlo Tibaldè, fratello al capitano sopraddetto,
e per sottotenenti i signori Sebastiano
Cornaglia e Giovanni Alberga. Restano le due
compagnie del reggimento di Susa. La prima
aveva per comandante il capitano Giovanni Calleri,
per luogotenente il conte Giovanni Ollignani,
per sottotenente il signor Antonio Arrò; la
seconda non aveva che il luogotenente Filippo
Nerand e il sottotenente Leonardo Bessano. Il
suo comandante, capitano Morozzo di Bianzè,
ottimo soldato, era assente per ragioni di servizio,
e a lui si poteva dire due giorni dopo
quel che scrisse Enrico IV ad uno dei suoi generali,
dopo la giornata d’Ivry: «Pends-toi,
brave Crillon: on s’est battu, et tu n’y
étais pas.»




Vi ho detti i nomi degli ufficiali, ed anche,
quando li ricordavo, i nomi di battesimo e i
titoli. La forza del battaglione era di cinquecento
quarantotto tra sott’ufficiali e soldati. Aggiungete
i diciannove ufficiali, mettete sopra
a tutti il colonnello Del Carretto e il cavalier
Rubin, capitano di stato maggiore, che era
stato posto al suo fianco, e avrete cinquecento
sessantanove uomini mandati ad occupare
le rovine di Cosseria, coprire l’esercito

del re, difendere la stretta di Millesimo, ed
impedire la marcia del nemico su Ceva. È vero
bensì che li comandava Filippo Del Carretto
e che il terzo granatieri aveva ricevuto allora
allora uno stupendo battesimo; si chiamava il
battaglione d’acciaio.







Capitolo IV.
«Avanti Monferrato!»





La notte era alta, quando si giunse alle
prime case di Millesimo. Il borgo era immerso
nel sonno, ma fu presto risvegliato dall’abbaiar
dei cani, dal calpestìo della gente e dal fragore
delle armi. Quei buoni abitanti ci accolsero a
festa, offrendoci tutto quello che avevano. Disgraziatamente
non era molto, quello che avevano;
e non bastava ad assicurarci i viveri per
un giorno. Prendemmo il poco pane avanzato
del giorno innanzi; frattanto, il forno avrebbe
lavorato per noi, e quella brava gente si sarebbe
affrettata a mandarci un carico di pan
fresco nelle prime ore del giorno. La cosa piacque
al colonnello, che tosto comandò di riprender
cammino. Del resto, qualche cosa si sarebbe

potuto trovare nei casali sparsi di Cosseria; e
d’altra parte il quartier generale, sapendo dove
eravamo, doveva pensare a provvederci, nè solamente
di pane. Poichè il soldato, in guerra,
non vive soltanto di munizioni da bocca; ma
anche, e sopra tutto, di munizioni da fuoco.




Si era bevuto il bicchiere della staffa, amorevolmente
offerto da quei di Millesimo. I più
previdenti avevano badato a riempir le fiaschette
di vino e d’acqua, secondo i gusti, e verso le
quattro del mattino si esciva dal borgo, incamminati
per la via in salita, che va nella direzione
di Plodio. Noi, per altro, non avevamo
da correre fin là; ad un certo punto, dov’è il
colmo della salita, dovevamo far conversione a
sinistra, per un sentiero abbastanza ripido, scavato
nei tufo dagli uomini, ma più dalle acque
invernali, e inerpicarci sulla vetta. La montagna
di Cosseria nereggiava per l’appunto davanti
a noi, mentre ne costeggiavamo le falde,
e lassù, nel cielo turchino, si disegnavano i
fantastici profili del castello diroccato, che doveva
ospitarci. Quella vista ci aveva messi di
buon umore, e, salendo a passi misurati per
l’erta, intuonavamo la canzone del soldato. La
chiamo così, perchè infatti era una sola a quei

tempi. In materia di canzoni, e specialmente
di canzoni di marcia, il soldato piemontese non
ha mai fatto prova di genio inventivo. Doveva
per esempio, recarsi in guarnigione a Novara?
E lui a cantare, con la sua solita flemma:




Novara, Novara,

’Na bella città!

Si mangia, si beve,

Allegri si sta.






Era il suo ritornello di tutte le marce. Qualche
volta si trattava di un paese che aveva il nome
più lungo, e quel nome, introdotto nella misura,
ci si faceva stare per forza. Se poi si trattava
d’un semplice villaggio, niente paura, il villaggio
era innalzato alla dignità cittadinesca, senza mestieri
di un regio decreto. Così avvenne che si
cantasse, quella notte:




Cosseria, Cosseria,

’Na bella città!

Si mangia, si beve,

Allegri si sta.






— Alto! — gridò tutto ad un tratto il
cavalier Corte, interrompendoci nel medesimo
tempo il passo e la canzone. — Vedete la
prima, che si è fermata. —




Difatti la prima compagnia aveva fatto alto

improvvisamente. Noi, obbedendo al comando del
capitano, la imitammo subito, non senza chiederci
a vicenda che impedimenti avessero potuto
trovare sul loro cammino i nostri compagni,
mentre si era così vicini al colmo della salita.




Il cavalier Corte si fece avanti otto o dieci
passi, verso il comandante della prima.




— Alberione, che cos’è stato? — dimandò.




— Non so ancora; — rispose il cavaliere
Alberione. — La mia avanguardia ha fatto
alto, e non sarà certamente per trovare la strada.
Ah, ecco un messo che ci mandano. —




La prima compagnia, come avrete capito, si
faceva precedere, secondo le norme elementari
della prudenza, da una sua squadra, comandata
da un sottotenente; e questa squadra, marciando
un centinaio di metri innanzi alla propria compagnia,
diventava l’avanguardia dell’avanguardia.
Fermandosi quella, doveva fermarsi quest’altra.




Il messo, che il capitano Alberione aveva
veduto spiccarsi dalla squadra, giunse correndo
alla testa della colonna.




— Che cos’è stato? — domandò alla sua
volta il comandante della prima.




— Signor capitano, — rispose il granatiere, — si

sente un rumore confuso, laggiù dalla
parte di Plodio. Il signor sottotenente Fossa
crede di distinguere il calpestìo d’una colonna
in marcia.




— Non ci sarebbe da stupirne; — mormorò
il cavaliere Alberione. — È più probabile
questo, che una distribuzione di viveri per domattina. —




Così dicendo, il bravo comandante della prima
s’inginocchiava sulla strada, per metter l’orecchio
a terra. Il cavalier Corte fece lo stesso,
e molti granatieri, per ispirito d’imitazione, seguirono
l’esempio.




Il rumore confuso si sentiva anche da noi,
come di gente che camminasse vociando. Ma
forse era un’illusione, prodotta dal vento, che
fischiava nelle gole dei monti. Ad uno dei nostri
parve di sentire dell’altro, come a dire il
cigolìo delle ruote d’un carro.




— Saranno i viveri; — disse ridendo un
granatiere, a cui egli aveva comunicato il suo
dubbio.




— Viveri in contanti; — soggiunse un altro.




— Ma da sfondar le tasche col peso; — notò
un terzo, sul medesimo tono canzonatorio.




— Se non si trattasse che delle tasche! — esclamò

il secondo. — Tutto consiste nel
sapere come ci faranno la distribuzione. —




Frattanto il cavaliere Alberione parlava al
messaggero:




— Va, e di’ al sottotenente che si avanzi
fino a Montecàla, dove noi lo raggiungeremo
subito.




Il granatiere battè con la palma della mano
sulla seconda fascetta del fucile che portava
al braccio, fece fronte indietro e andò via di
galoppo.




— E tu, Corte, manda uno dei tuoi uomini
ad avvertire il colonnello di quello che avviene; — ripigliò
il capitano della prima, volgendosi
al nostro comandante.




— Mando un sergente; — disse il cavaliere
Corte.




E venne diritto da me, per darmi le sue
istruzioni. Io non avevo bisogno di molte parole,
perchè oramai sapevo ogni cosa che importasse
di riferire al colonnello, e lavorai di
gambe per far l’ambasciata al più presto. Non
ebbi per altro da correr molto. Cento passi
sotto a noi, veniva il nostro colonnello, col grosso
del battaglione, e cavalcava al suo fianco il
capitano Rubin, dello stato maggiore.









— Ben fatto! — esclamò il signor marchese
Del Carretto, quando io ebbi finito di
dirgli ciò che aveva operato la nostra avanguardia. — Capitano
Tibaldè, faccia serrare il
passo; bisogna raggiungere più presto che si
può la testa di colonna a Montecàla. E voi,
sergente, andate alla vostra compagnia. —




Obbedii, ma, per quanto corressi, avevo sempre
il colonnello alle calcagna.




Mentre egli affretta il passo per giungere
ai primi posti, lasciatemi fare una piccola spiegazione
strategica. Montecàla deriva il suo nome
dal mutar di pendenza che fa la strada, ad un
certo punto, tra il monte di Cosseria, di cui
sfiora le falde, e la Colla, che sorge di rimpetto.
Poco più giù da Montecàla due strade discendono
nella valle di Carcare; la prima, più diritta,
costeggia il torrentello, detto per l’appunto
il Montecàla, che poi, raccolte le acque
di un altro fossato, prende il nome di Anta
e va a scaricarsi nella Bormida; la seconda,
piegando a levante, entra fra la Colla e Montenudo
nella gola di Plodio, e riesce a Carcare
anch’essa. Ma la prima era a’ miei tempi
un sentiero campestre, erto e sassoso, donde
poteva venire al più qualche drappello di truppa

leggiera; la seconda, invece, essendo rotabile,
era anche la sola per cui potesse avanzarsi
una colonna formata, con artiglieria e munizioni.
Il castello di Cosseria, rincalzato dalla sua piccola
balza, conosciuta ancora col nome significativo
di Spia, comandava ad ambedue le strade, che
sboccavano là, sotto il tiro de’ suoi moschetti.
Da quella parte, la salita al castello era sommamente
difficile, e ad una certa altezza a dirittura
impossibile, se non si prendeva la viottola
serpeggiante sul fianco occidentale del
monte; ma questo sentiero, assai ripido, poteva
essere facilmente difeso con poca gente risoluta.
Più agevole era l’approccio del castello
dalla parte di tramontana, dove il monte spingeva
innanzi due lunghi sproni, verso la Rocchetta
del Cengio. Sul più settentrionale dei
due, che collega anche il castello all’abitato
del borgo, s’inerpicava la strada feudale, sicuramente
anteriore al Mille, come appare dai
lastroni irregolari, ma piani e saldamente commessi,
giusta la vecchia usanza romana, che
si vedono ancora per lunghi tratti aderire al
terreno.




Appena fummo giunti al colmo della salita,
dov’era la nostra avanguardia, il colonnello riconobbe

in un batter d’occhio la posizione sua
e quella del nemico. Ai primi barlumi dell’alba,
che rischiaravano il cielo dietro ai vertici di
Montenudo, si vedeva nereggiare d’uomini in
marcia la vicina stretta di Plodio, e d’altra
gente il sentiero che costeggiava il rigagnolo.
L’avanguardia nemica aveva già occupato il
punto di collegamento delle due strade; ci vedeva
allora allora, e si disponeva all’attacco,
mentre qualche palla incominciava a fischiarci
agli orecchi.




— Siamo arrivati a tempo! — disse, passandoci
accanto, il capitano Rubin.




— Chi sa? — mormorò il colonnello. — Ecco
dell’altra gente a sinistra. —




E guardava frattanto verso l’erta di Cosseria,
dove si vedevano brulicare parecchie centinaia
di uomini, intenti a guadagnare la vetta.




— Sono cacciatori croati; — disse allora
il sottotenente Fava. — Avevano già presa
la montagna, quando noi giungevamo al posto,
e devono essere stati respinti in disordine quassù
dalla medesima truppa che ora si avanza sulla
nostra sinistra.




— E ci hanno tre ufficiali superiori; — notò
il capitano Rubin, osservando tre cavalieri, appiedati

per la necessità dell’aspra salita, che
conducevano per le redini le loro cavalcature.




Quei cacciatori, che s’inerpicavano su per
la costa del monte, erano veramente croati,
come diceva il sottotenente Fava. Riconoscemmo
più tardi che erano due compagnie, con sette
ufficiali; ma da principio, e non badando che
al numero, credemmo di vedere un battaglione.
Forse le due compagnie, già fitte di per sè,
avevano raccolti gli avanzi di altre decimate
a Montenotte, e perciò presentavano nel complesso
un forza di cinquecento uomini. Era con
esse il conte Provera, pavese, vecchio generale
al servizio dell’Austria, seguito dal suo aiutante,
di cui non rammento il nome, e dal
conte Martonix, ufficiale di stato maggiore, che
in quel giorno doveva buscarsi una gloriosa
ferita.




Come mai si trovava lassù quella truppa?
Erano forse sbandati del corpo del generale Argentau,
che avevano scambiata la via di Dego
con quella di Millesimo? O forse il generale
Beaulieu, non credendo ancora perduta la giornata
di Montenotte, e ignorando la fulminea
discesa del Buonaparte nella valle di Carcare,
aveva mandato in ricognizione il Provera, e

questi, tagliato fuori dall’esercito francese, si
era ripiegato sulla linea piemontese, non isperando
più di raggiungere l’austriaca? Non saprei
dirvelo. Il soldato, in campo, ignora molte
cose, anche di quelle che accadono vicino a lui, e
quasi sotto i suoi occhi. Aggiungete che di
questi particolari minuti delle grandi guerre
non si tien conto a cose fatte e a relazioni
compiute. Dunque, io non lo so, e nessuno l’ha
scritto; restiamo nel buio.




I francesi, come vi ho detto, ci avevano veduti
e salutati con qualche fucilata; ma poco
dopo si avanzarono rapidamente, levando alte
grida, quasi volessero prenderci col terrore delle
voci, come gli Ebrei di Giosuè avevano preso
Gerico a suono di trombe.




— Alberione, Corte, miei buoni amici, ecco
il momento; — disse il colonnello, snudando
la spada. — Attaccate alla baionetta, e vivamente!




Un fremito corse per le due compagnie di
Monferrato, a quelle parole del comandante.




— Per il re e per la patria! — gridò il
cavaliere Alberione, dei conti di Rorà. — Avanti,
Monferrato!




— Monferrato, avanti! — gridò il cavalier

Corte, dei conti di Bonvicino. — Susa e la
Marina ci guardano.




Le compagnie si mossero con le baionette
spianate, presero il passo accelerato, indi la
corsa vertiginosa, rovesciandosi addosso al nemico.
Un grido solo, un urlo, rompeva dai petti:
«avanti, Monferrato!» Il nome della patria,
il nome della famiglia militare, a cui rispondevano
due immagini egualmente care, il luccichio
delle baionette assiepate davanti a noi,
avviate a gara, prorompenti come lingue di
fuoco, la sensazione calda dell’urto imminente,
l’odore acre della mischia, raddoppiavano, centuplicavano
l’ardimento, inebbriavano i cuori.
Ci accolsero a schioppettate, i francesi? Lo
immagino, ma non ne ho conservato il ricordo.
So che li vidi via via più vicini, quindi mi
parve che dessero volta e la nostra schiera li
inseguisse con le baionette alle reni. Bella cosa,
quell’impeto e quella fuga, veduti come in un
lampo! Tutti gli uomini sono fratelli! Ecco in
verità un consolante pensiero. Ma nessuna idea
sulla fratellanza umana varrà nella memoria
del soldato questo acerbo contatto del ferro lucido
con la carne palpitante, quando si difende
casa sua, la bandiera e l’onore del proprio paese.

L’orgoglio indomabile della vostra medesima razza
vi lampeggia sugli occhi; il sangue, il buon sangue
di tante generazioni che vogliono emulazione
o vendetta, vi martella alle tempia, vi fuma
alle nari, vi caccia avanti, all’emulazione, alla
vendetta, alla strage. Rovinate, massa animata,
col peso moltiplicato della massa inerte, sulla
muraglia vivente che vi contrasta la via, e il
cozzo delle due forze, delle due somme di sdegni
e di furori scatenati, dà fumo e scintille.
Siete ferito? Non lo sentite, in quel punto supremo;
cercate il petto del nemico, lo tempestate
di colpi. Davanti a voi sparisce ogni cosa;
ogni immagine si offusca e si perde; non vive
altro pensiero, non risplende altro affetto, non
arde altra passione, fuorchè l’ira vostra, raddoppiata,
inasprita dall’ira di quanti combattono
con voi, o contro di voi. La morte aleggia
su tutti, si ficca in mezzo, dirige ella i
colpi. Può cogliere anche voi; ma che importa?
È bella, è luminosa, è felice, la morte del soldato,
nell’urto feroce di due battaglioni, e vale
cento vite di filosofi umanitarii, con tutti i loro
libracci per giunta alla derrata.




Si erano scompigliate le ordinanze nemiche;
gli assalitori, respinti a furia, si ripiegavano

sul grosso dell’esercito. Ma gli ufficiali facevano
quanto potevano per arrestare la lor gente;
esortazioni, piattonate, tutto era buono, per raggiungere
il fine. Così, rannodando gli uomini
di buona volontà, sbarrando la strada ai timidi,
riuscivano ancora a far testa.




— Sacrebleu! — gridavano. — La face
à l’ennemi! Allons, enfants de la patrie....




E a quelle parole, che prendevano facilmente
il ritmo musicale, si rifacevano i manipoli. Il
gran numero dei feriti che ingombravano la
strada, rallentando la marcia a noi, dava tempo
al nemico di riordinarsi più lungi, di ritornare
alla carica.




— Staremo noi a sentirli cantare? — gridò
il cavaliere Alberione. — Avanti, Monferrato!
Per la patria, per il re! —




E dentro da capo. Era una lotta a corpo
a corpo, una lotta disperata; ma anche questa
finì con la peggio del nemico, che diede volta
ancora, incalzato da noi, bersagliato dai fuochi
della collina.




Perchè ora dovete sapere ciò che avveniva
alle nostre spalle, o meglio, ciò che aveva fatto
il colonnello Del Carretto, intanto che noi si
marciava ripetutamente all’assalto. Non era ancora

venuto per lui il momento di caricare,
come ne aveva voglia di certo. Con un sangue
freddo ammirabile, mentre Monferrato correva
alla baionetta, egli prendeva la Marina e Susa,
comandava per fila a sinistra e faceva andare
le quattro compagnie sull’erta di Cosseria. Di
lassù, le prime squadriglie, con tiri aggiustati
sulla seconda linea dei francesi, ne ammorzavano
l’audacia, aiutando l’impeto nostro nella
loro avanguardia. Frattanto il colonnello guadagnava
terreno, muovendo la sua gente a scaglioni,
come se fosse in piazza d’armi, e non
davanti al nemico, lungo la costa di un monte.




Il giorno sorgeva, illuminando quella stupenda
evoluzione. Ma il giorno, pur troppo, illuminava
anche la povertà delle nostre forze.
Eravamo stati in cento ottanta a dar dentro,
ed avevamo parecchi dei nostri fuori di combattimento.
L’avanguardia nemica, respinta in
disordine per la seconda volta, non si riordinò
che alla stretta di Plodio, sulla testa di colonna
dell’esercito francese. Ma laggiù riprendeva
lena ed ardire; un uomo a cavallo, certamente
un generale, assumeva il comando, la
guidava alla riscossa, agitando il cappello piumato
sulla punta della spada. La schiera ostinata

si cacciò sotto un terza volta; ma noi,
come fu a venti passi, le facemmo addosso un
fuoco così vivo, che ella fu costretta ad arrestarsi.
Un’altra carica la rimandò di là dal
torrente.




In quello scontro ci riuscì di fare un prigioniero.
Era un soldato caduto, che non aveva
avuto tempo di ritirarsi con gli altri. Il cavalier
Corte lo interrogò, secondo l’uso.




— A che corpo appartenete?




— Augereau; — rispose brevemente il soldato.




— Quanti siete?




— Dodicimila, per ora; ma il resto è in
marcia. La difesa che fate, mio comandante,
non può condurvi a nulla; vi consiglio di arrendervi.




— Ecco un prigioniero che fa il parlamentario; — notò
il cavalier Corte, ridendo. — Andate,
mon brave, e dite al vostro generale
che noi siamo in meno, ma che qui dietro c’è
tutto l’esercito piemontese. —




Il francese salutò, recando la mano al cappello,
e si allontanò zoppicando.




— Mi sono forse affrettato un po’ troppo
a presentare il general Colli in battaglia; — soggiunse

il cavalier Corte, volgendosi al collega
Alberione. — Ma forse anche lui mi ha
raddoppiato il numero dei suoi. Esagerazione
per esagerazione. —




Il comandante della prima sorrise ed approvò.




— E valga la buona intenzione! — diss’egli. — È
bene che sappiano, laggiù, che
non abbiamo paura di loro. Per intanto, questa
prima partita l’abbiamo vinta noi. —




E per intanto seguitava il fuoco vivo da una
parte e dall’altra della valle. I nemici si disponevano
ad un nuovo e più poderoso attacco,
quando giunse a noi il capitano Rubin, con
l’ordine di farci ripiegare sul grosso del battaglione.
Ci ritirammo con calma, ben sostenuti
dalle due compagnie di Susa, che si erano
a bella posta avanzate sul ciglio della balza.
Ma il capitano Rubin, che aveva recato l’ordine
del colonnello, prese una palla in petto
e cadde bocconi. Accorremmo per rialzarlo, e
lo portammo semivivo sulle nostre braccia, fin
sotto ai torrioni della ròcca.




— Povero Rubin! Per mia colpa! — esclamò
il colonnello, quando lo vide giungere in quello
stato.




— Qualcheduno doveva andare; — mormorò

il capitano. — E questa volta tocca a
me. Buona fortuna, mio colonnello! —




Furono le ultime parole del capitano Rubin.
Filippo Del Carretto lo abbracciò, con le lagrime
agli occhi, e si tolse di là, per andare
dove lo chiamava il dovere. Ecco una brutta
cosa, nella vita del soldato! Si vede morire un
amico, e non si può restar lì, a confortarlo
ne’ suoi ultimi momenti. Basta, beviamo un
sorso. È una storia così lunga! Ma voi altri
l’avete voluta, e dovete ascoltarla dal principio
alla fine.







Capitolo V.
Chi comanda, a Cosseria?





Lassù, dove ci eravamo inerpicati, era un
castello in rovina. Mostrava, per altro, di essere
stato saldamente costrutto, perchè si vedeva
ritta ancora, e in alcune parti incolume,
la sua forte ossatura. Le mine del 1536 avevano
fatto crollare il mastio, che, rompendosi
in quattro enormi rocchi di malta e di pietre,
si era rovesciato sulla chiesuola del castello e
sopra la facciata del palazzo feudale. Ma esso
aveva anche fatto di peggio per noi, tardi ospiti
di quelle rovine, poichè nel suo crollo si era
sfondato il serbatoio dell’acqua, la cui vòlta
robusta girava a fior di terra sotto la piazzetta,
davanti alla chiesa. Là dentro si raccoglievano

le acque piovane e le nevi, di cui
erano liberali i lunghi inverni delle Langhe;
nè in altro modo, per l’altezza solitaria del
monte, si poteva aver acqua nei calori dell’estate.




Il castello aveva una sola cinta dalla parte
di levante e mezzogiorno; ma di là, anche i
resti dell’antico muro bastavano a custodire il
passaggio, poichè il declivio era ripido oltremodo,
e pochi uomini di guardia potevano impedire
la salita a centinaia e centinaia di assalitori
pazzi. Due cinte a semicerchio proteggevano
la ròcca da ponente e da tramontana.
L’interna, e più alta, non era più che un
monte di rottami su cui verdeggiava una folta
macchia di nocciuòli. La esterna, assai larga di
giro, era diroccata in gran parte, specie davanti
al più dolce pendìo, per cui la montagna
si collegava ai due sproni, o contrafforti, che
ho già ricordati, e che voi pure non dovrete
perder di vista. Sull’ultimo lembo della doppia
cinta, verso levante, sorgevano ancora tre lati
delle mura maestre del vecchio palazzo a due
piani, e un romantico verone, su cui Berta di
Cosseria avrà passate Dio sa quante ore del
giorno, meditando, con gli occhi rivolti alle verdi

colline del Monferrato. Chi era questa Berta di
Cosseria? Lo ignoro. È un nome che mi è rimasto
nella memoria, ma senza contorno di fatti.
Non vi aspettate dunque la sua storia da me.
Non so nulla di lei; non so neppure in che
secolo sia vissuta, questa gentile signora.




Salito lassù, e data una rapida scorsa alla
cinta esterna, il colonnello Del Carretto riconobbe
subito il lato debole della posizione. Di
là, dove il muro appariva più guasto, e dove,
per i due contrafforti che sapete, era da prevedersi
più facile l’attacco, ordinò subito un’abbattuta
d’alberi e un riparo di sassi, dietro a
cui potevano stare appostati i combattenti di
prima linea. Si lavorò tutti a gran furia, e in
capo a mezz’ora avevamo un principio di trinceramento,
bastante alle prime necessità della
difesa. Frattanto, uno strepito d’armi, di voci
alte e di passi affrettati, si udiva sotto di noi,
nelle forre. Anche il nemico aveva compiuto il
suo giro attorno alla montagna, e di là dovevamo
vederlo comparire all’assalto.




La seconda compagnia di Monferrato era di
servizio fuori della cinta, sull’estrema destra
del castello. Ma io, mentre si conduceva a termine
il lavoro delle trincee, avevo dovuto andare

a mettere in ordine ogni cosa per i nostri
feriti, ed anche, pur troppo, a raccogliere
gli ultimi desiderii dei morenti. Ero il calligrafo,
lo ricordate, lo scrivano, il letterato del
battaglione. Ma facevo anche l’infermiere, in
quel punto, e dopo aver collocati quei poveretti
al sicuro, sotto l’abside, mezzo sepolto
tra le macerie dell’antica chiesuola, ero andato
a frugare tra i macigni e i rottami che
colmavano la grande cisterna, e avevo trovato
qualche goccia d’acqua piovana, nascosta tra i
sassi. Non era un gran soccorso, e non sarebbe
durato molto; ma si poteva almeno bagnar
le labbra dei feriti, senza privare i combattenti
del poco liquido che serbavano ancora
nelle loro fiaschette.




Fatta la scoperta, non ebbi altro pensiero
che quello di andarla a comunicare al marchese
Del Carretto. Egli era poco distante, sul
terrapieno della cinta interna, a colloquio col
generale Provera. I due uomini di guerra, giovane
l’uno e pieno di vita, l’altro già molto
avanti negli anni, si erano conosciuti altrove,
nel corso della campagna antecedente, e quella
mattina, sul colmo di Cosseria, avevano ricambiato
la stretta di mano delle vecchie conoscenze.

Ma il nostro colonnello, che aveva pratica
del luogo, essendo quelle rovine e tutta
la montagna appartenute a’ suoi maggiori,
era corso ad ordinare i preparativi della difesa.
Soltanto allora aveva potuto ritornare presso il
conte Provera, e per la prima volta stava ragionando
liberamente con lui. Non era quello
il buon momento per farmi avanti con la mia
piccola notizia, e rimasi, un po’ senza volerlo,
un po’, ve lo confesso, per istinto di curiosità,
nascosto nella macchia dei nocciuòli, ad
ascoltare la loro conversazione. Si trattava
alla fin fine degli interessi di tutti noi, e
chi, trovandosi in un caso simile, non ha mai
ascoltato agli usci, mi scagli pure la prima
pietra.




— Ma qui non c’è nulla di nulla; — diceva
il conte di Provera. — Nemmeno un fil
d’acqua. —




Il marchese Filippo fece una mossa di labbra,
che pareva voler dire: non è poi colpa mia.




— Facciamo una rassegna delle nostre forze; — continuò
il Provera. — Voi avete cinquecento
uomini.




— Siamo ancora cinquecento cinquanta, tra
ufficiali e soldati, senza contare i feriti che

abbiamo potato trasportare nella rocca; — rispose
il colonnello.




— Bene; ed io ho cinquecento uomini sani,
con sette ufficiali. Aggiungete me e i due dello
stato maggiore, che mi accompagnano.




— Mille sessanta; — rispose il colonnello,
tirando la somma.




— Le vostre munizioni? — ripigliò il Provera.




— Da venticinque a trenta cartucce per
uomo.




— Come noi.




— Son dunque trentamila colpi disponibili; — conchiuse
il marchese Filippo.




— Diciamo pure trentamila; — replicò il
conte Provera. — Ma voi m’insegnate, colonnello,
che, anco a farli tutti, quei trentamila
colpi, ne avremo solo un migliaio di utili. Un
battaglione, come ogni altro corpo di soldatesche
impegnato, fa già molto a metter fuori
di combattimento l’equivalente del proprio effettivo.




— In aperta campagna, lo credo anch’io, — rispose
il marchese Filippo, — perchè un
partito finisca sempre col soverchiare l’altro,
o per forza di baionetta, o per buon esito di

movimenti giranti. Ma in una posizione fortificata,
e difendendosi fino all’ultima cartuccia,
quel corpo può fare assai più.




— Bene, concedo il doppio, — disse il vecchio
generale, — quantunque un fatto simile
non si sia visto mai, dacchè si usano armi da
fuoco. E poi? si potrà egli tenere fino all’ultimo,
senza munizioni di bocca? Quanto al
pane, mi avete risposto: «gli avanzi della
razione di ieri»; per l’acqua e il vino, mi
avete risposto: «quel che rimane entro le
fiaschette dei soldati, riempite questa notte a
Millesimo». Sono minuzie volgari, lo so, e
stonano coi generosi ardori del guerriero; ma
bisogna anche metterli in conto, quando si ha
da misurare il grado di resistenza possibile.
Aggiungete, marchese, che avete dei feriti, e
che, insieme con l’acqua, vi mancano ancora
uffiziali di sanità.




— I nostri feriti soffriranno nobilmente,
per il re e per la patria; — rispose il colonnello.




Io non vedevo il conte Provera, ma indovinai
dal suo silenzio che egli doveva inchinarsi,
da vecchio gentiluomo, a quella bella
risposta.









— Veniamo alle speranze; — soggiunse
egli, dopo una breve pausa. — Il generale
Beaulieu sarà oggi impegnato a Dego, a Spigno,
o in qualche punto della strada di Acqui,
che egli deve coprire ad ogni costo.




— Il generale Colli ha promesso di sostenerci; — rispose
Filippo del Carretto. — Noi siamo
il suo posto avanzato. Per intanto, aspetto munizioni.
Questa notte gli ho spedito un corriere,
per avvisarlo che a Millesimo non avevamo
potuto far viveri; ed egli, se ha sentite
le fucilate di Montecàla, deve anche immaginare
che non avremo tempo di cercarne a Cosseria.




— Il Colli.... — disse quell’altro, mendicando
le parole, — il Colli dovrà ritirarsi
su Ceva.




— Lo credete voi, generale? — gridò Filippo
del Carretto.




— Ma!... È questa una mia opinione....
fondata sul dovere di ogni prudente capitano,
che voglia salvare il proprio esercito.




— Senza aver combattuto, generale?




— Infine, — disse il vecchio Provera, che
in quel momento mi parve molto seccato di
tante domande, — non è qui che si salvano

le sorti della campagna. Una grande battaglia,
vinta nella valle del Po, rimanda i francesi di
là dal Settepani, assai meglio che tanti piccoli
combattimenti in queste gole.




— Sia pur questo il concetto del generale
Beaulieu; — ribattè il marchese del Carretto. — Ma
il generale Colli comanda l’esercito
piemontese, e l’esercito piemontese, per intanto,
ha da difendere casa sua.




— Dopo Montenotte?




— Appunto per ciò. A Montenotte, i francesi
avranno ottenuto il grande risultato di
poter mantenere le loro posizioni sul passo di
Cadibona; ma restano sempre, contro di loro,
la stretta di Dego per gli austriaci, e la stretta
di Millesimo per noi.




— E sia; — rispose il Provera. — Mettiamo
pure che il Colli venga in sostegno.
Quando? Qui, a detta di un vostro ufficiale,
che l’ha saputo da un soldato francese, abbiamo
da fare con tutto il corpo dell’Augereau;
dodici mila uomini. E il Buonaparte non
è lontano; ne avrà ventimila.




— Gliene concedo trenta, e tutti i miracoli
dell’audacia, e tutti quelli della fortuna,
che, come dicono, ama i giovani; — replicò

il marchese Filippo, animandosi. — Ma neanche
il generale Buonaparte può far qui il suo
sforzo maggiore, se prima non ha assaggiato
il Beaulieu. Noi, dunque, non avremo sulle
braccia che i dodicimila uomini dell’Augereau.
Ora, la posizione nostra, su questo nido di
aquile, e per un giorno che dovremo aspettare
i movimenti del generale Colli, vale undicimila
uomini. Siamo mille, quassù; i conti
si pareggiano.




— Marchese del Carretto, voi avete una
fede maravigliosa! — esclamò il generale Provera. — Ed
è una bella cosa, nel soldato;
bella come la gioventù. —




Volevo escire dal mio nascondiglio, perchè
la conversazione mi pareva finita. Ma in quel
punto capitò sul terrapieno il cavaliere Alberione.




— Colonnello, — diss’egli, — abbiamo un
parlamentario.




— Ah! — esclamò il marchese Filippo.




— È un generale; — riprese il capitano
Alberione. — È venuto col trombettiere, che
portava il fazzoletto bianco sulla punta della
baionetta.




— Lo avete bendato?









— Sì, e lo abbiamo condotto dentro. Egli
ha chiesto chi comanda a Cosseria, per intimargli
la resa. —




Io allungai il collo tra i rami. Premeva anche
a me di saperlo, chi comandasse a Cosseria,
dopo la conversazione che avevo sentita.




Il marchese Del Carretto aveva fatto un gesto
di ossequio, e il generale Provera si muoveva
già per andare; ma dopo quel gesto, e
veduta la mossa del generale, il nostro colonnello
fu pronto a soggiungere:




— Signor conte, Ella è maggiore di grado
e di esperienza. Ma io ardisco pregarla di por
mente ad una cosa.




— Quale?




— Che noi siamo risoluti di difenderci, e
che ne abbiamo anche l’obbligo.




— Potendo, sicuramente; — rispose l’austriaco.




— È giusto; — replicò il marchese Filippo. — Ma
a me, iersera, è stato detto;
andate, e difendete Cosseria. È un ordine positivo.




— E che cosa contate di fare? Di non ascoltar
nemmeno se i patti del nemico sono onorevoli?









— Fossero i più onorevoli che un pugno
di uomini potesse ottenere da un intiero esercito,
se essi ci fanno sgombrare la posizione, ci
fanno tradire il mandato. Ella non ha ordini
pari ai nostri, signor conte; si ritiri Lei, noi
resteremo. —




Il vecchio Provera rimase un istante sovra
pensiero, poi nobilmente rispose:




— Non farò questo, io. Ella ha detto poc’anzi
che la fortuna ama i giovani. Orbene,
io invito la dea su queste rovine e cedo il
comando al colonnello Del Carretto. Se la mia
vecchia esperienza può valer qualche cosa, la
metto a sua disposizione fin d’ora. Signor comandante,
a Lei!




— Grazie, signor conte! — gridò il marchese
Filippo. — Ed ora, Alberione, fa venire
il parlamentario. Conduci anche il cavalier Tibaldè.
È il capitano più anziano, e desidero
che assista al colloquio. —




Il parlamentario fu introdotto nella seconda
cinta, e sbendato dal cavaliere Alberione.




— D’ordine del generale in capo dell’esercito
francese, — diss’egli, levando la fronte,
e col sorriso sulle labbra, — chi comanda a
Cosseria?









— Io, marchese Filippo Del Carretto di
Camerano, colonnello dello stato maggiore generale
di Sua Maestà il re di Sardegna; — rispose
solenne il nostro comandante. — Con
chi ho l’onore di parlare?




— Il mio nome è molto più breve; — ripigliò
quell’altro. — Cervoni, generale della
Repubblica francese.




— Ah! — esclamò il marchese del Carretto,
che aveva fiutata in quelle parole l’intenzione
sarcastica, ed era uomo da rendere
pan per focaccia. — Il comandante dell’avanguardia
a Voltri? —




Ricorderete che pochi giorni prima i francesi
si erano spinti fino a Voltri, ma ne erano
stati cacciati a furia da un corpo di seimila
uomini, calato improvviso dai monti.




La botta era resa, e il labbro del marchese Filippo
si ricompose tosto al suo consueto sorriso.




— Vincitori a Montenotte, padroni della
valle della Bormida, — ribattè il generale
Cervoni, felice di mettere quel glorioso copertoio
sui cenci di Voltri, — proseguiamo la
nostra marcia vittoriosa. Intimo la resa alla
guarnigione di Cosseria, in nome del generale
Buonaparte.









— Non comanda il generale Augereau? — chiese
il colonnello Del Carretto.




— La sua divisione avrà l’onore di muover
prima all’assalto, se vi ostinerete a resistere; — rispose
il Cervoni. — Ma qui è presente
il generale in capo. La posizione è accerchiata
da tutto l’esercito. Occupiamo Millesimo, Pian
dei Giaschi e il monte Cavallo; la vostra condizione
è disperata; arrendetevi a discrezione.




— A discrezione! — ripetè il nostro comandante.




— Buonaparte è generoso; — replicò il
parlamentario.




— Grazie, generale Cervoni! — disse allora
il marchese Del Carretto. — Vogliate riferire
al generale Buonaparte, altro nome italiano
che ripeto con grata meraviglia in questa occasione,
che noi non disputiamo sulle condizioni
strategiche e tattiche in cui possiamo trovarci,
ed egli intenderà le ragioni di questo nostro
riserbo. Sappia egli, per bocca vostra, che a
Cosseria ha da fare con granatieri piemontesi, e
che i granatieri piemontesi non si arrendono mai‍[1].









— Così farò; — rispose il Cervoni; — e
sarò felice, se potrò venire io primo, a salutare
questi valorosi, con la spada alla mano.




— Sempre lieto d’incontrarvi, generale; e
senza rancore, per quell’ora! — aggiunse il
marchese Filippo, stendendo la mano al nemico.




Il parlamentario francese fu bendato da capo,
e ricondotto con tutti gli onori, a suon di
tamburo, fino al fondo della salita.




Ero escito dalla macchia, ed avanzandomi
verso il colonnello, gli annunziai la mia piccola
scoperta.




Egli se ne mostrò molto contento, e, volgendosi
al vecchio Provera, gli disse:




— Vedete, generale? Un angelo è apparso,
e ci ha additata una fonte. Poca cosa, pur
troppo, ma ai feriti basterà. Sergente, — riprese,
voltandosi a me, — andate pure alla
vostra piccola infermeria.




— Colonnello, — risposi, mettendo la mano
alla fronte, — se permette vado al mio posto,
con la seconda di Monferrato.




— E lasciate i feriti? — mi chiese.




— La seconda non ha che tre sergenti; — risposi.









— Bravo! va; — diss’egli allora, dandomi
amorevolmente del tu.




E mi pose anche la mano sulla spalla, e il
mio cuore n’ebbe un sussulto di gioia.




Avete pensato mai che ci sono delle mani
dotate di una virtù miracolosa? Altro che il
magnetismo! Son mani divine, che derivano la
loro potenza dalla purezza dell’anima, dalla
nobiltà del carattere. Si sa, o si sente, che
quelle mani non si sono macchiate mai di una
azione malvagia, o solamente dubbia. Si stringono
con venerazione; si vorrebbe baciarle;
dovunque toccano, lasciano il sigillo, la fragranza
dell’onore, della virtù, della grandezza
morale.




Quel giorno e per la prima volta, io, oscuro
sergente, qui sopra all’omero sinistro, sentii
l’impronta dello spallino, che non avevo ancor
meritato.







Capitolo VI.
Giornata calda.





Filippo Del Carretto discese rapidamente dalla
macìa che si stendeva in largo declivio sotto
la breccia della cinta esterna, e percorse tutta
la fronte di difesa, volendo vedere ogni cosa
da sè. Passando davanti alla sua gente, salutava
amorevolmente ufficiali e soldati, alternava comandi
e parole di lode, comunicava a tutti lo
spirito marziale che lampeggiava dalle sue pupille
azzurre.




Egli aveva collocato nel centro, e poco sotto
alla breccia che vi ho detto, le due compagnie
della Marina, sostenute da cento uomini
del generale Provera. Questa volta toccava ai
granatieri della Marina il posto d’onore, poichè

Monferrato aveva già avuto il suo, poche
ore innanzi, al passo di Montecàla. Inoltre, le
due compagnie della Marina avevano completo
il numero dei loro ufficiali, e abbondavano di
sott’ufficiali, mentre le due di Susa non avevano
che due ufficiali per ciascheduna, e la
seconda di esse era comandata da un semplice
luogotenente.




Queste due erano invece collocate sull’estrema
sinistra, e sostenute anch’esse da un centinaio
di Croati. Ma laggiù era un posto importantissimo,
poichè da quella estremità si partiva
il contrafforte occidentale della montagna, e su
quel contrafforte saliva una delle due strade
che conducevano alla rocca, anzi quella che le
girava attorno, dalla parte di Millesimo, per
imboccare la porta castellana. Laggiù, adunque,
dov’era da temersi un altro attacco, il
colonnello Del Carretto pose a sostegno la
prima di Monferrato, col cavaliere Alberione.




Un altro centinaio di Croati erano distribuiti
sull’estrema destra, dov’eravamo noi della
seconda di Monferrato, sotto gli ordini immediati
del cavalier Corte. Da quella parte, avevamo
a destra una costiera assai ripida, che
sarebbe stata a dirittura impraticabile, senza

una piantata di castagni giovani, che potevano
dar ansa a qualche manipolo più svelto e più
temerario d’inerpicarsi lassù e di attaccarci di
fianco. Sulla nostra fronte era un declivio abbastanza
largo, che in parte andava a congiungersi
con quello del centro, in parte spariva,
entro una forra, a cinquanta passi da
noi. Di quella fronte dovevamo occuparci, ed
anche partecipare coi nostri fuochi a respingere
gli assalti che fossero dati sul centro
della posizione. Il nostro fianco destro e le
spalle erano guardati, così per noi, come per
tutto il presidio, da altri duecento Croati, alla
cui vigilanza dava il soccorso della sua grande
esperienza e della sua bella calma il generale
Provera.




Aggiungo che tutta la fronte di difesa, a
tramontana, cioè verso la Rocchetta del Cengio,
poteva esser lunga un duecento passi. Su tutta
la linea, più folto ai lati e con una larga radura
nel centro, era un bosco di castagni;
ma eravamo a mezzo aprile, e le piante mettevano
appena i primi germogli. Più là dal
bosco, e dal suo pendìo verdeggiante di borraccina
e di felci, la montagna staccava i due
sproni, o contrafforti che sapete, l’occidentale

verso il bosco della Guardia e il pian dei Giaschi,
l’orientale verso San Rocco e l’abitato di Cosseria.
Sovra ambedue, ve l’ho detto, serpeggiavano
strade, l’occidentale più moderna, ma
anche più guasta, l’orientale antichissima e meglio
conservata, per la medesima saldezza della
sua costruzione.




A quest’ultima, finalmente, veniva ad allacciarsi
una viottola campestre, che poco si
vedeva, anzi nulla dal nostro poggiuolo, poichè
ascendeva al coperto tra i ciglioni e gli scoscendimenti
della forra. Si vedeva in quella
vece benissimo, e per lungo tratto, la strada
maggiore, che a cento cinquanta passi da noi
risaliva una piccola eminenza, e poi seguitava
bianca bianca tra i roveri e i ginepri fino al
bosco del Cavallo.




Là, dove la strada faceva quel po’ di risalto,
si notava qualche movimento dei nemici. Si
avanzavano più nascosti che potevano, dietro
ai ginepri e agli sterpi, ond’era rivestito quel
dorso di galestro, e pareva che proprio in quel
punto volessero attendere a qualche misterioso
lavoro. Noi credemmo a tutta prima che di là
ci preparassero l’attacco; ma il colonnello ci
disingannò facilmente.









— Non vorranno mica esporsi per così lungo
tratto di sentiero allo scoperto; — diss’egli — Vedrete
che pianteranno una batteria di
campagna.




— Vuol esser musica, dunque? — esclamò
il cavalier Corte, che non perdeva mai il suo
buon umore.




— Tocca a loro di regalarcela, che hanno
gl’istrumenti; — rispose il marchese Filippo,
accogliendo volentieri la celia. — Ma quando
arriveranno i nostri di laggiù, felice notte, suonatori! —




E guardava con desiderio a sinistra, verso
i monti oltre la Bormida di Millesimo, dove si
vedeva biancheggiare la salita di Montezemolo.




S’ingannava, fidando nel soccorso del Colli;
ma non s’ingannava altrimenti, argomentando
i disegni del nemico. Su quel risalto della
strada era venuto, come si seppe più tardi, il
generale Buonaparte in persona, e aveva dato
ordine di costrurre una batteria. Senonchè, dovendo
quel lavoro esser fatto di giorno e a così
breve distanza da noi, il parapetto si innalzava
un po’ indietro, per non tenere gli zappatori
esposti al tiro dei nostri moschetti. Ne
derivò, come potete immaginare, un piccolo difetto

di posizione, che non permise ai cannoni
francesi il tiro ficcante nei nostri lavori avanzati.




Regnava frattanto sull’erta un silenzio di
tomba. L’aria odorava d’insidie. Ricordo che
sorridemmo malinconicamente vedendo passare
svolazzando davanti a noi una farfalletta bianca,
forse la prima della stagione. In un bel luogo,
e per il suo primo giorno di vita, era venuta
a ficcarsi!




Un rullo di tamburo si udì nella forra sottoposta,
che metteva all’abitato di Cosseria;
un altro rullo rispose dalla valletta che era
davanti a noi, sotto il bosco della Guardia. Due
assalti simultanei ci erano in quella forma annunziati.




— Finalmente! — gridò il marchese Del
Carretto. — Granatieri, qui daremo una buona
lezione ai nemici della patria e del re. Lasciateli
avanzare, senza fare un colpo. Rinforzi e
munizioni non ci mancheranno, in giornata;
intanto, da buoni soldati, dobbiamo risparmiare
le nostre cartucce. Non fate fuoco se non
quando il nemico sarà a venti passi, e ognuno
di voi si scelga il suo uomo. Del resto, il
fuoco lo comanderò io, e vedrò dalla vostra
calma se siete vecchi soldati. —









Osservate lo strano effetto che doveva fare
su noi l’accorto discorso del colonnello. Si
aspettava di veder comparire il nemico dal ciglio
della collina, e una simile aspettativa è
sempre tale da meritare un certo riguardo,
magari anche un pochino d’ansietà, perchè i
timidi ci sono sempre, e incominciano di lì
anche coloro che alla prima circostanza si tramuteranno
in eroi, e perchè d’altra parte i
più valorosi, i più esercitati, i più calmi, temono
sempre di non poter fare abbastanza bene
il loro dovere. Ma il colonnello Del Carretto,
con le sue magiche parole, ci trasformò d’improvviso
quella ansietà nella mente. Oramai
non temevano più l’apparizione delle colonne
d’attacco; temevano di sparar troppo presto,
di non parere più a lui quelli che volevamo
essere, cioè vecchi soldati.




I tamburi del nemico suonavano furiosamente
la carica. Il rumore si avvicinava sempre più,
da una parte e dall’altra; si udiva il calpestìo
concitato dei fantaccini che serravano il
passo lungo i sentieri nascosti, ond’era cinta
la montagna a pochi metri dal colmo; ad un
certo punto il rumore dei passi mutò, divenne
sordo, ma più frequente, come di un gran numero

di persone che si affrettino camminando
sull’erba, e a noi parve fin anco di sentire il
respiro affannoso degli assalitori, che guadagnavano
l’erta. Ci apparvero, infine, ci apparvero
alla vista i neri cappelli dalla tesa arrovesciata
sull’orecchio, e fermata da una coccarda
tricolore. Stettero un momento in forse,
da prima cercando i nostri ridotti, poi la cagione
del nostro silenzio; ma non potevano rimanere
più a lungo così, dovevano risolversi,
far posto ai compagni che volevano afferrare
anch’essi il ciglio del prato, e che incominciavano
a sbucare dai lati.




— En avant, soldats de la République! — tuonò
allora una voce, che io riconobbi per
quella del generale Cervoni.




Era egli, difatti; veniva primo all’assalto,
come aveva promesso; e mi dava noia e mi
faceva piacere che quel primo assalitore avesse
un nome italiano. Avevo già spianato il fucile,
in attesa del comando, e aggiustavo la mira
su quell’uomo dal cappello piumato e dalla gran
sciarpa tricolore; poi dissi: «no, ci penserà
un altro, a costui,» e sviai di due o tre linee
la canna.




Alla sua voce e all’esempio, i soldati si mossero,

levando grida feroci; vennero da prima
strisciando, come gatti che hanno adocchiata
la preda, e finalmente si avventarono a passo
di corsa.




Da noi era sempre un grande silenzio; non
si sentiva volare una mosca. La farfalletta bianca
aleggiava tuttavia fra i due campi.




Il colonnello Del Carretto stava fieramente
piantato, con la sua spada nuda e fiammeggiante,
sopra un largo macigno, dominando di
quattro o cinque spanne la sua fronte di battaglia.
Mi pare di vederlo ancora, su quella
pietra predestinata, ritto, imperterrito, minaccioso,
come dovrebbero raffigurarcelo un giorno,
quando paresse utile di eternare nel marmo o
nel bronzo qualche bell’esempio del valore italiano.




— Fuoco! — gridò egli, con voce che fischiò
come la folgore, appena gli assalitori furono
a tiro di pistola.




Una scarica generale succedette al comando.
I vecchi soldati avevano mantenuto il loro buon
nome. Ognuno aveva mirato il suo uomo; e
quando la nuvola si sciolse, fu visto il campo
seminato di morti. Le prime linee erano atterrate,
le seconde indietreggiarono istintivamente.

Ma, incalzate dai nuovi venuti, incitate dalle
grida dei comandanti, ritornarono tosto all’assalto,
e fu allora da parte nostra un fuoco di
fila, rapido, serrato, rabbioso. Crepitavano, fischiavano,
guaivano le palle, ed atterravano
sempre; parecchi, più audaci, vennero a stramazzare
sui trinceramenti, davanti alla Marina,
che faceva prodigi. Noi, dalla destra, aiutavamo,
cogliendo la colonna di sbieco. Più e
più volte vennero alla riscossa, ma furono sempre
ricacciati. Il campo, per lungo tratto davanti
a noi, era diventato un carnaio.




Non fu più visto il Cervoni, morto o ferito
che fosse. Un altro generale guidava, che sapemmo
poi essere il Bonel, anch’egli animosissimo,
col cappello levato sulla punta della
spada, secondo la gloriosa costumanza d’allora.
Si avanzò alcuni passi, correndo, e molti, ufficiali
e soldati, gli si erano serrati intorno a
manipolo. Ma cadde anch’egli trafitto da più
colpi, e disparve quel vessillo di piume che
incuorava la sua gente all’attacco. Un grido
di gioia, partito da tutti i nostri ridotti, ne
salutò la caduta, e un urlo di rabbia disperata
rispose dalla rotta falange, che, levato il morto
sulle braccia, lo trafugò sotto il ciglio della collina.

Noi incalzammo il fuoco sulla schiera fuggente.
Oramai davano indietro su tutta la linea,
investiti, rincorsi dalle palle, rovesciati, travolti.




Si poteva finalmente ricogliere il fiato. Bevemmo
un sorso delle nostre fiaschette, nient’altro
che un sorso, perchè la provvista era
scarsa, e fra non molto saremmo rimasti all’asciutto.
Avevamo vinto; questo era l’essenziale,
per allora. I morti e i feriti giacevano
a centinaia, sanguinosi trofei della nostra vittoria,
lungo la fronte di battaglia. Noi avevamo
avuto pochi uomini fuori combattimento,
colpiti da una squadra di tiratori, appostati tra
i cespugli, sui margini della strada alta, dove
il colonnello argomentava che si stesse collocando
una batteria.




— Vedete? — diceva egli, percorrendo i
trinceramenti e distribuendo sorrisi e strette
di mano. — Calma vuol essere: non bisogna
sparar prima del tempo. Seguitiamo così e la
vittoria sarà nostra. —




Eravamo caldi, infiammati, pieni di desiderio:
avremmo voluto combatter di nuovo. E l’occasione
non si fece aspettar molto. I francesi
tornarono mezz’ora dopo all’assalto. I loro tamburi
suonarono la carica più furiosamente che

mai. E venivano in tre colonne, una contro il
cavalier Corte, sulla destra della posizione, salendo
dalla forra laterale; una al centro, dov’era
il colonnello coi capitani Tibaldè e Lomellini;
la terza sulla nostra sinistra, dove comandavano
i capitani Alberione e Calieri e il
luogotenente Nerand.




Da quella parte era più facile venire fino al
tiro, perchè la strada, riuscendo ad una specie
di sella che partiva gli approcci del castello
dal bosco della Guardia, diventava di dolce salita
per un centinaio di passi; ma poi era altrettanto
difficile guadagnare la posizione, perchè
ivi la collina offriva una grossa sporgenza,
e quasi un bastione naturale. Forse in quel
punto il terreno erboso dissimulava gli avanzi
di uno sprone della vecchia strada, che girava
intorno al fosso della ròcca.




Le colonne d’attacco si presentarono come
la prima volta, senza far colpo, sperando di
sbigottirci con la grandezza sterminata del numero;
ma furono anche questa volta scompaginate,
ributtate indietro da un fuoco micidiale,
e con una perdita doppia. Anche noi perdemmo
molti uomini, perchè i tiratori appostati sulla
strada alta erano cresciuti di numero, ed anche

di audacia, dopo che aveva incominciato a parlare
il cannone. Era entrata in azione la batteria
di campagna, e bersagliava a tiro accelerato
il muro di cinta a cui erano addossate
le nostre difese.




Il colonnello aveva l’occhio a tutto. Anche
persuaso che l’artiglieria del nemico poteva far
poco guasto nel suo centro, lasciò solamente
guernita la trincea, e raccolse i sostegni sui
lati, dove i tronchi dei castagni impedivano la
visuale ai puntatori. E sui lati l’artiglieria prese
anche a tirare alla cieca. Fioccavano le palle,
sgretolavano le pietre, scalcinavano la muraglia,
rimbalzavano, ruzzolavano nel trinceramento, accolte
dalle risa e dalle solite arguzie dei soldati.
Allora incominciò per me quel disprezzo
del cannone, in cui dovevo fortificarmi dopo essere
entrato nello stesso esercito napoleonico.
Gran fracasso, il cannone, e poco danno; ma
è grande, invece, il suo effetto morale. Napoleone,
che conosceva gli uomini, ne usò molto
anche lui, ma nei momenti decisivi, concentrando
i suoi fuochi sulla posizione che voleva
occupare.




Protetti dal cannone, come credevano, ritornarono
più volte i francesi e fecero attacchi

su attacchi; ma sempre inutilmente. La sinistra
era di ferro; il centro era d’acciaio senz’altro.
Quanto a noi, della destra, non fo per dire,
ma si era lì. Ad ogni modo, anche noi respingemmo
tutti gli assalti e mandammo di molta
gente ruzzoloni.




Ci eravamo assuefatti a quel giuoco, e qualche
volta escivamo anche dalla trincea, che
del resto si scavalcava assai facilmente, per
allungare il collo sullo scrimolo della forra, e
vedere dove andassero a finire i nostri nemici.




In una di quelle esplorazioni, e quando già
pareva che gli assalitori avessero perduto la
voglia di ritentare l’impresa, mi occorse di vedere
un gruppo di soldati che stavano rannicchiati
sotto la sporgenza di un masso, come
a riparo, ed aspettando una nuova occasione di
salire.




Mi parvero temerarii, a voler rimanere così
vicini, a venti passi da noi, e pensai di mandar
loro un ricordo salutare. Avevo ancora cinque
o sei cartucce, e una, di certo, era spesa bene
in quel crocchio. Perciò, volendo trovare un
buon posto donde prender la mira, feci alcuni
passi avanti, tra i giovani castagni che orlavano
la balza.









Udirono il rumore; fors’anche qualche pietra
smossa andò a battere accanto a loro nella forra;
fatto sta che si sporsero in fuori, con gli occhi
in alto, per vedere che diavolo fosse. Il più
maravigliato di tutti fui io, perchè mi vidi sotto
una testa di donna.




Di donna, laggiù? Era strano, lo so, tanto
strano, che rimasi di stucco, e non pensai più,
come potete immaginarvi, a far uso del fucile.




Quella donna aveva coraggio per quattro,
perchè, mentre i suoi compagni sgambettavano
lesti per correre a riparo sotto un altro ripiano
della discesa, ella si trasse fuori con tutta la
persona e mi piantò addosso due occhioni curiosi,
che mi rimescolarono il sangue nelle vene.
Son fatto così, io.... Cioè, mi correggo, ero
fatto così, cinquant’anni addietro, e quando una
bella donna mi guardava a quel modo, il cuore
mi dava sempre le battute doppie.




Ella, dunque, mi contemplò per parecchi secondi,
e poi mi disse.... Ma scusate, bevo, perchè
in fede mia non ne posso più, e mi pare
di essere a Cosseria in quel giorno, con tanto
di lingua fuori. E poi, cari amici, la narrazione
è al punto difficile, e bisogna chiamare i pensieri
a capitolo. Dunque, alla vostra salute!







Capitolo VII.
La vergine del reggimento.





Ella, dunque, mi contemplò per alcuni minuti
secondi, con una cert’aria tutta sua, tra
impertinente e curiosa; poscia, socchiudendo gli
occhi e facendomi una smusata in faccia, mi
domandò:




— Qu’est ce que tu regardes, à present? —




Intendevo la sua lingua come ogni buon piemontese
d’allora, ma non la parlavo con molta
franchezza. Cionondimeno mi provai, sapendo
benissimo che non c’era altro modo di farmi
capire da quella diavola laggiù. I nostri vicini
hanno sempre avuto il difetto di studiar poco
la lingua degli altri popoli; per contro, hanno
la virtù di non ridere, quando si assassina la
loro, e vi tengono conto della buona intenzione.









Risposi dunque in francese, ma asciutto, come
è naturale che faccia chi si ritrova impastoiato
dalle regole di una grammatica nuova e dalla
povertà del suo vocabolario tascabile.




— Je fais mon devoir, madame.




— Tiens! — gridò ella. — Tu parles
français? Ç’est charmant de ta part.




— Charmant! — brontolai. — Allez-vous-en;
ce n’est pas ici la place des femmes.




— Qui te l’a dit, blanc-bec? Monsieur le
curé de ta paroisse? —




E rise, scagliandomi quel frizzo, e mi mostrò
intiere due file di bianchissimi denti.




Aveva una bella testina, la mia strana interlocutrice,
una di quelle teste rotonde, ricche
di capegli, notevoli per i lineamenti larghi e
finamente contornati, dalle quali i nostri vicini
hanno preso l’immagine della loro repubblica
una e indivisibile, certamente preferibile a quei
medaglioni adiposi di Borboni e di Orléans,
che decorarono prima e dopo i loro scudi da
cinque lire. Dei denti vi ho già detto che li
aveva tutti e bianchissimi; ma il momento e
il modo di farmeli vedere, mi diedero noia;
perciò gridai, indispettito:




— Andate indietro! —









Ella non doveva essere molto avvezza ad obbedire,
quantunque appartenesse alla milizia, e,
cacciando un po’ indietro la sua berrettina a
tetto di capanna, in guisa da mostrarmi scoperta
la sua fronte bianca e i primi ciuffi dei
suoi capegli biondi, mi ribattè con aria di sfida:




— E se mi piacesse di venire avanti?




— Indietro, o faccio fuoco; — replicai, levando
il fucile.




— Ah, per esempio!... — diss’ella. — Allons
voir ça! —




E venne avanti, quella gran diavola, venne
avanti come aveva minacciato di fare. Salì con
piglio risoluto per la viottola, facendomi ballonzolare
davanti agli occhi il suo guarnello
turchino di vivandiera, filettato di rosso, e venne
a piantarsi a cinque o sei passi da me.




Io avevo il fucile già ritto all’altezza della
guancia e facevo una figura abbastanza ridicola.
Come? Un granatiere piemontese vedrà una
donna venir leggiera e confidente verso di lui,
e non troverà altra cortesia da farle, che quella
di spianarle addosso la canna d’un fucile? Questo
pensiero, passato veloce attraverso le nebbie
del mio intelletto, mi fece fremere e rabbrividire
ad un tempo. Trassi indietro il fucile e mi

parve di essere ritornato un altr’uomo; lo accostai
al braccio e gli detti sulla seconda fascetta il
colpo voluto dai regolamenti; poi, con molta
destrezza, lo feci saltare davanti al petto, gli
detti un altro colpo di palma sulla cassa, e presentai
l’arma, ridendo.




— Alla buon’ora! — esclamò la mia bionda
vicina. — Lo dicevo bene, io, che ti sarebbe
mancato il coraggio!




— Sì, quel che volete; — risposi; — ma
andate via subito, madama! —




Capirete che tutto questo discorso, che io
vi rendo in italiano, era fatto in francese. Il mio
«madame» dette probabilmente sui nervi ai
soldati che avevano accompagnata la vivandiera
nella forra, e che stavano allora appiattati dietro
una ceppaia di castagno, che sporgeva le negre
radici dal ciglio della strada.




— Dis-lui mademoiselle, sacrebleu! — gridò
uno di essi. — Sais-tu bien à qui tu
parles? C’est la vierge du régiment.




— Taisez-vous là-bas! — diss’ella, con
voce alta e con accento di rimprovero, probabilmente
seccata di quella presentazione fatta
a distanza.




Poi, rivolgendosi a me, soggiunse:









— Scendi: ragioneremo.




— Ah! scendere, poi, è un altro paio di
maniche.




— Hai paura, blanc-bec? —




Il sospetto mi offendeva; ma alle donne si
può lasciar dire ciò che non si potrebbe tollerare
da un uomo.




— Il mio dovere mi tiene quassù; — le
risposi.




— Anche durante una sospensione d’armi? — diss’ella.




— Eh, se ci fosse davvero una sospensione
d’armi, vi confesso, madamigella, che scenderei
volentieri.




— Guarda laggiù; — riprese la mia interlocutrice,
accennando col dito verso la strada
alta.




Mi volsi a guardare dov’ella indicava, e vidi
avanzarsi un parlamentario, con la bandieruola
bianca, preceduto dal solito trombettiere.




— Avete ragione; — dissi allora. — Possiamo
chiacchierare per qualche minuto. —




E spiccato un salto, fui tosto nella viottola,
accanto alla mia strana visitatrice.




Che era bella, ve l’ho già detto; aggiungerò
brevemente che era alta di statura e molto elegante

di forme. Se fosse stata vestita di bianco,
se, scambio di quella berrettina a tetto di capanna,
piantata capricciosamente sul capo, avesse
portato un velo e una corona di verbena, avrei
creduto di essere al cospetto di una giovane
druidessa, di quelle che accompagnavano in
guerra gli antichi Galli, cantando dall’alto dei
carri l’inno della battaglia. Aveva gli occhi
grigi, quasi bianchi, ma vivissimi, che mettevano
lampi ad ogni batter di ciglia, e sosteneva
con un piglio trionfale, non senza un certo che
di canzonatorio, le mie guardate curiose. Per
altro, non doveva essere scontenta di me, osservando
che la mia ispezione volgeva chiaramente
all’omaggio. Se è debito, per un galantuomo,
render giustizia a tutti, anche ai nemici,
immaginate con che piacere si adempia
quest’obbligo sacro con le donne dei nostri nemici.




— Veniamo a quel che preme di più; — mi
disse ella, finalmente. — Hai tu da bere?




— Ahimè! — risposi. — La mia fiaschetta
è vuota, e non ho nulla da offrirvi.




— Son ricca io; fàtti avanti e prendi la tua
razione; — rispose ella, mettendo mano alla
barletta che portava a tracolla.









— Grazie! — mormorai, mentre ella versava
nella mia fiaschetta la sua acquavite allungata.




— Di che? Tra soldati, è dovere.




— Ma io sono un nemico.




— Lo credi? Per tua norma, un uomo e
una donna non sono mai nemici, se non quando
l’uomo è ineducato, o la donna noiosa. —




In quel mentre, mi vennero udite parecchie
voci dall’alto. Guardai verso il ciglio della strada
e vidi alcuni dei miei granatieri affacciati.




— Sergente, si beve, eh? — mi domandarono.




— Che cosa gridate voi altri? — disse la
mia bella vicina. — Avete sete?




— E fame; — rispose uno più ardito.




— Luigi! — diss’ella, volgendosi al basso
della viottola, e rinforzando la voce. — Fatevi
in qua! Date da mangiare a questi bravi granatieri.
Tra voi e i vostri compagni, avrete in
tasca qualche cosa.




— Delle castagne, — rispose un soldato
francese, uscendo fuori dal suo riparo. — Ma
sono castagne storiche, oramai; castagne di
Montenotte.




— Benissimo! Datele ai vostri nemici di

Cosseria. Ed anche un po’ da bere, se non avete
asciugate le vostre fiaschette. Io ve le riempirò,
appena saremo tornati al posto. —




Il soldato obbedì all’esortazione della vivandiera,
come avrebbe obbedito ad un comando
del suo capitano. Ed altri compagni suoi, sbucati
dalla forra, si arrampicarono tra i cespugli,
per offrire ai nostri granatieri le loro castagne,
il loro pane, qualche sorsata di vino, o d’acquavite.
Qualcheduno discese nel fossato, alle falde
del monte, dov’era una piccola fontana, e tornò
con due bottiglie d’acqua, che offerse fraternamente
«pour les citoyens officiers.»




— Prenez, prenez! — dicevano. — Vous
êtes des braves! Ah, et des autrichiens
aussi? — soggiungevano, vedendo la divisa
dei croati. — Prenez tout-de-même! Ce n’est
pas de la confiture, vraiment; mais, vous
savez, la plus belle fille du monde ne peut
donner que ce qu’elle a. —




Così celiavano, offrendo le loro castagne, i
vincitori di Montenotte. I nostri rispondevano
timidi, perchè dovevano accettare i doni, senza
poterli contraccambiare.




Frattanto, la mia bella interlocutrice si era
tirata in disparte.









— Siedi, e discorriamo; — diss’ella.




— Discorriamo; — risposi, prendendo posto
al suo fianco. — Ma la sospensione d’armi non
vorrà durar molto.




— Cogliamo i fiori che l’occasione semina
sotto i nostri piedi; — replicò ella, in tuono
di madrigale. — Per intanto, vedo che si raccolgono
i morti e i feriti. Ne avremo per una
mezz’ora almeno; je connais ça. Vuoi mangiare?
Eccoti un pezzo di pane. Non ho di
meglio da offrirti.




— No, grazie, non ho fame.




— Se lo dici per fierezza, hai torto.




— No, non è per fierezza; ho pure accettata
la tua acquavite.




— È vero, biondino, è vero. Vediamo un
po’, che grado hai nell’esercito? — diss’ella,
guardandomi le spalle, e dalle spalle scendendo
a guardarmi le braccia, su cui luccicavano i
miei modesti galloni di sergente. — Come?
così giovane, e non sei almeno colonnello?




— La carriera del soldato è lunga, in Piemonte; — risposi
io, non potendo trattenere
un sorriso, a quella strana forma di ragionamento.




— Bonaparte ha ventisei anni, ed è generale

in capo; — osservò ella, rispondendo in
una alle mie parole e al sorriso da cui erano
accompagnate. — Vieni con noi.




— Fai presto a dire: vieni con noi! Il soldato
non ha che una patria.




— Ecco una massima! — diss’ella. — Ma
eccone un’altra, che vale la tua. La patria è
la libertà.




— In Francia e per i francesi, capisco; ma
qui siamo in Piemonte. La terra dove il piemontese
è nato, vale la libertà, l’eguaglianza
e la fraternità messe insieme. Del resto, meglio
star male in casa propria, che bene in casa
d’altri.




— Sei un filosofo, ma della vecchia scuola; — mi
replicò la bella vivandiera. — Non hai
studiati gli Enciclopedisti; eppure mi piaci.




— Anche tu a me, bella nemica! — mormorai.




— Vero? — chiese ella, fissandomi con
que’ suoi occhi bianchi, che lampeggiavano come
faccette di diamante, ed avvicinando così il suo
viso al mio, che io sentii l’alito della sua bocca
sfiorarmi la guancia.




— Perdio! — risposi. — Sono innamorato. —









E mi tremava la voce, proferendo la frase
di rito.




— Déjà? — esclamò ella ridendo. — È
dunque più facile conquistar te, che la ròcca
di Cosseria?




— Cosseria, — risposi gravemente, — non
è cinta d’assedio da mille donne come te. Agli
uomini serbiamo polvere e piombo; alle donne
omaggi e servitù.




— Andiamo, via, è cosa combinata; — ripigliò
la mia interlocutrice. — Tu meriti di
esser francese. Guadagnami.




— In che modo?




— In un modo facilissimo; — rispose ella,
abbassando la voce. — Lasciami passare con
una compagnia, appena sarà finita la tregua.




— Lasciarti passare?... — esclamai, sconcertato
da quella inattesa proposta.




Ella non voleva lasciarmi il tempo di riflettere.
Avvicinatasi a me, a capo chino, co’ suoi
capegli biondi contro la mia guancia infiammata,
sottovoce, quasi parlando alle mie mani che
stringevano istintivamente le sue, la bella maliarda
soggiunse:




— Ascoltami, bel granatiere! Hai udito
poc’anzi come mi chiamano. Sono la vergine

del reggimento, e merito il nome che mi dànno
i soldati dell’Augereau. Son nata viscontessa;
i filosofi mi hanno tenuta in braccio bambina;
per la santa libertà, redentrice del mondo, ho
rinunziato alla mia corona di perle, non alla
nobiltà del mio sangue, e vado, come una
nuova Amazzone, portando fieramente per i
campi di battaglia i miei ventidue anni e la
mia virtù. Ti parrà strano, eppure è così. «Sans
crainte hasard et peine» era il motto dei miei
antenati. Una donna è ciò che vuole, dovunque
ella sia. Orbene, — mormorò ella, accostandosi
ancora e quasi alitandomi le parole all’orecchio, — lasciami
passare di lì, tra i cespugli,
senza avvederti di nulla, e sarò tua. —




Il caldo soffio delle sue labbra mi bruciava
le guance, mi penetrava nel sangue; strani
bagliori mi guizzavano davanti agli occhi; mi
sentivo confuso, vicino a perdere il lume della
ragione.




— Tua, — ripeteva ella frattanto, — mi
capisci? E chiederò per te gli spallini al generale
Augereau.




— Hai tanto potere su lui? Lo ami forse? — domandai.




Dovevo essermi fatto bianco in viso, parlando
così.









— Il bel granatiere è geloso! — diss’ella,
ridendo. — E se mi piacesse di amarlo?... È
un valoroso, ed è anche il più fedele alla causa
della divina libertà, fra tutti i generali dell’esercito
d’Italia. —




Sudavo freddo, ascoltandola. Avrei voluto
essere io quell’uomo, che meritava tante lodi
da quella bocca bellissima. Non essendolo, era
naturale che lo odiassi.




— Ma non lo amo; — ripigliò la vergine
del reggimento. — Amerò te, se mi lasci passare....
se rallenti la tua vigilanza da questa parte.




— Grazie! — risposi, tutto tremante, e facendo
uno sforzo supremo per sottrarmi al fascino
di quella donna. — Non posso.




— Non puoi? E poc’anzi hai detto di amarmi!




— Ti amo, sì, e non posso accettare il tuo
patto.




— Bada! Noi ci presenteremo ad ogni modo,
di qua.




— Non lo tentare!




— E sarò io in prima linea. Vedrò se avrai
il coraggio di respingermi.... di far fuoco su me.




— Non mi dir questo! — risposi supplicando. — Se
ti lasciassi passare, mi sprezzeresti
tu per la prima.









— Che ne sai tu? La donna ama l’uomo
che per lei è pronto a fare ogni cosa.




— Anche una viltà?




— Se è un sacrifizio per lui, sicuramente,
anche una viltà.




— Mi fai paura; taci! — mormorai rabbrividendo,
e tuttavia non sapendo svincolarmi
da lei.




La salvezza venne dall’alto, dove parecchie
voci andavano ripetendo il mio nome.




— Che vorranno da me? — esclamai, dopo
essere stato un tratto in ascolto. — Ah, la
voce del tenente.




— Ti chiamano dunque per servizio; — diss’ella. — Va
a vedere. Io ti aspetto qui. —




Aggrappatomi ai cespugli, mi tirai sulla balza,
e uscii dalla palina dei castagni, andando verso
la compagnia.




Seppi allora tutto quello che era avvenuto
in quell’ora di tregua. Il nuovo parlamentario
ci aveva ripetuta l’intimazione di resa. — «Che
cosa aspettate? — aveva detto. — Di
essere sostenuti? Disingannatevi. Avete sentite
le fucilate di poc’anzi, alla vostra sinistra, nel
fondo della valle? Veniva un carro di munizioni
per voi, mandato dal general Colli. Abbiamo

messa in fuga la scorta, e ci siamo impadroniti
delle munizioni.»




Il colonnello aveva capito che ogni speranza
era perduta, e che il Colli non sarebbe venuto
in soccorso. Ma volle farlo vergognare per tutto
il rimanente della sua vita, lasciandogli al cospetto
della storia la malleveria e il rimorso
di quell’abbandono. Fors’anche gli passò davanti
agli occhi la grande figura di Leonida e il suo
fortissimo esempio. E aveva ripetuta la sua fiera
dichiarazione: — «I granatieri piemontesi non
si arrendono mai.»




Grida e minacce avevano risposto alle nobili
parole di Filippo Del Carretto. Si aspettava un
nuovo attacco, fra pochi minuti, e si prendevano
tutte le disposizioni per ricevere il nemico. Io
ero stato chiamato in quel mentre, perchè alla
mia squadra toccava per l’appunto di custodire
l’estrema destra della posizione.




Ma venne ancora il parlamentario davanti ai
nostri trinceramenti.




— Volete la vostra perdita, — diss’egli, — e
tal sia. Il generale Bonaparte non darà
quartiere a nessuno; sarete tutti passati per
le armi.




— Abbiamo ancora in pugno le nostre, — rispose

Filippo Del Carretto, — e daremo morte
per morte. —




Il parlamentario si allontanò, lasciandoci quindici
minuti di tempo per riflettere.




Io ritornai prontamente al mio posto, desideroso
di vedere quella donna, se, come mi
aveva promesso, era rimasta ad attendermi. Entrato
nella palina, mi affacciai tra i cespugli a
guardare sul sentiero, e la vidi.




— Non ti aspettavo già più; — diss’ella,
malinconica.




— Ahimè, bella mia! — le risposi. — È
finita per me. Si riprendono le ostilità fra quindici
minuti.




— E ciò ti spiace, bel granatiere?




— Sì, perchè ti ho conosciuta, e non so
adattarmi al pensiero di perderti. Come ti chiami?




— Che te ne importa?




— Se lo domando, è segno che desidero di
saperlo. Bella nemica, il tuo nome!




— Non te lo voglio dire.




— Te ne prego.... te ne supplico....




— Sei tu che comandi, in quest’angolo; — osservò
ella, ritornando all’assalto. — Lasciami
passare di qua, sulla tua destra,
senza aver aria di avvedertene, e ti amerò per

tutta la vita.... o per un giorno, come vorrai
tu. —




Se l’aveste veduta in quel momento, come
era bella, col vezzo delle labbra umide, che
invitavano ai baci, col balenìo degli occhi limpidissimi,
che accendevano il sangue nelle vene,
e mutavano le vaghe promesse in vive immagini
di felicità! Tutta una vita di amore, o un
giorno di ebbrezza, a mia scelta! Ah, vergine del
reggimento, amabile lusinghiera, incantatrice diabolica!
E non avevo da far altro che chiudere un
occhio, il destro, per lasciarvi penetrare inosservata
nella palina dei castagni! Nell’ardore
della mischia, chi ci avrebbe badato? A cose
fatte, chi lo avrebbe risaputo? Voi entravate
nella ròcca, insieme coi vostri compagni; piombavate
alle spalle dei difensori, gridando vittoria,
mentre essi erano impegnati a respingere
un furioso assalto di fronte. L’effetto era certo,
infallibile; noi si finiva di colpo una resistenza
inutile, e, chi sa? forse si sarebbe salvata una
vita a noi cara, preziosa all’esercito, necessaria
alla patria.




Io vidi tutte queste cose nello splendore di
un sorriso affascinante, nel lampo di un’occhiata
assassina, e gridai, spaventato:









— No, tentatrice, non posso. E l’onore? il
soldato non ha che questo da custodire, quando
non lo assiste più la speranza di vincere.




Quella donna mi si cangiò in un attimo davanti
agli occhi, come se le mie parole avessero
avuta la virtù di un antico scongiuro. Si
fece bianca, nel volto, quasi livida; le pupille
torve mandarono lampi di sdegno; le parole
fischiarono, come serpi incollerite.




— Custodisci il tuo onore, blanc-bec! — gridò
ella, stizzita. — Ed io, sciocca, ti facevo
padrone del mio!




— Senza rancore! — le dissi, tentando di
placarla. — Io ti adoro.




— Va al diavolo! — rispose ella, voltandomi
sdegnosamente le spalle.




E se ne andò, lenta, forse sperando che io
l’avrei richiamata, ma senza degnarsi di volgere
il viso dalla parte mia.




Così finiva l’intermezzo d’amore, che mi aveva
trattenuto e turbato, fra un attacco ed un altro.
L’avventura era strana, e tale da far girare
la testa a più d’uno. A me sapeva male di
lasciar partire quella bellissima bionda, così fieramente
sdegnata; ma come fare, buon Dio, come
fare altrimenti? Dovevo io tradire la patria e

l’onor militare, per meritarmi un sorriso da
lei? Qual donna può mai pretendere una cosa
simile dall’uomo che ella dice di amare? Capisco
benissimo; quando si rifiuta alle donne
di sacrificar loro la nostra dignità, il nostro
carattere, quel complesso delicatissimo di idee,
di doveri, di speranze, di ambizioni, e aggiungiamo
pure di vanità, che costituisce il nostro
culto particolare, la nostra religione esclusivamente
mascolina, esse dicono che noi non le
amiamo davvero, intieramente, con tutte le forze
dell’anima, come bisogna amare, quando si ama.
E sarà come dicono esse. In fatti, noi abbiamo
posto per parecchi amori, nel cuore, tutti diversi
d’indole e di oggetto; esse per uno solo,
anche se giovi a parecchi. Ma via, non diciamo
di queste cose, che possono essere in molti
casi non vere, e che in fondo non provano nulla.
Ognuno giudica con la sua propria esperienza;
e tutte le esperienze riunite non bastano a
darci una teorica certa, una dottrina sicura,
veramente scientifica.




Ragiono ora, amici miei, col sangue freddo,
quasi gelato, dei miei settantacinque anni suonati.
Ma ragionavo poco allora, col sangue vivo
dei ventidue, che mi bruciava le arterie. Profondamente

turbato da quel dialogo, mi ero ritirato
dalla balza, per ritornare alla mia squadra.




— Bravo, sergente! — gridò il cavalier
Corte, vedendomi comparire in mezzo ai castagni. — Siamo
stati ancora un pochino a chiacchiera
coi nemici?




— Sì, capitano; — risposi. — Essi mi
hanno dato da bere, ed io ho voluto dimostrar
loro tutta la mia riconoscenza.




— In verità, sono strani, questi francesi! — esclamò
il cavalier Corte. — Di là ci minacciano
ad ogni momento di passarci per le
armi; di qua fanno a spartire il loro pane e
il loro vino con noi.




— Signor comandante, — entrò a dire uno
dei miei compagni, — il sergente Tomè ha
anche fatto breccia, là sotto. Una bella vivandiera
si è innamorata di lui.




— Di bene in meglio! — disse il capitano,
ridendo. — Speriamo almeno che egli abbia fatto
onore alla vecchia galanteria piemontese. —




Altro che galanteria! Avevo un diavolo per
occhio. Vidi in quel punto sull’erba una delle
bottiglie d’acqua che ci avevano regalate i
francesi, e, per levarmi di là, proposi di portar
da bere al nostro colonnello.









— Sì, va pure, egli ne avrà bisogno; — mi
disse il capitano.




Filippo Del Carretto era al suo posto, nel
mezzo della linea, dove faceva rafforzare con
nuovi tronchi d’alberi le abbattute del nostro
piccolo campo, e rotolar sassi delle macerie
vicine.




— Sei tu? — diss’egli, vedendomi e ricordandosi
del nostro dialogo di quella mattina. — Che
cosa mi porti?




— Acqua; — risposi. — È dono del nemico.
Vuol bere, signor colonnello?




— Grazie, non bevo. Se incominciassi, dovrei
vuotar la bottiglia. È meglio conservarla
per quella povera gente che soffre lassù. Viglietti, — soggiunse,
volgendosi al suo fedel
servitore, — porta quest’acqua ai nostri feriti. —




Paolo Viglietti prese la bottiglia e si avviò
a malincuore verso la breccia, per cui si entrava
nel castello. Ma poco lunge trovò qualcheduno,
a cui affidare quella piccola cura, e
ritornò immediatamente al suo posto.




— Come? — gli chiese il colonnello, vedendoselo
nuovamente daccanto. — Non sei
andato?









— Signor marchese, — ripigliò Paolo Viglietti, — a
momenti saranno finiti i quindici
minuti, ed io, se permette, amo meglio trovarmi
vicino a Lei.




— Ah, Viglietti, Viglietti! — mormorò il
colonnello. — E non pensi che qualcheduno
della mia casa ha pur da rimanere in vita, per
portare un saluto a mia moglie e un bacio a
mio figlio?




— Signor Filippo.... — balbettò Paolo Viglietti,
con le lagrime agli occhi. — Speriamo
che andrà Lei, ad abbracciare la sua famiglia.
Quanto a me....




— Via, via! — interruppe Filippo Del
Carretto. — Non parliamo di queste cose. Fa
conto che io non ti abbia detto nulla. —




I tamburi del nemico incominciarono in quel
punto a battere la carica.




— Tutti a posto! — gridò il colonnello, sfoderando
la spada. — Oggi è il gran giorno
del terzo Granatieri. Laggiù grideranno: viva
la repubblica; noi risponderemo: viva il re.
Essi grideranno: viva la Francia; noi risponderemo:
viva il Piemonte. Così potessimo dire:
viva l’Italia! —




— E perchè no? — proruppe il capitano

Tibaldè. — Infine, è guerra di razze. Viva il
re, viva l’Italia!




Il rullo dei tamburi incalzava. Io corsi al
mio posto di combattimento. Tenevo con la mia
squadra l’ultimo lembo della collina; ma non
mi bastò di vigilare sulla nostra piccola fronte,
e collocai qualche scolta anche sul fianco, dove
la balza scendeva più ripida, e dove i cespugli
erano anche più fitti. Dopo il colloquio avuto
con la vergine del reggimento, temevo molto
da quella parte; non mi bastava più la vigilanza
dei sostegni, nè quella degli uomini del
generale Provera, che per tutto il ciglio delle
rovine si collegavano a noi. L’immagine di quella
donna mi passò davanti agli occhi, e sospirai.
Per altro, fu l’unica mia debolezza, in quel
momento supremo. Ero triste, ma risoluto; e
mentre i tamburi, là sotto, battevano furiosamente
la carica, palpavo la canna del mio fucile
con le dita convulse.







Capitolo VIII.
Il Leonida di Cosseria.





Quel nuovo assalto, annunziato dalla ripresa
dei tamburi, fu anche appoggiato dal cannone,
che incominciò ben presto a fulminare il castello.
A cento cinquanta metri da noi, lo ricordate,
era stata collocata la batteria francese,
dietro un parapetto innalzato a furia presso un
rialto della strada. L’opera improvvisata era
sufficientissima al bisogno, perchè noi non potevamo
opporre cannoni a cannoni, e perchè i
soli che potessero trarre utilmente sugli artiglieri
nemici erano i cacciatori austriaci, appostati
tra le rovine, ma anch’essi in grande
penuria di munizioni.




Or dunque, il cannone lavorava a sua posta;
i proietti battevano nei muri, non potendo colpire

nei trinceramenti più bassi; ma rimbalzavano
fino a noi, insieme con pietre smosse
e frantumi, levando un polverìo maledetto ed
accrescendo la confusione del nostro piccolo
campo.




Nello spesseggiare dei colpi, si affacciarono
sul pendìo le colonne d’attacco. Io ero in uno
stato d’animo che non vi posso descrivere oggi,
avendo di quel momento un ricordo confuso,
come di cosa veduta in un accesso di febbre.
E dovevo averla senz’altro, con quella sua conseguenza
immediata, che è la percezione inesatta
delle cose o dei nessi delle cose, quando
si crede di parlare e di operare, rimanendo muti
ed immobili, o si parla e si opera a caso, credendo
di obbedire alle norme della logica, e
si ha in pari tempo una vaga coscienza di sognare.




Spianavo macchinalmente il fucile e sparavo;
macchinalmente ricaricavo l’arma e tornavo a
sparare. Intanto, nel fragore della mischia, strane
voci mi suonavano all’orecchio, e ad esse io
rispondevo con una voce fioca e cavernosa, che
non mi pareva la mia.




— Bravo sergente! — mi disse qualcheduno
daccanto. — È stato un bel colpo!









— Che colpo? Che cosa ho fatto io? — rispondevo.




— Perdio! La vivandiera... È stata pagata
delle sue gentilezze, in lire, soldi e denari.




— Pagata? La vivandiera? Che diavolo dite?




— Sicuro; si è presentata alla testa della
colonna, gridando: en avant!




— Ah, sì, mi par bene; — balbettai. — E
dopo?




— E dopo, pàffete, un colpo che l’ha mandata
ruzzoloni nella forra.




— Ah, povera donna! E chi l’avrà uccisa?




— Il primo colpo è stato il tuo; — mi
risposero.




Rabbrividii, a quelle parole di accusa. Ero
dunque io, l’assassino? Mi prese allora una
rabbia feroce. Come il colpevole, dopo aver commesso
il primo delitto, si dà alla macchia e
cerca di stordirsi, di soffocare la voce della coscienza
tuffando le mani nel sangue di nuove
vittime, mi diedi anima e corpo alla strage.
Il sangue mi martellava alle tempia; la gola
m’ardeva; bevetti un sorso d’acquavite, e mi
parve tossico. Povera donna! Me lo aveva dato
lei, quel refrigerio dei momenti terribili. Dovevo
anche esser ferito. Un umor caldo mi

gocciava dalla fronte sugli occhi. Lo credetti
sudore, ed era sangue; certamente il suo, ricaduto
su me!




Frattanto, gli assalitori incalzavano. Per la
scarsità del nostro fuoco, erano potuti venire
fin sotto ai trinceramenti. Ah, perdio, ci si
poteva sfogare corpo a corpo! Si afferravano i
macigni, le schegge dei muri, di cui avevamo
fatto provvista, e si avventavano nelle file nemiche,
fracassando, squarciando, atterrando. In
mezzo a quella tempesta, guizzavano fuori le
baionette e tornavano insanguinate; grida, urli,
bestemmie, rintronavano il monte.




Tratto tratto, le voci degli ufficiali francesi
si udivano:




— Arrendetevi! Arrendetevi!




— No, per Cristo! No, maledetti cani! —




E la voce del nostro colonnello, dominando
tutte le altre, tuonava:




— Per il re, per la patria, granatieri! Alla
baionetta! —




Che orrore divino di battaglia! Davano indietro
disfatti, i tracotanti assalitori; tornavano
ingrossati, furibondi, all’attacco. Volavano i sassi
a centinaia, rompendo le intiere ordinanze; le
baionette trafiggevano il petto a coloro che

avevano cansata la grandine, e nessun manipolo
potè mai sormontare le nostre abbattute.
I pochi temerarii che la fortuna ci sbalestrava
nel trinceramento, erano finiti a colpi di baionetta,
prima che potessero levar le braccia e
ferire.




Fu un momento che la mischia era più accanita
sul centro e noi della destra ci sentivamo
più sciolti. Il cavalier Corte, guardando
verso il colonnello, temette che la posizione
potesse, con uno sforzo supremo dei nemici,
esser presa.




— Là! un buon colpo di mano per liberar
la Marina! — gridò egli, ispirato. — Saltiamo
fuori e prendiamoli di fianco.




In quel punto, una voce si udiva dal centro:




— Il colonnello! Il colonnello è morto! —




Guardammo tutti istintivamente il largo macigno,
su cui poc’anzi avevamo veduto il nostro
comandante, ritto e terribile come Aiace
sul vallo. Egli era ancora là, ma caduto sulle
ginocchia, e due granatieri lo sorreggevano.




— Morto? — gridò il capitano Corte.




— No, ferito, ferito soltanto; — rispose il
capitano Tibaldè, che era il più vicino a noi. — Vendichiamolo!









— Sì, vendichiamolo! — gridarono trecento
voci. — Mille ferite per una! Viva Del Carretto
e viva il re! —




Noi, come vi ho detto, eravamo già fuori,
in colonna serrata, pronti a caricare, e il nostro
improvviso atteggiamento aveva scosso il
nemico, che oramai doveva guardarsi il fianco,
per non essere avviluppato e fatto a pezzi sotto
la trincea. Tutto ad un tratto, le due compagnie
della Marina scattarono fuori alla lor volta,
mobile selva di baionette puntate.




Fu uno spettacolo, che io non ho mai più
veduto l’eguale in nessun combattimento, quantunque
il genio e l’ambizione del Buonaparte
mi abbiano fatto assistere a molte e più sanguinose
giornate. Balzar di tigri dal covo, piombar
di leoni sulla preda, avventarsi di fiere scatenate
in un circo, tutte le immagini più
spaventevoli del furore e della strage, che sogliono
colpire più terribilmente la nostra fantasia
appunto perchè non le abbiamo vedute mai, non
bastano a dare un’idea di ciò che fu quel momento
supremo della difesa di Cosseria. Una
valanga umana si rovesciò sul nemico; un flutto
enorme, pari a quelli che suscita l’uragano dalle
profondità dell’Oceano, involse quella fronte di

combattenti, che da un’ora, con assidui vicenda,
si abbatteva e si rinnovellava, ritornando sempre
all’assalto. Le grida feroci straziavano gli
orecchi, le palle fischiavano d’ogni parte, i bagliori
succedevano ai bagliori in mezzo ad un
nembo di polvere e di fumo, e si andava oltre,
furibondi, urtando con la baionetta, o battendo
col calcio del fucile nella massa, guidati dall’istinto
più che dall’occhio, e riconoscendo il
nemico alla fuga.




Il generale Augereau, il terribile uomo di
guerra, comandava in persona l’attacco. Ed egli,
immaginate con quanta rabbia, dovette retrocedere
davanti a quell’impeto prepotente. Avevo
veduto il suo cappello piumato, che sovrastava
alle file dei francesi in tutte le alternative di
assalti e di ritirate; riconobbi il comandante
della divisione con cui avevamo a fare, vedendo
i soldati che gli si affollavano intorno,
facendogli scudo dei loro petti, e udendo le
loro grida ripetute: «Salviamo Augereau! Salviamo
Augereau!»




Io non avevo più una cartuccia. Gli avrei
assestato volentieri un colpo, a quindici passi
di distanza, per vendicare il mio colonnello, ed
anche (perchè tacerlo?) anche per lavar l’onta

di aver fatto fuoco sopra una donna. Era poi
vero che fossi stato io, il feritore? Le parole
dei miei compagni mi risuonavano ancora all’orecchio,
e mi facevano fremere. Ma non potevano
essersi anche ingannati?




Il nemico fu ricacciato in disordine giù per
le falde del monte. Se avessimo avuto con noi
il nostro colonnello, ci saremmo precipitati fin
sopra la batteria ed avremmo presi a forza i
cannoni. Ma a lui bisognava pensare, dopo la
vittoria; a lui bisognava ritornare, per ricevere
i suoi ordini. E a lui ritornerò io, col racconto,
per farvi intender meglio quel che era
accaduto.




Filippo Del Carretto aveva preveduta l’importanza
dell’attacco. Il giorno stava oramai per
morire, e il nemico certamente voleva finirla con
la nostra resistenza accanita, facendo contro di
noi il suo sforzo maggiore. Dovevamo aspettarci
l’assalto di una intiera brigata, fors’anche
di tutta la divisione Augereau. Il nostro colonnello
non temeva molto dalle spalle, dove
la montagna scendeva quasi a precipizio verso
la valle di Montecàla, e dove i difensori erano
fin troppi a guernire una posizione formidabile;
temeva bensì per il lato opposto, dove

egli stava insieme con noi, dove già si erano
sostenuti due assalti, e dove, per la poca pendenza
del colmo, attaccati con forze quadruple,
potevamo essere soverchiati dal numero, anche
dopo aver fatto miracoli di valore. Le munizioni
erano scarse; vi ho già detto che restavano
quattro o cinque cartucce per uomo. Filippo
Del Carretto doveva fare assegnamento sulle
armi del furore e della disperazione, le baionette
e le pietre.




Molti erano già i feriti, e dei nostri granatieri
e dei cacciatori croati. Ma tutte le compagnie
gareggiarono di bravura, attendendo anche
quella volta il nemico con la massima calma.




Quando gli assalitori furono ad un tiro di
pistola, si aperse il fuoco, e fu tanto micidiale,
che la fronte d’attacco dovette rinnovarsi più
volte. Ma il fuoco andava scemando, diradandosi
sempre più, per difetto di munizioni. Ne
trassero profitto i francesi, avanzandosi tra
monti di cadaveri, e cacciandosi sotto alla nostra
trincea.




In quel momento supremo, il valoroso Del
Carretto era salito sul colmo del macigno che
sorgeva sul limite della difesa, dominando tutta
la linea. E di là, veduto ed udito da tutti, aveva

comandato ai suoi granatieri di difendersi fino
all’estremo, con le baionette e coi sassi. I francesi
avevano allora riconosciuto il comandante,
e parecchi fucilieri aggiustavano le mira su lui.
Paolo Viglietti, il suo fedel servitore di Camerano,
gli si era gittato davanti, per fargli
riparo col suo corpo, e aveva ricevuto egli nel
fianco il colpo mortale destinato al padrone. Il
povero Viglietti, esempio di fedeltà e di affetto
domestico, era caduto riverso, lasciando il colonnello
scoperto sul masso, contro del quale
si affollavano in maggior numero gli assalitori.
Due ne uccise di sua mano il marchese Filippo,
menando la spada come un antico eroe; ma
proprio allora, mentre stava per calare un fendente
sul cranio del terzo, lo coglieva una palla
nel petto.




Fu visto balenare e si accorse a lui; fu
visto cadere in ginocchio, e si gridò: è morto! — No,
solamente ferito; — rispose il capitano
Tibaldè; — vendichiamolo. — Il rimanente vi
è noto. I temerarii che si erano cacciati fin
là, pagarono con la vita il loro ardimento. Le
schiere dell’Augereau erano in fuga su tutta
la linea. Avevamo in pugno la terza vittoria,
anzi la quarta, contando la bella e fortunata
carica di Montecàla.









Sgominato e messo in fuga il nemico, ritornammo
ai nostri ripari. Io, seguitando il
capitano Corte, volli anzi tutto avvicinarmi al
colonnello.




Filippo Del Carretto era là, disteso sulla
pietra larga, con la testa sollevata fra le braccia
di un granatiere, che non aveva voluto abbandonarlo
in quel tristo momento. Aveva il
viso smorto, le labbra scolorite e le palpebre
chiuse; si sarebbe potuto crederlo già passato
di vita, se non si fosse sentito il calor naturale
della pelle, e il battito abbastanza frequente,
quantunque irregolare, del cuore. I capitani
Tibaldè, Lomellini, Corte, Alberione, Calleri,
e tutti gli altri ufficiali del battaglione,
si erano raccolti intorno al ferito, mettendo ai
suoi servigi la loro esperienza; che non era
molta in verità, ma pur sempre qualche cosa,
in mancanza di medici. Subito si lavorò a slacciargli
il cinturone, a sbottonargli la tunica, e
una macchia nerastra con grumi di sangue, nel
petto della camicia, indicò il luogo della ferita.




Eravamo tutti percossi, esterrefatti da quella
vista dolorosa. Ma bisognava trovar acqua per
ripulire le labbra della ferita, acqua per dargli
da bere, se mai quel piccolo ristoro avesse potuto

richiamarlo alla coscienza di sè. Io rammentai
la bottiglia, recata poc’anzi ai feriti, e
corsi, volai tra i ruderi della chiesuola per rintracciarla.
Non era anche vuota, come temevo,
e m’affrettai a portare quel poco che rimaneva,
per bagnarne la camicia e sciogliere il sangue
che vi si era rappreso.




La frescura improvvisa al petto e alcune
gocce d’acquavite allungata della mia fiaschetta
sulle labbra del nostro povero colonnello, gli
fecero ricuperare i sensi smarriti. Sospirò, aperse
gli occhi languidi, e si guardò lentamente dintorno.
Quando mi vide, inginocchiato al suo
fianco, attediò le labbra ad un mesto sorriso
e con voce fioca mi disse:




— Sei tu, buon amico? La tua acqua è
ancora servita a qualche cosa. —




Volevamo parlare, per confortarlo, ma non
sapevamo che dirgli, e stavamo tutti chini su
lui, con le lagrime agli occhi.




Egli riaperse le labbra, accennando di voler
parlare.




— Viglietti.... — mormorò. — Dov’è il mio
Viglietti? —




E poichè ebbe osservati i nostri volti compunti,
mise un sospiro faticoso, che significava

tutte le pene della sua anima afflitta e del suo
petto squarciato.




— Paolo!... povero Paolo! — soggiunse. — Ma....
il nemico.... lo abbiamo respinto?




— Respinto, rovesciato nel fondo della valle; — gridò
il capitano Tibaldè. — Nel suo nome,
signor colonnello, lo abbiamo costretto a fuggire,
lasciandoci ancora mezzo migliaio di morti. —




Gli occhi di Filippo Del Carretto mandarono
un lampo di gioia.




— No, nel mio nome; — diss’egli allora! — nel
nome della patria. —




Accennava, con le mani aperte e distese, di
volersi rizzare sul fianco, e noi ci affrettammo
ad obbedirgli, sollevandolo tra le nostre braccia.
Com’egli fu seduto, volse gli occhi in giro, guardando
il declivio tutto coperto di cadaveri, e sorrise.




— Bravi granatieri! — esclamò, alzando a
stento la voce, come se volesse con quello sforzo
supremo dare efficacia al pensiero. — Ora si
può morire.




— Che dice, colonnello? Vivrà, vivrà per
confortarci a nuovi cimenti; vivrà per vedere
altre vittorie dei suoi granatieri. —




Così dicevamo, tentando d’ingannar noi medesimi.
Ma un fiotto di sangue gli venne gorgogliando

alle labbra, mosse rapidamente le
ciglia, quasi cercando ancora la luce che gli
moriva negli occhi, reclinò la fronte sull’òmero
e ci ricadde inerte tra le braccia.




Filippo Del Garretto, il Leonida di Cosseria,
aveva spirata l’anima invitta.




Non vi descriverò la costernazione, le lagrime,
lo strazio dei nostri cuori. Queste cose
non si raccontano; si pensano.




Il vecchio generale Provera, disceso dal suo
posto di comando, era venuto a contemplare il
nostro glorioso estinto, e un senso di profonda
pietà gli inumidiva le ciglia.




Noi volevamo trasportare la preziosa spoglia
nel recinto del castello, e già stavamo per
metterci all’opera, quando si udì uno squillo
di tromba, che ci annunziava il solito parlamentario.
Ah, per la croce di Dio, avremmo
amato meglio il rullo dei tamburi e una nuova
carica dell’esercito francese. Saremmo morti
tutti volentieri, gittandoci a furia sulle baionette
nemiche.




L’uffiziale francese, invitato a farsi avanti,
passò silenzioso e triste in mezzo a monti di
caduti. Lo spettacolo, anche per occhi esercitati
alle stragi, era veramente terribile.









— Il comandante di Cosseria? — diss’egli
interrogando, come fu davanti al crocchio dei
nostri uffiziali.




— Son io; — rispose malinconicamente,
facendo un passo avanti, il vecchio generale
Provera.




— Non è più il marchese Del Carretto, col
quale ho già avuto l’onor di parlare? — riprese
l’uffiziale parlamentario.




— Il marchese Del Carretto è morto da eroe,
alla testa dei suoi valorosi granatieri; — replicò
tristamente il vecchio guerriero. — Son
io, il conte Provera, generale di S. M. Apostolica,
che lo sostituisco per ora. —




Il parlamentario s’inchinò, in atto di omaggio
alla dignità del vivo e alla memoria del morto.




— Che domandate? — soggiunse il Provera.




— Per la terza volta, che vi arrendiate a
discrezione. —




Il vecchio generale si volse a guardar gli
uffiziali, che stavano disposti a cerchio, dintorno
a lui, muti, immobili, chiusi nel dolore
e nell’ira.




— Lo vedete? — ripigliò il conte Provera. — Davanti
alla salma di quel glorioso, che
volle resistere ad ogni costo, la volontà dei

superstiti è una sola. Ciò che voi domandate è
impossibile.




— Badate; non vi daremo quartiere. Sarete
tutti fucilati.




— È una minaccia che abbiamo già udita,
e che vorremmo, per l’onor vostro, dimenticare; — rispose
nobilmente il Provera. — Nessun
uomo di guerra giudicherà che meriti una morte
ignominiosa chi resiste ad oltranza, per difendere
la sua bandiera e la posizione a lui affidata.
Ma voi farete ciò che vorrete, secondo
la nuova legge militare che vi piacerà di stabilire.
Noi ci difenderemo fino all’ultima cartuccia,
terremo queste rovine fino all’ultima
pietra. Che ne pare a voi, capitano? — soggiunse
il vecchio generale, volgendosi al cavaliere
Tibaldè.




— Parole degne di Filippo Del Carretto; — rispose
con voce ferma il nostro comandante. — Egli
è morto, ma la sua anima è qui.




— Sia come vorrete, signori; — disse allora
il francese. — Io non ho da discutere con
voi sulla legge che il vincitore avrebbe diritto
d’imporre. La vostra resistenza, nelle condizioni
in cui siete, è più che temeraria, e può parer
degna di un castigo esemplare. Ma di ciò vedrà

il nostro comandante supremo. Io ho frattanto
qualche altra cosa da chiedere.




— Parlate, signore.




— Propongo una sospensione d’armi per due
ore, tanto che possiamo raccogliere i nostri
morti e i nostri feriti.




— E sgombrare il terreno per la nuova carica; — soggiunse
il Provera.




Il parlamentario sentì la bottata, e amaramente
rispose:




— Vorreste voi tenere tanti valorosi a farvi
scudo della loro agonia?




— Me ne guardi il cielo; — replicò il generale. — Avevo
fatto una semplice osservazione,
di cui la vostra medesima risposta mi prova la
giustezza e la opportunità; ma colgo volentieri
l’occasione che voi mi offrite, con questa lezioncina
di umanità, per mettere una condizione.
Anche noi abbiamo dei feriti, dei valorosi che
soffrono, senza assistenza, senza medici, senza
ristoro d’acqua, o di cibo. Non raccoglierete
voi anche i nostri?




— Li raccoglieremo anzi per i primi, e con
cuor da soldati; — disse l’uffiziale francese,
assentendo. — Volete che mandiamo una squadra
con le nostre lettighe a pigliarli?









— Grazie, noi stessi li trasporteremo fuori,
e saremo felici di confidarli alla lealtà ed alla
generosità dell’esercito francese; — rispose il
generale Provera, anch’egli rabbonito, e contento
di avere ottenuta in quel modo la salvezza
dei nostri feriti.




Il parlamentario rispose alla lode con un
inchino della vecchia scuola, di quella scuola
cerimoniosa e cavalleresca, che i furori delle
rivoluzioni non hanno potuto distruggere in
Francia, e soggiunse:




— Siamo dunque intesi; sospensione d’armi
per due ore.




— Fino alle sei; — rispose il generale Provera,
dopo aver guardato il suo orologio. — Siamo
d’accordo. —







Capitolo IX.
In fondo al burrone.





Ero stanco, disfatto di corpo e di spirito;
ma la ragione pietosa per cui era stata convenuta
la tregua, facendomi ritornare alla mente
quella povera donna che era ruzzolata poc’anzi
nella forra, mi rese ad un tratto le forze perdute.
E mentre i miei compagni, approfittando
della sospensione d’armi, si coricavano sui trinceramenti,
per prendere un riposo che avevano
così ben meritato, io mi cacciai risolutamente
dentro la palina dei castagni, donde, per il
noto ciglione, balzai nella viottola nascosta.




Quel tratto di sentiero, incavato nel burrone,
offriva uno spettacolo orrendo. Ad ogni passo
si vedeva un cadavere; e tra i cadaveri giacevano
in gran numero i feriti, quali contorcendosi

negli spasimi dell’agonia, quali rammaricandosi
fiocamente, e implorando sul mio
passaggio la carità di un sorso d’acqua, per
chetare i tormenti della sete, più forti di ogni
altra sofferenza in quell’ora.




Era crudeltà non trattenersi, anche sapendo
di non poter bastare a tanti bisogni. Ma io,
udendo i gemiti e le preghiere, non potevo
dare ascolto a nessuno, incalzato com’ero dal
timore di non giungere in tempo, di non trovare
abbastanza presto la povera donna, che
i miei soldati avevano veduta cadere fulminata,
e rovesciarsi dal ciglio della strada. Finalmente,
alla prima svolta, dietro una ceppaia di castagno,
mi si parò davanti agli occhi una forma conosciuta.
Riconobbi il guarnello di panno azzurro,
filettato di rosso, e corsi laggiù, con
l’anima straziata da una grande paura. Era
lei; la vergine del reggimento, la bionda viscontessa,
travolta dal turbine della rivoluzione,
affascinata dai sogni della divina libertà, giaceva
riversa, insanguinata, fra i suoi compagni
di fatiche e di pericoli, carne plebea del sobborgo
di Sant’Antonio e dei campi di Borgogna,
che il genio delle battaglie disseminava nelle
oscure gole dei nostri Appennini, per fecondare

anche qui il santo germe dei diritti dell’uomo.
Scusate la riflessione, che parrà in questo luogo
una stonatura. Posso parlare così, a tanta distanza
di tempo, con serenità di giudizio; ma
anche allora, difendendo casa mia e non amando
ancora la libertà portata attorno col ferro e col
fuoco, riconoscevo la nobiltà di quel popolo che
combatteva contro di noi, rendevo giustizia a
quel buon sangue che scorreva intorno alle rovine
di Cosseria e si confondeva col nostro.




Tremavo, già ve l’ho detto, tremavo, accostandomi
a lei, che giaceva supina, con la testa
arrovesciata fra le pietre. Raccolsi la bella persona
sulle braccia e la trassi a me, per adagiarla
un po’ meglio, contro la proda del sentiero.
Il viso era livido, ammaccato, insanguinato
dai colpi che quella poveretta aveva toccati,
battendo tra i sassi e gli sterpi della balza. Il
segno della ferita non si vedeva, ma doveva
essere nel busto, poichè la sopravveste era tutta
bagnata di sangue.




Slacciai quella sopravveste con le mani tremanti,
dubitando ad ogni istante di guastare,
con la mia ruvidezza soldatesca. Nondimeno,
ne venni a capo senza incomodarla troppo, e
l’aria fresca della sera, alitandole sul petto, le

trasse un sospiro di sollievo. Ma, insieme con
la coscienza del proprio stato, si ridestò in lei
il sentimento del pudore, e la sua mano corse
istintivamente al seno, che avevo dovuto scoprire.




— Non temete, signorina; — le dissi. — È
per farvi respirare un po’ più liberamente. —




Ella non parve riconoscere la mia voce. Muoveva
la testa e le labbra, come persona dormente,
che duri fatica a svegliarsi. Io allora le
accostai la fiaschetta alle labbra, facendole scorrere
in bocca un sorso della sua acquavite, che,
dopo aver data a bere al nostro povero colonnello,
non mi ero più attentato di assaggiare,
per quanto bisogno ne avessi.




Sciogliendo la sopravveste e allargando lo
scollo del camicino che le copriva le spalle,
avevo veduto rosseggiare la carne presso all’omero
destro. La poveretta mise un gemito,
quando io tentai di scoprire più avanti, distaccando
il tessuto che si era appiccicato alle carni,
per il sangue aggrumato intorno alla ferita.
Giudicai, dalla posizione della piaga, che la
palla, penetrando sotto all’òmero, avesse spezzata
la clavicola. Infatti, anche il braccio destro
era inerte, e spenzolava sul terreno, mentre

ella si raccoglieva l’altro con tanta cura
sul petto.




Io mi sentivo morire, guardando quella povera
carne lacerata, donde il sangue sgorgava.
E che potevo fare per lei? Piangere, maledire,
mentr’ella forse mi agonizzava tra le braccia.




In quel mentre vidi venire in su per la viottola
una squadra di francesi. Ah, benedetti!
Anch’essi, appena bandita la sospensione d’armi,
accorrevano da quel lato, a raccogliere la parte
loro di morti e di feriti.




— Venite! — gridai allora. — Affrettatevi!
C’è una donna ferita. Morirà, se non si arresta
il getto del sangue. —




Alle mie grida disperate, quei bravi soldati
presero tutti il passo di corsa. Era con essi
un ufficiale, in cui riconobbi tosto un chirurgo
di reggimento. Ah, lode al cielo! La povera
donna poteva essere efficacemente soccorsa.




Mentre il chirurgo, inginocchiatosi accanto
a lei, stava esplorando la ferita, i soldati si
ricambiavano le loro osservazioni.




— Ah, la vierge du régiment! La pauvre
enfant! Qu’elle doit souffrir! Et on l’a
frappée à la gorge, encore! Fallait ça, pour
en voir un bout! —









La prima medicazione non fu lunga. Tagliata
alla svelta col filo del mio coltello la
spalla della sopravveste, per denudar tutto l’òmero,
il chirurgo aveva lavata la piaga con
una posca d’acqua e d’aceto; poi, tolto dalle
mani dell’aiuto un po’ di filaccia intrise d’unguento
refrigerante, le applicò alla bocca della
ferita.




In quel punto la giacente aperse le palpebre
e girò intorno gli occhi smarriti.




— Du courage, mademoiselle Adrienne! — le
disse un soldato, curvandosi con fraterna
sollecitudine verso di lei.




— J’en ai, mon brave; — rispose ella,
sforzandosi di sorridere; — j’en ai.




— Ah, le lâche qui l’a blessée! — esclamò
un altro ringhiando.




— Savait-il même de tirer sur une femme? — entrò
a dire un terzo, che ragionava più
calmo. — Les balles sont aveugles. —




Quella riflessione venne in buon punto a rinfrancarmi.




— Sì, diteglielo voi, che son cieche; — gridai. — Si
tira a frullo, senza sapere a chi
vadano.




— Ah, c’est toi, grenadier? — disse rabbonito

quell’altro, che aveva fatta la stizzosa
esclamazione e in cui riconobbi il soldato che
la vergine del reggimento chiamavano col nome
di Louis.




— Son io; — risposi. — L’ho veduta cadere
alla prima scarica, e, appena ho potuto,
son corso per darle aiuto, per bagnarle la bocca.




— Tu lui devais bien ça, grenadier; — diss’egli
ricordandosi. — C’est la vierge du
régiment qui a rempli ta gourde.




— Appunto per questo; — replicai. — E
lo avrei fatto egualmente, trattandosi di una
donna. —




Gli occhi della giacente si erano posati su
me. Ma quelle pupille fisse non mi dicevano
nulla, ed io finsi di guardare altrove.




— Si può trasportarla, dottore? — domandai
al chirurgo, vedendo ch’egli, riposti i suoi
ferri nella busta, si alzava per andarsene.




— Sicuramente; — rispose; — non può
rimaner qua esposta al freddo della notte. A
voi; — soggiunse, volgendosi alla sua squadra; — andiamo,
che pur troppo ci sarà molto da
fare, anche in questo pezzo di strada. Due
uomini vadano laggiù, alla cascina Calleri, e
prendano una barella per questa donna, da trasportarla

subito a Carcare, prima che la strada
sia troppo ingombra di lettighe e di carri. —




Detto ciò, ed aggiunta una parola di conforto
alla povera bella, il chirurgo si mosse,
per visitare gli altri feriti.




Luigi e un altro soldato erano rimasti indietro,
per andare a prendere la barella.




— A ta garde, grenadier, puisque tu es
venu jusqu’ici; — mi disse Luigi, accennando
la donna.




— Vi aspetterò, non dubitate; — risposi. —




Essi andarono svelti verso la cascina, che
era poco distante, sul colmo di un colle, ed
io rimasi solo, inginocchiato accanto alla vergine
del reggimento. Ella aveva il seno mezzo
scoperto, per gli strappi del chirurgo, ed io
mi affrettai ad avvolgerle intorno al collo un
fazzoletto di seta.




— Che fortuna, — le dissi, — che io abbia
conservato questo ricordo di casa mia!




— Grazie, — mormorò ella, raccogliendo le
due cocche sul petto.




— Adriana! — ripresi allora più sommessamente. — Mi
perdonate?




Ella mi fissò in volto i suoi grandi occhi
bianchi dalle iridi glauche fosforescenti, in cui

si accennava una leggera espressione di maraviglia;
poi lentamente mormorò:




— Sai il mio nome?




— Lo han detto poc’anzi i vostri compagni; — risposi. — O
Adriana, se sapeste come
son triste! È morto il mio colonnello, l’uomo
che amavo di più sulla terra. E voi siete ferita...
voi!...




— Che te ne importa, di me?




— Non ve l’ho detto? Non lo sapete oramai?
Vi amo; — proruppi infiammato, prostrandomi
a’ suoi piedi. — Come mi è nato
questo grande amore? Vedendovi. Non è egli
sempre così che ciò avviene? E un po’ prima,
o un po’ dopo, quando una donna ci ha vivamente
colpiti, non s’impadronisce ella, e per sempre,
di noi? Infine, quand’è che ci accorgiamo di
amare? Nei giorni tranquilli, fra tutte le piccole
e vane cure dell’esistenza, si crede di meditar
molto, perchè molto si ragiona intorno
alle nostre sensazioni. Una donna è piaciuta,
al primo vederla; pare che sia piaciuta di più,
rivedendola; finalmente si conosce di esserne
innamorati. Questa è l’apparenza; ma sapete
voi qual sia la verità? Che da principio non
si amava, e poi sì. Dietro a quel poi si nasconde

il segreto dell’anima nostra; quel poi
ci confonde e ci offusca la coscienza del moto
subitaneo che ci ha trasformati, dell’attimo che
ci ha trovati liberi e ci ha fatti schiavi. Immaginando
dei gradi, non abbiamo fatto altro che allontanare
la difficoltà; il fatto sembra più naturale,
se dimentichiamo di studiarne i principii.
Ma l’amore, badate, è istantaneo, o non è. Vi
amo da due ore, Adriana, e mi pare di avervi
sempre amata. Vorrei dedicarvi la mia vita, e
già sento che è vostra. —




Queste, ed altre cose consimili, andavo dicendo.
Erano sottigliezze d’amore, che avrebbero
potuto trovar luogo più adatto e tempo
più opportuno di quello. A me facevano comodo
allora, perchè mi sembrava di poter offuscare
anch’io qualche cosa nella mente di quella donna:
per esempio, il ricordo di un brutto momento,
che doveva farmi un gran torto presso di lei,
se pure mi aveva veduto far fuoco.




La sua risposta non mi diede alcun lume
intorno a ciò che io temevo. Andò in quella
vece diritta in fondo al pensiero che mi aveva
armata la mano contro di lei.




— Tu hai la tua patria; — diss’ella, sorridendo
freddamente. — Hai la tua bandiera...

Segui quella... obbedisci ai tuoi re... vivi come
un servo della gleba... È la tua sorte. —




Rimasi avvilito, sotto quella lenta pioggia
di sarcasmi. Le parole di Adriana mi dimostravano
ch’ella era sempre in collera con me.
Nella loro lentezza faticosa mi dicevano ancora
che ella era affievolita dalla perdita del sangue,
ed io non osai prolungare un discorso, che l’avrebbe
affaticata di più. Chinai la fronte, sospirando,
e stetti rannicchiato al suo fianco,
guardando la sua mano sottile, così morbida
e così bianca, sotto le macchie di sangue e
di polvere, ond’era tutta insozzata.




In quel mentre venivano su per l’erta i due
soldati francesi, portando una piccola barella,
che poco stante deposero presso a noi, nel mezzo
della viottola. Più delicatamente che mi venne
fatto, presi tra le braccia la povera Adriana,
l’alzai di soppeso ed ebbi la consolazione di
deporla sul lettuccio, senza farla soffrire.




— Andiamo! — disse Luigi. — Di lì cominciano
a venir giù gli altri feriti, e sarà
bene che giungiamo dei primi a Carcare, per
trovare un buon posto all’ospedale. Come vi
sentite, madamigella Adriana?




— Grazie, Luigi; abbastanza bene.









— Ah, vedrete che ne faremo ancora delle
altre. Che diavolo! — diceva il buon soldato,
mettendosi sotto alle cinghie. — Se l’aveste
veduta, sergente, come veniva svelta incontro
a voi altri! È una vera Amazzone, la nostra
vergine del reggimento! E così delicata, poi!
Quantunque, — soggiunse egli, a mo’ di correttivo, — ella
abbia appiccicato dei sonori
schiaffi, con quelle sue manine da ci-devant!
Ma già, ella potrebbe mettere nel suo blasone
una pianta d’ortica. Qui s’y frotte s’y pique. —




Madamigella Adriana, dolcemente cullata dai
due portatori, ascoltava e taceva. Io provavo
una gioia profonda, a sentir raccontare le sue
verginali prodezze.




Il burrone per cui eravamo avviati riusciva
come una scorciatoia del castello alla strada
maggiore, cioè a quella stessa che con giro
più vasto scendeva dalla batteria dei francesi
all’abitato di Cosseria. Quando fummo giunti
al riscontro, il signor Luigi disse al compagno
di fermarsi, per ricogliere il fiato; poscia soggiunse,
rivolgendosi a me:




— Sergente, sarà meglio che voi ritorniate
indietro.




— Vorrei accompagnare madamigella Adriana

ancora un tratto di strada; — risposi. — Almeno
fin laggiù, sull’aia della cascina.




— No, no, tornate indietro; — diss’egli. — Se
scendete più in là, dentro le nostre linee,
potete correre il rischio di essere trattenuto
come prigioniero di guerra. E questo sarebbe
un cattivo servizio, da parte nostra, dopo tutto
quello che avete fatto per madamigella.




Capii che non potevo più insistere, e curvatomi
verso Adriana, le dissi con accento malinconico:




— Mi mandano via.




— È giusto; — rispose ella asciutto.




— Giusto, ma doloroso; — replicai. — Vi
rivedrò ancora, madamigella? —




— Ritorna alla tua bandiera; — ribattè
quella bella sdegnosa. — Incontrerai ancora
una volta la mia che io non potrò seguire lassù.
Addio, granatiere!




— No, a rivederci! — gridai. — Lasciatemi
sperare, bellissima Adriana.




— Tiens, tiens! — esclamò Luigi, ridendo. — Avremmo
noi destata una passione nel cuoricino
del granatiere piemontese? Ebbene, sergente,
state di buon animo. Fate di cansare
il nostro piombo, come vi è accaduto finora,

e avremo tempo di passarne una parolina ai
parenti.




— Tu hai un bel ridere! — gli dissi io
gravemente. — Sarà permesso di dolersi, vedendo
soffrire una donna, mi pare, ed anche
di sentire interesse per lei.




— Sì, sì; — rispose egli, stendendomi la
mano; — tu hai buon cuore, granatiere. Sans
rancune, et bonne chance! —




Avrei baciata volentieri la manina morbida
e bianca di madamigella Adriana; dovetti contentarmi
di stringere quella ruvida e nera del
cittadino Luigi, vecchio troupier dell’esercito
d’Italia.




E ritornai verso la viottola, non senza voltarmi
indietro a guardar la barella, che portava
la vergine del reggimento. Pochi minuti
dopo ella spariva dietro l’angolo della cascina
dei Calleri, ed io sospirando affrettai il passo
per restituirmi al mio posto.




Tristi comitive erano in moto per tutti i
sentieri che mettevano alla ròcca. D’ogni parte
si trasportavano morti e feriti verso le falde
del monte, i morti a due o tre per volta, su
tronchi di castagno e di rovere, per deporli in
cataste sui primi ripiani dell’erta, i feriti ad

uno ad uno sulle braccia, per collocarli più giù
nelle lettighe e nei carri. Tra i feriti era anche
un uffiziale superiore. Ne chiesi il nome,
e mi fu risposto: «l’aiutante generale Quentin.»
Seppi più tardi che l’infelice era morto
nella notte, mentre lo trasportavano in lettiga,
da Plodio a Carcare. Bonel, e Quentin, due
generali caduti in quella fazione! Altri v’ha
aggiunto il generale Joubert, come gravemente
ferito; ma non è punto vero, e gli storici
hanno fatto errore per identità di cognome. Il
ferito fu un fratello del glorioso estinto di
Novi. Una pietra, scagliata dai nostri ripari,
aveva rotta la testa al giovanotto. Il generale
Joubert, che quel giorno non si era mosso
da Carcare, dovendo apparecchiare i suoi
uomini all’attacco delle posizioni di Dego,
quando gli fu portato a Carcare il fratello malconcio
e col capo bendato, andò su tutte le
furie, come seppi di poi, e parlò anche lui di
far fucilare dal primo all’ultimo tutti gli ostinati
di Cosseria. La fucilazione, come vedete,
era all’ordine del giorno. Per fortuna non ne
fecero nulla, e la valle della Bormida non ebbe
il suo Quiberon.




Prima che io mi dimentichi, tiriamo le somme.

Il generale Augereau aveva avuto in tutta
quella giornata duemila settecento uomini fuori
combattimento; noi, quantunque favoriti dalla
elevatezza del luogo, contammo i nostri cent’ottanta,
mancanti all’appello. Essi perdevano
due generali e non so quanti ufficiali di grado
inferiore; noi il nostro glorioso comandante
Del Carretto, il prode cavaliere Rubin e un valoroso
capitano dei cacciatori croati, che mi
perdonerà, dal luogo di pace in cui si ritrova,
e dove son merce ignota le vanità della terra,
se io non ho tenuto a mente il suo nome, un
po’ lungo e difficile.







Capitolo X.
Tra sera e mattina.





Avrei più riveduto Adriana? Era in balìa
del destino che la mia avventura amorosa avesse
una continuazione, o restasse lì senza chiusa.
Il destino, frattanto, non prometteva niente di
buono ai superstiti compagni di Filippo Del
Carretto; ma, per attutire i miei rimorsi di
quel giorno, due cose erano assicurate: Adriana
era viva; Adriana poteva risanare. Questo pensiero
mi aveva recato un po’ di sollievo; e
triste, come potete immaginarvi, ma abbastanza
tranquillo, feci ritorno al mio posto.




I nostri uomini, la più parte, riposavano
ancora sui trinceramenti, ma senza abbandonare
le canne dei loro moschetti. Vigilavano qua e
là ritte in piedi le scolte; la squadra che aveva

consegnati i nostri feriti al nemico rientrava
allora nel campo.




Il cavalier Corte sorrise malinconicamente,
vedendomi apparire dal noto sentiero.




— E così? Sempre in giro, come un saccheggiatore,
o come un innamorato? — mi
disse. —




Io gli raccontai sinceramente ogni cosa, ed
egli mi lodò con affettuose parole. Era così
nobile, il mio capitano, ed aveva un cuore così
ben fatto!




— Riposati, ora; — soggiunse. — Non
credo che i francesi vogliano riattaccarci questa
sera; ma certamente dobbiamo aspettarci sul
fare del giorno tutte le loro forze riunite.




— Saranno un po’ troppe, signor capitano.
E che cosa faremo noi altri? — domandai.




— Mio Dio, quello che si potrà; — rispose
il capitano, stringendosi nelle spalle. — Veramente,
io dubito che saremo soverchiati, non
avendo altre armi che i sassi, con cui si lavora
a poca distanza, pur troppo! Ma non importa;
guarderemo quella pietra grigia, là in
mezzo, dov’egli è morto da eroe, e sentiremo
la forza di fare il nostro dovere fino all’ultimo. —









«Egli,» come avrete capito, era il nostro colonnello.
Non occorreva nominarlo: era presente
a tutti i nostri discorsi.




Il capitano Corte si avviluppò nel suo mantello
e si pose a sedere sul colmo dell’abbattuta,
guardando ai quieti lumi della sera le
ultime squadre francesi che si allontanavano dal
prato. Le due ore di tregua non erano bastate
a trasportare tutti i feriti e tutti i morti, assai
più numerosi che il nemico non avesse giudicato
in principio. Per tacito accordo, la sospensione
d’armi era stata prolungata. Noi, d’altra
parte, privi affatto di munizioni da fuoco, non
avremmo potato denunziarla per i primi.




Proseguendo la conversazione malinconica,
mi ero seduto ad una rispettosa distanza dal
mio capitano. Neanch’io sentivo il bisogno
di dormire; mi ardeva la fronte, e l’aria fresca
della notte mi era più grata del sonno.
Il cavalier Corte non guardava più verso la
strada; aveva levati gli occhi in alto, e contemplava
il cupo sereno del cielo.




La vista del firmamento stellato è un gran
conforto a chi soffre. Ci hanno detto tante
volte che lassù è la nostra patria futura, e
quella patria è così vasta, così luminosa, che

noi possiamo figurarcela a gran pezza migliore
e più lieta della patria presente. Lo spirito
dell’uomo, irrequieto per sua natura, o turbato
dalle miserie che d’ogni parte lo incalzano, si
allontana volentieri dalla terra, acquista, in
quelle volate per lo spazio azzurro, la piena
coscienza della sua libertà, si avvia fiducioso,
trascorre, si sprofonda e dimentica. Il cavalier
Corte, dei conti di Bonvicino, era poeta alle
sue ore, come tutti i soldati. Quella sera incominciò
a indicarmi le costellazioni più chiare:
l’Orsa maggiore, e la minore, rassomiglianti
a due carri, Cassiopea, che raffigura una M,
trapunta di stelle, ed Orione, partito in due
triangoli di vivissima luce, col suo cinto di
tre diamanti nel mezzo. Tutto ad un tratto,
interrompendo la rassegna, il mio capitano
esclamò:




— Dove sarà egli, in quest’ora? —




Intesi la domanda, perchè il mio animo era
in piena consonanza di pensieri e di affetti
col suo. Filippo Del Carretto era una di quelle
figure soavi e nobilissime, che fanno pensar
volentieri e credere alla immortalità dello spirito,
tanto esse, in qualunque condizione le
abbia poste il destino, appariscono elevate, assai

lungi dalle sciocche consuetudini e dalle
volgarità della vita. Sì, era ben lecito, era anzi
necessario domandarlo: — dove sarà Filippo
Del Carretto, in quest’ora?




— Sarà in quella stella laggiù; — risposi,
accennandone una verso tramontana. — Veda,
capitano, come scintilla più vivamente delle
altre! Pare un lume che palpiti.




— Tu hai letto Dante; — mi disse egli
allora. — Il nostro divino poeta colloca in altrettanti
astri fiammeggianti gli spiriti più puri che
abbiano mai onorata l’umanità. E Dante ha
ragione; deve averla! — soggiunse il cavalier
Corte, come parlando a sè stesso, per rispondere
con quella frase di autorità ad un dubbio
della sua mente.




Quel dialogo affettuoso e quella scena solenne
mi avevano reso un altr’uomo. Anch’io,
per un istante, ero librato a volo su questo
mondo gramo, e assai più disposto ad escirne
nobilmente. Quante volte, nelle ore lunghe di una
guardia notturna, alla vigilia di una giornata
campale, non mi sono io risollevato, confortato
lo spirito con la domanda del cavalier Corte: — «Dove
sarà egli a quest’ora?» — Là,
rispondevo a me stesso, là, dove si dimenticano

le ingiustizie, le infamie e le viltà del volgo
umano, là dove si pensa, si contempla e si
ama. Son là i veri vivi, quelli che hanno meritato
di non morire mai più; agli altri il fango
che hanno voluto, le tenebre eterne che hanno
sognate per tutti.




Ah, Filippo Del Carretto, anima gloriosa e
felice, come si disprezza bene, in quei momenti
supremi, tutti coloro che ci hanno lasciati soli
alle fatiche, ai dolori, ai pericoli! tutta quella
moltitudine di codardi, che sa gridar tanto, e
non ha fatto mai nulla e trema così spesso di
tutto, come se la sua vita valesse qualche cosa
davvero! E di quei codardi, nel nostro povero
paese, ce n’erano molti anche allora. Napoleone
Buonaparte, l’ho udito raccontare più tardi, marciando
nella notte sopra il 13 aprile del 1796
da Carcare a Plodio (la stessa notte che noi
scendevamo da Montezemolo, per andare a Cosseria)
diceva a un carcarese, al cittadino Viglione,
che aveva preso per guida: — «Ci
sono in Italia duecentomila poltroni; ma io li
impiegherò.» Se parlava per quelli che ha
veramente impiegati, il grand’uomo aveva torto,
perchè quelli non erano poltroni, neanche prima
d’imbattersi in lui, che potè farne, senza sforzo,

un’ottima carne da cannone. Ma neanch’egli,
onnipotente com’era, è mai venuto a capo di
far muovere i poltroni veri ed autentici. Scusate
la digressione, ma io son vecchio, e prima
di morire intendo di vuotare il gozzo, di dire
liberamente tutto quello che penso.




Le nostre meditazioni furono interrotte dal
capitano Tibaldè, che, come uffiziale anziano,
aveva il comando del battaglione. Anch’egli
immaginava che il nemico, sopravvenuta la
notte, non sarebbe ritornato all’attacco; ma
non sapeva egualmente che cosa significassero
certi rumori, che salivano a lui dalle falde del
colle.




Il cavalier Corte si volse allora a me, che
mi ero tirato rispettosamente in disparte e mi
disse:




— Vuoi andar tu in esplorazione? Tu conosci
la scorciatoia meglio di qualunque altro.




— Vado subito, capitano.




— Ma bada, non troppo avanti, appena
quanto basta per farti un’idea di ciò che avviene
laggiù. —




Volsi un’occhiata all’astro di Filippo Del
Carretto, come per prender gli auspici da quello,
e mi mossi. In quella scorciatoia, lo sapete,

avrei potuto andarci ad occhi chiusi; ma li
apersi due volte tanto, per corrispondere degnamente
alla fiducia dei miei superiori. Disceso
molto più giù del luogo in cui avevo
poc’anzi prestate le mie cure a madamigella
Adriana, sentii distintamente le voci dei soldati
francesi, che si affollavano tra la cascina dei
Calleri e il piede della salita. Insieme con le
voci si udiva un cigolìo di ruote, ed io a tutta
prima pensai che si avviassero gli ultimi feriti
sui carri, non bastando più le barelle a
trasportarli verso il Marghero e la strada di
Plodio. Ma allora, perchè affollarsi verso le
falde del monte? E che venivano a fare quei
carri, lungo la salita? Non potevano esser pezzi
di artiglieria e carri di munizioni? Il mio secondo
pensiero fu quello di un assalto notturno,
che si stesse preparando. Lo avevamo creduto
impossibile, ed era in quella vece imminente?
Io, per averne l’intiero, per non dover ritornare
dal mio capitano con una mezza certezza,
mi ficcai tra i cespugli a sinistra della viottola,
donde mi appariva l’altipiano intieramente
scoperto, ed ebbi modo di convincermi, che si
portavano avanti dei letti di cannoni. Dei letti,
dico, perchè veramente non si distinguevano i

pezzi, e la leggerezza con cui si movevano le
ruote faceva supporre che i cannoni fossero
stati smontati.




— Non vorranno certamente collocare una
batteria alle falde del monte! — pensai. — Questa
roba deve andare a rinforzo della batteria
che ha lavorato senza frutto quest’oggi. —




Fatto questo ragionamento, proseguii la mia
esplorazione a sinistra, salendo gradatamente
verso il colmo del contrafforte. Di laggiù, senza
fallo, avrei veduto passare l’artiglieria, se proprio
si fosse trattato di portare altri cannoni
in sostegno. Ma qui, un altro pensiero mi passò
per la mente. Se il nemico aveva disegnato di
rinforzare l’artiglieria, di certo lavorava a fabbricare
un nuovo parapetto, e un parapetto, perdinci,
collocato in posizione migliore che non fosse
quella del primo. Lassù, dunque, bisognava inerpicarsi,
per avere un’idea giusta e precisa delle
intenzioni del nemico.




Anche di lassù mi giungeva all’orecchio un
suono confuso di voci. Parendomi di esser tuttavia
molto lontano, mi cacciai sotto, di cespuglio
in cespuglio, e corsi risico di esser
preso, perchè ad un certo punto mi ritrovai
sul rialto della strada, a forse quindici passi

dagli artiglieri francesi. Ero ai primi posti, perbacco,
e qualche cosa dovevo sentire, dei loro
discorsi, qualche cosa capire, delle loro intenzioni.




— Se non portano legna abbastanza, bisogna
abbattere qualche castagno; — diceva un uffiziale,
che dirigeva i lavori. — L’abbattuta deve
andare di qua fino al basso, per raggiungere
il sentiero di destra. —




Capii allora che cosa si stesse architettando
contro di noi. Il nemico sospettava che noi,
approfittando delle tenebre, volessimo aprirci un
varco e fuggire; perciò asserragliava le strade.
E quello che si faceva da quella parte là, doveva
farsi egualmente dalle altre.




Parendomi di saperne abbastanza, mi tirai
indietro con molta precauzione, per ritornare
verso la viottola. E la cosa mi andò bene per
una diecina di passi, che furono fatti, si può
dire, sotto gli occhi del nemico. Ma ad un certo
punto, o fosse che io incominciassi ad affrettarmi
troppo, o che battessi del piede in una
pietra mal ferma, ruzzolai, trascinando la pietra
smossa con me. L’attenzione del nemico fu
prontamente svegliata, e parecchi artiglieri si
fecero avanti da quella parte.









— Chi va là? — mi gridarono.




Io, non che rispondere, trattenni anche il
respiro. Mi ero aggrappato con le dita a un
ramo di ginepro, e stavo là, reggendomi appena,
non senza temere che da un momento
all’altro mi restasse in mano quel fragile appoggio
di spine.




— Niente; — disse uno degli artiglieri. — Sarà
stata una lepre.




— O un ramarro; — soggiunse un altro. — Il
ramarro è l’amico dell’uomo.




— Che! — disse un terzo. — Non è stagione
di ramarri, nè di lepri. Qui sotto c’è un
esploratore piemontese.




— Diavolo! — pensai. — Ci voleva proprio
il naturalista, per darmi noia!




— Avanti, e prendiamolo! — ripigliò il naturalista,
cacciandosi in mezzo ai cespugli.




Io non durai fatica ad intendere che era
tempo di andarmene, anche a rischio di far rumore,
e mi lasciai sdrucciolare giù per la balza.
Gli artiglieri erano entrati bensì nella macchia,
ma dovevano andare guardinghi, non conoscendo
il declivio del terreno, nè il numero dei nemici
a cui davano la caccia, ed io potei mettere ben
presto fra essi e me una considerevole distanza.









Così, sdrucciolando da prima, poi saltando
alla libera, giunsi al piede della scorciatoia a
me nota, mentre i miei persecutori stavano ancora
impigliati tra i cespugli della discesa. Ero
in salvo, laggiù; ma, per aver tempo e modo
di vedere qualche cosa ancora, traversai il sentiero
e mi arrampicai dall’altra parte, nella palina
dei castagni. Gli uomini che avevo veduto
muovere verso di noi dalla cascina dei Calleri,
si erano fermati a mezza strada, e lavoravano
anch’essi a chiudere il passo con una abbattuta
di legna e di carri rovesciati. Non c’era più
dubbio, intorno alle loro intenzioni, ed io non
avevo più altro da osservare; perciò ritornai
speditamente alla posizione, per riferire ogni
cosa al capitano Corte, che stava in grande
ansietà, aspettando l’esito della mia esplorazione.




— Ahimè! — esclamò il bravo cavaliere,
quando io ebbi finito. — Si sarebbe potuto
tentarlo, un passaggio a mano armata, se egli
fosse vissuto, per condurci attraverso le linee
nemiche. Ed anche sarebbero giovate poco, tutte
quelle precauzioni, a trattenerci per via! Ma
ora, e senza lui, che si farà? Basta, andiamo
al consiglio di guerra, dove io porterò le tue
preziose notizie. —









Mentre io ero occupato in quella esplorazione,
il generale Provera aveva chiamato gli
uffiziali a consiglio, per ragionare intorno alle
condizioni tristissime della difesa, e prendere,
se pur si fosse potuto, una risoluzione per il
giorno seguente. Di aprirsi subito una via tra
le linee nemiche non era più il caso, e ne
convennero tutti, dopo avermi fatto narrare partitamente
tutto ciò che avevo veduto. Resistere
ad ogni costo? Era l’idea del maggior numero;
ma si domandava con ragione dove fossero le
munizioni da fuoco, per ripetere le prodezze del
giorno innanzi, dove fossero il pane e l’acqua per
ristorare tanti poveri stomachi illanguiditi. Arrenderci?
Ne parlarono alcuni, anche riconoscendo
che di ciò si poteva discorrer meglio la mattina
vegnente; ma fin d’allora si vedeva il lato
brutto, anzi i parecchi lati brutti di quella debolezza,
mentre forse era vicino un aiuto, e
dalla nostra resistenza, dal nostro sacrifizio,
dipendeva la salvezza di tutto l’esercito.




— Perchè, — diceva a questo proposito il
capitano Tibaldè, — io faccio un dilemma: o
il generale Colli è in ritirata su Ceva, o sta
facendo uno spiegamento di forze, per dar la
mano al generale Beaulieu. Se è in ritirata (e

domando perdono di questa supposizione offensiva,
che io faccio soltanto per modo di ragionamento)
dobbiamo dargli il tempo di sottrarsi davanti
ai vincitori di Montenotte.... che pure han dovuto
rodersi le unghie sotto le rovine di Cosseria.
Se è in atto di spiegarsi, come io voglio
sperare, dobbiamo dargli il tempo di giungere
in linea, mentre Cosseria, o sulla sua destra,
o sulla sua sinistra, ha forse da essere il perno
delle sue operazioni.




— Assai lente, quelle operazioni! — scappò
detto al cavalier Corte.




L’osservazione, che feriva un generale di
S. M. Apostolica, non poteva piacere al vecchio
Provera.




— Pensi, signor capitano, — diss’egli con
molta gravità, — che il general Colli non ha
una compagnia da muovere, ma un esercito
intiero. Egli è prudente quanto valoroso ed
esperto. —




Il cavalier Corte non rispose parola; ma io,
che gli ero alle spalle, notai una scrollatina
di testa che significava chiaramente ciò ch’egli
pensasse di tante belle qualità messe in riga.




— Lasciamo questi discorsi; — ripigliò il
capitano Tibaldè. — Tutti i ragionamenti che

noi potremmo fare intorno ai disegni e alle
operazioni del generale in capo si restringono
nel mio dilemma di poc’anzi. Io dunque propongo
tre cose: rimandare a domani ogni deliberazione
di resa; vegliare attentamente questa
notte contro ogni possibile sorpresa del nemico;
mandare un messaggero al general Colli, per
significargli lo stato nostro, che è certamente
cattivo, se non addirittura disperato, e chiedergli
un pronto soccorso, o un’utile diversione,
secondo che a lui potrà sembrare più
acconcio. —




Quello del capitano Tibaldè era il consiglio
più assennato, e rispondente in pari tempo alle
necessità del momento. Il generale Provera lo
approvò senza indugio.




Certamente, non era facile di passare inosservati
attraverso la linea d’investimento, specie
dopo i lavori che aveva fatti il nemico per asserragliare
intorno a noi tutte le strade. Ma,
osservando attentamente la posizione, si doveva
ammettere che una strada fosse ancor libera,
cioè da quella parte dove non erano strade. Un
uomo ardito non poteva calarsi fino a mezza
costa, di là, dove la balza scendeva più ripida?
E da quel punto, piegando verso ponente, fino

al bosco della Guardia, non poteva sfuggire alla
vigilanza del nemico, o ingannarlo con qualche
stratagemma?




I soldati udivano i discorsi dei loro ufficiali,
poichè il consiglio si teneva a piè del muro.
Uno di essi, un caporale dei granatieri di Susa,
si offerse volonteroso per tentare l’impresa. Era
un giovane montanaro, dall’occhio accorto e dal
garretto d’acciaio. Per esser pronto agli stratagemmi,
il bravo caporale indossò l’uniforme
d’un soldato francese, che era venuto a morire
nel nostro trinceramento e che nessuno aveva
pensato a toglier di là. Inoltre, sapeva il francese
e lo parlucchiava abbastanza, come ogni
buon piemontese nato alle falde del Cenisio. Se
lo fermavano nell’atto di traversare il sentiero
che da quella parte metteva alla ròcca, tra
l’uniforme e la parlata poteva destreggiarsi ancora
e passarla liscia. Di notte, poi, non è mica
facile distinguere tra lupo e can bigio!




Il giovinotto ardito si calò dalla balza, davanti
alla porta castellana della ròcca, aggrappandosi
ai cespugli che vestivano l’erta. Noi lo
seguimmo a lungo con gli occhi, e lo vedemmo
finalmente traversare leggiero la linea bianchiccia
che c’indicava il passo pericoloso della

strada battuta. Tendemmo l’orecchio, dopo che
l’amico era sparito nell’ombra, e non ci venne
udito nè un grido di scolte, nè un colpo di
moschetto, nè altro che potesse far sospettare
di un cattivo incontro per lui.




— Se Dio vuole, — conchiuse il capitano
Tibaldé, che stava con gli altri in ascolto, — ecco
un uomo avviato. Ed ora, giovinotti, alla
guardia! —




Il resto della notte passò malamente, tra le
ansie di una vigilanza continua e i tormenti di
un digiuno prolungato, a cui non sorridevano
le speranze del domani. Si stava con l’animo
in soprassalto, udendo i rumori del campo francese
e temendo ad ogni istante una sorpresa,
a cui non avremmo potuto rispondere con una
buona scarica a tiro di pistola, come quelle che
ci avevano fatto così buon giuoco per tre volte
di seguito. E si cascava dal sonno, e gli stimoli
della fame non ci consentivano di chiuder
gli occhi. Frattanto, i vapori che salivano dal
fondo della valle assumevano davanti a noi forme
fantastiche di combattenti, assiepati, incalzanti
d’ogni parte fino al colmo del monte. Ma quelle
ombre paurose si dileguavano nell’atto di avvilupparci,
e il nemico, che avrebbe potuto coglierci

in quell’ora e soverchiare il nostro campo,
non venne. Lo teneva lontano l’ombra di Filippo
Del Carretto, che a me pareva di veder
sempre là, in prima linea, con la spada levata
a minaccia.




Povero colonnello! Noi gli avevamo scavata
la fossa dall’altra parte della ròcca, a pochi
passi da quella porta castellana, donde i suoi
maggiori escivano a cacce o a gualdane, su cavalli
riccamente bardati, con lieta comitiva di
dame, e seguito numeroso di scudieri e di paggi.
Dormiva là, più felice di noi, ravvolto nel suo
mantello, come un guerriero che si corica sul
campo e vuole esser pronto alla sveglia. Ma
pur troppo la diana non lo avrebbe destato più,
il nostro eroe prediletto, e una manata di terra,
che ancora non avevamo ardito gettare su quella
fossa, doveva nasconderci per sempre la sua cara
sembianza.







Capitolo XI.
Sul tamburo.





Il cielo incominciava a sbiancare dietro alle
alture di Montenotte. Era l’alba del 14 aprile;
un giovedì, se non erro. Quell’alba fu per noi
una liberazione dalla oppressura della tristissima
notte che avevamo passata, battendo la diana
dal freddo, estenuati dal lungo digiuno e tormentati
dalla sete. Di quei tre mali, uno sarebbe
cessato tra breve; ci saremmo sgranchiti
in una carica alla baionetta, l’ultima, forse, e
la più disperata. Si doveva morire? tanto meglio.
Per una volta ancora ci scaldavamo alla luce
del sole; era questo il gran punto da vincere.
Frattanto, l’apparire di quella luce mattutina ci
aveva reso il coraggio.




I tamburi del nemico presero a battere la

sveglia. Ah, finalmente! Si verrà presto alle
mani! Ma i minuti passavano, e quei tamburi
non mostravano nessuna fretta di batter la carica. — Hanno
ancora da far pulizia, i signorini! — E
da mangiar la zuppa, poveracci! — Che
fatica ha da esser quella! — Se ne ristoreranno
con un sorso d’acquavite! — O col
vino che avranno ritrovato nelle cantine dell’arciprete
di Cosseria! — Cosseria, Cosseria,
’na bella città! Si mangia, si beve, allegri
si sta! —




Così, a denti stretti, tentavano di celiare parecchi;
ma la scelta delle arguzie non era fatta
davvero per ingannare i tormenti dello stomaco.




Finalmente, si udì dalla strada alta, verso
la batteria, uno squillo di tromba. Era il solito
parlamentario, l’eterno parlamentario, con la
eterna ed uggiosa intimazione di arrenderci a
discrezione. Aggiunta non meno conosciuta, e
quasi inutile a ricordare, un quarto d’ora di
tempo per risolvere!




Fatta la sua ambasciata, l’uffiziale parlamentario
si ritirò verso la batteria, per aspettare
la risposta.




I nostri uffiziali si radunarono a circolo intorno
al generale Provera e al capitano Tibaldè;

stettero cinque o sei minuti ragionando tra loro,
quindi sfilarono sulla fronte delle nostre compagnie,
osservando il contegno marziale e l’armamento
dei soldati. Quei poveri uffiziali facevano
veramente pietà, con le loro facce sparute
e con quegli occhi fissi, che parevano
aspettare un miracolo dal fondo delle nostre
giberne.




Il generale Provera veniva lentamente con essi,
guardando di sbieco e tentennando la testa.




— Insomma, — lo sentii dire al capitano
Tibaldè, mentre mi passava daccanto, — non
c’è più una cartuccia, e una lotta a corpo a
corpo si decide troppo presto con la sproporzione
del numero. Avremo cagionata una strage
inutile.




— Evitando la vergogna dell’arrenderci a
discrezione; — rispose il capitano Tibaldè con
rispettosa fermezza.




Passarono e non udii più altro dei loro discorsi.
Poco stante si fermarono, come se avessero
trovato un punto d’accordo, e fecero chiamare
il parlamentario. Appena egli fu giunto
a mezzo il declivio, il vecchio Provera si avanzò
dignitoso e gli disse:




— Riferite al generale Augereau che noi

siamo disposti a trattare, ma che intendiamo di
uscire con l’onore delle armi. —




L’uffiziale strinse le labbra e crollò il capo
in un certo modo, che non prometteva niente
di buono.




— Che? — riprese il generale Provera. — Vi
sembra egli forse che non lo abbiamo guadagnato?




— Non dico questo e non lo penso, signor
generale; — rispose il parlamentario. — Ma
il generale Augereau è tal uomo, che quando
ha detto di volere una cosa....




— Gli piacerà di trovar uomini della sua medesima
tempra; — interruppe il Provera, che
in quel punto ritornò a piacermi grandemente. — Portategli
ad ogni modo la nostra risposta.
Siamo disposti a trattare, ma da soldati che
hanno respinto tre assalti, e ne respingeranno
un quarto, in quella forma e con quell’esito
che sapete oramai. —




Ciò detto, si rivolse al cavalier Tibaldè, che
gli stava daccanto, come per chiedergli: — siete
contento di me? —




La testa del nostro comandante si chinò tosto,
in segno di assentimento. Il capitano malinconico,
se mi è lecito di chiamarlo così, pareva

rispondere con quel cenno di testa: — Bravo,
generale! Io non avrei saputo dir meglio. —




Il parlamentario si ritirò salutando. Noi aspettavamo
da un momento all’altro che i tamburi
battessero la carica, e dopo una diecina di minuti
udimmo invece la solita tromba. Ma questa
volta la novità di certe rifiorite annunziava
un altro personaggio, qualche cosa di grosso,
niente meno che il generale Augereau.




A quel suono festoso, il conte Provera e il
cavalier Tibaldè si avanzarono da capo fino all’estremità
del declivio. Noi stavamo ritti sui
trinceramenti, allungando il collo per veder meglio
ciò che stava per accadere. Comparve il
parlamentario, e subito si tirò in disparte, presentando
il suo superiore. L’Augereau, un bell’uomo,
ancor giovane, dalla faccia abbronzata
e dal piglio soldatesco, stette immobile per un
istante, guardando fissamente i due comandanti
della difesa, poi fece una spallucciata, che a
tutta prima mi parve alquanto plebea (non sapevo
ancora che l’esempio fosse stato dato dal
generale Buonaparte) e finì con lo stendere ad
essi la mano.




Che cosa si dicesse in quel primo incontro,

non so. Si faceva giuoco serrato da una parte,
e si gesticolava molto dall’altra. Il generale
Augereau parlava alto, ma era troppo concitato,
e a noi non giungevano che i suoni imperiosi
e tronchi delle finali, da cui era impossibile di
cavare un costrutto.




Ad un certo punto, come Dio volle, parvero
accordarsi in qualche cosa, e il capitano Tibaldè
si mosse per ritornare al trinceramento.




— Si tratta; — diss’egli ai nostri ufficiali,
che si erano affollati intorno a lui.




— Con l’onore delle armi? — chiese uno
di essi.




— Certamente, quantunque egli non la intenda
così.




— E allora, perchè tratta?




— Ha proposto d’incominciare a scrivere, per
mettere a riscontro tutto ciò che vogliamo noi
con quel poco che egli si sentirà di concedere.
Scriviamo dunque; — soggiunse sospirando il
capitano Tibaldè. — Chi di voi altri ha un uomo
che sappia scrivere sotto dettatura il francese
ed abbia anche una bella mano di scritto?




— L’ho io, quest’uomo; — rispose prontamente
il cavalier Corte.




E volgendosi a me, mi accennò di uscire dal
trinceramento.









— Eccolo; — soggiunse. — È il diplomatico
della seconda Monferrato.




— Venga dunque a scrivere il protocollo; — disse
il capitano Tibaldè, accompagnando la frase
con un nuovo sospiro, che faceva uno strano
contrasto all’arguzia della osservazione.




Povero Tibaldè! Egli sentiva in quel momento
come fosse grave il succedere a Filippo
Del Carretto. Nelle tristi circostanze a cui eravamo
ridotti, e che ad ogni istante peggioravano,
riconosceva oramai impossibile di tenere
così alto il buon nome del terzo Granatieri,
come aveva fatto, col generoso sacrifizio della
sua vita, il nostro santissimo eroe.




Seguitai il malinconico capitano fino all’estremità
del declivio, dov’erano a consiglio i generali
Provera ed Augereau. Due tamburi furono
portati innanzi e collocati ritti sul prato.
Un sott’ufficiale francese trasse alcuni quinterni
di carta dall’astuccio di latta e ne passò uno
a me. Inginocchiati di fronte, coi gomiti sul cerchio
del tamburo, ci mettemmo ambedue in atto
di scrivere.




— Tirate una linea nel mezzo, — disse
l’Augereau, — per modo che il foglio resti diviso
in due colonne. Nella prima, a sinistra,

sotto il titolo «Rappresentanza dell’esercito
repubblicano» si scriveranno le mie condizioni;
nella seconda, a destra, sotto il titolo: «Risposta
della guarnigione di Cosseria» si scriveranno
le vostre, signori Provera e Tibaldè.
Va bene così?




— È conforme agli usi; — disse il conte
Provera, assentendo.




— Ed ora incominciamo; — ripigliò il francese. — Sergenti,
scrivete: «Conoscendo la
impossibilità in cui si trova la guarnigione
di Cosseria, di difendersi ulteriormente, le
si intima di arrendersi a discrezione.»




Appena avemmo finito di scrivere, il generale
Augereau fece un gesto che voleva dire ai
comandanti del presidio: — Signori, a voi di
rispondere.




Il conte Provera, dopo aver parlato un istante
sottovoce col nostro capitano, dettò alla sua volta:




« — Tutta la soldatesca che sta raccolta
a Cosseria ne uscirà battendo il tamburo ed
a bandiere spiegate, traversando la fronte
dell’esercito francese, che le farà gli onori
militari, e proseguirà la sua marcia con armi
e bagaglio, per raggiungere i posti avanzati
dell’esercito piemontese.»









— È troppo! — gridò il generale Augereau,
che si era contenuto a stento, mentre il conte
Provera dettava la risposta. — Duemila e più
francesi tra morti e feriti domandano ben altro;
e dodicimila pronti all’assalto, mentre voi non
avete più una cartuccia, possono ottenere con
un lieve sforzo ciò che i caduti domandano.




— Signor generale, — disse risoluto il capitano
Tibaldè, — l’aver fatto il nostro dovere
non è una buona ragione per chiederci ora un
atto di viltà.




— Nè io ve lo chiedo; — rispose l’Augerau. — Abbiate
pure l’onor che vi spetta; a noi
rimanga il frutto del sangue che abbiamo versato.
Sergenti, scrivete: — «La guarnigione
di Cosseria sfilerà, battendo il tamburo e a
bandiere spiegate, traversando la fronte dell’esercito
francese, che le renderà gli onori
militari; ma essa deporrà in un luogo indicato
le armi e si renderà prigioniera in
Francia sino alla sua permùta.» — Signori, — proseguì
il generale nemico, rivolgendosi ai
nostri comandanti, — io spero che riconoscerete
la generosità della Francia. Essa ama i
valorosi e sa onorare il coraggio sfortunato.
Pretender di più sarebbe un disconoscere il suo

diritto e la cura legittima de’ suoi interessi. La
prigionia di guerra è una triste necessità delle
battaglie, e non avvilisce punto il soldato. Aggiungete
che questa prigionia può essere quistione
di giorni, se austriaci a Dego e piemontesi
a Ceva si batteranno come vi siete battuti
voi altri a Cosseria. Prenda il generale Beaulieu
la rivincita di Montenotte (cosa che io veramente
non gli auguro) e voi potrete essere
cambiati anche domani.




— Le vostre ragioni hanno un gran peso
sull’animo nostro; — disse il conte Provera,
inchinandosi. — Noi, accettando il patto nel suo
complesso, faremo tuttavia una piccola restrizione.
È uso, quando si accorda l’onore delle
armi, che si rimandino gli ufficiali sulla parola.




— Aspettavo che lo proponeste voi; — rispose
pronto il francese.




— Ma scusate; — soggiunse il Provera. — Non
avevo ancor detto ogni cosa. I nostri uomini
hanno combattuto da valorosi, e combatteranno
così fino all’ultimo sangue, se voi ci
costringete a domandar loro il sacrifizio della
vita per la tutela dell’onor militare. È dunque
ben giusto che gli ufficiali non siano soli ad
ottenere la libertà sulla parola.









— E chiedereste?... — disse il francese.




— Non molto; — rispose il Provera. — Appena
il tanto che basti per riconoscere il valore
di questi granatieri e cacciatori imperterriti,
i quali, come voi ci avete lasciato intendere
poc’anzi, hanno posto fuori di combattimento
un numero d’uomini superiore del doppio
al loro effettivo. Ecco, del resto, la condizione
proposta da noi, che i sergenti avranno la compiacenza
di scrivere: — «Tutti gli ufficiali
e un sott’ufficiale per compagnia conserveranno
le loro armi, e potranno così rientrare
in Piemonte, con promessa di non poter più
servire, fino alla loro permùta.»




— Eh! Non mi dispiace; — rispose l’Augereau,
scuotendo ripetutamente il capo. — È
una condizione democratica, infine! Sergenti,
scrivete a riscontro, nella mia colonna: — «Concesso.»




— «Sarà in potere della guarnigione, — ripigliò
il Provera, dettando, — di portar
seco il cadavere del colonnello Del Carretto.»




— Onore al prode! — gridò il francese, che
era in vena di generosità. — Scrivete ancora: — «Concesso.»




— «Saranno distribuite vettovaglie alla

guarnigione, — riprese il Provera, — non
appena avrà essa deposte le armi».




— Ancora e sempre: «Concesso» — replicò
il generale francese.




— Sempre! — notò il capitano Tibaldè. — Speriamo
dunque per l’ultima condizione, che
è necessario di aggiungere.




— La detti Lei, signor conte di Rolasco, — gli
disse con piglio cortese il generale Provera. — Ha
avuto la sua parte di gloria; abbia la
sua di fatica. —




Il comandante dei granatieri si avanzò, e
con voce ferma incominciò a dettare l’ultimo
patto.




— «La presente convenzione non avrà
effetto fin dopo mezzodì, perchè, — soggiunse
egli, rispondendo ad un gesto di stupore del
generale nemico, — se l’esercito piemontese
corresse in aiuto di Cosseria, questa
capitolazione s’intenderebbe annullata».




L’aggiunta dichiarativa non fu bastante a
chetare il generale Augereau.




— Signor capitano, — proruppe egli, — ho
detto un «sempre» di troppo, e intendo
ancor io di annullarlo.




— Non prima di avermi ascoltato, signor

generale; — rispose pacato il comandante dei
granatieri. — Io non vi chiedo di esser generoso
oltre misura; vi prego di esser giusto. La generosità
è il lusso dei forti; la giustizia il
loro obbligo. Vogliate intanto considerare alcuni
punti essenziali. Che cosa siamo venuti a
far noi, tra queste rovine? A tenere una posizione.
Perchè? Per resistere al nemico.




— Ma non oltre le forze che avete; — ribattè
l’Augereau.




— Infatti, ne abbiamo ancora.




— Senza munizioni?




— Abbiamo i sassi e le baionette, signor
generale, ultime armi con cui abbiamo respinto
iersera il terzo attacco della vostra divisione.




— Concedo; — rispose l’Augereau. — Ma
siamo in dodicimila, a circondarvi. Il generale
Buonaparte è qui presso; il general Busca discende
da Murialdo sui fianchi del vostro esercito;
anche questi sono punti essenziali. Voi
resisterete ad ogni modo, lo capisco; ne siete
capacissimi. Ma se ieri il resistere era da temerarii,
oggi sarebbe da pazzi. Aggiungo che
ci costate già troppo sangue, e che noi, se
vi ostinate, dovremo dare un esempio, passandovi
tutti per le armi.









— E sia; — disse freddamente il capitano
Tibaldè — Ma, per giungere a questo, bisognerà
prima averci snidati di qua.




— Sicuramente; metto per principio che
non potrete resistere.




— Lo potremo, signor generale. Lasciatemi
proseguire, e vedrò di convincervi. Il general
Colli, io dico, ha avuto tempo di raccogliere le
sue forze e d’incominciare la sua marcia strategica.
Partito nel cuor della notte, può presentarsi
in battaglia da un’ora all’altra; ne
convenite?




— Vorrei scommettere il mio grado di generale
contro i vostri spallini da capitano, che
questa marcia strategica è un’illusione del
vostro cervello. Ma non si deve scommettere,
quando si è certi. Il vostro general Colli è a
quest’ora in ritirata su Ceva.




— Se ne siete certo, — ribattè il capitano, — perchè
vi dispiace tanto una condizione che
onora la nostra fede, senza far danno alle
vostre operazioni? A noi non è lecito di fare
un così pronto giudizio intorno al nostro comandante
supremo. Ci ha mandati avanti,
all’onore del primo fuoco; dobbiamo aspettarlo
ancora, dargli il tempo di giungere. Siamo

privi di munizioni, voi dite. È vero; non abbiamo
neanche un tozzo di pane, nè un sorso
d’acqua. Ma siamo noi che vi diciamo: lasciateci
pure fino a mezzodì in questa orribile
condizione; noi sapremo sopportare i nostri
mali in silenzio.




— È una follia, vi dico. Torneremo all’assalto,
e sarà di voi ciò che avrete voluto.




— Senza offesa, signor generale, ne abbiamo
respinti tre; — rispose nobilmente il capitano. — Respingeremo
il quarto ed il quinto. Per
noi, vivere o morire è tutt’uno, quando si
salvi l’onore. Qualunque cosa avvenga, avremo
guadagnato colla forza il tempo che voi non
ci avrete voluto concedere per atto di giustizia.




— Infine, — disse il francese, — sono
sei ore che mi domandate?




— Sì, generale; e se voi siete certo che
il Colli è in ritirata...




— C’è, per tutti i diavoli.... che abbiamo
aboliti, — gridò, facendo un’altra delle sue
spallucciate, il generale Augereau. — Quando
mai si è visto un generale che manda un battaglione
al fuoco e non pensa a sostenerlo
dopo ventiquattr’ore, anzi dopo trentasei? È

in ritirata, io lo so... Lo so tanto, che vi regalo
anche le vostre sei ore. Sergenti, scrivete:
«concesso» e non se ne parli più. Vi basta
signori? O volete dell’altro?




— Sì, generale; — rispose il cavalier Tibaldè; — vogliamo
ancora ringraziarvi della
vostra bontà. Riconosciamo in questa concessione
la vecchia cavalleria francese.




— Tutto per i valorosi, è la mia massima; — esclamò
quel generale, che aveva, a detta
di Napoleone, una cattiva testa e un cuore
eccellente. — Siete gran diavoli, voi altri! E
adesso, sergenti, scrivete la data. — Cosseria,
il 25 germinale... o il 14 aprile, come vi
piace; dell’anno IV, o del 1796, come vi
torna; alle ore 6 del mattino, se l’orologio
non mi dà in ciampanelle. Bene! Ed ecco qua
la mia firma. A voi, signori; mettete la
vostra. —




Era di buon umore, il cittadino generale:
segno evidente che noi dovevamo sperar poco
o nulla di essere soccorsi dal Colli.




In calce di ogni foglio, a sinistra, egli aveva
scritto il suo nome: Augereau. A destra,
l’uno sotto l’altro, i nostri comandanti avevano
scritto i loro; Provera, Tibaldè.









— Vediamo questo granatiere, che scrive
così bene; — soggiunse il generale, piantandosi
davanti a me col suo piglio soldatesco e
squadrandomi dal capo alle piante.




Io mi irrigidii, come potete pensare, nella
posizione del soldato senz’armi, e sostenni la
sua guardata con tutta la fierezza d’un vecchio
granatiere. In Piemonte eravamo assuefatti così
e guardavamo perfino il re con aria feroce,
come se volessimo farlo a pezzi e bocconi.
Nella disciplina militare era quello il modo di
mostrargli il nostro rispetto, e si diceva che
fosse una costumanza presa da Federico di
Prussia; ma, a parer mio, dev’essere più
antica di molto. Come dovevano guardar Scipione,
o Cesare, i fieri legionarii Romani?




Il generale Augereau parve soddisfatto della
sua ispezione.




— Hai una bella mano di scritto; — mi disse. — E
scrivi sotto dettatura abbastanza correttamente;
il che non è facile, in francese. Dove
l’hai imparato?




— Nel seminario di Mondovì.




— Ah, bravo! Sei stato seminarista? Ed
anche tu hai buttato via la tonaca?




— Sì, — risposi, — per difender la patria.









— Anche questo è un frutto della nostra
rivoluzione; — diss’egli. — L’avresti buttata
egualmente cent’anni fa? —




Ero rimasto interdetto e non sapevo che
cosa rispondere; ma egli stesso mi cavò dall’impaccio.




— Tu vuoi rispondermi che cent’anni fa
non eri ancor nato; — soggiunse. — E per
tutti i diavoli, anche questa potrebb’essere
una buona ragione. —







Capitolo XII.
Presentate le armi.





Partito il generale Augereau, ci trovammo
soli soli, nella condizione più strana che si
potesse immaginare per una soldatesca in campagna.
Eravamo davanti al nemico, circondati
da tutte le parti, e nessuno aveva l’aria di
occuparsi dei fatti nostri; stavamo armati a
custodia di una posizione che nessuno pensava
a contenderci, e sulla quale regnavano con noi,
rigorose compagne, la fame e la sete. Perchè
non c’era neanche più da sperare nella facile
bontà dei soldati francesi, che venissero a portarci
qualche po’ di biscotto e di castagne, o
qualche bottiglia d’acqua, come avevano fatto
il giorno innanzi, nei momenti di tregua,
quando essi, dovendo ad ogni istante riprender

l’attacco, si trovavano più vicini a noi. Fatta
la convenzione col generale Augereau, la consegna
dei francesi era diventata molto severa;
essi avevano dovuto ritirarsi tutti dietro la
linea delle loro abbattute; dovevano rispettare
la nostra solitudine, le nostre meditazioni,
come se fossimo altrettanti anacoreti sul
monte.




E da anacoreti si visse, per tutta quella lunga
mattinata. Ricordammo (che cosa non si ricorda
in certi momenti?) ricordammo di aver sentito
parlare delle proprietà nutritive di alcune radici;
e avremmo volentieri sperimentata la
cosa. Ma la primavera su quei monti era appena
incominciata, e le erbe mostravano solamente
i primi germogli; non si poteva fare
assegnamento sui raperonzoli, sui terracrepoli
e sulle cicerbite; unica pianta che offrisse un
pascolo, anche perchè si vedeva correre in
bianchi steli nodosi sul prato, era la codalina,
la più comune e la più dura di tutte le gramigne.
A quella ci attaccammo, lavorando con
ogni cura a sradicarne le barbe serpeggianti;
masticando le sue fibre legnose ma fresche,
ingannavamo ad un tempo la sete e la fame.
Il consiglio del capitano Tibaldè era stato nobile,

la sua risoluzione eroica senz’altro; ma
quell’ultimo articolo della nostra capitolazione
mi ha fatto provare le sensazioni più angosciose
della mia vita. Enrico IV, ricordavo
allora, aveva fatto passare dei carri di viveri
nella città di Parigi che egli stringeva l’assedio;
perchè il generale Augereau, parigino
schietto, non pensava di far distribuire a noi
il rancio mattutino, come lo faceva distribuire
alla sua divisione?




Il generale Provera e il capitano Tibaldè
non sentivano certamente gli stimoli acerbi
che sentivamo noi altri. Essi erano andati sul
colmo della ròcca, per vedere tutto intorno,
nel fondo delle valli e sulla cima dei monti.
Il mastio, nella distruzione del castello, ordinata
ed eseguita dugent’anni addietro, si era
rovesciato e rotto in tre pezzi, come mi pare
di avervi già raccontato. Sul più voluminoso di
quei ruderi erano andati ad arrampicarsi i nostri
due comandanti, e da quel luogo eminente
stavano osservando l’orizzonte lontano, verso
il Cengio, Montezemolo e Mombarcaro. Di là
ci dovevano venire gli aiuti, di là si aspettava
la comparsa del Colli. Ma il cielo era coperto,
e Mombarcaro manteneva la sua vecchia riputazione,

consacrata da quel proverbio, popolare
nelle Langhe:




  Mombarcaro, Mombarcaro,

Senza nebbia è un caso raro.

Senza pane può stare e senza vino,

Ma non senza la nebbia ogni mattino.






Se almeno il general Colli avesse pensato ad
annunziare la sua presenza con qualche fucilata!
Si sarebbe veduto il lampo perdiana! Ma
niente, attraverso quel velo di nebbia che circondava
le alture, e noi non avemmo neanche
la consolazione di sapere se il general Colli
fosse là, spettatore del nostro sacrifizio. Pensava
ad altro, il generale in capo; aveva mandati
due reggimenti, quello di Monferrato e
quello della Marina, ma non verso Cosseria,
per sostenere i granatieri che portavano il loro
nome, bensì verso Dego, a sostenere l’esercito
del Beaulieu, che la fuga dell’Argentau da
Montenotte aveva messo in angustie; ed egli,
poi, spaventato da una lieve dimostrazione di
forze, si era ripiegato su Ceva, e Mondovì,
donde aveva a ritirarsi anche su Cuneo e Fossano,
dimenticando nella fretta due intieri reggimenti,
quello delle Guardie e quello di Stettler,

che, insieme con altri corpi rimasti a Mondovì,
furono fatti prigionieri di guerra. Per quel
grande capitano, regalatoci dall’Austria, ci eravamo
sacrificati noi a Cosseria! Per aspettar
lui, avevamo rimandato a mezzogiorno del 14
aprile la speranza di un sorso d’acqua e di
un tozzo di pane! Povera fede e povera costanza
del capitano Tibaldè!




I francesi, sotto alla nostra posizione, si
erano molto diradati. Sicuramente, il grosso
della divisione Augereau era stato avviato su
Montezemolo. Il generale nemico si era mostrato
quella mattina abbastanza cortese con
noi, accettando l’ultimo articolo della convenzione.
Ma certe cortesie hanno anche la loro
ragione nel tornaconto di chi le fa. Nessuno
mi leverà dal capo che i francesi a Fontenoy,
quando dissero la frase memoranda: «Messieurs
les Anglais, tirez les premiers» ci
avessero il loro bravo perchè. Essi dovevano
avere, se non altro, la speranza che il nemico
tirasse male, un po’ per la fretta, e più per
il timore di una scarica generale, fatta con
maggior calma e con maggior sicurezza. Certo,
quella mattina, a Cosseria, un nuovo assalto
avrebbe richieste le forze di tutta la divisione,

e sarebbe anche riuscito ad una perdita di gente.
Sei ore d’indugio, senza liberar noi, lasciavano
più libero il generale Augereau.




E si soffriva intanto, si soffriva tacendo, seduti
sulla falda di quel prato, che Germinale
incominciava a far muovere, ma che Floreale
aveva ancora da rivestire.




— Addio monti! E addio Colli! — esclamò
ad un certo punto il sergente Achino, mio
compagno di servizio nella seconda Monferrato. — Questa
sera si parte per la Francia, muniti
d’indegnità di via. —




Il soldato piemontese ha sempre celiato sulla
indennità, chiamandola indegnità.




— Preferisco la fame e la sete a Cosseria; — risposi.




— Tu andrai a casa tua, fortunato!




— Che ne sai tu?




— Si capisce. Un sott’ufficiale per ogni
compagnia se ne va liberamente per i fatti suoi.
A quale, della seconda Monferrato, può toccare
questa fortuna, se non a te, che hai scritta la
capitolazione? Tu sei nato vestito, mio caro.
Io non ti domando che un piacere: di andare
a Ceva, dai miei, per dir loro che son vivo e
sano e li saluto tanto.









— Aspetta ancora un pochino a darmi i
tuoi riveriti comandi; — risposi. — Vedrai
che saremo soccorsi e ci batteremo ancora,
prima di mezzogiorno. —




Erano le dieci e mezzo, e il capitano Tibaldè
chiamava a rapporto gli ufficiali del battaglione.
In attesa del mezzogiorno, ma non più dei
soccorsi sperati, si dovevano fare i preparativi
di partenza. Io, diplomatico della seconda Monferrato,
ebbi poco stante l’incarico di scrivere
in altrettanti pezzetti di carta i nomi di tutti
i sott’ufficiali del battaglione. Ogni compagnia
doveva estrarre a sorte il suo uomo, il fortunato,
a cui era permesso di serbare le armi,
e di andarsene libero a casa.




— Ecco a che serve avere una bella mano
di scritto; — dissi allora ridendo, ma non
senza un po’ di stizza in corpo, al mio collega
Achino. — È la sorte che decide.




— Hanno ragione a far così per tutte le
altre compagnie; — rispose egli; — ma hanno
torto per la nostra. La fortuna di andare con
gli ufficiali spettava a te. Ma vedrai che essa
ti favorirà ad ogni modo. —




La fortuna non mi favorì; toccò invece a
lui, proprio a lui, di essere estratto. Quel povero

diavolo era felice, ma non ardiva manifestare
la sua allegrezza.




— Tu hai buon cuore, — gli dissi, — e
ti sei meritato il favore della cieca dea. Non
ti domando che un piacere: di andare a Mondovì
Piazza, dai miei, per dir loro che son
vivo e sano, e li saluto tanto. —




Ma non ci fu bisogno di un messaggero,
che andasse dai miei. Appena fatta l’estrazione,
il capitano Tibaldè prese dalle mie mani il foglio
su cui erano scritti gli otto nomi, sei di
piemontesi e due di austriaci, allora sorteggiati,
e soggiunse:




— Scrivi anche il tuo nome; hai lavorato
come sott’ufficiale addetto allo stato maggiore,
ed è giusto che tu venga con gli altri. —




Immaginate la mia contentezza. Ero libero
anch’io, e si andava a Carcare, dove la sera
innanzi avevano trasportata Adriana.




— Dunque, — mi arrisicai di domandargli, — signor
comandante, si parte?




— Sono già passate le undici; — rispose
il capitano malinconico. — Nessuno è venuto,
nè accenna a venire in soccorso. Cederemo alla
dura necessità. —




Mezz’ora dopo, le compagnie erano disposte

in ordinanza. Si fecero i fasci d’arme e ci fu
concesso di andare divisi per isquadre, a salutare
la tomba del nostro colonnello. Ricorderete
che per entrar nelle rovine bisognava
passare sopra un monte di macerie, attraverso
una breccia del muro di cinta, poichè la porta
castellana, presso cui Filippo Del Carretto era
stato seppellito, si apriva dall’altro lato della
ròcca.




La capitolazione ci dava il diritto di trasportare
la salma dell’eroe; ma il capitano Tibaldè
aveva pensato che fosse meglio, nella
incertezza della strada che si sarebbe dovuto
prendere, e più nelle tristi condizioni in cui
era tutto intorno il paese, di lasciare per qualche
giorno il sacro deposito tra le rovine di
Cosseria, donde egli avrebbe potuto levarlo poi,
d’accordo con la famiglia dell’estinto. Perciò
si era venuti nella deliberazione di dargli sepoltura,
coprendo anche il terreno con un
cumulo di sassi. I nostri commilitoni, con
uno di quei delicati pensieri che nelle circostanze
solenni vengono così naturalmente ai
soldati, erano corsi a sbarbicare alcuni cespugli
di rose salvatiche, di cui si vedevano ricoperte
e inverdite le macerie della seconda

cinta, e li avevano trapiantati intorno a quel
cumulo di pietre. Si piangeva come fanciulli,
davanti alla tomba del prode.




— Orsù! — disse il capitano Tibaldé, frenandosi
a stento. — L’ora è venuta. Povero
Filippo! Povera Cosseria! Dobbiamo lasciarvi,
obbedire al destino! —




Ritornati ai fasci d’arme, ci disponemmo su
due file e prendemmo i nostri fucili; a mezzogiorno
in punto il capitano Tibaldè fece dar nei
tamburi, comandò per fianco sinistro e avanti. Si
escì dai trinceramenti al passo ordinario, prendendo
il colmo dello sprone a sinistra, dove un largo
sentiero andava per forse duecento passi verso
il monte della Guardia, e quindi, piegando sotto
il fianco occidentale della rocca, scendeva tra
motte biancastre di tufo, qua e là macchiate
da scarni ginepri e cespugli di timo disseccato,
fino al passo di Montecàla.




Presso la prima svolta, su in alto, era un
posto di sentinelle francesi. Un ufficiale, accorso
alla loro chiamata, era venuto a far rimuovere
l’abbattuta che chiudeva il passaggio. A Montecàla,
lungo la strada che metteva alla gola di
Plodio, un reggimento aveva preso le armi e
si era posto in ordinanza. I tamburi suonavano;

la bandiera tricolore sventolava sulla fronte del
reggimento; i soldati francesi, al comando dato
da un generale, e tosto ripetuto con voce tonante
dal colonnello e da tutti gli ufficiali delle
compagnie, presentarono le armi.




Fu un momento assai triste per noi, ma solenne,
quando ci toccò di traversare la fronte
dell’esercito francese, schierato lungo la via da
Montecàla al Marghero. Procedevano in capo
alla colonna il vecchio generale Provera e il
capitano Tibaldè; seguivano le compagnie di
Monferrato, della Marina e di Susa; venivano
ultimi i Croati, povera gente, che il capriccio
di un imperatore mandava così lontani da casa,
a combattere in una guerra di cui non intendevano
le ragioni e non potevano sentire gli
entusiasmi, ma in cui, nondimeno, facevano prova
di rara intrepidezza e di costanza ammirabile.




Noi tutti, saldi e impettiti, come se avessimo
voluto irrigidirci contro i colpi del destino, passavamo
coi fucili diritti, a grinta dura, guardando
i nostri nemici in quel modo che sapete.
E loro, i vecchi soldati di Loano e di Montenotte,
coi fucili sporgenti, che parevano formare
davanti a noi una siepe d’acciaio, ci guardavano
fissamente, tra curiosi e commossi. Molti

avevano i luccioloni sugli occhi; quasi tutti,
da principio a voce bassa, poi a mano a mano
più arditi, ci salutavano con parole amichevoli.




— Vous êtes des braves, piémontais, vous
êtes des braves! Allez, vous nous avez donné
du fil à retordre. —




Capisco che era una consolazione per il nostro
amor proprio, essere accolti così. Ma, perdio,
anche l’esser soccorsi e il poterci aprire la via
con le baionette spianate, ci avrebbero dato un
gusto matto!




Noi pensavamo in quel punto, e con un profondo
rammarico, alle nostre povere compagnie,
che avevano fatto così eroicamente il loro dovere,
e frattanto, per colpa del general Colli, dovevano
andar prigioniere di guerra. Sta bene che
l’Augereau ci aveva detto quella mattina:
«vincano i vostri capi una battaglia, facciano
dei prigionieri, e i difensori di Cosseria saranno
cambiati con altrettanti dei nostri». Ma a giudicarne
dal modo in cui procedevano le cose,
altro che fare dei prigionieri! Noi già vedevamo
l’esercito francese sulla via di Torino.




È stato detto e consegnato in qualche storia
che i difensori di Cosseria furono traditi dal
comando dell’esercito nemico e mandati prigioni

in Francia, ad onta delle fatte convenzioni. Tutto
ciò è stato ripetuto in buona fede da chi non
aveva letto il documento e solamente sapeva
che ai nostri granatieri fu concesso l’onore delle
armi. I francesi non hanno tradito nessuno;
essi quel che promisero mantennero. Non è colpa
della Francia se i generali austriaci regalati al
Piemonte non seppero ottenerci un sorriso della
fortuna e neppur tanti prigionieri da fare il
cambio coi nostri valorosi compagni.




Giunti al Marghero, davanti alla stretta di
Plodio, fummo condotti in un campo, dove i
soldati deposero le armi, che non dovevano più
toccare. Erano armi onorate, e le abbandonammo
con le lagrime agli occhi. Alla presenza del
generale Augereau, furono letti i nomi dei sott’ufficiali
sorteggiati, i quali uscirono tosto dalle
ordinanze. Eravamo in nove, come vi ho detto;
ma il francese fu generoso, e concesse le armi
e la libertà ad altri cinque sott’ufficiali croati,
affinchè le due compagnie austriache, il cui
effettivo era pari a quello delle sei piemontesi,
avessero anche un numero pari di liberati.




Abbracciammo i nostri sventurati commilitoni
che restavano prigionieri di guerra, e che frattanto,
più felici di noi, odoravano già il fumo

delle pentole, poste al fuoco in onor loro nel
vicino fossato; quindi ci avviammo verso Plodio,
dove il generale Augereau ci diede una compagnia
di scorta, per condurci al borgo di Carcare.




Era laggiù, come vi ho detto, il quartier
generale del comandante in capo, del vincitore
di Montenotte, che soltanto da due giorni aveva
un nome nel mondo. Ricorderete la sua frase,
orgogliosa ma giusta: «la mia dinastia incomincia
da Montenotte». Noi dunque dovevamo
veder l’uomo al principio della sua gloria.




Carcare, antico borgo aleramico, che è come
dire dei marchesi Del Carretto, era passato insieme
col Finale in balìa degli Spagnuoli, e
poscia dei Genovesi. Piantato sulle due rive
della Bormida, in luogo aperto e ridente, a cui
dà luce ed aria la depressione del vicino colle
di Cadibona, ha un aspetto singolare, mezzo
ligure e mezzo piemontese, ligure per la forma
e l’intonaco delle case, la più parte colorite
ed ornate; piemontese per i tetti ricoperti di
tegole. Luogo di passaggio, per il commercio
che si fa continuamente tra la spiaggia del
mare e le Langhe, possedeva già allora un gran
numero di osterie, che noi per altro non avemmo
tempo nè voglia di visitare. Cosicchè io, uno

dei difensori di Cosseria, me ne andrò nel
mondo di là senza aver bevuto, nè in quel
paesello montuoso, nè a Carcare, un bicchiere
del vino di Cosseria, che tutti, in quelle convalli
del nostro Appennino, decantano per molto
gustoso, quantunque aspretto, e passante a
quel dio.




Amici, beviamo questo, che è di Gattinara,
se la scritta non mente. Ricordo, per averlo
letto in seconda retorica, che Teucro, fuggendo
da Salamina, prendesse terra alla prima spiaggia,
per metter mano all’anfora amica, e fare
suppergiù un discorsetto ai compagni. — «O
forti, che avete sofferto tanti travagli con me,
posiamo un istante e affoghiamo i tristi pensieri
in un bicchiere di vino; riprenderemo il
largo, domani.»




Noi, non domani, ma oggi, dobbiamo andare
alla presenza di Napoleone, cioè, non facciamo
anacronismi, del «cittadino generale Buonaparte.»
Il nome di battesimo escì fuori nel 1802
quando nella Consulta di Lione gli fu conferito
il titolo di presidente della Repubblica italiana,
e sei mesi dopo, a Parigi, quello di primo console
a vita della Repubblica francese.




Avanti, dunque; dalla valletta di Plodio si

sbocca in quella più vasta della Bormida. Carcare
è laggiù, alla svolta del fiume, co’ suoi
tetti rossastri. Si passa rasente al collegio degli
Scolopii e si entra in una piazzetta triangolare,
che ha un pozzo nel mezzo. Di fronte,
il lato maggiore del triangolo è formato da una
casa signorile a due piani, dipinta di giallo, con
quadrature e fregi barocchi che imitano il marmo.
È la casa del signor Ferreri, e la bandiera
tricolore, che sventola sull’arco del portone,
indica il quartier generale dell’esercito repubblicano.







Capitolo XIII.
Ex ungue leonem.





Passammo, lungo la strada, in mezzo ad una
moltitudine di francesi. I soldati, sottosopra,
sono gli stessi in tutti i paesi del mondo, cioè
un pochettino invasori; ma i francesi, non faccio
per vantarmi, poichè ho fatto parecchie campagne
con loro, danno dei punti a tutti gli altri.
Entrati appena in un paese, vanno frugando di
qua e di là, per impadronirsi della posizione;
un’ora dopo, hanno già fatto conoscenza con
tutti gli abitanti, vi sbucano dai portoni e dai
vicoli, vi appariscono dalle finestre e magari dai
tetti; l’orto e il pollaio, la cucina e il tinello
non hanno più segreti per loro.




A Carcare, dov’erano da ventiquattr’ore, potevano
già dirsi di famiglia. Il borgo, del resto,
essendo stato tanto tempo sotto il dominio della

Repubblica di Genova, non sentiva affatto di
piemontese, e, come tutte le terre di Liguria
in quegli anni, parteggiava a dirittura per l’esercito
repubblicano, vessillifero delle idee liberali
che dovevano fare tanta strada anche nei dominii
del vicino Piemonte. Tutto intorno alla
piazzetta i bottegai avevano messe fuori le sedie,
e ufficiali e soldati sedevano mescolati ai cittadini,
chiacchierando allegramente, comunicandosi
le notizie del giorno, fraternizzando, infine,
per esprimervi la novità della cosa con la novità
del vocabolo.




Il nostro arrivo, sul far della sera, destò una
grande curiosità, non già perchè una quarantina
di prigionieri fossero bestie rare per quel valoroso
esercito a cui da parecchi giorni sorrideva
la fortuna, ma perchè tutti, uffiziali e sott’uffiziali,
portavamo la spada al fianco, e prigionieri
che conservino le loro armi non sono
in nessun luogo prigionieri da dozzina. A buon
conto, eravamo «quei di Cosseria,» e le nostre
grinte dure meritavano di essere guardate con
una certa curiosità, dopo due giorni di resistenza
ad una intiera divisione, e tante perdite inflitte
al nemico.




— Tiens! Les officiers de Cosseria! — esclamavano

d’ogni parte intorno a noi. — Une
poignée d’hommes avec qui il a fallu compter!
Voilà des braves! —




Dico braves così per dire, ma veramente era
un altro vocabolo più energico, e molto più usato
nel gergo militare francese, che indica ad un
tempo la fierezza, l’ostinazione e il valore, e
nella sua stessa volgarità rende più vivo, più
scolpito l’elogio.




Meno male; questo avevamo guadagnato noi,
resistendo. Giungemmo, così salutati, davanti al
portone della casa Ferreri, e l’uffiziale della
scorta si avvicinò alla sentinella.




— Il cittadino generale? — chiese egli.




— Non è ancora rientrato.




— Tarderà molto, che tu sappia?




— Non so. È partito stamane per Dego, dove
per tutta la giornata ha brontolato il cannone.




— Ah! diavolo! — esclamò l’uffiziale. — E
che notizie si hanno?




— Le hanno portate un’ora fa, e sono eccellenti.
Vittoria su tutta la linea. L’Autrichien
en a eu pour son argent, et même au delà.




— Bon! — disse l’ufficiale, che subito dopo
si rivolse a noi, per farci entrare nel vestibolo.




Lo seguimmo taciturni e ci schierammo ad

un suo cenno contro la parete. Quelle notizie
di Dego, raccolte a volo, ci avevano profondamente
addolorati. Il generale Beaulieu sconfitto!
Sconfitto come l’Argentau! Erano i due austriaci
con nome francese. E il Colli, quell’altro austriaco
con nome italiano, se ne era rimasto
inoperoso sulle alture di Montezemolo!




— Signori, — ci disse l’ufficiale francese, — mi
duole che dobbiate aspettare. Ma il generale
in capo non può tardar molto, oramai.




— Si è trattenuto a San Donato; — aggiunse
un aiutante di campo, che era giunto
allora allora.




— Hanno trasportato dei feriti nella chiesa,
ed egli ha voluto vederli; ma fra pochi minuti
sarà qui.




— Tanto meglio; — riprese l’ufficiale che
ci aveva condotti. — Io volevo domandarvi,
signori, se avevate appetito, per farvi portare
almeno un po’ di pane e un po’ di formaggio;
il cibo della pazienza, — soggiunse egli, sorridendo, — a
cui siamo stati condannati per
due giorni anche noi. Ma anche per trovare questa
roba ci vuole il suo tempo, in mezzo a tanta
confusione, e il generale Bonaparte arriverà molto
prima del nostro fornitore.









— Non c’è premura; aspetteremo; — rispose
filosoficamente il conte Provera. — Noi non
sappiamo neanche più di avere uno stomaco. —




Frattanto, nel vestibolo e su per le scale
si erano accesi i lampioni; e noi ci vedevamo
assai gialli, a quel lume.




— L’hai tu, uno stomaco? — bisbigliò il
cavalier Corte, voltandosi a me che gli stavo
dietro, con le spalle appoggiate al muro.




— Signor capitano, non so; ma sento di
avere una testa, perchè mi gira maledettamente. —




In quella che noi ci ricambiavamo i nostri
pensieri a bassa voce, si udì uno scalpitìo di
cavalli sul selciato. L’ufficiale di scorta si avanzò
sulla soglia del portone e tese lo sguardo
verso tramontana.




— Dev’esser qua; — diss’egli. — C’è
tutto lo stato maggiore.




— Vittoria! vittoria! — gridavano intanto
i soldati, per via. — Evviva il cittadino Bonaparte!
Evviva il vincitore di Dego!




— Di Dego! — esclamai. — Hanno vinto
anche là! Vinceranno dunque da per tutto?




— Che farci? — mormorò il cavalier Corte,
sospirando. — Sono i loro bei giorni!









I cavalli si erano fermati sulla piazza. Noi
udimmo tintinnire gli sproni e battere sul lastrico
le spade dei cavalieri che balzavano di
sella. Il vincitore di Dego era giunto; ancora
un istante e lo avremmo veduto anche noi.




Eravamo schierati, ed anche abbastanza pigiati,
da una parte del vestibolo; ma dovemmo
stringerci dell’altro, per lasciare uno spazio
sufficiente al passaggio dei nuovi arrivati.




Entrò allora un uomo piccolo e scarno, che
portava un mantello grigio sull’uniforme verde
cupa, e che mi parve, in quel suo modesto
abbigliamento, un aiutante del generale in capo.
L’ufficiale di scorta si avanzò, mettendo la
mano al cappello, e gli presentò il generale
Provera; quindi, accennando la nostra schiera,
soggiunse:




— Sono gli ufficiali e i sott’ufficiali della
guarnigione di Cosseria, che debbono, secondo
la capitolazione d’oggi, essere rimandati in
Piemonte. —




Quell’uomo piccolo e scarno si fermò su
due piedi e stette un istante a guardarci; fece
alcuni passi sulla nostra fronte; ritornò indietro
con un rapido movimento, e si piantò
davanti a noi, ficcandoci addosso due occhi neri,

che luccicavano come diamanti, sotto le ciglia
aggrondate; poscia, con voce stridente da cui
traspariva la collera, gridò:




— Ah, siete voi, i difensori di Cosseria? Di
quella bicocca, che ci ha dato da fare come
una piazza forte? —




A quelle parole avevamo riconosciuto il generale
in capo. Nessuno fiatò; guardavamo
tutti il vincitore di Montenotte, che, dopo una
breve pausa, soggiunse:




— Avete combattuto da barbari. Sì, da
barbari; — replicò, notando lo stupore che cagionava
in noi quel biasimo inaspettato. — Non
posso congratularmi con voi di un valore
che ha passata la misura. Cacciati lassù, accerchiati,
incalzati come la fiera nel covo, privi
di ogni soccorso e di ogni speranza, era inutile
di resistere con tanta ostinazione, di uccidermi
i miei generali, di decimarmi il fiore
dell’esercito. —




Il capitano Tibaldè si muoveva già per rispondere
a quella invettiva; ma il vecchio
Provera lo chetò con un gesto, e gli rispose
egli in sua vece:




— Signor generale, non intendiamo il rimprovero.
Ci sostiene la coscienza di aver fatto il
nostro dovere. —









Il Buonaparte si rivolse a guardarlo, mentre
egli parlava; poi fece una spallucciata, come
quella che avevo già visto fare al generale
Augereau, e con voce ancor burbera rispose:




— Il vostro dovere! Bella cosa, far sempre
il proprio dovere! E avrete fame, ora?




— Come si può averla dopo cinquanta ore
di digiuno; — disse il generale Provera.




— Ostinati! — brontolò il Buonaparte. — Venite
a cena con me. La mensa, vi avverto,
sarà molto frugale. —




Ciò detto, si mosse per andare nel tinello,
che era al pian terreno, daccanto alla cucina.
Gli ufficiali, che erano entrati con lui, si tennero
indietro, per lasciarci passare dopo il grand’uomo.




— Uhm! — mormorò il cavalier Corte. — Questo
è come le pere bugiarde; non bisogna
fermarsi alla buccia. —




Entrammo nel tinello, dov’era la mensa imbandita.
Sebbene la camera fosse vasta, e la
tavola proporzionata alla camera, non potevamo
averci posto tutti quanti, e la maggior parte
dei sott’ufficiali andarono a sedersi in una
stanza vicina. Il generale Buonaparte si pose in
capo alla tavola e chiamò alla sua destra il

conte Provera, alla sua sinistra il cavaliere
Tibaldè. Noi altri sedemmo in giro, mescolatamente,
come ci aveva distribuiti il caso. Avremmo
voluto far posto ai generali francesi; ma
essi, quantunque pregati con insistenza, ricusarono.




— Qualcheduno ha da servire in tavola,
perbacco! — dicevano essi. — Lasciateci l’onore
di farvi da camerieri e di darvi da mangiare.




— Dopo avervi affamati, è il meno che
possiamo fare; — aggiunse ridendo il generale
Augereau, diventato tutto fiori e baccelli
con noi.




Così avvenne che i difensori di Cosseria,
minacciati tante volte di fucilazione, avessero
per servitori a tavola, pronti a distribuire il
pane, a mescere il vino, a presentar le vivande,
a levare i piatti, i primi ufficiali dell’esercito
nemico. I sopravvissuti di quei camerieri
improvvisati diventarono tutti marescialli
di Francia.




E spinsero, quei valorosi, la loro cortesia a
tal segno, da non fare il menomo cenno della
strepitosa vittoria che avevano riportato poche
ore prima nella stretta di Dego. La ragione di

questo delicato riserbo la intendemmo più tardi,
quando sapemmo che i due reggimenti piemontesi
di Monferrato e della Marina, essendo stati
mandati in sostegno al generale Beaulieu, avevano
preso parte a quella terribile giornata.
Poveri nostri compagni d’armi! Anch’essi, non
ostante la loro bella difesa, avevano dovuto arrendersi.




Ma non si può sempre tacere, in una comitiva
di soldati, intorno alle imprese che essi
hanno compiute. Ad un certo punto, ne parlò
risolutamente il Provera, reputando necessario
di congratularsi col Buonaparte. Si era nemici;
le vittorie sue erano nostre sconfitte; ma all’ingegno
e al valore bisognava render giustizia.




Il Buonaparte fu modesto, e attribuì l’esito
della giornata alla sua buona stella.




— Lasciatemi sperare, — diss’egli, — che
essa mi assista ancora, perchè le difficoltà sono
molte, e noi non abbiamo fatto che la prima
parte di ciò che è necessario, per ottenere alla
Repubblica francese una pace onorevole con
l’Austria e col re di Sardegna. A proposito di
Dego, — soggiunse il nostro ospite, volgendosi
al cavalier Tibaldè, — a che corpo appartenete
voi, capitano?









— Al reggimento della Marina.




— Era dunque della Marina un valoroso ufficiale
che trovai ferito per via; — riprese il
Buonaparte. — Ad onta delle ferite, ond’era
crivellato, serbava una calma meravigliosa. Non
avevo mai veduto un uomo più tranquillo, in
mezzo a così acerbe sofferenze, e mi sono fermato
per attestargli il mio profondo rammarico.




— Che grado aveva, signor generale? — chiese
allora il cavalier Tibaldè.




— Era capitano, come voi.




— Chi sarà, dei tanti? — disse il cavaliere
Tibaldè, volgendosi al collega Lomellini.




Ma un altro, accanto al capitano Lomellini,
si mostrava profondamente colpito da quella notizia,
ed era il sottotenente cavaliere Birago.




— Cittadino generale, — cominciò egli, non
potendo più stare alle mosse, — permettete
che io vi domandi qualche particolare, intorno
a questo ferito?




— Il cavaliere Carlo Birago, mio sottotenente; — entrò
a dire il capitano Tibaldè,
parendogli necessario di far precedere a quel
dialogo due parole di presentazione.




— Domandate pure, — rispose affabilmente
il Buonaparte. — Mi sembra già di capire

che siete in ansietà per qualche vostro congiunto.




— Sì, generale; ho due fratelli, capitani
ambedue, uno nel reggimento di Monferrato e
l’altro nel reggimento della Marina. Era alto,
di capel bruno, il ferito?




— Se fosse alto non saprei dirvi, poichè lo
vidi sdraiato a terra, contro un ciglione di
strada. I capegli erano bruni, di sicuro; l’occhio
scintillante, il naso aquilino.




— Ah, non c’è dubbio, è lui, mio fratello.
E il suo stato è grave, voi dite?




— Grave, sì, per il sangue che ha dovuto
perdere da tante ferite. Ma egli era in sensi,
molto tranquillo, come vi ho detto, e mi ha
fatto maravigliare con la serenità delle sue risposte.
Del resto, cavalier Birago, — soggiunse
il Buonaparte, con una grazia che finì di soggiogare
tutti i suoi ascoltatori, — andate voi
a cercarlo. Un mio aiutante di campo vi accompagnerà
per tutti i luoghi dove abbiamo
feriti. Se voi lo trovate, come credo, e se egli
è in caso di seguirvi, come gli auguro, vi permetto
di portarlo con voi in Piemonte, libero
alle medesime condizioni che sono state fatte
a voi ed ai vostri compagni.









— Grazie, generale! Voi permettete che io
non indugi un minuto?




— V’intendo e vi approvo; — disse il Buonaparte. — Dessolles,
accompagnate il cavaliere,
ve ne prego. Potete guardar prima nelle chiese
qui vicine, fino alla Madonna della Neve, dov’è
più probabile che siano stati portati i feriti di
Dego. Se non è di qua, bisogna andare nel
borgo, sull’altra riva del fiume, dove abbiamo
i feriti di Cosseria. —




Quelle ultime parole del Buonaparte mi scossero.
Approfittando della confusione che cagionava
l’escita del cavalier Birago e dell’aiutante
Dessolles, mi alzai e corsi anch’io nel vestibolo.




— Posso accompagnarla, signor cavaliere? — dissi
al sottotenente Birago.




— Sì, vieni; — mi rispose.




Le strade erano buie e si camminava in mezzo
a file d’uomini coricati, che non avevano trovato
ancora un ricovero al coperto. Il capitano
Dessolles ci condusse a visitare la chiesa degli
Scolopii e quindi la parrocchiale di San Giovanni.
In nessuna delle due trovammo il capitano
Birago del reggimento Marina. Alla Madonna
della Neve, che è un dugento passi fuori

dell’abitato, sulla strada di Cairo, trovammo
invece l’altro capitano Birago, del reggimento
Monferrato, ma con ferite piuttosto lievi, e
ignaro affatto della sorte di suo fratello. Il capitano
Dessolles lo raccomandò vivamente alle
cure del chirurgo, e ritornò indietro con noi,
per andare nel borgo, sull’altra riva del fiume.
Si era quasi certi di trovar là il ferito più
grave, poichè il chirurgo aveva detto che poco
prima era passato per l’appunto un carro, con
parecchi feriti di Dego, che non aveva potuti
scaricare, essendo già piene tutte le chiese e
tutte le scuderie della riva sinistra.




La sollecitudine fraterna del sottotenente
Birago ci faceva correre speditamente da un
angolo all’altro del borgo. Andammo a far capo
in una scuderia di là dal ponte, presso la chiesa
di Santa Rosalia, dove ci avevano detto che
fossero stati scaricati gli ultimi feriti di Dego.
E là veramente trovammo il capitano Birago
del reggimento Marina, con tre palle in corpo
e due colpi di baionetta, steso sulla paglia,
vergine ancora di ogni soccorso e intieramente
depredato.




Il capitano Dessolles mandò subito a chiamare
un chirurgo. Venne quello di Santa

Rosalia, un bel giovanotto, chiamato Nougarède.




— Visitate subito questo ferito, che è particolarmente
raccomandato dal generale in capo.
Il cittadino Bonaparte vuole che sia rimandato
libero in Piemonte, appena si possa trasportarlo
senza pericolo.




— Non domani, nè doman l’altro, di sicuro; — rispose
il chirurgo, mentre stava esplorando
le ferite. — Il capitano è un uomo forte, come
vedo, e pieno di coraggio, ma le ferite son
cinque.




— E ne basta una per andare all’altro mondo; — aggiunse
il ferito.




— Speriamo che non sia il caso, capitano; — disse
il chirurgo. — Per intanto, appena
fatta la prima medicazione, vedremo di trasportarvi
nel nostro alloggio, dove il mio collega
Durosier vi prodigherà le sue cure.




— Non potete curarlo voi, Nougarède? — chiese
allora il bravo Dessolles.




— Per ora sì, ma domattina debbo andare
a Savona, con un convoglio di feriti molto
gravi. Bisogna sgomberar le chiese di Santa
Rosalia e di San Sebastiano, per far posto a tutti
i nuovi clienti che ci avete mandati da Dego.









— E ne avete da condur molti, a Savona? — domandai
io al chirurgo.




— Sì, un centinaio, che allogheremo laggiù,
nell’ospedale di San Paolo.




— Sono feriti di Cosseria?




— Per l’appunto.




— E, perdonate alla mia curiosità.... ci sarebbe
tra quei feriti una donna?




— La vivandiera?




— Sì, madamigella Adriana.




— Sapete anche il nome? E chi ha detto
a voi, piemontese, che fosse ferita?




— L’ho raccolta io per il primo, sotto i
nostri trinceramenti, e l’ho consegnata ai soldati
del suo reggimento.




— Ah, bravo! — disse allora il Nougarède,
stendendomi la mano. — Avete compiuto
un atto di umanità. Se volete vedere la
vostra protetta, venite domattina a San Sebastiano,
verso le sei, che è l’ora della partenza.




— Grazie; — risposi. — E va meglio, la
poverina?




— Sì, abbastanza. Dorme molto. Il sonno è
riparatore. —




Consolato da quella buona notizia, animato
dalla speranza di rivedere madamigella Adriana,

seguitai al quartiere generale il capitano Dessolles
e il sottotenente Birago.




Quando fummo alla casa Ferreri, trovammo
ancora il generale Buonaparte in mezzo ai nostri
compagni, sul punto di congedarsi da loro,
non per andare a riposo, ma per dettar l’ordine
di marcia al suo esercito, che sulle prime
ore del mattino doveva levare il campo da Carcare.




Egli si mostrò lieto di sapere che il cavalier
Birago avesse trovati due fratelli ad un tempo;
la qual cosa permetteva a lui, Buonaparte, di
rendere due servizi in una volta al vecchio
marchese Birago di Vische.




— È una bella cosa per un padre, — diss’egli, — che
tutti i suoi figli capaci di portare
le armi si siano trovati al fuoco nel medesimo
giorno, partecipando in egual modo all’onore
e al pericolo. È una bella cosa; — ripetè,
con quella energia di accento che soleva
mettere in ogni discorso. — Quando le necessità
della patria domandano i maggiori sacrifizi,
tutti debbono essere al loro posto, e le
grandi famiglie si onorano a dare di questi
nobili esempi. Non conosco nelle aristocrazie
un ufficio più alto e più efficace di questo, se
pure esse vogliono conservarsi, dimostrare la

loro utilità, in mezzo a tanta rovina di vecchie
istituzioni. Qui è veramente il caso di
osservare che il vostro Piemonte ha una aristocrazia
vigorosa, intelligente, degna del posto
che occupa. La vorrei solamente più aperta a
tutte le nuove glorie, a tutti i nuovi ed eminenti
servigi. Nella storia dei popoli che sentono
la loro gioventù e non hanno una tiepida
fede nel futuro, ci dev’essere sempre luogo per
un capostipite. In questo, o signori, la vecchia
Inghilterra dà lezione all’Europa. Ognuno che
accresca d’un fiorone o d’una gemma la corona
di Riccardo Cuor di Leone e di Elisabetta,
ha il suo posto naturalmente assegnato nel più
alto consesso della nazione. —




Noi ascoltavamo ammirati quel giovane soldato
repubblicano, che rendeva così nobilmente
giustizia ad un governo nemico che egli aveva
testè combattuto in due grandi giornate, e
che ragionava con tanta serenità intorno ad
istituzioni e consuetudini, di cui la Francia era
in quei giorni, o pareva, la negazione trionfante.




— Ma noi abbiamo conversato abbastanza; — riprese
egli, dopo un istante di pausa; — e
i miei doveri di comandante in capo mi fanno
rinunziare al piacere d’intrattenermi ancora con

voi, nobili difensori di Cosseria. Il mio capo di
stato maggiore darà gli ordini perchè i due
capitani Birago, appena si possa farlo senza
danno della loro salute, siano trasportati a Torino,
dove saremo lieti di consegnarli alla loro
famiglia. Mi permetterete, — soggiunse egli,
sorridendo, — di sperare che ciò avverrà presto,
e di fare ogni poter mio per mutare la
speranza in realtà.




— I soldati fanno il loro dovere, — rispose
nobilmente il cavaliere Tibaldè. — Iddio concede
la vittoria a chi l’ha meritata. —




Il generale Buonaparte approvò le parole del
nostro comandante con un cenno benevolo.




— Mi duole, — aggiunse egli, — che dovrò
cagionarvi un piccolo disagio. Il mio esercito
sarà domattina tutto in marcia per Ceva
e Mondovì. Non potrò dunque lasciarvi andare
agli avamposti piemontesi senza qualche precauzione,
di cui, soldati come siete, non vorrete
disconoscere la suprema necessità.




— Occhi bendati, generale? — disse il conte
Provera.




— Sì, e per molte ore; forse per più di un
giorno, secondo i casi; — replicò il Buonaparte,
tentennando malinconicamente la testa. — Me

ne duole davvero, credete, ma non potrei operare
altrimenti. —




Quelle parole del generale Buonaparte furono
come un raggio di luce per me.




— È dolente; — bisbigliai all’orecchio del
cavalier Corte. — E se noi gli offrissimo di passare
da un’altra parte, per evitargli il dispiacere?




— Da un’altra parte! — esclamò il cavalier
Corte, stupito. — Avresti tu, per caso,
mutata la geografia del Piemonte?




— No, capitano, — risposi; — il Piemonte
sta bene dov’è. Ma se noi andassimo a
Savona, e di là c’imbarcassimo per Genova,
donde ci sarebbe facile di restituirci a casa per
la via di Alessandria, si guadagnerebbero due
punti in uno: non si andrebbe con la benda
agli occhi, che è tanto incomoda, e si farebbe
un piacere al generale Buonaparte.




— Perbacco, hai ragione! — esclamò il
capitano.




E senza por tempo in mezzo, si accostò al
cavalier Tibaldè, per riferirgli la proposta.




— È una trovata del sergente diplomatico; — gli
aggiunse il bravo cavalier Corte, che mi
amava molto e coglieva volentieri le occasioni
di farmi figurare.









Il cavalier Tibaldè approvò il disegno e lo
espose subito al generale Buonaparte, che del resto
aveva già udita la conversazione dei due capitani.




— Per far piacere a me, — diss’egli allora, — voi
rinunziate ad un vostro diritto e
andate a cercare la vostra libertà per un tragitto
molto più lungo e fastidioso.




— Generale, — riprese il nostro comandante, — non
dobbiamo noi corrispondere in
qualche modo a tante vostre cortesie? Poichè
uno dei nostri ha avuto una buona idea, permettete
che ci affrettiamo a cogliere l’occasione
di farvi cosa grata, risparmiandovi una
piccola noia.




— Eh, non tanto piccola! — esclamò il
generale Buonaparte. — Voi sapete come siano
gelose certe faccende, e in particolar modo il
segreto delle marce. Io dunque accetto la vostra
offerta, e ve ne ringrazio vivamente. Il
mio capo di stato maggiore preparerà subito i
passaporti per il vostro tragitto fino a Genova. —




Ciò detto, si mosse per ritirarsi nelle sue
stanze. Ma, nel passare in mezzo a noi, volle
conoscer tutti per nome. Quando toccò a me
di essergli presentato, il generale Augereau
aggiunse ridendo queste note caratteristiche:









— Ancien seminariste! Il y a de l’étoffe.




— Ah! — disse il Buonaparte, volgendosi a
me. — Eri destinato alla vita ecclesiastica?




— No, cittadino generale; — risposi. — Facevo
solamente i miei studi classici, ma avevo
tutt’altra vocazione.




— Quella del soldato, non è vero? È la
condizione dell’uomo libero; sarà presto quella
di tutti gli italiani. Perchè ti chiamano il sergente
diplomatico? —




Ero impacciato e non sapevo che cosa rispondere;
ma il generale Augereau fu pronto
a darmi una mano.




— È un calligrafo eccellente; — rispose
egli per me. — Ha scritto sotto la nostra
dettatura il protocollo della resa di Cosseria e
si può dire che abbia fatto della diplomazia sul
tamburo. —




Il generale Buonaparte si degnò di sorridere
a quella spiegazione delle mie qualità diplomatiche.




— Ah, se non ci fosse altra diplomazia
che questa! — esclamò egli, muovendosi per
uscire. — Sarebbe una diplomazia da valere
tant’oro. Sbrigativa, sbrigativa vuol essere. —









E se ne andò, ripetendo ancora un paio di
volte quel gustoso aggettivo.




Fu questo il mio primo incontro col grand’uomo,
il cui genio portentoso ha scosso tutti
gli uomini della mia generazione, la cui immagine
ci è rimasta viva nella mente, e il cui
ricordo ci strappa ancora le lagrime.




Io non so se vedo il Buonaparte d’allora con
gli occhi stessi che videro poi Napoleone imperatore
dei Francesi e re d’Italia. Forse, rispetto
a ciò, nell’animo mio si è fatto un pochino
di confusione. E tuttavia mi sembra di
potervi assicurare che il generale Buonaparte
ci appariva già un miracolo d’uomo. Montenotte
e Dego, due strepitose vittorie in due
giorni, erano presenti al nostro spirito profondamente
turbato, e il nome di fulmine di
guerra, che lo dipingeva con tanta evidenza,
era già in tutte le menti, prima di essere su
tutte le labbra. Notate che nulla, nel suo
aspetto esteriore, annunziava il grand’uomo,
se non forse la modestia somma del vestire,
in mezzo a tanto sfarzo di mostreggiature, di
sciarpe, di colletti arrovesciati e di penne, per
cui si distinguevano i suoi generali, e che la
sua personcina grama non ispirava certamente

quella vaga curiosità, quel desiderio di analisi,
che ci fanno ritrovare qualche volta i segni di
un forte carattere e i presagi di una grandezza
imminente sotto la grigia velatura di
una mediocrità che non ha speranze per sè
medesima, e non ne lascia concepire agli osservatori
superficiali o distratti. Quel profilo
d’imperatore romano che tanti hanno veduto
in lui, glielo dovevano comporre più tardi, e
neanche ben chiaro, ma vagante tra Cesare ed
Ottaviano, i pittori e gli scultori come l’Appiani
e il Canova. L’uso del potere supremo e
gli agi della vita fastosa aiutarono nel corso
degli anni a favorire il concetto degli artisti.
Per allora, debbo confessarlo, il romano non
c’era. Aveva le labbra e il naso sottili, più
che non si convenisse all’ampiezza e alla prominenza
della fronte, e gli zigomi sporgevano
poco. Ma gli occhi, neri e vivi, con quella loro
mobilità fulminea, resi anche più vivi e più
neri dalla magrezza e dal pallore del viso, gli
occhi, sicuro, promettevano Giulio Cesare, Ottaviano
Augusto, e quant’altri grand’uomini ha
dato Roma alla storia sua, alla storia del mondo.







Capitolo XIV.
Sulle orme di Adriana.





Come ci avrebbero invidiata i legittimisti
di Francia la nostra mattinata del 15 aprile
1796!




Già da oltre un’ora splendeva il sole sopra
la valle della Bormida e noi ci aggiravamo
ancora, maledettamente seccati, intorno al pozzo
della piazzetta triangolare di Carcare, aspettando
un passaporto che ci era stato promesso
per l’alba e che nessuno si degnava di rilasciarci.
Gli Austriaci, che speravano forse di
non essere troppo lontani dall’esercito del Beaulieu,
si erano rassegnati alla benda sugli occhi,
e quella stessa mattina erano stati avviati
per Acqui ed Alessandria. Il capitano Tibaldè
incominciava a credere che gli Austriaci fossero

stati più furbi di noi, ed anch’egli, se
non fosse stato per la proposta della sera innanzi,
che lo vincolava davanti al generale
Buonaparte come una parola d’onore, avrebbe
chiesto di poter mutare il viaggio a Savona in
una corsa a mosca cieca da Ceva a Mondovì.
La qual cosa, come potete immaginare, non
conveniva punto a me, che quella mattina sull’alba
avevo veduto madamigella Adriana, ma
non altrimenti potuto parlarle. La vergine del
reggimento era sempre assopita; lo era almeno
in quei pochi minuti che avevo rubati alla compagnia
de’ miei superiori per correre all’ospedale
di San Sebastiano, e il chirurgo continuava
a fidar molto in quel sonno riparatore.




— Ho trovato una carriuola che pare fatta
a bella posta per lei; — mi disse il chirurgo
Nougarède. — C’è molta paglia ed anche un
materasso; la povera ragazza non sentirà troppo
le scosse e potrà anche dormire dell’altro. —




Madamigella Adriana era dunque partita, e
noi eravamo ancora a Carcare. Quant’altro tempo
ci saremmo rimasti? E prima di tutto, chi doveva
rilasciarci il passaporto? Aiutanti di campo
ed ufficiali di stato maggiore ne erano usciti
parecchi, dal quartier generale; ma nessuno

sapeva niente, nessuno aveva ordini, nessuno
voleva cercare informazioni per noi. Avevano
tutti da correre; saltavano in sella, e via di
galoppo, o dalla parte di Millesimo, o da quella
di Cairo.




Dopo un’altra ora di quella aspettazione, perdemmo
a dirittura la pazienza e risolvemmo di
andare dal generale in capo. Egli non doveva
essere uscito ancora dal suo quartierino; lo assicuravano
quelli della nostra comitiva che non
si erano mossi dalla canna del pozzo, e che
nella piazzetta triangolare avevano perfino passata
la notte.




— Perdio! — esclamò uno dei nostri ufficiali. — Non
sarà mica un recargli offesa, se
andremo a chiedergli ciò che egli ci aveva promesso
e che nessuno si è curato di darci. —




Detto e fatto, ci avviammo su per le scale.
La sentinella, che ci aveva veduti ragionare
con tanti ufficiali del quartier generale, non
pose ostacolo al nostro passaggio, e noi giungemmo
al primo piano, dove il general Buonaparte
era alloggiato. Bussammo discretamente
con le nocche all’uscio socchiuso, e nessuno ci
rispose, nessuno si mosse per venirci a ricevere.
Allora entrammo risolutamente, e da una

anticamera vuota passammo in un salotto che
era deserto egualmente. Bussammo ad un altro
uscio, socchiuso anche quello, e, non avendo
udito una voce per farci andar oltre o restare,
spalancammo la portiera e riuscimmo in un’altra
anticamera, dipinta a fregi ed ornati barocchi,
con un grande camino di pietra bigia da un
lato, un nuovo uscio daccanto al camino, e
due di rincontro. Andammo a tastare quei due;
mettevano a due ripiani di scale interne, l’una
verso il pianterreno, l’altra verso il piano superiore.
Non ci restava che di andare a quel
terzo uscio, per cui si doveva entrare in una
camera da letto, dalla parte del giardino.
Nuova bussata e nuovo silenzio; pareva di essere
in un palazzo incantato. Si prova allora
a girar la maniglia; l’uscio si apre senza rumore;
siamo sul limitare di una camera sontuosamente
ornata, con quadri e specchi dalle
cornici di stucco dorato, che si girano in capricciose
volute, aderenti alla superficie dei muri.
Spingiamo l’uscio, e vediamo il piede d’un letto,
col copertoio di seta verde a fiorami. C’è là qualcheduno
che dorme, e ne sentiamo il respiro
misurato e monotono.




— È il generale Buonaparte; — disse il

capitano Corte, che si era affacciato nel vano; — ritiriamoci. —




Il vincitore di Montenotte e di Dego dormiva
solitario in quella casa, che per una strana
combinazione era rimasta senza custodi. Ricordando
i molti e fieri nemici che aveva a suscitargli
la sua immensa fortuna, non posso
trattenermi dal pensare che una così bella occasione
di coglierlo non si offerse mai più agli
uomini della reazione, che dovevano far capo,
qualche anno più tardi, al tristo espediente
della macchina infernale e alla congiura del
Drake.




Al rumore dei passi e delle voci, il dormente
si scosse, si svegliò in soprassalto, e, levandosi
sul gomito, chiese ad alta voce:




— Chi è là? Dessolles?




— Scusate, cittadino generale, — disse allora
il cavalier Corte, che era rimasto il primo
sull’uscio, — siamo noi, gli ufficiali piemontesi.




— Ah! E che cosa volete?




— Il passaporto che ci avete promesso, e
che nessuno ci vuol rilasciare. Ci mandano tutti
da Erode a Pilato, e noi veniamo ad appellarci
direttamente da Cesare. —









Il cavalier Corte non sapeva in quel punto
di parlar così bene e di andare così diritto al
cuore del generale repubblicano.




— Avete fatto benissimo, — rispose egli,
ridendo. — Non capisco perchè sia andato
fuori anche il mio aiutante. Aspettate un momento;
mi vesto.




— Fate il vostro comodo, cittadino generale;
noi andremo ad aspettare nel vestibolo.




— No, no, restate pur lì; — riprese egli,
che era già sceso dal letto e si vestiva in fretta. — È
affare di due minuti.




Aspettammo, com’egli desiderava, felici di
essere riesciti nel nostro intento, senza averlo
troppo disturbato.




I due minuti erano appena passati, che il generale
Buonaparte, mezzo vestito, comparve nell’anticamera.




— Buon giorno, cittadino generale! — gli
disse il cavalier Tibaldè. — Veramente ci rincresce
di avervi dato noia a quest’ora...




— Che! che! Non importa. Il guaio è che
mi sono coricato un po’ tardi, e diciamo pure
sull’alba. Dove sarà andato, quel diavolo del
mio aiutante? Ma basta, ecco qua la carta; è
l’essenziale.









Così dicendo si era seduto alla tavola, che
stava nel mezzo dell’anticamera, e con la sua
rapidità prodigiosa scriveva il nostro passaporto.
Mi pare di vederlo ancora, piantar la penna
nel grosso calamaio bianco di maiolica di Savona,
che aveva un bel putto a cavalcioni sul
manico.




— Ecco fatto; — riprese, porgendo il foglio
al capitano Tibaldè. — Non era una gran
fatica, in verità. Ma bisogna perdonare ai miei
ufficiali, che avevano troppi ordini da spedire.
Del resto, — soggiunse argutamente, — bisogna
anche ricordare il proverbio italiano:
chi comanda e fa da sè, è servito come
un re. —




Ho dimenticato di dirvi che il generale Buonaparte,
con noi, parlava sempre italiano. In
fondo, era la sua lingua materna, e tutti sanno
che egli non lasciò passar mai le occasioni di
parlarla.




Ringraziammo commossi, e prendemmo congedo
dall’insigne capitano.




— Buon viaggio, signori; — diss’egli, accompagnandoci
cortesemente fino alla soglia; — e
siate felici, in seno alle vostre famiglie.









Confusi dalla bontà del grand’uomo, che veramente
possedeva il segreto di conquistare gli
animi con la gentilezza dei modi, come quello
di conquistare i regni col genio delle combinazioni
militari, scendemmo finalmente in istrada,
e senza altri indugi ci avviammo verso la collina,
a mezzogiorno di Carcare. Mezz’ora dopo,
eravamo al ponte della Volta, presso Ferrania;
un’altra mezz’ora più tardi, traversavamo il borgo
operoso di Altare, donde, guadagnata l’erta del
vecchio castello, riuscimmo al passo di Cadibona
e alla vista della torre quadrata che segnava
il confine e portava dipinto lo stemma
della Repubblica genovese.




Di là s’incominciava a discendere, e lo spettacolo
era meraviglioso davvero, per l’ampia distesa
dell’orizzonte, sul cui lontano confine azzurreggiava
il mare, e per la lieta ghirlanda
dei paeselli, delle rocche merlate e dei ceppi
di case campestri, che biancheggiavano sul colmo
dei poggi, o lungo le falde boscose delle convalli,
digradanti in dolce pendìo fino alla verde
spiaggia ligustica.




Alla giocondità dei luoghi facevano un doloroso
riscontro lunghe file di carri, che trasportavano
sempre nuove compagnie di feriti a

Savona, incrociandosi con le artiglierie, i treni,
le munizioni, le proviande e i drappelli di soldati,
che venivano in su, per raggiungere l’esercito
repubblicano. L’ingombro della strada
non permetteva di correre; nè gli ufficiali piemontesi
avevano fretta al pari di me. Se fossi
stato solo, che corsa! Avrei forse raggiunto il
carro su cui era adagiata la bella Adriana, e
che era partito dei primi da Carcare. Ma noi
andavamo tutti insieme, al passo ordinario, e
rallentando anche di più, dove la strettezza
delle svolte rendeva meno facili i baratti dei
carri. Solamente dopo due ore di discesa giungemmo
al borgo di Lavagnola, donde, per una
strada più larga, tutta fiancheggiata di ville
signorili, entrammo dal ponte dello Sbarro nella
gentile Savona, candida gemma incastonata fra
i negri pini di Montecurlo e i flutti azzurri
del Tirreno.




L’arrivo di tanti soldati piemontesi liberi ed
armati destò la curiosità e la meraviglia di
tutto il borgo che dovevamo traversare, innanzi
di giungere alle porte della vecchia città. Le
mura di Savona, già anguste ai tempi di Gabriello
Chiabrera, erano ancora in piedi al tempo
mio; ma la città si stendeva fuor della cinta,

sfogava il soverchio della sua popolazione in
due fitte contrade, una a ponente, lungo la
marina, che portava il nome di Borgo da basso,
l’altra a settentrione, verso l’Appennino, detta
Borgo da alto, per cui passavamo appunto noi
altri. Ma non ne uscimmo subito, poichè, prima
di giungere al largo della Concezione, avevamo
adocchiata la locanda della Posta, che con la
bella apparenza del fabbricato e la maestosa
grandezza dell’insegna ci prometteva un ristoro,
di cui tutti sentivamo il desiderio. La sera innanzi,
al quartier generale dell’esercito francese,
si era piuttosto assaggiato il cibo, che mangiato
per il bisogno dello stomaco. Si ordinò
dunque da pranzo, e, nel tempo che si stava
preparando ogni cosa, il capitano Tibaldè risolse
di condurci, secondo l’uso militare, a riverire
il comandante della piazza.




Prendemmo lingua dal primo soldato francese
in cui c’imbattemmo, e questi ci condusse
dalla porta di San Giovanni fino a mezza la
via di Fossavaria, dov’era alloggiato quell’uffiziale
superiore; il quale ci accolse benissimo,
con le più grandi e sincere dimostrazioni di
stima, dolentissimo per altro di non poterci
offrir nulla.









— Son qua da due giorni soltanto, — ci
disse il comandante, — e a mala pena insediato.
Non posso far altro che mettermi a vostra
disposizione, per tutto il tempo che rimarrete
in questa città.




— Grazie, signor comandante; — gli rispose
il capitano Tibaldé. — Non ci occorre
altro che un imbarco, e noi vi saremo gratissimi,
se con la vostra autorità ci aiuterete a
trovarlo. —




Si mandò subito al porto, e si trovò una
feluca, che era disposta a far vela in quel giorno,
per trasportarci a Genova. Il bravo comandante
la fissò tosto per noi e ci ottenne un nolo conveniente
allo stato delle nostre povere borse.
Preso congedo da lui e detto al padrone della
feluca che ci saremmo imbarcati prima di sera,
ritornammo alla locanda, dove il pranzo ci aspettava.
Io frattanto avevo preso lingua per conto
mio, ed avevo anche veduto, a poca distanza
dal palazzo del comandante, la via dell’ospedale
di San Paolo.




Il desiderio di fare una corsa fin là era grande
nell’animo mio. Per veder subito Adriana, avrei
rinunziato anche al pranzo. Ma il capitano Corte,
a cui mi ero aperto, non approvò quella fretta.









— Vieni a ristorarti; — mi disse. — Avrai
tempo a ritornare, mentre noi faremo quattro
chiacchiere bevendo l’ultimo bicchiere. Anche
la tua Clorinda, arrivata da poco, avrà bisogno
di riposo.




Quell’ultima ragione finì di convincermi, e
perciò seguitai la comitiva. Il pranzo era allestito
e ci sedemmo subito a tavola. Si mangiò
con molto appetito e si bevve a proporzione.
Ma io, appena vidi le frutta, chiesi licenza
al mio capitano e mi alzai per andare
a San Paolo. Giunto all’uscio, dovetti fermarmi.
L’androne era pieno di gente, che si affollava
per entrare.




— Che cosa vorranno questi importuni? — pensai,
mentre mi tiravo da banda per lasciare
il passo libero.




Due o tre che venivano primi avevano la
sciarpa tricolore intorno alla vita. Seguivano
parecchie guardie di città; il restante erano
camerieri, sguatteri e ragazzaglia curiosa.




— I rappresentanti del popolo; — disse
un cameriere, annunziando quella visita inaspettata.




— Vengano; — rispose il capitano Tibaldè,
levandosi in piedi. — Che cosa comandano? —









Gli uomini della sciarpa tricolore si erano
inoltrati nel mezzo della sala. Uno di essi, che
era il capo, cominciò in questa forma:




— Cittadini uffiziali.... —




Il capitano Tibaldè lo interruppe.




— Dica signori uffiziali, perchè siamo sudditi
e soldati di Sua Maestà il re di Sardegna,
e questo suo cerimoniale non è fatto per noi.




— Tutti sono cittadini, oramai; — rispose
quell’altro, parlando italiano con uno spiccato
accento piemontese; — anche voi, del resto,
siete debitori della vostra libertà all’esercito
della rivoluzione, che ha cambiato tante
cose, e tante altre ne cambierà nei felicissimi
Stati.




— Signor cittadino rappresentante, — replicò
il capitano Tibaldè, — l’avverto che noi
siamo debitori della nostra libertà a due giorni
di risoluta difesa e ad una onorata capitolazione.
Ma non è di queste cose che dobbiamo
disputare con lei. Ci dica piuttosto in che possiamo
servirla. —




Io avrei potuto escire, in quel momento, poichè
i nuovi venuti occupavano il mezzo della
sala, e il passo era libero; ma una giusta curiosità
mi tratteneva presso i miei superiori e

compagni d’armi, così improvvisamente disturbati
nella prima ora di riposo.




— Dovremmo chiedere prima di tutto se
hanno le loro carte in regola; — rispondeva
frattanto il rappresentante del popolo, seguitando
a parlar l’italiano con uno spiccato accento
piemontese, e mostrando uno strano accanimento
contro un manipolo dei suoi concittadini
onorati.




— Abbiamo presentato testè il nostro passaporto
al comandante francese; — disse il
capitano Tibaldè. — Possiamo mostrarlo anche
a lei e alle persone che l’accompagnano. Eccolo
qua; — soggiunse, spiegando il foglio
sotto gli occhi dei tre inquisitori; — come
vedono, è scritto dal generale Buonaparte, e
tutto di suo pugno.




— È in regola, sì; — replicò il primo rappresentante,
che parlava per tutti. — Ma noi
abbiamo altri doveri, che un semplice passaporto
non può farci dimenticare.




— E sarebbero?... — chiese il capitano Tibaldè.




— Ecco, — rispose il rappresentante, mettendosi
sul grave e volgendo uno sguardo baldanzoso
sulla nostra brigata, — noi dobbiamo

investigare se tra loro, in apparenza uffiziali
piemontesi, non ci fosse per caso qualche emigrato
francese. È chiaro, — soggiunse con arroganza
il molesto personaggio, — che se un
emigrato francese si nascondesse tra loro, nessuna
capitolazione di guerra, fatta soltanto per
soldati piemontesi, potrebbe sottrarlo alla legge
repubblicana, e nessun passaporto coprirlo. —




La legge contro gli emigrati, che doveva
essere abrogata qualche anno più tardi dal Buonaparte
diventato primo Console, era molto severa,
e nessuno di noi la ignorava. Essendo
la città di Savona sotto il dominio delle armi
francesi, quella legge malaugurata poteva essere
applicata anche a Savona, e un emigrato francese,
dato il caso che fosse tra noi, in uniforme
di uffiziale piemontese, esser condotto
davanti ad una commissione militare, giudicato
sommariamente e passato per le armi.




Ora, davanti alla quistione posta con tanta
asseveranza dal rappresentante del popolo, era
naturale di chiedere se ci fossero emigrati francesi
tra noi. A tutta prima mi era sembrato
di no; ma pensandoci meglio, mi ero ricordato
del cavalier Buonadonna, luogotenente della mia
compagnia. Il cavalier Buonadonna non era piemontese,

ma côrso, e perciò soggetto alla legge
francese. Da parecchi anni aveva preso servizio
in Piemonte, ma non tutti avevano dimenticata
la sua nazionalità, ed era anche possibile che
il cittadino rappresentante del popolo, piemontese
egli stesso, lo avesse riconosciuto per via,
mentre andavamo ad ossequiare il comandante
della piazza.




Diavolo d’un rappresentante! Ci voleva proprio
lui, per venire a scovare nella nostra comitiva
un povero côrso, che era sfuggito all’occhio
d’aquila del generale Buonaparte! Dio sa
quanto fiele antico, qual lievito di rancori ignoti,
fermentasse nel cuore del nostro concittadino
e nemico! Non si odia mai tanto bene come
tra fratelli, pur troppo; e quell’astioso rappresentante
era capace di tutto. A quei tempi ancora,
nella repubblica francese, i circoli e le
congreghe patriotiche comandavano agli eserciti;
nè il comandante di piazza, che si era mostrato
tanto cortese con noi, avrebbe potuto salvare
il cavalier Buonadonna, se il cittadino rappresentate
del popolo gli avesse domandato solennemente
di far rispettare contro di lui le leggi
della Repubblica.







Capitolo XV.
All’arme bianca.





Ritto in piedi e con le spalle appoggiate al
muro, stavo guardando il cavalier Buonadonna,
mentre il così detto rappresentante del popolo
aspettava una risposta alla sua intimazione. Il
mio luogotenente era fermo al suo posto e in
apparenza tranquillo, ma di sicuro aveva detto
qualche cosa sottovoce al suo vicino di destra,
poichè questi, che era il conte Giovanni Olignani,
luogotenente nella prima compagnia dei
granatieri di Susa, saltò su a rispondere per
tutti.




Ah, signor conte Olignani, come vi avrei
abbracciato volentieri, in quel punto! E come
son dolente di non ricordar più oggi il riverito
nome di quel rappresentante da strapazzo,

nel quale voi riconosceste uno dei più rabbiosi
gridatori delle vie di Torino! Anche la capitale
del Piemonte, in quegli anni difficili, aveva
avuti i suoi tribuni, e fra i tribuni, fra gli
amici caldi e sinceri della libertà, a cui fin
d’allora si poteva far di cappello, non mancava
mica la roba di scarto. Ma basta, mettiamo, per
i bisogni del dialogo, che il personaggio si chiamasse
Tiravia. Il conte Olignani, prendendo a
rispondere per tutta la brigata, lo apostrofò in
questa guisa:




— Cittadino Tiravia, siamo venuti a fare il
chiasso fino a Savona? E appoggiati alle baionette
francesi, non è vero? —




Il rappresentante si volse stizzito al conte
Olignani, che egli non conosceva, e da cui si
vedeva in quella vece così ben conosciuto.




— Che c’entrate voi? — ribattè. — Risponda
chi deve alla nostra domanda. Ci sono
tra voi, o non ci sono, emigrati francesi? Il
resto non importa, e alle sciocche impertinenze
degli ufficialetti del re di Sardegna oppongo il
più alto disprezzo. —




Il conte Olignani, già poco paziente per natura,
non ci vide più lume.




— Ah, tu disprezzi? — gridò, afferrando

il primo arnese che gli venne alle mani. — Ah,
tu disprezzi, buffone? Prendi qua, e ripuliscimi
il piatto. —




Così dicendo, gli scaraventò quel disco di
maiolica con tutta la forza del suo braccio,
moltiplicata da quella del suo sdegno. Il
piatto, descritta velocemente la sua curva, andò
a rompersi proprio sul grugno del rappresentante.




Il dado era tratto; non si poteva più dare
indietro, nè parlamentare. Tanto meglio, del
resto, perchè io non so veramente che cosa si
sarebbe potuto rispondere, per salvar la testa
del cavalier Buonadonna. Il ferito si disponeva
a ribattere, spalleggiato dai suoi. Allora ci affrettammo
tutti a prender le parti del conte
Olignani. Il nostro parco era ben fornito di
proietti. Volarono i piatti, da prima; seguitarono
le posate, poi le bottiglie e i bicchieri.
Sarebbe volato anche il trionfo di tavola, grazioso
gruppo di maiolica savonese che raffigurava
il ratto di Proserpina, se il nemico, oppresso
da quella grandine fitta, non avesse abbandonato
il campo di battaglia, fuggendo in
disordine per le scale. Qualche altro po’ di cocci
che scagliammo dalle finestre, persuase gl’importuni

cercatori d’emigrati ad allontanarsi in
fretta anche dai pressi della locanda.




Felici della nostra vittoria, riprendemmo posto
a tavola, chiedendo altre bottiglie ed altri
bicchieri. Non eravamo ricchi, davvero, ma avevamo
ancor tanto da pagare i danni di quel
tafferuglio improvviso, e bevemmo, senza darci
pensiero delle conseguenze di una avventura,
che si poteva credere burlesca. Infine, non avevamo
risposto nulla, che ci potesse compromettere,
alla domanda del cittadino rappresentante.
Il cavalier Buonadonna, evidentemente,
non era stato riconosciuto; altrimenti, il cittadino
Tiravia, così invelenito contro di noi,
non avrebbe tralasciato di nominarlo. Si doveva
credere in quella vece che il nostro avversario,
genericamente informato della presenza di emigrati
francesi nell’esercito del re di Sardegna,
volesse col suo zelo inquisitorio farsi un merito
presso gli uomini della rivoluzione, ma
senza essere ben certo di fare una presa tra
noi. E noi, dopo tutto, mettendo mano ai proietti,
non avevamo già inteso di rispondere con vie
di fatto ad una intimazione legale, ma solamente
di respingere e di castigare una plateale
insolenza. Non si potevano chiamare ufficialetti

i difensori di Cosseria, senza esporsi
ad uno scoppio naturalissimo del più giusto risentimento;
ed ogni giudice imparziale doveva
darci ragione, primo fra tutti il comandante di
piazza.




Il guaio, pur troppo, era questo, che io non
potevo più muovermi di là, per correre all’ospedale
di San Paolo. A tutta prima, non
ascoltando che la voce del cuore, avevo chiesto
licenza di escire; ma il cavalier Corte non durò
fatica a dimostrarmi il pericolo grandissimo di
andare da solo per via, in uniforme di soldato
piemontese, dopo ciò che era avvenuto, e più
la vergogna che sarebbe toccata a tutti loro,
se mi fosse torto un capello. Ed era molto
probabile che, se io cascavo nelle unghie di
certa gente, mi si torcesse anche dell’altro.




— Caro mio, abbi pazienza; — conchiuse
il capitano. — Bisogna escire tutti insieme,
dalla locanda, e vedere il comandante di piazza,
che ha una faccia da galantuomo. Poi, se
sarà il caso di poter dare una scorsa all’ospedale,
vedremo di appagare i voti del tuo tenero
cuore.




— Ella ride, signor capitano; — risposi — Ma
io....









— No, non rido; — riprese il cavalier
Corte; — chiamo le cose col loro nome. Amare
è una cosa naturalissima; innamorarsi in mezzo
alle schioppettate è strano, ma non a dirittura
impossibile. Credo perfino che sia il modo di
innamorarsi davvero. Dorare a fuoco, sigillare
a fuoco, non sono i modi riconosciuti, per
rendere queste operazioni più salde? Eccoti
dunque innamorato a fuoco, mio povero sergente!
Ed ecco un messaggero che porterà notizie
interessanti, anche per la tua impresa
amatoria. —




Le ultime parole del cavalier Corte erano
ispirate dall’apparizione di un soldato francese
alla porta d’ingresso. Era un’ordinanza del comandante
di piazza, e portava una lettera di
lui al capitano Tibaldè.




Prese questi il foglio, lo aperse in fretta e
vi diede una scorsa con gli occhi; poi lesse
ad alta voce lo scritto.




Il degno comandante ci si mostrava abbastanza
informato delle accoglienze toccate ai
rappresentanti del popolo, ed anche delle parole
insolenti che ci avevano fatto dare nei
lumi. Soggiungeva la notizia, veramente poco
piacevole, che il cittadino Tiravia percorreva la

città, raccontando la cosa a modo suo, per
metterci in mala vista, e spingeva quanto più
poteva di gente alla Marina, dov’era il luogo
d’imbarco, per aizzarla contro di noi. Disgraziatamente,
il comandante di piazza non aveva
una forza militare da opporgli; raccomandava
ai cittadini assennati di concertarsi, d’intromettersi,
di scongiurare il tumulto; frattanto,
egli aveva fatto il proposito di unirsi a noi,
risoluto di correre la nostra medesima sorte,
per attestare in tal guisa che l’esercito francese
non aveva preso parte in quella selvaggia
imboscata. Conchiudeva, pregando il capitano
Tibaldè d’indicargli l’ora della nostra partenza
e di attenderlo per quell’ora all’albergo.




In verità, non si poteva procedere più nobilmente,
e il capitano Tibaldè, commosso al
pari di tutti noi, rispose subito a quel leale
soldato che i piemontesi erano pronti fin d’allora
a’ suoi ordini. L’ordinanza francese accettò
un bicchiere del nostro vino, prese il viglietto
del nostro comandante, e partì.




Non era più il caso di rimanere a tavola,
ma di fare i nostri preparativi di partenza. Pagato
lo scotto al locandiere, e la giunta dei
danni arrecati al suo vasellame, ci restò appena

tanto da pagare il nolo al padrone della feluca.
A me, poi, non restava neanche più un ritaglio
di tempo, per correre a San Paolo e dare un
addio alla bella Adriana. Povero amor mio, sigillato
a fuoco! Bisognava escir tutti insieme
dalla locanda, andar serrati in colonna attraverso
le vie della città, in mezzo ad un popolo
ostile, ad una plebe aizzata contro di noi,
fors’anche metter mano alle armi, e darne e
buscarne, prima di raggiungere la calata del
porto. Ero tutto stizzito, avevo un diavolo per
occhio. Se fossi stato io il comandante, prima
di andare al luogo d’imbarco, si sarebbe fatta
una conversione a destra, fino a San Paolo,
anche a risico di farci tagliare a pezzi sull’uscio
dell’ospedale. Tanto, non c’era il pericolo
di andarci egualmente, per farci rammendare
gli strappi?




Mentre stavamo per infilar le tracolle e per
mettere i cinturoni al fianco, secondo i nostri
gradi rispettivi, venne il comandante francese,
e fu accolto da noi con tutto il rispetto di cui
era degno. Il capitano Tibaldè voleva raccontargli
l’accaduto e dimostrargli come noi, irritati
dalla strana pretesa del cittadino rappresentante,
e provocati dalle sue impertinenze,

meritassimo davvero quella protezione che il
valoroso soldato di Francia era venuto così nobilmente
ad offrirci.




— So tutto; — diss’egli, senza lasciarlo
parlare; — un galantuomo, che per ragione
d’ufficio aveva dovuto trovarsi nella comitiva
del cittadino Tiravia, mi ha riferito ogni cosa.
Ad un passaporto del generale Buonaparte e
ad una capitolazione come la vostra, si ardisce
di fare delle restrizioni? Ma io avrei voluto
che foste tutti emigrati francesi, scambio di
essere ufficiali del Piemonte. Che ci hanno da
veder loro, in queste faccende? Il generale in
capo dell’esercito d’Italia rappresenta qui il
governo della Repubblica; dove egli dice «lasciate
passare», a noi non resta che di presentare
le armi. E poi, le insolenze non si
sopportano, che diavolo! Avete fatto, bene; io,
nel caso vostro, non mi sarei diportato altrimenti.
Dunque, eccomi qua. Non ho forze disponibili
per proteggere il vostro imbarco. L’ultimo
battaglione che era in città l’ho avviato
ieri a Cadibona. Qui non è rimasto che il numero
d’uomini necessario per ricevere i feriti
e provvedere alle sussistenze. Bella condizione,
per un comandante di piazza, non è vero? Ma

niente paura; si va egualmente alla marina e
vi si mette a bordo. Un soldato francese è
sempre abbastanza provveduto, quando ha la
spada per compagnia e l’onore per guida. —




Parole stupende, e che non erano quelle di
un millantatore! Il degno uffiziale sostenne le
sue nobili promesse coi fatti.




— Siamo ai vostri ordini, comandante; — disse
allora il capitano Tibaldè.




— Andiamo, dunque; — ripigliò prontamente
il francese. — Ho già mandato avviso
al padrone del legno di tenersi pronto a partire. —




In fondo alla scala il capitano Tibaldè si volse
a noi, per farci un’utile raccomandazione.




— Amici miei, non facciamo bravate, vi
prego. Andiamo tranquilli e modesti, come pacifici
borghesi a passeggio. Ci guardino pure
in cagnesco; purchè non c’impediscano il cammino,
noi dobbiamo andare per i fatti nostri,
senza voltarci di qua o di là a raccogliere le
ingiurie, a restituire le provocazioni. Siamo
intesi?




— Non dubiti, capitano! — rispondemmo. — Sarà
obbedito qui, come in piazza d’armi.




— E come a Cosseria; — soggiunse egli,

tentennando malinconicamente la testa, al fresco
e doloroso ricordo di una nobile sventura.




Esciti sulla strada, incontrammo un gran
numero di cittadini al largo della Concezione.
Ma erano curiosi e non mostravano intenzioni
ostili. Quasi tutti salutarono con molta urbanità
il comandante francese, che procedeva a
capo della nostra colonna.




Così uniti, e rispettati da tutti, ci avviammo
alla porta di San Giovanni. A que’ tempi non
era ancora scavata nel fianco grigio di Monticello
la breve galleria che mette oggi speditamente
dal Fosso alla Marina; e noi, per giungere
al luogo d’imbarco, dovevamo attraversare
la città.




Sotto l’arco della porta era una sentinella
francese, che presentò le armi. Otto o dieci
soldati di diversi corpi venivano incontro a noi;
e, dopo averci fatto ala come tutti gli altri curiosi,
ritornavano sui loro passi, in apparenza
per seguitar la corrente, nel fatto poi per custodirci
le spalle. Il comandante, pover’uomo,
non aveva sotto la mano tanto di forze da
comporre un drappello di scorta; ma si era
affrettato a far correre la voce nell’ospedale,
nel deposito delle sussistenze e dovunque fossero

soldati suoi, che avrebbe vedute volentieri
le uniformi francesi per le vie, nell’ora in cui
dovevano passare i difensori di Cosseria, avviati
al luogo d’imbarco.




I soldati avevano capito a volo; a taluni era
giunto anche all’orecchio qualche cenno del tafferuglio
avvenuto alla locanda della Posta. Perciò
accorrevano tutti alla spicciolata, stavano
a vederci passare e si collocavano tosto alla
coda del cortèo, segnando il passo, come
fanno i ragazzi dietro ai concerti militari, e
senza aver l’aria di venire in nostro sostegno.




Per altro, anche quella incominciava a parermi
una precauzione inutile del comandante
di piazza. Lungo la strada di San Domenico
molta gente si affacciava sugli usci delle botteghe,
per vederci passare, ma non c’era alcun
segno di fermento nel popolo. All’angolo
dell’Annunziata, dove io mandai un’occhiata ed
un sospiro verso l’ospedale di San Paolo, stavano
in fila quindici o venti cittadini, che non
mostravano affatto intenzioni ostili a noi, e che
anzi salutarono cortesemente il bravo ufficiale
francese. Nella Fossavaria, lunga e stretta contrada,
tutta fiancheggiata di bei palazzi antichi,
che avrebbero guadagnato un tanto ad essere

cinque metri più indietro, la popolazione si vedeva
pigiata nel vano degli usci, sulle soglie
delle botteghe, ai davanzali delle finestre, in
atto di guardare, ma senza alcuna voglia di
gridare contro di noi. Quella era, insomma, la
gentil Savona, la colta e garbata città che voi
conoscete, e «del ligustico mar gemma seconda»
come l’hanno chiamata pochi anni fa
in un sonetto, stampato, se non m’inganno,
per l’inaugurazione della sua civica biblioteca.




— Guardate che disdetta! — andavo borbottando
tra i denti. — Se non erano le paure
di questo comandante, potevo andare a San
Paolo ed esser già di ritorno. Addio, bella
Adriana! —




A San Francesco, nobile quadrivio della vecchia
Savona, fummo salutati da un gran numero
di persone civili, che si mossero volonterose
e fecero schiera con noi. Così rinforzati
scendemmo verso la piazza Colombo, o della
Canapa, come più comunemente si dice, che
ha da un lato il palazzo della Dogana e nel
fondo la calata del porto, con la sua selva di
antenne.




Laggiù c’era calca di popolo minuto; di
laggiù venivano voci minacciose.









— Ci siamo! — disse il capitano Corte, voltandosi
a noi, che chiudevamo la marcia. — Amici
stringete il passo, e andiamo in colonna
serrata. —




Al nostro apparire sul largo della calata,
crebbero le grida e incominciò a volare qualche
sasso. Ci fermammo, vedendo fermarsi il
comandante di piazza. Ma questi, facendo una
conversione a destra che noi non dovevamo seguitare,
andò risolutamente incontro ai rivoltosi.




— Cittadini! — gridò egli severo. — Lasciate
passare i soldati piemontesi. Essi hanno
fatto bravamente e lealmente il loro dovere;
fino a tanto che non siano restituiti alle loro
case, sono affidati alla guardia della Repubblica
francese. —




La moltitudine si era fermata, non comprendendo
bene la lingua del comandante di piazza,
ma intendendo benissimo che egli non amava
punto la sassaiuola.




Uno, per altro, non la intendeva così, ed
era per l’appunto quegli che aveva condotto
laggiù tanta gente, incitandola contro di noi.
Al viso enfiato e ancora sanguinante dalla
rottura del piatto che gli aveva scagliato il

conte Olignani, riconoscemmo il cittadino Tiravia.




Anch’egli si fece avanti baldanzoso, e così
ribattè le nobili parole del comandante di
piazza:




— La Repubblica francese non protegge gli
emigrati, e non si lascia insultare dai loro
amici. Essa protegge i buoni patrioti e dà loro
facoltà di vendicare gli oltraggi ricevuti.




— Che discorso è questo? — replicò il
comandante inasprito. — Chi parla in nome
della repubblica francese? Essa, per il momento,
in Savona, è rappresentata da me. Vi comando
di rispettarla.




— Noi vi rispettiamo, cittadino comandante; — rispose
quell’altro. — Vogliamo dare una
lezione agli ufficialetti del Piemonte, agli aristocratici,
ai degni puntelli della tirannide. Voi
non avete sofferto, come noi, delle loro angherie.




— Come voi e più di voi ha sofferto la
Francia, e si è lealmente vendicata; — disse
il comandante. — Lasciate a lei la cura di
far giustizia anche in Italia. E per ora, indietro! —




Così dicendo, il comandante si volse a noi,

per invitarci a seguirlo sulla calata. Ma le
grida della moltitudine ripigliarono allora più
forti, volarono i sassi da capo, e qualcheduno
dei gentili cittadini che ci accompagnavano ne
fu sconciamente ferito.




Avremmo sopportato, se non si fosse trattato
che di noi; ma non volevamo che un atto
di umanità costasse la vita a tante brave persone.
Perciò, vedendo che quei furiosi si serravano
addosso alla nostra piccola schiera, tentando
di romperla a di prenderla in mezzo,
mettemmo mano alle sciabole, alle baionette, e
caricammo all’arma bianca, come avremmo fatto
un’ultima volta a Cosseria, se ancora fossimo
stati lassù, e non al punto d’imbarco.




La moltitudine, che il cittadino Tiravia ci
aveva aizzato contro, era quasi tutta di ragazzi.
E questi, com’erano i primi ad attaccare, così
furono i primi a dare indietro, a fuggire, rovesciandosi
sulle ultime file e trascinandole
nella loro medesima fuga. Contento di quella
dimostrazione, e vedendo il cittadino Tiravia
che fuggiva più presto degli altri, il comandante
di piazza collocò tra noi e quella gente
i soldati francesi che ci avevano seguitati, e
ci condusse speditamente alla feluca, il cui

capo di banda, molto basso, si appoggiava alla
calata e poteva essere facilmente scavalcato.




Quella operazione durò forse un minuto. La
folla se ne avvide, mentre si stava riordinando
più lungi, e volle ritornare all’assalto.




I cortesi cittadini, che ci avevano accompagnati
fin là, si erano intromessi, e con le loro
esortazioni tentavano di calmare quell’energumeno
Tiravia. Ma, egli che oramai non temeva
più una seconda carica all’arme bianca, respinse
ogni mite consiglio, e la folla incitata da lui
alla riscossa, rovesciò quelle brave persone che
cercavano di frenarla, soverchiò i pochi soldati
francesi che avevano fatto argine ad una certa
distanza dal punto d’imbarco, e venne ad assaltarci
più inferocita che mai.




La feluca di padron Cabotto aveva sciolto il
provese. I marinai poggiarono forte coi remi
contro gli orli della calata, e quella spinta gagliarda
bastò perchè il nostro legno, che era
leggerissimo e pescava assai poco, si allontanasse
di lancio una diecina di metri.




Il cittadino Tiravia doveva appiccare la sua
voglia all’arpione. La moltitudine inviperita seguitava
a vociare, a mostrarci i pugni, a scagliarci
improperii e sassate. Ma la gran vela

latina incominciava a prendere il vento e secondava
il lavoro dei remi lunghi, usati a gran
forza da quattro marinai, per condurre il legno
sulla imboccatura del porto. I furibondi non
potevano nulla contro di noi, e il comandante
di piazza, ritto ed impavido sul ciglio della
Marinella, ci salutava con la mano, augurandoci
il buon viaggio.




Tutto ad un tratto vedemmo un lampeggio
sulla riva, e cinque o sei palle fischiarono in
aria. Erano i meglio armati della folla, che
scaricavano contro di noi le loro pistole. Ma essi
avevano mirato troppo alto, e i loro colpi non
ci cagionarono maggior male delle loro imprecazioni.




Avanti la feluca! Avevamo oltrepassata la
gran torre del porto, e salutata la bella immagine
del Tempo, dipinta a buon fresco sotto
la sua merlatura. Pochi minuti dopo eravamo
in vista di Albissola, e, serrando il vento, che
spirava piuttosto gagliardo da tramontana, andammo
a forza di vele sotto il capo di Celle.







Capitolo XVI.
Piccola Odissea.





Padron Cabotto, armatore e comandante della
feluca su cui avevamo preso imbarco, era un
vecchio lupo di mare, che da cinquant’anni
almeno batteva la costa. Qualche volta si spingeva
da levante fino a Viareggio, qualche altra
da ponente fino a San Remo, ma per solito
andava a Genova, carico di terraglie savonesi,
o di pentole d’Albissola. Faceva insomma il
piccolo cabotaggio, ignorando probabilmente la
relazione etimologica che esisteva tra il suo
nome e l’ufficio, ignorando sopra tutto di appartenere
ad una stirpe di famosi navigatori,
che l’Inghilterra e la Francia si attribuivano
a gara.




Vecchio ed amico delle vecchie istituzioni,

che non gli avevano mai proibito di navigare
con ogni vento, nè di apprender voti o regalar
libbre di cera a Santa Lucia, patrona del suo
legno e guardiana del porto di Savona, padron
Cabotto non poteva veder di buon occhio i
furibondi che ci avevano data la caccia, e li
chiamava liberamente mascalzoni, non risparmiando
al rappresentante del popolo il nome di
affamato, ma soggiungendo o premettendo sempre
la formola rispettosa: «con loro buona licenza.»
Ne ridevamo, noi altri, ignorando dal
canto nostro che quel titolo di affamato lo regalavano
allora gli abitanti della marina ai loro
vicini e consanguinei d’oltre Appennino; donde
la necessità di chiederci scusa, ogni volta che
gli veniva in taglio di applicare il solito dispregiativo
al cittadino Tiravia.




Gentilissimo con noi, padron Cabotto ci offerse
di assaggiare il cappone di galera, strana
vivanda di biscotto inzuppato con olio ed aceto,
a cui si mescolavano capperi, acciughe ed olive
in salamoia. Era il piatto dei marinai, che
s’alternava allora con lo stoccafisso nei due
pasti quotidiani di bordo, e a noi parve detestabile
senz’altro, forse perchè gli mancava il
condimento della fame di Cosseria, e noi eravamo

caldi caldi di un buon pranzo alla locanda
della Posta.




Il qual pranzo.... Ahimè, come debbo io
esprimermi, per farvi intendere tutti gli affanni
e le angosce che ci costò prima di sera? Tranne
il cavalier Buonadonna, isolano di Corsica, eravamo
tutti piemontesi, cioè nati dentro terra,
e quelle onde verdastre che non istavano mai
ferme, se ci avevano rallegrati da principio
come una graziosa novità, riuscivano poi ad
intronarci la testa e da ultimo a rivoltarci lo
stomaco. Aggiungete che con quel battere continuo
dei marosi contro il fianco del naviglio
non potevamo tenerci ritti in coperta, e che
quando eravamo sdraiati ci pareva di tornar
bambini in fasce e di essere cullati dalla balia.




Io, come permettevano le fisiche sofferenze,
mi rifacevo spesso alle sofferenze morali, e pensavo
alla bella Adriana. L’avevo perduta, irremissibilmente
perduta, e dopo aver tanto lavorato,
con arte sopraffina, per ravvicinarmi a
lei! Perchè, veramente, quell’alzata d’ingegno
del viaggio a Savona era stata mia, e tanta
scaltrezza e tanta fortuna, senza giovare a me,
erano tornate a danno di tutti. Avevamo corso
il rischio di farci accoppare per le vie di Savona,

e là, su quel mobile elemento, sostenevamo
una nuova battaglia, di cui doveva soffrire il
nostro stomaco, ma più ancora il nostro orgoglio
militare, davanti ai quattro marinai della
feluca, i quali andavano da poppa a prora e
tornavano da prora a poppa, dondolandosi sulle
gambe inarcate e non perdendo mai il loro
centro di gravità.




Adriana! Adriana! La Santa Lucia, girato
il capo di Celle e oltrepassata la spiaggia di
Verazze, costeggiava le balze rocciose e biancastre
d’Invrea. Non si vedeva più, come prima,
nereggiare da ponente la fortezza di Savona,
e a me, sparito appena dall’orizzonte il profilo
di quel vecchio castello, pareva di essere spiccato
per sempre dalla donna dei miei pensieri,
di affondarmi nelle regioni iperboree, di andare
agli antipodi, in un mondo senza luce, senza
calore, senz’aria.




Frattanto, alla tramontana fresca rispondeva
un vento gagliardo di mezzogiorno, contrasto
non raro nel golfo ligustico: e il mare, di agitato
che era sul capo di Albissola, diventava
furioso davanti alla costa rocciosa d’Invrea.
Vedevo il mare per la prima volta, e quei flutti
mobilissimi, del color dell’acciaio, coronati di

creste bianche, mi parevano animati, tanta era
la rabbia con cui muovevano l’uno contro l’altro,
tanto l’accanimento con cui si azzuffavano,
rompendosi nel cozzo e distruggendosi a vicenda.
E quei marosi enormi, che andavano impetuosi
a frangere nelle scogliere del lido, levando in
alto le candide spume, come facevano parer
piccoli i nostri sdegni umani davanti a quelli
del mare! Il matematico vede le forze motrici
in atto, le masse moltiplicate per le velocità,
calcola le resistenze, trova gli angoli, le curve,
e tante altre diavolerie di quella fatta, con cui
si sciolgono tutti i problemi della dinamica; il
modesto osservatore non vede che gl’impeti, e
immagina le guerre dei flutti, le collere di un
popolo di mostri. Un soldato di Cosseria, davanti
a quei cavalloni che d’ogni banda incalzavano
su noi con le fauci aperte e spumanti,
doveva pensare che fosse meglio aver da respingere
un quarto assalto di tutta la divisione
Augereau.




— Perchè non cerchiamo di tirarci più in
fuori? — chiese il cavalier Corte a padron
Cabotto. — Ho sempre sentito dire che al largo
si naviga meglio.




— Eh, signor capitano! — rispose il vecchio

lupo di mare. — Non dico veramente di
no ma ci vorrebbe un altro legno, e sopra
tutto un altro timone. Qui, sotto alla costa,
abbiamo il mezzogiorno, che ci dà noia; più
al largo avremmo anche la tramontana, che si
farà più gagliarda quanto più andremo verso
notte. Piacerebbe a lei di barattare l’approdo
di Genova con un naufragio a capo Corso?




— No, davvero; — disse il mio capitano; — preferisco
l’approdo a Genova, poichè voi ce lo
promettete.




— Quanto a promettere, lasciamola lì, — replicò
padron Cabotto. — In terra, alle nostre
gambe comandiamo noi soli; in mare comandiamo
noi, comanda il vento, e comanda qualche
volta il timone, quando non vuole obbedire. —




Il mio capitano, che durava già molta fatica
a discorrere, come a tenersi ritto, non ribattè
parola, e padron Cabotto, che doveva stare attento
alla barra, non aggiunse più altro alle
sue profonde considerazioni.




Eravamo giunti in vista di Cogoleto, che è
una delle sette patrie di Cristoforo Colombo.
Di là da Cogoleto ci aspettava la gola del
Leirone, con un refolo diabolico, che fece scricchiolare
l’antenna e piegar la feluca sul fianco.









— Padron Cabotto! — disse il cavalier Corte,
dopo essersi aggrappato ad una caviglia del
capo di banda. — Se non si può andare in
alto, stringiamoci alla terra. A questi giuochi
d’equilibrio non si regge.




— Un po’ di pazienza! — rispose quell’altro. — Val
meglio fare un po’ di ginnastica qui,
che andare a rompere nei frangenti della costa.
Vedrà, del resto, che sotto il promontorio di
Arenzano il vento ci darà un po’ di respiro. —




Così avvenne di fatti. Passato il Leirone, e
venuti a ridosso della pineta di Arenzano, il legno
si raddrizzò; poscia, serrando il vento di
mezzogiorno, corse in una sola bordata fino alla
spiaggia di Voltri. Ma laggiù doveva essere
un altro guaio; per lungo tratto di mare, davanti
a noi, non si vedeva che spuma.




— Diavolo! — esclamò il mio povero capitano,
levando gli occhi dal capo di banda.




— Quella è peggio del diavolo; — rispose
padron Cabotto, — è la suocera.




— Come sarebbe a dire?




— Sicuro, la suocera che litiga con la nuora.
Qui la discordia è come in casa sua. —




Il cavalier Corte ed io non intendemmo che
a mezzo il linguaggio figurato del vecchio marinaio.

Solamente più tardi io dovevo sapere
che i liguri chiamano Suocera la Cerusa, torrente
e valle omonima, a ponente di Voltri.
Ma fin d’allora, mentre la Santa Lucia era
costretta a passare in mezzo a quel diavoletto,
capii che il nome volgare di Suocera non poteva
esser meglio applicato.




Del resto, Suocera più, Suocera meno, ogni
gola di quei monti ci mandava la sua ràffica,
e fra mezzogiorno e tramontana si faceva un
ballo continuo. Nelle acque di Voltri bisognava
prendere il largo, per andare con due o tre
sapienti bordate ad infilare la bocca del porto
di Genova. Ma il contrasto dei venti era più
forte che mai; padron Cabotto, fermo alla barra,
batteva le labbra e scuoteva ad ogni tanto la
testa.




— Boridda, — diss’egli finalmente, rivolgendosi
ad un vecchio marinaio che vigilava
alla scotta, — non vorrei mica pagare il pedaggio
al gatto mammone!




— Eh, padron Cabotto! — rispose quell’altro,
con accento malinconico e calmo. — Questa
è la volta che si bacia! —




Per intendere questa celia vernacola, non
basta sapere che il gatto mammone è una

grossa scimmia; bisogna ricordare che Gatto
maimone si chiamò volgarmente, nel Medio
Evo, un feroce corsaro, forse Gaid el Memun,
saraceno di Spagna, che diede gran noia ai
genovesi sul mare. L’assonanza del nome mutò
facilmente l’uomo in bestia; la fantasia popolare,
dopo che ebbe compiuto il prodigio, diede
alla bestia un alloggio conveniente al passo
della Lanterna, e finse che per entrare in Genova
bisognasse pagare al Gatto maimone un
pedaggio; curioso pedaggio, che levava ai fanciulli
di Liguria la voglia di andare alla metropoli,
poichè si diceva loro che, prima di entrare
in città, dovessero baciare quella brutta
bestia; e non sulle gote, pur troppo.




Ora che avete inteso la mia spiegazione,
sentite quella di padron Cabotto. Il vecchio
lupo di mare (bisogna sempre dir così, quando
si parla di un marinaio) si volse al capitano
Tibaldè, che stava seduto a piè dell’albero, in
mezzo ad un crocchio di ufficiali, e gli disse:




— Signor comandante, per guadagnare il
porto di Genova, sarà necessario prendere una
bordata in fuori. Ma, a dir le cose come stanno,
con questa mareggiata, io non rispondo di
nulla.









— Che pericolo ci vedete? — chiese il capitano
Tibaldè.




— Eh, per dire le cose come stanno, ce
ne vedo parecchi; quello, per esempio, di lasciarci
la tela, e l’altro più grave, di farci
spezzare la barra del timone. E allora come
si governa? L’uomo in terra, il timone in mare,
e Dio da per tutto. Ora, se il timone ci manca
e Dio non ci assiste, mi par già di vedere
questa povera feluca nella scogliera della Lanterna.




— Diamine! E che cosa proporreste di fare?




— Di agguantar Pegli, signor comandante; — rispose
padron Cabotto. — A Pegli c’è
buona spiaggia, e noi portando la Santa Lucia
un miglio più sotto, avremo anche meno contrasto
di mare. Vede quel fortino laggiù, sulla
destra del paese? Girato quello, si mette la
prora in terra e il mare stesso ci porta. Che
gliene pare?




— Fate quel che credete meglio; — disse
il capitano Tibaldè. — Voi ne sapete più di
noi. Mi rincresce soltanto di non poter andare
a Genova.




— Capisco, ma come si fa? Per girar la
punta della Lanterna, con questo tempaccio, e

mettendo che ci riesca, ci vorranno due ore,
fors’anche tre. Da Pegli, per la via di terra,
in un’ora di marcia, si può arrivare in città, e
senza pericolo.




— Vada per Pegli; — disse il capitano
Tibaldè, con grande consolazione di tutti noi,
che avevamo lo stomaco affranto e la testa
intronata dal mal di mare.




Padron Cabotto non se lo fece dire due volte,
e affrettò a dare i comandi per quel cambiamento
di rotta. Tirato un bordo in alto, verso
il Deserto di Sestri, la Santa Lucia girò sul
fianco verso sinistra, mettendo la prora tra il
fortino di Pegli e la foce della Varenna.




La povera feluca ballò per un pezzo il trescone
sui flutti; finalmente arrivò in acque
meno sconvolte, ed entrata a ridosso del fortino,
potè gittare il provese ai pescatori che
si erano affollati sulla spiaggia.




— Avete fatto bene a prender terra; — dicevano
tutti. — Questa notte vuol essere
una tempesta da romper le ossa a più d’uno. —




Non era facile afferrare la spiaggia, con
quelle ondate lunghe che coglievano la poppa
del naviglio, facendolo girare di qua e di là, e
allontanando ad ogni tratto il burchiello che i

pescatori avevano messo in acqua per noi. L’operazione
del trasbordo fu lunga e pericolosa
parecchio, non essendo noi avvezzi a sostenerci
in aria con le funi, mentre il mobile appoggio
di uno schifo si sottraeva al nostro piede, proprio
sul punto che eravamo per raggiungerlo.
Come Dio volle, in un’ora di stenti, e dopo
qualche tuffo a mezza vita nell’acqua, ci ritrovammo
tutti sul lido, ma stanchi, rifiniti, più
morti che vivi, così debole era in noi la volontà
e così fioco il pensiero. Altro che andare
a Genova! Era notte, del resto, e bisognava
pensare a trovarci un ricovero.




— Povera gente! — dicevano i pescatori. — Dove
alloggiarli? Hanno bisogno di confortarsi
lo stomaco e di passare la notte al
caldo.




— Al convento dei Cappuccini! — propose
uno di loro. — Non c’è che il convento dei
Cappuccini, che possa avere alloggio per tutti. —




Guidati da quei bravi Pegliesi, ci trascinammo
al convento dei Cappuccini. Udito il caso
e riconosciuto facilmente il nostro bisogno,
quei frati ci accolsero con molta amorevolezza,
ci condussero a riscaldarci presso una buona
fiammata e ci prepararono un’ottima zuppa.

Eravamo in venerdì e non poteva esser zuppa
di brodo; ma a stomachi vuotati dal mal di
mare e sorpresi dal freddo di quella serata
tempestosa, non poteva apparir differenza tra
la zuppa e il pancotto. Un bicchier di vino e
sei ore di sonno sulla paglia finirono di restaurarci.




La mattina seguente, ci parve di esser tutt’altri
da quelli della sera innanzi. Fatto quel
po’ di pulizia che potevamo lassù, mangiato un
tozzo di pane e bevuto un bicchier d’acqua,
ringraziammo quei buoni Cappuccini e ci rimettemmo
in viaggio. Passavamo per luoghi
amenissimi, in mezzo a ville sontuose, che ci
davano una prima idea della grandezza genovese.
Multedo, Sestri, il Deserto, Corneliano,
che pezzi di paradiso! Ma noi si correva come
cani frustati; quelle delizie non erano per noi,
poveri viandanti stranieri, che dovevamo recarci
a Genova, per prendere la via del Piemonte,
e pensavamo con angoscia ai pochi
soldi rimasti nelle nostre tasche, insufficienti a
farci vivere per mezza giornata.




Ma infine eravamo giovani; la fortuna non
aveva l’obbligo di aiutarci? A Corneliano, proprio
sull’estremo confine del paese, ci fermammo

qualche minuto ad ammirare un gran palazzo
giallo, il più grande che avessimo veduto mai,
dopo il palazzo Reale di Torino. Un vecchio
signore, che faceva la sua passeggiata mattutina
nel piazzale, ci vide e si accostò al cancello
per chiedere chi fossimo e se egli potesse
servirci in qualche cosa.




Rispose per tutti noi il capitano Tibaldè. E
lì, di discorso in discorso, il vecchio signore,
che già aveva fatto aprire il cancello e ci
aveva invitati ad entrare nella sua villa, venne
a riconoscere nel nostro comandante il figlio
d’un gentiluomo piemontese, da lui molto conosciuto
a Torino.




— Molto belle ore ho passato in compagnia
del conte di Rolasco; — diss’egli. — Quando
sarete di ritorno a Torino, signor cavaliere,
vogliate salutarlo a nome del marchese Durazzo.
Per intanto, non sarà detto mai che tanti valorosi
uomini siano passati davanti a casa mia,
senza onorarla di una loro visita. —




E ci tirò dentro, con quel suo garbo signorile,
e ci fece passare due ore bellissime.
Noi ammirammo la sua villa principesca, che
si stendeva per lunghi viali, fiancheggiati di
querci, fino alla riva del mare e alla sponda

destra della Polcevera; visitammo nel sontuoso
palazzo una ricca biblioteca e una strana collezione
di animali; da ultimo sedemmo alla
tavola imbandita per noi, rendendo piena giustizia
alla cucina, ed anche alla cantina dell’egregio
marchese.




Le oneste accoglienze di casa Durazzo ci
tornarono di buon augurio. Dice un vecchio
proverbio che chi ride in venerdì piange in
domenica. Noi, il venerdì, avevamo passato una
cattivissima giornata. Il sabato incominciava
bene; la domenica doveva esser magnifica.




Il degno gentiluomo volle ad ogni costo farci
accompagnare a Genova da uno de’ suoi camerieri,
per agevolarci l’entrata e servirci in ogni
nostro bisogno. Sarebbe venuto egli stesso, se
ragioni di famiglia non lo avessero trattenuto
laggiù. Preso congedo da lui, ci avviammo per
il bellissimo ponte della Polcevera, che quattro
anni più tardi doveva acquistare una fama europea
dalla capitolazione del generale Massena,
e dopo un’altra passeggiata in mezzo ad alti
cancelli di ville patrizie e di palazzi monumentali,
giungemmo al passo della Lanterna,
che la Serenissima Repubblica genovese non
aveva mai voluto allargare, e che offriva allora

l’aspetto di una viottola campestre. Forse i reggitori
di Genova erano stati consigliati a ciò
dalle ragioni della difesa militare, forse da
quelle, non meno forti in anime liguri, del rispetto
alle consuetudini antiche. E certamente
le une e le altre concorrevano a produrre un
effetto stupendo. Accessibile a stento per quella
viottola, che in tempo di guerra poteva essere
facilmente difesa e magari anche colmata, la
città dominante di Liguria, coperta dalla balza
rocciosa di San Benigno e dal balzo della Lanterna,
appariva inespugnabile per i mezzi d’attacco
di quei tempi. Inoltre, varcata quella
stretta, senza pagare il favoloso pedaggio al
gatto mammone, riuscivate alla porta vecchia
della Lanterna, donde vi si parava davanti agli
occhi la scena meravigliosa della grande città,
disposta ad anfiteatro sulle colline, intorno allo
specchio azzurro del suo porto, protetta da una
vastissima cerchia di mura e di forti, e chiusa
a levante dalla lunga collina d’Albaro.




La regina del Tirreno ci accolse con la cortesia
tranquilla e maestosa che è sempre stata
nelle sue consuetudini. I patrizi, poco amici
dei re di Sardegna, che già qualche volta avevano
tentato d’impadronirsi della vecchia repubblica

oligarchica, ma niente affatto persuasi
della libertà francese, che ancora sapeva di sangue
e d’anarchia, vedevano volontieri i difensori di
Cosseria, che avevano saputo resistere per due
giorni al vincitore di Montenotte. Il popolo,
già in parte guadagnato dalle nuove idee, ma
sempre costante negli usi del vecchio reggimento,
non poteva venir meno alla sua fama
di schietta cordialità. I genovesi hanno il far
largo, come tutti quelli che son nati signori.
Mi si dice che qualche volta amino beccarsi
tra loro, e, se la cosa e vera, si può dire
che proseguono le tradizioni della loro medesima
storia, e non copiano niente da nessuno. Ma
è certo altresì che coi forastieri sono molto
buoni e nobilmente liberali, secondo il vecchio
costume. Non parlerò dei signori, di coloro che
potevano usarci cortesia senza sforzo, e che
diffatti ci furono larghi di generose profferte;
dirò invece dei modesti abitanti di Prè, del
Molo vecchio e d’altri quartieri popolari, ove
tutti c’invitavano a gara, e volevano sempre condurci
a bere, senza lasciarci metter mano alla
tasca. È anche vero che nelle nostre borse noi
avevamo frugato invano, e che presto ci avvezzammo
a non fare neanche l’atto di cercare

i quattrini. Ricordo che in una via stretta e popolosa,
tra il piano di Sant’Andrea e la piazza
di Sant’Agostino, mi ero fermato a guardare
certe melarance di Sicilia, molto appariscenti e
tali da far venire l’acquolina alla bocca. La
fruttaiuola, giovine bella e cortese, rivolgendomi
il discorso in italiano, mi offerse di scegliere
nel suo canestro, e non fu contenta finchè non
mi vide accettare almeno una coppia d’arance,
le più vistose e le più colorite del colmo. Non
chiesi il suo nome, per mandarle almeno un
ringraziamento; non seppi più nulla di lei; ma
ne ho sempre conservata una dolce memoria
nell’anima. Se ci rivedremo un giorno nelle
isole Esperidi, le dimostrerò tutta la mia gratitudine
e fors’anche le potrò rendere la pariglia,
spiccando per lei dall’albero più gelosamente
custodito la ciocca più colorita e più fitta.




Ma io andrei troppo per le lunghe, se dovessi
qui raccontarvi partitamente ogni atto cortese
di quei nobili genovesi. Alcuni egregi cittadini,
saputo che noi eravamo affatto sprovveduti
di danaro, e che per mero impulso di gentilezza
verso il generale Buonaparte avevamo proposto
di restituirci in Piemonte per la via di Liguria,
ci offersero ragguardevoli somme. Il capitano Tibaldè

non volle accettare che il danaro strettamente
necessario per il nostro viaggio da
Genova a Torino, una quarantina di doppie, se
non erro, che furono subito spartite fra tutti
noi, e che il buon cavaliere Tibaldè e il conte
Olignani s’impegnarono a restituire, a mala pena
fossimo rimpatriati. Ma qui, per non averlo a
dimenticare nel corso del racconto, soggiungerò
che quella somma non ebbero a restituirla i
due generosi ufficiali. Il re di Sardegna, saputa
la cosa, si affrettò egli stesso a far rimborsare
puntualmente il gentil genovese che l’aveva
fornita, non senza aggiungere alla restituzione la
testimonianza della sua gratitudine particolare.




Tre giorni dopo, eravamo a Torino. E là,
consegnato al comando militare il protocollo
della capitolazione di Cosseria, avemmo parole
di lode, a noi più care di ogni ricompensa, e
libertà di restituirci alle nostre case, poichè le
condizioni della resa non ci permettevano di
servire per un lungo spazio di tempo contro
l’esercito repubblicano di Francia. Io partii
subito per Mondovì, e là, nel seno della famiglia,
tra le affettuose dimostrazioni dei congiunti
e degli amici, mi consolai degli affanni
patiti. Ma non di una pena più acerba, che

mi durava nel profondo del cuore. Dopo una
settimana di riposo, io non reggevo più dall’idea
di star chiuso laggiù. Il mio spirito varcava i
monti delle Langhe, scendeva alla marina, guizzava
per le corsie di un ospedale, cercando
una immagine cara, sperando una felicità che
mi era tanto necessaria quanto più mi sfuggiva.
Il tormento del desiderio mi divenne ben presto
insopportabile. Un giorno, che fu il 28 aprile,
corsa appena la voce dell’armistizio di Cherasco,
mi presentai al comando francese di Mondovì,
e chiesi ed ottenni un passaporto per
Savona. Il giorno seguente ripassavo sotto le
rovine di Cosseria, e non mi bastò l’animo di
salire sulla costa memoranda, dove tanti valorosi
dormivano il lungo sonno della morte.




I borghi di Carcare e di Altare ospitavano
ancora molti feriti, francesi, piemontesi ed austriaci,
ma la più parte convalescenti, e già
in volta coi loro bastoncelli per le vie, sulle
piazze, o lungo le poetiche rive della Bormida. Al
tiepido soffio di primavera rinasceva la natura,
e in mezzo al suo verde rifioriva la vita. Quello
spettacolo mi parve di lieto augurio per la
salute di Adriana, a cui sempre ricorreva il
pensiero, sulle famose ali del desiderio.









Giunsi poco prima del mezzogiorno a Savona,
col cuore pieno di speranza e di allegrezza.
Ero in abiti civili, che dovevano rendermi irriconoscibile
anche al cittadino Tiravia, se pure
quell’alto personaggio avesse avuto tempo e
voglia di osservare un povero sergente mio
pari. Del resto, possedevo il mio bravo passaporto
francese, e con esso mi presentai subito
al comando di piazza. Il degno comandante, a
cui esposi la mia qualità e il mio desiderio di
visitare i feriti dell’ospedale di San Paolo, mi
riconobbe tosto e volle sapere da me, insieme
con le notizie dei miei compagni, tutti i particolari
della piccola nostra odissèa. Egli, dal
canto suo, mi raccontò di aver rimesso a posto il
cittadino Tiravia. Il giorno dopo la scenata del
porto, gli erano giunte parecchie compagnie di
soldati da Nizza, ed egli, fatto forte da quel
po’ di presidio, aveva mandato il troppo rumoroso
rappresentante a dar rappresentazione altrove
della sua dignità improvvisata.




— Noi vogliamo distribuire i benefizi della
libertà a tutti i paesi d’Europa; — mi disse
in quella occasione il bravo comandante; — ma
in Francia, e dovunque, il tempo dei matti
furiosi è finito. —









Ottenuto un permesso in iscritto, mi congedai
da quel gentilissimo ufficiale, e corsi
all’ospedale di San Paolo. Con che cuore mi
accostassi a quel luogo, immaginatelo voi.




Il soldato di guardia vide il permesso del
comandante e mi accennò la scala, che era in
fondo al vestibolo. Feci i quindici o venti gradini
in un attimo, e trovai sul pianerottolo un
custode, che mi condusse dal capo infermiere,
ultima autorità a cui dovevo presentarmi per
essere introdotto nell’ospedale.




Il capo infermiere lesse il foglio del comando
di piazza, e, mentre mi accennava di
entrare nella sala di ricevimento, disse ad uno
de’ suoi uomini che passava in quel punto dal
pianerottolo:




— Scendete in giardino e chiamate madamigella
Adriana. C’è qualcheduno che domanda
di vederla.




— Come? — esclamai. — È già alzata?




— Sì, da quattro giorni; e ieri ha incominciato
a fare qualche passeggiata in città.




— Ah, sia lodato il cielo! — gridai. — Ecco
una guarigione miracolosa. —




Il capo infermiere non potè trattenersi dal
ridere.









— Ignorate il meglio; — mi disse. — I
francesi guariscono tutti, qua dentro. —




Non era il caso di ricordare che io ero piemontese,
e che nell’ospedale di San Paolo ci
potevano essere dei feriti piemontesi.




— E come va, questa faccenda? — domandai.




— La vittoria è una gran medichessa; — rispose
il capo infermiere. — Si è potuto dire
ai feriti che il generale Buonaparte marciava
su Cherasco, di vittoria in vittoria, che il re
di Sardegna aveva dovuto chiedere un armistizio,
e le piaghe si sono cicatrizzate di prima
intenzione. —







Capitolo XVII.
Scuola d’amore.





Il capo infermiere mi avrebbe sciorinata una
teorica compiuta intorno alla influenza della
vittoria sulla guarigione delle ferite, se non fosse
stato interrotto dall’arrivo di Adriana.




Io riconobbi il passo leggiero e svelto di
lei, che era giunta allora sul pianerottolo, e
subito dopo udii la sua voce argentina.




— Chi mi chiama? — diceva ella al custode.




— Un giovane cittadino, che è venuto con
un permesso del comando di piazza; — rispose
il custode. — Forse è un parente, cittadina.




— Che! — replicò ella. — Io non aspetto
parenti. —









Ed apparì allora nel vano dell’uscio, dove
fu trattenuta dal capo infermiere che ritornava
alle sue faccende.




— Buon giorno, cittadina; — le disse costui. — Si
va di bene in meglio?




— Come vedete, Roland. Ieri ho fatta una
lunga camminata verso il mare. Sono anche
entrata in un bel giardino, dove mi hanno regalato
un mazzo di fiori. Oggi, dopo la zuppa,
ci ritorno. Fa così bene passeggiar tra le siepi
fiorite!




— Benissimo! Fortificatevi, cittadina Adriana; — riprese
il capo infermiere. — Vi lascio col
vostro visitatore. —




Io la guardavo, tutto confuso e palpitante,
cercando e non trovando la frase, con cui
attaccare il discorso. Ero colpito in una nuova
maniera dalla sua gentile figura, che mi pareva
tutt’altra da quella che avevo veduta ed
amata sul colmo di Cosseria. Era sempre Adriana,
con le sue belle fattezze, co’ suoi capegli biondi,
la sua voce melodiosa e i suoi moti vivaci;
ma, dopo tanti giorni di separazione, mi era
diventata quasi straniera, e mi pareva di vederla
allora per la prima volta. Era più bianca
dell’usato, e ciò si poteva intendere facilmente,

pensando che non faceva più la vita faticosa
del campo; ma il suo aspetto non aveva punto
sofferto, o si era prontamente rifatto dei danni
patiti. Portava il braccio sospeso al collo e la
testa leggermente inclinata sull’omero; ma quel
nuovo atteggiamento la rendeva più bella, le
conferiva una grazia incantevole. I capegli,
non più coperti da quella berretta di panno,
piantata alla sgherra, che dava un’aria così
bizzarra al suo volto giovanile, mostravano
tutta la loro pompa luminosa di oro filato. Per
dirvi ogni cosa in poche parole, la vivandiera
del reggimento era sparita: restava la vergine,
e, se volete, anche la viscontessa Adriana.




Io la vedevo benissimo, poichè ella, entrando
nella sala, era colta in pieno dalla luce della
finestra. Ma ella non vide in me che un profilo
oscuro, poichè, rivolto verso di lei, davo le
spalle alle luce.




— Non mi riconoscete più, madamigella
Adriana? — le dissi, con voce tremante di
commozione.




Ella si avanzò, guardandomi con gli occhi
socchiusi, come se volesse accrescere in tal
modo la sua potenza visiva. Inutile sforzo; io
restavo un enigma vivente per lei. Allora mi

avvicinai, tirandomi un poco da banda, per
modo che la luce mi cogliesse nel viso, e soggiunsi:




— Ebbene, madamigella? Non riconoscete
ora il sergente piemontese di Cosseria?




— Ah! — esclamò ella, sorridendo. — È
vero. In quegli abiti borghesi non vi avrei più
ravvisato. Che buon vento vi ha portato a
Savona?




— Il desiderio di saper vostre nuove, signorina.
Son proprio felice di vedervi ristabilita
e di sentire che siete già andata fuori, a
passeggio.




— Sicuro, e con che gusto! Mi pareva di
rinascere. Ancora dieci giorni di questa vita,
e ritorno al reggimento.




— Ancora? — esclamai.




— Che volete? È la famiglia; — mi
rispose.




— La famiglia! In mezzo a tanti uomini
più disposti a riconoscere la bellezza che a
rispettarla!




— Non dite male dei miei compagni! — gridò
ella, interrompendomi. — Nel reggimento
mi amano e mi rispettano tutti egualmente.
Non vi dirò che sui primi giorni fossero tutte

rose; no, certo, ed io ho dovuto rimettere a
posto più d’uno. Ma il soldato non ha che una
brutalità superficiale; nel fondo è quasi sempre
un buon ragazzo; risente della famiglia e delle
sue oneste consuetudini, che ha lasciate da
poco. Basta mostrargli di non voler essere per
lui che una sorella, all’occorrenza una madre,
e se ne fa quel che si vuole. Io amo il mio
reggimento e ci sto bene; non ho più altro
appoggio nel mondo e non voglio avere che
quello. Se anche volessi cambiare, dove mi
troverei più tranquilla e più sicura? Io lo domando
a voi. —




Rimasi perplesso, non volendo andar contro
alla sua opinione. Ma mi premeva egualmente
di ricondurre la conversazione ad un argomento
più intimo, e ripigliai, dopo un istante
di pausa:




— Vi ricordate del giorno che ci siamo
conosciuti?




— Certamente; — mi rispose. — Un gran
giorno, e faceva anche un gran caldo.




— E allora, — soggiunsi, — voi mi davate
del tu.




— Ah sì! — esclamò ella, mostrandomi
in un’allegra risata due file di candidissimi

denti. — Mi avviene spesso di passar sopra
a certe cerimonie.




— Perchè non ci passate ancora?




— Ma... Non saprei, veramente. Non siete
più soldato. A proposito, e come va che avete
abbandonato il servizio?




— La capitolazione di Cosseria ha voluto
così. Non posso più ritornare sotto le armi fino
a che la mia parola non sia cambiata con
quella di un sott’ufficiale francese, il quale si
ritrovi nella mia stessa condizione. Ora, con
l’andamento che ha preso la guerra, mi par
difficile che un certo numero di francesi abbia
a finire come noi di Cosseria. Per effetto di un
semplice armistizio il generale Buonaparte è
già diventato padrone delle nostre piazze forti.




— Quell’uomo farà molto cammino; — disse
Adriana. — Purchè sia fedele alla libertà, come
la fortuna è fedele a lui! —




La fortuna del generale Buonaparte e la
causa della libertà mi premevano poco, in quel
punto, e cercai un’altra volta di ravviare il
discorso.




— Dunque, — ripresi, — voi siete risanata;
questo è l’essenziale. Ero tanto in apprensione
per voi!









— Perchè? Le palle piemontesi, come vedete,
non fanno mica troppo male.




— Ah, maledetta palla! — gridai.




— Ecco un nobile sentimento; — diss’ella — Ma
viene un po’ tardi!




— Cattiva! — mormorai, chinando la testa
fin presso al suo braccio. — Siete sempre in
collera con noi? —




Adriana levò la fronte e mi fissò addosso i
suoi grandi occhi bianchi, che luccicavano come
diamanti.




— Scommetto, — diss’ella, — che siete
venuto per dirmi delle sciocchezze.




— No, davvero; — risposi.




— E allora, sentiamo, perchè siete venuto? —




Così dicendo, la bella Adriana fece l’atto di
adagiarsi meglio sul canapè, e volse la faccia
annoiata alla statua giallognola di un benefattore
dell’ospedale, che decorava una gran
nicchia, nella parete di rincontro.




Io avrei dato non so che, per essere quel
gentiluomo di marmo e non sentire la ferita
che quella sdegnosa domanda mi faceva nel
cuore. Ma quella domanda, sdegnosa o no, mi
era stata rivolta; io non ero di pietra, dovevo
farmi forza, e rispondere.









— Son venuto per aver vostre nuove; — le
dissi; — e un atto di amicizia come questo,
se non è per avventura un gran fatto, non merita
neanche il brutto nome che voi vorreste
applicargli. Sceso coi miei compagni a Carcare,
dopo la nostra capitolazione, e giunto alla presenza
del generale Buonaparte, ebbi la fortuna
di ottenere che noi ritornassimo alle nostre
case per la via più lunga del mare, anzi che
per quella dei monti. Vi avevo cercata in ogni
ricovero di feriti; vi avevo seguita a Savona;
speravo di vedervi qui, di conoscere il vostro
stato, e di ritornarmene al mio paese con
qualche speranza nel cuore. Un fatto disgraziato,
di cui forse sarà giunto l’eco fino a
voi, ci costrinse a partire tutti insieme, ad
imbarcarci la sera medesima, senza concedermi il
tempo di venire al vostro capezzale. Da Genova
a Torino, da Torino a Mondovì, non ebbi
più un momento di pace. Un aspro desiderio
mi consumava, lontano da voi; volli ad ogni
costo ritornare dove voi eravate, vedervi, sapere
di voi, che avevo raccolta morente sotto
i nostri ripari e consegnata ai vostri buoni
compagni. Voi lo vedete, Adriana; queste non
sono sciocchezze.









— Ne promettono, per altro; — rispose
ella, inflessibile. — Al sentimento dell’amicizia
sarebbe bastata una semplice nuova,
chiesta ed ottenuta per lettera. Perchè venire
fin qua? Perchè volermi vedere ad ogni
costo?




— Perchè vi amo.




— Ah! La vecchia storia?




— È sempre nuova. Vi amo, come il primo
giorno che vi ho veduta. —




Ella si scosse, a quelle parole, e mi gittò
l’elemosina d’uno sguardo.




— È troppo poco, allora! — soggiunse. — Rammento
di avervi chiesto qualche cosa, quel
giorno. Ma il vostro amore, questo maraviglioso
amore di cui oggi vi empite la bocca, era ben
piccolo ancora! Eppure....




— Eppure?... Continuate!




— Eppure, in quel punto, non so come, tu
mi avevi interessato, blanc-bec! Avevo detto
tra me: Ecco un ragazzo, che può essere il
destinato. L’uomo che ama davvero, si conosce
all’occasione, ed anche l’uomo che si
dovrà amare; se costui fa un sacrifizio per
me... se mi butta a’ piedi tutto quello che ha
di più caro...









— L’onore, Adriana! Non lo dimenticate;
era il mio onore di soldato.




— Ebbene? Ed io non ti davo in ricambio
il mio di fanciulla? Non hai voluto, e tal sia
di te. Non mi ricordare quel giorno; non toccar
più quella corda, che rende mal suono. Oramai
è finita. —




Se l’aveste veduta in quel punto! Si era
fatta pallida in viso, come una morta; le
labbra scolorite tremavano; le pupille dilatate
mandavano lampi.




Dimenticato il luogo in cui eravamo, non
vedendo che quello sdegno, non pensando che
a quella dolorosa sentenza, mi buttai in ginocchio
davanti a lei, tentando di afferrar la
sua mano.




— Oh, non parlate così, Adriana! — gridai. — Mi
fate troppo soffrire. Il mio amore per
voi non ha meritato questa severità di linguaggio.




— Su, via! — diss’ella sottovoce, ma con
accento imperioso, e levandosi a mezzo, per
obbligarmi a ripigliare il mio posto. — Anche
il vostro onore d’uomo potrebbe soffrirne, se
qualcheduno vi vedesse. Ma torniamo al vostro
onor di soldato. Sapete che è veramente grazioso?

Scommetto che sareste capace, se le
circostanze ve lo permettessero, di riprender
le armi contro di noi.




— Per la difesa della mia patria, senza
dubbio! — risposi.




— Ebbene, la vostra patria è liberata dalle
nostre armi; ma domani potrebbe essere invasa
da uno sforzo supremo dell’Austria, e
tutti i germi di libertà che vi ha deposti la
Francia rivoluzionaria potrebbero essere soffocati.
Perchè non entrereste nell’esercito francese?




— Sarebbe oggi una viltà; il Piemonte
esiste tuttavia, e vive e regna a Torino il
suo re.




— Il Piemonte! Il suo re! Quanti giorni
dureranno essi ancora? In verità, ecco un acciecamento
singolare. Il tuo paese sei tu, che
non leggi nel libro del destino, già aperto davanti
all’Europa; che non senti la voce della
gloria, chiamante all’armi ogni valoroso, per
la conquista di tutti i diritti; che intendi soltanto
le ragioni della servitù, della abiezione
in cui sei nato e cresciuto. Il tuo re... Parliamone,
del tuo re. Egli è il vassallo dell’Austria,
che lo ha condannato alle sconfitte
e sarà lieta di farlo sparire dal numero dei

sovrani d’Italia. Non capisce nulla, il tuo re.
Aborre la Francia, ed ha ricusata la sua alleanza,
perchè, dice lui, la più vecchia dinastia
d’Europa non può far patti con la rivoluzione,
nè avere amicizie con la canaglia repubblicana.
Ce ne sono, dei nomi illustri, ed antichi quanto
il suo, che hanno accettata l’alleanza col popolo,
che hanno abbracciati gli immortali principii
della redenzione sociale. Il mio, per
esempio; — soggiunse Adriana, levando superbamente
la testa. — Ho sangue dei Montmorency
nelle vene, e i Montmorency risalgono
al diluvio. Invenzioni degli armeristi, sicuramente;
ma di queste invenzioni son tessute le
genealogie dei principi di corona come quelle
dei loro ufficiali più illustri. Comunque sia, — conchiuse
la bella ragionatrice, scendendo
da quelle altezze vertiginose, ove io non avrei
potuto seguirla, — vediamo il presente. È un
tiranno, il tuo re. Ci vedi onore a servir la
tirannide?




— Il giuramento è sacro; — risposi.




— Il giuramento! — replicò ella con piglio
sarcastico. — Di qual giuramento mi parli?
Il giuramento dello schiavo al padrone non
tiene; la rivoluzione è passata e lo ha distrutto

col soffio. La rivoluzione è la luce, è
la giustizia, è la verità. Ribellarsi alla verità
per difender l’errore, ecco il delitto e l’infamia.
Questo avevo il bisogno di dirti, blanc-bec!
Tu potevi ottenermi, quel giorno, e salvare
anche la vita a tanti soldati della libertà.
Invece, che cosa è avvenuto? Migliaia di preziose
esistenze sono state mietute, e per giungere
allo stesso risultato, alla resa! Ma infine,
tu hai fatto ciò che hai creduto meglio, ed io
sono ben sciocca a dolermi. Volevo dimostrarti
soltanto che non era una gran fiamma la
tua, e che male ti vanti oggi di un amore,
il quale non ha saputo umiliarsi. Ma questo,
non te lo avevo io già detto, lassù? C’era
bisogno di dirtelo ancora? È vero, non ti è
bastato allora; hai voluto una nuova lezione.
Basterà finalmente? Sarà necessario offenderti,
per guarirti di questa tua sciocca passione,
che non sa vivere, nè morire degnamente?
Ecco qua: sei ridicolo, non mi piaci, non
voglio saperne di te. —




Lo stato dell’animo mio, sotto quella pioggia
fitta di amari sarcasmi e di superbi dispregi,
non si descrive, s’immagina. Ella aveva
detto bene pur troppo; la mia passione non

sapeva nè vivere nè morire degnamente. E
cercavo una via, e brancolavo miseramente
nel buio.




— Povero amor mio! — mormorai, singhiozzando. — Ed
ero venuto a voi con tante
speranze?




— Torna indietro con quelle, o lasciale
in un canto; è tutt’uno; — rispose ella,
sdegnosa. — Vedete la pretensione di questo
soldato! A quanti non è avvenuto di
sperare invano? E che tesoro credevi tu di
portarmi, con quel tuo carico di speranze? Va,
piemontesino, va; tu non conosci le donne.
Quanto era meglio per te il farti prete, e non
sapere dei loro segreti se non ciò che t’avrebbero
raccontato in confessione! Le donne, ragazzo
mio, sono creature bizzarre, il cui modo
di essere e di operare sfugge alle norme della
vostra logica mascolina, rigorosa e meschina. Bisogna
prenderle, quando vogliono concedersi;
guai a non indovinare, a non saper cogliere il
punto! C’è tale che le ha, e non le possiede, e
non le possederà mai intieramente; perchè questo
è il diritto, questa è la difesa dei deboli: di poter
chiudere il cuore, di poter suggellare e sottrarre
ai profani, ai violatori prepotenti, il tesoro delle

proprie tenerezze, i sentimenti più dolci, le
fragranze più soavi dell’anima. Se amerai un
giorno, fa di meritare la donna che ti avrà
resistito. Ma tu non la meriterai, tenendo gelosamente
per te una parte di te. Darsi intieramente,
buttarsi a capo fitto, senza riguardi
umani e senza restrizioni mentali, commettere
un grave errore ed una solenne pazzia, non
temere di farsi deboli e vili, quando si poteva
esser forti e grandi, questa è l’unica via per
esser amati. Vedi? ti ho data una lezione. E
valga il carico di speranze, che mi avevi portato.
Ti va?




— Siete molto cattiva! — esclamai.




— No, sono sincera; un po’ selvaggia, se
vuoi, ma non ti misuro la verità. Un’altra
donna più raffinata, ma niente migliore di me,
ti parlerebbe più accortamente, per giungere
al medesimo fine; ti farebbe un lungo e melato
discorso, tanto onorevole per lei quanto
inefficace per te. Tu hai perduto un buon
punto, e non vuoi persuadertene. Giovine
inesperto, ma guidato dalla cieca fortuna,
giungevi di primo lancio dove nessuno era
giunto fino allora; l’occasione, in quel mentre,
passava daccanto a te, e tu non hai

saputo afferrarla. Blanc-bec! — soggiunse
ella ghignando, — Tu as failli me blesser
au coeur. Heureusement tu n’as touché qu’à
l’épaule.




— Ah! — gridai. — Per questo mi odiate?




— No, non è per questo; — rispose. — Tu
hai fatto il tuo dovere, in quel punto.




— Non ho mirato, per altro; — ripresi. — Non
potevo credere che voi foste così ostinata,
da presentarvi in prima linea, allo scoperto. —




La vergine del reggimento alzò sdegnosamente
la spalla che il mio piombo aveva rispettata.




— Ecco un altro torto che ti sei fatto a’
miei occhi; — diss’ella. — Volevo esser mirata,
amata ed uccisa. Per tua norma, io amo
la tragedia e i suoi fieri contrasti.




— Ahimè! — risposi. — Voi amate anche
un altro.




— T’inganni; non amo nessuno. Sono
stati parecchi, i pretendenti; che ci vuoi fare?
Ma nessuno ha mai saputo cogliere il buon
punto. Ed altri lo cerca, che non lo ha trovato
ancora.




— Chi, per esempio?









— Ah, pretino fallito! Debbo io confessarmi
a te? Ebbene, sia. Credi forse di aver occhi
tu solo? Metti anche il medico che mi ha
curata.




— Il Nougarède?




— Ah, tu lo conosci? — chiese Adriana,
stupita.




— Sì; egli è il primo che a Carcare mi
ha dato notizie di voi, la sera del nostro arrivo
al quartiere generale.




— Senti, — diss’ella, con un tono di voce
da cui traspariva una sottile ironia. — Eri
dunque tu la persona di cui egli mi parlava
ancora ier l’altro? In un momento di affettuosa
espansione il mio galante chirurgo mi ha detto: — «E
pensare che io ho corso il rischio di
non vedervi più, ventiquattr’ore dopo avervi
prodigate le prime cure! Se qualcheduno, parlandomi
con molta premura di voi, non mi
avesse fatto pensar meglio al vostro stato, io non
sarei venuto nella determinazione di condurvi
coi feriti men gravi a Savona, e voi sareste
rimasta a Carcare, nella piccola infermeria di
San Sebastiano. In questo modo, Adriana, voi
eravate separata per sempre da me.» Un bel
pensiero, il suo, non è vero? Povera me, se

il pietoso Nougarède non pensava a mettermi
nel suo convoglio, per trasportarmi all’ospedale
di San Paolo! Io perdevo l’occasione dei suoi
sospiri e delle sue dichiarazioni irresistibili.




— È un bel giovane; — osservai, non
bene persuaso della sincerità di quella canzonatura.




— Che ne sai tu? — mi disse di rimando
Adriana. — Il bello che riconoscete voi altri
non è quasi mai il bello che piace alle donne.
Ed anche quello che può piacere a novantanove
donne non piace alla centesima. Se così
non fosse, povere noi! Una medesima tentazione
dovrebbe perderci tutte. Io ho potuto osservare,
nella bella tranquillità del mio spirito,
che ogni donna la quale sia nulla nulla appariscente,
o solo per qualche lato piacevole, è
circuita, insidiata, direi quasi covata da cento
adoratori, più o meno vicini, più o meno in
vista, ma tutti assidui, tutti costanti ad un
modo. Voi non la vedete, questa caccia, quando
siete indifferenti; non ne vedete neanche la
decima parte, quando siete interessati nel giuoco;
eppure è così, e per via, nei teatri, nelle conversazioni,
dovunque la donna va e gli uomini
possono seguirla, è una gara di piccole attenzioni,

di occhiate assassine, di manovre sapienti,
che debbono far capitolare la piazza. Ella non
bada a tutti quei fuochi incrociati; qualche
volta ne ride; qualche altra volta si annoia;
raramente le avviene di riconoscere i pregi
personali di uno fra tanti; più spesso l’uomo
che essa sceglie non è quello che a tutta
prima le era sembrato il più bello. Che ci vuoi
fare? La scelta, in amore, è quasi sempre
istantanea. Un lampo improvviso che guizzi
dagli occhi, un sorriso che fiorisca sul labbro,
una parola che prorompa dal cuore, e sopra
tutto il momento opportuno, il momento fatale
perchè quei nonnulla sian colti in aria e facciano
colpo qua dentro, ecco le ragioni della
vostra vittoria e della nostra sconfitta. Tu l’hai
avuto, piemontesino, il momento fatale; e quel
momento è fuggito. Sei un altro, ora; sei uno
dei cento, a’ miei occhi. Perchè ti preferirei al
Nougarède? Perchè preferirei il Nougarède ad
un altro? Nessuno di voi vale la prima pena
del mio cuore; nessuno di voi vale la libertà
divina, a cui mi sono votata, per cui corro il
mondo, figlia adottiva dell’esercito repubblicano,
vergine del reggimento, e se occorre casco ferita
in un fosso, per essere raccolta in un

carro d’ambulanza e finire in una corsìa d’ospedale. —




Così ragionava quella strana creatura, il cui
linguaggio immaginoso e vivace contrastava
chiaramente con l’atteggiamento stanco e rimesso,
quando apparve sull’uscio il Nougarède.
Lupus in fabula!







Capitolo XVIII
Si dà nei lumi.





Il chirurgo Nougarède era un bel giovanotto
di statura giusta e di membra snelle, bianco
di carnagione, ma il viso leggermente abbronzato
dal sole e dall’aspra vita del campo. Aveva
i capegli biondi, ma corti; bionda la barba,
non folta, e tagliata a punta. Perciò la sua
faccia dava piuttosto nel lungo, e il naso
aquilino e le labbra finissime, sormontate da
due baffettini sottili, gli conferivano un’aria
molto elegante, ma anche un tantino presuntuosa.
Io feci questa osservazione vedendolo
allora per la terza volta e guardandolo più
attentamente che non avessi fatto alle prime.
Quella volta, poi, mi appariva anche arcigno e
niente disposto ai convenevoli.









Così accigliato e duro, il Nougarède rimase
un istante sulla soglia, mentre Adriana, sempre
appoggiata alla spalliera del canapè, si voltava
un pochino dalla sua parte, con una grazietta
incantevole, a cui la inclinazione forzata della
testa sull’òmero, dava un’espressione canzonatoria
che mai. Per altro, egli non poteva
stare più a lungo ritto impalato sull’uscio, a
fare la controscena, come un personaggio da
tragedia; e si mosse, finalmente, venne a due
passi da lei, senza curarsi punto del visitatore
importuno, e l’ammonì in questa forma:




— Adriana, lo sapete pure, che non potete
ancora parlar troppo! —




La familiarità dell’apostrofe mi diede maledettamente
sui nervi. E poi, sotto quella severità
dottorale, avevo fiutato il geloso, quel
personaggio meschino, dalla faccia scura, dagli
occhi sospettosi e dai modi impacciati, che dove
capita porta la sensazione del freddo. Non siate
gelosi mai, o almeno fate di nasconderlo. L’uomo
più garbato, più spiritoso e piacevole del mondo,
se è geloso e si lascia scorgere in flagrante,
perde ad un tratto tutte le sue belle qualità,
per diventare uggioso, o ridicolo, e qualche
volta l’uno e l’altro ad un tempo.









Adriana non si era mossa dal suo posto nè
dal suo atteggiamento; ma aveva sentita la
necessità di farmi capire che era seccata di
quel tono severo e che tanta familiarità non
era permessa neanche al suo medico.




— E chi vi dice, cittadino Nougarède, — replicò
ella, battendo sul titolo, — che io
abbia parlato troppo? —




Il cittadino Nougarède rimase un po’ sconcertato;
ma si riebbe subito, e rispose:




— Il capo infermiere m’ha riferito che siete
da oltre un’ora nella sala di ricevimento. Voi
sapete che le passeggiate vi sono concesse,
perchè possono farvi del bene. Un moto regolare,
mettendo in opera tutti i muscoli, non
ne stanca in particolar modo nessuno. Può
recarvi incomodo uno sforzo parziale, specialmente
quello del soverchio discorrere, perchè
il polmone è costretto a lavorare di più, dilatando
con troppa frequenza il torace, dove
s’innestano tutti i muscoli della spalla, e in
particolar modo il...




— Finitela una volta coi vostri paroloni,
cittadino Nougarède! — interruppe Adriana. — Io
non son fatta per capire tutta questa
anatomia. Del resto, — soggiunse ella, con

accento più rimesso, — io non mi son mossa
un momento di qua; e parlo e lascio parlare,
secondo le circostanze e l’umore. Quando vi
capita una vecchia conoscenza, non bisogna
mica lasciarsela sfuggire così presto! A proposito,
debbo fare una presentazione. Eccovi
qua una persona che dovete conoscere. —




Messo così alle strette, il Nougarède non
potè più astenersi dal guardare verso di me.
Stentava per altro a riconoscermi, e Adriana fu
costretta a rinfrescargli la memoria.




— È il piemontese di Cosseria; — proseguì
Adriana; — quello stesso che mi ha raccolta
sul campo, per consegnarmi all’ambulanza,
e che poi vi ha parlato di me, a Carcare; non
ricordate?




— Ah! — diss’egli allora, accennando un
sorriso.




Ma quel sorriso, che era fatto a contraggenio,
gli morì sulle labbra. Nè aggiunse altro
il cittadino Nougarède, nè fece alcun movimento
cortese verso di me. In fondo, egli si
trattenne, come io mi ero trattenuto, nè più
nè meno. E ci eravamo fatti tanti complimenti
a Carcare! Era bastata la presenza di una
donna tra noi, per inimicarci di schianto. Le

nostre mani, che si erano già strette con tanta
effusione d’amicizia, provarono allora una ripulsione
invincibile; non che restar penzoloni,
cercarono istintivamente le tasche.




La ripugnanza del signor Nougarède non poteva
sfuggire all’occhio attento di Adriana. E
il diavolo volle che la capricciosa donna ne
fosse annoiata, lì per lì, e che prendesse gusto
a tormentare il geloso.




— Sì, — soggiunse ella insistendo, — è
stato tanto gentile da ricordarsi di me. Che
volete, cittadino? Pare che anche su lui io abbia
fatto impressione.




— Anche su lui! — ripetè egli stizzito. — Le
vittime sono dunque più d’una? —




Si era avanzato sotto misura, il poveraccio,
e Adriana non volle risparmiargli il colpo di
grazia.




— Vi fa meraviglia? — riprese. — È ciò
che capita facilmente alle donne. Stavo per
l’appunto dicendolo, quando voi siete giunto.
Anche in questi tempi di sincerità repubblicana,
gli uomini fanno tutti la corte coi metodi dell’antico
regime. La buona novella è sparsa per
tutto il mondo; ma in certe cose restiamo
sempre ligi all’antico Testamento.









— E ciò vi dà noia? — chiese il Nougarède,
che oramai non sapeva più a qual santo
votarsi.




— No, anzi mi fa ridere. Mi avete trovata
che ridevo. Il riso fa buon sangue. E poi, è
così bello sentirsi dire certe cose! —




Il Nougarède perdette la tramontana senz’altro.




— Veramente, — diss’egli, — non è una
cura prescritta in un ospedale militare. E mi
meraviglio.... —




Così dicendo, si era rivolto a me. Io ero là
ritto, seccato la parte mia, poichè non giungevo
ad intendere che gusto o che ragione ci
avesse madamigella Adriana a seguitare su quel
tema scabroso. Forse si compiaceva di stuzzicarlo;
forse voleva rimetterlo a posto, dimostrando
anche a me che il signor Nougarède
non aveva nessun diritto a fare il geloso. Comunque
fosse, quel volgersi a me, e quella
gran meraviglia, accompagnata da una reticenza
così minacciosa, volevano una pronta risposta.




— Di che cosa, cittadino? — gli chiesi,
con un piglio non meno arcigno del suo.




Ma egli s’inalberò. Di sicuro, il povero giovanotto
aveva perduta la bussola.









— Una interrogazione, a me? — gridò
egli, inasprito. — Vi avverto ch’essa è fuori
di luogo.




— Una cosa è fuori di luogo tra uomini; — replicai; — cominciare
e non finire una
frase di dubbio significato. —




Caro il mio cittadino Nougarède! Egli non
sapeva come io fossi rimasto male, esposto ai
sarcasmi e ai dispregi della bella Adriana, e
che buon vento me lo avesse portato tra le unghie.




— Vi trovo ridicolo; — diss’egli, crollando
sdegnosamente le spalle.




— Io trovo voi impertinente e sciocco; — risposi.




A quelle parole, che gli rendevano raddoppiata
l’ingiuria, fece per avventarmisi contro;
ma si trattenne tosto, o perchè io paressi più
forte e tale da respingere con vantaggio l’attacco
manesco, o perchè gli venisse in mente
di non dover fare una sfuriata là dentro. Si
trattenne, dico, stringendo i pugni e le labbra;
poi, abbassata la voce, mi disse:




— Sareste capace di ripetermi quelle parole
con le armi alla mano?




— Sicuramente, quando vorrete; e meglio
oggi che domani.









— Anche subito; v’intenderete coi miei secondi. —




Poscia, volgendosi a madamigella Adriana,
soggiunse:




— Vi lascio ai vostri amori; ma, come
medico, debbo insistere sulla raccomandazione
di non parlar troppo.




— Sono stata zitta, finora! — rispose ella,
senza punto scomporsi. — Voi mozzate le
parole in bocca, con le vostre scenate. Avete
il diritto di farle?




— Se vi piace, dico di no; ma le ho
fatte.




— Non siete garbato, cittadino Nougarède. —




Egli voleva rispondere; ma io ero là, e non
gli parve conveniente di proseguire il battibecco
alla presenza di un terzo. Fece anche
lui una spallata buonapartesca e diede una giravolta
sui tacchi.




— Un momento! — gli dissi, vedendolo
andar via.




— Plait-il? — chiese egli, voltandosi a
mezzo e fermandosi a guardarmi con piglio
altezzoso.




— Siete un nemico, e tale vi voglio; — risposi; — ma

siete francese e gentiluomo. Io,
qui, son fuori di casa mia; non ho compagni
d’armi, nè amici, nè conoscenti a cui rivolgermi,
per chiedere la loro assistenza.




— Che intendete, con ciò?




— Non già di ritirarmi, come mi pare che
abbiate capito. Volevo domandare a voi il servigio
che io stesso vi renderei, se fossimo a
Torino, o in altra città del Piemonte. Pregate
due dei vostri francesi che vogliano accompagnarmi
sul terreno. —




Il cittadino Nougarède stette pensieroso un
istante; poi mi rispose asciutto:




— Sta bene; li avrete. —




E salutò, freddamente cerimonioso, ed uscì.




Io mi volsi allora a madamigella Adriana,
per prender commiato da lei. La vergine del
reggimento era sempre immobile al suo posto,
appoggiata alla spalliera del canapè, e mi guardava
cogli occhi semichiusi, come una bella
dama dell’antico regime. Lo era infatti, ad onta
delle mutate consuetudini. Bon sang ne peut
mentir, dicono i francesi.




— Dunque, — incominciò, sorridendo, — battaglia?




— Come vedete; — risposi.









— Debbo io dirvi, — continuò ella, — che
mi rincresce di essere stata cagione di questo
litigio?




— No, non mi dite nulla. Capirete che il
signor Nougarède è venuto in buon punto a
levarmi d’angustie, con la sua furia gelosa.




— Ah, davvero? Ecco un servigio che egli
non sapeva di rendervi. Diteglielo, al primo
incontro; lo farete andar in collera più che
mai. —




E rideva, la bizzarra creatura, rideva d’un
suo risolino arguto, guardandomi con quegli
occhi semichiusi, come una gran dama, molto
bella e molto miope (secondo l’uso del secolo
scorso), in atto di dirmi: «Vous êtes parfait!»




— Non io certamente; — risposi. — Diteglielo
voi, viscontessa!




— Lascia i titoli antichi; — ribattè ella
prontamente, ritornando nella voce e negli atti
la vergine del reggimento. — Chiamami cittadina,
ed anche semplicemente donna. È un
nome di cui sono orgogliosa, quantunque lo
avviliscano tanto, con le loro debolezze, le mie
sorelle in Eva.




— Siete uno spirito forte. Perchè non posso
esserlo io? — le dissi allora, sospirando.









— Lo sei, senza avvedertene, piemontesino
astuto! Tu, a buon conto, ti cavi d’impaccio
con uno sfogo di collera. Lo hai confessato
poc’anzi, e in questo momento i tuoi occhi
truci promettono un cattivo quarto d’ora a quel
povero Nougarède. Ma bada, per altro; egli
non è meno inviperito di te. Come maneggi la
spada?




— Non saprei dirvelo; so che mi sta forte
nel pugno.




— È già molto, e tu forse ne sai più di
quello che dici. Ma come siete carini, voi altri,
con le vostre durlindane! E per una donna,
poi! Questo è ancien régime, e del più schietto
che io mi conosca. Lui soldato repubblicano e
tu regio, lui della libertà e tu della tirannia,
siete pari; non vi battete per un’idea, ma per
una donna; e a farlo apposta, per una donna
che ride.




— È vero; ma che farci? — replicai. — Se
non posso mutarvi il cuore, Adriana!... A
proposito, per chi vi degnerete di far voti?
Una piccola preferenza è naturale, è inevitabile.




— Naturale, sì; inevitabile, no. Ed io per
questa volta non ne avrò nessuna; starò a
vedere, imparziale come la giustizia, o come

l’indifferenza. Mi ha raccontato un viaggiatore
che nei deserti africani la leonessa assiste tranquilla
sul margine di una fontana e sotto il
verde ombrello di una palma gigantesca, al
combattimento di due leoni innamorati e rivali,
aspettando senz’ombra di ansietà che l’esito
della pugna le riveli il suo signore e padrone.




— Vincerò! — gridai infiammato.




— Non ti fidare; — rispose la bella schernitrice. — È
bene paragonarsi alla leonessa,
quando l’uomo si paragona tanto volontieri al
leone. Ma nel fatto io sono una donna, e la
vergine del reggimento potrebbe star ferma nel
suo quadrato e non appartenere a nessuno. Ciò
ti offende? Ti rivolta? Dillo! Va in collera,
insultami! Non sai nulla di nulla, blanc-bec!
Una buona insolenza, e detta a tempo, rivela
il carattere.... quando ce n’è! Tu non sai trovar
l’una, e manchi affatto dell’altro. —




Era cattiva, quella donna? Era pazza? E
quali cause nascoste l’avevano resa pazza, o
cattiva? o solamente era da vedere in lei il fenomeno
psicologico (benedetti ricordi scolastici!)
di una libertà sconfinata e d’una educazione
sviata? L’uso, si sa, conduce per una insensibile
china all’abuso. In una donna che a tutte

le audacie rumorose della filosofia del suo tempo
congiungeva tutte le superbie istintive della
nascita, e che per il suo genere di vita libera
e vagabonda era più esposta d’ogni altra alle
insidie di cui sempre e dovunque è circondata
la bellezza, questa bizzarria di umore doveva
esser fatale. Un paragone militare vi dirà meglio
il mio pensiero intorno a questo argomento
delicatissimo. Al soldato nelle ordinanze
si chiede di esser docile, obbediente al comando,
freddo e impassibile al fuoco, anzi che ardente
e voglioso di fare. La sua calma è la sua forza
e quella di tutta la colonna, che, secondo il
bisogno, attacca o retrocede. Al soldato in avanguardia,
all’esploratore, al fiancheggiatore, si
chiede per contro di essere agile, ardito, fin
anche temerario. Egli deve essere pronto a ficcarsi
da per tutto, a snidare il nemico, a fargli
fronte, a girarlo, a intimorirlo con ogni maniera
d’artifizi, non prendendo norma che dal
proprio coraggio. La sua forza non è più nella
calma e nella prudenza; è nella sua furia, nella
sua temerità. Così doveva essere Adriana, audace,
temeraria, per ragione di difesa, per simulazione
di forza. Presa in tal modo la piega,
non era possibile che Adriana si mutasse mai,

nè per me, nè per altri. La piega, nel carattere,
è una seconda natura.




Sentivo queste cose molto confusamente, e,
più assai che ferito, ero profondamente addolorato
da quello scherno feroce.




— Ah, per esempio, questo è troppo! — gridai. — Sono
un soldato della tirannide e
nato plebeo, davanti a voi, legionaria della libertà
e nata viscontessa; ma i miei re, che
vi spiacciono tanto, furono tutti cavalieri, e non
m’insegnarono mai ad insultare una donna. Se
avessi a dirvi liberamente ciò che penso di voi....




— Ah, vivaddio, ecco un buon principio! — esclamò
ella, rizzandosi di colpo sulla vita. — Sentiamo
ciò che tu pensi di me.




— Direi, — soggiunsi allora, stimolato da
quella esortazione, donde traspariva sempre la
beffa, — direi che portate nel culto della vostra
repubblica, della libertà, della fraternità e
perfino della eguaglianza, l’orgoglio, la fierezza
e la prepotenza di una razza dominatrice. Scesa
dal ponte levatoio del vostro castello per confondervi
col volgo dei combattenti, avete dovuto
troppe volte custodirvi contro le noie di una
familiarità, che è sempre molesta, e riesce offensiva
anche quando non è a dirittura brutale.

Indossata l’armatura, e veduto che vi andava
bene alla vita, non avete più voluta deporla.
Siete un’Amazzone, una Marfisa, una Bradamante,
una Clorinda moderna, pronta a correre
in tutti i passi d’arme, a mettere lancia in
resta, sia Mandricardo o Ruggero, Rinaldo o
Tancredi il nemico. La dolcezza è nel vostro
cuore, o Clorinda, e non potrebbe non esserci;
ma una corazza d’acciaio nasconde gelosamente
il tesoro. —




Adriana era stata a sentire con molta attenzione,
guardando benignamente il predicatore
e accompagnando le frasi con qualche cenno
del capo.




— Sai che come stile non c’è malaccio? — esclamò
quando io ebbi finito.




— Dite che non è vero! — soggiunsi.




— Lasciamola lì; non dirò niente.




— E che ci sarà un momento in cui vi
darete per vinta.




— «Ci sarà» non vuol dir nulla; mi basta
che non ci sia.




— Badate al futuro, Adriana, e che l’uomo
a cui crederete non sia poi il peggiore.




— Alto là! — gridò essa. — La lingua
ti tradisce, o la dottrina ti manca. Che cos’è

il peggiore? Che cos’è il migliore? Accetta
ancora una lezione, piemontesino mio. In amore,
non c’è nè la buona, nè la cattiva scelta.
Dammi il turbamento e l’ansia, la paura e l’estasi,
il sacrifizio e la beatitudine; tutto il
resto è nulla. Che importa a me che Saint-Preux
sia uno spirito fiacco, se Giulia ha conosciuto
l’amore? Che importa a me che Lovelace
sia un tristo, se Clarissa ha vissuto un’ora
di cielo? L’essenziale non è l’uomo che si ama,
è l’amore che si sente.




— Chi ve l’ha detto?




— Qualche libro; e me lo ripete il mio cuore.




— C’è dunque da augurarsi di essere un
tristo e di piacervi, Adriana! — conchiusi io,
malinconicamente.




— Questo poi è un madrigale e non mi
piace; — diss’ella. — Non hai delle frasi più
sonore, come poc’anzi? —




Stanco di quella inutile scherma, non risposi
più nulla. In quel mentre, e per mia grande
fortuna si udì uno strepito di sciabole e un
rumore di voci sul pianerottolo. Poco stante,
si affacciarono sull’uscio della sala di ricevimento
due ufficiali francesi, a cui il custode
diceva:









— Se non è quel cittadino laggiù.... —




Capii che il Nougarède non aveva perduto
il suo tempo, e interruppi prontamente la frase
del custode.




— Chi mi cerca? — domandai. — Vi
manda forse il cittadino Nougarède?




— Per l’appunto; — risposero gli ufficiali.




— Sono ai vostri ordini; — replicai.




— Andiamo subito, allora; — disse uno di
loro, — perchè gli altri sono già al posto.




— Ah, bene! Non c’è dunque da andar
lungi?




— No, qua di rimpetto, dove alloggia uno
di noi. C’è un giardino abbastanza vasto, dove
non scende mai nessuno. Le spade, se vi piace,
saranno le nostre d’ordinanza.




— Mi piace tutto, e vi seguo. —




Adriana, a cui mi ero rivolto per salutarla,
mi parve commossa. Si era alzata dal canapè,
ed era molto pallida in viso.




— Cittadina, buon giorno; — le dissero
gli ufficiali, inchinandosi.




Io mi accostai, mentre essi andavano verso
l’uscio, presi la sua mano e la sfiorai con le
labbra.




— Signorina, siate felice! — le dissi.









Ella non mi rispose parola. Mi guardò fissamente,
quasi volesse dirmi o farmi intendere
qualche cosa; poi torse lo sguardo e scosse
sdegnosamente la testa, come chi cerchi scacciare
un molesto pensiero.




Io feci un saluto ossequioso, e mossi rapidamente
verso l’uscio, per seguire quei due,
che mi aspettavano sulla scala.







Capitolo XIX.
Indovinarla!





Giunti nel vestibolo dell’ospedale, i miei due
secondi si fermarono, per far conoscenza con me.




— L’amico Nougarède ci ha pregati di
servirvi da testimoni; — mi disse uno di loro,
dopo che io gli ebbi dato il mio nome e cognome. — Siamo
ai vostri ordini. Ma la ragione
dello scontro, qual è?




— Non ve l’ha esposta il vostro amico? — domandai.




— No, egli ci ha detto soltanto, combinandoci
per via: «Ho quistione con un borghese,
già soldato nei granatieri di Cosseria;
vorrei finir subito, ma egli è nuovo nel paese,
non ha secondi e li chiede a me; mi fareste
un piacere a servirgli; andate su all’ospedale;

egli è là che vi aspetta.» Abbiamo accettato
e siam qua; ma non sappiamo nulla di nulla,
e voi converrete che è poco.




— Se non vi ha detto lui quello che è
stato, — risposi, — come dovrei dirvelo io?




— È giusto; ma non vogliate averci per
curiosi indiscreti, se insistiamo nella nostra
domanda. Potremmo anche supporre, indovinare
il motivo.... averlo già indovinato.... Ma intanto,
per venire alle condizioni dello scontro, dobbiamo
almeno essere intesi con voi, intorno
alla gravità dell’offesa. E prima di tutto, da
chi parte l’offesa?




— Mettete pure da me; immaginatela pure
gravissima.




— E sia; — replicarono gli ufficiali. — Ma
ce ne sono di diverse specie: e la gravità,
secondo la specie, ha pure le sue gradazioni.
È gravissima offesa aver dato all’avversario uno
schiaffo; è gravissima, eppure non paragonabile
all’altra: avergli rapita una donna. Qui, poi, è da
vedere se la donna gli apparteneva legalmente, o
se era soltanto un’amica. Lo schiaffo, od altra
maniera di percossa, non ci pare che sia in
quistione; il Nougarède non ci ha parlato che
di un alterco, d’uno scambio di parole vivaci.

Perchè? Per una donna, forse? E in che
grado l’avete offeso? Insidiando a mala pena,
o prendendo a dirittura? Ecco il punto.




— Cittadini; — risposi, — se la intendete
così, non ci siamo più. Mi avete veduto or
ora a colloquio con una donna, che è qui, sotto
la cura del vostro amico Nougarède. Non debbo
calunniarla, lasciandovi credere che io potessi
rapirgli una conquista, o che egli avesse qualche
diritto a contrastarmela. Ecco invece la verità
pura e semplice. Ero venuto a salutare una
donna, rimasta ferita in campo mentre combatteva
contro di noi, e che io stesso avevo raccolta
da terra, per consegnarla ai suoi compagni
d’armi. Il cittadino Nougarède avrà molta dottrina,
non lo nego, ma voi mi permetterete di
credere ch’egli non abbia un carattere eccellente.
È venuto con aspre parole a dolersi
della lunghezza del colloquio; io ho prese quelle
parole per me; ne è venuto uno scambio di
motti pungenti, e a questi è seguita la sfida.




— Tanto meglio, allora! Due colpi alla
svelta, e basterà il primo sangue.




— No, ora non basta a me; voglio un
combattimento ad oltranza. Ci sono state parole
assai gravi. Mi ha detto ridicolo.









— Nell’ira, è un epiteto di poco significato;
e ad ogni modo, voi non avete l’aria di meritarlo.




— Grazie! — risposi. — Ma non ve lo
sembrerò io in questo punto medesimo, accettando
con tanta facilità il vostro complimento?
Mettete, vi prego, mettete che sia stata una
parola grave. —




La mia insistenza li fece ridere; ma io ottenni
quel che desideravo.




— Vada per la parola grave; — rispose
uno di loro, che parlava per tutt’e due. — Scenderete
in campo come due cavalieri erranti,
e vi batterete a tutto spiano, come Rolando e
Oliviero di Vienna.




— Ah! questa volta, grazie di cuore! — esclamai. — Dove
si va?




— Dall’altra parte della strada. Vedete quell’uscio?
Il campo chiuso è là dentro. —




Proprio di rimpetto all’entrata dell’ospedale
di San Paolo, la strada si allargava per otto
o dieci metri in forma di piazzuola, e un muro
grigio ed alto, sormontato da un po’ di verde,
indicava tra due case alte, che sorgevano sui
lati, lo sfogo di un piccolo orto, o giardino, o
cortile che fosse. Bussammo all’uscio, che ci

fu prontamente aperto e con eguale prontezza
richiuso dietro a noi. Erano là ad aspettarci
due ufficiali e il chirurgo Nougarède, che ci
salutarono, egli contegnoso e freddo, gli altri
più liberali, ma anche molto cerimoniosi. Non
ci sono che i duelli, per render gli uomini
straordinariamente garbati. L’esagerazione è
visibile, la caricatura evidente, e la gravità
della circostanza ci stende su la sua pompa
(stavo per dire la sua pàtina) funerale e grottesca.
Ma così è, amici miei, e nessuno ha ragione
di dolersene. La civiltà ha fatto un gran
cammino, da un migliaio d’anni a questa
parte. O non ammazzarsi, dice essa, o ammazzarsi
con tutte le regole della buona
creanza.




Il giardino era abbastanza grande, e lo faceva
parere più grande lo stato di desolazione in cui
lo avevano lasciato a gara i suoi proprietarii
ed inquilini. Correva un lungo pergolato nel
mezzo, ma scarso di viti, sguernito di pali e
con la vòlta in più luoghi disfatta. Nel fondo
era un grand’albero di fico, dalle braccia squallide
e nere, che parevano cresciute per far venire
la voglia d’impiccarsi, anzi che per dar
frutti alla gente. Di fiori e d’erbe non si vedeva

più traccia, su quella vasta superficie di
terra grigia e polverosa, che attestava l’incuria
di parecchie generazioni d’uomini spensierati, e
il mal governo d’altrettante, se non più, di
lombrichi gaudenti. Era un brutto giardino,
insomma, e uggioso che mai; degnissimo campo
ad una impresa come la nostra.




I secondi stettero un bel pezzo a colloquio;
poi vennero sotto l’albero di fico, dove io e il
Nougarède facevamo dieci passi avanti e dieci
indietro, senza guardarci mai, e ci comandarono
di metterci in maniche di camicia. Obbedimmo
prontamente e ci avanzammo tutti e due ad
un tempo verso il luogo assegnato.




Uno dei secondi aveva presa una coppia di
spade, e la portava incrociata nel forte delle
lame, per offrirci con bel garbo la sua merce
dal lato della guardia. Come fu davanti a me
col suo gesto grazioso, ne afferrai una, salutando;
e così fece il mio avversario. Frattanto
un altro dei secondi, nominato mastro di combattimento,
così prese a parlare, con la solennità
conveniente all’ufficio:




— Cittadini! Noi non conosciamo che molto
superficialmente la vostra quistione, ma abbiamo
dovuto conformarci alla vostra espressa volontà

di scioglierla con le armi, ad oltranza. Speriamo
tuttavia non si tratti che di un equivoco,
di un malinteso, come ne occorrono tanti tra
uomini d’onore, facendoli trascorrere a parole
acerbe, di cui ognuno si duole in cuor suo, ma
che nessuno vuol più ritrattare. Ad ogni modo,
poichè non vedete altra forma di aggiustamento
tra voi, fuor quella di tagliarvi la faccia, noi
confidiamo che ciò avverrà lealmente, da buoni
cavalieri, con franco ardimento, con tutti i
bollori del sangue, se vi piace, ma senza odio
barbaro, senza animosità, senza rancore, tutte
passioni indegne di valorosi soldati. Avete le
armi nel pugno. Al comando «allez!» sarete
padroni di assalirvi; al comando «arrêtez!»
dovrete fermarvi, e vi meriterebbe un’accusa
di fellonia il non farlo in sull’atto. Avete
capito?




— Sì; — rispondemmo ambedue ad un
tempo.




— Da bravi, dunque; allez! —




Andammo, come portava il comando. Il Nougarède,
forse più astuto che impetuoso per
natura, mi saltò subito addosso per darmi un
taglio di primo appetito. Ma avvenne che io
volessi la medesima cosa, e che noi ci trovassimo

faccia a faccia e pugno a pugno, coi
ferri in aria e impotenti a colpire. Io ero quattro
o cinque dita più alto, ed anche più forte di
lui; nè mi sarebbe stato difficile un guadagno
di lama. Sentì egli il pericolo, e spiccò un
salto indietro, tirandomi un colpo di traverso
che io parai istintivamente, mettendo il pugno
in linea, cosicchè il taglio della sua spada si
arrestò sulla mia guardia.




Sorrisi, mandando a vuoto il terribile disegno,
e quel sorriso lo esasperò. Si morse le labbra,
stette alcuni secondi fermo con le membra raccolte,
guardandomi fiso come una tigre sul punto
di scagliarsi; poscia tornò all’assalto con un
paio di finte. Io non feci altro che mettergli
la punta al petto, e lo costrinsi a dare una
seconda volta indietro; quindi incalzai, minacciandogli
un colpo alla testa. Credette di potermi
cogliere con una puntata, ma toccò un
soprammano che gli fece abbassare il pugno, e
subito dopo, avendo io potuto guadagnargli la
lama, vide calare un fendente, che parò ritirando
la testa ed il petto, ma dimenticando di
ritirare egualmente il piè destro. La mia lama,
scendendo impetuosa senza trovare nessuna parte
nobile (scusate il termine di macelleria cavalleresca),

lo ferì invece alla gamba, poco sopra
il ginocchio.




— Arrêtez! — gridò il mastro di combattimento.




Io mi fermai subito, mettendomi in posizione
di difesa.




— Niente, niente! — esclamò il Nougarède. — È
una miseria, una sciocchezza. —




Ma sottovoce aggiunse, parlando co’ suoi
secondi, che erano accorsi col chirurgo:




— Non è stato neanche un colpo di scuola.




— È stato un fendente; — risposi io, che
avevo udito il commento. — Non era di scuola
sottrarsi a mezzo, lasciando una gamba sul
posto.




— Là, là, cittadini! — ammonì il mastro
di combattimento. — Non dimenticate
che siete due lame mute, e che qui il diritto
di chiacchierare lo abbiamo solamente noi
altri. —




Frattanto, il chirurgo esaminava la ferita.
Essa era più lunga che profonda, e, come diceva
quel giovane alunno d’Esculapio, «non
interessava che gl’integumenti.» Il panno, di
certo, aveva ammorzata la furia del colpo. E
a quel panno il nostro chirurgo fece anche più

lungo lo strappo, per poter condurre alla svelta
la medicazione di un taglio, che senza alcun
dubbio si sarebbe saldato di prima intenzione.




— Ebbene, Nougarède, come ti senti ora? — chiese
egli al ferito, dopo avergli annodata
la benda intorno alla gamba.




— Ti dico che non è nulla; — rispose
quell’altro. — Vedi? Mi muovo benissimo. —




Il chirurgo si strinse nelle spalle e diede
un’occhiata espressiva ai secondi, come se volesse
dir loro: — Fate quel che vi pare; io
non c’entro.




— Va bene, — disse il mastro di combattimento,
dopo aver udito il parere dei colleghi. — Cittadini
in guardia; allez! —




Il Nougarède dimostrò subito col fatto che
quella ferita non lo incomodava punto. Per
altro, stette più fermo alla posizione, non si
sbracciò più tanto, come aveva fatto prima. Io,
per rendergli la pariglia, ed anche un poco
per cansargli la fatica (tanto è vero che in
ogni cuore umano si conserva un briciolo di
compassione!) attaccai a mia volta, senza troppo
incalzare. Ci buscai, a quel giuoco, una botta
rovescia alla parte interna del braccio, che guai
al mio bicipite, se niente niente la lama avesse

potuto scorrervi sopra col filo. Il colpo doveva
intormentirmi il muscolo; ma proprio allora
anche la mia spada era in aria, ed ebbe il
tempo di giungere il Nougarède alla faccia.
Però, mentre io sentivo il dolore del colpo ricevuto,
che a tutta prima mi parve una piattonata,
sul volto del mio avversario appariva
uno sberleffe, che dal mezzo della fronte, attraversando
la radice del naso, gli scendeva in
fondo alla guancia.




Fummo tosto fermati, come potete immaginarvi,
e tutti si strinsero intorno al Nougarède,
per veder la ferita e udir la sentenza del
chirurgo.




Anche quella volta poteva darsi che fossero
interessati a mala pena gl’integumenti. Ma lo
squarcio era largo e ne sgorgava molto sangue;
inoltre, poteva essere intaccato l’osso frontale,
o semplicemente il periostio, magari anche l’etmoide,
e Dio sa quale altra diavoleria.




Mentre il chirurgo esaminava, e i secondi
stavano tutti attenti alle sue spiegazioni, io
davo un’occhiata pietosa al mio braccio. Nessuno
se ne era avveduto, poichè l’attenzione
dei testimoni aveva dovuto rivolgersi alla ferita
molto visibile del Nougarède; ma io avevo la

manica tagliata, e il pesce, o bicipite che vogliam
dire, segnato da una linea sanguinosa,
per tutta la sua lunghezza fin quasi alla piegatura
interna del braccio. Se le spade d’ordinanza,
usate da noi, fossero state più curve
e affilate, o se il mio avversario avesse avuto
tempo di tirar l’arme a sè, facendola strisciar
meglio sulla mia carne, vi so dir io che mi
affettava per bene.




Tirai prudentemente a posto i lembi della
manica, accostai il braccio al fianco, e giustificai
quella nuova posizione mettendo la mano
in tasca. Anzi per dirvi tutto, non ci misi
neanche la mano intiera, ma solamente il pollice,
e finsi con le quattro dita libere di battere
il tamburo sulla coscia. Non era una operazione
piacevole, in verità; ma mi premeva
di nascondere i danni sofferti, e la vanità soddisfatta
comandava al dolore.




— Dunque, è una ferita grave? — chiese
il mastro di combattimento al chirurgo.




— Abbastanza; — rispose questi.




— Si può ripigliare?




— Sul mio onore, no. Io non consiglierò
mai la continuazione dello scontro in queste
condizioni. —









Il mastro di combattimento rimase alcuni
istanti a colloquio coi tre colleghi, e poi profferì
la sentenza:




— L’onore è salvo; cittadini, deponete le
armi. —




Io ero già per accostare la mia ad un palo
di vite, quando vennero i miei due secondi a
raccoglierla.




— Avete avuto fortuna! — mi disse uno
di loro.




— Perchè? — domandai.




— Perchè il Nougarède è un forte schermitore,
e avrebbe potuto spaccarvi la testa,
così scoperto come eravate quasi sempre. Ma
oggi egli era troppo riscaldato, e non ha fatto
neanche la metà del suo giuoco. —




Gradii poco il complimento dei miei rispettabili
secondi; e il malumore che n’ebbi, fu
cagione che io dimenticassi perfino di ringraziarli
della cortesia che mi avevano usata, prestandomi
i loro servigi. Ho sempre veduto nel
corso della mia vita avventurosa che l’uomo
si contenta di apparire secondo in molte cose,
ma che nelle imprese di guerra, e nella scherma,
che è una piccola guerra, vuol far sempre lui la
prima figura, e non sa rassegnarsi nè dall’idea

di aver dato con l’aiuto del caso, nè a quella
di aver ricevuto per l’abilità dell’avversario. Egli
ha sempre la dottrina e la pratica dalla sua,
l’occhio accorto, il braccio fulmineo, e tutte le
altre qualità maestre dello schermidore eccellente;
ferito, potrà ammettere di aver avuto
sfortuna; feritore, non ammetterà mai che la
fortuna lo abbia assistito. Vanità, il tuo nome
è.... uomo!




Io, per allora, avevo quella di nascondere il
colpo ricevuto. Infilai frettolosamente la sottoveste
e il soprabito, voltandomi in guisa da
non lasciar vedere la manica insanguinata, che
feci passare per la prima al coperto. Infine era
una cosa da nulla, e i secondi non ci avevano
neanche badato; che bisogno c’era egli di accusar
ricevuta? Povero orgoglio umano! Come
sarebbe stato meglio un pochino di modestia ed
anche di sincerità!




I miei due secondi mi chiesero se fossi
disposto a riconciliarmi col Nougarède, stringendogli
la mano, secondo l’uso.




— Viene da lui la proposta? — domandai.




— No, — mi risposero. — Facciamo la
domanda a voi, mentre a lui la fanno gli
altri secondi. —









Io esitavo, pensando ad Adriana. E forse
avrei detto di sì, rammentando che il vincitore
era in obbligo di mostrarsi generoso, se in quel
punto Adriana non fosse capitata in mezzo a
noi. Com’era potuta entrare nel giardino? L’uscio
di certo era semplicemente chiuso col saliscendi.




Ella entrò frettolosa, ed io mi tirai da un
lato per lasciarla passare. Ma ella si fermò
davanti a me, mi squadrò dal capo alle piante,
e mi disse:




— Come? Non vi siete ancora battuti?




— Abbiamo finito; — risposi.




— E non siete ferito?




— No, signorina.




— Ah! — gridò ella. — Nougarède?... —




E corse, così dicendo, verso il crocchio che
gli altri due secondi e il chirurgo facevano
intorno al ferito.




— Vi prego, cittadina; — disse il chirurgo,
volgendosi a lei; — non turbate il nostro
povero amico. —




Il Nougarède era adagiato sopra un seggiolone,
che avevano portato poc’anzi dalla
casa vicina. Il suo collega aveva finito allora
di lavargli la ferita.









— Adriana! — diss’egli, sforzandosi di sorridere. — In
che stato mi vedete!...




— Ah, Edmondo! — esclamò ella, piangente. — E
per cagion mia?




— Datevi pace, Adriana; — rispose il
Nougarède; — io ho veduto scorrere il vostro
sangue, e voi ora vedete scorrere il mio.




— Povero Edmondo! — riprese Adriana. — Vorrei
esser morta io, anzi che vedervi
soffrire così. —




Io mi ero avvicinato per un moto istintivo
di curiosità. A quelle parole di Adriana, intesi
che il mio posto non era laggiù, e me ne
andai stizzito verso l’uscio.




Ma il chirurgo, inflessibile, aveva allontanata
anche lei. Doveva cucire le labbra della ferita,
e la presenza di quella donna dava noia a lui,
mentre poteva turbare il ferito.




Senza volerlo, mi ritrovai di bel nuovo al
cospetto di Adriana. Chinai umilmente la testa
e le dissi:




— Abbiate compassione!




— Compassione, di te? — mi rispose. — Perchè
non ti sei fatto ferire?




— Adriana, il duello è come la guerra; si è
colti, o si è risparmiati, senza sapere il perchè.









— No; — diss’ella, con accento sdegnoso. — Dovevi
farti ferire. Hai preferito avere il
vantaggio anche qui. Va, piemontesino orgoglioso,
che ferisci tutti, che ferisci sempre, e
porti la pelle salva da tutti gli scontri! Hai
troppo orgoglio, per vincere anche in amore.
Va, io avrei potuto amarti, e se t’odio, è colpa
tua! —




Non so che cosa avrei potuto risponderle.
Balbettai qualche parola vuota di senso; ma
essa non volle neanche sentirmi, e tornò verso
il ferito.




— Edmondo, — mormorò ella, appena il
chirurgo ebbe compiuta l’operazione, — mi perdonate
voi?




— Che cosa? — disse il Nougarède, stendendole
la mano. — Io debbo chiedere scusa
a voi, per le parole che mi sono lasciato sfuggire
in un momento di collera, mentre io non
avevo nessun diritto su voi.




— Li avete tutti, ora, — rispose Adriana, — perchè
vi amo. M’intendete voi bene? — soggiunse
incalzando, e quasi con l’anima sulle
labbra. — Vi amo! —




Io non potevo e non volli udir altro. Salutai
col gesto i miei secondi, e fuggii da quel

triste luogo, maledicendo alla mia sciocchezza,
e a tutte le umane passioni, dall’amore all’orgoglio.




Strana creatura, che io ero destinato a non
intender mai! Ella mi avrebbe amato, se io mi
fossi lasciato ferire dal bel Nougarède! Ma bisognava
indovinarla, Dio santo; ed io, non che indovinar
quella, dovevo farla bassa in molte altre
congiunture della mia vita. Che dire, amici
miei? Non ero nato per le donne. Potevo farmi
prete, come mi consigliava la Vergine del reggimento;
ma voi sapete che io avevo già perduta
l’occasione. Se fossimo vissuti in altri
tempi, ve lo confesso, dopo quella triste scena,
mi sarei fatto volontieri frate, per dimandare
al chiostro la pace del cuore. I tempi nuovi
e grossi vollero altro da me; mi rifecero soldato. —







Capitolo XX.
Un pizzico di filosofia.





Arrivato a questo punto della sua narrazione,
Monsù Tomè fece un gran sospiro, prese
il suo quinto bicchiere, stette un pochino a
guardarlo, e poi lo accostò lentamente alle
labbra. Aveva gli occhi turgidi, il bravo veterano,
e una lagrima gli cadde nei vino; lagrima
vecchia, lagrima dimenticata, che aveva trovata
l’occasione di escire. Così temperato d’amaro
il suo calice, Monsù Tomè lo bevve d’un fiato.




Pensando a tutti quei casi ch’egli ci aveva
raccontati, e rispettando la sua commozione, ci
eravamo raccolti, io e l’amico Tommaso, in un
religioso silenzio. Ma io ero giovane, e impaziente
nella mia curiosità. Dopo tre o quattro
minuti liberalmente concessi alla mestizia dei
ricordi, non potei più stare alle mosse.









— E non l’avete più riveduta? — incominciai. —




Monsù Tomè non rispose alla domanda. Evidentemente,
bisognava lasciarlo fare a suo modo
e contentarci delle notizie che egli voleva dare
seguendo un filo determinato da lui.




— L’armistizio di Cherasco, — diss’egli, — era
stato firmato il 26 di aprile. Cedute le
fortezze, non c’era da far altro che accettare
la pace, che fu difatti conchiusa il 15 di maggio
a Parigi. Da quel giorno il Piemonte, spogliato
della Savoia e della contea di Nizza, rimase
sotto la dipendenza della Repubblica francese.
Le scorrerie, le imposizioni, le estorsioni, le
angherie d’ogni maniera, commesse a danno
nostro dagli invasori, mentre il generale Buonaparte
aveva condotta la guerra in Lombardia,
abbreviarono i giorni di Vittorio Amedeo III.
Morto lui nel novembre, gli successe Carlo
Emanuele IV, a cui, dopo la caduta della fortezza
di Mantova, ultimo baluardo dell’Austria,
fu gran ventura conchiudere con la Francia
un’alleanza offensiva e difensiva, che in verità
si sarebbe potuto stringere con più vantaggio
sei anni prima. Dovevamo fornire diecimila
uomini all’esercito francese, e la pace di

Leoben e il trattato di Campoformio ci liberarono
dall’obbligo; ma l’Austria ci serbò rancore
di quella clausola, e la Francia non ebbe
occasione di mostrarsi grata dei nostri servigi.




Passo rapidamente sulle cose minute, come
a dire sulle continue noie che ci cagionò la
politica del signor Ginguené, ambasciatore francese
a Torino. Dovevamo ristabilir l’ordine ad
ogni tratto qua e là, dove apparivano bande
d’insorti, e più particolarmente sui confini liguri
e lombardi; ma anche questo parve un cospirare
contro la Francia, e fummo costretti a
dare in pegno la cittadella di Torino. Un bel
giorno s’inventa la storiella di una lettera
scritta da un nostro uomo di Stato, nella
quale si accennava ad un accordo tra le corti
di Torino e di Napoli, per assalire simultaneamente
e schiacciare l’esercito repubblicano. Il
presidio francese si chiude in cittadella; l’ambasciatore
fa partire la moglie per Genova,
fingendo di non crederla sicura a Torino, e il
generale Victor marcia con dodicimila uomini
sulla nostra capitale. Si tenta di persuaderlo a
più miti consigli, ma invano; è guerra dichiarata
e non si torna più indietro; soltanto si
può fare una convenzione, per assicurare la

partenza ai reali di Piemonte e metterli in via
per l’isola di Sardegna. E bisognò passare di
là. Il 9 dicembre 1798 la famiglia reale escì
dal palazzo, donde fu scortata per tutto il
viaggio da Torino a Parma, e da Parma a Bologna,
fino alla frontiera toscana, in mezzo a
continui pericoli. Imbarcata a Livorno, e protetta
da una fregata inglese contro la caccia dei
corsari francesi, prese terra finalmente a Cagliari,
il 13 marzo del 1799.




Io ero rimasto qualche tempo a casa, sopportando
i miei dolori e assistendo a quelli del
nostro povero paese. Vincolato dalla convenzione
di Cosseria, non avevo potuto nel primo
anno riprender servizio; potei farlo dopo l’alleanza
conchiusa tra il nuovo re e la repubblica
francese, e partecipai nel 1798 alle ripetute
spedizioni dell’esercito piemontese contro
le bande giacobine, che il signor Ginguené ci
tirava abilmente in casa, dai confini della repubblica
Ligure e da quelli della repubblica
Cisalpina. Poi vennero i tristi giorni della monarchia,
e noi fummo licenziati, restando il
Piemonte sotto l’amministrazione francese. Seguirono
gli errori del Direttorio e le sue guerre
sfortunate in Italia. Il generale Buonaparte era

andato a cercar gloria in Egitto; l’Austria
spadroneggiava da capo sul Ticino e sul Po;
rinascevano da per tutto le speranze della reazione
europea e quelle della restaurazione piemontese
ad un tempo; perchè, a farlo a posta,
la causa cattiva si confondeva colla buona, e
noi, non ancora educati dalla esperienza, dovevamo
aspettare dalle vittorie austriache la libertà
del Piemonte. Ritornò il Buonaparte, cacciò
l’imbelle Direttorio, fu primo Console, vinse a
Marengo, e col trattato di Luneville assicurò
la sua prima conquista. Molti ne furono lieti
a Torino, o perchè amassero la Repubblica, o
perchè sentissero l’aria fecondatrice dei tempi
nuovi. Noi, vecchi soldati della monarchia, si
capisce, eravamo mal veduti e lasciati in disparte.




Ma potevamo noi restare di buona voglia
segregati dal mondo? Non dovevamo vivere la
vita del nostro paese anche noi? Nel 1804 il
Primo Console diventava imperatore; nel 1805
scendeva in Italia, per cingere a Milano la corona
di ferro. Fu anche a Torino, e il generale
Menou, che comandava la piazza, radunò
per quella occasione al palazzo reale i notabili
della città, non dimenticando i vecchi soldati.

Strano uomo, quel generale Menou! Per amore
della moglie, che era egiziana, aveva abbracciato
l’islamismo al Cairo, e si faceva chiamare
Abdallah. Or dunque, Abdallah Menou volle
a palazzo Reale tutti coloro che avevano servito
con qualche onore nell’esercito, e tra gli
altri anche noi granatieri del 1796, e difensori
di Cosseria.




Napoleone (perchè oramai bisogna chiamarlo
così) venuto a fermarsi davanti a noi,
ci riconobbe all’uniforme, e ricordò la bella
resistenza che avevamo fatta, usando parole
che ci toccarono il cuore. Ah, se fosse stato
là il nostro colonnello, l’eroe di Cosseria, ad
udirlo!




— Il valore è da onorarsi sempre, dovunque
si trovi; — disse tra l’altre cose il grand’uomo, — Stamane
ho provveduto con un decreto,
perchè sia assicurata una pensione alla vedova
di Filippo Del Carretto, morto da eroe per la
gloria d’Italia, che è oramai gloria della mia
stessa corona. Il giovine marchese Del Carretto
avrà per mia prima cura una educazione militare,
degna del padre suo e delle nobili tradizioni
della sua illustre famiglia. —




Fattosi quindi a parlare con ciascheduno di

noi, chiese al cavalier Birago perchè, così giovane,
avesse lasciato il servizio.




— Sire, — rispose questi, — ho due fratelli
feriti ed invalidi; una madre, di età molto
avanzata, richiede tutte le mie cure. —




L’imperatore fece la sua solita spallata e
bisbigliò qualche parola al fido Abdallah. Mi
parve d’intendere che gli raccomandasse di
vincere la ritrosia del cavaliere, facendogli accettare
un grado nell’esercito.




— E voi, chi siete? — soggiunse poscia,
rivolgendosi a me.




— Sire, — risposi, — ero sergente a Cosseria,
ed ebbi l’onore di sedere alla vostra
mensa, nel quartier generale.




— Ah, il diplomatico! — esclamò egli,
sorridendo.




Proprio così! Quell’uomo maraviglioso si ricordava
perfino di quel ridicolo particolare.




— Vediamo; — ripigliò; — anche voi
avete impedimenti di famiglia.




— No, Sire, nessuno.




— Ah, bene! Sergente dei granatieri piemontesi,
passerete sottotenente nell’esercito d’Italia,
per combatter presto contro i nemici della vostra
patria ampliata. —









Così dicendo, mi posò una mano sulla spalla,
come aveva fatto nove anni prima Filippo Del
Carretto, e a me parve di aver già un secondo
spallino. Ma questo, pur troppo, indugiò molto
a venire. Non ebbi per un pezzo occasioni di
avvicinare il grand’uomo e di destare la sua
attenzione. Mi parve già una grande fortuna,
dopo Ulm ed Austerlitz, esser chiamato a far
parte del drappello che portava a Parigi le
bandiere ed i trofei della doppia campagna
contro l’esercito francese ed il russo. Era una
grande ricompensa, esser mandati a Parigi in
que’ tempi, e molti prodi del grande esercito
morirono senza ottenerla. Fui dunque alla capitale
della Francia, anzi, per allora, del mondo
civile; e là, una mattina, sulla piazza delle Vittorie,
m’imbattei nel chirurgo Nougarède. Egli
aveva lasciato il servizio ed era vestito alla
borghese; ma io lo riconobbi facilmente allo
sfregio del viso e alla guardata di stupore che
mi diede nell’atto di ravvisarmi. Sperando di
non essere osservato da me, tirò di lungo per
la sua strada; ma certamente non tacque ad
altri di avermi incontrato a Parigi, poichè il
giorno dopo ricevetti una graziosa letterina. La
persona che l’aveva scritta, desiderava vedermi

e dirmi un mondo di cose, epperciò mi pregava
di essere ad una cert’ora della mattina seguente
al Palais Royal, sotto gli archi della
Galleria d’Orléans.




— Ah! — esclamai io, sentendo fremere da
capo le corde tese del dramma.




— Lo credereste? — seguitò tranquillamente
il narratore. — Non andai, non risposi,
non mi feci vivo coi morti.




— Coi morti! E perchè?




— Perchè io li avevo per tali, i miei poveri
affetti d’una volta; — rispose il veterano. — A
che frugar nelle ceneri? C’è sempre da
scottarsi, o da tingersi. Amico mio, credete a
me, non è bene rivedere la donna che si amò
inutilmente. Già troppo male avevo ripetuta a
Savona la scena di Cosseria. Pensate forse che
non avrei fatto qualche altra sciocchezza a
Parigi? Sciocchi si nasce e sciocchi si muore.
Del resto, vediamo: se ella fosse stata felice,
mi avrebbe addolorato per un verso; se fosse
stata infelice, mi avrebbe addolorato per un altro.
Ed io, pieno di tristi presentimenti, mi sono
sottratto ad una terza sconfitta, ho lasciata la
vergine del reggimento nel limbo dei ricordi
giovanili, bella immagine luminosa, e strana

per giunta, come era tutto strano in quel tempo
eroico e pazzo, che si è dileguato oramai, e
che vive soltanto nella memoria d’un migliaio
d’invalidi.




— Beviamo! — diss’io, rassegnato.




— Sì, beviamo; — riprese Monsù Tomè. — Infine,
la gioia più vera e costante è qua
dentro. Si arriva agli onori, e si trova la noia
nel fondo; o non si arriva, e la vita è sciupata
egualmente. Non c’è altro di buono, nel
mondo, che la gioventù e la speranza; ma
questa è vana, e l’altra è passeggera. La morte
delle passioni è lo stadio vitale più lungo; ora,
questo misero stadio vuole la quiete; ama il
caldo e gradisce un bicchiere di buon vino. A
chi vi dice che ciò è volgare, rispondete: E
noi che cosa siamo? Angioli, forse? E poi,
nel vino è una dolce ebbrezza, un principio
d’oblìo, immagine del grande, e nero, e freddo,
oblìo, che tutti ci attende alla svolta della
strada.




— Quello è per la vile argilla; — osservai.




— Già, — rispose egli, — perchè tutto
si restituisce. Abbiamo preso alla terra; rendiamo
dunque alla terra.




— Pensiero giustissimo! — replicai. — Il

corpo dunque alla terra, e lo spirito ai cieli.
Ho questa fede io, e mi auguro l’abbiate anche
voi, che sulla terra avete amato, sofferto, operato;
sopra tutto operato!




— Sicuro; — conchiuse Monsù Tomè; — incominciando
da tutti i fiumi della Russia. E
nella speranza dei giorni immortali, non abbiamo
paura d’un bicchiere di vino. —




Così dicendo, il nostro vecchio amico si recò
il sesto alle labbra.




Io non istarò a riferirvi i discorsi che si
fecero, o le frasi scucite che si barattarono
tra il sesto e il decimo della serie, perchè non
hanno che fare con la storia narrata, e, se Dio
vuole, finita. Vi basti sapere che l’eroe filosofo
finì secondo l’uso la sua giornata festiva, cioè
sotto la tavola. Per quella volta, via, egli se
l’era guadagnato, un momento di riposo! Teresina,
la nerboruta fantesca, venne alla sua ora,
raccolse quel sacco d’ossa e di memorie, e lo
portò more solito a letto. Per un valoroso
della campagna di Russia, che era ritornato
da Mosca, quella conclusione domenicale si poteva
chiamare «il passaggio della Teresina.»




Monsù Tomè, vecchio e venerato fantasma
della mia adolescenza, ho aspettato molti anni

a parlare di voi, e almeno da trenta voi bevete
il nèttare al banchetto dei celesti, senza
pericolo di andar sotto la tavola. Bevete in
pace, nobile amico, che mi avete fatto pensare
tante volte con calma filosofica, non disgiunta
da qualche sorriso, alle grandezze e
alle miserie del mondo. Beato voi, che saprete
tante cose, a me rimaste oscure, non che ai
lettori discreti! Adriana, per esempio, è stata
amata dal Nougarède così fortemente come fu
amata da voi? E per contro, sarebbe stata
amata così e ricordata da voi per tutta la vita,
se vi fosse caduta nelle braccia come una povera
sciocca, e vi avesse tolto ciecamente per
suo signore e padrone? Ecco un problema,
perbacco! Lo aggiungeremo a tutti quelli che
già affliggono l’umanità, e che la scienza, bontà
sua, promette ad ogni tanto di risolvere.




FINE.
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NOTE:




1.  «La garde meurt et ne se rend pas» è stato fatto dire,
a Waterloo, dal valoroso Cambronne. Ma la frase di Filippo
Del Carretto ha diciott’anni di precedenza; ed è autentica.
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