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PRÉFACE





L'Exposition de 1867 avait amené à Paris,
entre autres Américains, un actif Bostonien,
M. J.-P. Whitney, commissaire du territoire
de Colorado.


Nous fîmes connaissance, et M. Whitney
me proposa, de la façon la plus naturelle du
monde, de venir voir ses mines. Il s'agissait
d'entreprendre une course non plus au
champ de Mars, mais aux Montagnes-Rocheuses.
Ce n'était qu'à deux mille cinq
cents lieues de Paris. M. Whitney tombait
bien: j'ai toujours aimé les voyages, et j'en
ai fait de beaucoup plus longs.


A cette époque, ce n'était cependant ni
le sol ni le sous-sol que j'explorais, c'était
l'atmosphère. J'interrompis mes excursions
aériennes, et je rejoignis en Amérique
M. Whitney et un second compagnon, le
brave colonel (depuis général) Heine, attaché
à la légation des États-Unis à Paris.


En cours de voyage j'ai écrit à un ami les
lettres qu'on va lire. Je les réunis aujourd'hui
en volume, et je joins à ces lettres,
sous ce titre: les Colons du Pacifique, une
étude sur les premiers temps de la Californie.


La Californie est la dernière limite du
Grand-Ouest américain, et les troubles qui
y ont suivi la découverte de l'or sont encore
présents à l'esprit de tous. J'ai longuement
visité ce pays à deux reprises, en 1859 et
en 1868. Je montre comment les institutions
républicaines, largement appliquées, ont
permis au calme de naître, et comment, à
une époque d'effervescence aventureuse, a
succédé bien vite une ère paisible et féconde.


J'offre ce petit livre à mes compatriotes,
et je désire qu'il leur fasse aimer comme à
moi la liberté, la démocratie américaine.



L. Simonin.






Paris, juin 1869.
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LE GRAND-OUEST







LES PIONNIERS ET LES PEAUX-ROUGES








I




LA REINE DES LACS.




Chicago, sur le lac Michigan, 30 septembre 1867.



On dit que tout chemin mène à Rome; tout chemin
mène aussi vers le Grand-Ouest américain. J'ai
pris le plus court, le plus direct, et voilà pourquoi
je vous écris ma première lettre à deux mille lieues
de Paris, que j'ai laissé il y a seulement quinze
jours.


Le 13 septembre au soir, un vendredi, j'ai dit
adieu pour la dernière fois, en quittant la gare de
Montparnasse, au palais et au jardin de l'Exposition,
tout illuminés, et le lendemain je me suis
réveillé à Brest. Immédiatement je me suis embarqué
sur le Saint-Laurent, un des plus beaux steamers
de la compagnie transatlantique française,
un des plus rapides de sa merveilleuse flotte. Si
vous saviez comme notre pavillon gagne à être
ainsi pacifiquement promené sur les mers!


Le beau temps et la vigilance du capitaine aidant,
nous avons fait en neuf jours la distance de
plus de 3,000 milles marins (1,400 lieues de 4 kilomètres),
qui sépare Brest de New-York. Il est
vrai que ç'a été le plus beau voyage du Saint-Laurent;
mais la Compagnie transatlantique est volontiers
coutumière du fait.


Le brave capitaine de Bocandé était tout joyeux
de cette magnifique traversée, et moi je me
disais que, par le temps qui court, on peut bien
se risquer à partir un 13, fût-ce de plus un vendredi.


J'ai retrouvé à New-York mon excellent compagnon
de voyage le colonel Heine, attaché à la légation
des États-Unis à Paris. Il m'avait précédé de
quinze jours pour venir préparer les voies de notre
grande excursion. Il était prêt, je l'étais également.
Je ne lui demandai qu'une matinée, pour aller
présenter mes devoirs à notre bienveillant consul
général, M. le baron Gauldrée Boilleau.


—Vous voulez donc aller vous faire scalper dans
le Far-West? me dit le baron; les Indiens sont
toujours en guerre avec les États-Unis.


—J'ai promis de me rendre dans les mines du
Colorado.


—Les Peaux-Rouges vous arrêteront dans le
désert, sur le chemin de Julesburg à Denver.


—J'ai une bonne carabine et un excellent revolver.


—Il est bien tard maintenant pour aller faire
de la géologie dans les Montagnes-Rocheuses;
vous trouverez les mines sous la neige.


—Ces paroles me donnent à réfléchir, venant
d'un homme aussi sensé, aussi expérimenté que
vous. Je vais me recueillir jusqu'à demain.


—Au revoir! et si vous partez, revenez avec
vos cheveux.


Je réfléchis pendant quelques heures à ce que
m'avait dit le baron, et le résultat de mes réflexions
fut que le temps était beau, que l'Indian summer,
l'été indien des prairies qui correspond à notre
été de la Saint-Martin, s'annonçait sous les
auspices les plus favorables, et qu'enfin, si les
Indiens devaient me percer de flèches et me scalper,
comme on ne mourait qu'une fois et pas toujours
d'une mort aussi dramatique, je ne serais
pas le plus mal partagé des mourants. Je jetai donc
le cri des Américains: Go ahead, En avant! Le
colonel, impassible, répondit à ce cri de son pays
d'adoption, et le 26 septembre au soir, sans plus
perdre de temps, nous prîmes notre place pour
Omaha, ou plutôt nous montrâmes au contrôle du
railroad les billets que nous avaient gratuitement
délivrés les compagnies des chemins de fer américains,
heureuses d'être agréables à des voyageurs
qui allaient se faire scalper d'aussi bonne
grâce.


Omaha est situé sur le Missouri, à 1,500 milles
de New-York. Ici, j'ouvre une parenthèse pour
vous dire, si vous n'avez pas de dictionnaire sous
la main, que le mille américain, comme l'anglais,
vaut en nombre rond 1,610 mètres; il est donc environ
deux tiers plus long que notre kilomètre
officiel. Notons encore en passant que le mille
marin, dont j'ai parlé plus haut, est égal à 1,852
mètres; il y a donc mille et mille, comme il y a
fagots et fagots, ainsi que disait Rabelais.


De New-York à Albany nous avons suivi la belle
rivière de l'Hudson. D'Albany nous avons poussé
droit sur le lac Ontario, traversant au passage des
villes comme Troie, Utique, Rome et Syracuse,
dont les noms sont faits pour dérouter le voyageur,
s'il n'est pas bien éveillé. Par bonheur on rencontre
aussi en chemin des villes comme Rochester,
la grande cité des minotiers, et là, le bruit
des roues et des meules, le mouvement sans
cesse ni trêve rappelle bien qu'on est aux États-Unis.


Le 27, nous saluons à midi les chutes du Niagara,
et nous franchissons le fleuve sur le pont
suspendu le plus hardi, le plus élevé, le plus long
qui existe au monde; puis nous entrons dans le
Canada, côtoyant tout le jour le lac Érié.


A Détroit (un nom français, comme tant d'autres
ici, et qui rappelle notre ancienne domination
dans ces parages), un ferry boat ou bac à vapeur
passe tout le train sur le bras d'eau qui relie le lac
Érié au lac Huron, et nous rentrons dans les
États-Unis, dans le Michigan. Là commencent les
grandes plaines du Mississipi, les anciennes prairies,
la plus belle demeure que Dieu ait préparée
pour l'homme, comme l'a écrit, je crois,
Tocqueville.


Le 28, au matin, nous arrivons à Chicago. Nous
sommes à 1,000 milles de New-York, franchis en
une seule traite, sans fatigue, avec une vitesse qui
atteint presque celle de nos trains express. Nous
avons dormi deux nuits en wagon, dans des lits.
Les siéges, le soir, se transforment en couchettes
par un procédé très-ingénieux, et là on dort, je ne
dirai pas comme chez soi, mais aussi bien certainement
que dans une cabine de bateau à vapeur. Les
lits sont étagés, et l'on n'a que la crainte, si, comme
moi, l'on a un massif compagnon couché au-dessus
de sa tête, de le recevoir la nuit sur la
face, avec tout le fourniment, pour peu qu'un
ressort se dérange; mais on m'a dit que cela
n'arrivait jamais.


Les palace cars, les state rooms, ou wagons-palais,
salons de luxe, que l'on peut occuper seul,
sont encore plus confortables que les wagons à
dormir, et certainement trop luxueux pour un pays
aussi démocratique. Jamais souverain n'a voyagé
avec autant de confort que dans ces compartiments
réserves, que l'on peut se procurer pour
quelques dollars, sur tous les grands chemins de
fer américains.


Les compartiments à dormir s'appellent des
sleeping cars, comme qui dirait des dortoirs. Vous
connaissez les wagons américains, larges, hauts,
bien aérés, pouvant contenir chacun une cinquantaine
de voyageurs. Les siéges sont disposés sur
deux rangs, et une allée est ménagée au milieu. On
va à volonté en avant ou en arrière, car le siége
peut basculer autour d'un pivot latéral.


Dans chaque compartiment est un bidon d'eau
et un verre à boire, un lavabo, un poêle que l'on
chauffe en hiver; enfin, faut-il le dire?... un water
closet, dont nos wagons auraient tant besoin. Une
corde, qui règne sur toute l'étendue du train, met
chaque compartiment en relation avec le mécanicien
de la locomotive.


On peut passer à volonté d'un compartiment à
un autre pendant que le train est en marche, et
rester même au dehors, appuyé sur la balustrade,
pour admirer à son aise le pays.


Chaque wagon est parcouru par un employé qui
vend des journaux, des livres, des fruits, des
comestibles, et de temps en temps le conducteur du
train vérifie les billets, sans vous incommoder, car
l'on a soin de passer son ticket au cordon de son
chapeau.—Mais nous savons tout cela, allez-vous
dire, et il n'est pas nécessaire de nous le répéter.—A
quoi je réponds que nos chemins de fer, en
France, sont encore si peu confortables, que l'on
ne saurait trop rappeler que les Américains là-dessus
nous surpassent et font beaucoup mieux
que nous.


Il n'est permis que dans quelques compartiments
de fumer; mais on mâche partout du tabac,
et vous savez combien les Américains sont... chiqueurs.
Les dames, pour lesquelles on a ici le plus
grand respect, pourraient être incommodées de ces
habitudes; aussi trouvent-elles sur tous les trains
des voitures réservées. Les maris, et ceux qui,
sans jouir de ce titre, accompagnent les dames,
peuvent entrer dans ce compartiment, que j'ai bien
souvent envié. Le bachelor, non pas le bachelier,
comme vous pourriez le croire, mais l'homme
sans femme, ne jouit aux États-Unis d'aucun crédit.
Le ministre d'Angleterre, sir Frederick Bruce,
qui vient de mourir ces jours derniers à Boston,
et qui n'était pas marié (on a vu des ministres
dans ce cas) emmenait toujours sa cuisinière
en voyage. Avec cette lady, il passait partout;
toutes les portes réservées lui étaient ouvertes, et
il échappait à la compagnie, souvent fort peu
tolérable, des fumeurs et des chiqueurs américains.
Quant à la servante, elle suivait son maître,
comme si elle eût été sa femme: aucune délimitation
de rang n'existe aux États-Unis.


Je vous ai dit que nous étions à Chicago, qu'on
nommait naguère la Reine des prairies. C'est la
merveille de l'Ouest, la Reine des lacs, comme on
l'appelle encore, car les prairies sont maintenant
bien loin; c'est la ville qu'il faut voir entre toutes,
en allant aux États-Unis.


«Ne visitez que deux choses en Amérique,
disait un homme d'État anglais à son ami qui
partait pour New-York: les chutes du Niagara
et Chicago.» L'homme d'État avait raison. Si
les chutes du Niagara sont les plus étonnantes
du monde, Chicago est aussi la ville la plus
merveilleuse que les hommes aient jamais bâtie.
Elle n'avait que 70 habitants en 1830. Il n'y
avait encore là qu'un fort militaire, édifié contre
les Indiens, et un poste de traitants, bâti
par les Astor de New-York, qui y faisaient le
commerce des fourrures. Aujourd'hui Chicago
renferme 225,000 habitants, et sa population
augmente tous les jours. C'est le plus grand marché
de grains du monde entier, et elle laisse bien
loin derrière elle Odessa, Trieste, Marseille. C'est
une des plus belles villes des États-Unis.


L'hôtel où nous sommes descendus, Sherman-house,
peut loger mille voyageurs. Il est tout construit
en marbre blanc, en marbre d'Athènes,
comme disent les Américains. Il y a à Chicago
plusieurs hôtels de cette importance. Ce n'est
pas la seule curiosité de la ville. Les élévateurs,
où l'on prépare mécaniquement les grains qui
arrivent en chemin de fer et repartent sur des
navires, méritent aussi d'être vus. Le grain
est monté, vanné, purifié, classé, pris sur
les wagons, chargé sur les navires, tout cela
par le moyen de machines, sans que l'acheteur
ou le vendeur s'en soient le moins du
monde occupés, et qu'ils aient même vu leur
marchandise.


La prise d'eau potable, sur le lac Michigan, est
encore une des merveilles de cette cité, et ce tunnel
sous-lacustre, de 2 milles de long, est plus
curieux encore que celui de Londres sous la Tamise.
Vous n'êtes pas aussi sans vous rappeler
les miracles que l'architecture a faits ici, en élevant
les maisons de plusieurs mètres au-dessus
de leur niveau naturel, quand il a fallu exhausser
le plan primitif de la ville. On soutenait aux
quatre angles les édifices par des crics ou des vis
de calage, puis on disposait une rangée de ces
appareils sur toute la longueur et la largeur des
constructions. On tournait la manivelle et en quelques
jours tout était dit. Les habitants n'avaient
pas même quitté leur maison. Voilà un système
qui mérite d'être recommandé à M. Haussmann,
et dont vous pouvez voir le plan au palais de l'Exposition.
«Donnez-moi un levier, disait Archimède,
et je soulèverai le monde.» Le levier, ici,
c'est le cric et la vis, cousins germains du levier,
et mécanismes si vigoureux, parce qu'ils vont
lentement. Ce que l'on gagne en force, on le perd
en vitesse: vous connaissez ce principe de mécanique
qu'on nous a enseigné au lycée.


Chicago est situé sur le lac Michigan, comme
Marseille sur la Méditerranée. De sa mer intérieure,
et par les canaux de l'Érié ou de Weeland,
Chicago peut envoyer des navires jusque sur
l'Atlantique sans rompre charge, c'est-à-dire sans
transbordement. Ils descendent le Saint-Laurent
après avoir franchi les canaux et les lacs. On cite
des navires qui sont ainsi allés du lac Michigan à
Liverpool, et vice versa. Non contents de cela, les
Américains parlent de jeter un canal entre Chicago
et New-York: il n'y a rien d'impossible pour ce
peuple.


Outre les grains (blé, maïs, avoine, etc.), que
les vastes plaines qu'arrose le Mississipi envoient
à Chicago par les dix-sept chemins de fer qui
rayonnent sur cette ville, elle exporte aussi du
plomb provenant des grandes fonderies du Wisconsin
et de l'Illinois, du charbon, que déversent toutes
les houillères environnantes, du bois fourni en
quantités considérables par les forêts voisines, et
débité en planches et en maisons. Les villes qui se
forment si rapidement tous les jours aux États-Unis
adressent toutes leurs commandes à Chicago.
Chicago expédie aussi des peaux, des fourrures et
du bétail en quantité. Elle fait concurrence à Cincinnati,
et lui dispute le surnom de Porcopolis, ou
la ville des porcs.


Rassurez-vous, on ne rencontre nulle part dans
les rues ces intéressants animaux. Pas plus que
les grains, ils n'y gênent la circulation.


Comme à Cincinnati, le porc, engraissé à la campagne,
est découpé mécaniquement à la ville en
jambons et en lard; on tire aussi parti des brosses.
Les animaux arrivent à la file par un couloir; une
trappe s'ouvre, ils y descendent un à un, sont
étouffés dans une cuve d'eau bouillante; un couteau
intelligent mû par la vapeur les ouvre, les
découpe, les divise. Bref, les jambons vont se saler
d'eux-mêmes et s'empiler dans des tonneaux.
Quand ils n'ont pas le poids voulu, ils refusent de
prendre place sur le tas. Vous connaissez la curieuse
machine de M. Devinck à fabriquer, peser,
envelopper, entasser les tablettes de chocolat. Cette
machine a fait la joie des visiteurs à toutes les expositions.


Eh bien, à Porcopolis, on fabrique, on pèse et
on entasse de même les jambons. Reconnaissez
avec moi que cette machine manque à notre grand
concours du champ de Mars.


Un conférencier, un lecturer, comme on les
nomme ici, parce qu'ils lisent volontiers leur conférence,—c'est
le moyen de ne pas rester court,—un
conférencier développait un jour devant les
Chicagois toutes les merveilles de leur ville. Quand
il fut arrivé à l'article porcs, il supputa, comme
un véritable économiste américain qu'il était, la
quantité de maïs exigé pour l'engrais de ces braves
bêtes, et le nombre de jambons que donnait chaque
porc. De ces jambons on envoyait telle quantité en
Angleterre. «C'est donc, s'écria-t-il, comme si
une flotte de tant de navires, chargés de maïs, descendait
le Saint-Laurent, et comme si une armée de
tant de cochons passait l'Atlantique à la nage, et
allait s'arrêter à Londres!» Il fut couvert d'applaudissements.


Par où saurais-je mieux finir ces quelques lignes
sur Chicago?







II




LE MISSOURI.




Omaha, sur le Missouri, 1er octobre.



Avant que le Grand-Ouest ouvre devant moi ses
mystérieuses plaines, je fais une seconde station,
et je vous adresse un souvenir d'Omaha, sur la
rive droite du Missouri. En deçà du fleuve, ou de la
rivière si vous voulez,—car le Mississipi reçoit, au-dessous
de Saint-Louis, les eaux du Missouri, d'un
cours beaucoup plus étendu que le sien,—en deçà
du fleuve, c'est la civilisation, la vie avec les usages
européens; au delà c'est l'inconnu, la vie nomade;
on entre dans le pays des Peaux-Rouges, dans le
Far-West ou Extrême-Ouest, dont les limites reculent
chaque jour devant la marche toujours plus
rapide du pionnier.





Déjà le Missouri ne marque plus la ligne où
commence le désert américain. Omaha, sur la rive
droite, est une jolie ville, agréablement située sur
les coteaux qui jalonnent les bords du Missouri, et
peuplée de 15,000 habitants. Elle a d'élégantes
maisons, d'imposants édifices.


C'est en même temps la tête de ligne du chemin
de fer du Pacifique, qui marche vers les Montagnes-Rocheuses,
qu'il atteint en ce moment. La voie
ferrée entre ensuite dans le pays des Mormons,
dans ce que Humboldt et Frémont ont appelé le
grand bassin ou bassin intérieur, parce que les
eaux n'y ont aucun écoulement vers l'Océan, mais
au contraire vers des lacs salés ou mers intérieures.
Cependant un autre railway, parti de Sacramento,
en Californie, traverse l'État de Nevada, aux mines
d'argent si fécondes, et de là s'avance vers le premier
tronçon. Dans trois ans, deux ans peut-être,
un ruban de fer continu joindra les deux océans,
l'Atlantique au Pacifique. Omaha a profité la première
des bénéfices de ce chemin de fer. Elle avait
3,000 habitants en 1862, quand ce grand travail
fut décidé: elle en a aujourd'hui 15,000.


Nous sommes venus de Chicago à Omaha en railroad,
traversant les plaines fertiles de l'Illinois,
l'État où est né Lincoln, et celles de l'Iowa, naguère
encore parcourues par les trappeurs du Canada,
aujourd'hui définitivement occupées par les fermiers
américains. Les richesses souterraines s'ajoutent
ici à celles du sol, et le long de la route
nous rencontrons plusieurs mines de charbon activement
exploitées.


En vingt-quatre heures, nous avons franchi les
500 milles qui nous séparaient d'Omaha. La nuit,
nous avons dormi de notre meilleur sommeil de
voyageurs dans les sleeping cars. Un nouveau compagnon
est venu se joindre à nous, c'est M. Whitney,
commissaire du Colorado à l'Exposition universelle
du champ de Mars, d'où il rapporte la
médaille d'or. Le grand prix a été donné aux minerais
de ce riche territoire. M. Whitney sera notre
guide sur les mines d'or et d'argent du Colorado.


Notre wagon ne renferme guère que des émigrants,
des colons, des pionniers, des hommes du
Far-West, comme on les nomme. Nous différons de
tout ce monde par la tenue, les habitudes, le langage,
le type même. En voyage, l'Américain cause
volontiers. On nous demande qui nous sommes,
où nous allons. M. Whitney parle tout bas du colonel
Heine comme du pape des Mormons, Brigham
Young; nous sommes, lui et moi, des néophytes
de la nouvelle église, des Saints du dernier jour
récemment convertis. Aussitôt la nouvelle se répand
de bouche en bouche. Les dames regardent
d'un œil satisfait le grand pontife du lac Salé, ce
mari de trente-deux femmes, et quelques-unes
semblent désirer de faire route avec lui. Un fermier
du Kansas, qui retourne dans son pays, présente
son calepin au colonel, au faux Brigham Young,
pour qu'il y inscrive son nom; mais le prophète
décline cet honneur pour ne pas faire de jaloux.
S'il satisfaisait à une seule de ces demandes, il
lui faudrait le faire à toutes, et ce serait vraiment
trop d'autographes à délivrer.


Une jeune demoiselle s'approche de moi, et familièrement
entame la conversation:


—Votre ami est-il bien le pape des Mormons?


—Il l'est en effet: Brigham Young ne ment
jamais.


—Il doit être bien heureux d'avoir tant de
femmes!


—On n'en a jamais trop. Chez l'une on trouve
ce qui manque à l'autre.


—Il est bien poli et bien civilisé.


—Croyez-vous que les Mormons soient des
ogres? La polygamie ne peut qu'adoucir les mœurs.


—Où allez-vous?


—Dans le Colorado, visiter les mines d'or et
d'argent, et, chemin faisant, faire quelques prosélytes.
Serons-nous arrêtés par les Indiens?


—Je ne le crois pas. Je vais aussi dans le Colorado
trouver mon frère qui est à Denver. On dit
que les Indiens ont récemment arrêté la diligence;
mais j'espère qu'il n'en sera pas de même cette
fois, et que nous ne serons pas scalpés.


Le calme, le courage de cette femme étaient faits
pour donner du cœur aux plus timides, et je pensais
que décidément j'avais eu raison de faire
quelques étapes vers le Grand-Ouest, de tâter le
terrain devant moi. Plus que jamais je dis: En
avant, Go ahead!


En passant de l'État d'Illinois dans celui
d'Iowa, nous avons franchi le Mississipi sur un
long pont de bois aux poutres branlantes. Du Mississipi
au Missouri, nous avons couru sur un
double ruban de fer en ligne droite, dont les deux
extrémités semblaient se rejoindre à l'horizon. Les
terrassiers, au milieu de ces vastes plaines, n'avaient
pas eu beaucoup à faire pour dresser le sol
de la voie.


Council-Bluffs était notre dernière station sur
la rive gauche du Missouri. La localité doit le nom
qu'elle porte à ce que les Indiens furent rencontrés
en cet endroit, tenant conseil, par les deux grands
explorateurs Lewis et Clarke, qui, les premiers,
remontèrent le Missouri au commencement de ce
siècle.


A Council-Bluffs, un omnibus nous mène sur le
bord du Missouri, et là un bac à vapeur reçoit à
la fois les voyageurs et les véhicules et les dépose
sur l'autre rive.


Le fleuve est large; mais les eaux en sont basses,
boueuses, jaunes comme celles du Tibre, le flavum
Tiberim qu'a chanté Horace: Les bluffs ou monticules
d'argile et de grès tendres, qui limitent l'une
et l'autre rive, sont peu à peu entamés par le courant,
et descendent insensiblement dans la rivière.
Les arbres qui couronnent les bluffs tombent avec
eux, et le cours d'eau est souvent barré par ces
radeaux naturels, qui créent un grand obstacle à
la navigation, car ils sont, la plupart du temps,
cachés au fond du fleuve. Sur le Mississipi, le
phénomène a lieu sur une échelle encore plus
vaste; il y a non-seulement des radeaux, mais encore
des îles flottantes. Vous savez que certains
géologues ont invoqué ce fait pour expliquer les
dépôts de charbon fossile, et qu'ils citent volontiers
les forêts charriées par le Mississipi et déposées
vers son delta, entassées là dans le limon
du fleuve, comme un phénomène qui peut rendre
compte des sédiments houillers. C'est une
bonne route que suit souvent la géologie en tentant
d'expliquer par les causes actuelles les phénomènes
du passé, mais ce n'est pas le cas de prolonger
ici une discussion qui nous entraînerait
trop loin; je reviens à mes moutons, ou, si vous
voulez, à Omaha.


Longtemps on n'a employé ici pour tous les
usages domestiques que les eaux boueuses du
fleuve. On cite des voyageurs de passage qui se
fâchaient tout rouge, dans les hôtels, en demandant
qui s'était lavé avant eux dans leur cuvette,
ou bien si l'habitude était à Omaha de verser
l'eau sale dans le pot à eau. D'autres, allant au
bain, marmottaient entre leurs dents, en sortant
de là, le vers que Martial décocha à un garçon des
Thermes de Rome, en lui payant son pourboire:
«Où vont se laver ceux qui se sont lavés ici?»



Ubi lavantur qui hic lavantur?




Aujourd'hui tout est changé: Omaha a de l'eau
claire, ou filtre celle du Missouri. Le titre oblige
de tête de ligne du chemin de fer du Pacifique.


C'est une curieuse contrée que le Grand-Ouest
américain. Les pionniers conquièrent peu à peu
le terrain sur le Peau-Rouge, et Omaha ne doit son
nom qu'aux Indiens de la tribu des Omahas, qui
naguère encore campaient aux lieux mêmes où
s'est élevée cette ville. Où sont aujourd'hui les
Omahas? Cantonnés dans quelque réserve que leur
ont imposée les blancs. Là ils meurent peu à peu
de la petite vérole, d'ivrognerie provoquée par l'eau
de feu, le whisky, dont ils abusent, et d'autres maladies
encore plus déplorables. C'est ainsi que tant
de tribus ont disparu, et qu'elles disparaîtront
toutes.


La guerre aussi a largement aidé à l'extermination
des Peaux-Rouges. Où sont les Hurons, les
Iroquois, les Natchez, qui avaient étonné nos pères?
Les Algonquins, qui ne connaissaient pas même
les limites de leur puissant empire, où et combien
sont-ils maintenant?


Je n'ai rencontré à Omaha que quelques Paunies,
ces ennemis acharnés des Sioux. Ils sont aujourd'hui
cantonnés dans le territoire de Nebraska, au
voisinage du chemin de fer du Pacifique. Ils viennent
souvent à Omaha pour acheter des provisions,
des vêtements. Ils vont flânant par les rues en
groupes de deux ou trois. Une couverture de laine
ou une peau de buffle jetée sur le dos compose
parfois tout leur habillement. Le pantalon, auquel
se reconnaissent particulièrement les nations civilisées,
leur semble gênant, et volontiers ils le
scalpent ou le privent de son siége; il leur paraît
ainsi plus commode à porter. Aux pieds, ils ont les
mocassins ou sandales de peau ornées de dessins;
autour du cou, un collier de perles ou de verroteries;
dans les cheveux, s'ils ont droit au titre de
chef, une plume d'aigle ou de... poule. Habituellement
ils portent avec eux le carquois, l'arc et
les flèches, et souvent le calumet, la pipe au long
tuyau orné de clous de laiton, et au fourneau de
terre rouge.


J'ai acheté d'un de ces Indiens son arc, ses
flèches et son carquois fort élégant, fait de la peau
d'un jeune buffle. Les pointes des flèches sont en
fer acéré, triangulaires; elles ne sont pas empoisonnées.
Le bois est armé à l'autre extrémité de
barbes de plumes. En plusieurs endroits la trace
du sang est visible; j'imagine que ce n'est que
du sang de buffle. La flèche a été retirée de l'animal
tué à la chasse: c'est une économie bien
entendue.


Le même Indien a consenti à me vendre son
collier de perles, dont le dessin est curieux. J'ai
eu le tout pour 8 dollars (environ 40 francs),
payés, il est vrai, en green-backs ou papier-monnaie,
la seule monnaie qui ait cours depuis la
guerre aux États-Unis, et qui perd en ce moment
40 p. 100 sur le change en or.


Les Paunies, comme tous les Indiens des prairies,
ont la figure ovale; les cheveux noirs, longs
et roides; le nez aquilin, la bouche fine, les extrémités
des membres délicates; souvent les pommettes
saillantes, les yeux légèrement bridés. Le
regard est fixe, mélancolique. La peau est bistrée,
un peu rougeâtre. Il y a là évidemment une race
spéciale, soit indigène, soit émigrée: c'est la race
rouge ou cuivrée. Mais ce n'est pas ici le cas d'entamer
une digression ethnologique. Au reste, qui
découvrira là-dessus la vérité, et le procès ne sera-t-il
pas toujours pendant?


Le territoire de Nebraska et celui de Kansas, qui
le limite au sud, ne sont pas seulement occupés
par des Indiens soumis, comme les Paunies et les
Omahas; les indomptables Chayennes, les terribles
Arrapahoes, les Sioux sanguinaires, ont répandu
à maintes reprises, et récemment encore, la terreur
dans ces parages.


Il y a deux mois à peine, quelques employés du
chemin de fer du Pacifique, qui étaient allés réparer
le long de la voie les poteaux télégraphiques,
ont été surpris par une bande d'Indiens et impitoyablement
massacrés. Une seule des victimes, un
Anglais, M. W. T..., a survécu. Atteint d'une
balle, assommé d'un coup de crosse de carabine,
frappé d'un coup de couteau, il est tombé
sans connaissance. L'Indien qui l'avait attaqué l'a
cru mort et l'a scalpé.


En remontant à cheval, le Peau-Rouge a laissé
tomber son trophée. M. W. T... est revenu à lui,
il a ramassé son scalp, il est rentré à Omaha, où
ses malheureux compagnons ont été solennellement
enterrés. Au commencement de septembre,
nos journaux de Paris ont relaté ce fait; mais on
avait peine à croire qu'un homme scalpé vivant ait
pu survivre à celle horrible opération et raconter
lui-même son martyre. Je croyais à un canard, à
un humbug. Le fait est certain, et il faut se rendre
à la réalité: M. W. T... est encore à Omaha. Il
paraît du reste que ce n'est pas le seul cas d'un
homme scalpé vivant. La blessure se cicatrise
vite; toutefois il reste une hideuse tonsure, et l'on
est obligé de porter perruque: il eût mieux valu
commencer par là.


Les Peaux-Rouges rebelles ne se sont pas bornés
dans ce pays à tuer et scalper les blancs; ils ont
aussi attaqué le train à deux reprises sur le chemin
de fer du Pacifique, l'ont fait dérailler, ont
surpris le mécanicien et ses aides.


Les Peaux-Rouges n'aiment pas la civilisation
qui s'avance au milieu des prairies, et disperse au
loin le buffle, unique source d'existence de l'enfant
du désert. Si nous allions être entourés par les
Indiens dans le train qui va nous mener d'Omaha
à Julesburg ou dans la diligence qui nous conduira
de Julesburg à Denver! Il n'importe, never mind!
il n'est plus temps de reculer. Il nous reste encore
deux étapes avant d'arriver dans le Colorado, et ces
deux étapes, il faut les faire, coûte que coûte. Ma
prochaine lettre sera donc datée de Julesburg, sur
la rivière Plate. C'est en ce moment la dernière
station du chemin de fer du Pacifique. Je vous
parlerai, si Dieu veut, de ce chemin de fer, une des
merveilles de notre temps.







III




LE PAYS DES HAUTES HERBES.




Julesburg, sur la rivière Plate, 2 octobre.



Je l'ai enfin parcouru ce chemin de fer du Pacifique,
ce railroad né d'hier, et qui sera dans quelques
années la grande artère du monde commercial.
Je l'ai parcouru sur une longueur de
380 milles, entre Omaha et Julesburg, entre la tête
de ligne sur le Missouri et le point qui forme
maintenant la station extrême vers les Montagnes-Rocheuses.
Gloire au président-martyr, à
Lincoln, qui, en 1862, décrétait lui-même la
voie, de la même plume qui devait plus tard
signer l'abolition de l'esclavage! Jusque-là l'opposition
jalouse des États du Sud avait seule
empêché l'ouverture de ce chemin de fer, auquel
songeaient depuis bien des années les Américains,
surtout depuis qu'ils avaient fait l'acquisition de
la Californie en 1848.


La voie a été nivelée par la nature, et tout le
temps nous avons roulé à travers la prairie, unie
comme une mer d'alluvions. Les hautes herbes,
qui, l'été, s'élèvent souvent jusqu'à hauteur
d'homme, étaient déjà jaunies, et çà et là quelques
pauvres fleurs élevaient encore leur tête au
milieu du gazon, dernières gemmes d'un écrin si
richement garni au printemps.


La voilà donc la prairie chantée par Cooper et
par Irving, la prairie que tout voyageur brûle de
voir en Amérique, et où je suis assez heureux pour
être arrivé sans nul encombre!


Cette nuit, étendu dans une des couchettes du
sleeping car, qu'on retrouve jusqu'à cette distance,
je n'ai dormi que d'un œil. J'ai rêvé aux Indiens,
et il m'a semblé plusieurs fois, quand le train
stoppait, que c'étaient eux qui arrêtaient la locomotive.


Un moment le colonel m'a hêlé pour me montrer
la prairie en feu; j'ai cru à une fausse alerte
et j'ai mis la main sur mon revolver. Le feu s'étendait
sur un immense espace et se reflétait jusque
dans le ciel.


Un passant, un Indien, avait allumé la première
gerbe par hasard ou le voulant, peut-être aussi
une étincelle échappée de la locomotive. La flamme
avait gagné de proche en proche à travers le gazon
desséché.


D'énormes taches noires marquent, pendant
tout l'automne, les points qui ont été ainsi brûlés.
Au printemps, l'herbe y repousse et plus drue et
plus haute.


Les stations que nous traversons ont un nom,
mais pour la plupart n'ont pas encore d'habitants.


Alors que chez nous nous ne lançons le chemin
de fer que vers des localités populeuses, ici les
Américains, agissant d'une façon inverse, ont jeté
le railroad à travers la prairie déserte pour y
appeler plus tôt le colon.


Lisons les noms de ces germes de villes futures,
de ces embryons de cités qui seront si grandes dans
l'avenir. C'est, à partir d'Omaha, Frémont, dédiée
au célèbre explorateur qui, l'un des premiers, a
parcouru le grand territoire américain de l'Atlantique
au Pacifique; Columbus, justice tardive rendue
à Colomb; Kearney, près le fort de ce nom,
la station chérie du buffle ou plutôt du bison, le
bœuf sauvage des prairies. Plus loin est Plum-Creek,
dont le nom réveille de tristes souvenirs
chez les coureurs des plaines; c'est là que les
Indiens ont commis récemment le plus de déprédations,
c'est là qu'ils ont tué et scalpé, il y a
deux mois, les personnes que je vous citais dans
ma précédente lettre.


North-Plate, près le fort Mac-Pherson, est une
station importante. Là, la rivière Plate ou de la
Nebraska, que nous avons suivie depuis Omaha, se
divise en deux branches: la Plate du Nord, qui
vient du fort Laramie; la Plate du Sud, qui descend
de Denver, la métropole du Colorado.


De North-Plate à Julesburg, nous côtoyons la Plate
du Sud. A North-Plate, le matin, nous avons traversé
la rivière sur un magnifique pont de bois.
L'air est pur, transparent, le ciel bleu, sans aucun
nuage. On me dit que c'est le temps dont nous
allons jouir pendant un mois: heureuse aubaine
pour un Parisien qui voit si rarement le soleil. Il
est vrai que nous avons le gaz là-bas, et que nous
pouvons lui donner le nom que les Indiens donnent
à la lune: le soleil de la nuit. Dans les prairies,
le gaz est encore inconnu; mais on a le soleil le
jour et la lune la nuit, quand c'est son heure de se
montrer.


Je vous disais que d'Omaha à Julesburg nous
avions côtoyé la Plate. C'est sur la rive gauche que
se tient la voie; elle eût pu tout aussi bien choisir la
droite, car la prairie est naturellement nivelée de
part et d'autre, et la Plate, aux rives basses, au
lit large et peu profond, mérite bien le nom qu'on
lui a donné.


J'écris ce nom comme on l'écrit en français et à
dessein. Les Américains l'ont toujours écrit avec
deux t. Ce n'est pas là la bonne orthographe. Le
pays est plein de noms français, imposés par nos
anciens trappeurs, Canadiens ou Louisianais, qui
les premiers ont couru et courent encore les prairies,
du sud au nord, de l'est à l'ouest, chassant
le buffle, tendant des trappes au castor, et faisant le
commerce d'échange avec les Indiens, la traite,
d'où le nom de traitants que l'on donne encore à
ces coureurs des grandes plaines. Ils ont baptisé
bien d'autres endroits que la Plate. La prairie du
Chien, la rivière des Moines, dans l'Iowa; les Mauvaises-Terres,
dans le Nebraska; le fort, le pic, la
rivière Laramie, dans le Dakota; le ruisseau de
Bijou, de Cache-à-la-Poudre, la Fontaine-qui-Bout,
la passe de la Porte, dans le Colorado, sont des
noms français, respectés par les Américains, et
que vous trouverez sur toutes les cartes. Le mot
lui-même de prairies, que l'on donne aux grandes
plaines du Far-West, a été emprunté à notre langue.
De même pour les noms de beaucoup de tribus
indiennes: les Brûlés, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs,
les Corbeaux, les Têtes-Plates, les Nez-Percés,
les Cœurs-d'Alène, les Sans-Arcs, les Serpents,
les Chiens, d'où l'on a fait les Chayennes, les Santés,
etc., tous ces noms sont d'origine française,
et ont été acceptés par tous les géographes américains.


De toute notre ancienne domination dans ces
parages, c'est là tout ce qui reste. Les Louisianais,
les Canadiens, continuent leur métier de trappeurs
et de traitants, mais ceux-ci sont passés sous la
domination anglaise, ceux-là sont devenus des
citoyens américains.


La France n'envoie plus de colons dans les prairies;
elle a perdu toutes ses possessions en Amérique
depuis le règne honteux de Louis XV. Seule,
sa langue s'y est conservée, avec un certain
nombre d'archaïsmes qui raviraient tous nos vieux
maîtres.


Le voyage en chemin de fer est trop rapide
quand on parcourt des pays accidentés; alors le
touriste maudit la vitesse du train, et préférerait
volontiers les anciennes diligences, où l'on allait à
l'aise, et où le paysage ne se déroulait que peu à
peu. Dans les prairies, le paysage étant toujours
le même et le sol horizontal, le voyage en chemin
de fer est celui qui convient le mieux. En quelques
heures, de North-Place à Julesburg, toutes
les graminées naturelles, familles, espèces, variétés,
nous passent sous les yeux; puis les plantes
odorantes du désert, la sauge, l'artémise, l'immortelle,
avec quelques cactus nains. Les arbres sont
rares, et c'est à peine si, le long des cours d'eau,
on rencontre quelques peupliers, dont une espèce,
le peuplier du Canada (populus monilifera), porte
ici le nom de cotonnier ou cotton-wood, sans doute
parce que les feuilles sont recouvertes en dessous
d'un blanc duvet cotonneux. Le cotton-wood est
l'arbre aimé du coureur des plaines, c'est celui qu'il
salue toujours volontiers, car c'est l'arbre qui
annonce l'eau, comme le palmier dans les oasis
africaines.


Le long des ruisseaux des bouquets de coudriers
se mêlent aux cotonniers, et ce bois est précieux
pour allumer le feu dans les campements du soir,
quand on traverse la prairie en caravane.


La faune du grand désert américain n'est pas
plus variée que la flore. C'est partout le buffle ou
bison, le bœuf énorme à grosse tête, à épaisse
toison. L'Indien chasse le buffle pour en manger
la chair et en tanner la peau. La dépouille de l'animal
ou robe sert de paletot et de couverture au
Peau-Rouge, et forme le principal objet de son
commerce avec les blancs. La peau de buffle tannée
s'emploie à couvrir la tente; la chair, étirée
en lanières, en bretelles, desséchée au soleil, se
conserve indéfiniment. La langue, fumée, est un
morceau délicat, le seul que mangent volontiers
les blancs.


Avec les cornes du buffle, l'Indien fait des cuillers,
des poires à poudre; avec les os, des grattoirs
pour racler les peaux qu'il tanne avec la cervelle de
l'animal; avec les tendons des muscles, des cordes,
un revêtement pour son arc, et avec la gélatine
contenue dans les sabots, une glu pour retenir les
pointes de ses flèches. L'Indien trouve donc tout
dans le buffle, à commencer par la plus grande de
ses distractions, la chasse. Aussi le suit-il dans
toutes ses migrations, et un dicton des prairies
est-il le suivant: Là où est le buffle, là est l'Indien.
A son tour, le Peau-Rouge ajoute qu'une tradition
a cours parmi toutes les tribus, c'est qu'il n'y aura
plus d'Indiens le jour où il n'y aura plus de buffles.
Là comme en tant d'autres lieux, l'homme primitif
disparaîtra en même temps que l'animal primitif.
Voilà pourquoi le Peau-Rouge est si rebelle
à la civilisation, qui, en s'introduisant dans les prairies,
disperse au loin le buffle et le fait peu à peu
disparaître.


Les castors qui, le long des cours d'eau, disposent
leurs digues savantes; les chiens de prairies,
tenant de la marmotte, du lapin et de l'écureuil, et
qui vivent en république dans des villes souterraines
occupant d'immenses espaces, sont avec le
buffle les principaux animaux des grandes plaines.
Il faut y ajouter le loup de prairies ou coyote, un
carnassier toujours affamé, et l'antilope gracieuse,
dont les troupeaux passent rapides comme le vent.
L'antilope, comme le buffle, vit des graminées du
désert; le gazon ne manque nulle part, et la prairie
a été nommée à bon droit le paradis terrestre
des bestiaux.


Quand on arrive près des montagnes, la faune
change ou plutôt s'augmente de familles nouvelles.
Là, le cerf, l'élan, le daim, l'ours, le chat sauvage,
fournissent au chasseur déterminé de quoi exercer
son tir.


Cette digression sur la zoologie et la botanique
du Grand-Ouest m'a éloigné de Julesburg. J'y reviens.
Cette ville improvisée est en ce moment la
dernière station du chemin de fer du Pacifique,
titre qu'elle va bientôt céder à Chayennes, où la
voie ne va pas tarder d'arriver, à 140 milles plus
à l'ouest. Ici la voie ferrée marche vite. D'abord le
terrain n'appartient à personne, puis la nature a
pris soin de le niveler ou de le disposer en pente
douce, mieux qu'aurait pu faire le plus habile des
ingénieurs. La rampe est graduellement ménagée
du Missouri aux Montagnes-Rocheuses, et l'on pose
jusqu'à plusieurs kilomètres de rails par jour.
Tout le monde marche à l'ouest avec la voie; les
habitants eux-mêmes de Julesburg abandonnent
peu à peu cette ville pour Chayennes.


Tout à l'heure, c'était le chemin de fer qui s'avançait
là où il n'y avait pas de villes; maintenant
ce sont les villes qui, précédant la voie ferrée, s'établissent
au milieu du désert et disent au railway:
Viens à nous! La marche mystérieuse de l'humanité
qui, depuis les premiers temps de l'histoire,
s'est faite toujours à l'ouest, s'est-elle jamais révélée
d'une façon plus vive, plus saisissante? Oui!
il y a dans ce grand travail des États-Unis, à l'heure
où l'on discute sur le percement des isthmes, toute
une révélation. C'est le ruban de fer qui, à notre
époque, perce les isthmes; c'est la voie ferrée du
Pacifique que vont prendre, avant deux ans, ceux
qui voudront faire le tour du monde en trois mois.
L'Asie viendra visiter l'Europe et l'Europe l'Asie
par cette grande voie commerciale, qui passe par
ce qu'on a si bien nommé le centre de gravité des
États-Unis.


De Paris on ira au Japon ou en Chine en trente
ou quarante jours par le plus court chemin. On
s'écartera peu d'un grand cercle de la sphère terrestre.
Deux lignes de bateaux à vapeur, une ligne
de chemin de fer, et tout sera dit. Le Havre ou
Brest, New-York, San Francisco, seront les grandes
étapes du voyage. Mais, en attendant qu'un pareil
trajet se fasse, retournons au nôtre, beaucoup plus
modeste.


Julesburg, où nous sommes arrivés, est défendue
par le fort Sedgwick. Nous venons de visiter
le fort, et le colonel Heine y a trouvé plusieurs de
ses compagnons d'armes, entre autres le général
Potter, commandant la place. Le général a fait venir
près de lui sa jeune femme et ses enfants. Il faut
un certain courage pour s'exiler ainsi au fond du
désert, mais les femmes américaines ne marchandent
pas leur dévouement, et de plus ce sont de
grandes voyageuses.


Autour du fort sont campés quelques Indiens
Sioux, de la bande des Ogalalas et des Brûlés. On
voit leurs tentes, de forme conique, se dresser au
milieu de la prairie. La Nuée-Rouge, la Queue-Bariolée,
sont venus avec leurs hommes pour traiter
avec les commissaires de l'Union.


Pacifiques aujourd'hui, ces bandes entonneront
peut-être de nouveau demain leur terrible chant
de guerre.


Il y a quelques années, le fort de Sedgwick a été
entouré par les Chayennes, les Sioux, les Arrapahoes
liguées contre les blancs, à l'époque de la guerre
de sécession. Les Peaux-Rouges avaient oublié
leurs vieilles luttes intestines, pour tourner leurs
efforts contre l'ennemi commun. Des émigrants,
des pionniers, fuyant épouvantés, s'étaient réfugiés
dans le fort. Aux alentours, la prairie avait été
incendiée. Les Indiens, au nombre de plusieurs
milliers, menaçaient de réduire les assiégés par la
famine. On ne put repousser les assaillants qu'avec
le canon et la mitraille.


Mais il me faut quitter Julesburg; j'entends la
diligence continentale qui arrive, l'overland mail.


Il nous reste, à mes compagnons et à moi, une
dernière étape à faire, une étape de 190 milles à
travers le grand désert. Nous emmenons avec nous
une escorte de six soldats, perchés sur la voiture,
d'où ils dominent le terrain. Je vous écrirai de
Denver si nous sommes arrivés sains et saufs, ou
si, scalpés en route par les Chayennes et les Arrapahoes,
dont nous allons traverser le territoire,
nous avons dû aller acheter une perruque pour en
garnir notre occiput.







IV




LA DILIGENCE TRANSCONTINENTALE.




Denver, territoire de Colorado, 4 octobre.



La fortune seconde l'audace. Nous voici arrivés
sans mauvaise rencontre au terme des difficultés
du voyage. Il était temps. Les Sioux, les Arrapahoes,
les Chayennes, commençaient à me trotter
par la tête et à me faire perdre le sommeil.


Nous sommes partis de Julesburg le 2 au soir,
et entrés à Denver hier vers minuit. Trente heures
de diligence, 190 milles de parcours, voilà l'actif
et le passif de cette dernière étape.


Le coche qui nous a conduits se nomme l'overland
mail ou diligence transcontinentale, parce
qu'il parcourt tout le continent américain de Julesburg,
sur la Plate, à Sacramento de Californie. Les
lettres et les voyageurs prennent souvent cette
voie au lieu de prendre la voie de mer et l'isthme
de Panama.


Avant l'ouverture du chemin de fer du Pacifique,
la malle de terre allait du Missouri en Californie,
partant et arrivant à heure fixe, sur un trajet de
800 lieues. La durée du voyage était de vingt
jours. Jamais, aux temps anciens de l'histoire,
les courriers des Césars ou des princes Mogols,
et de nos jours ceux des empereurs de Russie
n'avaient parcouru si rapidement d'aussi longues
distances.


Voulez-vous que je vous fasse la description du
véhicule qui nous a menés, et qui, nous laissant
à Denver, a continué sa route vers les Montagnes-Rocheuses,
le pays des Mormons, l'État de Nevada
et les placers de l'Eldorado?


Imaginez une façon de coche à la Louis XIV, car
les voitures américaines n'ont pas changé de forme
depuis les premiers temps de la colonisation anglo-saxonne.
A l'intérieur, il y a neuf places, toutes
égales pour le prix: trois en avant, trois en arrière,
trois au milieu. Les dames, fussent-elles
venues les dernières, ont droit aux premières places.
Aux places du milieu, on n'est soutenu que
par une bretelle en cuir qui, allant d'un côté à
l'autre de la voiture, transversalement, vous prend
par le milieu du dos: cela n'est pas tout à fait
commode.


Des bagages, on en a peu, le moins possible,
quelquefois pas du tout. La chemise est de flanelle;
on la porte longtemps. Le faux col, au besoin les
manchettes, sont en papier; on ne les change que
de temps à autre. Le mouchoir, et une autre partie
du vêtement, faut-il la nommer? les chaussettes,
sont à peu près inconnus du pionnier américain.
A quoi bon alors s'embarrasser d'une malle?
Aussi ne dispose-t-on pour les colis que le derrière
de la voiture, où est un appui à claire-voie sur
lequel se rabat une toile cirée.


Sur le dessus du véhicule, nous n'avons chargé
que des soldats bien armés, l'œil au guet, ce qui
vaut mieux que des bagages.


La diligence est traînée par six chevaux conduits
à grandes guides, au galop, à travers la prairie,
unie comme une mer pétrifiée. A côté du postillon
peuvent monter les voyageurs amis du paysage.


De distance en distance, en moyenne tous les 10
milles, on relaye.


La plupart des stations, véritables blockhaus,
sont fortifiées par des ouvrages de terre en adobe,
briques cuites au soleil. Çà et là s'ouvrent des
meurtrières.


A l'intérieur des stations il y a aussi quelques
ouvrages retranchés, pour une défense désespérée,
en cas d'une première défaite. Les Indiens arrivent
volontiers en nombre pour surprendre les pionniers
isolés.


Le long de la route est inscrite en traits ineffaçables
la lutte du blanc contre le Peau-Rouge. Partout,
des maisons de poste ou des fermes incendiées.
Entre les années 1864-66, la diligence a
cessé plusieurs fois de courir. Les stations ont été
pillées, dévastées, brûlées; les hommes, mis à
mort, scalpés; les femmes, les enfants, conduits
en esclavage. Les blancs se sont cruellement vengés.
Une fois, sur le ruisseau de Sand Creek, dans
le sud du Colorado, le colonel des volontaires, Chivington,
a surpris un village de Chayennes et
d'Arrapahoes. Il a fait charger ses hommes, malgré
le drapeau blanc hissé par les Indiens. «Souvenez-vous,
a-t-il dit à ses soldats, de vos femmes et de
vos enfants massacrés sur la Plate et sur l'Arkansas.»
Et les volontaires ont chargé sans pitié, ne
faisant grâce ni à l'âge ni au sexe. On a éventré
les femmes, brisé contre les pierres la tête des enfants,
coupé les doigts et les oreilles des morts
qui portaient des bijoux, scalpé toutes les têtes, et
commis bien d'autres horreurs que la plume se
refuse à décrire. Plus d'une centaine d'Indiens
ont péri. Le colonel, ivre de sa victoire, a partout
célébré ce haut fait d'armes, espérant recevoir les
étoiles ou épaulettes de général.


Après une sévère et minutieuse enquête, le gouvernement
de l'Union lui a donné tort et l'a destitué;
mais les pionniers se sont tous énergiquement
prononcés en sa faveur. «Encore quelques
affaires comme celle-là, écrivait un journal du
Colorado, une par an, et nous serons à jamais délivrés
de ces coquins de Peaux-Rouges, qui arrêtent
notre colonisation.»


Le massacre de Chivington (c'est de ce nom que
l'on appelle généralement la rencontre de Sand
Creek) a été plusieurs fois l'objet de nos conversations
dans la diligence qui nous menait à travers
la prairie. M. Whitney, depuis longtemps fixé dans
le Colorado, nous a fait connaître tous les détails
de cette lamentable affaire. Nos autres compagnons
de voyage: l'inspecteur des messageries continentales,
un employé de la grande maison de banque
Wells et Fargo, à laquelle appartient cette vaste
entreprise, un agent des postes fédérales, nous
racontent d'autres histoires d'Indiens. C'est le cas
ou jamais de parler des Peaux-Rouges; nous sommes
du reste en trop bonne et trop nombreuse
compagnie pour qu'ils songent à nous arrêter.


Un jour, comme la diligence traversait ces solitudes,
un homme nu, perché sur une éminence,
faisait des signes au postillon. Celui-ci, croyant
avoir affaire à un Indien, fouettait ses chevaux de
plus belle. Un des voyageurs fit observer que ce
pourrait bien être un blanc. On s'arrêta une minute,
et l'homme accourut essoufflé. Il venait d'être
pris par les Indiens, qui l'avaient dépouillé de tous
ses habits et livré à leurs femmes ou squaws. Celles-ci,
volontiers cruelles envers les visages pâles, se
disposaient à faire subir à leur prisonnier, lentement,
froidement, toutes les tortures qu'elles ont
imaginées. On arrache les yeux, les ongles, la
langue au patient; on lui coupe un pied, une
main; on lui enlève des morceaux de chair; on lui
déchire la peau; enfin, et c'est là le bouquet, on
lie le prisonnier par terre et on lui allume du feu
sur le ventre en dansant autour de lui une ronde
infernale. Notre pauvre captif allait peu à peu subir
tous ces genres de tortures, quand il parvint à
s'échapper. La diligence passait en ce moment et
le recueillit fort à propos.


Que d'histoires je pourrais vous conter de cette
espèce! C'est près d'une des stations que nous
avons traversées, qu'il y a trois ans, de pauvres
femmes ont été surprises dans une ferme, et emmenées
prisonnières par les Chayennes. L'une
d'elles s'est pendue de désespoir, pour échapper
aux violences qui l'attendaient. L'autre, forcée
d'assouvir les passions du chef qui se l'était adjugée,
a été condamnée aux services les plus abjects,
et de plus s'est vue maltraitée, battue par
les femmes de ce chef. Elle a été séparée de ses enfants,
hormis d'un qu'elle allaitait encore, et
presque réduite à mourir de faim. Vendue par
son maître, elle est passée des mains d'un
Chayenne à celle d'un Sioux, de celui-ci aux mains
d'un autre chef. Enfin son premier maître est venu
demander un jour de la racheter pour la brûler
vive avec le jeune enfant encore à son sein. Le
marché heureusement n'a pas été conclu, et après
un an de ces misères sans nom, la pauvre femme
a été échangée par ses bourreaux contre des prisonniers
indiens qu'à leur tour avaient faits les
blancs. La mère était redevenue libre, mais ses
pauvres enfants étaient morts. Les petits êtres n'avaient
pu résister à tous les mauvais traitements
des Indiens!


Ne croiriez-vous pas entendre un roman, lire
une page de Cooper ou d'Irving? Eh bien, tout cela
s'est passé hier, et si vous demandez à Denver, à
Julesburg, le nom de la malheureuse captive dont
je viens de vous raconter les souffrances, tout le
monde vous le dira.


A mesure que la malle s'avance rapide sur la
route plane et poudreuse ouverte au milieu de la
prairie, et que nous traversons des stations nouvelles,
tous ces récits qu'on vient de me faire se
représentent à mon souvenir. Ce n'est pas pour
moi que j'ai peur, c'est pour ces femmes, c'est
pour ces jeunes enfants que je rencontre à tous les
relais. A côté des maisons de poste, des ruines
d'édifices, des charpentes noircies témoignent de
pillages et d'incendies récents. Le Peau-Rouge
n'est pas loin; nous sommes sur son territoire.
Le Peau-Rouge peut revenir tout à coup.
N'est-il pas d'ailleurs en guerre ouverte avec les
blancs? Et néanmoins le pionnier est toujours là;
souvent il est revenu au même point rebâtir sa
maison détruite! Quelle force fatale, quelle loi
mystérieuse pousse ainsi cet homme en avant,
malgré tous les obstacles? Pionniers du Far-West,
vous êtes l'avant-garde de la civilisation, vous
marchez avec le soleil, gloire à vous! Vous n'êtes
ni des raffinés, ni des lettrés, mais vous êtes des
hommes utiles, virils, de courageux travailleurs,
d'énergiques colons. Devant vous disparaît la sauvagerie,
devant vous le désert se transforme.
Soldats obscurs du progrès, vous ne laisserez pas
de nom dans l'histoire, bien que vous ayez fait de
grandes choses; et néanmoins vous allez toujours
en avant, obéissant au destin qui vous pousse:
gloire à vous!





Excusez, mon cher ami, ce dithyrambe. Peut-être
n'est-il pas à sa place dans une lettre; mais
comment ne pas admirer ces hommes du Grand-Ouest?
Savez-vous ce qu'on me raconte à l'instant?
Dans un de ces relais de la diligence continentale
perdu dans les solitudes, les Indiens se présentent
un jour et demandent impérieusement à manger.
Le maître de la station était seul. Il donne à ses
visiteurs inattendus ce qu'il a de meilleur. Le
repas fini:


—Maintenant, allume du feu, dit l'un des
sauvages.


—Pourquoi faire?


—Nous voulons te faire rôtir. Allons pas de
retards.


L'homme descend à la cave sous prétexte de
chercher du bois. Les Indiens le suivent. Il tire sur
l'un d'eux un coup de revolver qui le frappe mortellement.
Les autres épouvantés hésitent.
L'homme s'enfuit, se cache aux alentours de sa
maison, dans les broussailles. Il était nuit; on
était en hiver; la neige tombait. Les Indiens
cherchent, ne trouvent rien. Celui qu'on poursuit
n'ose pas sortir de sa cachette; la neige trahirait
ses pas. A la fin, les Indiens, fatigués de ne rien
découvrir, désertent la place. L'homme revient à
la station et continue d'y servir la poste.





Au milieu de ces transes quotidiennes, les
femmes font preuve d'autant de sang-froid que les
hommes, et manœuvrent bravement comme eux
la carabine et le revolver. A chaque relais nous
trouvons ces armes sur les tables, aux coins des
appartements. N'avais-je pas raison de vous dire
que ces pionniers du Far-West étaient des gens
de grand cœur, et comprenez-vous maintenant mon
dithyrambe?


Je n'ose plus vous parler de nous, ni de nos
soldats, que nous avons peu à peu laissés dans les
forts disséminés le long de la route, au fur et à
mesure que nous nous éloignions davantage des
points les plus périlleux. Nous avons traversé le
grand désert américain. Peu à peu la prairie a fait
place à des champs de sable où les fourmis rouges
avaient amoncelé d'énormes tas de graviers siliceux,
leurs pyramides d'Égypte à elles. Çà et là la
prairie a reparu; quelques pauvres fleurs, dont
l'éclat allait s'effaçant, brillaient encore au milieu
des graminées jaunies.


Le temps était chaud, le ciel d'une limpidité
extrême, et nous avons joui un moment d'un effet
de mirage. Ce phénomène complétait, au milieu
de ces solitudes, la ressemblance qu'elles offrent
sur plus d'un point avec les vastes plaines de
l'Afrique.





Nous n'avons pas rencontré d'Indiens hostiles.
Ai-je besoin de vous le dire, puisque je vous écris
de Denver avec tous mes cheveux? C'est vraiment
n'avoir pas de chance; mais qu'y faire? Ainsi l'a
voulu la fatalité. Les aventures émouvantes seront
pour une autre fois. «Postillon! postillon!
arrêtez! voici les Indiens!» On passe une longue-vue
au postillon. C'étaient des muletiers qui couraient
après leurs bêtes, qui avaient jugé bon de
s'éloigner du campement de la nuit. Muletiers et
bouviers, qui s'en vont en longues caravanes sur la
route et qui dorment à la belle étoile autour de
leurs fourgons, sont pour nous des amis. Le postillon
du désert a continué sans crainte son
chemin.


Je vous ferai dans ma prochaine lettre le récit de
la naissance du Colorado, ce territoire inconnu
hier, populeux et prospère aujourd'hui, et cela
vaudra mieux que des récits d'attaques de Peaux-Rouges,
de scalps arrachés aux brigands des prairies.
Je ne puis pas vous faire de mensonges.
Chaudron-Noir, l'Antilope-Blanche, l'Homme-qui-marche-sous-terre
ont refusé, comme autrefois
Pipelet à Cabrion, de me donner de leurs cheveux,
et n'ont pas voulu prendre des miens. Triste!
triste!







V




LA CITÉ DES PLAINES.




Denver (Colorado), 6 octobre.



C'est assez vous parler des Indiens; ils n'ont
semé ici que la dévastation et la ruine. Parlons
des blancs, des visages pâles, qui ont produit, qui
ont créé. Ils ont transformé comme par enchantement
le désert américain; le pays des herbes
sauvages, colonisé par eux, s'est changé en fertiles
campagnes.


Escaladant les Montagnes-Rocheuses pour aller
en sonder les filons, ils ont planté leur tente jusqu'aux
dernières hauteurs habitables, porté la civilisation
à des altitudes qu'elle n'avait pas encore
atteintes. Vous savez au milieu de quelles luttes
quotidiennes ces merveilleux résultats ont été obtenus.


Denver, la véritable capitale du Colorado, n'existe
que depuis huit ans; elle a aujourd'hui près de
8,000 habitants; elle en aurait le double sans la
guerre de sécession et la guerre avec les Indiens,
qui ont toutes deux si subitement arrêté l'essor
des colons vers ce lointain pays.


La ville est bien bâtie; les maisons sont élégantes,
construites en briques, en pierre ou en
bois. Denver a des édifices nombreux, un théâtre,
un hôtel des monnaies, un champ de courses.
Aux États-Unis il n'y a pas, à proprement parler,
de petite ville, et Denver possède aussi un collège,
des écoles, divers journaux.


Je ne parle pas des églises, dont le chiffre dépasse
déjà la demi-douzaine. M. de Talleyrand
avait raison quand il disait que, dans l'Amérique
du Nord, il n'avait trouvé qu'un seul plat et trente-deux
religions.


Il n'y a pas de cuisiniers dans ce pays, mais tout
le monde y est un peu révérend.


Denver a des rues larges, bien ouvertes, arrosées,
plantées d'arbres. Elle est située sur la rivière
Plate (branche du Sud), de part et d'autre du
cours d'eau, sur lequel ont été jetés des ponts en
charpente, comme savent si bien les construire les
Américains. Partout sont des magasins, des maisons
de banque, des hôtels, des buvettes. Volontiers,
comme dans toute l'Union, on prend plusieurs
fois par jour le verre sacramentel de
whisky, ou quelqu'un de ces breuvages composites
et glacés, que l'Exposition de 1867 à révélés
aux Parisiens. A son tour, un Français a monté
ici un café et un restaurant, et représente dignement,
au pied des Montagnes-Rocheuses, la cuisine
de notre pays. Il a aussi tous les vins de
France, et les Américains connaissent bien la route
de cette maison.


Le mouvement et la vie sont partout; on ne
se croirait pas au fond des prairies, à 2,000
milles de New-York. Partout se croisent les voitures
rapides, ou les lourds fourgons chargés des denrées
de l'Est, et prêts à partir pour les cités minières.
De celles-ci, il ne vient encore que des
lingots d'or et d'argent, marchandises précieuses,
mais qui tiennent fort peu de place.


Des montagnes ou de la prairie, on rapporte
des peaux, des fourrures, dont Denver fait un assez
grand commerce.


Des centres agricoles partent des produits plus
encombrants, mais non moins utiles. Le pays se
suffit déjà pour le blé, la farine, les pommes de
terre, qui sont de première qualité.





Les produits de jardinage sont aussi de la plus
belle venue et de dimensions formidables. On ne
peut encore citer que la Californie qui ait fourni
des échantillons analogues à ceux du Colorado. Il
est vrai que la terre est vierge et ne demande ici
qu'à produire.


Si je ne craignais que vous ne me missiez en demeure
de vous fournir la marmite pour le faire
cuire, je vous dirais que j'ai vu à Denver un chou
pesant plus de 50 livres, 20 kilogrammes. Et quel
chou! un chou au cœur serré, aux feuilles tendres
et frisées, d'un vert tournant au blanc; un
chou rond, dodu, de formes majestueuses et d'une
saveur en rapport avec son teint.


Quand on songe qu'il y a sous ces climats privilégiés
de si bons légumes, et que l'on nous sert
à Paris des herbages aqueux, fibreux, sans nul
goût, c'est vraiment le cas d'être tenté d'aller s'approvisionner
au Colorado. Un jour viendra, n'en
doutons point, où des tubes souterrains parcourront
le globe et où, d'un coup de piston, au moyen
d'une machine pneumatique, on aspirera ses provisions
de ménage d'un bout à l'autre de l'univers.
Alors chaque pays ne produira que ce qu'il peut
produire, et nous en aurons fini avec tous les maraîchers
parisiens.


Je ne dis pas de mal de cette honorable corporation,
mais je dis que les légumes du Colorado
et ceux de la Californie, auxquels j'ai également
goûté, valent mieux que ceux du bassin de la
Seine, à la latitude de Paris. Voilà tout.


Maintenant je reviens prudemment à Denver,
pour ne me créer d'affaires avec personne.


Denver n'existait pas en 1859. A cette époque,
des chercheurs d'or, en quête de placers au pied
des Montagnes-Rocheuses, quelque part, entre
Santa-Fé dans le Nouveau-Mexique et le fort Laramie
dans le Dakota, comme qui dirait entre Lisbonne
et Berlin, s'arrêtèrent sur la Plate du Sud.
Ils lavèrent les sables du ruisseau de Cherry, tributaire
de cette rivière, et, à leur grand étonnement,
y trouvèrent des paillettes d'or. On est
toujours un peu étonné lorsqu'on trouve l'or
pour la première fois, quand même on le chercherait.


La nouvelle de cette heureuse découverte se répandit
bien vite. Les pionniers, les colons des derniers
États de l'Ouest, la plupart mécontents de
leur sort ou croyant l'être, accoururent avec la
foule des squatters, des désespérés, de tous les
aventuriers que les États qu'arrosent le Mississipi
et le Missouri renferment en si grand nombre.
Ce fut, comme cela avait eu lieu sur d'autres
points, un désordre sans nom; mais la loi
de Lynch et les comités de vigilance eurent bientôt
fait justice de tous les voleurs, de tous les
assassins, et le calme se rétablit pour ainsi dire
instantanément.


On me raconte ces débuts si agités. C'était le
temps où, la ville n'existant pas encore, les émigrants
arrivaient en caravane, et campaient dans
leurs fourgons, à défaut d'autre abri. Il fallait
alors plusieurs semaines pour arriver du Mississipi
au pied des Montagnes-Rocheuses. Aucune diligence,
aucun chemin de fer ne passait encore par
là. Des Peaux-Rouges, on n'en rencontrait que trop,
aux aguets sur la route, et il fallait composer avec
eux, payer le droit de passage sur leur territoire,
et au besoin leur disputer sa vie. Cependant
ils n'étaient pas aussi acharnés qu'ils allaient
le devenir, en présence de la colonisation du Colorado,
qui leur enlevait une partie de leurs terres,
et de la guerre de sécession, qui leur donnait
l'espoir, en s'unissant, de vaincre l'ennemi commun
divisé.


Malgré tous ces obstacles, les émigrants arrivaient
en foule. Des placers nouveaux étaient tous
les jours découverts. Les mines aurifères en filons,
les mines de quartz comme on les nomme, parce
que le quartz ou cristal de roche compacte, dans
lequel nage l'or, en forme la matière principale,
les mines de quartz aurifère venaient s'ajouter aux
placers. Des fortunes s'édifiaient du jour au lendemain,
et se perdaient quelquefois avec la même
facilité dans le jeu ou la dissipation; mais on ne
tenait compte que des gagnants, jamais des perdants,
et le Colorado eut sa fièvre, son excitement,
comme l'avait eu la Californie, avec ses gîtes inépuisables;
le lac Supérieur, avec ses mines de
cuivre; la Nevada, avec ses filons d'argent, la
Pétrolie, avec ses sources d'huile de pierre. Dans
ces affaires de colonisation, tout procède aux États-Unis
par fièvre de mines, et l'on en attend une
nouvelle à cette heure, car aucune émotion de ce
genre n'a eu lieu depuis quelques années[1].




[1] La découverte des mines d'or de Sweet-Water (territoire de
Wyoming), dans les Montagnes-Rocheuses, et surtout celle des
mines d'argent de White-Pine (État de Nevada), sont venues successivement,
dans le courant de l'année 1868, donner raison à ces
pronostics.





L'excitation, dans le Colorado, fut portée à son
comble dès les premiers jours, et tous les banquiers
de New-York, de Boston, de Philadelphie,
prêtèrent à l'envi leur argent à ces entreprises
hasardeuses, quand ils ne purent venir eux-mêmes
opérer sur les lieux. Au début, il y avait eu un
moment de doute, d'hésitation. Les Pike's-pikers
ou les mineurs du pic de Pike (on les appelait ainsi
en jouant sur les mots, parce que la première découverte
de l'or avait eu lieu, pour ainsi dire, au
pied du pic de ce nom, un des rares points connus,
en ce temps-là, dans les Montagnes-Rocheuses),
les Pike's-pikers furent un instant regardés comme
des rêveurs, pour ne pas dire plus. J'étais alors en
Californie (1859), et je me rappelle que l'on y traitait
sans façon de humbug la découverte de l'or dans
les plaines de l'Extrême-Ouest. A leur tour, les journaux
des États de l'Ouest prétendaient que les échantillons
des Pike's-pikers n'étaient autres que des
pépites californiennes. A la fin cependant, il fallut
bien ouvrir les yeux, et l'action fut d'autant plus
vive qu'il y avait eu un moment de réaction. Tout
le monde accourut, tout le monde voulut avoir sa
part de la curée.


Je ne puis songer à de tels faits sans me rappeler
que c'était pour des raisons analogues qu'en
France tournaient toutes les têtes au temps de la
banque de Law. L'économiste écossais, que l'histoire
n'a pas encore jugé comme il le mérite, était
d'autant mieux inspiré dans ses projets de colonisation
des plaines du Mississipi, que ces plaines
nous appartenaient, et que le pays où l'on vient de
découvrir l'or et l'argent, le Colorado, inconnu
hier et qui sera si puissant demain, est précisément
situé dans ce bassin du Mississipi que Law voulait
fertiliser. Le grand homme était venu trop tôt. Son
génie avait soupçonné ce qui existait réellement:
les richesses souterraines inépuisables de ces magnifiques
contrées; mais l'heure n'avait pas encore
sonné de leur exploitation, et c'était d'ailleurs
à un autre peuple que le nôtre que la nature avait
réservé le soin de féconder ces déserts. Law n'était
ni un fourbe ni un aventurier; c'était un grand
économiste, disons mieux, un grand homme éclos
avant sa date. C'était un type américain, quand
l'Américain n'était pas encore né.


Le territoire de Colorado, colonisé principalement
par l'exploitation de l'or, montre bien que
tous les rêves de Law étaient des réalités. Si les
mines d'émeraude dont il avait parlé n'existent
pas ou n'ont pas encore été découvertes le long du
Mississipi, il n'en est pas moins vrai que les mines
de plomb dont il avait obtenu la concession, celles
du Missouri, de l'Illinois, du Wisconsin, font aujourd'hui
en partie la fortune de ces États, et sont
les plus productives du monde; il n'en est pas
moins vrai que les mines d'or du Colorado, par
leur seule exploitation et en moins de huit ans, ont
donné naissance à un territoire heureux et prospère,
où ne seraient point encore accourus les
pionniers sans l'appât du précieux métal qui a
été de tout temps l'agent le plus certain des lointaines
colonisations.





Au commencement, personne dans le Colorado.
Le pays n'a pas même de nom. Il fait partie du
territoire de Kansas, et le nom de Colorado est
celui d'un fleuve qui descend de l'autre côté des
Montagnes-Rocheuses pour se jeter dans le golfe de
Californie. Les Espagnols l'ont ainsi nommé parce
que ses rives, sur certains points, sont colorées par
des terres oxydées, ferrugineuses, et que le fleuve
lui-même en est rouge, colorado.


C'est à peine si quelque rare trappeur, quelque
traitant, parcourt ces contrées pour chasser les
bêtes à fourrures, le bison, le castor, l'ours, ou
faire la troque avec les Indiens. Sur les plateaux
des montagnes, dans les parcs, comme on les appelle,
sont campés les Yutes, tribus toujours en
guerre avec celles des prairies, les Chayennes ou
les Arrapahoes.


Il faudra des années pour coloniser ces plaines
désertes. Mais voici qu'un heureux hasard fait découvrir
à des aventuriers ce que les savants, les
explorateurs, les géologues, les ingénieurs eux-mêmes,
qui sont passés à plusieurs reprises dans
ces parages, n'ont pas encore signalé, des mines
d'or! Et les colons accourent, et le pays est fondé.
Là où errait le bison, et le Peau-Rouge sur ses
traces, naît une ville, puis une autre. Un nouveau
territoire, et bientôt un nouvel État s'ajoutera à
tous ceux que compte déjà l'Union. Demain une
étoile de plus brillera sur le drapeau constellé aux
trois couleurs, une étoile de plus qui ne fera qu'augmenter
la force du pays, sans nuire en rien à son
unité. La devise des Américains n'est-elle pas: E
pluribus unum?


Savez-vous comment fut baptisé Denver au début
de la colonisation? Auraria, la mine d'or. Depuis,
ce nom a été changé en celui de Denver, pour faire
hommage au gouverneur du Kansas.


Quelques récalcitrants (où n'en trouve-t-on pas?)
ont voulu un moment appeler Denver la Cité des
plaines, à cause de la position de la ville au milieu
des prairies. Malgré l'heureux choix de ce nom,
ils n'ont pas obtenu gain de cause, et Denver est
resté.


Comme il ne faut pas oublier l'or, on a reporté
sur la capitale du jeune territoire, sinon le même
baptême d'Auraria, au moins le titre de Golden
City, ou la Ville-d'Or. Golden City est une petite
ville d'un millier d'habitants que j'irai visiter demain,
et d'où peut-être je vous écrirai. Les capitales
sont toujours les villes les moins peuplées aux
États-Unis, contrairement à ce qui a lieu en Europe,
et cela s'explique dans les États purement démocratiques.


A Golden City est la Chambre des représentants
et des sénateurs, et le siége du gouvernement territorial:
c'est là tout; tandis qu'à Denver est réellement
le centre commercial du Colorado.


Il faut dire un mot de la société de ce pays, telle
qu'elle m'apparaît tout d'abord.


Denver, vous le savez, a été fondée comme sous
le coup d'une baguette de fée. On a dit que les
pionniers du Far-West s'en allaient dans les prairies
avec un rouleau de ficelle dans la poche et une
douzaine de piquets à la main; qu'arrivés à un
endroit favorable, ils plantaient leurs piquets en
terre, délimitant les rues et les maisons avec la
ficelle, et disant: Ici sera Babylone, Thèbes, Memphis,
etc. Fort bien, mais Babylone, Thèbes,
Memphis, surtout celles des États-Unis, il faut les
peupler. Quels ont donc été, quels sont les habitants
de Denver, née il y a à peine huit ans?


Rassurez-vous. Ici ce n'a pas été, comme en
d'autres pays, un mélange de tous les peuples, et
en grande partie l'écume de toutes les nations. Les
pionniers seuls des derniers États de l'Ouest sont
venus. Il y a bien eu, comme je vous le disais,
quelques troubles au commencement; mais tout
s'est passé entre Américains et à l'américaine, et
le calme est bien vite revenu. Les bons ayant été
tout d'abord en majorité ont dispersé pour toujours
les méchants. Les pionniers sont arrivés avec leur
famille, leur femme, leurs enfants, et dès le
premier jour société a été fondée sur des
bases éternellement durables.


Le confort, les habitudes de la vie intérieure,
le home, autant chéri de l'Américain que de l'Anglais,
ont bien vite été retrouvés, rétablis, par les
pionniers du Colorado, et vous seriez aujourd'hui
étonné de rencontrer au milieu de ces contrées
tant d'élégance et de bien-être.


J'ai vu ici des dames qu'envieraient ou que regrettent
New-York et Boston. Nous avons dîné hier
chez M. le sénateur Evans, ancien gouverneur du
Colorado. La société était choisie, pleine d'entrain,
et l'on a causé comme dans un salon de Paris; disons,
si vous le voulez, comme dans un salon d'Américains
des mieux élevés. On a surtout causé de l'Exposition
internationale du champ de Mars, que
l'on suit dans tous ces pays avec une curiosité
émue.


Notre aimable compagnon, M. Whitney, commissaire
du Colorado à l'Exposition, et qui rapporte
à son pays d'adoption la médaille d'or, est partout
acclamé, fêté. C'est pour lui faire accueil que
M. Evans a réuni à table quelques amis. Les journaux
célèbrent à l'envi la gloire de l'heureux
commissaire, et l'on ne parle plus que de l'envoyer
comme représentant du territoire à Washington.
C'est désormais le representative man du
Colorado.


J'aime déjà ce jeune pays qui se passionne ainsi
pour ses affaires. Aussi vous en parlerai-je plus
au long dans une prochaine lettre, que je daterai
de Golden City.







VI




LES FONDATEURS DU COLORADO.




Georgetown, dans les Montagnes-Rocheuses,

23 octobre.



Je vous disais dans ma dernière lettre, datée de
Denver, 6 octobre, que je vous parlerais plus au
long du territoire de Colorado, en vous écrivant
de sa capitale, Golden City.


Ce projet, je n'ai pu le mettre à exécution lors
de mon passage dans la Ville-d'Or, où je n'arrivai
qu'assez tard dans la nuit, de retour d'une visite
aux mines de charbon de Boulder: la nature a tout
donné à ce riche pays.


Le lendemain nous prîmes dès l'aube la diligence
qui devait nous conduire sur un des plus
hauts lieux habités dans les Montagnes-Rocheuses,
à Central City, ville bien nommée pour nous, car
elle a été en quelque sorte le centre d'où nous
avons fait rayonner toutes nos explorations.


A cheval dès le matin, nous avons parcouru
pendant trois semaines toutes les mines, toutes les
localités alpestres de ce curieux territoire, tantôt
nous élevant sur les plus hauts sommets, tantôt
parcourant les vallées les plus profondes. Bernardins
et bénédictins, s'ils eussent été de la partie,
auraient été également satisfaits, car si les premiers,
à l'exemple de leur maître, aimaient les
vallons, les autres ne dédaignaient pas les collines:




Bernardus valles, colles Benedictus amabat.




J'ai quitté, pendant tout ce temps, la plume
pour le marteau de mineur, et c'est pourquoi vous
n'avez plus reçu de mes nouvelles. Je suis descendu
dans les puits les plus profonds, entré dans
les galeries sinueuses; j'ai parcouru les placers,
visité les usines où l'on traite les minerais d'or et
d'argent, et j'ai rapporté de toutes mes excursions
l'impression la plus favorable de l'activité et de
l'intelligence qu'ont développées en tout les pionniers
du Colorado.


Nous avons fait nos courses à cheval, chevauchant
entre matin et soir, quelquefois plusieurs
jours de suite. J'ai retrouvé là les excellentes bêtes
mexicaines que j'avais déjà montées en Californie,
et qui vont douze heures au trot, au galop, sans
s'arrêter, sans manger, se contentant d'arracher
au passage quelques brins de bruyères, quand il y
en a sur le chemin. Elles veulent aussi boire à
tous les ruisseaux. Laissons-les étancher leur soif,
si tel est leur bon plaisir. Les bonnes bêtes! comme
elles font honneur le soir au repas de l'écurie!
Infatigables, elles fatiguent cependant le cavalier,
et je dois vous avouer qu'hier soir, arrivant à
Georgetown, la ville centrale des mines d'argent,
comme Central City est celle des mines d'or, je me
laissai glisser à bas de ma monture en jetant le cri
du président péruvien Castilla: No puedo mas, Je
n'en puis plus! Le vieux président tomba ainsi, il
y a quelques mois, sur la route d'Arequipa, pour
rendre l'âme et s'en aller dans l'autre monde; je
tombai comme lui devant l'hôtel de Georgetown,
mais pour me relever de suite et m'en aller souper
et dormir.


Nous sommes allés à cheval comme les Castillans
qui, aujourd'hui encore, ne peuvent parcourir
la plupart des mines de leur pays que de
cette façon; mais ne croyez pas qu'ici les routes
manquent, bien que nous soyons en pays montagneux.
Partout courent des diligences, du type
que vous savez; partout sont disposés des relais,
des tables d'hôte, des buvettes. Sur ces chemins
ouverts un peu par la nature, un peu par les
hommes, et très-mal entretenus par ceux-ci; sur
ces chemins, où il est rare de rencontrer un cantonnier,
et sur lesquels ne veille aucun corps officiel
des ponts et chaussées, la poussière s'élève en
épais tourbillons, quand le coche s'avance, rapide,
au galop de ses six chevaux. On est littéralement
poudré, aveuglé, dans ce pays surtout, où il ne tombe
pas une goutte d'eau pendant plus de six mois. Aux
relais de la diligence, une cuvette et un pot à eau
vous attendent, avec du savon et une serviette sans fin
tournant autour d'un rouleau supérieur. Des miroirs,
des peignes, des brosses sont là; des brosses
de toute espèce, même la brosse à dents, retenue
par une longue ficelle, pour que chacun s'en serve
et que nul ne l'emporte. A Paris, vous allez rire de
ces usages démocratiques; ici ils sont acceptés de
tous et sont même les bienvenus, sauf peut-être la
brosse à dents, qu'on regarde d'un œil soupçonneux.


Que de fois, dans tout le Grand-Ouest, sur
toutes les routes, sur tous les railroads, j'ai béni
cette eau bienfaisante et ces instruments de toilette
si libéralement offerts à tous!


Reportez-vous à ce qu'on endure en été sur
nos chemins de fer, où certains de ces usages
devraient bien être admis dans les principales
de nos stations, accordés généreusement, comme
une chose due, et sans que nul soit obligé de
payer.


Si la poussière en pays de plaines est ici le plus
grand ennemi du voyageur, en pays de montagnes
il y a les cahots de la diligence, dont vous ne pouvez
vous faire une idée. La voiture roule au grand
galop aux descentes les plus vertigineuses, sur de
gros cailloux, sur des blocs de rocher.


Impassible à son poste, l'automédon conduit
d'une main assurée les six bucéphales qui lui sont
confiés. On se demande comment il n'est jamais
jeté hors de son siége: on l'y dirait maintenu par
des courroies. A l'intérieur, les voyageurs pâtissent,
moulus, brisés par les cahots. Quelques-uns
ont le mal de mer, par suite de ce roulis et de ce
tangage si nouveaux pour eux.


Et néanmoins, ce mode d'aller est général dans
tous les États-Unis. Je l'ai retrouvé même en Californie.
On conte qu'il y a quelques années, le grand
journaliste de New-York, M. Horace Greeley, attendu
à San-Francisco pour des conférences ou lectures,
s'y rendait par terre dans la diligence continentale.
Comme il traversait les cols de la Sierra-Nevada,
et que la voiture n'allait pas assez vite à
son gré, il craignit d'arriver en retard. Les affiches
étaient déjà faites et les jours indiqués. Il pria
donc le postillon de fouetter ses chevaux, et d'aller
un peu plus vite. «Tenez-vous bien sur votre
siége, répondit l'homme, et je vous amènerai à
temps.» Et lâchant les rênes, excitant vigoureusement
ses bêtes, il lança la voiture au grand galop
sur une descente en précipice. Le journaliste
réclamait, criait, tempêtait, n'en pouvait plus.
«Tenez-vous bien sur votre siége, monsieur
Greeley, et vous arriverez à temps,» lui cria derechef
le postillon, l'œil souriant, la bouche
moqueuse.


M. Greeley arriva en effet à l'heure, et, oubliant
toute rancune, il récompensa son bourreau en lui
faisant cadeau d'un vêtement tout neuf. L'histoire
est restée légendaire parmi les voyageurs du Far-West,
et le postillon, qui exerce toujours, a fait
graver sur le boîtier de sa montre sa réponse à
M. Greeley: «Tenez-vous bien, monsieur Greeley,
et vous arriverez à temps!» On prétend même
que cette montre a été donnée en souvenir à ce
brave homme, sinon par l'impatient journaliste,
au moins par un voyageur qui avait fait la route
avec le même postillon, à qui il avait entendu
raconter cette histoire.


Les moyens de locomotion rapides, assurés, ont
toujours été regardés par les Américains comme
un des agents les plus certains de leurs vastes
colonisations.


Vous venez de voir que le Colorado n'a point
failli à ces idées. Dès les premiers jours de la naissance
de ce territoire, l'overland-mail est venu à
lui, changeant sa ligne de parcours à mesure qu'un
pays nouveau se fondait, et ne réclamant du gouvernement
fédéral aucun supplément d'indemnité,
aucun dédommagement.


Chacun se déplace ici avec les affaires, et ne
reste pas immobile dans le coin qu'il a une fois
choisi.


Je vous ai déjà parlé assez au long de l'overland-mail.
La merveille la plus étonnante réalisée par
les Américains dans la traversée du Grand-Ouest a
été celle du poney. Ce service est né en Californie
en 1860, et il a fonctionné jusqu'au jour où une
ligne télégraphique continue a relié le Pacifique au
Missouri et de là à l'Atlantique.


On franchissait en six jours, au moyen d'un
cheval rapide ou poney, la distance de 1,600 milles
ou 650 lieues qui existait alors entre l'extrême
limite télégraphique des États atlantiques et celle
du jeune État du Pacifique. Cheval et cavalier se
renouvelaient à chaque station, et la bête partait au
galop, arrêtée quelquefois en chemin par le Peau-Rouge,
qui guettait le coureur pour le tuer et
voler le cheval. Ce service n'en fit pas moins merveille,
et ce fut par ce moyen que le 12 novembre
1860 furent apportées à San-Francisco les dépêches
d'Europe du 21 octobre, c'est-à-dire datant à peine
de vingt jours, et la nouvelle de l'élection présidentielle
du 6 novembre, qui donnait la majorité
au candidat abolitionniste Lincoln. Aujourd'hui
le télégraphe a remplacé le poney, et l'on peut
avoir à San-Francisco une dépêche de Paris avant
l'heure où elle a été envoyée, grâce à la vitesse
du fluide électrique et à la différence des méridiens.


Les services des diligences, du poney, du télégraphe,
semblaient donc avoir préparé comme à
souhait la colonisation du Colorado, quand les
pionniers sont venus: il fallait l'homme pour
achever cette œuvre à laquelle aidaient déjà tant
d'avantages matériels!


Le pionnier! je ne l'ai jamais vu ni si grand,
ni si viril, ni si moral. Nous sommes descendus
à Central-City, dans une des plus honorables
familles du pays, celle de M. Whiting, agent des
mines de M. Whitney.


L'hospitalité la plus cordiale nous a été donnée
par ces braves gens, et l'élégant cottage
qui les abrite s'est encore embelli pour nous recevoir.





M. Whiting a auprès de lui sa femme et ses enfants.
Deux de ses filles sont mariées et vivent sous
le même toit que leur père, avec toute leur famille.
Dans cette ruche travailleuse, chacun a son occupation:
les hommes vont le jour aux affaires, les
jeunes filles ou les garçons à l'école, les femmes
soignent la maison. Pas de domestiques, on n'en
trouverait pas, ou ils coûteraient trop cher, 20
francs par jour!


Le soir, tout le monde se réunit: on cause, on
lit, on fait de la musique; les dames travaillent
à des ouvrages d'aiguille, les enfants mêlent leurs
jeux bruyants aux distractions plus calmes des
grands-parents. C'est l'honnête et austère famille
du pionnier; chacun a planté là ses pénates pour
jamais, sans aucun esprit de retour.


Que de bons jours mes compagnons et moi
avons passés dans cette hospitalière demeure!
que d'agréables souvenirs nous en emportons!
Jamais le moindre nuage ne s'est levé au milieu
de toutes ces personnes, d'esprit et de caractère si
divers. Et ce que je dis pour cette famille pourrait
s'appliquer à cent autres que j'ai rencontrées
à Black-Hawk, Nevada, Idaho, Empire, Georgetown,
etc. Je ne parle pas de la société de Denver,
dont je vous ai déjà fait le tableau.


M. Whiting et les siens sont venus de l'Illinois,
dès les premiers jours de la découverte de l'or au
pied des Montagnes-Rocheuses.


Ils avaient une ferme dans cet État, et ils l'ont
vendue pour venir tenter la fortune plus avant dans
le Far-West. Ils sont tous venus, hommes, femmes,
enfants, comprenant bien qu'il n'y avait de pionniers
et de colons sérieux que ceux qui emportaient
avec eux tous leurs pénates, comme jadis Énée
disant adieu à Ilion.


Dans des mines éloignées, dans des vallons déserts,
j'ai rencontré aussi de ces courageux émigrés.
Le cottage est au milieu des bois, perdu dans
la montagne ardue ou dans le vallon sombre. Vous
entrez: une femme gracieuse vous accueille; le
mari empressé vous offre un abri sous son toit ou
une part du repas. Le linge est d'une éclatante
blancheur; les mets les plus variés, composés souvent
par des mains délicates, naguère habituées à
d'autres occupations, ornent la table. Partout des
meubles élégants, et des habitudes de luxe, de
confort, qu'on est tout étonné de rencontrer dans
ces lointains déserts.


Sans doute, le spectacle n'est pas partout le
même. Je voudrais maintenant vous décrire quelques
nouveaux types de pionniers, ceux que j'appellerai
les aventuriers, les coureurs, les enfants
perdus de la colonisation. Mariés ou célibataires,
ceux-ci forment une bande à part. Je voudrais
aussi vous dire un mot des mines d'or et d'argent.
Vous froncez le sourcil. N'ayez crainte; je ne ferai
pas trop de géologie. Au reste, je réserve cela pour
une autre lettre. Il ne faut pas traiter deux sujets
à la fois: non bis in idem, comme dit le latin, qu'on
parle même dans ces montagnes.
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LES MINEURS DES MONTAGNES-ROCHEUSES.




Central City, dans les Montagnes-Rocheuses,

25 octobre.




Nous voici revenus chez les hôtes aimables dont
je vous parlais dans ma précédente lettre. Ailleurs
nous n'avons fait que camper, ici nous avons séjourné
quelque temps.


Tout le monde a été pour nous d'une bienveillance
empressée. Vous savez comment nous avons
été reçus à Denver; à Georgetown, la ville a demandé
à nous traiter elle-même. Quand nous avons
fait appeler l'hôtelier pour solder notre note, il
nous a répondu que c'était le conseil municipal
qui entendait payer. A Central City, la bande musicale
nous a reçus, dès le premier soir de notre
arrivée, au son des instruments de cuivre; elle a
joué tout son répertoire, et de plus, pour faire
honneur sans doute au Français qui était là, une
Marseillaise. Il est vrai que celle-ci était tellement
mitigée, que si on l'eût sonnée de la sorte à nos
volontaires de 93, ils n'auraient certes point marché
au feu avec autant d'entrain. Après tout, c'est
peut-être un effet de climat. Les notes comme les
idées changent suivant la latitude, et ce qui est la
Marseillaise au 49e parallèle en Europe, peut devenir
une pastorale au 40e en Amérique.


Nous avons dû partout, pour être agréable au
public, faire des conférences, des lectures, comme
on dit aux États-Unis, parce que l'orateur a l'habitude
de lire. Les auditeurs sont venus à nous nombreux,
avides d'apprendre.


Ici c'est une société qui a mis une salle à notre
disposition; là c'est un révérend qui nous a gracieusement
prêté son église, les salons du Mechanic's
Institute ou de l'Institut des ouvriers
n'étant pas assez grands pour contenir toute la
foule.


Le colonel Heine a parlé sur le chemin de fer du
Pacifique; M. Whitney, sur notre Exposition du
champ de Mars, et moi j'ai traité devant tous ces
mineurs la question si palpitante pour eux de l'or
et de l'argent.





J'aime ces hommes vigoureux et fiers, qui ne
demandent leur bien-être qu'à eux-mêmes et ne
comptent pas sur autrui pour arriver à quelque
chose. Dans le Colorado, comme dans toute l'Union,
on pratique la grande maxime anglo-saxonne: Help
yourself! Aidez-vous vous-mêmes!


Je vous ai déjà parlé des pionniers venus ici avec
leur famille: on se protége, on se défend mieux
quand on est plusieurs; mais nombre d'émigrés
sont arrivés tout seuls et n'en ont pas pour cela
perdu courage. J'ai rencontré l'autre jour sur les
mines de Trail-Creek, dans un vallon étroit, caché
au milieu des bois de sapins et entouré de cimes
neigeuses, plusieurs de ces intrépides solitaires.
Un, entre autres, le docteur Howland, de Boston
(pourquoi ne le nommerai-je pas?) m'a surpris par
son calme stoïque. D'une excellente famille, ayant
reçu la meilleure éducation, il a quitté le bistouri
du chirurgien pour le pic du mineur. Un des premiers,
il est parti pour les placers du Colorado,
et il dirige aujourd'hui une mine de quartz aurifère
et un moulin mécanique à broyer et amalgamer la
roche.


La première fois que j'ai vu le docteur, il m'a
montré avec une certaine fierté les beaux échantillons
qu'il a trouvés lui-même. Sur une planche
appendue au mur, dans sa cabane, sont quelques
livres de science appliquée: des traités de chimie,
de métallurgie, d'exploitation des mines, un cours
de minéralogie. Quelques-uns de ces livres sont
écrits en français. Il y a, là aussi, souvenir des premières
études, un Galien dans l'original, en latin.


—Je me distrais par la lecture, m'a dit le docteur.


Et comme je lui demandais si cet exil au fond
des bois et dans un vallon si triste ne lui était pas
pénible.


—Je n'aime pas la société, m'a-t-il répondu. Je
suis bien ici et j'y reste.


—Mais la Bible ne dit-elle pas: Malheur à celui
qui est seul! Væ soli!


—La Bible n'a pas dit cela pour moi.


La localité qu'habite le docteur, déserte maintenant,
a été naguère plus vivante, plus animée.
Une série de cabanes en ruines, la plupart bâties
de troncs d'arbres et de boue, véritables log-houses
de pauvres pionniers, ont un moment répondu au
nom retentissant d'Oroville. Les placers se sont
bien vite épuisés, et, avec eux, ont disparu les espérances
des chercheurs, qui sont allés, sans se décourager
aucunement, exercer leurs efforts sur
d'autres points. Ils n'ont pu, comme Bias, emporter
leurs maisons sur leurs épaules: Oroville,
à peine née, est déjà une ville en ruines.





Quelques rares mineurs, tenaces, infatigables,
découvreurs obstinés, sont restés avec le docteur
Howland. Courant la montagne à mesure que la
vallée leur a fait défaut, ils ont bientôt mis à nu,
sur les flancs tributaires du Trail-Creek, des veines
de quartz aurifère. Grâce aux lois libérales qui régissent
l'exploitation des mines dans toute l'Union,
ils ont pu s'adjuger sur l'heure, moyennant quelques
formalités élémentaires, la propriété pleine
et entière de ces gîtes, sur une certaine longueur
et une profondeur indéfinie.


Un de ces découvreurs est le Français Chavanne,
que j'ai deux fois rencontré sur les lieux, toujours
à l'œuvre, hardi, entreprenant, et donnant pour
sa part une très-bonne opinion des travailleurs de
notre pays. Et cependant Chavanne n'est pas content:
Franc-Comtois, il désire revoir la Comté.


—Ah! monsieur l'ingénieur, me disait-il il y a
quelques jours, si vous pouviez monter une compagnie
à Paris pour faire exploiter tous ces filons,
je vous les donnerais pour rien, et j'irais en France
revoir mon vieux père. J'ai bien envie de retourner
au pays.


—Mais, Chavanne, au pays ou ici, il faut toujours
travailler.


—C'est vrai, monsieur; mais l'Amérique,
voyez-vous, ce n'est pas la France.





—Faites donc comme ces Américains qui viennent
ici sans espoir de retour, et colonisent jusqu'aux
plateaux les plus élevés des Montagnes-Rocheuses.


—Les Américains sont chez eux; moi, je n'ai
pas eu de chance. J'avais gagné de l'argent à
New-York dans l'étamage des glaces; mais le mercure,
c'est un mauvais métal, et cependant c'est
ce qui m'a donné l'idée de travailler les mines
d'or. J'ai gagné beaucoup au commencement. J'ai
vendu pas mal de filons. A présent les affaires ne
vont plus, et je voudrais bien placer les mines qui
me restent. Si vous pouviez monter une compagnie
à Paris, je vous les donnerais pour rien.


Et ce disant, Chavanne me faisait les honneurs
de son log-house. Il me montrait, clouée à la muraille,
la carte du district aurifère de Trail-Creek,
couverte d'un réseau de filons, réels ou imaginaires,
découverts par les chercheurs de l'endroit,
les prospecters comme on les appelle.


Ces coureurs de montagnes, ces chasseurs de
veines métalliques, qui remettent en mémoire les
buscones ou cateadores du Pérou et du Chili, les
gambusinos, les rebuscadores du Mexique, ont eu
dès les premiers temps, dans le Colorado, d'illustres
représentants. C'est l'un d'eux, Gregory, ancien
mineur de l'État aurifère de Georgie, qui a
découvert, à Central City, le fameux filon qui porte
son nom. C'était au commencement de l'exploitation.
«Si les ruisseaux aux pieds des Montagnes-Rocheuses
roulent de l'or, s'était dit Gregory, les
montagnes doivent en renfermer.» Et il était
parti, seul, à pied, gravissant les pentes roides des
vallées où nul n'était entré avant lui. Il portait sur
son dos ses vivres, ses outils. Au bout de quelques
jours, il arrive au lieu où est aujourd'hui Central-City,
à plus de 2,500 mètres d'élévation, et, là,
trouve la veine tant cherchée, et des pépites d'or
grosses comme des noix.


Mais Gregory n'a plus de vivres et un ouragan
de neige s'élève. Comme quelques vainqueurs,
va-t-il périr au milieu même de son triomphe? Il
descend à Auraria, à la Cité des Plaines, aujourd'hui
Denver, et, là, fait confidence à un ami de sa
trouvaille. Tous deux reviennent sur le gîte,
l'exploitent avec activité, et, au bout de quelques
jours, rentrent chargés d'or à la ville. Aussitôt le
bruit de cette découverte se répand, et une armée
de mineurs accourt dans les défilés des Montagnes-Rocheuses.


Telle a été l'origine de l'exploitation métallifère
à Central City, tels sont les faits qui ont donné
naissance à cette ville et aux cités voisines de
Black-Hawk et de Nevada.





La découverte des mines d'argent de Georgetown
est due à des circonstances analogues. Un beau
jour, en 1864, le gouverneur Steele,—que j'ai eu
le plaisir de rencontrer à Georgetown, et qui a
reçu, je crois, le titre qu'il porte, parce qu'il a eu
quelques chances d'être nommé gouverneur du
Colorado,—le gouverneur Steele part avec quelques
amis.


«Montons sur la cime des montagnes, leur
dit-il; il doit y avoir là-haut des mines d'argent.»
Et les uns se dirigent d'un côté, les autres
d'un autre. On se rejoindra sur le Snake-Range (la
crête du Serpent), à 3,500 mètres de hauteur. On
reste plusieurs jours dans les défilés, sur les cols.
A la fin, un des chasseurs découvre un filon très-riche
en minerai d'argent.


Quand on a trouvé un filon, on en trouve bientôt
un autre. Bref, un nouveau district métallifère se
fonde, celui d'Argentine, rival de celui de Gregory.
La seule différence est qu'ici on exploite l'or, et là
l'argent.


C'est avec de tels hommes et par de tels moyens
que le Colorado s'est formé, développé, et que le
travail des mines y a de plus en plus progressé. A
Georgetown, à côté des gouverneurs Steele, Patterson,
etc., j'ai rencontré des chercheurs encore plus
nomades, de vrais aventuriers des montagnes, par
exemple l'Américain Brown, qui a découvert sa
bonne part de filons.


«Je gravis les plus hautes crêtes, me disait-il,
tout seul, portant moi-même mon pic, mon marteau
et des provisions pour plusieurs jours. Je
cherche, je flaire, je gratte le gazon; et sous
l'herbe, peu à peu, je finis par découvrir les têtes
des veines métalliques. Je les reconnais à des
lignes de quartz blanchâtre, décomposé, pourri,
jauni par le fer, quelquefois taché de points brillants
d'un gris d'acier. Enfin je découvre les veines
et c'est là ce que je veux. Alors seulement je
prends la boussole, je claime le gîte, c'est-à-dire
que je définis géométriquement ma propriété.
Comme inventeur, j'ai droit, vous le savez, à
3,000 pieds de filon. Je les fais inscrire chez le
recorder ou greffier du district. Je paye la taxe,
c'est peu de chose: 4 dollars, 20 francs de votre
monnaie, et tout est dit. Mon filon est porté sur le
registre du district avec le nom dont je l'ai baptisé;
j'en suis le seul propriétaire. J'en ai ainsi quelques-uns
à vendre, en voulez-vous?»


Et Brown me montrait, sur les hauts sommets
de Georgetown, des lignes de filons qui couraient
à perte de vue au pied même des glaciers,
et sur lesquelles il fallait toute une journée pour
grimper.





Le prospecteur était vêtu d'un habit de peau de
daim à franges, orné de broderies en forme d'arabesques;
il avait des culottes de cuir comme les
Peaux-Rouges. Il portait les grosses bottes du pionnier,
enfin le chapeau de feutre à larges bords du
trappeur des prairies.


«—Tout cela m'a bien coûté 200 dollars (1,000
francs), me dit-il. J'ai depuis longtemps envie d'aller
à Paris. Je veux me promener sur les boulevards
avec mon costume de trappeur. Croyez-vous
que je ferai figure?


—C'est cette année, Brown, qu'il eût fallu aller
à Paris. A l'Exposition du champ de Mars, vous
auriez attiré la curiosité publique avec les Japonaises
et les petites Chinoises qu'on exhibe là-bas,
à côté des produits de l'industrie.


—C'est trop tard à présent; mais vous me verrez
un jour sur les boulevards avec mon costume,
sachez-le bien.»


Que dites-vous de tous ces énergiques travailleurs,
mon cher ami, vous qui lisez tranquillement
cette lettre à Paris? Croyez-vous que tous ces
hommes représentent dignement dans le Grand-Ouest
l'avant-garde de la civilisation? Oui, n'est-ce
pas? et ils la représentent sans distinction de
nationalité. Si j'avais le temps, si je ne craignais
de fatiguer votre attention, je ferais passer devant
vos yeux d'autres types de mineurs, de pionniers:
l'Espagnol Dominguez, marié avec une Française;
des capitaines de mines venus du Cornouailles
anglais; des prospecteurs, des exploitants de filons:
Irlandais, Allemands, Italiens, Canadiens,
Français; vous verriez en un mot la légion honnête
et virile des travailleurs passer devant vous, chacun
avec les caractères distinctifs de sa race, et
tous avec un caractère commun, celui de la persistance,
de l'énergie, du sang-froid, qui fait les bons
pionniers et les véritables colons. Mais c'en est
assez pour aujourd'hui; je vous parlerai bientôt
des mines après vous avoir parlé des mineurs.







VIII




L'OR ET L'ARGENT.




Golden City, au pied des Montagnes-Rocheuses,

26 octobre.



Au moment de dire adieu au Colorado, où j'ai
passé des jours si bien remplis, je viens vous
reparler de ses mines, j'entends ses mines d'or et
d'argent. Je pourrais vous entretenir aussi du
charbon, que l'on trouve partout à une faible profondeur
sous le sol des prairies; du fer, qui gît à
côté du charbon; du sel, qu'on rencontre en abondance
dans les parcs (c'est ainsi qu'on nomme les
hauts plateaux boisés et gazonnés où habitent les
Yutes); des eaux sulfureuses, alcalines, gazeuses
qui sourdent de terre en tant d'endroits. Mais l'or
et l'argent priment ici toute autre exploitation, et
c'est justice. N'ont-ils pas donné naissance au pays,
ne lui ont-ils pas permis de se peupler, de se développer?
Ici, comme dans la formation de toute
société, le travail des mines métalliques est
venu avant tous les autres, avant même l'agriculture;
ici, comme partout, le pic a précédé la
charrue.


Dès les premiers jours, je vous l'ai déjà écrit,
chacun s'est porté sur les filons avec une ardeur
sans exemple. Il y a eu pour l'extraction de ces richesses
souterraines une véritable fièvre, et tous
les banquiers des États de l'Est ont à l'envi prêté
leurs capitaux, envoyé leurs agents à ce territoire,
où l'on a cru un moment voir naître une seconde
Californie.


La réaction est venue bien vite, non pas seulement
à cause de la guerre de sécession et de la
guerre avec les Indiens, qui ont toutes les deux
éloigné de cette jeune colonie le flot des émigrants,
mais aussi pour d'autres raisons, peut-être
non moins graves, sur lesquelles je dois maintenant
insister et appeler toute votre attention.


Dans les placers proprement dits, l'or se retrouve
en paillettes, en pépites, et le métal est
toujours à l'état natif ou de métal pur. A cause de
son grand poids, aucune difficulté n'existe pour le
séparer des sables au milieu desquels on le rencontre;
un lavage plus où moins perfectionné
suffit, exécuté par des appareils plus ou moins ingénieux.
Les matières légères s'en vont avec l'eau,
l'or reste. On peut faire usage aussi de l'amalgamation,
c'est-à-dire de l'attaque de l'or par le mercure.
Ce dernier métal jouit, comme vous le savez,
de la propriété de dissoudre l'or, absolument
comme l'eau dissout le sucre, et de le rendre ensuite
par la distillation, si bien que l'on peut en
ce cas dire familièrement que l'or est comme le sucre
candi du mercure.


Mais voici bien une autre affaire avec les minerais
de filons. Ici l'or n'existe plus à l'état natif,
j'entends dans le Colorado, mais à l'état de sulfuret,
comme on dit en Amérique, ou, si vous voulez, à
l'état de combinaison intime avec des sulfures de
fer, de plomb, de cuivre de zinc, d'où il est très-difficile
de l'extraire entièrement.


L'argent accompagne très-souvent l'or. Seul ou
allié à ce dernier métal, l'argent n'est jamais pur,
mais toujours à l'état de sulfure, soit simple, soit
multiple, ou à l'état de chlorure, iodure, bromure,
etc., c'est-à-dire de combinaison avec le
chlore, le brome, l'iode. Toutes ces combinaisons
sont généralement très-complexes, et il est presque
aussi difficile que pour l'or de retirer tout l'argent
contenu dans ces minerais.





Je ne veux pas vous faire ici de dissertation
métallurgique, pas plus que je ne vous ai fatigué de
géologie, à propos du gisement de ces mines; je
veux seulement vous dire que, par les procédés
les plus délicats de pulvérisation, de calcination
ou de grillage par le feu, en présence ou non de la
vapeur d'eau, d'amalgamation ou de dissolution
dans le mercure, de chloruration ou d'attaque
par le sel marin, le chlore, l'acide chlorhydrique,
qui décomposent les sulfures métalliques, je veux
vous dire que, par tous ces procédés, on n'est
jamais arrivé à retirer plus des trois quarts de l'or
ou de l'argent combinés dans les minerais du Colorado.


Souvent même le tiers seulement ou la moitié,
quelquefois le quart à peine des métaux précieux
ont été sauvés, comme disent les mineurs.


Ce fait s'est déjà présenté en Californie, où l'on
est encore à attendre la découverte d'un procédé
définitif de traitement métallurgique; mais nulle
part, comme dans le Colorado, toutes les mines à
la fois n'ont eu à lutter contre la même difficulté,
qui semble presque insurmontable.


Ici le problème à résoudre est plus que jamais
sérieux; de sa solution dépend en effet en partie
l'avenir de ce territoire. Bien que tout le monde,
dès le premier jour, se soit mis à l'œuvre, chimistes,
métallurgistes, ingénieurs, savants (je ne
parle pas des chevaliers d'industrie ou des contrefacteurs),
et que chacun, dans cette espèce de
course au clocher, ait apporté son procédé qu'il
croyait le meilleur, aucun procédé n'a encore
réussi, et le prix est toujours à donner à l'heureux
inventeur du traitement des sulfures naturels
auro-argentifères. Celui qui trouvera le moyen de
retirer par des systèmes pratiques, et non par des
méthodes de laboratoire, des minerais du Colorado,
et subsidiairement de ceux du Montana, de l'Idaho,
de la Nevada, de la Californie, en proie aux mêmes
difficultés, toute la quantité d'or et d'argent qu'ils
renferment et que l'analyse dévoile, celui-là aura
fait sa fortune; il sera, du jour au lendemain, riche
à millions, et, du même coup, il aura donné à
la colonisation des États et des territoires du
Grand-Ouest américain l'impulsion la plus féconde.
Ce sera là une fortune bien acquise. Voilà les
vrais inventeurs et non ceux qui cherchent
péniblement la contrefaçon de procédés déjà
connus.


Mais, que dis-je? voilà les vrais inventeurs! Celui
qui apportera au Colorado le mode de traitement
métallurgique qu'on attend depuis plusieurs
années, celui-là sera non-seulement le bienfaiteur
de ce territoire et de tous ceux du Far-West; il faudra
aussi, tant la nouvelle invention sera fertile
en résultats, le proclamer solennellement un
des bienfaiteurs du genre humain. Allons, métallurgistes,
à l'œuvre! qui de vous va devenir le
grand homme que l'on attend?


Et vous, qui recevez ces lettres à Paris, dites
donc aux maîtres de la chimie française, et ils sont
nombreux, d'allumer leurs fourneaux pour cette
grande recherche, et de se montrer, cette fois encore,
comme ils l'ont fait en tant d'autres circonstances,
les dignes successeurs des Lavoisier, des
Berthollet, des Thénard.


C'est une curieuse destinée que celle de l'Amérique
du Nord, d'être, non-seulement le pays de
l'avenir, celui vers lequel gravitent aujourd'hui
tous les émigrants, tous les colons, celui qui, dans
peu de temps, va changer peut-être les lois du
monde politique et commercial, mais d'être aussi
le pays qui produit, à cette heure, le plus d'or et
d'argent sur tout le globe.


D'un océan à l'autre, soit qu'on suive la chaîne
littorale atlantique, les monts Apalaches,
Alleghanys, etc., soit qu'on parcoure la chaîne
centrale du grand continent, les Montagnes-Rocheuses,
d'où je vous écris en ce moment, ou la
chaîne qui regarde le Pacifique, la Sierra Nevada,
les placers, les filons d'or et d'argent sont partout
répandus; partout, au pied, aux flancs, an sommet
des montagnes, courent souterrainement des
veines de ces métaux. Quand on croit les gîtes
épuisés, de nouvelles mines apparaissent. Après
les gîtes d'or de la Californie, les plus féconds, les
plus étendus dont l'histoire fasse mention, on découvre
les mines argentifères de la Nevada, plus
riches à elles seules que toutes celles de l'Amérique
espagnole.


Puis sont venues les mines d'or et d'argent du
Colorado, de l'Idaho, du Montana, de l'Orégon, de
l'Arizona, dont quelques-unes le disputent aux
précédentes pour la richesse et l'étendue des
veines, pour l'abondance de la production.


C'est là un fait nouveau dans l'histoire de l'Amérique
du Nord, de fournir aujourd'hui plus de la
moitié dans le milliard de francs en or et en argent
que produit annuellement le globe[2]. Ce fait
ne s'est révélé que depuis peu de temps, mais il
n'a pas échappé aux hommes d'État qui gouvernent
l'Union.




[2] Voici, d'après des renseignements officiels, quelle a dû être
la production d'or et d'argent des États-Unis en 1867, une année
des moins favorisées:



	Californie  	                    125,000,000 fr.

	Nevada    	          100,000,000

	Montana   	         60,000,000

	Idaho   	           30,000,000

	Colorado   	         25,000,000

	Orégon    	         10,000,000

	Autres États ou territoires  	    25,000,000

	  	    —————- 

	Total de la production d'or et d'argent 

aux États-Unis en 1867	  375,000,000 fr.











Chaque année, dans son message, le président
fait connaître les détails statistiques de la production
de l'or et de l'argent, et d'année, en année, il
a généralement lieu de féliciter le pays des résultats
et des progrès obtenus.


Aux États-Unis, on ne se contente pas de savoir,
on veut voir. Aussi ces mines du Grand-Ouest, dont
le monde s'entretient, sont-elles l'objet de nombreuses
visites, non-seulement de la part des savants,
des ingénieurs, mais aussi des journalistes,
des économistes, des hommes d'État de l'Union.
Un des politiques les plus connus en Amérique et
des plus modérés, M. Colfax, le même que la voix
publique semble désigner aux élections prochaines
pour la vice-présidence, si le général Grant est
nommé président, a raconté dans un de ses nombreux
speeches ses visites aux mines d'or et d'argent
du Far-West, en 1865. Il était alors et il est
encore président (speaker) de la chambre des représentants
à Washington, et il profita des vacances
de la session pour aller voir, dit-il, dans
l'extrême-ouest, de vrais mineurs, de vrais Indiens,
de vrais Mormons. Il partit dans la diligence
transcontinentale, accompagné de quelques
amis, entre autres d'un journaliste de Springfield
(Massachusetts), M. Bowles, qui a laissé de ce
voyage une intéressante description.


La veille de son départ, le 14 avril, M. Colfax
alla prendre congé du président.


«Je veux, lui dit Lincoln, que vous soyez mon
interprète auprès des mineurs que vous allez visiter.
J'ai la plus large idée de la richesse minérale
de notre pays, je la crois inépuisable. Elle
abonde dans tout l'Ouest, des Montagnes-Rocheuses
au Pacifique, et l'exploitation en est à peine commencée.
Pendant la guerre, alors que nous ajoutions
chaque jour une couple de millions de dollars
à notre dette nationale, je n'avais pas le loisir
d'encourager chez nous la production des métaux
précieux, nous avions d'abord la nation à sauver;
mais à présent que nous connaissons le montant
de notre dette, plus nos mines extrairont d'or et
d'argent, et plus nous effectuerons facilement le
payement de ce que nous devons.


«Je veux désormais, ajouta-t-il avec une grande
animation, féconder nos exploitations souterraines
par tous les moyens qui sont en mon pouvoir.
Nous comptons par centaines de mille les soldats
congédiés, et l'on craint que le retour dans leurs
foyers d'un si grand nombre d'hommes ne paralyse
l'industrie en lui fournissant tout à coup
un plus grand nombre de bras que celui dont
elle a besoin. Je veux essayer d'attirer ces
hommes vers les richesses cachées de nos montagnes,
où il y a assez de place pour tous. L'immigration,
même pendant la guerre, ne s'est pas
arrêtée, et nous recevons sur nos rivages un chiffre
toujours plus imposant chaque année du trop-plein
des habitants de l'Europe. J'ai l'intention de diriger
ces immigrants sur les mines d'or et d'argent
qui gisent pour eux dans l'Ouest.


«Dites aux mineurs, de ma part, que je prendrai
leurs intérêts autant qu'il sera en moi de le faire,
parce que de leur prospérité dépend celle du pays.
Oui, s'écria-t-il en finissant, tandis que ses yeux
brillaient d'enthousiasme, nous prouverons en
très-peu d'années que nous sommes le trésor du
globe!»


Ici, je vous entends me dire: «Où donc avez-vous
pris ces paroles de Lincoln?» Je viens de les
traduire textuellement d'un discours que M. Colfax
prononça devant les mineurs du Colorado, à Central
City, le 27 mai 1865. Vous voyez que nous
n'avons pas été les seuls à faire des conférences devant
les braves pionniers des Montagnes-Rocheuses,
et que le président de l'assemblée législative à
Washington nous avait précédé lui-même dans
cette voie.





Le soir de ce même jour, 14 avril 1865, M. Colfax
retourna de nouveau vers Lincoln et le trouva
partant pour le théâtre. Lincoln l'invita à l'accompagner.
Ayant pris d'autres engagements pour la
soirée, et devant d'ailleurs quitter Washington le
lendemain matin, M. Colfax ne put accepter cette
invitation. Comme le président franchissait la
porte de la Maison Blanche, et serrait la main au
voyageur:


«N'oubliez pas, Colfax, lui dit-il, notre conversation
d'aujourd'hui; rapportez à ces mineurs ce
que je vous ai dit pour eux. Bon voyage! je vous
enverrai un télégramme à San-Francisco. Adieu!»


Ce furent les derniers adieux de Lincoln, et
les dernières paroles qu'il prononça sur les affaires
du pays; c'est peut-être moins d'une
heure après que l'ancien comédien John Booth
le tuait à bout portant, d'un coup de pistolet,
dans une loge d'avant-scène au théâtre Ford.


Et maintenant je ne vous dis pas adieu, comme
le président martyr à M. Colfax; je vous dis au revoir!
Je repars demain pour Denver, et de là pour
Chayennes. Cette ville naissait à peine lors de mon
arrivée dans les prairies, il y a un mois; aujourd'hui
elle a 3,000 habitants. Il y a un mois, le
chemin de fer du Pacifique s'arrêtait à Julesburg;
aujourd'hui il a gagné Chayennes, qui est à 140
milles ou 225 kilomètres plus à l'ouest, au pied
même des Montagnes-Rocheuses. Il faut bien aller
saluer ces merveilles, voir comment poussent les
villes et les chemins de fer aux États-Unis, et de
là aller dire bonjour aux Peaux-Rouges du Dakota,
les Sioux, les Corbeaux, les Gros-Ventres.


Les touristes de la Méditerranée disent: «Voir
Naples et puis mourir!» Moi, humble excursionniste
des prairies du Far-West, je dis: «Voir les
Peaux-Rouges et se faire scalper, mais au moins
voir les Peaux-Rouges!»







IX




LA NAISSANCE D'UNE VILLE.




Chayennes, territoire de Dakota, au fond des

prairies, 1er novembre.



Nous sommes partis hier matin de Denver, dans
la diligence continentale et par le plus beau temps
du monde. Le coche était plein, dedans, dehors,
non de bagages, mais de voyageurs. Nous
étions neuf dans la boîte intérieure, trois sur
chaque rang: je vous laisse à juger quel supplice!


J'avais à côté de moi un révérend de gros calibre
qui laissait le Colorado où il n'avait pas fait
ses affaires, pour aller à Chicago diriger un journal
et une imprimerie appartenant à la secte qu'il
défendait.





Devant moi était un ingénieur allemand, d'une
corpulence non moins formidable, et qui s'en retournait
dans le Wisconsin pour y reprendre la
direction d'importantes mines de zinc, après être
venu faire une promenade minéralogique de quelques
mois dans les Montagnes-Rocheuses.


Faut-il parler de mes autres compagnons? Vous
les connaissez en partie: le colonel Heine,
M. Whitney. Un troisième est un journaliste de
Central City, propriétaire de mines dans le Colorado,
et inventeur d'un procédé nouveau pour le
traitement des sulfures aurifères; qui n'a pas inventé
ici son petit procédé? Il se rend dans les
États de l'Est pour tirer parti de sa découverte,
former une compagnie. En Amérique on fait
ainsi 2,000 lieues sous le plus léger prétexte.


Nous avons cette fois laissé nos armes avec nos
bagages. Pas d'Indiens dévastateurs sur la route.
A la lune d'octobre, la paix a été solennellement
signée dans le Kansas par les commissaires de
l'Union avec les cinq grandes nations du Sud: les
Apaches, les Kayoways, les Comanches, les Arrapahoes,
les Chayennes. Nous pourrons voyager et
dormir tranquilles sur la route du grand désert,
à travers le pays des hautes herbes. Que le Manitou
ou Grand Esprit en soit loué!





A la Porte (encore un nom franco-canadien
respecté par la géographie américaine), nous avons
laissé la diligence continentale poursuivre sa
route vers le pays des Mormons, ces heureux polygames,
et de là vers l'État sauvage de Nevada aux
mines d'argent inépuisables, enfin vers la fertile
Californie. Un coche supplémentaire est venu au-devant
des voyageurs à destination de Chayennes
et des États de l'Est. Nous étions presque tous de
ce nombre, et nous avons remis à une autre fois
notre visite aux Saints du dernier jour, car le
pape des Mormons, Brigham Young, pendant
que nous étions encore dans le Colorado, nous
a écrit qu'il nous attendait.


Quel beau temps nous avons eu pendant ce
voyage d'une centaine de milles à travers les
grandes plaines! Le trajet a duré vingt-quatre
heures. Le ciel était, comme pendant tout le mois
précédent, sans aucun nuage, aucune vapeur ne
voilait la transparence de l'atmosphère, et l'air,
ainsi qu'il est naturel à ces hauteurs, était d'une
légèreté exceptionnelle. La température était printanière,
et un splendide tableau s'est déroulé
à notre vue tout le long du chemin.


Le profil des Montagnes-Rocheuses offre un
coup d'œil des plus féeriques. Au Sud, le pic de
Pike porte jusqu'aux nues sa cime neigeuse,
haute de plus de 4,200 mètres, et garde le nom du
célèbre explorateur, le capitaine Pike, qui l'a le
premier mesuré en 1806.


Au nord, le pic de Long, baptisé en 1820, par
un autre hardi voyageur, le colonel Long, élève
à la même hauteur sa cime non moins pittoresque.


Les deux pics sont séparés par un intervalle de
170 milles, et cependant l'œil les embrasse à la fois.


Vu sous un certain angle, le pic de Long présente
deux pointes isolées: de là le nom de pic
des deux Oreilles que lui avaient donné les anciens
coureurs des prairies, les trappeurs et les traitants
canadiens. Dès le dix-septième siècle, ceux-ci fréquentaient
ces parages et avaient certainement découvert,
avant le capitaine Pike et le colonel Long,
les pics qui devaient immortaliser ces derniers.
De quelque côté du Missouri ou du Mississipi que
l'on vienne, quand on s'est avancé de quelques
centaines de milles dans les prairies, on ne tarde
pas en effet de découvrir l'un ou l'autre de ces
pics, et souvent tous les deux à la fois. On s'oriente
même sur ces montagnes, comme le marin sur
l'étoile polaire.


Entre les deux pics est le mont Lincoln, plus
élevé encore que les précédents et plus haut que
notre mont Blanc, puisqu'il dépasse, dit-on, 5,000
mètres.





Le mont Lincoln a été ainsi nommé en l'honneur
du président martyr, qui n'avait pas besoin de
ce baptême pour que son nom, pur entre tous,
passât jusqu'à la plus lointaine prospérité.


Cette magnifique ligne de montagnes est la plus
belle de l'Amérique du Nord. Dans le Colorado,
qu'elle recoupe le long d'un méridien, elle apparaît,
à travers l'atmosphère transparente et limpide,
comme une masse ondoyante aux tons bleus et violets,
qui rappellent ceux de l'Apennin. Toutefois
les découpures de la montagne péninsulaire, bien
qu'ayant été chantées par Horace et tant d'autres
poëtes, n'ont pas les vives allures de cette partie
des Montagnes-Rocheuses, toute composée de granits
aigus ou de schistes aux lits contournés. Le
ciel du Colorado rappelle aussi le ciel de l'Italie.
Chacun fait ces rapprochements, et le voyageur
venu de l'Europe croit être près de son pays,
tandis que 3,000 lieues l'en séparent.


Après une aussi douce journée et d'aussi agréables
impressions, quel réveil nous avons eu!
Pascal disait: «Vérité en deçà des Pyrénées, erreur
au delà!» nous aurions pu dire en touchant
au terme de notre route: «Beau temps en deçà
du Colorado, tempête au delà!» Ce matin, en arrivant
à Chayennes, sur ce plateau dont l'altitude
dépasse 2,000 mètres, nous avons essuyé un véritable
cyclone comme en plein Océan. Le vent, venant
des montagnes, avait passé sur leurs cimes
glacées. Il était froid comme en hiver, soufflait
avec une épouvantable violence, et soulevait en
épais tourbillons le sable siliceux de la prairie.
Dès novembre, la saison change ici brusquement,
et, de trois en trois jours, des coups de vent, mêlés
de neige, s'élèvent soudainement. Puis le soleil
reprend le dessus, et le ciel offre, comme en été,
une transparence d'azur.


Nous sommes allés frapper à la maison, si
vous préférez, à l'hôtel du Doge, Dodge house, où
l'on nous a offert, si nous étions fatigués, de nous
reposer dans la chambre commune. Il n'y avait
pas moins de trente lits, la plupart occupés par
deux dormeurs à la fois. Les usages démocratiques
du Far-West autorisent cette fraternité nocturne,
et l'Américain s'y prête de fort bonne grâce.


Nous avons jugé convenable de ne partager le
lit de personne; mais dans le salon commun, où
chacun faisait sa toilette, il a bien fallu user des
mêmes brosses, des mêmes peignes et, disons-le,
de la même serviette. J'ai fait rouler le lin maculé,
tacheté de marques noirâtres, jusqu'à trouver
une place intacte, et je m'en suis bravement
frotté la face. Qu'y faire? comme disait cet Espagnol:
Es la costumbre del pais. C'est la coutume
du pays; il faut s'y plier comme tout le monde, on
serait mal venu de faire ici le délicat.


Le buvetier de la maison du Doge, qui distribue
à ses nombreux chalands l'ale et le whisky, nous
demande de lui laisser nos armes. Carabines et
revolvers n'ont plus droit, sous peine d'une sévère
amende, de se montrer en ville, et cette décision
a été prise par le conseil municipal de Chayennes,
à la suite de quelques rixes qui ont eu lieu tout récemment.
De plus, on a chassé les délinquants qui
troublaient la paix publique et donnaient le scandale
dans cette ville née d'hier. Bravo! et voilà qui
promet. On sort sans armes et l'on ne se promène
qu'au milieu d'honnêtes gens. Et dire qu'il a fallu
pour cela venir au fond des prairies, au pied des
Montagnes-Rocheuses, à 520 milles à l'ouest du
Missouri!


J'entends partout le bruit de la scie et du marteau;
partout s'élèvent des maisons de bois, partout
s'alignent les rues, qui se coupent d'équerre et
non sous des angles obliques, à l'européenne. Ces
rues, on n'a pas le temps de leur chercher des
noms. Ce sont les rues nos 1, 2, 3, 4..., ou A, B,
C, D..., etc.


Que Fénelon serait content, si son ombre passait
par ici! il a rêvé une ville idéale, Salente: la
voilà. Voilà Chayennes, la cité magique, la merveille
du désert, comme l'appellent déjà les pionniers,
et non la ville venteuse, comme disait ce
matin un des voyageurs qui nous ont quittés, et qui
est reparti pour les États de l'Est.


Voilà Chayennes: elle n'existait pas au mois de
juillet dernier, et les Indiens dont elle a pris le
nom campaient dans le voisinage. Ils y scalpaient
encore les blancs, témoin deux soldats du fort
Russell, situé à 2 milles de là, qu'ils ont un
jour trouvés seuls et sans défense, et qu'ils ont impitoyablement
tués.


A la fin du mois de juillet, une compagnie se
fonde pour l'édification de la ville. Tout aussitôt
un maire, un conseil municipal est nommé. Quel
nom donnera-t-on à la cité qui va naître? Eh, mon
Dieu! le nom des Indiens de l'endroit, ne sera-ce
pas dans quelque temps tout ce qui restera de ces
Peaux-Rouges dans les prairies colonisées?


La voilà donc la moderne Salente! Déjà partout
des magasins, surtout d'habits confectionnés, des
restaurants, des buvettes, des hôtels. Se vêtir,
manger, boire et dormir, dit l'Américain, telles
sont les quatre nécessités à satisfaire dans toute
colonisation naissante. Déjà deux imprimeries,
deux journaux, des boutiques de librairie, des bureaux
de banque, des diligences, puis la poste et
le télégraphe, qui portent si loin et la vie et le
mouvement. Et combien d'habitants a cette ville
qui vient de sortir de terre? Plus de 3,000. Elle a
gagné un millier d'habitants chaque mois, et le
chemin de fer ne l'a pas encore rejointe. La dernière
station du grand railroad du Pacifique est
Hill's-Dale, à 20 milles à l'est de Chayennes; mais
déjà les terrassiers, les pontonniers sont là.
Chayennes n'a pas été oubliée; elle n'a fait qu'aller
en avant, go ahead! précédant le chemin de
fer pour que celui-ci ne l'oubliât pas au passage.


Des maisons, il en arrive par centaines de Chicago,
toutes faites, j'allais dire toutes meublées,
du style, des dimensions et des dispositions que
l'on désire. A Chicago, on confectionne des maisons
comme, à Paris, à la Belle Jardinière, on confectionne
des habits. Entrez! Voulez-vous un palais,
une chaumière, maison de ville ou maison des
champs; voulez-vous du dorique, du toscan ou du
corinthien? voulez-vous un ou deux étages, un
attique, des combles à la Mansart? voilà! vous êtes
servis!


Il n'y manque que les habitants, n'est-ce pas?
car ceux-là, on ne les vend point; mais les habitants
sont venus. Des États du Missouri et du Mississipi,
du Colorado lui-même, ce jeune territoire,
le grand exode a recommencé. Allons, pionniers
de l'Ouest, encore un pas en avant, encore un pas
avec le soleil! Dans tout le Colorado, nous avons
rencontré le long des routes les convois des hardis
émigrants. Hommes, femmes, enfants, avec tous
les meubles, tous les outils du colon, arrivaient
dans des fourgons traînés par les bœufs pesants
ou les mules aux longues oreilles. Le convoi marchait
lentement, et souvent suivait par derrière
une charrette chargée de planches, embryon de la
future maison. Chayennes a eu son excitement, et
un instant le Colorado a eu peur de se voir dépeuplé
par cette ville aux allures envahissantes.


Qu'ils sont rudes et d'aspect grossier tous ces
hommes de l'Extrême-Ouest, à la longue chevelure,
au chapeau de feutre à larges bords, à la barbe
mal peignée, aux habits de couleur douteuse, aux
grosses bottes de cuir, dans lesquelles s'engouffre
le pantalon! Mais aussi quels caractères virils,
fiers, indomptables! quelle austérité, quelle patience!
Ici personne ne se plaint. Si l'on n'y est
pas mieux, c'est que cela ne se peut pas, et personne
n'y trouve à redire.


Visitons cette ville âgée de trois mois, et déjà
si vivante, si animée. Voici des maisons qui changent
de place, et se promènent par les rues, portées
sur de lourds véhicules; mécontentes du
premier emplacement qu'elles ont choisi, elles
vont s'installer ailleurs. Les habitants n'ont pas
quitté leur demeure, et l'on voit fumer la cheminée
de tôle pendant que la maison marche. Mais
j'ai déjà été témoin de ce spectacle à New-York, à
San-Francisco. Passons.


Voici le restaurant Ford, le Véfour de l'endroit.
On y fait des affaires à souhait, pour 1,000 piastres
ou 5,000 francs par jour. Calculez plutôt. Les repas
sont d'une piastre, 5 francs. On y sert tous les
jours trois repas, et chaque fois 2 à 300 personnes
prennent place aux différentes tables. Je
passe sous silence les profits de la buvette, les
extra, etc.


Il y a à Chayennes bien d'autres restaurants,
mais Ford les domine tous. Il y a aussi ce qu'on
nomme pompeusement des parloirs, des salons,
des cabinets, où l'on va boire, le plus souvent
debout, l'ale petillante ou l'alcoolique whisky. Je
ne parle pas des salles de jeux, très-courues, et
qui s'ouvrent surtout la nuit. En quelques endroits
la musique attire les chalands; d'habitude c'est un
orgue de Barbarie, de forte dimension, et jouant
des airs d'opéra à grand orchestre. Cela s'expédie
d'Allemagne à toutes les buvettes un peu
importantes du Grand-Ouest. Les Allemands ici
sont nombreux; ils entendent leur musique, ils
entrent.





Quelques buvettes amusent leurs chalands par
d'autres attractions. Voici un diorama gigantesque;
voici un tableau de maître, où vous verrez le colonel
Corcoran conduisant au feu le brave ou, si vous
aimez mieux, le galant 69e.


Les journaux ont déjà annoncé notre arrivée. Ce
n'est pas tous les jours qu'un Parisien passe par
Chayennes. Plus tard cela pourra venir. Allons
remercier ces éditeurs polis. A Chayennes (nous
avions déjà vu la même chose à Georgetown dans
le Colorado), le journaliste est à la fois son auteur,
son compositeur, son correcteur, son imprimeur,
son gérant responsable, et il résume toutes ces
fonctions sous le nom générique d'éditeur. L'Argus,
comme le Leader (le Guide), nous fait une
réception amicale. Ils nous offrent gracieusement
et gratuitement un exemplaire du numéro du jour.
Chez les vendeurs cela coûte 15 cents, 15 sous de
notre monnaie. Les annonces remplissent surtout
ces feuilles, de dimensions maintenant restreintes,
mais qui demain seront si étendues. Les faits divers
sont plaisants.


«Charles Bell a apporté une provision de
pommes de chez les Mormons. Charley a fait
cadeau de quelques-unes de ces pommes à l'éditeur
du Leader. Que Charley Bell en soit béni. Les
pommes étaient excellentes. C'est le premier fruit
qu'on mange à Chayennes. Voilà un son de cloches
(en anglais, cloche se dit bell) qu'il faudra souvent
répéter.»


«Hier, dit à son tour un libraire, en même
temps marchand de journaux, de cigares et de
bimbeloterie, hier il est venu un quidam dans ma
boutique. Il a tout déplié, tout lu, et le Monthly
Magazine, et le New-York Herald et le Chicago Tribune.
Je ne parle pas du Leader et de l'Argus de
Chayennes. Il a tout déplié et tout lu; puis il est
parti sans dire un mot, sans même remercier.
Honte soit à ce malotru!»


«Demain, ajoute un révérend, je célébrerai
l'office divin dans le salon que M. A... veut bien
mettre à ma disposition. Nous n'avons pas encore
d'église, mais cela ne tardera pas. En attendant,
ceux qui viendront demain et qui ont des livres de
prières feront bien de les apporter.»


Ainsi va le monde. Cette petite ville, la plus
jeune sinon la moins peuplée de toutes les villes
du globe, celle qu'aucune géographie ne mentionne
encore, fière de ses hôtels, de ses journaux,
de son merveilleux développement, de sa situation
topographique, rêve déjà le titre de capitale. Elle ne
veut pas s'annexer au Colorado, elle veut que le
Colorado, s'annexe à elle. Comme elle est la seule
ville du Dakota et que ce territoire est encore absolument
désert, elle ne veut pas non plus faire partie
du Dakota. Elle rêve de détacher de ce territoire,
de ceux du Colorado et de l'Utah, un lambeau
qui s'appellera le Wyoming, dont elle sera le
centre[3]. Ainsi naît le patriotisme local; ainsi
commencent les questions de clocher, au milieu
même du grand désert. Tous les jours, les premiers
Chayennes du Leader et de l'Argus sont pleins de
ces débats, et la discussion s'envenime avec les
journaux de Denver et de Central City, qui répondent
orgueilleusement à Chayennes en l'appelant
la Ville venteuse ou la Ville de paille. Si Denver
n'était pas si loin, qui sait si quelque coup de
revolver ne serait pas tiré de part ou d'autre pour
appuyer les arguments écrits?




[3] Et Chayennes est arrivée à ses fins. Dès 1868, un acte du Congrès
décrétait la formation de ce territoire de Wyoming.





Cette ville me plaît, et je regrette de n'y pouvoir
passer la nuit; mais il n'y a nulle part de lit disponible,
même dans les dortoirs communs. A la
hâte, je jette cette lettre à la poste, et je me rends
au fort Russell avec mon brave compagnon, le colonel
Heine (M. Whitney est retourné à Boston ce
matin). Au fort, le colonel connaît d'anciens compagnons
d'armes, et nous trouverons bien une
tente pour nous y installer quelques jours.


Puis nous irons voir les Peaux-Rouges du Dakota,
avec la commission de paix indienne qui va se
rendre au fort Laramie pour traiter avec les tribus
du Nord comme elle vient de le faire avec celles du
Sud. Aller au fond des prairies sans voir les sauvages,
ne serait-ce pas aller à Rome sans voir le
pape?







X




LES SOLDATS DU DÉSERT.




Fort Russell (Dakota), sous la tente,

1er novembre.



L'hospitalité la plus cordiale nous attendait ici,
et nous avons échangé avec plaisir le dortoir commun
de la maison du Doge contre une tente de
soldat.


Le général Stevenson, qui commande le fort, le
major, le quartier-maître, tous les officiers nous
ont reçus en amis. Nous sommes allés nous asseoir
à leur mess, nous avons fraternellement trinqué
ensemble, et bu le verre de whisky sacramentel
sans lequel il n'y a pas, aux États-Unis, de bonne
connaissance faite.


On nous a accueillis avec tous les honneurs possibles.
Une sentinelle veille sur notre tente; le
soir nous répondons à son appel pour rentrer chez
nous.


Le mauvais temps a continué. Avant-hier, un
terrible ouragan de neige s'est levé subitement. En
nous rendant de la tente du général à la nôtre,
nous avons failli, comme Romulus, disparaître au
milieu de la tempête. Le toit de notre tente s'est
gelé, et la neige a couvert le bord de mon lit qui
touchait à la toile.


Puis le beau temps est revenu, et, en attendant
la commission de paix indienne, nous sommes
allés chasser, le long d'un ruisseau voisin du fort
et bordé de coudriers, les gallinacés sauvages du
désert.


De bisons, d'antilopes, il n'y en a plus ici, depuis
que les soldats sont arrivés, depuis que le
chemin de fer du Pacifique a lancé vers ces parages
ses poseurs de traverses et de rails. Il ne reste
plus de la prairie que sa flore caractéristique, surtout
les hautes graminées, maintenant desséchées,
jaunies, et qui lui ont valu ce nom. Il lui reste
aussi ce sol alluvial qui la distingue, sol composé
tantôt de terres épaisses, où l'on ne trouve pas
une pierre, mais parfois aussi de graviers siliceux
et de cailloux roulés. Ceux-ci ont dû descendre des
Montagnes-Rocheuses à l'époque où elles ont été
soulevées, ou quand les glaciers que portaient les
flancs de ces hautes montagnes, lors des anciens
âges géologiques, se sont tout à coup fondus. Ces
graviers et ces cailloux roulés, y compris ceux des
cours d'eau actuels, sont des échantillons rassemblés
à souhait par la nature sur le même point,
comme pour indiquer d'avance au géologue qui se
dirige vers la grande chaîne de l'Extrême-Ouest
les roches qu'il y rencontrera.


Ici se montrent des galets de granits roses, de porphyres
verts, d'ardoises lustrées, feuilletées, et des
silex de toutes les couleurs, surtout le silex rouge,
dont les lits de quelques ruisseaux sont pavés.


Les seules roches que l'on rencontre en place
dans la prairie sont des grès tendres, d'âge très-moderne,
et dont les stratifications, labourées,
déchiquetées par les éléments, offrent quelquefois
des aspects fort curieux, et ressemblent même à des
villes en ruine quand l'étendue des assises est considérable.
Ce sont ces roches, ou des amas de cailloux
roulés, qui forment ordinairement les monticules
que l'on nomme les bluffs, et qui donnent
alors à la prairie cette apparence ondulée qui lui
a valu, chez les Américains, le nom de rolling
prairie.


Les silex rouges, descendus des flancs des Montagnes-Rocheuses,
et divisés par les eaux courantes
en menus morceaux, forment en plusieurs
endroits le sous-sol de la prairie. Dans ce cas, les
fourmis entassent quelquefois autour de leur trou
d'énormes monticules de ces graviers, de plus
de 2 pieds de hauteur et de 12 à 15 de pourtour.
Que sont les Pyramides d'Égypte à côté de
celles-ci?


Ces dépôts de gravier siliceux et ferrugineux,
fouillés ou non par les fourmis, sont si répandus
dans certaines régions, surtout celles qui s'étendent
à l'est et au nord du territoire de Colorado, et
sur une partie du chemin de fer du Pacifique, qu'on
a donné à ces régions le nom de grand désert américain.
En d'autres endroits des prairies, le sol présente
un autre phénomène: les eaux y sont tellement
saturées d'alcali ou carbonate de soude, que
le sel se dépose en efflorescences blanchâtres à la
surface du terrain. Une des stations du chemin de
fer du Pacifique porte le nom significatif d'Alkali.
Malheur aux hommes, malheur aux bêtes qui
boivent de ces eaux! Inutile d'ajouter que le sol,
sur tous ces points, est entièrement stérile, car les
jeunes pousses y sont brûlées par le sel. Certaines
régions du grand désert américain sont parsemées
de terres alcalines, et semblent la continuation,
dans le centre et le sud des prairies, de ce qu'on
nomme, dans le nord, les Mauvaises Terres,
qui sont si répandues dans le Dakota et le Nebraska.


Dans toutes ces localités, le relief du sol est
d'ailleurs le même, car dans les Mauvaises Terres
on rencontre aussi des étendues considérables de
ces coteaux de grès tendre simulant des édifices
ruinés.


La course à travers les prairies est loin d'être
monotone, et chacun trouve à y glaner, chasseur
ou naturaliste. Sans doute, le touriste qui prend
maintenant le chemin de fer du Pacifique va trop
vite pour jouir complétement du grand spectacle
du Far-West; mais, arrivé à la dernière station, il
voyage en caravane comme autrefois, à la garde de
Dieu et de son revolver. Qui remplacerait, dans ces
poétiques courses, les haltes dans les hautes
herbes, quand on n'a souvent d'autre combustible,
pour faire cuire son repas, que la fiente
des bisons, le bois de vache, comme l'appellent
les trappeurs? qui remplacerait les longues méditations
du soir, quand on n'a pour abri que la
tente sous le ciel couvert d'étoiles et sur la terre
gazonnée, quand rien ne borne l'horizon, et que
libre, indépendant, n'ayant d'autre maître que
soi, on se retrouve seul en face de la grande
nature?


Le niveau des prairies monte insensiblement
des bords du Missouri aux Montagnes-Rocheuses.
Omaha est à 300 mètres d'altitude au-dessus des
eaux de l'Océan; Chayennes, située à 515 milles
d'Omaha, est à la cote de près de 2,000 mètres. Le
chemin de fer du Pacifique a très-heureusement
profité de ces pentes naturelles.


Le climat de toutes ces régions est, pendant
l'été, un des plus beaux de l'Amérique du Nord.
L'élévation du sol au-dessus du niveau de la mer
n'empêche pas cependant que les chaleurs ne
soient à certains moments excessives, mais les
brises qui viennent des Montagnes-Rocheuses
rafraîchissent bientôt l'atmosphère. Jamais il ne
pleut. Sur la fin de l'automne, le climat est parfois
rigoureux, je l'ai appris à mes dépens; mais,
après un ouragan de quelques jours, souvent le
ciel redevient serein, sans un seul nuage qui le
voile.


L'hiver, les mêmes alternatives de beau et de
mauvais temps se représentent; la neige tombe
avec abondance, mais ne persiste pas. Le froid
seul se fait sentir vivement, et le thermomètre se
maintient quelquefois aux degrés de la Sibérie,
25 et 30 divisions sous zéro du thermomètre centigrade.
En été, il monte par moments aux degrés
du Sénégal, et c'est ainsi que les deux extrêmes
se touchent.





Toute l'année, l'atmosphère est d'une pureté,
d'une sécheresse exceptionnelle, en même temps
que d'une grande légèreté. La viande de boucherie
se conserve très-bien à l'air. Le bétail reste en
liberté au dehors, sans aucun abri.


Ce climat convient particulièrement, surtout
pendant le printemps et l'été, aux personnes
faibles, qui reprennent leurs forces à cet air vivifiant
et sec, et qui, arrivées malades dans les prairies,
s'en retournent guéries après une saison. Un
bain d'air vaut, dans ces cas-là, beaucoup mieux
qu'un bain d'eau minérale et produit des effets
plus certains.


Tel est, dans ses traits principaux, le grand désert
américain, d'où je vous écris en ce moment.
En attendant la commission de paix, je vis au milieu
de soldats qui ne ressemblent guère à ceux de
notre pays.


Une partie des officiers ont fait leurs études à
West-Point, le Saint-Cyr des États-Unis; d'autres
sont des soldats de fortune auxquels la guerre de
sécession a mis le mousquet dans les mains, et
qui ont préféré le garder, plutôt que d'aller se
faire avocats ou négociants, comme tant d'autres.
Chez tous on rencontre une grande aménité et des
habitudes polies, civiles, qui viennent fort heureusement
tempérer la rigidité militaire.





Il y a une bibliothèque au fort, mais on lit peu.
Plus souvent on chasse, on joue au billard, on
boit. Le commandant mêle la pratique des affaires
à celle du métier des armes. Il a acheté à
Chayennes, ce qu'on appelle un corner-lot (un lot
de coin), un de ces emplacements donnant à la
fois sur deux rues, comme ceux qu'occupent si
volontiers à Paris les marchands de vin. Je vous
laisse à penser si ces lots de terrain sont disputés à
Chayennes et ailleurs. Dans toutes les villes naissantes,
c'est à qui en aura un, et l'on joue, on
spécule là-dessus.


Le général Stevenson, non content de ses
lots, a de plus fait bâtir à Chayennes un vaste
magasin, un véritable dock, en pierre, s'il vous
plaît, et non en bois. Il espère y loger les marchandises
de l'un et l'autre monde, quand le chemin de
fer du Pacifique unira les deux océans, et sera devenu
la grande voie commerciale du globe. Chaque
jour, le général, sur son bughy (nous écrivons
en français boguet) traîné par deux fringants
chevaux, va visiter ses domaines naissants, et
suppute, comme Perrette, ce qu'ils pourront lui
rapporter.


Comme Perrette, il a manqué voir l'autre jour
tous ses rêves s'évanouir, non pas qu'il ait cassé
comme elle son pot au lait; mais ses chevaux, revenant
de Chayennes, se sont emportés, et le général,
jeté à bas de son véhicule, a failli rester en
chemin. A d'autres eussent passé et le dock et les
lots de terrain.


Le verre de whisky a ici de nombreux adeptes;
car que faire au désert à moins que l'on n'y boive?
Chaque officier est propriétaire d'une petite caisse
à compartiments, avec laquelle il voyage. On dirait
une caisse de livres, une bibliothèque de touriste
amateur. Dans cette caisse sont disposés
avec art et des verres et des flacons. Will you take
a drink? Voulez-vous boire quelque chose? est la
première parole qu'on vous adresse, dès que vous
pénétrez dans une tente. Vous seriez mal venu de
refuser. Vous dites oui, et le old Borbon whisky, le
vieux whisky de Bourbon (Kentucky), est immédiatement
débouché en votre honneur. Les verres
circulent à la ronde. Quel bouquet, mon ami, et
quelle liqueur traîtresse que cet old Kentuck!
Notre vieux cognac n'est rien en comparaison.
Comme on se laisse prendre à ce goût, et comme
je conçois que le whisky compte parmi les officiers
américains de si nombreux partisans! Pour ne
pas se laisser tenter, le mieux est de n'y pas
goûter, comme disait le singe de la fable, qui,
d'une praline à l'autre, avait fini par vider tout le
sac.





Quelques officiers mariés ont fait venir leur
femme avec eux. Les courageuses Américaines
ont dit adieu à New-York, à Boston, et sont venues,
sans un mot de plainte, s'installer au fond
du désert avec leur mari et leurs enfants. Après
tout, elles ne sont qu'à 1,000 lieues de leur pays
natal.


Les simples soldats méritent moins d'éloges que
les officiers.


Vous savez que l'armée régulière américaine est
réduite à rien en temps de paix. C'est à peine
65,000 hommes, en ce moment, pour garder un
pays grand comme toute l'Europe centrale; et encore,
sur ces 65,000 hommes, y en a-t-il un
sur quatre qui déserte, ainsi que le dernier
rapport du général Grant le constate.


Ces soldats sont surtout disséminés dans quelques
forts de l'Atlantique et du Pacifique, puis dans
les forts, les postes, les stations de l'Extrême-Ouest,
pour tenir en respect les Indiens. Le fort Russell répond
à cette destination: c'est un des principaux
postes militaires des États-Unis, bien qu'il n'ait d'un
fort que le nom, et ne possède ni casemates ni retranchements,
comme presque tous les forts des
prairies. Quant aux remparts et aux savants ouvrages
du génie militaire, ils sont ici partout absents.
A quoi serviraient-ils? Il n'est pas besoin
de tant d'art pour venir à bout de l'Indien, et le
chemin de fer du Pacifique, à lui seul, fera plus
contre le Peau-Rouge que tous les forts réunis.
C'est surtout par les armes de la civilisation qu'il
faut combattre la sauvagerie.


Que cette armée régulière est différente de nos
troupes européennes, si bien enrégimentées et disciplinées!
Ces soldats, ils sont de tous les pays,
excepté des États-Unis. Il y a là des Canadiens, des
Irlandais, des Allemands, des Belges, des
Français, des licenciés de la légion mexicaine, et
tous peuvent dire certainement que ce qu'ils
trouvent de plus curieux dans cette armée cosmopolite,
c'est de s'y voir. Tous se sont engagés
dans l'armée américaine avec l'espoir de devenir
bientôt généraux, et tous sont restés simples soldats.
«C'est la faute de l'anglais, me disait tout à
l'heure l'un d'eux, un Breton mécontent; ce coquin
d'anglais, je le comprends, mais ne le parle
pas.»


Cet autre, un Canadien, qui parlait encore le
français du temps de Louis XIV (ce n'est pas d'ailleurs
le plus mauvais), prétend qu'il n'a jamais eu
que de la male chance. Il aimerait mieux servir
ailleurs. Il est né d'une mère française, quoique
son père fût Écossois. Un troisième, un Belge, qui
est venu aux États-Unis avec l'espoir d'y faire
bientôt fortune, a perdu le peu qu'il avait, s'est
engagé et se trouve encore simple fantassin, après
quatorze ans de service.


Et cependant tous ces soldats du désert, ces
pionniers d'une nouvelle espèce font à l'occasion
bravement leur devoir. En maintes rencontres, ils
se sont bien battus contre les Peaux-Rouges, et
eux aussi ont concouru pour leur part à la colonisation
des grandes plaines. Mais rien ne remplace
le volontaire, le soldat libre des territoires ou le
citoyen armé des États, quand la patrie est en danger.
Voilà les véritables gardes de la nation; ils
me remettent en mémoire ces belles paroles de
Machiavel, que la poitrine des citoyens est la meilleure
frontière d'un pays.


Dans la lutte contre les Peaux-Rouges, au milieu
des territoires naissants, dans la grande guerre
qui a divisé récemment le Nord et le Sud, ce sont
surtout les braves volontaires qui ont sauvé
l'Union.


On nous annonce pour demain l'arrivée de la
commission de paix indienne, Indian peace commission.
Elle est composée de M. Taylor, commissaire
des affaires indiennes à Washington; de
M. Henderson, sénateur, président du comité des
affaires indiennes au sénat; des généraux de l'armée
régulière Harney, Sherman, Terry, du
général et du colonel des volontaires du Colorado,
Sanborn et Tappan. M. White, attaché au bureau
indien à Washington, est secrétaire de la
commission, dont M. Taylor a été élu président.


Un artiste dessinateur, un sténographe, des
guides, des interprètes, divers agents accompagnent
la commission, et aussi, comme bien vous
pensez, des reporters de divers journaux de New-York,
Chicago, Saint-Louis, etc.


Le général Stevenson a fait déjà préparer le
nombre de fourgons nécessaires à la caravane officielle,
et désigné quatre-vingts soldats pour lui
servir d'escorte. Il veut bien nous donner aussi un
fourgon, à mon compagnon et à moi, avec les
quatre mules et le muletier de rigueur.


Demain matin nous partons pour Hill's-Dale, la
dernière station du chemin de fer du Pacifique, où
nous rejoindrons la commission, qui revient de
chez les tribus du Sud. De là, à travers les vastes
solitudes de la prairie, et sans crainte de mauvaise
rencontre, puisque nous avons quatre-vingts
soldats avec nous, notre longue caravane prendra
la route du fort Laramie. Il nous faudra trois jours
pour y arriver, en trottant douze heures par jour et
campant la nuit à la belle étoile. La distance n'est
pas moindre de 100 milles ou 160 kilomètres.


Au fort Laramie, nous trouverons les Corbeaux,
les Sioux, les Arrapahoes du Nord, auxquels les
commissaires ont depuis longtemps donné rendez-vous.


Nous allons enfin voir des Peaux-Rouges, non
pas deux, le mari et la femme, comme ceux qu'on
vous a montrés cet été à l'Exposition, mais des
tribus entières. Nous fumerons le calumet de
paix avec eux, et nous leur dirons de nous donner
quelques leçons théoriques dans l'art délicat de
scalper.







XI




UNE CARAVANE.




Lone Tree Creek (Dakota), sous la tente,

9 novembre.



De bonne heure, il y a trois jours, nous avons
quitté le fort Russell. Une trentaine de fourgons,
traînés en tout par cent cinquante bêtes, trente-cinq
muletiers et agents divers, enfin nos quatre-vingts
soldats, composaient le gros de l'expédition.
Les soldats étaient montés dans les fourgons avec
tout leur attirail de campement. A la tête du convoi
caracolaient les officiers. Le temps était redevenu
épouvantable, comme il l'est quelquefois pendant
l'automne dans les prairies, à une altitude de
2,000 mètres. Dès les premiers jours du mois, je
vous l'ai dit, un ouragan terrible, accompagné de
neige, a passé sur le fort Russell; et si la neige a
bientôt fondu aux rayons du soleil, la tempête,
après un jour ou deux de calme, s'est remise à
souffler comme un véritable cyclone. La poussière,
soulevée en épais tourbillons, entrait dans nos
fourgons, ouverts sur le devant, et aveuglait littéralement
ceux qui étaient à l'intérieur. Le froid
était piquant; le thermomètre se tenait au-dessous
du point de congélation de l'eau; car le vent, venant
des Montagnes-Rocheuses, avait passé sur
leurs cimes glacées.


C'est dans de telles conditions que, partis du
fort Russell le matin, nous sommes arrivés vers
l'après-midi à Hill's-Dale (vallon de la Montagne).
Cette localité est la dernière station du chemin de
fer du Pacifique, titre qu'elle a abandonné à
Chayennes, qui, à son tour, le cédera bientôt à sa
voisine de l'Ouest.


Hill's-Dale manquait d'eau et de bois, et le vent
des prairies y soufflait avec une violence qui semblait
s'être encore accrue. En outre, les commissaires
qui devaient arriver par le chemin de fer du
Pacifique n'étaient pas même signalés. Que faire?
le long de la voie, tout près de la station, on creuse
un puits artésien, mais l'ouragan dérange les manœuvres,
et nous ne pouvons attendre que la nappe
d'eau soit atteinte pour abreuver nos mules et nos
chevaux.





La localité fait peine à voir. Quelques buvettes
seules restent debout: tout le monde, marchant
à l'Ouest, comme la voie ferrée, a émigré à Chayennes.
Il fut donc décidé que l'on irait camper dans
la prairie, à quelques milles de Hill's-Dale. Là on
trouverait, dans un endroit bien connu des caravanes,
de l'eau vive et du bois, deux choses indispensables
dans le désert.


Pole-Creek (le ruisseau de la Perche), où nous
arrivâmes vers quatre heures, était déjà occupé
par les muletiers partis le matin de fort Russell,
et délégués pour charger les cadeaux que les commissaires
apportaient aux Indiens. Nos hommes
prirent place à côté de ceux qui étaient venus les
premiers. Les soldats installèrent prestement leurs
tentes, et bientôt les feux du camp brillèrent au
milieu de la nuit. Les muletiers, creusant un trou
en terre, y allumèrent du bois, établirent là leurs
fourneaux. Ils firent cuire sans perdre de temps
les flat-jacks, sortes de beignets ou de crêpes, le
jambon ou le lard découpé en tranches, pendant
que, sur un coin du foyer, une immense bouilloire
recevait le thé ou le café, formant la boisson habituelle
de tout souper américain. Les muletiers,
dans les excursions du Grand-Ouest, sont toujours
les premiers et les mieux servis, et nos hommes
avaient déjà fini leur souper, que les soldats commençaient
à peine le leur, et que le maître coq des
officiers, au mess desquels nous étions conviés,
n'avait pas même dressé son fourneau. Il est vrai
que c'est un poêle en fonte et en tôle de fer, et que
son installation seule demandait, par le vent qui
régnait, plus de temps qu'il n'en fallait pour faire
cuire le repas.


Le coucher, comme pour le souper, a laissé pour
nous beaucoup à désirer. Notre fourgon nous a
servi d'abri. Une peau d'ours a été notre lit, et
une peau de buffle notre couverture. Les bagages,
disposés sur le devant du véhicule, nous ont protégé
en partie contre le vent et le froid, et nous
avons dormi tant bien que mal.


Le coup d'œil de notre camp était des plus pittoresques.
Les mules, dételées, s'étaient réunies
par groupes isolés. Ayant bien vite épuisé leur
maigre ration de maïs, elles tondaient le gazon des
prairies, jauni par le froid de l'automne. Les fourgons,
alignés, formaient comme un rempart.


Du côté opposé, vers le Pole-Creek, étaient dressées
les tentes des soldats. En retour d'équerre,
venaient celles des officiers. L'eau du ruisseau
était gelée sur les bords, et çà et là, en bouquets
touffus, se dressaient le long des rives les coudriers
et les joncs. Un talus naturel de roches
tendres et d'alluvions formait un des versants
du ruisseau. Partout ailleurs s'étendait jusqu'à
l'horizon la plaine immense, à peine ondulée. Le
ciel était resplendissant d'étoiles, la lune éclairait
la prairie et l'on entendait au loin les sourds
aboiements des loups ou des coyotes affamés. Les
derniers feux allaient s'éteignant et le silence du
camp n'était plus troublé que par la marche de
quelque veilleur attardé regagnant sa tente, ou
par le hennissement de quelque mule disputant à
sa voisine une touffe d'herbe ou l'abri protecteur
d'un fourgon. Bientôt un grand calme se fit, et
l'on n'entendit plus que les sifflements de la tempête
au milieu de la solennité de la nuit.


Le lendemain, 7, le soleil s'est levé sur le camp
de Pole-Creek sans y ramener le beau temps. L'ouragan
a même redoublé de violence. On a vu des
fourgons, poussés par le vent, s'avancer seuls de
plusieurs mètres en courant sur leurs roues. Quelques
tentes ont été jetées à bas. La promenade au
dehors est devenue impossible. Pour comble d'infortune,
les commissaires n'arrivaient pas, et il a
fallu les attendre encore tout un long jour. Hier
matin, de très-bonne heure, on a signalé enfin
leur arrivée, et le camp a été levé à la grande joie
de chacun.


Le général Sherman et le sénateur Henderson,
rappelés à Washington par leurs fonctions et par
la date rapprochée de l'ouverture de la session
législative, n'ont pu se joindre à la commission,
dont ils étaient les principaux membres. Le général
Sherman a été remplacé par le général Augur,
commandant le district de la Plate, dont le
chef-lieu est à Omaha. Le général Augur, comme
le général Terry, un autre des commissaires et
commandant le territoire de Dakota, est l'un des
officiers qui se sont le plus distingués pendant la
guerre de sécession. Tous deux apportent dans
leurs manières cette pratique des habitudes civiles
qui tempère la rigidité militaire, et qui crée entre
les soldats de l'Union et ceux d'autres pays une
différence qui est toute en faveur des premiers.


Le vieux général Harney, devenu le meilleur
ami des Peaux-Rouges, après les avoir battus sans
merci, se distingue entre tous les commissaires
par ses façons douces et paternelles. Malgré ses
soixante-huit ans, il a accepté de prendre la part
la plus active à tous les travaux qu'on vient de lui
confier si inopinément, à lui vieux militaire retraité,
vétéran des forts de l'Ouest, et il n'a jamais
faibli un instant, ni dans les péripéties du voyage
ni dans les longueurs du conseil. Il porte invariablement
l'uniforme de général, et il est beau de
voir ce soldat, droit et fier, à la moustache et aux
cheveux blancs, resté jeune malgré les années. Un
noir fidèle, à la livrée verte et au chapeau de feutre
pointu, orné du galon et des glands d'or, lui sert
de domestique, et veille seul sur sa tente. A côté
du général vient le président de la commission,
l'honorable M. Taylor, commissaire des affaires
indiennes à Washington. Vêtu d'un sévère costume
bourgeois, il offre dans ses traits quelque chose
du révérend, et par ses allures pacifiques, je dirai
même évangéliques, il répond bien à la mission
de paix dont il a été élu le chef.


Le général et le colonel des volontaires Sanborn
et Tappan, qui se sont récemment distingués dans
maintes rencontres contre les Indiens du Colorado,
ont l'air peut-être plus martial que leurs collègues
les généraux de l'armée régulière, et montrent
que la milice et la garde nationale sont prises au
sérieux aux États-Unis.


M. White, secrétaire de la commission, M. Howland,
artiste peintre, M. Wallace, sténographe,
enfin les reporters de quelques journaux de Saint-Louis,
de Chicago et New-York, représentent la
partie jeune et bruyante de l'expédition, et mêlent
leurs lazzi aux discussions graves des commissaires.


Tout ce monde a reçu avec la plus grande affabilité
le Parisien qui demandait la faveur de suivre
la commission, et je n'ai compté bientôt que des
amis, au milieu de tant de personnes qui ne me
connaissaient pas la veille. Dès qu'on a été introduit
près d'un Américain, c'est-à-dire qu'on lui a
été présenté, dès qu'on a serré, secoué, comme on
dit, sa main, shake hands, la connaissance est
faite, l'Américain est devenu votre ami. C'est là
un des bons côtés des mœurs simples et démocratiques
des États-Unis.


Le Canadien Léon Pallardie, interprète pour la
langue des Sioux, accompagne la commission. Il
sert en même temps de cicérone à trois chefs de
la nation des Sioux, Mato-Looza ou l'Ours-Agile,
Mato-O-Ken-Ko ou l'Ours-Vif et Ish-Tà-Skâ ou l'Œil-Blanc.
Ce sont du moins les appellations sous lesquelles
les commissaires sont convenus de reconnaître
ces sachems, car les deux premiers ont des
noms absolument intraduisibles dans notre langue
si pudique. On ne pourrait les écrire qu'en latin,
et encore!


Ces trois chefs portent pour tout vêtement une
couverture de laine et des guêtres avec des mocassins
en cuir. L'un d'eux a cependant un pantalon;
mais, d'après la mode en usage chez les Peaux-Rouges,
il en a coupé le fond. Celui-ci porte l'arc
et les flèches, dont le guerrier des plaines se sépare
si difficilement; cet autre tient le calumet, qui
joue un si grand rôle dans toutes les délibérations
des Indiens. C'est une pipe au long fourneau
rouge, d'où part un tuyau de buis ou de cerisier,
enjolivé de clous en cuivre jaune. Une douzaine
de fumeurs usent à la fois de la même pipe, et
chacun tire une bouffée, en tendant la pipe au
voisin.


Hier, au moment du départ, je m'approchais de
ces grands chefs. Suivant la coutume de tous les
Indiens, qui ont pour principe de ne jamais s'émouvoir,
les Sioux restèrent impassibles. J'essayai
d'engager la conversation; mais ils ne parlaient
pas un mot d'anglais. Accroupis, serrés dans leur
couverture, ils ne me jetèrent que ces mots: Soux!
Soux! Cold! cold! Ce qui voulait dire qu'ils étaient
Sioux, et qu'ils avaient grand froid; ce qu'il était
facile de deviner à la température extérieure et à
la façon dont les pauvres gens grelottaient.


Pallardie vint à moi: «C'est des bons sauvages,
me dit-il, nous les menons au fort Laramie pour
les montrer aux autres. L'Ours-Vif, avec ses hommes,
va conduire la charrue cet hiver. Il consent à
se rendre dans les réserves et à cultiver la terre.
Ça ne l'amuse pas beaucoup, mais il aime les
blancs, et il tient à leur faire plaisir.»


Ce commencement de conversation a rompu
bien vite la glace entre Pallardie et moi. Le Canadien
est charmé de voir un compatriote, et moi de
faire route avec un homme qui connaît si bien les
Sioux, et qui a parmi eux de si hautes relations.
Pallardie est de petite taille, bien pris, vigoureux,
aux traits accentués, et réalise de tous points le
type du traitant ou du chasseur des prairies, tel
qu'on aime à se le figurer.


«J'étais marié depuis huit jours quand la commission
est venue me chercher, me dit-il; j'ai
laissé ma femme et l'hôtel que j'ai bâti à la station
de North-Plate; il m'a bien coûté quinze mille
piastres (soixante-quinze mille francs). J'ai laissé
tout cela, pour aller avec la commission. J'aime
la vie des prairies, qui me rappelle mon premier
métier de traitant. Je ne suis allé à la ville (c'est
ainsi que les traitants appellent Saint-Louis) que
trois fois en vingt ans. Je suis malade quand j'y
vais. A North-Plate, à la station du chemin de fer
du Pacifique, j'ai monté un beau buffet où s'arrête
le train. Venez me voir quand vous y passerez. Je
vous présenterai à ma femme; elle a bien pleuré
quand je suis parti.»


Cependant notre longue caravane a quitté le
camp de Pole-Creek, et s'avance à travers la plaine
sans fin. Les fourgons viennent à la file les uns
des autres. En tête, vont à cheval les officiers commandant
l'escorte, puis ce sont les voitures des
divers membres de la commission, et derrière
celles-ci les fourgons des personnes qui sont attachées
à l'expédition par devoir ou par curiosité.
Là on voit les reporters des journaux de l'Est,
quelques parents ou amis des commissaires, Pallardie
avec ses trois sachems, un munitionnaire
d'armée qui s'en sa vendre des bœufs au fort
Laramie, et plusieurs autres excursionnistes. Un
intrus qui s'est faufilé dans le convoi, que personne
ne connaît, qui suit la commission depuis un mois
sous prétexte de faire des affaires, to make some
business, est là aussi, maugréant contre le mauvais
temps, contre la lenteur des mules; contre le peu
d'abondance et le défaut de qualité des vivres.
Tant est grande la patience américaine, et tel est
le respect qu'on a ici pour l'individu, que personne
ne relève cet homme et ne songe à le renvoyer.
Enfin, derrière la caravane marchent les fourgons
des soldats et les véhicules qui portent les malles
et les provisions.


Les muletiers ont soin de garder leur rang, et
fouettent vigoureusement leurs bêtes, avec force
jurons, si elles menacent de ralentir le pas.


Hier, on a marché ainsi toute la journée, malgré
le froid, la bise, et dans l'après-midi on est arrivé
à Horse-Creek (le ruisseau du Cheval), où l'on a
campé pour dîner et passer la nuit. Là coulait un
ruisseau d'eau vive, là se trouvait du bois en abondance.
Ce camp était protégé par un monticule de
stalactites, témoins de sources incrustantes qui
jadis ont arrosé ces lieux. Les éléments ont peu à
peu désagrégé la roche, et le sol est recouvert d'un
sable siliceux épais.


Aujourd'hui, de bonne heure, on a levé le camp,
et l'on s'est remis en route plus gaiement que la
veille, car l'ouragan a cessé enfin, et le froid cédé
la place à une température un peu plus clémente.


Le lieu où nous sommes campés ce soir est le plus
pittoresque de tout le Grand-Ouest. Il a nom Lone-Tree-Creek,
ou le ruisseau de l'Arbre solitaire.
Qu'on imagine un rempart de roches sableuses
couronnant un vaste plateau de roches déchiquetées,
rongées par les éléments, la pluie, le vent,
la glace, la neige, et cela de tout temps, depuis
l'époque mille fois séculaire où les roches se sont
déposées. Elles ont pris de cette sorte des formes
étranges, saisissantes, et l'œil même y est trompé.
Ici c'est une tour en ruines, là une longue muraille
où plus d'une brèche est ouverte. Plus loin
est une porte donnant accès dans la ville que protègent
ces forts; au-dessus semble veiller une
forme humaine, un guetteur prêt à donner l'alarme.
Et l'illusion se continue, car en face est un autre
plateau couronné des mêmes murs, des mêmes
bastions. On dirait deux villes rivales. Seule, la
vallée profonde les sépare. A mi-hauteur ont poussé
des cèdres nains et des cyprès dont la ligne sombre,
vue de loin, ressemble à la bouche béante
d'autant de cavernes, creusées dans ces murs pour
les faire sauter. Ce sont là les Scott's-bluffs ou les
remparts de Scott, ainsi nommés, sans doute, en
souvenir du trappeur qui les a le premier signalés.
Ils s'étendent sur d'immenses espaces, et longtemps
avant d'arriver au camp nous les avons
découverts à l'horizon. Le ciel était un peu voilé,
quelques nuages noirs y disputaient leur place au
soleil. Le soleil, en se jouant dans les nuées, tantôt
éclairait et tantôt obscurcissait les bluffs, de sorte
que le sable grisâtre dont sont formés ces remparts,
tantôt apparaissait comme blanchi par la
neige, et tantôt s'assombrissait peu à peu au point
de disparaître entièrement. Cet effet d'optique, se
répétant à intervalles réguliers, était surprenant;
aucun de nous ne pouvait détacher ses yeux de ce
grand spectacle. L'image changeait, d'ailleurs, à
mesure qu'on approchait davantage. Quand on est
arrivé au pied des bluffs, ç'a été bien autre chose.
Les muletiers ont arrêté d'eux-mêmes leurs bêtes,
et chacun, pendant quelques secondes, est resté
muet d'étonnement. Ceux-ci comparaient ces
ruines géologiques aux ruines des plus anciennes
villes de l'Asie; ceux-là évoquaient le déluge.
L'histoire et la fable ont eu beau jeu, et la discussion
s'est prolongée d'autant plus aisément, que
l'on a côtoyé ces merveilleuses roches jusqu'au
lieu choisi pour le campement. Là, une circonvallation
complète, interrompue seulement par l'étroit
passage que s'est ouvert le ruisseau de Lone-Tree,
entourait la plaine, et semblait la protéger
à la fois et contre le vent et contre les
Indiens.


Ces murs naturels de grès tendre, rappelant,
même de très-près, d'anciennes villes fortes ruinées,
ne sont pas rares dans les prairies. Sur les
points que nous parcourons, l'étendue en est
considérable, et occupe peut-être, avec de très-longues
solutions de continuité il est vrai, un
cercle de 50 à 60 milles de rayon. Dans le Colorado,
les roches de Monument-Creek et celles
du Jardin des Dieux, dans le Nebraska celles
des Mauvaises-Terres, sont aussi de la même
nature.


Ce sont, sans doute, ces ruines d'un nouveau
genre qui ont provoqué dans l'esprit des premiers
trappeurs ces légendes d'anciennes villes, veuves
d'habitants, rencontrées au milieu des prairies,
avec leurs murs et leurs forteresses encore debout,
légendes qui ont longtemps eu cours parmi les
émigrants du Far-West.





De Lone-Tree Creek, demain une nouvelle étape
nous conduira directement au fort Laramie, entre
matin et soir.


Nous nous arrêterons seulement vers le milieu
de la journée, pour laisser les mules boire et se
reposer un instant, pendant que l'on prendra le
lunch. Nous arriverons au fort avant la nuit, après
avoir parcouru en trois jours, à partir de Pole-Creek,
une distance de 100 milles ou 160 kilomètres.
La route que nous avons suivie est bien
connue des traitants et des anciens trappeurs.
Elle a été indiquée à la commission par Pallardie
qui l'a lui-même souvent fréquentée quelques années
auparavant, à l'époque où il trafiquait avec
les Indiens.


«C'était alors le beau temps, me disait-il tout
à l'heure. A l'automne, tous les sauvages, les
Sioux, les Pieds-Noirs, les Corbeaux, les Gros-Ventres,
se réunissaient sur le plateau de Lone-Tree-Creek,
là même où nous campons. Pour une
tasse de sucre, pour un paquet de tabac à fumer,
on avait une robe de buffle, ou plusieurs peaux de
castor. Le sauvage était bon, nous aimait, et nous
gagnions beaucoup d'argent.


«Aujourd'hui les blancs sont venus, le bison
est parti ou il a disparu. Les Indiens se méfient de
nous, et sont devenus méchants. On paye dix et
vingt piastres une robe de buffle, cinq piastres une
peau de castor, et les affaires ne vont plus[4].»




[4] Les traitants des prairies étaient jadis plus nombreux qu'à
présent. Ils faisaient avec les Indiens un commerce d'échange,
et prenaient des peaux de buffle et d'autres fourrures en donnant
en retour du sucre, du café, de la farine, du tabac, de la toile,
des couvertures. L'eau-de-vie et les armes étaient prohibées, mais
c'étaient surtout les principaux objets d'échange. Comme tous
les commerces de troque, ce trafic enrichissait bien vite les traitants
qui gagnaient gros des deux côtés. De grandes maisons de
Saint-Louis commanditaient ce commerce, et les caravanes partaient
dans la belle saison. La poudre et les armes tentaient surtout
les Indiens. Aujourd'hui c'est encore la première chose qu'ils
demandent aux commissaires de l'Union quand ils tiennent des
conseils avec eux.





Qu'aurait donc pensé Pallardie s'il avait pu tout
à coup se reporter à ces temps primitifs où quelques
rares trappeurs connaissaient seuls la prairie,
et où un traitant allait sans plus de façon, dans la
même année, du Mexique ou de la Louisiane au
Canada? C'était souvent pour échanger des produits
du sol contre des fourrures, et parfois aussi,
comme c'était le cas des Français qui faisaient
plusieurs centaines de milles, en se rendant du fond
des prairies à la Nouvelle-Orléans, ou des grands
lacs à Saint-Louis, pour aller causer un moment à
la ville.


La route que suivaient ces coureurs de prairies
porte encore chez les Américains le nom de Spanish-trail,
comme qui dirait le sentier espagnol ou
mexicain. Le fort Laramie est aujourd'hui la principale
étape de cette route. Il est situé au confluent
de la rivière Laramie avec la Plate du nord, dans
une plaine ondulée (rolling prairie). C'est là que
demain nous saluerons le drapeau étoilé de l'Union,
et que les Américains retrouveront la patrie
au cœur même du grand désert.
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LE FORT LARAMIE.




Fort Laramie (Dakota), 11 novembre.



Le fort où nous sommes campés est l'un des
principaux postes militaires de l'Ouest. Il a été
bâti, il y a une trentaine d'années, sur l'emplacement
même d'un poste de traitants qui y faisaient,
pour une grande maison de Saint-Louis, les Chouteau,
le commerce des fourrures avec les Indiens.
Laramie ou Laramée, qui a donné son nom au fort
et à la localité, était un chasseur canadien qui fut
tué à cette place par les Sioux, pendant qu'il tendait
ses trappes au castor. Ce fait eut lieu vers
1830, et les blancs en perpétuèrent le souvenir
en unissant le nom de Laramie à la géographie du
pays. La rivière qui passe au fort et va se joindre
à la Plate du nord, le piton élevé qui, à quelques
milles de là, jalonne la ligne de faîte des Montagnes-Rocheuses,
les plaines au delà de ce piton, ont
reçu, comme le fort lui-même, le nom de Laramie.
Bien des voyageurs, trop oubliés dans les
baptêmes géographiques, ont été moins heureux
que le pauvre chasseur.


Vu de la route que nous avons suivie, le fort
ressemble plutôt à une ville hispano-américaine
qu'à un poste militaire des États-Unis. Les casernes,
les magasins, les bureaux, les logements des
officiers, tout est construit en maçonnerie et badigeonné
à la chaux. Sur un des côtés de la grande
place des manœuvres, est la résidence du général
commandant le fort. Avec sa veranda ou galerie
extérieure couverte, à deux étages, on la prendrait
pour un hôtel de Panama ou de l'Amérique centrale.
Non loin est une maison d'un style encore
plus étrange pour ces pays, une sorte de chalet
suisse, que le sutler ou fournisseur du poste s'est
bâtie de ses propres deniers. L'élégance de cette
habitation fait honte à la mesquine apparence de
la cantine, sombre et basse. A côté du chalet s'élève
le seul arbre qu'on voit autour du fort. Les nouvelles
baraques, ou casernes des soldats, les nouveaux
magasins sont construits en bois.


Le long de la rivière Laramie, est le corral ou
parc, vaste emplacement quadrangulaire fermé
d'une haie. C'est là que l'on serre les foins et que
l'on parque les mules. Les angles du corral sont
chacun défendus, du côté opposé à la rivière, par
une batterie octogone en adobe ou pisé (briques
cuites au soleil). Ces batteries ont été édifiées, à
l'origine, pour résister aux incursions des Indiens,
qui commencent avant tout, quand ils surprennent
les convois d'émigrants ou les postes militaires,
par faire main basse sur les mules et les chevaux,
auxquels ils attachent tant de prix. Aujourd'hui
les Indiens sont loin, et les forts du corral ont été
transformés en réfectoires à l'usage des muletiers.
Au lieu de batteries blindées, on n'y voit plus que
des batteries de cuisine.


Un pont de bois, dont les piles sont jointes par
des planches branlantes, unit les deux bords de la
rivière. Sur la rive gauche est le fort avec toutes
ses dépendances; sur la rive droite, l'unique hôtel
du pays, où les officiers ont leur mess. En hiver,
les grandes crues emportent le tablier du pont, et
alors un bateau ancré à la rive sert à passer les
pensionnaires. L'hôtel est bâti de pisé et de gros
rondins de bois, comme un log-house de pionnier
américain. Il n'a qu'un rez-de-chaussée, mais il
est des plus confortables, tant pour le vivre que
pour le couvert, surtout si l'on réfléchit à la nécessité
où l'on est de tout faire venir des États, situés
à plus de 500 ou 600 milles de distance. A
côté de l'hôtel est la buvette de rigueur, où l'on
débite principalement la bière piquante et l'eau-de-vie
de grains, l'ale et le whisky. Comme pour
tempérer l'effet de ces boissons, le liquoriste vend
également des livres, mais ses habitués s'adressent
plutôt à ses tonneaux qu'à sa bibliothèque. Il est
vrai que la poste du fort lui fait là-dessus concurrence.
Elle vend des romans et des journaux dans
l'intervalle qui sépare les arrivées et les départs
des courriers. Ceux-ci n'ont lieu que chaque quinzaine,
et encore sauf le bon vouloir de la Nuée-Rouge
et de sa bande, ainsi que le directeur du
bureau a pris soin de l'annoncer sur sa pancarte.


Les résidents du fort Laramie sont au nombre
de cinq à six cents: officiers, commis d'administration,
soldats, muletiers d'armée. Comme au fort
Russell, une partie des officiers ont fait leurs études
à West-Point, l'école militaire des États-Unis.
West-Point est situé dans l'État de New-York,
sur les bords du fleuve Hudson.


Le séjour de Laramie est peu agréable, et le climat
fort rigoureux en hiver, où l'on reste souvent
privé de nouvelles pendant plusieurs mois. On
combat surtout par la chasse les ennuis de
ce séjour lointain et isolé: dans les prairies, le
buffle et l'antilope, l'écureuil, le loup; dans les
montagnes, le cerf, l'élan, le daim, le chat sauvage,
l'ours, dont quelques espèces sont fort dangereuses,
offrent au chasseur les émotions et les
périls qu'il ambitionne. Dans quelques maisons,
on rencontre d'élégants trophées, indices de nombreuses
victoires. Suivant l'habitude, quelques officiers
mariés ont appelé leur femme auprès d'eux.
Comme toutes les Américaines, celles-ci sont arrivées
dans le désert sans un mot de plainte, et ont
mêlé les douces joies de la vie de famille aux rigueurs
d'un exil forcé. Quant aux soldats, ils sont,
comme dans toute l'armée, le ramassis de la population
des États-Unis. Il y a parmi eux des réfractaires
de tous pays, hormis de vrais Américains.


La garnison du fort Laramie comprend quatre
compagnies d'infanterie et deux de cavalerie. On
sait avec quelle facilité tous ces soldats désertent.
«Dès que je verrai une embellie, me disait l'un d'eux,
un Canadien qui parlait la vieille langue française, je
passerai au large.» Tous ces soldats sont mécontents
et disent pis que pendre des camarades. Il n'y a
de satisfait que Macaron, un autre Canadien, de
soldat passé cuisinier et que les officiers du fort
Russell ont amené avec eux. Jamais il ne se lave
ni le visage ni les mains, qu'il garde noircis de
fumée. Jamais non plus il n'est prêt à l'heure,
surtout pour le déjeuner; il est vrai qu'il rejette
alors la faute sur les officiers. «Ces messieurs se
lèvent toujours les derniers, dit-il, et je ne puis
rien avoir d'eux.»


Le fort Laramie, gardé par d'aussi pauvres soldats,
n'a d'un fort que le nom. Aucune circonvallation,
aucun mur ne l'entoure. Du côté opposé à
la rivière est seulement une sorte de fossé où les
terres extraites ont été jetées en talus, et qui présente
à l'un de ses angles un vaste tracé circulaire:
on dirait les fondations pour une tour. C'est là le
seul ouvrage de défense élevé contre les Indiens.
N'ayant jamais été attaqué depuis l'établissement
du fort, il n'a jamais été entretenu. Au delà du
fossé est le cimetière, où dorment fraternellement
de leur dernier sommeil les Indiens et les blancs;
puis vient la prairie, bientôt bornée par des monticules
de cailloux roulés. Ces monticules sont semés
de pins comme des dunes qu'on aurait voulu
fixer sur place; mais les pins ont ici poussé naturellement.
Gravissant ces coteaux, on jouit d'une
belle vue sur la Plate, dont la rive gauche est marquée
par une ligne de remparts naturels de grès
sableux, analogues à ceux de Lone-Tree-Creek,
dont je vous ai déjà parlé. Du pied de ces remparts,
la Plate ne tarde pas à rejoindre son confluent
avec la rivière Laramie, et de là elle se rend
à North-Plate, la principale station du chemin de
fer du Pacifique à partir d'Omaha, où elle s'unit à
la Plate du sud.


Si, du haut des rives de la Plate du nord, on regarde
au couchant, on aperçoit à l'horizon un piton
élevé, de forme conique, comme les puys volcaniques
de l'Auvergne; c'est le pic Laramie, isolé
au milieu de la plaine, et qui sert de point de repère
aux émigrants et aux Indiens nomades qui
traversent cette contrée. Le pic est aligné sur la
direction des Montagnes-Rocheuses, dont il forme
le prolongement et comme le dernier piton vers le
nord. Il est élevé de 1,200 mètres au-dessus
du niveau du terrain environnant et on l'aperçoit
de très-loin, de plus de 80 milles. L'air de la
prairie est si pur, si transparent, si sec, que
la vue du pic est encore claire à cette énorme
distance. Il dresse fièrement sa masse bleue au-dessus
du plan de l'horizon, et l'œil se repose avec
plaisir sur ce piton de roches massives, le seul
qu'on aperçoive en parcourant le pays. Plus au
sud viennent les Montagnes-Noires, les Black-Hills,
fertiles en bois résineux, en pins, en cèdres, en
sapins, et sillonnées, dit-on, de veines métallifères
très-riches. Enfin, dans le territoire de Colorado,
qu'ils jalonnent sur tout un méridien, sont les
fameux pics de Long et de Pike, que vous connaissez,
points culminants des Montagnes-Rocheuses,
et qui portent jusqu'à 5,000 mètres de hauteur
leurs cimes ardues et neigeuses, saluées par tous
les émigrants des prairies.


Le chemin qui mène du fort au pic Laramie était
naguère très-fréquenté. C'est par là que passaient
les néophytes Mormons pour se rendre dans l'Utah,
à leur capitale du lac Salé; c'est par là aussi qu'arrivaient
les émigrants qui, par terre, à pied ou en
charrette, se rendaient en Californie. Ce chemin
était encore parcouru par la fameuse diligence
transcontinentale. Aujourd'hui la fièvre de l'or s'est
éteinte, au moins dans l'Eldorado, et bien peu d'émigrants
sont assez pauvres pour aller en Californie
par les plaines; les Mormons ont vu leurs caisses
se remplir et leurs recrues prennent le chemin de
fer du Pacifique; enfin la diligence transcontinentale
elle-même a dû déplacer ses stations et les
déplace encore chaque jour devant les étonnants
progrès de la civilisation du Far-West. La voie ferrée
lui fait d'ailleurs perdre de plus en plus du
terrain. Avant trois ans, vous le savez, la malle
overland n'existera plus, et un double ruban de fer
unira les deux océans, l'Atlantique et le Pacifique.
Le fort Laramie aura été le premier atteint par
cette marche incessante du progrès. La découverte
des mines d'or dans les Montagnes-Rocheuses et
les développements rapides du territoire de Colorado
ont reporté plus au sud tout le mouvement
des plaines. La seule chose qui reste à Laramie et
qui rappelle encore la civilisation au milieu du
désert, c'est le télégraphe électrique.







XIII




UN VILLAGE SIOUX.




Fort Laramie (Dakota), 12 novembre.



A 3 milles à l'ouest du fort Laramie est installé
un campement de Sioux. Quelques-uns
des enfants de la prairie sont aussi rassemblés
autour du fort et composent avec les premiers ce
qu'on nomme la bande des Laramie-Loafers, ou
vagabonds de Laramie. On les appelle ainsi parce
qu'ils vivent d'aumônes, de secours que leur donne
le gouvernement.


Le village sioux est à droite de la route qui
mène au pic Laramie, et près de la rivière. Il comprend
une centaine de huttes ou loges, ce que l'on
est convenu d'appeler aussi un wigwam. On calcule
que chaque hutte peut recevoir à peu près cinq ou
six individus, et cette observation est à noter, car
on donne ordinairement en loges le chiffre de
population d'une tribu.


La hutte indienne est composée d'un certain
nombre de perches effilées, que l'on dispose
d'abord à terre autour d'un centre commun,
comme les rayons d'un même cercle, et que l'on
élève ensuite en les tenant inclinées; de cette façon
toutes les perches s'enchevêtrent les unes
dans les autres et se soutiennent mutuellement
au sommet, où elles sont d'ailleurs liées par une
corde. L'autre extrémité, qui s'écarte au contraire
de sa voisine, touche le sol. Le pourtour conique
de la hutte est recouvert de peaux de bison ou
de pièces de toile cousues. Le sommet reste ouvert.
Sur les côtés, une entrée basse, étroite,
où l'on ne peut passer qu'en rampant, forme la
porte. Une peau de castor ou une pièce de toile,
retenue par un clou, une charnière, ou cousue
dans le haut, se rabat sur cette ouverture et la
tient d'habitude fermée. Au centre de la hutte
est du feu toujours allumé, et sur ce feu ou alentour
sont les marmites et les chaudrons pour les
repas. Souvent la crémaillère qui tient le chaudron
descend du sommet même de la hutte. L'ouverture
supérieure permet seule à la fumée de
sortir et à la lumière d'entrer; c'est dire que le
séjour de la loge est intolérable à ceux qui n'y sont
pas accoutumés.


Sur le pourtour, intérieurement, sont les lits,
les robes de bison entassées qui servent de couvertures
et de matelas, les hardes de toutes sortes qui
composent les vêtements, puis les malles et les boîtes
en cuir dans lesquelles on serre les objets précieux.
En un coin sont les ustensiles de cuisine,
quand on en a. Çà et là pend un quartier de bison
cru, desséché au soleil ou fumé, ou bien de la viande
étirée en lanières. C'est partout un désordre indescriptible,
et cependant il paraît que l'Indien s'y
retrouve et que chaque habitant de la loge a sa
place irrévocablement fixée.


Un vieux traitant, qui vit avec les Sioux depuis
plusieurs années (il a même épousé une femme de
cette tribu), le père Richard, a été l'un des premiers
qui m'ont reçu dans leur hutte, car il est venu
momentanément s'installer près des Laramie-Loafers.


A la vue de cet homme enfumé, aux cheveux grisonnants,
tombant abondamment sur ses épaules:


—Vous êtes Sioux? lui ai-je demandé sans
trop de réflexion.


—Je suis Français, m'a-t-il répondu de l'air
le plus tranquille du monde et avec le meilleur
accent.





—Comment! vous êtes Français, et vous vivez
sous la hutte comme les sauvages!


—Je le préfère, c'est plus commode.»


Ç'a été sa seule réponse. Il m'a présenté à sa
femme et à sa fille, qui sont venues timidement me
donner la main, puis nous avons fumé ensemble
le calumet et causé de Paris, où il projette depuis
longtemps de faire un voyage. Paris est la première
ville dont parle toujours l'étranger, qui ne rêve que
d'en connaître les plaisirs. Le père Richard a un
autre motif en désirant d'aller voir la grande capitale.
Sa famille a émigré en Amérique lors de la
première révolution, et il se sent attiré vers la
France comme vers la patrie de ses pères.


Le village sioux, où je ne m'attendais guère à retrouver
un compatriote, a bien d'autres curiosités
à m'offrir. Autour des huttes courent les enfants
à moitié nus, garçons ou jeunes filles. Ils s'amusent
à bâtir de petites loges ou jouent au poney,
c'est-à-dire qu'ils chargent l'un d'eux de deux
longs bâtons traînants, un à droite, l'autre à
gauche, puis mettent en travers sur ces bâtons
ce qui est censé représenter les effets domestiques,
vêtements, peaux de buffle, ustensiles de cuisine,
que les Indiens emportent quand ils émigrent, en
chargeant ainsi leurs chevaux ou poneys. Enfants
des Peaux-Rouges, enfants des peuples civilisés,
ce sont toujours les mêmes jeux: l'imitation de ce
que voit l'enfant. Ici la poupée qui rappelle la
grande dame, ou bien le ménage, les chevaux de
bois, les théâtres, les maisons de carton; là le
poney et la petite loge.


Les chiens sont nombreux autour des huttes. Les
Indiens possèdent des bataillons de ces animaux,
et le chien est pour eux à la fois un défenseur,
une sentinelle vigilante et un moyen de nourriture.


Comme je parcourais le camp des Sioux, ces
gardiens attentifs, insoucieux du sort qui leur
était réservé, ont aboyé à ma présence; mais je les
ai calmés de la voix et j'ai continué mon exploration.
Je suis entré dans beaucoup de huttes. Ici
des guerriers en rond jouent aux cartes et des
balles de plomb servent d'enjeu. Tous les joueurs
sont silencieux et ne laissent paraître leur émotion
ni au gain ni à la perte; encore moins s'avisent-ils
de jeter un regard sur celui qui les visite. Là
d'autres jouent le jeu des mains, une sorte
de morra italienne, et des flèches, piquées en terre,
marquent les points. Cette fois les joueurs s'accompagnent
de chants discordants et de la musique
assourdissante de battements de casseroles et de
tambours de basque.


Je ne puis pas pénétrer dans toutes les huttes.
Quelques-unes sont sévèrement gardées et l'on en
éloigne les profanes. C'est là qu'on fait la grande
médecine, ou que les devins soumettent leurs malades
à l'épreuve des bains de vapeur.


Autour de quelques loges, les femmes, assises en
rond, travaillent à des ouvrages d'aiguille, ornent
de perles des colliers, des mocassins, ou tracent
un dessin sur un cuir de bison. Elles vont avec
lenteur, calculant, réfléchissant, comptant les
lignes et les points et prenant garde de se tromper.
De vieilles matrones préparent des peaux tendues
autour de piquets. Avec un caillou de grès siliceux,
elles raclent la peau, en enlèvent toutes
les bavures, puis la polissent avec une espèce de
ciseau d'acier emmanché au bout d'un os. Autrefois
la hache de pierre tranchante, en silex ou
en diorite, servait à faire cet ouvrage avant que
le fer eût été apporté au sauvage par l'homme
civilisé.


Après avoir été ainsi préparée, la peau de bison
est tannée avec la cervelle même de l'animal.


Les femmes sont loin d'être belles. Si la plupart
des Indiens ont un type fier et noble, les squaws
ne présentent sur leur figure rien qui révèle la
femme comme les nations civilisées la comprennent.
Timides, honteuses, elles baissent les yeux
devant le blanc, se cachent. La fatigue, le dur travail
ont altéré leurs traits. A elles incombent tous
les soins domestiques.


Ce sont elles qui nettoient la maison, étrillent
les chevaux, préparent les repas, élèvent les enfants
ou pappooses, dressent la hutte, et en voyage
portent à pied tout le matériel de la loge. L'homme
suit, à cheval, n'ayant que son arc et ses flèches.
Pour surcroît d'agrément, les femmes sont souvent
battues. Elles sont regardées comme des esclaves
par leur mari, qui épouse autant de femmes qu'il
veut. Pour un cheval, pour quelques peaux de
bison, les parents donnent volontiers leur consentement,
et tout est dit. La chasteté n'est pas de
rigueur, mais souvent le mari coupe le nez ou les
oreilles à la femme infidèle. Chez les Peaux-Rouges,
chacun est ainsi son propre juge et applique
la loi à sa façon.


D'autres fois la femme est vendue dès que le
mari est dégoûté d'elle. Les femmes des blancs,
quand les Indiens les amènent prisonnières et les
conduisent dans leur loge, ne sont pas mieux traitées.
Toutefois, dans quelques tribus, on les respecte
et il faut croire que, dans ce cas, c'est la
peau blanche qui répugne au Peau-Rouge. Vous
comprenez maintenant pourquoi l'Indien, toujours
à cheval, en guerre ou en chasse, est beau, bien
fait, et comment les squaws, soumises à tant d'épreuves,
sont chez eux, contrairement à ce qui a
lieu ailleurs, la plus vilaine moitié de l'espèce humaine.


Il est juste de dire que, dans le village des Sioux,
toutes les femmes ne répondent pas également à
cette description; un certain nombre sont même
jolies, et se rapprochent du type blanc; il est facile
de voir qu'elles sont de sang mêlé.


La bande des Laramies-Loafers n'est pas seule
campée ici. Les Corbeaux, prévenus depuis plus
d'un mois que la commission se rendrait au fort
Laramie vers le 10 novembre, à l'époque de la
pleine lune, sont récemment arrivés. Ils ont
quitté, pour se rendre à l'appel des commissaires,
l'extrême nord du Dakota, les bords du ruisseau
de Pierre-Jaune, où ils étaient alors en chasse.
Ils sont venus une vingtaine de chefs avec leurs
femmes, leurs enfants et quelques braves (les lieutenants
des chefs), et cela malgré la neige et la
distance, malgré les Sioux, avec lesquels ils sont
en guerre. Ceux-ci pouvaient les arrêter au passage,
car il a fallu traverser le territoire ennemi
pour arriver au lieu du rendez-vous.


En hommes qui comprennent leur valeur, les
Corbeaux ont campé à une certaine distance des
Indiens loafers, mais on peut aisément confondre
les tentes, dont le style est le même. Le type des
hommes seul est différent, et les Corbeaux sont
certainement les plus fiers des Indiens des prairies,
au moins des Indiens du Nord. Les traits sont largement
accentués, de grandes proportions, la stature
gigantesque, les formes athlétiques. La
figure, majestueuse, rappelle les types des Césars
romains, comme on les voit gravés sur les médailles.


Je suis entré dans la hutte des chefs. «Touchez-leur
la main à tous, m'a dit un officier du fort qui
avait déjà pénétré dans la tente, ce sont tous de
grands chefs.» J'ai obéi à ces paroles et touché
successivement la main à ces seize sachems
assis en rond, en faisant à chaque fois entendre
ce son guttural: A'hou! qui sert de salutation
auprès des Peaux-Rouges. Chacun a répété à
son tour mon salut, et quelques-uns m'ont serré la
main jusqu'à faire craquer les os. Ce vif témoignage
d'amitié, chez l'Indien ordinairement si impassible,
m'a surpris. Sans doute ces braves gens
ont cru avoir affaire à quelque membre influent
de la commission, dont ils attendent force concessions
et force cadeaux. La cérémonie de salutation
terminée, nous avons fumé le calumet. Chaque Corbeau
tirait quelques bouffées de la pipe et la passait
indifféremment à son voisin. Nul ne parlait.


J'ai profité de ce silence pour examiner à loisir
ces hommes. Je vous ai déjà dit leurs formes athlétiques.
Leur figure est tatouée, sur les joues, de
rouge vermillon. Ils sont à peine vêtus, celui-ci
d'une couverture de laine, celui-là d'une peau de
buffle ou d'un uniforme incomplet d'officier; cet
autre a le torse tout nu. Beaucoup portent des colliers
ou des pendants d'oreilles en coquillages ou
en dents d'animaux. L'un a autour du cou une
médaille d'argent à l'effigie d'un président des
États-Unis (Pierce), cadeau qu'il a reçu à Washington
lorsqu'il s'y est rendu en mission en 1853.
L'autre porte sur la poitrine un cheval d'argent
assez grossièrement travaillé et doit à cet ornement
le sobriquet de Cheval-Blanc, sous lequel on le désigne.
Un vieux chef, blessé, la jambe percée de
deux balles et maintenue dans un appareil installé
par les Indiens eux-mêmes, gît dans un coin de la
hutte. Il me rend mon salut en jetant vers moi un
regard triste, et en me montrant son membre malade
qui l'empêche de se lever.


Les Corbeaux ne sont pas les seuls Indiens nomades
que j'ai rencontrés à Laramie. Sur un petit
îlot, au milieu de la rivière, sont campés deux
chefs Arrapahoes, arrivés de la Porte (frontière du
Colorado), et représentant les tatoués du nord[5]. Ils
sont venus à Laramie pour prendre part aux conférences
en même temps que les Corbeaux, dont
ces nouveaux Indiens se différencient nettement
par leur type hagard et sombre.




[5] Arrapahoes, en indien, signifie, dit-on, les tatoués.





Les diverses tribus du nord, surtout celles qui
composent par leur agrégation la grande nation
des Sioux, étaient celles qui attendaient le plus
impatiemment les commissaires; mais les Corbeaux
seuls sont venus. M. Beauvais, agent principal
de la commission, dépêché depuis plusieurs
mois de Saint-Louis à Laramie, avait promis d'amener
les Sioux, et les Sioux ne sont point venus.
Ils sont en ce moment en chasse, loin, bien loin,
et ne veulent pas se déranger. On leur a envoyé
estafettes sur estafettes, à quoi quelques-uns ont
répondu qu'il faisait trop froid pour entreprendre
ce grand voyage, d'autres que les blancs les ont
toujours trompés et qu'ils ne veulent plus se rendre
à leur appel. Certains d'entre eux, se montrant
insolents, ont envoyé à tous les diables la
commission des États-Unis. «Que le Grand-Père
(le président des États-Unis) rappelle ses jeunes
hommes (ses soldats) de notre pays,—a répondu
la Nuée-Rouge, chef de la bande des Vilaines-Faces,
aux envoyés des commissaires,—et alors
nous signerons un traité dont on ne verra pas la
fin.» Tous les chefs présents, et entre tous le
lieutenant Grosses-Côtes, ont applaudi hautement
à ces paroles de la Nuée-Rouge.


Les Chayennes du Nord ne se sont montrés ni
plus polis ni plus empressés que les Sioux. Le
pauvre M. Beauvais, que les Indiens appellent
Gros-Ventre à cause de sa corpulence, n'en peut
mais, et il irait volontiers lui-même à pied chez
les Sioux, fût-ce vers la bande de la Nuée-Rouge,
pour les amener de vive force.


Lassée d'attendre, la commission a décidé
qu'elle ouvrirait les conférences avec les Corbeaux
demain 12 novembre, à dix heures du matin, et
qu'elle entendrait également les chefs Arrapahoes,
qui sont venus de la Porte. Dans l'intervalle, elle
a reçu officiellement les dépositions de quelques
traitants du territoire de Montana. Ceux-ci ont
parlé des dévastations commises par les Indiens
dans cette région, récemment colonisée par les
Américains, qui en exploitent les mines d'or et
d'argent. Les déposants n'ont pas d'ailleurs laissé
ignorer à la commission les sujets de plainte que
pouvaient avoir les Indiens contre les blancs.


Le gouverneur du Colorado, l'honorable M. Hunt,
a été également entendu et a fait aux commissaires
le récit des pillages récents des Chayennes et des
Arrapahoes.


C'est par ces préliminaires que la commission
des États-Unis, accomplissant sévèrement son mandat
et ne laissant pencher la balance ni en faveur
des blancs ni en faveur des Peaux-Rouges, prélude
à la grande conférence ou pow-wow qu'elle va ouvrir
avec les sauvages.







XIV




MONTAGNARDS, TRAPPEURS ET TRAITANTS.




Fort Laramie (Dakota), 13 novembre.



A la nouvelle de notre arrivée, tous les coureurs
du Grand-Ouest, les trappeurs qui chassent le
bison et le castor, les traitants qui font le commerce
avec les tribus, tous ces énergiques aventuriers
des Montagnes-Rocheuses que les Américains
désignent sous le nom de montagnards
(mountainers), sont accourus à Laramie. Ils savaient
que la commission devait venir, ils arrivaient au-devant
d'elle. J'ai vu là le père Bissonnette, un
vieux traitant louisianais, d'origine française. Il
vit aujourd'hui dans une ferme aux environs de
Laramie. Il a du reste toujours fréquenté ces parages,
car le fort Laramie, avant d'être une station
militaire, était, je vous l'ai dit, un poste de
traitants, appartenant à la célèbre maison Chouteau
de Saint-Louis. Si vous avez lu le récit du
voyage de Frémont dans l'Extrême-Ouest, vous
aurez vu qu'il y est fait mention de Bissonnette,
quand Frémont s'arrête à Laramie.


«Il a gagné de l'argent gros comme le bras,
m'a dit Pallardie. Beauvais et moi, nous avons été
ses agents, nous avons travaillé sous lui. Aujourd'hui
c'est nous qui sommes riches et lui qui est
pauvre. Que voulez-vous? dans le désert, pour
passer le temps, on joue, on s'amuse. Les femmes,
la bonne chère, ça mène loin! Bissonnette a tout
perdu, mais il est resté bon garçon.»


Un autre traitant, un Français de pure origine,
car il est arrivé du Havre, nous a invités aujourd'hui
dans sa tente à un repas de chien; ceci soit
dit sans jeu de mots. Nous avons mangé un jeune
chien, engraissé et tué à notre intention. La chair
du meilleur mouton ne peut se comparer à celle-là,
et je conçois l'usage des Peaux-Rouges de réserver
le chien pour les repas de fête, surtout ceux où
ils veulent faire les honneurs aux blancs.


—Comment trouvez-vous cette viande? m'a demandé
le général Harney, qui a vieilli au milieu
des guerres indiennes, et qui, pour la centième
fois peut-être, s'asseyait à un repas de ce genre.





—Excellente, général.


—Avez-vous mangé du cheval à Paris? car on
dit que vous êtes devenus hippophages.


—Pas encore; mais, dès mon retour, je goûterai
certainement du cheval, ne fût-ce que pour comparer
avec le chien.


La vérité est que je n'ai jamais mangé de meilleur
mouton que ce jeune chien de Laramie.


Notre hôte s'appelle Guérut. Il est parti du
Havre, il y a quelque vingt ans, pour faire fortune
aux États-Unis (c'est toujours pour faire fortune
qu'on arrive dans ce pays), et il est venu se
perdre, après maintes vicissitudes, au fond de l'Extrême-Ouest.
Il est aujourd'hui interprète du fort
auprès des Laramie-Loafers.


Parmi les traitants venus à Laramie est encore
le père Richard, que je vous ai déjà présenté. Je
vais de temps en temps fumer le calumet avec
lui, le vrai calumet des Peaux-Rouges.


«J'ai gagné beaucoup d'argent avec les Sioux;
me disait-il tout à l'heure; mais un jour les Chayennes,
ces coquins de sauvages, en guerre avec mes
amis les Sioux, m'ont tout pris. Ils m'ont volé tous
mes chevaux, toutes mes belles robes de buffle,
toutes les peaux de castors que j'avais préparées.
Il me reste bien encore quelques piastres, et je ne
suis pas tout à fait pauvre. Cet hiver, je veux aller
dans les Montagnes-Noires couper des traverses
pour le chemin de fer. Il y a là des dollars à gagner.
Je sais des bois de cèdres et de sapins qui
n'appartiennent à personne; j'en profiterai pour
les exploiter.»


Le meilleur type, entre tous ces coureurs des
grandes plaines, tous ces vieux trappeurs, qui me
rappellent tous la France, soit l'ancienne, celle
du Canada et de la Louisiane, soit la France contemporaine,
le meilleur type est encore celui de
notre guide et interprète Pallardie.


Et cependant que de choses il ignore encore sur
les sauvages. J'ai essayé de le consulter sur les
origines, les légendes, les traditions des Peaux-Rouges,
au milieu desquels il a si longtemps vécu.
Un soir, autour du feu du bivouac, quand nous
allions ces jours derniers de Hill's-Dale à Laramie,
pensant que le Canadien serait communicatif, je
lui demandai si les Sioux, qu'il connaissait si bien,
dont il parlait si bien la langue, n'avaient pas conservé
quelque tradition sur leur première venue
en Amérique.


«Je ne me suis jamais occupé de ça, m'a répondu
Pallardie. Demandez-moi le prix des peaux
de buffle ou des peaux de castor, là-dessus je puis
vous répondre; mais les légendes, les origines,
comme vous les appelez, ça ne m'intéresse pas.»





Et je n'ai rien pu tirer de lui.


Sur le Sioux, j'en ai su davantage. Grâce à lui,
j'ai pu apprendre à compter dans cette langue, à
la fois gutturale et harmonieuse, qui, à l'entendre
parler, rappelle beaucoup l'espagnol. J'ai composé
aussi un petit dictionnaire de mots usuels sioux
que je vous montrerai à Paris.


Enfin Pallardie m'a initié au langage par signes,
que parlent entre eux tous les Peaux-Rouges pour
se comprendre d'une tribu à l'autre, et qui a beaucoup
d'analogie avec celui de nos sourds-muets.


Quant au corbeau et à l'arrapahoe, personne
n'a pu me donner de leçons de ces langues. Elles
sont des plus gutturales et ne se prononcent, du
moins l'arrapahoe, que du bout des lèvres. Aucun
interprète n'est capable de les écrire et souvent,
tout en les comprenant, ne peut les parler que
par signes. L'arabe le plus renforcé n'est rien à
côté de ces langues diaboliques.


Les linguistes, les anthropologistes, les ethnologistes
devraient bien nous dire pourquoi toutes
ces tribus, voisines les unes des autres, ont des
langues si dissemblables et présentent des types
si divers. Le problème se pose plein de difficultés
devant les partisans de l'unité de l'espèce humaine,
mais ce n'est pas ici le cas de le résoudre, il suffit
de l'indiquer en passant.





J'aime mieux finir par un dernier mot sur ces
vigoureux trappeurs, sur ces braves traitants, qui
continuent si courageusement dans les prairies les
habitudes de chasse, de commerce et d'excursion
au milieu de tribus indiennes, habitudes que la
première a introduites la France, et que ses enfants
n'ont pas oubliées. Ces coureurs des grandes
plaines sont des pionniers à leur façon, et je m'en
voudrais si, après avoir vécu un moment au milieu
d'eux, après avoir partagé leur tente, leurs repas,
je ne leur avais pas consacré quelques lignes. Honneur
donc à ces enfants lointains de la vieille
France! je suis sûr que vous les aimez déjà comme
moi.







XV




LE GRAND CONSEIL DES CORBEAUX.




Fort Laramie (Dakota), 14 novembre.



Voulez-vous que je vous raconte tout au long la
conférence des Peaux-Rouges avec les commissaires
de paix? Cela peut-être vous intéressera. Cela me
fera passer le temps, car que faire de mieux en
ce fort?


Vous savez que c'est avant-hier que les grands
chefs des Corbeaux étaient convoqués à une solennelle
entrevue par les commissaires de l'Union.


Ce jour-là, le soleil s'est levé radieux, le ciel
était sans nuage, le temps d'une douceur exceptionnelle.


En comparant la température à celle des jours
précédents, où ils avaient tant souffert pour venir
à cheval du fond du Dakota, les vieux sachems ont
dû penser que le Grand-Esprit se montrait enfin
favorable. Si le soleil, une de leurs divinités, consentait
à leur sourire, c'est qu'ils allaient sans
doute avoir gain de cause dans le grand pow-wow
avec les blancs.


L'heure indiquée pour l'ouverture du palabre était
dix heures du matin. Les Indiens, qui ne sont jamais
pressés et ne lisent l'heure qu'au soleil, se sont
fait un peu attendre; peut-être terminaient-ils
aussi leurs cérémonies de grande médecine. Enfin,
ils ont paru, ornés de leurs plus beaux habits.
Quelques-uns étaient à cheval; ils ont traversé à
gué la rivière Laramie, pendant que les autres,
suivis des femmes et des enfants, les squaws et les
pappooses, qui venaient aussi assister à la conférence,
arrivaient par le pont. La femme de Dent-d'Ours,
un des principaux orateurs, était à cheval
comme son mari, qu'elle ne quitte jamais. Les
Indiennes enfourchent la bête comme les hommes.


Le grand chef Pied-Noir, ayant mis pied à terre,
a fait signe aux braves ou guerriers de s'aligner.
Chacun a un costume différent, celui-ci une peau
de buffle sur une chemise de toile; cet autre une
couverture de laine et une jaquette de peau de
daim, rehaussée de franges, mais privée d'ornements
en cheveux, dont les Indiens n'osent guère
se parer devant les blancs. Les scalps, pour ce
jour-là, sont restés à la maison. L'un porte un
habit d'officier et un pantalon veuf de son siége;
les basques de l'habit sont heureusement assez
longues.


Plusieurs ont le chef couvert d'un chapeau de
feutre noir, à forme calabraise, comme ceux des
généraux américains. Le tour du chapeau est orné,
sur toute la hauteur, d'une série de rubans multicolores.
Quelques chefs sont chaussés de bas et de
mocassins de cuir. Le cou, les oreilles de tous sont
chargés de colliers, de pendants faits de coquillages
ou de dents d'animaux. Non content de tous ces
ornements, un Corbeau a ajouté à sa chevelure
une chevelure postiche, de sorte qu'il a une queue
allant de l'occiput à la plante des pieds. Cette
queue n'est pas bariolée comme celle du grand
chef des Brûlés, mais elle est semée de plaques
d'argent, rondes, de peu d'épaisseur, obtenues par
le battage patient de dollars américains ou d'autres
pièces de peu de valeur. Les ronds vont en diminuant
régulièrement de la tête aux pieds, et l'on
devine, à l'orgueil que montre le sachem porteur
de cette parure, qu'il ne la donnerait pas pour un
empire. Il faut que les Indiens attachent un grand
prix à cet ornement, très-cher d'ailleurs, puisqu'on
le retrouve chez toutes les tribus.





Le chef à la longue chevelure n'est pas le seul
qui attire les regards. Un Corbeau porte avec fierté
une large médaille, reçue naguère à Washington
des mains du président. Un autre, à défaut de
médaille officielle, a pris une piastre mexicaine.
A son tour, Cheval-Blanc n'a pas oublié de se parer
du cheval d'argent qui lui a valu son nom, et
qui pend comme une décoration sur sa poitrine.
Il y a joint un sachet carré de toile grise et fort
peu propre, dans lequel il a soigneusement enfermé
son miroir. Comme la plupart des Peaux-Rouges,
il est très-inquiet de sa toilette et de la
figure qu'il fait.


A côté de lui, marchent Bout-de-piquet-de-hutte,
l'Homme-qui-a-reçu-un-coup-de-fusil-à-la-face et
l'Oiseau-dans-son-nid, trois chefs ou guerriers en
grande réputation chez les Corbeaux. La plupart
des visages sont tatoués de rouge vermillon, de
jaune, de bleu. Au milieu de l'assemblée, on distingue
le pauvre blessé que vous connaissez, la
jambe roidie dans l'appareil qui la maintient. Le
vieux chef a voulu venir à toute force: on l'a
hissé à cheval et fait descendre de là à grand'peine,
et il suit de son mieux clopin clopant.


Après s'être mis en ligne, les sachems ont entonné
un chant de leur nation, grave, sombre,
mêlé de cris discordants et parfois d'aboiements
aigus. Les basses, les barytons et les ténors n'observent
dans ce chœur aucune mesure, et cependant
cette musique primitive, sauvage, va bien
avec le type des chanteurs et avec le milieu qui
encadre cette scène.


C'est de la sorte que les chefs se sont avancés
sur une seule ligne, lentement, dans le plus grand
ordre, sans s'inquiéter de la foule qui se presse
autour d'eux. Jamais les Corbeaux, aux formes
athlétiques, aux figures majestueuses, ne m'ont
paru plus solennels. Puis ils se sont débandés et
sont entrés un moment dans la chambre des interprètes.


Là on n'a pas tardé à les prévenir que la commission
les attendait pour ouvrir la séance.


La salle où s'est tenu le pow-wow est de grande
dimension. Elle est construite en bois, et peut
facilement contenir 250 à 300 personnes; elle
servait précédemment de magasin au quartier-maître
du fort.


Les chefs des Corbeaux, assis ensemble sur des
bancs, chacun à la place que lui assigne son rang,
les commissaires, chacun sur un siége isolé, forment
le cercle, de telle sorte que l'on peut dire
que l'extrême civilisation est en face de l'extrême
barbarie. C'est au centre de ce cercle que va se
tenir l'orateur. Sur un des côtés, sont les interprètes
et les agents des Indiens; sur l'autre, le
sténographe, le secrétaire de la commission, les
rapporteurs des journaux, etc. Les femmes et les
enfants des sachems sont venus, et quelques femmes,
entre autres les plus vieilles matrones, se
sont assises sur les mêmes bancs que les chefs. On
voit là l'Eau-qui-court, la Jument-Jaune, et la
Femme-qui-a-tué-l'ours. Les pappooses, tout jeunes
et même à la mamelle, troublent souvent par leurs
cris ou leurs pleurs le calme de l'assemblée, mais
personne n'y prend garde, surtout les Corbeaux.


Les Laramie-Loafers, les trois grands chefs
Sioux, guidés par Pallardie, les officiers, les soldats
et les employés du fort, tout ce monde est
venu pour assister aux débats qui vont s'ouvrir. La
commission, paternelle et libérale, n'a fermé la
porte à personne.


Quand le silence s'est établi, le docteur Matthews,
agent des États-Unis auprès des Corbeaux,
se lève, et dit en anglais: «J'ai l'honneur de présenter
à la commission de paix les chefs de la
nation des Corbeaux;» et se tournant vers les
chefs, il dit en corbeau:


«Voici les commissaires envoyés de Washington
pour faire la paix avec vous. Écoutez bien ce qu'ils
vous diront, et vous verrez si je vous ai dit des
mensonges.»





L'interprète des Corbeaux, Pierre Chêne, un Canadien,
de sang à la fois irlandais et français, traduit
ces paroles en anglais à la commission. Il
est aidé dans ses fonctions par John Richard, fils
de ce Français, à moitié Sioux, qui est venu momentanément
installer sa hutte avec toute sa famille
au milieu des Laramie-Loafers, et que vous
connaissez maintenant aussi bien que moi.


Pierre Chêne et Richard ne brillent pas comme
interprètes. Ils traduisent en mauvais anglais, et
sans avoir égard au génie de la langue des Corbeaux,
les éloquents discours qu'on va entendre,
et feront regretter à la commission les vaillants
truchements qu'elle vient de quitter au conseil des
cinq nations du Sud[6].




[6] Ce conseil, tenu dans le Kansas, au mois d'octobre, sur le
ruisseau de la Hutte à médecine (Medicine Lodge Creek), tributaire
de l'Arkansas, s'est terminé par un solennel traité de paix
signé par les Comanches, les Apaches, les Kayoways, les Chayennes
et les Arrapahoes. Tous ont consenti à se rendre dans les cantonnements
ou réserves que leur ont indiqués les commissaires,
sur les bords de la rivière Rouge, au sud du Territoire indien,
où sont déjà cantonnés depuis de longues années les Cherokees, les
Creeks, les Chactas, les Osages et autres tribus des États atlantiques.





La présentation des Corbeaux à la commission,
et de celle-ci aux Corbeaux, est dans les mœurs
américaines, qui tiennent en cela de celles des Anglais.
Aux États-Unis, avant de parler à quelqu'un,
il faut lui avoir été présenté.





Pendant que cette double présentation a lieu, les
Corbeaux font entendre le cri sourd: A'hou! qui
sert à la fois de salut chez l'Indien des prairies et
de signe d'approbation. En même temps, le calumet
circule de bouche en bouche, tandis que les
sachems muets, immobiles, semblent en apparence
indifférents.


A la fin, Dent-d'Ours se lève, tire trois bouffées
du calumet, et le présentant au docteur Matthews:
«Fume, et souviens-toi de moi aujourd'hui et accorde-moi
ce que je te demanderai;» puis le passant
au général Harney: «Fume, père, et aie pitié
de moi;» au président Taylor: «Père, fume, et
souviens-toi de moi et de mon peuple, parce que
nous sommes pauvres;» et offrant aussi le calumet
aux généraux Augur, Terry, Sanborn, au colonel
Tappan: «Et toi de même, père,» dit-il à
chacun d'eux, pendant que chacun des commissaires,
approchant le tuyau de ses lèvres, tire une
bouffée de la pipe, puis la rend à Dent-d'Ours, en
inclinant la tête en manière d'assentiment, ou en
poussant le cri guttural A'hou! Cela fait, Dent-d'Ours
s'assied, et dit qu'il est prêt, lui et sa nation,
à entendre les discours des blancs. Alors, au
milieu d'un silence profond, le président Taylor se
lève et lit le speech suivant, dont chaque phrase est
traduite en corbeau par l'interprète Chêne, et que
pour vous je reproduis ici textuellement en français:


«Mes amis, chefs, capitaines et guerriers de la
nation des Corbeaux, le Grand-Esprit a fait tous
les hommes, et c'est pourquoi nous sommes frères.
Sur notre invitation, vous avez fait un long chemin
au milieu des plus grandes difficultés pour
venir nous voir. Nous avons aussi parcouru de
longues distances pour vous voir et vous serrer la
main. Votre Grand Père à Washington, bien qu'il
soit si éloigné de vous, est informé de votre bon
vouloir. Il connaît votre amitié pour ses enfants
blancs. Il sait aussi combien de preuves de paix
vous avez données au gouvernement. Il connaît
les obstacles qui vous assiégent. Il nous a envoyés
pour vous voir et apprendre de votre bouche votre
situation. Nous pourrons aviser ainsi aux mesures
nécessaires pour éloigner de vous toute difficulté,
et faire bonne route ensemble. Nous apprenons
que de riches mines ont été trouvées dans votre
pays, et que dans certains cas les blancs en ont
pris possession. Nous apprenons aussi que des
routes ont été ouvertes à travers votre territoire,
que des établissements y ont été créés, que le buffle
que vous chassez est dispersé au loin et diminue
même avec rapidité. Nous savons enfin que
les blancs deviennent de plus en plus nombreux
autour de vous, et s'emparent de vos meilleures
terres pour les occuper définitivement.


«C'est parce que de telles choses ont lieu, que
nous sommes envoyés vers vous par votre Grand
Père de Washington. Nous sommes envoyés pour
prendre les mesures qui adouciront le plus possible
cette fâcheuse situation, et vous protégeront
en même temps contre tout embarras à venir.
Nous désirons séparer une partie de votre territoire
pour votre nation, où vous puissiez vivre à
jamais vous et vos enfants, et où votre Grand Père
de Washington et la commission ne permettront à
aucun blanc de s'établir. Nous désirons que vous
nous indiquiez la section de votre territoire qui
pour cela vous conviendrait le mieux. Et quand
vous aurez ainsi marqué cette section, que nous ne
pourrons jamais occuper, nous désirons acheter
de vous le reste de vos terres pour en faire usage,
en vous laissant toutefois le droit d'y chasser aussi
longtemps que le buffle y subsistera. Dans la réserve
que vous choisirez, nous entendons bâtir
une maison pour votre agent, un moulin pour
scier votre bois, un moulin pour broyer votre
grain, une forge, une maison pour votre fermier,
et toutes les autres maisons qui pourront être nécessaires.
Nous voulons aussi vous fournir sur ces
réserves les chevaux et le bétail qui vous permettront
d'avoir des provisions assurées, et de soutenir
vos familles quand le buffle aura disparu.
Nous désirons aussi vous envoyer chaque année
des habits chauds qui vous couvrent confortablement,
et des instruments agricoles qui vous rendent
capables de gagner votre vie en travaillant
la terre. Pour que vos enfants deviennent aussi intelligents
que les blancs, nous voulons vous envoyer
des maîtres qui les élèvent. Vous avez rendu
nos cœurs contents en venant ici nous voir, et
vous ne vous en irez pas les mains vides. Nous
avons pour vous des présents en route. Ils devraient
être déjà arrivés. Nous vous serons toujours
reconnaissants des sentiments pacifiques que
vous n'avez cessé de témoigner envers notre peuple,
et nous comptons bien à l'avenir vous montrer
toute notre amitié par nos actes. Maintenant, nous
désirons entendre de vous tout ce que vous avez à
nous dire. Nous apporterons toute notre attention
à vos paroles et nous vous répondrons animés du
meilleur esprit. J'ai dit.»


La première partie de ce discours a été reçue de
la part des Corbeaux avec des marques d'approbation
générale, et entrecoupée de ces sons gutturaux
qui sont pour les Indiens ce que sont les
interjections: Bien! très-bien! bravo! dans notre
Corps législatif. La seconde partie a été écoutée
au contraire avec défiance, au milieu d'un silence
glacial.


Quand le président a eu fini, le calumet a continué
à passer de bouche en bouche, et les Indiens
ont semblé se concerter. Un des commissaires, le
général Sanborn, pour dissiper ce nuage et ramener
le calme dans l'esprit des Corbeaux, prie l'interprète
de leur faire entendre que ce n'est pas
tout leur territoire que veulent occuper les blancs,
mais seulement la partie qui est déjà en voie de
colonisation. Cela ne paraît point convaincre les
sachems.


Cependant Dent-d'Ours se lève: «Ce que vous
m'avez dit, je l'ai parfaitement compris. Je suis
venu pour vous voir, et je vais vous dire ce que
je pense.» Alors, serrant la main au président
Taylor: «Père, je suis venu de loin pour te voir,
fais-moi justice;» puis au général Harney: «Père,
tu m'as envoyé chercher, écoute-moi bien;» puis
au général Augur: «Père, je suis heureux de te
rencontrer et de te serrer la main; fais quelque
chose pour moi;» et au général Terry: «Père,
je suis bien fatigué; je suis un homme pauvre; je
suis venu de bien loin pour te voir;» et au général
Sanborn: «Père, fais quelque chose pour moi;
j'ai campé, en venant ici, dans des endroits où le
bois et l'herbe manquaient, et où il faisait bien
froid; mes chevaux sont fatigués;» enfin, s'adressant
au colonel Tappan: «Père, regarde-moi, je
suis pauvre; aime-moi comme je t'aime et accorde-moi
ce que je te demanderai.»


Quatre fois Dent-d'Ours fait le tour de l'hémicycle
occupé par la commission, en répétant les
mêmes formules, qu'il varie à peine, et serrant
chaque fois la main aux commissaires. On se demande
quand finira cet exorde préparatoire, mais
le docteur Matthews a soin d'avertir l'assemblée
que c'est une coutume chez les Corbeaux de répéter
jusqu'à quatre fois la cérémonie du shake-hands
(serrement de mains) avec les gens qu'on veut
honorer le plus. A la fin Dent-d'Ours, prenant une
robe de buffle des mains de sa femme qui est là, la
présente au général Harney: «Père, tu as les
cheveux blancs, protége-toi de cette peau, elle
garantira ta vieillesse contre le froid.» Puis l'orateur
se rend au centre du cercle occupé d'une part
par les Indiens, de l'autre par les commissaires, et
demande la permission de parler assis. L'interprète
traduit phrase par phrase le discours en anglais,
le voici tel qu'il a été prononcé, tel que je l'ai
écrit moi-même et pour ainsi dire sténographié
en anglais sous la dictée de l'interprète:


«Pères, au printemps dernier, j'étais au pied
de la montagne du Mouflon, et l'un de vos jeunes
hommes me dit que vous viendriez nous visiter.
Mon père blanc me demandait de faire une partie du
chemin. J'hésitai, car j'étais loin, bien loin; mais à
la fin je me décidai à me mettre en route. Cet automne,
quand les feuilles des arbres tombaient,
les Corbeaux étaient sur les bords du ruisseau de
Pierre Jaune. Votre messager m'apporta dix caisses
de tabac, et nous fit connaître votre désir que
nous vinssions à Laramie. En réponse je dis oui,
oui! J'aurais préféré que mon père blanc vînt au
fort Philippe-Kearney, et non à Laramie, et je dis
que s'il avait poussé jusque-là, j'aurais répondu
affirmativement à tout ce qu'il m'aurait demandé;
mais dans l'intervalle les mauvais jours sont arrivés,
et j'ai dû venir à Laramie. Il fait froid, et mes
chevaux ont piteuse mine. C'est donc mon père
blanc qui va répondre oui, oui, à toutes les demandes
que je vais lui adresser.


«Pères, j'ai fait une longue route pour venir
vous voir. Je suis parti du fort Smith, je suis très-pauvre;
j'ai faim, j'ai froid. Nous n'avons trouvé
en route ni buffle, ni bois, ni eau. Regardez-moi,
vous tous qui m'écoutez. Je suis un homme comme
vous. J'ai une tête et un visage comme vous. Nous
sommes tous un seul et même peuple. Je veux que
mes enfants et ma nation prospèrent et vivent de
longues années.»





Et alors se levant, Dent-d'Ours se dirige vers les
commissaires Taylor et Harney, et leur serre convulsivement
les mains:


«Pères, pères, pères, s'écrie-t-il par trois fois,
écoutez-moi bien. Rappelez vos jeunes hommes de
la montagne du Mouflon. Ils ont couru par le pays,
ils ont détruit le bois qui poussait et le gazon vert;
ils ont incendié nos terres. Pères, vos jeunes hommes
ont dévasté la contrée et tué mes animaux,
l'élan, le daim, l'antilope, mon buffle. Ils ne les
tuent pas pour les manger; ils les laissent pourrir
où ils tombent. Pères, si j'allais dans votre pays
tuer votre bétail, que diriez-vous? N'aurais-je pas
tort, et ne me feriez-vous pas la guerre? Eh bien,
les Sioux m'ont offert des centaines de mules et de
chevaux pour aller en guerre avec eux, et je n'y
suis pas allé.


«Il y a de cela longtemps, vous avez fait un
traité avec la nation des Corbeaux; puis vous avez
emmené un de nos chefs avec vous dans les États.
Vous entendez bien ce que je veux dire, je le suppose.
Ce chef n'est jamais retourné. Où est-il?
Nous ne l'avons plus revu, et nous sommes fatigués
d'attendre. Donnez-nous ce qu'il a laissé.
Nous, ses amis, ses parents, nous sommes venus
pour connaître ses dernières volontés.


«J'ai appris que vous aviez aussi envoyé des
courriers aux Sioux. Vous avez fait à ceux-ci,
comme à nous, des présents de tabac; mais les
Sioux m'ont dit qu'ils ne viendraient pas; car vous
les aviez toujours trompés. Les Sioux nous ont
dit: «Ah! les pères blancs vous ont appelés et
vous allez les voir. Ils vous traiteront comme
ils nous ont traités. Allez et voyez, et revenez
nous dire ce que vous avez entendu. Les pères
blancs séduiront vos oreilles par d'agréables
paroles et de douces promesses qu'ils ne tiendront
jamais. Allez, et voyez-les, et ils se moqueront
de vous.»


«J'ai laissé dire les Sioux et je suis venu vous
visiter. Quand je retournerai, je m'attends à perdre
en route la moitié de mes chevaux.


«Pères, pères, je ne suis point honteux de parler
devant vous. Le Grand-Esprit nous a faits tous,
mais il a mis l'homme rouge au centre, et les
blancs tout autour. Faites de moi un Indien intelligent.
Ah! mon cœur déborde, il est plein d'amertume.
Tous les Corbeaux, les vieux chefs des
anciens jours, nos aïeux, nos grands-pères, nos
grand'mères, nous ont dit souvent: «Soyez
amis des Visages-Pâles, parce qu'ils sont puissants.»


«Nous, leurs enfants, nous avons obéi et voici
ce qui est arrivé.





«Il y a longtemps, il y a plus de quarante ans,
les Corbeaux campaient sur le Missouri.


«Notre chef reçut à la tête un coup de pistolet
d'un chef blanc. (Ici le général Harney interrompt
l'orateur et dit: Le chef blanc était fou, j'étais là,
j'ai vu la chose.)


«Un jour, sur le ruisseau de Pierre Jaune, il y
avait trois fourgons campés. Il y avait là trois hommes
blancs et avec eux une femme blanche. Quatre
Corbeaux vinrent à eux et leur demandèrent un
morceau de pain. Un des hommes blancs prit son
fusil et tira. Cheval-Alezan, un chef, fut atteint et
mourut. Nous, nous oubliâmes ce méfait. Et ces
choses, je vous les dis pour vous montrer que les
Visages-Pâles ont eu des torts aussi bien que les
Indiens.


«Il y a quelque temps, j'allai au fort Benton,
car nous avions, nous aussi, eu des torts. Mes
jeunes hommes avaient tiré par erreur sur des
blancs. J'en demandai pardon au chef blanc. Je lui
donnai neuf mules et soixante robes de buffle en
expiation du mal que nous avions fait. C'est ainsi
que je payai pour nos torts.


«De là, j'allai au fort Smith, sur le ruisseau du
Mouflon, et j'y trouvai les blancs. Je me présentai
pour toucher la main aux officiers, mais ils me
répondirent en me mettant les poings sur la figure
et en me jetant à terre. C'est ainsi que nous sommes
traités par vos jeunes hommes.


«Pères, vous m'avez parlé de bêcher la terre et
d'élever du bétail. Je ne veux pas qu'on me tienne
de tels discours. J'ai été élevé avec le buffle et je
l'aime. Depuis ma naissance, j'ai appris comme
vos chefs à être fort, à lever ma tente quand il en
est besoin et à courir à travers la prairie selon
mon bon plaisir. Ayez pitié de nous, je suis fatigué
de parler.


«Et toi, père,—s'adressant au président Taylor
et lui donnant ses sandales,—prends ces mocassins,
et tiens-toi les pieds chauds.»


Le discours de Dent-d'Ours a été interrompu du
côté des Indiens par de fréquentes marques d'assentiment,
et les commissaires eux-mêmes ont
fait entendre, à certains passages, des accents non
équivoques d'approbation.


L'orateur, qu'aucun signe d'applaudissement
n'a influencé, a continué son discours lentement,
s'arrêtant à chaque phrase, pour laisser l'interprète
traduire; puis, reprenant sans peine le fil de son
discours, comme s'il l'eût prononcé tout d'une
haleine. Et cependant il improvisait.


La langue harmonieuse, bien qu'un peu gutturale,
des Corbeaux, langue musicale, semée de
voyelles et d'aspirations comme l'espagnol, qu'elle
rappelle, ainsi que le sioux, cette langue prêtait un
charme de plus au discours de Dent-d'Ours. Il accompagnait
ses paroles d'un geste cadencé et doux,
noble et élégant, et qui avait l'avantage d'être en relation
avec l'idée qu'il voulait exprimer. Les gestes
composent chez les Peaux-Rouges une langue universelle,
comme les signes des sourds-muets.


«J'ai compris tout ce qu'ont dit les Corbeaux,
dit à Pallardie l'Ours-Agile, l'un des chefs sioux
présents, en sortant de la conférence, rien qu'aux
gestes qu'ils faisaient.»


Quand Dent-d'Ours a eu fini de parler, Pied-Noir,
un autre grand orateur des Corbeaux, s'est
levé et est venu serrer la main à chacun des commissaires,
remerciant ses pères blancs qui sont
venus pour voir les Peaux-Rouges, et confirmant
ce qu'a dit Dent-d'Ours, que les Corbeaux sont
pauvres et fatigués; qu'ils ont souffert en route du
froid, de la faim, du manque d'eau, que leurs
chevaux font peine à voir. Pied-Noir supplie chacun
des commissaires individuellement de l'écouter
avec patience, d'une oreille attentive, et de faire
droit à ses demandes.


Enfin, se dépouillant de sa robe de buffle, il en
entoure les épaules du président Taylor, en lui
disant: «Garde cette robe, car, en l'acceptant, tu
reconnaîtras que tu es mon frère.»





Et alors, se rendant au milieu du conseil et rejetant
avec ses mains ses longs cheveux noirs, qui
lui tombent jusqu'au milieu du dos:


«Quand les Corbeaux manquent de flèches, dit-il,
ils en font avec des morceaux de fer; quand ils
manquent de feu, ils frottent deux cailloux l'un
contre l'autre et allument ainsi du bois pour se
chauffer; quand ils veulent dépecer les animaux,
ils font des couteaux de pierre, et c'est ainsi qu'ils
en usent avec les bêtes qu'ils tuent à la chasse.
Tout cela, les Corbeaux savent bien le faire; mais
s'ils allaient sur les réserves que leur indiquent
les blancs, ils ne sauraient conduire les bœufs ni
labourer la terre avec la charrue. C'est pourquoi
ils n'aiment point qu'on leur parle de ces choses.
Que leurs pères blancs leur donnent plutôt des
chevaux pour chasser le buffle, et des fusils pour
le tuer, et tout ira bien. Le Grand-Esprit a fait
l'homme et la femme pour vivre ensemble; l'homme
pour chasser et la femme pour travailler. Nous
ne voulons rien changer à cette situation.


«Pères, j'ai toujours été ami des blancs, et je
veux continuer à l'être. J'ai été élevé comme un
sauvage, mais je n'ai jamais fait de tort à personne.
Il y a plusieurs années, les blancs vinrent acheter
aux Corbeaux la route de Californie, qui passe au
fort Laramie. Pour cette route, ils devaient payer
cinquante années d'indemnités. Les Corbeaux n'ont
reçu ces indemnités que deux ou trois ans. C'est
après avoir signé ce traité qu'un de nos grands
chefs est allé dans votre pays. Nous ne l'avons jamais
plus revu. Nous voudrions savoir ce qu'il est
devenu, s'il est monté dans les nuages ou s'il est
descendu sous terre...»


Pied-Noir fait ensuite l'histoire de sa nation dans
le passé. Elle était alors puissante, aujourd'hui elle
est pauvre; on dirait que le Grand-Esprit s'est retiré
d'elle. Revenant à ce propos sur les traités
conclus, et toujours violés par les blancs: «A
quoi bon faire des traités, si c'est de la sorte que
les blancs les observent?...


«Ne nous parlez pas de nous confiner dans un
coin de notre territoire; abandonnez plutôt la route
de la rivière à la Poudre. Rappelez vos jeunes hommes
qui sont campés le long de cette route et tous
ceux qui cherchent de l'or. Ce sont ceux qui sont
cause de toutes nos guerres et de tous nos malheurs.»
Ici, la voix de l'orateur s'émeut, son
corps tremble, la sueur perle en larges gouttes sur
sa face, ses yeux brillent d'un éclat inusité. Tels
devaient paraître devant les rois de l'Asie les vieux
prophètes d'Israël, quand ils venaient leur faire
entendre les plaintes du peuple juif.


S'arrêtant un instant, Pied-Noir ramène de nouveau
ses longs cheveux en arrière; puis, passant
la main sur son front, comme pour rassembler ses
souvenirs, il rappelle, comme Dent-d'Ours, et au
milieu des sourds murmures des Indiens qui l'approuvent,
tous les mauvais traitements des blancs
envers les Corbeaux, qui n'ont eu aucun tort. Il
signale les indignes malversations des agents qui
leur vendent des farines avariées, ce dont une fois
cinq ou six Indiens sont morts, et leur donnent
des marchandises hors d'emploi pour de bonnes
robes de buffle. Se dressant alors de toute sa hauteur,
et élevant fièrement le bras: «Mais sur tout
cela, s'écrie-t-il, mon cœur est de roche; je ne
veux pas me plaindre.» Et rappelant enfin comment
on les a frauduleusement dépouillés de leurs
terres: «Bien que je sois pauvre, je ne mourrai
point, dit-il, mon bras est solide, et je puis encore
chasser le buffle comme mes pères l'ont chassé...
Vos jeunes hommes sont fous, rappelez-les. Ils
sont comme les enfants; ils ne connaissent pas ce
dont ils ont besoin; ils tuent le buffle pour le seul
plaisir de se distraire, pendant que nous souffrons
de la faim et que nous devenons pauvres. Si vous
voulez la paix, renvoyez vos soldats vers l'est,
qu'ils y vivent; mais non chez nous, où ils portent
le trouble et la guerre.» Et alors, frappant de ses
deux mains sa large poitrine toute nue: «Mes
grands-pères ont recommandé à la nation des Corbeaux
d'être bonne. Comment pourrions-nous être
bons, quand vous prenez nos terres, en nous promettant
en retour tant de choses que vous ne donnez
jamais? Nous ne sommes pas des esclaves, et
nous ne sommes pas des chiens. Un jour, au fort
Smith, comme je demandais des provisions aux
soldats, ils m'ont frappé à la tête d'un coup de
bâton. Quand je me le rappelle, je deviens méchant
et féroce. Il n'y a donc pas d'hommes dans votre
pays, pour que vous envoyiez ici ces enfants si bien
habillés qui nous imposent ces vexations?» Et sa
lèvre est plissée par le mépris, et il tend vers
l'un des commissaires sa main saisie d'un tremblement
convulsif.


«... Nous voulons vivre comme nous avons été
élevés, en chassant les animaux des prairies. Ne
nous parlez donc plus de nous cantonner sur des
réserves et de nous faire cultiver la terre. Laissez-nous
aller où va le buffle. Envoyez vos fermiers,
mais que ce ne soit pas pour nous. Le Corbeau
promène son camp à travers la plaine et chasse
l'antilope et le buffle. C'est là ce qu'il aime. Pères,
regardez-moi et regardez tous les Corbeaux: ils
sont de la même opinion que moi. Si vous nous
donnez un homme blanc pour agent et pour traitant,
je voudrais que ce fût John Richard, Pierre
Chêne, et le docteur Matthews. Ceux-là sont francs
et ne mentent pas (assentiment de tous les Corbeaux).
Regardez-moi, et regardez mon peuple. Je
ne suis pas honteux de vous parler.» Et alors,
allant de nouveau serrer la main aux commissaires:
«Père, leur dit-il à chacun d'une voix radoucie,
fais quelque chose pour moi; je suis fatigué
d'avoir parlé si longtemps.» Et il va s'asseoir
en silence, et prend le calumet qu'on lui passe, la
tête inclinée et le regard pensif.


Quand Pied-Noir a repris sa place, un vieux
Corbeau qui, depuis le commencement du conseil,
tient à la main une longue verge, avec laquelle il
est arrivé le matin, se lève. Le Loup (c'est le nom
de ce troisième orateur), est en même temps le
lettré de la bande, ami des apologues et en racontant
au besoin. Après avoir procédé comme d'usage
à la cérémonie du shake-hands, il prend sa place
au centre de l'hémicycle, tenant toujours sa longue
tige à la main. Elle est en bois de noyer dur
(hickory), à dix nœuds. Le Loup appelle chacun de
ces nœuds une génération d'hommes, et montre
comment chaque génération naît, se développe et
meurt, faisant place à une autre. Chacune de ces
générations est ensuite assimilée par le Loup à une
génération de Corbeaux. Sa nation a été amie des
blancs pendant tout cet espace de temps. «Pour
que la génération actuelle continue de même, s'écrie
alors l'orateur, dont la fin de l'apologue est
impatiemment attendue par les commissaires,
n'envoyez plus de fourgons sur la route de la rivière
à la Poudre, surtout n'y envoyez plus de soldats.
Rappelez vos jeunes hommes de notre pays,
et alors nous serons heureux et vivrons en bonne
harmonie avec vous, comme nous avons vécu pendant
les générations précédentes.»


Ce speech, aussi humoristique que les premiers
ont été sérieux, prouve aux commissaires que le
principe de mêler l'agréable à l'utile est en faveur
même auprès des Indiens. L'heure est d'ailleurs
avancée. Il est une heure d'après midi: depuis
plus de trois heures on est en conférence. Le sténographe,
les reporters, les commissaires n'en
peuvent plus. Quant aux Indiens, fumant toujours
le calumet, ils restent impassibles sur leur banc,
et certainement demeureraient là jusqu'au soir, si
on ne les congédiait. Néanmoins, il est temps de
lever la séance, ce que fait le président Taylor, en
ajournant le conseil au lendemain matin.


Les chefs s'en sont allés lentement, un à un,
suivis de leurs squaws. Ils sont venus toucher la
main aux commissaires. Les vieillards et les matrones
ont même embrassé le président et le général
Harney, en frottant leurs joues et leur nez contre
les leurs, non sans laisser un peu de vermillon
sur la peau des hommes blancs. L'Américain ne
s'inquiète pas pour si peu, et tous les commissaires
se sont livrés d'aussi bonne grâce aux embrassades
des Peaux-Rouges, qu'ils se sont prêtés à la
cérémonie du shake-hands et à celle du calumet.


Les orateurs et leur bande ne sont pas retournés
chez eux sans dîner. Ils se sont rendus, en sortant
du conseil, dans l'appartement des interprètes, et
là ont pris part à un repas que leur ont offert les
commissaires; mais ceux-ci ont dîné ailleurs.
Sans couteaux et sans fourchettes, assis par terre
ou sur des lits, les Indiens se sont emparés de gros
quartiers de bœuf ou de mouton rôti. Quand ils y
ont mordu à belles dents, ils les ont passés fraternellement
à leur voisin. La boisson est du café
noir, qui circule dans d'énormes tasses en faïence.
On emplit celles-ci à plusieurs reprises dans un vaste
chaudron où fume l'infusion aromatique au milieu
de l'appartement. Les Corbeaux ont fait largement
honneur à tous les plats, mais le festin a été
calme, silencieux, et nul n'a disputé à son voisin
une place ou un morceau de choix. Pendant le dîner,
quelques femmes sioux, du village de Laramie-Loafers,
sont venues en curieuses, et se sont
assises sur le devant de la porte de la salle du festin.
Elles se sont rendu entre elles, pour passer le
temps, le même service que se rendent les femmes
du peuple à Naples en fouillant dans leurs cheveux;
mais les convives n'y ont pris garde et ont
continué de manger.


Le soir, des danses ont eu lieu, en plein air, devant
la tente du père Richard. Là encore le café a
circulé abondamment. Le feu était allumé au
milieu du rond formé par les danseurs, et ceux-ci
en chantant, et suivis de leurs femmes, ont commencé
leur danse de guerre. Les mouvements sont
d'abord très-lents, puis, à la fin, précipités. Les
jambes surtout sont en jeu et l'on pousse des hurlements
en cadence. Tout cela est terrible, quand
on prélude ainsi à quelque combat, ou que l'on
danse autour d'un prisonnier que l'on va mettre à
mort et qu'auparavant l'on torture. Devant la tente
du vieux Richard, la danse des Corbeaux n'a pas
présenté ces caractères sinistres: elle a fatigué
bien vite les spectateurs, ennuyés de ces mouvements
et de ces chants monotones, qui marquent
une ressemblance de plus entre les Peaux-Rouges
et les races asiatiques, dont on les prétend sortis. La
race rouge n'a pas, comme la race noire, le don de la
danse et du chant. Les Corbeaux eux-mêmes ont
fini par se lasser de leur musique et de leur pas
cadencé. De bonne heure ils sont allés se coucher
et se préparer au conseil du lendemain.





Hier, à l'heure indiquée (dix heures du matin),
les Corbeaux ne paraissaient pas. La délibération
de la veille n'a pas été tout à fait amicale, et l'on se
demande si les Indiens retourneront au conseil.
Ils ont enfin paru, mais isolément et non plus en
une masse compacte comme la première fois.
Dent-d'Ours est absent; il fait dire qu'il est malade
et qu'il éprouve le besoin de retourner chez lui et
de manger du buffle frais. La vérité, c'est qu'il y
a eu la veille une dispute entre les Arrapahoes
et les Corbeaux. Ceux-ci ont dû partager avec
leurs frères rouges un bœuf que leur a donné la
commission, et s'y sont prêtés de mauvaise grâce.
Cependant, Dent-d'Ours se montre bientôt, et vient,
toujours accompagné de sa femme, prendre sa
place dans le conseil, tandis que la conférence est
déjà ouverte.


Tout a lieu cette fois sans le cérémonial de la
veille: les présentations, la connaissance sont
faites, et c'est en quelque sorte comme la continuation
du conseil précédent.


Le président Taylor ouvre la séance en répliquant
aux discours des Corbeaux. Suivant son habitude,
il lit son speech, et il le lit froidement, avec une
grande lenteur. Les discours officiels lus, préparés,
sont les mêmes partout, sans animation, sans
vie. M. Taylor ferait mieux d'improviser quelques
chaudes paroles devant ces grands chefs dont les
discours de la veille sont de si beaux modèles d'éloquence,
et qui ont en quelque sorte indiqué aux
orateurs blancs la marche qu'ils devraient toujours
suivre dans les pow-wow avec les Indiens.


Le président remercie les Corbeaux de ne s'être
pas vengés de ceux qui les avaient maltraités, et
dit qu'il informera leur Grand Père et de leur bonne
conduite et des méfaits des blancs, qui seront punis.
«A l'avenir, ajoute-t-il, prévenez immédiatement
votre agent, qui vous fera rendre justice...
Vous ne vous en irez pas cette fois les mains vides,
et nous remplacerons les chevaux que vous avez
perdus... Le chef que vous aviez envoyé aux États
fut bien traité, reçut des présents, et nous l'avons
suivi dans son retour jusque sur le Missouri. Là
il a disparu soudainement, soit qu'il ait été assassiné
ou qu'il se soit noyé dans la rivière, en tombant
d'un steamer. Nous sommes fort peinés de cet
accident, et nous nous proposons de donner deux
chevaux aux parents de ce chef, comme compensation.»
Ici l'interprète fait remarquer que deux
des parents sont présents: c'est Cheval-Blanc et
un autre vieux sachem, qui témoignent d'une
grande joie à ce cadeau inespéré qui leur arrive.


«Vous dites, continue le président, que vous
préférez vivre comme vous avez toujours vécu, au
lieu de vous enfermer dans des réserves. C'est pour
votre bien que nous vous indiquons ces cantonnements:
le buffle diminue avec rapidité, et avant peu
d'années il aura tout à fait disparu... Les blancs
sont maintenant dans les grandes plaines, et ont
bâti des villes jusque sur les bords de la mer de
l'Ouest... Nous voulons, quand il est encore temps,
vous garantir un territoire qui soit à jamais à vous
et à vos enfants. Vous n'avez pas besoin d'y aller
tout de suite. Chassez maintenant où il vous plaira,
mais sur ce territoire, qui vous aura été réservé,
les blancs ne pourront mettre le pied; le Grand
Père les en ferait sortir à coups de fusil.» Marques
d'enthousiasme, approbation. Cheval-Blanc se lève,
et va toucher la main aux commissaires. «... Le
printemps prochain, nous prendrons une décision
au sujet de l'abandon de la route de la rivière à la
Poudre. La saison est maintenant trop avancée pour
que nous quittions les forts que nous avons sur
cette route... Si les Sioux cessent de nous faire la
guerre, il est probable que nous vous rétrocéderons
cette partie de votre territoire... Vous nous avez
demandé Pierre Chêne et John Richard pour traitants,
et le docteur J. Matthews pour agent: nous
consentons à vous les donner... Retenez bien ce
que je vous ai dit comme venant de la part de tous
les commissaires. Faites-le savoir quand vous
serez retournés chez vous, et gardez-en le souvenir.
J'ai dit.»


Ce speech terminé, le président demande si quelqu'un
des chefs présents a des observations à faire.
Pied-Noir se lève, et dit qu'un chef des Sioux du
nord, son beau-frère, l'Homme-qui-est-effrayé-de-ses-chevaux,
lui a dit un jour que les Sioux faisaient
la guerre aux blancs à cause de la route de
la rivière à la Poudre; il vaudrait donc mieux abandonner
au plus vite cette route. «Vous parlez de
la disparition du buffle et des autres animaux des
prairies, ajoute Pied-Noir, mais dans mon pays
nous avons encore abondance de buffles, de daims,
d'élans, d'antilopes; beaucoup de castors sur les
petits cours d'eau, beaucoup de poissons, de bons
poissons, sur toutes nos rivières. Vous voudriez
avoir notre pays pour rien, cela n'est pas loyal.
Moi, je viens vous demander aujourd'hui le payement
d'une partie de mes terres sur lesquelles
vous vivez. Et vous parlez de faire des traités! Vous
n'avez pas observé celui que vous avez signé à
Horse-Creek. Payez d'abord ce que vous nous devez,
et vous parlerez ensuite de conclure un autre
traité!» Ici, le commissaire Taylor et les généraux
Harney et Sanborn ne peuvent s'empêcher de déclarer
que, pendant dix ans, les indemnités dues
aux Indiens ont été envoyées régulièrement de
Washington; si elles ne leur sont pas parvenues,
c'est que les agents les ont volées[7]. «Nous sommes
honteux de cela, disent les commissaires aux Indiens,
mais justice sera faite.»




[7] Non-seulement la plupart des agents volent les objets qu'on
envoie aux tribus, mais encore les revendent aux Indiens au
double et au triple de leur valeur. D'autres fois le gouvernement
de Washington, trompé lui-même par ses commis, envoie des
objets hors d'usage, comme des centaines de douzaines de jarretières
élastiques à des gens qui ne portent pas de chaussettes, ou de fourchettes
à des gens qui mangent avec leurs doigts; ou bien ce sont
des caisses de guimbardes, de petits miroirs, de canifs ébréchés,
en un mot tous les rossignols des bazars de New-York, de Philadelphie
ou de Baltimore, qu'on vend à prix d'or au gouvernement
central et dont les Indiens n'ont que faire. Partout, du nord
au sud des États-Unis, de pareilles indignités ont été signalées
non-seulement par les chefs indiens qui s'en sont plaints amèrement
à maintes reprises, mais dans les enquêtes même du gouvernement.





Cependant le Loup succède à Pied-Noir, et dit
qu'il serait d'autant plus facile d'abandonner la
route de la rivière à la Poudre, que les colons qui
passent par là pour aller chercher de l'or dans le
territoire du Montana, pourraient prendre ou le
Missouri ou la route qui est de l'autre côté, sur la rive
gauche. «Ces deux routes, je vous les donne, dit le
Loup, mais non les autres. Il y a beaucoup d'or dans
mon pays, je sais où il est, mais je ne l'ai jamais dit à
personne, de peur que les blancs n'envahissent
l'endroit. Nous n'avons pas besoin d'or ni d'argent,
nous ne les employons pas dans nos échanges.
Ceux qui en ont besoin peuvent prendre une des
deux routes que j'ai indiquées. Je vous les donne.
J'ai faim et j'ai besoin d'aller chez moi manger du
buffle... Donnez-moi les cadeaux que vous voulez
m'offrir, peu ou beaucoup, pour que je puisse
m'en retourner. J'aime mon pays, j'aime mon
buffle. J'aime ma femme et mes enfants, et je veux
aller les revoir... Vous dites que vous donnerez
des chevaux aux parents de ce chef qui a disparu
chez vous, j'espère bien que vous nous en donnerez
à tous, pour que nous puissions tous nous en
retourner à cheval. J'ai dit.»


A peine le Loup a-t-il fini, qu'un vieux sachem
se lève, fait le tour de l'hémicycle occupé par les
commissaires, et leur touchant à chacun la main,
dit qu'il a une longue route à faire pour s'en retourner,
et qu'il ne veut pas partir sans les bons
souhaits de ses pères blancs. Les commissaires lui
souhaitent le plus heureux voyage.


Le traité de paix est alors déroulé et présenté
aux Corbeaux pour qu'ils y apposent leur signature[8],
mais aucun d'eux ne veut le signer. Les
uns disent qu'ils ne peuvent le faire sans l'assentiment
des Sioux, qui ne sont pas là; les autres,
qu'ils ne signeront que si l'on abandonne auparavant
la route et les forts de la rivière à la Poudre,
objet de toutes les discussions. Le Loup ajoute que
tous les chefs des Corbeaux ne sont pas présents,
et qu'ils n'ont pas fait connaître leur intention.
Bref, l'insuccès est complet, alors que les résultats
ont été si décisifs avec les cinq grandes nations
du Sud, et la commission se voit forcée d'ajourner
à un moment plus propice et à une saison plus
favorable, la reprise de ses travaux. On se donne
rendez-vous à sept lunes, quand le gazon sera vert,
ce qui, dans le calendrier des peuples civilisés,
signifie vers le 5 juin 1868. Le lieu de rendez-vous
est cette fois le fort Phil.-Kearney, et non plus le
fort Laramie. Cela satisfait les Corbeaux, qui gagnent
sur la route à faire plusieurs centaines de
milles. Enfin, on annonce aux sachems, impatients
de recevoir leurs cadeaux et de repartir, que les
cadeaux vont arriver, et qu'il y en a beaucoup et
de beaux, ce à quoi les Corbeaux répondent par
des grognements de joie; et la séance est levée.




[8] Les Indiens signent en faisant une croix, un trait à la plume,
ou en essayant d'imiter l'animal dont ils portent le nom: l'ours,
le loup, l'élan, la tortue, etc.





Hier soir, les commissaires ont tenu aussi un
pow-wow avec les deux chefs des Arrapahoes, Cheval-Alezan
et Charbon-Noir. L'interprète était Vendredi,
un Arrapahoe, qui a été trouvé tout enfant
dans les prairies par le major Fitz-Patrick, un des
plus célèbres traitants de l'Ouest. C'était un vendredi
que cette rencontre eut lieu; de là le nom
donné à l'enfant, comme au fidèle serviteur de
Robinson. Le major a fait élever Vendredi, puis,
quand son fils adoptif a eu vingt ans, il l'a rendu
à sa tribu. Vendredi parle couramment l'anglais,
mais ne l'écrit point, car il n'a guère profité de
l'éducation que lui a fait donner le major. Il est
aujourd'hui auprès des Arrapahoes, dont il est
l'interprète et l'agent. Il a le type de sa nation, le
regard faux, l'air traître, et l'on ne saurait établir
aucune comparaison entre la physionomie large,
ouverte et majestueuse des Corbeaux, et celle des
Arrapahoes. Ceux-ci ont été, dans ces derniers
temps, avec les Chayennes, les plus sanguinaires
des Indiens des prairies, et leur type, à en juger
par les trois que j'ai vus, et qui se ressemblent
singulièrement, justifie leur terrible renom. Ce
sont hommes qu'il ne ferait pas bon de rencontrer
tout seul au coin d'un bois. Il n'est pas jusqu'à la
langue arrapahoe, sourde, toute gutturale, et dont
il est absolument impossible de reproduire les sons
dans notre langue, qui ne devienne pour le blanc
un objet d'éloignement, je dirai même de répulsion
vis-à-vis de cette affreuse bande de Peaux-Rouges.


Cheval-Alezan a parlé aux commissaires au nom
de toute sa tribu, qui est campée entre la Plate du
nord et celle du sud. Petit-Bouclier, le grand chef,
lui a donné sa procuration. L'air de l'orateur semble
annoncer un discours semé d'invectives, rempli
de fiel, comme celui que Pied-Noir, se plaignant
du reste avec tant de raison, a adressé la
veille aux commissaires. Il n'en est rien. Le speech
a été des plus calmes. Cheval-Alezan a parlé assis,
et traité avec la commission des besoins de sa
tribu comme on parle tranquillement de ses affaires
en famille, après dîner: «J'ai fait aujourd'hui,
a-t-il dit, ce que je désirais depuis longtemps;
j'aime mes pères blancs, et je leur ai touché la
main... Dès que j'ai su que vous me demandiez,
je suis accouru. Nos vieux sachems m'ont envoyé
vers vous, et attendent avec impatience les nouvelles
que je leur rapporterai... Au sud de la Plate,
il y a d'excellents terrains, bien arrosés; c'est là
que nous voudrions nous établir et commencer à
cultiver le sol. C'est pour cela que je suis venu.
Bâtissez-moi une maison où je puisse passer ma
vie. Apprenez-moi à planter le blé et le maïs... Ce
que vous avez fait avec les Arrapahoes du sud est
bien, et je pense que vous ferez la même chose
avec ceux du nord... Petit-Loup et Vieux-Ours,
chef des Chayennes du nord, et l'Homme-effrayé-de-ses-chevaux,
qui commande une bande de
Sioux, sont venus me voir, et m'ont félicité sur
le voyage que j'allais faire, disant qu'eux aussi
voulaient venir vous visiter... A la prochaine lune,
avec quelques-uns de mes hommes, je veux aller
planter ma tente au sud de la Plate, près du fort
Sanders. Peu m'importe si la neige est épaisse.
Ma tribu viendra me rejoindre au printemps... Je
voudrais m'en retourner le plus tôt possible pour
préparer là-bas quelques robes de buffle... J'ai
besoin que vous me donniez quelques provisions,
quand je changerai de camp... Il me faut chasser
pour vivre. Je n'ai plus que très-peu de poudre,
et vous me feriez plaisir de m'en donner... Nos
vieux sachems me demanderont aussi du tabac
quand je retournerai. J'ai fini.»


La commission a répondu aux paroles de Cheval-Alezan
en lui accordant tout ce qu'il demandait.
Les Arrapahoes sont partis satisfaits, et les commissaires
ne le sont pas moins d'avoir trouvé des
Indiens aussi conciliants.


Les Sioux et les Chayennes du nord, que l'on
attend toujours, ne paraissant pas, la commission
va se débander. Une partie restera à Laramie pour
recevoir les cadeaux qui arrivent et les distribuer
aux Indiens, l'autre retournera à Chayennes et de
là à North-Plate, où les commissaires demeurés
à Laramie ne tarderont pas à revenir de leur côté.







XVI




MONÉKA, LA PERLE DES PRAIRIES.




Fort Laramie, 15 novembre.



Dans les moments de loisir que m'ont laissés les
conférences, je suis allé me promener autour du
fort. J'aime le calme solennel de ce désert. Partout,
dans la campagne, courent ces lignes de
coteaux peu élevés, formés de grès tendres, de
cailloux roulés, et que je vous ai si souvent dépeints.
Au pied d'un de ces coteaux, sont des cotonniers
ou peupliers du Canada qui jalonnent le
cours d'un petit ruisseau. Là est le cimetière des
Peaux-Rouges, car dans les branchages de ces arbres
sont ensevelis des Indiens. Le corps est enveloppé
de toile ou d'une peau de buffle cousue,
quelquefois d'une couverture de laine. Le mort
est là avec ses plus beaux ornements, ses mocassins
ornés de perles, ses colliers de coquillages
ou de verroteries. Les loups et les rapaces affamés
sont venus violer ces sépultures, comme l'on peut
s'en assurer aisément en montant sur ces arbres.
Le linceul qui recouvre le mort a souvent été mis
en lambeaux par les bêtes, et les os du squelette
n'occupent plus leur place ordinaire. Cependant
quelques corps, protégés par leur enveloppe extérieure,
sont restés bien conservés, et j'ai vu celui
d'une jeune fille dont la peau est intacte, et même
encore colorée. L'air pur des prairies a momifié ce
corps délicat. On dirait que la vie vient à peine de
le quitter ou que la jeune Indienne dort.


J'ai demandé à l'Ours-Agile pourquoi les Peaux-Rouges
ensevelissent ainsi les leurs en plein air,
au lieu de les mettre en terre: «Les esprits aiment
à voyager, m'a-t-il répondu, surtout de nuit;
il ne faut pas y mettre d'obstacle, et la terre que
vous jetez sur eux les gêne pour sortir.»


C'est sans doute pour faciliter de tels voyages
que l'on dépose souvent sur le cercueil du mort
la selle de son cheval. Au milieu de la prairie on
a ainsi enterré, à Laramie, un chef sioux, la
Vieille-Fumée, ou, comme l'appellent les traitants
de l'endroit, le père Laboucane. La selle est sur le
cercueil, et tant est grand le respect que les Indiens
ont pour les tombes, que personne ne l'a encore
volée.


Les morts dont je viens de vous parler, hôtes
silencieux des grandes plaines, ne sont pas les seuls
qui ont été ensevelis auprès du fort Laramie. D'autres
morts dorment dans ces campagnes, et le cimetière
du fort a offert un dernier asile à plus d'un
émigrant, à plus d'un soldat qui a fait sa dernière
étape dans les lointaines prairies. Les pierres parlent
et racontent ici plus d'une lamentable histoire.
La mort aussi a rapproché les rangs et les races
elles-mêmes, car quelques Indiens ont été ensevelis,
avec leur mode de sépulture, dans le cimetière
des blancs. Les cercueils, portés sur quatre piquets,
sont recouverts d'une couverture de laine
rouge. Un d'entre eux attire surtout l'attention.
Une tête de cheval est clouée sur chacun des supports;
sur les montants opposés sont attachées les
queues. Devant les têtes, on voit éparses par terre
les douves d'un petit tonneau défoncé. Que signifient
ces emblèmes? Est-ce là le tombeau d'un
grand chef, et a-t-on immolé sur son cercueil,
comme autrefois pour les guerriers germains, les
deux poneys qu'il affectionnait le plus?


Je me suis informé auprès d'un des résidents
du fort de l'histoire qui se rattache à cette tombe.


—Ce n'est pas la tombe d'un chef, m'a-t-il
dit, c'est celle de Monéka, la fille de la Queue-Bariolée.


—Je connais bien de réputation la Queue-Bariolée,
ai-je répondu. Qui peut ignorer ici le nom
de Sintegeleshka, l'illustre chef des Brûlés? Cependant
je ne l'ai jamais vu.


—Comment! vous n'avez pas encore vu la Queue-Bariolée,
et vous êtes venu dans les prairies!


—Je n'ai pas encore vu Sintegeleshka. La première
fois que je parcourais le chemin de fer du
Pacifique, il y a quelques semaines, le grand guerrier
était dans les environs du fort Sedgwick, près
la station de Julesburg. On nous avait annoncé qu'il
venait de se brouiller de nouveau avec les blancs,
et qu'il arrêterait le train, comme ses braves (ses
lieutenants) l'avaient fait déjà récemment.


—Et il vous fit dérailler?


—Il n'en a rien été. La Queue-Bariolée échangea
même alors à North-Plate un speech amical
avec les commissaires, et leur promit de se rendre,
accompagné de ses guerriers, aux conférences de
Laramie.


—Vous voyez bien qu'il n'est pas venu.


—Je ne m'en aperçois que trop. Aussi, ne pouvant
entendre de sa bouche l'histoire de Monéka,
je vous prie de me la raconter.


Mon interlocuteur s'est prêté de bonne grâce à
ma demande, et m'a conté l'histoire de Monéka.


La voici fidèlement, telle que je l'ai recueillie de
sa bouche.


Monéka (en sioux, la Perle des prairies) était
l'unique fille de la Queue-Bariolée. Il y a trois ans,
son père était en guerre avec les blancs. Monéka
avait suivi son père, et campé avec lui dans les environs
du fort Laramie. Elle devint amoureuse d'un
officier du fort, et comme elle avait toujours désiré
épouser un Visage-Pâle, elle demanda à son père
la permission d'être la femme de l'officier. Le sachem,
irrité, refusa son consentement, et s'en
alla avec ses braves et tous ses guerriers à l'extrémité
des prairies, à 400 milles à l'Est. Sur sa
route il sema partout la désolation et la mort, attaquant
les caravanes, pillant, incendiant les fermes,
et tuant sans pitié les blancs, dont il portait
aussitôt les chevelures ou scalps comme autant de
trophées. Cela dura pendant toute une année, et le
nom de la Queue-Bariolée, ou Spotted-Tail, comme
l'appellent les Américains, devint la terreur des
prairies.


Cependant Monéka, qui n'avait pas voulu désobéir
à son père, était devenue triste, taciturne.
Elle qui d'habitude apportait tant de gaieté dans
le camp des Indiens, elle qui commençait toujours
la première les danses et les chants, était depuis
plus d'un an mélancolique, et n'adressait plus la
parole à personne, même à la Queue-Bariolée. Une
maladie de langueur la minait peu à peu. Un jour,
sentant ses forces à bout, elle fit appeler le grand
chef.


«Mon père, lui dit-elle, je vais mourir; vous
savez que j'ai toujours aimé les blancs: je demande
à reposer dans leur cimetière. Faites la paix avec
les Visages-Pâles; ils sont plus forts que nous. Déjà
ils sont maîtres de la moitié des prairies, et l'Indien
disparaîtra devant eux. Promettez-moi de
faire la paix, et d'aller ensevelir mon corps dans
le cimetière des blancs à Laramie.»


Ce furent les dernières paroles de Monéka, qui
rendit l'âme entre les bras de son père désolé.


Toute la tribu pleura sa mort, car chacun l'aimait,
et le vieux traitant Pallardie, qui a connu la
jeune princesse, me disait tout à l'heure dans son
langage original: «C'était une brave fille, sensée,
et qui raisonnait bien; quel dommage qu'elle ne
vive plus!»


Le lendemain de la mort de Monéka, la Queue-Bariolée
réunissait tous ses guerriers, et, dans un
de ces discours que les Indiens savent si bien improviser,
il racontait avec une éloquence émue les
derniers moments de sa fille.


«Je veux remplir ses dernières volontés, dit-il,
nous allons partir pour le fort Laramie et y porter
le cadavre de Monéka.»


Et alors tous ces hommes, sans dire un mot,
montèrent à cheval et suivirent leur chef. La
Queue-Bariolée portait lui-même le corps de sa
fille. Cinq jours on marcha de la sorte. Le sixième
jour on arriva enfin à Laramie.


Comme les Peaux-Rouges étaient en guerre avec
les blancs, la Queue-Bariolée fit arrêter sa bande à
quelque distance du fort, puis il demanda une
entrevue au commandant, le colonel Maynadier,
qui la lui accorda.


«Père, lui dit-il, je viens remplir un devoir près
de toi. Je t'apporte le corps de ma fille, qui m'a
demandé en mourant d'être enterrée au fort Laramie.»


Le commandant, ému, promit à Spotted-Tail de
recevoir le corps de Monéka et de le faire ensevelir
avec toutes les cérémonies que pratiquent les
blancs en pareille occasion. Le chapelain du fort
fut immédiatement prévenu, et, le lendemain, au
moment où le grand chef de la bande des Brûlés
venait, suivi de tous ses guerriers, remettre le
corps de Monéka entre les mains du commandant,
il fut reçu à la porte du cimetière par le colonel
Maynadier lui-même et les officiers en grand uniforme.
A côté étaient le chapelain et les desservants,
puis les divers employés et résidents du fort.
Un piquet de soldats formait la haie.


Les Indiens étaient venus à cheval, vêtus de leurs
plus beaux costumes.


On entonna le chant des morts d'après les rites
des chrétiens, et l'interprète du fort traduisit
chaque verset aux Peaux-Rouges. Ces enfants du
désert, qui jamais dans leur langue n'avaient entendu
des chants d'une poésie si austère et si
sombre, étaient profondément émus; pour la première
fois ils versèrent des larmes.


Puis vint le moment des offrandes. Il est d'usage
chez les Indiens, quand on va ensevelir un mort,
de lui dire le dernier adieu et de lui faire un présent.
Le commandant ôta ses gants:


«Je donne ces gants à la belle Monéka, dit-il,
pour qu'elle en recouvre ses mains et les protége
contre le froid dans le grand voyage qu'elle va
faire vers les heureuses plaines.»


Les Indiens arrivèrent ensuite et offrirent chacun
à la Perle des prairies ce qu'ils avaient de
plus précieux.


Enfin, Monéka fut mise dans un cercueil de bois
de cèdre, qu'on éleva sur quatre poteaux à un
angle du cimetière du fort. Au-dessus on jeta une
couverture de laine rouge, la couleur préférée des
Indiens. On immola sur le tombeau de la jeune
princesse les deux poneys qu'elle montait de préférence,
et on cloua leur tête sur les poteaux qui
soutenaient la sienne, et leur queue où elle avait
ses pieds. Devant les têtes, on mit un tonnelet
rempli d'eau, afin que les chevaux pussent se désaltérer
dans leur longue course vers les heureuses
plaines, vers les prairies où il fait toujours
beau, et où l'on chasse le buffle sans jamais être
fatigué.


Et voilà comment, si vous passez jamais à
Laramie, on vous racontera l'histoire de Monéka,
la Perle des prairies, la fille de la Queue-Bariolée.
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LES SAUVAGES.




Campement de Chug-Creek, dans les prairies

de Dakota, 16 novembre.



Nous sommes de retour vers Chayennes, à mi-chemin
de cette ville et du fort Laramie.


Nous revenons par une voie différente, et cela
me remet en mémoire l'adage d'un vieux voyageur,
qui me disait qu'il ne faut jamais passer deux fois
par la même route, si l'on veut voir toujours du
nouveau.


Du nouveau! nous en avons assez vu ces jours-ci,
et nous en voyons encore à souhait.


J'ai pris Pallardie dans mon fourgon, et il a consenti
à quitter un instant les trois sachems qu'il
accompagne pour me donner encore quelques
détails sur les sauvages, les diables rouges des prairies.
Il aime surtout les Sioux, et parmi eux l'Ours-Agile,
le plus sage, le plus respecté des grands chefs.
L'Ours-Agile est l'ami des blancs, et ne manque aucune
occasion de conseiller à sa bande de vivre en
paix avec les Visages-Pâles. «Pour un homme qui
n'a pas reçu d'éducation, il leur fait encore de
bonnes prêches, m'a dit Pallardie. C'est le plus
savant des Sioux, et comme il parle bien!»


J'ai continué, avec l'aide de ce brave interprète,
à remplir mon vocabulaire français-sioux. Comme
bien vous pensez, il y a nombre de mots qui n'ont
pas leur équivalent direct dans les langues des
Indiens; alors ceux-ci usent d'une périphrase. Et
comme ces mots généralement se rapportent à des
choses que les sauvages ont de tout temps regardées
comme merveilleuses, dans le principe surtout,
où ils ne les avaient jamais vues, par
exemple l'eau-de-vie, le bateau à vapeur, les armes
à feu, etc., les Indiens disent respectivement pour
désigner ces choses: l'eau, le canot, le fer mystérieux.
Or savez-vous comment les traitants ont
toujours traduit le mot de mystère? Par celui de
médecine. Les premiers coureurs des prairies, des
Français du Canada, avaient imaginé d'appeler
médecins les sorciers, les devins, les docteurs des
tribus. Le mot est resté. Il est passé aussi dans
l'anglais, et aujourd'hui, dans les prairies, quand
on est au milieu des sauvages, on n'entend plus
parler que de médecins et de médecine. Le Manitou,
le Grand-Esprit lui-même, est devenu l'Homme de
médecine par excellence. Le cheval, c'est le chien
mystérieux, le chien de médecine, pour parler
comme les traitants. Vous pouvez continuer vous-mêmes
ces exemples.


Les Indiens, qui ne se doutent pas de la façon
baroque dont les blancs ont traduit leurs périphrases,
en ont d'autres fort jolies. C'est ainsi
qu'ils appellent la lune, le soleil de la nuit; les
feuilles, les cheveux des arbres; les doigts, les enfants
de la main, etc.


La façon de compter des sauvages est la plus
logique qu'il y ait, et elle ferait la joie de nos professeurs
d'arithmétique. Les Sioux et la plupart
des Indiens comptent d'abord jusqu'à dix. Onze,
c'est dix et un; douze, dix et deux, et ainsi de
suite jusqu'à vingt, qui s'appelle deux-dix. Alors
on recommence deux-dix et un, deux-dix et
deux, etc., jusqu'à trois-dix, qui est trente, jusqu'à
dix-dix, qui est cent. Et cela continue ainsi
indéfiniment. En une minute, le temps d'écrire les
dix premiers chiffres, vous recevez votre leçon de
numération parlée, et tout est dit. Quant à la numération
écrite, elle n'existe pas. Les barbares
n'écrivent point; tout au plus tracent-ils quelques
dessins sur des peaux. Ce sont des figures d'hommes,
d'animaux, quelques grossières représentations
de batailles. C'est ce que les savants appellent
l'écriture pictographique. Comme cette écriture a
toujours un sens, on peut dire que ce sont des
espèces d'hiéroglyphes; mais n'essayez pas de les
comparer à ceux des Égyptiens: les caricatures,
les informes croquis que les plus jeunes collégiens
tracent sur leurs cahiers, peuvent seuls donner
une idée de la pictographie des Peaux-Rouges.


Comme tous les peuples primitifs, les Indiens
comptent leurs mois par lunes. Quant aux années,
ils s'en inquiètent peu.


Ils donnent aux mois des noms qui sont en rapport
avec les phénomènes de la végétation ou du
climat, ou encore avec les divers états du bison,
avec lequel ils vivent.


Janvier, c'est le mois de la lune froide.


Février, le mois où la femelle du bison est
grosse.


Mars, le mois où la neige fond et où le gazon
pousse.


Avril, la lune du gazon vert.


Mai, le mois où la femelle du bison met bas.


Juin, le mois où le petit bison commence à
courir.





Juillet, les baies deviennent rouges. (Nous
dirions, dans nos campagnes, c'est le mois des
cerises).


Août, c'est le mois des fruits.


Septembre, le bison a toute sa toison.


Octobre, les jeunes bisons (les veaux sauvages)
sont bons à manger.


Novembre, la toison du bison noircit.


Décembre, c'est le moment de préparer les peaux
de bison. La lune froide commence.


J'ai écrit, sous la dictée de Pallardie, les noms
de ces mois; ils varient très-peu suivant les tribus,
et sont, comme vous voyez, assez longs. Mais
il n'y a pas ici de calendrier écrit, et l'on n'a
pas à économiser les mots pour des mois d'ailleurs
toujours trop courts, comme le sont les mois
lunaires.


J'ai demandé encore à Pallardie de me donner
quelques leçons dans la mimique des Indiens.


—Mais c'est la même, à peu près, que celle de
vos sourds-muets.


—Fort bien. Toutefois, je ne connais pas
cette dernière, n'étant moi-même ni sourd ni
muet.


—Eh bien, apprenez que les Indiens en parlant
font tous des gestes qui accompagnent les paroles,
et qui se rapportent à l'idée exprimée. Vous
savez que l'Ours-Agile me disait l'autre jour, en
sortant de la conférence de Laramie, qu'il avait compris
tout ce qu'avaient dit les Corbeaux, rien qu'aux
gestes dont ils accompagnaient leurs discours.


—Mais ces gestes, Pallardie, quels sont-ils?


—Ça, ce serait trop long à vous dire.


—Enfin prenez quelques exemples, des plus
familiers.


—Vous le voulez, soit. Pour désigner les Sioux,
toutes les tribus font avec la main le signe de couper
le cou; les Chayennes, le signe de couper plusieurs
fois le bras. Pour les Arrapahoes, on se
serre le nez avec les doigts (le pouce et l'index),
comme si Les Arrapahoes sentaient mauvais. Pour
les Comanches (dont les Serpents font partie), on
remue l'index horizontalement en imitant la marche
du serpent. Pour les Corbeaux, on agite les
mains en imitant le vol de l'oiseau; et pour les
Paunies, qui comprennent la bande des Loups, on
porte ses mains aux oreilles en les arrondissant et
les dressant comme les oreilles d'un loup. Vous
comprenez que de la sorte, quand des Indiens se
rencontrent dans la prairie, ils savent tout de suite
à qui ils ont affaire et quelle contenance ils doivent
garder.


—Cela est fort bien imaginé. Y a-t-il encore en
ce cas quelques autres signes?





—Sans doute. Si vous rencontrez, vous, homme
blanc, des Indiens qui viennent à vous, dans la
prairie, levez votre main droite, comme si vous
alliez prêter serment. Les Indiens comprendront
que vous voulez leur dire de faire halte.


—Et ensuite?


—Ensuite agitez votre main ainsi tendue de
droite à gauche et de gauche à droite. Cela veut
dire: Qui êtes-vous? je ne vous connais pas.


—Je comprends. C'est alors que les Indiens me
feront un des signes que vous m'avez indiqués
plus haut.


—Si vous n'entendez pas leur réponse, vous
pouvez lever les deux mains en l'air, en les tenant ensemble
et les secouant comme quand on se touche
la main. Cela veut dire: Êtes-vous des amis? Vous
pouvez aussi lever séparément les deux mains en
l'air en les fermant et tenant les deux index tendus.
Ce signe a la même signification. Si les Indiens
sont amis, ils répondront par les mêmes signes que
les vôtres.


—Et s'ils sont ennemis?


—Alors ils marcheront droit à vous sans faire
halte, mettant leur cheval au galop; ou bien,
tenant leur main fermée, ils l'appuieront sur
le front en la tournant successivement du côté
de la paume et du côté du dessus, ce qui veut
dire: Garde à vous, nous sommes ennemis et en
guerre.


—Merci, Pallardie; je ferai à l'occasion usage
de ce dictionnaire.


—Nous, les vieux traitants, nous connaissons
tout ça comme notre Pater, de père en fils; il n'y
a pas de danger que nous nous trompions.


—Maintenant dites-moi, Pallardie, s'il est vrai
que les Indiens ont aussi une langue télégraphique.
On m'a raconté qu'ils allumaient des feux sur les
montagnes, quand ils voulaient correspondre entre
eux de loin, comme nos anciens Gaulois.


—Pour les Gaulois, je ne vous dirai pas, je ne
les ai jamais fréquentés; mais pour les Peaux-Rouges,
je sais qu'ils ont un télégraphe et qu'ils
en jouent à l'occasion.


—Et comment en jouent-ils?


—Voici: vous savez que l'air est si pur, si
transparent dans les prairies, que l'on voit quelquefois
les objets à cent milles de distance. Sur
les éminences, les Indiens allument des feux la
nuit, et se servent de fumées le jour. Le nombre
et la disposition des feux, des fumées, l'intervalle,
le temps qu'on laisse entre eux, ont des significations
connues d'avance. Des ennemis, des étrangers
ont été vus dans le pays; les bisons sont
arrivés; ou bien c'est une bande qui revient d'une
guerre ou d'une chasse lointaine et qui annonce
son retour, etc., etc.


—Donnez-moi un exemple.


—Eh bien, si l'on vient de découvrir l'approche
de l'ennemi, supposons que ce soit de jour, une
fumée obtenue deux fois, à quinze minutes d'intervalle,
indiquera que l'ennemi n'est pas en nombre,
et trois fois, avec le même intervalle de
temps, que l'ennemi s'avance en force.


—Et comment obtient-on ces fumées?


—En allumant du bois sec sur lequel on jette
des rameaux verts de sapins et autres arbres ou
plantes résineuses.


C'est un peu à votre intention que j'ai fait causer
Pallardie. J'ai appris du nouveau avec lui,
vous le voyez et je vous envoie mes notes de
notre campement, sans tarder, pour ne pas laisser
perdre mes souvenirs. J'aurais pu vous raconter
des Peaux-Rouges ce que tant d'autres
ont dit avant moi, ce que tout le monde sait;
j'ai mieux aimé laisser parler le vieux traitant,
le naïf trappeur, et vous écrire en quelque sorte
sous sa dictée.


Le peu que je sais sur les Peaux-Rouges, c'est
Pallardie qui me l'a presque tout appris. Lui qui
a pendant plus de trente ans fréquenté les sauvages,
les barbares, comme il les nomme encore,
que ne sait-il pas sur eux et que n'a-t-il pas appris
d'eux? Il a même appris à scalper, il a même
scalpé sur le vif, et vient de me donner à ce sujet
une leçon, bien entendu, théorique.


—Comment! Pallardie, vous aussi vous avez
tonsuré votre prochain?


—Eh! monsieur, il faut bien hurler avec les
loups! J'étais avec les Sioux, en guerre avec les
Chayennes, qui nous avaient tout volé. Je me suis
bien battu. Après le combat, j'ai fait comme les
autres, j'ai scalpé. Oh! c'est bien simple. Vous
prenez un bouquet de cheveux au-dessus de la
tête. Vous tenez bien avec votre couteau, vous
faites tout le tour du sinciput, comme vous appelez
ça; vous tirez, et ça vient tout seul. Ce n'est
pas plus difficile.


—Et pourquoi prend-on le scalp de son
ennemi?


—C'est leur décoration à eux, aux sauvages.
Quand on a pris beaucoup de scalps, on a des
chances pour être nommé chef de sa tribu, comme
on dirait maire de sa commune. C'est une preuve
de courage, car il faut avoir tué son ennemi avant
de le scalper. Dans quelques tribus, on se rase la
tête, mais on a soin de laisser sur le sommet du
crâne un bouquet de cheveux, pour le cas échéant
où l'on tomberait à la guerre. Il ne faut pas là-dessus
flouer son vainqueur: c'est une des lois de
la chevalerie des sauvages.


C'est ainsi que le Canadien m'a mis au courant
des mœurs et coutumes des prairies.


Faites de toute cette longue dissertation ce que
vous voudrez. Pour moi, je borne là les confessions
de Pallardie. J'en frémis encore: «Ça vient tout
seul!...»







XVIII




LA QUESTION INDIENNE.




Chayennes, 18 novembre.



Parlons encore des Peaux-Rouges, si vous le
voulez bien.


Le grand pow-wow du fort Laramie définit d'une
façon nette et claire leur situation actuelle vis-à-vis
des blancs. Ceux-ci ont reconnu de tout temps le
droit de la race indienne à la possession du sol;
mais de tout temps aussi, pour obéir à cette loi
fatale qui pousse les colons vers l'Ouest, ils ont dû
déposséder les Indiens de ces prairies que le sauvage
aime tant. Sans doute des traités ont consacré,
légitimé cette dépossession, et le prix de la
terre a été payé à l'Indien en cadeaux et en argent.
Mais on pourrait dire de quelle façon les agents
des États-Unis volent ces cadeaux au passage. Au
besoin il serait facile de citer des noms, et de calculer
les fortunes que certains agents, confinés dans
le Far-West, ont faites en très-peu d'années. Et cependant
ils sont à peine rétribués, puisqu'ils reçoivent
seulement mille à quinze cents piastres par
an, soit de cinq à huit mille francs au plus, dans
ces pays où tout fait défaut, où le vivre est si cher.
Au lieu de réclamer au gouvernement central une
paye mieux établie, ils préfèrent voler l'État et
voler en même temps l'Indien. Quand les cadeaux
arrivent jusqu'au Peau-Rouge, c'est qu'ils ont été
la plupart du temps choisis de telle sorte qu'ils
sont à peu près sans emploi, ou composés de marchandises
tout à fait avariées. Le Peau-Rouge a-t-il
raison de se plaindre et souvent de se venger de
pareilles indignités?


Mais ce n'est là qu'une première cause de lutte
sourde entre le sauvage indigène et le blanc immigrant.


On dit au Peau-Rouge: «La colonisation nous
pousse vers l'extrême Ouest, où nous nous avançons
chaque jour davantage; il nous faut une partie
de vos terres et vous resterez dans l'autre, dont
les limites seront rigoureusement tracées. Là vous
pourrez cultiver le sol.» A quoi le sauvage, vous
l'avez vu, répond avec colère, que les prairies sont
à lui, qu'il est né pour chasser le buffle, et que le
travail de la terre qu'on lui conseille n'est point
son fait. C'est une tradition qui a cours parmi les
Indiens que leur race disparaîtra le jour où il n'y
aura plus de buffles. Aussi, quand on veut les confiner
dans des réserves, en les menaçant de les y
contraindre par force, quelques-uns répondent-ils:
«Nous aimons mieux mourir d'une balle que
de mourir de faim.» Toutefois vous auriez tort de
croire que tous les Indiens sont aussi rebelles au
confinement.


L'Ours-Agile, le chef sioux, va cet hiver mener
la charrue avec ses hommes, et vous avez entendu
Cheval-Alezan, l'Arrapahoe, demander aux commissaires
de l'Union, dans son dernier discours, de
lui bâtir une ferme près de la Plate. Vous savez aussi
que les cinq grandes nations du Sud ont accepté
les réserves qu'on leur a récemment indiquées;
mais en retour vous vous rappelez avec quel dédain
les Corbeaux ont répondu à la proposition des
commissaires de se confiner dans une partie de
leur territoire, et d'y cultiver le sol. La plupart
des bandes dans lesquelles se subdivise la grande
nation des Sioux partagent l'horreur des Corbeaux
pour les travaux paisibles de l'agriculture.
Les jeunes Peaux-Rouges, les guerriers adolescents,
se font surtout remarquer par cette opposition aux
vues des blancs.


«Nous voulons bien, disent souvent les vieux
chefs, les anciens des tribus, dans les conseils
tenus avec les commissaires de l'Union, nous voulons
bien aller dans des réserves et vivre en paix
avec vous; mais nous ne pouvons répondre de nos
jeunes hommes.»


C'est une singulière race que celle des Peaux-Rouges
à laquelle la nature a si généreusement
départi le plus beau sol qui existe au monde,
sol de riches alluvions, épais et plat, bien arrosé;
et cependant cette race n'est pas encore
sortie de l'étape primitive qu'a dû partout parcourir
l'humanité au début de son évolution,
celle de peuple chasseur, nomade, celle de l'âge
de pierre! Les Indiens, si les blancs ne leur
avaient pas apporté le fer, auraient encore des
armes de silex, comme l'homme antédiluvien
qui peuplait l'Europe il y a cent mille ans, et
s'abritait dans des cavernes. Les Indiens fuient le
travail, hors la chasse et la guerre; chez eux
la femme fait toute la besogne. Quel contraste
avec la race qui les entoure, si travailleuse, si
occupée, et où l'on a pour la femme un si profond
respect! Cette race les enserre, les enveloppe
entièrement aujourd'hui, et c'en est fait des
Peaux-Rouges s'ils ne consentent à rentrer dans
les réserves.


Et même dans ces réserves, l'industrie et les
arts naîtront-ils? La race rouge est des plus mal
douées pour la musique et pour le chant. Chez
elle, les beaux-arts sont restés dans l'enfance. L'écriture,
si ce n'est une grossière représentation
pictographique, est complétement inconnue. On sait
à peine, avec des perles, tracer quelques dessins
sur des peaux. Sans doute, ces dessins sont souvent
heureusement groupés, et les couleurs s'y
marient dans une certaine harmonie; mais c'est
tout. L'industrie, à part une rudimentaire préparation
des viandes, et le tannage des peaux et des
fourrures, est également nulle. L'Indien est moins
avancé que le nègre africain, qui sait au moins
tisser et teindre les étoffes. Les Navajoes du
Nouveau-Mexique sont les seuls Peaux-Rouges
qui fabriquent quelques couvertures avec la
laine.


On peut estimer à cent mille environ les Indiens
libres des prairies, disséminés entre le Missouri et
les Montagnes-Rocheuses. Le nombre de tous les
Indiens de l'Amérique du Nord, de l'Atlantique au
Pacifique, est estimé à quatre cent mille. Peut-être
ces nombres sont-ils un peu plus faibles. Les statistiques,
les renseignements exacts, manquent
complétement. Les Indiens eux-mêmes ne donnent
jamais que leur nombre de tentes ou loges, mais
une loge contient un nombre d'individus différent,
suivant les tribus et parfois dans la même
tribu: de là l'impossibilité de calculs exacts.


Dans le nord des prairies, se fait surtout remarquer
la grande nation des Sioux, qui sont au nombre
de trente-cinq mille. Les Corbeaux, les Gros-Ventres,
les Pieds-Noirs, etc., qui occupent surtout
les territoires d'Idaho et de Montana, offrent ensemble
un chiffre de population inférieur à celui
des Sioux, peut-être vingt mille. Dans le Centre et
le Sud, les Paunies, les Arrapahoes, les Chayennes,
les Yutes, les Kayoways, les Comanches, les Apaches,
etc., dépassent tous ensemble le chiffre de
quarante mille. Les territoires de Nebraska, Kansas,
Colorado, Texas, Nouveau-Mexique, sont ceux
que ces bandes parcourent. Les Paunies sont cantonnés
dans le Nebraska, au voisinage du chemin
de fer du Pacifique, et les Yutes dans les parcs du
Colorado. Toutes ces races ont entre elles des caractères
communs, elles sont nomades, c'est-à-dire
qu'elles n'occupent aucune place fixe, vivent de
pêche, surtout de chasse, et suivent le buffle dans
toutes ses migrations.


Un régime absolument démocratique, et une
sorte de communauté règlent toutes les relations
des membres d'une même tribu vis-à-vis les uns
des autres. Les chefs sont nommés à l'élection, et
pour un temps. Ils sont cependant quelquefois héréditaires.
Le plus courageux, celui qui a pris le
plus de scalps à la guerre, ou qui a tué le plus de
buffles, celui qui a fait quelque action d'éclat, celui
qui parle avec une grande éloquence, tous ceux-là
ont des droits pour être chefs. Tant qu'un chef se
conduit bien, il reste en place; pour peu qu'il démérite,
un autre chef est nommé. Les chefs mènent
les bandes à la guerre, et sont consultés dans les
occasions difficiles; les vieillards le sont également.
Les lieutenants des chefs, les braves, commandent
en second à la guerre. Il n'y a aucun juge
dans les tribus; chacun se fait justice à lui-même
et applique la loi à sa guise.


Toutes les tribus chassent et font la guerre de
même façon, à cheval, avec la lance, l'arc et les
flèches, à défaut de revolvers et de carabines. Pour
se défendre des coups de l'ennemi, elles ont le
bouclier. Elles vivent uniquement de buffle et se
recouvrent de la peau de l'animal, qu'elles tannent
avec la cervelle.


Elles scalpent leur ennemi mort et se parent de
sa chevelure. Elles pillent et dévastent ses propriétés,
elles emmènent captifs les femmes et les
enfants, et souvent elles soumettent à d'affreuses
tortures, avant de le faire mourir, le vaincu qui
tombe vivant entre leurs mains.


Les squaws, auxquelles on abandonne le prisonnier,
se montrent vis-à-vis de lui d'une cruauté
révoltante. Je vous ai dit qu'elles arrachent les
yeux, la langue, les ongles au patient; lui brûlent,
lui coupent un jour une main, l'autre jour un pied.
Quand on a bien tourmenté le captif, on allume un
feu de charbon sur son ventre, et l'on danse en
rond en hurlant. Presque tous les Peaux-Rouges
commettent froidement ces atrocités envers les
blancs, dès qu'ils sont en lutte avec eux.


Les tribus se font souvent la guerre sous le
moindre prétexte, pour un troupeau de buffles
qu'elles poursuivent, pour une prairie où elles
veulent camper seules. Elles n'ont aucune place
réservée, c'est vrai, mais quelquefois elles veulent
en garder une à l'exclusion de tout autre occupant.
Enfin, il n'est pas rare que la même tribu se débande
en deux clans ennemis. Il y a quelques
années, les Ogalalas, pris de whisky, se sont battus
entre eux à coups de fusil, et, depuis lors, se sont
séparés en deux bandes, dont celle des Vilaines-Faces
est commandée par la Nuée-Rouge, et l'autre
par Grosse-Bouche et Tueur-de-Paunies.


Les langues de toutes ces tribus sont différentes;
mais peut-être qu'un linguiste exercé y reconnaîtrait
des racines communes, comme on en a trouvé
de nos jours entre les langues européennes et celles
de l'Inde. Ces langues obéissent toutes au même
mécanisme grammatical: elles sont agglutinatives
ou polysynthétiques, et non analytiques ou à flexion
(veuillez m'excuser d'employer ces termes, que je
souligne), c'est-à-dire, par exemple, que les mots
peuvent s'y combiner entre eux pour former un
seul mot exprimant une idée complète dont participe
chacun des mots composants; mais, que les
circonstances de relation, de genre, de nombre,
ne sont indiquées par aucune modification, notamment
sur le substantif. Ces langues n'ont ou ne
paraissent avoir aucune affinité dans les différents
termes de leur vocabulaire; celui-ci, du reste, est
souvent très-restreint.


Pour se comprendre entre elles, les tribus ont
adopté, d'un commun accord, le langage par signes
et gestes, dont je vous ai déjà parlé. Par ce moyen
tous les Indiens s'entendent, et un Yute, par exemple,
peut causer sans peine pendant plusieurs heures
avec un Arrapahoe, celui-ci avec un Sioux, etc.


Outre ce langage par signes, les Indiens ont encore
une langue télégraphique à eux, que vous
connaissez également.


D'autres usages sont communs à tous les Peaux-Rouges.
Ils pratiquent la polygamie et battent volontiers
leurs femmes, et cependant ils ont tous le
plus grand amour pour leurs enfants. Un jour, un
mineur de Colorado demandait à un Yute de lui
vendre sa fille, une jeune enfant à l'œil vif, et
pleine d'intelligence, qui parlait très-bien l'espagnol.


—Est-ce que l'on vend ses enfants chez toi?
répondit le Yute avec orgueil.


—Non, dit le blanc, quelque peu surpris.


—Eh bien, chez moi non plus; garde ton argent.


Un certain esprit chevaleresque est, comme l'amour
des enfants, un des traits distinctifs du
Peau-Rouge. Non pas que le sauvage soit rigide
observateur de sa parole, et ne vous vole pas, ne
vous tue pas au besoin pour s'emparer de ce que
vous avez. Mais l'Indien fait preuve d'un grand
courage à la guerre, il aime le combat, il n'a besoin
d'y être excité ni par l'odeur de la poudre, ni
par la musique, ni par les liqueurs fortes. Partout
il brave le danger. En outre, les intérêts matériels
ne le préoccupent jamais, il n'a du tien et du mien
aucun souci, et vous avez vu le peu de cas qu'il
fait de l'or, dont il n'a, il est vrai, nul besoin.


Oublierai-je, parmi les traits communs à tous
les Indiens, cette pratique continuelle de l'art oratoire,
qui en fait de si remarquables et de si éloquents
improvisateurs? Oublierai-je encore cette
haine invétérée pour le blanc, qui caractérise la
race rouge, au point que cette haine est partagée
par les femmes mêmes, dans toutes les occasions.
Les premières tribus que les blancs rencontrèrent
le long de l'Atlantique ne durent guère les aimer
davantage, et vous allez en juger par le fait suivant:
Je rencontrai un jour à New-York une princesse delaware,
mi-partie vêtue à l'européenne, mi-partie à
l'indienne, ce qui ne lui allait point mal. Ses traits
étaient indiens, mais elle parlait si bien l'anglais,
que je me permis de lui demander si elle était de
sang mêlé. Elle me regarda avec fierté: «Je suis
Delaware, dit-elle, et je m'en fais gloire. Pas une
goutte de sang étranger ne s'est mêlée au sang des
miens. Les blancs ont pris mes terres et ne m'ont
pas payé pour cela le centième de leur valeur. Je
hais les blancs qui m'ont volé mon pays.» Et, découvrant
son shall qui cachait un corset de fourrures,
sur lequel était brodé un loup: «Le loup,
c'est l'emblème des Delawares, dit-elle, et je ne
l'oublierai jamais. Le Grand-Esprit nous a punis
en amenant les blancs chez nous; mais moi, je ne
perdrai point le souvenir de mon pays et de mes
aïeux.»


Tous les Peaux-Rouges croient à un être supérieur,
le Manitou ou le Grand-Esprit, qui a fait et
commande toutes choses. Ils croient aussi à l'immortalité
de l'âme, à la récompense des bons et
à la punition des méchants après cette vie. «Là-bas,
vers le soleil levant, s'étendent les prairies
heureuses, me disait l'autre jour un Sioux. Le chemin
qui y mène est long et difficile. Quand on a
été juste et bon dans cette vie, c'est ce chemin
qu'on prend. Les mauvais en prennent un autre.
Le point de départ est le même, mais les deux chemins
vont de plus en plus en s'écartant.»


Suivant la théogonie indienne, fort embrouillée
comme vous le pensez, le Grand-Esprit se manifeste
de diverses manières et peut se dédoubler. Il y a
même plusieurs esprits différents, celui du Tonnerre,
du Vent, etc.; enfin, quelques bêtes elles-mêmes,
comme le buffle tant aimé, servent de
résidence à des esprits, et ont une âme comme les
hommes.


Les légendes, les traditions que les Peaux-Rouges
ont conservées sur leur venue ou leur apparition
en Amérique ne sont guère plus précises que celles
de leur théogonie. Ils disent qu'ils sont venus du
Nord ou de l'Ouest, par mer, mais souvent ils ne
le disent pas d'eux-mêmes, on le leur fait dire.
Vous savez que les linguistes et les anthropologistes,
guidés, ceux-ci, par quelques caractères du crâne,
et ceux-là, par quelques termes des langues des
Peaux-Rouges, rattachent volontiers les races de
l'Amérique du Nord à celles de l'Asie. Quelques-uns
même, qui ne jurent que par la Bible, livre que
l'on devrait tenir fermé en pareille circonstance,
prétendent que les Peaux-Rouges descendent directement
des Juifs et croient le prouver. Les Juifs,
dans un de leurs exodes, auraient parcouru toute
l'Asie centrale, et franchi le détroit de Behring.


Tandis que certains ethnologistes rattachent les
Peaux-Rouges aux races asiatiques, d'autres les
ramènent, au moins pour quelques tribus, aux
races européennes. Cette fois les Peaux-Rouges seraient
venus de l'Est, et toujours par mer. D'aucuns
prétendent ainsi que les Mandanes, dont on
suit les traces depuis l'embouchure du Mississipi
jusqu'à un point du haut Missouri où commence
leur extinction, ne sont que des Gallois dégénérés.
Ceux-ci auraient émigré du pays de Galles au huitième
siècle de notre ère; d'autres disent quelques
siècles plus tard, sous la conduite de Madoc, un
de leurs chefs. Quelques racines communes aux
langues mandane et galloise suffisent-elles pour
avancer ce fait? Je ne m'arrête pas au voyage par
mer. Il est prouvé, non-seulement par des chants
et des légendes, mais encore par des inscriptions
authentiques, que les Scandinaves ont découvert
l'Amérique du Nord au neuvième ou au dixième
siècle de notre ère: un siècle ici ne fait rien à
l'affaire.


Quoi qu'il en soit de tous ces desiderata, que
ni la linguistique ni l'ethnologie ou l'anthropologie
n'ont encore suffisamment débrouillés, il est
certain que tous les Peaux-Rouges ont entre eux
des caractères communs, même dans le type. On ne
saurait oublier toutefois qu'il y a sur nombre de
points des différences fort notables. Ainsi l'Indien
des prairies est certainement plus guerroyeur que
l'Indien de Californie, et le type de l'Arrapahoe
n'est pas le même que celui du Sioux ou du Corbeau.
En outre, tous les Indiens ne bâtissent pas
de même façon leur hutte, et la forme de celle-ci
sert souvent à faire reconnaître une tribu.


Je vous ai dit que les traditions des Peaux-Rouges,
relativement à leur venue en Amérique,
s'étaient effacées, et qu'ils ne disaient souvent là-dessus
que ce que les savants leur faisaient dire. En
voici une preuve des plus convaincantes: Il y a quelques
jours, tandis que notre caravane était campée à
Lone-Tree-Creek, sur la route de Laramie, qu'on
avait allumé les feux, et que, sous la voûte étoilée
du ciel, on laissait aller librement la causerie du
bivouac, je surpris le commissaire Taylor en conférence
avec l'Ours-Agile. Ce chef est certainement
un des Indiens les plus intelligents des prairies;
en outre il est bon, humain, et un jour que sa
tribu était en guerre avec les blancs, il a porté
lui-même sur ses épaules, jusqu'au fort Laramie,
un soldat blessé, et lui a sauvé la vie. Ce trait de
générosité, qui eût ému les moralistes de la Grèce
et de Rome, mérite d'être rappelé, et complète le
portrait de l'Ours-Agile. C'est cet homme, le premier
à tous égards d'entre les Sioux, dont j'ai
cherché à sonder les opinions sur les origines de
sa tribu. Je pris part à la causerie du président
Taylor, et je demandai à l'interprète Pallardie d'interroger
l'Ours-Agile sur ce que je désirais connaître.
L'Ours répondit qu'il ne savait rien sur les
commencements des Sioux, et que ses anciens ne
lui avaient rien appris, ni rien transmis à ce sujet.
La même réponse m'a été faite par d'autres chefs
de tribus, et tous les traitants et les trappeurs,—dont,
il est vrai, il ne faut citer ici l'opinion
que sous toutes réserves, car les traitants s'inquiètent
peu des origines des tribus,—m'ont
avancé que les Indiens n'avaient conservé aucune
légende, aucune tradition sur leur histoire primitive.


Il faut aborder avec non moins de défiance l'étude
des prétendues cosmogonies des Peaux-Rouges,
et tout ce qu'on a avancé sur leur croyance à
un déluge universel. Tout au plus quelques tribus
ont-elles conservé quelques vagues légendes se
rapportant à des déluges partiels, du genre de ceux
qu'avait consacrés la mythologie grecque. Ici encore
les auteurs ne semblent avoir écrit le plus
souvent que sur des données empruntées à leur
seule imagination. En voulez-vous un exemple
entre mille? Le commissaire Taylor, en sa qualité
de méthodiste, ne perd aucune occasion de catéchiser
les Indiens, de leur parler de la création
du monde, de la chute d'Adam, de la rédemption
de l'homme par le Christ, et de tant d'autres mystères
que la Bible et l'Évangile enseignent, mais
auxquels les Indiens ne comprennent goutte. L'autre
jour, le révérend, parlant de la création du
monde, disait aux Sioux que ce grand fait eut lieu
il y a six mille ans. L'Ours-Agile, le plus savant
parmi les Sioux, se recueille un moment et répond
du ton le plus innocent du monde: «D'après mes
calculs, il y a six mille quatre-vingt-dix ans.» Cet
homme évidemment voulait rire. Comment, lui
qui ne comptait que par lunes, avait-il fait ses calculs,
et que signifiaient les quatre-vingt-dix ans
ajoutés aux six mille du révérend? Si un savant
de cabinet eût par hasard passé par là, il eût certainement
enregistré le fait sur ses tablettes, et
écrit à quelque académie que la chronologie des
Sioux n'était pas sans présenter une remarquable
analogie avec celle de la Bible. Vous devinez les
conséquences.


C'est à peu près de telle sorte que l'histoire des
Indiens des prairies a été jusqu'ici présentée. Et
cependant on ne connaît pas, ou l'on connaît très-mal
leurs langues; il est presque impossible d'en
écrire la plupart avec nos caractères et les sons
auxquels nous sommes habitués.


Il n'y a souvent pour la même langue qu'un seul
interprète, parfois assez mauvais, et comprenant
seulement la langue qu'il traduit, ne la parlant pas.
Beaucoup, à plus forte raison, ne savent pas écrire la
langue qu'ils interprètent. Ni le docteur Matthews,
ni John Richard ou Pierre Chêne, n'ont pu m'écrire
en caractères anglais les noms des chefs des Corbeaux.
Que serait-ce s'il se fût agi d'Arrapahoes ou
d'Apaches, dont la langue, déjà si gutturale, ne
s'accentue que du bout des lèvres? En tout cela,
bien entendu, je ne parle que des tribus des prairies,
et non de celles qui vivaient jadis sur les versants
des montagnes qui regardent l'Atlantique, ou
le long du Mississipi. Vous savez que la plupart de
ces dernières tribus sont éteintes, les Algonquins,
les Hurons, les Iroquois, les Natchez, les Mohicans,
et que la France, il faut bien le reconnaître, a contribué
pour une large part à cette disparition. Le
restant de ces tribus, que j'appellerai Atlantiques,
les Delawares, les Cherokees, les Seminoles, les
Osages, les Creeks, les Chactas, est aujourd'hui
cantonné dans des réserves, notamment dans l'Indian
Territory, où les Peaux-Rouges perdent peu à
peu leurs caractères distinctifs[9]. Mais sur toutes
ces tribus on a des histoires, des documents authentiques,
tandis que l'on ne sait encore que fort
peu de chose sur celles des prairies. La plupart des
légendes et des traditions qu'on leur prête ont été
inventées par les voyageurs.




[9] Repoussées de la Floride, des Carolines, de l'Alabama, de la
Géorgie et d'autres États voisins de l'Atlantique et du Mississipi,
ces tribus ont fini par accepter d'être confinées dans ces limites.
Elles y pratiquent aujourd'hui l'agriculture, tandis que les tribus
errantes, restées dans leur état primitif, n'exercent encore que la
chasse; elles ont des maîtres d'école, des prêtres, des médecins,
des meuniers et des forgerons, envoyés d'abord par les États-Unis,
et habitent des maisons couvertes, tandis que les tribus nomades
manquent de tout et campent çà et là sous la hutte. Les Cherokees,
les Creeks, ont même une Chambre haute et une Chambre basse
(la Chambre des Rois et la Chambre des Guerriers chez les Creeks).
Ils ont aussi des journaux et des livres écrits dans leur langue
et avec des caractères particuliers, au moins pour les Cherokees.
C'est ainsi que la vie stable arrive peu à peu à civiliser le Peau-Rouge,
si bien que, dans une seconde génération, on ne désespère
pas de faire un État de ce qui n'est encore que le Territoire
indien. Ce jour-là, le drapeau constellé de l'Union, qui compte
déjà tant d'étoiles, comptera une étoile de plus, et assurément
l'une de celles qui feront le plus d'honneur aux politiques américains.
Parmi les Peaux-Rouges du Territoire indien, beaucoup
aujourd'hui savent lire et écrire; quelques-uns ont reçu une
éducation complète à Saint-Louis, à New-York, et sont, pour
employer le terme consacré, de véritables gentlemen. Plusieurs
sont en outre de riches propriétaires fonciers, et possèdent un
nombre d'hectares cultivés ou de têtes de bétail qui feraient envie
à la plupart de nos agriculteurs. Avant la guerre de sécession,
les Cherokees avaient aussi des esclaves noirs, comme les blancs.
Ce trait indique encore mieux que tout autre l'état de civilisation
auquel sont arrivés les Peaux-Rouges du Territoire indien.


Les divers délégués de ce territoire, qu'on rencontre chaque
hiver à Washington, et les principaux chefs qui commandent les
nations cantonnées parlent et écrivent très-couramment l'anglais,
et ont tous d'excellentes manières.





Vous avez vu que c'était vers un nouveau territoire,
analogue au précédent et limitrophe de celui-ci,
que les commissaires de l'Union ont récemment
refoulé les cinq grandes nations du Sud. C'est le
même genre de réserve qu'elles indiqueront dans
le nord du Dakota aux Corbeaux et aux Sioux, si
elles les trouvent bien disposés, comme il est probable,
au mois de juin de cette année.


Et après, allez-vous me dire, qu'arrivera-t-il des
Indiens? Car c'est la question que chacun adresse,
quand il entend parler des Peaux-Rouges. Si les
Indiens des prairies vont dans les réserves, il leur
arrivera ce qui est arrivé à ceux des bords atlantiques:
ils perdront peu à peu leurs coutumes,
leurs mœurs sauvages, se plieront insensiblement
à la vie sédentaire agricole, et peu à peu, dernière
phase dont il reste à voir le premier exemple, leur
pays passera du rang de territoire à celui d'État.
Arrivé à ce dernier degré, l'Indien sera tout à fait
fondu avec le blanc; il ne s'en distinguera pas
plus peut-être, après quelques générations, que le
Franc chez nous ne se distingue du Gaulois, et le
Normand du Saxon, en Angleterre.





Mais si l'Indien ne se soumet pas, s'il ne consent
pas à être cantonné dans des réserves? Alors,
c'est une guerre à mort, entre deux races de couleur
et de mœurs différentes, une guerre impitoyable
comme on en a vu malheureusement tant
d'exemples sur le sol même de l'Amérique. Où
sont maintenant les Hurons, les Iroquois, les Natchez,
qui ont étonné nos pères? Les Algonquins
qui ne connaissaient pas les limites de leur empire,
où et combien sont-ils aujourd'hui? Tous ont
peu à peu disparu par les maladies, par la guerre.
La guerre qui se livrera cette fois sera courte, et
ce sera la dernière, car l'Indien y succombera fatalement.
Il n'a pour lui ni la science ni le nombre.
Sans doute, par ses embûches, par sa fuite, par
ses attaques isolées, et tout à fait imprévues, il
déroute la guerre savante, et les plus habiles stratégistes
des États-Unis, le général Sherman en
tête, ont été battus par les Indiens; ceux-ci s'en
sont fait assez de gloire auprès des blancs. Mais
cette fois ce sera une guerre de volontaires et non
plus de réguliers. Les pionniers des territoires
s'armeront, et si l'Indien demande dent pour dent,
œil pour œil, les blancs à leur tour lui imposeront
l'inflexible loi du talion. Les tribus sont des clans,
et comme chez les Sardes ou les Corses, et autrefois
chez les Écossais, on se venge sur un individu
quelconque d'un clan de l'insulte faite à un membre
d'un autre clan. C'est pour cela que l'Indien
attaque un blanc, quel qu'il soit, quand il a à se
plaindre des blancs. De même feront les volontaires.
Comme naguère à Sand-Creek, dans le Colorado,
ils poursuivront, ils traqueront l'Indien, ils
feront la chasse au Peau-Rouge, et celui-ci sera
anéanti par le nombre, si auparavant il ne s'est
pas soumis.


Telle se présente la question. On peut dire,
quelle qu'en soit l'issue, qu'elle est arrivée à sa
dernière phase, et que, historiquement parlant,
l'Indien a cessé de vivre. Ce que la petite vérole et
d'autres maladies, ce que le whisky, l'eau de feu,
je ne parle pas des barbaries des blancs, ont mis
deux siècles à faire, c'est-à-dire diminuer de moitié
le chiffre de la population indienne, qui est
passé d'un million à moins de cinq cent mille âmes
du dix-septième au dix-neuvième siècle, la civilisation,
la colonisation va le faire en quelques années.
Avant une génération il n'y aura plus d'Indiens.
Le buffle disparaît et l'Indien avec lui,
l'homme primitif avec l'animal primitif[10].




[10] Le bison représente, dans l'Amérique du Nord, l'urus ou
l'aurochs qui vivait jadis en Europe, comme l'Indien représente,
pour la première de ces contrées, nos ancêtres de l'âge de pierre
et des cavernes.





Le chemin de fer du Pacifique s'avance victorieux
à travers les prairies. Dans deux ans il joindra
les deux mers; dans deux ans tous les États,
tous les territoires du Grand-Ouest seront entièrement
colonisés. Les scènes que les voyageurs et
les romanciers auront décrites n'existeront plus
que dans les livres. L'Indien lui-même se sera
fondu avec le blanc, ou aura été détruit.


Curieuse destinée que celle de cet enfant des
prairies qui, n'ayant pas voulu se plier à la loi imposée
à tous par la nature, celle du travail, surtout
du travail du sol, aura disparu sans laisser de
trace dans l'histoire de l'humanité; curieuse destinée
que celle de ce barbare qui aura été anéanti
par l'homme civilisé, alors que dans tant d'autres
pays c'est l'homme civilisé qui a été anéanti, ou,
si on veut, absorbé par le barbare!







XIX




L'ÉMANCIPATION DES FEMMES.




Pittsburg, alias Fort-Duquesne (État de Pensylvanie),

24 novembre.



Je vous écris de l'État de Pensylvanie, et non de
chez les Mormons. Les ouragans que nous avons
essuyés dans les Montagnes-Rocheuses m'ont donné
à réfléchir. Je sais combien sont rudes les hivers
de l'Utah et de la Nevada.


J'aurais trouvé sous la neige et les Mormons et
les mines d'argent, et j'aurais presque perdu mon
temps à continuer ma route vers la Californie, où
m'attendaient à leur tour les grandes pluies de
l'hiver. Notez qu'à Chayennes, le colonel Heine,
resté mon seul compagnon, m'a annoncé que pour
sa part il n'allait pas plus loin, et retournait décidément
vers l'Est.


J'ai pris conseil un moment de moi-même, et
j'ai fait comme lui, en présence des raisons que je
viens de vous donner. Il ne faut pas vouloir tout
accomplir en une fois. Nous retournerons l'été
prochain pour rendre visite aux Saints du dernier
jour, et aux mineurs de Nevada et de Californie.
De San Francisco, nous aurons vue sur l'extrême
Orient, et nous pourrons revenir, lors de cette seconde
tournée, voire même dans une troisième,
par le Japon, la Chine, l'Inde, l'Arabie, l'Égypte.
Il n'y aura pas grand mérite à cela. Il est plus
facile de faire aujourd'hui le tour du monde
que le tour de son parc. C'est la vapeur qui a
tué la poésie et le danger des voyages, et je comprends
que les poëtes en veuillent tant à l'industrie.


Nous nous contenterons donc, pour ce premier
voyage, d'avoir parcouru, sur toute la longueur
construite de 825 kilomètres, le grand chemin de
fer du Pacifique; d'avoir visité le jeune territoire
de Colorado et exploré les mines d'or et d'argent
des Montagnes-Rocheuses, enfin, d'avoir traversé
les immenses prairies du Dakota et fait connaissance
avec les Peaux-Rouges. C'est déjà suffisant
pour un voyage de moins de trois mois, et l'excursion
des Montagnes-Rocheuses, à 2,500 lieues
de Paris, vaut bien autant qu'un voyage en Suisse.


Ainsi, me voilà revenu vers des États tout à fait
civilisés.


Pittsburg, que les Français ont fondé, au siècle
dernier, sous le nom de Fort-Duquesne, et que les
Anglais nous prirent, est le pays du fer et du
charbon.


Les faubourgs de cette ville industrielle portent
les noms de Manchester et de Birmingham, et n'ont
rien à envier à ces deux villes anglaises pour la
fumée et le brouillard. Mais je ne vous adresse pas
ces lettres pour vous décrire l'industrie américaine;
je préfère vous dire encore un mot de cette
jeune société si virile, si audacieuse, au milieu de
laquelle je vis depuis deux mois.


J'ai rencontré à Chayennes un curieux yankee.
C'est le grand agitateur, M. George Francis Train,
orateur populaire et fénian, financier et voyageur[11].
Il est mêlé aux opérations du chemin de
fer du Pacifique.




[11] Le même dont l'arrestation en Irlande, au mois de janvier 1868,
allait causer tant de bruit.





Nous sommes allés ensemble de Chayennes à
Omaha et à Chicago. A Omaha, descendant de wagon,
longtemps avant que le train n'eût stoppé, l'infatigable
excursionniste a couru à l'office des
journaux, puis est revenu à l'hôtel. Ses affiches
étaient faites, sa conférence partout annoncée, que
nous arrivions à peine.


A déjeuner, je le rencontrai en compagnie de
plusieurs dames, dont l'une, déjà âgée, les cheveux
tout blancs, avait les traits d'une rare distinction.
M. Train me présenta à elle: «Madame Élisabeth
Cady Stanton,» me dit-il.


Je m'inclinai. Je connaissais déjà de nom madame
Stanton comme l'une des grandes promotrices
de l'émancipation des femmes aux États-Unis,
et j'étais heureux de connaître aussi sa personne.


Quand je dis émancipation des femmes, vous
devinez que je prends le mot dans le sens le plus
moral, le plus élevé. Madame Stanton demande que
les femmes jouissent des mêmes droits que les
hommes, et elle a fondé une association pour arriver
à ce but: l'Equal Rights Association, dont il a
été tant parlé.


Madame Stanton n'a rien négligé pour parvenir
à ses fins; son temps, sa fortune, elle a tout donné,
et elle soutient aujourd'hui de ses deniers, de ses
fatigues, toutes les démarches, toutes les publications,
toutes les mesures de la grande association.


Elle parle même de fonder à New-York un journal
qui sera destiné à la défense de la sainte cause,
j'entends l'émancipation des femmes[12].




[12] Elle a mis depuis son projet à exécution, en fondant une
feuille hebdomadaire qu'elle a bravement intitulée la Révolution.





Madame Stanton, quand j'ai eu l'honneur de la
rencontrer à Omaha, revenait d'une longue campagne
dans le Kansas avec sa digne et infatigable
lieutenante, miss Susann Anthony, qui est en
même temps son secrétaire. Dans le Kansas, elles
avaient converti bon nombre de dames à la théorie
nouvelle, et pas mal de messieurs. Entre ces derniers,
madame Stanton m'a cité avec plaisir le
nom du gouverneur actuel du Kansas.


M. Francis Train s'est, depuis quelque temps,
fait l'avocat de la cause féminine. C'est un des
grands conférenciers des États-Unis, et il revenait,
quand je l'ai rencontré à Chayennes, d'une tournée
dans le Colorado et les Montagnes-Rocheuses, où
il avait à la fois fait des conférences, improvisé des
vers en public, décrété un grand hôtel à Chayennes,
un embranchement de chemin de fer vers
Denver, et chassé le buffle avec sa jeune fille, qui
avait, pour sa part, tué quelques-uns de ces sauvages
animaux. C'est ainsi que les choses se passent
en Amérique, et l'on ne s'en trouve pas plus
mal.


L'association pour l'égalité des droits ne pouvait
laisser aller M. Train, l'homme le plus rapide, le
plus prompt des États-Unis, the fastest man in
America, comme on le nomme, sans s'assurer cette
puissante recrue. Le grand agitateur a consenti
bien vite à ajouter cette nouvelle corde à son arc,
et bientôt on ne l'a plus appelé que l'Avocat des
femmes. Tous ses autres surnoms, même celui de
l'Homme du peuple, the people's man, ont pâli devant
celui-là.


«Voulez-vous parler à Omaha le 19 novembre,
à Des-Moines le 21, à Chicago le 22, à Milwaukee
le 23, à Saint-Louis le 26, à Louisville le 27, à
Cincinnati le 28, à Cleveland le 29, à Buffalo le 30,
à Rochester le 2 décembre, à Syracuse le 3, à Albany
le 4, à Springfield le 6, à Worcester le 7, à
Boston le 9, à Hartford le 10, à Philadelphie le 12,
à New-York le 14? Dites oui, et les femmes seront
avec vous! Vive le droit!»


Telle était la dépêche que lui avaient envoyée,
ces jours passés, les principaux membres féminins
de l'Association pour l'égalité des droits,
qui avaient signé: Mesdames ou mesdemoiselles
Stenny, W. A. Starret, A. Robinson, Sarah
Brown, Lucy Stone, Olympia Brown, E. C. Stanton,
S. Anthony.


A quoi G.-F. Train avait immédiatement riposté
par ce télégramme:





«Aux dames composant le comité pour le vote
des femmes:


«Oui! et que Dieu protége le droit, et qu'il ait
pitié de l'âme de ceux qui refusent de donner leur
vote aux femmes.



«Signé: G.-F. Train.»




Après tout, de quoi s'agissait-il pour cet intrépide
combattant? De faire dix-huit conférences en
25 jours, et je ne sais combien de centaines de
milles sur les railroads américains; de parcourir
un pays vaste comme la moitié de l'Europe et de
s'arrêter et parler dans dix-huit grandes villes. Ne
dort-on pas la nuit en chemin de fer aux États-Unis?
ne se repose-t-on pas le dimanche?—«J'ai
fait mieux une fois, me disait l'autre jour M. Train,
j'ai fait trente lectures en douze jours.»


Le jour où nous étions à Omaha, il a fait deux
lectures, lisez deux conférences de deux heures
chacune, dans la même journée, une dans l'après-midi,
l'autre le soir.


A Chayennes, une nuit, à neuf heures, au clair
de lune, sur la place publique, je l'ai également
entendu parler pendant près de deux heures devant
les rudes pionniers du Far-West. Il était
monté sur une caisse, sans plus de façon, et à ses
pieds se tenait accroupi M. le maire de Chayennes,
qui l'avait présenté au public. L'orateur aurait pu
se passer, à la rigueur, de cette présentation, car
tout le monde le connaît aux États-Unis.


Dans ses lectures, M. Train parle de tout, de lui
d'abord, de la politique et de ceux qui en font
(les politiciens), du chemin de fer du Pacifique,
des sociétés de tempérance, de la prochaine élection
présidentielle, pour laquelle il se propose volontiers
candidat, enfin du droit de suffrage des
femmes. C'est par là qu'il aurait dû commencer
sa conférence d'Omaha. Au reste, le public ne
partageait pas là-dessus ses idées.


Comme il est d'usage aux États-Unis, M. Train a
interpellé l'assemblée: «Voulez-vous que vos
femmes, vos filles, vos sœurs, politiquement, aient
moins de droits que les nègres?» Et un grognement
significatif, indiquant que l'assemblée, d'ailleurs
presque entièrement composée d'hommes, ne
se souciait point d'accorder aux femmes le droit de
suffrage. M. Train a recommencé deux fois l'épreuve,
même insuccès. Déjà, à Chayennes, il
n'avait pas mieux réussi, et partout l'assemblée
avait paru lui dire qu'on tenait la femme pour parfaite,




  
    Si la capacité de son esprit se hausse

    A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

  







Madame Stanton a succédé à M. Train. J'ai
rarement vu une femme plus noble et plus
digne.


Madame Stanton a soixante ans passés; ses
traits, comme je vous l'ai dit, sont d'une rare distinction.
Les cheveux blancs, fournis, frisés naturellement,
sont peignés avec le plus grand soin.
Elle portait ce jour-là une robe de soie noire montante,
retenue au cou par un magnifique camée.
Mademoiselle S. Anthony était également en noir.
Elle a passé la quarantaine, porte des lunettes, et
rappelle trait pour trait le type de ces voyageuses
anglaises, grandes, maigres, que nous voyons passer
si souvent à Paris.


J'ai insisté sur le costume de ces dames pour
vous montrer qu'on peut, en Amérique, défendre
le suffrage politique des femmes et demander
pour elles les mêmes droits que pour les hommes,
sans pour cela porter des pantalettes, une redingote,
un chapeau pointu et une cravache, comme
le font les blooméristes. Le costume masculin a
été cependant adopté, me dit-on, par quelques-unes
des adeptes les plus avancées du parti que
dirigent si dignement mesdames Stanton et Anthony.


Madame Stanton a fait à Omaha une conférence
d'une heure. Elle a parlé debout, sans lire, la
main appuyée sur une table, et regardant en face
l'auditoire, mais sans aucune espèce de forfanterie,
avec beaucoup de dignité, de fierté. Elle a parlé
lentement et réclamé pour la femme, un à un, les
mêmes droits que pour les hommes, non-seulement
le droit politique, mais encore les droits civils.
Elle veut que la femme mariée puisse commercer,
hériter comme son mari, ce que ne permettent pas
partout les lois des États-Unis. Elle a montré par
des exemples nombreux (et elle aurait pu citer
le sien) que la femme n'est en rien inférieure à
l'homme. Dans l'histoire, elle a nommé Jeanne
d'Arc, Marie-Thérèse et tant d'autres; dans la
littérature américaine, miss Henriette Beecher
Stowe, l'auteur de la Cabane de l'oncle Tom; dans
la littérature française, George Sand, etc.


Parmi les adeptes les plus convaincus des idées
qu'elle défend, elle a rappelé différents noms connus,
entre autres celui de John Stuart Mill, le
grand économiste anglais.


Le public a applaudi à plusieurs reprises, mais
on voyait qu'il n'était pas convaincu, ou, si l'on
veut, converti aux opinions de l'orateur, même
dans les rangs féminins. Aussi miss Anthony, qui
a succédé à madame Stanton, n'a-t-elle pas emporté
la place.


J'ai accompagné d'Omaha à Chicago M. Train et
ces deux dames. En route, j'ai fait plus ample
connaissance avec madame Stanton.


Nous avons parlé de Paris. Elle connaît bien
notre littérature; elle a même séjourné assez longtemps
à Paris, il y a quelques années. Notre grand
sujet de conversation a toujours été la question de
l'émancipation des femmes. Aux États-Unis, il y a
déjà des femmes médecins, peut-être avocats: c'est
bien là leur rôle. Il y en a qui sont ministres du
saint Évangile. Madame Stanton s'est présentée à
la députation à New-York. Assurément elle eût
mieux tenu sa place, même au congrès fédéral, que
beaucoup de députés assez mal en renom auprès
du public.


«Je suppose une femme consul, lui disait un
mauvais plaisant. Vous allez faire viser votre
passe-port; on vous répond: Madame est en
couches.—Eh bien, adressez-vous au chancelier,
a-t-elle répliqué. Ne vous répond-on pas de la
sorte si M. le consul est malade, s'il a passé la nuit
au jeu ou ailleurs?»


On ne peut dire encore ce qu'il adviendra aux
États-Unis de la question de l'émancipation politique
des femmes. Dans ce pays, toutes les idées
nouvelles se propagent si vite, et passent si rapidement
de la théorie à la pratique que ce qu'on
regardait comme une erreur la veille devient la
vérité du lendemain. Ne voit-on pas déjà, dans les
États du Nord, des colléges mixtes où jeunes
garçons et jeunes filles apprennent ensemble le
latin, le grec, les mathématiques, et où souvent
les jeunes filles l'emportent sur les garçons? Chez
nous on n'oserait, sans doute pour des motifs de
haute moralité, tenter de pareilles épreuves. Là-bas
on ose tout, et les résultats donnent raison à
tant de hardiesse.


Allez-vous dire qu'il n'y a là qu'une affaire de
climat? Il y a plus, c'est une question de liberté
bien entendue. Help yourself, dit l'Américain;
faites vous-même vos affaires.


Je reviens à la question spéciale qui nous occupe,
celle de l'accession des femmes à tous les droits
dont jouissent les hommes. Je suis obligé de reconnaître
que cette question n'a pas encore fait de
très-grands progrès aux États-Unis, sauf peut-être
dans le Kansas et le Massachusetts. «Pourquoi?
me direz-vous. N'est-elle pas assez bien définie,
assez bien présentée?»


Vous venez de voir quels avocats habiles, éloquents,
s'étaient chargés de la défendre. Je crains
bien que M. Dixon n'ait eu raison, lorsqu'en examinant
ce sujet dans son livre sur la Nouvelle
Amérique, New America, il cite ce cri d'une jeune
Bostonienne: «Eh bien, après, quand nous aurons
les mêmes droits que les hommes, personne
ne s'occupera plus de nous. Voilà pourquoi nous
n'en voulons pas.»


La question est donc encore pendante: elle est
loin d'être résolue, comme vous le voyez, et
il faut laisser à l'avenir le soin de dire le dernier
mot sur ce sujet si délicat de l'émancipation des
femmes.







XX




LA VILLE IMPÉRIALE.




New-York, 27 novembre.



New-York, où je viens d'arriver, a grandi
encore depuis mon dernier passage. C'est bien
la Ville impériale, comme l'appellent les Américains,
avec une légitime fierté. Il y a deux cent
cinquante ans à peine, l'île de Manhattan était
achetée pour quelques écus par les Hollandais,
premiers colons du pays, aux Indiens qui habitaient
ces parages. Les Hollandais jetèrent là les
fondements de la Nouvelle-Amsterdam, que les
Anglais appelèrent plus tard New-York. Aujourd'hui
l'île de Manhattan est devenue trop étroite
pour les développements de la grande ville qui
renferme presque un million et demi d'habitants,
et en face, le long de ce bras de mer qu'on nomme
le fleuve de l'Est et le long du fleuve de l'Hudson,
s'élèvent de riches cités: Brooklyn, qui compte
près de 400,000 habitants, et Jersey City, qui en a
plus de 60,000.


Il faut voir sur la carte la position de ces trois
villes, qui abritent ensemble deux millions d'âmes,
pour bien comprendre non-seulement leurs progrès
actuels, mais encore toute leur importance.
Brooklyn et Jersey City sont au reste les deux satellites
de New-York. Elles gravitent autour d'elle,
et prennent leur part de chaque jour dans l'avancement
de la grande métropole, qui comptera à
elle seule plusieurs millions d'habitants avant la
fin de ce siècle, car la population y double tous les
quinze ans.


New-York est assise sur une large baie, mieux
garantie, non moins belle que celle de Naples tant
vantée; un étroit goulet la protége contre les
vents et les flots de la haute mer. Jamais nappe
d'eau n'offrit un spectacle pareil: les steamboats,
les bateaux à voile, s'y croisent en véritables flottes.
De l'autre côté de la baie descend un des plus magnifiques
fleuves du monde, l'Hudson. Sur ses rives
taillées à pic au-dessous de l'eau et formant le port
naturel le plus sûr, car elles sont, à la surface, de
niveau avec le sol, ancrent librement tous les navires;
au milieu de ses eaux profondes, peuvent
monter jusqu'à Albany, capitale de l'État et distante
de 135 milles de New-York, les vaisseaux du plus
fort tonnage. Tout le long du trajet, le paysage est
ravissant. Ici les Palissades, énormes coulées de
lave d'une hauteur qui atteint 500 pieds, s'étendent
sur la rive droite du fleuve comme une véritable
fortification; là, les coteaux verdoyants de
West-Point et les montagnes bleues des Kaatskills
dominent les méandres que trace le cours d'eau en
s'élargissant tout à coup: on se croirait au milieu
d'un des lacs de la Suisse. Aussi les Américains
sont fiers de leur beau fleuve. «Avez-vous navigué
sur l'Hudson?» telle est la première question
qu'ils adressent au voyageur nouvellement débarqué.


D'immenses steamers, véritables caravansérails
flottants, décorés avec un luxe dont nous n'avons
pas l'idée en France, remontent et descendent
l'Hudson à chaque instant. Dans les vastes salons
aux lambris dorés, sont partout étendus de moelleux
tapis. Des tables, des siéges de forme artistique,
ornent en outre l'intérieur du navire. On
ne prendrait pas chez nous plus de soin pour un
roi en voyage. Ici, le roi, c'est tout le monde;
c'est le peuple, et partout on le gâte et le choie. Les
misses rieuses et coquettes, les gentlemen, plus
silencieux, se pressent en foule dans les salons
ou autour des galeries extérieures, tandis que le
navire s'avance à toute vapeur. Si un concurrent
suit la même route, souvent une lutte de vitesse
s'engage: c'est à qui arrivera le premier. Dans un
défi de ce genre, un capitaine se trouve un jour à
bout de combustible; car, lorsqu'on veut aller
deux fois plus vite, il faut dépenser huit fois plus
de charbon: c'est la mécanique qui le dit. Or
notre capitaine voulait gagner la lutte à tout prix.
Il jeta tout le mobilier de son bateau sous ses chaudières,
et enfin, comme la pression de la vapeur
augmentait outre mesure, il s'assit bravement sur
la soupape de sûreté, en criant aux chauffeurs:
«Allons, mes enfants, un dernier effort!» Les
passagers, si la chaudière avait fait explosion, auraient
certainement sauté avec elle, mais ils applaudissaient
le capitaine, et ne se souciaient que d'une
chose: d'arriver les premiers. Ainsi va le monde
en Amérique. Le sentiment de la sécurité n'y existe
guère en voyage; on n'en voyage pas moins, et
généralement on arrive. Tant pis pour ceux qui
restent en chemin! C'est une de ces mauvaises
chances qu'on peut rencontrer dans la bataille de
la vie. Cette insouciance des Américains pour le
danger fait une partie de leur force, et donne le
secret des merveilleux résultats auxquels ils arrivent
dans leur vaste colonisation.


Je retourne à la Cité impériale. Voulez-vous y
descendre avec moi? Notre steamer vient de toucher
au quai. Les abords de la ville marchande
sont peu séduisants, et les rues sont partout mal
pavées, malpropres, pleines d'abîmes, surtout en
hiver. C'est le défaut du régime libre et démocratique
de se reposer sur chacun du soin de tout
faire, de sorte que souvent rien ne se fait, alors
que tout se fait chez nous trop bien, avec un régime
fortement centralisé. La municipalité new-yorkaise
ne s'occupe guère de la ville, et laisse les
choses aller à l'avenant. Le marché devant lequel
nous passons est un charnier bourbeux, dont la
plus sale bourgade en France ne voudrait pas.
Nous voici dans les rues Wall, Pearl, Beaver. Quelle
activité! quel mouvement! La Cité de Londres elle-même
est dépassée. Les lourdes charrettes vont et
viennent, chargées de toutes les marchandises du
globe: balles de coton ou de laine, sacs de café,
caisses de thé, boucauts de sucre ou de tabac, barriques
de vin ou de pétrole. Le charretier, debout
sur son véhicule, comme le triomphateur antique,
fouette vigoureusement ses chevaux, et interpelle
les passants qui ne se rangent pas assez vite. A
droite, à gauche, sont les bureaux du commerce.
Au rez-de-chaussée, les changeurs, qui trafiquent
des valeurs publiques, et jouent sur la monnaie
de papier, la seule qui ait cours depuis la guerre
de sécession. A l'entresol, aux étages supérieurs,
les banquiers, les armateurs, les courtiers, les négociants.
A part quelques bureaux assez convenablement
décorés, les autres offices sont de véritables
bouges, comme du reste à Londres, à Manchester,
à Birmingham, à Liverpool. En Amérique
comme en Angleterre, on a son bureau et sa maison:
le bureau dans le quartier bruyant des affaires;
la maison dans la partie la plus éloignée et
la plus calme de la ville. Au bureau tout le monde
entre librement, même le premier venu quel qu'il
soit; à la maison est le foyer respecté, le home.
On n'y reçoit que ses amis, et on les choisit avec
un soin scrupuleux, même dans ce pays démocratique,
où l'égalité n'existe qu'à la surface et n'est
pas plus absolue qu'ailleurs. Le cœur humain est
le même partout, et il n'y a pas de système parfait
de gouvernement.


Voulez-vous visiter un de ces offices? Nous sommes
dans Wall-street, la rue par excellence des
banquiers, des changeurs. Aux portes de chaque
maison, sont suspendus d'immenses tableaux de
bois noir, divisés en autant de compartiments qu'il
y a d'étages, en autant de numéros qu'il y a de
cellules occupées. Devant chaque numéro est inscrit
en lettres d'or le nom de l'occupant ou des
occupants, car le prix des loyers est si cher que
l'on trafique quelquefois plusieurs dans la même
chambre: touchante confraternité! Le mobilier de
l'appartement est grossier: chaises de paille, tables
du bois le plus commun. Un parquet que le
balai visite rarement, et çà et là d'énormes crachoirs
(passez-moi le mot) en faïence grossière ou
en caoutchouc, en forme de moules à pâté.


En Amérique tout le monde chique, même en
haut lieu, et le spittoon est devenu une annexe indispensable
du mobilier de tout bon Yankee.


Entrez avec moi dans cet office. J'ai une lettre
qui me recommande au patron, un grand banquier
du pays. Je prononce son nom en entrant. Un
gentleman, le chapeau sur la tête, les pieds sur le
manteau de la cheminée, et le corps enfoncé dans
son rocking-chair ou chaise berceuse, tend une
main pour prendre la lettre, et de l'autre donne à
son couvre-chef un mouvement qui l'assujettit
davantage. Il lit la lettre, me la rend: «C'est pour
mon frère, me dit-il, sans se déranger aucunement;
il sera bien fâché de ne pas vous avoir vu.
Il est en ce moment à Boston.» Et tirant de sa
poche une tablette de tabac, il y taille avec son
couteau la dose accoutumée, la reçoit dans le
creux de sa main et, d'un mouvement bien combiné,
la jette d'un seul trait dans sa bouche. Puis
me passant le couteau et la tablette:


—En usez-vous? me dit-il; ne faites pas de cérémonie.


—Merci, je ne chique pas. Bonjour!


—Adieu!


Et je ne le reverrai plus de ma vie, ni lui ni son
frère. C'est avec ce sans-façon que les affaires
partout se traitent.


Le mot d'office, que les Américains et les Anglais
appliquent à leur bureau, a donné lieu un
jour à une singulière méprise de la part d'un de
mes amis qui parlait fort peu l'anglais. Il avait,
comme moi, une lettre pour un trafiquant du pays.
Au lieu de la porter au bureau du destinataire, il
la remet à sa maison, un matin. Le domestique
répond:


—Monsieur est à l'office.


—Et jusqu'à quelle heure? demande le voyageur.


—Jusqu'à trois heures.


—Voilà un homme bien dévot, réplique mon
ami en s'en allant; alors je reviendrai ce soir.


Autant l'office est mal tenu, mal situé, autant
le home est soigné, confortable, établi dans les plus
beaux quartiers de la ville. Chacun a sa maison,
et l'occupe seul. Je ne sais où tous ces gens gagnent
tant d'argent, pour se payer tous une maison qui,
non meublée, coûte au moins cinq cent mille francs;
mais le fait existe, et je le constate. Et quel bien-être!
De l'eau à tous les étages, froide et chaude,
salles de bain, calorifère. La cuisine est confinée
dans le sous-sol avec un escalier séparé. Souvent
un jardinet, un arbre à fleurs devant la maison, à
côté de belles marches en pierre. Toutes ces demeures,
principalement dans la Cinquième Avenue,
le quartier le plus fashionnable, le plus somptueux
de New-York, forment des alignements magnifiques,
et l'on ne peut nier que l'architecture
civile ne soit ici fort avancée. «Mais ce
sont là des maisons de carton; ces pierres si
bien taillées, ciselées, ne sont qu'en placages,»
me disait un jour un de ces Français (et ils sont
nombreux) qui trouvent tout mal en Amérique.
Et que m'importe, si les lignes sont pures, gracieuses,
élégantes, et si la maison tient bien;
surtout si l'intérieur en est convenablement disposé?


Il règne, dans quelques-unes de ces demeures,
un luxe qu'on peut qualifier de princier. A New-York,
les gens qui ont plusieurs millions de rente
ne sont pas rares, et les marchands américains,
comme jadis ceux de Phénicie, ont des listes civiles
de rois. Les tableaux, les sculptures, les objets
d'art, les meubles les plus délicats, les œuvres les
plus renommées des maîtres anciens ou modernes,
sont littéralement entassés dans quelques-uns de
ces logis, et l'hiver on y donne des fêtes splendides.
Tout cela se fait souvent sans beaucoup de
goût; mais laissez faire, le progrès viendra. «Nous
sommes un peuple jeune, et nous avons besoin
d'apprendre. Voilà pourquoi nous allons en Europe.»
Ainsi vous répondent les Américains quand,
familiarisés avec vous, ils vous permettent de critiquer
librement leur pays. Déjà l'on peut dire que
les voyages d'Europe, qu'ils font tous plusieurs
fois, leur ont été des plus profitables.


A Paris, nous recevons chaque hiver toute une
colonie américaine. Vous les avez vues, ces jeunes
misses à l'opulente chevelure, aux yeux vifs, aux
joues tantôt rosées et tantôt un peu pâles, ces misses,
à la taille élancée, aux formes bien prises,
ces danseuses, ces causeuses infatigables, vous les
avez vues, n'est-ce pas, chaque hiver à Paris, dans
toutes les soirées, mais surtout à celles du général
Dix, qui représente avec tant de dignité le gouvernement
américain? Ces élégantes ont fait la conquête
de tous nos jeunes gens, et plus d'une n'est
jamais retournée au pays natal. Celles qui s'en
reviennent apportent à New-York leur contingent
de bonnes manières et d'idées nouvelles, et par
elles, par ces délicates messagères, le monde américain
progresse étonnamment. «Chez nous, les
femmes valent mieux que les hommes,» tel est le
cri général aux États-Unis. Les hommes, trop occupés,
enlevés trop jeunes à la vie d'école et de famille,
n'ont pas eu le temps de soigner leurs
façons. Mais les femmes ne sont-elles pas les premières
partout et les meilleures institutrices des
hommes? Heureux le pays où leur influence domine
encore!


Comme elles sont plus vives, plus gracieuses
que les blondes filles d'Albion, toutes ces jeunes
Américaines! J'en demande pardon aux Anglaises,
mais les Américaines vont de pair avec les Françaises
(proclamées partout sans égales), pour la
grâce, l'esprit, la manière de porter une robe. Et
comme la beauté américaine est au-dessus de celle
des Anglaises! Elle a je ne sais quoi de plus fort,
de plus énergique, quelque chose de hardi qui ne
déplaît pas. Quand on se promène dans Broadway,
à l'heure où la foule encombre ces boulevards de
New-York, on n'y rencontre que de jolies femmes.
«Comment en serait-il autrement?» me disait hier
une personne qui sait observer. D'abord tous ces
hommes, qui arrivent ou sont arrivés ici, et dont
ces jeunes filles que vous admirez proviennent,
n'ont-ils pas été pris à tous les pays du monde:
Anglais, Allemands, Espagnols des Amériques,
Scandinaves, Italiens, Français? Or, le mélange de
telles races ne peut donner que de très-beaux produits.
Et puis, tout homme qui vient aux États-Unis
a quelque chose en lui. A part de rares exceptions,
ce n'est ni un paresseux, ni un ignorant, ni
un être chétif et malingre. Il est entreprenant,
courageux, il a, comme on dit, bon pied bon œil.
L'accouplement entre de tels êtres a bien des
chances de réussir.»


Je laissai dire mon ami comme nous descendions
Broadway, et je trouvai qu'il avait raison.


Vous parlerai-je maintenant de cette curieuse
rue, de plus de deux lieues de long, que l'on a
comparée aux boulevards de Paris, mais qui est
loin de les égaler par l'élégance des boutiques et
l'ampleur de la voie, si elle les dépasse sur certains
points par l'animation, et ce je ne sais quoi de turbulent,
de criard, de fébrile, qui révèle partout
l'Américain? vous parlerai-je des immenses magasins
qu'on rencontre tout le long de Broadway, et
dont quelques-uns sont uniques au monde? ferai-je
le tableau du spectacle qu'offre cette rue à certaines
heures de la journée? Mais tout cela a déjà
été dit vingt fois, et vous le savez par cœur. Vous
connaissez aussi les églises, les théâtres, les hôtels,
les squares, le parc de la grande cité, son bel
aqueduc, et tous ses monuments publics ou privés,
dont quelques-uns méritent l'attention. Tout
cela a été vingt fois dépeint, et je ne vous écris pas
pour redire ce que d'autres ont dit avant moi, ni
ce qu'on trouve aussi dans tous les guides du voyageur,
dans tous les traités de géographie.
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LE PEUPLE AMÉRICAIN.




New-York, 1er décembre.



La fin couronne l'œuvre. Je repars pour l'Europe,
et vous reverrai dans douze jours à Paris.
Vous allez traiter mon voyage de télégraphique,
de fantastique. D'autres diront que je ne suis pas
parti et me suis allé cacher quelque part pendant
trois mois. Trois mois! c'est en effet tout ce qu'il
m'aura fallu pour faire 5,000 lieues, aller et retour.
C'est là un des signes du temps. C'est grâce à
la vapeur qu'il nous est permis de faire de pareils
voyages que vous pouvez à bon droit qualifier de
télégraphiques, car il eût fallu naguère plus d'un
an pour les exécuter, et Dieu sait au prix de quelles
fatigues et de quels dangers!





Que de choses nous aurons vues pendant ces
trois mois: le chemin de fer du Pacifique, les
pionniers du Colorado, les derniers Peaux-Rouges!
Oui! notre voyage aura été fantastique, mais nous
n'aurons eu que le faible mérite de montrer la
route à nos successeurs. A vous maintenant à nous
suivre, jeunes compatriotes, qui désirez voir et
compléter par l'étude de ces régions nouvelles
l'éducation un peu trop théorique reçue au pays
natal.


La liberté et le travail, ne l'oublions pas, ont
seuls permis de créer toutes les merveilles que
nous avons admirées. Le peuple américain, dans lequel
se résument ces deux choses: la liberté, le
travail, a l'incontestable mérite de les pratiquer
partout et toujours. Le peuple américain, c'est tout
le monde; c'est l'Europe aussi bien que l'Amérique.
Chaque année l'Europe envoie aux États-Unis
trois cent mille de ses enfants, et des plus
forts et des plus vigoureux, des producteurs et des
reproducteurs, comme les appellerait un économiste.
Alors que chez nous on enrégimente les
jeunes hommes pour les exercices destructifs de
la guerre, là-bas on les prend pour les travaux
féconds de la paix. Saisissez-vous la différence?
Nos jeunes gens des campagnes, échus au service
militaire, deviennent des valeurs négatives; ils
valent moins que rien, puisqu'on leur enseigne
à détruire. Les jeunes gens qui émigrent aux États-Unis
sont au contraire des valeurs positives, puisqu'on
leur apprend à créer. Et savez-vous à combien
on les estime? A 1,000 dollars l'un, 5,000
francs. C'est le prix fictif que l'on suppose que vaut
ici un émigrant dès qu'il met le pied sur les rivages
de l'Union.


Essayons d'imiter, dans tout ce qu'il a de bon,
le peuple américain qui forme aujourd'hui comme
la synthèse des autres peuples. Pratiquons comme
lui le travail et la liberté. Croyez-vous que nous
ne serions plus capables de fonder des colonies, si
nous avions moins de règlements administratifs et
des institutions plus libérales?


Vous savez combien il est difficile à nos colons,
en Algérie, par exemple, de devenir propriétaires,
de combien de formalités longues, minutieuses,
vexatoires, est entourée là-bas l'obtention d'une
concession de terre? Vous savez, au contraire, ce
qui se passe dans le Far-West. Le premier venu
peut y occuper 160 acres (64 hectares) des terres
vierges d'un territoire. Il n'est pas nécessaire
qu'il soit Américain. Fût-il débarqué de la veille
aux États-Unis, on suppose qu'il a l'intention (ceci
est textuel) de devenir citoyen de la grande république,
et tout est dit. Il paye une certaine
somme au land office, ou bureau des terrains
(environ 15 francs par hectare), et le voilà constitué
à jamais propriétaire foncier. Ce sont ces
mesures libérales qui ont fait la prospérité des
lointains territoires de l'Union.


Vous m'objectez qu'ici la terre n'est à personne,
que l'espace est immense, et que partout l'on peut
tailler, comme on dit, en plein drap. Je vous réponds
que dans la plupart de nos colonies, où les
mêmes faits se présentent, nous n'avons jamais
obtenu les merveilleux succès des pionniers américains.
Pourquoi? Parce que les mesures administratives
que nous avons si obstinément adoptées
n'ont jamais été inspirées que par des idées
étroites, soupçonneuses, fiscales; parce que chez
nous la centralisation tue tout, et que les colonies,
même les plus lointaines, doivent, avant d'agir,
recevoir le mot d'ordre de la métropole. Aussi quel
contraste! Chez nos colons, l'indolence, l'inquiétude,
l'insuccès; chez les Américains, l'ardeur,
l'activité fiévreuse, la réussite la plus étonnante.


Ne me dites pas non plus qu'en Algérie nous
avons les Arabes, avec lesquels il faut composer,
lutter. Les pionniers du Grand-Ouest ont aussi les
Peaux-Rouges, leurs Bédouins à eux, et vous savez
que ceux-ci leur ont causé souvent de bien terribles
embarras.





C'est par la liberté, non par des mesures autoritaires,
que se fondent les colonies, et là-dessus le
peuple américain nous offre un bel exemple à imiter.
Quand je n'aurais rapporté de tout mon
voyage que ce seul enseignement, à savoir qu'il
faut laisser toute latitude à l'initiative personnelle,
et respecter jusqu'aux dernières limites la liberté
de l'individu, surtout sa liberté d'action, mon
voyage, bien que très-court, aurait été des plus
profitables.


Mais j'ai appris aussi à estimer, à aimer davantage
un grand peuple que je connaissais déjà; j'ai
mieux compris ses institutions, les plus libérales,
les plus démocratiques que les hommes aient jamais
eues. Mon voyage m'aura donc servi de tous
points, et je signale aux touristes en vacances ce
moyen, désormais à leur disposition, d'utiliser
leurs loisirs de l'été. Qu'ils prennent la voie de
New-York au lieu de celle de Bade, et le chemin
des Montagnes-Rocheuses au lieu de celui des Alpes.
Les points de vue seront aussi beaux, et les
profits certainement plus grands.


Nous reparlerons de tout cela; car je veux revenir
ici l'année prochaine pour un plus long voyage.
Je veux, avant que le chemin de fer du Pacifique
soit achevé, traverser tout le grand désert jusqu'à
l'Océan, saluer mes amis les Mormons, voir à
l'œuvre les mineurs des filons d'argent de la Nevada
comme j'ai vu ceux des Montagnes-Rocheuses,
enfin visiter de nouveau la belle et fertile Californie,
que je n'ai plus parcourue depuis sept ans. Je
ferai tout cela, et je reviendrai peut-être encore
une autre fois, car on s'attache à ce pays, que l'on
apprécie d'autant mieux qu'on l'étudie davantage.
Pour aujourd'hui, j'ai mis le cap sur Brest. Dans
douze jours je serai à Paris, et je termine en vous
disant, comme Cicéron à Atticus: Vale! ou, si
vous préférez: Au revoir!







LES COLONS DU PACIFIQUE
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LA DÉCOUVERTE DE L'OR EN CALIFORNIE.



La haute ou nouvelle Californie, que l'on connaît
plus particulièrement aujourd'hui sous le
nom seul de Californie, fut de bonne heure visitée
par les missionnaires espagnols. Ils entrèrent les
premiers, en 1769, dans la baie de San Francisco,
civilisèrent une partie des Indiens, et donnèrent
un certain développement à l'agriculture.


Une vingtaine de missions florissaient dans le
pays, quand la guerre de l'indépendance éclata
dans le Mexique en 1822, et amena la sécularisation
des biens religieux, ainsi que la ruine des
missions californiennes.


Quelques années après, des pionniers américains,
venus des divers États de l'Union, s'établirent
peu à peu dans le pays, et en 1844 un
convoi de visiteurs arriva, commandé par le capitaine
Frémont, aujourd'hui général démissionnaire.
Ce célèbre explorateur avait été chargé, par
le gouvernement fédéral, d'étudier les routes qui
pourraient conduire par terre des derniers États
de l'Union dans la Californie. Il s'acquitta de sa
mission avec l'intelligence, le courage et le sang-froid
qui le caractérisent. Il faut que le résultat de
ses études ait été favorable au développement américain,
car, en 1847, la guerre ne tarda pas à éclater
entre les États-Unis et le Mexique. Quelques difficultés
survenues dans l'État libre du Texas servirent
de prétexte aux hostilités. Le Texas, séparé
de la république mexicaine, s'était mis sous la
protection des États-Unis. Les volontaires américains,
conduits par le général Scott, envahirent le
Mexique, et entrèrent même dans Mexico, sa capitale.
Pendant ce temps, des troubles éclataient
aussi en Californie. La république mexicaine vaincue
demanda la paix. La cession de toute la haute
Californie, qui comprenait alors, avec la Californie
actuelle, l'Orégon et l'Utah, devint une des conditions
du traité. Il fut échangé et ratifié le 30 mai
1848. Les États-Unis y gagnèrent en outre le territoire
du Nouveau-Mexique, plus l'annexion du
Texas, qui demanda à fraterniser avec l'Union.
Ainsi, après une lutte de peu de durée, où elle
avait perdu seulement quelques hommes, la république
des États-Unis augmentait son territoire,
déjà si vaste, de quatre ou cinq nouveaux États,
dont chacun couvre, en moyenne, une étendue au
moins égale à la superficie de la France.


Mais là ne devait pas se borner le résultat déjà
si favorable pour l'Union de sa guerre avec le
Mexique. Au moment de la cessation des hostilités,
et comme par une sorte de fait providentiel pour
les Américains, l'or était pour la première fois découvert
en Californie, à la scierie du capitaine
Sutter.


L'existence de ce colon avait été des plus agitées.
Ancien capitaine des gardes suisses de Charles X,
et Suisse lui-même, il avait quitté la France après
la révolution de Juillet. Il s'était d'abord établi aux
États-Unis. Neuf ans après, pionnier comme tant
d'autres, le colon du Far-West avait traversé les
déserts, et était venu se fixer dans l'intérieur de
la Californie. Près du lieu où existe aujourd'hui la
ville de Sacramento, Sutter s'était fait fermier. Il
défrichait des terres et exploitait les bois des environs.
Il avait bâti un fort pour repousser les
attaques des Indiens, contre lesquels il montait la
garde avec une centaine de pionniers résolus. Enfin,
sur la rivière qu'on a nommée depuis l'American-River,
il avait établi une scierie de bois, à
quinze lieues de son fortin. Ce fortin portait le
nom de Nouvelle-Helvétie en l'honneur de la patrie
absente, et on peut le voir encore indiqué sur les
cartes de Californie antérieures à l'année 1848.


C'était alors l'époque du grand déplacement des
Mormons, chassés des États de l'Union comme ennemis
du bien public. Une partie de ces curieux
sectaires accomplit son exode en traversant les
Montagnes-Rocheuses, pour aller se fixer vers le
grand lac Salé de l'Utah, tandis qu'une autre portion
des fidèles arrivait par mer de New-York aux
Sandwich d'abord, et de là en Californie. Quelques-uns
des Mormons venus par cette voie, étant
à bout de ressources, louèrent leurs bras à Sutter,
avant de gagner l'Utah, et c'est à l'un d'eux, l'Américain
Marshall, que revient l'honneur d'avoir
mis la main sur la première pépite. C'est dans le
canal amenant les eaux à la scierie de bois établie
sur la rivière américaine que la découverte eut
lieu. On a expliqué le fait de différentes façons.
Les uns disent que c'est en lâchant l'eau pour la
première fois dans le canal que l'on venait de
creuser, qu'une pépite se montra à l'œil étonné de
Marshall; mais un récit que j'ai sous les yeux, et
qu'on attribue à Marshall lui-même, raconte d'une
façon un peu différente l'apparition de la pépite.
D'après ce digne Mormon, de la découverte duquel
ses coreligionnaires devaient profiter pour
une assez bonne part, voici comment la chose se
passa:


«Comme nous avions, dit-il, l'habitude de détourner
tous les soirs l'eau de la scierie dans le
canal de fuite, je descendais d'ordinaire le matin
pour voir si quelques dégâts s'étaient produits
pendant la nuit. Vers sept heures et demie, et, je
crois, le 19 de janvier 1848,—car je ne suis pas
bien certain du jour, mais c'était du 18 au 20,—je
descendis comme de coutume. Après avoir fermé
la vanne, j'entrai dans le canal de fuite, vers l'extrémité
inférieure. Là, sur la roche, à environ six
pouces au-dessous de la surface que l'eau venait
d'occuper, je découvris l'or. J'étais tout à fait seul
en ce moment. Je détachai un ou deux échantillons,
et je les examinai attentivement. Ayant quelque
connaissance générale des minéraux, je m'en
rappelais deux, ressemblant de quelque façon
à celui que je tenais: la pyrite de fer, très-brillante
et cassante, et l'or, brillant, mais malléable.
J'essayai donc mon échantillon entre deux pierres.
Je m'aperçus qu'il pouvait recevoir, par le battage,
différentes formes sans se briser. Quatre jours
après j'allai au fort pour des provisions, et j'emportai
environ trois onces d'or, que le capitaine
Sutter et moi essayâmes avec de l'acide nitrique. Je
fis ensuite un autre essai en présence de Sutter;
je pris trois dollars d'argent, et les équilibrai dans
l'air sur une balance avec de la poudre d'or. J'immergeai
ensuite les deux plateaux dans l'eau, et
le poids supérieur de l'or nous édifia à la fois et
sur sa nature et sur sa valeur.»


Ce passage, que j'ai traduit en entier et textuellement,
forme comme l'entrée en matière du
Miners' own book, ou Livre des mineurs, petite brochure
imprimée à San Francisco en 1858. Le récit
qui ouvre ce livre me paraît avoir un degré d'authenticité
suffisant, et je n'hésite pas à attribuer à
Marshall les lignes qu'on vient de lire. On dira
bien qu'il y discute sa découverte comme un membre
de l'Institut, et que son essai à la balance rappelle,
trait pour trait, la fameuse expérience
d'Archimède. Mais de pareils faits ne sont pas surprenants
chez les Américains, hommes de grand
bon sens et d'instruction pratique. Quoi qu'il en
soit, c'est bien à Marshall qu'est due la découverte
de l'or en Californie. C'est bien ce Saint du dernier
jour qu'il faut seul glorifier de cet événement, qui
ne fut du reste, comme on l'a vu, qu'un pur effet
du hasard.


C'est par cette heureuse découverte que se vérifia
la croyance légendaire des anciens Mexicains,
plus tard transmise aux Espagnols, d'un eldorado
situé vers le Nord et sur les rives du Pacifique. On
a prétendu que les anciens missionnaires de Californie,
ou les Indiens eux-mêmes, connaissaient
l'existence de l'or, et la tenaient cachée, pour une
raison ou pour une autre; mais le fait n'est nullement
prouvé. Il paraît aussi invraisemblable que
d'autres colons, notamment des Américains, aient
eu conscience de la richesse des terres aurifères du
pays, au moins sur toute son étendue. Ce n'est
donc qu'à l'année 1848 et à la série des faits qu'on
vient de raconter qu'il faut reporter une découverte
qui eut un si grand retentissement dès
l'origine, et qui allait remuer le monde.
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L'ARRIVÉE DES ÉMIGRANTS.



La découverte de l'or, que Sutter et Marshall
auraient sans doute voulu tenir secrète, ne tarda
pas à être connue. Elle fut d'abord divulguée à
San Francisco, modeste bourgade qu'on appelait
alors Yerba Buena. Quelques centaines de marchands
y étaient établis depuis 1836, entre autres
des Américains, prématurément installés dans un
pays dont leur gouvernement préparait la conquête.


De San Francisco la nouvelle se répandit dans
les divers ranchos ou fermes de Californie, alors
aux mains des Mexicains, et dans les ports du littoral,
comme Monterey, qui faisaient un certain
commerce. Partout les Californiens abandonnèrent
leurs demeures pour se ruer sur les placers. Puis
les mille bouches de la renommée firent connaître
la découverte de l'or à tous les coins de l'univers,
d'où sortit une foule innombrable qui se dirigea
vers la Californie.


Les Mexicains, qui venaient à point nommé de
perdre ce sol qu'ils n'auraient pas su coloniser,
se présentèrent les premiers. Beaucoup arrivèrent
par terre, surtout de la Sonora, et, au nombre de
dix à douze mille, fondèrent en Californie le camp
des Sonoriens, qui a conservé leur nom, ou gardé
du moins celui de Sonora. Avec eux accoururent
en masse les Américains, auxquels la nature semblait
avoir ménagé la découverte de l'or, au moment
précis d'une conquête dont eux seuls
pouvaient tirer parti. Le gouvernement de Washington
n'avait été prévenu qu'à la fin de l'automne
de 1848, et beaucoup d'Américains, pour
gagner du temps, passèrent par les Montagnes-Rocheuses.
D'autres traversèrent l'isthme de Panama,
ou se décidèrent pour le voyage par le cap
Horn, qui était alors de six mois. En même temps
vinrent les Péruviens et les Chiliens, que leur
métier de mineurs et surtout de laveurs d'or attirait
comme les Mexicains. L'Europe, avertie la
dernière, s'ébranla à son tour, et la France, l'Italie,
l'Irlande, l'Allemagne tout entière vomirent
leurs flots d'émigrants. Les pays immobiles de
l'Asie s'émurent eux-mêmes, et la Chine vit successivement
partir près de quarante mille de ses
industrieux enfants. Enfin, des peuples qui
n'avaient jamais voyagé, curieux pour la première
fois, se confièrent au destin des flots. Resserrés
dans leurs îles, qui les voyaient naître et mourir
depuis le commencement du monde, les Kanaks de
l'Océanie passèrent eux aussi les mers, et abordèrent
en Californie pour y prendre part à la
curée. Tous les peuples furent en quelque sorte
conviés, et aucun ne manqua à l'appel.


Les Chinois, les Océaniens, les Espagnols du
Mexique, du Pérou et du Chili arrivèrent par le
Pacifique aux eaux si calmes le long des côtes.
L'Américain du Nord vint, comme nous l'avons
dit, par terre ou par le cap Horn, dont il dut,
comme l'Européen, affronter les tempêtes et les
froids rigoureux. Mais bientôt une nouvelle voie
s'ouvrit à ces émigrants de l'Atlantique: ce fut
celle de l'isthme de Panama, qui abrégeait les distances
de plus des deux tiers. La voie ferrée, que
le génie hardi des Américains a jetée d'un rivage
à l'autre des deux Océans, n'existait pas alors, et
ce n'était qu'à force de temps et d'argent que l'on
pouvait traverser l'isthme. Le chemin se faisait
partie en barque sur le fleuve Chagres, partie
à dos de mulet jusqu'à Panama. Le trajet durait
quelquefois cinq à six jours, au milieu d'embarras
et de dangers sans nombre. Indiens et nègres
de mauvaise foi, caïmans voraces dans les eaux du
Chagres, bêtes venimeuses le long des rives,
moustiques dévorants dans l'air, se partageaient
comme à l'envi la tâche de créer un enfer autour
du pauvre voyageur. Il est vrai qu'une végétation
luxuriante, des arbres toujours verts et d'espèces
les plus variées, des fleurs d'une forme et d'un
éclat particuliers à ces contrées, en un mot toutes
les beautés dont la nature se revêt sous les
tropiques, venaient à leur tour le distraire. Mais
des pluies torrentielles inondaient le sol pendant
plus de six mois de l'année, et, pour couronner
l'œuvre, les fièvres pernicieuses de l'isthme faisaient
des milliers de victimes parmi les émigrants.
Ceux-ci arrivaient souvent à Panama exténués
et sans ressources. Mais qu'importaient tant
de misères? La soif de l'or en aurait fait braver
bien d'autres!


Un service régulier de bateaux à vapeur ne tarda
pas à être établi par les Américains. De New-York à
Chagres, ce fut la compagnie de la malle maritime
des États-Unis qui mit la première ses steamers
en mouvement, et de San Francisco, la malle maritime
du Pacifique, dont les deux premiers bateaux
à vapeur, California et Oregon, doublant le cap
Horn, arrivaient à Panama d'abord, puis à San
Francisco, dès les premiers mois de 1849. Ces demeures
flottantes emportèrent, à des prix fort
élevés, jusqu'à plus de 1,000 passagers à la fois.
L'isthme mexicain de Tehuantepec fut aussi abordé,
pour diminuer encore la longueur du voyage; de
même que l'isthme de Nicaragua, dont on remonta
une portion du fleuve San Juan, et dont le lac fut
traversé en bateau à vapeur. Chacun put choisir sa
route à son gré et sans trop attendre, car les départs
se succédaient rapidement. Les navires anglais
qui font le service de Southampton aux
Antilles amenaient aussi à Chagres des flots d'Européens,
qui de là gagnaient Panama. Ils se disputaient
une place, un coin du steamer de San
Francisco. Quand le navire, bourré d'émigrants,
en laissait encore sur la plage, beaucoup de ces
derniers, qui avaient hâte d'arriver ou qui craignaient
de mourir en route, durent payer la
cession d'un billet au double et au triple de sa
valeur.


Cependant les travaux du chemin de fer de Panama
étaient ardemment poursuivis. Ce hardi
railway, projeté dès 1850, fut successivement livré
à une circulation partielle en 1852 et en 1854, et
enfin complétement terminé en janvier 1855.
L'esprit si entreprenant des Américains pouvait
seul mener à bonne fin une opération jusque-là
déclarée impossible. Il est fâcheux toutefois que
la voie n'ait été achevée que lorsque l'émigration
européenne s'est presque entièrement arrêtée.


La ligne ferrée de Chagres ou Aspinwall à Panama
mesure environ 80 kilomètres ou 20 lieues. La dépense
a été de près de 32 millions de francs de
notre monnaie, soit 400 francs par mètre. C'est
plus que la dépense moyenne de nos chemins de
fer européens. La somme paraît d'autant plus forte
qu'il n'y a pas de gares intermédiaires, et que les
travaux d'art le long de la voie sont très-peu considérables.
Le sol vaseux sur lequel il a fallu
s'établir et le prix excessif de la main-d'œuvre ont
seuls occasionné le coût énorme du chemin de fer
de Panama. Mais la dépense ne serait rien encore
sans le nombre incalculable d'ouvriers qui ont
succombé sous ce climat pestilentiel. On a compté
les morts par plusieurs milliers à la fois, et la voix
populaire dit que le nombre des traverses du chemin
marque presque le nombre des victimes. C'est
ainsi que les batailles de l'industrie comptent
quelquefois leurs morts comme les batailles militaires.


Pendant que la route ferrée était en cours d'exécution,
rien ne pouvait arrêter l'émigrant: ni les
périls de la mer, ni les incertitudes d'un long
voyage, ni les fièvres si dangereuses de l'isthme ou
les tempêtes du cap Horn, ni les frais énormes du
parcours. Rien ne devait mettre obstacle à l'ardeur
de s'enrichir qui s'était emparée des masses. San
Francisco, qui n'avait que 500 habitants en 1847,
en comptait déjà 1,200 en 1849, dès la première
arrivée des mineurs; et à la fin de cette même
année, près de 100,000 chercheurs d'or arrivaient
en Californie, dont plus de 80,000 Américains.
En 1852, époque où le courant européen cessa
d'agir, San Francisco ne possédait pas moins de
35,000 habitants, et la Californie en comptait déjà
plus de 260,000 contre 10 à 15,000 seulement
qu'elle en avait, non compris les Indiens, avant la
découverte de l'or.


Il convient de s'arrêter à cette première étape,
et d'assister à l'enfantement californien de 1849 à
1852, accompli au milieu de l'affluence toujours
croissante des arrivants.







III




LES PREMIERS TEMPS DE SAN FRANCISCO.



L'enfantement de la Californie a été des plus
difficiles. Tous les peuples se donnèrent rendez-vous
sur les rives dorées du Pacifique; mais à part
les Américains, dont beaucoup arrivaient surtout
pour coloniser leur récente conquête, les
autres races ne furent amenées que par la soif immodérée
de l'or. Jamais l'auri sacra fames du poëte
ne fut d'une plus saisissante application.


Les colonies espagnoles, qui fournirent les premières
leur contingent d'émigrants, n'envoyèrent
pas ce qu'elles avaient de plus choisi. L'Espagnol
des Amériques, comme celui d'Europe, ne voyage
guère, et tout ce qui vint des républiques mexicaine,
péruvienne ou chilienne, ne tarda pas à donner en
Californie un triste échantillon du peu que vaut
parfois l'espèce humaine.


Les diverses contrées de l'Europe se débarrassèrent
également de types non moins déplorables.
La France sortait à peine des journées de février
et de juin 1848, et bon nombre d'émeutiers sans
travail se transformèrent en chercheurs de pépites.
Les compagnies ou agences d'émigration, aux noms
pompeux de la Toison d'or ou du Lingot d'or, recrutaient
à tout prix des mineurs pour la Californie,
et n'emportaient pas sur leurs navires l'élite
de notre population.


L'Italie, que les récents événements de la Péninsule
avaient bouleversée, donna de son côté un
fort contingent à l'immigration californienne.


L'Irlande, que l'agitateur O'Connell venait de
remuer si profondément, envoya aussi tous ses
mécontents et ses affamés vers les rives du Pacifique.


Enfin l'Allemagne, que les troubles politiques
de 1848 n'avaient pas épargnée, entra pour
une proportion notable dans le mouvement qui
poussait les peuples à la recherche fiévreuse
de l'or.


Quelques convicts, échappés d'Australie, arrivèrent
aussi de leur côté à San Francisco, comme
pour compléter le singulier mélange de l'émigration
européenne.


Tout ce monde ne formait pas un ensemble bien
rassurant, car les Américains venus de l'Union
n'étaient pas non plus de petits saints. Quand un
déplacement s'opère aux États-Unis, il est d'usage
que les gamblers ou joueurs de profession, et les
loafers, chevaliers d'industrie, vagabonds, oisifs de
la pire espèce, se mettent aussitôt en mouvement.
Ils se mêlèrent pour une forte part à la grande
immigration californienne. Cette terrible engeance
de fripons américains n'est pas encore éteinte en
Californie. Le public les connaît, les journaux les
désignent par leurs noms et leurs professions de
gamblers ou loafers, mais on les souffre, on les tolère.
Ils sont restés fidèles au revolver, et l'on est
assuré que dans une mauvaise affaire l'un d'eux
se trouve toujours mêlé.


Parmi les arrivants des premiers jours, les émigrants
honnêtes étaient-ils en majorité? C'est ce
que l'on ne saurait dire. Toujours est-il, qu'à la fin
de 1849, une population de plus de 100,000 âmes,
venue de tous les coins de l'univers, sortie souvent
des bas-fonds de la société, se trouva jetée
brusquement dans un pays à peine conquis et pacifié,
et qui ne jouissait encore d'aucune loi. De
plus, aucune ville importante n'était édifiée, aucune
disposition prise pour recevoir tant de gens
différents. La Providence veilla sans doute, au
moins dans une certaine mesure, à la naissance
de la colonie, et l'énergie américaine fit le reste.
Mais les commencements furent pénibles et même
accompagnés, ainsi qu'on le verra plus loin, de
calamités terribles.


Le plus pressant besoin de l'émigrant, en arrivant,
était le soin de son installation, à moins qu'il
ne partît aussitôt pour les mines. Les premiers
qui débarquèrent durent camper sous des tentes,
au bord de la mer, et pourvoir eux-mêmes à tous
leurs besoins. Le Pérou et le Chili, qui reçoivent
aujourd'hui des farines de la Californie, lui envoyaient
alors leurs blés. Des navires européens
arrivaient aussi, chargés d'émigrants d'abord,
puis de marchandises de toutes sortes, et souvent
de maisons de bois prêtes à être montées sur
place.


Chacun, à cette époque, vivait entièrement à
sa guise, en payant tout au poids de l'or. Un
œuf valait jusqu'à 5 francs, une poule jusqu'à
50. Le prix de la journée de l'ouvrier était
d'ailleurs en proportion, et le dernier des manœuvres
ne se dérangeait pas à moins de 5 francs
l'heure. Quant à ceux qui avaient un métier, le
salaire de leur journée variait entre 100 et
150 francs. Heureux temps que beaucoup regrettent
aujourd'hui, car on travaillait alors aussi peu
que l'on gagnait beaucoup.


Il y avait confusion entière dans les monnaies,
et le dernier élément d'appoint était le quarter
américain, pièce d'argent qui vaut vingt-cinq sous.
On ne daignait pas s'arrêter au bit ou au real,
moitié du quarter, et encore moins regardait-on
au dime, l'équivalent de notre pièce de dix sous.
La monnaie de cuivre était conspuée, et n'a pas
encore fait, du reste, son apparition officielle dans
le monde californien. On prétend qu'elle amènerait
la diminution des salaires et de l'intérêt de l'argent.
La pièce de un franc passait alors pour un
quarter, malgré une différence en moins de vingt
pour cent. Avec certaines pièces allemandes, qui
ne représentaient qu'une valeur inférieure à
un franc, la différence était plus grande encore,
et beaucoup de ces pièces étaient en outre de mauvais
aloi. Tout a été réglementé depuis; mais
qui s'arrêtait alors à ces écarts et au titre de la
monnaie, sinon quelques banquiers, avant tout
hommes d'argent et avides? Quelques-uns allèrent
jusqu'à commander en Europe des chargements
spéciaux de pièces d'infime valeur pour les écouler
ensuite avec prime sur la place de San Francisco.
Ils retirèrent de très-gros bénéfices de cette fraude,
eux qui déjà prêtaient leurs capitaux à dix et quinze
pour cent par mois: c'était, au reste, à cette époque,
le taux normal de l'intérêt à San Francisco.


Bientôt les Californiens frappèrent leur monnaie
nationale, l'octogone, pièce lourde et de forme
incommode. Le chiffre de la valeur était gravé
d'un côté; de l'autre, il n'y avait rien. Cette monnaie
était faite de l'or des mines non raffiné, et
jouissait de plus ou moins de crédit, suivant le nom
du banquier ou du négociant qui l'émettait. La
valeur nominale était de 50 ou de 100 dollars,
suivant le module, c'est-à-dire de 250 ou de 500 fr.


L'octogone portait quelquefois sur la face l'aigle
américaine, aux ailes éployées, tenant les foudres
dans ses serres, et environnée de ses fidèles étoiles,
dont chacune représente un État de l'Union. D'autres
fois, c'était le phénix, renaissant de ses cendres,
en l'honneur des villes californiennes
toujours incendiées, toujours immédiatement rebâties.
Parfois aussi Minerve, sortant tout armée
de la tête de Jupiter, le casque en tête et la lance
à la main, venait rappeler aux Californiens les
incroyables progrès de leur État dès sa naissance.
Sur quelques médailles, l'ours de Californie, errant
autour des mines, signifiait l'état sauvage du
pays à l'arrivée des premiers colons. Ces emblèmes,
ces allégories ont, du reste, successivement
paru sur le sceau de l'État californien; mais
l'hôtel des monnaies de San Francisco, établi dès
1852, ne les a pas conservés, et la monnaie qu'on
frappe en Californie est la même que celle de tous
les autres États de l'Union.


J'ai dit que les premiers émigrants qui s'arrêtaient
à San Francisco campaient sous des tentes
au bord du rivage, faute de maisons préparées
pour les recevoir. Cet état transitoire ne pouvait
durer. Quelques maisons ne tardèrent pas à s'élever,
édifiées par les Américains, qui bâtissent
presque toutes leurs demeures en bois avec tant
de rapidité et d'élégance. Les rues furent jalonnées,
et la ville tirée au cordeau de façon à représenter
un damier, comme la plupart des villes
des États-Unis. On vit alors, comme dans toutes
les cités naissantes, des rues sans maison et des
maisons sans rue, sauf à tout réunir et niveler
plus tard. Les terrains acquirent une valeur
énorme, et les dunes, les montagnes de sable autour
de San Francisco se vendirent à des prix
fabuleux. La plupart des propriétaires n'avaient
d'autre titre que celui de squatters ou de premiers
occupants, mais les lois américaines le respectent
dans la formation de chaque nouvel État.


Les navires qui arrivaient à San Francisco de
tous les points du globe ne trouvaient plus aucun
fret de retour; car, à part l'or, le pays ne produisait
encore presque rien. Ces navires restaient
inoccupés sur la mer. Tous les marins avaient
d'ailleurs déserté pour courir aux mines; souvent
le capitaine partait le premier à la tête de l'équipage.
Beaucoup de ces navires avaient rapporté
bien au delà de leur valeur par le transport d'une
foule compacte d'émigrants, et de marchandises
qui se vendaient très-cher. Ils furent démolis, et
une partie des roufles servit à façonner tout d'une
pièce des cabanes improvisées. On a vu longtemps
et peut-être voit-on encore debout aujourd'hui
quelques-unes de ces habitations d'un nouveau
genre.


Les carènes des navires servirent à un autre
usage, et avec elles une foule de caisses toutes
pleines de marchandises. On ne savait que faire
de la masse de ballots qui arrivaient tous les jours,
et quelquefois à contre-sens. Les négociants d'outre-mer
envoyèrent des liqueurs et du vin à enivrer
des armées entières, et des caisses de tabac
et de cigares à satisfaire plusieurs générations de
fumeurs. Les auctions ou ventes à l'encan avaient
beau s'ouvrir tous les jours, on ne pouvait tout
écouler, même au seul prix du port d'envoi. On
avait imaginé que la Californie était un gouffre
sans fond qui pouvait facilement engloutir toutes
les marchandises qu'on lui adressait. Il les engloutit,
en effet, mais on va voir de quelle manière.
Carènes, ballots et caisses servaient, avec des remblais
en terre, à niveler le sol, ou étaient immergés
dans la mer avec leur contenu, puis on bâtissait
sur ces espèces de fondations jetées entre des
pilotis. Ainsi commencèrent à s'élever les wharves
ou quais, qui se prolongeant dans les eaux au
delà du rivage naturel, permirent aux navires d'un
fort tonnage d'aborder directement le port de San
Francisco.


Le pavage ou plutôt le planchéiage des rues fut
la dernière chose dont on s'occupa dans l'organisation
rapide de cette ville, qu'on aurait pu croire
sortie du sein des flots. Encore moins s'inquiéta-t-on,
dans le principe, de l'établissement des
égouts et du nivellement des rues, pour ménager
un écoulement aux eaux. Aussi dès les premières
pluies de l'hiver, qui souvent sont torrentielles et
dont la durée est de près de six mois, la ville
devint bientôt un véritable marécage. On s'enfonçait
dans la vase jusqu'à mi-jambe, et des charrettes
embourbées pourrissaient quelquefois sur
place.


Aucune police, aucun service de voirie urbaine
n'étaient organisés. L'édilité sanfranciscaine n'était
pas encore nommée, et le self-government, que
les Américains poussent bien plus loin que les
Anglais, laissait à chaque immigrant le soin de se
protéger tout seul. «Help yourself: Défends-toi toi-même,»
est un adage familier au Yankee. En vertu
de cet adage, plus d'un matelot, plus d'un mineur
pris de vin, disparurent pour jamais dans la mer,
à travers le plancher des quais en bois, bien souvent
disjoint par le mouvement journalier des
charrettes et des marchandises. Les trappes
d'hommes, men's traps, comme les appellent
les journaux californiens, se montrent encore
aujourd'hui béantes sur quelques wharves, et il
ne serait pas prudent de trop s'aventurer la nuit
sur ces planchers semés d'abîmes.


L'aspect qu'offraient alors les habitants de San
Francisco était des plus curieux. C'était l'époque
des costumes excentriques. Une chemise de laine,
de couleur le plus souvent rouge, comme celles
que Garibaldi et ses volontaires portent si complaisamment
en Italie; un sombrero mexicain aux
larges bords, en paille ou en feutre mou; une
ceinture dans laquelle passait le fidèle revolver;
enfin une large paire de bottes, où venait s'engouffrer
l'extrémité d'un vaste pantalon fixé à la
ceinture: tel était alors le costume de tout élégant
Californien. Puis venait le mélange bizarre de
Mexicains drapés dans leur manteau bariolé ou
sarape, de Chiliens dans leur poncho, et de Chinois
à la longue queue.


Cette bigarrure des vêtements ne tarda pas
à faire place, au moins chez la plupart des colons,
à l'élégance prosaïque des modes américaines,
empruntées à celles d'Europe. Le chapeau
de soie roide et pressant le front, incommode boisseau,
la cravate noire, le faux col, le gilet serré
sur la poitrine, la chemise de toile ou de batiste,
enfin les pantalons plus ou moins collants, et les
souliers étroits vinrent bientôt remplacer, surtout
dans les villes, le costume pittoresque des premiers
jours. Bientôt San Francisco et les principaux
centres de population du pays n'eurent plus
rien à envier aux autres villes de l'Amérique où
la sévérité du costume est poussée le plus loin.


San Francisco ne tarda pas, en effet, à s'organiser
d'après ce patron traditionnel, sur lequel est
calquée toute ville naissante aux États-Unis. D'abord
un journal fut créé pour répandre les nouvelles
courantes. A côté, fut installé un bar ou
buvette, où l'Américain pût satisfaire à son aise
son besoin de spiritueux. L'église vint la dernière,
mais on suppléa par la variété des sectes au retard
qu'on avait mis à répondre au sentiment religieux.
Puis, des hôtels s'élevèrent où, en vertu du principe
d'égalité, si cher au Yankee, on ne paya ni
plus ni moins que dans les hôtels de New-York ou
de Boston. En même temps, s'établissaient les
banquiers, les négociants et les marchands, pendant
que la plupart des immigrants, dévorés de la
soif de l'or, couraient aux mines et se jetaient sur
les placers.


C'était le temps où le mineur, le pic et la pelle
sur l'épaule, la vaste sébile à laver l'or sous le
bras, le couteau et le pistolet à la ceinture, s'en
allait à la découverte, vers un eldorado inconnu.
Les chercheurs d'or partaient en bandes, avec des
provisions pour plusieurs jours. Ils allaient, portant
sur leur dos les ustensiles de cuisine, les couvertures,
les outils. Ils descendaient le long des
ravins, bravant la pluie, la chaleur, la fatigue,
endurant les privations et soutenus par l'espoir
bien souvent déçu, d'une heureuse découverte.
Quelques-uns recherchaient des endroits jusque-là
ignorés, et que n'avait encore foulés le pied d'aucun
Européen. Souvent des tribus d'Indiens sauvages,
surtout dans le Nord, attaquaient la petite bande,
et il fallait à celle-ci lutter d'audace et de vigueur
contre le nombre des assaillants.


D'abord de simples camps de mineurs s'élevèrent
dans l'intérieur du pays, mais bientôt s'ouvrirent
des routes et des villes. Sacramento,
Stockton, Sonora, Nevada, Marysville, Colombia,
devenues depuis si importantes, ne datent que de
cette époque. L'élégance actuelle de ces cités remplace
le pittoresque d'un campement improvisé.
Avant ces constructions, c'était sous la tente que
couchait le mineur, et le soir, à l'éclat des feux
brillant de toutes parts, dans ces rues souvent
tracées le matin, se mêlaient des voix et des cris
divers. C'était une véritable Babel où l'on entendait
toutes les langues. Souvent aussi les imprécations
et les disputes des joueurs remplissaient
le camp de tumulte, et parfois, il faut le dire, la
détonation d'un revolver ou d'un rifle éclatait au
milieu d'une querelle, comme un argument sans
appel.


Le bénéfice des mineurs, avec quelques pelletées
de terre, était alors presque partout fabuleux:
80 ou 100 francs par jour marquaient souvent
le résultat d'un travail moyen, sans compter
les découvertes de pépites qui, quelquefois
dans une matinée, rendaient le mineur millionnaire.


La boisson et le jeu absorbaient vite le produit
des placers, et plus d'un mineur, le sac plein de
poudre d'or, perdit dans une nuit le fruit de tout
un mois de recherches. Les mineurs venus des
colonies espagnoles, Mexicains, Péruviens ou Chiliens,
se faisaient à la fois remarquer par leur ardeur
infatigable au jeu et par leur calme impassible
et stoïque devant les plus grosses pertes.


A San Francisco, les maisons de jeu, aujourd'hui
disparues et fermées par ordre, jouissaient d'une
vogue immense. Chacun y était admis et l'ardeur
des joueurs était sans exemple. Souvent on ne se
donnait pas la peine de peser la poudre d'or; on
équilibrait à la main et à vue d'œil les deux tas
mis en présence. Le baccarat et le lansquenet, le
monte des Espagnols, tous les jeux de carte et de
hasard, faciles et ruineux, étaient à la disposition
de tous, et les paris dépassaient parfois toute limite.
Le banquier avait de chaque côté, sur la table, un
revolver armé. La vue de cet instrument, qu'on
était si prompt alors à manier, tenait le public en
respect et commandait la réserve aux tricheurs.
De belles dames, à moitié nues, Américaines ou
Françaises, occupaient avec les revolvers la droite
et la gauche du banquier, et servaient d'amorce
aux joueurs. D'autres circulaient dans la salle, y
semant d'ardentes œillades. Il fallait, pour résister
à leurs provocations, une vertu à toute épreuve,
les femmes étant alors, comme aujourd'hui encore,
très-rares en Californie. Une musique plus
ou moins harmonieuse, mais toujours fort
bruyante, car les instruments de cuivre y dominaient,
répandait ses durs accords dans la foule. Elle
jetait au dehors des flots d'harmonie, à travers des
fenêtres ouvertes et rouges de l'éclat des lumières:
c'était l'appel au public de la rue. La fumée des
pipes et des cigares s'élevait autour du tapis vert;
des liqueurs et des pâtisseries, distribuées gratuitement,
à profusion, permettaient aux joueurs infortunés
et aux fumeurs infatigables de se reposer
un instant.


En dehors de ces établissements publics, certaines
maisons de jeu particulières, tenues par des
dames, étaient ouvertes à un public choisi. Enfin,
quelques théâtres ne tardèrent pas à s'installer, et
les citadins de San Francisco, qui n'avaient ni foyer
ni famille, purent varier quelque peu les émotions
de leur soirée.


Aujourd'hui les maisons de jeu sont fermées,
les théâtres californiens sont ce qu'ont les voit
partout, et le calme s'est en tous lieux rétabli. Il
est fâcheux seulement qu'en ces jours, déjà si loin,
aucun romancier n'ait paru pour dépeindre cette
société si originale, qu'on ne connaît plus que par
tradition. Il y avait là matière au plus curieux tableau
de mœurs que jamais écrivain pût tracer.
Soit qu'on eût voulu mêler la fiction à la vérité,
soit qu'on n'eût dépeint que la réalité, les types
n'eussent pas manqué au récit. Sans nommer ici
une foule de ces existences déclassées qui quittèrent
l'Europe pour la Californie, viveurs ruinés,
artistes sans emploi, hommes de lettres affamés,
banquiers ou négociants en faillite, gardes mobiles
licenciés, n'oublions pas que quelques types
particuliers apparurent alors sur l'horizon californien.


Ce fut d'abord, pour ne citer que des noms français,
M. de Raousset-Boulbon, au cœur si noble et
généreux. Il vécut longtemps de la pêche et de la
chasse, se fit aussi portefaix, puis marchand de
bœufs. Il alla chercher son troupeau dans la basse
Californie, et revint à pied jusqu'à San Francisco,
traversant plusieurs centaines de lieues d'un désert
aride et sauvage. Tous les métiers se valaient
alors; il fallait vivre, et la plus grande égalité régnait
entre tous les immigrants. L'expédition de la
Sonora, qu'entreprit M. de Raousset, fut d'abord
couronnée de succès, mais eut ensuite des résultats
déplorables. On connaît la fin courageuse de ce
héros, indignement trahi et fusillé par le gouvernement
mexicain. La France n'a pas vengé sa
mort.


A côté de celle de M. de Raousset, apparaît la
figure de M. de Pindray, un chasseur déterminé,
un vaillant mineur, à la force herculéenne, et dont
la fin fut aussi bien triste. Il disparut dans la Sonora,
dévoré, dit-on, par les loups, d'autres disent
surpris par les Indiens, ou tué peut-être par les
Mexicains.


Citons encore M. de R..., tête aventureuse, aujourd'hui
de retour à Paris. Par son esprit conciliant
et ferme, il maintint plus d'une fois l'harmonie
entre deux camps opposés de mineurs, et sut
épargner l'effusion inutile du sang.


Nommons enfin M. de B..., frère d'un naturaliste
célèbre. Oubliant son nom et ses illusions dorées,
il dirigeait, en 1860, une tannerie dans le comté
de Mariposa, et préparait lui-même, à la façon californienne,
la gamelle de ses ouvriers.


La France, comme on le voit, a fourni largement
sa part de héros au roman californien des premiers
temps; mais il faut rappeler aussi, pour être juste,
un nom italien, celui du colonel C..., aujourd'hui
général. Il n'a quitté les rives du Pacifique qu'en
1859, pour se mêler aux événements de la guerre
d'Italie, où il a joué un rôle très-marquant. Honoré
de tous en Californie, et l'un des plus riches propriétaires
du pays, le général C... a déployé dans sa
vie de colon une énergie et une vigueur peu communes.
Il a pris aussi sa part à différentes explorations
dans les États atlantiques de l'Union. Un
jour enfin, il est allé chercher un grand troupeau
de bœufs sur les bords du Mississipi, et l'a ramené
par terre à San Francisco, à travers plus de 800
lieues de déserts, hantés par les hordes sauvages
des Indiens.


Si le roman des premières années de l'immigration
présente des types si accentués, il ne manque
pas non plus d'émotions saisissantes. C'était le
temps des squatters, qui venaient, envahisseurs
sauvages, s'établir à main armée sur le terrain
d'autrui. Des luttes en règle s'ensuivaient, et plus
d'une fois un terrain ou une mine furent ainsi
successivement perdus et repris à coups de carabines
ou de revolvers. C'était aussi le temps de ces
immenses incendies, qui consumaient en quelques
heures des villes entières, que l'on avait mis plusieurs
mois à bâtir. Le feu dévorait, à mesure
qu'elles naissaient, les villes californiennes; mais
sur les cendres encore chaudes, les énergiques
Américains se hâtaient de les reconstruire, et, dès
le lendemain, comme par enchantement, une nouvelle
cité s'élevait sur les ruines fumantes de la
première.


Aujourd'hui, le feu exerce encore ses ravages,
surtout dans les villes des mines, souvent dépourvues
de pompes, et l'ardeur qu'on met à rebâtir
est presque aussi étonnante qu'aux premiers jours.
J'ai vu une fois la moitié du village de Coulterville
disparaître dans une nuit d'incendie. Dès le lendemain,
au milieu du feu à peine éteint, les maçons
plantaient leurs piquets, les architectes crayonnaient
leurs devis.


Aux premiers temps de l'immigration, les incendies
furent d'une intensité sans égale, et se
répétèrent à diverses reprises dans tous les centres
de population. Sacramento, Sonora, Marysville,
San Francisco, furent ainsi plusieurs fois entièrement
consumés par les flammes. Les incendies
éclatèrent à San Francisco dès la fin de décembre
1849, puis le 4 mai 1850, et pendant les mois de
juin et de septembre suivants; enfin (dates fatales
et que l'on prévoyait) le 4 mai et le 22 juin 1851
marquèrent des sinistres sans nom. La ville était
encore dépourvue de pompes, et privée de ce système
de surveillance et d'embrigadement qui la
met aujourd'hui à l'abri de pareils malheurs. Des
misérables exploitaient cette situation fâcheuse, et,
brûlant la ville aux quatre coins, profitaient du
tumulte de l'incendie pour se livrer à un pillage
effréné. Ces brigands, organisés en compagnies
régulières, pratiquaient aussi le vol et le meurtre
au grand jour. Ils entraient dans un magasin, en
plein midi, assommaient le patron d'un coup de
casse-tête, et crochetaient son coffre-fort. D'autres
fois, sous le nom d'étrangleurs, se cachant la nuit
dans l'embrasure des portes, ils se jetaient sur le
passant attardé, et, lui coupant la respiration par
deux tours de cravate, le dévalisaient à leur aise.
Ces bandits avaient leurs règlements, et leurs noms
étaient connus de tous. Il fallait faire un exemple,
frapper un coup d'audace, mais les juges n'osaient
agir.


Alors s'organisa, en vertu de la loi dite de
Lynch, ce fameux comité de vigilance dont on a
tant parlé[13]. Il fonctionna pendant toute l'année
1851, et résigna ensuite ses pouvoirs, après avoir
purgé le pays des misérables qui l'infestaient. En
vain les juges essayèrent de protester, en réclamant
le droit d'agir eux-mêmes. On donna
l'assaut à la prison, on enleva de vive force
les coupables au geôlier, on les jugea, on les
pendit. Quand le coroner, chargé de constater
les décès, reconnut dans son procès-verbal
que la mort du pendu provenait du fait d'un
comité dit de vigilance, le tribunal n'osa poursuivre,
devant l'attitude imposante prise par le
peuple en masse. Aussi ceux des bandits qui
échappèrent à la corde se hâtèrent-ils de prendre
le large devant ce terrible et inflexible comité
de salut public. Les meilleurs citoyens en firent
partie, et s'en font gloire encore aujourd'hui. En
1856, quand San Francisco sembla de nouveau menacé,
pendant le passage aux affaires de l'administration
la plus honteusement vénale qu'on ait vue
aux États-Unis, tous les notables de la ville accoururent
de nouveau, en plus grand nombre que la
première fois. Il fallait réprimer des assassinats
impunément commis au grand jour, et l'on faillit
pendre le juge lui-même, qui, par peur ou
par corruption, n'avait pas condamné les coupables.




[13] La loi de Lynch, ainsi nommée du nom de son auteur, remonte
au temps de la guerre de l'indépendance des États-Unis,
c'est-à-dire à l'année 1774. Elle a d'abord été instituée pour suppléer
à l'absence des tribunaux réguliers, et on l'applique souvent
dans les territoires de l'Union qui ne sont pas encore admis
comme États. Le jury est le peuple assemblé, constitué en comité
de vigilance, et il est à la fois juge et bourreau. Il faut la majorité
des voix pour condamner le coupable. La peine est la pendaison,
et le jugement s'exécute séance tenante. Une corde et un
arbre suffisent. Ceux qui ont tant crié en France contre la loi de
Lynch oublient que, dans nos troubles publics, on a quelquefois
exécuté des voleurs en vertu d'un jugement populaire bien plus
sommaire que celui de Lynch. Cependant personne n'a réclamé,
tout le monde a même applaudi. Soyons donc conséquents, et reportons-nous
à cette société californienne composée de tant d'aventuriers,
venus de tous les coins du globe. Il fallait, pour avoir le
calme, purger cette société de son écume: c'est ce que fit la loi
de Lynch.





Les villes de l'intérieur imitèrent l'exemple de
San Francisco, et Marysville, Sacramento, Stockton,
eurent aussi, par deux ou trois fois, leur
comité de vigilance. A une époque surtout où le
pays n'avait pas de lois régulières, comme au
premier temps de la découverte de l'or, il fallait
bien agir d'une manière vigoureuse contre les misérables
qui exploitaient cette situation. C'est ainsi
que le peuple pendit à Sacramento, en 1850, quatre
marins déserteurs qui avaient lâchement assassiné
une famille de huit personnes.


Devant un pareil déploiement de vigueur, tous
les convicts australiens, tous les gens sans aveu
qui, en 1855, avaient peu à peu essayé de rentrer
en Californie, durent enfin décamper sans espoir
de retour. Ils s'empressèrent de quitter à tout
jamais un pays où une chasse si bien montée était
organisée contre eux.


Aujourd'hui le calme est partout et pour toujours
rétabli, grâce à ces mesures énergiques, et
au point de vue de la sécurité personnelle comme
de la liberté laissée à chacun, la Californie n'a rien
à envier à aucune autre contrée du monde.







IV




L'ÉTABLISSEMENT D'UNE CONSTITUTION.



Le besoin de se réglementer et de se donner une
constitution est inhérent à l'Américain, de telle
sorte que, si l'ordre chronologique eût été de rigueur
dans cette étude, j'aurais dû parler tout
d'abord de la constitution californienne.


Dès le mois d'avril 1849, les immigrants arrivaient
en grand nombre, et la Californie renfermait
déjà, et bien au delà, le chiffre de 30,000 habitants
fixé par la constitution fédérale pour la formation
d'un État. En outre, le désordre régnait à
peu près partout, et l'absence de lois et de toute
direction produisait les plus grands troubles dans
l'administration du pays. En conséquence, dès le 3
août 1849, le général Riley, gouverneur au nom
des États-Unis du territoire de Californie, fit
une proclamation où, exposant la situation irrégulière
et peu stable du pays, il invitait le peuple à
déléguer des représentants à une Assemblée ou
Convention constituante. Celle-ci devait se réunir à
Monterey le 1er septembre 1849, et promulguer la
constitution de l'État.


A la date fixée, quarante-huit députés seulement,
sur soixante-treize élus, se rendirent à Monterey
et, dès le 4 septembre, le président et le secrétaire
de cette chambre improvisée étaient nommés
par les constituants.


Il existe un tableau curieux qui, en nous donnant
le nom et l'âge des députés, nous indique de
plus leur lieu de naissance, leur profession et
l'époque de leur établissement en Californie. La
plupart des députés étaient Américains, comme on
le pense, et l'âge de tous était compris entre vingt-cinq
et cinquante ans, âge où l'on apprend chez
nous à obéir aux lois plutôt qu'à les faire.


Un nom français et quelques noms espagnols
surnagent au milieu des noms américains, où ils
apparaissent comme les représentants clair-semés
de la race latine. Les Espagnols sont nés en Californie,
et sont, par conséquent, de race mexicaine,
hormis un seul, venu d'Europe, mais qu'un séjour
de douze ans a suffisamment naturalisé dans le pays.
Le Français, dont on peut citer le nom, M. Sainsevain,
résidait depuis presque aussi longtemps dans
la contrée. Un Écossais et un Irlandais viennent
comme à plaisir se perdre avec le Français parmi
les noms américains, et semblent placés là comme
pour représenter dans toute sa pureté cette vigoureuse
race gaélique qui n'a pu encore, sur le continent
européen, se fondre avec la race anglo-saxonne.
L'Écossais, fermier, était établi à los
Angeles depuis seize ans; l'Irlandais, homme
de loi, venu de New-York, faisait depuis trois
ans de la procédure en Californie.


Le nom de l'Helvétien Sutter apparaît aussi
dans la liste, et c'était justice, non que la race
germanique eût besoin d'être représentée, mais
c'était à lui, ou du moins à son employé Marshall,
le Mormon, qu'était dû tout le mouvement
qui s'opérait.


En dehors des rares exceptions que l'on vient
de citer, le reste des députés était composé
d'Américains, installés à peu près tous en Californie
depuis un certain nombre d'années.


Quelques-uns de ces honorables représentants
sont aujourd'hui décédés, mais c'est le petit nombre:
on vit longtemps sous le beau ciel californien.
Tous les autres sont à cette heure encore en
Californie. Ils sont revenus à leurs boutiques,
à leur négoce ou à leurs études, car il y avait
comme toujours une quantité considérable d'avocats
et d'hommes de loi parmi eux. Ce n'est pas
seulement en Europe que la profession du barreau
porte aux honneurs de la députation et des ministères;
il en est de même aux États-Unis, et l'on
peut remarquer presque toujours que les candidats
qui se disputent la succession à la présidence
de la grande république sont devenus avocats,
après avoir commencé autrement.


Après les avocats, et avant les hommes de
banque ou de négoce, venaient, dans la députation
californienne, les fermiers ou colons. Ils sont
paisiblement retournés à leurs champs, où ils ont
repris de bonne grâce, comme Cincinnatus, le
manche de la charrue.


Si l'on désire, du reste, connaître l'exact dénombrement
de ces premiers législateurs californiens,
voici comment ils se groupaient: 16
avocats, représentant sans doute la justice; 14
fermiers, le travail de la terre; 10 banquiers,
négociants et marchands, le commerce; 2 imprimeurs,
la presse ou la pensée; 1 médecin, l'humanité
souffrante. L'armée était, de son côté,
représentée par 1 officier des troupes fédérales et
1 lieutenant de volontaires; la marine, par 1 officier
de vaisseau; enfin, le corps savant du génie,
par 1 ingénieur de l'Union et 1 ingénieur civil. Ce
qui formait en tout 48 membres, comme il a déjà
été dit.


Parmi les vingt-cinq représentants qui n'acceptèrent
pas leur mandat, il y a deux noms français
et trois espagnols. Cette négligence s'explique
aisément chez ces hommes de race latine peu empressés
de quitter leurs affaires pour faire acte de
souverains. Mais ce qu'on a peine à comprendre,
c'est l'absence des vingt-deux autres constituants,
tous de noms anglo-américains. Il fallait que la
soif de l'or fût bien vive et l'abondance des pépites
bien grande dans les districts où ils furent nommés.
La plupart des manquants appartenaient en
effet aux districts de Sacramento et de San Joaquin,
que l'on compte aujourd'hui encore parmi
les plus aurifères. Ce n'est jamais qu'à la dernière
extrémité que l'Américain renonce au plaisir de
représenter ses concitoyens. Le suprême bonheur
pour lui n'est-ce pas d'être envoyé à la législature
de son État, sinon au congrès fédéral, d'y voter
des lois, et d'y faire surtout de ces speeches sans
gêne qui caractérisent le député anglo-saxon,
qu'on l'entende en Angleterre ou aux États-Unis?


La convention californienne, réunie à Monterey,
s'ajourna sine die le 13 octobre 1849, après une session
de quarante-trois jours. Avant de se séparer elle
promulgua la constitution de l'État de Californie,
travail de grande importance et d'un haut poids,
dit un Californien, et qui fut mené à fin d'une façon
aussi honorable pour les députés que pour
leurs commettants. La constitution fut présentée
au peuple appelé à la ratifier ou à la rejeter. Le
peuple l'accepta à une immense majorité. A la suite
de cette adoption populaire, elle fut communiquée
officiellement au gouvernement fédéral. Mais
l'Oncle Sam, comme on l'appelle, se montra moins
empressé que les Californiens. Ce qui lui donnait
à réfléchir, c'est que le nouvel État n'admettait
pas l'esclavage dans son sein, offrant ainsi un
exemple à suivre à tous les futurs États du Pacifique.
Aussi l'Oncle Sam n'accorda-t-il son approbation
que dans le courant de l'année 1850. Les
Californiens attendaient cet heureux moment avec
la plus vive impatience, et quand le vapeur, porteur
de la nouvelle, entra tout pavoisé à San Francisco,
il y eut une explosion de joie publique. Dès
cet instant la constitution put être mise en vigueur,
et l'État de Californie reçut une existence légale.


Arrêtons-nous un moment sur cet acte si important
dans la vie d'un peuple, celui par lequel il
se donne des lois. Voyons comment les Californiens,
dont on s'occupait alors en France à un tout
autre point de vue, promulguaient une constitution
qui vit toujours intacte, et vivra sans doute
encore bien longtemps. N'oublions pas surtout,
avant de commencer cet examen, qu'à la même
époque d'autres peuples en Europe élaboraient
avec bien des fatigues des constitutions fragiles
auxquelles leurs auteurs devaient survivre. La
constitution de la Californie, au contraire, n'a
subi aucun changement, et l'on ne peut se dispenser
de reconnaître à l'Américain une grande
pratique des affaires de son pays, un sens droit,
et un esprit exercé qui suppléent, dans presque
tous les cas, à son manque de connaissances approfondies.


La constitution de l'État de Californie s'ouvre
d'une manière solennelle:


«Nous, le peuple de Californie, rendant grâce
au Dieu tout-puissant de notre liberté, et pour en
assurer les avantages, établissons cette constitution.»


Vient alors l'article 1er, qui contient la déclaration
des droits. La fameuse déclaration des droits
de l'homme ne fut certes pas plus explicite.


«Tous les hommes, dit la constitution californienne,
sont par nature libres et indépendants, et
ont certains droits inaliénables, parmi lesquels
sont ceux de jouir de leur vie et de leur liberté et
de les défendre; d'acquérir, de posséder et de protéger
leurs propriétés...


«Tout pouvoir politique réside dans le peuple.
Le gouvernement est institué pour la protection,
la sécurité et le bénéfice du peuple, et le peuple a
le droit de changer ou de réformer le gouvernement
quand le bien public le demande.


«Le droit d'être jugé par un jury spécial est assuré
à tous, et demeure à jamais inviolable.


«Le libre exercice de toutes les religions, sans
distinction ni préférence de culte, est à tout jamais
accordé dans l'État.


«Tout accusé peut reprendre sa liberté sous
caution, excepté dans le cas d'un crime capital.


«Tout citoyen peut librement parler, écrire et
publier ses opinions sur tous les sujets, et aucune
loi ne pourra restreindre ou supprimer la liberté
de la parole ou de la presse.


«Le peuple a le droit de s'assembler librement,
de délibérer sur le bien commun, d'instruire
les représentants et de pétitionner à la
législature.


«Le pouvoir militaire sera subordonné au pouvoir
civil. Aucune année permanente ne sera entretenue
par l'État en temps de paix. Aucun soldat
ne sera logé dans une maison sans le consentement
du propriétaire.»


Viennent ensuite une série de paragraphes proscrivant
l'emprisonnement pour dettes et les lois
d'exil; assurant aux étrangers résidants tous les
droits des citoyens indigènes; défendant complétement
l'esclavage; reconnaissant le droit inviolable
de chacun d'assurer sa personne, ses biens
meubles ou immeubles et ses papiers contre toute
recherche ou saisie illégales. Enfin, comme si cette
déclaration des droits n'était pas assez complète,
un dernier paragraphe ajoute que l'énumération
précédente n'infirme et ne diminue en rien tous
les autres droits qui résident dans le peuple.


Il eût été bon, à côté de cette déclaration des
droits du citoyen, d'inscrire l'énumération de ses
devoirs, ce qu'aucune constitution ne fait. On peut
ajouter, il est vrai, que l'Américain se montre généralement
pénétré de ses devoirs politiques, et
qu'il sait toujours les accomplir.


Le deuxième article de la constitution détermine
le droit de suffrage. Tout citoyen mâle et de race
blanche, âgé de vingt et un ans, et résidant en Californie
depuis six mois, a le droit de voter à toutes
les élections. Sont citoyens, dans ce cas, ceux originaires
des États-Unis, et les Mexicains qui auront
déclaré, au moment de la conquête, leur intention
de devenir citoyens américains. Il n'est
question que pour la forme des Indiens, ces maîtres
dépossédés du sol, et c'est sans doute par dérision
que la constitution s'occupe de leur admission
possible à la législature. Il y a une injustice
criante dans ce privilége exclusif des droits politiques
que s'arroge la race blanche en Amérique,
et je reviendrai, dans le cours de cette étude, sur
l'oppression honteuse et l'espèce de proscription
qui, en Californie comme dans tous les États de
l'Union américaine, frappe encore les races de
couleur.


La constitution s'occupe ensuite de la distribution
des pouvoirs, qui sont divisés en trois départements
séparés: le pouvoir législatif, le pouvoir
exécutif et le pouvoir judiciaire.


Un article spécial fixe les attributions du pouvoir
législatif, composé d'un sénat et d'une assemblée,
qui portent collectivement le nom de législature
de l'État. Chaque loi est promulguée par le
sénat, au nom du peuple de Californie, et dans ces
termes:




«Le peuple de l'État de Californie, représenté
en sénat et assemblée, arrête et ordonne ce qui
suit.»







Les sessions de la législature sont annuelles et
doivent commencer dans le mois de janvier.


Les membres de l'assemblée sont élus tous les
ans; ceux du sénat sont nommés pour deux ans, et
le renouvellement s'en fait par moitié chaque année.


Pour être élu à la législature, il faut être citoyen
américain, résider depuis un an dans l'État, et
avoir vingt et un ans accomplis.


Le nombre des sénateurs doit être au minimum
d'un tiers, au maximum de la moitié du nombre
des membres de l'assemblée. Le nombre de ces
derniers ne doit pas excéder quatre-vingts.


Chaque chambre nomme ses officiers. Les
séances sont publiques, et le résultat en est publié
avec le vote de chaque député.


Tout projet de loi provenant de l'une des chambres
peut être amendé par l'autre. Chaque bill n'a
force de loi qu'après avoir été approuvé par le
gouverneur de l'État; mais si cette approbation
est refusée, ce bill peut néanmoins devenir loi
sans la sanction du gouverneur, s'il est adopté de
nouveau par les deux chambres, à la majorité des
deux tiers des membres présents.


Les membres de la législature reçoivent un traitement,
mais ils ne peuvent être nommés à un autre
emploi, ni en exercer aucun pendant toute la
durée de leur mandat.





La législature ne peut octroyer le divorce, ni autoriser
aucune loterie.


Le chef du pouvoir exécutif prend le titre de gouverneur
de l'État de Californie. Il est nommé pour
deux ans à l'élection. Il doit, lors du vote, résider
depuis deux ans dans le pays, et être âgé de
plus de vingt-cinq ans. Le gouverneur est de
droit commandant en chef de la milice et des armées
de terre et de mer. Il veille à l'exécution des
lois, convoque la législature dans les cas extraordinaires,
et lui envoie son message au commencement
de chaque session. Il a le pouvoir de diminuer
les peines et le droit de grâce.


Le vice-gouverneur ou lieutenant-gouverneur
est aussi nommé à l'élection, préside le sénat et
remplace le gouverneur dans des cas prévus.


Un secrétaire d'État assiste le gouverneur.


Le pouvoir judiciaire, auquel est consacré un article
à part de la constitution, réside dans une cour
suprême, dans les cours de district, dans celles
de comté, et dans les justices de paix. C'est, d'ailleurs,
l'importance des affaires qui règle la juridiction
à laquelle elles doivent être soumises, et il
ne faudrait pas comparer la cour suprême de
l'État californien à notre cour de cassation, ni ses
cours de district à nos cours d'appel et ses cours
de comté à nos tribunaux de première instance.
Enfin, outre les diverses cours de justice de l'État
californien, il y a aussi la cour des États-Unis, dite
cour de circuit. Là siégent les juges fédéraux envoyés
de Washington pour appliquer les lois de
l'Union et veiller à leur exécution.


Tous les magistrats sont nommés à l'élection.
Ceux de la cour suprême et les juges des cours de
district le sont pour quatre ans, les juges de paix
pour deux. Aucun officier judiciaire, excepté les
juges de paix, ne doit recevoir d'argent des justiciables.


La justice est rendue «au nom du peuple de
l'État de Californie.»


Les légistes européens verront sans doute, même
en tenant compte des mœurs politiques des États-Unis,
un grave inconvénient dans l'élection temporaire
des juges par le peuple. Je ne sais si
quelques juges californiens ne se sont pas montrés
quelquefois trop cléments afin d'être réélus, ou
n'ont pas cédé d'autres fois à des intimidations
menaçantes, comme dans les cas où les comités de
vigilance ont dû prendre leur place; mais j'ai entendu
dire à San Francisco, même à des commerçants
français qui comptaient plusieurs années de
séjour dans le pays, qu'on était généralement satisfait
de la manière dont la justice était rendue.
D'ailleurs, l'opinion publique a une telle force aux
États-Unis, qu'elle s'impose à tous les citoyens,
et qu'un mauvais jugement serait sévèrement censuré
par elle.


Un article de la constitution californienne prévoit
l'organisation de la milice de l'État, véritable
garde nationale prête à marcher dans tout moment
de péril, et laisse à la législature le soin d'établir
une loi sur le service militaire que tout citoyen
doit à son État.


Un autre article de la constitution règle la façon
dont l'État pourra contracter une dette. Cet article
impose des limites au pouvoir de la législature de
voter des emprunts, et dans certains cas appelle le
peuple en masse à se prononcer.


Un article spécial est ensuite consacré à cette
grande question d'intérêt public, qui n'est nulle
part négligée aux États-Unis: l'éducation de l'enfance.
Un inspecteur de l'instruction publique est
nommé pour trois ans par le peuple. La législature
doit encourager, par tous les moyens convenables,
tout ce qui peut exciter les améliorations et les
découvertes dans l'ordre intellectuel, moral, scientifique
ou agricole. Une partie du revenu ou de la
vente des terres publiques est réservée, comme
dans tous les États de l'Union, à l'entretien des
écoles. La législature a encore développé ces heureuses
dispositions.





Le mode d'amendement et de révision de la
constitution est prévu par un article ad hoc. Un
autre article règle, sous le titre de dispositions
diverses, miscellaneous provisions, différentes questions
importantes. Ainsi, le premier paragraphe
fixe le siége de la prochaine session de la législature
à San José, et non plus à Monterey. On a
transféré, depuis, la législature à Vallejo, à Benicia
et à Sacramento, où elle tient encore aujourd'hui
ses séances. En déplaçant ainsi, de temps en
temps, le siége du parlement, aucune ville n'est la
capitale exclusive de l'État, et le mouvement qu'entraînent
avec eux les cent vingt députés ou sénateurs
siégeant ensemble profite tour à tour à différents
centres, sans en favoriser aucun au détriment
de tous les autres. Cependant, on incline aujourd'hui
à penser que ce système n'était bon qu'à
l'époque de la naissance du pays, et Sacramento
paraît devoir prendre le titre définitif de capitale
de la Californie. On y établit même un capitole.
On sait que l'on décore de ce nom romain, aux
États-Unis, le lieu des séances de la législature de
chaque État.


Un paragraphe particulier de la constitution
défend le duel. Ceux qui violeront cette prescription
seront déchus du droit de suffrage, et privés
de leurs charges s'ils occupent un emploi public.
Malgré ces peines de déchéance, si sensibles
pour tout Américain, on ne se bat pas moins en
duel en Californie, en comptant sur la clémence du
jury.


Il y a eu, à San Francisco des duels nombreux,
auxquels une partie de la population a souvent
assisté. Le scandale a quelquefois dépassé toutes
limites. Ainsi, en octobre 1859, le sénateur californien
au congrès de Washington, Broderick, et le
juge à la cour suprême de Californie, David Terry,
le même que le comité de vigilance avait failli
pendre en 1856, se battaient dans un duel à mort
devant plus de cent spectateurs, et après avoir été
une première fois dispersés par les constables.
Le duel eut lieu au pistolet, et Broderick succomba.
Terry, comme on s'y attendait, a été acquitté par
le jury, après une information dérisoire.


Un autre paragraphe de la constitution fixe la
formule du serment pour les sénateurs, les députés
et les employés de l'État. Ils doivent jurer de
défendre la constitution des États-Unis et celle de
l'État de Californie, et de remplir fidèlement les
devoirs de leur charge.


Le dernier article de la constitution marque les
limites de l'État de Californie.


A la suite, sous le titre d'appendice ou schedule,
viennent certaines dispositions applicables à l'état
particulier où se trouvait alors le pays. Il y est dit
que la constitution sera soumise à l'approbation du
peuple. En outre, les deux sénateurs qui seront
choisis par la législature, ainsi que les députés qui
seront nommés par le peuple pour représenter la
Californie au congrès des États-Unis, seront pourvus
de copies certifiées de la constitution, si elle est ratifiée
par le peuple. Ils les présenteront au congrès
de Washington, lui demandant, au nom du peuple
de Californie, l'admission du nouvel État dans
l'Union américaine. Nous avons vu que cette admission
fut prononcée par l'oncle Sam après mûre
délibération. La Californie, trente et unième État
de l'Union, qui en compte aujourd'hui trente-six,
eut dès lors le droit d'appeler les autres États ses
sœurs (state-sisters), suivant la curieuse dénomination
en usage aux États-Unis.


J'ai cru devoir exposer avec quelque détail la
constitution californienne pour bien faire comprendre
ce que sont les mœurs politiques dans un
nouvel État de l'Union. On pourra reprocher à cette
constitution un esprit démocratique trop prononcé;
mais nous répondrons qu'elle est encore observée
aujourd'hui comme aux temps où elle a été faite,
et que personne ne songe à la violer. On objectera
contre un système électoral si largement organisé
quelques cas particuliers de fraudes, de corruptions
ou même de compétitions par trop vives.
Ces objections sont fondées; mais quand le peuple
est appelé en masse dans ses comices, il n'y a pas
lieu de s'étonner que quelques faits fâcheux se produisent.
Toujours est-il qu'à l'époque où l'on ne
voyait dans la Californie qu'une réunion d'aventuriers
et de brigands, une agglomération d'hommes
sans gouvernement régulier, sans aucune loi que
la loi de Lynch, avec des juges siégeant armés du
revolver, ce pays offrait pourtant à l'Europe un bel
exemple, que celle-ci ne pouvait apprécier, parce
qu'elle était trop loin, et surtout très-mal informée.
La Californie se donnait alors, sans secousse et
sans bruit, une constitution des plus libérales, et
dont on peut déjà constater la solidité.


Ce n'est pas que je veuille établir le moindre
rapprochement entre l'Amérique et l'Europe.
Le parallèle n'est pas possible, et l'on ne saurait
comparer un peuple jeune, un peuple qui peut
s'étendre partout, parce que le terrain s'étend partout
devant lui, à des peuples anciens, condensés
et agglomérés, auxquels l'air même manque quelquefois.
Enfin, on ne doit point chercher à opposer
un peuple né d'hier et libre de tout frein aux
peuples de l'Europe, qui suivent les traditions de
leur histoire, et dont les mœurs et les coutumes
diffèrent autant de celles des Américains. On ne
peut cependant nier que toutes les races différentes
qui se rencontrent en Californie ne s'accommodent
très-bien des institutions libérales qui y règnent,
et l'on ne saurait oublier non plus que ces mêmes
institutions ont merveilleusement aidé aux développements
rapides de la colonisation de ce pays.
C'est là un point qu'il ne faut pas perdre de vue.







V




LA DÉMOCRATIE CALIFORNIENNE.



Il importe de ne point passer légèrement sur
l'étude de la constitution californienne. Des questions
de ce genre n'intéressent pas seulement le
législateur, le politique et le philosophe, mais encore
l'économiste, et en général tout homme
éclairé que préoccupent l'observation et la connaissance
des phénomènes sociaux. A quelque point de
vue qu'on se place pour la commenter, cette constitution
peut offrir, même dans un examen général,
d'utiles enseignements, et dans tous les cas
des faits importants à discuter.


Nous voyons d'abord que tous les citoyens y
sont égaux en droits politiques, comme, du reste,
dans les autres États de l'Union. Ainsi, tous sont
non-seulement aptes à voter, mais encore aptes à
être élus. Il est bien entendu qu'ici, et dans tout ce
qui va suivre, il n'est question que des citoyens de
race blanche. L'exclusion des races de couleur des
droits politiques et presque des droits sociaux est,
d'ailleurs, le seul vice peut-être que présente la
constitution californienne; vice honteux à notre
époque, il est vrai, honteux surtout chez une
grande république telle que l'Union. Mais tout a
une raison d'être, et je reviendrai sur ce fait, que
nous regardons à bon droit comme une tache pour
les États-Unis.


Toutes les places se donnant à l'élection en Californie,
il fallait, pour que les diverses ambitions
fussent tour à tour satisfaites, que les heureux élus
ne s'éternisassent pas dans leur charge. La courte
durée des emplois, deux ans en général, est l'un
des principes qui régissent cet État démocratique;
mais le fonctionnaire sortant peut d'ordinaire
être réélu. Le peuple se voit à chaque instant,
comme à Athènes et dans l'ancienne Rome, appelé
sur la place publique. Tout le monde prend part au
vote, sauf quelques rares abstentions, le plus souvent
forcées. Le dépouillement des scrutins est
loin de présenter, entre le nombre des votants et le
nombre des électeurs inscrits, cette effrayante
disproportion qu'on remarque en France, et qui
doit faire croire à l'étranger que nous ne sommes
pas encore mûrs pour la liberté politique.


Dans les communes, le peuple nomme tous les
officiers municipaux: l'assessor, qui établit l'impôt;
le tax-collector, qui le perçoit; le constable,
chargé de la police; le recorder ou greffier, qui
rédige les actes de l'état civil; le treasurer ou caissier,
qui garde les fonds communaux; le judge of
peace ou juge de paix, qui prononce sur les différends
entre les citoyens.


Dans les comtés, qui ont beaucoup d'analogie
avec nos arrondissements en France, le peuple
nomme les membres des cours de justice: le district
judge, pour six ans; le county judge, pour
quatre ans, et les autres officiers des tribunaux
pour deux ans: l'attorney ou procureur, le county
clerck ou greffier, et le sheriff, qui fait exécuter
les arrêts. Le peuple nomme aussi pour deux ans
le superintendent of common schools, ou surveillant
des écoles communales; le surveyor, géomètre ou
agent voyer du comté, chargé de dresser le cadastre;
les supervisors, ou inspecteurs du comté,
rappelant à la fois nos conseillers municipaux et
d'arrondissement; enfin, le coroner, chargé de
constater les décès.


Le peuple élit aussi les députés et les sénateurs;
les députés par comtés, et les sénateurs par
districts.


Enfin la population entière de l'État est appelée
à nommer les membres de la cour suprême, le
chef du pouvoir exécutif, et avec lui tous les officiers
qui l'assistent dans ses fonctions, tels que le
vice-gouverneur, le secrétaire d'État, le controller,
sorte de ministre de l'intérieur; le treasurer, ou
directeur des finances; l'attorney general, ou procureur
général; le surveyor general, ou inspecteur
des travaux publics; le superintendent of public instruction,
ou inspecteur de l'instruction publique;
le quartermaster general, ou adjudant général. Tous
ces officiers publics reçoivent de l'État un salaire
qui ne dépasse pas en moyenne 3,000 dollars ou
15,000 francs par an, à part le gouverneur, qui
est payé 30,000 francs. En tenant compte des différences
relatives de la valeur de l'argent en Europe
et en Californie, il faut encore diminuer ces
salaires de moitié, si on veut les comparer à ce
qu'ils seraient, par exemple, en France. Mais les
États-Unis, on le sait, ne sont pas prodigues pour
les émoluments attachés aux emplois publics, et
c'est assez naturel dans une république si démocratique.
Le président de l'Union, placé à la tête
d'un pays aussi grand que l'Europe, ne reçoit que
125,000 francs par an pour tout traitement et indemnités.
Dans aucun État les employés ne sont
astreints à l'uniforme, à part les militaires, qui
ne le portent que dans les parades, et jamais aucune
décoration, aucun privilége ne distinguent
les fonctionnaires des autres citoyens.


Quoi qu'on en ait pu dire, les diverses élections
se font en Californie d'une manière fort régulière.
On n'y constate aucun de ces scandales publics que
la presse parisienne se plaît quelquefois à raconter,
et dont elle rend responsable le système électoral
des États-Unis. S'il y a parfois, sur toute l'étendue
de l'Union, quelques incidents à regretter,
ils n'en sont pas moins fort rares. Ces désordres
n'ont éclaté que dans quelques villes, et de pareils
faits ne se sont jamais, du moins à ma connaissance,
passés en Californie. Chacun y fait valoir,
dans les meetings qui précèdent les élections, ses
titres à l'emploi qu'il demande. Chaque parti choisit
le candidat qu'il préfère; et si les voix semblent
trop se diviser, plusieurs partis se réunissent pour
reporter tous leurs suffrages sur un candidat commun.
On pourrait peut-être citer quelques cas de
corruption ou de violence; mais la nature humaine
est-elle infaillible? n'avons-nous pas d'ailleurs
nous-mêmes, dans des circonstances analogues,
encouru les mêmes reproches? et ne serait-ce pas
ici le lieu de renvoyer ceux qui attaquent toujours
l'application du suffrage universel aux États-Unis
à certain passage bien connu de l'Évangile?


Il ne suffit pas à un peuple de jouir de l'égalité
des droits politiques, il faut encore que tous soient
égaux dans les relations journalières de la vie, et
c'est ce qui constitue l'égalité sociale, peut-être
plus chère que la première au cœur des Américains.
Sous ce rapport, la Californie est des mieux
partagées, et là, plus qu'en aucun autre État de
l'Union, toutes les classes sont nivelées. Il n'y a
pas de différences de rangs, de castes, pas d'esprit
de corps enraciné. Le niveau est si bien établi, que
tous les mariages se font en dehors de toute considération
de position sociale. Ce n'est pas que je
veuille les louer tous, mais je me borne à constater
un fait, et à l'opposer à cette plaie hideuse
des mariages d'argent qui ronge notre société en
France. On ne peut trouver parmi les citoyens
américains aucun domestique, et la classe des serviteurs
se recrute exclusivement parmi les nègres
ou les étrangers. Quant à l'ouvrier américain, il
se regarde toujours comme l'égal de son patron,
et même, renversant les rôles, il ne consent à le
servir que comme un client, et jamais comme un
maître. Il apporte toujours la plus grande dignité
dans son travail, et pousse le respect de sa personne
jusqu'au soin de son costume, qui ne révèle
en rien un ouvrier à l'œil surpris de l'Européen.


Il n'y a dans les hôtels, dans les diligences, les
chemins de fer, qu'une seule espèce de place,
et tous les voyageurs indistinctement payent le
même prix. Si l'on fait quelque faveur, c'est pour
les dames seulement. On leur réserve souvent,
dans les hôtels et les bateaux à vapeur, des salons
séparés, meublés avec le plus grand luxe. Il est
beau de voir consacrés par l'usage ces égards délicats,
ce respect profond pour la femme. On a dit
que les Américains agissaient ainsi, non par galanterie,
mais afin de se livrer plus facilement à tout
leur sans-gêne. Il n'en est pas moins vrai que les
femmes se trouvent très-bien de la réserve dont
ils usent à leur égard, et qu'elles s'embarquent
bravement toutes seules pour un long voyage,
même en Californie, ce qu'assurément nos dames
n'oseraient jamais faire en France.


Les institutions de la Californie, comme celles
des autres États de l'Union, sont dominées par le
principe de l'égalité, qui se retrouve partout, aussi
bien dans les lois relatives à l'impôt que dans
celles qui concernent l'instruction publique.


Tous les citoyens, de vingt et un à cinquante
ans, doivent à l'État le poll-tax, sorte de capitation
ou cote personnelle, qui est en Californie de 3 dollars
ou 15 francs par tête. Il faut aussi payer au
comté le road-tax, ou prestation en nature pour
l'entretien des routes. Ce dernier impôt est de 3 à
4 dollars, ou se paye par deux journées de travail.
L'impôt foncier pèse, en outre, sur ceux qui
possèdent des valeurs mobilières ou immobilières
taxables, et la patente ou license sur ceux qui
exercent un état soumis à cette contribution. L'impôt
foncier est de 3 francs par 500 francs, soit 6
pour 1,000, de la valeur immobilière ou mobilière
reconnue. L'impôt du timbre, stamp-tax, frappe
seulement les papiers de commerce et les polices
d'assurance. Aucun impôt, aucune redevance ne
pèse sur l'exploitation des mines et des placers,
excepté le mining-tax, que payent encore dans
quelques comtés les mineurs étrangers. L'impôt
des passe-ports est inconnu, ainsi que celui des
permis de chasse.


Quant à l'instruction primaire, elle est répartie
uniformément, et tous les citoyens apprennent à
lire, à écrire et à calculer. On leur explique aussi
dans les écoles, outre la grammaire et l'orthographe,
un peu d'histoire et les rudiments des
sciences. La religion est d'ordinaire soigneusement
écartée de l'enseignement scolaire, et c'est aux
parents qu'on laisse la charge de diriger l'éducation
religieuse de leurs enfants. Mais la liberté
d'enseigner est complète. Ainsi tous les professeurs,
toutes les sectes peuvent fonder à leur gré
des colléges ou même des séminaires, et imposer
leur système particulier à l'élève qui entre dans
un de ces établissements. Aucun monopole n'existe.
Aucun grade, aucune corporation universitaire ne
sont reconnus par l'État.


Le léger bagage intellectuel dont on charge les
jeunes citoyens leur suffit pour remplir tous les
emplois, même les plus élevés. On cite avec orgueil
en Californie le gouverneur Weller qui fut, dit-on,
autrefois charretier, et feu le sénateur Broderick,
un ex-ouvrier maçon, envoyé au congrès de Washington
par ses compatriotes. Lincoln n'a-t-il pas
commencé aussi par être charpentier?


L'égalité civile et sociale la plus entière, avec
les conséquences qui en découlent naturellement,
ne sont pas les seuls droits qui soient garantis à
tous en Californie. La liberté individuelle y est
aussi entourée de respect. Pas de prison pour
dettes, et, pour ainsi dire, pas de prison préventive,
puisqu'on a la faculté de reprendre sa liberté
sous caution, quelle que soit la faute commise,
pourvu que ce ne soit pas un crime capital.
Chacun a le droit d'être jugé par un jury spécial.
Chacun peut porter sur soi des armes pour sa
défense ou pour son agrément. La chasse est librement
permise à tous; il en est de même de la
pêche. La tracasserie si gênante des passe-ports
est inconnue dans tous les États de l'Union. On
peut en dire autant des visites d'octroi, qui n'existent
pas davantage.


La liberté la plus large est accordée aux transactions,
et aucune loi ne règle l'intérêt de l'argent,
qui n'est pas, après tout, une marchandise si différente
des autres. Il n'y a non plus presque aucun
recours contre les faillites qui, dans ces pays de
commerçants hardis, prennent le nom d'affaires
malheureuses. Il n'y a aucun monopole, aucune
corporation comme en France, pour les courtiers
et les agents de change, par exemple. Aucun corps
n'a de priviléges exclusifs, comme notre corps des
ponts et chaussées et des mines. En matière d'industrie,
il y a liberté complète, et aucune loi restrictive
n'est apportée à l'exploitation des forêts,
de la terre, des mines ou des placers. Cette doctrine
du laissez faire, laissez passer, si critiquée chez
nous, et si heureusement appliquée à l'industrie
californienne, a produit là-bas les plus merveilleux
effets.


La liberté religieuse et la liberté de la presse
sont non moins pleinement exercées et garanties
par la constitution, ainsi qu'on a pu le voir.
L'État ne salarie aucun culte, en les reconnaissant
tous, quels qu'ils soient; l'État n'a aucun journal
officiel, et laisse toutes les feuilles publiques paraître
et circuler librement sans timbre ni cautionnement.
Dans chaque comté, l'administration
des postes va même jusqu'à transporter gratuitement
tous les journaux qui s'y publient.


Une conséquence immédiate de ces deux libertés
de la chaire et de la presse, a été de produire en
Californie l'établissement d'une foule d'Églises de
toutes les sectes possibles, y compris celle de Confucius
et peut-être aussi celle de Bouddha, et la
fondation d'une infinité de journaux, politiques,
commerciaux, industriels, agricoles, scientifiques
et littéraires. Leur nombre, leur format, les langues
diverses dans lesquelles ils sont rédigés, le soin
même qu'on prend de les bien imprimer, et sur un
papier convenable, suivant la coutume anglaise et
américaine, étonneraient vivement la presse parisienne
si elle pouvait porter ses regards jusqu'à
cet eldorado des journalistes.


Voilà bien des libertés, dira-t-on, et l'on nous
croit déjà près de la licence. La licence viendrait
peut-être en d'autres pays, mais aux États-Unis et
même en Californie, il faut le reconnaître, le tempérament
froid et pratique de la race anglo-saxonne
sait ordinairement prévenir les excès.
Qu'il y ait eu parfois quelques troubles, qu'il y ait
eu même quelques abus de pouvoir, c'est ce que
l'on ne peut nier; mais que l'on cite le lieu du
monde où des faits pareils et même pires ne se soient
pas présentés. Quant à ceux qui m'accuseront
d'exagération ou d'enthousiasme, je leur répondrai
que je peins ce que j'ai vu, ce que j'ai mûrement
examiné, et que je ne me laisse entraîner ni
par mon caprice, ni par le mirage poétique d'institutions
imaginaires.


La Californie, comme tous les États de l'Union,
n'a aucune armée permanente en temps de paix.
On ne lève de troupes, dans les États-Unis, que
lorsque l'ennemi public menace la fédération.
Au reste, chaque citoyen de race blanche, jouissant
d'une bonne constitution, doit, de 18 à 45 ans,
le service militaire à l'État dans lequel il réside,
et il a le devoir de marcher dès qu'il en est requis,
à moins d'être exempté par la loi. Tout se borne
le plus souvent à figurer parmi les membres d'une
compagnie de volontaires faisant partie de la milice,
à avoir un uniforme et à parader de temps en
temps. Ces soldats improvisés rappellent un peu,
par leurs cheveux longs, leurs favoris et leurs
faux cols, notre garde nationale parisienne, ou
mieux encore les volontaires anglais.


Bien qu'éloignée de plus de 1,200 lieues, par
terre, de la capitale des États-Unis, la Californie
est gardée seulement par 15 à 1,800 soldats de
l'armée fédérale, la plupart étrangers enrôlés.
Ils sont casernés principalement dans les fortifications
du port de San Francisco, et dans les différents
forts du pays, qui servent à tenir en
respect les Indiens. Si ces derniers deviennent
trop remuants, on fait appel aux volontaires, et
l'on a vu ainsi la milice californienne se porter
quelquefois au secours des territoires et des États
voisins ravagés par les Peaux-Rouges. Quant à la
Californie, elle ne songe nullement à se séparer
de la métropole. Grâce à cette heureuse combinaison
politique qui fait de chaque État de l'Union un
gouvernement distinct, absolument maître chez
lui, cet État ne sent dès lors l'influence du gouvernement
fédéral que dans les cas d'intérêts généraux
ou de défense nationale, c'est-à-dire
lorsque, livré à lui seul, il serait trop faible pour
réussir ou pour résister. Cette situation semble
résumer tous les avantages qu'on peut demander
au système fédératif: elle donne l'assurance de sa
vitalité et de sa durée dans l'Amérique du Nord.


Le peuple américain, par suite des institutions
libérales qui le régissent, a acquis cette patience,
ce sang-froid, ce respect religieux de la loi qui
conviennent à un peuple libre. Le type de l'Anglo-Saxon
n'a pas non plus disparu chez lui. La ténacité,
la persistance dans les vues, la hardiesse
dans les entreprises, une habitude invétérée de ne
compter jamais que sur ses propres forces, enfin
une résignation stoïque opposée à tout événement
difficile ou malheureux, sont autant de traits distinctifs
qui, parmi beaucoup d'autres, font aisément
reconnaître le citoyen de l'Union. Quant à
l'esprit de religion et de famille, à l'amour instinctif
du foyer domestique ou du home, ces sentiments
se sont un peu effacés, il est vrai, surtout
en Californie; mais ils n'en existent pas moins à
l'état latent dans le cœur de tout Américain.


Celui-ci mêle peut-être à ses qualités un grand
fond d'égoïsme et un orgueil exagéré, qui, pour
être généralement moins bruyant que l'orgueil
traditionnel des fils de la Castille, n'en est que
plus enraciné. Mais on ne doit pas lui contester
une très-grande supériorité de caractère, et
c'est cette supériorité qui frappe tout d'abord
l'Européen arrivant pour la première fois aux
États-Unis, fût-ce même en Californie. Il y a bien,
en particulier dans ce dernier État, quelques
coutumes fâcheuses qui font tache. L'Américain y
est quelquefois d'une rudesse et d'un sans-façon
qui, chez les peuples élégants et polis, seraient
très-certainement hors de mise; San Francisco
d'ailleurs ne brigue pas l'honneur d'être appelé
l'Athènes du Pacifique, et se contente d'en être la
reine, suivant le surnom que les Américains lui
ont donné. Il faut donc négliger les détails, et ne
pas oublier que ce ne sont encore que les institutions
et les mœurs politiques qu'on peut louer
presque sans restriction chez ces nations nouvelles.
Le reste se fera plus tard: ne savons-nous pas
qu'un progrès en amène un autre? Le peuple américain
est plein de séve et de vie; jeune et vigoureux,
il paraît se rajeunir encore à mesure qu'il
colonise de nouveaux déserts. Il serait à désirer
que l'Amérique espagnole eût prospéré comme sa
puissante rivale. Mais elle se décompose tous les
jours et se perd dans des révolutions inextricables,
tandis que l'Anglo-Américain, calme et impassible,
marche lentement, et par des voies presque toujours
sûres, à une conquête qui lui paraît fatalement
dévolue, celle de toute l'Amérique.
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L'OPPRESSION DES RACES DE COULEUR.



J'arrive au seul point délicat que soulève l'étude
de la constitution californienne, je veux
dire l'oppression exercée contre les races de couleur.


Bien que la Californie ne soit point un État à
esclaves, bien que l'esclavage soit aujourd'hui
partout aboli dans l'Union, les races de couleur
sont proscrites en Californie, ou tout au moins
poursuivies par le mépris public, comme dans
tous les États-Unis. L'individu de sang blanc et
sans nul mélange a seul droit au titre de citoyen.
Le reste, nègres, Indiens ou Chinois, n'est pas considéré
comme faisant partie de l'espèce humaine
supérieure. La proscription s'étend plus loin, et
une seule goutte du sang de ces races condamnées
suffit pour faire d'un individu, dont les ancêtres
étaient de race blanche, un véritable paria. Privé
naguère du droit de voter, il ne pouvait témoigner
en justice; il lui était même interdit de
rien posséder. Il se trouvait mis, en quelque sorte,
hors la loi. Les emplois les plus vils lui étaient
seuls attribués.


Dans les États à esclaves, le nègre ne pouvait
voyager avec le blanc, même en omnibus,
et ne devait en aucune occasion se rencontrer
auprès de lui, à table, au théâtre, à l'église. C'est
tout au plus si on le souffrait dans la rue. Quelques
États libres, l'État de New-York, par exemple,
maintenaient ces distinctions honteuses pour l'humanité.
En Californie, les nègres sont également
voués à l'animadversion publique, mais ils y sont
fort peu nombreux, et c'est aux Chinois que l'Américain
s'attaque de préférence. Tous les individus
de race blanche, sans distinction, ont le droit d'occuper
un claim ou portion de placer; le Chinois
seul ne peut posséder cette portion qu'en la louant
ou en l'achetant, et les conditions du marché sont
le plus souvent exorbitantes. Au seul Chinois on
fait encore payer le mining-tax, établi dans le principe
sur tout mineur étranger. Cette espèce de patente
donnait le droit de travailler sur les placers.
Dans quelques comtés peu bienveillants, elle a été
maintenue pour les Chinois au taux, aujourd'hui
fort onéreux, des premiers temps de l'exploitation,
soit à 4 dollars, ou un peu plus de 20 francs par
mois.


Partout, en Californie, le Chinois est relégué
dans des quartiers séparés; on l'isole même entièrement,
quand on peut, car il est indigne de se
mêler aux blancs. On l'accuse volontiers de tous
les malheurs publics, et surtout d'incendies et de
vols. On le poursuit sans relâche, on le dépossède,
et bien souvent les lois sont impuissantes ou inactives
lorsqu'il s'agit de défendre le faible contre les
injustices du fort. Le Chinois donne cependant aux
Californiens un bel exemple de patience, de soumission
et de travail. Il concourt aussi, pour une
très-large part, au bien-être industriel et commercial
du pays. Lui seul entreprend sur les placers
certains travaux dont nul autre ne se chargerait;
lui seul vient fouiller le sable et glaner encore un
peu d'or sur des points réputés stériles ou trop
pauvres par les autres mineurs; mais on le violente
avec acharnement, et, devant les incessantes persécutions
de ses oppresseurs, il quitte au plus tôt
une contrée si peu hospitalière. C'est ainsi que
l'on voit s'arrêter chaque jour en Californie l'immigration
chinoise, qui eût pu rendre à cet État
les services les plus signalés.


Quelles que fussent les vertus utiles qui plaidaient
en leur faveur, les Chinois ont été, dès leur
arrivée, l'objet constant de la réprobation universelle.
On a eu le courage d'invoquer contre eux
une infériorité relative d'intelligence, et l'on a
défendu par cette mauvaise raison les injustices
plus que criantes dont on s'est rendu coupable à
leur égard.


Dès 1852, la législature de Californie faisait
une loi pour prévenir toute immigration ultérieure
des races chinoises ou mongoliennes; toutefois
le gouverneur Bigler y opposa son veto, et
la loi ne passa pas. En 1858, la législature revint
à la charge, et la loi fut alors non-seulement
votée par les deux Chambres, mais encore approuvée
par le gouverneur. Elle passa donc avec la
sanction des deux pouvoirs, législatif et exécutif:
cependant, un nouvel échec l'attendait. Elle ne
tarda pas à être déclarée inconstitutionnelle par
la cour suprême de Californie, et dut être rapportée[14].




[14] Il y a là, pour nous Européens, un fait politique curieux; car
il semble que lorsque le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif
ont sanctionné une loi, le pouvoir judiciaire n'a plus qu'à l'appliquer.
Aux États-Unis il en est autrement. Si nous ouvrons, en
effet, le livre de Tocqueville: de La Démocratie en Amérique, nous
y lisons, tome I, chapitre VI, du Pouvoir judiciaire, etc..., les
lignes suivantes, qui méritent d'être méditées: «Lorsqu'on invoque,
devant les tribunaux des États-Unis, une loi que le juge estime
contraire à la constitution, il peut refuser de l'appliquer. Ce
pouvoir est le seul qui soit particulier au magistrat américain;
mais une grande influence politique en découle.


«Il est, en effet, bien peu de lois qui soient de nature à échapper
pendant longtemps à l'analyse judiciaire; car il en est bien peu
qui ne blessent un intérêt individuel, et que des plaideurs ne
puissent ou ne doivent invoquer devant les tribunaux. Or, du jour
où le juge refuse d'appliquer une loi dans un procès, elle perd à
l'instant une partie de sa force morale. Ceux qu'elle a lésés sont
alors avertis qu'il existe un moyen de se soustraire à l'obligation
de lui obéir; les procès se multiplient, et elle tombe dans l'impuissance.
Il arrive alors l'une de ces deux choses: le peuple
change sa constitution, ou la législature rapporte sa loi.


«Les Américains ont donc confié à leurs tribunaux un immense
pouvoir politique; mais en les obligeant à n'attaquer les lois que
par des moyens judiciaires, ils ont beaucoup diminué les dangers
de ce pouvoir...


«Resserré dans ses limites, le pouvoir accordé aux tribunaux
américains de prononcer sur l'inconstitutionnalité des lois, forme
encore une des plus puissantes barrières qu'on ait jamais élevées
contre la tyrannie des assemblées politiques.»








Depuis, les malheureux Chinois ont été victimes
de nouvelles levées de boucliers. On les a notamment
accusés à plusieurs reprises de faire baisser
le taux des salaires en travaillant partout à prix
réduits.


Il semble prouvé, en effet, que la plupart des
Chinois, surtout ceux qu'on nomme des coolies,
sont de simples esclaves attachés à un maître qui
les a amenés en Californie. Ce maître les loue à
d'autres Chinois, ou les laisse libres de travailler
à leur guise, moyennant une faible redevance journalière.


La lutte entre les travailleurs chinois et les
autres ouvriers californiens sera d'ailleurs toujours
à recommencer. Les Chinois se contentent du plus
modeste salaire; ce sont des ouvriers très-tenaces,
fort industrieux, et ils réussissent presque toujours
là où d'autres échouent. Il n'en faut certes
pas davantage pour éveiller contre eux la jalousie
des autres travailleurs, surtout quand la concurrence
vient encore surexciter l'animosité de ceux-ci.
Comme les Chinois ont en outre le malheur d'être
de race jaune, ils ont nécessairement été sacrifiés
ou le seront tôt ou tard à la race blanche, la seule
à laquelle reviennent tous les droits, d'après les
principes américains.


Non contents de poursuivre les Chinois, les
Américains ont aussi exercé en Californie leur esprit
de proscription contre les Indiens, les premiers
maîtres du pays. Les Peaux-Rouges ont dû
céder tous les jours du terrain devant ces
hardis conquérants, qui, les jugeant incapables
d'entrer dans le grand courant de la civilisation,
travaillent désormais à les anéantir. Le sol, par
une sorte de loi inexorable, paraît ainsi destiné
à devenir la propriété de celui-là seul qui peut en
tirer profit. Il semble que le progrès ne peut
s'opérer qu'à l'aide de certains sacrifices douloureux,
malgré la sympathie, le plus souvent
inutile, qu'on accorde aux malheureux qui en
sont les victimes.


Quand on réfléchit à la dure oppression que les
Américains font peser sur les races de couleur,
n'y voit-on pas aussi une sorte de fatalité qui semble
avoir inévitablement voué celles-ci à un asservissement
sans retour?


On dirait qu'à la plus démocratique des républiques
modernes il faut des ilotes, comme autrefois
à Sparte, des esclaves, comme à Athènes et à
Rome. Que la liberté du plus grand nombre, dans
beaucoup d'États du nouveau monde, ne puisse
marcher sans l'esclavage de quelques-uns, n'est-ce
pas là un grave sujet de méditations? Les républiques
espagnoles elles-mêmes ne sont pas exemptes
du préjugé américain. Bien qu'on s'y soit allié
souvent autrefois, et qu'on s'y allie encore aujourd'hui,
aux races nègre et indienne, on n'en professe
pas moins un profond mépris pour ces races, et
les hommes de sangre azul ou de sang bleu, suivant
l'expression espagnole, y sont toujours les
plus honorés.


Dans la destruction graduelle des Indiens par
les Américains, il y a comme le doigt de Dieu. Si
les colonies espagnoles sont si dégénérées aujourd'hui,
c'est peut-être, et elles le sentent instinctivement,
parce qu'elles ont mêlé leur sang avec
celui des aborigènes. Il est fâcheux toutefois qu'un
pays libre comme l'Union, qu'une généreuse république
qui admet si noblement et si fraternellement
tous les étrangers dans son sein, ait reçu de la
nature la triste mission d'opprimer, et, suivant les
cas, de proscrire, et même d'anéantir les races de
couleur. Les Américains obéissent aveuglément à
ce qu'ils croient leur devoir et leur droit, et l'on
ne saurait exercer ce droit avec un plus grand
sang-froid et une plus suprême impassibilité. Mais
aussi ils savent que ce n'est qu'à ce prix qu'ils
pourront faire utilement la conquête des deux
Amériques. L'aigle américaine, qui étend déjà ses
serres sur tant de pays divers, doit les étendre encore
davantage, et la devise: E pluribus unum groupera
encore bien des provinces sous la bannière des
États-Unis. La doctrine de Monroë, si hautement
proclamée par tous les présidents de la république
dans leurs messages annuels, ne dit-elle pas nettement
que l'Amérique appartient aux Américains,
et qu'eux seuls ont voix dans leurs affaires? et
qui appelle-t-on aujourd'hui Américains, si ce n'est
les citoyens seuls de l'Union? Les républiques
espagnoles, qui offrent presque toutes le triste
spectacle de dissensions intestines sans fin, et d'une
décomposition sociale évidente, ne marcheront au
progrès et à la civilisation que lorsqu'elles seront
tombées, au moins jusqu'à Panama, au pouvoir
des Américains. Le Mexique a déjà laissé à ceux-ci
plusieurs lambeaux de son vaste territoire.


Que serait aujourd'hui la Californie, même avec
la découverte de l'or, si elle fût demeurée aux
mains inhabiles de ses premiers possesseurs?



FIN.
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