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in tre giorni. — Con mia madre, e coi fratelli, si va in casa del cugino
don Luigi Quadrio. — Tutta la popolazione di Grosio accompagna la
salma di mio padre. — Note storiche.






AI MIEI NIPOTI




CARLO, ENRICO, GIOVANNI.




Tirano, agosto 1900.




Nel leggere i libri di storia ho avuto più volte la curiosità di
sapere che cosa facesse, che cosa dicesse, durante i principali avvenimenti,
tutta quella parte di pubblico che non ha l’onore di essere
ricordata nei libri.









Nel leggere poi qualche libro di storia patria, e specialmente
di storia valtellinese, ho avuto anche un’altra curiosità, tutta domestica.
Conoscendo la parte presa, da parecchi della nostra famiglia,
negli avvenimenti della loro valle nativa, ero tanto più curioso
di sapere quali intendimenti avessero guidato quei nostri
antenati, quale fosse stato l’animo loro, quali le loro costumanze,
e quali vicende avessero attraversato, essi e le loro famiglie.




Quando mi venivano questi pensieri, se mi trovavo a Tirano,
passavo delle ore nello studio, che conoscete, a frugare tra le vecchie
carte d’archivio; e parecchie volte ho potuto rivivere in mezzo
ai nostri buoni vecchi, leggendo dei fasci di lettere, o qualche
loro scritto, e riuscendo così a sapere, con mio grande interesse,
quello ch’essi avessero pensato, o avessero fatto, durante certi tempi
fortunosi in cui erano vissuti.




Se voi avete ereditato questa mia stessa curiosità, avrete di
certo anche quella di sapere che cosa pensassero, e che cosa facessero,
vostro padre e i vostri zii in quegli anni, che resteranno famosi
nella storia italiana; gli anni che corsero tra il 1848 e la proclamazione
del nuovo Regno d’Italia.




Ho pensato perciò di riandare nella memoria i miei ricordi
di gioventù, e di narrarveli, dolente di non averci pensato prima
tenendone nota giorno per giorno. Non è una storia completa di
quei tempi che io vi scriverò; molte ne furono già scritte, altre se
ne scriveranno, e non arriverete a leggerle tutte. Io m’accontenterò
d’esporvi quegli avvenimenti in mezzo ai quali mi sono trovato,
o ai quali presi una qualche parte. Vi dirò quello che ne ho veduto
io, e quello che ne ho sentito dire, e le impressioni che me
ne sono rimaste; vi condurrò in mezzo ad alcuni fatti grandi e a
molti fatterelli; vi farò conoscere qualcuna delle persone che ho
conosciute allora, gente d’importanza e gente oscura, qualche parente,
qualche amico; insomma cercherò di darvi un’idea dell’ambiente
in cui sono vissuto a quei tempi.




Ho pensato anche a condurvi con me a dare una breve occhiata
agli anni che precedettero il 1848, gli anni della mia prima
giovinezza, per dirvi qualcosa di mio padre, di mia madre, di mio
nonno, e delle nonne, conducendovi in seno della nostra famiglia
d’allora. Saranno poche pagine intime, che scriverò soprattutto
per voi; e così, se qualcuno all’infuori di voi leggerà questo
libro, può saltare il primo capitolo.









Se poi, tra questi lettori, qualcuno che fosse di quei tempi
scoprisse che nel libro ho commesso delle dimenticanze, cosa probabilissima,
spero che mi vorrà essere indulgente, pensando che
quei nostri tempi sono assai lontani, e che è già molto se la mia
memoria non siasi affievolita di più.




Ho fiducia che scrivendo queste pagine non avrò sprecato del
tutto la fatica. Forse vi interesseranno, e un poco me ne divertirò
anch’io, perchè è sempre piacevole il riandare i tempi della propria
gioventù, che, s’ha un bel dire, sono quasi sempre anche i
più belli della vita.




Nei miei, poi, ce ne furono di veramente belli, e di veramente
grandi.




Nascere in una patria schiava e divisa, avere in cuore l’ideale
della sua libertà, e vederne raggiunta la meta, è una di quelle fortune
che hanno rari esempi nella storia.




Ed ora, ai giovani l’ideale di renderla grande e felice! Il compito
non sarà meno glorioso, perchè non sarà meno grande, nè
meno arduo.




Lo zio GINO.



* * *



Incominciando queste pagine proprio dagli anni della mia
prima giovinezza, dico subito che furono anni per me sereni e felici;
quando ci ritorno col pensiero non so staccarmene, e ne ritrovo
ancora vivi nell’animo i ricordi dolcissimi.




C’era nella mia famiglia un’atmosfera di amorevolezza e di
confidenza tra genitori e figliuoli, che non era comune a quei tempi.
Fra le pareti domestiche non sentivo che massime virtuose, non
vedevo che buoni esempi, resi tanto più persuasivi e tanto più attraenti
perchè accompagnati da una bontà indulgente e serena.




Certe massime, pur buonissime, che sentivo da qualche mio
parente, da qualche maestro, o da padri di altri fanciulli, pronunziate
con quel tono burbero e severo col quale alcuni credono di
far impressione sui fanciulli, a me sembravano precetti disgustosi,
o per lo meno noiosi. Quanto mi parevano diverse dalle massime
e dai consigli dei miei buoni genitori, i cui avvertimenti erano
sempre pronunziati con tanta dolcezza! erano così ragionati, e
tanto persuasivi!









Quando, più tardi, coi compagni del Ginnasio o del Liceo, tutti
dal più al meno birichini, si evocavano certe massime domestiche
severe, e parecchi le mettevano in ridicolo, il mio pensiero correndo
ai miei buoni genitori, trovava un freno, o per lo meno un rimorso.




Oh, nel giudizio finale non potrò davvero accampare la mancata
educazione quale circostanza attenuante!




Mi vedo ancora dinanzi agli occhi, dopo tanti anni, vive e
parlanti le figure di mio padre e di mia madre, quando erano nel
fior degli anni, e mi pare ancora di sentire la loro voce e i loro
discorsi; i discorsi che facevano con le persone grandi e con noi
ragazzi.




Eravamo tre fratelli; Emilio che aveva tre anni più di me, ed
Enrico che ne aveva tre di meno. Un fratellino maggiore di tutti,
Nicoletto, era morto ancor bambino, prima ch’io nascessi.




Mio padre aveva la persona alta ed elegante; aveva il contegno
distinto e riservato. Sul suo viso, una certa mestizia che sovente
lo adombrava, quasi fosse il presagio d’una fine immatura, si mutava
facilmente in un sorriso pieno di dolcezza e di bontà. Aveva
l’animo retto e calmo, in lui era altissimo il sentimento della
giustizia e dell’equanimità. La sua intelligenza era forte e serena;
amava gli studi, ed aveva molta coltura, specialmente in materie
giuridiche, economiche e letterarie. Conosceva bene anche le matematiche.




Mia madre, Paola Borgazzi, era una donnina bella, piacente,
elegante, piena di brio e di spirito. Aveva una religiosità convinta
e profonda; rigida per sè, ma indulgente e amabile, direi, verso
gli altri. Soleva dire che anche tra i santi preferiva quelli miti e
indulgenti a quelli accigliati e severi. Era una sua massima, che
se una persona aveva commesso un fallo non bisognava sfuggirla,
ma cercarla, per rialzarne l’animo, e facilitarle la redenzione. Voleva
che anche la virtù fosse attraente, e ci diceva sempre che tra
le virtù la carità è la più bella.




Con noi figliuoli era affettuosissima, e come metodo d’educazione
non conosceva che la mitezza e l’indulgenza.




Quando noi tre fratelli facevamo troppo chiasso, cosa che succedeva
di frequente, essa andava a rinchiudersi nel suo gabinetto;
per cui il babbo soleva dire che, quando eravamo cattivi, la mamma
invece di castigar noi castigava se stessa. Eppure anche quello
era per noi un castigo, perchè allora ci mettevamo dietro l’uscio

a piangere e a supplicare finchè la porta si aprisse. Emilio, ch’era
molto tenero, si metteva a capo di tutti a piangere. Coi lunghi capelli
biondi inanellati che gli scendevano sulle spalle, e cogli occhi
celesti, pareva l’angelo del dolore.




Dunque, figliuoli, immaginatevelo così vostro padre, quand’era
bambino. All’occorrenza però era un bel diavoletto anche lui.




Mia madre aveva lo spirito pronto e arguto, e per di più un
talento d’imitazione quale non vidi mai in nessuno. Essa alle volte
si metteva a rifare un’intera conversazione, a ripetere un colloquio,
una discussione tra parecchi, imitando le voci, e rispecchiando
le persone, con una tale verità d’osservazione e in un modo
così perfetto, da dar proprio l’illusione d’udire quelle persone
stesse.




Accanto a queste qualità piacevoli e brillanti dello spirito,
c’erano in mia madre anche delle solide e profonde virtù, che in
lei vivevano nascoste, ma che nei giorni del dolore furono la sua
guida e la sua forza.




In casa nostra, poi, dagli amici e dai nostri vecchi contadini
sentivo spesso parlare del bisnonno e del nonno, che avevano lasciato
lunga e grata memoria di sè.




Il mio bisnonno, Francesco, lo vedevo dipinto su un quadro,
in un salotto della nostra casa di Tirano, con una bella giubba
rossa, e con delle carte in mano, che indicavano il tempo del Governo
Grigione in Valtellina e di quand’egli era Gran Cancelliere
della Valle. Di lui era rimasta la fama d’uomo di molta rettitudine
e di alta autorità.




Del nonno, Nicola, le memorie, naturalmente più recenti, parlavano
come d’un personaggio che in Valtellina aveva avuto una
parte importante durante gli avvenimenti fortunosi della Rivoluzione
francese.




Mio nonno aveva fatto gli studi a Roma, in un Collegio di
Gesuiti, e c’era rimasto parecchi anni, pur ritornando in famiglia
ogni anno per le vacanze. Il viaggio dalla Valtellina a Roma,
a quei tempi, e cioè intorno al 1770, non era un affare da poco.
Si faceva la Valtellina a cavallo ed il lago di Como in barca; poi
a Milano c’era un vetturale all’albergo dei Tre Re, che con un
legno a quattro cavalli conduceva a Roma, impiegandoci circa due
settimane.




Il nonno, durante gli anni del collegio, era stato molto attorniato

perchè entrasse nella Compagnia di Gesù, e s’avviasse alle
Prelature. Da principio si era dimostrato non alieno, giovanetto
qual era, e lusingato dai superiori, che ne apprezzavano il forte
ingegno. Egli era poi amantissimo degli studi di cultura classica
ed archeologica, che gli rendevano seducente il soggiorno di Roma.
Ma i suoi genitori, di cui era l’unico figlio maschio, si mostrarono
vivamente contrari a quella sua idea giovanile; e forse
l’avrebbe smessa egli stesso. Ma a troncare ogni incertezza venne
la Bolla di Clemente XIV, che sopprimeva la Compagnia di Gesù.




Allora lasciò Roma, e ritornò in famiglia. I Padri del Collegio,
sparsi con altri Gesuiti per tutta Europa, continuarono per
qualche tempo a tenere con lui una corrispondenza, nella quale
parlano della ferma fiducia che la Compagnia (alcuno di loro
la chiama la Madre), risorgerà infallibilmente, e riferiscono gli affidamenti
che ricevono da personaggi e da Governi.




Pare che il mio nonno a questa risurrezione non ci credesse
molto, e che intanto abbandonasse il pensiero di ritornare a Roma.
Passano circa dieci anni, e la corrispondenza langue; poi mio
nonno, nel 1783, si marita a Milano con donna Francesca, figlia
del conte Fabio Castiglioni, che morì in età ancor fresca. Qualcuno
dei Padri sopravissuti si lamentò con mio nonno del suo
matrimonio, meno un certo Padre Mezzi di Bergamo, che gli scrive
una lettera scherzosa, la quale finisce col dirgli: «Se non te
ne è venuta la vocazione, compensa la Compagnia col mettere
al mondo molti gesuitini, futuri Padri».




Le raccomandazioni del Padre Mezzi non ebbero fortuna.




Mio nonno, appena ritornato in famiglia, riprese i suoi studi
storici, avviando in Valtellina e nella Valle Venosta profonde
ricerche sulla traccia di un albero di famiglia che andava documentando.
Raccolse documenti e numerose pergamene, che conserviamo,
illustrando con indagini, non prima fatte, molti punti
della storia valtellinese, riguardanti specialmente i secoli XII e XIV.




Poi dal 1786 al 1815 lo vediamo rivolgere tutta la sua attività
agli avvenimenti politici di cui fu teatro la sua valle nativa.




La cospirazione contro il Governo Grigione[1], l’invasione
francese[2], l’annessione della Valtellina alla Lombardia, la reazione
austro-russa, il Regno italico, la restaurazione coi trattati del
1815, avvenimenti ricchi d’episodi anche in Valtellina, lo ebbero
attore attivissimo in servizio della patria[3].









Dopo questi avvenimenti, di cui vi do un cenno sommario
nelle note in fine di questo capitolo, mio nonno si ritirò da ogni
pubblico uffizio; più tardi fu eletto dai Comuni Deputato Nobile
alla Congregazione Centrale in Milano.




Osservando le carte e i documenti di quell’epoca, che dimostrano
l’integrità e l’energia del suo carattere, e la sua vasta cultura,
è a deplorarsi che i casi non abbiano condotto mio nonno
a spiegare tante doti in un campo più vasto.




Egli venne a stabilirsi a Milano nel 1823, quando si maritò
suo figlio; morì l’anno 1828.



* * *



Se spingo il mio pensiero, lontano, nei tempi, della mia infanzia
a cercarvi qualche fatterello, o piuttosto qualche impressione,
mi si affacciano dei vaghi ricordi, che mi dicono quanto fossero
diverse le abitudini e la vita di quei tempi. La prima e massima
linea di separazione tra quei tempi e i tempi nuovi fu segnata
dal 1848.




Da allora tutto mutò rapidamente, nelle abitudini domestiche,
nella vita cittadina, nelle usanze, nelle menti, direi quasi
come se fosse passato un secolo, non un breve tempo. Ripensando
ai tempi di prima, tutto mi si affaccia come in un mondo diverso;
un mondo più semplice, più rispettoso, e più uniformemente tranquillo,
come uno stagno. Noi ragazzi, nella nostra famiglia, come
dissi, eravamo educati con una grande dolcezza, ma nelle famiglie
degli altri fanciulli, nostri amici, l’educazione era più severa;
si ragionava poco, e si ubbidiva molto. In una famiglia di quel
tempo non si sarebbe mai udito «si fa tal cosa, o non si fa, perchè
nostro figlio, od anche solo la nostra bambina, vogliono o
non vogliono!» Una simile pretesa avrebbe fatto ridere come una
incredibile stranezza. I balocchi, i divertimenti, erano pochi e
semplici. Nelle famiglie signorili si pranzava tra le quattro e le
cinque del pomeriggio, e dopo pranzo si andava in carrozza al
Corso, che si svolgeva tra la Porta Orientale, ora Porta Venezia,
e i bastioni vicini, sotto la direzione d’un Commissario di polizia
a cavallo, seguìto da due ussari. Le carrozze che vi intervenivano
erano molte, e tutte a due cavalli. Una signora non sarebbe andata
mai in un legno a un sol cavallo, e non usciva a piedi che seguita
da un domestico in livrea.









Non c’erano vetture pubbliche, come ora; c’erano solo dei
fiacres a due cavalli in alcune piazze della città, e servivano specialmente
pei forestieri. I così detti broughams non comparvero
che dopo il 1850, e gli omnibus assai più tardi.




La prima signora che a Milano sfoggiò un elegante brougham,
a un cavallo, venuto da Parigi, fu la marchesa Ippolita d’Adda
Salvaterra Pallavicino. Di questo fatto allora si parlò molto a
Milano.




Alle ville, in campagna, ci si andava coi cavalli proprî, perchè
non c’erano ferrovie, all’infuori del breve tronco di dodici
chilometri tra Milano e Monza, aperto nel 1842. Noi andavamo
nelle nostre case in Valtellina, distanti da Milano da 160 a 170
chilometri, col nostro legno e coi nostri cavalli, impiegandoci tre
giorni. L’illuminazione a gaz per le vie di Milano non principiò
che nel 1845.




Alle volte il babbo e la mamma ci conducevano al teatro alla
Scala, ove si diceva che c’erano dei grandi maestri e de’ grandi
cantanti; ma ciò che m’interessava soprattutto era il balletto comico,
che chiudeva lo spettacolo dopo il ballo grande[4].




Qualche volta poi nostro padre ci conduceva a sentire il Modena,
e, ci diceva: «Quando sarete grandi, vi farà piacere ricordarvi
di questo attore.»




Una delle impressioni, che mi rimase viva per parecchi anni,
fu lo spavento che aveva messo in tutti la prima invasione del
colera in Lombardia. Mio padre si conservava calmo, come di solito,
ma mia madre era spaventata, e volle lasciare Milano. Si
andò a Torino, ma prima di passare il Ticino si dovette fare una
quarantena di parecchi giorni in una villa, che mise a nostra disposizione
il conte Francesco Annoni, amico e parente di mio
padre. Alcune stampe di quel tempo raffiguravano il colera in forma
d’un diavolo, anche più brutto del solito, che percorreva i paesi
spargendo un veleno. Per me dunque il colera non era altro che
quel diavolo, e mi guardavo sempre in giro per scansarlo, caso
mai comparisse.




Dopo il colera, ci fu nel 1838 l’ingresso solenne in Milano di
Ferdinando I, il nuovo Imperatore d’Austria, ch’era successo al
padre. Fui condotto anch’io su un terrazzino del corso di Porta
Orientale a vedere lo spettacolo della fastosa sfilata di cavalieri
in ricchi costumi, di araldi, e di cocchi dorati. Quando arrivò la

carrozza, tutta oro e cristalli, nella quale c’erano l’Imperatore e
l’Imperatrice, parecchi lungo la strada incominciarono ad applaudire
ed a sventolare i fazzoletti. Io guardavo con tanto d’occhi e
bisogna dire che in quel momento avessi levato di tasca il fazzoletto
anch’io, perchè a un tratto mi sentii prendere fortemente
pel braccio da un giovinetto più alto di me, che mi era vicino,
e che mi disse bruscamente: «Guardati bene dall’applaudire quando
l’Imperatore passerà qui sotto!»




Fissai quel giovane stupefatto, e senza capire nulla, ma mi
guardai bene dall’applaudire. Poco dopo domandai alla mamma
la spiegazione di quel comando; essa mi rispose che quel giovanotto
aveva avuto ragione, ma che certe cose le avrei capite più
tardi. Era questa una risposta che sentivo sovente, e non chiesi
altro. Quel giovanotto si chiamava Guido Susani, che rividi molti
anni dopo, e col quale entrai in amicizia; un’amicizia che fu spesso
attraversata da nuvole e da temporali, poichè quell’arroganza, sotto
i cui auspici avevo fatto la sua prima conoscenza, lo accompagnava
sempre, sia che avesse torto, sia che avesse ragione, come in quel
giorno dell’entrata dell’Imperatore.




Ma siccome i bambini molte volte vanno ruminando tra sè
nel pensiero sulle cose udite e non capite, soprattutto quando si
dice loro che son cose che capiranno più tardi, così ho poi ruminato
anch’io sulle parole del Susani, e a poco a poco, pigliando
a volo una parola qua, una parola là, sentendo parlare da mia
madre della storia pietosa di Teresa Confalonieri, e del Pellico da
mio padre, imparai che gli austriaci erano una cosa detestabile.
In casa nostra non erano mai venuti nè uffiziali, nè alti funzionari
austriaci.




Bisogna dire che la parola diplomatico avesse colpito, a quei
tempi, la fantasia di mio fratello Emilio, poichè ricordo che quando
gli domandavano, come si fa coi bambini «Che cosa vuoi fare
quando sarai grande?» rispondeva: «Voglio fare il diplomatico!»
e si rideva. Una volta però, quando fu più grandicello, il
babbo gli disse: «Sta bene, se tu dici ciò come un proposito di
studiare seriamente; ma ricordati che nel nostro paese c’è un governo
che non dobbiamo servire!»




L’anno dopo la venuta dell’Imperatore fui mandato a scuola
per far la prima classe elementare, ma un caso disgraziato, che
poteva essermi fatale, mi fece interrompere le lezioni per alcuni

mesi. Un giorno fui preso dalla curiosità di sapere cosa ci fosse
nell’armadio di una stanza di servizio, che vedevo sempre chiuso:
l’apersi, e in mezzo a molte bottigliette ne trovai una sulla quale
era scritto Malaga vecchio: ne tracannai un sorso; mi sentii come
una fiamma in bocca, e caddi a terra. Era acido solforico.




Fui in grave pericolo per parecchi giorni, soffrendo molto;
guarii lentamente, e ne risentii per un pezzo.




Mio fratello Emilio, che andava a scuola già da tre anni, aveva
i suoi piccoli amici, ch’eran parecchi, ma i tre intimi erano i figli
del marchese Antonio Trotti, Lodovico e Lorenzo, che poi morì
giovane, e Saule Mantegazza. Queste amicizie erano naturalmente
accompagnate da quelle dei rispettivi parenti; in casa Trotti poi
ci andavano altri ragazzi, e di carnevale c’erano delle lezioni di
ballo, delle belle festicciuole anche in costume, e delle recite. Era
un grande divertimento, e i miei genitori conducevano anche me.
Una sera però Emilio ebbe un dispiacere, ed uno lo ebbi anch’io.
Emilio ballava con una bambina d’Azeglio, vestita alla Bernese
con una gran cuffia; urtati nel ballare, caddero tutt’e due; fecero
per rialzarsi, ma in grazia del cuffione della bambina e delle maglie
strette che aveva Emilio, non ci riuscirono; ruzzolarono sotto
una tavola, e ci volle un po’ di tempo per levarneli.




Emilio, da quel giorno, non volle ballar più.




Il mio dispiacere l’ebbi alcune sere dopo. Mia madre aveva
combinato con la marchesa Fanny d’Adda De Capitanei ch’io ballassi
una quadriglia con la sua bambina, Lauretta. La quadriglia
andò disastrosamente, e non seppi più neanche dove fosse andata
a finire la mia ballerina. Per un pezzo, anche dopo quella sera,
io continuai a incolparne quella bambina, mentre essa continuò a
prendersela con me.




Chi mi avrebbe detto allora che quella bambina sarebbe un
giorno diventata mia moglie! Eppure la nostra prima conoscenza
è datata da quella sera, e cominciò con un disaccordo che doveva
essere il primo e l’ultimo.




Da bambini, noi tre fratelli eravamo gracili, nervosi, vivacissimi.
Perciò nostro padre non volle mandarci a scuola, e neanche
farci insegnar l’alfabeto, che dopo i sette anni compiuti. Così,
fino a quell’età, non si fece che giocare, saltare e passeggiare, accompagnati
dal babbo, ch’era sempre con noi, e prendeva occasione
da ogni piccola cosa per interessarci a tutto ciò che si vedeva.









Allora non c’erano scuole di ginnastica, ed in casa nostra non
c’era un giardino; perciò nostro padre ne aveva preso uno in affitto,
dove ci conduceva ogni giorno a far il chiasso, mentre lui se
ne stava sotto una pianta con un libro in mano.




Le scuole pubbliche elementari a quei tempi erano scarse, e
non buone. Nei Ginnasi e nei Licei c’era qualche bravo professore,
e anche celebre, ma si studiava poco, e superficialmente. A Milano
c’erano diversi Istituti d’insegnamento privato, e tra questi il Boselli
e il Racheli erano i due più importanti, che accoglievano i
figliuoli di molte tra le migliori famiglie.




Noi fummo mandati all’Istituto Boselli, ove c’erano alcuni tra
i migliori professori d’allora, tra i quali Achille Mauri, noto letterato,
e che più tardi nella Camera Piemontese, nel Senato italiano
e nel Ministero della Pubblica Istruzione, lasciò un nome
caro ed onorato.




Nell’istituto Boselli la prima classe elementare era tenuta da
un certo maestro Pozzi, uomo di moltissimo ingegno, il quale,
dopo aver fatto il professore di matematica in un Liceo, aveva
voluto dedicarsi ai fanciulli, per esperimentare certi suoi metodi
che dovevano condurli a imparare rapidamente il leggere, lo scrivere,
un po’ d’aritmetica, ed altre belle cose.




I metodi del maestro Pozzi, davvero ingegnosissimi, consistevano
in una serie continua di giochi traverso i quali si imparava
in fretta, senza fatica, anzi divertendoci moltissimo. De’ suoi sistemi
alcuni sono rimasti, e sono in uso, senza che alcuno rammenti
chi primo li introdusse. Tra i suoi scolaretti il Pozzi poi
ne sceglieva alcuni, e, sempre a furia di giochi, insegnava loro
cose che facevano sbalordire i buoni genitori, quando presentava
i suoi piccoli allievi agli esami, come cagnolini ammaestrati.




Ma non c’erano solo i giochetti, c’era di serio nella scuola
del Pozzi che l’insegnamento diventava facile, attraente, rapido,
senza stancare mai la mente tenera dei bambini, e senza far nascere
quelle ripugnanze precoci che ispiravano molte volte le vecchie
scuole.




Il maestro Pozzi lasciò la scuola pochi anni dopo, e morì
giovane. Tra gli ultimi suoi scolari ci fu mio fratello Enrico, a cui
prodigò cure affettuose e pazienti, che non dimenticherò mai.




Mio fratello Enrico, a cagione d’una malattia cerebrale avuta
da bambino, era giunto fino agli otto anni senza quasi poter profferire

le parole. Si temette da principio che fosse muto; ma non
era sordo, e dava segni d’intelligenza svegliata. Mio padre s’intese
col maestro Pozzi, il quale a poco a poco, in un paio d’anni, riuscì
a snodar la lingua ad Enrico, e a farlo parlare, con un seguito
di espedienti ingegnosi e amorevoli.




Mio fratello Enrico diventò un uomo di mente svegliata e
acuta; ebbe l’animo buono e giocondo, lo spirito pronto e arguto.




Tutto amore pei suoi fratelli, le sue preoccupazioni, i suoi pensieri,
eran tutti, e sempre, rivolti a loro, con un affetto quasi
figliale. Finchè visse, le abitudini mie furono le sue; eravamo sempre
insieme, in casa, in campagna, nelle conversazioni, nei divertimenti;
non ci lasciavamo mai.




Il suo carattere aperto e leale, la grande bontà del suo animo
lo rendevano caro ai molti che lo conobbero e che ne cercavano
con premura l’amicizia. Morì a 46 anni, nel 1881, e la sua perdita,
che rimpiango ogni giorno, mi lasciò privo quasi d’una parte di
me stesso.




Il maestro Pozzi aveva per assistente un chiericotto, che pareva
avviato a divenir prete; ma quel chierico abbandonò presto
il collare e l’insegnamento dell’alfabeto. Più tardi lo ritrovai, quando
fui alla Università; si chiamava l’avv. Antonio Mosca e fu mio
professore di legge. Dopo il 1859 diventò deputato, e fu un’illustrazione
del Foro Lombardo.




Il direttore, Antonio Boselli, aveva dato molta riputazione al
suo Istituto circondandosi sempre di ottimi professori. Quanto
valesse lui non lo so, ma ne’ suoi alunni non destò l’impressione
simpatica lasciataci dai suoi maestri e professori. Ne avevamo paura;
era duro, severo, e distribuiva con grande facilità ingiurie e
scappellotti, specialmente a quelli che teneva in pensione.




Le prime confidenze su queste abitudini manesche del Boselli
le ebbi da alcuni condiscepoli della prima classe ginnasiale.
Eravamo in tre sul medesimo banco, e io ero nel mezzo. Fin
dal primo giorno feci una grande amicizia coi miei due compagni,
e incominciarono le confidenze, mentre si mangiavano i due
panini concessi nella mezz’ora della ricreazione. Due panini, nulla
di più; i regolamenti scolastici, allora, non permettevano altro,
e la concessione d’un po’ di companatico era un affare non facile.
Il mio vicino di sinistra era un giovanetto magruccio, pallido, timido;
aveva due gran mani, gonfie, rosse pei geloni, e sanguinolenti.

Era un convittore, e mi raccontava che il Boselli li faceva
alzare col lume nell’inverno prima di scuola, e li metteva a studiare
in camerotti freddi, distribuendo poi con facilità fior di ceffoni
senza economia; e mi diceva che quando i convittori erano
irrequieti, il Boselli, chiamando morbosa l’irrequietudine, somministrava
loro dei purganti.




Non so dei purganti, ma dei ceffoni ne pigliava parecchi anche
il mio povero compagno. Poverino! e infatti aveva l’aria intimidita
e malinconica. Ma non lo era di natura, poichè quando più
tardi, divenuto io amico in casa sua, ci ritrovammo, in mezzo ai
suoi fratelli, lo rividi vispo, allegro, e tutt’altro che timido. Ma
allora mi faceva tanta compassione! Solo mi pareva che un giovinetto
così mingherlino, così timido, avesse un nome troppo solenne,
troppo da uomo grande; si chiamava Malachia De Cristoforis.




Il mio compagno di destra era molto diverso; aveva dodici
anni, era tarchiato, aveva il fare risoluto, e lanciava anche qualche
bestemmia, specialmente contro il latino. Suo padre l’aveva messo
nella Pensione Boselli solo per alcuni mesi, cioè mentre era assente
con parte della famiglia, lasciata in Spagna. Però, diceva questo
mio compagno, se nel frattempo il signor Boselli mi somministrasse
un qualche ceffone, allora farei una «conspiracion in collegio, e
poi un pronunciamento, e occorrendo una revolucion, come si fa
in Spagna.»




«Sei spagnuolo?» gli domandai.




«No, sono di Val Seriana, ma mio padre è cittadino onorario
di Saragozza, ove è chiamato el Dio del do di petto!»




Io non capivo niente. Ma il mio amico mi raccontò che suo
padre in tre piazze dove fece tre stagioni, in Spagna, era ricevuto
come un Rey.




Basti dire che a Toledo gli studenti gli staccarono i cavalli
e trascinarono essi la carrozza; a Valladolid illuminarono la città
per lui. Quando poi c’era la sua serata, allora fioccavano inviti,
poesie, serenate, regali, e si lanciavano pel teatro dei canarini: e
il mio amico non la finiva più nel raccontare cose meravigliose,
intanto che si sbocconcellavano que’ due panini. Io e gli altri compagni
lo ascoltavamo pieni di meraviglia e quasi d’invidia; ci
pareva proprio il figlio d’un Re.




Due mesi dopo venne a prenderlo un bell’uomo, senza barba,

che cantarellava, intanto che il signor Boselli gli faceva vedere
l’Istituto.




Era il cittadino di Saragozza, che veniva a prendere suo figlio
per ricondurlo in Spagna. Tutti salutammo affettuosamente il nostro
amico, facendo mille propositi per l’anno dopo. Ma l’amico
non ritornò più, e non seppi più nulla di lui.




Si andava alla fine d’ogni mese al Ginnasio di S. Alessandro
(ora Beccaria) a fare un breve esame, chiamato esperimento, su
qualcuna delle materie della classe, insieme agli alunni del Ginnasio
pubblico. Ci trovavo press’a poco sempre gli stessi scolari,
ch’erano molto biricchini e insolenti, soprattutto con noi delle
scuole private; per cui correvano spesso delle busse. Parecchi mi
canzonavano perchè avevo i capelli rossi, e mi lanciavano dei proverbi
popolari poco lusinghieri. Per un po’ fingevo di non badarci;
poi ne pigliavo qualcuno, e gli davo una buona strigliatina. Mi
dicevano in milanese: Guardet de la toss e di cavei ross; Qui ross
in difficil de conoss.




Tra questi scolari ne avevo notato specialmente due, che stavano
sempre tra loro, col fare brusco e con la faccia accigliata.
D’uno seppi più tardi ch’era il figlio d’un Commissario di Polizia;
l’altro; ch’era anche il più altezzoso dei due, per un pezzo non
sapemmo chi fosse; ma qualcuno tra noi disse che doveva essere
il figlio d’un generale, perchè una volta venne a prenderlo suo
padre con in capo una feluca.




Un giorno, nell’uscir di scuola, gli domandammo: «E tu chi
sei? Chi è tuo padre?» — «Mio padre» rispose in tono fiero il
ragazzo «è Commissario di Sanità del Municipio.»




Ma siccome noi avevamo l’aria di non aver capito, e si rideva,
il ragazzo replicò, con fare d’importanza e di compassione per la
nostra ignoranza: «Mio padre è il Capo che sta al di sopra di chi
accalappia i cani!»




Rammento ancora un grosso guaio ch’ebbe una volta mio fratello
Emilio nella scuola Boselli. Non so per qual ragione, la sua
classe era stata un giorno messa tutta in castigo e privata della
ricreazione. Che fecero allora gli scolari? C’era su una stufa grande,
e fatta a colonna, un busto in gesso dorato, ch’era il ritratto
dell’Imperatore d’Austria; gli scolari, approfittando d’un momento
in cui il professore era uscito dalla classe, buttarono una corda

al collo del busto, e con una forte tirata lo rovesciarono a terra,
mandando tutto in frantumi l’infelice Imperatore[5].




Apriti cielo! I sospetti più gravi caddero su mio fratello Emilio,
come ispiratore e principale esecutore del delitto. Boselli, a
buon conto, gli diede una terribile lavata di capo, accompagnata
da parole ingiuriose; mio fratello allora mise i suoi libri sotto
il braccio, e se ne andò a casa. Il giorno dopo, mio padre accomodò
la faccenda alla meglio.




Boselli, quando ci strapazzava, soleva dedurre dalle nostre
scappatelle le più terribili conseguenze: «Si incomincia colla disobbedienza,
poi di questo passo si finisce sulla forca!»




Molti anni dopo, nel 1853, vennero i processi di Mantova, le
forche furono rizzate davvero, e mio fratello Emilio corse un
grave pericolo. «Che Boselli l’avesse indovinata?» mi disse un
giorno Emilio. Infatti c’era mancato poco.




Ma i vecchi alunni del signor Boselli dovevano presto perdonargli
le strapazzate, gli scappellotti, i purganti, e i suoi pronostici,
poichè venute le Cinque Giornate, egli fu tra i primi ad
accorrere al Broletto, che fu uno dei punti di ritrovo dell’insurrezione,
e vi rimase ucciso.




Devo però dire che, a quei tempi, il migliore dei miei maestri
è stato mio padre. Egli ci faceva, dopo la scuola, delle ripetizioni,
ch’erano vere lezioni, e con grande amorevolezza e chiarezza c’insegnava
ben più di quanto avevamo sentito, e talvolta non capito
a scuola.




Con mio fratello Emilio, maggiore di me, come dissi, e che
era dotato di molta precocità d’ingegno e di molta volontà di studiare,
le lezioni eran lunghe, ed erano seguite poi da discorsi istruttivi
durante le passeggiate che si facevano dopo le lezioni. Molte
volte ci accompagnava nelle passeggiate il poeta Giuseppe Rèvere,
anzi ricordo che parecchi de’ suoi bei sonetti li scrisse in casa
nostra.




Uno dei modi di educazione di mio padre era quello di stare
co’ suoi figli più che poteva, di esigere da noi una confidenza illimitata,
ricambiandocene molta, e di considerarci come persone un
po’ superiori alla nostra età; così ispirava in noi il sentimento della
responsabilità e del dovere. Eravamo trattati da piccoli uomini,
cosa che ci lusingava assai; per cui era grande il nostro impegno
per tenerci a quel livello.









In Valtellina, ove passavamo le vacanze, mio padre alle volte
interrompeva i miei spassi, non di rado un po’ sfrenati, coll’affidarmi
qualche incombenza campestre, in cui ci volesse dell’assiduità e
dell’attenzione. Non è a dire come ne fossi superbo, e con quanta
serietà mi ci mettessi. Ciò avveniva specialmente nel tempo delle
vendemmie, che mio padre, buon agricoltore e buon enologo, dirigeva
in casa sua diligentemente, introducendo metodi allora nuovi,
e prendendo Emilio e me come suoi aiutanti.




Mio padre amava i contadini e ne era fortemente riamato;
volontieri s’intratteneva con loro, s’occupava dei loro affarucci, e il
suo studio era sempre frequentato da contadini che venivano a
chiedergli aiuti e consigli. Specialmente affezionata gli era l’intera
popolazione di Grosio, colla quale la nostra famiglia aveva avuto
da parecchi secoli, tradizionali legami di interessi e di affetti.




Sentimenti riaccesi anche più vivamente da non lontane memorie:
quelle che si riannodavano al mio avo, don Nicola, il quale,
anche in mezzo alle gravi occupazioni della sua vita operosa, non
aveva mai dimenticato i suoi Grosini, ed era stato in ogni occasione
difensore e consigliere amorevole degli affari loro e del Comune.




C’erano in quel tempo in Tirano parecchie buone e distinte
famiglie, ora in parte scomparse; e noi ci avevamo anche dei parenti,
poichè mio padre aveva tre sorelle che si maritarono in Valtellina,
nelle famiglie Cattani, Quadrio e Merizzi. Tra i parenti
voglio ricordare specialmente due, che lasciarono nel mio animo
una cara e indelebile memoria; e questi furono un cognato di
mio padre, don Antonio Merizzi; e un suo cugino germano, don
Luigi Quadrio, prete e parroco nel paesello di Bianzone.




Don Luigi Quadrio era un sacerdote severo nella condotta,
dignitoso nella persona; aveva ingegno, coltura, idee larghe e liberali,
come molti a quel tempo nel clero lombardo. Modestissimo,
nemico di ogni rumore mondano, non volle cariche, che lo
avrebbero condotto a diventar Vescovo, e passò la maggior parte
della sua vita nei paeselli di Bianzone e di Mazzo in Valtellina,
amatissimo dal popolo, venerato dal clero, dedito ai suoi studi e
alle cure intelligenti e solerti della sua piccola parrocchia; spendendo
tutto il suo in beneficenza. Tra lui e mio padre c’era un
grande accordo di sentimenti e di pensieri; c’era un legame d’affetto
quasi fraterno, che il buon sacerdote continuò con noi pure,
fin che visse.









Dopo il 1840, una prima e lieve aura di risveglio nazionale
aveva cominciato a spirare in Italia coi Congressi scientifici, ch’erano
stati avviati in alcune città.




Al Congresso, che si doveva tenere in Milano nel 1844, si
voleva dare una speciale importanza, e perciò se ne cominciarono
i preparativi fin dall’anno prima. Vi prendevano parte le persone
più notevoli e più colte di Milano; si preparavano temi e
studi di argomenti patrî e cittadini. C’era in tutti un ridestarsi
di attività, di intendimenti patriottici, e di vaghi presentimenti.




Il Cattaneo, che preparava il suo libro sulle Condizioni morali
e civili della Lombardia, s’era rivolto a parecchi studiosi per
avere delle notizie economiche, statistiche, morali, riguardanti le
diverse provincie lombarde. Si rivolse a mio padre per aver quelle
della provincia di Sondrio.




Mio padre si mise al lavoro, e fece una completa monografia
della Valtellina, che per la sua importanza non fu trasfusa nel
libro del Cattaneo, ma fu per intero pubblicata negli Annali di
statistica. Presentata al Congresso, ne ebbe grandissime lodi, e mise
allora in vista mio padre, che viveva di solito in un modesto riserbo,
e gli diede molta notorietà. Fu allora che entrò in relazione
più intima con quel gruppo di studiosi, fra i quali Cesare Correnti,
che poco dopo dovevano diventare uno dei nuclei più importanti
dell’azione e della lotta politica.




Mio padre era socio, e assiduo frequentatore, della Società
d’Incoraggiamento delle scienze, lettere ed arti, che aveva una ricca
biblioteca, ed era un ritrovo di studiosi, ma che, per la natura
dei tempi, limitavasi ad essere poco più d’un casino di lettura. Nell’occasione
del Congresso si pensò di risollevarla e di farne un
centro di studi attivi e fecondi. Si nominò una Commissione incaricata
di stendere il programma; mio padre ne fu il presidente, e
lesse una prima relazione sull’argomento. Io allora ero un giovanetto,
e non saprei dire quali fossero gli intenti di mio padre
e della Commissione; solo ricordo ch’egli ne discorreva calorosamente
col Correnti, col Rèvere, e col conte Carlo Porro, in un
locale municipale ove il Porro si occupava dei primi ordinamenti
del nascente Museo di storia naturale. Vi si radunavano parecchi,
che non conoscevo, e mio padre, che ci aveva sempre con sè, vi
conduceva Emilio e me. Più volte vi sentii parlare della Società

Palatina, onore in passato di Milano, e augurio di speranza per
l’avvenire.




Il conte Porro doveva morire subito dopo le Cinque Giornate,
come vedremo, ucciso da un soldato, mentre era condotto
prigioniero ed ostaggio. E ben presto doveva morire mio padre.




Mio padre era pure tra i frequentatori della casa di donna
Anna Tinelli, signora colta, e nota a Milano pel suo talento artistico
e per le sue belle miniature. Nel suo salotto conveniva un
piccolo mondo politico, quale era compatibile coi tempi, ed erano
avanzi di gente complicata nei movimenti del 1831. Il marito di
lei era stato processato e condannato in contumacia, e s’era riparato
in America. Anche donna Anna era stata inquisita dallo
Zaiotti, e se n’era liberata con fermezza e con presenza di spirito.
Durante il processo Paride Zaiotti soleva interrompersi con qualche
storiella, poi ripigliava il filo, per confondere gli inquisiti. Una
volta avendo ricevuto una lettera, s’interruppe ridendo: «Ecco
uno che mi scrive — al Signor Adone Zaiotti; — le pare che io
sia un Adone Zaiotti; — le pare che io sia un Adone?» E donna
Anna prontamente: «Non è un Adone, ma non è neanche un Paride!»
Zaiotti riprese il fare brusco.




Da donna Anna andavano pure assiduamente Arese, Belcredi,
il marchese Gaspare Rosales, i genitori miei e di mia moglie, e parecchie
altre persone appartenenti a famiglie cospicue, liberali ed
anti-austriache.




Ai primi di settembre del 1846, finite le scuole, che allora
duravano tutto il mese d’agosto, si partì per Tirano.




Le vacanze di quell’anno incominciarono con auspici che
si sarebbero detti più lieti del solito. Mio padre aveva incominciato
uno studio economico sulla Beneficenza religiosa e la Beneficenza
civile, e correggeva le bozze d’una seconda edizione, di molto ampliata,
del suo libro sulla Valtellina. Queste occupazioni, le sue
nuove amicizie, il nuovo campo d’attività intellettuale che presentiva,
erano argomento in quei giorni d’una viva soddisfazione
nell’animo suo, e lo distraevano da una preoccupazione malinconica
che lo turbava da parecchio tempo in seguito a un caso disgraziato
che gli era avvenuto.




Il caso era stato che nel ritornare dalla Valtellina, una notte,
la Diligenza in cui si trovava era ribaltata da un’alta ripa, tra
Sondrio e Morbegno. Un certo Scala, di Grosotto, che si trovava nella

Diligenza, era rimasto morto; e a mio padre, in seguito alla scossa
avuta, era andata mano mano indebolendosi la vista d’un occhio,
fino ad offuscarsi completamente. Questo fatto lo impensieriva
assai, e gli aveva lasciato dei presentimenti dubbiosi e mesti.




Ora, il mutamento improvviso delle sue abitudini solite veniva
con molta opportunità a sviarlo dai pensieri molesti, e a ridargli la
calma serena dell’animo e l’attività geniale della mente.




Mia madre, che lo adorava, ne gioiva ed era in vena di vivacità
e di spirito più che mai.




Io poi avevo dentro di me una secreta gioia, che mi faceva parere
quell’autunno il più bello di tutti. Mio padre, per non so quale
disgusto che aveva avuto col direttore Boselli, aveva fissato di farci
continuare gli studi in casa, alla ripresa delle scuole.




S’era fatto intanto un programma di escursioni sui monti e di
scarrozzate, e si principiò con una gita a Poschiavo in una numerosa
compagnia. A Poschiavo allora s’andava per una strada appena
carreggiabile, a cavallo o su carrette. La brigata non poteva essere
più allegra; e ricordo che mia madre fu in quel giorno (e doveva
esserlo per l’ultima volta nella sua vita), della più gioconda
festività.




Nel ritornare, sulla sera, fummo sorpresi da un temporale e da
un forte acquazzone. Per un tratto di strada non breve non trovammo
ove ripararci, e intanto soffiava un vento gelato che veniva dalle
gole del monte Bernina.




Nella notte mio padre si sentì male; gli si sviluppò un violento
malore, e tre giorni dopo spirava, ai 24 settembre del 1846.




Presente a sè fino agli ultimi momenti, volle salutarci tutti,
raccomandando i suoi figli a quanti erano accorsi in casa nostra. A
me disse: «Sii d’aiuto in ogni cosa alla mamma, e seguine sempre
i consigli... te ne troverai contento per tutta la vita».




I ricordi di mio padre e i consigli di mia madre dovevano
essere infatti una delle fortune della mia esistenza.




Mia madre era caduta in terra svenuta, e fu in delirio per parecchi
giorni. Io e i miei fratelli fummo condotti quella sera in
casa di mio zio Merizzi; il giorno dopo venne a prenderci il cugino
don Luigi Quadrio e ci volle presso di sè nel suo paesello di
Bianzone, ove fu condotta poi anche mia madre.




Saputasi a Grosio la morte di mio padre, tutta la popolazione
in massa scese a Tirano, che dista dodici chilometri, e volle

averne la salma per accompagnarla là, dove riposavano tanti della
nostra famiglia.




Mio padre aveva da poco compiuti i 48 anni. Egli ebbe la sventura
di passare la maggior parte della sua vita nel periodo di quella
morta gora in cui visse l’Italia tra il 1815 e il 1848. La sua mente,
i suoi studi, la riputazione che s’era acquistata gli avrebbero
certamente riservata una parte politica importante nei grandi avvenimenti
che seguirono da poco la sua morte; ma questa immaturamente
lo tolse alle speranze del paese, e all’affetto di quanti
lo conobbero. Di questi sentimenti si rese interprete Cesare Correnti
in una Commemorazione che lesse alla Società d’Incoraggiamento,
e che fu uno de’ suoi scritti più ispirati e gentili.









NOTE.



1.  Prima ancora che cominciassero i tempi fortunosi della Rivoluzione
Francese, mio nonno, unitamente alle persone più cospicue della Valle, prese
parte attiva ad una agitazione legale contro il mal governo del Ducato di
Milano, ossia all’Austria, quale garante dei patti che esistevano tra i Valtellinesi
e i Grigioni; patti che poi il Governo dominante aveva continuamente
violati. Il Governo Grigione, cominciato in Valtellina dopo la caduta del Ducato
di Milano, nel 1512, era stato interrotto durante la guerra dei trent’anni,
dalla rivoluzione del 1620, nota sotto il nome di sacro macello, seguìta da
una lunga guerra, e poi ristabilito dalle Potenze nel 1639. Il Governo, detto
delle Tre Leghe, risiedeva a Coira, ed era formato da una gerarchia, che dava
le cariche pubbliche, specialmente in Valtellina, in appalto ai maggiori
offerenti, i quali poi se ne compensavano facendo traffico della giustizia
e dell’amministrazione nei paesi soggetti. Si comprende quanto fosse aborrito,
e quanti odiosi ricordi avesse lasciato in Valtellina quel Governo.





2.  Avvenuta nel 1706 l’invasione dei Francesi in Lombardia, la Valtellina
poco dopo insorse contro i suoi dominatori Grigioni, e ottenne che
il generale Bonaparte l’aggregasse alle provincia lombarde, con un decreto
pubblicato il 7 brumaio anno VI (28 ottobre 1797). In principio la Valtellina
attraversò anni tristissimi, prima col governo giacobino, poi coll’invasione
austro-russa; e allora si vide un tal Simeone Paravicini mettersi a
capo della reazione e della guerra civile. Gli Austriaci entrarono nella
valle, arrestando e mandando a Innsbruck quali ostaggi parecchie tra le
persone più note, che erano alla testa del movimento liberale. Mio nonno,
specialmente ricercato, riuscì a fuggire, traverso gravi pericoli. I paesi dell’alta
Valtellina allora furono invasi da bande di disertori, di fuggiaschi
dai paesi limitrofi, e di malviventi d’ogni specie, che inaugurarono un periodo
di assassinii e di ladroneggi, chiamato poi il tempo dei briganti. Mio
nonno, ritornato in paese dopo la battaglia di Marengo, e dopo il ritorno dei
francesi, fu chiamato a diverse cariche pubbliche; e fu anche più volte
preso di mira, lui e le sue case, dai briganti. Nell’esercizio dei suoi uffizi
andava sempre armato, e seguìto da qualche famigliare parimenti armato.
I fatti di brigantaggio si ripeterono poi in Valtellina nel 1809 in seguito a
moti avvenuti in alcuni paesi, al riaprirsi della guerra tra la Francia e
l’Austria. Le gesta dei briganti formarono poi una leggenda durata un pezzo,
che sentivo raccontare dai vecchi quand’ero ragazzo; e nella leggenda i
nomi di mio nonno e della sua famiglia erano frequentemente ripetuti.





3.  Si pensi con quale terrore si temesse dai Valtellinesi la possibilità
d’una restaurazione del Governo Grigione dopo il 1815, alla caduta del
Governo Napoleonico. Perciò il Consiglio Dipartimentale, anche a nome
di tutte le Rappresentanze Comunali della Provincia, deliberava di mandare
una missione a Vienna per scongiurare il pericolo, e per patrocinare
presso il Congresso lo statu quo, cioè l’unione della Valtellina alla Lombardia.
Furono eletti e mandati a Vienna due Delegati, il conte Diego

Guicciardi, già ministro e Presidente del Senato del Regno Italico, e Gerolamo
Stampa di Chiavenna. Rimasero a Vienna parecchi mesi, informando, nel
frattempo, di quanto avveniva, il Consiglio, gli amici, e tra questi, specialmente,
mio nonno, a cui diedero i protocolli della loro missione, ossia un diario in cui
segnavano giornalmente le trattative ed i colloqui coi diversi Rappresentanti
delle Potenze al Congresso. Da questi protocolli, conservati in casa nostra,
si rilevano le brighe e gli sforzi dei Grigioni per riavere la Valtellina,
le mosse dei Delegati per sventarli, i propositi politici, ed i vari progetti
delle Potenze. L’Austria, naturalmente, accoglieva il voto dei Valtellinesi,
che la loro Valle rimanesse provincia lombarda, ed aveva già occupato
Chiavenna; il solo ambasciatore di Sardegna, San Marzano, appoggiava questa
soluzione, dicendo che non bisognava lasciar aperte nuove porte agli
stranieri traverso le Alpi. La Francia e l’Inghilterra propendevano a fare
della Valtellina un Cantone svizzero autonomo. Altre Potenze, e parte dei
Cantoni svizzeri stessi, non si mostravano da principio favorevoli a questa
soluzione, per non ingrandire la Confederazione, specialmente con un Cantone
Cattolico. Intanto acquistava favore, e stava per trionfare, una soluzione
intermedia, quella di riunire ancora la Valtellina ai Grigioni, ma costituita
in Quarta Lega. Così eravamo da capo, e si riapriva una nuova
serie di discordie civili. Quando, improvvisamente, piomba in mezzo al Congresso,
come una bomba, la notizia che Napoleone era fuggito dall’Isola
d’Elba, ed era sbarcato il 1.º marzo a Cannes. Allora, in fretta e in furia,
vengono decise varie quistioni pendenti, e il lembo alpino del paese lombardo
viene subito concesso all’Austria, che le Potenze volevano cattivarsi,
ansiose di spingerla contro Napoleone. I Valtellinesi furono lieti d’avere
scossa l’odiata signoria dei Grigioni; non avevano raggiunta l’indipendenza,
ma erano ritornati lombardi ed italiani, ottenendo finalmente per sempre
un governo civile e regolare. La Valtellina fu ufficialmente chiamata la
Provincia di Sondrio.





4.  Alla Scala l’opera veniva interrotta a metà dal ballo, detto grande; finita
l’opera c’era il ballo piccolo, o balletto comico. Di questi balletti ne fu
celebre uno, che rappresentava in caricatura tutti i giovani eleganti milanesi
più noti a quel tempo.





5.  Nella Cronistoria di Alessandro Gianetti edita da L. F. Cogliati,
si legge:




«Il direttore dell’Istituto Boselli, in obbedienza delle ricevute ingiunzioni,
dispose per l’insegnamento de’ suoi allievi del canto dell’inno
austriaco. Ma non pochi di questi allievi vi si rifiutarono, e non lo cantarono.
Tanto era il sentimento di italianità che quegli scolaretti avevano già assorbito
nell’ambiente delle loro famiglie. Quei giovanetti erano i fratelli Mancini,
i fratelli Guy, i fratelli De Cristoforis, i fratelli Visconti-Venosta,
Carissimi, Emilio Bignami-Sormani, ed altri.»










CAPITOLO II.
1847.






Sommario: Ritorno a Milano. — Io e i miei fratelli continuiamo gli studi
in casa. — L’amicizia con Cesare Correnti. — Prime letture patriottiche. — Gli
amici del Correnti, e i ritrovi in casa sua. — I funerali di Federico
Confalonieri. — Una carestia in Lombardia, e una grande questua
a Milano con intenti politici. — La morte dell’Arcivescovo Gaisruck,
e l’elezione del Romilli. — L’amnistia data da Pio IX e le prime dimostrazioni. — Ricevimento
e dimostrazioni al nuovo Arcivescovo. — Primi
tafferugli e primo spargimento di sangue. — L’autunno del 1847
in Lombardia. — Gli inni a Pio IX. — Amici di Tirano, Giacomo Merizzi. — Ritrovi
in casa Correnti. — Il Nipote del Vesta Verde. — Prime
dimostrazioni e pubblica agitazione. — La dimostrazione del
non fumare. — Il Governo Austriaco aumenta le guarnigioni nelle città
Lombardo-Venete. — Metternich manda a Milano Ficquelmont, poi Hübner
con una missione politica. — Le rimostranze del Consigliere Nazari di
Bergamo al Governo.






La morte di mio padre aveva mutato interamente l’aspetto
di casa nostra. S’era partiti da Milano per la campagna, tutti lieti
e felici, ed ora si ritornava alla città in condizioni tanto diverse,
e tutti con la tristezza nell’anima.




Mia madre, accasciata da un dolore senza conforto, che le
dava tratto tratto delle crisi nervose acute, spasmodiche, s’era rinchiusa
nelle pareti domestiche, s’era allontanata da tutte le sue
conoscenze, e non vedeva più che i suoi fratelli, le sue sorelle, qualche
parente, e qualche vecchio amico. E così continuò finchè visse.
La sua vita era spezzata; la sua natura gioconda era scomparsa;
e ben rare volte le rividi sulle labbra il bel sorriso sereno di
una volta.




Il mondo era finito per lei, come soleva dire; le sue cure non
erano rivolte che ai suoi figli; e sorretta da una fede ardente, una

fede pur sempre tutta indulgenza e bontà, non aveva altra speranza
che di rivedere suo marito in una vita senza fine.




Noi riprendemmo i nostri studi, con professori che ci davano
le lezioni in casa; e per non staccarsi, in quei giorni mestissimi,
dalla famiglia, anche Emilio incominciò in casa il corso degli studi
universitari di legge. Nostro padre, morendo, aveva fatto dire a
Cesare Correnti che gli affidava la direzione degli studi letterari
de’ suoi figli; sicchè s’incominciò subito a trovarci col Correnti
con molta frequenza, e con molta intimità.




Questa direzione degli studi, veramente, non fu molto assidua,
nè molto efficace; in quell’anno le menti erano distratte da ben
altre preoccupazioni, e gli animi cominciavano a commuoversi
al soffio di quelle vaghe aspirazioni, e di quei nuovi entusiasmi che
preludevano al quarantotto. Ma se nel Correnti non ho trovato
il maestro de’ miei studi, posso dire d’aver trovato presso di lui la
mia prima educazione patriottica.




Convenivano in casa sua molti studiosi, e sopratutto, molti
giovani in cui il sentimento della patria, raccolto dagli esempi dei
primi martiri italiani del 21 e del 31, e da scritti recenti che li
avevano infiammati nelle Università, cominciava a manifestarsi
con un insolito bisogno di attività e di azione.




Li sentivo parlare dell’Azeglio, del Guerrazzi, del Giusti, del
Gioberti, del Pellico, del Berchet, del Balbo, del Mazzini; e allora
m’affrettavo a procurarmi anch’io i libri di questi autori, e
li leggevo e rileggevo, riscaldandomi sempre più a questo nuovo
fuoco della patria ideale.




Ma l’autore che prediligevo sopra tutti era il Berchet. Ne sapevo
a memoria le poesie, le recitavo, le declamavo nella mia stanza,
le ripetevo ai miei compagni, e se ne prendevano tutti insieme
delle vere ubbriacature. Giovanetti e giovani s’infiammavano a
quei versi, e nei loro animi scendeva intanto profondo l’amore
all’Italia e l’odio al dominio straniero. Nel ripeterli, pregustavano
la voluttà del farsi uccidere per la patria; e questo sentimento rimase
alto nei loro animi fino al giorno in cui furono chiamati a
farsi ammazzare davvero. Pochi poeti ebbero il vanto d’avere così
profondamente scossa la fibra dei propri lettori, e d’avere avuto
una così grande influenza patriottica nel loro paese.




Non era poca l’influenza anche degli scritti di Giuseppe Mazzini,
ma però meno unanime e più discussa. Le idee mazziniane

erano diffuse e accolte con entusiasmo, soprattutto tra i giovani
delle Università, ed avevano molti seguaci anche in casa del Correnti.
I suoi frequentatori più assidui, di tanto in tanto, si passavano
l’uno l’altro, di soppiatto, e con fare un po’ misterioso, qualche
foglietto manoscritto o a stampa, e allora non sbagliavo nel
pensare tra me ch’era uno scritto del Mazzini. Io non ne conoscevo
ancora gli scritti maggiori, ma avevo per lui una vaga ammirazione,
ch’era il riflesso di quella che mi manifestavano, a parole tronche
e misteriose, i giovani maggiori di me.




In quei tempi, o poco prima, era stata fatta a Lugano un’edizione
in tre volumi, di scritti letterari del Mazzini: Scritti letterari
di un italiano vivente. Quest’edizione era stata diretta in secreto,
a quanto mi si diceva, da Cesare Correnti, e da qualche suo amico.
Si diceva che pure del Correnti fosse una prefazione ai versi del
Giusti, che per qualche tempo erano corsi manoscritti per Milano.




Tra gli amici più intimi del Correnti ce n’erano d’ogni classe
sociale. C’eran dei preti, come il Lega, il Mongeri, il Vignati, e
qualche altro valente; c’erano dei giovani del patriziato, come il
Porro, Cesare Giulini, Guerrieri, Giovanni e Carlo d’Adda, Giulio
Carcano; c’eran degli artisti, dei giovani ingegneri, medici, professionisti
seri e studiosi; e anche dei buontemponi compagni di
Università, cacciatori e bevitori, ma pieni di buona volontà, che
venivano a prendere gli ordini, e si incaricavano del contrabbando
patriottico dei libri e dei giornali e, alla fine, dei fucili.




Fu questa varietà di conoscenze che rese possibile a Cesare
Correnti di esercitare, in tempi difficili, una larga e forte influenza.
La coltura, la gentilezza dell’animo, l’ingegno immaginoso, che
sapeva trovare per ciascuno il linguaggio più affascinante, gli davano
un grande prestigio e una grande autorità su quanti lo avvicinavano.
Ed egli se ne valeva per infervorare tutti nell’amore
all’Italia, e per tenerli pronti a qualsiasi audacia allo scopo di liberarla
dagli stranieri. Queste varie sue amicizie gli resero possibile
la molta influenza ch’egli ebbe nel mantenere, nella diversità
delle tendenze e delle opinioni, la concordia per il grande intento
comune. Anche in lui stesso le tendenze erano diverse, e più volte
si contraddissero; ma il suo era uno di quegli ingegni larghi, critici,
che d’ogni cosa vedendo tutti i lati, non sempre sanno appigliarsi
con fermezza a un lato solo. Nella stessa vita giornaliera

andava soggetto a mutamenti improvvisi, rapidi, passando dalla
attività all’inerzia, dall’entusiasmo alla sfiducia.




I giorni più belli, più gloriosi, della sua vita furono quelli che
precedettero il quarantotto. Allora ebbe l’intuizione chiara, sicura,
della meta prima e immediata a cui si dovevano dirigere le aspirazioni
e l’opera di tutti, e ch’era la Rivoluzione per l’Indipendenza,
col Piemonte e Casa di Savoia.




Con questo programma egli cospirava in quei giorni, riunendo
e disciplinando i suoi giovani amici mazziniani e i suoi amici
monarchici del patriziato. In Milano c’erano parecchi altri gruppi
di patriotti, ma i più, direttamente o indirettamente, facevano
capo a lui. Da lui partivano consigli, istruzioni, parole d’ordine
fino al gran giorno della Rivoluzione.




Questa fu fatta da tutti i cittadini, e se non ebbe un generale-capo,
si può dire che nel prepararla ci fu un capo di Stato Maggiore,
e fu Cesare Correnti.




L’elezione di Pio IX, avvenuta nell’estate dell’anno antecedente,
e i primi atti del nuovo Pontefice avevano fatto vibrare anche
nelle persone più tranquille, più ignare o lontane da ogni idea rivoluzionaria,
come pure nelle persone più ardenti o meno religiose,
un nuovo sentimento ch’era comune; un sentimento di patriottismo
mistico e di vaghe idealità, che ravvolgeva e trascinava
tutti.




Mio fratello Emilio ed io andavamo dal Correnti la sera, parecchie
volte per settimana. C’era sempre un andirivieni di gente,
e una conversazione talora animata, talora a bassa voce, a crocchi,
e con tutta un’apparenza cospiratoria. Io ero giovane assai, non
capivo tutto, tacevo, e sorbivo ogni parola con un’attenzione religiosa.
La mia mente, la mia anima intanto si informavano a quelle
idee, a quei sentimenti che mi aleggiavano intorno, e che infondevano
in tutto me stesso quell’idealità patriottica di cui dovevo
sentir viva l’eco durante tutta la vita.




Le acque tranquille, stagnanti da tanti anni, della vita milanese
andavano ora ogni giorno più increspandosi e sollevandosi. Il
1846 era finito con una dimostrazione, in occasione dei funerali
del conte Federico Confalonieri, morto nel mese di dicembre a
Hospenthal mentre ritornava in Italia. La Polizia aveva voluto
che i funerali fossero modesti, e che sulla porta della Chiesa fossero
scritte queste sole parole: «A Federico Confalonieri requiem».

Ma all’uffizio funebre assistette una folla straordinaria di cittadini,
che riempiva la Chiesa e la piazza di S. Fedele, folla nella
quale vedevansi le persone più elette della cittadinanza, venute a
rendere l’estremo omaggio al martire illustre. Contro il Confalonieri
s’eran fatte delle leggende odiose, che facevano risalire a lui
certe responsabilità nell’eccidio del Prina, e su ciò erano stati
diffusi dei libelli, che poi si seppero provenienti dalla Polizia austriaca.




Far nascere sospetti, o diminuire il prestigio degli uomini che
avevano tenuto alto il patriottismo italiano, era un compito della
Polizia, contro cui cominciava a reagire il sentimento pubblico.
E ora quelle leggende poliziesche cominciavano a venire sfatate.




Nei primi mesi dell’anno c’erano stati agitazioni e tumulti di
contadini in molti paesi di Lombardia afflitti dalla carestia, cagionata
da inondazioni e da una straordinaria scarsità dei prodotti.
Ciò aveva promosso da parte dei proprietari molte misure
di beneficenza, con evidenti propositi di fratellanza e di patriottismo.
Anche in Milano il pane era rincarato, il lavoro era diminuito,
e nelle classi operaie c’era disagio e penuria. Si formò
allora un Comitato di signore, assai numeroso, nel quale erano
rappresentate le famiglie più note del patriziato e dell’alta borghesia,
con l’intento di fare una grande questua nella città, e di
portar sussidi nelle famiglie popolane. Il Comitato si radunava in
casa del conte Vitaliano Borromeo, ed era presieduto dalla contessa
Maria Borromeo d’Adda.




Quelle signore andavano esse stesse, in commissione, in tutte
le case dove c’erano delle famiglie povere, e salivano nelle abitazioni.
Si faceva così un’opera di fratellanza, e si stringevano legami
d’affetto tra le varie classi sociali. Gli episodi di queste visite,
e dei colloqui che avvenivano, erano l’argomento di tutte le conversazioni
di quei giorni.




Quest’opera di carità avveduta e patriottica fece molto rumore;
ognuno ne comprese l’intento, ch’era quello di creare una
viva corrente di simpatia tra le classi povere, affratellandole e preparandole
ad incontrare concordi i grandi avvenimenti di cui gli
animi cominciavano ad avere un vago presentimento.








* * *



Nella primavera di quell’anno venne a Milano Riccardo Cobden
a tenere dei discorsi sul libero scambio, e la parte più eletta
della cittadinanza gli fece una calorosa accoglienza con banchetti
e con discorsi. Gli animi avevano cominciato a risvegliarsi dal
lungo sonno, e alla notizia dell’amnistia politica data da Pio IX
c’era stata una prima dimostrazione al Teatro della Canobbiana,
dimostrazione imponente e clamorosa, nella quale si fecero ripetere
più volte gli inni al Pontefice, che si cantavano a Roma.




Era un’eco delle dimostrazioni che si andavano facendo in
quei giorni da un capo all’altro d’Italia, e che dovevano provocare
presto una prima e grave misura da parte dell’Austria, l’occupazione,
cioè, di Ferrara, quale minaccia al Papa; mentre poi nelle
Provincie Lombardo-Venete l’Austria cominciava a prendere una
attitudine sospettosa e rabbiosa.




Ma nessuno usciva ancora dalla legalità; e le autorità austriache
dovevano ogni giorno mandarne giù qualcuna, fingendo di
non accorgersene, o di pigliarsela in pace. Fra le più indigeste ci
fu la missione a Torino del conte Gabrio Casati, Podestà di Milano,
incaricato dal Consiglio Comunale di portare in dono alla sposa
di Vittorio Emanuele, figlia dell’Arciduca Raineri Vicerè del
Lombardo-Veneto, una coppa artistica che alcuni anni prima le
era stata destinata in occasione delle nozze. Carlo Alberto e Vittorio
Emanuele avevano accolto il Casati con distinzioni e con
onori di cui s’era parlato molto a Milano, e che avevano fatto saltar
la mosca al naso al conte Buol, ministro d’Austria a Torino.
E poco dopo il conte Casati conduceva a Torino il maggiore de’
suoi figli facendolo inscrivere nell’Accademia militare.




Ma l’avvenimento più importante, che doveva fare scattare il
governo austriaco e condurre quelle prime avvisaglie a fatti più
gravi, fu la nomina del nuovo Arcivescovo di Milano. Nel novembre
del 1846 era morto l’Arcivescovo Gaisruck, nato a Klagenfurt
l’anno 1769, che occupava la sede di Milano da ventott’anni. Il
Gaisruck era un uomo di costumi semplici, illibati; schietto e gaio;
non aveva la mente molto alta, ma era di carattere fortissimo. Il
suo spirito era abbastanza largo e liberale, o piuttosto giuseppino,

come dicevasi allora, e non amava i frati e le monache, talchè,
finchè visse, nella sua vasta diocesi non ce ne furono.




Egli non voleva nella sua Diocesi un Clero regolare, non dipendente
da lui ma dai Generali di Roma. — «Cardinale ed Arcivescovo
di Milano, nella mia Diocesi comando io» — soleva dire.




Conosceva gli uomini, e sapeva sceglierli bene: nei suoi seminari
ci furono allora non pochi professori, sacerdoti, che emergevano
per ingegno e per dottrina. A lui si deve in gran parte se
a quei tempi si formò in Lombardia un clero colto, stimato ed amato,
che seppe più tardi immedesimarsi nella vita del popolo e
nelle aspirazioni nazionali. Nel primo quarto di secolo la Diocesi
milanese era ingombra di preti scagnozzi, avanzi di conventi laicizzati,
e di frati sfratati durante la rivoluzione e il governo giacobino;
preti e frati che diedero tanti argomenti alla vena inesauribile
del Porta: onde si disse più tardi che il clero milanese era
stato purgato da Carlo Porta e dall’Arcivescovo Gaisruck. L’Arcivescovo
fu il solo alto funzionario che a quei tempi sapesse resistere,
all’occorrenza, e spuntarla, dinanzi al potere centrale di
Vienna; per questo correva la voce che egli fosse figlio dell’Imperatore
Leopoldo, e che da ciò gli venisse la sua autorità e la sua
forza.




Egli morì mentre si recava al Conclave del 1846 portando il
veto dell’Austria contro l’elezione al Papato del Cardinale Mastai
Ferretti, che fu poi Pio IX.




Dopo la morte del Gaisruck, vennero, per molte cause, tempi
meno buoni, e fu allora che anche il clero della Diocesi milanese
andò mano mano declinando e scemando nella cultura; salvo, si
intende, nobili eccezioni.




Gaisruck fu certamente un ottimo Arcivescovo, ma le sue
qualità e la sua azione non dovevano essere apprezzate che più
tardi. Quando morì, il sentimento pubblico cominciava a rivolgersi,
in ogni cosa, verso le aspirazioni nazionali; in lui non si vide
che il Prelato austriaco, e non fu rimpianto. Tutta Milano, da
quel momento, non pensò più che ad avere un Arcivescovo italiano.
Passaron, peraltro, parecchi mesi prima che questo desiderio
fosse soddisfatto. Il Municipio, e molti autorevoli cittadini, non
avevano risparmiato ufficî, per riuscire nell’intento. Il Governo
austriaco voleva mandare uno dei proprii prelati, ma trovò difficoltà

e resistenze ne’ suoi stessi candidati, sicchè non poteva
venirne a capo. Finalmente Vienna e Roma si misero d’accordo col
nominare Arcivescovo di Milano il Vescovo di Cremona, Bartolomeo
Romilli, bergamasco. A Roma piaceva un Arcivescovo che
non seguisse le idee giuseppine del Gaisruck, e Vienna si rassegnò
alla nomina d’un Arcivescovo italiano, sapendolo di carattere
mite e debole.




Ma il pubblico non fece allora questi ragionamenti, e perchè
l’eletto era italiano andò in visibilio.




Dopo la nomina, incominciarono tra il Governo e il Municipio,
dietro cui stava tutta la cittadinanza, delle difficili e minuziose
trattative circa gli onori da rendersi al nuovo Arcivescovo.
Il Municipio voleva nascondere sotto quelle onoranze molti sottintesi
patriottici, e fingeva che non ce ne fossero; il Governo fingeva
di non capire, e voleva delle onoranze minori, fingendo di
crederle più consone ai cerimoniali.




Con simili sottintesi, molto complicati, era facile che le cose
finissero male, e così avvenne, presto.




Il nuovo Arcivescovo entrò in Milano il 4 settembre, attraversando
mezza la città, da S. Eustorgio al Duomo, con un corteggio
sfarzoso, che non finiva più. Lungo la strada erano stati eretti
tre archi dedicati a S. Ambrogio, a S. Carlo e a S. Galdino, il
Vescovo della Lega Lombarda, e sui quali c’erano delle iscrizioni,
scritte da Achille Mauri, che avevano dato argomento a lunghe
trattative colla Censura. San Galdino, soprattutto, aveva trovato
delle forti resistenze; ma alla fine il Governatore, ch’era il conte
Spaur, e il direttore di Polizia, il barone Torresani, dovettero ingollarsi
anche S. Galdino.




La sera tutta la città fu illuminata, e ci furono grandi dimostrazioni
all’Arcivescovo dinanzi al suo palazzo, in piazza Fontana.
La dimostrazione però aveva un carattere le cui intenzioni
erano evidenti, specialmente in uno dei punti della piazza, ove
s’eran dato ritrovo un gruppo di giovani amici del Correnti, tra’
quali mio fratello Emilio. S’era gridato molto viva Pio IX e anche
viva l’Italia, ma, all’infuori di qualche colluttazione colle guardie
di polizia, non era avvenuto nulla di grave.




La popolazione mostrò vivamente il desiderio che l’illuminazione
fosse ripetuta. Il Governo non voleva; il Municipio insisteva;
e alla fine l’illuminazione fu concessa, ma con un mal garbo che

mostrava la volontà di farla finita. La seconda sera le dimostrazioni
all’Arcivescovo furono più clamorose; e a un tratto una colonna
di giovani irruppe nella piazza del Duomo e nella piazza Fontana,
cantando gli inni a Pio IX. Allora il Bolza, ch’era un commissario
di Polizia feroce e odiatissimo, si gettò sulla folla alla
testa di guardie con le daghe sguainate.




Ne venne un grave parapiglia, nel quale i cittadini ebbero
un morto, certo Abate, e nove o dieci feriti.




Il dado era tratto. Con quel primo sangue versato incominciava
la lotta aperta tra i milanesi e il Governo austriaco; la lotta
doveva essere lunga e terribile, e molto sangue doveva essere versato
ancora, prima che si raggiungesse la vittoria.




La seconda sera della dimostrazione noi non eravamo a Milano.
Dopo le scuole e gli esami, che allora terminavano alla fine
d’agosto, si andava subito in campagna. Ma poco dopo avemmo a
Tirano la visita di Cesare Correnti e di Romolo Griffini, giovane
medico, amicissimo nostro, i quali ci narrarono tutto ciò che era
avvenuto, ciò che s’era fatto, e ciò che si voleva fare, per tener
viva e allargare l’agitazione patriottica.




Si fecero con loro parecchie gite, tra le quali una allo Stelvio,
fermandoci in tutti i paesi e paeselli che si attraversavano, entrando
nei casolari dei contadini, conversando, spiegando all’ingrosso
la quistione italiana, e distribuendo a profusione certe medaglie
con l’effigie di Pio IX e col motto viva l’Italia. Poi, se nessuno ci
vedeva, armati d’un pezzo di carbone si scriveva su qualche muro:
viva l’Italia, viva Pio IX, in alto, o in qualche punto ove le cancellature
non fossero facili. E devo dire che non lo furono in fatti,
perchè vedo ancora qua e là, con grande compiacimento, le traccie
di quei primi miei saggi calligrafici, dopo tante vicende e dopo
tanti anni.




L’autunno del 1847 fu lieto e festoso in tutta la Lombardia.
In ogni paese si cantavano continuamente gli inni a Pio IX,
da per tutto si vedevano archi a Pio IX, e su ogni muro c’era
scritto viva Pio IX. C’era in tutti una grande animazione, una festività,
una fiducia sicura, una speranza che non discuteva, e il
vago presentimento di grandi avvenimenti.




Anch’io e i miei fratelli quell’autunno si fece un gran cantare
gl’inni a Pio IX; mio fratello Emilio, e i nostri compagni di Tirano,

studenti e maggiori di me, li avevano imparati nelle scuole
e li avevano diffusi tra gli altri amici del paese.




Si cantava specialmente la sera, tenendoci al largo dai gendarmi.
Mi pare ancora di sentirle quelle stonature patriottiche;
mi pare ancora di vederli quegli amici, che a braccetto e pieni di
entusiasmo vociavano per le strade a squarciagola.




Tra quelli che ricordo di più c’erano i fratelli Ulisse e Giovanni
Salis, un Zanetti e un Ricetti, studente di medicina, che
vedremo più innanzi; due fratelli Della Croce, di cui uno, Benedetto,
diventò poi un valoroso colonnello d’artiglieria; un Carlo
Visconti Venosta nostro parente, che morì in fresca età; e un
giovane rimpatriato da poco, e che si faceva notare pel suo camminare
impalato, per le sue cravatte dure di crine, e pel suo accento
italo-austriaco.




Questo giovane, di famiglia tiranese, si chiamava Giacomo
Merizzi, e veniva dal collegio Teresiano di Vienna, dove aveva
passato molti anni facendovi i suoi studi. Il Governo austriaco
concedeva facilmente ai giovani di famiglie nobili italiane dei
posti gratuiti nel Teresiano, ove si imparavano la lingua dell’Impero,
la legislazione austriaca e il diritto amministrativo. Poi,
persuaso di averne fatto dei buoni e fedeli funzionari, appena
usciti dal collegio dava loro un buon impiego negli ufizî governativi.




Così era avvenuto del Merizzi, il quale aveva avuto bensì l’anno
prima l’impiego a Milano, e aveva l’aria d’un perfetto austriaco,
ma era uscito dal collegio con la testa piena di astruserie filosofiche-sociali,
ed era un rivoluzionario. Ecco perchè ora, in attesa
di meglio, stonava con noi gli inni a Pio IX.




Venuto il 1848, il Merizzi lasciò l’impiego, fu nei volontari,
poi si ritirò a Tirano, e vi esercitò l’avvocatura. Visse sempre ritirato,
anzi solitario; e amava vegliare le notti lavorando, e dormire
di giorno. Durante il decennio della resistenza, delle cospirazioni,
e nei giorni della riscossa, non partecipò molto agli entusiasmi
dei giovani d’allora, forse perchè i suoi ideali si libravano
in altre sfere. Ebbe qualche ammirazione per Mazzini e per Garibaldi,
ma nessuna per Cavour. Odiò gli altri uomini principali
del risorgimento, e dava in escandescenze a nominargli il Sella,
come a pestargli un piede.




Era d’animo buono e gentile, e parlava con molta mitezza;

ma poi, di tanto in tanto, usciva dalla sua solitudine, andava in
qualche pubblica riunione, e allora teneva dei discorsi d’una incredibile
violenza.




I radicali, e i malcontenti valtellinesi fecero di lui, naturalmente,
un candidato alla deputazione, e lo opponevano di solito
a mio fratello Emilio; finchè, andata la sinistra al potere nel 1876,
e fatte le elezioni dal Nicotera, vinsero.




Fu eletto un paio di volte, andò all’estrema sinistra, pronunziò
un paio di discorsi a frecciate repubblicane e violenti, ma non
trovò molto favore, nemmeno fra i suoi vicini. La Sinistra era
da poco al potere, voleva rimanerci, voleva essere un partito di
governo, e non amava amici compromettenti e guastamestieri.




Si ritirò prestissimo dalla vita politica, e rientrò nella sua
solitudine taciturna.




Morì sui cinquant’anni, e sebbene la mia casa e la sua a
Tirano fossero vicine, non ci vedevamo che ad intervalli, e di
parecchi anni. Allora, siccome il tema dei nostri discorsi era, come
doveva essere, limitato, così ricordavamo qualche volta i tempi in
cui si cantavano insieme gl’inni a Pio IX.



* * *



Finito l’autunno, e ritornati a Milano per riprendere gli studi,
le nostre visite al Correnti diventarono anche più frequenti e
interessanti. Ci si andava la sera, poichè di giorno egli era occupato
nel suo ufizio del Debito Pubblico, ove era impiegato. I discorsi
vi si andavano sempre più accalorando, e l’argomento principale
era quello delle dimostrazioni che si volevano promuovere
con atti, o con scritti, prendendo ogni occasione che si presentasse
opportuna.




Tra i molti progetti messi innanzi dal Correnti ci fu quello
di pubblicare un almanacco popolare, per l’anno nuovo, nel quale
si parlasse molto dell’Italia, in quei modi velati, s’intende, che
fossero conciliabili con la Censura e con la Polizia.




Il progetto piacque a tutti, tutti ci si mise di buona volontà,
e in poche settimane l’almanacco fu pronto alla meglio. Anche
il nome fu presto trovato. C’era un vecchio almanacco, che dava
le previsioni del tempo e i numeri del lotto; era nelle mani di
tutto il popolino di Lombardia, e si chiamava il Vesta Verde.

Il nuovo almanacco fu chiamato dunque il Nipote del Vesta Verde,
il nome fece fortuna.




Ci scrissero il Correnti, Pietro Maestri, Romolo Griffini, Giovanni
Cantoni, mio fratello Emilio, ed altri giovani studenti. Tra
le cose scrittevi da Emilio ci fu anche una certa canzone dello
Spazzacamino che, messa in musica, ebbe i suoi giorni di voga
e di popolarità.




Il Nipote del Vesta Verde uscì col finire dell’anno, ed ebbe
uno straordinario successo; successo che ora non si comprenderebbe.
Ma tutti ci lessero quello che c’era e quello che non c’era,
e parve quasi una parola d’ordine, un grido di guerra. La sua
grande popolarità indusse poi il Correnti, e l’editore Vallardi, a
continuare la pubblicazione per molti anni ancora.




Esso attraversò i dieci anni terribili che corsero dal 1849
al 1859; ci scrissero press’a poco i medesimi, parecchi dei quali
erano emigrati, ed altri, tra cui Enrico Fano.




La parola del Nipote del Vesta Verde, dignitosa sempre, non
era più pronunziata che con quel filo di voce ch’era consentito
dalla durezza dei tempi; esso s’accontentava di tener vivo col suo
nome la memoria dei giorni in cui era nato.




Il grand’affare di tutti, nello scorcio del 1847, e sul principio
del 1848, furono quelle dimostrazioni, che mano mano andarono
crescendo fino al giorno della rivoluzione. Alla rivoluzione però
non ci si pensava ancora.




Alle dimostrazioni tutto serviva di pretesto. Ogni giorno c’era
una parola d’ordine: Tutti a Porta Romana! in omaggio alle riforme
di Pio IX; e il corso di Porta Romana diventava, fino a
nuovo ordine, il passeggio pubblico affollato, elegante, della città.
Su quel corso c’era, e c’è ancora, una vecchia casa, sul cui portone
si vede scolpito in caratteri antichi e rozzi: tempo e pacentia; la
gente vi si affollava dinanzi come a leggere una parola d’ordine.
(Casa Noseda, 9).




Giungeva la notizia di moti rivoluzionari in Calabria; e la
parola d’ordine era che si portasse il cappello alla calabrese; e
tutti lo portavano, col dovuto pennacchio. La Polizia lo proibiva;
e allora si cercava di imitarlo, portando un cappello a tuba, che
aveva una fibbietta sul davanti e il pelo arrovesciato da una parte
per fingere il pennacchio. Poi venne la volta dei vestiti di velluto
di fabbrica lombarda, in odio al panno austriaco. Insomma ogni

giorno ce n’era una; e la Polizia, che il pubblico si divertiva a
schernire in mille modi, montava sulle furie, ed era sempre in
grandi faccende, alla ricerca del Comitato, poichè s’era messa in
mente che tutto fosse misteriosamente decretato da un Comitato
segreto.




La dimostrazione più importante, che superò l’aspettativa di
quelli stessi che l’avevano pensata, e che doveva condurre a luttuosi
avvenimenti, fu quella del non fumare. Asteniamoci, si disse,
dalle contribuzioni volontarie; dunque col principio dell’anno nessuno
fumi. E al primo di gennaio non si fumò più. Non si fumò
più nè per le strade, nè in casa, per quanto il sacrifizio riuscisse
duro a moltissimi. I nostri nemici sulle prime ne risero, e la cosa
parve loro puerile; ma essa riuscì una così forte dimostrazione
di disciplina, che non tardò a impensierirli, a irritarli, come vedremo
presto, e a far loro perdere la testa.




Da Vienna intanto si mandavano nuove truppe nel Lombardo
Veneto, e si rafforzavano in ogni città le guarnigioni. Ma il Governo
Centrale non capiva che l’aria era mutata, e che i tempi
cominciavano a farsi minacciosi; colla pedanteria, che gli era
abituale, non sapeva staccarsi in nulla da quei sistemi e da quei
metodi ch’erano il suo dogma politico.




Il podestà Casati aveva fatto molte esplicite e coraggiose rimostranze,
ma gli era stato risposto con dei sermoni e con dei consigli
agro-dolci. Metternich aveva mandato a Milano nell’ottobre
un suo diplomatico, il conte di Ficquelmont, con la missione di
osservare, di persuadere i sudditi che avevan torto di lagnarsi,
di distrarli, e di riferire.




Alla fine Metternich, quando cominciò a impensierirsi per gli
affari d’Italia, nominava a Milano una speciale Commissione, chiamata
Conferenza, allo scopo di mantenere unità d’azione tra le autorità
politiche e militari. Appartenevano a questa Conferenza
il Vicerè Raineri, il Governatore di Lombardia conte Spaur, il
maresciallo Radetzki, comandante supremo delle truppe del Lombardo
Veneto, e il conte di Ficquelmont per la parte diplomatica,
soprattutto pei rapporti coi diversi Stati italiani, in quei giorni
pressochè tutti in fermento.




Ma il conte di Ficquelmont rimase poco a Milano. Richiamato
a Vienna sulla fine del febbraio 1848, gli succedette ai primi di
marzo il barone Hübner, il quale poi rimase prigioniero a Milano

dopo le Cinque Giornate, ed è quel medesimo che si trovò a Parigi
nel 1859 ambasciatore d’Austria, a sentire le famose parole di
Napoleone III che furono il primo squillo di guerra.




Il conte di Ficquelmont, nel breve tempo in cui fu a Milano,
aveva fatto allestire un bell’appartamento nel palazzo Marino, ove
ora risiede il Municipio, e si preparava a tenervi dei ricevimenti
e a dare dei pranzi, per incominciare a risolvere la questione
italiana. Aveva con sè la moglie e una figlia, la contessa Clary,
una bella e simpatica signora, la quale doveva, circa vent’anni
dopo, diventare la suocera del conte di Robilant, ambasciatore
d’Italia a Vienna. In quei vent’anni quanti avvenimenti!




Il conte di Ficquelmont, la moglie e la figlia, prodigavano
gentilezze a quanti riuscivano a conoscere, ma questi eran pochi;
andarono a far visita a moltissime signore dell’aristocrazia milanese,
ma queste non si fecero mai trovare in casa. I ricevimenti e
i pranzi non accoglievano, e malinconicamente, che poche famiglie
di austriaci e di impiegati; e così anche questa parte della missione
andò fallita.




Intanto le acque ingrossavano, e salivano ogni giorno più.




Nel 1815, quando era stato creato il Regno Lombardo-Veneto,
venne istituito un Corpo amministrativo, chiamato la Congregazione
Centrale, in cui erano rappresentate tutte le Provincie, simulacro
d’una autonomia che non esistette mai. Questa Congregazione
avrebbe dovuto essere l’interprete dei bisogni del paese.
Essa però era stata sempre tenuta in nessun conto, e quindi era
placidamente rimasta in un lungo sopore. Ma in quei giorni il
rappresentante di Bergamo, l’avvocato G. B. Nazari, sorse a un
tratto a proporre che la Congregazione si facesse interprete del
pubblico malcontento, ne studiasse le cause, e ne proponesse i
rimedi.




Una tale proposta, che usciva da un corpo sempre umile e
silenzioso, mise il campo a rumore. I consigli delle Provincie
vi fecero eco, e la seguirono; alcuni persino misero innanzi chiaramente
il concetto dell’autonomia amministrativa. Il consigliere
Nazari ricevette congratulazioni e festeggiamenti da ogni parte;
e intanto il Vicerè Raineri, il Governatore conte Spaur, l’inviato
straordinario di Ficquelmont, il maresciallo Radetzki, il direttore
della polizia barone Torresani, e tutte le autorità austriache grandi
e piccole, montavano sulle furie, strepitavano, si affaccendavano,

e cercavano invano il bandolo di quella matassa che ogni giorno
si ingarbugliava loro di più nelle mani. E cercavano il Comitato
secreto, quello che, secondo loro, dirigeva tutto.




Così finiva a Milano l’anno 1847.




Il Governo austriaco, pedantescamente fedele alle sue tradizioni,
non sapeva prendere nessuna di quelle grandi risoluzioni
che sole possono mutare il corso degli avvenimenti. E i suoi sudditi
Lombardo-Veneti, pieni di entusiasmo e di fede, avevano preso
la rincorsa giù per una china, in fondo alla quale c’era il precipizio
o la salvezza.




La fortuna volle che i nostri nemici nulla capissero, e nulla
prevedessero.







CAPITOLO III.
1848.




I.




Sommario: La dimostrazione del non fumare. — La sera del 1.º gennaio. — In
casa di mia nonna. — Provocazioni militari. — Feriti e morti. — Le
riunioni continue in casa Correnti. — Il caffè della Peppina e
quello della Cecchina. — Carlo Cattaneo contrario alla rivoluzione. — L’attitudine
dell’aristocrazia. — La rivoluzione di Parigi del 24 febbraio. — La
rivoluzione di Vienna del 13 marzo. — Grande dimostrazione
a Milano per chiedere le riforme. — Il 18 marzo incomincia la
rivoluzione. — Ciò che vedo in via Monforte e presso la colonna di
S. Babila. — Giovani armati. — Luciano Manara e i suoi amici. — Angelo
Fava e Carlo Cattaneo.






Il Governo, le Autorità militari e la Polizia di Milano cominciavano
a perdere la bussola, e la pazienza. Da Vienna venivano
alle Autorità locali ordini rigorosi ingiungenti la resistenza e la
forza; i militari e la Polizia anelavano a menar le mani.




La prima occasione, o, meglio, il primo pretesto, l’ebbero
dalla dimostrazione del non fumare. Questa cominciò, come ho
detto, il primo gennaio. La prima giornata passò lietamente. La
gente scendeva in strada, passeggiava, per vedere la dimostrazione,
e i cittadini incontrandosi, si ammiccavano anche senza conoscersi,
per congratularsi reciprocamente che nessuno, proprio nessuno,
avesse il sigaro o la pipa in bocca. La sera, in tutte le case, in
tutti i caffè non si parlò d’altro; e non si fumò.




Ma il giorno dopo, ch’era una domenica, la faccenda cominciò
a farsi seria. Le strade erano percorse da ufficiali e da soldati

in gran numero, che fumavano, fin con due sigari in bocca per
ciascuno, per aver l’aria ancor più provocatrice; e una folla, che
andava crescendo, li seguiva, e tratto tratto li fischiava.




Un ufficiale, il conte Neipperg, figlio di Maria Luigia Duchessa
di Parma, il quale con aria provocante se ne stava fumando
sulla porta del caffè Martini, di fronte al Teatro la Scala, dopo
una colluttazione con alcuni aveva ricevuto uno schiaffo. Il Podestà
Casati, che si dava d’attorno per raccomandare ai cittadini
la prudenza, e alle guardie di Polizia la moderazione, s’era trovato
in mezzo a un gran tafferuglio, e sulle prime era stato arrestato
anch’esso.




Quelle prime avvisaglie non dovevano essere che il preludio
dei fatti ben più gravi che seguirono poi.




La sera del 3 gennaio mi trovavo in casa della nonna, con
mia madre. Vi si discorreva del fumare, e delle dimostrazioni
della giornata. Nè i miei zii, nè altri, in casa della nonna, avevano
mai fumato; la nonna, che si avvicinava ai novant’anni, diceva di
credere che due de’ suoi figli avessero fumato quand’erano ufficiali
nell’armata Napoleonica, ma ne parlava come d’una scappata giovanile,
scusabile tra gli orrori della campagna di Russia: approvava
quindi la dimostrazione del non fumare, ma non capiva perchè
mai il Governo non fosse dello stesso parere. Quando entra
mio fratello Emilio, col fare concitato, e con gravi notizie. Veniva
dal centro della città per avvisare la mamma, e per tranquillarla,
sul proprio conto, nel tempo stesso.




Bande di soldati si erano sparse per la città, ubbriachi, fumando
e provocando quanti incontravano. Qua e là la folla li
circondava, ed essi sfoderavano le sciabole, gettandosi sui cittadini
inermi. C’erano già stati parecchi feriti, e vicino alla Galleria De
Cristoforis era stato ucciso, con un colpo di sciabola sulla testa, il
vecchio Consigliere d’Appello Manganini. In ogni punto della città
accadevano atti di violenze soldatesche, e fatti di sangue; si parlava
già di parecchi morti, e d’un centinaio di feriti tra i cittadini.




Il giorno dopo si seppe che quella sera stessa, un gruppo di
cittadini, tra i quali c’erano Carlo d’Adda, Cesare Giulini, Enrico
Besana, Manfredo Camperio e il Podestà Casati, erano entrati nel
Palazzo Marino, dove alloggiava il Ficquelmont, per esporre lo
stato della città, e protestare con vive parole contro l’eccidio che

vi accadeva. Il Governatore, alla sua volta, ne incolpava le provocazioni,
e il d’Adda gli aveva risposto: «Forse che il cuoco del
conte di Ficquelmont, ch’è tra gli uccisi, era d’accordo con noi per
provocare gli austriaci?».




La città rimase sdegnata, ma non atterrita. Le proteste d’ogni
ordine di cittadini, e le dimostrazioni si succedettero con maggiore
insistenza e con maggiore entusiasmo, fino a che il 22 febbraio il
Governatore Spaur pubblicò la legge marziale, che iniziava un
periodo di severe repressioni e legalizzava le violenze militari.




Giovanetto qual ero, e di solito non uscendo di casa solo, avevo
però veduta qualcuna delle dimostrazioni, e m’ero trovato anche
in mezzo a qualche tafferuglio; ma poi tornavo a casa, per non
tenere in agitazione mia madre. Mio fratello Emilio ci prendeva
invece una parte attivissima. Egli faceva il primo anno degli studi
legali universitari privatamente in Milano; i suoi professori però
solevano dire a mia madre, e al nostro tutore, lo zio don Giovanni
Borgazzi, che questo loro scolare era un giovane di molto ingegno,
ma che non aveva la testa a casa, e che pensava molto più alla
rivoluzione che alla filosofia del diritto.




Le notizie di quei giorni, e i propositi pei giorni seguenti, le
discussioni sulle idee e sui fatti che si andavano svolgendo, li sentivo
in casa Correnti, dove andavo con mio fratello quasi ogni
sera. Ricordo ancora vivamente quelle serate interessanti, talora
commoventi, piene di entusiasmo e di fede, che furono la mia
prima scuola di patriottismo e di politica.




Nello studio del Correnti, in via della Spiga, ch’era tutto un
disordine di libri ammucchiati e di carte sparse, c’era ogni sera un
andirivieni di molte persone, che venivano a portar notizie, a
riceverne, a discutere sui fatti d’ogni giorno, a preparare le dimostrazioni,
e a raccogliere la parola d’ordine per gli altri crocchi
d’amici, che si radunavano in altre case o in altri ritrovi. In mezzo
a tutti Cesare Correnti era, come già dissi, un vero capo di Stato
Maggiore; era, nel gruppo de’ suoi amici, la mente direttiva, ed
aveva su tutti un assoluto predominio. Egli lo esercitava nello spingere
all’azione e nel mantenere la concordia tra le diverse correnti
d’opinioni che si agitavano intorno a lui. Occorreva che un’alta
idealità patriottica predominasse in tutti alle singole opinioni ed
ai partiti; e verso questa idealità il Correnti infiammava gli animi
costantemente.









In questo suo lavoro di propaganda e di disciplina, che possiamo
dire rivoluzionarie, aveva trovato un forte contradditore in
Carlo Cattaneo.




Il Cattaneo era certamente, a quei tempi, uno dei cittadini
più cospicui di Milano. I suoi studi economici, studi non coltivati
allora da molti a Milano, e il suo Politecnico, gli davano notorietà
ed autorità; la sua casa era un centro di studiosi, filosofi,
economisti, giuristi, della scuola del Romagnosi. Aveva il carattere
altero e sdegnoso, e, per un certo orgoglio d’intelletto, si teneva
lontano dalle opinioni dei più. Pregato più volte di prender parte
alle manifestazioni patriottiche che si andavano apparecchiando
nei primi mesi del 1848, egli vi si era sempre rifiutato, considerandole
quasi come ragazzate. Le sue opinioni lo conducevano per
una strada affatto diversa, sulla quale, a dir vero, era pressochè
solo.




Era repubblicano, federalista. Sognava un’Italia divisa in varie
repubbliche, per arrivare alle quali era disposto ad intendersi
coi Principi italiani, e anche forestieri, salvo a strappar poi loro
a una a una tutte le libertà. Credeva possibile di accomodarsi a
questo modo anche con l’Austria pel Lombardo-Veneto, e sognava
un’autonomia, amministrativa e in parte militare, come esiste oggi
in Ungheria. Seguendo questa utopia, egli aborriva soprattutto
dall’idea di chiamare Carlo Alberto a farsi condottiero della guerra
per l’indipendenza italiana, la cui conseguenza sarebbe stata la formazione
di un forte stato monarchico nell’alta Italia. Repubblicano
e democratico, non vedeva in tale concetto che una cospirazione
di nobili e di conservatori.




Udii dire in casa Correnti che Alessandro Manzoni, interrogato
su questo disparere, rispose: «Oggi tutto è utopia, ma tra
l’utopia bella dell’unità e quella della federazione, sto per l’utopia
bella.»




Più volte il Correnti, col mezzo di amici comuni, aveva cercato
di persuadere il Cattaneo, e di smoverlo; ma sempre inutilmente.
Egli guardava d’alto in basso i giovani cospiratori, e questi, naturalmente,
se ne lagnavano, e non lo amavano. Molti anzi lo criticavano
aspramente, e il Cattaneo li chiamava ragazzi.




Le intelligenze colla parte aristocratica il Correnti le coltivava
col mezzo di amici suoi, ch’erano Cesare Giulini, Carlo Porro,
Carlo d’Adda, Anselmo Guerrieri. Vedeva di frequente il Podestà

Casati, essendo professore d’uno dei figli; l’altro figlio era all’Accademia
militare di Torino. Le adesioni erano larghe, e risolute.
Le famiglie aristocratiche milanesi, che nel 1815 avevano accolto
con qualche favore il governo austriaco, sia per la poca simpatia
verso il regime napoleonico, sia pei buoni ricordi tradizionali lasciati
in Lombardia dal governo di Maria Teresa, ora, disilluse
ed irritate, se ne staccavano sempre più, si schieravano risolute
nell’opposizione, e guardavano al Piemonte.




La rivoluzione di Parigi del 24 febbraio, e il movimento liberale
che andava manifestandosi in ogni punto d’Europa, spingevano
anche Milano alla rivoluzione.




L’eccitazione degli animi cresceva ogni giorno, e parecchie
famiglie di impiegati e di ufficiali austriaci, sbigottite, si disponevano
alla partenza.




Primi a partire, sul principio del marzo, furono il de Ficquelmont
e il Vicerè, colle famiglie, diretti a Bolzano. Ficquelmont,
mandato come un fine diplomatico, aveva scoperto che i Milanesi
si annoiavano. Era vero, ma non era tutto. Il Vicerè Raineri, zio
dell’Imperatore Ferdinando, aveva due figlie, di cui una era andata
sposa al Principe di Piemonte Vittorio Emanuele, e cinque figli
maschi. Noi giovanetti quando s’incontravano a passeggio i cinque
arciduchi, impalati, seri, con una gran tuba, e con un gran precettore,
si rideva, e ci parevano anche molto brutti.




In compenso era molto bella la madre, l’arciduchessa Elisabetta,
sorella di Carlo Alberto. Sulla bella Viceregina, e sul brutto
Vicerè, correvano vari pettegolezzi di Corte, di cui giungeva l’eco
fino a noi ragazzi.




Anche il Governatore Spaur, dopo aver proclamato la legge
marziale, se n’era andato.




«Fanno fagotto, fanno fagotto», diceva la gente, tutta ilare,
e fregandosi le mani. Ma rimanevano Radetzki, con l’Hübner, col
Vice Governatore O’Donnel e col barone Torresani, direttore della
Polizia. — Non avevano quindi fatto fagotto i personaggi più importanti.
A Radetzky, che da parecchio tempo aveva dato l’allarme a
Vienna, erano stati a mano a mano rinforzati i presidi in Italia
fino a 80.000 uomini, e con lui c’erano i generali Walmoden, Carlo
Schwarzenberg, Clam Gallas, Wohlgemuth, Wöcher, Schönhals. La
guarnigione di Milano era stata portata a diciottomila uomini.




C’era da riflettere, ma per fortuna nessuno rifletteva. Non

rifletteva che Carlo Cattaneo, il quale ad alcuni amici che s’erano
recati ancora da lui la sera prima della rivoluzione perchè si unisse
a loro, aveva dato un reciso rifiuto[6]. Egli si disponeva invece a
pubblicare un giornale, il Cisalpino; nel nome c’era il programma.




C’era, invece, in tutti il presentimento di grandi novità e di
grandi avvenimenti, che nessuno sapeva precisare, ma di cui tutti
parlavano. A un tratto si sparse intorno la notizia d’una rivoluzione
scoppiata a Vienna il 13 marzo. La commozione fu grande
e generale in Milano, e sebbene non si sapesse nulla di preciso,
pure tutti si agitavano e si chiedevano: «E noi cosa si fa?» Ma
poco dopo corse la parola d’ordine, che si dovesse fare una grande
dimostrazione per chiedere le riforme, sostenendola, dicevano i
più animosi, anche con le armi.



* * *



Alcune sere prima del 18 marzo, essendo andato da Correnti
ci trovai qualcosa di insolito. Gli amici che vedevo a intervalli
erano più numerosi, anzi ce li vidi pressochè tutti, e tutti avevano
il fare misterioso, il piglio agitato, risoluto. Si scambiavano
domande e informazioni, poi se ne andavano, senza trattenersi
un po’ in chiacchiere, come facevano le altre sere. Pareva che
ciascuno avesse fretta di recarsi ad altri convegni, e sentivo specialmente
nominare due noti caffè, il caffè della Peppina e il
caffè della Cecchina. Sapevo che il caffè della Peppina, situato
in via del Cappello, era un ritrovo di artisti, di professionisti e
di cospiratori, che chiamerei democratici. Tra quelli che ci andavano
sentivo nominare De Luigi, Maestri, Gerli, Cantoni, Tagliaferri,
Pezzotti, Lazzati, Gadda, Brioschi, Finzi. Il caffè della Cecchina
era una specie di Club situato in alcuni mezzanini del caffè
Martini, di fronte al teatro la Scala, frequentato da molti giovani
tra i più noti, come i fratelli Giovanni e Carlo d’Adda, Guido
Borromeo, Cesare Giulini, Giovanni Curioni, Carlo Taverna, Alessandro
Porro, i fratelli Guy, i fratelli Prinetti, i fratelli Jacini,
Simonetta, Camperio, Manara, Besana, i Mainoni, giovani eleganti
e dell’alta società. Questi due caffè erano, di solito, il quartiere
generale delle dimostrazioni, soprattutto da quando il Casino dei
Nobili, situato ove ora c’è la Società Patriottica, era stato chiuso
per ordine della Polizia.









Nelle ultime sere che precedettero il 18 marzo non vidi il Correnti.
Mio fratello Emilio, che allora ci andava subito dopo pranzo,
quella sera aveva l’aria un po’ misteriosa anche lui. La mattina
seguente essendomi imbattuto in uno degli amici più fidi del
Correnti, il giovane ingegnere Angelo Tagliaferri, e avendogli domandato
che novità ci fossero, egli mi rispose sotto voce: Aspettiamoci
per sabato un grande avvenimento. Il sabato atteso era
il 18 marzo[7].




Gli amici del Cattaneo vollero fare un nuovo tentativo presso
di lui, ma inutilmente; furono respinti di nuovo. Si separarono,
e decisero per la rivoluzione.




Intanto si venne a sapere che erano arrivati da Vienna dispacci
al governo con decreti che abolivano la censura, annunziavano
una legge sulla libertà della stampa, e convocavano pel 3
luglio gli Stati e le Congregazioni Provinciali. Si seppe ancora
che il Podestà e il Delegato avevano convocato d’urgenza il Consiglio
Comunale e il Consiglio Provinciale.




Abbiamo veduto fin qui quali fossero le disposizioni dei più,
nelle classi dirigenti; ma che cosa ne pensava il popolo? Il popolo
non aveva modo d’esprimersi; non c’erano riunioni, non c’erano
giornali che ne manifestassero, anche velatamente, l’opinione. Eppure
il sentimento nazionale andava gradatamente svegliandosi, e
faceva strada in tutti. Gli ultimi fatti, il sangue sparso in settembre
nelle dimostrazioni per l’Arcivescovo, e in quelle del 3 gennaio,
le dimostrazioni continue che chiamavano il popolo ogni tanto
in istrada, avevano fatto scendere fino ad esso quell’agitazione contro
gli austriaci che partiva dalle classi superiori. Il terreno era
buono; il governo poliziesco e gretto, la diversità del linguaggio,
mantenevano la divisione, creavano l’impopolarità.




Dopo il 1815 era scomparsa quella vantata bonarietà, di cui
c’era la tradizione dai tempi di Maria Teresa, di fronte all’alterigia
spagnuola e alla prepotenza francese, e che aveva fatto parere
ai nostri bisnonni meno odioso il governo austriaco. Ma gli austriaci
ora erano in uggia a tutti, e su loro si riversavano tutti i
motteggi popolari. Col nome di tedeschi si chiamavano gli oppressori,
dal soldato semplice a Radetzki, dal poliziotto all’Imperatore.
Abbasso i tedeschi voleva dire tante cose, che coi tedeschi non hanno
a che fare; la distinzione venne più tardi. Fuori i tedeschi,
voleva dire fuori il governo dell’Austria, era il grido dell’indipendenza

e della libertà. Era un grido chiaro, accetto a tutti,
senza distinzioni, nè discussioni; e in quel grido stava il secreto
dell’umanità e della fraternità.




Dunque fuori i tedeschi, ossia gli austriaci, e con questo grido
si scese in istrada.




La mattina del 18, tra le dieci e le undici, una gran folla,
stipata in piazza del Duomo, si metteva in colonna per recarsi
al Broletto, sede del Municipio, a chiedere al Podestà e alle autorità
cittadine che si mettessero alla testa del popolo per muovere
insieme al palazzo del Governatore, e chiedere le Riforme.




E la colonna, ossia un’innumerevole folla, si mosse, inondando
le vie, e levando un alto rumore, come un mare in burrasca.




Con questo primo atto incomincia la rivoluzione delle Cinque
Giornate; rivoluzione che ha i suoi episodi in ogni via della città,
già narrati e descritti da testimoni oculari e dai molti che hanno
scritto su quel grande avvenimento. Non è quindi la storia delle
Cinque Giornate che io rifarò; io mi propongo soltanto di scrivere
alcuni episodi veduti da me, che, si noti, ero un giovanetto, e
quello che in quei giorni sentivo dire intorno a me.




Fin dalle prime ore del mattino mio fratello Emilio, ch’era
ritornato da Correnti, rientrando aveva detto alla mamma e a me
che in quel giorno ci sarebbe stata una grande dimostrazione, la
quale avrebbe potuto finire anche con la rivoluzione. La povera
mamma raccomandò a Emilio la prudenza, e le si velaron gli occhi
di lacrime. Principiò da quel giorno nel suo cuore, ch’era grande,
la lotta tra l’amor di patria e l’amor infinito per i suoi figli; lotta
che per tanti anni doveva essere piena di dolorosi contrasti e costarle
molte ansietà e molte lacrime. Povera mamma!




All’annunzio datomi da Emilio pensai di mettermi subito anch’io
in istato di guerra. Uscii di casa un po’ di soppiatto, poichè
fino allora, secondo gli usi del tempo, io non avevo che una libertà
limitata, e corsi a comperarmi due piccole pistole innocue, e un
gran cappello alla calabrese. Poi, rientrato, tolsi da un cassetto una
coccarda tricolore, alquanto vistosa, che mi aveva regalata pochi
giorni prima una cuginetta, e la cucii in secreto sul davanti del
cappello. Con ciò, dal canto mio, ero pronto agli avvenimenti. E gli
avvenimenti non tardarono a presentarsi.




Era mezzogiorno. Un rumore, da prima cupo e lontano, ma
che avvicinandosi pareva quello d’una folla in festa, che battesse

le mani e gridasse degli evviva entusiastici, clamorosi, ci chiamò
tutti, noi e i vicini, ai balconi e alle finestre, le quali si andavano
spalancando in ogni casa. Era la dimostrazione che arrivava,
preceduta dalle carrozze dell’Arcivescovo, del Podestà e del Municipio,
avviandosi al palazzo del Governo.




Noi abitavamo in via della Cerva, al primo piano della casa
che fa angolo con quella parte di via Monforte che conduce alla
chiesa di S. Babila.




Spinto dalla curiosità e dal desiderio di far qualcosa anch’io,
scesi in istrada e mi avviai verso la folla che procedeva in colonna
serrata.




Nell’uscire, m’ero trovato sul pianerottolo con un inquilino
del secondo piano, il dottor Restelli, il quale scendeva le scale
insieme ad un altro giovane medico, il dottor Angelo Tizzoni:
l’uno e l’altro avevano il fucile in ispalla, e furono i due primi
armati che vidi unirsi alla dimostrazione così detta pacifica.




M’ero appena messo tra la folla, quando alcuni vedendo questo
giovanetto con una così grande coccarda tricolore (nessuno
ancora l’aveva al cappello), cominciarono ad attirare l’attenzione
su me con qualche bravo ragazzo! e con qualche evviva la coccarda!
Detto fatto, parecchi tra quelli che m’eran vicini mi presero
tra le braccia e mi sollevarono in alto, provocando una piccola
dimostrazione speciale in mio favore. Anzichè stare in alto io mi
sarei sprofondato. Mi dibattevo, e pregavo mi si lasciasse andare.
Ma fu inutile, e fui portato in trionfo per un centinaio di passi.
Una sola faccia riconobbi in quel momento tra le moltissime che
vedevo rivolte a me, ed era la faccia di Carlo Tenca, che rideva
e mi ammiccava con benevolenza.




Quando, ad un tratto, a liberarmi venne il rumore d’un colpo
di fucile; mi si lasciò cadere, e ruzzolai per terra. Il mio trionfo
era finito; ero salito e caduto precipitosamente, come succede nelle
rivoluzioni.




La folla si era arrestata. Si sentì dapprima un rumore assordante
di voci, anzi di urli, che venivano dalle vicinanze del palazzo
del Governo; poi la folla cominciò a retrocedere, come presa da
un panico; poi quegli urli diventarono più vicini e distinti, e non
s’udiva più che il grido: all’armi! all’armi!




Mi tirai dietro la porta d’una casa, per non farmi travolgere
dalla folla. Poco dopo vidi rovesciare, presso il ponte di S. Damiano,

un carro di botti vuote che vi stava fermo, e si principiò
la prima barricata tra un baccano indiavolato. Poi sentii suonare a
stormo le campane della vicina chiesa di S. Damiano; poi il rumore
secco di alcune fucilate; poi un grido: evviva i morti! alto,
terribile, che parmi ancora di riudire oggi mentre scrivo, dopo tanti
anni.




In breve la via Monforte rimase deserta, e rasente al muro
mi diressi in fretta verso la chiesa di S. Babila, fino alla colonna
da cui ha principio il corso Venezia, chiamato allora di Porta
Orientale, e popolarmente Porta Renza.




Mi fermai alquanto a contemplare lo spettacolo così nuovo,
e che tanto entusiasmava, delle bandiere tricolori che ornavano
ogni finestra.




Erano bandiere improvvisate quella mattina, bandiere fantastiche,
fatte di coperte, di scialli, di cenci, purchè fossero bianchi,
rossi e verdi. E dalle finestre le signore gettavano alla folla, che
applaudiva, coccarde e nastri tricolori.




Tra quella folla agitata parecchi erano già armati con fucili da
caccia; alcuni avevano delle carabine o qualche fucile militare introdotto
dal Piemonte. Tra quegli armati riconobbi parecchi giovani
miei amici, o di mia conoscenza, tra i quali Lodovico Trotti, i
fratelli Mancini, Emilio Morosini, i fratelli Dandolo, Luciano Manara,
Carlo De Cristoforis, e mio cugino Minonzio, che diventò
poi, quasi vent’anni dopo, colonnello e capo di stato maggiore del
generale Cialdini.




Questi giovani, in unione con altri, sotto la guida di Luciano
Manara, avevano fatto venir secretamente dei fucili dal Piemonte, e
durante l’inverno si erano esercitati tutt’insieme e di nascosto al
maneggio delle armi ed avevano preparate munizioni e cartucce[8].
Quei giovani valorosi, entusiasti d’amor patrio, ed ispirati
nel tempo stesso a idee mistiche e religiose, prima di scendere
in istrada armati, erano andati, circa in trenta, in una chiesa a
ricevere l’assoluzione quali morituri da un buon prete, il coadiutore
Sacchi. Li conduceva un barnabita, il padre Piantoni, e il
precettore dei Dandolo, il prof. Angelo Fava. Corsero poi alle
barricate, e furono primi tra i più audaci nei principali combattimenti
per cinque giorni.




Educatore ed ispiratore di alcuni di quei giovani, specialmente
dei Dandolo e del Morosini, era il Fava, che diventò poi, durante

il Governo Provvisorio, capo della pubblica sicurezza in Milano,
e più tardi Segretario Generale al Ministero dell’Istruzione Pubblica
in Torino. Quella mattina era sceso in istrada coi suoi alunni;
io lo intravidi dal piazzale di S. Babila in mezzo a una folla che
ad un tratto sbucò precipitosa dalla via Bagutta. Quella folla veniva
dalla via Monte Napoleone sospinta dalla truppa, che poco
prima aveva fatto fuoco su di essa.




Molti anni dopo, ricordando col Fava alcuni fatti delle Cinque
Giornate, e dicendogli che l’avevo visto sbucare da via Bagutta
dopo le fucilate di via Monte Napoleone, egli mi raccontò
questo episodio: «In via Bagutta mi ero imbattuto pochi minuti
prima in Carlo Cattaneo. Io ero stato tra quelli che nei giorni
prima della rivoluzione avevano cercato di persuaderlo ad essere
con noi. Egli mi aveva opposto un costante rifiuto. Avevo a
lungo discorso con lui, rimanendo e l’uno e l’altro nelle nostre
opinioni e nei nostri propositi. La rivoluzione, secondo lui, era
un errore, e sopra tutto un’impresa impossibile. Ma ora la rivoluzione
era scoppiata, e non c’era più da discutere. — Dove vai,
Cattaneo? — gli dissi — vieni con me! — Dove vado? — mi
rispose — Quando i ragazzi hanno il sopravvento, gli uomini
vanno a casa! — e mi voltò le spalle».




Ma a quello scatto improvviso seguì poi la riflessione: il Cattaneo
aveva la mente troppo alta per ostinarsi in un rifiuto sdegnoso
e inerte. Chiamato dopo tre giorni in Municipio lo vediamo
a capo d’un Comitato di difesa con Enrico Cernuschi, con Giorgio
Clerici, con Giulio Terzaghi prender parte risoluta ed energica
alla rivoluzione[9].




Intanto la rivoluzione era incominciata e da per tutto sorgevano
barricate; dai portoni delle case uscivano carrozze ch’erano
subito rovesciate; dalle finestre venivano gettate tavole, sedie, materasse
e masserizie d’ogni sorta; il selciato e le pietre dei marciapiedi
venivano messi sossopra, tutto era ammucchiato con febbrile
attività, e ogni strada in pochi momenti era asserragliata da
barricate che sorgevano a poca distanza l’una dall’altra.




Ero fuori di casa ormai da parecchie ore, e pensai di rientrare
per non lasciare troppo a lungo in agitazione la mia buona mamma.
Emilio non rientrò che a notte inoltrata ed eravamo in non
poca agitazione per lui; egli era stato lungamente trattenuto con
Lodovico Trotti in una delle vie che fiancheggiavano la piazza del

Duomo poichè sulla Cattedrale c’erano i cacciatori tirolesi che
facevano fuoco su quanti cercavano di attraversare la piazza.




Emilio ci raccontò i fatti a cui aveva preso parte, o che aveva
udito da altri; ci narrò che gli austriaci avevano assalito e preso
il Broletto, facendo molti prigionieri tra i nostri e conducendoli
in Castello quali ostaggi; ci disse i nomi di alcuni di questi, e i
nomi dei primi caduti, tra i quali il nostro antico Direttore di
scuola, il Boselli, che era stato ucciso a colpi di baionetta sulla
porta del Broletto.









NOTE.



6.  Ecco come il Cattaneo racconta la visita avuta da alcuni giovani
la mattina del 18 marzo:




«La sera del 17 marzo, uno degli amici miei, che veniva all’istante
dalla casa del conte O’ Donnel, Vice-presidente del governo, avendomi annunziato
che una nuova sedizione in Vienna ci apportava l’abolizione della
Censura, deliberai tosto, di pôr mano pel dì seguente alla pubblicazione
d’un giornale. Parevami propizio il momento d’indirizzare i cittadini a
estorcere immantinente all’attonito governo quanto più si potesse di armamenti
o di libertà; e recarci sopratutto in poter nostro i nostri soldati. Conveniva
metterci in grado di dar principio alla lega italica con mani guarnite,
sicchè il vicino regnante, fattosi costituzionale da troppo pochi dì e solo
per nostro amore, ci fosse alleato se voleva, ma non padrone. Ricordo nuovamente
che l’impresa dei cittadini comprendeva il conquisto dell’indipendenza
insieme e della libertà. Una indipendenza servile, una indipendenza
all’austriaca o alla russa, non mi pareva cosa da farsi se non per disfarla
da capo. Per siffatte mezze imprese non mi pareva lecito insanguinare la
patria.




«Avevo appena finito di scrivere in fretta il mio primo foglio, quando
poco dopo l’alba due amici vollero entrare da me, ragguagliandomi che il
podestà Casati dopo mezzodì doveva recarsi dal Municipio al governo, per
dimandare a nome del popolo alcune concessioni; volevano essi avere l’avviso
mio su ciò ch’era per loro a farsi, nel quasi inevitabile evento di un
conflitto. Questa smania di correre immantinente alla forza, quando nulla si
era fatto per possederla e ordinarla, mi pareva troppo favorevole al nemico,
che sapevamo presto e bramoso. «Il Podestà farà mitragliare i cittadini,
io dissi: egli va da cieco dove lo spingono; ma voi con che forze volete
assalire una massa di ventimila uomini, che si è preparata di lunga
mano a fare un macello, e lo desidera? Quanti combattenti avete? — «Quei
giovani non avevano a mano che qualche dozzina d’altri cacciatori.» — «Non
vedete, risposi, che vi vogliono parecchie migliaia d’uomini bene
armati e ben comandati?» — «Mi dissero che tutta la città si sarebbe
mossa, e che si avevano pronti quarantamila fucili. — «Questi quarantamila
fucili li avete visti?» — «Non li abbiamo visti; ma sappiamo che
il Comitato direttore li aspettava di Piemonte.» — «Andate dunque prima
a vedere se sono arrivati; andate al comitato-direttore. E siete poi certi
che questo comitato vi sia» — «Senza dubbio; tutti ne parlano.» — «— Ebbene,
vedrete che infine non avremo nè comitato, nè fucili. Io conosco
da un pezzo codesti ciambellani; hanno una fede cieca in Carlo
Alberto, e saranno corrisposti come al solito. Carlo Alberto non ama la
libertà; e non può amarla. Bisogna pigliar tempo per armarci, e perchè
tutta l’Italia si metta in grado d’aiutarci; non ci vuol meno che tutta l’Italia.
Andiamo adagio; non cacciamo in bocca al cannone un popolo disarmato,
finchè almeno non ci mettono alla assoluta necessità della difesa» — Li
amici se ne andarono poco di me contenti. Ne vennero altri;
e si fecero li stessi discorsi; altri m’invitarono a non so quale adunanza,
a due ore, nella Galleria; io intanto portavo a uno stampatore il mio manoscritto.»

Dell’insurrezione di Milano nel 1848, e della successiva guerra, Memorie
di C. Cattaneo (Bruxelles, Società Tipografica, 1849, pag. 29-31).





7.  La sera del venerdì 17 marzo, Cesare Correnti raccomandò agli
amici di trovarsi la mattina seguente in casa del dottor Attilio De Luigi,
in via Disciplini. Ci andarono Achille Maiocchi, Daverio Perroni, Guido
Borromeo, Giovanni Pezzotti, Anselmo Guerrieri Gonzaga, Pietro Bonetti,
Achille Griffini, Alberico Gerli, Giovanni e  Gaetano Cantoni, Giuseppe
Finzi, i fratelli Lazzati, ed altri. Correnti quando ebbe intorno gli amici disse
loro non potersi più ormai differire lo scoppio della rivoluzione; essere
ormai necessario anticiparlo, e propose perciò si facesse il giorno seguente,
il 18 marzo, per le vie di Milano una dimostrazione, armata questa volta,
per affrontare gli austriaci, se questi assalissero i cittadini. Alle parole del
Correnti soffocammo un grido di gioia, disse il Gerli, ci stringemmo le
mani, e ci separammo. La mattina seguente eravamo tutti in casa del De
Luigi, all’ora fissata, e dopo breve discussione si convenne di affidare il
Governo provvisorio al Municipio, con facoltà di aggregarsi chi volesse; intanto
il Podestà Casati doveva chiedere a O’ Donnel, Vice Governatore in
assenza dello Spaur, che la Polizia fosse affidata al Municipio, e si conchiuse
di accompagnare il Podestà al palazzo di Governo per ottenere
quanto si chiedeva.




(La Rivoluzione Lombarda del 1848-59, di Vittore Ottolini, pag. 60).





8.  «Riuniti in piccola brigata, scrive Emilio Dandolo, nel suo libro
sui Volontari Lombardi, passavamo delle ore ad imparare gli esercizi militari.
La notte ci trovava raccolti in qualche cameretta remota a fondere palle
e a preparare cartucce. Ogni nostro giardino, ogni nostro cortile racchiudeva,
in fosse, casse di munizioni procacciate dai nostri risparmi, a quella nostra
età oltremodo penosi.»




Tra quei giovani ricordiamo i fratelli Croff, i fratelli Broggi, Gerolamo
e Alessandro Borgazzi, Manara, i fratelli Dandolo, Fioretti, Testa, i fratelli
Mancini, Lodovico Trotti, Saule Mantegazza, Carlo De Cristoforis, Bussi, e
qualche altro che non rammentiamo. Tutti furono alle barricate. — Era sempre
con loro Angelo Fava. —




In via Rugabella, nel giardino di casa Valerio, i fratelli Lazzati ed
altri avevano nascoste delle armi. Carlo Alberto vi mandò un carico di
polveri nelle Cinque Giornate, che non fu possibile far penetrare in città.





9.  Il Comitato di difesa si trasformò in un Comitato di guerra di cui
era presidente il conte Pompeo Litta, già capitano d’artiglieria al seguito
di Napoleone I, e ne erano membri Cattaneo, Cernuschi, Clerici, Terzaghi,
Carnevali, Lissoni, Cerani, Torelli.










CAPITOLO IV.
1848.




II.




Sommario: Il secondo giorno della rivoluzione. — L’aspetto delle vie. — Broggi. — L’ing.
Alfieri nostro casigliano prende il comando del
quartiere e mi mette di guardia su un tetto. — Ospitalità nelle famiglie. — La
mattina del lunedì. — Assalto alla casa del Duca Visconti. — Il
figlio del mio portinaio. — Ferimento d’un ufficiale. — Don Cesare
Ajroldi e la barricata di S. Babila. — Terza giornata. — Con mia madre
e mio fratello passiamo in via Durini, nel Collegio Garnier. — Il
Console Pontificio. — L’ing. Alfieri impazzito. — La barricata del Seminario
e i palloncini dei seminaristi. — Formazione del Governo
Provvisorio. — La proposta d’armistizio. — La guarnigione austriaca. — La
presa della Caserma del Genio. — Note sull’armistizio e sui fratelli
Borgazi.






All’alba del giorno seguente, una domenica, Emilio era uscito
di casa di buon’ora, ed anch’io ero sceso, e m’ero fermato sul
limitare del portone, socchiuso come tutti gli altri portoni.




Pioveva; nella via della Cerva non si vedeva nessuno; tutt’in
giro era un profondo silenzio, non interrotto che dal suono continuo
delle campane a storno, e da qualche colpo di cannone. Tutte
le persiane eran chiuse, o socchiuse. Mi spinsi piano piano fino
allo sbocco della strada, e vidi che anche la via Monforte era
abbandonata e silenziosa. La barricata del ponte era stata distrutta
dagli austriaci durante la notte e gettata in parte nel canale detto
il Naviglio. Al di là del ponte, in vicinanza del palazzo del Governo,
si vedevano dei soldati, che ora procedevano guardinghi,
ora si ritiravano tenendosi ai lati della strada, sotto le gronde,

coi fucili in direzione delle finestre, e pronti a far fuoco appena
vedessero una persiana semiaperta.




A un tratto vidi venire dal piazzale di S. Babila, rasente il
muro, un giovane armato di carabina; egli si fermò al vicolo Rasini,
e si appostò dietro l’angolo. Questo valoroso, che doveva morire
poche ore dopo, era Giuseppe Broggi. Dal punto in cui s’era
messo, incominciò a far fuoco contro i soldati che erano nelle vicinanze
del ponte, e ogni suo colpo ne faceva cadere uno. Così,
solo, in meno di mezz’ora ricacciò fino al bastione i soldati che
avanzandosi lentamente si preparavano ad occupare la via Monforte.
Il Broggi, quando vide che tutta la via era sgombra, si avanzò
fino al ponte, e presa la strada del Naviglio si appostò di nuovo,
facendo fuoco, all’angolo del Corso. Qui ebbe, sulle prime, il
medesimo fortunato successo, finchè una palla di cannone, rimbalzando
dallo stipite di una porta, che ne conserva ancora la
traccia, gli squarciò il petto.




Per alcune ore tutto fu quiete e silenzio nelle vie Cerva e
Monforte. Di tanto in tanto qualcuno si affacciava alle finestre,
o con passo prudente usciva dalle porte, e allora si avviava in
istrada un po’ di conversazione, per chiedersi e scambiarsi qualche
notizia. Non tutti, naturalmente, erano eroi; chi aveva l’aria spaventata;
chi sommessamente arrischiava qualche parola di prudenza
o di biasimo; chi si millantava; chi, senza allontanarsi dalla
porta, prudentemente, faceva progetti e propositi terribili. Tutti,
anche i migliori, erano esaltati, e ben diversi del solito.




Tra le persone più agitate del quartiere osservai un certo
ingegnere Alfieri, che abitava nella stessa nostra casa; uomo di
solito tranquillo e di poche parole, diventato ora loquacissimo e
di maniere strane. Egli s’era trovato il giorno prima in via Monte
Napoleone nel momento di quel gran parapiglia in cui la folla, che
ritornava dal palazzo del Governo, veniva accolta a fucilate da una
compagnia di soldati. Vivamente impressionato, aveva avuto tutta
la notte, come mi disse poi il suo servitore, una gran febbre, e
improvvisamente era impazzito. Ma nessuno lo sospettò allora, e
parve soltanto un patriota dei più ardenti.




L’ingegnere Alfieri, a un tratto, chiamò tutto il vicinato e
parecchi delle case vicine a raccolta in una corte; dichiarò che
da quel momento egli prendeva il comando del quartiere e che
tutti avrebbero dovuto obbedire a lui solo sotto la più severa

disciplina. La cosa parve a tutti naturalissima, e l’ingegnere cominciò
a dare i suoi ordini. Ordinò che si preparassero dei pannolini
bagnati per spegnere le bombe, e che si mettessero delle caldaie
al fuoco per gettare acqua ed olio bollente sui soldati; poi
mandò alcuni nelle cantine, e sui tetti, per sorvegliare le spie e i
nemici nascosti. Anche su ciò non si ebbe nulla da ridire. A me,
che avevo le pistole, diede l’ordine di tenermi accovacciato dietro
l’abbaino d’un tetto, ove mi condusse egli stesso, per sorprendere
un nano che, a suo dire, faceva dei segnali dai tetti, ai soldati. A
nessuno, dico, venne il sospetto che a quel nostro comandante
avesse dato di volta il cervello. Erano tutti esaltati da un bisogno
di fare e di credere; più un comando era misterioso, e più
ci trovava devoti. Si viveva all’infuori della realtà; la realtà era
il complesso dei sentimenti e delle speranze di tutti; era un amore
infinito per l’Italia; era la sicurezza della vittoria!




Rimasi parecchie ore sul tetto, dietro il mio abbaino, osservando
innanzi tutto se compariva il nano, e poi le linee dei soldati,
che tratto tratto sfilavano sui bastioni, a passo rapido, e
guardando i campanari che picchiavano a martello le campane
sulle torri di tutte le chiese. Tutto ciò, tra un rumore continuo di
grida, di fucilate, di cannonate, che assordavano l’aria, e tra il sibilo
tetro delle racchette e delle bombe.




Nel guardare lungo la via, vidi presso il ponte sul Naviglio di
S. Damiano, stesi sul lastrico, due cadaveri, che vi giacevano probabilmente
dal giorno prima. E infatti seppi poi che i soldati
venuti dal bastione a rioccupare il palazzo del Governo, appena
n’erano usciti O’Donnel e le Autorità milanesi, nel caricare la
folla e nel risospingerla al di là del ponte, erano in alcune case,
e saliti sui tetti, avevano gettato in istrada quei due infelici che
vi stavano appiattati, e di cui vedevo i cadaveri.




In quel momento mi sentii risuonare nell’anima, con una profonda
pietà, quel grido: evviva i morti! con cui avevo sentito il
giorno prima la folla salutare le prime vittime.




I morti erano là. E non ristavo dal guardarli da lontano, con
quella specie di fascino che ci tiene avvinti alle cose che si fanno
meditare. Chi erano quei morti?




Venne la sera, e il nano non compariva; per di più avevo una
gran fame, e ciò contribuì a persuadermi che la mia missione
fosse pel momento finita. Cercai la scaletta per la quale ero venuto,

ed ebbi l’ingrata sorpresa di vedere che l’uscio era chiuso
a chiave. L’aveva forse chiuso il mio stesso comandante, per assicurarsi
meglio che avrei eseguito la consegna datami.




Che cosa fare? Non mi rimaneva che di aggirarmi pei tetti,
come un gatto, di fumaiuolo in fumaiuolo, col pericolo di finire
in istrada, in cerca d’un’altra soffitta aperta e d’un’altra scaletta.




Le trovai; scesi; ed eccomi in una casa, e in mezzo a gente
che non conoscevo. In altri tempi sarei stato accolto come un ladro,
ma in quel giorno fui accolto come un amico, come un figliuolo
di casa. Narrai la mia avventura a quella buona famiglia, in mezzo
alla quale ero capitato; mi si fece una gran festa, si parlò del nano,
e si voleva anche trattenermi a cena, se non avessi fretta di rivedere
mia madre.




Non è facile descrivere l’ospitalità che in quei giorni si trovava
in ogni casa. I pericoli, e le vicende della lotta, obbligavano
spesso a cercar rifugio nella prima casa che capitasse. Tutti trovavano
dappertutto un’accoglienza fraterna e festosa. Pareva che
Milano fosse una sola famiglia. Si era in quei giorni tutti amici
e fratelli; tutti si soccorrevano a vicenda, si abbracciavano, si davan
del tu. Dalle strade si saliva nelle abitazioni, e vi si trovava
un letto per riposare, un bicchier di vino, un boccone per rifocillarsi.
Ciò alle volte diventava una vera necessità. In alcune vie
tutte le botteghe eran chiuse, e le comunicazioni erano difficilissime.
Qualche cuoco, o qualche servitore che si era azzardato ad
andare in cerca di commestibili, era stato ferito o ammazzato. La
città era bloccata, e al quarto giorno i viveri cominciarono a scarseggiare.
La larga ospitalità, che metteva in comune le provviste
di quelli che ancora ne avevano, diventava una vera provvidenza.




I ricchi e le persone agiate distribuivano, nelle strade e nelle
case, viveri e soccorsi a quanti si presentassero loro, fossero o non
fossero poveri. I signori distribuivano larghi soccorsi ai popolani
e agli operai, che in quei giorni della rivoluzione si trovavano
necessariamente disoccupati. Soccorrevano in ogni maniera anche
le loro famiglie, ed essi volonterosi e coraggiosamente si adoperavano
in ogni più audace azione, e volonterosi ubbidivano a chi
li dirigeva e li comandava.




Nessun furto avvenne in quei giorni, mentre tutte le case erano
aperte a tutti e non guardate da nessuno. Milano era una famiglia
sola; tale fu la fisionomia morale della rivoluzione.









La mattina del lunedì, di buon’ora, qualcuno venne ad avvisarci
che i soldati si avanzavano, che avevano oltrepassato il ponte,
e che pareva si disponessero ad occupare tutta la via. Sarebbe
stata da parte loro una bella mossa, che avrebbe potuto condurli
a pigliare alle spalle le barricate del corso di Porta Orientale.




L’allarme fu grande, tanto nella casa nostra, quanto nelle case
vicine, e tutti si misero ad asserragliare le porte per timore d’una
invasione. Il figlio del nostro portinaio, certo Cecco Migliavacca,
giovanotto alto e robusto, detto fatto, principiò a disselciare il cortile,
e a portar sassi su un balcone della casa dal quale si dominava
l’imboccatura della strada. Io lo aiutai in questo lavoro, e
in pochissimo tempo ci fu su quel balcone una abbondante provvista
di sassi. Quando, ad un tratto, che cosa vediamo? I soldati
si avanzano rapidamente, coi fucili puntati alle finestre, e quattro
zappatori colle asce alzate, comandati da un ufficiale, principiano
a menar colpi a tutta forza contro il portone della casa del duca
Visconti di Modrone, che fa angolo tra via Monforte e via della
Cerva.




Quella casa era zeppa di gente, venuta a ricoverarsi dalle case
più minacciate di via Monforte, e trattenuta con una generosa ospitalità
dal Duca.




Il mio giovanotto cominciò a lanciar sassi furiosamente: io
l’aiutai del mio meglio, e i soldati qua e là retrocedevano, senz’accorgersi
sulle prime da qual parte venisse quella grandinata.
Tutto ciò fu l’affare d’un minuto.




Intanto il portone di casa Visconti stava per cedere ed era
imminente una qualche grave sciagura: quand’ecco aprirsi la finestra
d’una casa vicina, che fa angolo col vicolo Rasini, e nella
quale abitavano alcuni canonici della chiesa di S. Babila. A quella
finestra si affaccia un prete, il quale, tra le fucilate che gli tirano
dalla strada i soldati, spiana un fucile, prende di mira l’ufficiale
e lo colpisce. Questo fatto improvviso atterrisce i soldati, che rapidamente
fuggono al di là del ponte, portando seco il ferito. La
casa Visconti era salva.




Chi era quel prete? Il vicinato disse subito che era don Cesare
Ajroldi. Io lo vidi, quel prete, mentre lanciavo i sassi, ma
nella commozione del momento non potei ravvisarlo. Sul nome di
quel prete si fecero poi correre voci disparatissime, con l’evidente
intenzione di non richiamare una speciale attenzione su nessuno.

Parecchi avevano anche l’indiscrezione di domandare all’Ajroldi
stesso se fosse stato lui l’eroe di questo episodio, ma egli si schermiva
sempre. Uomo d’ingegno e distinto predicatore, l’Ajroldi,
dopo il ritorno degli austriaci, fu tenuto per dieci anni in una
specie di esilio; lo mandarono curato in un paesello di poche centinaia
d’anime; dopo il 1859 ritornò a Milano, diventò Monsignore
del Duomo, ed occupò diverse cariche cittadine nella beneficenza,
tra la stima generale.




Dopo quel fatto venne l’ordine, non so da chi, di erigere una
forte barricata di fianco a S. Babila, per difendere il Corso, e per
proseguire poi, con altre barricate, di mano in mano fino al ponte.




Eccoci, dunque, tutti quelli del vicinato, a costruire in gran
fretta una barricata, servendoci di masserizie e di materiali che
generosamente ci venivan dati dalle case vicine. Don Cesare Ajroldi,
sceso in istrada esso pure, aveva preso a dirigerne la costruzione.




La barricata era finita, e già si pensava a costruirne un’altra,
quando gli austriaci avanzarono di nuovo fino al ponte con due
pezzi d’artiglieria, e ci tirarono alcune cannonate. La nostra barricata
si sfasciò, e in breve fu messa sossopra. Ci mettemmo in fretta
a ricostruirla, ma mentre stavamo collocando dei sacconi e delle
materasse per difenderla meglio, una palla di cannone l’attraversò,
schiacciando e recidendo la testa d’uno ch’era in mezzo a noi,
un certo Perelli. Don Cesare e il Migliavacca trasportarono il
morto nella vicina chiesa di S. Babila, e tiratici tutti in disparte,
commossi, assistemmo una seconda volta allo sfacelo della nostra
barricata. Non tentammo allora di rizzarla nuovamente, e poco
dopo anche gli austriaci ritirarono i loro cannoni, e pel momento
non fecero più nessuna mossa in avanti.




Nullameno i fatti di quella mattina avevano messo in allarme
tutto il quartiere. Il duca Visconti cominciò a raccogliere gente
per farne dei difensori della sua casa, e questi furono il primo
nucleo d’un reggimento di volontari, che poi equipaggiò a sue
spese e condusse al campo. Il duca in quei giorni era sempre in
mezzo alla strada, con un sacchetto di lire austriache, dette zvanziche,
che vuotava e poi riempiva, distribuendo sussidi agli operai,
ai popolani, alle donne del quartiere e dei quartieri vicini.




Intanto le case di via Monforte e di via Cerva venivano in parte
abbandonate dagli inquilini, che cercavano di rifugiarsi in vie
meno esposte, in punti meno minacciati. Correva la voce che gli

austriaci si preparassero ad un nuovo e più vigoroso assalto, scendendo
dalla via Monforte.




La mattina del terzo giorno Emilio, capitato a casa, dopo
averci narrate le sue vicende, ma in modo da non spaventare la
mamma, la persuase a lasciar la casa, e a portarsi altrove con me
e col fratello Enrico. Mia madre pensò allora di recarsi nella
vicina via Durini presso una certa madame Garnier, ch’essa conosceva
e ch’era la direttrice d’un Collegio di fanciulle situato nel
palazzo Durini.




Non è à dire con quanta festa ci accogliesse quella buona signora,
la quale aveva già messo a disposizione di altri, ch’erano
venuti a chiederle ospitalità, i locali delle sue scuole. C’era perciò,
in quel Collegio, un andirivieni continuo di amici e di amiche
della Direttrice, di giovanotti armati e di combattenti che venivano
a portare e a sentir notizie, a veder le sorelle, o le madri che
v’erano accorse, a rifocillarsi, a riposarsi, o a farsi medicare se
feriti. Tutto ciò in un Collegio di fanciulle! Ma chi ci badava
allora? Tutti rispettosi, tutti fratelli; la gente aveva ben altro pel
capo.




Dopo che ci fummo collocati alla meglio nella nuova abitazione,
mi venne la curiosità di ritornare in via Cerva, e di dare
una capatina in via Monforte per vedere se gli austriaci avanzassero.
In via Cerva trovai un assembramento di persone, e pareva
anche che ci fosse un po’ di parapiglia, precisamente dinanzi alla
casa Perelli, dove noi abitavamo. Che cosa era avvenuto? In quella
casa abitava pure un certo De Simoni, console pontificio; ora
un messo, scortato da alcuni cittadini armati, era venuto ad invitarlo
a un ritrovo dei Consoli che, come si seppe poi, volevano
chiedere un abboccamento al maresciallo Radetzki. Ma il messo
e la pattuglia erano stati bruscamente fermati dall’ingegnere Alfieri,
il quale gridava che senza il suo permesso il Console non
sarebbe uscito di casa.




Il Console intanto s’era affacciato alla finestra, ed era principiato
un curioso colloquio tra lui, l’Alfieri, il messo e quelli
della strada.




Finalmente il Console, in uniforme, scese, e allora l’Alfieri si
mise a gridare: «Vedete quest’uomo? Questa è la spia che tutti
andiamo cercando da due giorni... ammazzatelo!»




Il povero Console, che non ne capiva nulla, si agitava, tremava;

ma per fortuna le smanie dell’Alfieri furon tali e tante
che tutti finalmente si accorsero, cosa non facile in quei momenti,
che aveva smarrita la ragione. Dopo un chiasso indiavolato, l’Alfieri
cadde a terra dibattendosi.




Raccolto da alcuni pietosi fu condotto all’Ospedale, dove pochi
giorni dopo morì delirando. Non fu in quei giorni il solo caso di
pazzia improvvisa.




La mattina del 21, sull’albeggiare, dopo parecchie ore dormite
saporitamente su una branda, nell’anticamera del Collegio Garnier,
non ostante lo scampanìo continuo di quasi tutti i campanili
della città, scesi in istrada e m’imbattei subito in alcuni che, con
una sciarpa tricolore a tracolla, si affannavano a dar ordini in
nome del Comitato di difesa e a disciplinare l’insurrezione: non
fosse altro, ne avevano la buona intenzione. Caduto anch’io nelle
mani di questi capi, fui messo subito di sentinella ad una innocua
barricata, che chiudeva la via Durini dalla parte del Verziere. Il
mio comandante, dopo aver osservato le mie pistole, non trovandole
forse abbastanza micidiali, volle aumentare il mio armamento,
e mi mise in mano un fioretto da scherma, poi mi diede la
parola d’ordine: Papa Pio.




Poco dopo venne un altro capo, il quale trovò opportuno di
rinforzare il posto, e mi diede un compagno, ch’era un buon vecchietto,
armato di una lancia antica. Gli confidai la parola d’ordine,
e fummo subito amici.




Venne una pattuglia: «Alt!» gridò il vecchietto, «la parola
d’ordine!»




— «Concordia, coraggio» rispose il capo della pattuglia.




— «Veramente», osservò il vecchietto, «la parola d’ordine sarebbe
un’altra... però, siamo tutti italiani, e passino pure...»




Rimanemmo appoggiati alla barricata chiacchierando, io e il
mio vecchietto, ch’era un impiegato in pensione, per un paio d’ore.
Il vecchietto mi raccontò che il Podestà era stato promosso a Governo
Provvisorio; e mi confidò le ingiustizie che aveva subite durante
la sua carriera, concludendo che se arriveremo a diventar
noi i tedeschi...




Alla fine cominciammo a domandarci che cosa facevamo noi
lì. Il nemico non si lasciava vedere; si combatteva in tutt’altre
parti della città; intorno a noi tutto era silenzio; la curiosità chiamava

tutti altrove; e anche noi due, dataci la buona sera, ce ne
andammo pei fatti nostri.




Riacquistata la mia libertà individuale, mi portai alla Corsia
dei Servi (ora Corso Vittorio Emanuele), e poi mi spinsi innanzi
verso il Corso di Porta Orientale.




Vidi con stupore la barricata dei chierici del Seminario, la
più formidabile di quante ce ne fossero in tutta Milano; una
barricata tutta fatta coi lastroni di granito dei marciapiedi, che
sbarrava il Corso, ed era alta parecchi metri. Vidi sventolare sulla
più alta guglia del Duomo la bandiera tricolore, messaci, seppi
poi, dal Torelli, un amico di mio padre, che vedevo in casa nostra
a Milano e a Tirano. Vidi poi alzarsi i palloncini, fatti dai seminaristi,
per mandar fuori di città i bollettini e i proclami del Governo
Provvisorio[10].




Vidi cose serie e cose buffe, ma che allora a me, e a tutti,
parevano serie anch’esse; vidi le barelle su cui erano trasportati
feriti e morti; e vidi dei bellimbusti, con corazze lucenti, sciarpe
e cappelli con penne d’ogni colore, con spadoni antichi, che passeggiavano,
come cantanti sul palcoscenico. Ammiravo anche loro.




Ritornato sul tardi al mio quartiere generale, presso mia madre,
in casa Garnier, ove continuava l’andirivieni di conoscenti e non
conoscenti, seppi le nuove di tutti i fatti che s’erano andati svolgendo
nella giornata.




Seppi ch’era stato costituito il Governo Provvisorio, e che il
conte Martini aveva potuto penetrare dalle mura in città, recando
da Torino l’assicurazione datagli da Carlo Alberto che le truppe
piemontesi avrebbero varcato il Ticino. Seppi che i consoli s’erano
recati dal maresciallo Radetzki, e che il giorno prima un maggiore
austriaco si era presentato al Governo Provvisorio per proporre
un armistizio.




A quella notizia, il viso di Madame Garnier, che in cuor suo
cominciava ad essere inquieta per l’andirivieni crescente degli
ospiti, si illuminò d’un breve raggio di speranza. Ma subito chinò
gli occhi, rassegnata, perchè, tra gli applausi degli astanti, si sentì
che il Governo Provvisorio aveva respinto la proposta. Questa
notizia veniva a mano a mano ripetuta festosamente da quanti
venivano, e tutti la ripetevano a un modo ch’era evidentemente
quello della verità. Il Governo, cioè, aveva riunito il Comitato
di difesa, e i principali comandanti delle barricate. La discussione

era stata breve. Il conte Durini e il conte Pompeo Litta, ex militare
Napoleonico, avevano osservato che l’armistizio poteva
esserci utile per lasciare a Carlo Alberto il tempo di giungere a
Milano e prendere gli austriaci alle spalle. Ma gli altri, unanimi,
dimostrarono le ragioni prevalenti per respingere la proposta, la
quale era stata pur respinta dai Comitati di guerra e di difesa,
recentemente nominati. Del Comitato di guerra, nominato il terzo
giorno, aveva accettato di far parte anche il Cattaneo[11].




I felici e importanti successi ottenuti dagli insorti nella quarta
giornata, la presa della caserma del Genio (l’attuale palazzo della
Cassa di Risparmio) e di altre caserme, nelle quali s’eran fatti dei
prigionieri, avevano nei più accresciuto l’entusiasmo e la fede, e
dissipato in parecchi i dubbi e la paura.




Dopo la presa delle caserme e dei vari posti militari, il numero
dei cittadini armati era di molto cresciuto, e si facevano più
fitte le fucilate, di cui giungeva l’eco dai vari punti della città.




C’era già nell’aria il presentimento della vittoria, e si pareva
tutti mezzo matti per l’esaltazione e per la gioia: non si vedevano
che facce stravolte per la fatica, per l’insonnia, e per l’ebbrezza
della lotta e del pericolo: tutti avevano la voce rauca, tutti avevan
fame, e cercavano di rifocillarsi, sicchè pareva un boccone ghiotto
anche il pezzo di pane secco che veniva offerto da chi ne aveva
ancora un poco in serbo.




Gli austriaci, sia per indecisione, sia per un certo sprezzo militare
di fronte a dei borghesi quasi senz’armi, s’eran lasciati sorprendere
il primo giorno, e poi non avevan saputo riaversi con una
offensiva risoluta e audace. Al quarto giorno la lotta era diventata
difficile, ma nei primi due giorni, con un’azione vigorosa, le truppe
avrebbero potuto soffocare la rivoluzione senza molta difficoltà,
prima che fosse proclamato l’intervento di Carlo Alberto. Radetzki
giustificò la sua ritirata con buone ragioni; ma le ha trovate dopo.




Alla fine, le barricate, le tegole che piovevano dai tetti, e
quell’incessante sonare a stormo di tutti i campanili della città,
avevano sbalordito, scoraggiato i soldati. I generali, tra le notizie
incerte, allarmanti, di Vienna, di Torino, e delle città lombarde,
pressochè tutte insorte, erano rimasti dubbiosi e inerti. Le truppe
stettero quasi sempre sulla difensiva, certamente ostinata e valorosa,
ma i loro assalti alle barricate furono pochi, e poco vigorosi.




La sera del quarto giorno gli austriaci avevano perduto quasi

tutti i posti e tutte le caserme dell’interno della città; erano ancora
però padroni del Castello e dei bastioni che circondano la città,
e delle porte.




Tra i posti perduti nell’interno della città c’era stato, come
ho detto, il palazzo del Genio militare, ove ora si trova la Cassa di
Risparmio. Ne aveva diretta la presa Augusto Anfossi, che aveva
militato all’estero. Dirigeva il fuoco da un balcone d’una casa dirimpetto,
quando una palla lo colpì in fronte. Ma l’assalto era
continuato, per opera del manipolo d’insorti capitanati dal Manara,
in cui erano il Dandolo, il Morosini, Manfredo Camperio, i Mancini,
il Minonzi, ed altri; finchè un ciabattino sciancato, Pasquale
Sottocornola, si portò ad appiccare il fuoco alla porta della caserma,
incendiandola, così fu costretta alla resa.




L’assalto a una porta — fu il pensiero, fu la parola d’ordine
dei combattenti, del Governo Provvisorio e del Comitato di difesa,
nella notte tra la quarta e la quinta giornata. Con ciò si sarebbe
rotto quell’anello che circondava la città; gli armati accorsi dai
paesi vicini sotto le mura[12] sarebbero entrati in Milano, e con
essi i viveri che cominciavano a scarseggiare.




L’impresa era certamente grave e difficile, ma in quel momento
tutto pareva possibile nell’ebbrezza delle prime vittorie.









NOTE.



10.  La costruzione della barricata, e la costruzione dei palloncini, erano
state dirette, come seppi più tardi, da uno dei chierici anziani, Antonio Stoppani,
che aveva allora 23 anni. Lo Stoppani diventò poi sacerdote, e fu il
celebre geologo e scrittore a tutti noto.





11.  Più tardi, quando alla verità si sovrappose la leggenda, molti vollero
attribuirsi il merito d’aver respinto l’armistizio; si disse, tra l’altre cose, che
il Governo Provvisorio lo accettasse, e che il solo Cattaneo lo respingesse:
la verità è più semplice. Io mi atterrò a quanto ne scrisse Luigi Torelli, presente
a quel Consiglio, nei suoi Ricordi delle Cinque Giornate, cronaca esattissima
d’ogni fatto della Rivoluzione:




«Essendo presente anch’io a quel Consiglio, posso darne qualche ragguaglio.
Riuniti in numero non minore al certo di quattordici o quindici,
poichè, oltre il Governo Provvisorio, v’era il Comitato di guerra ed il Comitato
di difesa (del quale io faceva parte), il presidente Casati espose la domanda
di sospensione d’armi del generale Radetzki. Chi prendesse primo la
parola non rammento; certo il signor Cattaneo fu uno di quelli che parlarono
contro, ma sul numero di presenti tre soli opinarono per l’accettazione;
gli altri, senza aver d’uopo di sforzi di rettorica di nessuno, la ripudiarono
risolutamente, perchè era evidente che, in ogni modo, era più utile a Radetzki
che a noi.




«Quando venne il mio turno, senza ripetere le ragioni degli altri, aggiunsi
solo: che nella mia qualità di capo delle pattuglie, dovevo poi dire che
si andava ben errati, se mai si credeva che quand’anche si avesse accettata
la sospensione, i combattenti l’avrebbero rispettata; di disciplina non vi era
nemmen l’ombra. Inoltre potrei anche appellarmi ai molti che spero ancora
esistano, per rammentar loro come, durante il breve tragitto da casa Vidiserti
a casa Taverna, si gridasse ad alta voce, no, no, non accettiamo sospensione;
e questo fu ripetuto perfino nella sala maggiore di casa Taverna, che precede
quella dove si tenne in Consiglio. Voi vedete dunque che senza nulla detrarre
al merito reale del signor Cattaneo, non è quella circostanza che si può addurre
come di gran servizio reso al paese.»





12.  Da principio si decise di tentare l’assalto della città entrando dal
bastione di Porta Comasina (oggi Porta Garibaldi). Se ne incaricò Gerolamo
Borgazzi alla testa di alcune centinaia di persone ch’egli aveva condotte dalla
campagna. Ma durante l’assalto rimase morto.




Questo era fratello d’un Alessandro Borgazzi che, durante le dimostrazioni,
insultato da un ufficiale, nipote del Ficquelmont, lo aveva bastonato.
La Gazzetta d’Augusta aveva stampato che un nobile milanese aveva aggredito
un Thurn, e ch’era stato arrestato. Questi Borgazzi erano cugini di mia madre.
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Sentivo dire che s’era pensato di dare l’assalto a Porta Comasina,
ma che colla morte del Borgazzi l’impresa fosse fallita; e
che poi si progettasse un assalto alla Porta Ticinese, ma la resistenza
vigorosa che vi si trovò, e varie altre circostanze che rendevano
difficile l’impresa, facessero mutar consiglio. Alla fine era
prevalso il progetto dell’assalto a porta Tosa.




Questo fatto, che è certamente uno dei più importanti della rivoluzione,
fu preparato e diretto con molte cautele, con ordine,
e con un piano predisposto. Ci furono un’ala destra e un’ala sinistra
di combattenti di fianco al corso, che si avanzavano attaccando
le truppe dei bastioni per distrarle dal punto centrale, ch’era
la porta; e contro la porta furono dirette, lungo il corso, le barricate
mobili con le quali si doveva alla fine prenderla d’assalto.
I meglio armati, e i più risoluti, avevano il comando dei vari gruppi
di combattenti, ai quali era affidata l’esecuzione di questo piano.




Le barricate mobili erano grandi cilindri, fatti di fascine legate

con corde, che venivano sospinte innanzi rotolandole, e dietro le
quali stavano i nostri combattenti. Le aveva pensate, e fatte eseguire,
Antonio Carnevali, già professore alla scuola militare di
Pavia durante il Regno napoleonico. Furono queste barricate che
resero possibile l’avanzarsi dei nostri sotto le fucilate d’un reggimento
di fanteria, e sotto la mitraglia d’una batteria, che difendevano
la porta.




Trovandomi sulla piazza del Verziere assistetti alla costruzione
d’una di tali barricate; e più tardi, verso il mezzogiorno,
spinto dalla curiosità e dal desiderio di far qualcosa anch’io, mossi
verso il ponte di porta Tosa, per arrivare almeno fino all’imboccatura
del corso.




Da lontano, nella direzione del bastione e della porta, si sentiva
il rumore continuo delle fucilate dei soldati, e dei colpi di
carabina dei nostri; e a brevi intervalli la mitraglia, rimbalzando
sul selciato, giungeva fino al Naviglio.




Il ponte, tra il Verziere e il tratto di strada che conduce al
corso di porta Tosa, era asserragliato da una forte barricata, alla
cui custodia stava un drappello di cittadini armati. Quand’io mi
presentai (ero un giovanetto mingherlino), non mi fecero neanche
l’onore di domandarmi dove volessi andare. Uno diede un’occhiata,
sorridendo, a me e al fioretto di cui ero armato, e mi fece un
gesto che voleva dire di lasciare il passo ad altri, e di tornare
indietro.




Infatti non si lasciavano passare che persone armate di carabine
o di fucili, oppure popolani robusti, che venivano con fascine,
con pali, con corde, per rafforzare le barricate mobili.




Passare il ponte voleva dire andare al fuoco sotto la mitraglia,
voleva dire gettarsi in una mischia terribile, e affrontare
la morte.




Mentre ero rimasto lì sui due piedi, un po’ mortificato, per
essere stato tacitamente dichiarato inabile, e guardavo l’affaccendarsi
affannoso di chi andava e di chi veniva, vidi che al di là
della barricata stava ritto un prete: aveva un crocifisso in mano,
e dava l’assoluzione in articulo mortis ai combattenti, che si inginocchiavano
dinanzi a lui prima di andare al fuoco. Quello spettacolo,
grave e solenne nella sua semplicità, e tanto caratteristico
di quei giorni e di quel tempo, non si cancellò più dalla mia
memoria.









Passai quasi tutta la giornata nella piazza del Verziere e nelle
strade vicine, facendo anch’io un po’ di tutto, per quel che potevo
nel limite delle mie forze, aiutando a portar travi ed assi, sacconi
e masserizie per rinforzare le barricate. Poi c’era sempre qualche
notizia o qualche ordine da portare; o si era chiamati in
un’osteria, o in un caffè, o in qualche casa a fonder palle e a far
cartucce. Intanto venivano a mano a mano i feriti, portati nelle
case o all’ospedale. Vidi tra questi, su una barella, un bel giovane,
squarciato dalla mitraglia; mi si disse ch’era l’ingegnere Stelzi. Di
tanto in tanto cadevano anche nella piazza dei razzi, o racchette
come le chiamavano allora, che erano ancora in uso nell’artiglieria
austriaca.




Questi razzi molte volte riuscivano innocui; ma in quel giorno
vidi parecchi cittadini rimanerne feriti.




Andavano e venivano dal ponte dei piccoli e coraggiosi messaggeri,
che avevano libero il passo, e ch’erano gli alunni dell’Orfanotrofio,
detti dal popolo i Martinitt. Col loro mezzo i combattenti
del corso di porta Tosa comunicavano coi varî punti della
città, e col Comitato della difesa. Questi valorosi figlioli della
beneficenza cittadina erano argomento dell’ammirazione di tutti.




E tutti, ogni tanto, alzavano gli occhi in alto, nella direzione
della più alta guglia del Duomo, sulla quale sta la statua della
Vergine, con cui i milanesi sono in grande confidenza, come col
genio tutelare della casa, e la chiamano la Madonnina. Essa vede
da tanti anni le nostre gioie e i nostri dolori; situata sì in alto,
pare più vicina al cielo, al quale i milanesi amavano sperare che
dicesse in quei momenti una buona parola per loro. Quando, nella
terza giornata della rivoluzione, si vide sventolare in mano alla
Madonnina la bandiera tricolore, nessuno dubitò più della vittoria.
Da tutta la città si levò un grido di trionfo e di gioia, come se la
Madonnina avesse fatto causa comune con noi, e avesse preso Milano
sotto la sua protezione[13]. E ogni tanto si guardava in su,
per assicurarsi che la bandiera della Madonnina sventolasse ancora.




Verso la sera della quinta giornata, le grida vittoria, vittoria,
fecero accorrere e affollare verso il ponte quanti erano in piazza,
e questa volta la barricata e i suoi custodi non valsero più a trattenere
la gente. Potei anch’io passare il ponte, e avanzarmi fino
all’imboccatura del corso.




La mitraglia non rimbalzava più; tutto il combattimento s’era

ridotto alla porta. Era stata presa, poi incendiata, poi ripresa
dagli austriaci, poi ancora dai nostri; ora bruciava. Gli austriaci
si erano ritirati, lateralmente, sui bastioni, e facevan fuoco sulla
folla che correva verso la porta. Le prime case del corso, in vicinanza
al bastione, ardevano, e le fiamme si elevavano alte nell’oscurità,
crepitando; il terrore di quello spettacolo era accresciuto
dalle grida della vittoria, dagli urli degli assalitori, e dai lamenti
acuti dei feriti, o di donne fuggenti. Ogni tanto qualche panico
ricacciava e disperdeva la folla, che poco dopo ritornava con nuovo
furore.




Corsi a casa a confermare anch’io la gran notizia della presa
di Porta Tosa, chiamata da quel momento dal popolo Porta Vittoria
(Decreto 6 aprile 1848), e trovai mia madre agitatissima,
perchè ormai da ventiquattro ore non s’era più veduto Emilio. Non
lo rivedemmo che la mattina seguente, e allora ci narrò le varie
peripezie della giornata, che gli avevano impedito di venire in
via dei Durini.




Calata la notte, e cessato il fuoco a Porta Tosa, si principiò a
sentire un cannoneggiamento lontano, che pareva venisse dalle vicinanze
del castello. Ed ecco subito giungere ordini nelle case di
sorvegliare attentamente i tetti, le soffitte, i fienili, poichè pareva
che incominciasse un bombardamento più vigoroso.




Eccomi ancora di guardia su di un tetto, questa volta della via
dei Durini, passandoci una notte umida, fredda, appoggiato ad un
fumaiuolo, e ravvolto in una coperta di lana; nè la stanchezza nè
il sonno mi avrebbero potuto vincere dinanzi allo spettacolo spaventevole
di quella notte. Dalle parti del castello e lungo un tratto
dei bastioni, si vedeva una grande striscia di fuoco, che in vari punti
si elevava con fiamme alte e sinistre nella notte nerissima.




Erano incendi di case e colonne di fumo, era il fuoco dei battaglioni
austriaci e delle artiglierie, che assieme tiravano contro la
città, senza tregua, con un rumore indiavolato, che scoteva l’aria
e la terra. Era uno spettacolo cupo, grandioso, che la notte rendeva
più misterioso e spaventevole.




Tutti, come seppi poi, erano rimasti in piedi quella notte,
compresi da un muto terrore; tutti s’erano domandati ansiosamente
se un corpo d’insorti, o una avanguardia piemontese, fossero
venuti a dar l’assalto alle mura; o se principiassero l’incendio

e il saccheggio della città. Tutti erano trepidanti, silenziosi. Anche
le campane a martello in alcuni punti tacevano.




— «Alt! chi sei tu?» chiesi a un tratto ad un’ombra bianca
che si avanzava verso di me pian piano, e facendo scricchiolare
le tegole del tetto.




— «Sono una sentinella, viva Pio IX!»




— «Parola d’ordine!»




— «Augusto Anfossi».




E chi mi rispose così venne a sedersi accanto a me, tutto ravvolto
in una coperta di lana bianca e con uno spadone antico a
due mani sulla spalla.




Riconobbi in lui quel guerriero che avevo già osservato più
volte il giorno prima al ponte di Porta Tosa, e che, pur accorrendo
dove si sentivano le fucilate, procurava che la sua coperta di lana
facesse sempre delle pieghe bizzarre con una certa pretesa artistica.
Era un giovanotto sui vent’anni.




Si principiò, io e lui, con l’almanaccare su quello strepito
diabolico e su quei fuochi. Il mio collega ne sapeva quanto me,
ma soprattutto ammirava le tinte purpuree incandescenti del cielo.
E intanto prese a narrarmi, con la voce rauca, e con un linguaggio
un po’ slegato e fantastico, i mille episodi della presa di
Porta Tosa e di altri fatti ai quali aveva preso parte, prima con
un fucile che gli si era rotto, poi con lo spadone, uno spadone
antico, che diceva essere una bellezza. Alla fine gli domandai:




— «Sei uno studente?»




— «Ma che!» mi rispose con una certa alterigia. «Sono un
artista, un pittore!»




— «Ed hai fatto molti quadri?» gli domandai.




— «No, ma ne ho già in mente tre... ed ora penso a un quadro...
la scena di questa notte veduta da un tetto, la luce dll’alba,
e il bombardamento della città! che contrasto!... una cosa magnifica!
vedrai! che bellezza!»




— «Come ti chiami?»




— «Sebastiano De Albertis.»




Quell’amicizia, incominciata sul tetto, continuò; egli fece parecchi
quadri, non la scena veduta da un tetto, che gli diedero
una certa fama; fu garibaldino nel ’59 e dipinse delle scene militari;
rammentammo più volte la notte passata insieme, appoggiati
ad un fumaiuolo. La rammentammo anche pochi giorni prima

che morisse, trovandoci in una Commissione che preparava pel
50.º anniversario delle Cinque Giornate quei festeggiamenti ch’egli
non doveva vedere.




Alle tre dopo la mezzanotte tutto quel rumore diabolico improvvisamente
cessò. Seguì un silenzio profondo, ansioso, che durò
un paio d’ore; poi ad un tratto si sentirono delle grida lontane,
che parevano degli evviva; poi alcuni campanili incominciarono a
sonare non a martello, ma a festa; poi un rumore nuovo, come di
voci allegre e di gente festosa, scoppiava da ogni punto, cresceva,
e saliva distinto fino a noi.




— Che c’è? Che sarà? — esclamammo noi due, e corremmo
rapidamente in strada.




In strada la gente scendeva da tutte le case. Non si sentiva più
che un grido: Sono andati! Sono andati!




Tutti si ripetevano l’un l’altro la grande notizia, tutti si abbracciavano,
si baciavano, piangevano; le porte, le finestre si spalancavano;
da ogni finestra sventolava una bandiera fatta coi tre
colori; molti vi accendevano dei lumi. Sono andati! Sono andati!




Oh, come descrivere a chi non l’ha veduta la gioia, la frenesia
di quell’ora!




Chi aveva sopportato i dolori e la vergogna della schiavitù
provava ora la fierezza del sentirsi libero, la confidenza nelle proprie
forze, la fede nel proprio avvenire. Nessuno avrà fatto l’analisi
di tutto ciò in quel momento, ma pure c’era tutto ciò in quel
grido unanime, pieno di gioia e di ebbrezza — sono andati, sono
andati! — che erompeva come una voce sola.




— «Giovanin Bongee è vendicato!» fu la prima parola che
mi disse il Correnti quando lo incontrai in quel giorno.




Dopo avere scambiato anch’io molti abbracci e molti baci,
non solo con mia madre, ma con quanti c’erano in casa Garnier,
ritornai in fretta a girandolare per le strade, spingendomi verso
tutti quei posti dove sentivo che c’erano stati i principali combattimenti.
Dappertutto era il medesimo spettacolo; dappertutto sventolavano
drappi, tele, cenci d’ogni qualità, purchè fossero bianchi,
rossi e verdi; e la gente non cessava dal contemplare, dall’inebbriarsi
quasi di quei colori, simbolo di tante speranze e di tanti
dolori. Tutti portavano grandi coccarde d’ogni foggia ai cappelli e
sui vestiti; e dalle coccarde pendevano medaglie col ritratto di
Pio IX e col motto: Italia libera, Dio lo vuole.









Nelle strade era uno scambiarsi continuo di saluti, di rallegramenti,
di abbracci, tra conoscenti e non conoscenti. A ogni passo
c’era qualche crocchio in cui si scambiavano notizie, o si narravano
i fatti, gli episodi di quei giorni; seppi allora che con quel
grande strepito, che ci aveva colpiti nella notte, gli austriaci avevano
protetto la loro ritirata.




Sentii anche che nelle corti del Castello si vedevano cose raccapriccianti,
pozze di sangue, cadaveri di uomini e di donne, fucilati,
mutilati.




Sono andati! Sono andati! E in tutti era una festa, un entusiasmo
che pareva un delirio; tutti eran mossi da una smania di
espandersi, di affratellarsi, di affaccendarsi. Molti continuavano il
lavoro alle barricate, specialmente quelli che ne erano stati lontani
nei giorni antecedenti; le rinforzavano, e persino le abbellivano,
gloriosi di quell’opera cittadina, che in quel giorno pareva il presidio
eterno della comune libertà.




Non mancavano, anzi abbondavano, i tipi comici, che furono
poi chiamati gli eroi della sesta giornata, che andavano in giro facendo
pompa dei più strani costumi; con corazze antiche sul petto,
con cappelli piumati o morioni, con stivali di cuoio giallo, con
armature ed abiti da teatro. Queste strane fogge di abbigliamenti
patriottici continuarono, pur troppo, per molto tempo ancora; e
anzi comparve una moda nel vestire, chiamata alla lombarda, e che
consisteva in un camiciotto, o blouse, di velluto nero, di fabbrica
nazionale, stretta alla vita da una cintura di pelle da cui pendeva
una daga o una spada; colletto bianco, grande, rovesciato sulle
spalle; calzoni corti di velluto nero; stivali che arrivavano fino al
ginocchio; cappello alla calabrese con pennacchio; e una collana
che scendeva sul petto, e da cui pendeva un medaglione, ch’era
di solito il ritratto di Pio IX.




Anche ad alcuni uomini serî non era sembrato strano, in quei
primi giorni, il vestire a un di presso così. E non era sembrato
strano neppure a Cesare Correnti, segretario generale del Governo
Provvisorio, chè appunto in quei giorni vidi anche lui vestito
di velluto, alla lombarda, con la fusciacca tricolore a tracolla, e
una sciabola al fianco.




Anche parecchie eleganti signore adottarono sulle prime questo
strano genere di abbigliamento, e trovarono modo di adoperare,
quali ornamenti delle toilettes, fusciacche tricolori, cappelli alla

calabrese, pistole, e persino, Dio glielo perdoni!, spade e sciabole
di cavalleria.




La festività, mezzo seria e mezzo comica, che seguì in Milano
la ritirata degli austriaci, si protrasse per parecchi giorni. Nessuna
stranezza stupiva, o pareva tale, usciti tutti come eravamo da quel
grande avvenimento, che superava ciò che di più strano poteva
figurarsi la nostra immaginazione.




Ci furono anche, ad onor del vero, delle manifestazioni e degli
atti più serî. Il 24 marzo un manipolo di giovani, ch’erano stati
tra i più valorosi durante la rivoluzione, sotto il comando di Luciano
Manara, uscivano dalla città inseguendo la retroguardia austriaca.
Quei giovani furono il primo nucleo di quel battaglione
lombardo di circa ottocento, che, dopo avere valorosamente combattuto
a fianco dell’esercito piemontese sui campi di Lombardia, e
più tardi alla Cava in Piemonte, chiudeva la sua breve e gloriosa
vita militare decimato sugli spalti di Roma.




Un altro gruppo di cittadini milanesi s’avviava intanto penosamente,
dietro i carriaggi austriaci, verso Verona: erano gli ostaggi.




In seguito all’assalto e alla presa del Broletto, eseguiti per
ordine del generale Wallmoden, sull’imbrunire del 18 marzo, erano
stati presi circa cinquanta cittadini, e condotti prigionieri in
castello. Tra questi, n’erano stati scelti una ventina quali ostaggi,
al momento in cui l’armata si ritirò, nella notte del 22 marzo[14].




Le truppe giunsero la sera del 23 marzo a Melegnano, conducendo
seco gli ostaggi, affidati alla custodia d’un Commissario
di Polizia, un tal De Betta. Furono rinchiusi in un camerone
oscuro, ove poco dopo si vide una luce sinistra, seguita da un colpo,
e da un grido; uno degli ostaggi cadde mortalmente ferito; era
il conte Carlo Porro. Ne fu incolpato il Commissario De Betta, che
poi se ne scolpò, e attribuì il colpo a un soldato, e a un caso fortuito.
Il Porro morì il giorno dopo, e fu una grave perdita. Cultore
di scienze naturali, fu uno dei fondatori del museo di Milano;
cittadino autorevolissimo, era stato in quei giorni uno dei dirigenti
il movimento del paese, di cui era un onore e una speranza[15].




Gli ostaggi furono condotti a Klagenfurt, e più tardi vennero
scambiati con prigionieri austriaci.




Così si chiudeva quel primo giorno di trionfo. I gridi di gioia
coprivano molti gemiti, e molte lacrime, come segue la sera d’ogni

trionfo; ma la gioia era tanta, che perfino gli afflitti gioivano, o
almeno erano più rassegnati nel dolore.




Intanto giungevano notizie da ogni parte della Lombardia e del
Veneto. Dappertutto era la stessa cosa; come in una polveriera
dove si fosse dato fuoco a una miccia, nel tempo stesso in ogni
città, in ogni borgata, in ogni villaggio, ognuno a suo modo aveva
fatto la sua rivoluzione, quasi vi fosse stata un’intesa, e con gli stessi
caratteri di concordia, di entusiasmo, e talora di imprevidenza
generosa e ingenua.




Le lezioni dell’esperienza vennero poi: inesorabili e dure; ma
non turbiamo quei momenti felici.









NOTE.



13.  Durante i primi due giorni della rivoluzione il terrazzo più alto del
Duomo era occupato dai cacciatori tirolesi, che colle loro carabine tenevano
sgombre la piazza del Duomo e le vie vicine. Appena cessò il fuoco nel terzo
giorno, Luigi Torelli, che fu poi ministro e senatore del Regno, accompagnato
da un altro cittadino, ebbe l’idea felice e coraggiosa, di salire sul Duomo per
assicurarsi che i cacciatori si fossero ritirati, e di piantarvi la bandiera tricolore
per indicare ai cittadini che si era padroni del centro della città; fatto
che non solo rialzò gli animi in tutta la città, ma anche nei paesi circonvicini.





14.  Fu dato ordine di prendere il Palazzo del Broletto, ove risiedeva il
Municipio, a qualunque costo, al colonnello Perrin che comandava un reggimento
boemo. Lo Schönhals però, nella storia sulla campagna d’Italia, attribuisce
la presa del Broletto al colonnello Döll comandante del reggimento
Paumgater.





15.  Gli ostaggi erano: Antonio Bellati delegato (Prefetto) di Milano,
conte Giuseppe Belgiojoso assessore municipale, conte Ercole Durini, nob.
Pietro Bellotti assessore municipale, marchese Giberto Porro, conte Giulio
Porro, nob. Filippo Manzoni, nob. Carlo De Capitani, nob. Francesco Giani,
Enrico Mascazzini, nobile Alberto De Herra, dottor Antonio Peluso, Enrico
Obicini, Mascheroni, Citterio, ing. A. Brambilla, Carlo Crespi, Carlo Pozzi,
Guglielmo Fortis, nob. Carlo Porro. Lungo la strada ne furono aggiunti altri
sedici, arrestati tra i notabili dei paesi che le truppe attraversavano nella
ritirata. Carlo Porro era fratello del conte Alessandro Porro, che divenne poi
Senatore e Presidente della Cassa di Risparmio di Milano.










CAPITOLO VI.
1848.




IV.




Sommario: Dopo la partenza degli Austriaci da Milano. — L’opinione pubblica. — Arrivo
di volontari. — La Guardia Nazionale. — Cartucce fatte
dalle signore. — La Palestra Parlamentare. — Un orologio rubato e un
corpo di guardia. — Il Circolo Repubblicano detto l’Associazione Nazionale
Italiana. — La processione del Corpus Domini. — Mazzini. — I
partiti e la fusione col Piemonte. — I giornali. — Debolezza del Governo
Provvisorio. — Cattaneo. — Cernuschi. — Dimostrazioni pubbliche,
agitazioni. — Il battaglione dei volontari studenti e chierici. — In
casa di mia nonna, zii e cugini.






Quando ritorno col pensiero all’impressione generale rimastami
di quel breve tempo in cui allora Milano fu libera, e ci ripenso
con più maturo giudizio, non ritrovo più ciò avevo tanto ammirato
poco tempo prima, ciò che mi aveva tanto esaltato e commosso
durante la rivoluzione, e nei mesi che la precedettero; non
ritrovo quell’energia, quell’abnegazione, quella concordia di tutti
che avevano lasciato nel mio animo dei ricordi così alti ed ammirevoli.
Dopo la vittoria parve a molti che tutto fosse finito: l’eroismo
si riposò.




Tutto ciò che viene dopo non ha più la stessa impronta, non
ha più, oserei dire, la stessa serietà, ed ha bisogno di tutte quelle
giustificazioni che s’invocano a favore dell’inesperienza.




Si passava parte della giornata in istrada. Nei primi giorni si
gironzava di crocchio in crocchio a sentir notizie strepitose, che
venivan dai paesi di fuori, dalle provincie e da Venezia; o a sentir
discussioni politiche, già torbide nella loro ingenuità. Poi, ogni
tratto, una dimostrazione patriottica, o una funzione religiosa per

vivi e per morti. Poi un ricevimento di qualche drappello di volontari,
che veniva dalle città lombarde o da altre regioni. Eran
drappelli di solito male in arnese o vestiti in modi bizzarri, che
vociavano cose ancor più bizzarre, inneggiando alla concordia con
grida fatte per distruggerla.




Fra questi arrivi rammento quello d’una schiera di volontari
napoletani condotti dalla principessa Cristina Belgiojoso Trivulzio,
la quale li aveva arrolati, e ne faceva le spese.




Tutti questi drappelli venivano poi riuniti a diversi Corpi di
volontari, che mano mano partivano per il campo. Questi Corpi,
in cui c’eran pure dei giovani ottimi e valorosi, erano male ordinati,
e dimostravano l’insufficienza dei concetti e dei metodi coi
quali si credeva dai più che si potesse condurre a fine la guerra.




Allora c’erano anche quelli che credevano superflua la venuta
di Carlo Alberto e dell’esercito piemontese!




Le vie di Milano furono subito inondate da agitatori, da tribuni,
da arruffapopoli, che sono l’indizio, come i vermi, d’un corpo
in via di dissoluzione.




Si dava una grande importanza alla Guardia Nazionale, che
molti chiamavano seriamente il Palladio della Libertà; nome che
le rimase anche per un pezzo. Era stata uno dei dogmi liberali del
1830, e quindi faceva parte dell’ortodossia del tempo. Tanti, che
sarebbero stati pel disordine, passavano alla causa dell’ordine solo
perchè vestivano l’uniforme di Guardia Nazionale.




Quando, il 26 di marzo, entrarono dalla Porta Sempione il
generale Passalacqua e il generale Bes con un corpo di belle truppe
piemontesi, cinquemila uomini di fanteria e mille lancieri, il fatto
commosse meno di quando la gente correva a vedere cinquanta
genovesi o venti pavesi, od altri gruppetti di volontari, vestiti alla
lombarda, col solito camiciotto di velluto e le solite penne. Il 22
marzo, giornale ufficiale del Governo Provvisorio, il giorno prima
dell’arrivo delle truppe piemontesi, esortava i buoni milanesi a fare
ad esse buona accoglienza, e a non badare a malumori per conflitto
d’opinioni, poichè la loro venuta era un concorso fraterno,
e non un intervento politico, ed anzi i piemontesi ci sarebbero
stati grati d’aver loro offerta l’occasione di mettersi con noi nell’impresa
di cui si trattava.




I buoni milanesi, nella luna di miele della loro vittoria, erano
gelosi che altri potessero venire ad acquistare un qualche alloro

anch’essi, e forse maggiore. La vittoria li aveva inebbriati e accecati.
Che dura lezione li aspettava tra poco!




Per avere la Guardia Nazionale c’era da per tutto allora una
smania quasi pari a quella che una ventina d’anni dopo ci fu per
abolirla. Non era poco quindi l’affaccendarsi anche in Milano, in
quei giorni, per ordinare la Guardia Nazionale, a piedi e a cavallo,
per eleggere i graduati, per scegliere le uniformi, per stabilirne le
prerogative e i servizî. Tutto era argomento di grandi discussioni
e di gare; di gare anche tra quelli che avendo una bella barba
aspiravano al grembiule di cuoio e alla scure dello zappatore.
Quanti buoni padri di famiglia non ho veduto nelle parate, in grazia
della barba, sfilare con l’uniforme e con l’aspetto truce del
guastatore!




Più serio e più commovente era l’affaccendarsi in tutte le
famiglie, ricche e povere, per apparecchiare biancherie, filacce,
bende, e cartucce per i soldati. Ricordo mia madre, e tant’altre signore,
che da mattina a sera vi attendevano con passione e con
scrupolo. Le cartucce fatte nelle famiglie venivano portate alla
caserma del Genio, situata ove ora sorge il palazzo della Cassa
di Risparmio; e lì era un continuo andirivieni di signore e signorine,
che andavano a portare le cartucce fatte, o a ricevere
istruzioni e munizioni per il loro compito giornaliero. A questo
ufficio sopraintendeva il dottor Giuseppe Terzaghi, che undici anni
dopo doveva essere mio collega, valente e amatissimo, nella prima
Giunta Municipale di Milano risorta.




Anche in ciò, come in tant’altre cose pubbliche, si procedeva
con mezzi piccoli e inadeguati al bisogno, poco seri anche, ma pur
rispettabili, per quell’alto e sincero sentimento che animava tutti;
poichè la devozione alla patria, e i sentimenti generosi che avevano
ispirata e diretta la rivoluzione, furono ancora l’ispirazione d’ogni
atto in quei primi momenti della libertà.




La proprietà e l’ordine furono rigorosamente rispettati, e c’era
in tutti una gara di sentimenti generosi. Erano stati fatti prigionieri
non solo molti soldati, ma moltissimi agenti della Polizia,
tristi arnesi di rigori e di fatti odiosi, che rammentavano giorni
nefasti e privati dolori. Eppure furono perdonati; offriteli a
Pio IX! era detto ingenuamente in un proclama dei primi giorni.
Nessuna vendetta fu compiuta, nessun fatto di sangue venne a smentire
la generosità dei vincitori; nessuna rappresaglia fu fatta per

gli uccisi, e per molti atti inutilmente feroci a cui s’erano abbandonati,
in alcuni punti della città, i soldati austriaci.




Tra le cose poco serie d’allora, che ritrovo nella memoria, c’è
anche un Circolo, tipico di quei giorni, e che si chiamava la Palestra
Parlamentare. Era fatto, come diceva il suo nome, per preparare,
con una ginnastica vocale, i futuri oratori della Camera;
per trattare in astratto i maggiori problemi della politica e dell’amministrazione
degli Stati; e per far piani di guerra e disegni
politici per uso dell’Italia.




La Palestra era frequentata, naturalmente, da tutti i chiacchieroni
disoccupati di Milano, che andavano a sfoggiarvi una rettorica
vuota e comica. Confesso però che allora non dicevo così.
Giovanetto e inesperto qual’ero, pigliavo tutte quelle chiacchiere
sul serio, e invidiavo meravigliato la facondia di quegli oratori.
Ma pazienza, se fossi stato solo; il guaio era che moltissimi applaudivano
a quelle ciarle, e ci credevano. Così si diffondevano nel
pubblico i più strani e deplorevoli concetti sulle faccende pubbliche;
e ciò in momenti di tanta gravità.




Avevamo la libertà da pochi giorni, e la Palestra ne chiedeva
le istituzioni e le forme a cui i popoli più civili non erano arrivati
che dopo molti anni, e molte vicende. Mire precoci, che abbiamo
vedute poi ripetersi anche più tardi.




Uno degli argomenti su cui più si affannavano gli oratori della
Palestra era quello della Costituente. Lo Statuto di Carlo Alberto,
dato da poche settimane, doveva essere abolito, dicevano, e un’Assemblea
Costituente doveva, a guerra finita, fare al Regno dell’alta
Italia il regalo d’un nuovo Statuto.




Si pensi quale Statuto, che specie di Costituzione, ci avrebbe
regalato una Costituente sorta in mezzo a tanta confusione di idee
e a tanta inesperienza politica! La storia ce le ha mostrate più
volte tali Costituenti e tali Costituzioni sorte da esse; Costituzioni
con le quali non si governa, e che conducono ai colpi di stato.
Eppure il concetto della Costituente si faceva strada ogni giorno
più, ed era entrato nei propositi degli uomini politici più influenti,
e dello stesso Governo Provvisorio, che doveva farne una condizione
nell’atto di fusione col Piemonte. Inutile dire che anch’io,
modestamente, ne ero fanatico; senza capirne nulla, si intende.




Un piccolo episodio capitato, proprio a me, mi dimostrò in
quei giorni come fossero interpretati i nuovi diritti del libero

cittadino, che sentivo predicare alla Palestra. Stavo leggendo, un
dopo pranzo, in mezzo a un gruppo numeroso di persone, un proclama
del Governo Provvisorio affisso a un muro, quando a un
tratto vedo una mano che mi rasenta il vestito, e mi strappa l’orologio.
Mi volto di botto, e piglio pel collo il ladro. Questo protesta,
grida, e si appella al pubblico contro di me. Grido anch’io, e
reclamo il mio orologio. La gente ci si fa intorno, ascolta or l’uno
or l’altro, e non sa a chi dar ragione. Finalmente si fa innanzi un
buon cittadino, il quale sentenzia che per decidere la questione
bisognava andare a un posto, ch’era vicino, della Guardia Nazionale,
ma non alla Polizia «trattandosi, diceva, d’un fatto presunto
ma non provato;» e si offre di accompagnarci. Tutti gli danno
ragione, ed eccoci poco dopo tutti e tre al corpo di guardia.




Il comandante del posto e i militi fanno circolo intorno a
noi, e stanno a sentire le nostre ragioni con un contegno imparziale.
Io chiesi innanzi tutto che si frugasse nelle tasche del mio
contradditore, ma questo vi si oppose, perchè ciò era una violazione
delle saccocce, contraria ai diritti d’un libero cittadino, come
si diceva anche alla Palestra. Allora io proposi che ci conducesse
tutti e due alla Polizia; ma anche ciò non fu gradito dal mio
ladro, il quale rispose che se non spiaceva a me spiaceva a lui
di attraversare la città in mezzo alle guardie.




Allora il buon cittadino, il probo-viro, che ci aveva accompagnati,
sentenziò una seconda volta, e disse: che potevamo bensì
andare alla Polizia, se eravamo d’accordo, ma soli e senza accompagnamento
di guardie. Questo parere fu trovato savio da tutti,
anche dal ladro.




Era sull’imbrunire, ed eccoci avviati noi due, pacificamente,
dal corpo di guardia di S. Babila verso la Polizia, che risiedeva
nella via di S. Margherita, attraversando la lunga viuzza Bagutta
che a quell’ora era anche deserta. Io non ero molto tranquillo, a
dir la verità, e mi domandavo come la sarebbe finita. La finì subito:
come fummo vicini alla svolta della via Sant’Andrea, il mio
compagno si guardò in giro, non c’era nessuno; allora mi diede
improvvisamente un gran spintone, che mi fece perdere l’equilibrio;
io andai a terra, dietro una barricata non ancora disfatta;
e lui via a gambe; volli rincorrerlo, ma non lo vidi più. E non
vidi più, s’intende, l’orologio!...




Poco dopo ero a casa a raccontare l’avventura alla mia buona

mamma; le misi le braccia al collo e piansi. Quell’orologio era il
mio primo orologio d’oro, ed era l’ultimo regalo che mi aveva
fatto il mio povero babbo.




Un Circolo più serio della Palestra e diversamente pericoloso,
era sorto frattanto a Milano nell’aprile, sotto il nome di Associazione
Nazionale italiana, fondato da Mazzini, e che aveva per
organo l’Italia del popolo. Era un Circolo composto di soci prettamente
repubblicani.




Io avevo letto diversi scritti di Mazzini, e n’ero entusiasta. La
sua fede nell’Italia e in Dio, il suo linguaggio mistico, umanitario,
trovavano facilmente la via del mio cuore giovanile e della mia
mente vergine di esperienza e di riflessione. Mio fratello Emilio,
in quei giorni, aveva conosciuto Mazzini personalmente; io ero
troppo giovane per procurarmi questo onore; ma avevo un gran
desiderio di conoscerlo almeno di vista.




La mia curiosità fu appagata, per la prima volta, in una circostanza
che oggi i suoi correligionari crederebbero appena: lo
vidi nel corteo della processione del Corpus Domini.




Siccome in quei giorni tutto si faceva ancora in nome di Pio IX,
e del connubio tra la patria e la religione, così anche la processione
del Corpus Domini era stata un avvenimento a cui aveva
preso parte ogni ordine di cittadini. L’Arcivescovo era seguito da
tutto il clero della città; c’era il Governo Provvisorio; c’erano tutte
le autorità cittadine, e governative, e tutte le società, compresa
l’Associazione nazionale italiana e la redazione del giornale l’Italia
del popolo, precedute da Giuseppe Mazzini.




La processione fece un lungo giro per la città, ch’era tutta riccamente
ornata a festoni, a bandiere e ad arazzi. Alla processione
facevano ala tutte le legioni della Guardia Nazionale. Ma finiti gli
sfoghi della concordia e della fratellanza, che abbracciava tutti,
da Pio IX a Mazzini, in un medesimo amplesso, quella luna di
miele cominciò a intorbidirsi. Dinanzi alle questioni positive della
politica, e ai diversi indirizzi delle faccende pubbliche che ne
erano la conseguenza, incominciavano a sorgere le divergenze, e
le opinioni si raggruppavano intorno ai vecchi partiti politici e ai
partiti in formazione.




L’argomento che sollevò le prime discussioni tempestose fu
quello della fusione, come dicevasi allora, e cioè dell’unione delle
provincie lombarde col Piemonte. Chi voleva che la fusione fosse

votata subito, chi la voleva differita alla fine della guerra, e chi
non la voleva affatto. Il partito della fusione immediata era il
più numeroso, come la votazione lo dimostrò; e infatti per la fusione
ci furono 561 mila voti favorevoli e 681 contrari: ma gli
altri due partiti erano i più chiassosi e irrequieti. Al primo partito
appartenevano, naturalmente, i monarchici; agli altri due
appartenevano gli ingenui, e tutti i repubblicani. I repubblicani poi
erano in parte unitari, capitanati dal Mazzini, e in parte federalisti,
capitanati dal Cattaneo; il quale in nome delle sue repubblichette
dell’avvenire era diventato improvvisamente battagliero,
e nemico acerrimo del Governo Provvisorio, di Carlo Alberto, dei
monarchici e degli unitari.




Il Governo Provvisorio, pur composto di degnissime persone,
era alquanto deboluccio, e lo rendevano ancor più debole e incerto
le lotte dei partiti, le dimostrazioni della piazza e gli attacchi dei
giornali. Talchè, sulla fine del maggio, un certo Urbino, capitanando
una mano di esaltati, potè avere l’audacia di invadere il
Palazzo Marino e tentare di rovesciare il Governo Provvisorio. Fu
un atto breve, insensato, e subito represso, ma che dimostrò come
nell’animo di parecchi fosse penetrata la convinzione della debolezza
del Governo.




I giornali che più vivamente attaccavano il Governo Provvisorio
erano l’Italia del popolo, organo di Mazzini, la Voce del popolo
in cui scrivevano alcuni giovani sotto la direzione del dottor
Pietro Maestri e di Romolo Griffini, e l’Operaio diretto da Pietro
Perego, il quale ritornati gli austriaci offrì i suoi servigi a Radetzki,
e diresse a Verona un giornale ufficiale del Governo militare.
L’Operaio era un violento e tristo libello giornaliero, in cui,
è doloroso il dirlo, alle volte sfogavano le loro ire partigiane contro
il Governo Provvisorio, il Cattaneo ed Enrico Cernuschi. Il
Governo Provvisorio era difeso da un giornale ufficiale, Il 22 Marzo,
in cui scrivevano G. Carcano, L. Sala, E. Broglio, ed altri.




Il Cernuschi, che veniva da una modesta famiglia di Monza e
che doveva finire suddito francese e milionario, fu uno dei tipi
più originali della rivoluzione milanese del quarantotto. Quantunque
devoto a Cattaneo, fu tra quelli che vollero la rivoluzione,
e vi diede prove di valore. Era un giovane d’ingegno, di qualche
coltura e di molto coraggio. Di opinioni repubblicane e di gusti
signorili, frequentava le famiglie più aristocratiche di Milano, e

faceva l’agitatore contro Carlo Alberto e contro i monarchici;
democratico fino a collaborare nel giornale plebeo l’Operaio, amava
mostrarsi nelle migliori società, conservando abitudini ed amicizie
distinte. Vestiva con una certa eleganza affettata, e diversamente
dagli altri: aveva il viso completamente sbarbato; portava
un cappello basso a larghe tese, sempre la giubba nera, un’ampia
cravatta bianca, e il gilè pur bianco e a larghi risvolti alla Robespierre;
in ogni stagione non usava che scarpini di pelle lucida.




Durante i mesi del Governo Provvisorio, il Cernuschi, bisognava
pur dirlo, non fu che uno sterile agitatore; l’anno dopo, come
è noto, chiuse a Roma con valore e dignità la sua vita di rivoluzionario
italiano, per diventare poi un abile e fortunato finanziere
francese. Non prese più nessuna parte agli avvenimenti patrii,
e si fece francese.




Le agitazioni politiche, le dimostrazioni, le feste patriottiche,
in mezzo a un popolo impressionabile e inesperto, nuovo alla politica,
inconscio della grave condizione in cui si trovava, esercitavano
una pessima influenza sull’andamento della cosa pubblica. Ogni
momento si batteva la generale, e accorreva la Guardia Nazionale:
ora c’era una dimostrazione per una vittoria; ora la partenza
o l’arrivo di volontari; ora qualche forestiero illustre da festeggiare,
e nominerò tra questi il poeta polacco Miçkzewich, che mise
anch’esso sossopra mezzo Milano. E intanto l’ordinamento delle
forze militari, della difesa e della finanza, procedevano a rilento
e in modo affatto inadeguato al bisogno.




Li rammento ancora quei poveri volontari mal vestiti e mal
disciplinati; e quel battaglione di studenti e di seminaristi, ai quali
non s’era data neanche una propria divisa militare. Li avevano
vestiti con certe giubbette ridicole trovate nei magazzini delle
guardie austriache di Polizia, non mutandoci che le mostre gialle
in mostre rosse. Se ne rideva; ma avrebbero potuto ispirare piuttosto
un sentimento di mestizia. Quei bravi giovanotti, ch’erano il
fiore degli studi e delle speranze, per un concetto ideale, ma imprevidente,
partivano riuniti tutti in un medesimo corpo; cosa che
avrebbe resa più grave la sciagura se nella guerra quel battaglione
fosse stato colpito da un disastro che lo avesse in gran
parte distrutto, annientando d’un colpo tante vite sulle quali la
patria sperava.




Andai anch’io a vederli partire. Partivano tra gli evviva, tra gli

abbracci, tra le lagrime delle famiglie, che li attorniavano e li
baciavano. Era uno spettacolo, come tutto a quel tempo, pieno di
poesia e di imprevidenza.




Tra quegli studenti, e quei chierici, ci avevo anch’io dei cugini
e degli amici: tra i chierici ricordo il cugino Ignazio Borgazzi,
che poi morì missionario a Borneo, e tant’altri, che più tardi dovevano
diventare l’onore di quel clero lombardo, il quale sapeva
così felicemente riunire il sentimento della religione e della patria.




In quell’anno io ero studente di ginnasio, e prendevo le mie
lezioni in casa. È facile immaginarsi che annata scolastica fosse
quella; un bollettino colle notizie gridato da uno strillone, o un
rullo di tamburo, bastavano al professore e allo scolaro per interrompere
la lezione e farli scendere in strada. Nel luglio poi si fecero
degli esami in fretta e in furia, nei quali si veniva licenziati
senza che si chiedesse molto, e con una specie di assoluzione.




Mio fratello Emilio era studente dell’Università, ma non credo
che le Pandette lo occupassero molto: lo occupavano invece
la politica, gli amici, i circoli, i ritrovi. Egli aveva fatto la conoscenza
personale di Mazzini, il quale aveva per lui molto affetto e
molta predilezione. Al Mazzini piaceva circondarsi di giovani intelligenti,
per farsene dei collaboratori e dei seguaci; ma seguaci
obbedienti. E ciò otteneva facilmente, pel molto prestigio ch’egli
sapeva esercitare sulle menti giovanili e entusiaste.




Mio fratello era pure legatissimo con Carlo Tenca, che aveva
diretta in quegli anni la Rivista Europea, e intorno a cui si riunivano,
come intorno al Correnti, molti giovani valenti. Per la Rivista
Europea, ch’era un’ottima Rivista mensile, mio fratello, pur
giovanissimo, aveva già scritto diversi articoli, che sentivo lodare.




Io ero troppo giovane per appartenere a simili società e a
simili ritrovi politici; e dacchè in casa del Correnti, ora assorto nei
lavori del Governo Provvisorio, non c’eran più le riunioni come
in passato, io dovevo accontentarmi delle conversazioni in casa dei
parenti, dove accompagnavo mia madre.




Le case dove s’andava di solito eran due; quella della nonna
materna, e quella d’uno zio Luigi Borgazzi, il quale aveva una
numerosa famiglia. Mia nonna, donna Rosa Borgazzi Caimi, aveva
allora 90 anni, e presso di lei si radunavano la sera alcuni dei suoi
figli e delle sue figlie; tutte persone mature, serie, un po’ pesanti,

ad eccezione di mia madre, ch’era la più giovane di tutte, e conservava
uno spirito fine ed arguto.




Primeggiava in quella società mio zio Giovanni Borgazzi, ch’era
anche il mio tutore, uomo colto, grave, e che aveva occupato
non so quale alto posto nell’amministrazione del primo Regno
d’Italia. Sua moglie, donna Elena Taverna, era sorella di quel
conte che fondò in Milano l’Istituto dei sordo-muti poveri di campagna.
Gli altri fratelli erano: don Luigi, amico intimo del conte
Mellerio e di tutti i maggiorenti dei conservatori clericali di Milano;
don Gaetano, che in sua gioventù era stato insieme col fratello
Carlo (morto parecchi anni prima) ufficiale nell’armata napoleonica,
e aveva sofferto una lunga prigionia in Russia; e infine
don Giacomo, il quale non aveva fatta nessuna delle cose serie che
avevano fatte i suoi fratelli, ma si dava l’aria di averne fatte di
più; e da mattina a sera era sempre a cavallo.




Le sorelle di mia madre, ad eccezione della zia donna Giuseppina
Campeggi, non avevano l’aria grave dei fratelli, e si distinguevano
tutte per una grande bontà e per una certa piacevolezza
di spirito. Donna Giuseppina, invece, la quale in sua gioventù
doveva essere stata un’assai bella donna, aveva l’aria severa
e matronale, che le veniva forse dalla lunga convivenza col suo
defunto marito, ch’era stato presidente d’una Corte d’Appello durante
il Regno napoleonico. Lo ricordo ancora quello zio, sempre
vestito di nero, con la cravatta bianca a due giri, e con la parrucca
incipriata. Quand’ero piccino, gli zii Campeggi alle volte mi volevano
a pranzo, ma la mia soggezione era tale che non parlavo finchè
ero con loro. Finito il pranzo, lo zio diceva ogni volta con
solennità: «I ragazzi dopo pranzo devono sollazzarsi;» e per sollazzarmi
mi consegnava a una vecchia cameriera, la quale mi faceva
giocare al gioco dell’oca.




Questi miei zii e zie avevano pressochè tutti molti figlioli,
parecchi dei quali erano giovani d’ingegno e d’energia, e in quei
giorni prendevano parte attiva in vari modi agli avvenimenti della
rivoluzione.




La conversazione nel salotto della nonna si svolgeva gravemente,
e i discorsi erano press’a poco sempre i medesimi. La rivoluzione
contro gli austriaci, che non eran più quelli di Maria Teresa,
era stata accolta con qualche indulgenza, perchè fatta al grido
di viva Pio IX; ma era osservata con diffidenza.









Sugli avvenimenti del giorno però non si parlava che sotto
voce, perchè nessuno aveva osato dire a donna Rosa che c’era stata
una rivoluzione. Questa parola, che si univa ai ricordi della rivoluzione
giacobina, l’avrebbe fatta cadere in deliquio.




Durante le Cinque Giornate erano riusciti a farle credere che
un tempaccio orribile impedisse ai soliti della conversazione di
venire da lei, aggiungendo per di più che le cannonate erano tuoni.
La grave età di lei, e la sordità, avevano reso possibile il lasciarla
in questo inganno; ed essa, nei due o tre anni che sopravvisse al
’48, ricordava di tanto in tanto quel gran temporale che per cinque
giorni aveva interrotta la sua conversazione, obbligandola a tener
chiuse le imposte delle finestre.




Più bella e più lieta era l’altra conversazione dove mia madre
conduceva me ed Enrico: quella in casa di suo fratello, don Luigi.
Ci si andava tutte le domeniche, ed era un allegro ritrovo di
giovani e di belle fanciulle, figli di parenti e di amici. Lo zio,
che sarebbe stato un vero spegnitoio, usciva di casa subito dopo
pranzo, e non tornava che a mezzanotte. Intanto sotto gli auspicî
della zia, ch’era una donna buona e simpatica, si faceva il chiasso.
Eravamo tutti assai giovani; si giocava, si ballava, e si cantavano
gli inni patriottici lietamente. Le belle cuginette! le amavo fraternamente
un po’ tutte, per non far torto a nessuna.







CAPITOLO VII.
1848.




V.




Sommario: Primi timori e prime inquietudini. — Il Ministro Wessemberg
offre la pace al Mincio. — Ripulsa del Governo Provvisorio. — Carlo
Alberto e i suoi generali. — Armamenti affrettati. — Offerte generose
delle principali famiglie milanesi e lombarde al Governo Provvisorio. — Cattive
notizie. — Allarmi. — Agitazione pubblica. — Nomina del
Comitato di difesa. — Fanti, Maestri, Restelli. — Mobilitazione della
Guardia Nazionale. — Mio fratello Emilio si arruola tra i volontari di
Garibaldi, da poco venuto d’America. — Mia madre parte da Milano
con me e con mio fratello Enrico.






I bei giorni della pubblica felicità cominciavano a tramontare.
I loro ultimi raggi sereni erano stati, alla fine di maggio, il combattimento
di Goito e la resa di Peschiera. Quei fatti erano stati
accolti con uno scoppio di gioia che ricordava il 22 marzo.




Ma vennero presto a turbarla le brutte notizie della sconfitta
di Curtatone e di Montanara, dei combattimenti dubbiosi di Rivoli,
della defezione del re di Napoli, del ritiro delle truppe papaline,
e poco dopo della caduta di Vicenza. La vittoria è un gran
talismano, e guai a chi se la lascia sfuggire: noi ne facevamo in
quei giorni la prima dolorosa esperienza.




A quegli indizî che la fortuna cominciava ad abbandonarci,
si vedeva già in tutti un’inquietudine, un turbamento, che rannuvolavano
gli animi. Andava vieppiù crescendo un vago malcontento;
sorgevano accuse e sospetti su tutto e su tutti; le opinioni
e le discussioni, specialmente politiche, si facevano più aspre.




Le fantasie fino ad allora inebriate dai felici successi, richiamate

improvvisamente alla realtà, cercavano la spiegazione dei
loro disinganni con le ipotesi più strane. Si principiava ad almanaccare
su possibili tradimenti, e a cercare i traditori e le spie.




Incominciava così quella discordia degli animi, quell’eccitazione
morbosa, quella strana disposizione a negare i fatti per accogliere
ogni più strana fantasticheria; incominciava insomma quell’agitazione
nella opinione pubblica, che aggravò i nostri disastri
e lasciò lunghe e dolorose conseguenze.




Cagione di sospetti e di accuse era stata in quei giorni anche
la voce corsa che il Governo Provvisorio e Carlo Alberto avessero
avviato trattative con l’Austria ad ottenere la Lombardia fino al
Mincio. I fatti smentirono la diceria, ma i sospetti continuarono.




La verità era ben diversa. Come è noto, nella seconda metà
di giugno il Governo austriaco, in seguito a ufficî fatti dall’Inghilterra,
erasi dimostrato propenso ad avviare delle trattative di pace
con Carlo Alberto e col Governo Provvisorio sulla base della cessione
della Lombardia, e il barone Wessemberg, ministro degli affari
esteri, ne aveva fatto la formale proposta con un dispaccio
ufficiale diretto al Governo Provvisorio di Milano.




Questo con una Nota nobilissima, forse più generosa che meditata,
aveva respinta l’offerta, dicendo che non voleva fare d’una
causa italiana una causa lombarda; poi aveva incaricato uno de’
suoi membri, Antonio Peretta, che si trovava al campo, di informarne
il Re Carlo Alberto. I nemici del Governo Provvisorio negarono
allora la ripulsa data e il documento del Wessemberg, ma
ora tutto ciò è noto.




Il Re, che conosceva la iniziativa inglese, ascoltò la lettura
della Nota del Governo Provvisorio; ascoltò in silenzio e pensieroso
le ragioni, che l’avevano ispirata e che il Beretta gli espose:
si contentò di rispondergli, con molta nobiltà e con finezza, queste
parole: — La risposta del Governo Provvisorio è degna della
città delle Cinque Giornate, — e lo congedò invitandolo a passare
in una stanza vicina ove erano radunati alcuni generali e lo Stato
Maggiore.




I generali furono più espliciti, e meno riguardosi del Re.
Dissero al Beretta che il Governo Provvisorio dimostrava di ignorare
affatto la realtà delle cose; gli dimostrarono che il maresciallo
Radetzki aveva nel frattempo raddoppiate le sue forze con
truppe nuove venutegli da poco, mentre l’esercito piemontese era

affaticato e diminuito senza la speranza di rinforzi, poichè tutte
le riserve erano al campo. I generali poi si lagnavano che i soccorsi
dei vari Stati italiani fossero venuti a mancare, e che la
Lombardia stessa non avesse dato tutto ciò che si sperava da essa;
infine conclusero dicendo che se il maresciallo Radetzki avesse fatto
un energico movimento offensivo, l’esercito piemontese non sarebbe
più stato in grado di respingerlo.




Il Beretta riferiva subito tutto ciò al Governo Provvisorio, e
le sue lettere sono ora conservate nell’archivio milanese del Museo
del Risorgimento.




Intanto che il Governo Provvisorio non accoglieva le trattative
per la pace, anche Radetzki, che aveva avuto l’ordine dal
suo Governo di prestarsi alla conclusione d’un armistizio, si adoperava
vigorosamente, perchè tale progetto fosse respinto; e mandava
a Vienna il generale Schwarzenberg per dimostrare all’Imperatore
ch’egli si riprometteva in breve di respingere l’esercito
piemontese e di rientrare a Milano.




Così non ebbe allora che pochi giorni di vita, tra le ripulse
d’ambo le parti e gli sdegni dei patrioti più accesi, quel progetto
della pace al Mincio, che dovevamo poi vedere effettuato dopo
undici anni di sventure e di dolori per l’Italia.




Quegli armamenti, che sarebbero stati preziosi un mese prima,
venivano allora affrettati alla meglio, e si vedevano, pur troppo
tardi, partire pel campo alcuni corpi di truppe che si erano andati
lentamente formando. Partiva, tra questi, un reggimento di
fanteria arruolato a spese del Duca Uberto Visconti di Modrone,
che n’era il colonnello; reggimento bene equipaggiato, ma composto
di gente raccogliticcia, poco istruita e con l’aria poco militare.




Altre famiglie dell’aristocrazia milanese avevano contribuito
con nuove offerte generose alle spese di guerra, e tra l’altre ricordo
la famiglia ducale Litta che aveva allestita a proprie spese
una batteria completa d’artiglieria. Ma tutto ciò non era accompagnato
da quei vigorosi provvedimenti governativi che sarebbero
stati richiesti dalle circostanze. Queste non erano abbastanza valutate
nè dal Governo, nè dal paese.




Un nuovo e maggior senso di timore e di scoraggiamento cominciava,
sul finire del luglio, ad agitare sempre più gli animi.
Ogni giorno arrivavano soldati, feriti o ammalati, dagli ospedali
delle città più vicine al campo, che ne rigurgitavano. Avevano

l’animo depresso; diffondevano notizie scoraggianti, e si vedeva
che anche fra le truppe piemontesi il morale era scosso, e la fiducia
diminuita.




Negli ultimi giorni del mese di luglio si sparse a un tratto
la notizia d’una grande battaglia e d’una grande vittoria. Poi si
disse che la battaglia continuava; e il giorno dopo incominciarono
a girare sommessamente alcune cattive notizie, alle quali nessuno
credeva, ma che lasciavano tutti in un certo allarme e in una penosa
ansietà. Allora non c’erano telegrafi e le notizie non arrivavano
così presto, nè precise.




L’ansietà cresceva ogni ora, e le notizie di fatti disgraziati
venivano da ogni parte ad accrescerla; notizie confuse, contraddette,
confermate, che suscitavano negli uni commozione e dolore;
in altri disperazione e furore.




Da quel momento fu un continuo succedersi di cattive notizie,
di allarmi, di recriminazioni, di progetti inconsulti; le sole voci
ascoltate, eran quelle che denunziavano misteriosi tradimenti.




Ogni volta che si fermava una carrozza alla porta del Palazzo
Marino, e ne scendeva un uffiziale, o qualche altro che avesse
l’aria di venire dal di fuori, la folla accorreva sulla piazza di
San Fedele, e a grandi grida si chiedeva che i membri del Governo
venissero al balcone a dar notizie che fossero, caso mai,
allora arrivate. Il Governo, la cui autorità andava indebolendosi
ogni giorno più, cedeva a tutti i desideri della piazza: e così ogni
momento si vedeva qualcuno del Governo stesso, o qualche segretario,
che veniva a leggere dal balcone lettere e dispacci.




In mezzo a tanta serietà di avvenimenti non mancavano allora
le scene più comiche. Fra il balcone del palazzo e la piazza si
incrociavano dei dialoghi, succedevano dei battibecchi. Un giorno
il conte Cesare Giulini, stanco d’aver dovuto uscire sul balcone
troppe volte, gridò alla folla indispettito: — A questo modo non si
governa! — E ti governa no, mincion (E tu non governare, minchione) — gli
rispose una voce dalla piazza. Quest’episodio lo raccontava
poi, ridendo, il conte Giulini stesso.




Il pericolo si faceva intanto d’ora in ora più grave, e il Governo
Provvisorio deliberò l’istituzione d’un Comitato di pubblica
difesa che fosse centro di tutti i provvedimenti straordinari richiesti
dalla gravità del momento. Il 28 luglio venivano nominati
membri del Comitato il generale Manfredo Fanti, l’avvocato Francesco

Restelli e il dottor Pietro Maestri; tre oneste e intelligenti
persone, e a quel tempo tutti e tre repubblicani. Anche questa
circostanza non era fatta per rafforzare tra le diverse autorità
civili e militari quella fiducia e quella concordia ch’erano tanto
necessaria in quei supremi momenti.




Il Comitato di pubblica difesa emanò rapidamente decreti sopra
decreti, di finanza, di difesa e d’ordine pubblico. Ma siccome
non è coi decreti dell’ultim’ora che si mutano le sorti preparate
da lunghi errori, così quei provvedimenti farraginosi dovevano
riuscire inefficaci in mezzo al trambusto e alla confusione generale.
Il Comitato aveva decretato l’arresto e il giudizio statario
per coloro che diffondevano notizie infondate e allarmanti; ma il
pubblico credeva più alle notizie allarmanti e infondate che alle
minaccie del Comitato.




Il Governo Provvisorio fu allora, e poi, accusato di debolezza
e di incapacità, e soprattutto da parte di quelli che avevano maggiormente
contribuito a scuoterlo e a indebolirlo. Composto di
egregie persone, indicate dalla pubblica opinione per la loro rispettabilità,
per l’ingegno, per l’onestà, se non fu sempre pari
all’ufficio suo, bisogna pur dire che anche l’intero paese fu inferiore
a ciò che le circostanze esigevano. Il Governo Provvisorio
ebbe le qualità e i difetti dei propri concittadini di quel tempo.
Il governare in un modo diverso, e cioè con mano più vigorosa,
rimorchiando tutta la corrente delle illusioni d’allora, sarebbe stato
pressochè impossibile. Ci sarebbe voluta una mente unica e possente
che si fosse levata al disopra di tutti. Ma quella mente non
ci fu, nè gli avvenimenti la fecero sorgere.




Tra i molti atti patriottici che onorarono i membri del Governo
Provvisorio, voglio qui rammentarne uno, che pochi ricordarono,
e che ne rispecchia a un tempo le qualità e i difetti. Il
Governo stretto da difficoltà finanziarie, e non sapendo provvedere
coraggiosamente a una finanza che rispondesse ai più forti bisogni,
cercò di supplirvi con un progetto nobile e generoso. Non
riuscendogli di trovare un prestito, anche in piccole proporzioni,
per le spese urgenti, pensò di iniziare una sottoscrizione tra i principali
proprietari di Milano e di Lombardia, i quali coi loro beni
offrissero una garanzia ipotecaria per un prestito di dodici milioni.
La sottoscrizione, in capo della quale erano i nomi di Casati, Borromeo,
e di altri membri del Governo Provvisorio, raggiunse subito

la somma domandata, sicchè il Governo potè affidare al banchiere
Carlo Brot, ginevrino stabilito a Milano, amico della casa
Rothschild, l’incarico di procurare il collocamento di quei beni
ipotecari. Il signor Brot stava compiendo la sua missione a Parigi,
quando vennero a troncarla le sfortune della guerra. Alcune lettere
del signor Brot, che si trovano al Museo del Risorgimento,
fanno fede di questo atto che certamente onora assai i membri del
Governo Provvisorio e molti tra i principali possidenti di Lombardia[16].




Gli ultimi atti del Governo Provvisorio e i primi del Comitato
di difesa, che gli succedette, dimostravano chiaramente la verità
delle notizie allarmanti che arrivavano dal campo, e della gravità
degli avvenimenti. Alla fiducia, alla spensieratezza succedevano l’allarme
e lo spavento che d’ora in ora si diffondevano per la città,
dandole un aspetto agitato e sinistro. La gente seria, di ogni condizione
e d’ogni età, andava ad arrolarsi nella Guardia Nazionale
mobile, accorreva nelle campagne ad apparecchiare la leva in
massa, o faceva del suo meglio per aiutare il Governo nei suoi
estremi provvedimenti. I ciarloni e gli arruffoni, che nei momenti
gravi non mancano mai, schiamazzando, chiedendo disposizioni violente,
impossibili, accrescevano il disordine e la discordia. Parecchi,
presi dal panico, lasciavano la città.




In quei giorni mio fratello Emilio era partito per Bergamo,
con alcuni suoi amici, per arrolarsi in un corpo di volontari che
Garibaldi, venuto da poco dall’America, stava riunendo. I garibaldini
non portavano allora la camicia rossa, che doveva venire
inaugurata dodici anni dopo dai Mille; avevano un modesto cappotto
grigio, e solo gli ufficiali, ch’eran quel manipolo che Garibaldi
aveva condotto con sè da Montevideo, vestivano un’elegante
tunica rossa, con paramani e risvolti verdi, tutta ornata di bottoncini
d’oro.




«Ecco un giovane che vuol morire con noi,» aveva detto Garibaldi
presentando Emilio a Giacomo Medici, ch’era capitano
d’una di quelle compagnie. E così Emilio fu arrolato.




Chi avrebbe detto all’uno e all’altro, in quei momenti di sciagura
e di speranze perdute, che si sarebbero ritrovati accanto un
giorno, l’uno Generale e l’altro Commissario del Re di Piemonte,
varcando il Ticino, e sulla via del trionfo?




Il mio zio e tutore Giovanni Borgazzi venne una mattina da

mia madre e la persuase a lasciar Milano, su cui si avanzava ormai
rapidamente l’esercito austriaco. Così fu decisa la partenza;
e non c’era tempo da perdere, perchè il pericolo cresceva d’ora in
ora, e ogni indugio poteva rendere più pericoloso il partire che il
rimanere.




Come descrivere l’angoscia di quei momenti! Eppure alla severa
scuola del dolore la generazione di quel tempo, e la nuova
che le succedeva, dovevano imparare quelle virtù che sole potevano
dar loro una Patria.









NOTA.



16.  Subito dopo la rivoluzione fu aperta in Milano una sottoscrizione
per offerte alla causa nazionale, ossia per le spese di guerra. La sottoscrizione
fu accolta dai cittadini con grande entusiasmo e durante i quattro
mesi giunse a quasi tre milioni.




Diamo i nomi dei principali offerenti:




Duca Antonio Litta, Conte Giulio e Duchessa madre L. 154 mila e una
batteria; Duca Tommaso Scotti L. 100 mila; Conte Giuseppe Archinto L. 100
mila; Marchese Arconati L. 100 mila; Conte Castelbarco L. 50 mila; Conte
Taverna L. 60 mila; Duca Melzi L. 70 mila; Arnaboldi L. 50 mila.




Dalle 10 alle 20 mila lire: D’Adda, Arese, Soncino, Crivelli, Dal Verme,
Greppi, Prinetti, Annoni, Ponzone, Bolognini, Besana, ed altri. Il Cattaneo
parla sovente dell’avarizia dei patrizî milanesi. — (Cattaneo, Archivio
Triennale).




Intanto veniva decretato dal Governo Provvisorio un prestito forzoso
nella Provincia Lombarda di cinque milioni portato poi a quattordici, e
un prestito volontario. Poi veniva aperta un’offerta di cavalli, di argenterie
e di oggetti preziosi. All’offerta di argenteria contribuirono soprattutto le
famiglie patrizie, con una larga generosità, spogliandosi di argenterie artistiche,
antiche, preziose, per mandarle alla Zecca, con slancio più generoso
che ragionevole. All’offerta di oggetti preziosi, grandi e piccoli, contribuirono
tutte le classi cittadine, anche povere; e non si possono rileggere quelle
offerte che con commozione. Una finanza severa avrebbe provveduto meglio
ai bisogni del Governo, ma allora si preferiva una finanza sentimentale.
Pochi mesi dopo, ai provvedimenti severi ed energici pensò il Governo austriaco
per proprio conto.










CAPITOLO VIII.
1848.




VI.




Sommario: La partenza da Milano con due mie zie e la Contessa Sormanni. — Attitudine
minacciosa dei contadini. — Si parte per Bellinzona in un
omnibus sgangherato. — L’aspetto di Bellinzona. — Le notizie della
Contessa Sormanni. — Sequestri. — Volontari e soldati sbandati. — Gustavo
Modena. — Vado a Lugano alla ricerca di Emilio. — Mi perdo
per strada sul monte Ceneri. — A Lugano ritrovo Emilio. — Casa Kramer
Berra. — Mazzini. — Preparativi per una spedizione in Val d’Intelvi. — Cattivo
risultato della spedizione. — Gli emigrati a poco a poco
si disperdono, alcuni vanno in Piemonte, o in Francia. — Altri rientrano
in Lombardia. — Mio fratello va a Genova e a Pisa. — Mia madre,
con me ed Enrico, nell’ottobre a Tirano.






Con mia madre, che partiva con me e con mio fratello Enrico,
si univano due sue sorelle, donna Carolina Minunzi e donna
Giuseppina Campeggi, e due sue nipoti. La Campeggi era accompagnata
da una invisibile amica, la contessa Sormanni; una vecchia
signora, d’origine non so se parmigiana o modenese, che aveva
passata la sua gioventù in una di quelle piccole corti, e che non
capiva altro nè parlava d’altro che di ciò che vi aveva veduto e
sentito. Venuta a Milano, ove aveva maritata una figlia, s’era grandemente
affezionata a mia zia donna Giuseppina Campeggi, che
alla sua volta l’amava molto, pur strapazzandola costantemente,
anche quando era del suo parere.




Si andò tutti insieme in ferrovia fino a Monza, e siccome
allora la ferrovia non andava più in là, si presero alcuni legnetti
per recarci a Como. La strada da Monza a Como presentava ogni
tratto delle scene tristi, e non era senza pericoli. Sulle piazze dei

paeselli, o lungo le strade, si vedevano affollate, o si incontravano,
delle turbe di contadini che, chiamate in quei giorni dal decreto
della leva in massa, avevan l’aria di popolazioni insorte più che
di gente che accorresse alla difesa della patria. Da quelle turbe
partivano voci minacciose, e anche i nostri modesti legnetti erano
continuamente salutati dalle grida di: morte ai signori. Le carrozze
che avessero l’aria signorile venivano fermate, o obbligate a
retrocedere, fra le ingiurie e le minacce.




Dappertutto c’era allarme e panico, e si vedevan vecchi, donne,
fanciulli che fuggivano con le masserizie sulle spalle, e sempre
imprecando ai signori. Ai signori imprecava anche una canzone
che udivo cantare, mista di patriottismo e di odii, che oggi si direbbero
anarchici, e che aveva per ritornello:




Nè a Marian nè a Cantù

  I tedesch ghe tornen pù

      E crepa i sciori.






Eppure i contadini di Lombardia non erano generalmente nè
nemici dei proprietari, nè fautori dell’Austria; anzi tra proprietari
e contadini c’erano di solito dei rapporti di benevolenza. Per
l’Austria, i contadini, non avevano veramente amore, ma rispetto
e timore: gran numero di essi passavano sotto le armi otto anni
di seguito effettivi, poi due nella riserva, nei paesi e nelle fortezze
del vasto impero austriaco; ne ritornavano educati a una severa
disciplina e ad un grande concetto della potenza dell’Austria.
Il tedesco, come dicevano, era per essi il padrone dei padroni;
e nei loro casolari veniva ripetuta una leggenda che narrava
come la famiglia dell’Imperatore discendesse dai parenti della
Madonna.




Nel 1848, l’entusiasmo generale, lo sfacelo momentaneo del
governo austriaco, l’influenza dei proprietari e dei preti, che in
nome di Pio IX s’erano gettati con entusiasmo nel movimento
nazionale, erano state altrettante buone ragioni per indurre i
contadini a prender parte anch’essi, senza capirne molto, agli avvenimenti
del marzo.




Ma venne il giorno delle cattive notizie. Nelle campagne si
diffusero rapidamente voci strane e spaventose sulle vendette e
sulle sevizie che gli austriaci avrebbero esercitate anche sui contadini,
se questi si fossero mantenuti d’accordo coi signori; i preti

s’erano, in buon numero, fatti più cauti e riservati, poichè Pio IX
aveva abbandonata la causa della guerra per l’indipendenza; e
intanto, in mezzo ai timori e alle incertezze, non era mancata, come
sempre nei giorni della sventura, l’opera dissolvente e perversa dei
tristi d’ogni colore.




Ritornando al nostro viaggio, non ci fu facile trovare delle vetture
che da Como ci conducessero a Bellinzona, dove eravamo
diretti. Finalmente, dopo molte ricerche, si trovò un vecchio omnibus,
mezzo sconquassato e fuori d’uso, nel quale, pigiati, e silenziosi
ci mettemmo in viaggio e passammo il confine con quello
schianto dell’animo di chi non sa, nè quando, nè come, lo potrà
rivarcare.




Ma siccome anche nei momenti più malinconici della vita capitano
talora dei casi che destano improvvisamente un’ilarità irrefrenabile,
così ecco a un tratto che nel fitto della notte si spezza
uno dei lunghi sedili dell’omnibus, e metà della compagnia si trova
seduta sul fondo colle ginocchia che toccavano il mento.




Nessuno s’era fatto male; ma la contessa Sormanni, a buon
conto e senza scomporsi, con voce alta e solenne prese a intonare
le preghiere colle quali si raccomandano le anime in articulo
mortis. Negli atteggiamenti nostri dopo quell’avventura, e nella
voce della contessa, c’era qualcosa di così comico che si dette tutti
in una lunga risata.




L’accomodare quel sedile non fu possibile, e metà della compagnia
dovette rassegnarsi a viaggiare tutta la notte a quel modo.
La contessa Sormanni, come ebbe ben constatato che eravamo tutti
vivi, prese a recitare, senza cambiar voce, un rendimento di grazie,
seguito poi da un rosario che finì con una preghiera speciale pei
viaggianti, pei pericolanti, e pei principi cristiani e regnanti...




Arrivati a Bellinzona, nella previsione che il nostro soggiorno
non sarebbe stato breve, ci alloggiammo tutti in un appartamento
ammobigliato nella casa di certi signori Moro.




Intanto, in Lombardia gli avvenimenti precipitavano. Ogni
giorno era un succedersi di tristi notizie, e presto ci giunse quella
della capitolazione di Milano. Non essendoci allora mezzi rapidi
di comunicazione, le notizie giungevano tardi, non era facile appurarle,
e l’incertezza e le contraddizioni rendevano tanto più angosciosa
l’aspettativa.




Si era sperato sino all’ultimo. Si era creduta per un momento

possibile quella difesa di Milano ad ogni costo, che, come dicevano
i proclami verbosi di quei giorni, doveva ristaurare le sorti della
guerra. Si pensi dunque con quale dolore sentimmo l’entrata degli
austriaci in Milano.




La contessa Sormanni, che credeva un dovere della sua pietà
il consolare gli afflitti, mentre poi nel fondo del suo animo era
meno afflitta di noi, ogni tanto usciva di casa e girava per le piazze
e nei caffè in cerca di qualche notizia che a suo parere dovesse
esserci di conforto. Di solito non riusciva che a impazientirci di
più, e a procurarsi una qualche strapazzata della sua amica, la zia
Campeggi; poichè bisognava sapere che la zia amava sapere le
notizie e i fatterelli, ma quelli soltanto che le andavano a genio,
non i fattacci, e perciò non leggeva giornali; a Milano aveva un
segretario, che tra gli incarichi, aveva quello di andare dopo pranzo
al caffè a leggere la Gazzetta di Milano per riferirle poi quelle
novità che non la disturbassero, e anzi le potessero piacere.




La buona contessa, che conosceva i gusti della sua amica, non
cessava di andare in cerca di notizie buone e confortevoli; ed
eccola un giorno, poco dopo la resa di Milano, rientrare in casa
tutta festosa, con un giornale in mano, gridando: «buone notizie,
buone notizie!»




Tutti le si fecero intorno. La buona notizia era la nomina
del principe Felice di Schwarzenberg a Governatore di Milano.
Ci fu un urlo di impazienza e di stizza.




«Come?» esclamava la contessa. «Non sapete chi sia il principe
Felice di Schwarzenberg? parente di case regnanti, e quasi un
principe del sangue egli stesso! Non sapete che la sua nomina è
per Milano un onore, quasi come se avessero rimandato il Vicerè!»




La povera contessa si allontanò brontolando e chiamandoci
incontentabili.




Pochi giorni dopo veniva pubblicata una Notificazione del maresciallo
Radetzky, della quale rimase mortificata anche la buona
contessa, che nascose il giornale. Il maresciallo sottoponeva a una
contribuzione straordinaria di venti milioni 189 cittadini, scelti
tra quelli che avevan avuto cariche dal Governo Provvisorio, o
avevano favorito la rivoluzione, a suo criterio. L’elenco dei colpiti
incominciava col nome della principessa Belgiojoso, tassata per
800 mila lire; e poi venivano i nomi delle principali famiglie e

dei più cospicui cittadini di Milano e delle Provincie Lombarde,
con tasse che salivano dalle venti mila lire al mezzo milione. Non
era possibile riscuotere tali somme in quei momenti, mentre il
paese era esausto pei sacrifici fatti, e i cittadini maggiormente tassati
erano assenti. Ma il maresciallo aveva bisogno di denaro, perciò
in parecchi casi si contrattava, e si ottenevano dei forti ribassi
pur di presentarsi col denaro alla mano. A molti di quelli che non
avevano potuto pagar subito furono messi sotto sequestro i beni,
e per molti ciò fu una grave rovina. Gli onesti non volevano farsi
sequestratari dei loro concittadini, e allora il governo militare pigliava
chi gli capitava, e i poveri sequestrati ne facevano le spese.




Uno dei casi più gravi fu quello capitato al Beretta, diventato
poi dopo il 1859 sindaco di Milano. Il Beretta, nel Governo Provvisorio,
di cui era stato membro, aveva avuto l’amministrazione
delle finanze. Il Governo austriaco, succedendo al Governo Provvisorio,
ne aveva riconosciuto soltanto gli atti amministrativi, e
aveva messo a carico del Beretta tutte le spese di carattere rivoluzionario
firmate da lui. L’ammontare saliva a una cifra altissima,
e il Governo austriaco, per garantirsene, aveva messo sotto sequestro
tutti i beni del Beretta. Da quel giorno incominciò una lunga
vertenza tra il Beretta, minacciato da una confisca, e il Governo.
Il Beretta, che si credeva tutelato da un articolo del trattato di
pace, si rivolse anche al Governo piemontese, e con una consulta
d’avvocati riuscì a tirare in lungo la lite per dieci anni, finchè
venne a liberarnelo la battaglia di Magenta.




Durante il nostro esilio di Bellinzona si passavano le giornate
in gran parte sulle piazze, per le strade e nei caffè, in cerca ansiosamente
di notizie. Le più inverosimili, di solito, erano le più credute;
e i propositi più strani e scalmanati erano i più applauditi.
Ogni giorno, ogni ora, cresceva il numero dei profughi che
venivano da Milano e da altri paesi di Lombardia. A poco a poco
le piazze e le strade rigurgitavano d’una folla talora chiassosa e
non sempre ispirata alla dignità che le sventure della patria avrebbero
richiesta.




Molti di questi vestivano ancora la divisa militare, ed erano
avanzi di corpi franchi disciolti, o sbandati. Parecchi, laceri, bisognosi
di tutto, talora affamati, movevano a pietà. Il maggior numero
veniva dal corpo d’esercito del generale Griffini, che da Brescia,
traverso la Valcamonica e la Valtellina, s’era ritirato nel Canton

Grigione. Questa truppa, in parte riunita, e in maggior parte
sbandata, erasi diretta verso il Cantone Ticino, e verso il Piemonte.
Altri giravano per la Svizzera, dispersi, e senza mezzi.




Gli svizzeri, e le loro autorità, specialmente nel Canton Grigione,
non ebbero allora verso questi emigrati e questi soldati
italiani un contegno amichevole; e, o per timore degli austriaci, o
per simpatia maggiore verso di questi, non mancavano spesso di
trattare assai duramente quei fuggiaschi.




Tra quella gente errante e dispersa quanti dolori, quanta miseria!
e quale perturbamento morale! In giorni di un grande entusiasmo
avevano lasciate le case loro, i loro cari, e avevano preso
il fucile, credendo che fosse una cosa facile la guerra, una cosa
sicura il trionfo! Eran passati traverso tutte le più strane illusioni,
e s’erano improvvisamente trovati dinanzi ai più duri disinganni.
Le loro menti n’erano uscite scombussolate e sconvolte. Con
la maggior parte di loro non era possibile nessun ragionamento
calmo; essi avevano bisogno di accogliere e di ripetere, come se
fossero verità, le più strane fantasticherie di menti afflitte ed esaltate.
Il tradimento! un misterioso tradimento! era la gran parola
che, sulla bocca di tutti, dava la spiegazione di tutto.




I popoli, nella sventura, hanno sovente il bisogno di trovare
la spiegazione dei loro errori in cause misteriose, e di riunire le
loro colpe sul capo di qualcuno, il quale diventa il traditore!




A sentirli, aveva tradito il Governo Provvisorio, avevano tradito
i generali, e tant’altri; ma il grande traditore era Carlo Alberto.
E chi avesse voluto azzardare un dubbio arrischiava di essere
messo nel numero dei traditori esso pure.




Rammento di aver veduto in quei giorni parecchi che si affaccendavano
a persuadere quei pochi soldati piemontesi che, ammalati
o dispersi, non avevano potuto raggiungere l’esercito, che
il loro Re era un traditore. Quei poveretti non volevano credere,
ma gli altri insistevano per indurli a non raggiungere i loro corpi,
e a rimanere nella Svizzera in attesa di nuovi e grandi avvenimenti.
Quei buoni soldati, in cui il sentimento della disciplina e
dell’antica fede valeva più dei ragionamenti che udivano, non si
lasciavano persuadere, e riprendevano la strada del loro paese, e
la via del dovere.




Gustavo Modena, patriota caldissimo, e in quei giorni scalmanato
più che mai, dava delle serate a Lugano, a Bellinzona, a

Locarno, a favore degli emigrati, e negli intermezzi declamava il
Berchet, ripetendo ogni volta l’esecrato Carignano, tra un subisso
di applausi, e spezzando la sedia a cui s’appoggiava.




Povero Berchet! In quei giorni era a Torino; quanto l’avrebbe
addolorato quell’applauso! Ritornato dal lungo esilio egli era fra
i patriotti più profondamente convinti che la sola salute per l’Italia
stava nel riunirsi intorno al Piemonte. E, ammaestrato dalla
sventura e da migliore notizia degli avvenimenti, egli deplorava sinceramente
quelle parole strappate ai dolori dell’esule in mezzo ai
disinganni e alle sventure del 1821!




Lugano, Bellinzona, Locarno, tutti i paesi del Canton Ticino
rigurgitavano di emigrati. Molti tra questi, e soprattutto i volontari,
si trovavano affatto privi di mezzi, e vivevano tra le privazioni
e gli stenti. Gli emigrati più agiati o ricchi potevano sovvenirli
ben poco, poichè, fuggiti anch’essi all’improvviso e non potendo
in quei giorni procurarsi facilmente del denaro, vivevano essi
pure in grandi strettezze.




Non è a dire quanto la buona contessa Sormanni fosse in
pena nel vedere per le strade tanti giovani ancora sofferenti per
le fatiche o per le febbri, male coperti dalle loro lacere uniformi,
accampati talora sulle piazze, o raccolti nei cortili e nelle stalle.




Essa andava a cercarli, e a consolarli. La si vedeva ora in mezzo
a crocchi, ora accompagnata da volontari d’ogni paese e d’ogni
foggia, che ascoltavano con piacere, e alle volte, divertendosene, i
conforti e le prediche amorevoli della buona madre superiora, come
la chiamavano. Essa infatti aveva nell’aspetto qualcosa di monacale,
vestita sempre com’era tutta di nero, con una cuffia bianca
che le circondava il viso fin sotto il mento, e con un lungo velo
nero che dal capo le scendeva sulle spalle.




Nè i suoi conforti si limitavano alle parole. Ogni mattina conduceva
qualche gruppetto di volontari, tra i più smunti, a far
colazione; ma prima se li tirava dietro in qualche chiesa a sentir
la messa.




Dopo la resa di Milano, le credule speranze dei rifugiati s’eran
tutte rivolte verso i corpi franchi, e specialmente verso quello condotto
da Garibaldi. La guerra regia è finita, ora incomincia la guerra
del popolo, aveva proclamato con ingenua iattanza Mazzini; e
siccome le frasi avevano ancora un gran credito in quei giorni, così
tutti stavano aspettando la guerra del popolo.









Ma ben presto si venne a sapere che il corpo dei volontari di
Garibaldi, rimasto per ultimo in Lombardia, dopo alcuni combattimenti
sostenuti con valore a Morazzone e a Luino, sopraffatto dal
numero, aveva dovuto ritirarsi nel Canton Ticino.




Queste notizie ci avevano messi in apprensione per Emilio e
per gli amici ch’erano con lui fra i volontari garibaldini, e dei
quali non si avevan notizie.




Ci rivolgemmo ansiosamente a quanti ci potessero dare qualche
notizia, ma fu inutile. Passarono intanto parecchi giorni, e
vedendo che mia madre era sempre più agitata pensai di recarmi
a Lugano, dove, a quanto si diceva, si trovavan parecchi che avevano
appartenuto alle compagnie garibaldine.




Risoltomi lì per lì, una sera, e non avendo trovato nè un
biroccio, nè un carretto, mi decisi a partire per Lugano a piedi.
Per arrivare più presto avrei fatto meglio a partire la mattina dopo,
ma fui spinto dal vedere mia madre tanto afflitta;




Avevo confidato nella luna che splendeva quella sera. Ma la
luna alle volte fa dei cattivi tiri, e quella volta tradì anche me.
Nell’attraversare il monte Ceneri avevo voluto affidarmi a una scorciatoia;
ma intanto il cielo s’era fatto scuro scuro, cominciò a
piovigginare, e io perdetti la strada. Il viottolo che avevo preso
m’aveva condotto contro un muro, e non vidi più nulla intorno a
me. Allora mi misi a gridare, nella speranza che qualcuno mi sentisse,
ma la mia voce si perdeva lontano e non sentivo all’ingiro
che i piccoli rumori misteriosi della notte, lo stormire di qualche
foglia, il cadere di qualche sassolino, o il fuggire d’un insetto, d’una
bestiola che atterrita si rintanava. Mi sedetti per terra e vi rimasi
accovacciato, nell’umido, fino ai primi albori. Allora ritrovai alla
meglio i viottoli, attraversai la montagna, e raggiunta la strada
postale potei dopo alcune ore entrare trionfalmente in Lugano,
seduto dietro una vettura su un baule, ch’era il solo posto che
avessi trovato disponibile.




Lugano presentava press’a poco, ma in proporzioni maggiori,
l’aspetto di Bellinzona. Le piazze e le strade erano affollate, e si
vedeva un continuo via vai di volontari con le divise lacere, di persone
d’ogni ceto ch’erano evidentemente dei fuorusciti. Tra questi
trovai subito alcuni conoscenti, e avendo loro detto il motivo per
cui ero venuto a Lugano, d’un in l’altro, trovai un soldato del corpo
di Garibaldi che aveva scortati i feriti e gli ammalati al passaggio

del confine. Costui mi condusse nella casa dove erano stati ricoverati,
e in una stalla trovai appunto Emilio sdraiato sulla paglia
e ravvolto nel cappotto. Per le lunghe marce, per gli stenti, e per
la febbre era caduto su una strada, rifinito; raccolto, con altri ammalati
e feriti, era stato condotto in quella stalla.




Vedendomi, e scambiateci subito le notizie sue e le nostre,
Emilio si rianimò tutto, e poco dopo usciva con me da quell’ospedale
improvvisato. Era ancora febbricitante, ma soprattutto era
sfinito di forze, e aveva bisogno di riposo e di cibo; ma non aveva
più un centesimo in tasca. Si partì subito per Bellinzona, ove le
cure amorose della mamma gli procurarono in pochi giorni la guarigione.




Dopo un paio di settimane Emilio ripartì per Lugano, chiamatovi
da alcuni suoi amici. Si preparavano, a quando dicevasi,
dei grandi avvenimenti; e, smanioso anch’io di saperne qualcosa,
seguii mio fratello a Lugano.




A Lugano c’era in quel momento il fiore dell’emigrazione radicale
lombarda, che si raccoglieva intorno a Mazzini, e si affaccendeva
non poco. Emilio mi condusse in casa Berra, dalla signora
Teresa Kramer Berra, madre d’Edoardo Kramer ch’era un suo
compagno di scuola. In quella casa convenivano molti emigrati; vi
si sapevano tutte le novità della giornata, e vi si agitavano tutti
quei progetti e quelle speranze che sono il conforto e il passatempo
degli emigrati. Vi feci anche la conoscenza di alcuni personaggi
politici, e ciò mi procurò l’onore di assistere a qualche convegno
in cui si cospirava e si preparava una nuova insurrezione. Alcuni
di questi convegni erano tenuti anche a Capolago presso una stamperia
di cui era direttore il De Boni. Là conobbi e vidi parecchie
volte Mazzini.




In quei giorni Mazzini era l’idolo di pressochè tutti gli emigrati
di Lugano. Non si parlava che di lui, non si ascoltava che
lui; le sue teorie, le sue parole erano dogmi indiscutibili e venerati.
I suoi amici più intimi, e i molti che volevano parerlo, lo
chiamavano semplicemente Pippo; e chi parlava in nome di Pippo
non aveva bisogno nè di discutere nè di aggiunger altro. Il verbo
era assoluto e infallibile.




Mazzini aveva il fare e la parola mite e gentile; discorreva
in un tono dolce e leggermente ispirato; non gli piaceva d’esser

contraddetto, ed era specialmente deferente verso quelli ch’erano
del suo parere.




Inutile dire che tra coloro che l’ascoltavano in un religioso
silenzio, e che ne erano entusiasti, c’ero anch’io.




Nelle riunioni di Lugano, o di Capolago, venivo a sapere ogni
giorno i particolari dell’invasione armata in Lombardia che si stava
preparando; invasione che a poco a poco era diventata il secreto
di tutti, e che tutti si confidavano all’orecchio nei caffè.




Uno dei più operosi nel predisporre i preparativi era un certo
Mora, che avevo veduto l’anno prima in casa Correnti, e che era
credo un modesto impiegato. Era sempre in uniforme militare; un
uniforme in tela, di non so qual corpo di volontari; e andava in
giro col fare cupo e misterioso di chi ha la testa piena di progetti
e di secreti; taceva sempre, ma il suo era un silenzio che voleva
dire più di qualunque discorso. Evidentemente egli sentiva d’essere
il capo di Stato Maggiore dell’invasione, e forse di quella
guerra di popolo che Mazzini preparava, e nella quale gli emigrati
di Lugano avevano fede più che nelle armi del Piemonte. Ma gli
avvenimenti troncarono presto i destini militari del Mora; il quale
doveva invece, più modestamente, diventare molti anni dopo l’economo
del collegio reale delle fanciulle di Milano, nominato dal
Correnti quando fu Ministro dell’Istruzione Pubblica.




Quei preparativi destinati a riparare colla guerra del popolo,
come dicevano, gli errori della guerra regia finirono coi due tentativi
di Val d’Intelvi e di Chiavenna.




A giudicare dai preparativi, o a dir meglio dai progetti, pareva
che si preparasse qualche gran fatto nelle valli e nei paesi lungo
il lago, e nella Valtellina; e per questo venuto l’ottobre Emilio
lasciò Lugano, e traverso la Svizzera si recò appunto nei paesi dove
doveva succedere il movimento insurrezionale. Ma, giunto in Valtellina,
con sua sorpresa s’accorse che non se ne sapeva nulla. Parlò
coi principali patriotti del paese, e li trovò tutti avversi, per molte
buone ragioni, al movimento progettato. Parlò con Enrico Guicciardi,
ch’era venuto anch’esso dal Piemonte a Poschiavo, per vedere
quei supposti preparativi, e il Guicciardi uomo ardito, ma
non facile ad illudersi, ripartì sconsigliando un’impresa che non
aveva nessuna seria preparazione e nessuna possibilità di riuscita.
Guicciardi ritornò al suo battaglione valtellinese, che si distinse poi
alla battaglia di Novara.









Ma intanto per ordine di Mazzini, d’Apice e Arcioni, che si
facevan chiamare generali, seguiti da pochi, penetrarono nella
Valle d’Intelvi, una valle che s’apre dietro il paese d’Argegno sul
lago di Como. Il Comitato insurrezionale di Lugano, per assecondare
questa iniziativa, ordinò che un corpo, che doveva essere di
400 uomini, composto di emigrati e di volontari sbandati, si portasse
in Val d’Intelvi. Ma questo corpo, che non esisteva che in
parte, alle prime avvisaglie fu sciolto dal D’Apice, e si disperse.




Intanto il generale Wimpfen, il 28 ottobre, mandava da Como
contro la Valle d’Intelvi 700 soldati su due piroscafi. Dal paese
d’Argegno, verso cui movevano i piroscafi, all’apparire di quelle
truppe, si staccò una barca, in cui erano alcune persone, vogando
a tutta forza, con l’evidente intenzione di andare all’abbordaggio.
Dal piroscafo partì subito un colpo di cannone, e allora la barca
vogando con pari forza in senso inverso andò ad arenarsi sulla
spiaggia d’Argegno. L’abbordaggio di quei pochi contro un battaglione
era fallito; ma così erano tutti nel ’48, audaci e ingenui.
Questo episodio, serio e comico, me lo raccontava ridendo uno
ch’era in quella barca, Antonio Lazzati, che poi vedremo nelle
prigioni di Mantova.




Gli austriaci penetrarono nella Valle d’Intelvi, dove si era proclamata
una repubblica, che durò tre giorni, difesa da pochi, comandati
da un tal Antonio Cresseri e da Andrea Brenta, due valorosi
che quasi soli si gettarono sui soldati in marcia. Presi, vennero
fucilati a Como.




Contemporaneamente, secondo i piani del Comitato di Lugano,
e ad onta delle notizie sconfortanti, un altro gruppo di emigrati
era penetrato in Valtellina, fin presso a Chiavenna, condotto
da Francesco Dolzino, del paese, un valoroso patriotta. Erano con
lui il marchese Vitaliano Crivelli, Alberico Gerli, soprannominato
Pepe, Giovanni e Gaetano Cantoni, il notaio Bordini, l’ingegnere
Tagliaferri, tutti milanesi. Ma giunsero presto gli austriaci, che occuparono
subito la Valle del Mera. Si fecero le fucilate; e gli austriaci
incendiarono alcuni casolari, e il villaggio di Veccia. Nessuno
in quei paesi insorse, nessuno si mosse, come s’era preveduto,
e i pochi emigrati che avevano tentata quell’impresa, si dispersero.
Così finì la breve spedizione, che i meglio informati avevano
cercato di impedire. Ma i più avventati e gli illusi l’avevano suggerita
e voluta, e Mazzini aveva creduto loro.









Dopo queste infelicissime imprese, su cui per alcune settimane
s’erano concentrate l’attività e le speranze d’una parte degli
emigrati del Canton Ticino, questi, persuasi ormai che pel momento
non ci fosse più nulla da tentare in Lombardia, cominciarono
a poco a poco a levar le tende. I più tranquilli, e i meno compromessi,
rientravano in Lombardia recandosi da prima nei paesi
e nelle loro case di campagna; altri si avviarono in Piemonte, mentre
i giovani, gli antichi volontari, la parte insomma più energica
ed accesa, si indirizzava alla spicciolata verso l’Italia centrale, dove
si sperava, come infatti avvenne, che si preparassero nuovi avvenimenti.




Alla fine d’ottobre anche la nostra piccola colonia di casa
Moro pensò a sciogliersi e a rimpatriare. La contessa Sormanni era
la più impaziente di tutti: sentendo ogni giorno qualche nuovo
nome di arciduchi o di principi che avevano dei comandi militari
in Lombardia, era presa da una grande smania di vederli, non foss’altro,
passar per le strade. Tutti le davan sulla voce, e allora
si accendevano delle forti discussioni nella colonia. La zia Campeggi,
ritornando ai suoi ricordi giovanili, invocava un nuovo Napoleone
che mettesse fine a tanti subbugli; mentre la contessa
Sormanni sosteneva che i subbugli non sarebbero avvenuti se fosse
stata ancor viva Maria Luigia duchessa di Parma.




Le zie, le cugine, e la contessa partirono direttamente per
Milano. Mia madre pensò di recarsi con me e con mio fratello
Enrico a Tirano in Valtellina: Emilio che c’era andato, come vedremo,
alcuni giorni prima, n’era già ripartito.
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Sommario: Ritorno a Milano. — Aspetto della città. — Ripartiamo subito
per la Valtellina. — I paesi governati militarmente. — Una condanna a
Tirano. — I soldati croati, le loro usanze, i loro discorsi. — Gli alloggi
militari. — Il maggiore Krall, comandante di Tirano. — Mazzini e la
spedizione di Val d’Intelvi e di Chiavenna subito soffocate. — A Tirano
studio, con poco successo, il tedesco e la musica. — Alla fine dell’anno
ritorniamo a Milano per riprendere gli studi. — Aspetto sempre tristissimo
di Milano. — Le notizie sui movimenti rivoluzionari che continuavano
nell’Italia centrale.






Prima di recarci in Valtellina dovemmo anche noi passare da
Milano, fermandoci alcuni giorni. Ci andammo da Arona con un
legno, e si viaggiò di notte: al confine fummo ricevuti da un Commissario
di Polizia, che dopo alcune interrogazioni ci lasciò passare,
e si arrivò di buon mattino in città entrandovi dalla porta
Sempione.




Che stretta al cuore nell’attraversare la piazza d’armi! Quante
volte c’ero stato su quella piazza, nei mesi prima, a vedervi i soldati
piemontesi, i volontari, o la guardia nazionale, con l’animo
sereno e con la sicurezza che Milano, e forse tutta Italia, erano
liberi ormai per sempre! E ora ci bivaccavano, o manovravano, i
soldati austriaci tranquillamente, e da padroni.




I primi soldati che vidi furon quelli vestiti di color marrone,
coi calzoni turchini stretti alle gambe, i croati. Proprio quei croati!
che pel nostro sangue latino rappresentavano i barbari; su cui si
era formata una leggenda di ferocia selvaggia, e ch’eran stati l’argomento

del nostro disprezzo e delle nostre caricature più popolari!
Ora i croati padroni colmavano la misura del nostro dolore
e della nostra umiliazione!




Chiusi gli occhi, e me li sentii bagnati di lacrime. Ma in quel
momento mi sentii anche rimescolare il sangue: il mio animo
giovanile, ispirato fino allora a un patriottismo sereno, pieno di
speranze e di illusioni, sentì tutto il dolore della patria perduta; e
ne ebbi uno schianto, pieno di amarezza, e di proposito d’odio e
di vendetta. Fu quel sentimento che ispirò e dominò gli animi
della gioventù d’allora per dieci anni.




A Milano non ci fermammo che pochi giorni. Che squallore!
Non riconoscevo più la città festosa, tutta movimento e entusiasmi,
di poche settimane prima. Le strade erano spopolate e deserte;
non vi si vedevano che frotte di uffiziali, e pochi cittadini che se
ne andavano frettolosi, quasi vergognosi di trovarcisi. Le piazze
invece e i luoghi pubblici eran gremiti di soldati, che ci stavano
come in un accampamento; lungo i bastioni era accampata l’artiglieria,
e nei giardini pubblici bivaccava un reggimento d’usseri.
La maggior parte dei palazzi e delle case delle principali famiglie
cittadine erano state destinati a caserma e ad ospedali militari.
Era cosa ben triste; ed era frequente il vedere sulle porte e sotto
i portici di quei palazzi i militari che facevano cuocere il rancio,
bruciando gambe dorate di tavolini o di sedie ed avanzi di ricche
mobiglie fatte a pezzi. Così, mentre l’amministrazione militare colpiva
le principali famiglie con enormi tasse di guerra, i soldati
ne occupavano e ne devastavano gli appartamenti.




Più presto che si potè fuggimmo da questo triste spettacolo, e
si andò in Valtellina io, mia madre e mio fratello Enrico.




I paesi della campagna offrivano in quei giorni uno spettacolo
non meno triste e disgustoso. Soldati in attitudine nemica dappertutto,
e dappertutto prepotenze militari. Di solito un generale
o un colonnello erano nelle provincie i comandanti supremi delle
città; un maggiore lo era in una borgata, un capitano o anche un
ufficiale subalterno in un piccolo paese. Accanto a queste autorità
militari sussistevano di nome le autorità civili, ma i militari erano
tutto; essi disponevano non solo d’ogni cosa pubblica, ma della
vita stessa dei cittadini. Ritornati in un paese che dicevano proprio,
lo trattavano come un paese di recente conquista e su cui fossero
di passaggio in piena guerra. Vi applicavano le leggi marziali,

con un rigore inutile e feroce; ed ogni giorno arrivavano le lugubri
notizie di infelici inesorabilmente fucilati perchè trovati in possesso
anche solo d’un’arma rotta o dei frammenti d’un’arma. E ciò
per rappacificare gli animi: che sapienza di governo! Si sarebbe
detto che ciascuno di quei soldati avesse una vendetta da compiere;
la vendetta per essere stati cacciati nel marzo.




Quei soldati poi, meno gli uffiziali, erano per lo più irritati,
pieni di sospetti e di spavento. Erano irritati perchè appartenenti
in gran numero alle ultime riserve, avevano dovuto lasciare mogli
e figli nei loro paesi; erano sospettosi, e sempre in allarme, avendo
passate le Alpi con la fantasia accesa da leggende di tradimenti, di
pugnali, di briganti, e di mille cose spaventevoli che avrebbero
trovato in Italia.




Anche nelle campagne, e nei più piccoli paesi, bisognava dunque
vivere ritirati e circondarsi di molte precauzioni. Queste però
talora non bastavano. Un giorno a Tirano, per dirne una, un certo
Ricetti, studente in medicina, se ne stava fumando alla finestra:
passano dei soldati: uno di questi dice che il Ricetti aveva sputato
su loro, e lo denuncia al maggiore, il quale lo fa arrestare, e senza
verificare il fatto, gli fa dare venticinque bastonate nel cortile del
Municipio, obbligando le autorità municipali ad assistere.




Il Ricetti era zoppo e sciancato. Il medico del paese, dottor
Andres, e il capo del comune avevano invano protestato e supplicato:
anzi in pena di ciò il maggiore li obbligò ad assistere al
triste spettacolo.




I soldati che occupavano la Valtellina erano tutti croati, e appartenevano
ai paesi chiamati allora i confini militari. Era una
gente alta, bruna, e di costumi primitivi e barbara. In casa mia ne
erano stati alloggiati parecchi, potevo quindi facilmente osservare
le loro abitudini, e di tanto in tanto sapevo anche quel che pensassero,
e quale fosse l’ordine delle loro idee. Per quanto barbari
e incolti, essi, per quella nota attitudine degli slavi a imparare
le lingue, dopo poche settimane di soggiorno in un paese, imparavano
quel tanto di linguaggio che bastava loro per farsi capire.
Alle volte mi divertivo a farne parlare qualcuno: in loro c’era
sempre un non so che di ingenuo, di buono e di feroce a un
tempo che facevano strano contrasto.




— «Ti bona taliana» mi dicevano se regalavo loro qualche
cosa; ma poi, benchè non mi illudessi sui loro sentimenti, si affrettavano

di soggiungere: «ma mi mettere anche baionetta in
panza a tutta briganta taliana rivoluzionaria.»




Erano tenuti con una disciplina severa; ma ad onta di questa
rubavano a man salva, soprattutto i frutti di campagna, e quando
i cittadini li sorprendevano: Paga Pio IX! rispondevano. Pare che
su ciò la disciplina severa chiudesse un occhio. Li vedevo alle
volte fare il rancio in mezzo alla corte: piantavano in fila le caldaie,
poi ci mettevano a bollire in una specie di grasso puzzolentissimo,
insieme al loro rancio ordinario, tutto quello che ciascuno
aveva rubato in quel giorno, e cioè fagioli, cavoli, patate, panocchie
di grano turco, e persino de’ grappoli d’uva. Tra le cose
che rubavano, con una certa predilezione, c’erano le candele di
sego, e anche queste finivano nelle pignatte: a meno che non
se ne servissero per un’altra loro strana usanza. La quale consisteva
nella spalmare di sego delle bende, che attortigliavano intorno
alle gambe, infilandole poi in quei loro pantaloni stretti, che
tenevano, senza levarli, giorno e notte per delle settimane, e anche
per dei mesi. Spalmavano di sego anche il corpo, coprendolo con
corpetti attillati: e dicevano che ciò faceva molto bene alla salute,
e che li preservava dagli insetti. Crediamolo pure; ma questo bel
preservativo li faceva anche puzzare come ognuno può immaginarsi,
talchè quando lasciavano un alloggio ci rimaneva un tanfo
che durava persino degli anni.




Quei soldati non nascondevano il malcontento d’essere stati
condotti in Italia, e lo sfogavano contro noi. Essi erano soldati per
tutta la vita, ma di solito oltre una certa età non venivano mandati
fuori di paese. Questa volta l’Austria aveva dovuto ricorrere
alle sue ultime riserve, e li aveva mobilitati tutti, per cui non era
raro il caso di vedere nella stessa compagnia il figlio, il padre e
il nonno.




Questi poveri diavoli, in qualche momento di nostalgia, mi
dicevano, che in certi loro villaggi non c’erano rimasti che le donne,
i fanciulli, e gli animali domestici; anzi uno di questi soldati
confinari mi raccontò che nel congedarsi dalla moglie le aveva
detto: Mi ti lasciare tre porci, cinque pegore, sette galline, due
piccoli figli; se mi tornato trovare quattro porci, sei pegore, otto
galline dico brava moglie, ma se trovo tre figli mandar via con legnate
moglie e figli.




Tra gli uffiziali austriaci si vedevano di frequente persone

educate, appartenenti a famiglie buone e distinte; ma tra gli uffiziali
croati non ne vidi mai. Si capiva, dalle loro abitudini, ch’eran
persone della campagna, di poca levatura e di pochissima educazione.
Al pari dei loro soldati sfogavano volontieri la loro rabbia
contro gli italiani ch’eran la causa per cui erano stati condotti
fuori del paese; e al pari dei loro soldati avevano spesso la mente
piena di vaghi terrori. Si trovavano in quei paesi che nella loro
fantasia rappresentavano tutta una leggenda, ed erano sempre in
attesa di avvenimenti misteriosi che le menti rozze accolgono tanto
facilmente.




Un giorno uno di questi uffiziali, messo d’alloggio in casa nostra,
ma col quale non avevo mai scambiato nè una parola nè
un saluto, venne improvvisamente a cercarmi; poi con una strana
espressione, e in un gergo che non era molto diverso di quello dei
suoi soldati, mi fece a bruciapelo questa domanda:




«Se succedesse una rivoluzione, voi mi ammazzereste in casa
vostra?»




Si noti ch’io era un giovine e lui un uomo grande e grosso.
Poi soggiunse subito: «Voi non mi potete ammazzare perchè io
sono vostro ospite!»




«Ospite no» risposi dopo averlo guardato con quella sorpresa
che si può immaginare. «Voi siete qui conquistatore, non ospite».




«Sono in casa vostra, dunque ospite, ospite» continuava l’altro.




«Bisogna ch’io vi veda senza uniforme per chiamarvi ospite»
replicai.




L’altro mi guardò fisso, poi se ne andò, meditando forse, sotto
questo nuovo punto di vista, il problema dell’ospitalità. E si continuò
come prima, incontrandoci qualche volta, senza guardarci e
senza salutarci.




Il comandante militare e civile di Tirano era un maggiore che
chiamavasi Krall, talora feroce e talora bonario, come i suoi soldati.
Era buono soprattutto quando aveva bevuto molto, circostanza
questa che per fortuna si verificava assai di frequente. I suoi
sudditi tiranesi, che se n’erano accorti, quando avevano bisogno di
placarlo o d’ottenere qualche cosa sapevano come fare. Più volte
le bottiglie dei buoni vini valtellinesi ottennero grazie e favori, e
salvarono anche la vita a qualcuno. «Io sono imperatore di Tirano,»
aveva esclamato una volta essendo brillo; «e mia moglie intanto
conduce i porci al pascolo!»









A mantenere i sospetti e gli allarmi dei soldati in Valtellina
aveva contribuito quel piano d’insurrezione del Comitato di Lugano,
che tutti conoscevano, e ch’era finito coi brevi fatti di Val di
Intelvi e di Chiavenna. Ma questi erano bastati perchè la Valtellina
fosse tutta fortemente occupata con truppe lungo i suoi confini
con la Svizzera.




La Valtellina aveva presa una larga parte all’insurrezione del
48, col dare numerosi contingenti di volontari e di disertori dalle
file austriache ai vari corpi franchi lombardi. Con gli avanzi di
questi corpi, s’era formato in Piemonte un battaglione di bersaglieri
valtellinesi sotto il comando del maggiore Enrico Guicciardi di
Ponte. Altri patriotti militavano come ufficiali in questi o in altri
corpi piemontesi; tra i quali Luigi Torelli di Tirano, che vedemmo
nelle Cinque Giornate piantar la bandiera tricolore sul Duomo,
e che allora era maggiore di Stato Maggiore nella brigata Solaroli.




Gli altri nostri amici, che s’erano riparati a Poschiavo, o in
altri paesi del Canton Grigione, erano ancora assenti.




Emilio, dopo il colloquio avuto con Guicciardi, e dopo essersi
convinto che il movimento per l’insurrezione in Valtellina, non
esisteva che nella fantasia del Comitato di Lugano, partì per la
Toscana ove pareva che si preparassero dei serî avvenimenti, per
prendervi parte; e anche per fare l’università, a tempo perso, come
i giovani d’allora, tra una rivoluzione e l’altra.




Intanto io m’occupavo ad almanaccare sugli avvenimenti, con
quel criterio che potevo avere alla mia età, e a quei tempi in cui
tutti ne avevano poco. L’insurrezione ungherese continuava; Venezia
resisteva ancora. Si preparavano molti rivoluzionari in tutta
Italia, e in questi si sperava molto. Si sperava anche in un ministero
democratico a Torino, che avrebbe obbligato Carlo Alberto a
rompere l’armistizio Salasco e a ritornare sui campi di Lombardia.




C’eran dunque argomenti in abbondanza per alimentare le illusioni
nelle teste, a cui solo la dura esperienza di dieci anni doveva
dare poi una più giusta visione delle cose.




Il tempo passava lento e monotono; io escivo raramente di
casa e, per occupare le giornate, e le serate eterne, mi proposi di
intraprendere due studî per me nuovissimi, la lingua tedesca e la
musica. L’imparare il tedesco non era, e non fu sino al 1859, una
cosa lecita al patriottismo puritano d’allora, e tutt’al più si studiava
di nascosto quando ce ne fosse la necessità. Mi parve di trovarmi

nelle condizioni volute, e mi rivolsi all’unico professore
di tedesco che fosse in Tirano, capitatoci da poco. Era un engadinese,
un vecchio maestro elementare, il quale mi insegnò i principii
di non so quale lingua che fece ridere molto il primo vero professore
di tedesco che ebbi più tardi.




L’arduo compito di darmi le prime lezioni di pianoforte l’ebbe
l’organista del paese. Quel bravuomo ci mise la migliore volontà;
e veramente ce ne misi un po’ anch’io; ma, dopo quattro
mesi di lezioni indefesse, mi convinsi che in me l’inettitudine ad
imparare il pianoforte era pari al piacere che mi dava la musica.
In questi casi deplorevoli non bisogna ostinarsi.




Io e mio fratello Enrico dovevamo pur continuare i nostri studii,
perciò sul finire del dicembre nostra madre decise che si ritornasse
a Milano. Le Università e i Licei erano chiusi, e gli studenti
era soltanto permesso di seguire i corsi privatamente, riunendosi
in piccoli gruppi, che non oltrepassassero il numero di
dieci. Io dovevo fare il primo anno di Liceo, ed Enrico la terza
classe di Ginnasio. Questi corsi incominciarono per tutti solo col
principio dell’anno, e proseguirono alla meglio, o alla peggio, con
professori e con scolari che in quei momenti avevano la testa a
tutt’altro che agli studi.




Che triste invernata fu quella! Chi appena aveva potuto era
rimasto all’estero o in campagna; la città era spopolata, e per le
strade squallide, deserte, non si vedevano che pattuglie, o torme di
soldati. Lo stato d’assedio era duro e inflessibile; quasi ogni giorno
comparivano sui muri della città degli affissi del Governo militare,
chiamati Notificazioni, che intimavano qualche nuova sentenza
dei consigli di guerra.




A rialzare un po’ gli animi venivano tratto tratto dal Piemonte
delle parole di speranza, la speranza che si riaccendesse
la guerra; e giungevano le notizie degli avvenimenti della Toscana
e di Roma. Veramente quegli avvenimenti non erano che dei moti
convulsi di triste augurio, ma la speranza ce li raffigurava in quel
momento come il principio d’una nuova risurrezione.




Mio fratello Emilio che si trovava in mezzo a quegli avvenimenti,
ora a Pisa, ora a Firenze, ce ne mandava di tanto in tanto
le notizie; notizie ch’eran l’eco, s’intende, di quelle illusioni di cui
si viveva in quei giorni. Persuaso che la guerra per la rivincita
fosse vicina, egli s’era arrolato in un battaglione di studenti.







CAPITOLO X.
1849.






Sommario: L’inverno del 1849. — La denunzia dell’armistizio. — La battaglia
di Novara. — I tentativi di far insorgere la Lombardia. — Brescia. — La
reazione si diffonde in tutta Italia e solo rimane in arme Venezia. — Roma
e il battaglione Manara. — Reduci di Roma e di Venezia. — Dimostrazione
del 18 agosto pel fatto della Olivari. — Le bastonate date
a parecchi cittadini pubblicamente. — Andiamo nell’autunno a Tirano. — Alloggi
militari. — Una cazzaruola fatta volare in strada da mia
madre. — Una condanna militare alla mia famiglia. — Perquisizioni
militari.






L’inverno del 1849, se c’è chi lo rammenta, è rimasto nel pensiero
come un ben triste ricordo. Tutto era deserto e squallido. Parecchi
come vedemmo, erano ritornati alle loro case, ma chi appena
lo poteva se n’era andato in campagna, e tutti poi vivevano ritiratissimi,
lasciando deserti i caffè, i ritrovi, e i pochissimi teatri
ch’erano aperti. Un po’ la malinconia, e un po’ la paura, tenevano
la gente lontana anche dai passeggi e dalle strade dove non si
incontravano che soldati baldanzosi e facilmente provocanti. Gli
amici, che da poco rientrati raccontavano le peripezie delle loro
emigrazioni, portavano anche delle informazioni sconfortanti dall’estero,
ove si stendeva, come una nebbia fitta, la reazione trionfante.




Nel soccorso della Francia non si sperava più. Fin dai primi
d’agosto, quando le sorti della guerra volgevano male, nel Gabinetto
di Torino s’era accennato a domandare l’aiuto della Francia, e il
Governo Provvisorio, prima che finissero i suoi poteri, aveva deliberato
una missione a Parigi, affidata al marchese Anselmo Guerrieri
Gonzaga e a Giulio Carcano, per chiedere ufficialmente, con

ingenua fiducia, l’intervento francese. Gli incaricati lombardi si
unirono a quelli del Governo piemontese, ch’erano il marchese Brignole,
ambasciatore sardo a Parigi, e il deputato Ricci.




Cavaignac, presidente del potere esecutivo della Repubblica,
aveva subito tolto ai nostri rappresentanti ogni illusione; e alle
loro insistenze aveva risposto duramente «che una guerra per l’indipendenza
e per la formazione d’un forte Stato in Italia, non era
negli interessi della Francia». E promise loro al più una mediazione
d’accordo con l’Inghilterra.




La Francia, che circondavamo di tanta idealità, di tante speranze,
la Francia, nel giorno della sventura, ci respingeva. Che disinganno!




Si sarebbe pur voluto cercare un qualche filo di speranza, pur
di sperare, e si guardava all’Ungheria, tutt’ora in armi e alle volte
trionfante; si guardava all’Italia centrale in rivoluzione, a Roma in
subbuglio, e a Venezia che teneva ancora alta la bandiera d’Italia.
In fine, si guardava al Piemonte, ove nelle sfere politiche e parlamentari,
prevalevano sempre più le opinioni estreme, quelle soprattutto
che spingevano a riprendere immediatamente la guerra.




La ripresa immediata della guerra! Un osservatore tranquillo
e spassionato si sarebbe facilmente accorto che questa era una follia.
Chi veniva dal Piemonte doveva pur confessare che l’esercito
riordinato affrettatamente, e insufficientemente, aveva tuttora l’animo
depresso; non aveva fiducia nei capi, e la guerra avrebbe
trovato le truppe rassegnate, ma non entusiaste. Si sapeva che si
era alla ricerca d’un comandante, d’un generale forestiero; avevano
cercato in Svizzera il Dufour, e un generale francese a Parigi;
ma inutilmente. Alla fine s’era trovato un polacco, raccomandato
dai Comitati d’insurrezione, il Chrzanowski. Questo non conosceva
nè l’esercito nè il paese; era un uomo onesto, studioso, ma era
un brutto soldato, e non piacque. Chiamarono anche il Ramorino,
un avanzo della Giovane Italia, e gli diedero il comando d’una
brigata. Questo poi disobbedì: si disse che tradì, e fu fucilato.




Intanto, durante l’inverno del 48, ci fu la mediazione anglo-francese,
la quale si trascinava lentamente e di mala voglia. L’Austria
non voleva ceder nulla; la mediazione ci consigliava la rassegnazione,
e mano mano ci abbandonava. Il Gioberti, arrivato al
Governo, avrebbe voluto, anzichè azzuffarsi coll’Austria, intervenire
in Toscana, per ristabilire egli stesso il Granduca e dirigere

il movimento liberale, prima che l’Austria ci entrasse. Poteva essere
in teoria una buona politica, ma l’Austria, che anelava di riprendere
la guerra, non l’avrebbe permessa.




La politica del raccoglimento, l’unica consigliata dalla ragione,
non c’era chi avesse l’autorità di imporla, nè c’era disposizione
nell’opinione pubblica a seguirla. Si voleva la guerra, e ci si andava
a capo fitto. La sinistra parlamentare del Piemonte era disposta
ad affrontarne la responsabilità, ma poi non aveva l’energia
di predisporla. Gioberti cadde e venne il Ministero Rattazzi,
chiamato il Ministero democratico, che doveva avverare, dicevasi,
gli arditi sogni della rivincita. La consolazione pubblica fu grande,
ma presto fu duramente scontata.




Venne il mese di marzo: s’avvicinava l’anniversario delle Cinque
Giornate, quando il giorno 12 di quel mese, tra una commozione
indicibile, i cittadini ridestandosi quasi da un lungo letargo,
nel risvegliarsi dagli antichi entusiasmi, seppero ch’era giunto a
Milano un uffiziale superiore piemontese, il maggiore di Stato Maggiore
Raffaele Cadorna; ch’era sceso alla Villa Reale, presso i giardini
pubblici, dove abitava il maresciallo Radetzki, e che gli
aveva comunicata la denunzia dell’armistizio pel giorno 20.




Il giorno seguente tutte le truppe austriache erano in movimento.
I soldati avevano l’aria festosa, le bande suonavano lietamente,
i reggimenti sfilavano gridando urah! Gli ufficiali avevano
l’aria più baldanzosa e provocante del solito; era uno spettacolo
che stringeva il cuore.




Radetski aveva pubblicati due proclami minacciosi, uno contro
il Piemonte e uno contro i rivoluzionari, dirigendosi ai milanesi
e ai lombardi.




I cittadini più che lieti erano sorpresi; si sarebbe detto che
tristi presentimenti pesavano loro sul cuore.




In pochi giorni Milano e la Lombardia rimasero sguernite di
truppe, talchè il paese avrebbe potuto facilmente insorgere alle
spalle dell’esercito austriaco, se le popolazioni avessero avuto quell’entusiasmo
e quella fede che le avevano mosse un anno prima.
Ma i tempi erano già grandemente mutati. Gli emigrati lombardi
avevano sperato un’insurrezione delle loro provincie e vi avevano
fatto penetrare delle armi dal Piemonte. Gli animi però erano
dubbiosi, indecisi, anche nelle provincie; alla fede era subentrata

la diffidenza, e tutti stavano aspettando gli avvenimenti, anzichè
promuoverli.




Il Comitato dell’emigrazione lombarda e il ministero piemontese
della guerra avevano incaricato Gabriele Camozzi, il cui nome
e quello della famiglia erano tra i più popolari nelle vallate
bergamasche, per generosità e valore, di suscitare l’insurrezione
in Lombardia allo scoppiare della guerra. Il Camozzi infatti aveva
passato il confine il giorno 20, appena spirato l’armistizio, e traverso
Como e Lecco era giunto a Bergamo, con armi e con bande
d’insorti, intimando la resa alla Rocca della città e circondandola.
A lui s’era unito un gruppo di altri emigrati armati, tra i quali
avevo parecchi amici, e cioè Luigi Sala, già secretario del Governo
Provvisorio, Paolo Belgiojoso, Agostino Frapolli.




Intanto succedeva la battaglia di Novara.




Nei giorni 22 e 23, che furon quelli della battaglia, dai bastioni
di Milano si sentiva di tanto in tanto un cupo rombo portatovi
dal vento. La gente diceva ch’era il rumore del cannone e
accorreva in folla; ma sul volto di tutti si leggeva un’ansia più
diffidente che speranzosa. Poi passarono due giorni nell’alternativa
di notizie ora buone, ora cattive. Si parlava d’una grande battaglia;
d’una battaglia, riuscita favorevole ai piemontesi, secondo
alcuni, favorevole agli austriaci secondo altri.




Alla fine, pur troppo, giunsero le notizie vere: e qualche giorno
dopo si ebbe lo spettacolo dell’entrata delle truppe austriache
che tornavano dal Piemonte vittoriose; tornavano spavalde e col
mirto in fronte, come esse usavano nei giorni solenni di festa.




Non dimenticherò mai la stretta al cuore che provai vedendo
un reggimento, che attraversava la piazza del Duomo, con la musica
in testa, gridando viva Radetzki, e preceduto da un gruppo di
sottouffiziali che portavano come trofeo una bandiera tricolore,
non però militare, ma della Guardia Nazionale presa in Piemonte.
D’allora non fu che un succedersi di avvenimenti sventurati e di
notizie dolorose.




Intanto il presidio, che, come s’è visto, occupava Bergamo e
ne teneva la città alta, accolse il drappello degli emigrati a cannonate.
Gabriele Camozzi aveva chiamato alle armi i suoi compatrioti
e gli abitanti delle valli vicine, con un proclama che li
eccitava alla rivoluzione. Raccolse infatti 800 volontari, che diresse
su Brescia, ma dovette ripiegare dopo le notizie tristissime

che arrivavano; e dinanzi a truppe austriache che già tornavano
dalla battaglia di Novara.




A Brescia invece giunsero delle notizie false e fantastiche. Si
parlava d’una grande vittoria delle truppe piemontesi e dell’esercito
austriaco in ritirata; un proclama del Comitato repubblicano
di pubblica difesa avvalorava queste notizie, e ne dava di più fantastiche
ancora.




E Brescia insorse. Insorse violentemente ed eroicamente. La
lotta, come è noto, durò dieci giorni; e il generale Hainau non
entrò nell’eroica città che sulle rovine di oltre 300 case incendiate,
tra un monte di cadaveri, e fucilando una cinquantina di prigionieri.
Entrò alla testa di quindicimila soldati.




Un’altra squadra di emigrati e di insorgenti doveva penetrare
in Valtellina, ma non vi giunse. Vi ricomparvero invece, più numerose,
e più baldanzose di prima, le truppe austriache, occupando
tutti i principali paesi, e tutti i punti militarmente più importanti
della valle.




In ogni punto d’Italia andava intanto mano mano crollando
tutto ciò che la rivoluzione aveva in fretta e in furia innalzato
l’anno prima. Solo a Venezia sventolava ancora incolume e gloriosa
la bandiera tricolore; e gli occhi di tutti eran rivolti ad essa con
malinconica compiacenza e con una vaga speranza; quella speranza
che trova sempre negli animi un cantuccio in cui sopravvivere. Si
sperava che prima della caduta di Venezia, o di Roma, o dell’Ungheria
tuttora in armi, avessero a succedere in Europa avvenimenti
in cui fosse dato ritrovare quella fortuna che ci aveva abbandonati.




Ma passavano i mesi, e intanto in Europa calavano sempre
più fitte le tenebre della reazione ineluttabile, che tutto ravvolgeva
e pesava su tutto e su tutti.




La caduta di Roma, e gli ultimi fatti della sua valorosa difesa,
che si svolsero nel giugno di quell’anno, avevano avuto un’eco di
trepidazione e di dolori in Milano, che annoverava molti dei suoi
nel battaglione lombardo di Manara, e nei volontari garibaldini.
La condotta di quei giovani era stata veramente eroica; le loro
file erano state decimate; essi avevano voluto morire in nome di
una grande idea, senza speranza di vincere, chiudendo eroicamente
l’epopea italiana del quarantotto. Il Manara manifestò questo pensiero
in una lettera che scrisse in quei giorni da Roma: «Noi dobbiamo

morire per chiudere con serietà il quarantotto... Affinchè
il nostro esempio sia efficace, noi dobbiamo morire!»




Luciano Manara, il valoroso condottiero del battaglione lombardo,
aveva allora 26 anni; era di famiglia ricca, e prima del
quarantotto aveva menata una vita elegante, oziosa, notevole soltanto
per una avventura che aveva accompagnato il suo matrimonio.




Invaghitosi giovanissimo d’una bellissima fanciulla, la signorina
Carmelita Fè, e non avendo dai genitori il permesso di sposarla,
fuggì con lei. L’avventura, naturalmente, finì col matrimonio, e il
gran parlarne che se ne fece diede agli sposi una certa notorietà.
Un pittore, celebre a quel tempo, il Molteni, fece un ritratto di lei
in un suo quadro la Confessione, che poi rividi nella galleria del
Bel Vedere a Vienna.




Venuto il ’48, Luciano Manara, abbandonata la vita futile,
diede tutto sè stesso ai moti politici. Nelle Cinque Giornate, come
s’è visto, insieme con un drappello di giovani suoi amici combattè
ai Portoni di via del Giardino, ora Manzoni, e nei punti
ove la lotta era più grave e decisiva, e fu il capitano della presa
di Porta Tosa. Poi, con gli amici e con un gruppo di combattenti
che lo seguirono, era uscito da Milano inseguendo le truppe austriache
e dando prove continue di un valore e di un’audacia che diventarono
leggendarie. Dopo la capitolazione di Milano condusse
i suoi volontari in Piemonte, ove ne fu formato un battaglione di
bersaglieri, di cui egli fu il comandante. Questo battaglione si trovò
colle altre truppe lombarde all’avanguardia, alla Cava, quando
gli austriaci passarono il Ticino. Anche in quella circostanza il
battaglione di Manara si fece onore, finchè dovette ritirarsi con le
altre truppe in seguito agli ordini, rimasti misteriosi, del generale
Ramorino. Dopo la battaglia di Novara, il battaglione dei bersaglieri
lombardi, volendo rimanere nell’azione finchè in qualche
punto d’Italia si combattesse per la libertà, si recò a Roma. Questi
volontari, i cui uffiziali eran tutti giovani eletti, portarono in mezzo
alle truppe repubblicane e garibaldine di Roma i colori e la croce
dell’uniforme piemontese, e il grido di guerra: Savoia. La loro fede
e il loro valore li circondò di un alto rispetto anche tra i volontari
di diverso partito; rispetto che rifulse sulla causa che li aveva
condotti a Roma.




Tra i reduci del battaglione Manara avevo parecchi amici,

ma in quello scorcio dell’estate ne rividi ben pochi. Alcuni erano
feriti, come Emilio Dandolo, Lodovico Mancini, il pittore Gerolamo
Induno, il dottor Scipione Signoroni; altri si ritirarono in campagna,
o si tenevano nascosti per non venire arrestati, come era
avvenuto a Lisiade Pedroni. I cadaveri di Manara, di Morosini, di
Enrico Dandolo, dopo lunghe pratiche, e molte difficoltà, erano
stati trasportati a Vezia nella tomba di famiglia dei Morosini; poi
la salma di Manara fu trasportata a Barzanò nella cappella di
famiglia, oggi appartenente a casa Manati.




Rividi un mese dopo i reduci da Venezia, che colla salvaguardia
della capitolazione avevano potuto rientrare liberamente nelle
case loro. Erano sorvegliati, ma lasciati tranquilli. Nei primi giorni
si vedevano a gruppi per le strade: tutti avevano l’impronta
delle lunghe sofferenze patite; nullameno nell’attitudine e nei discorsi
conservavano alto il morale, come chi ha coscienza d’aver
fatto onoratamente il proprio dovere. Era uno spettacolo ben mesto
il vedere quegli ultimi avanzi delle nostre brevi speranze!




Caduta Roma, caduta Venezia, caduta l’Ungheria, il quarantotto
non pareva più che un sogno, e gli animi si sentivano sgomenti
pensando al lungo servaggio che forse ci attendeva, come se
fossimo ritornati al 1815. A ricordarci la nostra condizione c’era
lo stato d’assedio, c’era un governo militare, forestiero e baldanzoso,
che ci guardava con disprezzo, e senza il freno della responsabilità.




Uno degli atti di prepotenza cieca che in quei giorni venne
a rivoltare maggiormente gli animi, fu quello d’una pubblica bastonatura
data in Milano. Il fatto avvenne nel mese di agosto. La
guarnigione celebrava il 18 la festa dell’Imperatore, e una certa
Teresa Olivari, modista, che dicevano in buone relazioni cogli ufficiali
austriaci, mise alla finestra un drappo giallo e nero in segno
di festa. La casa dove abitava la Olivari era dietro il Coperto dei
Figini, ora scomparso per dar luogo alla piazza del Duomo, in una
via chiamata dei Borsinari, che pure non esiste più, e che fiancheggiava
l’attuale lato settentrionale dei portici. L’esposizione di
quel drappo fece fermare la gente; a poco a poco si formò un
assembramento, e incominciarono gli urli e i fischi. Accorsero molte
guardie di Polizia che, appoggiate da una compagnia di soldati
uscita dal palazzo reale, circondarono la folla e arrestarono quanti
non eran riusciti a fuggire. In quella folla c’ero anch’io, ma fui

tra quelli che potettero svignarsela. Pochi giorni dopo, trentaquattro
tra gli arrestati, comprese due donne, ricevevano le bastonate
pubblicamente sul piazzale dinanzi al castello. E il comando militare
mandava al Municipio il conto dei bastoni e delle medicazioni!
Conto che il podestà Pestalozza rimandava con parole
sdegnose.




L’indignazione prodotta da questo fatto fu grande. Un nuovo
odio, quello dell’affronto, si aggiungeva al cumulo degli odii antichi,
e sempre più profondo si faceva l’abisso tra il paese e i
suoi dominatori. Non lamentiamocene. La durezza e l’ignoranza
dei governanti militari giovarono non poco alla causa finale dell’indipendenza.
Essi diedero alle provincie italiane dell’Austria
l’aspetto non di provincie regolarmente governate, ma di paesi
provvisoriamente occupati colla forza come in guerra; resero sempre
più acuto e stridente l’odio nelle popolazioni soggette; col
governo militare e con uno stato d’assedio di otto anni continui
mantennero viva la questione italiana dinanzi all’Europa civile; e
offersero la vittoria al genio di Cavour.




A quei marescialli e a quei generali austriaci furono eretti
statue e monumenti nei loro paesi; in verità, ne potremmo loro
erigere anche noi.




Venuto l’autunno si andò in Valtellina, e questa volta con
noi c’era anche mio fratello Emilio ch’era tornato a Milano dopo
la restaurazione del Granduca di Toscana, e dopo che fu sciolto il
battaglione degli studenti, nel quale egli si era arrolato.




Era triste e disgustosa la vita che si conduceva nella città;
ma spesso era anche peggiore quella dei piccoli paesi quando vi
si trovavano dei presidii militari. Gli abusi e le prepotenze dei
capi secondarî, ancor meno osservati e meno frenati, riuscivano più
odiosi, e talora più fatali.




Si stava male a Milano, ma trovammo che a Tirano si stava
anche peggio. Il paese era zeppo di soldati, tutti della Croazia,
sospettosi, irosi, e sempre in allarme: i confini verso la Svizzera
erano occupati da forti posti militari, e percorsi costantemente
da pattuglie. Ogni branco di pecore veduto da lontano era subito
creduto una banda rivoluzionaria. Nè li rassicurava l’amicizia che
i grigioni in allora dimostravano agli austriaci, ben più che agli
italiani.




Eravamo a Tirano da pochi giorni quando un atto di impazienza

e di disgusto di mia madre ci procurò una punizione militare.




Per entrare nel salotto, dove mia madre stava di solito, si
attraversava un salone che voi, nipoti miei, conoscete e che conduceva,
da un lato della casa, ad alcune stanze che erano occupate
dagli uffiziali cui eravamo obbligati forzatamente a dare l’alloggio.
Che cosa vede un giorno mia madre? Gli attendenti degli uffiziali
avevano piantato in mezzo al salone un fornello, servendosi dei
colonnini e di parte del davanzale del balcone che avevano distrutto;
poi con delle sedie spezzate avevano acceso il fuoco sotto
una cazzeruola, da cui usciva un fumo nauseante.




Mia madre, a quello spettacolo, uscì per un momento dalla
sua calma consueta, e pigliata la cazzeruola pel manico la fece
volare fuori dalla finestra prima che gli attendenti croati arrivassero
ad impedirnela; poi si rinchiuse nel suo gabinetto.




Per alcuni minuti si sentì rintuonare la casa di voci irate, e
di sciabole ripercosse sullo scalone; poi tutto ritornò nel silenzio
di prima.




Ma alcuni giorni dopo ci capitò dal comando militare di Sondrio
una Sentenza con la quale la famiglia Visconti-Venosta, colpevole
di un contegno ingiurioso verso gli attendenti degli uffiziali
alloggiati in casa, veniva punita con l’occupazione della casa, a
tempo indeterminato, dando alloggio cioè a un’intera compagnia,
ossia a duecento soldati.




Poche ore dopo l’intimazione della Sentenza arrivò la compagnia,
occupò tutti i locali della casa che meglio garbavano al capitano,
e noi fummo obbligati a ritirarci in poche stanze.




Condanne di questo genere, multe ai Comuni per frivoli pretesti,
arresti, e di tanto in tanto qualche fucilazione, erano i fatti
soliti di quei giorni. Si viveva in continue apprensioni. Le piccole
vessazioni giornaliere dei comandanti del luogo si alternavano colle
vessazioni maggiori dei comandanti delle Provincie.




Ogni tanto capitava a Tirano improvvisamente da Sondrio qualche
uffiziale superiore, o qualche commissario di Polizia, accompagnato
da una scorta di soldati, che venivano a far perquisizioni, o
a prender nuovi provvedimenti di sicurezza. Non so come, poichè
allora era un secreto, qualcuno del paese n’era spesso prevenuto
alcune ore prima, e allora i principali patriotti, a buon conto,
pigliavano subito il largo: tra questi c’eran sempre il buon parroco

di Tirano don Carlo Zaffrani, mio fratello Emilio, mio zio Merizzi,
i fratelli Salis, il dottor Andres, l’ingegnere Antonio Della
Croce e Luigi Negri. Parecchie volte arrivarono simili avvisi durante
la notte, e allora alla spicciolata si pigliava la montagna e
si andava al di là del confine a Campocologno o a Brusio, villaggi
svizzeri, ricoverandosi in qualche osteria.




Un giorno si corse un brutto pericolo. Mio zio Merizzi venne
a dirci di buon mattino che nella notte erano arrivati da Sondrio
un Maggiore e un Commissario, che avevano fatto circondare di
soldati il paese, e che avevano principiata una severa perquisizione
nelle case per scoprire se ci fossero armi. Mia madre sapeva ch’erano
state consegnate da un pezzo alcune armi che c’erano in
casa, ma a buon conto chiamò il fattore per avvisarlo della imminente
perquisizione. Allora il fattore ingenuamente confessò che
aveva consegnate le armi vecchie fuori d’uso, ma che aveva trattenuto
un fucile rimasto in casa l’anno prima consegnatogli da
un volontario.




Fu per tutti un momento di grande ansietà. Mia madre fece
chiamar subito un vecchio cantiniere di casa per fargli spezzar
l’arme e nasconderne poi i pezzi. Ma il cantiniere, vedendo mia
madre tanto agitata, disse: «Stia tranquilla... quest’arme scomparirà,
ma non la romperò, nè la consegnerò... la metterò in salvo...
ci penso io.»




Ogni protesta da parte nostra fu inutile. Il cantiniere nascose
il fucile in una gerla in mezzo al fieno; poi, colla gerla sulle spalle
attraversò il paese, passò in mezzo ai soldati, e andò a sotterrarlo
in una vigna. Poco dopo avevamo la perquisizione in casa, e intanto
il buon cantiniere se ne ritornava tranquillamente da una
spedizione che avrebbe potuto costargli la vita. Mia madre non
mancò di mostrargli largamente la sua gratitudine per l’atto
generoso.




Quell’autunno fu continuamente funestato dalle notizie dei rigori,
delle prepotenze militari, degli arresti, e delle fucilazioni,
di cui ci arrivava l’eco sinistra da ogni punto delle provincie lombarde
e venete. Si viveva in continui timori, e in continui sospetti.
Ogni cattivo soggetto, ogni pessimo arnese della Polizia, per vendetta
o per guadagno poteva farsi delatore, ed ogni delatore era
creduto. Che giorni angosciosi furon quelli!







CAPITOLO XI.
1850.




I.




Sommario: Squallore della città anche nell’inverno del 1850. — Stato d’assedio
rigoroso. — Propositi per la resistenza al Governo austriaco. — Disciplina
patriottica. — Astensione dai pubblici divertimenti. — La contessa
De Capitanei Serbelloni, e le serate di famiglia in casa sua. — La
sala di scherma in casa dei miei cugini Paravicini. — Il cugino Carlo
Minonzi. — Faccio la conoscenza della contessa Maffei.






La nostra casa di Tirano era diventata quasi inabitabile dopo
che era stata occupata da una compagnia di croati; perciò sullo
scorcio del mese di ottobre, appena ultimati alcuni nostri affari,
ritornammo a Milano.




Fu un’invernata ben squallida anche quella del 1850! Lo stato
d’assedio era rigorosissimo, e la città aveva tutt’ora l’aspetto d’un
accampamento. Le famiglie ricche ritornarono tardi dalle loro campagne;
e ogni manifestazione di attività e di vita cittadina vi era
spenta, come in una città ove dominasse un’epidemia.




Gli emigrati, ch’erano stati numerosissimi, durante l’inverno,
ritornavano mano mano, alla spicciolata, all’infuori dei più compromessi;
molti richiamati dalle loro necessità domestiche, e molti
anche seguendo la giusta ispirazione che per la patria si opera meglio
in paese che fuori.




Come naufraghi sbattuti sulla riva quei profughi che rientravano,
e ch’erano stati in gran parte i più operosi nella rivoluzione,
si ritrovavano, si narravano i passati dolori, e si consultavano sulle
sorti infelicissime del paese, e sulla via da tenere.









Tutto era finito, tutto era perduto! Non s’erano perdute soltanto
delle battaglie, s’erano perdute quella concordia e quella
fede che avevano sollevati e diretti gli animi fino allora. La leva
possente che aveva mossa la rivoluzione pareva spezzata per sempre.




Il Piemonte abbattuto, la monarchia sospettata, i capi più
autorevoli e popolari dispersi o sfatati; e l’Europa, infastidita di
noi, ci ripeteva duramente di rassegnarci al nostro destino e di non
molestarla più oltre. Sembrava che si ripetessero anche per noi i
destini della Polonia.




Ogni illusione, ogni più fantastica speranza non aveva dinanzi
a sè il più lontano pertugio da cui intravvedere un raggio di luce.




In una simile condizione di cose poteva parer naturale, e
quasi giustificabile, che l’accasciamento degli animi consigliasse almeno
una momentanea rassegnazione, e che in questa il paese cercasse
di medicare le recenti ferite, e di risollevare almeno le proprie
forze economiche.




Ma una nobile e felice ispirazione respinse allora, con unanime
consenso, ogni timido consiglio della ragione.




Tutto è perduto? Dunque si ricominci da capo! Tale fu la gloriosa
parola d’ordine di quei giorni, che uscì spontanea dal sentimento
di tutti.




Verso quale meta? Per quale strada? Con quale bandiera?
Ognuno aveva la propria, ma era unanime il sentimento di non
ristare, e di tirar dritto, fosse pure all’oscuro e verso l’ignoto. Era
unanime il sentimento della resistenza, della resistenza a ogni
costo!




La resistenza doveva durare quasi dieci anni, traverso gravi
dolori e gravi sacrifici: e durò con una disciplina rigida, e che
riescirà quasi inconcepibile ai nostri nipoti.




Le provincie lombardo-venete, Milano alla testa, diedero per
dieci anni l’esempio d’un paese che in nome della propria nazionalità
vive completamente separato dagli stranieri che lo governano;
che con quel Governo rifugge dall’aver rapporti; e che
tratta i suoi dominatori come un’orda passeggiera di occupanti.




La vita giornaliera di questo rigido programma doveva riuscire
ben dura; ma fu vissuta, e non si piegò mai.




Le Cinque Giornate furono certamente una bella pagina della
storia milanese; me chi studierà i fatti del nostro risorgimento
nazionale dovrà concludere che col decennio della resistenza Milano

ha scritto una pagina ancor più gloriosa nella propria storia.
Perocchè è più facile il diventare un eroe in un giorno di battaglia,
che il conservare l’animo alto e fiero durante una prigionia
di dieci anni.




E appunto di quegli anni della prigionia ossia della resistenza,
io cercherò di parlare, raccogliendo quei pochi ricordi che mi sono
rimasti nella memoria; sicuro, e dolente, di non poter riunire che
una parte piccolissima dei fatti giornalieri di quei tempi... Altri,
vorrei sperarlo, ne riuniranno di più, e meglio di me; a me intanto
par quasi di adempiere a un dovere portando il mio contributo,
sia pure tenue, a quei ricordi che formano una pagina tanto gloriosa
della storia di Milano.




Milano in quei tempi ha salvata la causa dell’indipendenza
italiana.




Giovani e giovanetti, studenti d’Università, di Licei, di Ginnasi,
tutti insomma, respirando in quell’ambiente patriottico, seguirono
subito con entusiasmo il programma dei più provetti, mettendoci
per di più tutto l’ardore dell’età loro.




I reduci dalle campagne del quarantotto, dall’assedio di Venezia
e dalla difesa di Roma, erano argomento tra noi giovanetti
di ammirazione e di esempio: ci proponevamo di emularli nelle
lotte dell’avvenire, e intanto ne seguivamo i consigli nella lotta giornaliera
della resistenza.




Cominciò allora a formarsi negli animi nostri quel sentimento
di devozione illimitata alla patria, di disciplina, e di abnegazione,
che tanto contribuì a formare il carattere di quella giovane generazione
la quale doveva tenere allora accesa la fiaccola della speranza,
e scendere poi sui campi di battaglia nel 1859 e nel 1860.




Nel programma di quei giorni c’era l’astensione dai teatri, e
da qualunque pubblico divertimento, caso mai ce ne fossero: ma
ce n’erano ben pochi, poichè lo stato d’assedio proibiva ogni più
piccola riunione. Anche i teatri erano pressochè tutti chiusi, all’infuori
del teatro alla Scala, che il Governo militare faceva tenere
aperto per divertire gli uffiziali della guarnigione che ne erano
pressochè i soli frequentatori.




Anche nelle case private non c’erano nè ricevimenti, nè balli
che non avessero un carattere affatto domestico, e della maggiore
intimità. E io ritornai alle serate presso i parenti, e alle festicciole

domenicali colle cugine, lieto di poter combinare le esigenze
del lutto della patria con la smania che avevo di ballare.




La mia qualità di ballerino instancabile mi procurò il piacere
di venire presentato alla contessa Giovanna De Capitanei di Scalve,
nata Serbelloni, nella cui casa si radunavano le sue figlie, i generi,
le nipoti e le loro amiche, e dove tra giovani e giovanette si
facevan quattro salti la sera una volta per settimana.




La contessa De Capitanei, com’era chiamata generalmente, ma
che rimasta vedova erasi rimaritata col conte Luigi Attendolo Bolognini,
era figlia del duca Alessandro Serbelloni e della principessa
Rosina Sinzendorf di Vienna, sicchè aveva molti parenti in
Austria, e tra questi anche qualche generale dell’esercito austriaco;
aveva una posizione cospicua a Corte, quale dama di Palazzo
e della Croce Stellata, ed era amica della Vice-Regina, l’arciduchessa
Maria Elisabetta sorella di Re Carlo Alberto.




Il suo passato, la sua parentela, le sue amicizie le avevano creato
dei legami nelle alte sfere sociali e politiche di Vienna. Nullameno
aveva assistito con molta tolleranza, e talora con una certa simpatia,
agli avvenimenti rivoluzionari di Milano, ai quali avevano
preso parte attiva i suoi generi e i suoi parenti dell’aristocrazia
milanese. Essa di solito se la sbrigava dicendo che gli austriaci
d’allora non erano più quelli del buon tempo antico, alludendo ai
tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II. Dopo il ’48 troncò ogni
relazione coi parenti e cogli amici austriaci.




La contessa Giovanna era un tipo di tempi ormai tramontati,
e che perciò si osservava con curiosità.




Quando parlava del passato non mancava di manifestare la
sua antipatia per Napoleone che le aveva detta una sgarbatezza;
solo ricordo che conservasse di lui. Il generale Bonaparte, pranzando
un giorno in casa Serbelloni, le aveva chiesto il nome, e
saputolo aveva soggiunto: «Ah sì, avrei dovuto accorgermene dal
naso.» I Serbelloni avevano tutti un naso aquilino spiccatissimo.




La contessa De Capitanei aveva avuto un unico figlio maschio
e tre figliuole. Il maschio, conte Pirro, respirando già l’aria dei
nuovi tempi, e ad onta delle sue alte parentele austriache, s’era
compromesso negli affari politici del 1821, e s’era arrolato nelle
truppe piemontesi durante l’insurrezione militare: poi aveva dovuto
emigrare. La contessa ebbe allora un lungo carteggio con Metternich
(che mia moglie nipote di lei conserva ancora) per ottenere

al figlio una grazia che non fu concessa che assai tardi, quando
il conte Pirro, malato e sfinito, non poteva ormai tornare in
patria che per morirvi.




Con lui si estinte il ramo dei De Capitanei di Scalve. Delle
tre figlie la maggiore sposò un Carcano, e le altre due sposarono
due fratelli, i marchesi Francesco e Giuseppe d’Adda Salvaterra.




La contessa Giovanna, quand’io la conobbi, era una vecchia
sui settant’anni: aveva abitualmente una strana acconciatura del
capo, fatta d’un berretto di velluto nero che le scendeva a punta
sulla fronte, alla Maria Stuarda; e pur essendo donna di cuore
aveva il fare imperioso e risoluto. Le era sempre piaciuto di ostentare
un po’ il fare e le abitudini da uomo; girava per le sue campagne
a cavallo sola, e raccontava con piacere che ferrava essa
stessa i propri cavalli da sella, quand’era in campagna, non fidandosi
del manescalco.




Alle conversazioni della contessa feci la preziosa conoscenza
dei suoi generi, Francesco e Giuseppe d’Adda, due tra i più ferventi
patrioti dell’aristocrazia milanese, fratelli di quel marchese
Camillo d’Adda che figurò tanto onorevolmente nei processi del
1831; e rividi quella Lauretta, figlia del marchese Francesco, con
la quale mi ero bisticciato per una quadriglia in casa Trotti quando
eravamo bambini, ora fatta una giovane da marito, e che doveva,
come già dissi, diventare un giorno mia moglie.




Ma oltre al ballare ci voleva anche qualche esercizio che potesse
parere di carattere patriottico, come per esempio la ginnastica
e la scherma; la scherma soprattutto pel caso di duelli con uffiziali
austriaci, duelli ch’eran pure nel programma della resistenza,
e che già ci frullavan per la testa.




Ma le sale di ginnastica e di scherma eran chiuse. Allora si
pensò, d’intesa con alcuni miei cugini ed amici, di farci noi una
sala per quegli esercizi.




Un mio cugino studente di medicina, Lamberto Paravicini, fu
l’anima di quel progetto; ci procurò una stanza a terreno nella
casa di sua sorella, e propose che si dovesse dipingerla e arredarla
noi stessi.




Per alcuni mesi ci passammo le sere sulle scale, come tanti
imbianchini, con le secchie e con pennelli dal lungo manico, a dar
tinte, a tirar linee, e a dipingere certi emblemi patriottici, fatti

col carbone, che volevan essere trofei e stemmi delle città d’Italia.
Poi con una cena, e con brindisi sottovoce, se ne fece la inaugurazione;
e in parecchi amici per alcuni anni ci si andava qualche
ora ogni sera facendo esercizi di ginnastica e di scherma, divertendoci,
e anche facendo i nostri complotti patriottici in parecchie occasioni.
La scherma ci veniva insegnata da qualche amico buon tiratore;
fra gli altri ricordo Battaglia e Francesco Rosari. Le sciabole
avevano l’impugnatura di ferro, ma la lama di legno, poichè
allora non se ne permettevano altre. Anzi una volta i gendarmi
di Tirano, per maggior zelo, mi sequestrarono anche le sciabole di
legno.




La nostra sala di scherma e i ritrovi che ci si tenevano, durarono
parecchi anni. Un altro mio cugino, Carlo Minunzi, ch’era
uffiziale in Piemonte, alle volte faceva qualche breve corsa a Milano,
di solito nascostamente, e allora capitava sempre nella sala
a salutar gli amici. Carlo Minunzi era un bel giovane, ardito e
gioviale; tra i cugini e gli amici godeva molte simpatie, e vi aveva
anche una certa autorità per le molte prove del suo coraggio. Nelle
Cinque Giornate era stato uno tra i più audaci nel manipolo Manara,
che poi aveva seguito col primo gruppo di volontari usciti
da Milano. Poco dopo era stato nominato uffiziale nei granatieri
piemontesi quando Carlo Alberto aveva voluto premiare, con un
grado nel suo esercito, alcuni tra i volontari più meritevoli. Dopo
la battaglia di Novara, a cui prese parte, rimase in Piemonte, ove
continuò la carriera militare: fu in Crimea, diventò uffiziale di
stato maggiore, fece le campagne del 1859, del 1860 e del 1866, in
quest’ultima campagna come colonnello sottocapo di stato maggiore
del generale Cialdini.




Quando prima del ’59 capitava il Minunzi nella nostra famosa
sala di scherma, era una festa per tutti. Egli era buon ginnasta
e buon tiratore; ma soprattutto era un soldato dell’esercito
piemontese; e al Piemonte si guardava sempre con una secreta
simpatia, anche in quei primi anni dopo il 1849 nei quali bisognava
essere mazziniani.




Sul finire dell’inverno del 1850 feci una cara conoscenza, quella
della contessa Clara Maffei, presso cui dovevo trovare un’amicizia
affettuosa e quasi materna, e la cui casa m’ha lasciato dei ricordi
indimenticabili. Mio fratello Emilio l’aveva conosciuta parecchi

mesi prima, e la contessa sentendomi nominare aveva voluto
conoscere me pure.




Sulla contessa Maffei ha scritto un bel libro ricco di informazioni
veritiere, e di giusti apprezzamenti, Raffaello Barbiera. Avrei
poco da aggiungere a quel libro, ma il nome della contessa mi
verrà sovente sotto la penna, poichè è legato ai principali miei
ricordi di quel tempo.







CAPITOLO XII.
1850.




II.




Sommario: La contessa Clara Maffei e il suo salotto. — Il conte Cesare Giulini. — Amici
intimi e amiche della contessa. — Il Crepuscolo. — Carlo
Tenca e i suoi collaboratori. — Carmelita Manara Fè, i suoi amici, e la
contessa Ermellina Dandolo. — Ufficiali e soldati ungheresi. — Il conte
Bethlen e suo nipote. — Primi accenni a nuove cospirazioni. — Organizzazione
dei Comitati rivoluzionari in alcune città di Lombardia e del
Veneto. — Il prestito di dieci milioni bandito da Mazzini per ordire la
rivoluzione. — Primi processi politici a Venezia. — Dottesio condannato
a morte. — Il Comitato centrale di Mantova e il sacerdote Enrico Tazzoli. — Il
Clero lombardo e il Governo austriaco.






Clara Maffei aveva allora trentasei anni, ed era divisa da qualche
anno da suo marito, il poeta Andrea Maffei; era figlia unica
del conte G. B. Carrara Spinelli, e tutti la chiamavano la contessa.
Era una donnina piccola, piacente più che bella, elegante, di maniere
distinte e gentilissime; parlava bene, ogni suo discorso era
improntato a un patriottismo ardentissimo, e si affezionava ai suoi
amici e alle sue amiche tanto profondamente e imparzialmente
da farci dire ch’essa aveva una spiccata predilezione... per tutti.




La prima volta che entrai nel suo elegante salotto, a un secondo
piano di via Bigli, condottovi da mio fratello, la mia soggezione
fu grande; ma la contessa mi accolse con una affabilità
tanto disinvolta e amorevole, invidiandomi scherzevolmente la mia
età giovanile, che mi parve di esserle amico da un pezzo. D’allora,
finchè visse non passò giorno, quand’ero a Milano, che di giorno
o di sera, foss’anche per pochi minuti, non facessi la mia visita
alla contessa Maffei.









A quel tempo, e fino al 1859, la società di casa Maffei si componeva
di pochi, ai quali però si potrebbe applicare il notissimo
pochi ma buoni; tutti amici intimi e tutti patriotti, d’animo alto
e vigoroso. Da quel salotto elegante e intelligente si irradiava una
luce e direi quasi una volontà direttiva di azione patriottica, che
ebbe una grande influenza morale in quegli anni, difficili e duri,
della resistenza.




Il giorno della mia presentazione c’era nel salotto il conte
Cesare Giulini che non conoscevo ancora personalmente. Aveva
fatto parte del Governo Provvisorio, e approfittando dell’amnistia
era ritornato da poco a Milano, convinto, come diceva, di poter
meglio servire il suo paese vivendo in patria che nell’esilio. E
infatti fu tra quelli che lo servirono con maggiore efficacia; lo
servì con l’autorità del suo nome, col suo ingegno, colla sua generosità,
coll’esempio, e colla costanza della sua fede. Fermissimo
sempre nei suoi principî liberali monarchici, era tollerante ed
amico di molti che allora professavano principii diversi, purchè
fossero saldi come lui nel volere l’indipendenza della patria. Ogni
opera buona, benefica e patriottica, trovava in lui un iniziatore o
un appoggio generoso. Il suo largo censo era tutto a servizio della
patria e del bene: faceva continui acquisti di libri, e di opere costose,
che poi prestava e diffondeva tra quanti gliene facevan richiesta,
quasichè la sua fosse una pubblica biblioteca circolante,
per diffondere gli studi e la coltura tra i meno favoriti dalla
fortuna.




Cesare Giulini aveva avuto un fratello maggiore di nome Rinaldo,
di cui sentii parlare dal Correnti e da altri come d’un giovane
d’ingegno superiore e di grandi speranze. Era di quel gruppo
cui appartenevano Correnti, i fratelli Porro, Giovanni e Carlo
d’Adda, e la sua morte fu un lutto nella gioventù liberale di quel
tempo. Loro avo era stato il conte Cesare Giulini, l’illustre storico
di Milano; e il loro padre il conte Giorgio, alla caduta del Governo
napoleonico, era stato membro della Reggenza Cesarea.




Tra gli amici più intimi che vedevo allora giornalmente dalla
contessa Maffei ricorderò, oltre mio fratello Emilio e il Giulini,
Carlo Tenca, Tullo Massarani, Giulio Carcano, Antonio Cussalli,
il dottor Romolo Griffini, Antonio Allievi, Giacomo Battaglia, Antonio
Lazzati, Carlo De Cristoforis, l’ing. Tagliaferri, il dottor Bartolomeo
Garavaglia, Innocente Decio, Emilio Bignami Sormani. E

quando dai loro paesi d’altre provincie venivano a Milano, non
mancavano mai G. B. Camozzi di Bergamo, Giuseppe Finzi, il
marchese Fossati, Giuseppe Zanardelli, Giuseppe Verdi. Di giorno
venivano alcune signore della società elegante e aristocratica, da
poco tornate dalle loro campagne o dall’estero in Milano. Di sera
ci venivano solo alcune amiche più intime, le signore Saulina Viola
Barbavara, Orsola Bianconi Robecchi, Giulietta Pezzi, e poche
altre. Alcuni anni dopo il numero degli amici e delle amiche si
accrebbe, e il salotto, pur conservando un carattere d’intimità, accolse
altre persone note nel campo degli studi e del patriottismo,
e giunse presto all’apogeo della sua fama e della sua importanza.




In principio di quell’anno Carlo Tenca aveva fondato un giornale
settimanale, che chiamò il Crepuscolo, con l’intento di farne
un centro di studi e di aspirazioni politiche, sebbene non fosse,
e non potesse essere, collo stato d’assedio, un giornale esclusivamente
politico. L’importanza e l’influenza di questo giornale, che
usciva una sola volta la settimana e trattava principalmente di
letteratura, di arte o di scienze economiche, divennero subito grandi
e diffuse. Gli articoli erano tutti ispirati alla nobiltà e alla
rigidità del carattere del suo direttore. In quegli studi si intravedeva
sempre un fine elevato e patriottico, per quanto lo concedeva
la difficoltà dei tempi. In ogni numero c’era una rivista che
esponeva con rara abilità i fatti politici della settimana avvenuti
in ogni parte del mondo, ma serbando sempre il più assoluto silenzio
su ciò che avveniva in Austria o nelle provincie italiane
ad essa soggette. Questo silenzio che non poteva essere incriminato,
fu la continua protesta del Crepuscolo; tutti la comprendevano,
ed ebbe un’efficacia più grande di qualsiasi manifestazione
clamorosa. Il Crepuscolo fu un esempio raro di quanto possa esser
grande l’influenza d’un giornale, dovuta non solo all’importanza
degli scritti, ma alla rispettabilità e al carattere degli scrittori.




Il primo numero del Crepuscolo uscì il 6 gennaio del 1850,
e col Tenca i suoi primi collaboratori furono Tullo Massarani per
articoli di lettere ed arte; mio fratello Emilio per scritti di letteratura,
di scienze sociali e politiche; Antonio Allievi, Antonio
Colombo, Innocente Decio che scrivevano di economia politica, di
statistica, di scienze giuridiche; Eugenio Camerini che faceva la
critica letteraria e Giuseppe Mongeri la critica d’arte; il dottor
Romolo Grifoni e Giovanni Cantoni, i quali vi trattavano questioni

di scienze naturali e di igiene. Più tardi vi scrissero Emilio
Bignami Sormani, Giacomo Battaglia, che morì poi nel combattimento
di S. Fermo, e Enrico Fano: tra i molti corrispondenti
delle provincie ricordo Gabriele Rosa, Giuseppe Zanardelli e Giovanni
Rizzi, che poi fu uno degli amici intimi nel salotto della
Contessa.




Il Tenca, ingegno sodo, versatile, coltissimo, oltre la rivista
politica, scriveva d’un po’ di tutto, ed esercitava una censura severa
sugli scritti de’ suoi amici, per mantenere al giornale una
continua uniformità negli intenti e nel modo di manifestarli.




In quell’anno feci un’altra cara e preziosa conoscenza: fui presentato
alla signora Carmelita Manara Fè, la vedova di Luciano
Manara, una signora intelligente, interessante, e che non ostante
le sofferenze d’una salute disfatta conservava ancora i lineamenti,
direi raffaelleschi, della sua primitiva bellezza. Diceva allora, con
molta serenità, di non aver più che un polmone; e forse era vero
perchè morì poi etica; come morirono etici i suoi tre figli. Il suo
salottino era frequentato da egregi giovani, quasi tutti reduci dalle
ultime campagne, di cui parecchi erano stati commilitoni e uffiziali
nel valoroso battaglione di suo marito; e tra questi il più
assiduo era Emilio Dandolo, nelle cui braccia appunto suo marito
aveva a Roma esalata l’anima generosa. In quell’anno però il Dandolo
era partito per un lungo viaggio in Oriente con Lodovico
Trotti. Dopo le peripezie del 1848 e del 49 quei due valorosi giovani
avevano protratto, più che avevano potuto, il ritorno nel loro
afflitto paese.




Nel salottino della Manara conobbi allora la contessa Ermellina
Dandolo, seconda moglie del conte Tullio, padre dei fratelli
Dandolo, della quale mi occorrerà di parlare più avanti in questi
miei ricordi.




La vita intima e confidente nei piccoli crocchi di amici ci era
resa tanto più preziosa, e direi necessaria, dalla durezza stessa
dei tempi, e dagli incredibili rigori d’un governo militare, che rendeva
impossibile ogni più piccola manifestazione di vita pubblica.
I ritrovi, i colloqui fidati, le ansie, e talora i pericoli attraversati;
crearono tra gli amici di quel tempo dei ricordi e dei vincoli come
tra persone scampate insieme da un disastro.




Dappertutto le condizioni pubbliche erano tristi, e la vita era
dura in quel periodo della reazione violenta. In Ungheria, per

esempio, erano succeduti, e succedevano, fatti gravi e raccapriccianti:
dell’esercito insurrezionale degli honveas dodici generali
erano stati impiccati, i soldati erano stati incorporati forzatamente
nei reggimenti austriaci, e così pure gli uffiziali di qualunque grado
quali semplici soldati.




Rammento a questo proposito un episodio capitatomi nell’inverno
di quell’anno.




Viveva a Milano un conte Bethlen, ungherese e già maggiore
degli ussari, assai ricco, il quale, parecchi anni prima del 1848, era
uscito dall’esercito e stabilitosi a Milano aveva sposato una cugina
di mio padre, donna Teresa Gianella. Era un uomo alto e
forte, aveva il viso e il naso schiacciati, i baffi rossicci, lunghi ed
irti; ma aveva l’animo buono e gentile; le sue maniere erano dolcissime,
e da gran signore; veniva molto in casa nostra, ove lo
vedevo fin da bambino.




Una mattina di gennaio me lo vidi ad un tratto capitare nella
mia stanza, non avendo trovata mia madre ch’era uscita di casa.
Il suo aspetto era tutto mutato, il suo viso era stravolto, e aveva
un’espressione d’ira e quasi di ferocia. Quella sua faccia, di solito
tanto bonaria, mi parve in quel momento la faccia selvaggia d’un
soldato barbaro; il suo occhio era diventato duro e scintillante;
nel suo fare c’era qualcosa di violento, da far paura.




«Che c’è? che cosa è successo?» gli domandai ansiosamente
e spaventato.




«Vieni, vieni subito con me... vedrai, vedrai!» mi rispose,
e volle che lo seguissi.




Nevicava. A grandi passi mi condusse nella via del Monte di
Pietà, dov’egli aveva una bella casa. Gli chiesi ancora, timidamente,
per strada che cosa fosse successo, ma egli non mi rispondeva che
con lo stringermi fortemente la mano.




Arrivati alla porta della sua casa, e tirandomi dietro uno
degli stipiti, mi additò poco distante, e dal lato opposto, il palazzo dell’attuale
Cassa di Risparmio, dove allora c’era la caserma del
Genio militare. Dinanzi al portone della caserma passeggiava in
su e in giù una sentinella, un bell’uomo alto, ravvolto in un gran
cappotto, e tutto coperto di fiocchi di neve.




«Vedi quel soldato?» mi chiese, «quello è mio nipote, il
capo futuro della mia casa, è il conte Bethlen, colonnello degli
Honveds nella guerra dell’indipendenza!»









E su quel viso, la cui espressione s’era fatta ancora più dura
e minacciosa, scendevano intanto due lacrime. Quanto dolorosa doveva
essere, in quel momento, la rivolta nell’animo aristocratico e
fiero di quello zio![17]




In quei giorni per le strade di Milano se ne vedevano parecchi
di tali soldati semplici, attillati e dal portamento distinto, ch’erano
stati uffiziali, e anche uffiziali superiori dell’esercito insurrezionale
ungherese, ora incorporati nei reggimenti austriaci quali
semplici soldati.




Per quanto il regime dello stato d’assedio fosse duro e grave
di pericoli, per quanto fosse recente il ricordo dei disastri, e ben
lontana la possibilità d’una riscossa, pure qua e là si riannodavano
i fili spezzati dei vecchi legami politici, e si cominciava a riaccendere
qualche focolare di cospirazione, per quell’intesa generale del
resistere e del principiare da capo.




Queste prime cospirazioni, che poi andavano man mano crescendo,
erano di carattere mazziniano. La bandiera monarchica,
dopo le sconfitte del 1848 e del 1849, aveva perduto gran parte
del suo prestigio nella fantasia popolare di Lombardia, ove non
esisteva una tradizione monarchica nazionale. Il Piemonte, intento
seriamente a rimarginare le sue ferite, con una savia e dignitosa
politica di raccoglimento, non era fatto per eccitare e per soddisfare
le impazienze degli oppressi.




Le promesse piene di mistero e di nebulosità di Giuseppe Mazzini;
i suoi scritti miti e a un tempo intransigenti come
di un apostolo; la sua parola ispirata, affascinante; la sua opera
di propaganda e di azione costante, giornaliera; il suo lavoro, che
tendeva a una riscossa vicina, dovevano esercitare un gran fascino
sulle fantasie di patriotti ardenti che volevano affrettare la rivincita
della Patria.




Era quindi naturale che i seguaci di Mazzini fossero diventati
allora assai numerosi, e che le nuove cospirazioni fossero tutta
opera loro: ma non tutti i cooperatori di Mazzini in quei giorni
erano seguaci convinti di tutte le sue idee; parecchi lo seguivano
in nome del principio unitario; altri perchè persuasi che soltanto
con un’agitazione continua si potesse tener vivo il programma della
resistenza. E questi infatti li vedremo staccarsi subito dal Mazzini
quando Cavour, colla sua mano forte e sicura, prese secretamente la
direzione della resistenza, e alzò la bandiera dell’indipendenza
nazionale.









Nell’inverno tra il 49 e il 50, come seppi da Emilio, vi era
stata una riunione nello studio di Francesco Brioschi, che dava
allora lezioni di matematica; e in questa adunanza si manifestò
la scissione tra due diverse tendenze.




Il Tenca, seguito dall’Allievi, da mio fratello Emilio e da
altri, sostenne che bisognava tener vivo il sentimento nazionale e
di resistenza cogli studi, colle pubblicazioni, per quanto si poteva,
e coll’agitazione delle idee. Gli altri furono invece per ordine
delle società segrete. Il Tenca pensò allora di pubblicare il Crepuscolo,
gli altri nominarono, con una specie di votazione, un Comitato
segreto di cospirazione di cui fecero parte De Luigi, Pezzotti,
Mora, Gerli: Comitato disperso poi dal processo di Mantova.




Da allora si erano andati formando in diverse città di Lombardia
e del Veneto, e sotto gli auspicî di Mazzini, altri comitati
secreti, il cui scopo da principio era stato quello di mantenere
tra le diverse provincie delle relazioni che all’occorrenza potessero
servire per un’azione pronta e unanime, quale appunto era mancata
nella rivoluzione del 1848. Questi comitati però nel pensiero di
Mazzini dovevano servire alla preparazione immediata della rivoluzione.




Infatti un Comitato nazionale italiano, che Mazzini aveva costituito
a Londra in quell’anno, pubblicava il 10 settembre un
proclama[18], col quale bandiva un prestito di dieci milioni per
affrettare l’indipendenza italiana. Quel proclama e quel prestito
parvero allora un atto audace, e di alta importanza; mentre effettivamente
non dimostrava che l’imprudenza e l’ingenuità di chi
l’aveva pensato. E infatti con ciò si mettevano tutte le Polizie,
e specialmente quelle della Lombardia e del Veneto, sull’avviso
di nuovi tentativi rivoluzionari; e come mai si sarebbero potuti
raccogliere dieci milioni, con piccole sottoscrizioni, in secreto, o
durante lo stato d’assedio?




Anche allora però dissentivano parecchi, e il prestito dei dieci
milioni trovò forti contradditori. Tra i principali, che già non seguivano
Mazzini nell’azione, c’erano Garibaldi, Manin, Montanelli,
Cattaneo, Cernuschi, Giuseppe Ferrari, e molti tra gli emigrati più
noti; maggior seguito egli aveva nelle provincie italiane, soprattutto
in quelle occupate dall’Austria: in queste la disperazione
teneva luogo del ragionamento, ed ogni più folle speranza pareva
migliore del disperare.









Il prestito ebbe, com’era naturale, un esito tenuissimo e disastroso;
a che cosa poi dovessero servire, non i milioni, ma le poche
migliaia di lire che furono stentatamente raccolte, lo vedremo più
innanzi; come pure vedremo quale doveva essere la tragica fine
dei Comitati.




I Comitati intanto avevano avuto l’incarico da Mazzini di
ricevere e mettere in vendita le cartelle del prestito. Senza troppo
pensare alla vanità del progetto e alle conseguenze terribili che ne
potevano venire, uomini serii e patriotti provati, si misero all’opera
per assecondare Mazzini. Giuseppe Finzi e Tullo Massarani erano
andati appositamente a Londra, e n’eran tornati carichi di cartelle,
che poi introdussero in Lombardia. Anche mio fratello Emilio,
anch’io ne ricevemmo e ne mettemmo in giro. Da principio ciò si
faceva in gran secreto; ma poi la diffusione si fece con minore
riserva: si conosceva il gran rischio, ma non ci si pensava; nessuno
ancora supponeva che dovessero condurre tanti al patibolo.




Ma non si tardò ad avere una nuova prova della crudele
severità del governo militare col processo politico di Venezia, e
colle condanne, tra le quali quella del Dottesio che per avere
introdotto dalla frontiera di Como soltanto dei libri e delle corrispondenze,
veniva impiccato a Venezia l’11 ottobre del 1851 (Veggansi le memorie del Maisner).




All’infuori dello spaccio delle cartelle di Mazzini, i Comitati
non fecero, durante quell’anno, gran che. Parecchi, seguendo l’impazienza
del Maestro, avrebbero voluto far di più: intanto si era
pensato a un migliore ordinamento dei Comitati stessi; e il novembre
del 1850, in una riunione in Mantova di diciotto, cittadini
e delegati, si costituì sotto la presidenza del sacerdote professor
Enrico Tazzoli un Comitato centrale, il quale doveva disciplinare
e dirigere l’azione dei Comitati delle varie provincie.




Per quanto questi primi atti della cospirazione mazziniana
procedessero poco cautamente, le autorità austriache per un pezzo
non si avvidero di nulla. Il distacco tra il paese e chi governava
era così grande che anche il trovare delle spie non riusciva sempre
facile. Del resto i governanti ben poco si curavano di ciò che si
pensava nel paese e di ciò che potesse succedere nell’avvenire;
poichè il gran da fare era quello di cancellare ogni traccia, ogni
ricordo del quarantotto, e di coprire tutto con una cappa di
piombo, sotto la quale il paese non potesse nè muoversi nè respirare.









Uno dei ricordi del quarantotto che aveva maggiormente eccitato
le fantasie dei governanti austriaci, era stata la condotta del
clero durante il periodo della rivoluzione. La condotta del clero di
Lombardia, durante quegli avvenimenti, era stata infatti patriottica;
la maggior parte dei preti, e specialmente i più eminenti per
ingegno e per carattere, avevano seguito le aspirazioni nazionali
dei loro concittadini, e talora le avevano aiutate con la parola
e con l’opera.




Il regime severo dell’arcivescovo di Milano, durato oltre trent’anni,
regime ispirato al principio d’una certa elevatezza, aveva
contribuito non poco, come s’è detto, a formare un clero buono,
colto e rispettabile.




Il Governo austriaco, appena ristaurato nelle provincie italiane,
dopo il 9 agosto s’era messo subito a perseguitare e a disperdere
i preti sospetti di patriottismo. Prese di mira pei primi i migliori e
i più dotti, cacciandoli dai seminarî, dagli ospedali e dalle opere
pie, facendoli relegare in piccole parrocchie di campagna, od
obbligandoli a ritirarsi in uffici minori. L’arcivescovo Romilli,
succeduto al Gaisruck, debole e pauroso, malvisto anch’esso dal
Governo austriaco pei buoni rapporti che aveva avuti col Governo
Provvisorio non aveva saputo difendere il suo clero. E così fecero
gli altri Vescovi; anche quando il Governo, potendo avvolgere qualche
prete in processi politici, li aveva fatti fucilare o impiccare.




Inutile dire che questi infelici furono abbandonati nel tempo
stesso anche da Roma, che ne concesse senza proteste, la sconsacrazione:
erano già ben lontani e dimenticati i giorni in cui il
Papa aveva benedetto l’Italia, e gli austriaci insultavano il Papa.




Molti chierici dei seminari lombardi avevano fatta la campagna
del quarantotto nei battaglioni degli studenti e dei volontari.
Pressochè tutti ripresero poi l’abito sacerdotale; alcuni, commossi
nelle loro coscienze, nel vedere il nuovo indirizzo della
Chiesa che volgeva a ritroso dei loro sentimenti patriottici, si fecero
missionari.




Ne ho conosciuti parecchi di questi preti, chiamati, con un
senso di riverenza dagli uni, e da altri con ironia, i preti del quarantotto;
i quali, traverso una vita non sempre scevra di amarezze,
ma intemerata, seppero conservarsi fedeli al loro antico ideale
della religione non disgiunta dalla patria; e riveriti e stimati da
persone d’ogni partiti furono veri ministri di pace e d’ogni più
eletta virtù cristiana.









NOTE.



17.  Il conte Bethlen ebbe una sola figlia che maritò a Milano prima al
Principe Fabio Gonzaga, poi in seconde nozze al nobile Giovanni Frigerio.





18.  Il Proclama di Londra era in nome di sessanta Rappresentanti della
Costituente Romana; ma pare invece che quei Rappresentanti, d’un’Assemblea
disciolta, non si fossero riuniti nè in molti nè in pochi, e che non avessero
dato a Mazzini quel mandato. Questo fu un espediente per giustificare,
dinanzi al partito rivoluzionario italiano, la dittatura che Mazzini assumeva
in quei giorni. Ecco il Proclama:




PRESTITO NAZIONALE ITALIANO




1. Il Comitato Nazionale apre un prestito di dieci milioni di lire italiane.




2. Il prestito è diviso in duecentocinquanta mila azioni, cinquanta mila
di lire cento, e duecento mila di lire venticinque per ciascuna. Le cartelle
sono distribuite in serie, e portano ognuna di esse un numero progressivo.




3. Le azioni verranno consegnate all’acquirente al momento in cui sborserà
il valsente. Le azioni sono al presentatore, trasmissibile d’una in altra
persona colla semplice tradizione della Cartella, il cui possesso prova la proprietà
dell’azione, e il credito di tutti gli interessi decorsi.




4. Gl’interessi decoreranno alla ragione del sei per cento all’anno, dal
momento della consegna verso pagamento del prezzo, momento che sarà indicato
nelle cartelle dalle persone incaricate dal Comitato di distribuirle.




5. L’impiego delle somme incassate è fatto dal Comitato Nazionale, secondo
le facoltà indicate nell’atto sopraccennato del 4 luglio 1849, esclusivamente
in acquisto di materiali da guerra, o in altro che concerna direttamente il
conseguimento dell’indipendenza e della libertà d’Italia. Nessuna parte del
fondo potrà essere distratta in sussidi di qualunque genere.




6. Le somme incassate verranno depositate in Londra, presso i banchieri
Martin, Stone e Martin, 68, Lombard Street. Il Comitato, a norma delle circostanze,
potrà cangiare il luogo del deposito.




7. Una commissione di sei individui, metà italiani, metà stranieri, verificherà
periodicamente lo stato generale d’entrata e d’uscita dell’imprestito.
Questi verificatori non potranno inceppare in modo alcuno l’amministrazione.




8-9. Modalità .............




10. Costituito in Italia un Governo Nazionale, il Comitato Nazionale Italiano
deporrà nelle sue mani i libri, i registri delle cartelle rimaste invendute,
il materiale da guerra acquistato, e ogni cosa concernente l’imprestito. La
commissione dei verificatori farà in quel tempo la sua relazione allo stesso
Governo.









11. Il Comitato Nazionale Italiano e i segnatari dell’atto citato assumono
l’obbligo di fare quanto è in loro potere, perchè questo Governo Nazionale,
riconosciuto il debito contratto, fissi l’epoca la più breve pel rimborso del
capitale e de’ suoi interessi.




12. Il Comitato Nazionale promette assoluto segreto pel nome degli acquirenti
che volessero, finchè durano le attuali condizioni politiche, rimanere
ignoti. Terrà registro nondimeno dei nomi e delle somme versate, perchè a
tempo debito possano avere, fra i loro concittadini, testimonianza del non
avere disperato della salute del paese, e dell’aver cooperato ad affrettarla.



················



(Dagli scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini):





Cedola del Prestito.




Dio e Popolo:




PRESTITO NAZIONALE ITALIANO




DIRETTO UNICAMENTE AD AFFRETTARE

L’INDIPENDENZA E L’UNITA’ D’ITALIA

FRANCHI 10 (o 25)




Ricevuta di franchi dieci (o venticinque) di Capitale col mercantile interesse
di mezzo franco al mese a datare di questo giorno.




Pel Comitato Nazionale:




GIUSEPPE MAZZINI

AURELIO SAFFI — MATTIA MONTECCHI.












CAPITOLO XIII.
1851.






Sommario: Chiusura delle Università, e l’insegnamento privato. — Il duello
di Luigi Della Porta. — I Comitati minori di cospirazione. — G. B. Carta,
alcuni suoi colleghi. — Il fatto del dottor Vandoni. — L’uccisione del
Corbellini. — Il tappezziere Antonio Sciesa. — Condanne e fucilazioni,
tra le quali quella del sacerdote Giovanni Grioli di Mantova. — Una riunione
a Mantova dei rappresentanti dei Comitati. — Un viaggetto in
Svizzera a piedi, finito in landau. — Il viaggio dell’Imperatore d’Austria
a Milano per le manovre di Somma. — Esecuzione del Dottesio. — La
morte del Berchet.






Continuava la chiusura delle Università, e continuavano gli
studenti a non studiare. L’insegnamento era dato da professori privati,
che ne chiedevano l’autorizzazione, ma non potevano riunire
che dieci studenti contemporaneamente. Di questi gruppi ce n’eran
quindi parecchi, e quello a cui io appartenevo aveva per professori
l’avvocato Barinetti, che fu poi professore a Pavia, per la storia
e per le istituzioni del diritto romano; Antonio Allievi per la
filosofia del diritto, per l’economia politica e pel diritto commerciale;
e l’avvocato Antonio Mosca pei codici e la procedura civile
e penale. Gli esami eran dati, alla fine dell’anno scolastico, da professori
dell’Università.




Ci radunavamo in casa dei nostri professori, e di solito le
lezioni incominciavano, e finivano, con una discussione politica, o
ricambiandoci le notizie sui fatti della giornata. Poveri studî!
Ma ciò era naturale; i fatti e gli episodi dolorosi e talora terribili
dello stato d’assedio, e l’eccitazione dei nostri animi, ci distraevano
troppo dagli studi sereni e tranquilli. Le discussioni politiche seguivano
di solito la falsariga delle idee e dei precetti di Mazzini;
i suoi assiomi ci sembravano verità; il suo patriottismo mistico,

intransigente ci esaltava; le sue formole Dio e il popolo, pensiero
ed azione, ci dispensavano dal pensare e ci spronavano ad agire.
E perchè? Non lo sapevamo, ma gli animi nostri c’erano vagamente
disposti. Eran pochi quelli che richiamassero le discussioni
alla realtà delle cose, con una parola pacata e assennata; ed io non
ero tra questi.




Le disposizioni battagliere della studentesca dovevano presto
avere una vittima. Luigi Della Porta, di distinta famiglia milanese,
e che aveva fatte le campagne del 48 e 49 in Lombardia e a Roma,
recatosi a Pavia per ragioni de’ suoi studi, ebbe una sera nell’uscir
di teatro un vivace alterco con un ufficiale austriaco di cavalleria,
e lo sfidò. Il giorno dopo ci fu il duello. Il Della Porta era un
giovane animoso, ma gracile, e che ben poco sapeva di scherma.
Non so se per alterezza sua, volle battersi alla sciabola con un
avversario ch’era un forte tiratore. Dopo pochi colpi egli ne ricevette
uno mortale al petto, e spirò nella stessa caserma dove era
avvenuto il duello.




L’impressione pel fatto doloroso in Milano fu grande; moltissimi
si recarono a Pavia pei funerali, e sulla tomba della vittima
mio fratello Emilio si faceva interprete della commozione generale,
con un coraggioso discorso pronunciato in mezzo a uno
stuolo di studenti e di poliziotti.




Durante l’inverno e la primavera di quell’anno si cominciò
a vedere qualche primo effetto dei denari raccolti col prestito di
Mazzini, che arenatosi presto era ben lontano dal raggiungere i
dieci milioni. L’effetto fu la fondazione di alcuni piccoli Comitati
d’azione, che sorgevano ed agivano qua e là all’infuori di quei
Comitati principali che facevan capo a quello di Mantova. Ciò del
resto era negli usi di Mazzini. Nelle sue cospirazioni faceva sorvegliare
i capi dai gregari, e i Comitati principali dai Comitati
secondari: tutti poi erano sorvegliati da quelli che seguivano lui
più ciecamente.




Di questi Comitati minori se n’era formato uno in Milano,
sotto la direzione di G. B. Carta, un vecchietto, ch’era stato soldato
credo di Napoleone, e che non fece altro durante la vita che cospirare.
Egli fu parecchie volte in prigione; ci ritornò nel 1852 e ci
stette fino al 1857. Era di carattere mite e gentile, eppure quando
si trattava di cospirare non si fermava dinanzi a nessun eccesso.




Tra gli addetti, o genti, di questo Comitato c’erano un tale

Azzi di professione tintore, rivoluzionario convinto, esaltato, capace
di tutto; un Corbellini, ch’era un birbante, e un capo-facchini
Francesco Ferri, uomo audace, violento, ma onestissimo;
c’era pure il tappezziere Antonio Sciesa.




Con questo Comitato erano in relazioni, più o meno dirette,
anche altri del partito d’azione di una condizione più alta, quali
erano De Luigi, Carlo De Cristoforis, Guttierez e Maiocchi futuri
deputati, e credo anche il Gerli, futuro Sotto-Prefetto.




Il Comitato cominciò dal diffondere dei proclami e dei foglietti
rivoluzionari; tentò di preparare, ma con poco esito, qualche
dimostrazione, e finì col compiere un fatto di sangue.




Era avvenuto in quei giorni un caso che aveva indignata l’opinione
pubblica. Il dottor Vandoni, medico provinciale, aveva denunziato
alla Polizia un medico, suo dipendente d’uffizio, il dottor
Ciceri, dicendolo possessore di cartelle del prestito di Mazzini. Era
un tiro che bastava per mandarlo sulla forca. Il dottor Ciceri fu
arrestato e processato; ma per fortuna quelle cartelle, che realmente
aveva avute, e che erano state vedute dal capo medico, sfuggirono
alle ricerche della Polizia, e così egli potè schivare la condanna
a morte.




Ma il Comitato, imitando alla sua volta i Consigli di guerra,
si riunì e condannò a morte il dottor Vandoni. L’Azzi diresse i
preparativi dell’esecuzione, che fu freddamente compiuta da un
tal Claudio Colombo, operaio scultore (puntatore).




Il Colombo si fece incontro al dottor Vandoni, che rincasava
in via Durini alle ore quattro e mezzo dopo il mezzogiorno, e gli
diede una stilettata al cuore, senza che nessuno se ne accorgesse;
poi prese tranquillo le vie San Stefano e Cerva, quindi il vicolo
che conduce al Naviglio di San Damiano dove si trovavano alcuni
suoi compagni, tra i quali il Corbellini, che fu poi assassinato alla
sua volta, per proteggere eventualmente la fuga di lui.




Pochi minuti dopo io passavo vicino al luogo ove era stato
commesso l’assassinio; il morto era stato trasportato nella sua
abitazione che distava pochi passi. Intanto i passanti si fermavano
in capannelli, chiedendosi l’un l’altro le notizie del fatto; e da
ogni parte era un accorrere di guardie di Polizia e di gendarmi.




La grave notizia si diffuse in un baleno per tutta la città; e
il terribile fatto, bisogna confessarlo, fu generalmente accolto con

una incredibile esplosione di gioia. Tanto i sentimenti onesti si
abbuiano quando i tempi sono tristi e violenti.




Parecchi mesi dopo si seppe che l’assassino era riuscito, senza
troppe difficoltà, a rifugiarsi a Londra.




Questo assassinio n’ebbe per conseguenza un altro, che avvenne
alcuni mesi dopo. Tra quelli che avevano protetta la fuga
dell’assassino del Vandoni c’era il Corbellini, il quale andava continuamente
domandando denari al Comitato, minacciando di denunciare
tutti se non gliene davano. Gliene diedero più volte, ma
alla fine, quando non ce ne furon più, i suoi amici trovarono più
economico l’ammazzarlo. E così una notte il Corbellini fu trovato
mortalmente ferito sul lastrico della via Chiaravallino. Egli spirò
senza poter dire il nome dei suoi uccisori.




Su questi sciagurati avvenimenti l’Azzi stesso lasciò scritto questi
ed altri particolari (Vittore Ottolini. La Rivoluzione Lombarda).




Doloroso, e non privo d’una certa grandezza, fu il fatto del
povero Sciesa tappezziere, patriotta caldissimo, e che fu vittima
delle imprudenze del Comitato. Sorpreso mentre affiggeva, nella
notte del 31 luglio, un manifesto rivoluzionario, rettorico e senza
scopo, per incarico del Comitato, fu arrestato e fucilato due giorni
dopo.




Furon molte le promesse e le pressioni fatte a lui, ch’era
padre di famiglia, affinchè rivelasse i nomi di coloro che componevano
il Comitato. Tutto fu inutile; e rimase celebre quel suo
tirem innanz che secondo alcuni avrebbe detto lungo la strada che
conduceva al luogo della fucilazione, mentre un ufficiale gli andava
promettendo la grazia se facesse delle rivelazioni.




Mi ricordo d’avere allora interrogato su questo fatto il sacerdote
Giuseppe Negri, addetto alle carceri, che accompagnò lo
Sciesa alla fucilazione. Le parole tirem innanz, secondo il Negri,
non le avrebbe dette lungo la strada all’ufficiale che comandava
i soldati, ma bensì poco prima che il triste corteo si avviasse al
luogo del supplizio; forse al professo, che lo esortava a confessare.
Ciò è anche più conforme alle formalità che si usavano allora in
occasione di queste condanne militari.




Gian Battista Carta, capo di quel Comitato che aveva dato
allo Sciesa i proclami da diffondere e da affiggere, in una sua

lettera a Vittore Ottolini, autore della storia della Rivoluzione
Lombarda, scrisse: Io vidi lo Sciesa camminare imperterrito a
morte, e collo sguardo mi assicurava del suo silenzio.




Il povero Sciesa, nel suo eroismo semplice e sereno, è certamente
degno d’essere ricordato con ammirazione: la sua mente, la
sua educazione, non erano in grado di giudicare se l’opera di cui
era richiesto fosse all’altezza del sacrifizio a cui si esponeva: diede
alla patria tutto sè stesso, come un soldato che obbedisce e non
discute.




Degli arresti politici, per fatti veri e supposti, ne avvenivano,
in Milano e nelle provincie, quasi giornalmente, di solito seguiti
da condanne, e talora anche da condanne di morte. Tra queste
ricorderò una delle più raccapriccianti. Il sacerdote Giovanni Griola,
di Mantova, avendo dato due lire a un soldato che gliene aveva
chieste, fu accusato d’averlo voluto indurre a disertare; e senz’altra
prova, fuorchè l’accusa d’un altro soldato, veniva fucilato il 5 novembre
di quell’anno[19].




I Comitati principali che, come vedemmo, erano sorti sotto
la direzione del Comitato centrale di Mantova, non avevano che
poca relazione con quegli altri Comitati minori che qua e là sorgevano
e che agivano per loro conto. Questi avevano supposto di
poter essere chiamati in breve a qualche azione importante; ed ora,
vedendo ogni giorno più diminuire le loro speranze, cominciavano
a chiedersi tra loro se si dovessero attendere, o promuovere, gli
avvenimenti.




Il Comitato centrale, che veniva su ciò continuamente interpellato,
pensò di chiamare a Mantova i rappresentanti dei diversi
Comitati provinciali per discutere, deliberare, e procurare un accordo
circa la condotta da seguire.




Il Comitato di Milano, di cui era capo il dottor De Luigi, e che
non è da confondersi con quello presieduto da G. B. Carta, chiamò
a raccolta alcuni tra i principali del partito d’azione milanese
per averne consiglio. Mio fratello Emilio, ch’era intervenuto a
quella riunione, mi disse ch’era prevalso l’avviso di stare sull’aspettativa,
e d’astenersi intanto da tentativi vani i cui risultati non
potevano essere che inutili sciagure. Mi confidò pure ch’era stato
scelto Antonio Lazzati per recarsi a Mantova a riferire e a sostenere
questa opinione del Comitato milanese.




Eravamo nel mese di dicembre. Il Lazzati si recò a Mantova,

e contribuì a far prevalere, nella riunione dei delegati, il consiglio
di cui era interprete. Quella riunione, per quanto il risultato non
fosse rivoluzionario, doveva costare, come vedremo poi, la libertà o
la vita a parecchi degli intervenuti.




L’attitudine nell’aspettativa non era nelle idee di Mazzini, e
i suoi più devoti non ne facevano mistero. «Mazzini non approva,»
dicevano essi all’orecchio; «egli vuole che si agisca,» e mostravano
qualcuno di quei suoi foglietti in carta velina e a caratteri
minutissimi, con cui Mazzini comunicava ai suoi più intimi i suoi
ordini e i suoi pensieri.




Pippo, come abbiam detto altrove, era il nomignolo di Giuseppe
Mazzini. Lo chiamavan sempre così, e col fare un po’ misterioso,
e di compiacimento, quelli che volevano mostrarsi in confidenza
con lui e darsi dell’importanza. Quando dicevano Pippo
vuole, o non vuole, non c’era modo di smuoverli.




Gli avvenimenti dovevano più tardi smuoverne parecchi, anzi
i più tra i migliori. Ma anche Mazzini ebbe i suoi legittimisti che,
pur traverso i grandi avvenimenti del 59, non dimenticarono e non
impararono nulla.




In Valtellina, ove mi recavo ogni anno con mia madre e coi
miei fratelli l’autunno, non c’erano Comitati, ma c’eran molti patrioti
che si trovavano insieme di frequente, che si tenevano in
relazione con amici d’altre provincie, che facevan venire  dalla
vicina Svizzera giornali e lettere, e che ricevevano anch’essi di
tanto in tanto i foglietti di Mazzini. Il contrabbando dei giornali,
dei libri, e delle lettere, era il gran daffare, nell’alta Valtellina,
dei patrioti, i quali poi facevan capo a mio fratello Emilio.




Nei paesi piccoli ogni cosa dà nell’occhio, e si era quindi molto
sorvegliati dal Commissario di Polizia e dai gendarmi. Mia madre
era sempre in pena; ci predicava la prudenza, e ci lasciava volentieri
far delle gite e delle passeggiate pei monti per interrompere
la sorveglianza in paese e nel caffè. In quell’anno poi diede a
Emilio e a me un gruzzoletto per una gitarella in Svizzera.




Pensammo di recarci a Lucerna, attraversando il Bernina e
l’Engadina. A quel tempo, e alla nostra età, due studenti non potevano
fare un viaggietto in Svizzera se non a piedi, e collo zaino
in spalla: era di prammatica. Collo zaino in spalla si fece dunque
la prima tappa da Tirano a Poschiavo; e quei primi quindici chilometri
ci persuasero che si poteva benissimo spedire gli zaini a

Coira per la posta, salvo riprendere il programma nella sua interezza
da Coira in avanti. Il giorno dopo, a piedi s’intende, giungemmo
a Samaden.




Nè a Samaden, nè a S. Maurizio, nè in nessun punto dell’Engadina,
c’erano allora quei grandi alberghi che vi si vedono oggi:
c’eran delle piccole locande, e anche solo delle osteriuccie, per
dare alloggio o da mangiare ai pochi passeggieri o ai carrettieri
che capitassero. Ci fermammo in un piccolo albergo chiamato la
Posta, che fu l’antecessore del gran hôtel detto ora il Bernina.




A terreno c’erano due stanze, impregnate di odore e di fumo
di pipa, una delle quali serviva di bettola, e l’altra era riservata ai
forestieri di maggior riguardo; accanto c’era la cucina; al piano
superiore alcune camere, due o tre delle quali servivano pei passeggieri
che vi passavano la notte. In ognuna di queste camere,
assai piccole, c’era un lettone grande, a tre posti, come il coupé
d’una diligenza, pel caso che i forestieri da alloggiare fossero
stati parecchi.




L’albergatore, nel condurci in una di queste camere, ch’era
la sola disponibile, ci avvisò che uno dei posti del letto era stato
accapparrato per quella notte da un tenente della landvher, che
però, non essendo ancora arrivato, forse il letto poteva rimanere
tutto per noi due.




Poco rassicurati, ma molto stanchi, ci buttammo senza svestirci
sul lettone dei tre posti. Quando a un tratto il batter d’una
sciabola sugli scalini di legno ci avvisò che arrivava il tenente; il
quale infatti entrò nella camera, non si curò di noi, sicuro del
suo posto, accese la pipa e principiò a svestirsi.




In silenzio noi pure, lasciammo i due posti del lettone al
tenente, scendemmo nella sala dove avevamo cenato, e sdraiatoci
sulla tavola cercammo quel sonno che la durezza del giaciglio
contendeva alla nostra stanchezza.




Ricordo questo episodio che mi rammenta la Engadina di
cinquant’anni fa, quand’essa viveva ancora nella sua verginità primitiva,
e non aveva subìta quella trasformazione che ne fa oggi
uno dei più eleganti ritrovi cosmopoliti.




La continuazione del nostro viaggetto poetico e pedestre era
rimandata al giorno dopo. Peccato! guai se si abbandona un proposito;
non si riprende più. Le strade ferrate nella Svizzera allora
erano pochissime; ma c’eran tante diligenze!









Si andò a Coira, ma non a piedi; poi a Lucerna, al Righi, a
Zurigo, al Gottardo, a Lugano, e a Capolago per lo più in diligenza.
A Capolago si diede una capatina nella libreria del De
Boni, ma non ci incaricammo di introdurre libri da Chiasso, come
aveva fatto il povero Dottesio, arrestato in quell’anno; quindi si
ripartì per Como e per la Valtellina; Emilio si fermò sul lago.




Giunto a Sondrio, mi accorsi che avevo fatto male i miei conti,
e non mi rimanevano che pochi soldi in tasca. Avrei potuto rivolgermi
a qualcuno, e trovar credenza; ma per un certo pudore giovanile
non ne ebbi il coraggio: impiegai i miei soldi in altrettanti
panini, e non avendo da pagare il posto della diligenza presi un
legno a due cavalli che pagai poi a Tirano.




Così finiva in landau il mio viaggetto per la Svizzera che dovevo
fare a piedi, e con lo zaino in spalla.




Nell’autunno di quell’anno, e precisamente il 22 settembre,
l’Imperatore Francesco Giuseppe faceva una corsa in Lombardia.
Era la prima volta che ci veniva da quando era salito al trono,
e ci veniva senza pompe e senza ricevimenti, che, del resto, sarebbero
stati impossibili: non ci veniva come Imperatore, ma come
Capo dell’esercito per assistere alle grandi manovre delle brughiere
di Somma e di Gallarate.




Il luogotenente, generale Strassoldo, aveva officiato il Municipio
di Milano perchè si facessero dei festeggiamenti; ma nel Consiglio
Comunale il conte Lorenzo Taverna aveva coraggiosamente
protestato, dicendo che le condizioni economiche del Municipio e
della città non permettevano spese voluttarie, mentre poi le notificazioni
del maresciallo Radetzki, che rendevano responsabile tutta
la città per fatti individuali contro l’ordine pubblico, non consigliavano
feste e riunioni popolari. E così non se ne fece nulla.
Anche il Municipio di Como, invitato a solennizzare il soggiorno
dell’Imperatore in città, nulla aveva deliberato per l’assenza dei
consiglieri; e il Municipio per ciò era stato sciolto.




Le autorità governative erano furiose. Le manovre erano andate
malissimo; alcune cattive disposizioni militari, e alcuni contrattempi,
produssero nelle truppe dei gravi disordini e degli atti
d’insubordinazione, compreso quello di far man bassa sulle tende
e sulle cucine predisposte per l’Imperatore, per lo Stato Maggiore,
e pei rappresentanti esteri. Ne venne un tale disordine che le manovre
furono interrotte, e l’Imperatore sdegnato, se ne ripartì.









L’Imperatore Francesco Giuseppe, che dopo la assunzione al
trono, e dopo i grandi avvenimenti del 1848-49, veniva a Milano,
e nel regno Lombardo-Veneto per la prima volta, veniva in mezzo
un grande apparato di truppe, e ripartiva senza pronunciare una
parola benevola, una parola di pace. Ripartiva il 29 settembre, e
l’11 ottobre veniva rizzata a Venezia una forca, su cui saliva Luigi
Dottesio di Como. Erano stati condannati a morte pel sospetto che
introducessero dei libri da Capolago il Dottesio e il Maisner. Si
disse allora che Radetzki interrogato sulla grazia sovrana rispondesse
che ne bastava una; e il Dottesio fu impiccato.




Alla fine di quell’anno moriva Giovanni Berchet. Tra il continuo
cadere d’ogni speranza, tra lo spegnersi d’ogni fiaccola che
l’alimentava, era un triste presagio anche la scomparsa del poeta
e del patriota che aveva tanto eccitate e tenute vive, le speranze
di un’intera generazione.









NOTA.



19.  Nella perquisizione fatta al sacerdote Grioli, furono trovati alcuni
manifesti rivoluzionari. Gli fu offerta la grazia se avesse fatte delle denuncie
o delle rivelazioni, ma il bravo sacerdote non volle compromettere nessuno,
e fin sul luogo del supplizio, mentre lo si esortava a fare delle rivelazioni,
tacque, e disse ai soldati: «Fate il vostro dovere!».










CAPITOLO XIV.
1852.






Sommario: Arresto del sacerdote Tazzoli. — Carnevale squallido — Il teatro
della Scala e il teatro Carcano. — I giovani e il patriottismo allegro. — Antonio
Lazzati e Carlo De Cristoforis. — Il ritratto del conte Nava all’esposizione
di Brera. — Numerosi arresti tra i membri dei Comitati. — Gli
arrestati sottoposti a processo nelle prigioni di Mantova. — Le delazioni
di Luigi Castellazzo. — Arresto di Antonio Lazzati e di altri che
vengono condotti a Mantova. — Episodio del Pasotti e di Cervieri. — Arresto
di Giovanni Pezzotti e suo suicidio in una prigione del Castello di Milano. — Il
colpo di Stato in Francia. — Timori e speranze. — Le prime condanne
a morte nei processi di Mantova.






Il 1852 principiava con gravi preoccupazioni, e con nuovi motivi
d’allarme nel campo patriottico. Erano stati fatti alcuni arresti
politici nelle provincie venete, e il 27 di gennaio veniva arrestato
in Mantova il sacerdote Enrico Tazzoli professore nel Seminario,
presidente, come s’è visto, del Comitato Centrale.




Il Tazzoli era uomo di mente colta, elevata, di carattere generoso,
fortissimo. La sua rispettabilità come cittadino e come sacerdote,
lo rendeva molto autorevole in Mantova, e presso quanti lo
conoscevano di persona, o per fama. La notizia ch’egli era stato
arrestato ebbe un’eco diffusa di dolore e di inquietudine nelle provincie
di Lombardia e del Veneto; i Comitati ne furono atterriti.




Ciò veniva a render più sospettosa e più triste la vita in quei
giorni; la vita su cui pesava lo stato d’assedio, e che si trascinava
senza speranze e nella monotonia del dolore. La stessa vita economica
del paese non riprendeva che stentatamente; ogni iniziativa,
ogni atto che fosse indizio di attività o di volontà era guardato con
sospetto da chi governava; e a buon conto veniva sorvegliato severamente,
o represso. Gli affari non camminavano, e l’economia
pubblica ne soffriva grandemente. Tutto languiva, tutto immiseriva.









Due o tre teatri aperti rappresentavano tutta l’allegria del carnevale;
e tra questi la Scala, sempre sfollata di pubblico e affollata
di ufficiali della guarnigione. I generali e lo Stato maggiore occupavano
i palchi delle principali famiglie milanesi ch’eran tutt’ora
in esiglio; e agli ufficiali erano riservate le prime file della platea.




Il teatro Carcano, fuor di mano, non era di solito frequentato
dagli ufficiali; era quindi diventata una dimostrazione patriottica
l’andarci. Vi avevamo preso io e parecchi miei amici studenti allegri,
due palchi, e ci si andava facendo il maggior chiasso possibile.
Si voleva che ogni spettacolo vi avesse un successo clamoroso, da
contrapporsi alle serate ufficiali e fredde del teatro della Scala. Al
Carcano si davano delle opere con un’orchestra scarsa e stonata e con
cantanti senza fiato; ma chi ci badava? Anzi noi, nei nostri due
palchi, peggio era lo spettacolo e più si applaudiva. Avevamo preso
sotto la nostra speciale protezione i due cantanti peggiori, un tenorello
sottile e senza voce, e una prima donna, Lucrezia Borgia,
bassa e grassona che strideva come un ingranaggio cui manchi
l’olio. Di ogni pezzo chiedevamo la replica, e appena i nostri protetti
aprivano la bocca si chiedeva il bis.




Il pubblico capiva e rideva. Il Commissario di Polizia ci capitava
in palco di tanto in tanto per frenare i nostri eccessivi entusiasmi,
e noi cercavamo di persuaderlo che lo spettacolo era una
meraviglia. L’impresario volle fare la nostra conoscenza, e alla
fine della stagione ci invitò coi cantanti a una bicchierata dietro
le scene, ove sedemmo alla tavola, ancora apparecchiata, di Lucrezia
Borgia; e brindammo con dei vini che parevano proprio quelli
della medesima.




«Divertiamoci», dicevamo sempre tra noi, «ma facciamo il
nostro dovere, e avanti allegramente e senza paura!» Questo nostro
contegno di patrioti allegri non incontrava sempre l’approvazione
di certi cospiratori cupi e severi; ma era un’attitudine più
consona alla nostra età e più attraente; serviva meglio ad acquistare
tra i giovani nuove reclute al patriotismo militante. E la
nota gaia non era data solo da noi giovani, ma anche da molti maggiori
d’età; e tra questi ricorderò Antonio Lazzati e Carlo De Cristoforis,
che nelle stesse vicende tragiche, che dovevano presto attraversare,
conservarono sempre la fronte serena, il riso sulle labbra
e una inesauribile festività.









Carlo De Cristoforis, amante di tutto ciò ch’era generoso e
avventuroso, soleva dire che la volontà risoluta d’un uomo sa compiere
di grandi cose; e dal canto suo ne ha compiute parecchie,
giocando la testa più volte, ma sempre tenendo allegre le brigate,
e facendo smascellar dalle risa.




All’oppressione e ai rigori del Governo i cittadini opponevano
non solo la resistenza, ma anche lo scherno e la burla, armi degli
oppressi; e ciò riusciva tanto più facile e naturale al carattere
faceto della popolazione milanese. Eran quindi continui gli scherzi,
le canzonature, le satire, o qualche bel tiro, coi quali la popolazione
associava spesso il riso alle lacrime.




Tra i fatterelli che divertivano di tanto in tanto la città ne
ricorderò uno che in quell’anno, oltre al far ridere, fece anche
stupire per l’audacia colla quale venne compiuto.




Il conte Ambrogio Nava, presidente dell’Accademia di belle
arti, e devoto al Governo austriaco, aveva avuto l’infelice pensiero
di mandare all’esposizione d’arte, che tenevasi annualmente nel palazzo
di Brera, un suo ritratto fattogli dal pittore Hayez, in costume
di ciambellano e con decorazioni austriache. Questo ritratto, che
dava grandemente sui nervi e offendeva il sentimento patriottico,
era continuamente guardato a vista da due guardie di Polizia. Eppure
un bel giorno si vide tagliato da capo a fondo con una temperinata,
e venne subito ritirato.




Non è a dire l’importanza che diedero a questo fatto tutte le
autorità governative, dal brigadiere delle guardie di Polizia fino
al maresciallo Radetzki. Era, dicevano, un insulto a un’uniforme
della casa dell’Imperatore; era, pigliando le cose in grande, un
delitto di Stato; era una prova di più che esisteva un Comitato misterioso
che tramava continuamente la rivoluzione e la rovina dell’Impero.




La cittadinanza per parecchi giorni non parlò d’altro, se ne
divertì, ne fece delle grandi risate; e il fatterello fu per tutti un
non piccolo divertimento in mezzo alla comune tristezza.




Ma come mai s’era potuto tagliare quella tela lunga più d’un
metro, vigilata così assiduamente dalla Polizia? Tutti, autorità e
cittadini, si facevano questa domanda, e il fatto rimase un mistero
per tutti, per un pezzo.




Molti anni dopo venni a sapere che quell’operazione al quadro
era stata fatta da Carlo De Cristoforis, il quale una domenica, in

un momento di molto concorso, sottraendosi tra la folla agli sguardi
dei poliziotti che giravano per le sale, era riuscito a nascondersi
dietro le tele che coprivano il lato d’una parete, e quatto quatto
c’era rimasto finchè le sale furon chiuse. Durante la notte uscì dal
suo nascondiglio, e tagliò comodamente il ritratto del conte Nava;
poi, quando il giorno dopo ricominciò il concorso dei visitatori,
cogliendo un momento opportuno si frammischiò ad essi inosservato,
e se ne andò pei fatti suoi.




Ma le nostre risate erano sempre di breve durata. I timori
e le ansietà destati al principiar dell’anno coll’arresto del sacerdote
Tazzoli, dopo alcuni mesi di un misterioso silenzio, dovevano
scoppiar nuovamente ne’ primi giorni d’estate, e prendere un indirizzo
funesto. I mandati d’arresto superarono il centinaio in poche
settimane; molti dei colpiti riuscirono a fuggire, ma i più furono
condotti nelle prigioni di Mantova: la maggior parte appartenevano
ai Comitati. Era evidente che questi erano stati scoperti.




Come mai? I sospetti e l’agitazione andavan crescendo ogni
giorno; nei ritrovi, tra gli amici, era un chiedersi e uno scambiarsi
continuo, e ansiosamente, di informazioni e di confidenze. Chi
sentivasi poco sicuro viveva appartato o nascosto; mio fratello Emilio,
più volte, nel rincasare la sera, vedendo delle facce sospette
nella strada dove noi abitavamo, aveva tirato dritto ed era andato da
qualche amico, come si faceva spesso in quei tempi, a chiedergli
ospitalità per quella notte.




Correvano voci gravi: si diceva che nelle carceri di Mantova
venivano usate delle sevizie ai prigionieri politici per farli confessare;
si parlava di qualche atto di debolezza da parte di alcuni,
e si parlava anche di delazioni.




Una voce dolorosa e sinistra, tra l’altre, venuta non sapevasi
come, dalle prigioni stesse, ripeteva e assicurava che Luigi Castellazzo,
segretario del Comitato centrale, aveva rivelato ogni cosa,
aveva palesato tutti i nomi all’Auditore militare, il capitano Carlo
Krauss, che dirigeva il processo di Mantova.




Il Castellazzo era stato arrestato a Pavia, e si diceva che nella
perquisizione fattagli gli avessero trovato, nascosto in un cannello
di penna, un foglietto su cui c’erano alcuni segni e alcune cifre
ch’eran la chiave per decifrare i nomi di quanti appartenevano ai
Comitati, e i loro carteggi. Questi carteggi, e questi scritti in cifra,
erano stati trovati anche presso il presidente del Comitato, ma

l’Auditore inquirente non era riuscito nè a decifrarli, nè ad averne
la spiegazione dal Tazzoli. Ora dicevasi che il Castellazzo avesse
svelato al Krauss che i segni e le parole del foglietto eran la
chiave dei carteggi e dei nomi, e che gli avesse indicato il modo di
servirsene. Questa fu la base delle condanne.




Queste voci pur troppo erano veritiere; ma nessuno sulle prime
voleva crederle. Le voci però si fecero insistenti, e gli arresti immediati
e numerosi vennero a convalidarle.




Gli amici del Castellazzo inorridivano al pensiero che le mura
della prigione avessero potuto sconvolgere la mente e spezzare il
carattere di un uomo che essi credevano forte e sicuro; e si parlò
di tormenti e di battiture con le quali erano state estorte le confessioni
al loro amico. Pur troppo le confessioni erano vere, ma
le voci autorevoli dei compagni di prigione negavano che fossero
vere le battiture.




La tortura del bastone, per ottenere delle confessioni, fu minacciata
allora a parecchi prigionieri politici, ma non fu applicata
in quei processi che a due soli, a quanto si seppe con certezza:
così mi dissero Finzi, Lazzati, Pastro, e i molti che ho interrogati,
e che furono nelle carceri di Mantova e nei processi del 1852 e
1853. La tortura, invece, applicata a parecchi fu quella delle pesanti
catene, della fame fino allo sfinimento, fino per cento giorni
di seguito, e della prigione freddissima, umida, fangosa, durante
tutto l’inverno.




L’infelice che venne sottoposto alle bastonature fu un certo
Antonio Pasetti di Verona nel processo di Venezia 1851. Il suo
inquisitore aveva cercato invano di strappargli una qualche confessione,
e per spezzare quella fermezza lo condannò a quaranta
bastonate. Dopo dieci colpi il medico che assisteva al supplizio
dichiarò che, continuando, c’era pericolo che il paziente morisse
sotto i colpi. Il Pasetti era etico. Portato in prigione disse ai compagni
che durante i colpi aveva tenuto stretto in bocca un lembo
della copertura su cui giaceva per assicurarsi che il dolore non gli
strappasse, non solo una parola, ma neppure un grido. Il suo eroico
silenzio gli salvò la vita: per la mancata confessione non potè essere
impiccato, nè condannato; ma rilasciato dalla prigione fu
arrolato forzatamente in una compagnia di disciplina e mandato in
Ungheria. Dopo poco tempo morì di sfinimento a Temesvar.




Povero eroe oscuro! Il suo nome, appena ricordato, mi fu

ripetuto dal dottor Luigi Pastro, altro eroe del silenzio in quei
processi, da cui ho saputo questo episodio.




Le bastonature furono date più tardi anche a un tal Cervieri,
che fu uno degli arrestati dopo il 6 febbraio, in un processo che
si svolse pure a Mantova, diretto dal Krauss, dopo chiuso il processo
del 1852. Il Cervieri fu bastonato, ma rimase silenzioso e
non denunciò nessuno. Morì parecchi anni dopo in America.




A proposito delle voci che correvano sul Castellazzo in quei
giorni, un amico di lui, Giovanni Pezzotti, che apparteneva al
Comitato di Milano, ebbe a dire che, se fosse stato arrestato, si
sarebbe subito ucciso in carcere per timore di tradire qualche
amico in un momento di debolezza. Pochi giorni dopo, il 25 di
giugno, venivano fatti in Milano parecchi arresti politici, e ci furono
tra gli arrestati il Pezzotti appunto e Antonio Lazzati. Rinchiusi
da prima nelle prigioni del Castello, furono poi tutti condotti
a Mantova, fuori che il povero Pezzotti che, il giorno dopo
del suo arresto, fu trovato appeso alla inferriata della sua cella.
Il fantasima del Castellazzo lo aveva tratto al suicidio.




Antonio Lazzati era uno dei miei più cari amici. Lo vedevo
quasi ogni sera in casa della contessa Maffei, ove egli metteva
sempre nella conversazione una gaiezza, che pareva in contrasto col
suo aspetto severo. Era un felice narratore di storielle piacevoli;
si divertiva volontieri, e amava far cogli amici le più serene risate,
mentre nelle manifestazioni patriottiche era sempre sulla breccia
e nei posti più pericolosi. I cospiratori puritani, dal cappello
a larghe tese sugli occhi, criticavano il suo umor gaio che a lor
pareva leggerezza; ma presto egli doveva dimostrare anche ad essi,
coi fatti, la serietà e la saldezza del suo carattere.




Rammento ancora la sera in cui, nel salotto della contessa
Maffei, a proposito delle voci che correvano sulle delazioni avvenute
nelle carceri di Mantova, gli amici più intimi si facevano
intorno a Lazzati e a mio fratello Emilio esortandoli a lasciar
Milano. Emilio si riteneva sicuro che il suo nome non figurasse
sulle liste del Tazzoli svelate, dicevasi, dal Castellazzo: Lazzati
dubitava ancora sulla veracità delle voci che correvano, e temeva,
fuggendo, di svegliare i sospetti della Polizia, e di comprometter
maggiormente alcuni amici. Quell’esitazione gli fu fatale; due giorni
dopo veniva arrestato.




Quell’arresto ebbe un’eco di vivo dolore, e di non poca inquietudine,

nel salotto di casa Maffei. Gli arresti politici, nelle province,
di persone che vi erano conosciute, e che erano in rapporti
col Crepuscolo, avevano portato un senso di tristezza nel salotto;
e ora l’arresto del Lazzati vi aveva per di più fatto nascere il gran
sospetto che l’inquisizione del processo di Mantova avesse principiato
ad estendersi dalle provincie a Milano.




Era giunta intanto la stagione del caldo e delle bagnature, che
allontanano di solito dalla città i milanesi; che fanno chiudere i
salotti, e facevano finire i ritrovi, fin dopo le vacanze e fino al principio
dell’anno. Queste sospensioni della vita cittadina avevano
allora anche il vantaggio di sottrarre parecchi, per parecchi mesi,
agli occhi vigili della Polizia.




Ma finite le vacanze, e principiato l’inverno, una grande notizia
venne presto a mutar l’indirizzo dei discorsi, delle speranze e
dei timori, nel campo nemico e nel campo nostro: la notizia
del colpo di stato avvenuto in Francia.




Le discussioni e i dispareri erano infiniti e irreconciliabili: chi
fremeva, chi giubilava, chi ne era disperato. I repubblicani puri,
che avevano poste tutte le loro speranze nel prestito di Mazzini,
nella rivoluzione, nella Francia repubblicana, e nel Comitato internazionale
di Londra, ossia in Mazzini, in Ledru-Rollin e in Kossuth,
erano naturalmente tra i frementi, e credevano che il nuovo
tiranno sarebbe stato cacciato quanto prima. Anche il suffragio
universale, che poco dopo acclamò Luigi Napoleone alla quasi unanimità,
non li smosse dal loro giudizio: era una passeggiera infedeltà
commessa dal suffragio universale, ma questo infedele, dicevasi,
si sarebbe presto ricreduto.




Vivevano ancora a quel tempo molti avanzi delle armate e
delle amministrazioni napoleoniche, nei quali era sempre vivo il
gran fascino del primo impero; questi erano tutti in festa, poichè
vedevano già il nuovo Napoleone valicare le Alpi e cacciare gli
austriaci.




Le persone più calme e temperate, pur convinte che per parecchi
anni la politica del nuovo Governo della Francia sarebbe
stata tutta rivolta alle questioni interne, erano persuase che un
Governo napoleonico avrebbe pur dovuto nell’avvenire esercitare
un’influenza sui destini dell’Europa, fors’anche colla guerra. Speravano
poi nella simpatia personale per l’Italia, del nuovo padrone
della Francia. La repubblica erasi dimostrata verso di noi impotente

ed ostile; ora il nuovo mutamento di Governo apriva un
orizzonte sul quale pur brillava una qualche speranza.




Mentre non solo nei nostri paesi, ma in ogni punto d’Europa,
s’andava almanaccando sulle conseguenze che avrebbero potuto
avere gli avvenimenti che si svolgevano in Francia, l’Austria, impassibile,
senza punto guardare all’avvenire, continuava ad applicare
nel Lombardo-Veneto i suoi metodi pedanteschi, duri, ed ora
anche feroci, di Governo.




Il giorno 7 dicembre venivano pubblicate le prime sentenze
del processo di Mantova. Tazzoli, Poma, De Canal, Zambelli, Scarsellini
venivano condannati a morte ed impiccati; altri cinque, tra
i quali Angelo Mangili notissimo a Milano, erano condannati a parecchi
anni di fortezza con ferri.




Queste vittime illustri dovevano essere presto seguite da altre,
il cui nome e i cui processi resteranno documento imperituro dell’iniquità
e della stoltezza con le quali il Governo militare austriaco
dominò le provincie italiane dopo il 1848.







CAPITOLO XV.
1853.




I.




Sommario: Mazzini decide di ordire una rivolta in Milano. — Vive opposizioni
de’ suoi principali amici. — Mazzini, fermo nel suo proposito,
manda degli emissari a Milano. — Organizzazione secreta di squadre
di popolani, e piano della rivolta. — Il Piolti de Bianchi accetta d’esserne
il capo. — Allarmi per l’inevitabile insuccesso, e vani tentativi per
dissuadere Mazzini. — Il sei febbraio. — I capi delle squadre si trovano
soli ai ritrovi, e scompaiono. — Il popolano Ferri con pochi assale il posto
di guardia del palazzo di Corte. — Pochi insorgenti, isolati, feriscono
nelle strade alcuni soldati. — Breve tafferuglio nelle vie al laghetto.






Negli ultimi mesi del 1852 c’erano stati, a quanto s’andava
sussurrando, dei ritrovi segreti e frequenti tra persone notoriamente
appartenenti al partito mazziniano. Da confidenze e da indiscrezioni
s’era anche saputo che Mazzini voleva preparare e promuovere
una sommossa, o una rivoluzione in Milano. Le prime voci
venivano dal Comitato presieduto da G. B. Carta. Comitato che
si chiamava dell’Olona e che rappresentava solo una parte, e non
la principale, del partito mazziniano.




Mazzini aveva effettivamente deciso che Milano dovesse quanto
prima insorgere. S’era rivolto da principio ai suoi vecchi amici,
alle persone più serie del suo partito, ad antichi ufficiali della
difesa di Venezia e di Roma; ma tutti questi, per quanto audacissimi,
avevano fortemente sconsigliato Mazzini dal tentare una simile
impresa. Le ragioni erano evidenti, e il momento non poteva
essere più inopportuno.




L’Europa era tutta in piena reazione e in piena tranquillità;
il colpo di stato aveva soffocati e dispersi anche in Francia gli

elementi rivoluzionari; il Piemonte, tutto intento a riordinare le
sue finanze e il suo esercito, era in un periodo di completo raccoglimento.
Milano e le provincie non s’erano ancora riavute dai
disastri del 1848; la fiducia nella rivoluzione non era rinata; lo
stato d’assedio e i forti presidii austriaci la rendevano impossibile;
in nessuno c’era la volontà di tentare in quei giorni una rivolta.




Queste considerazioni furon fatte presenti con insistenza a
Mazzini dai suoi amici più assennati, ma inutilmente. Parecchi
lo avevano anche pregato di astenersi da ogni tentativo rivoluzionario
sino a che tanti patriotti fossero nelle carceri di Mantova,
per evitare delle rappresaglie su loro.




Tutto fu inutile. Mazzini, non persuaso da queste osservazioni,
e non fidandosi dei vecchi e provati amici che lo sconsigliavano,
mandò qualche emissario per avere informazioni da altri. Gli emissari
si abboccarono con quelli del Comitato dell’Olona, e con qualche
altro; gente volonterosa, ma che scambiava le intenzioni proprie
con quelle del paese. A Mazzini bastò d’aver trovato chi gli
dava ragione per convincersi sempre più di averla, e così si mise
subito all’opera, a preparare attivamente un’insurrezione.




I primi discorsi sui progetti del Mazzini si tennero a Stradella
col Depretis, col Cairoli e col Piolti De Bianchi, chiamatovi
espressamente, volendo Mazzini affidare a questi la direzione del
partito in Lombardia; poichè tutte le file ne erano rotte, in seguito
agli ultimi arresti causati dal processo di Mantova. Il Piolti De
Bianchi accettò.




Il Mazzini poco dopo gli mandava da Londra, dove viveva
rifugiato, Eugenio Brizio di Assisi, già ufficiale col Pianciani durante
la difesa di Roma; giovane risoluto, attivo, coraggioso, e in
cui Mazzini aveva la massima fiducia. È, credo, quel Brizio che
molti anni dopo fu sindaco di Assisi; uomo popolare e benveduto.




La cospirazione incominciò subito attivamente: il Piolti si
diresse alla classe borghese, e il Brizio agli operai. Il Brizio intraprese
una specie di arruolamento, nelle classi popolari, ma pigliando
gli affigliati a fascio, senza conoscerli, pur di riunirne molti. I
diverbi e i contrasti tra quelli che ordivano la cospirazione, e i
patriotti che la deploravano e che avrebbero voluto impedirla,
erano vivacissimi e continui. Carlo De Cristoforis, che all’occorrenza
era pure un cospiratore audacissimo, ed altri pur del partito
d’azione si mischiavano talora tra quei congiurati, e sconsigliavano

i migliori da quell’impresa, di cui prevedevano male; ma inutilmente.




Uno di quei popolani, che conobbi più tardi, mi diceva ingenuamente:
«Ho preso parte all’insurrezione del 6 febbraio, perchè
mi avevano assicurato che, se potevamo resistere alcuni giorni,
varie Potenze d’Europa sarebbero venute ad aiutarci. In prova di
ciò, da quelli che preparavano la rivoluzione ero stato assicurato
che avevamo anche gli ungheresi con noi. Anzi un amico mi aveva
condotto in una casa dove mi aveva mostrato in un baule l’uniforme
d’un generale ungherese, diceva lui, che doveva arrivare tra
poco: a quella vista, mi sentii rimescolare il sangue, ed esclamai:
Se nel 1848 abbiamo fatto le Cinque Giornate, questa volta ne
faremo dieci! Mi arrolai ed anzi divenni il capo d’una compagnia.»




Questo popolano era quel Francesco Ferri di cui feci cenno,
parlando del Comitato di G. B. Carta; ed era il capo dei facchini
municipali, che allora erano addetti al corpo dei pompieri. Era
un uomo magro, asciutto, noto per il suo buon cuore e per la sua
audacia. C’era in lui una strana mescolanza di bontà e di fierezza;
per rendere un servizio a un superiore o a un amico esponeva la
propria vita a qualunque rischio, e avrebbe anche ammazzato un
uomo come si uccide un insetto. La sua qualità di facchino del
municipio lo metteva a contatto cogli assessori e col Podestà, ai
quali era sempre devotissimo. Professava poi rispetto ed affezione
pei signori milanesi, specialmente delle vecchie famiglie, rispecchiando
in ciò un sentimento che fino allora s’era conservato nel
popolo milanese. Nelle Cinque giornate fu tra i più valorosi, e fece
anche la parte di Renzo quando accompagnò Ferrer, precedendo e
scortando a capo dei suoi facchini il Podestà che si recava al Palazzo
di Governo. Non è quindi a stupirsi se, presentandosi ora una
nuova occasione per menar le mani contro gli austriaci, il Ferri
ci si mettesse corpo ed anima.




Mazzini non aveva trovato tra i suoi migliori amici di Milano
e tra le persone di qualche importanza che uno solo, il quale fosse
disposto ad assecondare il suo progetto. Questi era stato Giuseppe
Piolti de Bianchi, giovane studioso, onesto, che metteva la sua
devozione al Maestro al disopra d’ogni ragionamento. Mazzini che
gli aveva affidata la direzione del proprio partito in Milano, gli
affidò anche la direzione della rivolta che stava tramando. Ma
anche a lui pose a fianco un luogotenente, il Brizio, venuto da

Londra, il quale intanto andava formando le sue squadre e il piano
di battaglia. Gli affigliati non lo conoscevano che sotto un nome:
il romano.




Il Piolti de Bianchi, prima di accingersi alla grave impresa e
di assumersi tanta responsabilità, volle avere un abboccamento con
Mazzini. Si recò in una villa presso Lugano nel gennaio; vide il
Mazzini, e non mancò di esporgli le gravi difficoltà dell’impresa.
Ma Mazzini gli oppose le informazioni di altri, compreso il Brizio,
il quale lo andava assicurando che tutto il popolo fremeva, che
bastava una scintilla per sviluppare un grande incendio; che il
popolo si sarebbe sollevato in massa, e che dopo due ore di combattimento
le marsine, come dicevano il Comitato dell’Olona e il
Brizio, ossia i dissidenti, sarebbero scesi in strada prendendo parte
anch’essi alla rivoluzione, di cui in tutta Italia non si aspettava che
il segnale.




Il Piolti aveva esposte tutte le ragioni che sconsigliavano in
quel momento un’insurrezione; aveva fatto osservare che non si
poteva iniziare un movimento, che avrebbe necessariamente avuto
un carattere repubblicano, senza tener conto del Piemonte, il solo
paese d’Italia che avesse un esercito su cui contare, per continuare
poi la guerra da noi iniziata. Mazzini aveva risposto che bisognava
seguire l’esempio del 48. «Ciò ch’egli voleva, disse, era l’Italia
libera ed una e credeva che solo la Repubblica potesse darcela,
ma che rispettava le opinioni e le speranze dei molti che
mettevan fiducia nel Piemonte costituzionale. All’annuncio che
Milano è insorta, o il Re e i moderati decidono di accorrere, e
di ritentare la prova del 48 e noi dobbiamo accoglierli a braccia
aperte; o non intervengono, e il popolo e l’esercito verranno
senza di essi, poichè è impossibile che il Piemonte rimanga freddo
spettatore di tale avvenimento. Bisogna quindi astenerci dal
proclamare la Repubblica, od altra forma di Governo, ma costituire
un Governo Provvisorio, di tre o cinque persone che pensino
alla guerra e a chiamare alle armi tutti gli italiani»[20].




Così aveva risposto il Mazzini al Piolti, rimanendo fermo nel
suo divisamento, e fissando, per incominciare, il 6 febbraio, ultima
domenica del carnevale, mentre i soldati sarebbero sparsi per
la città. Promise ancora che ci sarebbero state delle intelligenze
cogli ungheresi, e che sarebbe venuto da Londra il generale ungherese
Klapka. Piolti chinò il capo e obbedì.









Quali erano i mezzi e le risorse, quali le forze e quali i concetti
con cui sollevare Milano, e con cui attaccare le truppe austriache,
che occupavano così fortemente Milano e le provincie Lombardo-Venete?




I mezzi finanziari consistevano in mille lire sterline mandate
da Mazzini provenienti dal prestito, e le armi erano alcune centinaia
di stiletti piantati in un rozzo manico di legno di cui Mazzini
aveva mandato il modello, fatti eseguire da un tale Fronti, un
ottonaio ch’era della congiura, nonchè alcuni tubi esplodenti dei
quali pure Mazzini aveva mandato un campione e che il Fronti
stava preparando. Quei tubi furono i primi tentativi che condussero
poi alla fabbricazione delle bombe Orsini.




Il Brizio diceva d’aver pronti cinque mila affiliati, e infatti
tale era il numero degli inscritti. E fu strano come la Polizia non
se ne avvedesse o non agisse.




Veniamo agli ungheresi. Il Cairoli, tempo prima, aveva mandato
da Pavia una lettera al Piolti per fargli conoscere un capitano
ungherese, suo amico. Il capitano aveva accolto gentilmente il Piolti,
ma quando sentì di che cosa si trattava, gli rispose francamente
che insieme con truppe regolari gli ungheresi all’occorrenza potevano
forse decidersi a far causa comune; ma in caso diverso, e cioè
in una insurrezione, non era da far calcolo su di loro. E si lasciarono
con promessa dell’assoluto silenzio, e di troncare ogni relazione
come se non si fossero conosciuti.




Invece del generale Klapka, che non venne, era giunto un tal
Furagy, già uffiziale degli Honveds, e allora emigrato a Ginevra.
Era l’uniforme di costui che il facchino Ferri, ed altri, avevano
veduta.




Secondo il piano del Brizio i cinquemila congiurati, divisi in
compagnie di cinquecento o trecento uomini, dovevano dar l’assalto
al castello, al palazzo di Corte, al fortino di Porta Tosa
e ad alcune caserme, e impadronirsene contemporaneamente. Il
Furagy intanto avrebbe fatto fare il Pronunciamento dei soldati
ungheresi in alcune caserme, per poi andare alla presa di altre.




Su questo piano c’era disaccordo tra il Brizio e il Piolti, a cui
pareva impresa troppo audace e difficile l’assalto immediato al castello;
ma la vinse il Brizio, dicendo che di tale impresa si sarebbe
incaricato egli stesso.




I dissidenti, e le persone serie che conoscevano i particolari

della cospirazione e la decisione di condurla ad effetto, erano grandemente
impensieriti ed allarmati. Una insurrezione, promossa
con mezzi così inadeguati e, diciamolo, in parte puerili, non poteva
condurre che a risultati funesti. La sommossa, dicevano, verrebbe
subito repressa nel sangue; essa sarebbe stata la giustificazione
dello stato d’assedio rigoroso, delle condanne e di tutte le misure
eccessive, crudeli, con le quali governava l’autorità militare; essa
le avrebbe accresciute e rincrudite. Una sommossa impotente, e di
pochi, avrebbe indebolita e sfatata quella resistenza che ritraeva
la sua forza dalla sua misteriosa unanimità. Nulla di più esiziale,
dicevasi giustamente, di quei moti convulsi, impotenti, che sono
sintomi di debolezza, e che scuotono in un paese la fibra e la fede.




Alcuni ch’erano informati di ciò che si tramava, pregarono
mio fratello Emilio e Enrico Besana, ch’era un patriota a tutta
prova, di recarsi dal Mazzini per tentare ancora una volta di dissuaderlo
dalla folle impresa. Essi acconsentirono, e partirono per
Lugano, non curando i pericoli di quella missione; non avevano
passaporto, e il cordone militare era rigorosissimo. Il giorno della
loro partenza nevicava fitto, e nevicò tutto il giorno seguente; i
monti e le strade fuor di mano erano talmente coperti di neve da
divenire impraticabili, sicchè non riuscirono a passare il confine.
Non avendo potuto compiere l’incarico, e non volendo essere assenti
in un giorno di pericolo, ritornarono a Milano, ove giunsero
la vigilia del 6 febbraio.




Molto probabilmente, però, la loro missione non avrebbe avuto
nessun risultato.




Venuto il 6 febbraio, il Piolti, il Brizio e il Fronti impiegarono
le prime ore della giornata in ritrovi coi capi dei gruppi e delle
squadre, per ripeter loro gli ordini, ed assicurarsi che ciascuno
avrebbe fatto il compito proprio.




Una prima difficoltà, che fece perdere qualche ora, fu quella
delle pretese che alcuni capi squadra accamparono in nome dei
loro uomini, i quali volevano una rimunerazione maggiore di quella
che veniva loro offerta. Ciò prova come il Brizio avesse male scelto
i suoi affiliati; se li avesse cercati tra i popolani delle Cinque
Giornate, o tra i reduci di Roma e di Venezia, la sommossa del
6 febbraio avrebbe avuto certamente un’importanza ben maggiore
e una ben maggiore serietà. L’errore era stato quello di affidare

a un emigrato romano un arrolamento tra popolani milanesi, ch’egli
non conosceva.




Il Piolti li rimproverò con severe parole: «Noi non intendiamo
di pagare l’opera che state per compiere, non c’è denaro che
possa rimeritarla; vi siete dichiarati disposti ad assalire gli austriaci,
e noi siamo disposti a tentare la sorte, ecco tutto. Siccome
dovrete raccogliervi in osterie vi darò due lire per ciascuno, ma guai
a chi si ubbriacasse. Questa sera dopo il colpo sarò da voi. Se non
accettate, siete ancora in tempo a ritirarvi. Vedendomi risoluto,
piegarono la testa, ed accettarono.»




I capi avevano detto che gli affiliati erano cinquemila, e il
Piolti diede loro diecimila lire. Il Fronti intanto distribuiva gli
stili, e ritirava il rimanente del denaro, ossia dodicimila franchi,
ch’eran rimasti al Piolti.




La rivoluzione doveva incominciare alle quattro pomeridiane,
e venuta quell’ora il Piolti scese in strada con un amico, il Maiocchi,
per vedere se il movimento incominciava. Tutto era perfettamente
tranquillo.




Che cosa avveniva intanto? Il Brizio, che con quattrocento
uomini doveva assalire il castello, non mancò al suo posto, ma non
trovò che trenta persone. Aspettò un pezzo; propose a quei pochi
di tentar l’impresa, ma gli altri non accettarono, e siccome calava
la sera ognuno se ne andò pei fatti suoi.




Furagy aveva aspettato per un pezzo certi suoi ungheresi che
dovevano unirsi con lui per entrare nella caserma di S. Ambrogio;
non li trovò, li cercò per un pezzo per le vie vicino, si smarrì mentre
scendeva la notte, e si rifugiò in casa di persone amiche. Di quelli
che dovevano assalire il fortino di Porta Tosa non si seppe nulla.




Dovevano essere quattrocento anche quelli che si erano impegnati
ad assalire la Gran Guardia del palazzo di Corte, e vi si trovarono
soltanto in dieci o dodici, tra i quali il Ferri.




Il Ferri senza perdersi d’animo, visto il fascio dei fucili, con
in mezzo la bandiera, vi corre su; ne prende un certo numero,
con la bandiera insieme, e via di corsa con questi trofei. La sentinella
gli tirò una fucilata che lo ferì.




In tutti gli altri punti della città, ove dovevano trovarsi le
squadre della rivoluzione, o non comparve alcuno o ben pochi, che
subito si sciolsero. Gli sbandati aggredirono qua e là qualche sentinella,
o stilettarono qualche soldato che incontrarono per strada.









Il Piolti de Bianchi intanto correva affannosamente in cerca
della sua rivoluzione, ma non la trovava; per tutto una quiete profonda.
Andò in cerca del Fronti, ma non lo trovò; e non trovò
nemmeno i dodicimila franchi che gli aveva lasciati, dopo distribuite
le diecimila lire ai popolani.




Saputosi che c’era stato qualche tafferuglio i cittadini rincasavano
frettolosi, e venivano chiuse le porte e le botteghe: subito
la città fu percorsa da numerose pattuglie. Così finiva la giornata
del 6 febbraio.




Aggiungo che sulla scomparsa del Fronti e dei dodicimila franchi,
il Piolti informò Mazzini, dal quale seppe poi che il Fronti
s’era ritirato a Parigi. Fatto interrogare sulla somma della quale
doveva render conto, disse che l’aveva in deposito sua moglie, ritiratasi
a Codogno. Andarono a cercarla i fratelli Foldi, ma la
Fronti li denunziò, ed essi fecero in fretta a fuggire, e andarono
in America.




Io avevo passate le ore pomeridiane del 6 febbraio nella famosa
nostra sala di scherma presso mio cugino, Lamberto Paravicini,
in via S. Pietro all’Orto, ove s’erano dato ritrovo parecchi del
gruppo dei dissidenti. Era stato un andirivieni continuo di amici
che venivano da vari punti della città a portare notizie, e a sentirne.
Alcuni ci rimanevano in permanenza per chiamare, se occorresse,
gli altri: tra questi ricordo Vincenzo Strambio. S’era tutti in
una grande ansietà, ma nessuno supponeva che l’attesa sommossa
dovesse svanire così miseramente. In principio della sera qualcuno
venne a riferire che nelle vicinanze dell’Ospedale Maggiore, nelle
vie vicine che si chiamano al laghetto, erano state fatte alcune
barricate, e si erano sentite delle fucilate. Pensammo d’andarci,
per vedere noi stessi se la notizia fosse vera, io, mio cugino Lamberto
Paravicini, Costantino Garavaglia e qualche altro. Trovammo
per strada, che venivano dal caffè dell’Europa in via dei Servi,
l’ingegnere Luciano Besozzi, il pittore Gerolamo Induno, Eleuterio
Pagliano, e mio fratello Emilio; e ci avviammo tutti verso la piazza
del Verziere: arrivati alla metà della via Durini, ci imbattemmo
in una forte pattuglia che ci intimò di retrocedere e di dividerci.
Ci salutammo, e ciascuno se ne andò a cercar notizie per
conto proprio.




Trovammo anche Carlo De Cristoforis, che poco prima aveva
voluto recarsi anche lui nelle vie dette al laghetto, ma una pattuglia

lo aveva arrestato; egli però aveva saputo così bene fingere, che
lo lasciarono andare. Questa sua presenza di spirito lo salvò. Se
fosse stato condotto quella sera in Castello, come gli altri arrestati,
o in un ufficio della Polizia, due giorni dopo sarebbe stato impiccato;
tanto più ch’era armato.




Nelle vicinanze dell’Ospedale, al laghetto, c’era stato infatti
un tentativo per parte di alcuni popolani, forse predisposti dal
Ferri, per asserragliarvisi, e continuare la sommossa: c’eran stati
anche dei colpi di fucile; ma i pochi insorti furono subito dispersi
da una compagnia di soldati.




Il Ferri, come mi raccontò egli stesso molti anni dopo, s’era
tenuto nascosto per parecchi giorni, girando di tetto in tetto sulle
case del Verziere, soffrendo atrocemente per la ferita e per la
fame. In seguito venne arrestato, e condannato a dodici anni di
carcere duro in una fortezza; fu poi amnistiato cogli altri condannati
politici, nel 1857.




Morì una ventina d’anni dopo; sempre capo dei facchini municipali,
e ardente patriotta. Quando si parlava delle passate vicende
soleva dire: «Le Cinque Giornate sono andate bene, perchè
c’era quella bella concordia della gente del popolo coi signori; ma
si andò male quando delle nostre cose se ne immischiarono altri,
e non i milanesi veri di Milano».









NOTA.



20.  Queste parole del Mazzini, che esprimono il concetto ch’egli ebbe
nel volere l’insurrezione di Milano, le riferisco quali le trovo nelle memorie
sul 6 febbraio 1853 di G. Piolti de Bianchi, pubblicate dal Senatore A. Bargoni
nella Rivista Storica del Risorgimento (anno 1897, fascicoli 7-8).




Le Memorie del Piolti de Bianchi sul 6 febbraio sono uno scritto calmo,
coscienzioso, esatto; esse dovrebbero essere consultate da chi vuol avere
un’idea veritiera e completa su quegli avvenimenti. Io non ci trovai nulla
di diverso di quanto ho veduto, o sentito, a quel tempo; perciò me ne servii
per comprovare i miei ricordi e le mie impressioni d’allora.










CAPITOLO XVI.
1853.




II.




Sommario: Sorpresa e disgusto dei cittadini nell’apprendere il giorno dopo
i fatti avvenuti. — Alcuni cittadini si recano dal generale Giulay per
scagionare la città. — Le misure prese dal Governo locale, miti sulle
prime, divengono severissime per ordini venuti da Verona e da Vienna. — Arresti
e impiccagioni. — Carlo De Cristoforis, denunziato, cercato
dalla Polizia, riesce a nascondersi e a fuggire. — Studi e lavori del De
Cristoforis. — Sequestri sui beni degli emigrati. — Il Piemonte richiama
da Vienna l’ambasciatore conte Revel. — Le porte della città di Milano
chiuse per oltre un mese. — Il Piolti ricoverato in casa amica. — Fronti,
Furagy, Brizio. — Condanne in contumacia. — Nuovi rigori dello Stato
d’assedio. — Voci e notizie che giungono dalle carceri di Mantova sui
prigionieri. — Le condanne. — Episodio circa la condanna di Antonio
Lazzati. — Dopo la prigionia, Lazzati, Finzi, Bertani, Castellazzo. — Mazzini
dopo il 6 febbraio cerca riordinare le fila di nuove cospirazioni
in Lombardia. — Progetto di formare delle bande armate nelle valli
lombarde. — Cerca un nuovo capo del partito repubblicano in Lombardia. — Ambrogio
Ronchi. — Il partito si sfascia e decade, i principali
addetti se ne staccano. — Simpatie rinascenti verso il Piemonte.






Il giorno dopo la popolazione apprese tra lo stupore generale
i fatti avvenuti. Quella tentata sommossa, così male ordita, inattesa,
e senza speranze di riuscita; la natura stessa dei fatti avvenuti,
quei soldati stilettati di sorpresa, i più in vie tranquille, non nel
furore d’una sommossa, da gente di cui non si sapevano o non si
vedevano i capi, suscitarono un sentimento di sorpresa e, bisogna
pur dirlo, di indignazione che fu quasi generale. A questo sentimento

parteciparono non solo i tranquilli cittadini, ma anche, e
forse più, quegli uomini d’azione che non erano stati creduti da
Mazzini, quando lo avevano sconsigliato, e che ora vedevano verificati
i loro pronostici anche più infelicemente di quanto essi medesimi
avevano supposto.




Sotto l’impressione di questi fatti e della disapprovazione quasi
generale, alcuni cittadini pur rispettabili, ma male consigliati,
si recarono dal generale Giulay, comandante militare della città,
per esprimergli la sorpresa e il dispiacere della cittadinanza pei
fatti del 6 febbraio, e per pregarlo di non ritenerne per nulla solidale
la città.




Il generale, che per la prima volta vedevasi dinanzi a un gruppo
di distinti cittadini milanesi, disse a tutti parole cortesi, lodando
questo atto, quasi fosse di avvicinamento al Governo, e soggiungendo
che le alte classi milanesi avrebbero dovuto per l’innanzi
staccarsi dai rivoluzionari e, d’accordo col Governo, considerarli
quali nemici comuni.




L’atto di questi cittadini, alcuni dei quali avevan dato e diedero
in seguito alte prove di patriottismo, fu severamente giudicato
anche dai più fra coloro che avevano deplorato il 6 febbraio. L’astenersi
da ogni contatto col Governo era una delle massime più
rigorosamente seguite, ed era quindi biasimevole il farsi solidale
con lui, tanto più dinanzi a un tentativo di sommossa, per quanto
folle, contro lo straniero. Ma quei cittadini non tardarono ad
avvedersi dell’errore commesso; e il generale Giulay non li rivide
più. Essi avevano perduta, per un istante, la misura del loro dovere;
e questo fatto ci prova fino a qual punto fosse arrivata l’indignazione
pubblica pei fatti del 6 febbraio.




Guai se il Governo austriaco avesse avuta in quei giorni condotta
mite e ragionevole! Certo si sarebbe cattivate delle approvazioni
nella parte più timida della popolazione. Ma, per fortuna,
anche questa volta il Governo austriaco ci pensò lui a mantenere
tutti sempre più strettamente uniti nell’odio e nella lotta contro
di esso.




Le prime disposizione del Governo locale erano state relativamente
miti; un proclama del generale Strassoldo, in assenza di
Giulay, pareva avesse lo scopo di rassicurare la cittadinanza e di
non ritenerla responsabile degli atti commessi dai cospiratori; ma
tale mitezza fu di breve durata. Due giorni dopo arrivarono da

Verona degli ordini severi e violenti; altri ne giunsero in seguito
da Vienna; il generale Giulay aveva ripreso il comando di Milano.
Lo stato d’assedio fu reso ancor più rigoroso; le porte della città
furon chiuse e nessuno poteva più uscire od entrare senza uno speciale
permesso; le strade erano occupate militarmente e percorse
giorno e notte da forti pattuglie di fanteria, con cavalleria e sezioni
di artiglieria. Sulle facciate delle loro case i proprietari furono
obbligati a tenere un lume acceso durante tutta la notte, per
assicurare l’illuminazione delle vie, caso mai venissero tagliati i
tubi del gaz in una insurrezione, a cui di certo nessuno pensava
più. Tutti i posti militari e i casotti delle sentinelle furono circondati
da alti e robusti cancelli di ferro; difesa che fu introdotta
in tutte le città della Lombardia e del Veneto, e che ci rimase fino
al 1859, quasi ad attestare lo stato perenne di guerra tra la truppa
e il paese.




Nelle classi popolari furono fatti arresti a centinaia, e vennero
tradotte in carcere anche parecchie distinte persone su futili
indizî; tra queste un mio amico, il marchese Luigi Crivelli, pel
fatto di avere una lunga barba rossiccia che lo faceva rassomigliare
un poco al capo della cospirazione, il Piolti, del quale la Polizia
sapeva il colore della barba, ma non ancora il nome.




Si cercò con ogni mezzo in quei giorni di atterrire la città.
Tra gli arrestati ne furon subito scelti sei, indicati da accuse incertissime,
e furono appesi alle forche fuori della porta del Castello,
in faccia alla città. Poco dopo si ebbero le prove della completa
innocenza di quattro almeno di quegli infelici; fra i quali
c’era un tal Scannini maestro in casa del conte Greppi: malaticcio
era uscito di casa soltanto per prender del latte.




Tra i popolani, arrolati alla rinfusa dal Brizio, molti purtroppo
appartenevano alla feccia della popolazione; e sottoposti
a un consiglio di guerra si affrettarono a svelare quanto sapevano
e a denunziare quei nomi che avevano sentito ripetere in qualche
riunione.




Tra questi nomi ci fu quello di Carlo De Cristoforis, che s’era
appunto recato più volte a quei ritrovi per conoscerne l’importanza
e per dissuadere i migliori dal buttarsi in una così pazza
impresa.




Il De Cristoforis, denunziato, fu subito attivamente cercato
dalla Polizia; e andò a frugare in casa sua il famoso commissario

di Polizia Bolza, a cui erano riservate le operazioni più importanti.
Il De Cristoforis s’era fin dal primo giorno nascosto prima
in casa dei fratelli Garavaglia, poi presso una sua pro zia, poi in
una Casa di salute accoltovi da un medico suo amico. Intanto
pensava al modo di mettersi in salvo: mandò uno dei suoi fratelli
da una signora che conosceva un tal Fossati, appaltatore dell’esercito
austriaco, il quale per ragione del suo ufficio aveva il permesso
d’uscire con un barroccio dalla città; e si combinò che il Fossati
lo facesse montare a cassetta come se fosse un cocchiere. Alla porta
un agente fece sulle prime delle difficoltà, non credendo che il
permesso d’uscita valesse anche pel cocchiere, ma poi si arrese alle
insistenze del Fossati; e così Carletto uscì dalla città. Corsero molte
voci su questa fuga, messe in giro per sviare la verità, ma la
verità è questa; e io la seppi dalla famiglia stessa.




Il De Cristoforis, attraverso le campagne, si recò a Travedona
presso Varese in casa de’ suoi amici Garavaglia; poi si recò a Ispra
in riva al lago Maggiore ove un pescatore lo nascose nella sua
barca sotto un mucchio di reti, e lo sbarcò sulla spiaggia piemontese;
mentre i soldati erano in chiesa per solennizzare con un
Te Deum il fallito attentato di un tal Libeny contro l’Imperatore
avvenuto in quei giorni a Vienna.




Quel lago e quei paesi Carlo De Cristoforis non li doveva rivedere
che sei anni dopo, alla vigilia di morire nel combattimento
di S. Fermo.




Il De Cristoforis era sempre d’umore lieto, arguto, festivo e
anche nei momenti più gravi e tragici aveva sempre pronta la barzelletta.
Aveva un coraggio, anzi un’audacia, a tutta prova; ed
ammirava soprattutto i tipi cavallereschi e da romanzo, per cui
noi lo chiamavamo, con suo gran piacere, d’Artagnan. Attivissimo,
era sempre sulla breccia nelle faccende patriottiche, si trattasse di
cose gravi o di cose minime, attratto specialmente dal fare ciò che
gli altri non avrebbero osato. Fu certamente uno dei giovani più
geniali che ci fossero in quei tempi a Milano. Dal 1849 al 1853,
essendo chiuse le Università, egli aveva insegnato legge quale privato
docente; e nel concorso pubblicato dall’Istituto Lombardo
per una memoria sulle condizioni economiche dei contadini in Lombardia
presentò un lavoro economico-statistico.




Il concorso fu vinto da Stefano Jacini con la celebre opera che
fu il principio della sua fama, ma anche il lavoro del De Cristoforis

fu altamente lodato, e ritenuto una nuova prova della cultura e
dell’ingegno dell’autore.




Ma al suo ingegno, e alla sua attività l’esilio, come vedremo,
doveva poi aprire nuove e fortunose vie.




Prima di chiudere queste note sul 6 febbraio, voglio ricordare
l’atto violento col quale il Governo centrale di Vienna, con un decreto
del 13 febbraio, metteva sotto sequestro i beni di tutti i profughi
politici, compresi quelli che avevano avuto il permesso di
emigrare ed avevano ottenuta la cittadinanza piemontese. Nulla
giustificava un atto simile, col quale l’Austria voleva quasi rendere
responsabile il Piemonte della cospirazione mazziniana; onde
il Governo piemontese protestò energicamente, e richiamò da Vienna,
il proprio ambasciatore, il conte Revel.




Sono pur da ricordare le condanne che, dopo le prime impiccagioni
sommarie, furono pubblicate alcuni mesi dopo, di cui molte
in contumacia: venti furono condannati a morte, e quarantaquattro
al carcere duro tra i dieci e vent’anni; ma le condanne a
morte, dopo le prime, non furono eseguite, e le condanne ai ferri
furono diminuite. Tra i condannati in contumacia furono Carlo
De Cristoforis, Guttierez, Attilio De Luigi, Alberico Gerli a 12
anni, Assi a 20, e il Ferri, che era arrestato, a 12 anni.




Che cos’era intanto avvenuto del Piolti de Bianchi, del Brizio,
e del Furagy?




Il Piolti s’era ricoverato presso un’amica di sua madre, certa
Antonietta Faido, che alle volte teneva qualcuno in pensione; c’era
rimasto tranquillamente, senza che alcuno s’avvedesse di lui, per
tre mesi. Dal suo nascondiglio, non ignoto a qualche amico fidato,
riuscì a far partire il Furagy e il Brizio, della cui fuga si incaricò
il dottor Arpesani, un buon patriotta: andarono tutt’e due nel
Canton Ticino. Il Piolti, aiutato da alcuni amici di Pavia, uscì da
Milano il 5 di maggio e andò a Stradella, dopo essersi tagliata la
gran barba rossa.




Dopo la giornata del 6 febbraio, Milano rimase chiusa per oltre
un mese: si credette con ciò che nessuno dei cospiratori potesse
sfuggire; ma, tra i moltissimi arrestati, de’ capi ce ne furon ben
pochi.




I rigori dello stato d’assedio furon accresciuti con disposizioni
che ora possono parere incredibili; e furono promulgati vecchi e
nuovi ordini della Polizia, che rendevano sempre più dura la vita

cittadina. Bisognava rincasare alle dieci di sera e avere una carta
detta di legittimazione concessa dalla Polizia, e senza della quale
si era esposti a venir arrestati dalle pattuglie. Non si poteva andare
per le strade, o fermarvisi, che in due; e bisognava avere il
mento raso, perchè il pizzo e le barbe erano cose sospette. Le sentinelle,
e le numerose pattuglie obbligavano spesso chi passava a
retrocedere, od anche arrestavano a lor capriccio. La sera poi, per
rincasare, bisognava fare alle volte dei lunghi giri, se sui canti delle
vie si trovavano delle sentinelle, poichè se erano di cattivo umore
alle volte non lasciavano passare. E così si finiva spesso col cercare
l’ospitalità presso qualche amico.




Rammento ancora quei giorni con raccapriccio: il sospetto o
la paura d’un soldato, la perfidia d’un poliziotto, potevano mandare
in prigione per mesi ed anni anche il più pacifico cittadino; la
burbanza dei militari non aveva limiti.




Oh, chi non ha sentito batter le sciabole austriache sul selciato
delle nostre città, colla boria sprezzante del padrone, non può
comprendere i nostri odii, i nostri entusiasmi, il nostro amore geloso
per la patria!




A rendere più tristi quei giorni si aggiunsero le notizie sull’andamento
del processo e sugli orrori delle prigioni di Mantova.
Ciò che si era preveduto stava per succedere; il governo militare,
dopo il 6 febbraio, gravò tanto più la mano sui prigionieri di Mantova,
e volle subito esercitare rappresaglie e vendette. Da quelle
carceri uscivano nuove voci di patimenti e di scoramento pei cattivi
risultati del processo; con insistenza poi si diceva che Antonio
Lazzati, essendo milanese, sarebbe stato presto impiccato per
rappresaglia.




Non è mio compito il narrare qui i processi di Mantova, e mi
limiterò a dirne cose da me vedute e a notizie raccolte dalla viva
voce di amici che vi si trovarono impigliati. Su quei processi si
hanno libri e memorie che ne parlano diffusamente; leggano i giovani
delle nuove generazioni quegli scritti; rammentino anche i
nomi degli eroi meno noti, e ricordino sempre quante lacrime devano
versare i vinti.




Il Lazzati era solo tra i giovani milanesi, appartenenti alla
cospirazione dei Comitati, su cui avesse messo la mano l’autorità
militare inquirente di Mantova. L’auditore capitano Krauss, di
triste memoria, supponeva giustamente che la gioventù milanese

avrebbe dovuto dare al processo un più largo contingente; e per
ciò aveva sottoposto il Lazzati ai maggiori patimenti per strappargli
qualche confessione. Ma questi era sempre rimasto fermissimo,
e il suo eroico silenzio aveva salvata la vita a moltissimi giovani
milanesi, tra i quali devo pur nominare mio fratello Emilio:
forse avrebbe salvato anche se stesso, se le sciagurate delazioni del
Castellazzo, come si seppe poi, non avessero resi vani i suoi sforzi
nel terribile confronto col suo accusatore dinanzi al Krauss.




Verso la metà del febbraio si venne a conoscere ch’erano state
mandate da Mantova a Verona, per la ratifica di Radetzky, le proposte
per le condanne; e corse la voce, tra la commozione generale,
che fra i condannati a morte ci fosse il Lazzati.




Il 28 febbraio furono pubblicate a Mantova ventisette condanne,
a cui poi ne seguirono altre. In quelle condanne il conte
Carlo Montanari di Verona, l’arciprete G. Grazioli di Revere, e
Tito Speri di Brescia erano condannati a morte; e le sentenze furono
eseguite il 3 marzo. A Lazzati era stata commutata la pena di
morte in quindici anni di fortezza con ferri.




Il processo per la cospirazione dei Comitati, cospirazione progettata
ma non condotta a fine, che non aveva approdato a nulla,
a nessun fatto, a nessun tentativo, si chiudeva alla fine col mandar
nove egregi cittadini sulle forche e trentadue nelle fortezze austriache
per molt’anni.




La notizia che il Lazzati dovesse essere impiccato era vera:
si voleva la sua morte come una rappresaglia contro Milano pel
6 febbraio: come mai dunque all’ultim’ora gli fu commutata la
pena? Su quel fatto corse allora tra gli amici intimi del Lazzati una
versione, ch’io udii in casa Maffei e che riferirò.




Il 18 marzo 1848, allo scoppiare della rivoluzione, il generale
Wratislaw, prima di accorrere in Castello a prendere il comando
delle sue truppe, aveva affidato una sua bambina a una famiglia
di conoscenti, raccomandandola caldamente alle loro cure
ospitali. Ritornati a Milano gli austriaci, il generale Wratislaw era
andato a riprendere la sua figliuola, e a chi l’aveva ospitata, circondandola
delle maggiori cure, aveva detto: «Sento il dovere di
darvi qualche prova della mia riconoscenza; siamo in tempi gravissimi
e, se a voi o ad amici vostri potrò rendere un qualche servizio,
ricordatevi di me, pagherò il mio debito».




Saputosi ciò dalla famiglia o da persona amica del Lazzati,

allorchè giunse la notizia della condanna a morte, si pensò di fare
appello alla promessa del generale Wratislaw, che in quei giorni
era comandante della fortezza di Piacenza. Il generale si recò subito
a Verona per chiedere la grazia del Lazzati: ebbe sulle prime
una ripulsa da Radetzky, e soprattutto da Benedek, quel medesimo
che tredici anni dopo perdette la battaglia di Sadowa, e che
allora era il più fiero consigliere del maresciallo; ma il generale
Wratislaw minacciò di dimettersi, considerando la promessa fatta
come un suo debito d’onore; e fu dinanzi alla sua attitudine ferma
che venne concessa la grazia al Lazzati.




Siccome però si era stabilito di impiccarne tre, così si decise
di sostituirgli l’arciprete Grazioli.




Questo episodio della grazia, nel suo complesso, è vero; ma
non cercai troppo, in quel tempo, di conoscerne i particolari: tutto
era avvenuto tra poche persone, e tra queste sentii nominare, con
grande riserbo, una signora che vi avrebbe avuta la parte principale.
Anche più tardi, nel ritornare qualche volta insieme sui particolari
della sua prigionia, durata sei anni, quando il discorso si
avvicinava al punto della sua condanna e della commutazione di
pena, il Lazzati si faceva pensieroso e malinconico. Forse ripensava
al confronto col Castellazzo, o gli balenava il sospetto che la
grazia fattagli fosse costata la vita al povero Grazioli, poichè si
volevano, come fu detto, tre vittime in quel giorno; forse il suo
pensiero correva all’immagine d’una persona a cui doveva la maggiore
riconoscenza e ch’era poi morta sul fiore degli anni. Allora
si troncava il discorso.




Antonio Lazzati, Giuseppe Finzi, il dottor Luigi Pastro ed altri
che al pari di questi ebbero una parte nobilissima in quel
processo, ne parlavano poco, e solo con gli amici più intimi. Nei
processi politici ci sono sempre gli eroi, i deboli e i traditori: per
un sentimento di delicatezza, e di dolore nel tempo stesso, essi non
amavano ritornare su fatti dai quali risultava l’eroica fortezza dell’animo
loro, accanto alla debolezza di alcuni e al tradimento di
altri. A chi lo interrogava sul processo di Mantova e sulla sua prigionia,
Lazzati preferiva ricordare qualche episodio comico di
quelli che accompagnano talora anche i fatti più tragici; e con la
sua faccia energica e severa, ma nel tempo stesso piena di bonarietà,
sceglieva nelle vicende dolorose della sua vita gli episodi buffi,

e li narrava con una comicità di osservazioni che rendeva oltremodo
piacevole il conversare con lui.




Dopo il 1859 egli non entrò nella vita politica attiva, e servì
modestamente il paese negli uffici amministrativi a cui lo chiamava
la fiducia pubblica. Era notaio, e tra i più reputati di Milano.




Ho avuto caro di ricordare specialmente questo mio vecchio
amico, a cui tanti giovani milanesi, tra i quali mio fratello Emilio,
dovettero allora tanta riconoscenza. Col suo silenzio, colla sua
fermezza tra i patimenti delle segrete di Mantova, egli li salvò
dalle forche.




Chiuso il processo il Castellazzo ebbe l’impunità, uscì dalle
carceri, e mutò il nome. Nel 1859 si arrolò tra i garibaldini, cercò
di giustificarsi, e chiese un giurì che presieduto da Bertani, lo
assolse, o piuttosto gli perdonò[21].




Giuseppe Finzi mi raccontò che, trovandosi a Napoli durante
la dittatura di Garibaldi, un giorno il Bertani gli disse che il
Castellazzo, addetto alla sua segreteria, avrebbe desiderato presentarsi
a lui ed essere da lui perdonato. Finzi gli rispose: «Non
gli rifiuto il perdono, ma gli rifiuto di vederlo: non potrei rispondere
di me: l’ultima volta che lo vidi fu dinanzi all’auditore
Krauss; io ero incatenato, e difendevo disperatamente la mia
vita in un confronto con lui che, colle sue rivelazioni e colle sue
accuse insistenti, mi trascinava al patibolo. Come potrei io rivederlo?»
Bertani non insistette.




Il Castellazzo diventò segretario della Massoneria, e Grosseto
lo elesse deputato. Il giorno in cui entrò in Parlamento, il Finzi
ne uscì e diede la sua dimissione: uomini e giornali dei partiti
estremi e massonici, assalirono allora violentemente il Finzi; e la
lotta, non breve, asprissima, gli accorciò la vita.




Non avrei raccolti questi episodi, se allora e dopo non avessero
avuto un’eco dolorosa. Il fatto del Castellazzo sarebbe stato dimenticato
e perdonato, come fu dimenticata la condotta d’altri
che non furono pari al loro dovere; ma l’improntitudine e lo
spirito settario de’ suoi amici vollero fare di lui un rappresentante
della Nazione, decretandogli onori, e il sentimento pubblico
si ribellò. Fosse pur stata vera la bastonatura, asserita da
alcuni, ma contestata, non era questa una ragione per far eleggere
deputato chi aveva mandato tanti sul patibolo colle sue confessioni,
e per vilipendere quei tanti intemerati patrioti che s’erano

lagnati di lui. Il silenzio e l’obblio dovevano bastare a lui e ai
suoi amici, nè si doveva procurargli una così trista celebrità.




L’esito disastroso del 6 febbraio e la fine tragica dei Comitati
non avevano scoraggiato per nulla il Mazzini. Il Piolti mentre
era ancora in Milano, lo aveva ragguagliato di quanto era avvenuto;
e il Mazzini, da Londra dove era tornato, gli aveva risposto
come a un generale disgraziato dopo una battaglia perduta:
si congratulava che le forze fossero rimaste intatte e organizzate,
dopo aver fatte buone prove; lodava l’operato di lui, e gli mostrava
l’intenzione di ritentare con altro sistema, quello cioè di
bande armate che occupassero i monti e le valli per poi piombar
sulle città.




L’importante, per Mazzini, era di non arrestarsi nelle cospirazioni
e nelle sommosse, senza riguardo ai mezzi e alle opportunità:
anche dopo il 6 febbraio Mazzini non s’accorgeva che
l’eccesso stancava, e conduceva a ruina il suo sistema e i suoi
intenti.




Ora dunque bisognava cercare un nuovo capo del partito,
per una nuova chiamata alle armi, dacchè il Piolti de Bianchi
era stato messo fuori di combattimento. Mazzini pensò per questo
infelice incarico a mio fratello Emilio, e gli fece avere una
lettera col mezzo del Piolti: Emilio mandò la risposta con lo
stesso mezzo. Ecco ciò che scrive nelle sue memorie il Piolti su
questa lettera che ricevette aperta affinchè la leggesse:




«In quella lettera del Visconti presentii il futuro ministro
degli affari esteri. Agli entusiasmi di Mazzini egli opponeva il
calcolo della ragione. Passando in esame la situazione politica
dei vari Stati d’Europa e quella dei partiti in Italia, concludeva
col dire che l’Europa si trovava stanca, all’indomani d’un periodo
rivoluzionario, e desiderosa di riposo; che in Italia conveniva
tener gli animi desti e decisi ad una opposizione che rendesse
impossibile il governare a un Governo forestiero, ma che
non bisognava cimentarsi in tentativi, aspettando invece quel risveglio
degli animi, in tutta Europa, che, passato il periodo di
accasciamento, non poteva mancare».




«Queste lettere erano bellissime, soggiunge il Piolti, e duolmi
di non aver potuto prenderne copia» (Piolti de Bianchi. Memorie del 6 Febbraio).









Il Mazzini, naturalmente, continuò per la sua strada, e trovò
un nuovo capo della nuova cospirazione, un certo Ambrogio Ronchi,
che venne presto arrestato: il 13 novembre di quell’anno fu
condotto nel Castello di Milano, poi a Mantova, ore morì in prigione
dopo infiniti patimenti nel maggio del 1856. Mazzini continuò
imperterrito ad occuparsi direttamente della formazione delle
sue bande; e vedremo presto quale ne fu l’esito.




Intanto dopo l’arresto del Ronchi, s’ebbe uno strascico di altri
arresti e di processi minori, tutti affidati al Krauss di orribile memoria.
Ci furono episodî dolorosi e crudeli, di cui parlano i ricordi
del tempo: ma a questi non potrei aggiunger nulla, poichè il
filo delle mie relazioni era rotto. Il processo di Mantova, le condanne,
le fughe, il distacco da Mazzini dagli amici che vedevo più
di frequente, tutti del campo dei dissidenti, avevano troncate allora
le mie informazioni.




Negli anni dello stato d’assedio, e nel decennio della resistenza,
il 1853 fu certamente l’anno più duro; fu l’anno in cui maggiormente
si accumularono sul paese patimenti e sventure; ma fu
anche l’anno che ebbe la maggiore influenza politica in Milano e
in Lombardia, e che mise i primi germi di quel nuovo indirizzo,
intorno a cui si dovevano disciplinare le menti e le forze che
tendevano al gran fine. In quell’anno s’era veduta una lunga preparazione
di Mazzini, diretta a una data meta, condurre precisamente
verso una meta opposta.




Da quattro anni Mazzini, con un lavoro minuto, tenace, colla
formazione dei Comitati, colla preparazione d’una sommossa, tendeva
a fare scoppiare quel vasto incendio, quella rivoluzione da cui
l’Italia, secondo lui, sarebbe uscita indipendente, una, repubblicana.
Il concetto della proporzione tra i mezzi e il fine nella mente
di Mazzini, che pure era alta, non si affacciava mai: gli bastavano
le deduzioni speculative della teoria e del suo pensiero. La
bandiera monarchica, dopo il 1848, pareva ripiegata, pareva inoperosa,
impotente; i disillusi e gli impazienti s’erano buttati al
mazzinianismo: dunque, argomentava il Mazzini, si poteva osare,
si poteva rifare il movimento rivoluzionario del 1848; e la nuova
rivoluzione sarebbe stata il trionfo della Repubblica.




Ma gli uomini più serî del suo partito argomentavano diversamente.
Lo avevano sconsigliato dal tentare una sommossa, egli
aveva risposto loro col 6 febbraio; lo sconsigliavano dal tentarne

altre, egli preparava le bande armate. Ciò aveva fatto nascere discussioni
e dissensi sulle prime; e alla fine era avvenuto un completo
distacco tra Mazzini e il suo Stato Maggiore.




Ma il Mazzini, più che mai convinto che la ragione fosse tutta
dalla parte sua, imperturbato lasciò che da lui si staccassero i suoi
vecchi amici, gli uomini migliori del suo partito; e riprese il
lavoro di cospirazione, scendendo questa volta giù, giù più basso,
dove si ragionasse meno, dove certi scrupoli fossero minori, e dove
gli si obbedisse più ciecamente. Ma anche qui ormai il suo seguito
fu scarso, e mano mano si andò assottigliando sempre più. Il 6
febbraio, finito così miseramente, aveva sfatato il suo autore nelle
classi popolari. Il sistema immutabile del Mazzini di ordire ogni
giorno da lontano una piccola congiura, un piccolo fatto a cui
egli non era mai presente, e che finiva sempre con una nuova sventura,
doveva necessariamente finire col provocare negli animi un
senso di reazione e di disgusto.




Io non fui in relazione col Mazzini; ma ero tra gli intimi del
salotto Maffei e del gruppo del Crepuscolo, ove il Mazzini aveva
avuto gli amici più autorevoli in Milano. Le impressioni mie, che
ho qui esposte, sono l’eco fedele dei discorsi che ho uditi, e di
ciò che ho veduto svolgersi in quel tempo. L’anno 1853, che doveva
segnare l’apogeo di Mazzini e il trionfo della sua idea, ne
principiò invece in Lombardia la decadenza e un rapido tramonto.




Tale era lo stato degli animi dopo il 6 febbraio, e dopo i processi
di Mantova. E mentre l’astro di Mazzini impallidiva, cominciavano
in Piemonte ad apparire quei primi albori d’una luce
nuova, che presto doveva diffondersi su tutta l’Italia. Il contegno
dignitoso e fermo del Governo sardo e del suo Re di fronte all’attitudine
minacciosa dell’Austria dopo il 6 febbraio; l’attività, la
serietà con cui si riordinava in Piemonte le finanze, l’esercito e
ogni ramo della cosa pubblica; l’ordine con cui vi procedeva la
libertà, attiravano di nuovo, con simpatia e con un vivo sentimento
di speranza, verso il Ticino gli sguardi delle popolazioni lombardo-venete.









NOTA.



21.  Il Castellazzo, ch’era figlio d’un impiegato di Polizia, uscito di prigione,
fu ammesso subito alla laurea con straordinaria convocazione della Facoltà
di legge, per ordine del Luogotenente di Lombardia in data 16 luglio
1853. I ricordi, e le lettere di quel tempo, sono unanimi nei giudizi severi
contro il Castellazzo, che patteggiando l’impunità non ebbe più ritegno nelle
sue confessioni. Tito Speri in una sua lettera chiama il Castellazzo e un altro
delatori furibondi.




Il Castellazzo insinuò che altri avrebbe potuto svelare il cifrario; ma
questo non era a cognizione che del presidente e del secretario: il presidente
Tazzoli fu impiccato, e il secretario Castellazzo ebbe l’impunità; e l’ebbe
sostenendo con parecchi dei detenuti il confronto. Sui confronti col Castellazzo,
Finzi e Lazzati a quel tempo ne raccontarono e ne scrissero i terribili
particolari.




«Non posso tornare col pensiero» scriveva la signora Teresa Valenti
«senza sentire un fremito d’ira contro di lui (il Castellazzo), che con un’impudenza
da non immaginare passeggia azzimato e tronfio per le nostre vie
in compagnia del giudice che compilò il processo».




(Lettera di Teresa Valenti Arrivabene a Carlo Arrivabene a Londra).




Se il Krauss gli avesse fatto dare 90 bastonate, non pare probabile che
poco dopo il Castellazzo passeggiasse per Mantova in compagnia del suo
aguzzino. Da principio si parlò di 30 bastonate, ma poi durante le polemiche
diventarono 90. Quando nel 1884 si dibatteva una fiera polemica nell’occasione
in cui il Castellazzo era stato nominato deputato di Grosseto, il Finzi,
che per tal fatto s’era dimesso da deputato, scrisse sul giornale il Pungolo
dei ricordi sul processo, e sui confronti. In quell’occasione fu sollecitato il
Lazzati, pure condannato in causa del confronto col Castellazzo, di lasciare
qualche ricordo del fatto; e il Lazzati lo raccontò dinanzi alla Commissione
direttiva del Museo del Risorgimento, ricordando tra l’altre cose che quando
nelle prigioni fu tratto al confronto, il Castellazzo fissandolo disse: Ah, ah!
ecco il signor Lazzati col berretto cerato e il paletot chiaro come li aveva la
sera in cui venne al ritrovo in casa Tazzoli. Il racconto del Lazzati fu scritto
in un Verbale, consegnato al Museo del Risorgimento, e che esiste nei volumi
rilegati dei Verbali della Commissione. A quel Verbale erano presenti il presidente
Carlo d’Adda, e parecchi membri della Commissione, tra i quali
io pure.



* * *



L’illustre Direttore dell’Archivio di Stato di Mantova, Alessandro Luzio,
potè ultimamente far interrogare, da persona di sua fiducia, su alcune circostanze
relative ai processi di Mantova del 1852, lo stesso auditore Krauss,
che vive ancora pensionato a Vienna. Questi disse che il cifrario del Tazzoli
era stato interpretato dall’Ufficio segreto criptografico della Polizia di Vienna

prima delle confessioni del Castellazzo, il quale quando vide che il cifrario
era svelato, si decise a confessare, rivelando nuove circostanze e nuovi fatti,
fino allora ignorati dall’inquirente, che fecero continuare il processo, e furono
causa delle condanne a morte. Il Castellazzo fu persuaso a confessare, patteggiando
l’impunità e un impiego, forse dal padre impiegato di Polizia. Il
Luzio espose queste circostanze che ormai chiariscono la verità sull’affare
Castellazzo, in sei applaudite conferenze, dette a Milano nel Circolo Filologico,
che verranno quanto prima ripetute in un libro sul processo di Mantova
che pubblicherà la Ditta Cogliati. Le conferenze del Luzio sono avvenute
mentre questa seconda edizione era in corso di stampa. Ma posso lasciare,
per ora, intatto il mio racconto perchè nella parte sostanziale le rivelazioni
del Krauss non contraddicono a quanto mi dissero i prigionieri di Mantova,
miei amici, e che riferii in questi miei Ricordi.




Il Krauss confermò che, in questo processo, nessuno era stato bastonato,
poichè non occorreva tale misura dacchè il cifrario era ormai noto.










CAPITOLO XVII.
1853.




III.




Sommario: Partiamo, io e mio fratello Emilio, per un viaggio a Roma, a
Napoli, in Sicilia. — Soggiorno in Roma. — Da Roma, attraversando gli
Appennini, andiamo ad Arsoli, Avezzano, Montecassino, Capua e a Napoli. — L’albergo
e l’albergatore. — Amici. — Casa Gargallo. — Una
chiamata alla Legazione Austriaca. — Tragitto da Napoli a Messina. — Catania,
Taormina. — L’Etna e il prof. Gemellaro. — Siracusa, viaggio a
cavallo lungo la costa fino a Marsala. — Impressioni e disagi. — Locande
e bettole. — La cortesia delle persone, i discorsi. — Un contratto coi
mulattieri a Girgenti. — Un incontro misterioso. — Da Trapani a Palermo
per Calatafimi. — Lettere per diverse persone dateci da Tenca. — Impressioni
sulle condizioni civili di quel tempo nella bassa Italia. — Ritorno
e lettere di nostra madre a Genova.






In principio di luglio, fatti i nostri esami universitarii, io e
mio fratello Emilio ci sentimmo presi da una grande smania di
prendere una boccata d’aria fuor di paese, e di sollevarci un po’
l’animo dopo tanti giorni di sciagure, e dopo i pericoli corsi, specialmente
da Emilio. Ci decidemmo per un viaggetto a Roma, a
Napoli, e in Sicilia: l’avere un passaporto per quei paesi, incatenati
al pari di noi, non era difficile; e poi ci sorrideva di vedere
una parte d’Italia, di questa nostra Italia a cui si dedicavano tanti
pensieri e tanti dolori. Partimmo per Genova, ove dopo un paio di
giorni, passati in compagnia di parecchi amici emigrati, o fuggiti
dai recenti processi, ci imbarcammo, e si andò a Civitavecchia.




Sbarcati, fummo condotti nell’uffizio della Dogana, ove ci furono

aperti i bauli, e un commissario di Polizia li perquisì minutamente.
Ne tolse i libri, un Machiavelli, un Molière e un paio
di romanzi, dicendoci che qualsiasi libro veniva sequestrato, e che
avremmo potuto cercarli poi alla Polizia centrale in Roma. Ma, in
fatto non li riavemmo più. Questa prima impressione non fu piacevole,
e meno piacevole ancora fu il viaggio da Civitavecchia a
Roma in una vecchia diligenza sgangherata, che Emilio diceva
trovata tra le masserizie di Torquemada.




In Roma rimanemmo quindici giorni, girando da mattina a
sera, nella canicola del luglio, trafelati, ma non stanchi di vedere
e di ammirare. Visitammo anche minutamente quei luoghi a cui
le recenti memorie della difesa di Roma davano uno speciale
interesse: le mura, il Vascello e la breccia, ove erano caduti Manara,
Enrico Dandolo, Morosini, e tant’altri amici e giovani valorosi
in nome di una grande idea la quale pareva non si potesse
effettuare che in tempi ben lontani. Quando incontravamo per le
strade i soldati francesi esclamavamo in cuor nostro: Che cosa fate
voi qui? Il vostro posto sarebbe stato sui campi di Lombardia da
amici, e non qui da nemici!




Chi m’avrebbe detto allora che questa logica del sentimento
avrebbe avuto tra pochi anni il trionfo! E per di più, per opera di
colui che, in quei giorni, per essere dei patriotti in tutta regola,
bisognava chiamare con ira l’uomo del 2 dicembre!




Francia e francesi nei nostri animi giovanili erano associati
all’epopea della rivoluzione, e del regno italico; erano associati
a ogni più alta idea di libertà e di progresso! E ora invece vedere
i francesi in Roma, accanto agli svizzeri del Papa, venuti a sostenere
colle armi il governo temporale papalino!




Un’altra cosa che ci offendeva la vista e il sentimento era il
trovare, in ogni ufficio ove s’andasse, dei preti; dei brutti preti
che, col piglio di frequente rozzo e sgarbato, adempivano a incarichi
che proprio non avevan nulla a che fare colla sacristia. E
ci stupiva poi tanto il sentir bestemmiare contro i preti e dileggiarli,
senza ritegno e generalmente; noi, che eravamo abituati a
rispettare i nostri bravi preti di Lombardia. E che cosa poi non
si diceva del governo dei preti! Era un subisso di imprecazioni, che
vorremmo per un momento solo far udire a quelli che lo invocano...
per passatempo.




Un giorno, mentre in piazza di Monte Cavallo stavo osservando

l’obelisco e i cavalli greci, vidi uscire dal palazzo del Quirinale
una gran carrozza a vetri tutta dorata. In quella carrozza
c’era un bel vecchio, tutto vestito di bianco, che benediceva dagli
sportelli: il suo viso pareva circondato da un’aureola di santità
e di pace: sulle sue labbra c’era un fine sorriso pieno di bontà;
quel dolce sorriso col quale forse aveva pronunziate un giorno
quelle parole che risuonarono dall’Etna alle Alpi: Gran Dio, benedite
l’Italia!




Pensammo di recarci a Napoli, attraversando gli Appennini,
passando poi per Capua e per Caserta. Il primo giorno s’andò
a Tivoli e ad Arsoli, un ameno paesello presso il confine del regno
di Napoli, con un viaggio di parecchie ore di polvere e di afa in
una vetturaccia, in compagnia d’un frate che russava e d’una balia
che allattava. Ad Arsoli ci dissero che non c’eran locande per galantuomini:
in quei paesi si chiamano galantuomini quelli che noi
chiameremmo persone civili. Ci fu però indicato un palazzotto il
cui proprietario, un certo signor Marcello, offriva l’ospitalità ai
forestieri, e ai galantuomini.




Il signor Marcello era un uomo gentile e gioviale. Ci alloggiò
assai bene, e la sera ci diede un’ottima cena. Ci disse ch’era di
Roma, e che dopo i fatti del 1849 passava parte dell’anno in quella
sua villa; poi mi raccontò molte storielle della sua gioventù, nelle
quali c’entrava anche il principe Luigi Napoleone. Ci disse pure
che nella villa c’eran sua moglie e le sue figlie, ma non ce le lasciò
vedere. E avendogli noi lodata la cena, ci informò ch’era stata cucinata
da una sua giovane cuoca; ma anche questa non fu visibile.
E quando prima di partire la cercammo per darle la mancia, si
presentò in vece sua un’altra persona di servizio, ch’era un maschio.




Il signor Marcello ci procurò una guida e tre muli per attraversare
l’Appennino. Si viaggiò tutta una giornata, valicando un
monte arido e dirupato, per una strada mulattiera che conduceva
a Tagliacozzo, per scendere poi ad Avezzano. La strada che noi facemmo
era appunto quella che, circa dieci anni dopo, veniva percorsa
dalle bande dei briganti che entravano dallo Stato romano
negli Abruzzi; e su quelle balze era preso e fucilato il carlista
spagnolo Borjes, venuto in Italia a capitanare il brigantaggio, a
ricattare e a tagliar orecchie, da dilettante.




Verso sera, prima di arrivare ad Avezzano, fummo raggiunti
da un signore, pure a cavallo, il quale con molta cortesia ci diede

delle indicazioni utilissime, e ci procurò un buon alloggio. Non
contento di questo, la mattina seguente venne a prenderci e ci
condusse a vedere il lago di Fucino e l’emissario di Nerone: poi
ci volle accompagnare fino a Sora e a Capua. Sulle prime ci eravamo
tenuti con lui in molto riserbo, ma a poco a poco smettemmo
la diffidenza. Egli ci disse che in seguito agli avvenimenti del
48 era stato relegato in provincia; e ci diede una infinità di particolari
su cose e persone che sapevamo d’altra parte veritieri.




Questo cortese signore si chiamava Altobelli, e mio fratello
Emilio lo rivide a Napoli nel 1861, quando v’andò con Farini. L’Altobelli
gli raccontò che dopo la cavalcata e la gita con noi era
stato arrestato dalla Polizia, la quale voleva sapere quali macchinazioni
avesse fatte con quei due forestieri venuti dal confine romano;
e, a buon conto, l’avevano tenuto in prigione alcuni mesi.




Accomiatatici a Sora dal signor Altobelli, si andò in vettura a
S. Germano, poi a cavallo all’Abbazia di Montecassino. Eravamo
nell’agosto, e si pensi che caldo facesse. Il portinaio del convento,
indovinando i nostri desideri, ci condusse subito in un salottino da
toeletta ove potemmo lavarci, rinfrescarci, e toglierci di dosso tutta
la polvere che ci ravvolgeva. Quel bravo portinaio ci portò anche
delle buone limonate, e ci disse a nome del Priore, al quale avevamo
mandato i nostri biglietti da visita, che eravamo pregati di
accettare in refettorio una colazione. Accettammo con piacere, e la
colazione fu ottima. Alle frutta vennero due monaci benedettini,
uno dei quali credo fosse il Priore, a farci visita; poi il più giovane
dei due ci condusse a visitare il convento, la chiesa, e la biblioteca;
visita che durò parecchie ore, e che quel monaco ci rese
anche più interessante colla sua molta erudizione. Era di Napoli,
e si chiamava Carfora; aveva maniere distinte e gentili da signore.




Lasciammo con dispiacere quello splendido asilo, ove avevamo
trovato un’ospitalità tanto cortese; ove tutto era dedito alla
fede, alla coltura, all’arte: e ove tutto faceva dimenticare li pretacci
di Roma, come dicevano allora i romani.




Viaggiando tutta notte in una diligenza, si arrivò la mattina
dopo a Capua. Di quel viaggio ricordo che un gendarme, incaricato
di scortare la diligenza, non trovando altro posto, venne a
sedere in mezzo tra me ed Emilio schiacciandoci sui fianchi del
legno. Cercammo di protestare, ma fu inutile. Che cosa non era
lecito a un gendarme? Anzi voleva essere ringraziato. Prima ci

frugò indosso per assicurarsi che non avevamo qualche arma nascosta,
poi voltosi a Emilio, che aveva un paio di giovanili baffetti
biondi, gli disse: «Io vi dovrei far tagliare li mostacci, perchè nel
Regno sono proibiti, ma veggo che siete inglesi e per rispetto alla
vostra nazione non ci faccio caso. Ma ringraziatemi, perchè vi faccio
una grazia. Ma pure mi dovete ringraziare se sto assettato in mezzo
a voi, e vi proteggo contro li malfattori, che ce ne stanno tanti....
che se venissero nella notte avranno da fare con me... sangue di!...
Ringraziatemi, ringraziatemi...» Poco dopo, col fucile tra le gambe,
si addormentò, e russò fino alla mattina.




Da Capua si andava a Napoli con la strada ferrata, una strada
ferrata di carattere pacifico e conciliante, su cui il treno andava
con la velocità d’una vettura; i passanti lo facevano fermare per
salire o per scendere a loro volontà.




A Napoli alloggiammo in un albergo, in vicinanza di via Toledo,
che si chiamava, mi pare, del Commercio. Il proprietario e
direttore era un vecchio francese, Monsieur Martin, venuto a Napoli
ai tempi di Murat, e che quando non brontolava, come faceva
quasi sempre, canticchiava sottovoce continuamente una canzone
francese che aveva per ritornello: Aux armes, aux armes, que vient
le Duc de Parme.




Appena arrivati trovammo alcuni amici che furono poi i nostri
compagni per tutto il tempo che si rimase a Napoli, ossia una
quindicina di giorni. Questi erano Carlo Casalini veneto, compagno
di studi di Emilio, e il conte Sassatelli di Bologna e Cristoforo
Robecchi milanese, che diventò molti anni dopo Console generale
del Regno d’Italia.




Se volessi dire tutte le impressioni di maraviglia da cui passavo
da mattina a sera, non la finirei più; quella bella Napoli
m’aveva ubriacato. Ma pur troppo accanto alle meraviglie del cielo,
della natura e dell’arte, c’eran le impressioni brutte che lasciava
nell’anima la gente bassa, che è appunto quella parte di popolo
che, chi non è del paese, vede di più.




Per noi che ci sentivamo italiani, cittadini di una Italia da
farsi, e che come tutti i liberali di quel tempo, circondavano il
popolo di tanta poesia e di tante speranze, era penoso il veder
quella plebaglia così priva di dignità e talora d’onestà. Allora c’erano
ancora i tradizionali lazzaroni, scomparsi poi col Borbone
loro protettore. I forestieri se ne divertivano, ma noi ne arrossivamo.

Quello sciame di pitocchi, di oziosi, che a ogni passo s’aveva
tra’ piedi, che piombavano addosso come locuste, che ingannavano,
truffavano, e che bisognava minacciare, o peggio, per liberarsene,
era uno spettacolo insoffribile, tristissimo. Ci confortavamo
col dire tra noi che quel popolo era tenuto ad arte nell’ignoranza
e nell’abbiezione; ma bisognava pur confessare che i risultati
del sistema non potevano essere più completi.




Tutta questa bordaglia faceva contrasto è vero con le classi
alte, e soprattutto coi molti eletti per ingegno e per cultura di cui
non era, e non fu mai, scarso quel paese. Ma allora molti di questi
si tenevano in disparte, e quasi appiattati, per non dar quell’occhio
alla Polizia, la quale non era meno feroce, ma era più vessatoria
e più stupida della Polizia del Governo militare di Lombardia.




Un giorno io e Emilio, tornati dalla gita del Vesuvio stanchi,
accaldati, ci buttammo sul letto mezzo vestiti, e ci addormentammo
profondamente, senza aver chiusi gli usci delle nostre camere. Ci
svegliammo verso l’ora del pranzo, e si pensi con quale spiacevole
maraviglia ci accorgemmo ch’eran scomparsi tutti i nostri abiti,
compresi quelli ch’erano negli armadi. Chiamammo il cameriere,
chiamammo il signor Martin, furono interrogate le persone di servizio
dell’albergo, ma dei nostri abiti non se ne seppe più nulla;
e per quel giorno si dovette pranzare in camera in maniche di
camicia, e poi andare a letto.




Il signor Martin ci giurò in francese, in italiano, e sulla sua
testa, che avrebbe scoperto il ladro. Per un paio di giorni lo sentimmo
strepitare e bestemmiare; poi tutto tornò in quiete, ed egli
riprese a canticchiare aux armes, aux armes, que vient le Duc de
Parme.




Ciò che di buono fece intanto il signor Martin fu di chiamar
subito un bravissimo sarto, che con una rapidità ammirabile, cioè
in un paio di giorni, ci rifornì di quanto c’era stato rubato, portandoci
degli abiti assai ben fatti e di ottimo gusto. C’eran state
rubate anche le marsine, e avevamo un invito a pranzo proprio in
quei due o tre giorni. Il sarto con un sorriso benevolo ci rassicurò,
e un’ora prima del pranzo ci portò le marsine, i calzoni, e le sottovesti
che andavano a pennello.




Quando partimmo da Napoli il signor Martin, nel metterci in
carrozza, ci disse all’orecchio che il ladro dei nostri abiti era stato
il servitore d’un generale, venuto per la festa di Piedigrotta, e che

aveva le sue camere accanto alle nostre; ma che trattandosi di persona
dipendente da un pezzo grosso, era prudenza tacere.




Il pranzo, pel quale ci occorrevano le marsine, era in casa
Gargallo. Ai discendenti del traduttore d’Orazio eravamo stati presentati
pochi giorni prima; ed essi, tutta una famiglia composta di
fratelli, sorelle, nuore e nipoti, ci avevano invitati pel giorno della
festa di Piedigrotta a veder la parata la mattina, cioè la grande
rivista militare e il passaggio del corteo dei Sovrani, e poi a pranzo
la sera.




Ci trovammo in casa Gargallo con altri invitati, che dovevano
essere dei borbonici della più bell’acqua. Ce ne accorgemmo quando
passò la carrozza del Re seguita dalle carrozze di Corte. Emilio
mi diede subito un’occhiata, per domandarmi se dovevamo ritirarci
dal balcone, come si faceva a Milano quando passava un
generale austriaco. M’aspettavo in buona fede che su quei balconi
si facesse altrettanto, ma nessuno si mosse. Io avevo già atteggiato
il viso a una sdegnosa, severità patriottica, ma ecco che i miei
vicini incominciano a batter le mani, a gridar viva il Re, e a salutare
ammiccando con gli occhi le persone del seguito.




Durante il pranzo poi i discorsi si aggirarono unicamente su
notizie di Corte; e dal mio vicino ricevetti le congratulazioni perchè
anche in Lombardia fossero stati ristabiliti l’ordine e la tranquillità!
Due giorni dopo facemmo la nostra visita di congedo in casa
Gargallo. Credevamo d’esser sulle mosse per andare in Sicilia; ma
un improvviso incidente venne a trattenerci ancora per una settimana.
L’amico Cristoforo Robecchi desiderava fare il giro della Sicilia
con noi, e avevamo quindi mandato alla Polizia i nostri tre
passaporti chiedendo il visto per la partenza. Ma eccoci, dopo
un’attesa di alcuni giorni, una lettera che ci chiama alla Legazione
d’Austria. A quei tempi gli italiani, sudditi austriaci, viaggiando
evitavano di presentarsi alle Legazioni o alle Ambasciate austriache
per cansarne le cortesie. Questa volta eravamo chiamati, e bisognava
andarci.




Alla Legazione fummo ricevuti dal primo segretario, poichè il
ministro era in congedo. Questo segretario, certo signor Rajmond,
ci accolse molto gentilmente, e ci avvisò che alla Polizia di Napoli
era arrivata una relazione, piena di sospetti sul nostro conto,
in causa della strada insolita che avevamo percorsa venendo da

Roma, e in causa delle persone con le quali (il signor Altobelli)
ci eravamo abboccati.




Non ci fu difficile dimostrare al signor Rajmond l’innocenza
delle nostre azioni, ed egli si assunse di persuaderne la Polizia
napoletana, e di domandare per noi quei passaporti speciali che
occorrevano per andare in Sicilia. Noi non sapevamo che il nostro
passaporto per le Due Sicilie non bastasse, e che per una sola Sicilia
ce ne volesse uno rilasciato anche dal Governo di Napoli.




Dopo due giorni siamo chiamati di nuovo alla Legazione, e il
signor Rajmond ci comunica la risposta del Governo il quale ci
concedeva due passaporti ma non tre; bisognava quindi scegliere
tra noi chi poteva partire e chi dovesse rimanere. Il signor Rajmond
però, sempre gentile, si offerse di interporsi ancora per ottenerci
la grazia di partire in tre.




La grazia venne, ma un personaggio del Governo volle vederci
e interrogarci alla presenza del secretario della Legazione.
Questo personaggio, di cui non rammento il nome, era un ometto
asciutto e sbarbato; ci fece un lungo interrogatorio, squadrandoci
da capo a piedi a ogni domanda; poi alla fine con molta solennità
ci disse: «Ebbene, si concede a tutti e tre il passaporto per
la Sicilia, ma si concede soltanto per un riguardo alla loro bandiera!»
E così dicendo accennava con la mano al segretario della
Legazione d’Austria.




Per la nostra bandiera! cioè per la bandiera austriaca.




Così potemmo andare quella volta in Sicilia grazie a un funzionario
austriaco, il quale per di più ci raccomandò di tenerci
molto in guardia per cansare le vessazioni della Polizia borbonica,
ch’egli pure si permetteva, sorridendo, di riconoscere eccessive.




Partii pieno d’entusiasmo per il bel paese che avevo veduto,
ma ne venivo via con tre dispiaceri nel fondo dell’animo: quello
cioè d’aver perdute anche qui, e più che mai, molte illusioni su
quel popolo che Mazzini mi aveva insegnato a mettere accanto a
Dio; d’aver trovati, nelle classi educate, dei borbonici; e d’aver
avuto un protettore nella Legazione austriaca.




Ci imbarcammo per Messina, e la traversata fu poco felice: il
mare era burrascoso, il battello procedeva male e quasi a stento;
a Paola si dovette fare una lunga fermata. Quando si giunse a Messina
era sera, e si dovette passar la notte a bordo; la conclusione fu
che si rimase sul battello cinquant’ore. Nel frattempo ci furono

tutti quegli episodi che si possono immaginare pensando a un battello
durante una burrasca. Io e Emilio per fortuna non pagammo
quel tributo, che il beccheggio e il rullio fecero pagare agli
altri. Tra i passeggieri, ch’eran molti, c’era tutta una compagnia
comica; la compagnia Domeniconi che andava a Messina. L’avevo
veduta altre volte sulle scene, e allora la vidi tutta col mal di
mare, che ruzzolava sul ponte o nel salotto, in pose ora tragiche
ed ora comiche.




Tra gli altri viaggiatori c’erano delle donne, e anche qualche
uomo, che parevano impazziti per la paura; strillavano, pregavano,
invocavano tutti i santi napoletani e siciliani; e ad ogni nuovo
colpo di vento, o ad ogni ondata più violenta, facevano un nuovo
voto. Ne fecero di così smisurati (fra gli altri quello d’un organo
a tre tastiere con sessanta canne), da scommettere che non furon
mantenuti tutti.




A Messina ci fermammo tre o quattro giorni, poi si andò a
Catania, dopo aver passata una giornata a Taormina; nella meravigliosa
Taormina!




Dopo aver gironzolato per alcuni giorni nella bella città di
Catania, ci accingemmo alla salita dell’Etna. Ma l’Etna, ci si disse,
non è sempre cortese coi viaggiatori, e difatti non lo fu neppure
con noi; sicchè dovemmo contentarci di leggere sulla Guida la
descrizione dello spettacolo che vi si contempla dalla vetta. La
prima fermata fu a Nicolosi, ove, com’era di prammatica allora, si
andò a far visita al professore Gemellaro, l’illustratore dell’Etna,
di cui egli parlava come un buon babbo parla di un suo figliolo,
che fa qualche scappata, è vero, ma che gli dà pure molte consolazioni.




Dopo Nicolosi il tempo si fece così cattivo che dovemmo ripararci
in una grotta e starci forse un paio d’ore, intanto che un
vento impetuoso, accompagnato da una fitta gragnuola, schiantava
gli alberi e faceva rotolar sassi giù dalla montagna. Usciti dalla
grotta giungemmo, dopo altre sette ore di cammino, a un rifugio
chiamato la casa degli inglesi. Ci si passò la notte, mezzo assiderati,
poichè in quella casina anche il vento e la pioggia avevano
libero l’ingresso. All’alba tentammo la salita del cono, ma dopo una
mezz’ora di strada fummo ricacciati indietro da una tormenta di
lapilli e di neve, venuta a dirci bruscamente che anche il cono non
voleva saperne di noi.









E così si dovette rifar la strada giungendo a Catania stanchissimi
per la fatica, pel freddo e pel caldo, poichè dalla neve
e dai ghiacci dell’alta zona del monte eravamo passati, al piano,
a 36 gradi centigradi.




Ad onta di tutti questi demeriti che l’Etna ebbe verso di noi,
io ne ho conservato un grande e indimenticabile ricordo. Per
quanto la mia aspettativa fosse molta, essa fu superata; e ripensandoci,
dopo tanti anni, lo spettacolo vario e grandioso dell’Etna
mi riempie ancora la mente di maraviglia.




Ma altri spettacoli grandiosi ci si presentarono subito dopo,
principiando da Siracusa. Non parlerò della città moderna che se
ne sta accanto al piccolo porto, come un signore decaduto sta in
un quartierino modesto; ma ricorderò la landa che, arida e maestosa,
si diparte dall’attuale città, e su cui si distendeva la Siracusa
antica, la grande città greca, di cui non ci son più neppure le
rovine. Percorremmo quella landa per parecchie ore a cavallo, non
trovando che qualche raro frammento di pietre spezzate, là dove
per più secoli si agitò la vita d’oltre un milione d’abitanti. Durante
quella lunga cavalcata non trovammo, noi tre, una parola da
dire. Certi spettacoli rendono silenziosi e meditabondi anche a
vent’anni.




Da Siracusa si andò a Girgenti, passando per Noto, Modica,
Ragusa, Vittoria, Terranova, Licata, viaggiando ogni giorno per sei
o sette ore a cavallo. Da Girgenti si andò a Sciacca, con una
cavalcata di tredici ore filate; poi a Selinunte, a Castelvetrano, a
Mazzara, a Marsala, sempre su cavalli, o su muli.




Ripensandoci, dopo tanti anni, mi si ridesta ancora l’impressione
di quelle ore calde, faticose, di quelle sabbie infocate sulle
quali le nostre cavalcature camminavano a stento sprofondandovi.
Le vedo ancora quelle terre arse e sabbiose, e quel cielo, che facevan
pensare al deserto, e all’Oriente. La fatica e gli stenti erano
grandi, ma era così grande tutto ciò che vedevamo che alla fatica
non si badava più. Quel mare azzurro, quelle spiagge vaghissime,
quegli avanzi greci, romani, saraceni, normanni che riuniti su una
medesima terra ci parlavano di tanti popoli e di tante vicende, trasportavano
i nostri pensieri in una sfera così alta e vasta che l’eco
dei nostri disagi e dei nostri piccoli guai non ci poteva arrivare.




De’ piccoli guai, e degli incomodi, oltre la fatica, il caldo e la

stanchezza, a dir vero ce n’eran parecchi. I tre maggiori erano la
fame, la sporcizia e i poliziotti.




Di solito si faceva anche allora il giro della Sicilia con vaporetti
che ne toccavano i punti più interessanti. Ma il giro della
costa per terra, che bisognava fare a cavallo non essendoci strade
per lunghissimi tratti, non veniva di solito intrapresa da chi viaggiava
per divertimento, se non da qualche inglese. Perciò eravamo
presi sempre per inglesi anche noi. E degli inglesi veri ne trovammo
infatti alcuni che facevano la nostra medesima strada ma la
facevano con maggior previdenza e con minori disagi di noi: portavano
con sè provvisioni di acqua, di vino, di viveri; e avevano le
tende per riposare di giorno, e occorrendo anche di notte, quando
non trovavano locande decenti.




Oggi in quasi tutti quei paesi della costa si trovano buone locande,
e strade; ma non era così a quei tempi, e val la pena rammentare
come si viaggiasse al tempo del Governo borbonico.




Dicendo che parecchie volte abbiam sofferto la fame non rendo
che un doveroso omaggio alla verità. In quelle bettole ignobili
che si trovavano lungo la strada non c’era il più delle volte che
del pane secco, del cacio ammuffito, o qualche altro commestibile
che rovesciava lo stomaco. Se ci fermavamo a qualche cascinale ci
si trovavano al più delle ova: se ci son le ova, argomentavamo tra
noi, ci dovrebbero essere anche le galline; ma siccome la logica non
regge sempre le cose di questo mondo, così le galline non c’eran
mai, ed era impossibile di scovarle per quanto si offrissero dei
prezzi principeschi.




Nei piccoli paesi le così dette locande eran bettolaccie da mulattieri.
Sul limitare s’era subito accolti da un puzzo che vi diceva
di non entrare; e il più delle volte infatti non ci si entrava, e si
dormiva sotto la vôlta del cielo, con la sella del mulo per guanciale.
Se volessi parlare degnamente del sudiciume che ho ammirato
in alcune di quelle locande, e in qualcuno di quei paesi, ci sarebbe
da farne un poema. Il concetto d’un po’ di nettezza non c’era neppure
nello stato embrionale. Bisogna dire che la nozione della
pulizia sia tra quelle che penetrano per le ultime in certi cervelli
umani, i quali comprendono più facilmente il soprannaturale
che il sapone.




Una volta (mi si perdoni ciò che sto per dire), mio fratello
avendo detto alla padrona della locanda di pulirgli un coltello, su

cui c’era stratificata una lunga storia di usi diversi, la locandiera
sputò sul mattone del pavimento, ci fregò sopra la lama, la risciacquò
in un catino d’acqua sporca, e l’asciugò ne’ suoi capelli;
tutto ciò con una rapidità e con una premura che dimostravano
la miglior volontà di servirci bene.




Al primo arrivare in un paese si era subito pigliati da un gendarme,
il quale prima di lasciarci andare alla locanda ci conduceva
all’uffizio della Polizia; dove ci si frugava nei bagagli, e perfin
nelle tasche, e ci si facevano i più strani interrogatori, ch’eran
spesso un divertimento. Alla fine ci domandavano una buona mancia.
Dappertutto eravamo poi sempre l’argomento d’una grande
curiosità. Forestieri ne vedevan di raro, era dunque ben naturale
che tutti avessero un gran desiderio di avvicinarci e di parlarci.
Ma devo anche dire ch’eran tutti molto cortesi ed ospitali, e che
spesso si durava fatica a cansare certe cortesie eccessive, come quelle
d’offerte di doni che ci venivan da persone che vedevamo per la
prima volta. A Vittoria, avendo noi lodati i vini di parecchi che
ci avevano condotti a vedere le loro cantine, tutti volevano che
ne accettassimo dei fiaschi e persino dei barili da portar con noi;
un tale ci voleva donare un gran pacco di cremor di tartaro non
sapendo che cosa darci di meglio.




I discorsi, le domande che questa brava gente ci facevano, dimostravano
sovente una ben scarsa nozione degli avvenimenti moderni,
mentre poi dinotavano in loro quasi sempre una certa cultura
classica e soprattutto archeologica. Nè c’era da stupirsene,
poichè negli stessi gabinetti di lettura e di conversazione, come li
chiamavano, non ci abbiamo mai visto di moderno che il Giornale
ufficiale delle Due Sicilie. Il tenere isolate le popolazioni della Sicilia
da ogni contatto intellettuale col rimanente del mondo era
allora una delle principali preoccupazioni del governo borbonico.




Non era piccolo lo stupore di chi ci interrogava, a sentirsi rispondere
che non eravamo inglesi, ma italiani e lombardi. Allora
ci venivano rivolte, con una grande curiosità patriottica, infinite
domande che dimostravano quanto in quei paesi la gente fosse
tenuta all’oscuro su tutto ciò che riguardava gli altri paesi d’Italia.




A Girgenti, mentre stavamo contemplando gli avanzi d’un
tempio greco, un ufficiale, che ci parve di quelli addetti alle
piazze, dopo averci osservati per un pezzo, non reggendo più alla
curiosità, ci si avvicinò e ci diresse parecchie domande. Si capiva

ch’era un buon uomo; per farsi poi perdonare le sue interrogazioni
egli le intercalava con una infinità di scuse e d’offerte di
servizi. Le nostre risposte accrescevano sempre più la sua curiosità,
ma ogni tanto rimaneva così impigliato nelle sue sorprese
che non sapeva più raccapezzarsi.




Il maggiore de’ suoi imbarazzi fu quando gli dicemmo che
eravamo italiani e lombardi. Non era forte nella geografia, e si
ostinava a voler mettere la Lombardia nella Svizzera. Ad onta di
questo disinganno che gli dovemmo dare, volle incaricarsi egli
stesso di procurarci le cavalcature per andare a Sciacca, e di farci
il contratto coi mulattieri. Era un contratto che si poteva sbrigare
con poche parole, ma quel buon uomo era verboso e voleva
mostrarci tutto l’interessamento che prendeva per noi. Alla fine,
parlando ai mulattieri, conchiuse con questa perorazione: «Sentite,
questi signori sono cavalieri prestantissimi che sanno scrivere!
da Sciacca mi manderanno due righe scritte di loro pugno, sulla
carta, capite?.... e se mi scriveranno che siete stati dei bricconi, io
vi farò dare tante bastonate che ve ne ricorderete per un pezzo!...»
e qui fece una faccia minacciosa e terribile, ma poi rabbonendosi
subito continuò: «Ma voi siete dei bravi figlioli, vi conosco... questi
signori cavalieri saranno contenti di voi, vi daranno una buona
mancia... e voi avrete la mia protezione!» E alzò il braccio in
atto quasi di benedirli.




Con quei mulattieri si fece una lunga cavalcata, arrivando la
sera a Sciacca. Su quelle strade, in uno dei punti più deserti, ci
imbattemmo in due individui a cavallo che potevano essere contadini,
o guardiani, e che avevano i fucili ad armacollo. Questi,
dopo averci squadrati ben bene, tirarono in disparte i nostri due
mulattieri e rimasero per qualche tempo a confabulare con essi, poi
scomparvero, mentre noi proseguivamo lentamente per la nostra
strada. Poco dopo i nostri mulattieri vennero a dirci che quei due
avevano fatto loro la proposta di pigliarci alle spalle, di ammazzarci
e di dividersi il bottino. I nostri mulattieri soggiungevano
d’essersi opposti, dicendo, per meglio dissuaderli, che noi eravamo
terribilmente armati, e che per di più avevan veduti a poca distanza
i gendarmi.




Quella proposta sarà stata vera? O i nostri mulattieri ce l’avevano
inventata per farsi raddoppiare la mancia, e per assicurarsi

meglio quelle due righe di benservito da portare all’uffiziale? Le
due ipotesi sono possibili del pari.




Quest’episodio fu il solo che ci rammentasse la poca sicurezza
di quelle strade. Noi le abbiamo percorse di giorno e di notte, senza
nessuna precauzione, e senza darcene pensiero; fortunatamente
nulla venne a turbare questa nostra serenità.




A Marsala ci fermammo una giornata per riposarci. Sul taccuino,
ove scrissi allora i miei appunti giornalieri, trovo scritto:
Oltre le fattorie del vino e qualche avanzo dell’antica grandezza
c’è poco da ricordare. Chi m’avrebbe detto allora che cosa ci sarebbe
stato da ricordare, sette anni dopo!




Da Marsala andammo a Trapani per mare, in una baia
di pescatori, poi un po’ a cavallo e un po’ in vettura si arrivò
in tre giorni a Palermo, passando per Calatafimi, Segeste, Alcamo
e Monreale.




A Palermo, ove eravamo arrivati il 6 ottobre, rimanemmo
otto o dieci giorni, il tempo appena necessario per dare un’occhiata
a quel paese di maravigliosa bellezza, e alle cose più notevoli
della città. Una lettera di nostra madre ci aveva consigliato
di affrettare il ritorno, e ci diceva che a Genova avremmo trovate
altre sue lettere.




Carlo Tenca ci aveva date delle lettere per alcune persone
coll’incarico di chiedere delle corrispondenze pel Crepuscolo, o
almeno delle informazioni di tanto in tanto; ciò per stabilire una
relazione intellettuale e morale tra i lettori del Crepuscolo e la
Sicilia, come già avveniva con molte altre provincie d’Italia.




Trovammo delle distinte persone che ci accolsero con molta
cortesia, ma tutte ci diedero un’eguale risposta, e cioè che mandar
delle lettere, anche non politiche, sulla Sicilia era un affar serio
e quasi impossibile, poichè quelle lettere sarebbero state certamente
aperte dalla Polizia e sequestrate; chi poi le mandasse avrebbe
avute perquisizioni e vessazioni senza fine. Ci dissero per di più
che sarebbe stato poco prudente anche il lasciarsi veder troppo
insieme con noi per le strade, poichè chi bazzicava con forestieri
diventava per la Polizia un cittadino sospetto.




Valga ciò a dare un’idea delle condizioni in cui si trovava a
quel tempo la Sicilia e del modo con cui era governata.




Dopo aver percorsi gli Stati del Papa e del Re di Napoli,
nel ritornare in Lombardia, bisogna confessare che, ad onta dello

stato d’assedio e dei rigori del Governo militare, si provava un
senso di sollievo; si sentiva d’essere in un paese le cui condizioni
erano meno socialmente retrive, e che aveva un Governo meno
stupidamente tirannico. Il Governo austriaco era sempre stato,
quanto alla politica, pedantescamente assoluto; allora poi era in
un periodo di violenta reazione; ma era un governo civile del
secolo decimonono, mentre il papalino e il napoletano erano ancora
in parte governi d’altri tempi, e giustamente ritenuti tra i
peggiori del mondo civile.




Da Palermo partimmo per Genova, con un battello a vapore,
toccando solo per poche ore Napoli, Civitavecchia e Livorno. A
Genova trovammo le lettere che nostra madre ci aveva annunziate;
lettere importanti, che ci lasciarono pensierosi e perplessi.







CAPITOLO XVIII.
1853.




IV.




Sommario: Nostra madre ci avvisa a Genova degli arresti avvenuti in Valtellina,
e d’una perquisizione fatta in casa nostra. — La spedizione del
Calvi e il suo arresto. — Lettere di Mazzini al Calvi che, trovate, sono
cagione degli arresti in Valtellina. — Il processo di Salis, Stoppani e
Zanetti in Valtellina. — Ulisse Salis. — La strada dello Stelvio. — Episodio
del cannone nascosto dai fratelli Ulisse e Giuseppe Salis. — Torelli
e Guicciardi.






Nostra madre, in una lettera del 22 settembre, ci avvisava
che in quel giorno stesso erano stati arrestati a Tirano il nostro
amico conte Ulisse Salis e il caffettiere Antonio Zanetti; e a
Bormio Gervasio Stoppani ch’era un noto patriotta di quel borgo.
In una seconda lettera, posteriore di alcuni giorni, ci informava
che un Commissario, venuto da Sondrio, aveva fatta una lunga e
minuta perquisizione in casa nostra, sotto gli occhi di lei e di mio
fratello Enrico che in quei giorni villeggiava in Tirano. La mamma
impressionata, e temendo per noi, ci raccomandava di tenerci al
largo.




Ci fermammo qualche giorno a Genova, cercando informazioni
e notizie, in una certa perplessità: infine ci decidemmo a
ripartire per Milano, e a raggiungere nostra madre. Parve a Emilio
che il non ritornare a casa potesse svegliare maggiori sospetti;
mentre poi egli era sicuro che in ogni caso Salis in prigione avrebbe
taciuto, come aveva taciuto il Lazzati. Ma quali nuovi fatti avevano
potuto provocare i nuovi arrestati, ora che il processo di

Mantova era chiuso? A Milano e in Valtellina gli amici ci diedero
alcune informazioni che ci misero sulla traccia in parte di quanto
era avvenuto: ma soltanto più tardi si conobbe esattamente ciò
che sto per dire.




Per quanto nuovamente dissuaso, per quanto abbandonato ormai
dalla miglior parte de’ suoi amici, Mazzini era rimasto fisso
nel suo nuovo progetto delle bande armate e d’una sollevazione
nelle zone alpine della Lombardia e del Veneto. Alla stessa illusione
partecipò disgraziatamente un uomo di molto valore, Pietro
Fortunato Calvi, che essendo emigrato ascoltò le informazioni fallaci
e la propria generosa impazienza.




Il Calvi nel 1848 aveva fatto prodigi di valore capitanando,
spesso con fortuna, un corpo di insorti nel Cadore: ora egli aveva
accettata la proposta di Mazzini di ritornarvi, e di ritentare la
prova, essendo stato anche assicurato che la sua iniziativa sarebbe
stata seguita da altri movimenti insurrezionali nelle vallate.




Egli doveva recarsi nel Cadore attraversando il Canton Grigione,
la Valtellina, Bormio, il Corno dei Tre Signori e il Trentino,
in compagnia di quattro suoi antichi ufficiali del 48. Ma non
era ancor partito da Torino, ove era stata combinata la spedizione,
che la Polizia austriaca n’era già informata, e conosceva anche la
strada che il Calvi e i suoi compagni avrebbero seguita. La spia
era stata una donna, amante d’un tal Mircovich dalmata, nella cui
casa il Calvi aveva discusso il piano dell’impresa.




In quei giorni a Tirano Ulisse Salis, per una combinazione,
era riuscito ad avere e a leggere un carteggio secreto del Commissario
distrettuale, e in tal modo, era venuto a conoscere che
la Polizia di Milano era informata di tutto. Il Salis ne scrisse subito
a Maurizio Quadrio, l’amico intimo del Mazzini; ma il Calvi
percorreva intanto la sua strada fatale. Seguito da un agente della
Polizia fu arrestato in un’osteria della val di Sole nel Trentino,
e mandato poco dopo alle prigioni di Mantova; dalle quali non
doveva uscire che il 4 luglio dell’anno seguente per salire sul
patibolo.




Al Calvi erano state trovate, al momento del suo arresto,
tre lettere che si era procurate pel caso che gli fosse occorso l’appoggio
di qualcuno nell’attraversare la Valtellina: eran dirette a
Salis Ulisse, a Antonio Zanetti e a Gervaso Stoppani di Bormio.
Fu una fortuna che si sapesse che Emilio non era in quei giorni

in Valtellina, poichè diversamente il Calvi avrebbe forse avuta una
lettera anche per lui.




Questi arresti, a cui ne seguirono molti altri, fecero riaprire un
nuovo processo politico a Mantova, che durò oltre un anno e finì
colla condanna a morte del Calvi e con diverse condanne per altri
da scontarsi nelle fortezze.




Il Salis e lo Stoppani, più gravemente compromessi anche pel
loro passato, salvarono la vita rimanendo fermi nella negativa e
resistendo alle arti e alle sevizie del Krauss, benchè le informazioni
della Polizia a loro carico fossero assai gravi.




La fermezza di Ulisse Salis fu ammirevole, ed a questa mio
fratello Emilio dovette indubbiamente d’avere, per la seconda
volta, sfuggito il pericolo di una prigionia e d’una condanna. Il
Krauss aveva lasciato credere a Salis che Emilio fosse tra gli arrestati,
e tra quelli che avevano fatto delle confessioni, per indurlo
a seguirne l’esempio, pigliandone così due nella medesima rete;
ma il Salis non ci cascò e chiese risolutamente all’inquisitore d’essere
messo a confronto con Emilio. Questi allora non ne parlò
più. Questa forma di interrogatorî suggestivi era uno dei metodi coi
quali il Krauss procurava di aumentare il numero delle sue vittime:
gli altri metodi erano, come è noto, le minacce, le catene, il
freddo e la fame.




Il Krauss minacciò il Salis anche del bastone; «lei non può
farmi bastonare» gli rispose allora questo fieramente «perchè io
sono un nobile». L’auditore tacque. Nella procedura feroce e pedante
dei consigli militari c’era infatti che non si potesse applicare
ai nobili la pena del bastone[22].




Il 1.º luglio del 1854 al Calvi fu letta la sentenza di morte,
eseguita il giorno 4. Il Calvi morì eroicamente, accompagnato
al patibolo da don Martini, il pio sacerdote che già aveva confortate
le altre vittime di Belfiore. In quei giorni si trovava nelle
prigioni di Mantova l’Orsini, che poi fuggì prodigiosamente.




Col sacrificio del Calvi finì il progetto dell’insurrezione col
mezzo delle bande armate che dovevano scendere dalle vallate e
sulle quali Mazzini aveva di nuovo fatto tanti calcoli.




Nel frattempo però la cospirazione mazziniana era continuata.
C’era stato un tentativo fallito a Sarzana di cui era stato offerto il
comando al Medici, che aveva rifiutato. S’erano pure continuati
i preparativi per un movimento sulla frontiera svizzera da Como

alla Valtellina col mezzo di Maurizio Quadrio e del Chiassi, nel
mese d’agosto. Il Governo austriaco ne ebbe sentore, ed avvisò
il Governo svizzero; ma non ci fu bisogno di misure straordinarie,
poichè i cospiratori si trovarono alla frontiera in piccolissimo
numero, e quei pochi si dispersero. In Valtellina parecchi n’erano
informati; ma nessuno si mosse, e nessuno dei cospiratori si lasciò
vedere.




Il Salis, dopo un processo che durò diciannove mesi, fu condannato
a sette anni, e destinato a scontarli nella fortezza di Kufstein.
Prima di partire potè salutare la sua bella e giovane sposa,
e riuscì a dirle all’orecchio, in quei brevi momenti, che esortasse
gli amici e soprattutto Emilio a fuggire, poichè il Krauss sapeva
tutto ed era sulle peste di tutti. La contessa Salis si recò subito
da Emilio a riferirgli le parole di suo marito; Emilio si tenne
sempre più in guardia, ma non volle fuggire per non compromettere
altri.




Egli ebbe però in quei giorni una lunga perquisizione a Milano
e una chiamata dal direttore della Polizia, ch’era un colonnello
della gendarmeria e riceveva sempre in uniforme. Il colonnello
gli disse, senza preamboli: «La perquisizione che le fu fatta
diede un resultato negativo, ma noi sappiamo, con certezza, che
lei è uno dei più dichiarati nemici del Governo. Finora lei fu fortunato,
e non s’è potuto ancora aprirle una speciale inquisizione.
Ma si farà appena che lei ce ne dia l’occasione, e allora ci ricorderemo
di tutto.»




Emilio non rispose; e se ne andò.




La contessa Teresa Salis, della famiglia Calvi di Edolo, era
sposa da un anno e mezzo, quando le fu arrestato il marito. Recatasi
subito a Mantova vi rimase per tutto il tempo che durò il
processo, per seguirne l’andamento in quanto fosse possibile, e
per tentare qualche secreta comunicazione col prigioniero.




Ulisse Salis, giovane vigoroso, d’aspetto bello e virile, conservava
il tipo d’un signorotto feudale. Della sua vita di studente,
di alpinista, di cacciatore e di patriotta, si narravano parecchi
episodi che ne attestavano il carattere risoluto ed audace. Nel 48,
dopo avere valorosamente combattuto alle barricate di Milano,
s’era subito recato in Valtellina ove si unì a un gruppo di giovani
arditi che corsero ad occupare il passo dello Stelvio, prima che
vi arrivassero le truppe austriache. Quel drappello di giovani, a

cui si unirono parecchi montanari del luogo, scese audacemente sul
versante tirolese del monte, e diede fuoco alle gallerie di legno
che allora coprivano la strada per difenderla dalle valanghe. La
strada fu pure guastata in vari punti in modo che gli austriaci
non poterono servirsene durante la campagna.




E ora qui una breve disgressione.




La strada dello Stelvio era stata fatta dall’Austria, dopo che la
Valtellina fu annessa nel 1815 al Lombardo-Veneto. L’antica strada,
che aveva servito a tante invasioni tedesche, non varcava la
Vetta del monte Braulio chiamata Stelvio, ma piegando a minore
altezza attraversava, per giungere in Tirolo, alcuni lembi del territorio
dei Grigioni. Il passo dello Stelvio, specialmente sul versante
tirolese, presentava delle gravi difficoltà per la costruzione
d’una strada; ma il Governo austriaco le volle superare ad ogni
costo, e compì un’opera che fu considerata a quel tempo come
un prodigio dell’arte.




L’Austria aveva voluto aprirsi una nuova via, tutta sul proprio
territorio, che in poche tappe conducesse le sue truppe dal Tirolo
a Milano. Ma la facilità con la quale l’audacia di poca gente risoluta
aveva resa inservibile quella via pei bisogni della guerra, la
disingannò affatto. Il maresciallo Radetzky, dopo le campagne del
’48 e del ’49, propose di abbandonare lo Stelvio, quale strada militare,
e di sostituirvi il Tonale facendolo collegare alla Valtellina
mediante una nuova strada, quella del passo d’Aprica. E così fu
fatto. Gli Austriaci allora non s’occuparono più del passo dello Stelvio.
Ma quando nel 1866 ci furono le trattative per la pace tra
l’Italia e l’Austria, mio fratello Emilio, essendo ministro degli
Affari Esteri, ottenne col mezzo del nostro ambasciatore Menabrea
che la strada dello Stelvio fosse riattivata anche sul versante tirolese,
e tenuta aperta almeno nella stagione estiva.




Ritornando a Ulisse Salis, mi viene in mente un episodio che
merita d’essere ricordato.




Dopo la capitolazione di Milano, nell’agosto del 1848, le truppe
del generale Griffini, venendo da Brescia, attraversarono la
Valcamonica e la Valtellina per ritirarsi nella Svizzera. Nel valicare
il passo di Aprica, dove allora non c’era che una strada mulattiera,
furono perduti carriaggi e bagagli e precipitò giù per la china
del monte un cannone. Ulisse Salis pensò di andarne alla ricerca
prima che gli Austriaci se ne impadronissero; e infatti lo trovò,

sprofondato in uno scoscendimento a valle del monte, nei dintorni
del villaggio di Stazzona. Fece subito il proposito di portarselo a
casa e di nasconderlo, ma non era certamente un’impresa facile
portarsi in casa un cannone, da un luogo che dista da Tirano sei
chilometri, in quei giorni in cui il paese era occupato e percorso
continuamente da soldati austriaci, e mentre bastava lasciarsi trovare
in casa una pistola, anche rotta, per venir fucilato. Ulisse
Salis, aiutato da alcuni contadini, riuscì di notte a collocare il
cannone su un carro, e, nascosto sotto un mucchio di fieno, lo condusse
in un suo podere vicino a Tirano; poi lo seppellì, aiutato
da un suo fratello prete. Quel cannone fu dissotterrato nel 1859, e
Salis lo regalò a Vittorio Emanuele, che ammirando quel fatto, gli
diede in ricambio una medaglia d’oro appositamente coniata[23].




Furon molti in Valtellina i patriotti che, negli anni che corsero
dal 1848 al 1860, in ogni borgo, in ogni villaggio, tennero
alto il sentimento pubblico, combattendo o cospirando per la
Patria, fiduciosi sempre ne’ suoi destini. Nel ’48 e nel ’59 la provincia
di Sondrio diede alla patria numerose schiere di volontari,
e molti uomini di senno e di valore. I suoi generosi sentimenti
patriottici, e le sue stesse sventure economiche di cui parleremo,
avevano circondata allora quella piccola provincia d’un’aureola di
simpatia che la rendevano stimata e cara tra le maggiori sorelle
lombarde.




Molti patriotti valtellinesi, dopo il 1848, rimasero tra gli emigrati;
tra i più noti, ricorderò Luigi Torelli, Enrico Guicciardi e
Maurizio Quadrio. Il Quadrio, amico devoto di Mazzini, viveva di
solito in Svizzera, e fu talora anche a Londra, sempre occupato
nelle cospirazioni grandi e piccole di Mazzini: in Valtellina conservava
delle relazioni, e vi fece delle brevi comparse nel ’48 e
dopo il ’59.




Luigi Torelli, rimasto in Piemonte dopo il 1849, dedicò tutto
sè stesso alla vita politica: fu successivamente deputato, senatore,
prefetto, ministro; guidato sempre, in ogni atto della sua vita pubblica
e privata, da un alto sentimento di patriottismo e di rettitudine.
Generoso, di instancabile attività, amante del pubblico bene,
fu giustamente popolare ed amato in Valtellina, specialmente
nelle classi non politicanti, tra i contadini, e tra quelli che sentono
più schiettamente l’ammirazione per gli uomini rigidamente
onesti e amanti dei poveri.









Nel 1853, quando l’Austria, dopo il 6 febbraio, tra le sue
ingiuste rappresaglie colpì anche gli emigrati sequestrandone i
beni, il Torelli ebbe sequestrati tutti i suoi averi di Valtellina.




Enrico Guicciardi, dopo aver comandata una compagnia di
volontari al Tonale, ritiratosi in Piemonte riunì i volontari valtellinesi
dei diversi corpi in un battaglione di bersaglieri che si
distinse alla battaglia di Novara. Sciolti i corpi militari lombardi,
rimase emigrato in Piemonte; nel 1859, come vedremo più innanzi,
fu mandato da Cavour a reggere la provincia di Sondrio; poi
fu nominato prefetto in altre provincie, ove il brigantaggio, che
allora le infestava, od altre gravi ragioni richiedevano la direzione
d’un uomo di molta saviezza e di molta energia; ebbe spesso
dal Governo altri incarichi e missioni importanti. Nel 1866 comandò,
quale colonnello, due battaglioni di volontari, in gran parte
valtellinesi, coi quali compì allo Stelvio un fatto d’armi contro
gli austriaci, audace e vittorioso.




Possa la memoria di questi patriotti rimanere duratura nella
loro valle nativa, quale esempio di caratteri integri e saldi, devoti
sempre al dovere e alla patria.









NOTE.



22.  Il Salis lasciò scritto sulla sua prigionia, e sul suo processo dei ricordi,
letti da me, da mio fratello, da qualche amico, e dal prof. De Castro che ne
pubblicò alcuni brani. Il Salis racconta come la sua posizione fosse aggravata
dalle confessioni dello Zanetti; questi però chiamato al confronto, si rifiutò, e
il Krauss non insistette per timore forse che lo Zanetti ritirasse le confessioni
fatte, e fu condannato egli pure, ma credo meno del Salis.





23.  La famiglia Salis Sitzer si era stabilita in Valtellina durante il dominio
dei Grigioni, e vi potè rimanere anche dopo la rivoluzione politico-religiosa
del 1618, durante la guerra dei trent’anni, essendo essa una famiglia
cattolica ed avendo seguite in ogni tempo le parti valtellinesi. È un ramo
di quella famiglia Salis che diede tanti ufficiali ai corpi svizzeri degli eserciti
d’Europa, e specialmente dell’Austria. Anzi da ciò venne il titolo di conte
dato a questo ramo da Leopoldo I d’Austria. L’avo del conte Ulisse Salis era,
alla fine del secolo scorso, il generale comandante le truppe svizzere del Re
di Napoli. Nella guerra del 1848, mentre i fratelli Salis di Tirano militavano
nei corpi dei volontari italiani, tre Salis della stessa famiglia, ufficiali austriaci,
morivano sui campi lombardi. Il ramo di Tirano, sebbene il conte
Ulisse avesse cinque fratelli, è ora vicino a spegnersi.










CAPITOLO XIX.
1854.






Sommario: Sfacelo del partito repubblicano in Lombardia. — Evoluzione nel
salotto di casa Maffei. — Il conte Cesare Giulini e le sue relazioni in
Piemonte. — Principio della guerra in Crimea. — Abolizione della legge
sui cambi militari, servizio obbligatorio. — Molti fuggono per cansare
la leva, altri ne sono esonerati corrompendo i medici militari. — Episodi. — La
scuola dei pompieri. — In autunno a Tirano e a Grosio. — La
guerra in Crimea. — La crittogama. — Il colera. — Il salotto di mia
madre a Tirano.






Al principiare del 1854 la disposizione degli animi e l’atteggiamento
politico in Milano andavano compiendo un’evoluzione
che s’allargava ogni giorno più. Il periodo delle cospirazioni mazziniane
e della preparazione a voti vicini era ormai definitivamente
chiuso.




Mazzini, che era rimasto fermo nei suoi propositi e nei suoi
metodi, cercava ancora, ogni tanto, di eccitare i vecchi amici, e
chiamava traviati quelli che, dopo aver messa tante volte la loro
vita ne’ più terribili cimenti, chiedevano ora un cambiamento di
metodi, per riordinare le file diradate e scompaginate, e cercar
nuove vie. La parte più eletta del suo partito si staccava da lui,
e le antiche relazioni andavano ogni giorno allentandosi per non
riannodarsi mai più. Moltissimi del vecchio partito d’azione, repubblicani
e mazziniani, in Milano e nelle provincie lombarde,
dopo un periodo d’aspettativa, cominciarono a volger gli sguardi al
di là del Ticino, ove già risplendeva fulgida la stella del conte di
Cavour. Il così detto connubio col centro sinistro capitanato da
Rattazzi, segno visibile d’un indirizzo nuovo più attivo, che Cavour

dava alla politica del Piemonte, era per molti repubblicani disingannati
l’occasione, o il pretesto, per lasciar libero il corso all’evoluzione
delle loro opinioni.




Vedevo di giorno in giorno le prove di questa evoluzione, di
questa nuova situazione politica, nel salotto stesso della contessa
Maffei, che frequentavo assiduamente, e dove convenivano, come
già dissi, tante persone influenti e ragguardevoli. Chiarina, come
la chiamavano i suoi intimi, tutta animata da un patriottismo ardente
e da un liberalismo sentimentale, aveva naturalmente accolto,
un giorno, nel suo animo con entusiasmo l’ideale d’un’Italia
una con la bandiera di Mazzini su cui era scritto: Dio e il popolo.
Essa mentre con la parola calorosa, convinta, con la gentilezza
dell’animo, con la devozione agli amici, diffondeva intorno a sè
la fede ardente delle sue convinzioni, subiva poi alla sua volta
l’influenza dei migliori che la circondavano. Ora, il 6 febbraio, i
fatti che l’avevano preceduto e seguito dietro le scene, avevano alquanto
smorzati nella contessa Clara certi entusiasmi; e non senza
un doloroso disinganno vedeva il Mazzini voltar le spalle ad uomini
altamente stimati, per scendere nei ranghi inferiori a cercarvi
degli istrumenti ciechi della sua volontà.




Gli amici di lei, dopo il 6 febbraio, l’avevano rotta con Mazzini,
dopo averlo seguito, soprattutto in nome dell’idea unitaria,
contro le massime federaliste del Cattaneo; l’avevan rotta con lui
disgustati e dissidenti dai suoi metodi. Ed ora, vagando in un
repubblicanismo ideale, aspettavano di scorgere la nuova spiaggia
ove approdare; aspettavano la guida, l’idea, che li riunisse e li conducesse.




Il conte Cesare Giulini, ch’era uno dei frequentatori più assidui
del salotto della contessa Maffei, si era sempre conservato
fedele al principio Monarchico e alle speranze della Casa di Savoja.
Si bisticciava spesso, con spirito e con amabilità, colla contessa
per gli entusiasmi poetici, e spesso ingenui di lei, nella politica;
ed ora trionfava e godeva nel vedere che essa e i suoi amici
principiavano a lasciar la strada delle illusioni per accostarsi a
quella delle speranze solide e pratiche.




Amico del conte di Cavour, da quei giorni egli cominciò ad
essere il tramite di informazioni e di confidenze, che più tardi,
come vedremo, aumentando dovevano condurre ad importanti risultati.
Amico parimenti dell’Arese, dell’Azeglio e di parecchi altri

tra i principali uomini politici del Piemonte, aveva di recente
saputi molti particolari sulla condotta ferma e patriottica della politica
piemontese di fronte all’Austria in diverse vertenze diplomatiche,
soprattutto in quella dei sequestri messi sui beni degli emigrati
lombardi dopo il 6 febbraio.




E a proposito di questa vertenza, il Giulini aveva avuto delle
informazioni confidenziali sull’attitudine di Napoleone e su parole
da lui pronunciate, che dimostravano come l’Imperatore nell’intimità
confermasse l’antica simpatia di Luigi Bonaparte per l’Italia
e incoraggiasse il Piemonte. Queste notizie ripetute all’orecchio
risvegliavano un vago sentimento di nuove speranze; e levigavano
qualche ruga anche sulle fronti accigliate dei patrioti più arcigni,
quando si parlava del nuovo imperatore.




L’alleanza della Francia e dell’Inghilterra colla Turchia, e la
guerra contro la Russia, davano un nuovo e più forte argomento a
quelle prime e vaghe speranze; era un primo soffio improvviso
che, dopo cinque anni, spirava sulla gora stagnante della reazione
e che poteva essere promettente di fatti inattesi e di mutamenti
nella politica europea.




A richiamarci dalle speranze vaghe e lontane alla dura realtà
del presente, veniva, nella primavera di quell’anno, una legge, affatto
nuova nelle abitudini di quei tempi, e che doveva riuscire più
insopportabile di quante altre leggi durissime erano state emanate
durante lo stato d’assedio. Il Governo austriaco decretò obbligatorio
per tutti il servizio militare, mentre fino allora erano sempre
stati permessi e regolati dalla legge i cambi, sia col presentare un
sostituto, sia col pagare una somma determinata. Il Governo, con
la nuova legge, mirava a diminuire quella divisione assoluta che
c’era tra noi e i suoi soldati, tra le classi superiori nostre e i suoi
funzionari civili e militari.




È difficile oggi immaginare quale sentimento di ripugnanza e
di rivolta suscitasse nell’animo della gioventù patriottica il pensiero
di dover vestire l’uniforme austriaca. Nell’esercito austriaco
infatti, a quel tempo, gli ufficiali italiani erano pochissimi, e anche
questi non c’erano che per circostanze eccezionali.




Si pensi quale scombussolìo mettesse tra i giovani che n’erano
colpiti, e nelle loro famiglie, quella nuova legge! Tra i giovani
più animosi corse subito la parola d’ordine di sottrarsi al servizio
militare austriaco fuggendo, espatriando. Fu questo un nobile proposito,

grave e difficile per molti, ma che da parecchi fu mantenuto.




Anche tra i miei amici e compagni di studî ce ne furono
alcuni colpiti da questa legge. Io per fortuna ero stato della leva
militare dell’anno prima; dichiarato abile ed assegnato ai cacciatori
tirolesi, avevo pagato la tassa, ossia tre mila lire austriache (La lira austriaca, detta svanzica, da swanzig kreuzer, ossia venti soldi,
equivaleva circa a 80 centesimi di lira italiana e la lira milanese equivaleva
a circa 60 centesimi)
e così non ero diventato nè cacciatore nè tirolese.




De’ miei compagni colpiti qualcuno fuggì ed espatriò; qualche
altro trovò il modo di far scivolare alcuni rotoli di svanziche nelle
saccoccie di qualche medico militare; qualcuno si rassegnò, ed
accettò il duro partito di servire. Rammenterò tra questi il mio
compagno Antonio Frigerio, a cui la famiglia impedì la fuga, che
pur aveva promessa ai compagni. Arruolato in un reggimento di
ulani, diventò ufficiale e servì fino al 1859; ritornato, non rivide
più i vecchi amici; ma nel 1866, entrò nei Garibaldini, fu capitano
e morì combattendo valorosamente a Vezza in Valcamonica.




Tra quelli, de’ miei compagni s’intende, che espatriarono ed
andarono ad arruolarsi in Piemonte, rammento Emilio Guicciardi
e Augusto Verga che furono tra i primi; e tra quelli cui furono
ospitali le tasche d’un medico militare pronte ad accogliere i rotoli,
rammento Lodovico Mancini e Costantino Garavaglia. Questi erano
venuti a sapere che c’era una tale, per cui mezzo si poteva far arrivare
a un medico militare della Commissione di leva una data
somma e con questa venir dichiarati inabili. Bisognava però, com’era
giusto, che ci fosse un qualche difettuccio che potesse essere
di pretesto. Il difettuccio veniva accertato in una visita preliminare.
Se la Commissione liberava definitivamente il coscritto, questo
pagava a quella tale quaranta marenghi; ma se lo rimandava
soltanto d’anno in anno, allora se ne pagavano venti ogni volta.
Quella tale, fatta l’intesa, consegnava al cliente una camicia di colore,
ch’era il contrassegno per farsi riconoscere dal medico il
giorno della visita dinanzi alla Commissione di leva.




Al Garavaglia, nella visita preliminare, fu consigliato di procurarsi
una forte irritazione alla gola, per far comparire il collo
più largo. Egli allora, comperata una tromba, ci soffiava dentro

finchè aveva fiato, da mattina a sera, in campagna, a qualche miglio
dalla città. Per quella volta fu rimandato, e dovette pagare
i venti marenghi più volte.




Il caso del Mancini era più grave, poichè, a Roma, egli era
stato ferito in una gamba da una palla francese, e ne aveva ancora
la cicatrice. I feriti del ’48 e del ’49 di solito venivano, senz’altro,
dichiarati abili dagli austriaci pel servizio militare. Ma nella visita
preliminare era stato consigliato a favorire una certa dilatazione
che aveva alle vene delle gambe; ed egli da quel giorno non fece
che percorrere i bastioni della città, finchè gli reggevan le forze.
Le passeggiate raggiunsero lo scopo; e mediante i quaranta marenghi
fu libero.




Se qualcuno ci domandasse, poichè eravamo degli studenti, che
cosa succedesse intanto dei nostri studi, risponderei subito che si
studiava ben poco. Le Università eran sempre chiuse, e coi nostri
professori privati si discorreva più dei fatti del giorno che dei codici
e delle pandette. Ci radunavamo in gruppi a ripassare le
lezioni, ma gli studi si convertivano presto in passeggiate, in bicchierate,
in esercizi ginnastici, e in un tantino di cospirazione politica
che non mancava mai. L’esercizio prediletto era la scherma,
nella nostra famosa sala, colle sciabole di legno.




Quelle sciabole di legno non erano un’illusione maggiore di
tant’altre; ma fu traverso le illusioni che la generazione d’allora
andò preparando la realtà.




Tra i miei esercizi ginnastici di quel tempo ce ne fu uno abbastanza
bizzarro, e fu quello d’imparar le manovre dei pompieri.
Nell’autunno antecedente mi ero inteso col mio amico Giovanni
Salis, fratello di Ulisse, per istituire delle compagnie di pompieri
a Tirano e in qualche altra borgata dell’alta Valtellina, assumendomi
l’incarico d’esserne io l’istruttore per risparmiare la spesa
ai Comuni. Detto fatto ne chiesi il permesso al Municipio di Milano,
e ottenutolo, il comandante dei pompieri mi mise senz’altro
tra le reclute dell’annata facendomi seguire tutto il corso della loro
istruzione. Per un paio di mesi, ogni mattina all’alba dovevo trovarmi
alla caserma dei pompieri a S. Maria delle Grazie a imparar
gli esercizi e le manovre delle macchine in abito di fatica. Così
imparai come si cammina sui tetti e lungo le gronde; come si
può salire in alto anche senza le scale solite della casa, e saltare
dall’alto senza rompersi il collo; imparai come si smorzan le fiamme,

e come nei casi difficili si possa salvare il prossimo e sè
stessi.




I miei pompieri tiranesi eran tutti antichi volontari del ’48
e del ’49, e anche nel manovrare le pompe ci si metteva sempre
qualcosa di militare e di patriottico. Tra un esercizio e l’altro si
parlava del passato, e poi ci mandavamo qualche occhiata d’intelligenza
con allusioni all’avvenire.




Nella nostra casa di Tirano era cessata l’occupazione militare
e avevamo principiato a riparare i guasti che non eran pochi, tanto
più che parecchi mobili avevan servito a far bollire le pentole dei
croati.




Ritornati in possesso delle nostre stanze eravamo anche tornati
alle nostre abitudini e alle nostre occupazioni ordinarie: Emilio
passava molte ore della giornata nel suo studio leggendo, studiando,
scrivendo; io mi occupavo molto delle faccende campagnole,
aiutato da mio fratello Enrico, e malinconicamente andavo
osservando i bei vigneti tiranesi desolati sempre più dall’oidium.
Nel mio viaggetto in Sicilia dell’anno prima avevo saputo che i
vigneti vicini alle solfatare andavano in parte immuni dall’oidium,
che a quel tempo colpiva la maggior parte dei vigneti in quasi
tutta Europa. Dappertutto i viticoltori andavano esperimentando
i vari rimedi che empiricamente venivano suggeriti, e sempre inutilmente,
contro la crittogama. Alcuni cominciavano ad esperimentare
anche lo zolfo, e anch’io mi ci provai in qualche mio vigneto.
Ma i contadini erano riluttanti: a molti di loro lo zolfo sembrava
un rimedio diabolico contro un castigo di Dio. Intanto andavano
aumentando la miseria, la fame e le malattie.




In Valtellina, specialmente nella parte centrale, l’uva è il prodotto
principale; in alcuni paesi è il prodotto quasi unico. Nel
1854 la totale mancanza di quel prodotto, che doveva durare dieci
anni, era al quinto anno, e già se ne vedevano i terribili effetti;
ad accrescere la miseria pubblica c’era anche il colèra che manifestatosi
a Milano serpeggiava in tutta la Lombardia ed era penetrato
anche in Valtellina.




Le vacanze di quell’autunno furono, dunque, poco liete. Oidium
e colèra furono gli argomenti principali dei discorsi nel salotto che
mia madre aveva riaperto alle amiche e agli amici tiranesi, dopo
che gli alloggi militari erano cessati in casa nostra.




Emilio, di tanto in tanto, andava a Grosio, e spesso lo seguivo

anch’io, passando alcuni giorni nella nostra vecchia casa, in
mezzo ai nostri contadini e a tanta buona gente che ci voleva
bene, e a cui ci legava un tradizionale affetto.




Emilio amava assai la caccia, quella specialmente dell’alta
montagna, ed era un buon tiratore. Ma in quegli anni i cacciatori
dovevano contentarsi di rammentare tra loro i fasti d’un tempo,
poichè i fucili da caccia erano vietati dallo stato d’assedio.
Io che non fui e non divenni mai un cacciatore, neanche colla civetta,
pure mi divertivo a sentire i discorsi degli altri, tanto più se
si trattava di avventure strepitose, raccontate sotto la cappa del camino,
da qualche vecchio cacciatore d’orsi.




«È furbo l’orso! ed ha talento!» mi diceva una volta con
serietà uno di essi. «Se l’orso avesse fatto gli studi nessuno mai
lo piglierebbe!»




Nel vicino paese di Grossotto avevamo un gruppo d’amici, persone
ottime, intelligenti come non sempre se ne trovano nei paesi
piccoli; con essi ci comunicavamo le nostre speranze e si facevano
chiacchiere infinite. Teneva il primo posto in mezzo a loro il medico
del Comune, il dottor Benedetto Rizzi, uomo di studi e di
molta intelligenza, che avrebbe emerso in qualsiasi campo più
vasto, ma che s’accontentò di vivere nella sua piccola patria, esercitando
una influenza benefica, soprattutto patriottica.




Rammento sempre con piacere le lunghe serate che si passavano
con questi amici nel salottino o nella cucina dell’osterietta di
Grossotto o di Grosio, discorrendo di politica e lasciando libera
la fantasia a speranze, che allora si sarebbero dette follie; noi sognavamo
la nostra Italia come gl’innamorati sognano il loro focolare
domestico dell’avvenire.




L’oste di Grosio, certo Ettore, era persona fidatissima, e nella
sua cucina la politica era al sicuro. Il buon Ettore era quasi un
amico di noi tutti; pescatore, cacciatore, suonava l’organo e il
violino, ammaestrava i gatti e gli uccelli, e raccoglieva qualche oggetto
di antichità. In mezzo a tante occupazioni qualche volta si
aspettava invano all’ora del desinare; ciò però non diminuiva la sua
riputazione di buon cuoco.




Nel settembre del 1854, come è noto, c’era stata in Crimea la
battaglia dell’Alma, poi nell’ottobre quella di Balaklava e ai primi
di novembre quella d’Inkerman; tre fatti che nelle nostre fantasie
venivano a portar legna al fuoco e a farci vedere traverso

le vittorie degli alleati la possibilità di avvenimenti che per reggere
avevano bisogno appunto di fantasie molto fertili; ma chi vuol
sperare si contenta di così poco!




I discorsi politici si facevano ogni sera anche ai tavolini di
giuoco di mia madre, ma i giudizi e i criteri erano più calmi e
meno unanimi. Mia madre, che seguiva di solito le nostre opinioni,
dava spesso l’aire con qualche esclamazione speranzosa; ma
si metteva a brontolare subito mio zio Merizzi, gran pessimista,
che trovava modo di brontolare contro quelli che credevano onnipotenti
gli austriaci e contro quelli che credevano possibile di
liberarsene.




Il prevosto di Tirano, don Carlo Zaffrani, un buon prete patriotta,
e ottimista anche più di noi e di mia madre, vedeva gli
Austriaci andarsene ad ogni più piccolo avvenimento; e intanto
pigliava il largo, a buon conto, ogni volta che capitava in paese
qualche commissario straordinario di Polizia, dacchè aveva visto
che si imprigionavano e si impiccavano anche i preti.




Quarto al tavolino da giuoco sedeva di solito il signor Valentino
Negri, consigliere di Tribunale in pensione, uomo grave, corpulento,
sulla settantina, danaroso, complimentoso e che professava
i principii più austeri, pur concedendo loro, di tanto in tanto, e in
secreto, una qualche tregua galante. Egli soleva frammezzare il giuoco
e i discorsi con qualche aneddoto o con qualche motto, che
nella sua intenzione dovevano essere piacevolissimi. Quando si parlava
di politica non si sbilanciava: l’Imperatore d’Austria era
sempre Sua Maestà; e tutt’al più si permetteva qualche critica dubitativa
a proposito di Metternich, o di qualche altro ministro
morto, o fuori di carica da un pezzo. Soltanto dopo il 1859 la sua
lingua diventò più sciolta: allora Sua Maestà diventò il Nerone
austriaco e l’aborrito tiranno.




Nel salotto c’era alle volte un secondo tavolino da giuoco; c’erano
poi sempre delle signore o delle signorine che lavoravano
intorno a una tavola, ed altri amici di casa che discorrevano in
crocchio. Tra questi uno dei più assidui era don Antonio Homodei,
giuocatore appassionato, quando non era sotto gli occhi di sua
moglie. Ma questa gli si metteva di solito al fianco per sorvegliarlo
e per frenarlo all’occorrenza; soprattutto quando lo vedeva ostinarsi
in qualche partita, sfortunata e sfrenata, nella quale si potevan
perdere fin due lire.









Don Antonio allora, con suo dolore, doveva smettere; ma si
confortava col dire una qualche facezia sugli sfortunati al giuoco;
facezia che ripeteva da chi sa quanti anni, e di cui ogni volta rideva
chiassosamente, sebbene sua moglie lo tirasse per l’abito, dicendogli:
Homodei, non dir sciocchezze!




E le famose bande d’insorgenti che avrebbero dovuto comparire
nelle vallate quell’autunno? Qualche amico aveva domandato
a Emilio notizie delle famose bande, poichè se ne parlava ancora
secretamente in Milano. Ma le notizie erano presto date: le bande
non avevano mai esistito che nella fantasia degli emigrati di Londra
e di Ginevra. Sui confini dei Grigioni e dell’Engadina, ove
eravamo noi in quei giorni, non s’erano veduti che dei pastori,
poichè a quel tempo non esistevano i touristes.




Ritornati a Milano avvenne un caso che poco mancò non mandasse
Emilio in prigione, mentre l’aveva tante volte cansata. Un
mio conoscente venne a dirgli che si trovava a Milano, presso un
suo amico, che si chiamava Giuseppe Pozzi, un tal Bedeschini veneto,
il quale aveva fatto un giro per le provincie, dicendosi incaricato
da Mazzini, allo scopo di riordinare le fila del partito repubblicano.
Emilio era pregato di intervenire all’adunanza, soprattutto
per spiegare come l’antico partito d’azione fosse uscito dal
partito mazziniano, e avesse preso una nuova direzione.




Emilio, non conoscendo questo Bedeschini, non voleva sulle
prime recarsi al ritrovo; ma dopo molte insistenze, e non volendo
che si credesse ch’egli si asteneva per timore, ci andò! Il Bedeschini
volle conoscere gl’intervenuti, ma Emilio sostenne vigorosamente
che non si dovevano pronunziar nomi, e i nomi non furono
pronunziati; poi disse le ragioni per le quali non era più possibile
ritornare agli antichi metodi; e il ritrovo fu sciolto.




La mattina seguente il Pozzi, presso il quale il Bedeschini
era ospite, e molti altri anche fuori di Milano, di cui questi conosceva
il nome, venivano tutti arrestati. Il Bedeschini era un agente
provocatore pagato dalla polizia, come si seppe più tardi: anzi si
disse che per questa retata ricevesse trentamila svanziche. Nuovi
processi furono iniziati e le prigioni si aprirono ad altri infelici.







CAPITOLO XX.
1855.






Sommario: Il Piemonte accede al trattato d’alleanza della Francia e dell’Inghilterra
nella guerra contro la Russia. — Cavour, Vittorio Emanuele,
Lamarmora. — L’attentato di Pianori contro Napoleone. — L’Esposizione
Universale in Parigi. — Cessa in Lombardia lo stato d’assedio, e Radetzki
è nominato Governatore civile del Lombardo-Veneto e comandante
dell’esercito. — Io e mio fratello Emilio andiamo a Parigi. — Pietro
Maestri e gli emigranti italiani. — Le diverse opinioni. — Daniele Manin. — La
vittoria di Balaclava. — Una serata al teatro dell’Opera coll’intervento
della Corte e della Regina d’Inghilterra. — Il nostro alloggio a
Parigi. — Parole di Napoleone al conte Arese. — Nuove speranze. — L’autunno
in Valtellina, il teatro di Tirano e il sarto declamatore. — Ritorno
a Milano. — Le nuove speranze nel salotto della contessa Maffei. — Emilio
Dandolo in Crimea.






Il 10 gennaio 1855 veniva firmata la Convenzione colla quale
il Piemonte accedeva al trattato d’alleanza della Francia e dell’Inghilterra
nella guerra contro la Russia. Così il nuovo anno principiava
con quel grande avvenimento che doveva avviare l’Italia alla
riscossa, e deciderne i destini.




Il trattato non fu discusso, soltanto nel Parlamento piemontese,
ma da tutto il pubblico italiano; e per un pezzo da un capo
all’altro d’Italia fu l’argomento di discorsi appassionati, di dubbî
e di speranze. La sinistra parlamentare piemontese si era mostrata
avversa al trattato; ma gl’italiani, in gran maggioranza, e soprattutto
quelli soggetti all’Austria, ne erano entusiasti e avevano
avuto l’intuizione pronta e unanime che quel fatto poteva essere
il punto di partenza di altri e maggiori avvenimenti. Questa giusta
intuizione l’ebbe anche Cesare Correnti, che con un felicissimo

discorso nella Camera piemontese si staccò dalla sinistra alla quale
apparteneva, e sollevandosi al di sopra delle convenienze di partito
presentì in Cavour il condottiere della nuova Italia.




Sul Cavour, che al principio del 1855 aveva assunto il Ministero
degli affari esteri, erano ormai rivolti e fissi gli occhi di
tutti: la legge sulle corporazioni religiose, il riordinamento delle
finanze e dell’esercito, e diverse altre leggi politiche ed economiche,
avevano continuamente aumentata la rinomanza e l’autorità
del nuovo capo del gabinetto piemontese. Nel tempo stesso Vittorio
Emanuele, anche per episodi e motti che si raccontavano di
lui, principiava ad acquistarsi quella popolarità nella quale doveva
essere la sua maggior forza.




Per compiere grandi fatti i popoli vogliono l’eroe; e quando
i fatti sono maturi anche l’eroe non tarda a sorgere, purchè egli
abbia quelle qualità e quei difetti che sieno all’unisono con quanto
si agita nelle menti popolari.




Di Garibaldi allora si parlava poco. Lo rammentavano, è
vero, con entusiasmo i suoi volontari di Roma, e chi conosceva i
primi suoi fasti, ma la sua popolarità non era ancora molto diffusa.
Vittorio Emanuele in quel momento era più popolare di lui.
La politica del Piemonte, attirando gli sguardi di tutta Italia, ne
rendeva popolare anche il Re; il Re Galantuomo, come ormai lo
chiamavano i più, il Re democratico, come incominciavano a dire
con soddisfazione molti vecchi repubblicani, ormai sfiduciati della
repubblica.




Vittorio Emanuele aveva infatti abitudini e modi semplici e
familiari; aveva l’arte di piacere al popolo, ma la sua democrazia
non aveva radici molto profonde nel suo animo; le forme in lui
erano democratiche, ma l’uomo era un Re.




A Casa di Savoja aveva procacciata molta simpatia anche il
fratello di Vittorio Emanuele, il Duca di Genova, soldato bello e
valoroso, giovane intelligente e colto. Nelle guerre del ’48 e del
’49 aveva date alte prove di sè ed ora era destinato a comandare
la spedizione di Crimea; ma alcune settimane prima che le truppe
partissero lo spegneva una rapida tisi.




L’ansietà con la quale si seguiva ogni notizia che riguardasse
il corpo piemontese mandato in Crimea, era una prova, sebbene
quasi inconscia, che in quelle truppe si presentiva il futuro esercito
della riscossa. Ogni più piccolo fatto d’armi era l’argomento dei

discorsi di tutti; e il nome del generale Lamarmora, che comandava
la spedizione, era diventato subito popolarissimo; egli era
già considerato come una speranza d’Italia.




Erano da poco partite le truppe piemontesi per la Crimea,
quando venne una notizia a impensierire quanti osservavano con
fiducia gli avvenimenti che andavano svolgendosi. Il 28 di aprile un
italiano, Giovanni Pianori romagnolo, aveva attentato alla vita di
Napoleone, con due colpi di pistola, al bois de Boulogne. Questo
fatto aveva avuto da per tutto un’eco di sorpresa e di indignazione, e
aveva dato un argomento di più a chi non vedeva negl’italiani
che un volgo di rivoluzionarî e di settarî.




Nel maggio del 1855 veniva inaugurata a Parigi l’Esposizione
internazionale, ch’era la prima che si teneva in Europa, dopo quella
di Londra del 1851. L’Impero e Parigi erano in un periodo ascendente
di forza e di splendore; da ogni punto d’Europa si accorreva
a visitare la gran città che aveva ripreso il suo primato; e i Sovrani
l’un dopo l’altro andavano a salutare il nuovo e fortunato Imperatore.
Come rimanere a casa in una così bella occasione?




Si combinò dunque anche Emilio ed io un viaggetto, la cui
meta doveva essere Parigi attraversando la Svizzera e alcuni paesi
del Reno e del Belgio. Ci furono compagni alcuni amici, tra i quali
Saule Mantegazza e Carlo Mancini; il Mancini studiava pittura
e voleva conoscere le opere moderne e i principali artisti di quei
paesi. Tutti poi, giovani e di buon umore, ci si voleva spassare un
poco, e questa fu la parte del programma che riuscì pienamente.




Di tanto in tanto, noi sudditi felici dell’Impero d’Austria, come
ci chiamava la Gazzetta Ufficiale, sentivamo il bisogno di prendere
una boccata d’aria in paesi un po’ meno felici, ma un po’ più
lontani dagli occhi della Polizia. Lo stato d’assedio era cessato, ma
le cose andavano su per giù come prima. Il maresciallo Radetzky
era stato nominato Governatore Generale del Lombardo-Veneto,
oltre all’essere il Capo supremo dell’esercito in Italia, con residenza
a Verona, poichè Milano e Venezia avevano cessato di essere le
capitali nominali delle due regioni. Nelle provincie era successo
al governo militare il governo civile dei Delegati, ch’erano i Prefetti
d’allora; nell’Amministrazione pubblica le forme erano tornate
ad esser quelle di prima del ’48, ma eran rimasti lo spirito
e gli andamenti della reazione militare. I militari e la Polizia eran

tutto; e l’essere patriotti era un mestiere che aveva sempre dinanzi
a sè, più o meno vicina, una forca in prospettiva.




C’era poi in noi molto viva la curiosità di sapere quale fosse
l’atteggiamento, in mezzo ai nuovi fatti politici, di quella parte dell’emigrazione
italiana che viveva a Parigi e che contava degli uomini
illustri quali erano il Manin, il Sirtori, il Montanelli, il Maestri.
Essi vivevano nel centro, allora, più importante della politica
europea; potevano forse apprezzare più chiaramente i sentimenti
di Napoleone, che di tanto in tanto accennava alle sue simpatie
per l’Italia; e in fine si sapeva ch’essi si erano staccati da Mazzini,
ma non si conosceva ancora quale indirizzo volessero dare alle loro
aspirazioni e alla loro azione.




Arrivando a Parigi c’eravamo rivolti a Pietro Maestri; ed egli
fu poi la nostra guida per tutto il tempo che rimanemmo a Parigi
e ci fece fare parecchie e importanti conoscenze.




La maggior parte degli emigrati italiani viveva a Parigi assai
modestamente, sicchè di solito era nelle più modeste camere, o
nei più modesti caffè, o nelle così dette maison bourgeoises dove
si pranzava a trenta soldi, che si andavano a cercare parecchi dei
nostri personaggi politici del ’48, i quali erano alle volte degli antichi
ministri o degli antichi generali. Ciò sia ricordato a loro onore.




Tra questi emigrati trovai qualche vecchio amico e feci parecchie
nuove conoscenze. Avrei desiderato di conoscere il Sirtori,
ma non lo conobbi che parecchi anni dopo a Torino: allora egli
viveva assai ritirato, tutto immerso nelle sue meditazioni filosofiche
e religiose e in preda ad una misantropia che impensieriva i suoi
amici.




Nella mia poca esperienza giovanile avevo sperato di trovare
tra quegli emigrati una corrente uniforme di idee e di aspirazioni
che avrebbero servito di guida anche alle mie opinioni politiche,
che in quel momento vagavano nella mia mente come tante nebulose.
Ma quegli amici mi parvero tante nebulose anch’essi; i più,
divisi e discordi nella querula sventura, non avevano trovata ancora
una bandiera che li riunisse. Quasi tutti però s’erano staccati da
Mazzini. Quello che si elevava su tutti e aveva la percezione più
chiara, era Daniele Manin; la sua formula: Italia Una e Vittorio
Emanuele, doveva essere infatti la fortunata bandiera della redenzione.
Altri invece erano rimasti repubblicani, unitari o federalisti;
altri si contentavano d’un regno dell’Alta Italia; e in mezzo

a taluni meridionali infine era sorta l’idea di mettere al posto del
re di Napoli un Murat, per accaparrarsi Napoleone. Questi facevan
capo al generale Ulloa, che aveva fatte buone prove a Venezia.




In complesso il maggior numero di quegli emigrati erano, più
o meno apertamente, conquistati dalla potenza dell’Impero Francese;
disposti a credere che da questo, più che dal Piemonte, in
cui erano ancora restii a confidare, dipendesse l’avvenire nostro;
erano proclivi alle teorie di Giuseppe Ferrari, che considerava la
rivoluzione italiana come dipendente dalla rivoluzione francese.




Le diverse correnti di idee si urtavano anche nel mio animo,
il quale in mezzo a tanta confusione cominciava a raccogliere i suoi
primi disinganni. La fede in certi ideali, e nella infallibilità di
certi metodi e di certe persone, era già scossa grandemente in me.
Che la resurrezione dell’Italia, e il trionfo d’ogni virtù nel mondo,
dovessero venire dalle iniziative delle classi inferiori e meno educate
della società, come predicavano certuni, era una dottrina che
ogni giorno perdeva un puntello nella mia ragione. La quale
principiava a sentire il bisogno di allargare il proprio orizzonte;
ma la mente era tanto imbevuta in tutta quella letteratura politica
sentimentale e dogmatica, a cui si ispiravano i giovani allora, che
il ribellarsi e l’uscirne non era facile.




Una sera, il 16 agosto, passeggiavo con alcuni amici italiani
sui boulevards, quando a un tratto un numero insolito di strilloni
si sparse per le vie correndo, gridando e offrendo a chi passava le
copie dei giornali usciti allora, e certi foglietti che recavano un
dispaccio. Era la notizia della vittoria della Cernaia.




In un momento i boulevards si affollarono da non potervisi
più muovere; le finestre venivano illuminate, e dappertutto si
sventolavano bandiere francesi, inglesi e la nostra dei tre colori
collo scudo di Savoja. Quel dispaccio era del generale Pélissier,
generale capo dell’esercito francese in Crimea, che annunziando la
vittoria, chiudeva colle parole: Les Sardes se sont vaillamment
battus. La folla, ai gridi di vive la France, univa quello di vive
l’Angleterre, vive le Piémont.




Che cosa avvenisse in quel momento nell’animo mio e in quello
degli amici ch’erano con me, non lo saprei esprimere. Ricordo
che ci siamo messi a gridare, come matti, per la gioia, viva il Piemonte,
viva l’Italia! L’evoluzione era avvenuta; la strada era trovata;
quel boulevard era stata la mia via di Damasco. L’orgoglio

d’una vittoria italiana risollevava improvvisamente l’animo avvilito
dalle sconfitte e additava un nuovo faro alle nostre speranze.




La vittoria delle armi piemontesi ebbe una grande influenza
su molti, che i patiti disinganni avevano lasciati nel dubbio e nell’incertezza.
Da quel giorno principiò un mutamento nell’opinione
pubblica, che fu rapido e visibile anche tra gli italiani residenti
a Parigi. I loro discorsi diventarono ogni giorni più benevoli verso
il Piemonte e verso lo stesso Napoleone, in cui s’intravedeva meglio
l’amico futuro: si cominciava a guardarlo non più come l’uomo
del 2 dicembre, ma come il nostro alleato. Parlo dei più, s’intende,
poichè c’erano anche quelli che non smisero di odiare il tiranno
anche dopo Magenta e Solferino; essi continuavano a tirare il cappello
sugli occhi quando lo incontravano per istrada; non volevano
veder lui, come non vedevano altre cose. Io invece cominciai allora
a fargli di cappello; avvenimento questo di cui probabilmente Napoleone
non si sarà accorto.




Una sera in cui l’Imperatore, l’Imperatrice e la Regina d’Inghilterra
andarono al teatro dell’Opéra, fui ben felice di accettare
l’invito di donna Teresa Kramer Berra ad assistere da un suo
palchetto a quello spettacolo di gala. La signora Kramer, cognata
dell’illustre chimico di tal nome, riceveva a Parigi nel suo salotto
molte persone notabili italiane e francesi, appartenenti in gran
parte al partito repubblicano. Ci andavo spesso, con mio fratello,
la sera; e anche là mi accorsi che il linguaggio politico andava
sempre più modificandosi. Quella sera dello spettacolo all’Opéra i
canocchiali di quanti c’erano nel palchetto erano costantemente
rivolti al palco imperiale, non solo per ammirare la soave bellezza
dell’Imperatrice, lo splendore delle uniformi, delle toelette e delle
gioie di cui eran coperte le due Sovrane; ma ancor più per osservare
l’Imperatore, per scrutare la sfinge da cui noi italiani d’ogni
colore aspettavamo già il responso.




Quel po’ di buon sangue fatto nella politica ci aiutava anch’esso
a goder meglio l’Esposizione universale, che allora era una gran
novità, e tutto ciò che Parigi offre sempre di interessante e di
divertente: ce la passavamo proprio allegramente. Alle volte improvvisavamo
persino delle piccole festicciuole in casa nostra, dove
avevamo un salottino nel quale, levandone tutti i mobili, e con
della buona volontà, potevano ballare contemporaneamente due
coppie. Non si facevano inviti, ma si lasciavano gli usci aperti e

bastava che Carlo Mancini si mettesse al pianoforte a sonare
un valtzer, o una polka, perchè capitassero dal vicinato le ballerine.
Non si guardava troppo pel sottile: erano cameriere, o sartine,
o stiratore, che scendevano dal quinto piano e ci pareva d’essere
degli studenti sul tipo di quelli descritti da Paul de Kock.




E come i personaggi di Paul de Kock, ci divertivamo alle
volte ad andare in cerca di quelle canzonature che a Parigi, e
anche altrove, non mancano mai nelle occasioni d’un gran concorso
di gente, e che son fatte per tirare in trappola i provinciali
ingenui e i forestieri novizi. E così un giorno si andò a uno spettacolo
che veniva annunziato con entrata libera ma poi si pagava
l’uscita; andammo in un elegante stabilimento di bagni a cinquanta
centesimi, e vi si pagava a parte tutto, l’acqua fredda, l’acqua calda,
la biancheria, il servizio, in totale quattro franchi; e andammo
ai pranzi d’una lira che ne costavano sei.




Da Parigi tornammo direttamente a Milano con un ricco bagaglio
di impressioni e di notizie, che l’immaginazione e la speranza
ci facevano parer anche più belle e più importanti. Quelle
impressioni erano accolte con gioia dalla nostra buona mamma
e da mio fratello Enrico, che avevano come noi l’animo facile alla
speranza, e dagli amici, che ci ascoltavano avidamente. Tra le notizie
che noi portavamo da Parigi, c’eran quelle che correvano nei
gruppi meglio informati dell’emigrazione a proposito dell’attitudine
di Napoleone sempre piena di simpatia per l’Italia: spesso
venivano ripetuti discorsi e parole da lui pronunziati con qualche
italiano, e specialmente col conte Francesco Arese, suo vecchio
amico.




Il conte Arese aveva infatti veduto l’Imperatore nel 1851, poi
era stato da lui invitato ed alloggiato alle Tuileries nel marzo e
nel maggio del 1852. Si diceva che Napoleone gli avesse allora parlato
delle faccende nostre, e che gli avesse detto un giorno: — Che
cosa potrei fare io per l’Italia? — E che poi gli avesse soggiunto: — Dite
a Vittorio Emanuele che venga a Parigi e che conti sulla
mia amicizia.




Queste parole erano state realmente dette, e me le confermò
parecchi anni dopo lo stesso Arese, di cui divenni amico.




La fantasia pubblica ve ne aggiungeva delle altre; tutte insieme
giravano di bocca in bocca, e il tono stesso di mistero col quale
venivano ripetute le accreditava anche più, e le rendeva argomento

di nuove e maggiori speranze. Mantener sempre accesa la speranza!
era una suprema necessità nella lunga e difficile lotta che
il paese era chiamato a sostenere contro i propri dominatori. Le
speranze e le illusioni furono in quel tempo la nostra vita e la
nostra forza.




L’eco dei discorsi che si facevano a Parigi, e la diminuzione
dei rigori e degli arbitrii polizieschi, venuta dopo la cessazione dello
stato d’assedio, avevano risollevati gli animi e messo in tutti nuova
lena e buon umore. Si passò quell’autunno con l’animo meno oppresso,
sebbene ci fosse il colera, e con le facce meno imbronciate
del solito. Se nel secreto del nostro animo dovevamo pur confessare
a noi stessi d’abbandonarci troppo ai voli della fantasia, nessun
dubbio d’altra parte che c’era qualcosa di mutato nelle condizioni
generali della politica, e che una breccia era aperta in
quella fitta reazione che aveva asserragliata tutta l’Europa dopo
il 1848.




In Valtellina, Emilio, io e il Bonfadini, che avevamo trovato
a Parigi, raccontando le nostre informazioni e le nostre impressioni,
commentandole in discorsi che le ingrandivano sempre più,
avevamo messo nei nostri amici un grande entusiasmo. E devo
concludere che ci fosse in noi proprio del buon umore, quando
ripenso a una burla che si fece a Tirano, di cui rimase memoria per
un pezzo.




A Tirano c’è un piccolo teatro, ove di tanto in tanto recitavano
allora de’ dilettanti del paese, e ove capitava alle volte qualche
compagnia di comici in bolletta a recitarvi de’ drammi, compreso
quello, poverini, del loro appetito. Un sarto, che era un dilettante
appassionato, se non fortunato, amava recitare insieme coi
comici; ma in quell’autunno il direttore della compagnia ch’era
venuta a Tirano non volle saperne di lui, sotto il pretesto ch’era
un figura ridicola e che aveva una gamba storta. Ciò era vero; ma
il sarto non sapeva capacitarsi di quel rifiuto, e se ne doleva
altamente al caffè. Trovandomi presente una sera, mentre qualche
maligno lo andava aizzando, gli diedi in tono serio ed amichevole
il consiglio di vendicarsi recitando un monologo od una poesia. Il
sarto accolse il consiglio, con gratitudine, e la mattina seguente lo
vidi comparire nel mio studio per chiedermi il monologo, non sapendo
precisamente che cosa fosse; e io gli risposi che tornasse
tra qualche giorno per lasciarmi il tempo di farne venire da Milano

uno nuovo, fatto fare appositamente per lui. La sua riconoscenza
fu grande, e lo servii subito. Erano sopraggiunti intanto
mio fratello Emilio e un nostro amico, Antonio Della Croce, che
furono complici dello scherzo; e ci venne l’idea di mettere insieme
delle strofe senza senso, meno quel po’ che ci sarebbe voluto perchè
il sarto non se ne accorgesse. La poesia fu presto fatta; la diedi
al sarto, gliela spiegai e gli insegnai anche il modo di declamarla.
Il sarto non s’accorse dello scherzo; e ripenso ancora a quelle mattine
in cui il poveretto veniva nel mio studio a farsi spiegare qualche
punto che gli pareva un poco oscuro, e a farsi insegnare i gesti
e le inflessioni della voce per dar risalto alla sua declamazione[24].




Finalmente andò in scena. Era giorno di fiera, e c’erano in
teatro non solo persone del paese, ma anche parecchi d’altri paesi
della provincia. Il sarto al primo presentarsi sulla scena ebbe un
gran successo, e l’ilarità fu generale. Vi contribuirono la figura
del pover’uomo, i gesti coi quali salutò il pubblico, e un gilè bianco
che aveva delle proporzioni inverosimili. Poi, con una grande
serietà, declamò la poesia da capo a fondo, accompagnandola coi
gesti e colle pose tragiche che gli avevo insegnate. Da prima il
pubblico rideva, ma non capiva, com’era ben naturale; poi parecchi
s’accorsero della canzonatura, e ridevano ancora più, applaudendo.
Ma ci furono anche quelli che, pur ridendo per le boccacce
del sarto, non badarono al senso della poesia abituati forse a non
badarci mai.




Il successo fu straordinario; il sarto dovette ripetere la declamazione
più volte, e per altre sere; per molti giorni non si parlò
in paese che della poesia e di lui. Il buon uomo mi fu riconoscentissimo;
finchè visse ricordò sempre con compiacenza il gran successo
di quella sera, e non si faceva pregare a ripetere quei versi
ad ogni occasione che ne fosse richiesto. Non sospettò mai la canzonatura,
e nessuno gliela svelò. Ho trovato in pochi, durante la
mia vita, una riconoscenza più duratura.




Sul finire dell’autunno e al principiare dell’inverno nel salotto
della contessa Maffei la conversazione s’era fatta più animata
e più gaia per le nuove speranze, che allargavano il cuore a tutti.
Non si parlava che del viaggio di Vittorio Emanuele a Parigi e
a Londra, ch’era avvenuto nella seconda metà di novembre, e i
commenti non eran pochi. Anche all’infuori dei crocchi politici
le notizie e gli episodi che riguardavano quel viaggio, venivano

avidamente raccolti, ripetuti e ingranditi. Ciò a mano a mano accresceva
la popolarità di Vittorio Emanuele, e a formare la quale
avevano non piccola parte certi suoi tratti, certi suoi motti, popolari,
militareschi, e anche spavaldi, che gli venivano attribuiti.




Insomma il nuovo anno, che stava per principiare, si affacciava
sotto buoni auspici; e le speranze, risollevando gli animi, tenevano
viva la volontà di muoversi, di agitarsi, di fare.




Rividi in quei mesi Emilio Dandolo, e si rinnovò l’amicizia,
che, fin da quando eravamo giovinetti e studenti, avevo stretta con
lui e con suo fratello Enrico, morto poi sotto le mura di Roma.
Dopo l’assedio di Roma, Emilio Dandolo era ritornato ferito, colle
spoglie di Manara, di Morosini e del fratello: dopo un anno era
partito con Lodovico Trotti, come già dissi, per un lungo viaggio
nell’Egitto e nel Sudan, che descrisse in un libro da lui pubblicato
nel 1853. Scoppiata la guerra d’Oriente volle ritornare alle armi, e
riprendere la sua antica uniforme d’ufficiale dei bersaglieri piemontesi.
Chiese a Cavour, e ottenne d’essere aggregato allo Stato
Maggiore del corpo piemontese di spedizione[25] e il 12 febbraio
1855 partì per la Crimea. Ma il Governo austriaco, avvisatone
dal suo ambasciatore a Costantinopoli, lo fece richiamare dopo
alcuni mesi sotto minaccia di processo e di sequestro per emigrazione
illecita. Aveva assistito per alcune settimane all’assedio di
Sebastopoli.









NOTE.



24.  Le strofe erano parecchie, ma mi contenterò di darne un saggio; la
poesia incominciava così:




  Ei fu! Siccome l’agili

  Piume del firmamento

  Nel valicar le trepide

  Ali d’un suo lamento

  Non è possibil campo

  Non è possibil lampo

  D’inadeguata fè.

  . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . .






poi continuava:




  Ei ripensò le mobili

  Tende e i percossi calli

  E il lampo dei manipoli

  E i ferri dei cavalli,

  E col suo piede adusto

  Il secolo d’Augusto

  Si pose a contemplar

  . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . .




  Allor pensò alla vergine

  De’ patrii suoi covili

  Cinta di quattro pargoli

  Maschili e femminili

  Che con preghiere vane

  Andran cercando un pane

  Fra l’arabe tribù.




  Così dicendo un gelido

  Miasma vespertino

  Strinse le fauci plastiche

  Al misero tapino

  Perchè prima l’udito

  Poi mosse ancora un dito

  Quindi non era più.

  . . . . . . . . . .



  Stava la bella estatica

  Sul tremulo verone

  . . . . . . . . . .




  Alla novella terribile

  Della notizia amara

  Rimase muta estatica

  Qual marmo di Carrara

  Poi disse con trasporto

Ahi, se non fosse morto

  Forse vivrebbe ancor!




  E tracannò un bicipite

  Velen che seco avea.

  Poi con un brando ostetrico

  Donatole da Enea

  Si trapassava il petto;

  Poi si gittò dal tetto,

Poi si affogò nel mar!








25.  AL CONTE DI CAVOUR




«Signor Conte,»




«Mi sono recato ieri, com’Ella m’indicò, al Ministero della Guerra,
dove mi venne annunziato dal Colonnello Petitti essere io nominato al grado
di sottotenente nel corpo dei bersaglieri, aggregato allo Stato Maggiore della
spedizione. Mi occupai quindi subito dei necessari preparativi per la partenza,
la quale potrò effettuare, ove Ella lo creda conveniente, prima della fine del
mese. Il giorno 27 corrente parte da Genova un vapore in corrispondenza coi
postali del Levante. Io per quell’epoca sarò pronto ad imbarcarmi, come sono
pronto fin d’ora ad anticipare, sia a differire la mia partenza, a seconda degli
ordini che V. S. Ill.ma vorrà comunicarmi e che io starò aspettando. Quando
V. S. Ill.ma lo crederà opportuno, Ella non avrà che a farmi avvertire dell’ora
in cui debbo recarmi al Ministero, sia per mezzo del conte Oldofredi, sia direttamente
all’Albergo Trombetta dove alloggio, stantechè non oserei venire
io stesso ad importunare inutilmente V. S. Ill.ma nelle sue molteplici e gravi
occupazioni.




«Ella mi permetta, signor conte, che ora che io mi trovo d’aver conseguito
lo scopo dei miei più vivi desideri, le rinnovi i miei caldissimi ringraziamenti
per la bontà di cui m’ha dato tante prove, e per la valida sua protezione
alla quale solamente attribuisco il buon esito ottenuto dalle mie domande.
Cercherò col mettere il massimo zelo nel servizio, e la più grande premura nel
disimpegnare quelle incombenze di cui Ella vorrà onorarmi, di mostrarle
meglio che con parole la sincerità della mia riconoscenza e della mia devozione.




«V. S. Ill.ma mi perdonerà spero, se, prima di chiudere questa mia, io

le rinnovo la raccomandazione che le porsi già a voce e che concerne un distinto
giovane, mio amico, il quale desidererebbe di entrare nel corpo sanitario
della spedizione in qualità di medico, sia di chirurgo. È desso Scipione
Signoroni, figlio di un valente professore dell’Università di Padova, assai
favorevolmente conosciuto a Milano e per la onorevole parte da lui presa
come ufficiale dei bersaglieri nella passata guerra, e pel sapere e l’attività
con cui da qualche anno attende all’arte sua. V. S. metterà il colmo ai suoi
favori a mio riguardo se vorrà prendersi cura di questa mia rispettosa preghiera.




«Agradisca intanto la S. V. Ill.ma i miei omaggi.»




«EMILIO DANDOLO».











CAPITOLO XXI.
1856.




I.




Sommario: Casa Dandolo, casa Manara, casa Carcano. — La pace dopo la
guerra di Crimea. — L’attitudine di Cavour nel Congresso di Parigi. — Il
nuovo indirizzo del patriottismo italiano. — Il Crepuscolo, e Carlo
Tenca. — La vita cittadina si rianima. — Feste. — Teatri. — Gli ufficiali
austriaci. — La contessa Samoyloff. — I duelli, e il duello di
Gustavo Viola. — Il nomignolo di oca dato dagli austriaci alle signore
milanesi patriotte. — Una tragedia per marionette. — Il duello di Manfredo
Camperio.






Oltre al salotto della contessa Maffei, ove si radunava lo Stato
Maggiore, direi, dei patriotti milanesi, v’erano altri salotti, altri
convegni, nei quali si teneva acceso l’odio al dominio straniero e
il proposito d’una lotta incessante. Tra i ritrovi, di cui ero un assiduo
frequentatore, ritrovi di persone legate dalla intimità contratta
nella comunanza delle aspirazioni, c’erano quelli delle case Carcano,
Dandolo e Manara.




La casa di donna Giulia Carcano, vedova di don Camillo,
cugino del letterato Giulio Carcano, era frequentata da un’accolta
di giovani studenti, compagni in gran parte dei figli di lei. Erano
sei i figli di donna Giulia, tre maschi e tre fanciulle, che essendo
belle e simpatiche contribuivano a rendere più attraente e più
gaia quella società di giovani. Dei tre fratelli, due, Alfonso e Lodovico,
arruolatisi nel 1859 e nel ’66, volontari in cavalleria, morirono;
Lodovico morì nella battaglia di Custoza, e Alfonso per
gli strapazzi della campagna garibaldina del ’60. Ciò che distingueva

quel gruppo di giovani era la serietà dei propositi patriottici
accompagnata dall’allegria e dall’audacia. Come una squadra
di bersaglieri, essi erano sempre pronti a correre all’avanguardia
ogni volta che si trattasse di qualche azione patriottica. Io andavo
di solito in casa Carcano nelle prime ore della sera; più tardi
passavo in casa Maffei, dove diventavo anch’io un po’ più serio,
e ricevevo l’ispirazione e la parola d’ordine d’un’azione più pensata,
che trasmettevo poi ai miei giovani amici.




In casa Dandolo si riuniva anche una parte della società di
casa Carcano, soprattutto quelli ch’erano stati compagni di scuola
o commilitoni di Emilio Dandolo e del fratello Enrico morto, come
s’è detto, sotto le mura di Roma. Il conte Tullio Dandolo, loro
padre, uomo di varia cultura, scrittore cattolico, autore assai
pesante di moltissimi libri di storia, di letteratura e di filosofia
religiosa, era un personaggio serio, ma tollerante; e quando vedeva
la sua casa invasa da tanti giovani, capi scarichi, di solito se ne
andava e ci lasciava in libertà.




Faceva gli onori di casa la contessa Ermellina, sua seconda
moglie, molto più giovane di lui; signora piacevole, di spirito vivace,
di sentimenti generosi, patriottici che esercitava una simpatica
attrattiva su quanti frequentavano la sua casa. Del suo coraggio
e della sua devozione agli amici diede prove, come vedremo, indimenticabili.




Era stato istitutore dei fratelli Enrico ed Emilio Dandolo il
professore Angelo Fava, che allora trovavasi emigrato in Piemonte.
Il Fava, uomo di vasta e seria cultura, aveva fatto dei Dandolo
i suoi due scolari prediletti, trovando nell’ingegno precoce e forte
dell’uno e dell’altro, un facile terreno agli studî e alle più alte idealità.
Egli aveva formate, e direi quasi esaltate, le anime generose
di quei giovani, al sentimento della patria e della religione, e ne
fece due credenti e due eroi. Educato insieme, e quasi un loro
fratello, Emilio Morosini, anima gentile e mistica, moriva accanto
all’amico Enrico Dandolo, a 22 anni, sotto le mura di Roma, facendosi
ammirare dal nemico per lo straordinario valore.




Carmelita Manara Fè, vedova di Luciano, dall’anno 1849, dopo
la morte del marito, viveva ritirata occupandosi de’ suoi tre giovani
figli, il minore dei quali era nato qualche mese dopo la morte
del padre, circondata da pochi amici. Tra questi i più assidui erano
Emilio Dandolo, nelle cui braccia, come è noto, era spirato il marito

di lei, e qualche altro superstite degli ufficiali del battaglione
Manara. Il suo salottino principiò ad essere più frequentato quando
le speranze patriottiche cominciarono a riaccendersi. Carmelita
Manara, quando io la conobbi nel 1855, aveva poco più di trent’anni;
era stata bellissima, ed era ancor bella; d’una beltà pallida
e delicata, illuminata quasi dalla luce diafana d’un lento tramonto
a cui la condannava quel mal sottile che doveva precocemente
spegnere lei e i suoi figli. Eppure sulle sue bianche gote
ricompariva una fiamma improvvisa, e i suoi begli occhi celesti
s’illuminavano, quando gli amici le portavano qualche notizia in
cui vi fosse una speranza, o le richiamassero alla memoria qualche
sacro ricordo d’un passato recente.




Tra gli ufficiali superstiti del battaglione Manara, tra i quali
c’erano Lodovico Mancini, il dottor Signoroni ed altri, che la visitavano
frequentemente, devo ricordare, oltre Gennaro Viscontini
già ufficiale dei granatieri, un tale Alessandro Mangiagalli, il
cui caso era di quelli che non sono infrequenti nelle rivoluzioni.
Il Mangiagalli era cocchiere e cavallerizzo in casa Manara: allo
scoppiare della rivoluzione, e durante le Cinque Giornate, egli si
mise accanto al suo padrone e non si staccò più da lui, seguendolo
nelle file dei volontari sui campi di Lombardia e sulle mura di
Roma. Gli atti di straordinario valore, e le sue attitudini militari
lo additarono all’ammirazione dell’intero battaglione, nel quale
percorsi i gradi minori diventò uffiziale. Da quel giorno, leggendo
e studiando nelle ore di riposo, e convivendo cogli altri uffiziali,
si procurò rapidamente quel tanto d’istruzione e d’educazione che
gli occorreva per frequentare una società educata. Ritornato a Milano,
dopo la resa di Roma, i suoi nuovi amici gli acquistarono una
cavallerizza e lo introdussero nelle loro case. Così ricomparve in
casa Manara quale amico quel medesimo Mangiagalli che ne era
stato il cavallerizzo. Fu questo uno degli episodi di quell’affratellamento
e di quella solidarietà tra le diverse classi sociali che allora
esisteva, in nome del comune amore per la patria.




L’annunzio della pace conclusa tra le Potenze, dopo la campagna
di Crimea, pace che veniva a troncare improvvisamente
quelle speranze che riposavano sull’eventualità d’una guerra che
durasse e si allargasse, aveva messo sulle prime in tutti un sentimento
di scoraggiamento e di sfiducia. Ma fu un’impressione che
non durò molto, poichè alla pace successe, verso la fine del febbraio,

il Congresso di Parigi nel quale il conte di Cavour, come
è noto, a viso aperto portò dinanzi alla diplomazia la questione
italiana.




Le conversazioni, le discussioni, la vita cittadina, si facevan
dappertutto più animate. La contessa Maffei aveva aperto a un
maggior numero di amici e di conoscenti il suo salotto, a cui aveva
aggiunto una nuova sala, che aveva cessato d’essere quel ritrovo
di pochi intimi che vi si raccoglievano come superstiti d’un naufragio.
Col crescere di numero cresceva anche l’influenza che da
esso si irradiava; la conversazione vi si faceva sempre più animata,
varia e spiccatamente patriottica. Essa che in passato, come vedemmo,
aveva circondato d’ogni suo ideale Giuseppe Mazzini, ora, disillusa,
principiava a idealizzare il Re, il Re Galantuomo, come
ormai si chiamava in tutta Italia Vittorio Emanuele; e diffondeva
intorno a sè la nuova fede che l’animava, coll’entusiasmo e coll’attrattiva
della sua anima eletta e gentile.




Anche l’influenza del Crepuscolo andava crescendo e allargandosi
sempre più. Denso di studi svariati e severi, il Crepuscolo
seguiva rigidamente il programma col quale era sorto; seguiva in
ogni ramo il movimento intellettuale del suo tempo; e discorreva
di quanto avveniva in ogni parte del mondo, fuorchè in Austria.
Questo silenzio, ostinato e altiero, era osservato e compreso da
tutti, ed esercitava una propaganda più efficace di qualsiasi clamorosa
protesta, se la viva protesta fosse stata possibile a quel
tempo.




A mantenere questa condotta inflessibile nessuno poteva essere
più adatto di Carlo Tenca, carattere integro e tutto d’un pezzo.
Fin degli scritti dei collaboratori, ch’erano i suoi più autorevoli
amici, egli faceva un severo esame per mantenere al Crepuscolo
l’uniformità dell’indirizzo. Le opinioni e la volontà erano in lui
tenacissime, sebbene sempre rivestite di forme cortesi poichè, quantunque
d’origine popolana, nei gusti, nelle maniere, nei sentimenti,
in tutto aveva una certa distinzione aristocratica. Era anche stato
un bel giovane. Studioso e lavoratore indefesso, d’abitudini modeste
e vivendo del suo lavoro, non venne mai meno alla dignità
e alla più severa onestà della vita anche in momenti difficili, come
presto vedremo. Calmo, freddo, senza mai agitarsi esercitava intorno
a sè coll’esempio una larga influenza. Era l’ispiratore, era
l’anima secreta del salotto della contessa Maffei, pur avendo il

fine buon gusto di non parerlo mai. Anch’egli era stato amico di
Mazzini, ma dopo il 6 febbraio se n’era staccato; ed ora, pur tenendosi
in un certo riserbo, seguiva con simpatia e con l’animo fiducioso,
gli avvenimenti che si andavano svolgendo in Piemonte.




Il patriottismo aveva cessato d’essere triste e accasciato come
negli anni antecedenti, s’era fatto anzi gaio e più audace: la vita
cittadina s’era di molto rianimata, e fin dal principio dell’inverno
s’annunziava un carnevale lieto; parecchie case ricche e patrizie
riaprivano le loro sale, da molti anni chiuse. Ricordo tra queste
le case della duchessa Visconti di Modrone e di sua sorella la
marchesa Rescalli.




Il teatro della Scala ridiventava, quale era stato prima del
quarantotto, il principale ritrovo della società milanese.




Ma l’opposizione a tutto ciò ch’era austriaco si faceva sempre
più acuta; e più insofferente diventava l’attitudine dei giovani
verso gli ufficiali, ch’erano la personificazione vivente del governo
forestiero. Ci sono delle impressioni che bisogna aver provate per
poterne discorrere: non s’immagina come ci ribollisse il sangue
a vedere le uniformi austriache, e il fare da padrone sicuro e spavaldo
con cui l’ufficiale straniero passeggiava in casa nostra.




Gli ufficiali dal canto loro irritati pel tacito e continuo insulto
della popolazione, che li teneva così severamente segregati, reagivano
appena se ne presentasse loro l’occasione, e uscivano in parole
di sprezzo e in propositi di vendetta. Dei discorsi che gli ufficiali
tenevano, e delle ingiurie che parecchi di loro lanciavano contro
i milanesi, ne veniva l’eco dalle sale della contessa Samoyloff, che
eran le sole le quali in quei giorni accogliessero generali e ufficiali
austriaci.




La contessa Giulia Samoyloff, nata contessa Palhen, era una
russa, che per le sue ricchezze, per le sue stravaganze e per le
avventure della sua vita ebbe una grande notorietà a Parigi e a
Milano, dove aveva soggiornato più volte e per diversi anni, fin da
prima del 1848. La sua ava materna aveva sposato in seconde nozze
quel conte Giulio Litta milanese, che recatosi in Russia, nella seconda
metà del secolo decimottavo, vi era diventato ammiraglio e
aveva riunite grandi ricchezze. Il Litta era ritornato a Milano nel
1830 e ripartito poi per Pietroburgo vi era morto l’anno 1839, lasciando
alla contessa Samoyloff un assegno vitalizio di centomila
lire annue a carico dei Litta suoi eredi. La contessa Samoyloff era

stata in relazione con la migliore società milanese; ma venuto il
quarantotto rivolse le sue simpatie verso l’Austria e ruppe le relazioni
che aveva a Milano. Nel frattempo era rimasta vedova tre
volte; e aveva fatto un paio di matrimoni bizzarri. All’avvicinarsi
del 1859 ripartì da Milano e non vi ricomparve che molti anni
dopo, per breve tempo.




Una sera, in principio di gennaio del 1856, nell’atrio del teatro
della Scala un ufficiale austriaco urtò con fare sprezzante un
giovane amico mio e di Emilio, Gustavo Viola. Questi era figlio
della signora Saulina Viola Barbavara, una delle più intime amiche
della contessa Maffei, della quale frequentava ogni sera la
conversazione: da pochi mesi era tornato a Milano, dopo aver fatto
gli studi in Germania. Il Viola si risentì vivacemente dell’atto scortese,
diede all’ufficiale il proprio biglietto da visita, e il giorno
dopo ci fu un ritrovo di padrini. Padrini del Viola furono mio fratello
Emilio ed Enrico Besana; si fissò ed ebbe presto luogo il
duello, e il Viola ricevette un grave colpo di sciabola ad un braccio.




I duelli che avvenivano cogli ufficiali austriaci procedevano
sempre colle più squisite forme cavalleresche, ma non si accettavano
mai proposte di accomodamento per quanto potesse esser
futile la causa della sfida. Dopo il duello, scambiate le maggiori
cortesie, i nostri solevano congedarsi dicendo: «Qui finiscono i
nostri rapporti; da questo momento non ci conosciamo più, non ci
saluteremo più.» — Gli uffiziali rimanevano sorpresi e comprendevano
l’abisso che c’era tra noi e loro.




Allorchè avvenivano queste vertenze era nostro impegno il mostrarci
molto esperti nella scienza cavalleresca, anche per non subire
de’ soprusi, trovandoci di fronte a degli ufficiali che avevano
le loro usanze e le facevan valere. Perciò tra noi giovani che ci
preparavamo a fare gli spadaccini girava un codice francese del
duello, che dicevasi molto autorevole, nel quale eran risolti tutti i
casi con una precisione e con una sicurezza che parevano indiscutibili.




Il pensiero dei duelli teneva accese non poco le fantasie di
noi giovani. Il duello cogli ufficiali austriaci ci pareva un dovere
patriottico; era il combattimento individuale sostituito alla guerra
che non era in poter nostro di fare; ed era certamente un mezzo
per tener viva quella continua tensione degli animi, e quella lotta
morale ch’erano la nostra forza.









Il duello di Gustavo Viola ebbe un’eco di commozione per
parecchi giorni in casa Maffei, e di ingiuriose spavalderie in casa
della contessa Samoyloff, la quale prima del 48 era stata amica
di Clara Maffei e di Saulina Viola.




In casa Samoyloff, a quanto si disse, fu dato e messo in giro
dagli ufficiali austriaci un nomignolo alle signore milanesi della
società elegante, che nei loro salotti tenevano alta l’intonazione del
patriottismo. Le chiamavano le oche, parodiando quelle del Campidoglio,
perchè tenevano sveglio nella gioventù l’odio alla dominazione
austriaca. Quel nomignolo veniva accolto anche da noi,
e lo ripetemmo a titolo d’onore per quelle signore che maggiormente
si distinguevano. Essere una delle oche voleva dire essere
una signora alla moda, una signora della società distinta e patriottica.




I propositi battaglieri delle sfide e dei duelli non impedivano
a me ed ai miei amici di passarcela allegramente e di approfittare
di quel po’ di carnevale, meglio che si potesse. I nostri ritrovi allegri
erano specialmente in casa Carcano e in casa Dandolo, ove si
improvvisavano festicciuole e cene due o tre volte la settimana.




Una volta dopo una cena in casa Carcano, tra i giuochi e gli
scherzi, avendo io provato a dire alcune terzine di Dante, come
se fossero declamate da una marionetta, i miei amici scopersero
che avevo il dono di natura d’imitare questo genere di attore.
Detto fatto si decretò che si avesse tutti insieme a recitare una tragedia
parodiando un teatrino di marionette. Da quel giorno fummo
tutti in faccende; chi si incaricò dei vestiari, chi degli addobbi
delle scene, ed io fui incaricato di scegliere la tragedia e di destinare
le parti a quelli che, provandocisi, riuscivano più abili.




Pensando all’incarico avuto mi parve che la tragedia dovesse
essere fatta appositamente e che fosse adatta anch’essa a un teatro
di marionette, ma senza dimenticare il patriottismo. Mi misi all’opera,
e dopo un paio di settimane ebbi in pronto una tragedia
in cinque atti, in cui tutto era parodia; l’argomento, i personaggi,
i versi.




La pace era venuta poco prima a chiudere improvvisamente
la guerra di Crimea e le speranze che se n’erano concepite. Eravamo
dunque in un momento, che per fortuna fu breve, di disinganno
e di sfiducia: Cavour non era ancora tornato dal Congresso
di Parigi. Scelsi per argomento della parodia la guerra turca e

intitolai la tragedia Nicolò. Nell’imperatore Nicolò I, a quel tempo
si personificava il più puro dispotismo e cercai di far capire che
nella parodia della Russia alludevo all’Austria. Il complesso della
rappresentazione riuscì qualcosa di così comico che ogni tanto
gli attori dovevano fare delle pause per lasciar sfogare l’ilarità irrefrenabile,
clamorosa degli spettatori e la propria. Gli spettatori
eran tutti nostri amici, e c’era fra loro anche della gente seria,
come il Tenca, il Massarani, Giulio Carcano, Paolo Ferrari e parecchi
altri. Il successo fu bellissimo e la recita fu replicata con
un pubblico più numeroso; ma dopo la terza rappresentazione fui
chiamato alla Polizia; ricevetti l’ordine di smettere e mi fu tolto
il passaporto che tenevo.




Ho voluto ricordare questa rappresentazione delle marionette,
perchè allora ebbe a Milano i suoi giorni di notorietà. Si rise molto;
e anche il ridere era per noi un’arma.




Ma eccoci poco dopo a un altro duello che levò rumore più
degli altri per le circostanze che lo accompagnarono; il duello di
Manfredo Camperio col capitano di stato maggiore Schönhals.




Per timore d’averne dimenticato qualche particolare, dopo
tanti anni, mi rivolsi, mentre buttavo giù queste memorie allo stesso
mio amico Camperio, il quale mi rispose colla seguente lettera:





«Santa di Monza, 6 gennaio 1899.




«Eccoti, caro amico, la storia da te desiderata, del mio duello
col barone Schönhals, morto l’anno scorso a Vienna, capo dello
Stato Maggiore.




«Era l’inverno del 1856. Da pochi mesi ero di ritorno da un
avventuroso viaggio in Australia, ove trovandomi senza mezzi, fui
costretto per ritornare in Italia, ad imbarcarmi quale marinaio
a bordo di un legno olandese che doveva far rotta per Rotterdam.




«Il barone Ciani, mio zio, volle quell’inverno festeggiare il
mio ritorno con un ballo in casa (corso Venezia, 59). Pregò me
e i suoi numerosi nipoti di fare gli inviti e il ballo riuscì la più
brillante festa di quell’inverno. Recatomi al ballo verso le 11,
chiesi ed ottenni un valtzer da una bella e intelligente signora
di mia conoscenza, nota pel suo patriottismo (signora Gerosa).




«Si fece un giro, quando a un tratto la mia dama si arresta, e
serrandomi il braccio mi indica colla testa un punto della sala.









«Sorpreso dà quell’atto guardai e vidi un uffiziale austriaco
in grande uniforme, coperto di medaglie, appoggiato allo stipite
d’una porta.




«— Dio mio! dissi, come mai mio zio può aver invitato un
uffiziale austriaco? È certo un malinteso (Il capitano era inquilino nella casa di mio zio. Seppi poi che il capitano
aveva fatto quel giorno stesso una visita colla moglie, una bella inglese, allo
zio il quale credette di doverli invitare al suo ballo; e credette anche che il capitano
sarebbe venuto in borghese). — Sarà bene, rispose
la signora, ma intanto lei avrà la bontà di far venire una
vettura perchè io non resto più a lungo in questa sala, e la mia
carrozza è comandata per le quattro del mattino.




«Mentre aveva luogo questo breve colloquio, molti gruppi di
signore si andavano formando, e le danze erano cessate. Tutte le
signore, senza eccezione, volevano andarsene.




«Allora dissi alla mia gentile ballerina: — Tranquillizzi le
sue amiche, penserò io a mandar via l’austriaco — e me ne andai
diritto dall’uffiziale, pregandolo a voler uscire con me.




«Egli mi seguì tutto sorpreso, e giunto nell’anticamera, gli
dissi di accompagnarmi fino al pianerottolo. Allora gli feci capire,
nel modo più gentile, come la sua presenza in uniforme
avesse messo lo scompiglio nella festa e che le signore tutte avevano
deciso di partire se egli restava; lo invitavo quindi come
gentiluomo a lasciare egli stesso la sala per evitare che il ballo
fosse sospeso in causa sua.




«— Come? mi rispose in francese. (Si noti che io gli avevo
parlato in tedesco). È l’uniforme del vostro Imperatore quella
che io porto! Voi volete disonorarla?




«— Non è punto questione d’onore, ma noi tutti qui non
ammettiamo che questa sia l’uniforme del nostro Imperatore, ma
l’uniforme dell’armata austriaca di occupazione, che speriamo non
resterà a lungo nel nostro paese. —




«Allora il capitano, con molta prudenza, vedendo che nell’anticamera
si affollavano signori e signore ascoltando quel colloquio,
non insistette, e mentre ci scambiavamo i biglietti di
visita, pregò uno dei presenti di andare a prendere sua moglie,
poi si accomiatò, dicendomi:









«— Mi darete, spero, una soddisfazione per questo vostro
strano modo di procedere!




«— Certamente, risposi non dubiti, capitano.




«Le danze ripresero, ma poco dopo temendo io, come infatti
avvenne, che la Polizia, sempre vigile, informata di quanto era
avvenuto, avrebbe circondata la casa per pigliarmi, me la svignai
dalla parte dei Boschetti. Presi una vettura e mi feci condurre a
una bottega da guantaio dove si vendevano degli abiti da maschere.




«Poi, vestitomi da puff (maschera allora molto comune), corsi
al veglione del teatro Carcano, pensando ch’era quello il miglior
modo per sviare dalle piste i poliziotti.




«Dopo un paio d’ore seppi dagli amici Tarlarini e Giulio
Venino, ai quali mi fece conoscere, che la Polizia era sulle mie
traccie, non avendomi trovato a casa mia.




«Colle dovute precauzioni corsi a casa, sempre vestito da
puff, per prendere un po’ di denaro e per salutare i miei. Concertai
la fuga per mezzo di mio cugino Augusto Besana e dell’amico
Tarlarini, che mi cambiò a casa sua il vestito da puff con
quello d’un suo contadino, e messomi in un biroccino, mi fece
condurre ad una sua campagna.




«All’uscire da una delle porte della città, provai non poca
emozione pel timore di essere arrestato; ma il contadino ch’era
con me era conosciuto dalle guardie e queste non badarono al suo
compagno.




«Potei così recarmi ad Ozzero, in casa del marchese Luigi
d’Adda, ove mi aveva preceduto un espresso perchè vi fossi ospitato.
A tarda notte accompagnato dai fedeli barcaiuoli del marchese
attraversai il Ticino e mi recai a Vigevano, in casa d’un
mio antico commilitone del 48, Gusberti, capitano dei bersaglieri.




«Prima che partissi dal ballo Ciani, Carlo Prinetti (ora senatore)
ed Emilio Dandolo, mi si erano offerti per farmi da
padrini nel duello che avrebbe avuto luogo.




«A Vigevano dovetti mettermi a letto con una forte febbre e
con una tosse indiavolata, prodotta dagli strapazzi della notte
precedente e dal freddo intenso della trottata ad Ozzero in giacchetta
da contadino.




«Il giorno dopo da Milano mi venne la notizia che il capitano
Schönhals si era recato, dopo casa Ciani, a un ricevimento del

generale Giulay, e avendo raccontato il fatto avvenutogli, il generale
aveva mandato l’ordine ad uno squadrone di ussari, che
aveva sempre i cavalli sellati, di circondare la casa Ciani.




«La Polizia che non aveva potuto seguire la mia pista, mercè
i due travestimenti, aveva però saputo che io mi trovavo in salvo
in Piemonte.




«Due giorni dopo, trovandomi sempre a letto, ebbi avviso dai
miei padrini che gli uffiziali austriaci, presentatisi a loro, mi
pregavano di ritornare per battermi su territorio lombardo, non
potendo gli ufficiali passare il confine. Mi davano però la parola
d’onore che non avrei avuto nulla da temere da parte del Governo.




«Accettai, ritenendo sacra la parola d’un uffiziale. Ancora
febbricitante ripassai il Ticino col mio amico bersagliere. Dopo
aver girato per quasi un’ora sulle sabbie del Ticino, incontrai i
miei due testimoni, che mi condussero al posto fissato pel combattimento.




«Eravamo tre soli italiani; l’amico che mi aveva accompagnato
si teneva lontano tra i cespugli. Gli uffiziali austriaci arrivarono
in buon numero: due soldati portavano delle ceste in cui
c’erano sciabole, spade e pistole.




«Dopo i saluti di prammatica, i padrini del mio avversario
ed i miei si ritirarono per la scelta delle armi e per le condizioni,
avendo io lasciate libere ad essi le une e le altre.




«Il dibattito fu lungo, perchè tra gli uffiziali austriaci, un
capitano Wagner, che fu in collegio con me a Dresda, aveva detto
che io era un forte tiratore di punta e di sciabola, e aveva insistito
perchè i padrini escludessero appunto i colpi di punta. I miei
padrini non concedettero ciò. Padrini del barone Schönhals erano
due colonnelli. Credo che uno fosse un Lichtenstein, noto pei molti
e bei cavalli che sfoggiava al Corso.




«Ci mettemmo in guardia. La febbre e la tosse in quel momento
mi cessarono e attaccai vigorosamente. Ma le sciabole
portate dagli uffiziali erano talmente leggiere che si piegavano
ad ogni colpo. Colpii l’avversario con due fendenti al petto, ma
di piatto, avendo la lama girato nel manico.




«Mostrata la sciabola ai padrini, me ne feci consegnare una
seconda, la quale andò in due pezzi al terzo colpo. Me ne consegnarono
una terza. Ero furente.









«Attaccai il capitano sotto misura, tirandogli un colpo alla
testa che non ricordo quale effetto abbia avuto: mi pare d’averlo
colpito all’orecchio. La sciabola mi si spezzò di nuovo e nello
stesso tempo lo Schönhals mi dava una leggera ferita sopra l’occhio
destro.




«Intervennero i padrini. Dopo che ebbi data la mano al capitano
Schönhals, perchè non avevo nulla di personale contro
lui, bensì contro l’uniforme che egli portava, raggiunsi, senza
guardarmi indietro, l’ospitale barca piemontese col mio amico
bersagliere, e ritornai nel libero Piemonte.




«Eccoti, caro Visconti, la storia genuina di quel mio duello,
che fece a quel tempo molto chiasso, anche a Parigi, ove trovavasi
Cavour al Congresso per la pace dopo la guerra di Crimea.




«In un duello prima del mio, era stato ucciso il mio buon
amico Della Porta, giovane innamorato della Patria e di un coraggio
a tutta prova. Poco pratico nel maneggio delle armi, il
povero Della Porta, esile di persona, aveva avuto per avversario
un uffiziale ch’era un colosso. Mi rincrebbe di non averlo vendicato.




«Altri duelli con uffiziali precedettero e seguirono il mio,
tra i quali quelli del Viola, del Ropolo, del Mancini, di Giacomo
Battaglia, di Gerolamo Fadini e di altri.




«Ma chi si ricorda oramai di quei giovani, quali furono i
Dandolo, i Besana, i Prinetti, i Mancini, i Simonetta, i Morosini,
il Battaglia e mille altri che tu hai conosciuto!...



················



«Il tuo MANFREDO CAMPERIO».
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Sommario: La sottoscrizione dei cento cannoni per la fortezza d’Alessandria. — Sottoscrizione
mazziniana per diecimila fucili. — Un mio nuovo viaggio
in Francia e a Parigi. — L’emigrazione italiana a Parigi e i partiti
piemontese, murattiano, e repubblicano. — Montanelli, Maestri, Sirtori. — L’annunzio
di un viaggio dell’Imperatore d’Austria in Lombardia. — Propositi
d’astensione, e di dimostrazioni, nell’occasione della venuta
dell’Imperatore. — Sottoscrizione per offrire alla città di Torino un monumento
dedicato all’esercito piemontese. — Casa d’Adda.






Il Congresso di Parigi, la parte avutaci dal conte di Cavour,
la politica interna del Piemonte che andava svolgendosi con tanto
onore e con tanta fortuna, creavano ogni giorno più in tutta Italia
un’autorità morale intorno a cui le opinioni e gli animi si disciplinavano
in una grande concordia, e questa era tutta intenta a una
grande meta.




«Fra tre anni avremo la guerra!» soleva dire Cavour agli
amici. Ciò veniva ripetuto, e con ciò egli irritava l’Austria sempre
più, e la disponeva ad attaccare il Piemonte; ma questo era appunto
ne’ suoi scopi, e intanto faceva convergere verso di lui tutte
le speranze italiane.




L’Austria principiava già a prendere un’attitudine minacciosa,
mentre si andavano stringendo sempre più i rapporti tra Cavour
e i patriotti italiani. A Milano ormai non si viveva che della
vita del Piemonte, e di Torino: le discussioni del Parlamento
Subalpino, gli uomini politici piemontesi, e ogni fatto che avvenisse

al di là del Ticino, erano l’argomento dei discorsi quotidiani in
ogni punto della Lombardia: col mezzo di contrabbandieri si ricevevano
i giornali torinesi, e si può dire che era principiata col Piemonte
l’annessione morale. Alle feste che nel giugno Torino faceva
ai soldati reduci dalla Crimea e al generale Lamarmora, partecipavasi
a Milano con tutto l’entusiasmo dei nostri cuori pieni di
speranze.




In quei giorni la Gazzetta del Popolo di Torino aveva iniziata
una sottoscrizione per un dono nazionale di cento cannoni al Governo,
da destinarsi alla fortezza di Alessandria. Era una evidente
dimostrazione contro l’Austria, e si pensi con quale entusiasmo
fu accolta. A Milano sorse il pensiero che ogni città lombarda
dovesse mandare un cannone, e subito in ogni città si formarono
dei Comitati per raccogliere le sottoscrizioni: in ogni ritrovo d’amici
in ogni salotto di signore, si raccoglievano le offerte. Non si
davano nomi, perchè la Polizia ogni tanto piombava qua e là con
visite e perquisizioni.




D’accordo con Luigi Torelli ed Enrico Guicciardi, allora emigrati
a Torino, si combinò di far partecipare la Valtellina alla sottoscrizione,
affinchè sugli spalti d’Alessandria ci fosse anche un
cannone col nome della della provincia di Sondrio. Ne parlai
con Romualdo Bonfadini, cogli amici Salis, con altri di Tirano, di
Sondrio e di Morbegno, ne scrissi agli amici di Grosotto per l’alta
Valtellina; e così la sottoscrizione ebbe prontamente anche in quei
paesi il risultato che si desiderava. Le classi dirigenti nelle provincie,
a quei tempi, più che numerose erano energiche, influenti,
altamente patriottiche. In parecchie provincie c’erano ancora dei
vecchi patriotti che avevano cospirato nel 1821 e nel 1830, e tutte
poi avevano dati dei contingenti di volontari e di persone operose
negli avvenimenti del quarantotto. Così ogni parola d’ordine che
partisse da Milano, trovava un’eco unanime nel patriottismo delle
provincie.




Mazzini, anche dinanzi a queste manifestazioni della pubblica
opinione, non apprezzava l’importanza della concordia, non comprendeva
ciò che si andava svolgendo sotto la guida potente di Cavour.
Alla sottoscrizione pei cento cannoni egli ne oppose una
propria che chiamò dei diecimila fucili, i quali dovevano servire
a qualcuna delle sue solite imprese impotenti e disgraziate. Anche
questa volta la sottoscrizione di Mazzini non diede che un risultato

meschino. Giacomo Medici scriveva in quei giorni a Garibaldi:
«Siamo alla vigilia di vedere altre pazzie mazziniane...
quell’uomo rovina ogni cosa, non sa far nulla di bene, ed impedisce
che altri faccia. Mazzini vuole imporre più che lo Czar di
Russia» (BERSEZIO: Storia del regno di Vittorio Emanuele, vol. II, pag. 415). Tra Garibaldi e Mazzini da qualche tempo non c’era
più buon sangue; e da Mazzini s’erano già staccati mano mano
Manin, Montanelli, Sirtori, il generale Guglielmo Pepe, Orsini,
Giorgio Pallavicino, La Farina.




I vecchi cospiratori mazziniani milanesi, di un grado inferiore
di cui ne conoscevamo parecchi Emilio ed io, erano in un
grande imbarazzo: non volevano sconfessare il Maestro, come lo
chiamavan sempre; ma nel tempo stesso capivano che il mazzinianismo
tramontava ogni giorno più. Cominciavano anche a riconoscere
che Cavour aveva pur già fatto qualche cosa; sicchè
non negavano il loro obolo ai cento cannoni monarchici d’Alessandria,
ma s’affrettavano poi a dare qualcosa anche ai diecimila
fucili repubblicani. Il loro dispiacere era che Cavour non avesse
ancora preparata la più piccola sommossa; e ciò li metteva in una
certa diffidenza.




Venuto il mese di luglio, desiderando di prendere una boccata
d’aria dopo aver fatti alcuni esami all’Università di Pavia, pensai
d’accompagnare il mio amico Costantino Garavaglia che doveva
recarsi per affari a Marsiglia, a Lione e a Parigi. Anche la curiosità
di raccoglier notizie sicure di fronte alle infinite voci contradditorie
che correvano su Napoleone, sul Governo francese, sul
murattismo, sulle opinioni della parte più eletta dell’emigrazione
italiana a Parigi, mi seduceva a far quel viaggio.




Si viaggiò a piccole giornate, a seconda di quanto esigevano
gli affari del mio amico, e io intanto ne approfittavo per discorrere
di politica con le persone che mano mano conoscevo, e per sentire
che cosa pensassero sugli affari d’Italia. Non ne pensavano
niente; e la mia sorpresa era pari alla mia ingenuità, sentendo
quanto poco si curassero delle faccende nostre, e quanto si ignorasse
tutto ciò che avveniva al di là delle loro frontiere. Solo le
persone più colte parlavano con un po’ di simpatia dell’Italia,
seguendo taluni l’ispirazione ufficiale che l’Impero cominciava a

dare col mezzo de’ suoi giornali; ma era una simpatia molto vaga
e debole, poichè se per caso accennavo all’eventualità d’una guerra,
le faccie benevole diventavano subito arcigne e scandolezzate.




Nella ricerca di notizie mi aiutò non poco, quando fui a
Parigi, il mio amico Tullo Massarani, il quale ci aveva molte ed
importanti conoscenze. Nell’emigrazione italiana c’eran tre correnti
di opinioni; la piemontese, come dicevasi allora, la murattiana
e la repubblicana. Il partito che aderiva alla monarchia piemontese
era il più numeroso, e se n’era fatto capo Daniele Manin
colla formula: Unità e Monarchia; Italia e Vittorio Emanuele. Egli
aveva data questa bandiera al nuovo partito nazionale che doveva
riunire la maggioranza degli italiani.




Seppi che Cavour, mentre era a Parigi pel Congresso, s’era
abboccato con Manin e s’era messo completamente d’accordo con
lui. Seppi pure che, auspice il marchese Giorgio Pallavicino, Garibaldi
il 13 luglio s’era recato da Caprera a Torino, e che vi aveva
avuto un abboccamento con Cavour. Dopo quell’abboccamento Garibaldi
scrivendo a La Farina chiamava Cavour il nostro grande
amico.




Manin, in quei giorni combatteva vivamente a Parigi contro
un gruppo di emigrati, che si agitavano in favore del principe
Murat, e avevano per programma di promuovere un movimento
nelle provincie napoletane allo scopo di sostituire Murat alla dinastia
borbonica, credendo che Napoleone avrebbe assecondato tale
progetto. Con questi, che in realtà non erano molti, s’erano Saliceti,
Lizabe, Ruffoni e il generale Ulloa.




L’Ulloa nel 1859 venne in Italia, ed ebbe dal Governo Provvisorio
Toscano il comando del suo piccolo esercito, che fu unito
al corpo francese comandato dal Principe Napoleone, e con esso
andò fino a Mantova. Avvenuta la pace di Villafranca, il Ricasoli
richiamò l’Ulloa a Modena; poi, malcontento di lui, gli tolse il
comando per darlo a Garibaldi. Ulloa, trascinato forse da un
dispetto e forse dalle sue idee federaliste, o fors’anche dalla sua
gelosia verso Garibaldi, finì col recarsi a Napoli, e coll’offrire la
sua spada al Borbone, contro Garibaldi. Era stato a Venezia un
valoroso soldato, ma la passione lo traviò.




Conobbi il Montanelli, ch’era stato fino allora uno dei capi
nello Stato Maggiore del partito repubblicano. Mite, buono, andava
in quei giorni avvicinandosi a Cavour, e staccandosi dalla repubblica.

Ci soffriva nel distacco, come se subisse un’operazione chirurgica,
senza cloroformio; ci soffriva, ma nella sua onestà trovava
gli argomenti della rassegnazione.




Più deciso, più sicuro, il dottor Pietro Maestri, antico repubblicano,
che esercitava molta influenza tra gli emigrati, seguiva ora
risolutamente la bandiera di Manin, e lo proclamava senza esitazioni:
era stato, come abbiamo veduto, uno dei tre del Comitato di
difesa prima del ritorno degli austriaci nell’agosto del 1848.




Il Maestri ci diede delle notizie dolorose sulle condizioni di
salute del Sirtori, e così anche quella volta non riuscii a conoscerlo.
Giuseppe Sirtori, nativo della Brianza, era stato, come è
noto, prete prima del 1848. Intento lungamente a studi e ad indagini
teologiche, preso da dubbi e da scrupoli, turbato nella coscienza,
s’era recato a Parigi per conferire con Lamennais. Aveva
smesso l’abito sacerdotale, pur conservandosi credente; s’era immischiato
in circoli politici repubblicani e aveva preso una parte
attiva alla rivoluzione del febbraio contro Luigi Filippo. Ritornato
poco dopo in Italia, s’era fatto soldato a Venezia, ove fece
prodigi di valore ed ebbe una parte politica notevole in senso
repubblicano.




Il Maestri mi disse che da qualche tempo nel Sirtori all’antico
turbamento della coscienza per la fede religiosa s’era aggiunto
anche il turbamento della fede politica: non aveva più fede in
Mazzini, e nelle teorie repubblicane; voleva credere, e non credere
a Napoleone, a Cavour, e al re di Piemonte; aveva in poco concetto
Garibaldi. Il suo animo era agitato, la sua mente era turbata; i
suoi discorsi, i suoi modi, parevano strani, e veniva sorvegliato.
Egli si credette perseguitato dal Governo francese, e dagli amici;
intanto la Polizia s’era occupata di lui, e lo aveva fatto ritirare
in una casa di salute.




Più tardi quando i fatti chiarirono la politica, e la guerra
d’Italia suggellò gli accordi tra Napoleone e Cavour, Sirtori ritornò
calmo, sereno, e si recò a Torino. La sua mente alta, rifattasi
lucida, e la sua onesta coscienza di patriotta non ebbero più dubbi:
vide la salute della patria nella monarchia unitaria, e ad essa diede
la sua fede e il suo braccio.




Egli era un nobile carattere. Sebbene supponesse d’essere stato
offeso dalla Polizia imperiale, quando Milano volle fare un atto

di doverosa riconoscenza a Napoleone coll’erigergli un monumento,
Sirtori fu uno dei primi che la patrocinò e la sottoscrissero con
una offerta generosa.




Passai a Parigi un mese, e ritornato ne impiegai almeno due,
a Milano e in Valtellina, a vuotare il sacco delle notizie e delle
impressioni raccolte. Non garantisco che le mie notizie allora fossero
senza frange patriottiche, ma quando si parla con gente che
non vive che di speranze, l’esserne avari diventa una crudeltà[26].




Un’improvvisa notizia venne nell’autunno a eccitare gli animi,
e a mettere le fantasie in moto per trovare nuovi modi di
dimostrazioni e di proteste. Si diceva che l’Imperatore d’Austria
Francesco Giuseppe sarebbe venuto a Milano nel prossimo gennaio,
con grande apparato, togliendo lo stato d’assedio e inaugurando,
con concessioni e riforme, un nuovo regime di Governo. Si
diceva che il Governo austriaco impensierito dall’attitudine del
Piemonte, sospettando accordi tra Napoleone e Cavour, e sollecitato
dall’Inghilterra, volesse assopire la questione italiana col dare
prontamente al Lombardo-Veneto l’assetto, o almeno l’aspetto, d’un
paese pacificato.




Un primo avviso di queste nuove intenzioni del Governo fu una
Circolare, che nell’autunno ricevettero tutte le famiglie nobili del
Lombardo-Veneto, e colla quale venivano invitati i Signori e le
Dame a dichiarare se volessero prender parte alle festività che
avrebbero avuto luogo nell’occasione della prossima dimora delle
LL. MM. Imperiali e Reali in Milano, per ricevere a suo tempo
i relativi inviti.




Questa Circolare fece l’effetto d’un sasso lanciato in un vespaio.
Non si parlò d’altro per parecchie settimane. Fra le famiglie
dell’aristocrazia milanese e lombarda che avevano un’attitudine
più risoluta e più battagliera contro il Governo austriaco, corse
subito la parola d’ordine ferma e sdegnosa di respingere qualsiasi
invito che venisse dal Governo o dalla Corte austriaca, e di astenersi
rigorosamente dalle feste governative, pubbliche o private.
Il proposito era buono ed energico, ma ciò che importava era che
fosse seguito dal maggior numero possibile di persone, affinchè il
vuoto che si voleva fare intorno al Governo e alla Corte fosse
esteso, e riuscisse una grande dimostrazione.




Pochissimi risposero a quella prima Circolare governativa, ne
fu quindi mandata una seconda, seguita da uffici e da pressioni che

gli stessi Delegati provinciali (Prefetti) facevano personalmente,
recandosi nelle famiglie a sollecitare una risposta, che quasi sempre
era, evasiva o negativa.




A queste premure e pressioni dell’autorità ne venivano contrapposte
anche di più energiche da parte dei cittadini, specialmente
nella società e nelle famiglie più distinte e più in vista. La
protesta dell’astensione e della resistenza alle nuove lusinghe, andò
prendendo proporzioni sempre maggiori, e diventò all’occorrenza
battagliera, di fronte alle difficoltà, sempre maggiori, che si dovevano
superare. Per un paio d’anni, come vedremo man mano, fu
questo il campo principale d’azione su cui combattè il patriottismo
intransigente e militante.




Ma l’astensione non bastava, bisognava far subito qualcosa di
più, qualcosa che facesse rumore anche fuori di Milano, e che fosse
specialmente un attestato di simpatia verso il Piemonte. Si pensò
quindi di raccogliere secretamente dei contributi per un monumento
dedicato all’esercito piemontese, da offrirsi alla città di Torino
in nome dei milanesi nell’occasione della venuta dell’Imperatore
d’Austria in Lombardia. Chi primo suggerì questo pensiero,
fu Cesare Correnti: la sottoscrizione fu accolta con entusiasmo.




Le signore, le oche specialmente, come si continuava a chiamarle,
raccoglievano i denari, e in breve si ebbe la somma occorrente:
si diede la commissione del monumento allo scultore Vela,
e se ne diffuse la notizia per tutta Italia e all’estero.




Queste dimostrazioni, colle quali si chiudeva il 1856, erano
lo squillo di tromba che ordinava al paese di stare in guardia. Col
nuovo anno stava per incominciare un periodo pericoloso, un periodo
di blandizie e di promesse, che l’Austria iniziava col viaggio
solenne in Italia dell’Imperatore. Bisognava dunque star desti, bisognava
tenere eccitati gli animi, per respingere clamorosamente
tutto ciò che l’Austria ci offriva.




In casa di Carlo d’Adda, col quale incominciai quell’anno a
stringere una più intima amicizia, la vicina venuta dell’Imperatore
d’Austria a Milano fu presto uno degli argomenti sui quali si
accesero le più calorose conversazioni; conversazioni in cui tutti
erano d’accordo, e alle quali davano una speciale importanza la
qualità e il numero delle persone che vi prendevan parte.




Carlo d’Adda era uno dei figli di quel marchese Febo, mecenate
d’artisti, a cui il Parini aveva dedicata l’ode alla Musa nel

1795, poco prima che la moglie, contessa Kevenhüller viennese,
desse alla luce il suo primogenito. Il terzo figlio maschio, Carlo, in
unione a Cesare e Rinaldo Giulini, con Carlo e Alessandro Porro,
con Anselmo, Guerrieri Gonzaga, coi Prinetti, coi Mainoni, e con
parecchi altri, apparteneva a quel nucleo della giovane aristocrazia
milanese, che assieme ad altri gruppi di studenti e di giovani
della borghesia più intelligente, formava prima del 48, una delle
avanguardie in Milano del partito nazionale.




Quando scoppiò la rivoluzione delle Cinque Giornate Carlo
d’Adda era a Torino: c’era andato poco prima, d’accordo col Correnti
e cogli amici, e unitamente col conte Enrico Martini, ebbe
allora degli abboccamenti con Carlo Alberto per sollecitare la
venuta delle truppe piemontesi in Lombardia[27].




Dopo il 1848 aveva fatto delle lunghe assenze da Milano, e
aveva sposata una sua nipote, donna Mariquita figlia del principe
Antonio Falcò, spagnuolo, stabilito a Milano, che aveva sposato
successivamente due figlie del marchese Febo. Donna Mariquita
era assai bella e un bel giovane era anche Carlo d’Adda, il quale
pur si distingueva per la schiettezza e la lealtà del carattere, per
la vivacità e la franchezza della parola. La forma risoluta con cui
esprimeva i suoi principii patriottici e le sue opinioni politiche,
lasciarono alle volte supporre, a quelli che male lo conoscevano,
che fosse intransigente e intollerante; ma non era vero; aveva
l’animo aperto e buono, intollerante solo di ciò ch’era volgare.
Amico del Bertani, e di parecchi altri che non militavano nel
suo campo, soleva dire: «Rispetto tutti i patriotti, ma preferisco»
soggiungeva scherzando «quelli che si lavano, e che si battono.»[28].




Donna Mariquita, di carattere franco ed aperto essa pure, esercitava
un gran fascino nella società che la circondava, colla vivacità
e collo spirito della sua conversazione. Per molti anni non
ricevette che nella sua camera da letto, trattenutavi da una lunga
infermità; ma quella camera non cessò mai d’essere il ritrovo
della società più eletta di Milano; ritrovo patriottico, elegante,
ove regnava un’ospitalità semplice e signorile.




Una gran parte, di quelli che frequentavano casa d’Adda, avevano
ricevuto nell’autunno di quell’anno gli inviti e le sollecitazioni
governative per far omaggio all’Imperatore nell’occasione della sua
venuta a Milano. Quegl’inviti e quelle sollecitazioni erano bersaglio

ora dei fieri assalti di Carlo d’Adda e delle ironie di donna Mariquita.
Quella lotta incominciata in quei giorni doveva poi prolungarsi,
acutissima, durante l’anno seguente contro l’arciduca Massimiliano.




Il d’Adda esercitava molta influenza nell’aristocrazia patriottica
milanese, e fu uno degli uomini più stimati nel partito liberale
monarchico. Dopo il 1859 Cavour lo nominò Governatore di Torino,
e in Milano tenne successivamente diverse cariche cittadine,
con lo zelo e col cuore che lo distinguevano: fu Consigliere Comunale,
Presidente degli Istituti ospitalieri, Presidente della Congregazione
di carità e di molte altre pubbliche istituzioni, lasciando
da per tutto traccia per le sue iniziative e per le sue sagge riforme.









NOTE.



26.  Sulla fine di quell’autunno scrissi uno scherzo poetico, al quale non
è mancata una certa notorietà e che rammenterò qui seguendo l’ordine cronologico
della mia narrazione.




Eravamo vicini alla riapertura delle scuole, e un giorno una buona donna,
che abitava presso la nostra casa di Tirano, venne da me conducendo un suo
figliuolo che era scolare di ginnasio, credo a Como. La madre mi disse che
quel suo figliuolo era tutto mortificato, perchè non gli era riuscito di fare
uno dei compiti autunnali datigli dal professore: veramente lo aveva principiato,
ma non aveva saputo andare innanzi.




Il ragazzo piangeva, e io, lasciandomi intenerire, mi offersi di finirgli
quel disgraziato compito. Trattavasi d’una poesia, il cui argomento, scelto
tra i molti che correvano per le scuole a quei tempi, era: La partenza del
Crociato per la Palestina. Lo scolaretto aveva cominciata la sua poesia così:




«Passa un giorno, passa l’altro

  Mai non torna il  nostro Anselmo,

  perchè egli era molto scaltro

  Andò in guerra e mise l’elmo...»






Qui s’era fermato. Nel leggere quei versi mi balenò una tentazione cattiva,
ma irresistibile; dissi alla madre e al figlio che ritornassero il giorno
dopo, e che la poesia l’avrei finita io.




Corsi nel mio studio, ripetei quei quattro versi declamandoli, e il seguito
venne da sè.




LA PARTENZA DEL CROCIATO




«Passa un giorno, passa l’altro

  Mai non torna il nostro Anselmo,

  Perchè egli era molto scaltro

  Andò in guerra, e mise l’elmo...»




Mise l’elmo sulla testa

  Per non farsi troppo mal

  E partì la lancia in resta

  A cavallo d’un caval.




La sua bella che abbracciollo

  Gli diè un bacio e disse: Va!

  E poneagli ad armacollo

  La fiaschetta del mistrà.









Poi, donatogli un anello

  Sacro pegno di sua fè,

  Gli metteva nel fardello

  Fin le pezze per i piè.




Fu alle nove di mattina

  Che l’Anselmo uscia bel, bel,

  Per andare in Palestina

  A conquidere l’Avel.




Nè per vie ferrate andava

  Come in oggi col vapor.

  A quei tempi si ferrava

  Non la via ma il viaggiator.




La cravatta in fer battuto

  E in ottone avea il gilè,

  Ei viaggiava, è ver, seduto

  Ma il cavallo andava a piè.




Da quel dì non fe’ che andare,

  Andar sempre, andare, andar...

  Quando a piè d’un casolare

  Vide un lago, ed era il mar!




Sospettollo... e impensierito

  Saviamente si fermò.

  Poi chinossi, e con un dito

  A buon conto l’assaggiò.




Come fu sul bastimento,

  Ben gli venne il mal di mar

  Ma l’Anselmo in un momento

  Mise fuori il desinar.




Il Sultano in tal frangente

  Mandò il palo ad aguzzar,

  Ma l’Anselmo previdente

  Fin le brache avea d’acciar.




Pipe, sciabole, tappeti,

  Mezze lune, jatagan,

  Odalische, minareti,

  Già imballati avea il Sultan.









Quando presso ai Salamini

  Sete ria incominciò,

  E l’Anselmo coi più fini

  Prese l’elmo, e a bere andò.




Ma nell’elmo, il crederete?

  C’era in fondo un forellin

  E in tre dì morì di sete

  Senza accorgersi il tapin.




Passa un giorno, passa l’altro,

  Mai non torna il guerrier,

  Perch’egli era molto scaltro

  Andò in guerra col cimier.




Col cimiero sulla testa,

  Ma sul fondo non guardò

  E così gli avvenne questa

  Che mai più non ritornò.






Il giorno dopo, quando la madre e il figlio ritornarono, il delitto era
consumato. Ascoltai senza rimorso le parole della loro riconoscenza, e consegnai
il foglio.




Passati alcuni mesi, mentre facevo un esame di laurea all’Università di
Pavia, osservai che i professori mi guardavano con una certa curiosità, parlando
piano tra loro, e ridendo. Finito l’esame, uno d’essi mi accompagnò dicendomi:
Dunque... passa un giorno passa l’altro... è lei l’autore della Ballata?




Allora, in bel modo, lo interrogai anch’io alla mia volta, e seppi che aveva
avuto il mio Crociato da un suo amico professore a Como; forse il professore
di quel famoso studente.




Da quel giorno il Crociato peregrinò lungamente a mia insaputa, e me lo
trovai dinanzi ogni momento, ora diminuito, ora accresciuto, e spesso spropositato.
Per questa ragione, per gli spropositi cioè ond’è stato infiorato quello
scherzo nelle varie copie e ristampe che ne sono state fatte, lo riproduco
in questa nota nel suo testo originale, perchè in fatto di spropositi preferisco
i miei.




E lo studente? L’anno dopo ebbe un posto in Seminario, divenne prete,
e... passa un giorno, passa l’altro, oggi vive ancora; ma nella sua carriera non
andò al di là della prima strofa, come gli era accaduto nel suo componimento
poetico.





27.  Il d’Adda veniva introdotto nel gabinetto del Re dal ministro Casaretto,
talora secretamente, e di sera; Carlo Alberto voleva essere informato
di tutto quanto accadeva in Milano e in Lombardia; la parola schietta e franca

del d’Adda era sempre d’eccitamento a Carlo Alberto, sopratutto negli ultimi
giorni quando si trattava di prendere la gran decisione, sorpassando le
gravi difficoltà che circondavano il Re e le urgenti pressioni che gli venivano
dall’estero.




Nel tempo stesso Carlo d’Adda legato con parecchi dell’alta Società torinese,
quali erano Azeglio, Balbo, Collegno, Alfieri, Cavour, in unione coi
lombardi che si trovavano a Torino, e a parecchi del partito liberale, esercitava
un’azione attiva sull’opinione pubblica che si agitava in quei giorni a
Torino e in tutto il Piemonte per spingere il paese e il Governo alla guerra
contro l’Austria.





28.  Fin dal 1848, quando si discuteva sull’annessione della Lombardia al
Piemonte, il d’Adda scriveva in una lettera del 18 aprile da Torino al Governo
Provvisorio: «Repubblica, o monarchia costituzionale, io servirò sempre
fedelmente il mio paese; ma adesso è desiderio mio, come di tutti gli uomini
ragionevoli, che la forma del Governo sia votata liberamente dal popolo, che
nessun fatto si provochi che influisca sulla libera volontà del paese». Lettera
al Governo Provvisorio nel Museo del Risorgimento.










CAPITOLO XXIII.
1857.






Sommario: Provvedimenti del Governo austriaco per rendere solenne la venuta
dell’Imperatore in Lombardia. — Accordi nella società milanese per
la resistenza e per l’opposizione. — Emilio Dandolo, Soncino, Mancini,
Carcano, ed altri mandati a domicilio coatto. — Ammonizioni al Crepuscolo. — Il
solenne ingresso dell’Imperatore in Milano. — Il contegno
della popolazione. — In casa Dandolo. — Le fotografie del monumento
all’esercito piemontese. — Il ricevimento a Corte. — Ministri al seguito
dell’Imperatore. — Il conte Archinto. — Il ministro austriaco Buol risponde
alle dimostrazioni italiane del Governo piemontese richiamando
il ministro d’Austria da Torino, e il Piemonte fa altrettanto. — Amnistia
ai prigionieri politici, e dimostrazioni provocate dalla Polizia. — Amici
che ritornano dalle prigioni di Josephstad e Theresienstad. — Il maresciallo
Radetzki esonerato dalle funzioni di comandante civile e militare
del Lombardo-Veneto. — Parziale soppressione del Crepuscolo. — Lamarmora
presenta la legge sulle fortificazioni di Alessandria, sul porto della
Spezia e Cavour sul traforo del Cenisio. — La Farina fonda la Società
Nazionale. — Lo sbarco di Pisacane a Sapri. — Nomina dell’Arciduca
Massimiliano a governatore generale del Lombardo-Veneto. — Sua venuta
a Milano. — La medaglia di Sant’Elena.






La causa italiana riceveva dal Cavour un impulso gagliardo e
un nuovo avviamento. Egli voleva toglierla dall’ambito puramente
rivoluzionario in cui era rimasta negli ultimi tempi; voleva staccarla
dall’azione del Comitato di Londra, terreno su cui era facile
alle Potenze il combatterla. Cavour aveva accusato l’Austria di
mantenere l’Italia in uno stato rivoluzionario, mentre dimostrava
che l’ordine era rappresentato dal Piemonte; e per di più accusava
l’Austria d’aver sconfinato nell’interpretare i poteri datigli in Italia

dagli stessi trattati di Vienna. Era dunque in nome dei principii
conservatori che Cavour difendeva l’Italia dinanzi ai gabinetti; ma
era recente il 6 febbraio, bisognava dunque dare alla politica italiana
un indirizzo diverso, togliendolo dalle mani del partito rivoluzionario.




L’Austria vide questo pericolo; quindi la venuta dell’Imperatore
Francesco Giuseppe a Milano non fu soltanto un fatto di politica
interna, ma soprattutto era un atto di politica estera; era evidentemente
una concessione alle preoccupazioni di alcune potenze
europee, specialmente dell’Inghilterra; la quale voleva bensì che le
condizioni dei paesi italiani fossero migliorate, ma non voleva che
ciò fosse argomento di complicazioni europee, ed era quindi in sospetto
per l’attitudine sempre più energica del Piemonte e quella
sempre meno tranquillante di Napoleone.




Le persone influenti, e che avevano una direzione dell’opinione
patriottica, non tardarono a richiamare l’attenzione pubblica sull’importanza
che avrebbe avuto il viaggio dell’Imperatore, sollecitati
anche da informazioni e da consigli autorevoli che venivano
da Torino.




La parola d’ordine fu subito che si dovesse cospirare di nuovo,
e lavorare attivamente, per mandare all’aria i progetti imperiali,
in modo che in faccia a tutto il mondo il viaggio dell’Imperatore
mancasse allo scopo, ed apparisse un fiasco.




Bisognava dunque, quando l’Imperatore fosse in Italia, fare il
vuoto intorno a lui, ai suoi ministri e a tutto il suo seguito; bisognava
che tutte le persone più notevoli delle classi dirigenti, delle
classi più in vista, si tenessero in disparte; che nessuno cedesse nè
a lusinghe, nè a pressioni; bisognava insomma rendere più evidenti
e più clamorose l’astensione e la resistenza.




A tali scopi erano dirette in quei giorni la propaganda e l’agitazione
in tutte le società, in tutti i ritrovi. Le signore più alla moda,
più eleganti, più belle, insomma tutte le oche, come si diceva, erano
nella cospirazione: il non essere nella Fronda, era non essere alla
moda. Quanto bene non fecero allora quelle signore!




In ogni ritrovo cittadino non si parlava d’altro, e di salotto in
salotto correva la parola d’ordine sul contegno da tenersi, e sulle dimostrazioni
di resistenza che la città avrebbe dovuto fare durante
tutto il tempo del soggiorno dell’Imperatore in Milano. Guai a chi
avesse mancato alla disciplina; e coi timidi e cogli incerti non si

lasciavano mancare anche certe minacce; si minacciava, cioè, di non
riceverli nelle case, ove solevano andare, e di non salutar più, quelli
che avessero accettati gli inviti a Corte, o avessero fatto qualsiasi
atto di deferenza all’Imperatore e a chi era con lui. In casa Maffei,
in casa d’Adda, in casa Dandolo e Carcano, in casa del marchese
Luigi Crivelli, e in molte altre frequentate da giovani, l’eccitazione
era grandissima: pareva che tutti si preparassero a una battaglia.




Si pensi quanto fossero frequentate e vivaci le serate di casa
Maffei. Mio fratello Enrico che, sebbene da poco avesse fatto il suo
ingresso in società, già la frequentava più di Emilio e di me, e vi
era desiderato per la schiettezza del suo carattere e pel suo spirito
buono e finalmente gioviale, capitava ogni sera in casa Maffei col
bollettino delle notizie e delle prime avvisaglie. Ci va? o non ci va?
(a Corte, s’intende), era una delle domande che s’udivano più spesso,
e su cui si facevano discussioni accanite e perfino delle scommesse
a proposito di qualche signora in pericolo; in pericolo s’intende
di cedere alla pressione di qualche suocero timido, che volesse mandarla
a un ricevimento di Corte. Mio fratello portava le notizie intime,
le più accreditate, le più sicure.




Non meno eccitate erano le autorità austriache; continuamente
in faccende a spiarci, a far pressioni con ordini e con circolari
ora lusinghiere e dolci, ed ora minacciose.




Alcune settimane prima della venuta dell’Imperatore, la Polizia,
per dare un avviso alla gioventù milanese, ne mandò parecchi
dei più in vista a domicilio coatto. Tra questi rilegò Emilio Dandolo
ad Adro, Massimiliano Stampa Soncino a Bormio, Lodovico Mancini
a Edolo, Costanzo Carcano a Mariano, e in altri luoghi altri
di cui non ramento i nomi; e ci dovettero stare finchè l’Imperatore
rimase a Milano.




Un gran da fare della Luogotenenza e della Polizia era pur
quello di indurre almeno qualche signora dell’aristocrazia a presentarsi
a Corte. Citerò, tra i molti, un episodio che ancora ricordo,
e che può dare un esempio dei piccoli maneggi che si usavano per
trovare una qualche recluta per la Corte.




Il marchese Carlo Ermes Visconti, marito da poco d’una bella
e colta sposa, la contessa Teresa Sanseverino Vimercati, si trovava
un giorno in casa d’uno zio di sua moglie, il principe Porcia. Questo
signore aveva dei beni feudali in Austria, e vi diventò poi membro
della Camera dei Signori; viveva a Milano, ove in età avanzata

sposò la contessa Vimercati, vedova Bolognini, sorella del conte Ottaviano
e madre della futura duchessa Eugenia Litta. Il giovane marchese
Visconti durante la sua visita, si trovò di fronte al barone
Burger, ch’era il luogotenente austriaco della Lombardia, venutoci
casualmente dopo. Il Burger condusse a poco a poco il discorso sulla
prossima venuta dell’Imperatore a Milano, e disse a Visconti a
bruciapelo: «Spero bene che lei condurrà a Corte sua moglie, che
sarà una delle gemme dei ricevimenti imperiali». Il Visconti, senza
esitare, rispose francamente: «Barone, non ci calcoli». Il Barone
insistette, prima con modi cortesi e insinuanti, poi con l’aria altera
e brusca. Alla fine il Visconti gli rispose: «Se andassi a Corte, farei
un atto contrario alle mie convinzioni, e contro il mio paese;
dopo un atto simile non mi resterebbe che di espatriare». Il Burger
non disse altro, e così cessò la conversazione.




Tra i provvedimenti della Polizia, di cui molto si parlò in Milano,
ci fu la chiamata di Carlo Tenca per una speciale ammonizione.
Il direttore di Polizia gli disse che la luogotenenza sperava
di vedere nel Crepuscolo annunziata degnamente la venuta dello
Imperatore. Il Tenca rispose che il suo giornale per massima non si
occupava dei fatti interni dell’Austria, e quindi non trovava ragione
per occuparsi del viaggio dell’Imperatore. Il direttore, un po’
colle buone, un po’ colle brusche, cercò dimostrargli come questo
viaggio fosse un avvenimento di cui s’occupava l’opinione pubblica
di tutta Europa, e come il tacerne avrebbe avuto un carattere di
opposizione che il Governo non poteva tollerare. Il Tenca, ch’era
uomo dall’aspetto freddo e di poche parole, non aggiunse altro, e
se ne andò.




Una simile intimazione gli fu ripetuta alla vigilia della venuta
dell’Imperatore, con la minaccia, questa volta, della soppressione
del giornale, visto che il Crepuscolo era assai noto all’estero, e che
era salito in fama tra le persone colte; circostanza che avrebbe
reso più grave il suo silenzio. Tenca ripetè la sua prima risposta,
rimase fermo, non si piegò.




Il giorno 15 gennaio l’Imperatore Francesco Giuseppe fece il suo
ingresso solenne in Milano. Prima si fermò sul piazzale di Loreto
ove era atteso, sotto un padiglione, dal Podestà, conte Sebregondi,
e dalle altre autorità. Poi, proseguendo entrò in città dalla Porta
Orientale, detta comunemente Porta Renza, ed ora Porta Venezia,

e per il Corso Francesco, ora Vittorio Emanuele, si recò al palazzo
di Corte (il Corso Francesco, denominazione ufficiale, era comunemente chiamato
corsia de’ Servi, poichè sulla attuale piazza di S. Carlo esisteva una
chiesa detta di Santa Maria dei Servi, essendo congiunta a un Convento di
Serviti. La Chiesa di S. Carlo fu inaugurata nel 1847).




L’intesa tra i cittadini era che lungo le vie, che dovevano essere
percorse dal corteo imperiale, non solo non ci fossero addobbi, ma
rimanessero chiuse anche le persiane.




Poco prima che incominciasse l’entrata m’ero recato dalla piazza
del Duomo alla Porta Orientale per vedere se l’intesa era mantenuta.
Vidi che in gran parte lo era, ma vidi anche dei commissari
di Polizia che entravano mano mano nelle case a far aprire le finestre,
e a farle addobbare con tappeti o con drappi. Per le strade
non c’era molta gente; un po’ di popolani, ma le persone più civili
evitavano il Corso. Mi recai subito dalla contessa Dandolo, che abitava
in casa del marchese Luigi Crivelli, appunto sul Corso di Porta
Orientale al secondo piano verso strada, sicuro di trovarci degli
amici, e anche per vedere di nascosto l’entrata dell’Imperatore
spiando traverso le persiane, ch’eran chiuse. Trovai infatti dalla contessa
parecchi amici, tutti lieti per le buone notizie che ci scambiammo
sull’astensione della miglior parte dei cittadini.




A un tratto il servitore della contessa entra in sala ad annunziare
un commissario di Polizia. Costui veniva a intimare che si
aprissero subito le persiane, e che si addobbassero le finestre con
stoffe, tappeti, od altro. La contessa Ermellina lasciò partire il commissario,
poi prese una pelle di tigre, che stava dinanzi a un divano,
e la mise alla finestra per addobbo, come drappo. Chi passava
guardava in su, rideva, e principiava a far crocchio. Ma ecco di nuovo
il commissario con tanto d’occhi fuori, scalmanato, investendoci
tutti e ordinando che fosse subito levata quella pelle, mentre la
contessa dichiarava di non aver altri addobbi. Tolta la pelle, il commissario
ridiscese in strada, e intanto arrivava il corteo che precedeva
e seguiva la carrozza dell’Imperatore. Non un applauso, non
un evviva, neppure tra quella plebe che applaude a tutti. Solamente,
e proprio presso casa Dandolo, alcuni ragazzacci vociarono qualcosa
che poteva esser preso per degli evviva; allora Giulio Venino,
ch’era con noi, mandò un sonorissimo fischio che fece rivolgere il

viso in su a tutti i componenti il corteo. Il corteo intanto procedeva
attraversando una folla fredda e silenziosa.




Nella giornata corse la voce che all’Imperatore, appena arrivato
al padiglione di Loreto, fosse giunta la notizia che il Municipio
di Torino aveva, quella mattina stessa, accolta l’offerta del monumento
all’esercito sardo, presentata da una deputazione milanese.
Ciò forse spiegava il malumore dell’Imperatore, e l’accoglienza
fatta al Podestà, che i presenti avevano osservato[29].




Alcuni giorni prima, mio fratello Emilio aveva ricevuto, secretamente,
un pacco di fotografie di quel monumento, ch’era ancora
nello studio del Vela. Ci mettemmo in parecchi a distribuire quelle
fotografie, in modo che fossero recapitate principalmente alle persone
del seguito dell’Imperatore, e che i ministri le trovassero, arrivando,
nei loro alloggi, e sulle loro scrivanie. Si seppe poi che quella
distribuzione aveva avuto un esito felicissimo.




Pochi giorni dopo ci fu il ricevimento e la presentazione a
Corte della autorità e degli invitati. Era una giornata interessante,
poichè si sarebbero conosciuti e contati quelli che ci andavano. Il
ricevimento a Corte avvenne di giorno. Molti giovani della migliore
società, molte signore, quasi tutti invitati, si diedero ritrovo in piazza
del Duomo, e dinanzi al palazzo di Corte, facendo ala per vedere
chi ci entrava, e per assistere allo sfilare delle carrozze. Passavano
tra l’indifferenza quelle delle autorità austriache ed italiane, e della
società ufficiale; ma la curiosità e i sorrisi ironici degli spettatori
eran rivolti verso le carrozze, che in verità furon poche, degli invitati.
Alcuni cercavano nascondersi nel fondo della carrozza, o calavano
le tendine, per non essere veduti.




La sera in tutte le riunioni, in tutti i salotti, non si parlò che del
ricevimento dell’Imperatore e della famosa sfilata, ed era un continuo
scambiarsi di notizie. Le notizie erano buone; le diserzioni erano
state pochissime e parecchie di queste venivano scusate con
qualche circostanza attenuante.




Cose piccole possono sembrar queste a chi le guarda a tanta
distanza di tempo; ma pure furono cose grandi, se si pensa alla meta
che si voleva raggiungere, e che fu raggiunta.




Quel primo ricevimento era fallito; era riuscito una cosa misera.
Le autorità austriache non se lo dissimulavano, e ne erano furenti:
in città si gongolava di contentezza, perchè quella prima battaglia
era stata vinta.









Per molte famiglie dell’aristocrazia l’astensione fu un atto coraggioso,
e veramente meritorio. In alcune di esse c’erano tradizioni
di antiche relazioni personali, in altre legami di parentela
con famiglie, e con personaggi militari o politici austriaci; in altre
giovani e vecchi rappresentavano due correnti diverse, e ora si erano
fuse in una sola. Nel secolo antecedente, l’Imperatrice d’Austria Maria
Teresa, che si occupava anche delle faccende private delle famiglie
dei suoi sudditi, aveva combinati, e talora imposti, dei vincoli
matrimoniali tra famiglie austriache e lombarde dell’aristocrazia:
da ciò eran venute delle relazioni di parentela e d’amicizia. Nel 1848
queste relazioni furono rotte; certe fiere ripulse, anche negli anni
successivi, meritano quindi d’essere menzionate nella storia del patriottismo
lombardo.




Accompagnavano l’Imperatore ministri e personaggi politici,
per accrescere l’importanza del viaggio, e anche per studiare, come
dicevano, le condizioni del paese. A tale scopo ebbero dei colloqui
con qualche vecchio funzionario, o con qualche persona da loro
conosciuta in passato; ma dai discorsi, e dalla qualità delle persone
chiamate, si capì subito che il Governo austriaco non aveva
l’intenzione di far nulla sul serio a beneficio delle provincie Lombardo-Venete,
e credeva bastassero pochi provvedimenti illusori per
tener a bada la popolazione, e sviare l’attenzione della diplomazia.




Tra le persone che i ministri interrogarono, sapendo forse
anch’essi di non far cosa seria, ci fu il conte Giuseppe Archinto.
Costui era uno strano personaggio; apparteneva all’antico patriziato
milanese, e andava dilapidando un gran patrimonio per la
mania di fare il grande. L’Imperatore lo aveva mandato, quale
ambasciatore straordinario, a chiedere al Re del Belgio la mano
di sua figlia, la principessa Carlotta, pel fratello arciduca Massimiliano.
Il conte Archinto v’era andato, e vi aveva sfoggiato, a sue
spese, un lusso di cui si parlò da per tutto e per un pezzo. Il Governo
austriaco gli mostrava quindi molta deferenza; e il conte
accettava gli omaggi con fare altiero, e trattava da pari coi più
alti personaggi dell’Impero. Anzi, mentre l’Imperatore era a Milano,
egli ebbe a lamentarsi una volta perchè questi lo avesse trattato
con troppa confidenza; ed invitato a pranzo a Corte, ricambiò subito
l’invito ai ministri e alle cariche di Corte dicendo: «mostrerò
loro che se a Corte si mangia, in casa Archinto si pranza.» In casa

sua egli aveva da tempo introdotte le usanze e le etichette d’un
regnante.




Per assecondare la vanità di questo personaggio decorativo, i
ministri lo invitarono a proporre un ordinamento nel regno Lombardo-Veneto
che potesse soddisfare le popolazioni. Il conte accettò
l’incarico, e propose un ordinamento somigliante a quello che
c’era nel seicento, al tempo degli spagnoli in Lombardia, con un
Senato composto dei più alti personaggi dell’aristocrazia, e con un
presidente la cui autorità fosse superiore a tutte le autorità governative.
Non era difficile indovinare chi dovesse essere poi quel
presidente.




I ministri, oltre il conte Archinto, interrogarono qualche personaggio
più serio sulle condizioni del paese, ma tenendosi sempre
in una cerchia molto ristretta di persone e di idee.




Per controbilanciare in faccia all’Europa l’effetto che l’Imperatore
voleva raggiungere col lasciar credere pacificati i suoi Stati
italiani, e quindi spenta la questione italiana, Cavour, il giorno
in cui l’Imperatore entrava in Milano, riconfermava dinanzi al Parlamento
Subalpino i propositi liberali e nazionali della politica
piemontese, e faceva annunziare dai giornali l’offerta dei milanesi
alla città di Torino di un monumento all’esercito sardo, e quella
dei cento cannoni delle città lombarde ad Alessandria. Pochi giorni
dopo il ministro austriaco Buol mandava un dispaccio aspro e sdegnoso
al gabinetto di Torino, e richiamava il suo incaricato d’affari.
Cavour fece altrettanto.




Queste mosse abilissime di Cavour riscaldavano le fantasie,
sostenevano i propositi di resistenza e rianimavano tutti in quei
momenti difficili a continuare quella lotta passiva, che pure era
piena di difficoltà e di pericoli.




In quei giorni vedevo ricomparire nello studio di mio fratello
Emilio alcuni antichi mazziniani che, dopo il 6 febbraio, non avevo
più riveduti. Emilio era sempre considerato come una delle persone
più importanti, come il capo della gioventù che aveva preso parte
alle cospirazioni; e quei vecchi conoscenti erano spinti verso di
lui dal presentimento di fatti nuovi e vicini. C’era anche in essi il
segreto pensiero, non ancora confessato, che il capo della nuova
riscossa sarebbe stato Cavour; e tacitamente accettavano il nuovo
capitano, e la nuova bandiera, ma a patto che si facesse subito
qualcosa. Rimasti rivoluzionari venivano a ogni tratto con qualche

progetto di stile mazziniano, e non volevano lasciar passare l’occasione
della presenza dell’Imperatore e di tanti personaggi a Milano,
senza tentare qualcosa, fosse pure un altro 6 febbraio, cavouriano,
purchè fosse una sommossa. Emilio li ascoltava, e li dissuadeva.
Ricordo ancora la sua calma, la sua pazienza, e i ragionamenti coi
quali diplomaticamente li persuadeva a non fare degli spropositi.




La Polizia invece aveva fatta una propria dimostrazione tre
giorni dopo la venuta dell’Imperatore. Il 18 di gennaio era stata
pubblicata la amnistia pei prigionieri politici che ancora si trovavano
nelle fortezze austriache; i sequestri agli emigrati erano stati
tolti alcune settimane prima. La Polizia pensò di promuovere in
città una illuminazione, che doveva simulare una spontanea espressione
di gratitudine per l’atto sovrano, e mandò di casa in casa dei
Commissari ad ingiungere che quella sera venissero illuminate le
finestre. Alcuni illuminarono, ma moltissimi si rifiutarono anche
dopo ripetute ingiunzioni. Tra i palazzi le cui persiane rimasero
chiuse ci furono quelli dei d’Adda, sul corso chiamato allora di
Porta Nuova, ora via A. Manzoni. La Polizia li prese specialmente
di mira, e diresse verso quella via un’accozzaglia di popolaccio che
aveva mandato in giro a gridar fuori i lumi e che, fermatasi dinanzi
ai tre palazzi dei d’Adda, dopo un coro spaventevole di urli
e di fischi, ne fracassò a sassate le persiane e i vetri. Altri palazzi
ebbero un simile trattamento in qualche altro punto della città.




Carlo d’Adda molti anni dopo ricordò quei fischi in una
tornata del Consiglio comunale di Milano. Mentre parlava, non
rammento su quale argomento, con quella franchezza ch’era abituale
in lui nemico della popolarità volgare, dalla tribuna pubblica gli
furono indirizzati dei fischi; ed egli allora, volgendosi verso quelli
che avevano fischiato e fissandoli fieramente: «È la seconda volta,
disse, che vengo fischiato; la prima lo fui dalla plebaglia, per non
aver illuminata la mia casa in onore dell’Imperatore d’Austria!».




Pochi giorni dopo la proclamazione dell’amnistia rivedemmo
gli amici che ritornavano dalle prigioni delle fortezze di Theresienstad
e di Josephstad. Trattati crudelmente durante i processi
di Mantova, la loro sorte dopo era stata meno dura, perchè condannati
da tribunali di guerra furono considerati quasi come militari
ed infatti ebbero a compagni nella prigionia parecchi ufficiali
ungheresi degli Honveds. A loro non toccò il duro trattamento
degli antichi prigionieri dello Spielberg.









Si pensi con quanta gioia si rivedessero quei nostri amici,
scampati miracolosamente dalle forche, e che avevano portate le
catene per cinque anni; non si sarebbe più finito di interrogarli
e di sentirli parlare delle loro vicende. Essi però erano molto riservati,
e non parlavano dei casi passati che nella più ristretta e fidata
intimità; ripugnava loro soprattutto di parlare del processo, durante
il quale c’erano stati degli episodî per loro specialmente
dolorosi. C’erano state, contro alcuni, le terribili confessioni, com’è
noto, del Castellazzo; parecchi erano stati deboli confessando, e
peggiorando le condizioni proprie e degli altri.




A questi, nel loro animo, i migliori avevano perdonato, ricordando
le sofferenze e le torture morali che avevano attraversate;
ma non amavano parlar di loro. Giustamente diceva il dottor Luigi
Pastro, che in questi processi fu uno degli eroi: «Nelle cospirazioni
non si entra se non s’è fatto preventivamente sacrificio della
vita.»




L’inverno del 1857 in Milano tutto continuò come s’era incominciato;
da una parte le autorità austriache, dal ministro fino
all’ultimo poliziotto, tutte intente ad allettare, o a minacciare, affinchè
il viaggio dell’Imperatore apparisse un gran successo politico
del Governo; dall’altra un’agitazione nella popolazione sotto la
guida delle classi dirigenti per sventare i propositi austriaci, e per
mantenere il paese continuamente in un’attitudine ostile, intransigente
verso il Governo straniero.




Da questa lotta, ora palese ora celata, veniva una grande eccitazione
nella vita cittadina, ch’era costantemente in fermento. Quali
sarebbero state (tutti pensavano), le conseguenze di quell’attitudine,
e di quell’agitazione? Nessuno poteva ancora prevederlo, ma in
tutti c’era la convinzione che il dovere imponeva di far così. Su
ciò non si discuteva, nè era permesso il discutere, quindi le condanne
e le proscrizioni che la società proferiva contro gli avversari
o i deboli, erano continue e inesorabili. E se c’era qualche caso
eccezionale, o si teneva nascosto, o non se ne parlava.




L’opinione pubblica era così vigile e sospettosa da diventare
alle volte ingiusta, per cui mi trattengo dal pronunciare dei giudizî
che allora correvano sulla bocca di tutti, e che il tempo poi,
più volte, ha dovuto rettificare.




A tanta distanza di tempo certe intransigenze possono parere

esagerate, ma bisogna ricordarsi che noi allora ci consideravamo
come dei combattenti in guerra[30].




Il 28 marzo 1857 il maresciallo Radetzki, comandante supremo
dell’esercito e Governatore generale del Lombardo-Veneto dal 1850
al 1857, veniva messo in riposo, e gli veniva data quale sua abitazione
in Milano la Villa reale presso gli attuali giardini pubblici.
Insieme con questa notizia veniva diffusa la voce che a Vienna si
maturassero grandi progetti a favore delle provincie italiane: progetti
che non venivano precisati, ma che le voci officiose ingrandivano.
Intanto per distrarre la pubblica attenzione, venivano promossi
in Milano alcuni lavori pubblici, tra i quali la Stazione
Centrale della ferrovia e i Giardini pubblici. Ma i freni rimanevano
sempre stretti.




In quei giorni Carlo Tenca veniva nuovamente chiamato dal
Direttore di Polizia e dal luogotenente a proposito del Crepuscolo.
Gli fu di nuovo severamente osservato che il suo giornale continuava
a non occuparsi dell’Imperatore e del suo soggiorno in
Milano, e gli fu intimato di mutar contegno. Egli si rifiutò, e la
Luogotenenza gli tolse la concessione che nel Crepuscolo ci fosse
una Rivista politica; ciò fu un colpo mortale pel giornale, la
cui Rivista gli procurava una grande diffusione, non essendoci altri
giornali politici all’infuori della Gazzetta Ufficiale. La fermezza patriottica
del Tenca che viveva del proprio lavoro e soprattutto del
proprio giornale fu un vero atto eroico: poichè egli sapeva che sarebbe
andato incontro alle più grandi strettezze; e così fu. Il Crepuscolo
da quel giorno andò gradatamente declinando.




Durante l’inverno, e nella primavera ci furono altri duelli cogli
ufficiali, tra i quali ricordo quello di Giacomo Battaglia, con un tal
Ceti. Il Battaglia, giovane colto, assai promettente, collaborava nel
Crepuscolo, ed era tra gli amici intimi di casa Maffei. Il duello
fu alla pistola, senza conseguenze sgraziate. Gli amici furono in
pena pel Battaglia ch’era affetto da una forte miopia, la quale poi
doveva forse essergli fatale nel combattimento di S. Fermo.




Prima che l’Imperatore lasciasse Milano, si fecero più insistenti
le voci che le provincie Lombardo-Venete avrebbero avuto un nuovo
ordinamento; si disse che un arciduca, anzi lo stesso fratello dell’Imperatore,
l’arciduca Massimiliano, sarebbe venuto quale Governatore
generale; si disse che le provincie avrebbero avuto una
larga autonomia, e perfino, secondo alcuni, una semi-indipendenza.









Gli sguardi si rivolgevano ancora più al Piemonte, che seguiva
nel frattempo una politica accorta, intenta ai più alti interessi politici
ed economici, non solo piemontesi, ma italiani. Lamarmora
presentava al Parlamento la legge sulle fortificazioni d’Alessandria,
e Cavour proponeva la creazione del porto militare della Spezia, e
il traforo del Cenisio. La Farina, d’intesa con Cavour, istituiva la
Società nazionale, che presto veniva diffusa in tutta Italia, il cui
scopo era di associare e di disciplinare tutte le forze vive del paese
sotto la bandiera dell’Italia Una con Vittorio Emanuele, secondo il
programma di Manin.




Ma il Manin non doveva vedere lo svolgimento del suo programma,
che principiò solo un anno dopo, a Plombières; egli morì
a Parigi nel settembre dell’anno 1857.




A rendere sempre più forte l’autorità morale di Cavour ci furono
anche in quell’anno le solite imprese vane di Mazzini; e cioè
lo sbarco pur generoso di Pisacane a Sapri, ma che finì miseramente,
e un tentativo di sommossa a Genova che indignò l’opinione
pubblica.




Le grandi riforme che dovevano tener dietro alla venuta dell’Imperatore
a Milano, si limitarono alla nomina del fratello di lui,
l’arciduca Massimiliano, a Governatore generale del Lombardo-Veneto:
vero è che, secondo le voci ufficiali, le grandi riforme sarebbero
venute dopo.




L’Arciduca era un bel giovane, ed era pure una bella giovane
l’Arciduchessa. Chi avrebbe presagito allora a quella coppia
felice il tragico destino che l’attendeva al Messico dopo pochi
anni? La loro venuta a Milano era però la prima tappa sul cammino
delle loro speranze e delle loro illusioni.




Alla venuta dell’arciduca Massimiliano sulle prime si badò poco:
soltanto alcuni mesi dopo i milanesi dovevano occuparsi molto
di lui. In quel primo momento la parte che dirigeva l’opinione
pubblica non era in città: i più, come di solito dopo le bagnature
dell’estate, erano andati in campagna nelle loro ville, ove poi continuavano
i discorsi sugli avvenimenti che avevano tanto preoccupati
gli animi durante l’annata, e sulle speranze intorno alle quali
si andava fantasticando.




Io pure, con mia madre e coi miei fratelli, ero partito per la
Valtellina: perciò non vidi l’Arciduca per le strade che al nostro
ritorno, sul finire di novembre.









Quanta animazione, quale risveglio degli animi sì lungamente
depressi, non vedevasi allora dappertutto! C’era in tutti una gran
voglia di fare, c’era un bisogno di concordia, un bisogno di sperare;
non si sapeva ancor bene che cosa si potesse sperare, ma si
sperava. Questo risveglio, questo vago bisogno di agitarsi, non c’era
solo in Milano; c’era nelle provincie, c’era in ogni borgata. Trovai
tutti animatissimi anche i miei amici di Valtellina, coi quali mio
fratello Emilio ed io si facevano delle lunghe chiacchierate, architettando
i più arditi castelli in aria.




Nell’autunno antecedente, come già dissi, eravamo stati tutti in
faccende per la sottoscrizione dei cento cannoni d’Alessandria. Questa
volta, tra gli argomenti del nostro affaccendarsi, c’era la medaglia
di Sant’Elena.




L’Imperatore dei francesi, che ogni giorno andava evocando
qualche memoria napoleonica, aveva in quell’anno istituita una
medaglia commemorativa, che chiamò la medaglia di Sant’Elena,
destinata ai veterani superstiti, francesi o d’altri paesi, che avessero
militato sotto Napoleone I. Agli ufficiali superstiti fu data la
Legione d’Onore. Col mezzo, credo, della legazione francese a Torino,
si pensò di far avere tale medaglia ai soldati superstiti che
si fossero potuti rintracciare nei paesi Lombardo-Veneti. Col diffondere
queste medaglie si rievocavano nel popolo i ricordi di glorie,
e di battaglie combattute contro gli austriaci nelle file delle truppe
italiche.




Io mi incaricai, coll’aiuto dei miei amici valtellinesi, di procurare
la medaglia di Sant’Elena ai vecchi soldati di Napoleone che
si trovavano ancora nella provincia di Sondrio. Coi vecchi congedi,
e con attestati di notorietà, si riuscì ad averne un elenco di quasi
un centinaio. Fu questa la mia maggior occupazione di quell’anno.
Le fatiche mie e dei miei amici furono coronate da un buon
esito, poichè tutte le medaglie domandate vennero accordate, e se
ne potè far presto la distribuzione; colle dovute precauzioni, si
intende, per non richiamare l’attenzione della Polizia.




Quelle medaglie venivano accolte col maggior entusiasmo: il
ricordo delle antiche sofferenze, pure in quelli che avevano fatta
la campagna di Russia, era scomparso dinanzi al fascino delle antiche
glorie, e soprattutto dinanzi al nome di Napoleone che li entusiasmava
ancora.




Napoleone III nell’istituire la medaglia di Sant’Elena non aveva

sbagliato; la popolarità dello zio rifulgeva anche su lui, e qui in
Lombardia, nella fantasia popolare già lo vedevamo scendere dalle
Alpi, e cacciare gli austriaci. Sulle moltitudini il nome di Napoleone
esercitava ancora un vero fascino: non c’era che un Napoleone, si
diceva, che potesse e dovesse cacciare via l’Austria dall’Italia.




Ne conobbi parecchi di questi vecchi soldati di Napoleone I.
Dopo più di quarant’anni lo adoravano ancora come un Dio, e ne
parlavano commossi.









NOTE.



29.  La prima idea del monumento all’Esercito Sardo era stata comunicata
dal Correnti, forse d’intesa con Cavour, che in quei giorni cercava d’inasprire
i rapporti coll’Austria, mentre questa seguendo i consigli dell’Inghilterra, era
disposta a riprendere i rapporti col Piemonte.





30.  Tra quelli che ebbero, in quei giorni, i più severi rimproveri, vi fu
Giuseppe Rovani che nella I. R. Gazzetta ufficiale di Milano, s’era fatto l’istoriografo
apologetico del viaggio dell’Imperatore.




Una sera comparve nel caffè Martini sfoggiando una pelliccia nuova, e
dicendo: «Questa la devo all’Imperatore». Per quanto grande fosse la disinvoltura
di lui, lo scherzo non piacque e molti non lo salutarono più. Il Rovani
aveva grande ingegno e molta coltura; ma spesso nei disordini della vita sciupava
l’esistenza e la propria dignità.




Molti anni dopo essendoci incontrati, io e lui in una via remota della
città, Rovani mi si piantò dinanzi, e mezzo brillo qual’era, come assai spesso,
mi disse: «So perchè lei non mi saluta, ma devo dirle ch’io era una buona
ed eletta fanciulla, ma che ho finito male!» Pur troppo, risposi, è vero.










CAPITOLO XXIV.
1858.




I.




Sommario: L’Arciduca Massimiliano Governatore generale del Lombardo-Veneto
dopo la morte di Radetzki. — Massimiliano cerca di attirare a sè
diversi cospicui cittadini. — La Convenzione per le ferrovie italo-austriache. — Cesare
Cantù. — Resistenze e lotte della società e dei patriotti
milanesi contro Massimiliano. — Il salotto della contessa Maffei, il conte
Giulini, e la resistenza all’Arciduca. — Parole di Cavour al Giulini e al
Dandolo. — Casa Crivelli e casa Dandolo. — Timori che destava l’azione
di Massimiliano. — Propositi di dimostrazioni e di duelli che si fanno in
casa Dandolo.






L’anno 1858, al pari dell’anno antecedente, principiava a Milano
con una viva preoccupazione nelle classi che chiamerò dirigenti;
nella parte voglio dire più eletta e patriottica delle classi
aristocratiche e borghesi che allora veramente dirigevano l’opinione
pubblica cittadina. L’anno prima trattavasi della venuta dell’Imperatore,
ora trattavasi dell’arciduca Massimiliano giunto da poco e
già insediato tra noi.




L’arciduca era un bel giovane alto, biondo, e che vestiva di
solito l’uniforme di ufficiale di marina. Lo aveva preceduto la fama
di uomo intelligente, attivo, pieno di buona volontà, di maniere
affabili, e di intenzioni larghe e liberali a favore dei paesi di cui
doveva prendere il governo. Voci ufficiose cercavano di accreditare
l’opinione ch’egli avesse dei poteri più larghi di quanto apparisse.
A queste voci, o, dirò meglio, a queste speranze, aveva partecipato
l’arciduca stesso. In cuor suo egli andava esagerando la sua missione,
e credeva di cavarne quei risultati che gli prometteva la sua

fantasia. Non privo di coltura, ma utopista, di mente fantastica e un
po’ leggiera (come l’ha provato la tragica avventura del Messico),
egli non si era accorto che a Vienna le cose erano intese ben diversamente:
la sua missione era una lustra. Egli aveva creduto di
diventare il Principe d’uno Stato quasi autonomo, mentre da Vienna
era stato mandato a riprendere la tradizione dell’antico Vicerè,
ossia di quel fantoccio che c’era prima del quarantotto: perchè
l’Austria mutasse, ci volevano, prima Solferino, poi Sadowa.




La morte di Radetzki, avvenuta il 5 gennaio 1858, aveva contribuito
a rinforzare le illusioni dell’arciduca. Il vecchio maresciallo
dal 1848 aveva avuto il governo civile e militare delle provincie
lombarde e venete, da lui riconquistate all’Austria, rappresentandovi
colla durezza delle armi e del governo la politica della
reazione e dell’assolutismo; ossia il governo di Metternich peggiorato.




Radetzki era uomo di mente mediocre e di poca coltura; ciecamente
devoto al suo Imperatore, buon militare, bonario tra i suoi
soldati, dai quali era amatissimo, duro, severo cogli avversari e
nell’esercizio del governo. «Tre giorni di sangue assicurano trent’anni
di pace», aveva detto alla vigilia delle Cinque Giornate, e
nella sua mente angusta e tenace n’era convinto. Investito di poteri
illimitati, governò il paese per quasi dieci anni senza pensare
al domani; lo governò come un paese occupato in tempo di guerra,
dimenticando che questo paese era una delle parti più importanti
della monarchia ch’egli difendeva; e dimenticando che con un governo
imprevidente, coll’odio che lo circondava, e ch’egli accresceva,
poteva preparare, per l’avvenire, alla monarchia austriaca le
più gravi e minacciose questioni politiche. E così avvenne. Le sue
lettere all’amata figlia Federica, pubblicate dopo la morte di lui,
sono piene di affetto paterno e di tenerezza; ma di ferro, di fuoco
e di forche pei sudditi italiani malcontenti.




La sua morte capitava in buon punto: pareva segnasse la fine
d’un fosco passato, e che col suo successore, il giovane arciduca,
ora, sorgesse un’alba promettente.




Massimiliano si mise subito all’opera, e per alcuni mesi da
Vienna lo lasciarono fare, e si lasciò che si impigliasse nell’equivoco.
Egli si trovò da principio come in un deserto, e cercò d’attirarvi
gente che piantasse delle tende intorno a lui. Pensò di conoscere
un po’ di quei sudditi che doveva governare; cercò di attirarli

a sè, e di crearsi delle simpatie e de’ partigiani, nulla risparmiando
fin da principio per raggiunger tale scopo. Ma era tardi.




Un primo addentellato, per incominciare, gli era offerto da
una Convenzione stipulata a Vienna per una grande Società Ferroviaria,
che aveva tra gli altri scopi l’esercizio delle ferrovie,
fatte e da farsi, nel Lombardo-Veneto[31]. Fra i firmatari della
Convenzione c’era stato il duca Lodovico Melzi, e l’arciduca lo fece
chiamare offrendogli un’alta influenza nella amministrazione. Il
Melzi accettò, a condizione che fossero nominate nei vari uffici le
persone ch’egli avrebbe indicate: ma più tardi il direttore di Polizia
osservò che i proposti dal duca erano tutte persone compromesse
o sospette. Infatti molti dei giovani ammessi allora negli
uffici delle ferrovie militavano nel campo patriottico, alcuni erano
reduci da poco dall’esilio e dalle prigioni; anzi, poco dopo, v’ebbe
un impiego anche il Lazzati. Massimiliano tuttavia li nominò tutti
dicendo: «ora spero che questi almeno verranno da me.» Ma
anch’essi trovarono dei pretesti per non andarci, e non ci andò nessuno.
L’arciduca dovette accorgersi, fin da principio, che non otteneva
neanche la riconoscenza comandata.




Fra i suoi progetti c’era stato anche quello di fondare un
gran giornale, che doveva chiamarsi la Gazzetta Italiana: si concedeva
a quella gazzetta il nome di italiana purchè fosse sottinteso
quello di austriaca. Alcuni dicevano che la direzione del nuovo
giornale dovesse venir affidata a Cesare Cantù, che l’arciduca aveva
voluto conoscere; ma altri asserivano che il Cantù fosse destinato
a incarichi ben più alti. Il Cantù smentiva queste dicerie, soprattutto
la prima. Il fatto provò ch’erano dicerie tutte.




Il giornale doveva essere il portavoce dell’arciduca Massimiliano
e della sua politica, ma il solo annunzio datone destò nel
pubblico una forte opposizione, e già si preparavano delle dimostrazioni.
La Gazzetta Italiana doveva in realtà essere diretta da
un giornalista di professione, il Menini, circondato da altri redattori,
tra i quali Emilio Treves, un giovane triestino assai promettente,
che doveva farvi la parte letteraria. Ne fu preparato il primo
numero, quale saggio, e si mandò a Vienna: ma ne venne subito
la proibizione. Così il gran giornale morì prima di nascere, e
l’arciduca veniva già sconfessato; come implicitamente si faceva
per ogni atto di qualche importanza della sua politica, tutta fondata,
come dicemmo, su degli equivoci.









Ma l’arciduca intanto procedeva impavido, e tra le prime persone
a cui si rivolse ve ne furono alcune, tra le più notevoli, di
parte clericale. Vi trovò alcuni seguaci, e gli argomenti coi quali
cercavano di giustificarsi potevano essere speciosi: dicevano che bisognava
una buona volta chiudere il passato; ch’era tempo di sollevare
il paese da quello stato di inerzia e di prostrazione in cui
giaceva da tanti anni, per metterlo sulla via del progresso economico;
che ormai si dovevano mutare gli scopi e le speranze per
l’avvenire; essere ormai un’utopia l’ostinarsi a sperare nel Piemonte,
impotente qual’era: dicevano, che le potenze a ogni modo
non volevano la guerra; che bisognava quindi preparare una soluzione
nuova, giovandosi dell’arciduca Massimiliano, venuto appositamente
per assecondarla ed effettuarla; che bisognava infine cercare
l’autonomia e la libertà per altre vie.




Tale miraggio messo innanzi a un paese che da tanti anni, o
languiva nell’attitudine rigida d’una astensione passiva, o combatteva
senza speranze vicine contro il suo governo, era un pericolo
grave. Da quasi dieci anni il paese aspettava invano la riscossa, e
ormai principiava a dar qualche segno di stanchezza. Il contegno e
il linguaggio di Massimiliano divennero in breve seducenti per
molti, che già principiavano a discutere apertamente se si dovesse
appoggiarlo e seguirlo. Dico subito, però, che tra questi non ce
n’era neppure uno che avesse appartenuto al patriottismo militante;
erano persone che in passato avevano seguita l’onda dei più,
ma che non avevano partecipato all’azione attiva, e che, pur nutrendo
sentimenti di italianità, non s’erano compromesse di fronte
al governo austriaco. Gente mediocre, all’infuori di pochi, che non
fece più parlare di sè, e che scomparve sommersa dall’alta marea
degli anni che seguirono.




Si lasciava credere come dissi, che tra i fautori di Massimiliano
ci fosse anche Cesare Cantù. Il Cantù, lavoratore indefesso,
non viveva che nella cerchia ristretta dei suoi intimi, e di alcuni
ammiratori. Da giovane era stato egli pure imprigionato dagli austriaci,
ma poi non era più entrato nel secreto consorzio dei patrioti,
non s’era unito a nessuno di loro, e viveva solitario tra i suoi
libri e i suoi lavori.




Il Cantù era egli pure un avversario del Governo austriaco, ma
sdegnoso delle opinioni altrui, non seguì nel 58 il movimento d’opposizione
a Massimiliano, e il pubblico a cui doleva di non avere

con sè, in quei giorni di lotta, un cittadino illustre, gli si mostrava
severo e credette anche ciò che non era[32].




La società milanese di solito si occupava ben poco dei personaggi
governativi e politici austriaci; anzi c’era quasi l’affettuazione
di non parlarne mai: ma di Massimiliano, dopo solo due mesi
ch’era a Milano, si parlava già molto. Era questo un risultato a cui
nessun Principe, nessun Governatore austriaco, prima di lui, era
arrivato mai. Egli amava far parlare di sè, e occupare di sè l’opinione
pubblica: non essendo quindi possibile lasciar cadere lui e
la sua missione nel silenzio, bisognava combatterlo tanto più vivamente,
bisognava rendergli impossibile l’esecuzione di qualsiasi
suo disegno, di qualsiasi sua buona intenzione.




Massimiliano, per la causa dell’indipendenza, era un pericolo.
I suoi sforzi, l’opera sua assai probabilmente non avrebbero condotto
a nulla, sarebbero riusciti alla fine a un disinganno per lui
e pei suoi aderenti; ma nel frattempo potevano illudere, potevano
attraversare la politica nazionale del Piemonte. Le lusinghe di Massimiliano
potevano indurre molti a sperare in lui e ad abbandonare
quella resistenza che durava da dieci anni e che, rendendo
vani tutti i tentativi dell’Austria, aveva data tanta forza alla politica
nazionale del Piemonte.




Bisognava dunque combattere Massimiliano più che i marescialli
che ci avevano governati cogli stati d’assedio, colle prigioni
e colle forche. Combattere Massimiliano in ogni modo, e ad ogni
costo, fu la parola d’ordine che allora corse imperiosa tra i patriotti
milanesi.




Quindici anni dopo, quando Vittorio Emanuele andò a Vienna
a far visita all’imperatore Francesco Giuseppe, un ministro austriaco,
discorrendo di Milano con mio fratello Emilio, che accompagnava
il Re, ricordò gli anni corsi tra il 49 e il 59, e rammentò
le nostre resistenze e le nostre lotte. Pareva al ministro austriaco
che le classi dirigenti italiane avessero avuto sotto mano una cospirazione
formidabile per mantenere il paese, con tanta disciplina,
in quello stato di lotta continua. Mio fratello gli rispose: «Non
c’era nessuna cospirazione permanente; ci fu qualche speciale cospirazione,
ma breve e di pochi; ma c’era la grande cospirazione di
tutti, naturale, spontanea: la fermezza e la disciplina erano mantenute
nelle nostre file dai metodi di governo di quel tempo; erano
mantenuti dai vostri governanti, dai vostri generali, dalle vostre

Polizie. Una volta sola la nostra cospirazione diventò difficile, e ci
mise in pensiero... fu quando ci mandaste l’arciduca Massimiliano.»




Uno dei ritrovi, ove più gagliardamente ed efficacemente si
preparava e dirigeva la lotta contro l’arciduca, era il salotto della
contessa Maffei: nella storia di quel salotto l’inverno del 1858
segna forse la data più memorabile. L’antica tinta repubblicana
di alcuni anni prima era scomparsa: il patriottismo andava sempre
più disciplinandosi intorno a una nuova fede, la fede in Vittorio
Emanuele e in Cavour. Casa Maffei voleva dire in Milano una
società politica e battagliera; alcuni la credevano un ritrovo
arcigno di letterati e di pedanti; ma era tutt’altro.




Nel piccolo appartamento di via Bigli, dove la contessa Maffei
riceveva ogni sera, si incontravano persone serie, vecchi patriotti,
uomini di studio e di bella fama, ma vi intervenivano anche
signore del mondo elegante, artisti, giovani che vedremo poi nel
1859 varcare il Ticino e arruolarsi tra i volontari. Nelle serate in
casa della contessa si discorreva piacevolmente di cose serie, e di
cose liete; si discorreva di politica, di letteratura, d’arte, e dei fatterelli
cittadini; si scherzava e si rideva, ma l’intonazione generale
era sempre altamente patriottica. La contessa Maffei, di natura
indulgente e mite, diventava fiera e intransigente ogni volta che
fosse in questione il Governo straniero. Si pensi con quanto entusiasmo
essa e i suoi amici prendessero parte, in quell’inverno del
1858, alla lotta contro l’arciduca Massimiliano che ferveva nella
società milanese.




Chiarina Maffei esercitava sempre molto fascino intorno a sè,
il fascino della gentilezza e della bontà. Intelligente e colta, senza
essere nè una letterata, nè una dotta, aveva l’entusiasmo d’ogni
cosa buona e bella, l’entusiasmo della patria soprattutto. Era sempre
in faccende per far del bene; e quando i suoi mezzi, ch’eran
modesti, non le permettevano di fare quanto il suo cuore avrebbe
voluto, allora ricorreva agli uomini ricchi, o influenti, ricorreva
specialmente al conte Cesare Giulini, la cui carità e generosità
erano inesauribili.




Il Giulini era sempre in Milano una delle persone più note
e distinte; ricco, generoso, di mente alta, di sentimenti nobilissimi,
aveva l’animo buono e caritatevole. La sua cultura era vastissima
e la sua memoria era straordinaria, mentre poi era altrettanto
straordinaria la sua distrazione, a proposito della quale si

raccontavano tra gli amici i più divertenti episodî. Il dovere e la
patria erano per lui una religione, e la parte ch’egli ebbe negli
avvenimenti patrii, dal 48 al 59 in Milano, fu grande, pure svolgendosi
con quella semplicità e con quella modestia ch’erano nella
sua natura. Quando il paese fu libero, il conte di Cavour voleva
fare di lui un Governatore, un Ministro; ma egli non accettò, e nel
1862 moriva non avendo che 47 anni.




Il Giulini, che aveva conservato dei legami d’amicizia col
Cavour e coi principali uomini politici del Piemonte, trovava
modo di fare di tanto in tanto delle gite, ora palesi ora secrete,
a Torino; e di là portava alla contessa e agli amici più intimi
quelle notizie ch’erano l’alimento delle nostre speranze. Non aveva
mancato d’andarci in quei giorni, e col Cavour aveva discorso di
Massimiliano e della nuova situazione che l’arciduca cercava di
preparare in Milano: e ci aveva riferito che Cavour, come conclusione
del discorso, gli aveva detto all’orecchio: «È urgente che
facciate mettere di nuovo Milano in istato d’assedio!»




Questo motto, che diventava una parola d’ordine, corse rapidamente
di bocca in bocca, con patriottiche indiscrezioni, e servì
ad infondere in una cerchia di persone, che si facea ogni giorno
più larga, un nuovo ardore e una maggiore audacia.




Emilio Dandolo era stato chiamato a Torino da Cavour, che
gli disse: «Caro Dandolo, ci siamo: Napoleone mi promise, che
se gli austriaci mettono piede sul territorio Piemontese, egli verrà
in nostro aiuto. A farci invadere penseremo noi. A Milano fate
cogli amici, e cogli amici del paese, del vostro meglio per tener
viva la fiaccola del patriottismo e per tener viva l’agitazione.»




Il marchese Luigi Crivelli, quel medesimo che fu in prigione
dopo il 6 febbraio in grazia della barba, e sua moglie, la marchesa
Carolina, nata Medici di Marignano, riunivano in casa loro
una società numerosa di persone, tra le quali predominava la gioventù.
Si rideva, si ballava, e si faceva del patriottismo risoluto
e chiassoso: il punto verso cui convergevano anche in casa Crivelli
tutti i discorsi era l’arciduca Massimiliano; si può immaginare
quale effetto vi facessero le parole di Cavour, ripetute all’orecchio
in gran secreto... ma da tutti.




L’arciduca Massimiliano, a cui non era ancora riuscito di dare
a Corte, nè una festa, nè un ricevimento, adoperava tutte le arti
della sua seduzione personale per fare delle conoscenze, e per

chiamar gente intorno a sè: si rivolgeva a persone notevoli per
ingegno, per studî o per pratica amministrativa, ogni volta che
gli si presentava qualche affare di pubblico interesse; e faceva
chiamare, sotto i più futili pretesti, anche dei semplici gentiluomini
per aver gente a Corte. In tal modo, ogni tanto, si veniva a
sapere che qualche nuovo pesciolino era stato preso all’amo, e che
qualche nuova recluta era entrata in palazzo reale a far visita all’arciduca.
Era appunto ciò che non si voleva.




«Bisogna finirla,» s’era detto; bisogna arrestare queste diserzioni
dal campo intransigente che a un po’ per volta possono
creare una situazione nuova, pericolosa, contraria ai nostri disegni,
contraria alla politica che con tanta abilità e con tanta fortuna
seguiva il Piemonte. Finirla, è presto detto, ma in qual modo?




La sera, dopo il teatro, andavo frequentemente coi miei amici
dalla contessa Dandolo, e chiacchierando e fumando fino ad ora
tarda, si facevano le nostre discussioni e le nostre piccole cospirazioni
politiche. La contessa, intelligente, animosa, ardente di
sentimenti giovanili come noi, era l’anima della conversazione.
Alle volte, essa ci faceva imbandire qualche cenetta, improvvisandola,
e si passavano in casa sua delle ore deliziose.




Una sera, mentre si parlava dell’arciduca e di quelli che abboccavano
al suo amo, qualcuno di noi, forse Emilio Dandolo
stesso, saltò su a dire che, per impedire le visite a Corte, bisognava
pur pensarne qualcuna, se non bastava la pubblica riprovazione,
se non bastavano il negare il saluto e il troncare i rapporti
d’amicizia con chi ci andava.




Nei nostri discorsi, ch’erano l’eco dei discorsi e dei pensieri
di persone più serie di noi, c’era una preoccupazione, c’era il
sentimento secreto d’un pericolo che cominciava a manifestarsi.
Quale potrà essere il risultato, pensavano già parecchi, dell’azione
continua, instancabile dell’arciduca? Riescirà egli ad aprire una
breccia nel patriottismo disciplinato, rigido, ch’era durato fino
allora? quanti mano mano non andranno cedendo alle lusinghe
governative? quali nuovi interessi non verranno per avvicinare
il paese al Governo? Il pubblico, il gran pubblico, dicevano i
patriotti, fino a quando ci seguirà nella resistenza inflessibile anche
dinanzi a un regime che si annunzia mite e largo di promesse?
E una tregua dei lombardo-veneti nella resistenza non avrà delle
conseguenze fatali per la politica di Cavour?









E dunque? Dunque che cosa si fa?... Dunque si potrebbe far
qualcosa di chiassoso... sfidare a duello, per dirne una, quelli che
d’ora innanzi senza esserne obbligati andranno volontariamente a
Corte, o si avvicineranno in qualsiasi modo alla politica dell’arciduca!




L’idea fu accolta con entusiasmo: questa bravata ci parve
bellissima, ed era infatti al livello della temperatura delle nostre
teste, e di quella in mezzo a cui si viveva.




Dopo ciò, quella sera ci separammo, colle teste calde di progetti
e di duelli.









NOTE.



31.  Convenzione 14 marzo 1856, stipulata in Vienna, approvata colla Sovrana
Risoluzione 17 aprile successivo, tra gli II. RR. Ministri Austriaci di
Finanza e del Commercio, e i signori:




Principe Adolfo di Schwarzenberg, Presidente e rappresentante dell’I. R.
Istituto privilegiato di Credito per il commercio e per l’industria a Vienna;




Conte Francesco Zichy juniore;




Barone A. S. de Rothschild, Vice-presidente e rappresentanti dell’Istituto
suddetto;




La casa bancaria S. M. Rothschild, in Vienna;




Marchese Raffaele de Ferrari, duca di Galliera, in Bologna;




Duca Lodovico Melzi, in Milano;




S. E. Conte Giuseppe Archinto, in Milano, rappresentato dai sigg. Sebastiano
Mondolfo e C. F. Brot;




Pietro Bastogi, in Livorno;




Fratelli de Rothschild, in Parigi;




E. Blonnt e C., in Parigi;




Paolino Talabot, in Parigi;




N. M. de Rothschild e figli, in Londra;




Samuele Laing, in Londra;




M. Uzielli, in Londra;




mediante la quale viene concesso ai suddetti signori




1) l’esercizio ed il godimento di tutte le II. RR. strade ferrate situate nel
Regno Lombardo-Veneto, con eccezione del tronco che da Verona s’inoltra
verso il Tirolo meridionale, con tutti i diritti ed obblighi alle medesime
inerenti;




2) la costruzione e l’attuazione di nuovi tronchi.





32.  Il Cantù più tardi, nella sua Cronistoria dell’Indipendenza Italiana,
disconobbe gli uomini più alti e più cari del risorgimento nazionale, e ciò gli
fu poi d’ostacolo a entrare in Senato, onore a cui l’avrebbero chiamato i suoi
titoli di scrittore e di storico.




Crispi, essendo ministro dell’interno, propose al Re Umberto la nomina
di Cesare Cantù a Senatore. Domenico Farini, presidente del Senato e figlio
dell’ex Dittatore dell’Emilia, saputo ciò, si recò dal Re e vivamente lo sconsigliò
di nominare senatore l’autore della Cronistoria. Il Re non firmò il
decreto.










CAPITOLO XXV.
1858.




II.




Sommario: Una visita a Corte del marchese Luigi d’Adda. — Una provocazione
di Alfonso Carcano alla Scala e una sfida. — Sono uno dei padrini. — Una
chiamata del Direttore di Polizia. — La notte seguente si va
in Piemonte. — Il duello. — L’Arciduca chiama Stefano Jacini per incaricarlo
d’uno studio sulle condizioni economiche della Valtellina. — Jacini
scrive un bel libro, e la Valtellina rimane nelle condizioni di
prima. — Le illusioni dell’Arciduca. — Voci d’una missione data da Massimiliano
al duca Melzi presso Napoleone. — Il principe Porcia, e il suo
sfratto da Milano. — Cavour a Plombières. — Cavour chiama il Giulini
e il Dandolo. — Progetti di Cavour per l’anno seguente. — Ultimi mesi
di vita di Emilio Dandolo. — La famiglia Lutti di Riva di Trento. — Accordi
e sottoscrizione, per mandare i volontari in Piemonte nella seguente
primavera. — La Società Nazionale italiana.






L’arciduca Massimiliano continuava imperterrito, e talora anche
con qualche buon risultato, a usare le sue arti seduttrici; quando
eccoci ad un nuovo episodio, capitato proprio qualche giorno
dopo l’intesa dei duelli, in casa Dandolo.




Era assai noto a quel tempo, in Milano, come amatore di cavalli
ed esperto cavallerizzo, un marchese Luigi d’Adda Salvaterra,
fratello del marchese Gerolamo, letterato, scrittore d’arte,
e noto bibliofilo. Il d’Adda compariva quasi ogni giorno sui bastioni
della città, ch’erano a quel tempo il luogo della passeggiata
pubblica e il ritrovo del mondo elegante, cavalcando l’uno

o l’altro dei suoi bei cavalli arabi. Correva, caracollava, e lo avevano
soprannominato il Mazeppa.




Un giorno Massimiliano, che di tanto in tanto cavalcava egli
pure sul bastione, mandò il suo aiutante a dire al d’Adda che desiderava
ammirare il bell’arabo. Il d’Adda gli si avvicinò, l’arciduca
gliene fece gli elogi e lo pregò di mandare i suoi cavalli
alla cavallerizza di Corte, desiderando cavalcarli. Dopo di ciò,
sotto varî pretesti, lo fece andare a Corte più volte, e lo invitò a
colazione. Il d’Adda accettò gli inviti.




Questo fatto, che in altre circostanze sarebbe passato inosservato,
allora fece parlar molto; e a qualcuno, tra quei dell’intesa,
parve venuta l’occasione di dar principio al programma dei duelli.
«Si incominci dunque dal d’Adda!» Trattandosi d’una persona
tanto nota in Milano, come il d’Adda, il caso era opportuno, sebbene
violento, per una dimostrazione chiassosa.




Ragazzate! potrà esclamare qualcuno nel leggere questi fatti;
ma i giovani d’allora erano così: e si può essere indulgenti con questi
ragazzi, quando si pensi che pochi mesi dopo, tra mille pericoli,
lasciavano la casa loro per prender le armi; e che molti alle loro
case non ritornarono più.




Alcune sere dopo ci fu un veglione alla Scala e Alfonso Carcano,
ch’era il più giovane della compagnia di Casa Dandolo, ci andò
in maschera, e detto fatto si diresse verso il d’Adda, e dopo un
breve colloquio, alludendo alla visita fatta all’Arciduca, lo insultò;
poi levatasi la maschera gli diede il suo biglietto da visita. Il
d’Adda era in un palchetto con due forestieri, dei quali è facile
immaginarsi lo stupore. Corse subito la voce del fatto per tutto il
teatro, e per alcuni giorni in Milano non si parlò d’altro.




La mattina seguente vennero da me donna Giulia e Costanzo
ch’erano la madre e il fratello dell’Alfonso Carcano, dicendomi
che questo si teneva nascosto, e pregava me e il marchese Massimiliano
Stampa Soncino a fargli da padrini. La buona donna Giulia
piangeva, ma mi pregava d’assistere suo figlio.




Due giorni dopo ci fu un ritrovo tra i padrini; pel d’Adda
furono quei due che s’eran trovati nel palco, venuti alla Scala
per divertirsi al veglione; ed erano un Della Rocca, ex ufficiale
spagnolo, e un Cervis di Novara. Nel frattempo ebbi una chiamata
alla Polizia.









Il Direttore mi ricevette tenendosi ritto in piedi e parlandomi
in tono brusco e severo.




— «So tutto,» prese a dirmi: «il marchese Luigi d’Adda
è stato l’altra notte insultato in teatro da un giovinastro mascherato...
sappiamo chi è... e sappiamo anche la causa dell’insulto!...
Si parla di un duello, e si dice che lei sarà uno dei padrini... ma
io le dico che questo duello non si farà! Ha capito?... Questo
duello sarebbe uno scandalo! Questo duello mi obbligherebbe
a far arrestare lei e i suoi due amici, e a far aprire contro di loro
una duplice inquisizione, cioè pel delitto di duello, e pel delitto
politico! Ha capito?... Ora le domando formalmente di darmi
la sua parola d’onore che il duello non si farà... o almeno che
lei non vi prenderà parte. Mi risponda!»




— «Del duello di cui lei mi parla,» risposi «finora non so
nulla. Ma devo però dirle che io non le potrei dare la parola
d’onore che mi domanda. Lei è un gentiluomo, e comprenderà
che, se un amico mi chiedesse di assisterlo in un caso simile, io
non potrei rifiutare.»




Si discusse per alcuni minuti, fermi l’uno e l’altro nei nostri
argomenti; egli alzando la voce e in tono sempre più minaccioso;
io con l’aria rassegnata, come una vittima, caso mai, dell’amicizia.
In quella stessa mattina il marchese Soncino aveva avuta
un’eguale chiamata dal Direttore di Polizia, e aveva sentite le
stesse minacce, e aveva data la stessa risposta, poichè le avevamo
combinate.




Nel nostro abbocamento era parso, ai padrini del d’Adda,
sulle prime che un diverbio di veglione dovesse venire accomodato
con qualche bottiglia di champagne, ma presto capirono che
sotto il diverbio apparente c’era una questione politica, e che il
duello era quindi inevitabile.




Si convenne un duello alla pistola, da farsi al di là del Ticino,
presso la frontiera. Ma il difficile era l’andarci, sorvegliati
come erano dalla Polizia.




Si combinò di partire quella stessa sera, e per non svegliar
sospetti s’andò tutti al teatro della Scala, mostrandoci nei palchi
fino all’ora convenuta.




Dal teatro, poi scomparimmo improvvisamente, e andammo
difilato in piazza Fontana, dove ci attendevano due carrozze.




Per attraversare il Ticino, a quel tempo, non c’erano ferrovie;

eravamo in febbraio, nevicava e faceva un gran freddo; io ero
in giubba, con la cravatta bianca, le scarpette lucide e le calze di
seta: gelavo! Non avevo il passaporto, indispensabile a quei tempi;
per questo, quando si arrivò alla frontiera, montai a cassetta
d’uno dei due legni, e il Della Rocca mi fece passare pel suo cameriere.
In un villaggio, al di là del confine, trovammo un ufficiale di
cavalleria piemontese, che, prevenuto dal mio collega, il marchese
Soncino, aveva portato le pistole. L’ufficiale ci condusse in
una boscaglia distante circa un chilometro, che facemmo in mezzo
al fango e alla neve. Oh le mie scarpette! e che freddo! Con
noi era venuto Scipione Signoroni, un giovane nostro amico medico,
e già ufficiale di Manara.




I due avversari furono messi di fronte, a venti passi di distanza.
La sorte indicò il Della Rocca pel comando del duello, che
doveva essere al segnale. Puntarono; uno, due, tre; i due colpi
partirono insieme, ma le due palle andarono a conficcarsi negli
alberi vicini; avevano avuto più giudizio di noi. Ma a nostra discolpa
ripeterò ancora una volta che a quel tempo noi ci consideravamo
come già in guerra, e che se allora la gente si fosse
condotta sempre con certe buone regole di prudenza e di giudizio,
gli austriaci forse passeggerebbero ancora per le vie di Milano.
Si ricaricarono le pistole, ma allora i padrini avversari si avvicinarono
a noi dicendo che, avuto riguardo alla causa che ci aveva
condotti sul terreno, si poteva far cessare lo scontro e riconciliare
i due avversari. Fummo tutti del medesimo parere: la dimostrazione
politica era fatta, e sarebbe stato assurdo il continuare il
duello. Il d’Adda ci teneva a giustificarsi; ci scambiammo delle
strette di mano e delle parole cortesi, poi partimmo subito per
Milano.




Qualche ora dopo, vien da me il Soncino, che aveva avuto
una nuova chiamata dal Direttore di Polizia: questi era stato con
lui ancora più brusco del giorno prima; ma con sua gran sorpresa
il mio amico s’era accorto che il Direttore non sapeva ancora
che il duello fosse avvenuto!




«Sento ripetere che lei dovrebbe essere uno dei padrini, ma
questo duello non si farà! Se tentassero di farlo, li farò sorprendere
in flagrante; li farò arrestare tutti, e manterrò la mia parola...
duplice processo! Glielo dico di nuovo... ha capito?»




Il Soncino aveva taciuto stringendosi nelle spalle, come chi è

rassegnato alla fatalità, solo ripetendo ancora che, pregato, non
avrebbe potuto rifiutarsi a un amico: non aggiunse altro, poi
corse da me. «Oh che commedia!» si disse fra noi. «Ma come la
finirà?»




In Milano per alcuni giorni non si parlò che del duello, e se
ne fece un gran chiasso. Io e i miei due amici, non sapevamo che
fare: parecchi ci consigliavano prender il largo; ma noi, d’accordo
anche coi nostri avversari, si decise di non muoverci, e di
negare che ci fosse stato il duello, non essendocene le prove, caso
mai ci arrestassero.




Non fummo arrestati. Più tardi venni a sapere che al nostro
arresto s’era opposto il luogotenente Bürger, il quale aveva giustamente
osservato al Direttore di Polizia che, non essendo egli riuscito
ad impedire il duello, era meglio che fingesse di non saperne
nulla; tanto più che il processo avrebbe sollevato un chiasso
enorme su un fatto ch’era meglio mettere in tacere. Così la
passammo liscia.




Intanto l’arciduca continuava tenacemente nel suo sistema,
e venne la volta in cui chiamò anche delle persone ch’egli sapeva
appartenenti al campo nemico. Tra queste, un giorno, fece chiamare
Stefano Jacini; proprio uno di casa Maffei!




Lo scopo della chiamata era nobilissimo, e tale da rendere
ben difficile un rifiuto. Una grave questione economica affliggeva
allora una delle provincie lombarde, e impensieriva la pubblica
opinione con pietosa sollecitudine.




La Valtellina ufficialmente chiamata, come s’è detto, la provincia
di Sondrio, da nove anni era colpita nel suo principale
prodotto: i suoi celebri vigneti erano ormai completamente distrutti
dalla crittogama, l’oidium, contro cui non s’era ancora
trovato il rimedio. Le altre colture, in Valtellina, erano secondarie,
e non c’erano che pochissime industrie. Per di più, e come
questo non bastasse, il Governo austriaco, che meditava di applicare
un nuovo censimento delle terre alle provincie lombarde,
per accrescerne i redditi fiscali, aveva cominciato a farne l’applicazione,
per esperimento, alla provincia di Sondrio, ch’era la più
piccola: così era avvenuto che, mancandovi il prodotto principale,
la terra non bastasse quasi più al pagamento dell’imposta. I piccoli
proprietari andavano a mano a mano coprendosi di debiti
per vivere; le piccole e le medie fortune, in molte parti della

provincia, scomparivano rapidamente, e si vedevano cadere nella
miseria moltissimi che avevano sempre vissuto nell’agiatezza. Ciò
avveniva specialmente per quelli che possedevano soltanto terre
coltivate a viti nella provincia. In quegli anni intere famiglie
scomparvero; parecchie, che avevo conosciute benestanti, le rividi,
più tardi, povere o molto decadute. Quelli che, nelle famiglie
di contadini, non potevano emigrare, languivano di patimenti e
di fame. Nelle Preture giacevano moltissime eredità che non potevano
venir assegnate per l’impotenza degli eredi a pagar le imposte
e i trapassi. In parecchi paesi la popolazione diminuiva come
se fosse stata colpita da un grave contagio.




Questi fatti avevano vivamente commossa l’opinione pubblica
in Lombardia, e da ogni parte si invocavano provvedimenti. Il
Governo militare non ci aveva badato più che tanto, contentandosi
di applicare il nuovo catasto, e di riscuoterne rigidamente
le imposte. Ora l’arciduca Massimiliano volle occuparsi della questione,
e cominciò col bandire una grande lotteria in tutto il regno
Lombardo-Veneto per soccorrere i più bisognosi: poi pensò
di fare studiare le condizioni della Valtellina da Stefano Jacini,
noto pei suoi studi economici e pel suo libro sulle condizioni dei
contadini in Lombardia, premiato dall’Istituto Lombardo.




L’Jacini, chiamato, si presentò all’arciduca, e dopo un lungo
colloquio accettò l’incarico. Non posso nascondere che questa accondiscendenza
dell’Jacini spiacque, e che gli amici gli tennero il
broncio. Il puritanismo intransigente di quei giorni non permetteva
che l’arciduca trovasse adesioni o appoggi in nessuno e in
nulla, sopratutto per cose che fossero o che potessero parer buone.
La contessa Maffei, me ne ricordo ancora, ne rimproverò l’Jacini,
che principiò col giustificarsi, dicendo che di molte cose non era
ancora al fatto.




Egli era tornato da poco da un lungo viaggio, e non conosceva
bene l’attitudine presa dalla società milanese di fronte all’arciduca
Massimiliano. Rammento che, un giorno, durante quel broncio degli
amici, l’Jacini mi prese a braccetto e si fece insieme una lunga
passeggiata: mi raccontò che avendo da poco percorsa la Francia,
l’Inghilterra e la Germania, e avendo discorso con personaggi importanti
di politica e delle cose d’Italia, tutti con voce unanime
gli avevano espresse l’opinione che l’Italia dovesse ormai smettere
qualsiasi velleità di riscossa col mezzo della politica piemontese

o dei moti insurrezionali, poichè tutta l’Europa si sarebbe opposta
alla guerra. E concludevano che ai lombardo-veneti si presentava
un’insperata fortuna, e cioè, l’energico e intelligente desiderio d’un
arciduca di ottenere la loro autonomia amministrativa, sotto il suo
governo; e che gli italiani quindi lo dovevano assecondare, se non
volevano ribadire la loro servitù per seguire una chimera.




Questa appunto era la tesi dei fautori ufficiosi dell’arciduca; la
tesi dei timidi, e della gente stanca; la tesi pericolosa, che Cavour
ci eccitava a combattere con tutte le nostre forze.




All’Jacini chiesi se avesse parlato col Giulini che veniva da
Torino: «non ancora» mi rispose, e io lo eccitai a vederlo al più
presto.




L’Jacini non ritornò dall’arciduca, ma eseguì l’incarico avuto,
e fece il suo bel libro sulle condizioni economiche della Valtellina.
La quale, all’infuori della lotteria, non ottenne dal Governo nessun
provvedimento, e rimase abbandonata alla sua sorte. Fu un
primo esempio di ciò che valevano i propositi di Massimiliano, destinato
a illudersi e ad illudere.




Alla Valtellina provvide più tardi il Governo nazionale, che
cominciò col diffondere gli insegnamenti e gli esperimenti, allora
ancor nuovi, per combattere la crittogama della vite; poi ordinò
con una legge, durante i pieni poteri, la riduzione del censo. Promotori
di tale legge furono Enrico Guicciardi, il conte Luigi Torelli,
Antonio Allievi, Cesare Correnti, Romualdo Bonfadini, mio
fratello Emilio, Stefano Jacini e Antonio Scialoja, a cui Cavour
diede l’incarico di prepararne lo studio e di formularla. La Valtellina
ne ebbe allora un immenso beneficio, e potè avviarsi alla
sua risurrezione economica.




L’affaccendarsi di Massimiliano era continuo, ma il terreno gli
era conteso a palmo a palmo con una opposizione incessante. L’opera
sua però non era affatto pratica, ed era pur sempre vigilata
da Vienna, dove si era pronti in caso a disapprovarla e a frenarla.
Quella sua eccitabile fantasia, e quella facilità d’illudersi, che
dovevano più tardi condurlo fatalmente al Messico, l’avrebbero
indotto, come fu detto allora, a confidarsi con l’imperatore Napoleone,
e a fargli chiedere secretamente se avrebbe avuto il suo
appoggio nei progetti relativi al Lombardo-Veneto.




Allora si disse anche di questa missione confidenziale incaricasse
un gentiluomo di Milano, il duca Lodovico Melzi d’Eril, e

che il Melzi, il quale per ragioni di famiglia viveva molto a Genova
e all’infuori della società politica milanese, accettasse in buona fede
l’incarico. Il Melzi andava frequentemente a Parigi, e Napoleone
lo accoglieva con molti onori quale discendente del Vice-Presidente
della Repubblica Italica e alle Tuileries veniva annunciato col
nome di Duca di Lodi, titolo dato da Napoleone I al conte Francesco
Melzi. Della missione nulla però si seppe di positivo: non lasciò
traccia, e non ebbe seguito.




Di ciò che avveniva, e che si pensava, nel circolo dell’arciduca
Massimiliano e del luogotenente Bürger, s’aveva alle volte qualche
sentore col mezzo del principe Alfonso Porcia, di cui abbiamo
già parlato.




Fu il principe Porcia che mi disse che il luogotenente Bürger
s’era opposto agli arresti pel duello del Carcano col d’Adda. Poco
dopo però toccò anche a lui, non ostante le sue relazioni, un provvedimento
di rigore. Un giorno s’imbattè in Massimiliano, passeggiando
con alcuni amici, i quali naturalmente non salutarono l’arciduca;
il Porcia, o non s’accorse dell’incontro, o non volle fare
diversamente degli altri; ma bisogna dire che quella volta l’arciduca
fosse di cattivo umore, perchè il giorno dopo il principe
Porcia riceveva l’ordine dalla Polizia di lasciar subito Milano e di
recarsi nelle sue terre in Austria.




Per quanto l’arciduca si affaccendasse, ogni giorno più si faceva
palese la sua impotenza a far qualcosa di serio, e ogni suo
tentativo cadeva nel vuoto. Egli era arrivato in uno di quei momenti
fatali in cui un Governo, prima di far libro nuovo, è condannato
a far la somma degli errori e delle colpe del Governo che
l’ha preceduto.




La resistenza aveva ormai il sopravvento; ormai si diffondeva
la certezza che anche questa difficile, questa pericolosa battaglia, i
milanesi l’avevano vinta; e si faceva più forte il desiderio di prepararsi
uniti, ai nuovi avvenimenti che erano nel presentimento
di tutti.




In un giorno del mese di maggio ebbi la visita di un tal Pagani,
che sapevo essere una persona seria e rispettabile. Questo
signore venne a parlarmi della Società Nazionale che il La Farina
aveva fondata l’anno prima, e che andava estendendosi in tutta
Italia. Era questa un’Associazione ordinata come una società segreta,
ed aveva, tra gli scopi, anche quello di riunire in sè le società

segrete mazziniane. Era programma della Società Nazionale l’indipendenza
e l’unità d’Italia con Casa Savoia, sotto la guida di Cavour.
Questa società operava già attivamente; e più tardi seppi che Cavour
aveva detto al La Farina «ho fede che l’Italia diventerà uno
Stato con Roma capitale; venga da me in secreto, e se la diplomazia
lo saprà e reclamerà, io la rinnegherò come fece San Pietro.»
(Vedi anche la storia del Bersezio).




Dopo il colloquio ch’ebbi col Pagani, mi adoperai anch’io a
far entrare nella Società Nazionale parecchi miei amici e conoscenti,
sopratutto di quelli che avevano avuto dei legami colle associazioni
repubblicane, e a cui piacevano le società segrete. C’è della
gente che ha bisogno di pensare colla testa altrui e di agire coll’altrui
volontà. A me invece è sempre piaciuto di regolarmi da me, e
quindi ho sempre aborrito le società segrete e i vincoli misteriosi
di soggezioni anonime. Nella stessa Società Nazionale, che pure
m’ispirava fiducia, pei suoi intenti onesti e patriottici, io non volli
entrare.




In quel tempo, a Milano, e credo anche in tutta l’alta Italia,
nessuno parlava di Massoneria. Questa c’era stata, prima del 1848,
collegata coi movimenti dei Carbonari e della Giovane Italia, ma
non col movimento del quarantotto: poi era quasi scomparsa, e
non doveva rifiorire che più tardi, nel modo che tutti sanno.




L’arciduca Massimiliano anche a Venezia, ove si era recato
colla sposa nell’estate del 1857, prima di venire a Milano, aveva
fatto parlar molto di sè cercando di attirar alcuni dei più cospicui
cittadini, come il conte Bembo, e il conte Cittadella Vigodarzere,
e lasciando intravvedere speranze e novità.




Ma mentre Massimiliano s’agitava nel vuoto, Cavour teneva
in mano ben altre fila, e andava dritto al suo scopo. Il 20 luglio
del cinquantotto era a Plombières, e ne’ suoi famosi colloqui con
Napoleone, poneva le basi dell’alleanza e iniziava gli accordi per la
guerra: poi ritornava trionfalmente in Italia, schermendosi a stento
dalle dimostrazioni traverso la Svizzera e in Piemonte.




Poco dopo il suo ritorno a Torino, Cavour fece chiamare
Cesare Giulini, poi Emilio Dandolo. Disse loro le trattative e gli
accordi fatti con Napoleone, con un certo riserbo naturalmente,
allo scopo ch’essi preparassero gli amici in Milano e in Lombardia
a quell’azione che poteva assecondarlo ne’ suoi scopi. Tra le confidenze
fatte a Giulini, Cavour gli aveva anche detto come Napoleone,

per giustificare la guerra dinanzi alla Francia che n’era riluttante,
stimava necessario che il Piemonte fosse attaccato, e invaso
dall’Austria. Ciò avrebbe giustificato l’intervento francese.
Faites vous attaquer, aveva detto ripetutamente Napoleone a Cavour.




Cavour aveva chiesto al Giulini se gli paresse possibile che nella
primavera del prossimo anno, quando l’Austria farebbe la leva, i
proprietari di Lombardia mandassero i loro contadini coscritti in
Piemonte. Se venissero, aveva concluso Cavour, io li accolgo nei reggimenti
piemontesi... l’Austria mi chiederà l’estradizione ed il loro
disarmo... io rifiuterò; l’esercito austriaco allora invaderà il Piemonte!...




Giulini gli rispose che avrebbe seriamente studiata questa proposta
coi suoi amici, e che si sarebbe fatto il possibile per attuarla,
almeno in parte.




Cavour con questa proposta ebbe una felice percezione degli
avvenimenti. Non furono i colpiti della leva quelli che nell’inverno
seguente passarono il Ticino e furono arruolati dal Governo piemontese;
ma furono i volontari, come vedremo, che passarono in Piemonte,
quelli di cui l’Austria chiese il disarmo, e che determinarono
il caso di guerra e l’invasione.




Cavour, nel confidare a Emilio Dandolo gli accordi di Plombières,
gli aveva dato specialmente l’incarico di intendersi coi giovani
di maggior autorità di Milano, con quelli sopratutto che avevano
avuto dei rapporti colle società mazziniane. Cavour voleva attirare
a sè tutte le forze vive del paese, voleva con sè i più operosi, i più audaci;
voleva distrugger le sette, e riunire tutti sotto la gran bandiera
dell’unità d’Italia colla monarchia dì Savoia.




Mio fratello Emilio ebbe allora un lungo colloquio con Emilio
Dandolo, che gli riferì i discorsi fatti con Cavour, e gli intendimenti
di lui. Cavour fin d’allora lasciava intendere le sue mire unitarie,
voleva però essere egli solo la guida, e il giudice dei modi e delle
opportunità per raggiungere lo scopo. Mio fratello riferì questi discorsi
a suoi amici; con queste promesse e con questa parola d’ordine
anche i più circospetti lasciarono ogni esitazione. Quelli che un
giorno avevano seguito Mazzini pel concetto unitario, quelli che da
lui s’erano staccati perchè disillusi, ora accettavano risolutamente
di seguire la nuova bandiera e il nuovo capo.




Dandolo presentava poi mio fratello Emilio a Cavour.




Così in quei giorni, Cavour, non solo metteva le basi dell’indipendenza,

dell’unità e della libertà d’Italia, ma creava un partito
politico nazionale, che fino allora, in Italia, non aveva esistito, il
partito unitario, monarchico, liberale. Intorno a questo partito si
riunirono, in maggioranza, le persone più eminenti. Con l’aiuto
di questo partito Cavour potè compiere grandi cose, e i suoi successori
più illustri poterono condur l’opera a compimento. Bisogna essere
vissuti a quei tempi, bisogna aver seguiti quei fatti ansiosamente
giorno per giorno, per avere la profonda convinzione che Cavour
tutto mosse e diresse, e che il grande artefice del nuovo regno d’Italia
fu lui.




La guerra nella prossima primavera fu in un baleno il pensiero,
la speranza, la fede di quanti furono partecipi delle confidenze fatte
agli amici da Cavour. Nel crocchio de’ miei amici ormai non si
parlava d’altro: un giorno mi fu comunicato il progetto di avviare
una seconda sottoscrizione per prepararsi agli avvenimenti della
primavera, sia che si trattasse di mandare i coscritti in Piemonte,
sia che si dovesse promuovere qualche fatto, di cui si parlava misteriosamente,
per far scoppiare la guerra.




La guerra! Ogni sera ne parlavamo con entusiasmo in casa
Dandolo, e allora si colorivano le gote pallide del povero Emilio
Dandolo, la cui salute andava rapidamente declinando, minata dall’etisia.
Egli conosceva il suo stato, ma tuttavia era deciso di recarsi
al più presto in Piemonte, per assicurarsi il suo antico posto di ufficiale.
«Non voglio morire in letto,» soleva dire, «voglio morire
da soldato su un campo di battaglia.» Pur troppo il suo desiderio
non doveva essere esaudito: ormai non gli mancavano che pochi
mesi di vita, e non potè intravedere che l’alba delle comuni speranze.




Andai quell’anno a passare il mese di agosto in casa Lutti a
Campo nelle Giudicarie, presso Riva di Trento. Il mio amico Vincenzo
Lutti di Sant’Alessandro era fin d’allora una delle persone più
importanti del partito nazionale liberale del Trentino; e la famiglia
Lutti, ricca, ospitale, era in quelle valli, tra le più illustri, e
ospitava nell’estate e nell’autunno, ora a Riva di Trento, ora nella
villa di Campo, o in quella di Sant’Alessandro sul lago di Garda,
un’accolta di amici che si avvicendavano, e tra i quali si incontravano
spesso delle persone notevoli d’ogni parte d’Italia. Andrea
Maffei teneva presso quella famiglia la sua consueta dimora; e vi
si vedevano di frequente Andrea Verga, l’illustre alienista, e i poeti
Prati e Gazzoletti. La vecchia madre del mio amico Vincenzo, donna

Clara, era una signora che amava mostrarsi amica e protettrice dei
letterati: aveva due figlie, Francesca e Maria, delle quali Francesca
era una scrittrice e poetessa valente: Vincenzo era un uomo molto
colto, musicista appassionato, pieno di spirito, d’ingegno e di cuore.
Al Lutti, e agli amici che trovai quella volta nella villa di Campo,
comunicai le notizie avute dal Giulini, e così anche nei paesi trentini
si fece subito l’intesa per la sottoscrizione e per l’invio dei volontari
in Piemonte in primavera.




Qualche mese dopo, un ufficiale piemontese, Alberto dei marchesi
Incisa della Rocchetta, veniva a Campo per fare col Lutti delle
escursioni e delle ricognizioni militari ordinategli dal Ministero
della guerra piemontese.




Ritornato a Milano dalla Valtellina, alla metà di novembre,
seppi nel circolo intimo degli amici di casa Maffei che il progetto di
mandare in Piemonte i coscritti a primavera era stato abbandonato.
Invece nei gruppi dirigenti, nella Società Nazionale, e tra i giovani,
correva la parola d’ordine che a primavera gli antichi volontari del
48 e del 49, e quanti altri potessero, dovevano passare in Piemonte
per arruolarsi nelle truppe regolari, o in corpi di volontari.




Il progetto veniva accolto con entusiasmo, e la Società Nazionale
sopratutto si adoperava con una attività instancabile a diffonderlo
fra i giovani, e a compiere ogni preparativo per attuarlo. La sottoscrizione,
iniziata qualche mese prima, pigliava vaste proporzioni;
e venivano sottoscritte ingenti somme, note solo a quelli
che le raccoglievano; e con una larga cospirazione si preparavano
i mezzi per rendere possibile e facile avviarsi alle frontiere
piemontesi e il varcarle ai giovani che si apparecchiavano a compiere
questa grande dimostrazione; la più seria e la più efficace
che mai si fosse veduta in Italia.




A questa intesa parteciparono persone d’ogni classe e d’ogni
paese, nelle provincie lombarde e nelle venete. Tale occulto lavorìo
durò quasi tre mesi; noto a molti, vi partecipavano pure,
com’era naturale, vetturali, contrabbandieri, barcaioli; la Polizia
n’era sulle tracce, ma non riuscì ad impedirlo: nessuno tradì.







CAPITOLO XXVI.
1859.




I.




Sommario: Il capo d’anno. — I discorsi di Napoleone e di Vittorio Emanuele
pel capo d’anno e per l’apertura del Parlamento. — Dimostrazione al
teatro della Scala e il coro della «Norma»: guerra guerra. — L’organizzazione
per mandare i volontari in Piemonte. — Nel gennaio e nel febbraio
incomincia la partenza dei volontari. — La morte di Emilio Dandolo. — Il
trasporto funebre della salma di Dandolo e la corona tricolore. — Il
discorso al cimitero circondato dalla truppa. — Perquisizione del giorno
dopo in casa Bargnani ove la Polizia sequestra una lettera di mio fratello
Emilio. — All’alba del giorno seguente, il 25 febbraio, la Polizia viene
in casa nostra per arrestare mio fratello e me. — Mio fratello aveva dormito
in casa d’un amico. — Io riesco a fuggire. — Dopo aver saputo che
in quella notte la Polizia aveva arrestati Garavaglia, Carcano, Signoroni
e il moretto di casa Dandolo, vado dalla contessa Maffei. — La contessa Maffei,
col mezzo di Tenca, mi procura il mezzo d’uscire dalla città. — Un
primo contrattempo. — Un legnetto, e poi altri, mi conducono a Lonate
Pozzuolo. — Il mio ospite. — Il signor Ernesto Tirinanzi, il giorno dopo,
presentandomi come un Ispettore ferroviario, mi ottiene dal Commissario
di Polizia di passare il Ticino in barca. — Giungo a Oleggio, e colla
strada ferrata, riparto per Torino.






Il 1859 s’apriva con una bella giornata, serena come le nostre
speranze; e principiava anche lietamente. Alcune bande musicali
andate sulle prime ore del mattino a far omaggio pel capo
d’anno, come d’uso, alle autorità, nel far ritorno, percorrendo parecchie
vie della città, salutavano l’anno nuovo con allegre sonate.
Tra queste, ogni tanto ripetevano, tra gli applausi della folla che

le seguiva, una canzone popolare, venuta fuori da poco, chiamata
la Bella Gigogin.




La musica della canzone era facile e vivace, le parole erano
scipite e quasi senza senso, ma tra esse c’era un ritornello che
diceva: dagliela avanti un passo, delizia del mio cor; parole a
cui il pubblico dava un significato patriottico sottinteso, accogliendole
con entusiasmo.




La Bella Gigogin percorse quella mattina Milano trionfalmente,
tra infiniti applausi, accolta come un augurio, e rinnovando
a tutti, col buon umore, le speranze.




Quella canzone fu per qualche tempo popolarissima; talchè,
quando Napoleone entrò in Milano dopo la battaglia di Magenta,
le musiche militari francesi sonavano la Bella Gigogin, che chiamavano
la milanaise. Ma il miglior augurio pel nuovo anno ci
doveva venire prima da Parigi, poi da Torino. Napoleone nel ricevimento
di capo d’anno del corpo diplomatico, rivolgendosi all’ambasciatore
d’Austria, Hübner, gli aveva detto: Mi duole che
le nostre relazioni non siano così buone come per l’addietro. Quelle
parole del silenzioso Imperatore avevano avuto un eco formidabile
in tutta Europa, come se fossero già un annunzio di guerra.
L’Austria rispose mandando subito in Lombardia un nuovo corpo
d’Armata, e sei battaglioni di confinari croati.




Pochi giorni dopo, il 10 gennaio, Vittorio Emanuele nel discorso
d’apertura della sessione del Parlamento, pronunziava le
parole: Non sono insensibile al grido di dolore che verso noi si
leva da ogni parte d’Italia; parole che si seppe erano state dette
d’accordo con Napoleone.




Ne giunse la notizia a Milano la sera del giorno stesso in cui
erano state pronunziate. Ero al teatro della Scala; a un tratto si
vide un parlarsi l’un l’altro, con ansietà, con commozione, come
di persone che si comunicano una grande notizia, parve scorresse
in tutti un fremito; e una sorpresa insolita si osservò anche nei
palchi delle autorità e dei generali austriaci.




Quell’elettricità, per così dire, ch’era nell’aria, che era in
tutti, doveva, poche sere dopo, scoppiare rumorosamente in quella
sala stessa del teatro.




Si rappresentava la «Norma», e appena i sacerdoti druidici
intonarono il coro possente del guerra, guerra, tutto il pubblico
scattò in piedi: dai palchetti le signore sventolavano i fazzoletti, e

tutti a una voce, anzi con un urlo formidabile, si gridò guerra!
guerra! Il coro fu fatto ripetere più volte tra un entusiasmo frenetico.




Gli ufficiali della guarnigione, che, come di solito, occupavano
le due prime file della platea a loro riservate, non capirono
sulle prime la ragione di quel chiasso. Esterrefatti, guardavano,
quasi interrogando, nei due palchetti riuniti di prima fila, ove
stava il generale Giulay, con parecchi ufficiali superiori.




Questi capirono ben presto di che cosa si trattasse e si misero
ad applaudire essi pure il guerra guerra. Anzi Giulay stesso ne
diede il segnale, battendo replicatamente la sciabola sul pavimento.
Chi gli avrebbe detto quella sera che la guerra sarebbe proprio
scoppiata, e che cinque mesi dopo egli vi avrebbe perduta a Magenta
una grande battaglia!




Il segnale dato da Giulay fu subito seguito da tutti gli ufficiali
che si rizzarono in piedi, e fissando il pubblico, applaudirono
fragorosamente. Si pensi che baccano! Da una parte si gridava
entusiasticamente viva la guerra! si sventolavano i fazzoletti, e si
chiedevano nuove ripetizioni del coro; dall’altra si battevano, con
grande strepito e in modo parimente provocante, le sciabole in terra.
Il teatro fu attorniato dalla truppa chiamata in fretta, e Giulay
uscì circondato dallo stato maggiore e da ufficiali, quasi accorsi
in sua difesa.




Il baccano quella sera durò lungamente; era la esplosione
d’una aspirazione repressa, di veder spuntare il giorno desiderato,
il giorno della guerra. Le parole di Vittorio Emanuele avevano
messo il fuoco alle polveri.




Intanto si andavano disponendo i mezzi, seriamente e in
grande, per mandare quanti più giovani si poteva ad arruolarsi in
Piemonte. Le città e le borgate di Lombardia dovevano avviare
questi giovani a Milano, e da Milano, per varie strade prestabilite,
sarebbero stati poi diretti ai confini del Ticino, della Svizzera
e del Po. Lungo tali strade ci sarebbero stati dei punti indicati,
ove chi arrivava avrebbe trovato carrozze, alloggio all’occorrenza,
e guide per proseguire il cammino in modo rapido e sicuro.
Tutto ciò era pagato da una Cassa centrale in Milano. Chi partiva
riceveva degli scontrini ch’erano carte da giuoco tagliate, o bastoncini
che combaciavano, noti a chi li doveva raccogliere ai
punti di ritrovo.









Con questi contrassegni, se occorrevano, o accompagnati da
soccorsi in denaro quand’era opportuno, i giovani che partirono
giunsero presso che tutti in Piemonte rapidamente e senza contrattempi.
In tre mesi ve ne giunsero circa dieci mila.




Alle spese provvedeva una cassa secreta fatta con contribuzioni
fiduciarie. La cassa e gli scontrini erano affidati ad un gruppo
di cittadini che se li passavano l’un l’altro, tenendoli pochi
giorni, poichè era un deposito pericoloso. E infatti presso chi l’aveva
c’era subito un andirivieni di giovani che doveva destare
i sospetti della Polizia, e che procurò spesse visite, chiamate e
perquisizioni.




Non tutti i diecimila certamente andarono in Piemonte coi
mezzi e coi soccorsi della cassa secreta, poichè chi lo poteva andava
a proprie spese, ma ce n’andarono moltissimi. In tutto ciò
ebbe una gran parte quella cospirazione generale, spontanea, di
tutti, che s’era veduta nel quarantotto; e, come allora, le classi
elevate contribuirono con una grande generosità, tanto più notevole
questa volta perchè secreta.




Il pensiero d’andare in Piemonte ad arruolarsi cominciò presto
a farsi strada tra i giovani e tra gli antichi volontari del ’48.
Già nei primi giorni del gennaio, nei ritrovi, nei caffè, tra gli studenti,
si sussurrava: quando si va?




Una sera mi trovavo in casa del marchese Luigi Crivelli, e si
parlava appunto delle speranze ch’erano sulle bocche di tutti, e
del progetto di passare in Piemonte per arruolarsi. «Quando si
incomincierà?» domandavano alcuni. «E se si andasse subito?»
saltò su Giulio Venino, che allora era studente di matematica, e
che poi diventò capitano d’artiglieria. «Se io, per esempio, partissi
tra un paio di giorni, farei bene?» Tutti lo applaudirono, e
poco giorni dopo seppi ch’era partito, e che s’era arruolato a Torino
come soldato semplice nell’artiglieria.




Ho voluto ricordare il suo nome, perchè in quei giorni il
nobile esempio del Venino trovò un’eco simpatica e vivissima tra
i giovani milanesi.




Un giorno, il padre di Gaetano Negri, ch’era un vecchio amico
di casa nostra, venne a confidare a mia madre che il suo unico
figlio maschio Gaetano, giovane di vent’anni, partiva per arruolarsi.
Aveva le lacrime agli occhi, ma nel tempo stesso era superbo
della decisione di suo figlio. Gaetano Negri, dopo un anno era

sottotenente di fanteria, e aveva già guadagnato una prima medaglia
al valor militare.




Questi esempi furono presto seguiti da molti, e ormai ogni
giorno s’udivano ripetere i nomi di giovani appartenenti alle più
alte famiglie milanesi, che si erano furtivamente recati in Piemonte
per arruolarsi. L’esempio, cominciato dall’alto, si diffuse
in ogni classe; prima che finisse il febbraio si contavano già a
migliaia gli arruolati. I pochi, che, potendolo, non partivano, non
si lasciavano vedere. Tra gli arruolati si annoveravano anche i più
bei nomi delle provincie lombarde e delle venete. Nessuno resisteva
a quell’entusiasmo generale che chiamava la gioventù ad
espatriare per arruolarsi e ad esporsi alle più gravi sventure, se
gli avvenimenti fossero finiti male.




Questa grande dimostrazione patriottica merita veramente di
essere ricordata come uno dei fatti più seri, più generosi che conti
la storia del nostro risorgimento. Le autorità austriache, civili e
militari, solite a burlarsi delle nostre dimostrazioni, questa volta
rimasero stupite; e pur fremendo ammiravano un tal fatto così
nuovo, e che non giungevano a frenare.




Ciascuno di noi, di quel gruppo di giovani, voglio dire, che
viveva in continua dimestichezza, aveva fatto i propri preparativi
per passare in Piemonte, ma se ne voleva differire l’esecuzione per
poter intanto accrescere la cassa, e sorvegliare i contrassegni di
fronte a qualche improvviso contrattempo, o a qualche scoperta
della Polizia.




Eran questi di solito gli argomenti dei nostri discorsi in quei
giorni in casa Dandolo, seduti presso la poltrona su cui giaceva il
povero Emilio, affranto dalla tisi che faceva rapidamente i suoi
ultimi progressi. Egli era affettuosamente assistito dalla madre
Ermellina, dal padre, dal Barnabita padre Piantoni, dagli amici,
e tra questi, sopratutto, dal medico Scipione Signoroni, suo antico
compagno d’armi nel battaglione Manara, e già attaccato lui pure
dalla tisi che doveva spegnerlo, sul fiore dell’età, pochi anni
dopo[33].




Emilio Dandolo non s’illudeva da parecchio tempo sulla gravità
del suo male, e nei discorsi di quei giorni le nostre liete speranze
facevano un penoso contrasto colla inesorabile fatalità che
spegneva l’amico. Dandolo nondimeno si lusingava di poter vivere
ancora alcuni mesi: non sperava di poter rivestire la sua antica

divisa di ufficiale dei bersaglieri, ma Cavour gli aveva assicurato
un posto nello Stato Maggiore. I suoi pensieri erano tutti rivolti
alla guerra e si aggiravano sempre intorno alla speranza di morire
su un campo di battaglia. Ma il male inesorabile doveva ben presto
dissipargli crudelmente anche questo ultimo sogno.




In uno di quegli ultimi discorsi intimi egli mi confidava
alle volte alcune informazioni che gli giungevano, e ch’egli trasmetteva
a Cavour, sulle forze e sui movimenti delle truppe austriache.
Fin dall’autunno erano secretamente venuti in Lombardia
due capitani piemontesi di Stato Maggiore, Incisa e Govone. Il
capitano Alberto Incisa della Rocchetta, nominato innanzi, e che
divenne poi generale come il suo collega Govone, aveva a Milano
parenti ed amici, oltre il Dandolo, che l’aiutarono nella sua pericolosa
missione: tra questi Lodovico Trotti, Carlo d’Adda, Cesare
Giulini, Carlo Ermes Visconti.




Più tardi Cesare Giulini, con quei due ufficiali, compiva una
missione ancora più ardita. Conoscendo strade e paesi tra Milano,
il Ticino e il Novarese, per averci dei possessi, quando, dopo la
dichiarazione della guerra, le truppe austriache entrarono in Piemonte,
essi ne seguirono a poca distanza le mosse, e via via ne
facevano giungere le informazioni al Lamarmora.




La mattina del 20 febbraio Emilio Dandolo tranquillamente
spirava nelle braccia del padre e della madre, circondato da alcuni
amici. La notizia corse rapida per la città, e corse anche la parola
d’ordine che tutti dovessero accorrere a rendere gli estremi onori
al giovane e valoroso patriotta. Intanto la famiglia e gli amici vegliavano
il cadavere, e prendevano gli accordi per la giornata dei
funerali. Si voleva che sulla tomba parlasse mio fratello Emilio,
ma in quella mattina egli doveva essere padrino d’un duello di
Gerolamo Fadini con un ufficiale austriaco; così egli cedette il
mesto incarico al conte Gaetano Bargnani, parente dei Dandolo,
il quale in poche ore preparò un caloroso e coraggioso discorso.
Carmelita Manara ed Ermellina Dandolo deposero il cadavere nella
bara: Carmelita gli mise sul petto la coccarda tricolore, che suo
marito Luciano aveva portata durante le campagne; Ermellina vi
collocò una ghirlanda di fiori dai tre colori.




Ma non contenta di ciò, la contessa Ermellina incaricava uno
degli amici, Ignazio Crivelli, di procurargli delle camelie bianche
e rosse per intrecciarle con foglie verdi e farne una corona, ch’essa

pensava di far collocare sul feretro nel momento del trasporto.
E, fissa in questo pensiero, faceva conficcare nel coperchio del
cofano dei chiodi sporgenti per assicurare la sua corona. Ma qui
stava il difficile, perchè la Polizia l’avrebbe sequestrata al suo
primo apparire. Pensò dunque, d’accordo cogli amici, di far collocare
la corona sul feretro solo quando il corteo sarebbe uscito
dalla chiesa, dopo le esequie. Così tutti l’avrebbero veduta, e alla
Polizia sarebbe riuscito più difficile sequestrarla.




Il trasporto funebre fu fatto la mattina del 22, e il feretro fu
portato alla chiesa di San Babila dalla casa Crivelli, posta sul corso
di Porta Orientale, ove, come già dissi, abitavano i Dandolo.




Durante le esequie, la folla, che presto non potè più trovar
posto nella chiesa, andò rapidamente agglomerandosi sulla piazza,
occupando a mano a mano fin le strade vicine e una parte del
corso. Era una folla serrata, silenziosa, imponente. La Polizia se
ne allarmò, e non potendo disperderla, mandò l’ordine alla chiesa
di sospendere il trasporto del feretro al cimitero. Appena si seppe
quest’ordine, si sollevò nella chiesa un vivo rumore di impazienza
e di protesta che decise alcuni amici di casa Dandolo, tra i quali
Costantino Garavaglia e Lodovico Mancini, a recarsi subito nella
sacrestia, dove c’era un Commissario di Polizia, per persuaderlo a
lasciar compiere il trasporto. Dopo un lungo e inutile battibecco,
il conte Tullio Dandolo e la duchessa Giovanna Visconti di Modrone
andarono dal luogotenente Bürger per persuaderlo come,
nell’interesse stesso dell’ordine pubblico, fosse miglior partito
lasciar compiere il trasporto. Il Bürger, fatte molte raccomandazioni,
acconsentì.




Il feretro, portato a spalla, si mosse, e la folla che era in
chiesa si precipitò fuori dalle porte laterali. Alla porta centrale
stava il gruppo degli amici di Emilio Dandolo, in mezzo ai quali
c’era il portinaio di casa Crivelli, un ometto, patriotta anche lui,
che teneva nascosta sotto un ampio mantello la corona. Mentre il
convoglio stava per uscire dalla chiesa, Lodovico Mancini, giovane
alto dalla persona, prese la corona e rapidamente la collocò, non
veduto, sul feretro assicurandola ai chiodetti.




Appena comparve dinanzi all’immensa folla quel feretro, su
cui stava la bella corona tricolore, ci fu un fremito in tutti e si
levò un urlo infinito, frenetico, spaventoso, che si ripercosse a lungo

e lontano tra quelle migliaia di persone accorse a dar l’ultimo
saluto, al valoroso patriotta precocemente morto.




In mezzo a quella folla stipata non fu facile formare il corteo;
allora i feretri non venivano collocati sulle carrozze, ma erano
portati a spalla. Dodici tra noi, amici intimi del povero Emilio, ci
eravamo prefissi di adempiere a questo ufficio, dandoci il cambio
tratto tratto, e tenendoci intorno al feretro. Accanto a noi c’era
il padre Piantoni, un dotto barnabita, amico dei Dandolo. Dietro,
al posto d’onore, veniva un drappello di antichi soldati ed ufficiali,
avanzi del battaglione Manara, alcuni dei quali erano mutilati.
Il commovente drappello accresceva la commozione e il fermento
della moltitudine di persone che si stipavano intorno. Il
feretro procedeva lentamente, fendendo a stento quella folla agitata,
sospinta. Tutti volevano veder la corona tricolore che ad ogni
passo sollevava grida di entusiasmo; grida che facevano uno strano
contrasto col sentimento di dolore, che pur vedevasi in tutti.




Quel trasporto funebre pareva un trionfo. Era infatti il trionfo
d’un patriotta, il trionfo di quella concordia cittadina ch’era l’omaggio
più caro allo spirito di lui.




La ressa era tale che più volte, essendo io pure tra gli amici
che s’avvicendavano nel portare il feretro, temetti che fossimo rovesciati
e calpestati. I gendarmi, le guardie, gli agenti della Polizia,
erano scomparsi. Non sarebbe stato possibile affrontare quella folla
esaltata e risoluta; così essa rimase padrona del campo dalla
chiesa fino al cimitero, detto di San Gregorio, ora soppresso, e
ch’era fuori la Porta Orientale.




Il feretro e la folla, giunti alla dolorosa dieta, trovarono il
cimitero occupato e circondato dalla truppa. Il feretro e parte di
quelli che lo seguivano poterono entrarci, ma i più furono respinti.
La cassa fu sepolta provvisoriamente in una fossa comune, e su di
essa pronunciarono parole patriottiche e coraggiose il conte Bargnani,
come era stato stabilito, e Antonio Allievi.




Il giorno dopo il conte Tullio ottenne di far trasportare la
salma del figlio nella sua villa di Adro, in provincia di Brescia
e fu dissepolta secretamente, alla presenza di agenti di Polizia. Vi
accorse la contessa Ermellina, che potè, non veduta, ritrovare la
corona, nasconderla sotto il mantello, e riportarla a casa.




Nei giorni seguenti il conte Tullio era chiamato a Torino per
assistere a un ufficio funebre che, per iniziativa di Cavour, veniva

celebrato in suffragio del figlio. Tra i promotori di quelle onoranze
si leggevano, accanto al nome di Cavour, quello di Lamarmora,
Azeglio, Durando, Lanza, Sella ed altri.




Era da aspettarsi che il Governo non avrebbe tardato a far
pagare a qualcuno quella grande dimostrazione, contro la quale
era stato impotente, e ch’era parsa quasi una sollevazione.




Infatti, nella giornata seguente a quella del funerale, alcune
faccie poliziesche si presentarono in casa Bargnani a chiedere del
conte. Avvisatone, egli si recò subito da mio fratello Emilio, che
gli diede una lettera per un signore di Pavia, l’avv. Caravaggio,
divenuto poi prefetto e senatore, e che allora si adoperava a far
passare il confine ai compromessi e ai volontari. Il Bargnani, prima
di partire, ritornò a casa sua per pochi momenti, e n’era appena
uscito di nuovo che capitarono gli agenti della Polizia. Dopo
averlo cercato invano, fecero nella casa una minuta perquisizione;
e frugando fin nelle tasche dei vestiti di lui, nel vestito che aveva
mutato poco prima trovarono la lettera di mio fratello, che nella
fretta egli vi aveva dimenticato.




La contessa Bargnani, ch’era stata presente alla perquisizione,
appena usciti i poliziotti, corse a casa nostra per avvisare Emilio
che la sua lettera era stata trovata e sequestrata. Emilio ne avvisò
l’Allievi, pensando che la Polizia avesse voluto arrestare il Bargnani
in causa dei discorsi pronunciati al cimitero; e lo esortò a
partire. L’Allievi infatti partì.




Alla mia volta esortai molto mio fratello perchè partisse egli
pure, parendomi che dopo il sequestro della sua lettera l’aria di
Milano non facesse più per lui; ma Emilio, che fu sempre ritroso
a prendere delle precauzioni per sè, preferì differire.




La sera del giorno seguente, ch’era il 24 febbraio, dopo la
rappresentazione del teatro della Scala, ci trovammo io e Emilio
in un crocchio di amici al caffè Cova. Emilio raccontò l’avventura
della lettera, poi disse che poco prima s’era incontrato, in un corridoio
del teatro, col Direttore di Polizia, il quale lo aveva fissato
in un certo modo che pareva volesse dire: Ah, sei ancora a Milano?
Ci rivedremo tra poco!




Gli amici esortarono Emilio, e anche me, a pigliare il largo,
almeno a non rincasare quella sera, offrendoci l’ospitalità in casa
loro. Pregato vivamente anche da me, Emilio si persuase a seguire
un amico che volle condurlo in casa sua. Emilio voleva che ci

andassi anch’io, ma un impegno me lo impediva. Sapevo che la
mattina seguente, di buon’ora, dovevano venire alcuni giovani bresciani
indirizzatici da Giuseppe Zanardelli, per avere gli scontrini
necessari per passare il confine. Di più dovevo consegnare la Cassa
secreta, che tenevo in quei giorni, all’amico Carlo Gagnola che mi
succedeva nell’incarico.




Rincasai, ma non andai a letto subito. Avevo il presentimento,
naturale del resto, che potesse capitare anche in casa nostra una
visita della Polizia da un momento all’altro, forse quella stessa
notte. Diedi un’occhiata alla scrivania di Emilio e alla mia, e bruciai
alcune carte. Nel frattempo, sempre seguendo i presentimenti,
mi venne un pensiero che doveva tornarmi molto utile, e cioè di
chiudere la camera di Emilio, e di nasconderne la chiave. Poi
andai a letto.




Un po’ prima dell’alba fui svegliato di soprassalto da un
rumore di passi nella stanza vicina, ed ecco spalancarsi la porta ed
entrare il servitore, che teneva un lume con mano tremante, ed era
seguito da alcune persone. Queste circondarono subito il mio letto;
spalancai gli occhi e vidi due Commissari e quattro guardie di
Polizia. Uno dei Commissari mi disse che mi dovevano fare una
perquisizione, e che mi alzassi.




Mentre frugavano tra le mie carte e tra i miei libri, in ogni
angolo della camera, e persino nelle tasche degli abiti, mi vestii,
apersi le finestre e diedi un’occhiata in istrada. Giù, presso il
portone, c’eran due guardie e una carrozza. La carrozza voleva
dire, a quei tempi, che si trattava dell’arresto.




Uno dei Commissari mi domandò se eravamo due fratelli.
Gli risposi ch’eravamo tre. Mi parve che questa risposta lo imbarazzasse,
perchè si mise a confabular piano coll’altro; poi mi disse
di condurlo nella camera del fratello maggiore.




Quando si trovarono dinanzi a un uscio chiuso e senza chiave,
i miei personaggi montarono in furie. Mi fecero un monte di domande
alle quali risposi che non sapevo nulla, e alla fine ingiunsero
al mio servitore di chiamare un fabbro. Il servitore andò, si
fece aspettare un pezzo, poi ritornò dicendo che le botteghe eran
chiuse, e che di fabbri non ce n’era. Nuovi furori dei Commissari,
che finirono coll’ordinare alle guardie di abbattere l’uscio.




«Come mai?» esclamarono vedendo un letto ancor fatto.
«Ma... suo fratello ieri sera era in teatro!»









«E ne siamo usciti insieme» risposi. «Poi io venni difilato a
casa, ed egli andò al caffè.»




Il non aver trovato Emilio, e l’aver sentito che eravamo tre
fratelli, due fatti non preveduti, fecero confabulare di nuovo i
miei Commissari. Poi, uno se ne andò per chiedere, evidentemente,
nuove istruzioni, e dicendo infatti che sarebbe tornato tra poco;
l’altro principiò a fare la sua perquisizione nella camera di Emilio.
Intanto io m’ero messo a chiacchierare colle guardie, dando loro
dei sigari, passeggiando per le stanze attigue e meditando il mio
piano.




A un tratto sento il campanello dell’uscio che metteva sul
pianerottolo. Mi viene un sospetto, e accompagnato da una guardia
corro ad aprire. Vedo tre giovani, capisco ch’erano i tre bresciani
mandati da Zanardelli. Ricordo ancora quelle tre facce che,
sbalordite per aver vedute le guardie in strada, ora si trovavano
dinanzi a un altro poliziotto: devono aver creduto in quel momento
d’esser caduti in trappola. Dissi piano, ammiccando loro:
«a più tardi» e loro giù in fretta per le scale.




Seppi poi, molto tempo dopo, che li accolse mio fratello Enrico,
il quale sapeva dove tenevo nascosti gli scontrini e la Cassa,
e che pensò lui a tutto.




All’appartamento che occupavamo allora si accedeva anche da
una scaletta di servizio, e nella casa c’eran due corti, una che metteva
nella via Cerva e l’altra nella via Monforte. La Polizia era
venuta da via Cerva. Ora, mentre passeggiavo per le stanze, e
scambiavo colla massima indifferenza alcune chiacchiere colle
guardie, mi decisi pel mio piano, ch’era di svignarmela prima che
arrivasse il secondo Commissario. E, detto fatto, approfittando d’un
istante di distrazione delle guardie, passai di soppiatto da un
uscio a muro in una stanza attigua, presi la scaletta, scesi in fretta
nella seconda corte, apersi lo sportello del portone di cui poco
prima avevo preso la chiave, e in un attimo fui in via Monforte.




Albeggiava; le strade erano ancora deserte, e io potei principiare
la mia ritirata con una certa velocità, senza destar sospetti,
perchè non incontrai anima viva.




E ora dove vado? Fu questo il mio primo pensiero, dopo
aver fatto un paio di strade, mentre rallentavo il passo per riavere
il fiato. Dove vado?




Andrò, pensai, in casa di qualche amico dove potrò provvedere

ai casi miei. Mi diressi, di buon passo s’intende, verso la casa
dell’amico Costantino Garavaglia; e giuntovi, trovai sul portone
il portinaio smorto, allibito. Mi conosceva, e fattosi vicino mi disse
piano: «Il signor Garavaglia è stato arrestato, l’hanno condotto via
mezz’ora fa.»




Mi diressi allora verso casa Carcano, e fu la stessa scena.
«Quelli della Polizia son venuti a prendere don Costanzo questa
notte,» mi disse tremando il portinaio; «ha ben cercato lui di
svignarsela, ma l’hanno ripreso.»




E ora dove vado? dissi ancora tra me. Faccio pochi passi, ed
ecco il servitore di casa Dandolo che mi disse d’essere in giro per
ordine della contessa, per avvisare i Carcano, me ed altri, che
nella notte la Polizia era andata in casa Dandolo a fare un perquisizione,
arrestando poi il moro Latif.




Latif era un giovane negro, che Emilio Dandolo aveva condotto
con sè dal suo viaggio in Egitto. La Polizia lo aveva arrestato
sperando di sapere da lui come fosse avvenuta, in casa Dandolo,
la cospirazione del funerale, e quali fossero i cospiratori.
Ma il povero moretto, come vedremo più innanzi, rimase in prigione
qualche tempo quasi senza aprir bocca, rispondendo a monosillabi:
sapeva qualche parola di milanese, e ad ogni domanda
rispondeva: mi soo nient.




Il poveretto morì poco tempo dopo, etico anche lui come il
suo padrone, a cui era grandemente affezionato.




Al servitore di casa Dandolo diedi quelle poche notizie che
ho qui riferite; lo incaricai di salutare la contessa, e di dirle che
speravo di non lasciarmi acchiappare.




Mi venne intanto il pensiero di andare, per strade un po’
fuor di mano, dalla contessa Maffei, sicuro che vi avrei trovato
tutti quegli aiuti che mi potevano occorrere. Più tardi seppi che in
quella notte la Polizia aveva fatti altri arresti, ed altri ne ordinò
poi tra le persone che credeva complici della dimostrazione pel
Dandolo. Tra questi c’erano il marchese Luigi e la marchesa Carolina
Crivelli, e il marchese Lodovico Trotti, che fuggirono in
Piemonte.




La contessa Maffei, che feci svegliare dalla cameriera, mi ricevette
subito, immaginandosi che ci fosse qualche cosa d’importante
se venivo a quell’ora. In poche parole le raccontai l’accaduto,
ed essa pensò di far chiamare subito il Tenca.









Mentre la contessa si vestiva, e il servitore andava a chiamare
il Tenca, mi ricordai ch’ero uscito di casa senza un soldo in tasca,
circostanza sfavorevole per chi si prepara a una fuga. La contessa,
lì per lì, non ne aveva molti. A pochi passi, cioè alla Croce Rossa,
abitava donna Laura Scaccabarozzi d’Adda, che avrebbe potuto
supplire, e in due salti fui da lei. Mi ricevette, e mi diede quanto
mi poteva largamente abbisognare, poi si assunse di far avvisare
Emilio, e di andare da mia madre per dirle quanto era avvenuto,
appena mi sapesse fuori dalla città. Ritornato dalla contessa vi
trovai il Tenca, il quale andò a chiamare un comune amico, l’ingegnere
Achille Villa, che aveva cavalli e carrozze.




In meno di mezz’ora il Villa fu alla porta di casa Maffei con
un legnetto e un buon cavallo. Partii con lui, di gran trotto, e
uscimmo da Porta Nuova senza che le guardie si occupassero di
noi, in mezzo all’andirivieni dei carri e delle carrette che a quell’ora
entrano in città. Strada facendo il Villa mi disse che m’avrebbe
condotto in una cascina, a due miglia dalla città, ove abitava
un tale, di cui non rammento più il nome; mi diede il suo
biglietto da visita, con cui dovevo presentarmi, e quel tale si sarebbe
incarico di mandarmi al di là del Ticino.




Si giunge alla cascina, ci salutiamo, e in un attimo il legnetto
e l’ingegnere scomparvero.




Eccomi dunque solo, nella vasta corte d’un cascinale, dinanzi
a un cane che abbaiava, e a un branco di oche che scappavano.
Ma poco dopo mi venne incontro anche un uomo, un cavallaro.




— «C’è il signor...» gli domandai subito.




— «Il signor...? mio padrone non c’è. È andato ieri a Milano,
e per alcuni giorni non tornerà.»




Ciò detto il mio cavallaro mi voltò le spalle e se ne andò in
una stalla.




Si incomincia male, pensai tra me. E ora che cosa si fa?...
Darò una buona mancia al cavallaro e lo manderò a Milano con
un biglietto per l’ingegnere Villa raccontandogli il mio contrattempo.




— «Ehi, buon uomo» dissi al cavallaro entrando nella stalla,
«vorrei domandarvi un favore.»




Il cavallaro mi fissò con una cert’aria scrutatrice, poi mi disse
sottovoce: «Lei sarebbe per caso uno di quei giovanotti che vanno

via... che vanno per di là?» e fece un gesto nella direzione dell’occidente,
ossia verso il Ticino.




— «Precisamente» risposi.




— «Allora, quand’è così, aspetti un momento; attacco un legnetto,
e si parte subito. Eh, ne ho condotti in questi giorni, de’
giovanotti che vanno ad arruolarsi!»




— «Vedo che siete un brav’uomo.»




Poco dopo ero nel legnetto, che s’avviò per strade comunali,
e fuor di mano, evitando le strade principali ch’erano percorse da
pattuglie. Il cavallaro-cocchiere mi disse che m’avrebbe condotto a
un paesello, di cui non ricordo il nome, ove avrei trovato un altro
legnetto per proseguire.




Così viaggiai fin quasi a sera, mutando tre volte il vetturale,
il legno e il cavallo, somministratimi da persone che non conoscevo,
senza spiegazioni, come cosa intesa, e andando sempre per
stradette tortuose e fuor di mano. Che brava gente!




Sull’imbrunire, l’ultimo dei miei vetturali prese a dirmi: «Vede
quel paese? È Lonato Pozzuolo. È là che la conduco, e ci
siamo.» Poi interrompendosi di botto, m’indicò poco distanti certe
punte di elmi che luccicavano — allora i gendarmi avevano gli
elmi alla prussiana — e mi disse sotto voce: «I gendarmi! scenda
subito, passi la siepe, attraversi in fretta quel campicello... vedrà
in principio del paese una vecchia casa... ci entri.» Così dicendo,
voltò il legnetto; io scesi, attraversai la siepe, e via tutt’e due, uno
da una parte, uno dall’altra. In pochi minuti giunsi alla vecchia
casa, e entrai in un portone.




— «Chi è là? Chi cerca?» mi chiese una vecchia fantesca
facendosi innanzi.




— «C’è il padrone di casa?» risposi franco come se lo conoscessi.




— «Entri per quell’uscio in cucina, e ve lo troverà.»




Seduto sotto la cappa d’un gran camino, attizzando colle
molle le legna, e fumando la pipa, se ne stava un ometto sulla
cinquantina, che vedendomi mi squadrò, si alzò, e mi venne incontro.




— «Con chi ho il piacere di parlare?» mi disse con un fare
bonario che ispirava confidenza.




— «Con uno» gli risposi «che viene a domandare ospitalità.»




Il mio ospite mi squadrò ancora, e diede una occhiata interrogativa
al mio cappello. Bisogna sapere che nel fuggire di casa,

quella mattina, nella fretta m’ero messo in testa un cappello a
tuba. Quel cappello aveva più volte attirato lo sguardo curioso e
un poco sospettoso dei miei vetturali e di quanti incontravo per
le stradette di campagna.




— «Io sono» presi a dire, «un giovane che vorrebbe andare
di là...» e feci quel tal gesto colla mano e col braccio. «Ma c’è
di più; la Polizia questa mattina è venuta per arrestarmi, e son
fuggito da Milano. Ora poi, poco fa, una pattuglia di gendarmi
potrebbe avermi veduto, mentre attraversavo una siepe e me la
davo a gambe...»




— «Ha fatto bene a dirmelo; vado a chiudere il portone, e
allora non ci pensi più, lei è al sicuro.»




— «Eccomi da lei» continuò poco dopo, ritornando in cucina,
e fregandosi le mani. «Dunque lei avrà le notizie di Milano....»




— «Innanzi tutto le dirò chi sono...» e andavo cercando nel
portafogli un biglietto da visita.




— «Non importa, non importa. Volevano arrestarla? Basta
così. Siamo tutti patriotti, e viva l’Italia!»




È così che si parlava allora. Io non sapevo chi fosse lui, egli
non sapeva chi fossi io; ma un sentimento reciproco di fiducia,
una speranza, una fede comune ci legava tutti; bastava che si
parlasse lo stesso linguaggio, per sentirci amici, fratelli.




— «Dunque a Milano grandi novità!? Si parla che ci fu un
grande funerale, che ci fu una grande dimostrazione!... Mi dica,
mi racconti.»




— «Eh, sicuro; ci ho preso qualche parte anch’io, e forse per
questo mi volevano pigliare. Se desidera delle novità, gliene porto
un sacco.»




— «Benone, benone. Sa che cosa faremo? Vado a chiamare
due miei amici, ghiotti anche essi di notizie... un ingegnere e un
prete, due bravi giovanotti a cui piace la compagnia. Lei ci racconterà
le notizie, e passeremo la sera insieme. Ma, a proposito,
mi dica un po’ come stiamo a appetito?»




— «Benissimo,» risposi, «ho pranzato appunto ventiquattr’ore
fa; poi ho sbocconcellato oggi per strada qualche pezzo di
pane... e basta.»




— «Peccato che lei sia capitato proprio quando avevo finito
di cenare. Ma guardiamo nella credenza, forse qualcosa ci sarà.»




Poco dopo, sulla tavola d’un salottino, accanto alla cucina, il

mio ospite mi imbandì un mezzo piccione, del salame e del cacio;
poi uscì a chiamare i suoi due amici. Prima che il padrone tornasse,
la serva aveva collocato sulla tavola quattro bicchieri e sei
bottiglie! Ciò, evidentemente, doveva far parte, oltre i discorsi, del
programma della serata.




L’ingegnere e il prete, che vennero poco dopo, erano due
buoni e allegri compagni, che amavano la patria, il vino buono
e la compagnia.




Se ne fecero delle chiacchiere! Si continuò fino a notte inoltrata,
finchè il vino, la stanchezza, i discorsi, m’ebbero rifinito. Non
ne potevo più; finalmente il mio ospite, che per suo conto avrebbe
continuato a chiacchierare e a bere, mi condusse in una camera
ove c’era un gran letto, e datami la buona notte mi raccomandò di
non uscire prima che venisse lui a prendermi.




Quando venne, il sole era già alto e io dormivo placidamente
ancora. Egli mi disse d’aver fatto intanto un giretto d’esplorazione
nei dintorni, e d’aver osservato che il passaggio del Ticino era divenuto
ormai quasi impossibile. Le rive del fiume erano continuamente
percorse da pattuglie di ussari; i barcaiuoli, minacciati continuamente
dai gendarmi, non osavano più muovere le barche; a
voler passare c’era da prendersi una schioppettata.




— «Però lei passerà» conchiuse il mio ospite. «Ne ho fatti
passare dei giovanotti!... e lei, sangue freddo, e faccia franca!»




Poco distante c’era un ufficio di Dogana, con un Commissario
di Polizia. Il mio ospite conosceva il Commissario, gli aveva fatto
visita poco prima, e gli aveva detto ch’era arrivato l’ingegnere capo
d’una ferrovia progettata, di cui si parlava in quei giorni. Io, dunque,
dovevo essere l’ingegnere, venuto a visitare le vicinanze della
Dogana.




Eccoci dunque sulla strada che conduce all’ufficio della Dogana,
ed ecco poco dopo il Commissario, che avendoci veduti mi
veniva incontro a complimentarmi. In quel momento il mio cappello
a tuba tornava opportunissimo, come se lo avessi preso apposta
per la circostanza.




— «Dunque è vero che si sta studiando il prolungamento della
ferrovia a cavalli di Tornavento?» mi chiese il Commissario.




— «Si studia, si studia,» risposi col fare circospetto di chi
non vuol entrare in particolari.









Il Commissario amava discorrere, ed era molto ossequioso; io
serbavo un contegno pieno di dignità.




— «Dicevo questa mattina al signor Ernesto, venuto gentilmente
a salutarmi,» prese a dire il Commissario, «che sarebbe
questa una bella occasione per me, se potessi impiegare mio figlio
nella Società, di cui sento ch’ella è l’Ispettore... Non avrei osato
raccomandarglielo, ma... il signor Ernesto Tirinanzi mi ha fatto
coraggio...»




Sentivo in quel momento, per la prima volta, che il mio ospite
si chiamava il signor Ernesto Tirinanzi.




Accolsi con benevolenza la raccomandazione del Commissario;
gli feci alcune interrogazioni sul figlio; e levato di tasca il portafogli
presi degli appunti, incoraggiando il mio ossequioso interlocutore
a mandarmi, col mezzo del signor Tirinanzi, un’istanza regolare
e documentata.




Mentre il Commissario si profondeva in ringraziamenti, il signor
Tirinanzi gli domandò se il signor Ispettore, cioè io, avrebbe
potuto portarsi per una mezz’oretta sulla riva destra del Ticino
per certi studi che stavo facendo.




— «Veramente,» rispose il Commissario, «in questi momenti
non si potrebbe... però...»




— «Oh, ma io» soggiunsi «non ho alcuna fretta... al caso,
più tardi, un’altra volta...»




— «No, signor ingegnere, cioè signor Ispettore, se vuol portarsi
sull’altra riva, per darci un’occhiata, è meglio che ci vada
subito, intanto che non ci sono i soldati. Lasci fare a me, signor
ispettore...» e chiamò quattro guardie di finanza.




Poco dopo, colle guardie e col signor Tirinanzi, entrai in
una barca della finanza; il Commissario si scusò di non poterci
accompagnare, per non abbandonare il posto; e in pochi minuti
toccammo la sponda piemontese.




Così io potei compiere la mia fuga, attraversando il Ticino
sotto la scorta delle guardie di finanza.




Fattici i reciproci complimenti per aver bene rappresentata
la nostra commedia, dissi al signor Tirinanzi: «Io sono al sicuro,
ma lei deve tornare a casa... come l’accomoderà col Commissario?»




— «Il Commissario capirà che l’ho canzonato, ma gli converrà
di tacere. Ora, lei dovrà andare a Oleggio, poi a Novara, ove
prenderà la strada ferrata per Torino. Bisognerà però che fino a

Oleggio l’accompagni io, diversamente traverso le boscaglie c’è da
perdere la strada.»




Si andò insieme a piedi a Oleggio, poi da Novara mandai subito
un telegramma a Milano per tranquillare mia madre e mio
fratello Enrico.




A Oleggio salutai, abbracciandolo, il signor Tirinanzi, e cercai
alla meglio di esprimergli tutta la mia riconoscenza. Ci scrivemmo
di tanto in tanto per parecchi anni, e ci vedemmo pure
qualche volta. Di lui rammenterò sempre la cordialità con cui mi
ospitò, e il sentimento patriottico con cui protesse me, che gli
ero sconosciuto, come se fossi un suo figlio.









NOTA.



33.  Tra gli amici intimi che avevano in passato fatte liete le serate di
casa Dandolo, e che ora circondavano il povero amico che si spegneva, rammento,
oltre al dottor Signoroni, i fratelli Mancini, i Carcano e i Caccianino;
l’ingegnere Pirovano, Alfredo Ulrich, Costantino Garavaglia, il conte Ignazio
Lana, Ignazio Crivelli, il marchese e la marchesa Crivelli, il pittore Chialiva,
le famiglie Piola e Fontana.










CAPITOLO XXVII.
1859.




II.




Sommario: Arrivato a Torino vi trovo mio fratello Emilio giunto quel giorno
stesso. — Le circostanze che accompagnarono la sua fuga da Milano. — Una
lettera di G. B. Guy. — I volontari. — La Commissione d’arrolamento
e le scuole militari preparatorie. — Giuseppe Massari. — Casa Arese e
casa Correnti. — Sirtori. — Il processo, a Milano, per la dimostrazione
del funerale Dandolo. — L’interrogatorio della contessa Ermellina Dandolo. — Un’udienza
del Conte di Cavour. — Formazione dei Cacciatori
delle Alpi. — Le vie di Torino affollate da cittadini che venivano da ogni
parte d’Italia. — Voci dubbiose o sconfortanti che vengono tratto tratto
da Parigi. — Ansietà pubblica, e fede in Cavour. — L’arrivo dei plenipotenziari
austriaci che intimano il disarmo: rifiuto del Governo Piemontese. — La
seduta della Camera dei deputati in cui Cavour chiede i
pieni poteri. — La dichiarazione di guerra, il proclama del Re all’esercito. — Napoleone
interrompe le relazioni coll’Austria. — Il Mezzacapo destinato
a prendere il comando delle forze insurrezionali in Romagna arruola
alcuni giovani da condur seco, nel cui novero sono accolto io pure. — Cavour
nomina una Commissione consultiva di lombardi per predisporre
i primi decreti amministrativi con cui iniziare il nuovo Governo in Lombardia,
e sono chiamato anch’io a prendervi parte. — L’arrivo dei primi
soldati francesi e il duca di Chartres. — Accoglienza entusiastica alle
truppe francesi nelle vie di Torino. — L’addio di Carlo De Cristoforis.






Da Novara a Torino mi trovai in vagone con parecchi giovani,
che avevano da poco passata la frontiera, e che tutti narravano
le loro peripezie di quella mattina, o del giorno innanzi. Cantavano
come coscritti, e il dagliela avanti un passo era il ritornello comune.




Tra quei giovani c’era un bergamasco, il Caroli, allegro e

chiassoso più di tutti. Povero giovane! chi gli avrebbe allora predette
le terribili vicende a cui era destinato! Dopo la campagna,
implicato in una questione delicata con Garibaldi e perciò mal
veduto dai garibaldini, andò in Polonia col Nullo; prese parte
all’insurrezione, fu fatto prigioniero, e condannato alla fucilazione.
Il nostro ambasciatore, Pepoli, gli salvò la vita; ma il Caroli fu
deportato in Siberia, ove poco dopo morì.




Tra i canti e l’allegria si giunse sul far della sera a Torino.
Scesi all’albergo Europa, ove la fortuna volle che trovassi anche
mio fratello Emilio, arrivatoci quella stessa mattina. Ci raccontammo
le nostre avventure, lieti d’essere giunti felicemente alla
Mecca, come si diceva allora, e senza il menomo timore che quello
potesse essere il primo giorno d’un esilio; tanta era in noi, come
in tutti, la fede che presto casa nostra sarebbe stata libera per
sempre.




Quali erano state le peripezie di mio fratello Emilio, dopo
che ci eravamo salutati al caffè Cova? Come mai era riuscito a
lasciar Milano e a giungere a Torino? Emilio era stato aiutato da
un amico, G. B. Guy, al quale, mentre scrivevo questi ricordi, mi
rivolsi per farmi ripetere i particolari della fuga di Emilio, temendo
dopo tanti anni di averne scordati parecchi. Ecco ciò che l’amico
Guy mi rispose:





«Mio buon amico,




«Poichè me ne mostri il desiderio, eccoti quanto raccolgo da
alcune note, e da quanto ritrovo nella mia memoria.




«Nel 1859 io abitavo nella via Rovello, in casa Cagnola. Il 26
febbraio, fui interpellato dal mio padrone di casa, Battista Cagnola,
il quale sapeva ch’io avevo una villa e un podere presso Belgiojoso,
se mi sentivo in grado di condurre in salvo un pesce grosso.




«Presi consiglio da mio padre e da mio zio, vecchi ed esperti
cacciatori delle boscaglie del Po; risposi che me ne assumevo l’incarico,
e diedi parola di far tutto il possibile di riuscire.




«Allora mi si disse il nome del pesce grosso, ed ebbi la compiacenza
di udire il nome di Emilio, mio amico, come sai, e già
mio compagno di scuola, quando si andava allo stabilimento Boselli.
Misi per condizione che mi si fornissero i cavalli e la carrozza,

per non dare nell’occhio coll’usato equipaggio del mio fittabile
noto urbi et pago.




«Il 27 si partì alle 4 pom. Si giunse a notte, dopo trenta
chilometri di strada, a Filighera, a casa mia, chiamata, in luogo,
il Palazzo, con sorpresa, e bocche aperte, della famiglia del custode.




«Condussi Emilio nella camera terrena, la più lontana dall’entrata;
e, snocciolata al custode la frottola predisposta per uso
del paese, feci preparare quel po’ di pappatoria che a quell’ora
si poteva racimolare in un povero paesello. Per conto mio posso
dire che più che il timore patii il digiuno. Poi andai subito a
Belgiojoso, che dista un chilometro. Mi recai dai fratelli Strambio,
già capitani garibaldini, e miei commilitoni a Roma nel 1849 al
Vascello, e chiesi loro il modo più sicuro per contrabbandare l’amico.
Essi mi dissero che la faccenda era seria assai, perchè i Croati
del così detto Cordone militare avevano la consegna di tirar fucilate
su tutti i battelli che tentassero la traversata del Po. Il solo
ripiego che poteva offrirsi era quello di tentare il tragitto, nascosto
sotto un carico di fascine che dai boschi del Po venivano giornalmente
recate alla sponda piemontese.




«La proposta non m’andava. Emilio non era gran che robusto,
ed era miope per giunta.




«Dopo altre proposte, le più disparate, si concluse che era
meglio tentare la via diretta.




«In onta ai rigori austriaci, gli scambi di vino, di legna, e del
così detto parmigiano, erano continui tra le due sponde.




«La mattina del 28 febbraio, saliti io ed Emilio su una vecchia
carrettella da caccia, ci avviammo, per Belgiojoso e Sostegno
verso il Po. Giunti alla piarda, ch’è la discesa dall’argine al fiume,
un caporale croato ci si fece vicino e ci domandò dove andavamo.




«— Noi star mercanti, risposi, vendere formaggio mercato Stradella,
tornare stassera. —




«Il caporale ci volse le spalle. Fu un terno al lotto! L’ufficiale
di picchetto non si volle scomodare. Le chiatte per tragittare erano
alla sponda opposta; lasciato il legnetto stemmo ad aspettare. A
un tratto si sente da lontano un rombo del cannone. Che cos’è?
Che mai sarà?... Emilio salta in piedi, ed esclama:




«Tuona il cannone a Milano, e io devo fuggire? Ah, io
ritorno!









«Non è possibile che qui s’oda il cannone di Milano» rispondo
io. Ma lui insisteva; alla fine dissi risolutamente. «Ho data la
mia parola, io devo condurti, ad ogni costo a Stradella. Di là potrai
ritornare se ti garberà.»




«Ma Emilio fremeva. Per buona sorte capitò un boscaiolo che,
interrogato, ci disse ch’era il cannone di Piacenza ove ogni giorno
c’eran degli esercizi di tiro.




«Giunta la chiatta, vi salimmo, e toccata la sponda opposta,
mezz’ora dopo eravamo a Stradella.




«Giubilante per la buona riuscita, baciai l’amico. Non dovevo
rivederlo che alla fine di maggio, a Como, dopo la giornata di San
Fermo, quand’ero nei Cacciatori delle Alpi.




«Rifeci la strada senza fastidii; rividi lo stesso caporale, che
forse pensava alla sua Croazia, e intanto non mi chiese conto dell’altro
mercante.




«A sera tarda, appena giunto a Milano, mi presentai a tua
madre, quell’ottima Signora che io avevo conosciuto da giovanetto,
e le dissi soltanto: «Emilio alle tre partiva per Torino!»




«Essa, poveretta, mi strinse tra le braccia, e mi baciò!




«Amichevolmente ti saluta il tuo




«B. GUY.»






Torino in quei giorni presentava un’insolita animazione. Sotto
i portici si udivano già tutti i dialetti d’Italia. I dialetti lombardi
spiccavano chiassosamente, ed era un continuo rallegrarsi tra comitive
di giovani, che incontrandosi si raccontavano le vicende delle
loro fughe e del loro arrivo in Piemonte. Già si vedevano molti
di questi giovani girare impettiti e gloriosi nella loro uniforme
di soldato semplice. In poco più d’una decina di giorni rividi quasi
tutti i miei amici di Milano, e le persone più note della società
milanese.




Nelle vie di Torino si incontravano in quei giorni i rappresentanti
delle più illustri famiglie di Lombardia e del Veneto, venuti
a chiedere il loro posto d’onore nelle file dell’esercito piemontese.
Quelli che vi avevano servito nel 1848 e nel 1849 riebbero
facilmente i loro gradi; i nuovi entravano come semplici soldati
nella cavalleria o nei corpi da essi indicati; altri, erano arrolati
nelle compagnie di volontarii che venivano a mano a mano

formate; le prime furono quelle chiamate i Cacciatori delle Alpi,
di cui ebbe il comando Garibaldi.




Della loro prima formazione fu incaricato il generale Cialdini,
e Cosenz ebbe il comando, quale colonnello, del primo deposito
che se ne fece a Cuneo.




L’affluenza dei volontari aumentava ogni giorno: era un torrente;
e nello spazio di poco più d’un mese ne accorsero in Piemonte
come dicemmo, circa dieci mila.




Il Governo aveva istituita una Commissione di arrolamento,
incaricata d’accogliere tutti questi giovani, vagliandoli e mandandoli,
a seconda dei casi, nei corpi dell’esercito regolare, o nelle
compagnie dei volontari. La Commissione era composta di militari,
di qualche cittadino torinese e di qualche lombardo. Tra
questi ci fui anch’io[34].




Pei giovani laureati, o che avevano diplomi e titoli equivalenti,
fu istituita a Ivrea una scuola preparatoria per farne in breve
degli ufficiali. Feci anch’io subito la mia domanda per esservi
ammesso; fui dichiarato abile, e in attesa d’esser chiamato, mi
misi a studiare i regolamenti militari. Rammento che quando,
tutto giulivo, informai mio fratello Emilio della mia determinazione,
egli se ne congratulò con me, e mi abbracciò cogli occhi
pieni di lacrime.




Ma, presto, altri fatti dovevano decidere diversamente di me.




In quei giorni conobbi presto un nugolo di gente, d’ogni parte
della Penisola, che affluivano a Torino, ove si può dire che battesse
il cuore d’Italia. Emilio mi presentò a Giuseppe Massari,
che alla sua volta conosceva tutti, ed era una fonte copiosa e sicura
di notizie, di cui saziava in confidenza gli amici.




Il Massari vedeva di frequente Cavour, il quale in alcune
occasioni si serviva di lui; era pure amico di alcuni ministri, e
di parecchi ch’erano nella loro intimità: dunque, per le notizie,
era un uomo prezioso, e nei momenti di ansietà, di dubbî e di
notizie contradditorie, si correva da lui.




Passavo le sere di solito nei caffè, ove mi trovavo con gli
amici emigrati, e passavo anche frequentemente qualche ora in
casa Arese, o in casa del Correnti. Avevo conosciuto allora il conte
Francesco Arese, emigrato del 1848, e diventammo amici. Presso
di lui si radunava lo Stato Maggiore, direi, dell’emigrazione e i
principali uomini politici, senatori e deputati, del Piemonte: la

conversazione in casa Arese aveva un tono altamente patriottico
sempre, ma circospetta nell’accogliere le notizie, e nel fare troppo
a fidanza colle nostre fantasie. L’Arese a cui tanto deve la causa
d’Italia, conosceva meglio di noi tutti le difficoltà in mezzo alle
quali doveva procedere Napoleone, che nella questione italiana
era sospettato in Europa e isolato in Francia.




Più in accordo coll’intonazione entusiastica e speranzosa di
noi emigrati, era la conversazione in casa Correnti. Là si riunivano
dei giovani, e dei vecchi quarantottisti, emigrati nuovi ed emigrati
d’un tempo, albertisti del quarantotto, e mazziniani convertiti.
A mano a mano vi capitavano parecchi dell’emigrazione di Parigi,
che venivano essi pure a Torino, convinti ch’era il Cavour
ormai che conduceva la politica europea. In quei giorni conobbi
molti tra i più valorosi nelle campagne del 1848 e 49, che venivano
dall’estero e da ogni parte d’Italia a riprendere i loro posti
militari nei corpi dei volontari.




Conobbi il Sirtori. Le speranze d’Italia, che ogni giorno si
facevano più incalzanti, più sicure, avevano ridata alla mente di
lui la calma, l’equilibrio, la lucidità. Il patriottismo e l’onestà
della coscienza avevano mutata in lui l’antica fede politica; l’ardente
repubblicano altamente proclamava che l’Italia doveva ormai
riporre la sua fede nella monarchia, in Vittorio Emanuele e
Napoleone. A differenza d’altri capi militari del quarantotto, egli
non volle subito entrare nei corpi volontari; poichè a quel tempo,
non so per quali motivi, egli non era in buon accordo con Garibaldi,
e lo diceva apertamente: più tardi si rappattumò con lui, e
partì coi Mille.




Il suo aspetto, i suoi modi, la sua voce, mi colpirono subito
grandemente: alto, magro, coi capelli lunghi alla nazzarena, modesto,
gentile, con l’aria inspirata, quando parlava pareva un missionario.
Di lui si narravano con ammirazione le prove di valore
date durante l’assedio di Venezia; si parlava dell’altezza del suo
carattere e della purità de’ suoi costumi. Sebbene avesse abbandonato
il sacerdozio, conservava illibati i suoi voti sacerdotali;
e tale fu, anche in seguito, la regola della sua vita.




In quell’atmosfera d’entusiasmo, di tanto in tanto soffiava
qualche brezza fredda di dubbî o di scoraggiamenti, che diffondevano
ad intervalli il malumore e l’ansietà: erano note di governi,
articoli di giornali forestieri, o notizie private che circolavano,

e ch’eran l’eco dell’ostilità delle Potenze, o dell’avversione
della Francia stessa per una guerra in favore dell’Italia.




Cavour conosceva meglio di tutti in quali acque perigliose
navigasse, ma procedeva impavido nel suo lavoro di preparazione,
come se già tenesse in mano la vittoria. Si andava a vederlo quando
usciva dal Parlamento; la folla si apriva dinanzi a lui, e tutti lo
salutavano. Egli rispondeva ilare, e con una fregatina di mano. La
gente cercava di scrutare le notizie su quel suo faccione sereno e
fine, e negli occhi che scintillavano e scrutavano alla loro volta
traverso gli occhiali. Eppure in quei giorni quanta ansietà angosciosa,
quanti dubbi, erano in tempesta dietro quella fronte serena!




Che cosa era accaduto intanto degli amici, che erano stati
arrestati quella notte in cui ero riuscito a sgattaiolare di casa?




Ne erano stati arrestati quattro: Costantino Garavaglia, Costanza
Carcano, il dott. Scipione Signoroni, e il moro Latif.




Rimasero in prigione tre mesi, accusati di complotto per la
dimostrazione avvenuta in occasione del funerale del Dandolo.
Il giudice istruttore del processo fu un tedesco, che chiamavasi
Flük. Gli arrestati corsero per un momento un grave pericolo,
poichè il Comando militare voleva che fossero condotti in Castello
per essere sottoposti a un Consiglio di guerra; ma il Presidente
del tribunale Lanfranchi si oppose energicamente, e ricorse
a Vienna al Ministero, che gli diede ragione. Il processo fu
chiuso in fretta, pochi giorni prima della battaglia di Magenta,
e gli accusati vennero prosciolti per mancanza di prove.




Tra i molti che furono chiamati e interrogati, durante il processo,
dal giudice istruttore, ci fu pure la contessa Ermellina
Dandolo. Avendole chiesto i particolari che la riguardarono nel
processo, essa mi diede i seguenti appunti:





«Dopo la mezzanotte del 24 febbraio venne in casa mia un
tale, che non conoscevo, che poi seppi chiamarsi Meyer, e che
mi disse: Avvisi il conte Ignazio Lana, i Visconti, i Carcano, i
Caccianino, Garavaglia, Ulrich, Signoroni, la marchesa Carolina
Crivelli, i suoi amici insomma; dica loro che questa notte saranno
arrestati. Cercai alla meglio, a quell’ora tarda, di farli
avvisare, ma non ci riuscii con tutti. Poi, verso l’alba, capitò il
Commissario di Polizia Galimberti, a quei tempi famoso, con
alcuni poliziotti; chiese di mio marito, che per fortuna era a
Torino, frugò per tutta la casa, e arrestò il moretto Latiff.









«Durante la perquisizione potei distruggere un plico di carte,
affidatemi dal povero Emilio, e che tenevo nascoste. Quella
mattina stessa mi recai al Tribunale criminale, accompagnatavi
da Carlo d’Adda, per chieder conto del mio buon moretto Latif.
Fui ricevuta da un consigliere, che chiamavasi Flük, e che mi
condusse a vedere il Latif traverso una grossa inferiata d’una
gran prigione. Gli feci coraggio, e lo raccomandai caldamente al
consigliere perchè, almeno, non lo lasciassero mancar di nulla.




«Il giorno dopo fui chiamata al Criminale, e sottoposta dal
Flük a un lungo interrogatorio, sul funerale, e sulla corona.
Negai tutto ciò che potevo negare. — E ora dove è questa corona — mi
chiese il consigliere. — La raccolsi io nella fossa, la
nascosi sotto il mantello, e la tengo in casa come una sacra
memoria.




«— Signora, lei mi consegnerà quella corona.




«— E io non ve la voglio dare! —




«— Ebbene, gliela renderemo dopo il processo. Ma siccome
lei intanto deve rimaner qui, scriva un biglietto a casa, e mando
a prenderla. —




«Poco dopo la corona era sulla scrivania del consigliere.
Allora cominciò una discussione comica sul colore delle camelie.




«— Bianche, rosse e verdi, diceva il consigliere.




«— Scusi son gialle! — Infatti le bianche erano ingiallite,
essendo state sottoterra.




«— Delle camelie gialle non ne conosco, insisteva il consigliere.




«— Ci son queste — replicavo io.




«— Ebbene, scriva camelie gialle! — disse alla fine il consigliere,
rivolgendosi allo scrivano, impazientito.




«Il giorno dopo ci fu una nuova chiamata per me e per mio
marito.




«— E suo marito? —




«Mio marito è a Torino, andatoci per assistere a un funerale
pel mio povero Emilio, promosso da Cavour.




«— Lo sappiamo... Ma non sa lei, signora contessa, ch’io potrei
farla mettere in prigione! —




«— So che loro possono fare quello che vogliono, ma non
temo i fuochi di paglia! —









«— Basta così. Sia prudente, signora — conchiuse sorridendo
il consigliere, il quale doveva essere un buon uomo. Poi mi ingiunse
di non lasciar Milano; pochi giorni dopo mi permise di
andare in Svizzera a vedere mia madre ch’era ammalata, e mi
rimandò a casa il moretto. Il quale era stato lui pure sottoposto
parecchi interrogatori, ma non gliene avevano cavato nulla. O
non apriva bocca, o tutt’al più rispondeva al giudice tedesco:
Mi so nient. Molte altre persone, amici nostri, erano state chiamate
e interrogate, inutilmente. La corona era rimasta appesa
in un armadio del consigliere, il quale presto lasciava Milano.
Dopo la battaglia di Magenta ricevetti a casa la corona con un
biglietto, senza firma, che diceva: Mi son permesso di levarne
due foglie che conserverò per memoria di quell’avvenimento. Ora
la corona si trova al Museo del Risorgimento, insieme ai ritratti
e alle uniformi dei miei cari, Emilio ed Enrico.




«ERMELLINA DANDOLO.»






Ora riprendo il filo della mia narrazione, e ritorno a Torino.




Un giorno, nella seconda metà di marzo, chiesi un’udienza
al conte di Cavour per non so quale incarico della Commissione
d’arrolamento. In quei momenti, di tutto ciò che riguardava i volontari
egli si occupava direttamente. L’udienza mi fu fissata pel
giorno seguente alle cinque del mattino. Cavour, vegliando, o riposando,
passava allora tutte le notti al Ministero. Un usciere
mi condusse in una sala d’aspetto, semibuia, e osservai che in un
angolo se ne stava uno con un gran cappellaccio tirato sugli occhi,
e ravvolto in un mantello. Poco dopo venne un cameriere, e direttosi
subito all’uomo del cappellaccio, lo condusse nel gabinetto
del ministro. Ci stette quasi una mezz’ora, e quando ne uscì il
cameriere mi disse piano e in tono misterioso: «È Garibaldi!» Di
solito Cavour riceveva Garibaldi in casa sua.




Alcuni giorni dopo, cioè il 17 marzo, un decreto istituiva
il corpo dei volontari, chiamato i Cacciatori delle Alpi. Dieci giorni
dopo veniva formato a Savigliano un secondo deposito di volontari
sotto il comando di Giacomo Medici col grado di tenente colonnello;
e il 7 aprile se ne formava un terzo comandato dal tenente
colonnello N. Arduino.









Il 27 aprile, Garibaldi fu nominato maggior generale, e prese
il comando dei Cacciatori delle Alpi.




Il movimento, la vita di Torino, andavano crescendo sempre
più; ed era veramente uno spettacolo che sorprendeva ed entusiasmava
vedere quella folla mossa da un medesimo pensiero,
animata da una medesima speranza. I discorsi di tutti erano su
per giù eguali: nessuno dubitava; tutti erano animati da un sentimento
di serietà, di concordia e di disciplina che meravigliava,
tanto più quelli che ricordavano il quarantotto. I piemontesi accoglievano
con fraterna ospitalità quanti venivano dalle altre provincie
italiane, ed attendevano calmi, e con l’animo saldo, gli
avvenimenti che si preparavano, e di cui essi avrebbero dovuto
sostenere il primo urto e il peso più forte. Nelle vie di Torino si
faceva in quei giorni l’unità morale d’Italia, e gli italiani parevano
fatti maturi dalle passate sventure.




I pochi ch’erano addentro alle cose secrete, e qualche volta
lo fui di riverbero un pochino anch’io, si trovavano in certi momenti
un po’ turbati nella loro sicurezza, e nella loro felicità.




A momenti, mentre il Cavour spingeva, Napoleone rallentava.
In cuor suo Napoleone voleva risolutamente la guerra, ma
da ogni parte era sconsigliato e trattenuto. Le pubblicazioni diplomatiche
avvenute più tardi hanno dimostrato quali ostacoli e
quante opposizioni gli venivano dai Ministri, dai Corpi ufficiali,
dalla pubblica opinione di quasi tutta la Francia, e come l’isolamento
ostile in cui era lasciato da tutta l’Europa lo trattenesse
in quei giorni.




Il Massari mi disse un giorno: «Napoleone ha voluto col
mezzo della Gendarmeria conoscere quale sia in tutta la Francia
l’opinione del pubblico, sulla eventualità d’una guerra contro l’Austria:
ebbene... non ci fu neppure un solo rapporto favorevole; si
accennava a simpatie per l’Italia, ma tutti erano contrari alla
guerra.»




Il Massari aveva saputo ciò da Cavour, il quale passava intanto
dei giorni di febbre e di angoscia; ma nulla mai traspariva
dal suo linguaggio e dal suo volto, fuorchè nell’intimità di pochissimi.
Con questi alle volte manifestava i suoi timori, e aveva
degli sfoghi impetuosi: «Camminerò colla Francia e colla diplomazia
fin che potrò! — esclamava un giorno — ma poi metterò

il fuoco in ogni angolo d’Italia, in Ungheria, dappertutto! e allora
la guerra ci sarà!




Intanto, anche nei momenti più dubbiosi e sconfortati, Cavour
non si arrestava nel suo lavoro palese e secreto, e infondeva
in tutti quell’attività, quell’audacia, quella fiducia ch’erano in
lui. Talchè, quando correva qualche voce, che non tutto fosse color
di rosa dietro le scene, o quando dall’estero, e sopratutto da Parigi,
arrivavano informazioni autorevoli poco buone, nessuno si
scoraggiava, tanta era la fiducia in colui che allora capitanava
ogni cosa.




Rammento che in quel giorni il Massari mi condusse al Ministero
degli Esteri, dovendo dare non so quale risposta a Cavour.
Trovammo in un’antisala l’Artom, ch’era il segretario particolare
di Cavour, con lui si diede una capatina nel gabinetto del ministro.
Si entrò un momento, perchè erano attese altre persone, e si
fece qualche osservazione sulla piccolezza del gabinetto. «Eppure
è di qui,» saltò su Cavour, ch’era nel gabinetto, sorridendo
e fregandosi le mani, «è di qui che si fa muovere l’Europa!»




Ed era vero.




Non è mio compito ricordare in questi cenni ciò che intanto
si andava svolgendo nei gabinetti dei Governi europei, e ciò
che avveniva dietro le scene. Lo saprete, nipoti miei, dalla storia
e dai copiosi documenti che vengono via via già in luce, e che narrano
ampiamente i fatti di allora. Io non ero, e non sono, che
un modesto cittadino, che ho vedute alcune cose dalla platea, e
le racconto.




La notizia del Congresso proposto dall’Inghilterra era vera,
ed era vero che Napoleone l’aveva accettato e che un suo telegramma
a Cavour aveva detto: accettate. Più tardi fu noto che
Napoleone aveva saputo, che nei Consigli dell’Impero d’Austria,
all’ultima ora, era stata decisa la guerra.




Era stato in quel punto che Napoleone aveva risoluto d’accettare
la proposta dell’Inghilterra e aveva telegrafato a Cavour di
fare altrettanto perchè sull’Austria pesasse in faccia all’Europa
la responsabilità della guerra; era nei calcoli, e nelle necessità,
di Napoleone, che l’iniziativa della guerra venisse dall’Austria.




Ricordo che una mattina si parlò con grande sgomento di
Congresso e di disarmo; ma nessuno ci credeva.




Finalmente a rompere gli indugi ci pensò l’Austria. Quanto

non ha contribuito l’Austria a ridarci l’indipendenza dopo avercela
tolta! A un tratto corse la voce che il Ministero imperiale
mandava al Governo del Re un ultimatum chiedente il disarmo.




A conferma di quella voce, Cavour il giorno 23 aprile convocava
il Parlamento per esporre gli avvenimenti e per chiedere i
pieni poteri, prima che arrivassero i due inviati austriaci; i quali
erano il barone Kellesperg, vice presidente della Luogotenenza austriaca,
e il conte Ceschi di Santa Croce. In principio della seduta
giunse a Cavour un dispaccio che gli annunziava la partenza da
Milano dei due inviati austriaci.




Io ebbi la fortuna di poter assistere a quella memorabile
seduta, che ancora dopo tanti anni, se ci ripenso, mi risuscita nell’animo
tutta la commozione di quell’ora. Cavour, raggiante e colla
calma del trionfatore, disse delle ultime trattative colle grandi
potenze per un Congresso e pel disarmo; espose l’attitudine dell’Austria,
e chiese i pieni poteri. I deputati si riunirono subito
negli uffici; elessero la Commissione e il relatore della legge, che
fu l’avv. Chiaves, e rientrarono nell’aula due ore dopo, con la
Commissione che proponeva unanime l’approvazione della proposta.
Fu un’acclamazione generale; tutti i deputati sorsero in piedi,
nell’attitudine solenne di gente forte e risoluta; il pubblico
dalle tribune acclamava, sventolava i fazzoletti, si gridava, si piangeva;
era un delirio, una febbre.




Cavour, avvisato che gli inviati austriaci erano giunti, uscì subito
dall’aula. A un amico che incontrò, disse: «Esco dall’ultima
riunione della Camera piemontese; la prossima riunione sarà quella
della Camera italiana.» E si recò al Ministero, ove poco dopo
giungevano gli inviati condotti dal conte Brassier de Saint-Simon,
ministro di Prussia.




Essi recavano una lettera del ministro Buol. Era l’ultimatum
dell’Austria; era quell’ingiunzione del disarmo che Cavour, colla
fatidica intuizione del genio, aveva presagita dieci mesi prima, parlando
col conte Cesare Giulini.




Tre giorni dopo Cavour consegnava agli inviati austriaci la
risposta pel ministro Buol, colla quale veniva respinta l’intimazione;
il giorno 29 Vittorio Emanuele dirigeva al suo popolo e al
suo esercito un nobile e vigoroso proclama col quale annunziava
la guerra; e subito dopo Napoleone rompeva le relazioni coll’Austria.









In mezzo a tanta commozione, in mezzo a tante notizie che
si succedevano d’ora in ora, in cui le speranze si alternavano coi
timori, e i sogni di fortuna e di gloria erano spesso turbati dallo
spettro d’un disastro, il contegno della popolazione di Torino era
veramente ammirevole. Tutti erano seri e calmi, tutti si mostravano
compresi del sentimento del dovere, disciplinati e fiduciosi
nel Governo e nel Re. È così che i popoli si rendono padroni della
fortuna, e raggiungono alti destini: le popolazioni nervose e turbolente
sono destinate alla decadenza.




Una mossa d’un corpo nemico, verso Biella, lasciò supporre un
giorno che gli austriaci volessero muovere rapidamente su Torino,
prima che giungessero i francesi. L’esercito sardo era concentrato
tra Alessandria e Casale; Torino era affidato alla sola Guardia Nazionale.
Questa, volonterosa e risoluta, si preparò subito a difendere
la città, e avrebbe fatto nobilmente il suo dovere, se gli austriaci,
che durante quella campagna furono sempre lenti e incerti,
non si fossero ricreduti presto di quella breve audacia, con cui
avevano dichiarata la guerra.




Il Correnti, nella cui casa avevo conosciuto tra gli altri Luigi
Mezzacapo, mi accennò una sera, un po’ misteriosamente, ai progetti
che aveva Cavour per far insorgere i paesi dell’Emilia, appena
l’esercito nostro avesse passato il Ticino. Mi disse che il Mezzacapo
era destinato a recarsi nascostamente a Bologna, ove avrebbe preso
il comando di corpi volontari che dovevano prontamente formarsi.
Mi soggiunse che il Mezzacapo avrebbe condotto alcuni giovani
con sè, e mi chiese se volessi essere tra questi. Accettai con entusiasmo.
Il giorno seguente andai da Mezzacapo, e si rimase intesi:
egli partiva per Genova, ove avrei dovuto raggiungerlo più tardi
dopo suo avviso: intanto dovevo ritirare la domanda che avevo
fatta per essere ammesso alla scuola d’Ivrea, e dovevo darmi con
maggior lena allo studio dei regolamenti militari.




Quei giovani, di cui dovevo essere un commilitone, e che poi
raggiunsero Mezzacapo quindici giorni dopo, seguirono quasi tutti
la carriera militare; e così sarebbe avvenuto di me, per qualche
tempo almeno, poichè ne avevo allora molto desiderio. Marte però
non fu di questo parere: non mi volle, e così rimasi in borghese,
come vedremo.




Cavour aveva intanto nominata, verso la metà di maggio, una
Commissione consultiva di lombardi per predisporre i primi decreti

amministrativi che il Governo, entrando in Lombardia, avrebbe
emanati in forza dei pieni poteri. Dovevano essere decreti provvisorî
che, pur lasciando in parte l’amministrazione vigente, la mettessero
in armonia cogli ordinamenti liberi del Piemonte. Fummo
chiamati a far parte di questa Commissione il conte Cesare Giulini,
che ne fu il presidente, Correnti, mio fratello Emilio, Allievi,
il conte Oldofredi, Luigi Torelli, Enrico Guicciardi, qualche altro
delle diverse provincie lombarde, ed io, che essendo il più giovane
ne divenni il secretario.




La Commissione si radunava ogni giorno per parecchie ore, e
dopo una settimana fu in grado di presentare i suoi studi al conte
di Cavour; il quale ne trasse poi quei decreti che furono pubblicati
a Milano, quando Vigliani assunse il Governo della Lombardia
quale Commissario generale straordinario.




In quelle lunghe sedute imparavo molte cose, da chi ne sapeva
più di me, ma con la febbre addosso che s’aveva in quei giorni, mi
annoiavo e m’impazientivo. Per cui, appena potevo, ritornavo ai
portici, ai caffè, in cerca di amici e di notizie; correvo dietro a
ogni drappello di soldati o di volontari che andavano al campo
per raggiungere i loro corpi, o facevo delle lunghe soste a porta
Susa, aspettando che arrivasse qualche drappello francese. Non ero
solo in queste mie soste a porta Susa, e tra i molti che ci vedevo
ogni giorno avevo notato un giovane ufficiale di cavalleria, che
pareva specialmente preoccupato e impaziente. Ma ecco finalmente
un mattino, non un drappello, ma un intero reggimento. Fu
un delirio; evviva ed abbracci che non finivan più. Tra la folla
ancora rividi il mio giovane uffiziale, il quale, pur tenendosi un
poco in disparte, guardava fissamente il reggimento francese che
sfilava, e i suoi occhi erano inondati di lacrime. La sera rividi
quell’uffiziale in un caffè, e seppi ch’era il duca di Chartres. Egli
aveva riveduti i soldati di Francia, quel mattino, per la prima
volta dopo il 24 febbraio del 1848, quando, bambino, tenuto per
mano dalla madre, atterrito e ignaro, veniva con essa e il fratello
condotto alla Camera dei deputati per poi andare in esilio.




Dopo quel reggimento ne vennero altri ed ogni giorno c’era
l’ingresso di altre truppe francesi, che la popolazione accoglieva
entusiasticamente. Aveva ragione quel fantaccino che udii una
volta dire a un compagno: Veux tu des sigares, un absinthe, un
grog? Crie vive l’Italie et tu auras tout ce que tu voudras.









Tra i varii amici venuti da Milano e dall’esilio, in cui m’imbattevo
per le vie di Torino, m’ebbi la grata sorpresa, in quegli
ultimi giorni, d’incontrare Carlo De Cristoforis. Erano sei anni che
non ci vedevamo: ci eravamo stretta la mano l’ultima volta la
sera del 6 febbraio 1853. Quante peripezie, quanto s’era tremato
per lui! Era in uniforme di capitano dei Cacciatori delle Alpi,
e mi disse ch’era venuto a Torino da poche ore per sbrigare alcune
faccende del suo reggimento al Ministero della guerra, per incarico
del colonnello Medici, e che sarebbe ripartito quella sera stessa;
aveva veduti alcuni amici comuni, e voleva che si pranzasse insieme.




Carletto, durante il pranzo, ritrovò tutta la sua antica allegria,
il suo spirito, la sua festività. Ci raccontò molti episodi della
sua vita d’emigrato: era stato allievo della scuola di Stato Maggiore
a Parigi; professore di fortificazioni in un collegio militare di
Londra; istruttore di reggimento e capitano nella Legione Anglo-Italiana
formata a Malta durante la guerra di Crimea. S’era costantemente
occupato di studî militari, che riunì in quel suo
libro: Che cosa sia la guerra, che è tuttora altamente apprezzato
tra gli studiosi di scienze militari.




Alla fine ci parlò del reggimento e della compagnia a cui era
stato assegnato, e ch’erano in marcia verso il confine; e al pensiero
che tra pochi giorni si sarebbe venuti alle mani cogli austriaci
gongolava di gioia.




Quando l’allegra brigata si sciolse, Carletto volle che l’accompagnassi
alla stazione. In attesa del momento della partenza, passeggiavamo
per la stazione, e Carletto continuava a tenermi allegro
con mille coserelle buffe. Ma quando le guardie annunziarono la
partenza, Carletto a un tratto si fece serio, mi abbracciò, e mi
disse: «Ti saluto per l’ultima volta!... Sì, caro Gino, noi non ci
vedremo più! La mia vita fu una sequela di avventure, e ne uscii
sempre salvo; essa ebbe una grande aspirazione, combattere per
l’Italia, e poi servirla nell’esercizio nazionale. Ora che il mio sogno
si avvera... io morirò! Sì, caro Gino, lo sento, ne ho il presentimento...
questa volta ci lascio la pelle...» Sorrise, poi esclamò «Addio,
addio, ricordati di me!»




Entrò nel vagone, il treno partì, e io rimasi mesto, quasi atterrito.
Pochi giorni dopo, ossia il 27 maggio, egli moriva all’assalto
di San Fermo, alla testa della sua compagnia. Povero e generoso
Carletto!









NOTA.



34.  Rammento ancora qualche nome dei giovani che s’arruolavano, e
che rivedevo, con una grande commozione, presentarsi alla Commissione di
arruolamento. C’erano tra questi moltissimi miei amici. Chissà quanti ne dimentico,
ma mi si perdonino, dopo tanti anni, gli errori della memoria. Prego
quelli che avessi dimenticati a ricordarmi i loro nomi. Tra i molti ricordo
Rinaldo Taverna e Luchino Dal Verme, ora generali, Lodovico Trotti,
che s’arruolava di nuovo dopo aver fatta la campagna del ’48 come ufficiale
d’artiglieria, e sebbene padre di tre bambine; tre fratelli Visconti di Modrone
figli del Duca, Gerolamo e Giacomo Sala, Luigi Esengrini, il conte
Pietro Cicogna, il Conte Alfonso di Saliceto, il principe Gian Giacomo Trivulzio,
il conte Arconati, i conti Alfonso e Annibale Sanseverino, Giacomo
Battaglia, Malachia De Cristoforis, i fratelli Mancini, Emilio Guicciardi, Alfonso
Carcano, i fratelli Caccianino, Augusto Verga, Gerolamo Fadini, Cartellieri,
Galbiati, Eleuterio Pagliano, Giulio Vigoni, Michele Redaelli, De
Albertis, i fratelli conti Belgioioso, tra i quali Carlo ora generale, i fratelli
Emilio e Giuseppe Rapazzini, i fratelli nob. Steno e Luigi Majnoni, che divennero
generali, Cesare Cavallotti, ora colonnello, nob. Carlo Porta, avv.
Ercole Torri, nob. Carlo Dall’Acqua, nobile Andrea Della Porta, fratello
dell’ucciso in duello, Gustavo Viola, da me citato pel duello, Silvio Della
Torre, ispettore alla Banca Popolare, i fratelli Achille ed Edoardo Frigerio,
l’uno ora colonnello e l’altro generale, Paolo Frigerio, che nel 1866 ebbe
l’onore di combattere nello storico quadrato di Villafranca quale capitano,
il conte Camillo Dal Verme ed Armando Vitali, ambedue valorosamente
morti nel 1866 a Custoza, nob. Lavelli De Capitani, Alberto Corbetta, ferito
a Custoza, nob. Cristoforo Manzi, nipote di Luciano Manara, i fratelli Luigi
e Carlo Biffi, nob. Carlo Manzoli, ferito in quella guerra, nob. Lorenzo Greppi,
Riccardo Gavazzi, Giulio Adamoli, nob. Diego Melzi, Senatore Giuseppe
Robecchi, superstite dei valorosi combattenti di Roma 1849, D’Adda march.
Luigi, Francesco Ponti, Gerolamo e Gian Luca Padulli, Del Mayno Luchino,
Cesare Finzi, Antonio Greppi, Medici di Marignano Lorenzo, Gaetano e
Carlo, Melzi Diego, Pullè Leopoldo, Robaglia Gaetano, Cesare Stucchi, Arconati
march. Gian Martino, Carlo Baldironi, Franco Fadini, Alfredo Ulrich,
Carlo Calvi Patroni, Enrico Borromeo, Filippo Castelbarco, Luigi Mainoni,
Norberto e Francesco Del Mayno, Ernesto Turati, Adalberto Barbò, Luigi
Biffi, Cesare Cavi, Alessandro Piola, Brambilla Giulio, fratelli Averoldi e fratelli
Martinengo di Brescia, Cesare Menghini di Mantova, Carlo Marocco,
Prinetti, morto in guerra. Arici di Brescia, Gigi Caroli, Max Fadini, Mazzoni,
Pavia, Bolchesi, Bianchi d’Adda.... e mi perdonino i molti altri che non rammento.
Li prego di nuovo di ricordarmi i loro nomi.










CAPITOLO XXVIII.
1859.




III.




Sommario: Mio fratello Emilio è nominato Commissario Regio al campo di
Garibaldi. — Le istruzioni dategli da Cavour. — Due giorni dopo Emilio
mi telegrafa di seguirlo. — Parto per Vercelli e per Arona. — Attraverso
di notte il lago Maggiore con Nievo e Griziotti, scortando quattro
obici. — Giungiamo a Varese. — Vedo Garibaldi che ritorna da Como. — Ordini
nei paesi comaschi e nella Valtellina per insorgere. — Contrordini
dal quartier generale. — Giungono tardi. — Una Commissione di cittadini
Sondriesi si presenta a Garibaldi per chiedere soccorsi. — Sono incaricato
del Commissariato Regio per la Valtellina. — Accoglienze festose, patriottiche. — Condizioni
della Valtellina in quei giorni.






La sera del 22 maggio 1859 mi trovavo, con alcuni amici, seduto
a un tavolino del caffè Fiorio, quando a un tratto entrò un
usciere del Ministero e andò al banco a confabulare col padrone.
Il padrone, poco dopo, accostandosi al nostro tavolino e mostrandoci
una lettera, ci domandò se qualcuno di noi conoscesse la persona
alla quale era indirizzata.




La lettera era indirizzata a mio fratello Emilio; e poco mancò
che quell’usciere non mi buttasse le braccia al collo per la consolazione.
Aveva girato inutilmente parecchi alberghi e parecchi
caffè, e aveva l’ordine di girar tutta Torino, con una carrozza
finchè avesse trovato quel signore a cui la lettera era diretta.




Erano le 10, e sapevo che a quell’ora avrei trovato Emilio o
in casa Correnti o in un caffè che frequentava con alcuni suoi
amici; e qui infatti lo trovai. Mezz’ora dopo Emilio, ed io, con

l’usciere ch’era raggiante, salivamo le scale del Ministero degli
Esteri. La lettera non conteneva che poche parole con le quali Luigi
Farini, in nome di Cavour, pregava Emilio di recarsi subito al
Ministero. Un invito simile, in quei momenti, a quell’ora, non era
cosa da poco, sicchè non solo con curiosità, ma con ansietà accompagnai
Emilio, fermandomi in una antisala del Ministero ad
aspettarlo. Dopo poco più di mezz’ora, lo vidi uscire da un salotto,
accompagnato e salutato con molta espansione da Cavour e dal
Farini.




«Dunque?» domandai a Emilio appena fummo sulla scala.




«Dunque, si parte,» mi rispose con la solita calma. «Accompagnami
subito all’albergo, perchè ho appena il tempo per fare
la valigia.»




«E dove vai?»




«Vado a raggiungere Garibaldi che domattina passerà il Ticino,
e io devo essere con lui per assumere l’uffizio di Commissario
Regio nei paesi ove si entrerà.»




Sul dialogo avuto col Cavour, sulla missione che gli era affidata,
sulle istruzioni ricevute, potè dirmi in quel momento ben
poco. Si andò subito all’albergo, poi alla stazione, ove si stava
intanto apparecchiando una macchina, e una carrozza che dovevano
condurre Emilio a Vercelli, punto estremo occupato dalle nostre
truppe. Alla Stazione trovammo un impiegato del Ministero
con varie lettere per Emilio, una delle quali era diretta al Cialdini
che doveva far scortare Emilio oltre gli avamposti.




La locomotiva fischiò; un po’ commossi ci abbracciammo, e
Emilio mi disse: «Starai a vedere quello che succederà, per un
paio di giorni, poi sarà forse bene che tu mi raggiunga.»




Solo parecchi mesi dopo seppi dal Farini stesso come era avvenuta
la chiamata di Emilio e quale era stato il dialogo di quella
sera nel salotto del conte di Cavour.




Garibaldi in Lombardia doveva assalire ai fianchi l’esercito
austriaco e far sollevare i paesi alle spalle di questo. Cavour voleva,
e lo disse anche ad Emilio quella sera, che i Francesi entrassero
in un paese già tutto insorto, e non apparissero essi i liberatori
d’un paese sottomesso e tranquillo. Ma nel tempo stesso che
voleva accendere la rivoluzione, Cavour voleva all’occorrenza dominarla
e dirigerla: bisognava quindi mettere accanto a Garibaldi
un uomo politico per dirigerne l’azione rivoluzionaria, e tenerla in

quei confini politici, che erano negli intendimenti del ministro;
compito certamente non facile.




Cavour da due giorni andava cercando la persona a cui affidare
quella missione; s’era rivolto a parecchi uomini politici ma
a nessuno era sembrato accettabile un simile incarico, che doveva
svolgersi fra tante difficoltà e tanti pericoli.




Così era venuta la sera del 22; Garibaldi avrebbe tra poche
ore passata la frontiera, e il Commissario Regio ancora non c’era.
Cavour era furioso, e usciva in parole vivacissime contro quanti
aveva interrogati, come soleva quando imbattevasi in gente che
gli sollevassero delle difficoltà.




A un tratto il Farini ebbe un’idea.




«E se si cercasse qualcuno, disse, tra gli emigrati più notevoli...»




«Ben più a ragione mi diranno di no!»




«Eh, chi sa. Per esempio... se chiamaste Emilio Visconti? È
un giovane assai popolare in Lombardia, e per molte ragioni potrebbe
essere adattatissimo.»




«È vero, ma come potrei io fargli una simile offerta? Ma
pensate che, se per disgrazia fosse fatto prigioniero, gli austriaci lo
tratterebbero come un suddito ribelle e me lo fucilerebbero!»




«Il tempo incalza, conchiuse Farini, provate, chiamatelo, e
sentite che cosa vi dirà lui.»




Cavour, quando Emilio entrò nel suo gabinetto, gli espose in
poche parole di che cosa si trattasse, soggiungendo che non avrebbe
osato insistere di fronte a considerazioni, che nel caso di lui avevano
una speciale gravità.




Emilio rispose: «L’incarico è assai delicato e difficile, però
se lei crede che io possa adempierlo, non mi rifiuto. Quanto ai
pericoli, maggiori o minori, sono riflessioni che noi giovani d’oltre
Ticino abbiamo messo da parte da un pezzo: da un pezzo in Lombardia
la forca non è che una malattia di più, soggiunse ridendo:
dunque non ci si pensi. E quando dovrei partire?»




«Subito. Garibaldi a quest’ora è in marcia verso il confine,
dove arriverà all’alba di domattina. Cercherà di penetrare in Lombardia,
e mi premerebbe assai che i primi proclami e i primi atti
fossero fatti dal Commissario in nome del Re.»




«Eh, allora non c’è tempo da perdere; corro all’albergo a pigliarmi
una valigetta.»









«E io intanto manderò alla stazione a farle preparare una
vettura speciale, e scriverò a Cialdini che le procuri di attraversare
questa notte gli avamposti e le indichi il modo per raggiungere
Garibaldi al più presto.»




Poi Cavour gli tracciò rapidamente, a voce, le sue istruzioni.
Voleva che il Commissario procurasse di far insorgere i paesi di
Lombardia ovunque gli fosse possibile; che si intendesse con tutta
la parte più viva e audace del paese, giovandosi degli antichi elementi
rivoluzionari e mazziniani, riordinandoli con la nuova formola
Italia e Vittorio Emanuele, e dando loro le più esplicite assicurazioni
sui larghi intenti nazionali del Governo del Re. Gli disse
infine di riordinare i Municipi, chiamando a farne parte dei cittadini
autorevoli per patriottismo e integrità. Parte importante e
delicata del suo compito era poi quella di mantenere la sua azione
nel maggior accordo con Garibaldi.




Più tardi il Farini, narrandomi il dialogo avvenuto, mi disse
che Cavour sin da quel momento aveva avuto grande simpatia per
Emilio, che gli aveva fatta ottima impressione.




Cavour, come tutti gli uomini di azione, prediligeva quelli che
lo sapevano comprendere subito, e che agivano senza mettere difficoltà;
aveva in uggia i dubbiosi, i lunghi ragionatori, la gente
dei se e dei ma.




Passai la giornata del 23 in molta ansietà e in molte incertezze.
La sera si sparse la voce che Garibaldi avesse passato il Ticino;
voce che fu ripetuta con maggiore insistenza la mattina seguente,
ma anche accompagnata da qualche notizia allarmante. Gli
amici venivano a cercarmi, poichè si sapeva l’incarico dato a Emilio,
incarico che a tutti pareva pericolosissimo. Ma io mi tenevo
in qualche riserbo, e ne avevo confidati i particolari solo a qualche
intimo amico, come il Giulini e l’Arese, che sapevo nelle confidenze
di Cavour, e che vedevo di solito in casa del marchese Francesco
d’Adda Salvaterra.




Questi amici, assecondando la mia impazienza, credevano opportuno
che io seguissi Emilio; e a togliermene poi ogni dubbio
mi giunse un suo dispaccio che mi diceva di recarmi a Vercelli
e di seguirlo.




Andai al Ministero a domandare una lettera per l’Intendente
(prefetto) di Vercelli, e un passaporto per l’Interno, indispensabile
in quei giorni per chi voleva attraversare gli ultimi paesi occupati

dai nostri, senza correre il rischio di farsi pigliare per spia:
scrissi al Mezzacapo, per informarlo della mia determinazione e
il 24 partii.




L’Intendente di Vercelli, cav. Boschi, mi trattenne a lungo
durante la sera, mi diede molte informazioni interessanti, e mi
procurò un legno per continuare il viaggio.




Partii nella notte, per dar meno nell’occhio, e ebbi per compagnia
due altri che andavano al campo di Garibaldi. Attraversammo
una parte dell’accampamento di Cialdini, e salutammo con
una certa emozione le ultime nostre sentinelle di cavalleria, avviandoci
un poco alla ventura per strade e paesi ch’erano percorsi
dagli austriaci.




Si viaggiò quella notte, e buona parte del giorno seguente,
per stradette un po’ fuor di mano, e con molte cautele, fino ad
Arona. Là sentimmo le prime notizie sul passaggio del Ticino,
sulle mosse di Garibaldi, e su uno scontro fortunato sostenuto dal
capitano Carlo De Cristoforis, che proteggeva il fianco della colonna
garibaldina.




Garibaldi aveva passato il Ticino con sei battaglioni di cacciatori,
trecento carabinieri genovesi, e cinquanta guide a cavallo:
erano 3200 uomini; giovani presso che tutti intelligenti e valorosi.




Nelle giornate del 25 e del 26 ci furono ad Arona alcuni piccoli
avvenimenti, che mi dimostrarono come non fosse una facile
impresa l’attraversare il lago o il Ticino. Allo sbocco del lago, e
lungo i primi tratti del Ticino, il territorio era percorso da drappelli
di cavalleria austriaca; il lago era poi sorvegliato da un battello,
il Radetzky, che aveva a bordo una compagnia di soldati e
un cannone, il quale tirava sulle barche che si arrischiassero di
staccarsi dalla riva.




Arona aveva voluto mettersi in stato di difesa, collocando lungo
il porto una gran barricata fatta con sassi e con balle di cotone;
e dietro ad essa c’erano alcune guardie nazionali. Ma a un tratto,
ecco il Radetzky, il quale vedendo questi preparativi tirò una
cannonata contro la barricata e poi una seconda contro il paese.
La Guardia Nazionale fece in tempo a ritirarsi, e la barricata non
soffrì che qualche leggera avaria.




La mattina seguente arrivò in Municipio un messo con un
dispaccio di Emilio da mandarsi a Cavour. Il Sindaco, il quale
sapeva già che io ero il fratello del Commissario Regio, mi fece

chiamare, e così seppi dal messo molti particolari sul combattimento
avvenuto il giorno prima, a Varese, e da lui ebbi pure
le notizie di Emilio, ch’egli diceva di aver veduto durante il combattimento.
Il messo ci diede anche il proclama che Emilio aveva
pubblicato, entrando in Lombardia, e un suo bollettino sulla battaglia
di Varese. Proclama e bollettino furono subito letti in pubblico
dal Sindaco, in mezzo a grande entusiasmo[35].




In Municipio conobbi due ufficiali garibaldini, i quali stavano
combinando il modo d’attraversare il lago di notte, per portare
a Garibaldi quattro obici di montagna. Erano Griziotti e Ippolito
Nievo, del quale avevo tante volte ammirato gli scritti, e di cui
divenni subito amico. Si combinò che sarei partito con loro.




La traversata del lago non era cosa facile, perchè il Radetzkj
continuava a percorrerlo giorno e notte, e non c’era una barca sola
che osasse staccarsi dalla riva. Si dovette dunque combinare tutto
un sistema di segnali con lumi, e trovare dei barcaioli abili e
audaci che ci volessero condurre. Con questi poi facemmo i nostri
preparativi, caricando di notte e fuori di paese, in modo che nessuno
ci vedesse, i nostri obici in una barca.




Finalmente nella notte tra il 28 e il 29 ci arrischiammo a partire;
e silenziosi e accovacciati nella barca toccammo felicemente
la sponda lombarda. Caricati gli obici su un carro, ci avviammo
verso Varese sperando che la notte, ch’era oscurissima, e la buona
fortuna ci salvassero dalle pattuglie austriache che scorrazzavano
a poca distanza. La fortuna, che assecondava tutto in quei giorni,
assecondò anche noi quella notte, e arrivammo felicemente a Varese
la mattina del 29.




Lo spettacolo che presentava Varese era indescrivibile. Tutto
era in festa, tutti erano in faccende; le vie eran piene di gente,
a ogni finestra sventolavano bandiere, o cenci dai tre colori.




Sentii raccontare per istrada come due giorni prima fosse avvenuta
la presa di Como; seppi che a Como c’era rimasto Emilio,
ma che Garibaldi ne era ripartito e che si aspettava tra poche ore
in Varese con la maggior parte delle sue truppe.




Perchè mai il Generale ritornava indietro? I motivi li seppi
dopo a Como da Emilio; ma intanto quelli che credevano d’essere
bene informati andavano dicendosi all’orecchio che Garibaldi, prima
di procedere innanzi, voleva dare l’assalto al forte di Laveno,

dove c’erano ancora alcune compagnie di austriaci. Ciò era vero,
ma non era tutto.




Mentre andavo raccogliendo notizie e discorrevo con quanti
incontravo, un accorrer di gente, un levarsi di grida e di battimani
e una banda che suonava tra gli applausi il dagliela avanti un
passo, ch’era diventato l’inno della rivoluzione, annunziavano che
Garibaldi era arrivato e che entrava in Varese.




Garibaldi, preceduto da una piccola avanguardia e seguito da
alcuni battaglioni, si avanzava lentamente traverso una folla entusiasta:
era vestito da generale piemontese, con l’uniforme sbottonata,
con un fazzoletto di seta intorno al collo, e teneva il suo
solito frustino in mano: salutava e sorrideva.




I volontari che lo seguivano, frammisti alla folla, agitavano i
berretti rispondendo ai mille evviva che rintronavano per l’aria.
In mezzo all’allegria chiassosa dei compagni, facevano un pietoso
contrasto alcuni, tra quei volontari, che avendo perduto a S. Fermo
il fratello o l’amico, avevan le lacrime agli occhi.




N’ebbi anch’io una stretta al cuore, e unitomi a qualcuno di
quei volontari che conoscevo, e camminando tra le loro file, sentii
i nomi di quei morti. C’eran tra essi Pedotti, Cartellieri, Giacomo
Battaglia, uno dei Cairoli, e Carlo De Cristoforis. La gioia di poco
prima scomparve anche in me, e mi sentii io pure gli occhi pieni
di lagrime. Battaglia e De Cristoforis! due tra i miei più cari
amici. Erano caduti l’uno e l’altro a S. Fermo; l’uno e l’altro ne
avevano avuto il presentimento, e me lo avevano detto.




Chiesi ai loro compagni i particolari del triste fatto, e parlai
con qualcuno che li aveva veduti cadere. Il colonnello Medici,
dinanzi a S. Fermo, aveva ordinato alla compagnia comandata
da De Cristoforis di attaccare la posizione, e Carletto s’era slanciato
all’assalto, alla testa della compagnia, precedendola anzi di
alcuni passi; e mentre con la spada alzata, nel mezzo della strada,
correva gridando ed eccitando i soldati a seguirlo, era caduto col
petto squarciato da una scarica di fucilate degli austriaci che occupavano
S. Fermo; fu portato morente nell’ambulanza del fratello,
il dottor Malachia. Poco dopo, durante il combattimento che seguì
l’assalto, eran caduti Battaglia e Cartellieri. Così nell’ora stessa, e
in quei primi fatti cadevano tre giovani, ch’eran tra i migliori che
la Lombardia avesse dati ai volontari; tre giovani ai quali arrideva
lieto, promettente l’avvenire. Carlo De Cristoforis sarebbe

diventato uno dei nostri migliori generali; Giacomo Battaglia avrebbe
emerso nelle lettere e nella politica; il Cartellieri s’era già
distinto assai negli studi giuridici.




Tra la folla accorsa attorno a Garibaldi vidi tre cittadini sondriesi,
i quali si affrettarono a darmi, con una certa ansietà, le notizie
della Valtellina. Ecco ciò che vi era accaduto.




Fin dal giorno 24 il capitano garibaldino Montanari si era
recato da Varese a Magadino, per incarico di Garibaldi, a conferire
con diversi emigrati e patriotti lombardi, per eccitarli a insorgere
ovunque fosse possibile. In seguito a ciò, nei giorni 25, 26
e 27, parecchi paeselli del lago di Como insorsero, facendo prigionieri
gendarmi e poliziotti, aiutati dai capitani dei battelli a vapore
(l’Unione, la Forza, il Lario, l’Adda), che ad onta degli ordini
severi del generale Urban percorrevano il lago servendo gli insorti.




Alcuni cittadini sondriesi, cioè Agostino Carbonera, Ercole
Quadrio, Giacomo Orsatti, Pietro Joli e Luigi Dioli, d’accordo anche
col Municipio, si recarono a Como, ed arrivatavi la sera della battaglia
di S. Fermo, si presentarono al Regio Commissario, il quale
li consigliò a ritornar subito in Valtellina e a far insorgere il paese.




Il consiglio fu immediatamente seguito, e due giorni dopo
nella maggior parte dei paesi della Valle s’eran fatti prigionieri
i gendarmi, s’erano abbattuti gli stemmi austriaci, e sventolavano
le bandiere tricolori.




Intanto Garibaldi e il Commissario avevano ricevuto l’avviso
dal Quartiere Generale, che le operazioni della guerra avrebbero
avuto un ritardo di alcuni giorni. L’Urban si preparava a riprendere
l’offensiva, minacciando Garibaldi alle spalle con una mossa
su Varese; e ciò aveva obbligato Garibaldi a ripiegare, e perciò
si era diretto su Laveno, lasciando poche forze a Como. Contemporaneamente
si davano avvisi e contrordini ai paesi ch’erano insorti
o che stavano per insorgere.




In Valtellina il contrordine era arrivato il giorno dopo di
quello in cui era cominciata la rivolta, mentre appunto alla notizia
di quei fatti alcune compagnie di cacciatori tirolesi scendevano
dallo Stelvio e occupavano Bormio. Non è quindi a meravigliarsi
se all’entusiasmo succedesse rapidamente un gran panico in tutta
la valle. Ecco allora una nuova Commissione di tre cittadini sondriesi,
scendere in fretta e correre dietro a Garibaldi. Erano ansiosi
di avere delle informazioni esatte, di chiedere nel tempo stesso

soccorsi ed esporre in quali gravi pericoli si trovava la Valtellina,
senza difesa e minacciata da una vicina invasione di truppe austriache,
e da rappresaglie.




La Commissione raggiunse Garibaldi il giorno 25, durante la
ritirata su Varese. Garibaldi le rispose: «È probabile ch’io venga in
Valtellina, ma più tardi. Per ora non fate calcoli su me; io
non posso darvi neppure un soldato. Difendetevi da soli, alla meglio;
date un’arma a quanti la possono portare, e scegliete qualcuno
che vi diriga. Se sarete battuti, disperdetevi, e datevi ritrovo
in qualche punto delle vostre montagne; poi ritornate all’attacco.
Tenete viva l’insurrezione finchè potrò venir io; intanto nominatevi
subito un Capo.»




La Commissione, vedendo che non poteva ottenere di più, si
rassegnò al partito d’avere un Commissario con pieni poteri, tanto
per non tornarsene a casa a mani vuote. Fu allora che a quelli
della Commissione venne in mente di proporre me, che avevano
incontrato per strada poco prima, e che avevo il vantaggio d’essere
del paese.




Garibaldi approvò la proposta, e congedò la Commissione dicendo:
«Andate a Como, intendetevi col Commissario Emilio Visconti,
ditegli che siete d’accordo con me, e prendete con lui tutti
quegli accordi che crederete necessari.».




Dopo ciò i tre cittadini sondriesi vennero a cercarmi, e mi riferirono
il dialogo avuto con Garibaldi, insistendo vivamente affinchè
accettassi l’incarico e li seguissi in Valtellina.




Sulle prime me ne schermii, sgomentato dalle difficoltà e dalle
responsabilità d’un incarico di tal fatta: alla fine acconsentii di
seguirli a Como, riservandomi di consultarmi con mio fratello.




Non c’era tempo da perdere, si partì subito, e la sera stessa
eravamo a Como. Emilio mi disse che i movimenti dell’esercito
francese avevano avuto un ritardo, e perciò le operazioni offensive
per passare il Ticino non sarebbero avvenute che tra alcuni giorni;
che intanto l’Urban si preparava, con forze superiori, a una rivincita
su Garibaldi; ed, anzi, aveva già dato avviso al comandante
delle truppe svizzere, che difendevano la frontiera, di tenersi
pronto a disarmare i garibaldini, ch’egli avrebbe quanto prima
battuti e cacciati oltre il confine.




Garibaldi non aveva lasciato a Como che due compagnie, comandate
dai capitani Fanti e Ferrari. Como si preparava a difendersi,

ma poteva venir rioccupata senza troppe difficoltà; e perciò
Emilio stava disponendo di mandare i feriti a Menaggio, e di
passare a Lecco con le due compagnie per promuovervi l’insurrezione,
caso mai dovesse abbandonar Como e non potesse riunirsi
subito con Garibaldi.




Emilio mi incoraggiò ad accettare la nomina di Commissario
per la Valtellina. Quale Commissario Generale egli era autorizzato
a nominare dei Commissari locali, sicchè sentendo che c’era
anche l’approvazione di Garibaldi, fece subito stendere il decreto
della mia nomina. L’impresa era certamente difficile ed arrischiata
ma molte buone ragioni consigliavano a tentarla.




Passai parte della giornata del 31 maggio a Como, coi miei
tre compagni, per stabilire accordi e mettermi d’intesa con altri;
poi si partì alla volta di Colico, con uno dei battelli che, interrotte
le corse solite del lago, si tenevano a disposizione degli insorti.




Arrivato in Valtellina m’accorsi che i miei compagni di viaggio
avevano già fatto precedere la nostra venuta da chi sa quante e
belle notizie. Venivamo a mani vuote, ed essi in compenso avevano,
evidentemente, esagerate le speranze.




Da per tutto si trovava gente in festa, che ci veniva incontro
con bandiere, musiche, coi municipi e coi curati alla testa, i quali
erano pressochè tutti patriotti: da per tutto strette di mano, abbracci,
discorsi. La venuta d’un Commissario Regio voleva dire,
per quella brava gente, la venuta vicina di Garibaldi o dei soldati
del Re; voleva dire la liberazione assicurata del paese, la cessazione
d’ogni dubbio, d’ogni pericolo.




Sì, ciò sarebbe avvenuto più tardi. Ma intanto il Commissario
Reale veniva solo, senza soccorsi e senza speranza di averne presto.
Tutta quella festa mi dava una stretta al cuore, pensando che
potevano seguire dei giorni ben tristi; pensando al mutamento di
scena, se si fosse conosciuta intera la verità. Ma intanto le speranze
bisognava riporle nel tenere alti gli animi, nel tener viva
in tutta la provincia l’insurrezione, e nell’apparecchiare alla meglio
una difesa contro i primi attacchi che ci potessero venire. Apersi
dunque a due battenti l’arsenale della rettorica, cercando di riscaldare
sempre più i miei uditori.




A Morbegno, dove contavo parecchi amici, mi fermai un paio
d’ore per prendere degli accordi per mantenermi in comunicazione

continua con Como e con Lecco; poi ripartimmo per Sondrio, ove
si giunse a sera, e avemmo un’accoglienza clamorosa e cordiale.




Il bravo e antico patriotta Battista Caimi aveva già principiato
a ordinare la Guardia Nazionale, e la trovammo schierata
all’ingresso di Sondrio. Anche qui infiniti evviva, banda, inni patriottici,
e persino un po’ di illuminazione.




Sebbene stanco e trafelato, dovetti fare il mio bravo discorso
in mezzo alla piazza; e spero che nessuno avrà tenuto nota di ciò
che dissi nell’enfasi sfiatata della mia concione.




Dopo aver ricevuto parecchi amici venuti a salutarmi in una
sala dell’Albergo, ove piantai le prime tende del mio Commissariato,
passai parte della notte insieme con G. B. Caimi e con qualche
altro amico, per esaminare insieme attentamente la situazione.
A loro dissi in segreto come stavano le cose, e da loro seppi quanto
era avvenuto in quei giorni in Valtellina.




A quel tempo in Valtellina non c’erano giornali; e non ho
visto che altri abbiano scritto la cronaca dei fatti grandi o piccoli
che allora vi si svolsero. Il colonnello Francesco Carrano, nel suo
libro: I cacciatori delle Alpi, e la campagna di Garibaldi in Lombardia
nel 1859, poco o nulla dice degli avvenimenti di Valtellina,
e si contenta di riprodurre la relazione del tenente-colonnello Medici,
che vi giunse il 24 di giugno, comandando una colonna d’avanguardia
del corpo di Garibaldi; relazione certamente importante,
ma che riguarda solo i fatti militari. Io cercherò di riempire la
lacuna in questi miei ricordi, raccogliendo le mie note e i miei
documenti di quel tempo, che vanno dal 1.º giugno 1859 fino alla
pace di Villafranca.









NOTA.



35.  Questo decreto fu pubblicato e affisso in tutta la Provincia.





Il Regio Commissario di S. M. Sarda




ALLE POPOLAZIONI DELLA LOMBARDIA




Cittadini!




Appena il Re Vittorio Emanuele, primo soldato dell’Indipendenza Nazionale,
annunciò all’Italia d’aver ripresa la spada, le popolazioni Lombarde volgendo
gli occhi al Ticino domandarono il segnale dell’insurrezione.




Le ragioni dell’umanità e della prudenza e le generali necessità della
guerra, ci mossero a consigliarvi un indugio che voi accettaste perchè tutto è
oggi disciplinato in Italia, la quiete al pari dell’azione.




Ma ora gli indugi sono rotti, il prode Generale Garibaldi venne a darci
quest’annuncio e dappertutto dinanzi a lui le popolazioni insorgono e si pronunciano
per la causa nazionale e pel governo del Re Vittorio Emanuele.




Commissario di S. M. Sarda vengo a prendere il governo civile di questo
spontaneo movimento.




Cittadini!




L’insurrezione Lombarda sarà animata da quel nuovo e mirabile spirito
italiano che col segreto della concordia ci fa ritrovare il segreto della fortuna.
Nessun disordine verrà a turbare il sublime spettacolo della libertà: nessun
impeto cieco verrà a disordinare l’organismo civile del Paese: nessun spirito
di improvvida reazione presumerà di considerare come il trionfo di un
partito, quello che invece è il trionfo d’una Società tutta intera.




Le guerre dell’indipendenza non si vincono che con gravi sforzi: vi sta
dinanzi l’esempio del generoso Piemonte, che da undici anni profonde i più
gravi sacrifici quell’alta speranza, che ora è divenuta una realtà.




La nostra impresa è sicura: il prode esercito Piemontese, guidato dal Re,
viene in nostro soccorso; l’Italia si ordina per combattere la guerra dell’indipendenza.
Napoleone III ha gettato sulla bilancia dei destini la spada della
Francia, nostra sorella e naturale alleata delle cause generose.




Tutta Italia ci dimanda la formazione di un forte Stato, baluardo della
nazione, e avviamento a’ suoi nuovi destini: i voti decenni del Paese stanno
per essere compiuti, e voi potete insorgere nella certezza di questa invocata
unione, e gridando:




Viva Vittorio Emanuele Re Costituzionale.




Como, 28 Maggio 1859.




Emilio Visconti-Venosta.















REGIO COMMISSARIO STRAORDINARIO




DI S. M. SARDA




Cittadini!




Il nemico è in ritirata.




I Cacciatori delle Alpi si sono battuti con un coraggio degno del Prode
che li comanda e della causa che difendono. E voi, o Cittadini, avete tenuto
un ammirabile contegno.




Tutta la gioventù è accorsa a prendere un fucile, a domandare la battaglia,
a difendere le barricate. Ogni famiglia gareggiò nel porgere soccorsi ai
combattenti e mezzi alla difesa.




La Lombardia seguiterà il vostro esempio.




Il Commissario di S. M. Sarda ve ne ringrazia in nome del Re Capitano
della guerra d’indipendenza.




Varese, 26 maggio 1859.




Il Commissario di S. M. Re Vittorio Emanuele




Emilio Visconti-Venosta.










Como, ore 2 dopo mezzanotte.




Como è sgombra dagli austriaci: i nostri valorosi soldati fecero prodigi.
Le popolazioni del lago accorrono in massa, trasportate dai quattro vapori, per
la difesa del paese.




Per estratto conforme.




Varese, 28 maggio 1859, ore 6,30 ant.












CAPITOLO XXIX.
1859.




IV.




Sommario: Proclami pubblicati a Sondrio. — Prime mosse degli austriaci
dallo Stelvio verso la Valtellina. — Prime difese dei Valtellinesi. — Dispareri
sulla difesa. — Primi provvedimenti di difesa. — Ricognizioni
fatte da pattuglie austriache. — Notizie esagerate e panico nella Provincia. — Nomino
una Commissione di pubblica sicurezza. — Costantino
Iuvalta di Teglio commette alcuni atti di reazione in quel Comune. — Un
professore di lingua tedesca sorpreso mentre inviava lettere a un posto
nemico. — Viene arrestato. — Continua l’arrolamento in Provincia. — Comunicazioni
difficili. — Mancanza di notizie.






Subito dopo il mio arrivo, cioè il 5 giugno, il Municipio di
Sondrio proclamava l’insurrezione per la indipendenza, e rinnovava
il voto del 1848 per l’annessione al Piemonte. Il Podestà,
nobile Gaudenzio Guicciardi, ne dava comunicazione alla popolazione
con un coraggioso proclama. Io annunziavo la mia nomina
a rappresentante in Valtellina del R. Commissario generale, istituivo
la Guardia Nazionale per la sicurezza interna e la Guardia
Mobile, e pubblicavo alcune disposizioni d’ordine pubblico.




Le prime notizie di Varese e di Como, i proclami di Garibaldi
e di mio fratello eran noti, ed appunto in seguito a questi,
come già ho accennato, i patriotti valtellinesi avevano principiato
il loro movimento d’insurrezione.




Dagli amici, venuti ad informarmi di quanto era accaduto in
quei giorni in Valtellina, sentii con dispiacere che Romualdo
Bonfadini era, nella sua casa d’Albosaggia, ammalato di tifo: perciò

non potei avere la sua collaborazione in quei primi momenti,
quando più mi sarebbe stata preziosa.




«E gli austriaci?» fu la mia prima domanda.




Ecco le informazioni che ebbi: gli austriaci, subito dopo quei
primi moti della Provincia, avevano mandato dalla valle Venosta,
dove c’erano circa settemila uomini comandati dal generale Huyn,
alcune compagnie di cacciatori tirolesi ad occupare Bormio; poi
avevano spinto innanzi alcune forti pattuglie, che erano scese fino
al ponte di Grosio, e, fiancheggiando la montagna, fino al passo
del Mortirolo. Queste pattuglie, venute ad esplorare e credute
avanguardie di forze maggiori, avevano messa in allarme tutta la
provincia.




A Sondrio s’era formato subito un drappello di volontari che,
vestiti alla meglio con uniformi e cappotti abbandonati nel castello
dagli austriaci e accomodati alla meglio per la circostanza, sotto
il comando di un valoroso giovane sondriese, Ercole Quadrio, erano
corsi ad occupare la Tresenda, villaggio ove si riunisce la strada
che conduce al passo di Aprica con quella che scende dall’alta
Valtellina e dallo Stelvio. Questo drappello aveva incontrati e fatti
prigionieri, sullo stradale dell’Aprica, tredici gendarmi, che probabilmente
venivano da Edolo per ricongiungersi a quelli di Valtellina.




Anche nei paesi della parte superiore della valle alcune persone
di buona volontà erano accorse alla difesa, e alla meglio
si erano armate. S’era improvvisata una compagnia di militi, dei
quali nessuno aveva neanche un berretto d’uniforme; ed essa aveva
occupato un punto ove la valle si restringe a mano a mano fino
a non esserci più che la strada provinciale e il fiume Adda. Là
c’è un ponte, detto il ponte del Diavolo; e dietro quel ponte fu
costruita in fretta una barricata.




Una grossa pattuglia austriaca, forte d’un centinaio d’uomini
circa, scese ad attaccarla.




La compagnia, che la difendeva, era comandata da un certo
Antonio Lucini di Tirano, il quale era stato ufficiale dei volontari
allo Stelvio nel 48; la maggior parte però di quei difensori
si trovava dinanzi alle fucilate per la prima volta. Eppure seppero
tutti starci con calma e con fermezza: l’attacco fu vigoroso
e non breve, ma venne respinto.









Al bravo Lucini e ai suoi compagni mandai subito un ordine
del giorno, con elogi per quel fatto, come era giusto ed opportuno
nel tempo stesso.




Di questo primo combattimento s’era diffusa subito la notizia
per tutta la valle, con quelle esagerazioni che in simili casi
non mancano mai. Tutti ne parlavano con grande compiacimento,
ma tutti nel loro animo erano allarmati più di prima. Quell’attacco
poteva essere un indizio che gli austriaci mirassero a rioccupare
la valle; così la vittoria era accompagnata dalla sfiducia, e sulla
faccia di tutti si vedevano, insieme coi sorrisi, il dubbio e l’apprensione.
Seppi parimenti che anche Edolo era occupata dagli
austriaci, i quali mandavano pattuglie fino all’Aprica. Non era
quindi impossibile che si spingessero fino a Sondrio.




I giovani più animosi della provincia erano già in gran parte
partiti, e s’erano arrolati volontari con Garibaldi o nell’esercito;
mancavano le armi: nelle casse della Tesoreria provinciale c’erano
in tutto ventiquattro mila lire austriache, e bisognava pagare la
mesata agli impiegati. Le comunicazioni col lago di Como e col
campo garibaldino erano difficili e incerte. Eravamo insomma
senza forze, ed isolati. Io poi avevo la certezza di non poter ricevere
aiuti da nessuna parte per parecchi giorni; di più conoscevo
le condizioni difficili, mostratemi da Emilio, nelle quali si trovava
Garibaldi nei giorni 30 e 31 di maggio. Pensai, che se si poteva
guadagnare alcuni giorni, forse si evitava alla provincia una occupazione
di truppe austriache.




Sui modi di preparare la difesa erano nati subito dispareri,
non in Sondrio, ma soprattutto nell’alta Valtellina e nei paesi
più esposti; si temeva da alcuni che si volesse concentrare ogni
difesa alla Tresenda e all’Aprica, e veramente tale partito sarebbe
stato il più prudente, poichè, con gli austriaci a Edolo, il nostro
avamposto poteva essere preso alle spalle; ma ciò non garbava
a quelli dell’alta Valtellina.




Intanto si formarono, da sè, alcuni nuclei di volontari che si
diressero verso Grosio, e anche più in su per tener testa agli
austriaci; i quali però se volevano venire innanzi ci sarebbero riusciti
facilmente, qualunque fosse la posizione presa da noi: intanto
ricordavo il suggerimento datomi da Garibaldi: se non potete resistere,
disperdetevi e datevi ritrovo altrove.




A Tirano dove mi recai, per intendermi con quel Municipio,

potei finalmente vedere la mia buona mamma, che non avevo più
veduta da tre mesi, dalla sera cioè che aveva preceduta la visita
della Polizia in casa nostra. Essa era rimasta a Milano fino alla
dichiarazione della guerra, poi si era ritirata a Tirano, anche per
cercare in un’aria migliore un po’ di sollievo alla salute che le
angustie e i timori avevano alquanto scossa. Mio fratello Enrico era
rimasto a Milano, trattenuto da varie faccende domestiche, ed anche
dal desiderio di trovarsi presente agli avvenimenti che vi si potevano
svolgere da un momento all’altro.




Quante buone chiacchiere avevo fatte con la mamma in quelle
ore in cui ero rimasto a Tirano! Quante cose non avevamo da
dirci dopo quei mesi pieni di tanti avvenimenti, di tante angoscie
e di tante gioie! La mamma era in continui timori per noi,
ma nel tempo stesso era felice, ci godeva un mondo, perchè aveva
l’anima calda di patriottismo e di entusiasmo.




Tra i miei primi atti a Sondrio c’era stata la pubblicazione di
alcuni decreti per avere delle armi, per aprire un arruolamento di
volontari, per richiamare i soldati che non si erano presentati alla
chiamata ultima del Governo austriaco, per creare in ogni Comune
la Guardia Nazionale e predisporre la mobilitazione d’una parte di
essa. Avevo sospeso i commissari distrettuali, in generale invisi per
le loro attribuzioni di polizia, e riordinato prontamente le Giunte
Municipali, lasciando quasi da per tutto le antiche, che erano
buone, solo aggiungendovi un qualche patriotta del paese che non
vi appartenesse. Lasciai tutti gli altri uffici com’erano, e gli impiegati
provvisoriamente al loro posto. Era in quel momento vacante
il posto di delegato della Provincia, come chiamavano allora il
Prefetto, e c’era un vice delegato, il signor Borroni, che lasciai
pure al suo posto; egli continuò poi la sua carriera nell’amministrazione
italiana. Questi decreti e queste disposizioni amministrative
formavan parte delle istruzioni che Emilio aveva avute, e che
mi aveva trasmesse.




Tutti i funzionari governativi che risiedevano in Sondrio, e
primi fra tutti il Presidente e i Consiglieri del Tribunale, erano
venuti a farmi visita. In tutti cercai di trasfondere quella sicurezza,
che non c’era in me, e nessuno mostrò il menomo dubbio o
timore; ma poi osservai che, per parecchi giorni, e cioè fin dopo la
battaglia di Magenta, tutti si tenevano un pochino alla larga, con

l’aria di star a vedere come sarebbe finita l’avventura del Commissario
regio.




Mano mano che mi giungeva qualche drappello di volontari
li spedivo a Tirano, poi al ponte di Grosio, dove si fece una forte
barricata. Alcuni giorni dopo, quando il numero dei difensori fu
accresciuto, potemmo avanzarci fino al ponte detto del Diavolo
dove la valle si restringe talmente da non esserci più che la strada
provinciale e l’Adda, chiuse tra le falde delle due montagne che
scendono ripide e scoscese: là si fece un forte terrapieno dietro il
ponte, e il ponte fu minato.




S’era pure fatta una barricata al ponte della Tresenda, e si
era messo un posto d’avviso all’Aprica. Questi provvedimenti servirono
in quei primi giorni a occupare e a tranquillare gli animi;
forse a metter sull’avviso gli austriaci e a renderli circospetti. È
però certo che in quei giorni che precedettero la battaglia di Magenta
e l’entrata delle truppe alleate in Lombardia, se i cacciatori
tirolesi avessero voluto fare una passeggiata da Bormio a Colico,
mettendo delle contribuzioni di guerra in ogni paese, l’avrebbe
potuto fare assai facilmente ad onta del Commissario regio e dei
suoi decreti. Coll’audacia e colla rapidità potevano portarsi forse
fin verso Lecco, disturbando assai le mosse di Garibaldi; ma l’audacia
e la rapidità mancarono, per fortuna, in quei giorni a chi
teneva lo Stelvio. E gli austriaci, anche quando poco dopo vennero
ad attaccare le nostre difese al ponte del Diavolo, si dimostrarono
incerti; retrocedettero, rinnovarono l’assalto, ma non ci persistettero.
Facevano ogni tanto qualche ricognizione, ma non attacchi
risoluti e vigorosi.




Quei dubbi che mi impensierivano, ma che avevo tenuti nascosti
a tutti, fuorchè a qualche amico, cominciarono a farsi strada
anche nel pubblico, appena arrivarono le notizie, in ritardo di quattro
o cinque giorni, sulle mosse retrograde di Garibaldi, e sullo
sgombero di Como. Queste notizie, ingrandite per di più, come succede,
cominciarono a risvegliare il panico dei giorni prima, per
quanto il Commissario, che era affatto senza notizie, dicesse dì
averne di ottime. Il Commissario, fino al 3 giugno, non sapeva
neppure che fosse avvenuta la battaglia di Palestro, tanto erano
difficili le comunicazioni. In Valtellina non c’era ancora il telegrafo.




Una delle prime manifestazioni della paura furono le domande
di energici provvedimenti, che parecchi cominciarono a

indirizzarmi, e la smania che si svegliò nel pubblico di scoprire
spie e di domandare l’arresto della gente sospetta.




Fin dal primo giorno ch’ero venuto in Sondrio, avevo saputo
ch’era stato fatto, nei primi momenti, qualche arresto arbitrario,
e che se ne minacciavano altri: perciò avevo subito nominata una
Commissione di pubblica sicurezza, non essendoci un ufficio di
Polizia, per esaminare le denuncie e le persone sospettate, per poi
deferirle, se fosse necessario, al magistrato. Era un modo per
evitare qualche scoppio d’ira, cieca e furiosa, d’una parte del popolo,
come avviene nei momenti di commozioni popolari, mettendo
in salvo nel tempo stesso qualche innocente.




Avevo chiamato a comporre questo Comitato di salute pubblica!
alcuni cittadini serii e temperati, che seppero adempiere il
loro incarico con prudenza e con abilità: erano il consigliere di
tribunale Vertua, il dottor Giacomo Lambertenghi, il signor Giovanni
Lambertenghi e don Pietro Sertoli.




Tra gli arrestati, gente in generale mal veduta, c’era un impiegato
di Polizia, un certo Olivari, ch’era il marito di quella guantaia
Olivari, sgualdrina di ufficiali austriaci, che aveva provocata a Milano
nel 1849 la dimostrazione seguita dalla bastonatura di uomini
e di donne in piazza Castello. Il marito era stato rimeritato con
un impiego nella Polizia, e lo trovai a Sondrio.




Di due fatterelli di qualche importanza ebbe subito da occuparsi
la mia Commissione straordinaria di pubblica sicurezza.




Nel paese di Teglio dominava un certo Costantino Iuvalta,
di buona famiglia, uomo d’ingegno, ma di indole prepotente; il
quale aveva passata la sua gioventù a Vienna, e in relazione, a
quanto dicevasi, con pezzi grossi del Governo. I giovani del paese
s’erano associati subito al movimento politico di quei giorni, abbattendo
stemmi austriaci e inalzando bandiere tricolori; ma l’Iuvalta,
ch’era anche a capo del Municipio, aveva subito fatto rimettere
gli stemmi al posto e toglier via le bandiere; poi mi aveva
rimandato, respingendoli, i miei proclami e i miei decreti. Di più,
contornandosi di un gruppo di contadini che gli erano devoti, si
atteggiava ad opporsi colla forza al movimento italiano nel suo
paese. Parecchi liberali, gravemente minacciati, avevan dovuto
fuggire da Teglio, ed erano venuti ad avvisarmi di quanto succedeva.
Allora, sentita la Commissione, chiamai subito il mio amico
G. B. Caimi che comandava la Guardia Nazionale di Sondrio, e lo

incaricai di recarsi a Teglio, con una compagnia di militi per
sorprendere durante la notte l’Iuvalta e i suoi partigiani, procurando
di arrestarne quanti poteva, e di disperdere gli altri, se
occorreva, con la forza.




La sera, un cameriere dell’albergo della Posta dove alloggiavo,
venne a chiamarmi nell’ufficio, in una sala della Delegazione, dicendomi
che una signora, la quale non aveva voluto dire il suo
nome, mi pregava di recarmi subito all’albergo occorrendole di parlarmi
di affari urgentissimi. Vado difilato all’albergo, e mi trovo
dinanzi, nella mia camera, una signora velata, proprio come in un
romanzo, e chi era? Era la moglie dell’Iuvalta, la signora Giuseppina
Iuvalta Cattaneo, una mia cugina. Con questa cugina ch’era
una bravissima donna, la mia famiglia era stata sempre in ottimi
rapporti, mentre col marito di lei, sia perchè spesso assente, sia
perchè quand’era in Valtellina non usciva mai dal suo covo, io non
ero mai stato in nessuna relazione; non lo conoscevo neanche
di vista.




Mia cugina, con quell’ansia e con quella agitazione che si può
immaginare, mi raccontò i fatti di Teglio, mi disse che i due partiti
stavano di fronte, pronti a venire alle mani in nome dei nuovi e
di vecchi rancori, e che era imminente uno spargimento di sangue.
Avendole detto francamente quali erano le mie intenzioni, essa
mi replicò che le guardie nazionali non sarebbero bastate a salvare
la vita di suo marito; il quale appena arrestato sarebbe stato massacrato
dalla folla trionfante, o da qualcuno che volesse compiere
una vendetta.




Fossero o non fossero esagerate le previsioni di mia cugina, mi
parve doveroso l’evitare la possibilità d’un simile caso. Le dissi
di correre subito a Teglio, e persuadere suo marito a pigliare immediatamente
su per la montagna la via del confine per mettersi
in salvo, se giungeva in tempo, prima che succedesse un tafferuglio
e prima che arrivassero le guardie nazionali incaricate di arrestarlo.




Mia cugina partì subito; ed io arrivai in tempo a prevenire
il Caimi e la Commissione di quanto avevo saputo e di quanto
avevo detto.




Il Caimi adempì il suo incarico con la fermezza e con la prudenza
che gli erano abituali. Saputasi la partenza dell’Iuvalta,
tornò la calma in Teglio, non ci fu nessun atto di violenza; gli

stemmi austriaci furono tolti e le bandiere italiane furono rizzate
di nuovo.




Alcuni giorni dopo ricevetti dalla Svizzera una lunghissima
lettera in francese dall’Iuvalta, il quale mi domandava un salvacondotto,
per potersi recare in quella città che io gli avessi indicata
ed ivi scolparsi dinanzi al giudizio regolare di un tribunale.




Io gli risposi ch’egli per ora stava assai bene dove era; che
non potevo garantirgli di salvargli la vita una seconda volta, e che
poi a guerra finita, e in tempi tranquilli, avrebbe fatto ciò che gli
sarebbe parso meglio.




Più tardi infatti il signor Carlo Iuvalta ritornò; non pensò più
a fare la sua clamorosa difesa; e da austriacante diventò, sotto
altri nomi, speciosi, un accanito avversario del Governo e mio;
cose del resto inconcludenti. Mia cugina, finchè visse, appena mi
sapeva giunto in Valtellina, veniva in casa nostra e sempre ricordando
quel fatto, e deplorando la condotta di suo marito, mi rinnovava
le espressioni della sua riconoscenza.




Subito dopo capitò un secondo fatto pure di una certa gravità.
Il cameriere dell’albergo venne la notte a svegliarmi, dicendomi
che un tale voleva parlarmi subito. Era lo stalliere di un
altro albergo di Sondrio detto la Maddalena, il quale tutto ansante
mi disse che un tirolese, professore di tedesco nel ginnasio di Sondrio,
era andato poco prima nella stalla dell’albergo a confabulare
in secreto con un carrettiere che partiva per Edolo. Il professore
aveva dato un pacchetto e una mancia al carrettiere facendogli,
con aria misteriosa, molte raccomandazioni, e parlandogli all’orecchio.
Lo stalliere, che se ne stava in un angolo della stalla, all’oscuro,
sdraiato sulla paglia, era stato testimonio di tutto senza
essere veduto; e veniva patriotticamente ad informarmene, aggiungendo
del suo che il professore e il carrettiere erano certamente
due spie austriache.




Mi alzai subito, e mandai alcune guardie nazionali, giovani intelligenti
e risoluti, a raggiungere il carrettiere, ad arrestarlo e a
perquisirlo. Poche ore dopo il carrettiere era nel quartiere delle
guardie nazionali di Sondrio, e il pacchetto era sul mio tavolino.




Nel pacchetto trovai, nascosta tra alcune carte insignificanti,
una lettera scritta in tedesco dal professore a un suo compatriotta
che dimorava in Edolo. In questa lettera il professore narrava i
fatti avvenuti in quei giorni in Valtellina e a Sondrio, dicendogli

di farli conoscere a una certa persona che dimorava al di là del
Tonale. Il professore diceva poi che da alcuni giorni era venuto
un Commissario del Re di Piemonte, il quale parlava alto, annunziava
l’arrivo imminente di garibaldini o di truppe regolari, ma
che, a parer suo, queste notizie erano non vere, o premature. Fin
qui il professore aveva ragione. Poi soggiungeva che «in realtà
non compariva nessuno e che, all’infuori di pochi volontari mandati
all’avamposto, gli insorti di Valtellina non avevan forze da
opporre a qualsiasi attacco. Diceva infine al suo compatriota che
avrebbe continuato a informarlo, ma che, siccome ciò diventava
ogni giorno più difficile e pericoloso, così gli avrebbe scritto con
cifre di cui gli univa la chiave per interpretarle».




Ciò poteva essere abbastanza pericoloso; perciò feci arrestare
subito il professore, e lo affidai alla mia Commissione straordinaria.
Naturalmente il fatto fu subito, in parte almeno, saputo in
pubblico, e non mancaron quelli che vennero a domandarmi quando
avrei fatto fucilare il professore. Ma la Commissione fu del parere
di far tradurre anche il professore insieme a tutti gli altri
arrestati e da arrestare, prigionieri politici o militari, nella fortezza
d’Alessandria, appena fosse possibile, come era detto nelle
istruzioni che avevo ricevute.




E anch’io fui di questo parere, dicendo tra me come i monatti
di Renzo: «povero untorello, non sarai tu quello che spianterai
l’Italia».




Intanto avevo continuato a scrivere a mio fratello Emilio,
quasi giornalmente, narrandogli quanto avveniva in Valtellina, e
mostrandogli la condizione precaria nella quale eravamo, e la
urgenza che Garibaldi ci mandasse al più presto qualche ufficiale,
e anche alcuni buoni soldati, possibilmente valtellinesi, per farne
dei sotto ufficiali.




La chiamata alle armi aveva cominciato a dare dei risultati
e ogni giorno mi arrivava qualche gruppo di volontari e di guardie
nazionali, colle quali volevo formare in fretta, alla meglio, delle
compagnie per mandare all’avamposto e rinforzare i nostri punti
di osservazione e di difesa; ma appunto per ciò urgeva di avere
degli ufficiali e dei sotto ufficiali.




Le comunicazioni erano, come già dissi, difficilissime e interrotte
da per tutto, ed io ero senza risposte e senza notizie. Il
telegrafo in Valtellina non fu messo che alla fine del 1859 dalla
Amministrazione Italiana.







CAPITOLO XXX.
1859.




V.




Sommario: Prime notizie sulla battaglia di Magenta. — Il battaglione valtellinese. — Il
capitano Francesco Montanari. — Il parroco di Grosio. — I
soldati svizzeri al confine. — Le spie austriache. — Un progetto di
assalto a Bormio. — Parto per Bergamo per conferire con Garibaldi. — A
Bergamo in casa Camozzi. — Il quartiere generale di Garibaldi. — Il
capitano di stato maggiore Clemente Corte. — Ufficiali austriaci prigionieri. — Il
colonnello Thürr. — Come Garibaldi riceve quei prigionieri. — Disposizioni
di Garibaldi.






Ecco, a un tratto, improvvisamente un succedersi di notizie
che mutano in gioia i dubbi e le ansietà dei giorni antecedenti.




Il giorno 6 mi arrivarono le prime notizie della battaglia di
Magenta, ed ebbi da Emilio una lettera che mi annunziava il passaggio
di Garibaldi in quel giorno da Como a Lecco, e che il generale
s’era finalmente deciso a mandarmi un capitano di Stato
Maggiore, tre o quattro ufficiali e una dozzina di soldati istruttori
per il battaglione valtellinese.




In quella mattina poi m’erano arrivate parecchie guardie nazionali
mobilitate, tra le quali una cinquantina di giovani scelti e
vigorosi che venivano da Chiavenna.




Gli ufficiali e i soldati garibaldini arrivarono la sera del 5 giugno:
la popolazione di Sondrio fece loro una calorosa accoglienza,
e tutti erano in festa come se fosse giunto un esercito. Il capitano,
che chiamavasi Francesco Montanari, mi presentò gli ufficiali, e
mi diede una lettera di mio fratello ed una di Garibaldi. In questa

lettera, che poi dovette riuscirmi preziosa in diverse circostanze,
c’erano le istruzioni che Garibaldi dava al Montanari:




Il capitano «era incaricato di organizzare rapidamente un
battaglione di volontari valtellinesi, e di prenderne il comando;
il battaglione essendo pratico dei luoghi era destinato all’avanguardia,
quando sarebbero venuti i Cacciatori delle Alpi; intanto
il comandante nulla poteva fare senza mettersi d’accordo col Commissario,
dal quale doveva dipendere fino alla venuta in Valtellina
dei Cacciatori delle Alpi».




Invitai a pranzo, la sera del loro arrivo, il capitano e gli ufficiali,
e mi feci narrare minutamente tutti i fatti dei giorni antecedenti;
dei quali io ero stato fino allora completamente all’oscuro.
Il capitano però parlava poco, ma beveva molto; ogni tanto veniva
fuori con una qualche esclamazione entusiastica in onore del vino
di Sassella e dell’Inferno, e dava fondo a una nuova bottiglia. Alla
fine del pranzo cominciai ad essere in apprensione, e proposi una
passeggiata per la città: ma fu inutile. Gli ufficiali a poco a poco
si accomiatarono, e il capitano preferì sdraiarsi su un canapè,
dove non tardò ad addormentarsi profondamente.




Si principiava male.




In quel mentre ecco la banda, suonando la canzone popolare
dagliela avanti un passo, alla testa della folla che veniva a fare una
dimostrazione al capitano, e a sentire, naturalmente, uno di quei
discorsi di cui tutti erano ghiotti in quei giorni.




Chiusi a chiave in fretta la sala, dove il capitano russava: andai
al balcone, e dissi, parlando quasi sottovoce, che il capitano,
stanchissimo, riposava e però pregavo di differire la dimostrazione.
Allora tutti, con un silenzio patriottico, se ne andarono piano piano
per non disturbare quel riposo.




Ma il capitano non riposò abbastanza, e bisogna dire che fosse
ancora alticcio nelle prime ore della mattina, perchè trovatosi con
B. Caimi, che era altrettanto gentile quanto valoroso, finì ad avere
con lui un alterco così grave, per affari di servizio, che poco mancò
non si pigliassero a sciabolate.




Ristabilita la pace alla meglio, combinai col capitano Montanari
di recarci a visitare l’avamposto, di riunirvi subito i volontari
e le guardie mobili accorse in quei giorni, e di percorrere
diversi paesi per far nuove reclute, procurando nel tempo stesso che

i Municipi ci aiutassero a far vestire e armare al più presto quella
nostra gente.




Prima di lasciare Sondrio, il capitano Montanari volle passare
in rivista le guardie mobili accasermate nel castello, e assegnar loro
qualche ufficiale che le conducesse al punto di riunione del Bolladore,
villaggio presso l’avamposto.




Messe le guardie in fila, il capitano, colla voce grossa e col
piglio minaccioso, disse loro queste parole: «Sotto gli ordini dell’ufficiale
che vi destino partirete questa sera; si intende che voi
tutti da questo momento siete arrolati, come lo sono i Cacciatori
delle Alpi; siete soldati e non guardie nazionali mobili; se qualche
vigliacco non accettasse questa condizione, esca dai ranghi e vada
a casa».




Nessuno osò muoversi, nè fiatare. Poi parecchi vennero da me
a reclamare, ed io li persuasi a partire, assicurandoli che sarebbero
rimasti, quali erano per diritto, guardie nazionali mobilitate.




Il giorno dopo eccoci in viaggio io e il capitano, come s’era
stabilito. Il capitano, strada facendo, prese a svilupparmi le sue
idee, e i propositi sui quali voleva che ci mettessimo d’accordo.




Egli era un uomo d’aspetto robusto, dimostrava all’incirca
trentacinque anni, aveva la barba folta e nera, e la faccia di solito
accigliata. Le sue idee, il suo modo di parlare, a voce cupa, la
guardatura sospettosa e torva, rispecchiavano in lui il vecchio tipo
convenzionale del cospiratore. E infatti egli mi narrò d’aver passata
tutta la vita nelle cospirazioni, d’aver preso parte a tutti i
tentativi d’insurrezioni mazziniane, e d’essere stato nelle prigioni
di parecchi tra gli stati d’Italia. Era quel Francesco Montanari
modenese che fu coinvolto nei processi di Mantova del 1853, e che
il Governo austriaco, non avendo prove sufficienti per condannarlo,
aveva consegnato al Duca di Modena, il quale lo mise in
prigione anche per proprio conto.




Era un uomo audacissimo, e certamente un patriotta a tutta
prova; ma l’abitudine del cospirare, le avventure, e le dure prove
attraversate, gli avevano fatto perdere il sentimento delle realtà
della vita, che tutte subordinava agli assiomi rivoluzionari. Oltre
di ciò gli piaceva parecchio il vino, specialmente, a quanto dava
a vedere, quello di Valtellina. Mi piaceva fargli narrare le sue avventure,
e udire i suoi ragionamenti: lo studiavo; talvolta lo ammiravo
nelle sue avversità; ma capivo che non era un carattere

facile, e che m’avrebbe dato da pensare più che i tirolesi del generale
Huyn.




«Caro Commissario» mi aveva detto quella mattina strada
facendo, «il Generale (Garibaldi) non verrà di certo così subito,
sicchè la Valtellina dovrà provvedere da sè. E non c’è che un modo.




«Quale?




«Bisogna rivoluzionare i paesi.




«Ma sono già rivoluzionati!




«Eh ci vuol altro!




«Sentiamo.




«Bisogna innanzi tutto proclamare la leva in massa, mettere
tutti, giovani e vecchi, con le buone o con le cattive, sotto le armi,
e marsch! Poi si requisisce tutto ciò che occorre; e alla prima resistenza
si fanno fucilare il parroco e la Giunta Municipale.




«Caro Capitano, lei deve sapere che le Giunte Municipali
e i parroci sono stati i miei aiuti principali.




«Sarà benissimo, ma non si fidi dei preti e dei vecchi municipi.




«Stasera saremo a Grosio, e andremo dal parroco. Quando,
prima della guerra, l’Austria richiamò i contingenti, ottanta soldati
di Grosio stavano per raggiungere i loro reggimenti, ma il
parroco disse loro: questa volta non presentatevi, tenetevi nascosti
nella montagna, e a primavera le cose muteranno. Scoppiata la
insurrezione, il parroco richiamò gli ottanta uomini e me li consegnò.
Li vedrà all’avamposto; saranno i più bei soldati del suo
battaglione... granatieri quasi tutti».




Intanto il capitano continuava a crollare il capo e a dire:




«Sarà, ma non si fidi dei preti!».




La sera il capitano Montanari era ospitato nella casa parrocchiale
di don G. B. Cornelio, parroco di Grosio. Ci si trovò bene,
e ci si fermò ancora parecchie volte nell’andare o nel ritornare
dall’avamposto. Per vendicarsi dei preti beveva le migliori bottiglie
che don Cornelio teneva in serbo, per quando venivano i predicatori
quaresimali, e lo intratteneva sulla necessità di fucilare
preti, monache e frati. Un giorno giunsi appena in tempo a evitare
una brutta scena, perchè il capitano voleva far volare dalla finestra
un ritratto di Pio IX, che aveva trovato in una stanza di don
Cornelio, e don Cornelio difendeva il ritratto e aveva brandita
una sedia.









Giunsi a ristabilire la pace, che il capitano volle celebrare con
un paio di bottiglie del migliore che il prete avesse in cantina.




Il Montanari non poteva capacitarsi che ci fossero in Lombardia
tanti preti buoni patriotti e nello stesso tempo devoti al
Papa. «Ma che novità è questa!» esclamava il Montanari.




Il fare risoluto e coraggioso di don Cornelio, peraltro non dispiaceva
al Montanari il quale ogni tanto veniva a fargli visita, e
a passar con lui qualche ora fra le baruffe e le bottiglie.




All’avamposto del ponte del Diavolo c’erano circa quattrocento
uomini, in parte guardie nazionali, e in parte volontari, e finanzieri;
ai quali s’erano aggiunti quei soldati che non si erano
presentati alla chiamata del Governo austriaco. La maggior parte
non aveva uniforme, ed era provveduta solo d’una coperta di lana:
di armi ce n’eran poche; appena la metà degli uomini era provvista
di fucili d’ogni genere.




Fattili schierare, presentai loro il nuovo comandante, il quale
li passò in rivista e poi disse loro poche parole brusche, come alle
guardie nazionali mobilitate di Sondrio, dichiarandoli tutti arrolati
senz’altro, come i Cacciatori delle Alpi.




Anche questa volta nessuno osò fiatare; ma anche questa volta
parecchi vennero da me a protestare, minacciando di tornarsene
a casa. Li tranquillai dicendo che il capitano aveva parlato in termini
generali, e non conosceva ancora come stavan le cose, ma
che avrei provveduto io a suo tempo, e che si fidassero di me.




L’effetto però è stato pessimo: il malcontento e l’antipatia
verso il comandante non cessarono più. Alcuni, anche tra i migliori,
profondamente offesi, vollero tornarsene subito alle loro case.




Intanto io cercavo di racimolar gente per completare il battaglione
andando, anche di casa in casa, dai contadini. Tutti si mostravano
abbastanza volonterosi, ma volevano essere assicurati che
non sarebbe successo come nel 48. E ricordavano l’entusiasmo, le
promesse d’allora, e le sventure e i dolori che n’erano seguiti.




Era già avvenuta la battaglia di Magenta, sicchè io li potevo
rassicurare coscienziosamente e allora mi seguivano.




Il Montanari aveva portati con sè alcuni fucili; un po’ se ne
erano trovati nei quartieri austriaci, e il rimanente che occorreva
per armare il battaglione me lo andavo procurando, facendo venire
dei fucili, quasi a uno a uno, dalla Svizzera. Me li procuravano
alcuni negozianti di vino e di granaglie di Poschiavo o dell’Engadina,

che venivano di solito a fare degli acquisti in Tirano, o in
casa mia.




Parecchi di questi fucili erano ancora di quelli dei nostri volontari
del ’48, che, sequestrati, abbandonati o venduti allora per poche
lire nei paesi svizzeri di confine, rientravano, ora ricomprati per
quaranta o cinquanta lire l’uno. Ma li mandavano di contrabbando,
perchè i confini erano guardati da soldati della Confederazione, i
quali eseguivano la loro consegna, non solo con rigore, ma con sentimenti
che non c’erano benevoli. Alcuni fucili li fece venire Ulisse
Salis, di quelli che aveva nascosti presso le monache di Poschiavo.




Parecchi di questi soldati svizzeri, ed anche alcuni ufficiali, venivano
passeggiando, quasi giornalmente, fino al piazzale del Santuario
e anche fino al borgo di Tirano. Un giorno anzi il Municipio
di Tirano invitò il loro comandante e gli ufficiali a una festicciuola
patriottica che si faceva in paese: l’invito fu accettato; da una parte
e dall’altra ci furono clamorose dimostrazioni di amicizia, e si bevette
in proporzione della grande fratellanza, che doveva legare in
avvenire le due nazioni. Ma tutta questa allegria si intorbidò presto.




Gli austriaci mandavano spie lungo i nostri confini, cercando
di riconoscere quello che si faceva da noi. Si seppe che parecchi soldati
svizzeri, ritornando sul loro territorio, raccontavano sulle piazze
e nelle osterie tutto ciò che avevano veduto, canzonando per soprappiù
i valtellinesi per le modeste difese militari che opponevano
agli austriaci. Questi discorsi imprudenti, e queste indiscrezioni, si
riseppero a Tirano, e vi suscitarono una certa irritazione: alle espansioni
di giorni prima, succedettero dei propositi meno fraterni; e
quindi dovetti scrivere al comandante del cordone militare svizzero
che si sospendessero, dall’una parte e dall’altra, i permessi ai militari
di varcare il confine.




Vedendo che le notizie e le informazioni, alquanto scettiche,
sull’importanza delle nostre difese e delle nostre forze militari si
andavano ormai diffondendo, pensai di diffondere alla mia volta dei
bollettini stampati che servissero di contrappeso, e ne compilai parecchi
per uso dei nostri vicini, facendoli mettere in giro nei paesi
Grigioni. Questi bollettini davano sempre l’annunzio dell’arrivo imminente
di Garibaldi e di un movimento di truppe piemontesi in
direzione della Valcamonica e dei paesi dell’Aprica e del Mortirolo.




Gli austriaci, intanto, mandavano quasi giornalmente delle forti
pattuglie verso il nostro avamposto, senza attaccarci, ma spiandoci,

e forse per verificare le loro notizie, ben diverse da quelle dei miei
bollettini.




Io passavo intanto le giornate, e parte delle notti, or lavorando
nel mio ufficio a Sondrio, ora recandomi nei paesi per qualche guaio
ch’era capitato, e ora correndo all’avamposto a far sermoni al mio
capitano, che ogni tanto mi metteva in qualche impiccio per la sua
smania di rivoluzionare. Egli spiccava ordini ai Municipi, a suo talento,
requisiva di viva forza tutto ciò che gli occorreva, senza rilasciar
ricevute, e faceva arrestare chi gli si opponeva. I Municipi mi
mandavano delle deputazioni a reclamare, e ogni giorno andava allargandosi
un vivo malcontento nell’alta Valtellina.




Col Montanari avevo cominciato anch’io a bisticciarmi. Eravamo
due uomini diversi, e con due programmi più diversi ancora;
tuttavia ero il solo che riuscisse a frenarlo, in virtù di quella tal
lettera con la quale Garibaldi, gli ingiungeva di tenersi sempre in
accordo con me. L’essere da alcun giorni in Valtellina senza aver
fatto nulla di strepitoso, senza aver neanche fucilato un chierico,
parevano al mio capitano cose intollerabili: avrebbe voluto almeno
che gli consegnassi quel tal professore di Sondrio: ma io a buon
conto l’avevo già fatto partire per Alessandria, insieme cogli altri
detenuti.




Tre giorni dopo aver preso il comando di quei quattrocento che
erano riuniti all’avamposto, male armati, male vestiti, e non ancora
disciplinati, mi mandò a Sondrio una staffetta con un dispaccio che
mi diceva: Domani notte sorprenderò gli austriaci e piomberò su
Bormio.




Corsi all’avamposto, che distava circa cinquanta chilometri da
Sondrio, e giunsi in tempo a impedirgli l’impresa. Bormio era fortemente
difesa dagli austriaci, e la sorpresa che voleva fare il Capitano
Montanari mi pareva di più che dubbio successo. Nel posto fortissimo
che noi occupavamo, quei quattrocento potevano fare una seria difesa;
gli austriaci poi sospettavano che dietro l’avamposto ci fossero
altri corpi, o che ne potessero venire rapidamente, e però
non avanzavano. Ma se, con un nostro attacco, mostravamo loro
qualche soldato male armato e dei contadini male in arnese, era
evidente che dopo averci respinti, e forse dispersi, sarebbero discesi
un buon tratto giù per la valle, lasciandoci di quei ricordi che appunto
volevamo evitare.




Il capitano era deciso a fare il suo colpo, e io a non lasciarglielo

fare: la discussione non fu breve, nè piacevole: in fine conclusi
che questa mossa non poteva essere fatta senza il consenso
del Generale; ch’io sarei partito immediatamente per conferire con
lui; e forte di quelle tali istruzioni di Garibaldi ingiunsi al capitano
di non muoversi durante la mia assenza. Il capitano, dopo
avere protestato e strepitato, dinnanzi al nome di Garibaldi non
osò più fiatare.




Partii subito quel giorno stesso, ch’era il 10 giugno, e andai
difilato a Bergamo nella speranza di trovarci Garibaldi.




A Bergamo arrivai il giorno 11 e scesi alla casa dei Camozzi,
miei ottimi amici; ci trovai Emilio, ed ebbi la fortuna di poter
veder subito Garibaldi che, tornato il giorno innanzi a Milano dove
era andato a conferire col Re, si disponeva a proseguire la sua
marcia su Brescia.




In casa Camozzi c’era il quartier generale garibaldino. Si
pensi cosa poteva essere un quartier generale di volontari vittoriosi,
in una città in rivoluzione e in festa, tra una folla affaccendata
di militari e di borghesi armati, tra un viavai di gente che veniva
a chiedere e a portar notizie, a dar ordini e contrordini, in
mezzo alla più lieta confusione e al più allegro disordine.




Clemente Corte, allora capitano dello Stato Maggiore dei Cacciatori
delle Alpi, si incaricò gentilmente di farmi ricevere subito
da Garibaldi; cosa in quei momenti non troppo facile.




Garibaldi mi accolse con quel piglio franco e cortese, con quel
sorriso che sapeva essere così sereno, e con quella sua voce meravigliosa,
la più bella voce d’uomo ch’io abbia mai udito; doti che
spiegavano il fascino irresistibile ch’egli esercitava su tutti, anche
sui più scontrosi.




Raccontai a Garibaldi ciò ch’era avvenuto in Valtellina in
quei quindici giorni di insurrezione; e Garibaldi sorrideva e se
ne compiaceva: poi gli dissi il motivo che m’aveva condotto da
lui, e i miei dubbi sull’opportunità di un colpo di mano su Bormio.
Mi chiese molte informazioni e spiegazioni, su questo proposito, e
mi pareva bene avviato a darmi ragione, quando a un tratto
entrarono il Corte e il colonnello Thürr, a interrompere il colloquio.
Il Thürr, dopo aver scambiate con Garibaldi alcune parole in
disparte, venne a scambiarne altre con me con quel suo fare franco
e bonario che lo rendevano tanto simpatico. Intanto il Corte informava
Garibaldi ch’erano stati condotti in quel punto alcuni ufficiali

austriaci prigionieri, e gli domandava degli ordini in proposito.




«Conducetemeli qui, disse Garibaldi, e voi Thürr fermatevi
che servirete da interprete».




Mi pare ancora di vederli quei sei ufficiali; quattro erano di
fanteria, e due dei cacciatori. Intorno al nome di Garibaldi correva
nelle file austriache, fin dal 1848, una leggenda che faceva del famoso
condottiere qualcosa di terribile e di diabolico. Gli ufficiali non
avranno di certo creduto alla leggenda, ma parecchi lo consideravano
probabilmente come un feroce capo di filibustieri, capace di qualsiasi
eccesso; e tale doveva essere l’opinione che avevano di lui quei sei.
All’annunzio che Garibaldi li faceva venire a sè, bisogna dire che
avessero in quel momento pensato che li volesse passare a fil di spada
di sua mano: infatti si avanzarono come persone che andassero alla
morte, e due di loro erano stati presi da un tremito nervoso che non
riuscivano a dominare.




Garibaldi mosse loro incontro, e strinse a ciascuno la mano con
aspetto affabile e cortese. Poi volgendosi a Thürr: «Domandate a
questi bravi ufficiali se hanno qualche desiderio da esprimere; li affiderete
a qualche nostro ufficiale perchè li accompagni a Milano, da
dove poi saranno condotti ad Alessandria; viaggeranno in carrozza
chiusa per sottrarli alla curiosità pubblica, e sarà lasciata a ciascuno
la spada, chiedendo loro la parola d’onore che non tenteranno di
fuggire».




Mentre il Thürr traduceva in tedesco queste parole, quelle sei
facce avevano l’espressione di chi va trasecolando, e parevano improvvisamente
illuminate da un raggio di sole. Garibaldi strinse di
nuovo la mano a ciascuno, e li congedò dicendo: «Bravi e valorosi
ufficiali, vi saluto».




Quei sei si piantarono prima nella posizione del saluto, poi strinsero
anch’essi con effusione la mano al Generale, e se erano entrati indecisi
parevano più indecisi ancora nell’uscire. Fu una scenetta
breve e caratteristica, che non mi è mai più uscita dalla mente.




Dopo si riprese il nostro colloquio, in piedi e brevemente, perchè
i minuti erano preziosi.




«Capisco, disse Garibaldi, l’impazienza di Montanari; quell’uomo
è un valoroso, è una perla. Ma per ora è meglio che aspetti,
e gli manderò i miei ordini scritti su ciò che deve fare».




Meno male, pensai tra me.




«A Bormio ci anderemo insieme, riprese Garibaldi, e lo ricompenserò

destinandolo per l’attacco all’avanguardia col suo battaglione
valtellinese. Col mandarle quel capitano, caro Commissario,
le ho mandato una vera perla!».




Io che stavo spiando il momento per dire a Garibaldi che a comandare
il battaglione mi mandasse un maggiore, perchè il Montanari
pur essendo un eroe, mi creava troppi impicci, non trovai lì
per lì il modo di metter d’accordo la perla col discorso che volevo
fare e mi accomiatai.




Garibaldi mi salutò molto cordialmente, e mi strinse la mano
dicendomi: Arrivederci in Valtellina.







CAPITOLO XXXI.
1859.




VI.




Sommario: Vado a Milano con mio fratello Emilio a conferire col Vigliani
Governatore generale della Lombardia. — Mio fratello mi racconta le
varie e gravi difficoltà della sua missione. — Conferisco col Correnti e
col Vigliani. — Riconferma della mia nomina a R. Commissario per la
Provincia di Sondrio. — Ritorno a Sondrio. — Arrivo del colonnello
Sanfront e del capitano Lodovico Trotti. — Il servizio d’informazioni militari
nel Tirolo. — Due comunicazioni secrete. — Emilio m’annunzia la
prossima venuta di Garibaldi. — Enrico Guicciardi Intendente di Sondrio. — Fine
del mio Commissariato. — Occupazione del Mortirolo da
parte delle truppe piemontesi. — Preparativi per minare le strade tra
Lecco e Colico. — Movimento delle truppe austriache in Tirolo prima
della battaglia di Solferino. — Si teme una invasione dal Tonale. — Il
maggiore Manassero. — Manassero. — Arrivo dell’avanguardia di Medici. — La
battaglia di Solferino. — Manassero si ripiega su Edolo. — Il battaglione
valtellinese all’avamposto. — Attacco degli austriaci respinto. — Garibaldi
entra in Valtellina.






Il mio intento era riuscito in parte, e avevo impedito il colpo
di mano, o, dirò meglio, di testa, del Montanari. Ma il mio capitano
rimaneva più che mai al suo posto, e al mio fianco.




Nello scendere le scale mi lamentavo con me stesso d’essermi
fermato a metà; ma il fascino del Generale, la scenetta degli ufficiali,
e lo stesso disordine caratteristico della stanza in cui eravamo,
avevano tanto distratta la mia mente, che non raccapezzavo più
nulla di quanto avevo pensato prima.




Arrivederci in Valtellina, mi aveva detto Garibaldi. Ma quando?









Pensai di recarmi dal colonnello Carrano, ch’era il capo dello
Stato Maggiore, per esporre anche a lui le condizioni della difesa in
Valtellina, e per sapere se l’aiuto delle forze garibaldine fosse da
aspettarsi in un tempo vicino o lontano. Il Carrano mi rispose
francamente che non ne sapeva nulla, e non poteva neanche presumere
nulla. Gli pareva che la missione di Garibaldi, di fiancheggiare
a sinistra le due armate alleate, non sarebbe così presto finita.
«Ma poi, mi soggiunse infine, sulle intenzioni e sulle mosse
di Garibaldi nessuno ne sa mai nulla. Come capo di Stato Maggiore
io dovrei pure saperne qualche cosa, nevvero? Ma anch’io
non ne so mai niente. Ciò non sarebbe regolare, ma siccome a lui
tutto va bene, dunque sta bene che si faccia così».




Dopo tutto ciò, dopo quanto avevo veduto e sentito, rimasi con
l’impressione che Garibaldi non sarebbe venuto in Valtellina così
presto, e ch’io dovevo pensare quindi da me ai fatti miei.




Garibaldi si disponeva a dirigersi su Brescia, dove contava
entrare il giorno 13. Emilio voleva approfittare di quelle ventiquattr’ore
che aveva dinanzi a sè per andane a Milano a conferire
col Vigliani, che era stato nominato in quei giorni Governatore
generale della Lombardia. Mi parve opportuno di fare anch’io, altrettanto
per conto mio, dovendo regolare molti affari, e accompagnai
Emilio a Milano.




La ferrovia era occupata quasi continuamente pei trasporti
militari, sicchè si dovette viaggiare alla meglio, assai lentamente, e
per lunghi tratti in vettura. Eppure quel viaggio non mi parve
lungo, tante furono le chiacchiere che si fecero e tante erano le
cose che avevamo a dirci. Quante pagine di storia non si erano
svolte in quei pochi giorni!




Emilio era affaticato e stanco; mi diceva di non aver avuto
che ben poche ore di riposo in quei quindici giorni in cui aveva
seguito Garibaldi. La sua missione poi era stata piena di difficoltà,
e alle volte dura e spiacevole, poichè «il mio incarico, diceva, è
quello di servire da guanciale tra l’ordine e la rivoluzione, tra il
Governo regio e Garibaldi, tra i volontari e i paesi da cui
passiamo».




Cavour, come è noto, voleva che i francesi, entrando in Lombardia,
vedessero un paese che al primo annunzio di guerra era
insorto. Voleva mostrare coi fatti ai francesi che trattavasi d’una
grande idea nazionale, e non d’una semplice annessione o d’una

ambizione dinastica di Casa Savoia. La missione di Garibaldi, e le
istruzioni ai commissari erano tutte informate a questo pensiero.
Ma la rivoluzione poi doveva avere carattere nazionale e non partigiano:
qui stava la difficoltà. Per fare insorgere i paesi non si
poteva ricorrere solo alle persone più intelligenti e misurate, bisognava
muovere molta gente; ed ecco venir a galla tutti i vecchi e
i nuovi elementi rivoluzionari rimasti fuori fino ad allora da quel
movimento. Questi si presentavano con tutte le loro vecchie idee,
con le vecchie ubbie, colle vecchie formule e con nuove pretese.
Anch’essi, come, fu detto dei vecchi governi, non avevano dimenticato
nulla, non avevano imparato nulla; e abbastanza  ingenuamente
avrebbero voluto non curarsi, nè di Vittorio Emanuele, nè
di Napoleone.




Emilio si trovava ogni tanto alle prese con parecchi di costoro,
insistenti e pretensiosi, che nulla comprendevano, buoni
solo a creare impicci e a seminare zizzania.




Garibaldi allora li ascoltava poco; tra lui e la formula Italia
e Vittorio Emanuele s’era ancora in piena luna di miele, e non
voleva staccarsene. Le necessità politiche dei governi, certi usi e
certi temperamenti, erano cose ch’egli sdegnava e che non sempre
capiva. Un popolo libero, tutto armato e con un dittatore; tale
era allora l’ideale di Garibaldi. Emilio ci metteva tutta la sua buona
volontà per navigare in mezzo a quegli scogli, ma la cosa non era
punto facile.




Garibaldi passando il Ticino aveva compreso che egli si sarebbe
trovato dinanzi a forze di gran lunga superiori alle sue, e
che avrebbe dovuto quindi cercare la vittoria nell’agilità e nella
rapidità de’ suoi movimenti: non aveva quindi voluto con sè nè
impedimenti nè provviggioni; ai soldati aveva fatto lasciare gli
zaini sulla sponda piemontese.




I suoi soldati non potevano infatti riuscire più agili e più veloci,
ma nelle loro mosse avevano naturalmente bisogni maggiori
di qualsiasi truppa regolare: le richieste e le requisizioni, si andavano
quindi facendo sempre maggiori, sempre più disordinate.
Il Ministero della guerra aveva assegnato al corpo dei volontari
un intendente; il quale seguì il corpo fin che potè, poi un bel
giorno se ne ritornò a Torino, e rassegnò le dimissioni al Ministero.




Il corpo dei volontari ingrossava rapidamente mano mano
che attraversava i paesi di Lombardia, e con l’ingrossare crescevano

i bisogni e i disordini dell’amministrazione. Chiunque, anche un
semplice caporale, si credeva in diritto di requisire viveri, vestiti,
cavalli, senza rilasciare ricevute, o rilasciandone di non valide. I
Municipi allora si rivolgevano, gridando e strepitando, al Commissario
generale, o ai Commissari locali, e questi spesso non riuscivano
a metter ordine e a render giustizia.




Anche qui per attutire e per placare era sempre tirato in ballo
chi doveva far da guanciale.




Emilio prevedeva che le difficoltà sarebbero andate sempre
più crescendo, e desiderava prendere accordi col nuovo Governatore
generale di Lombardia. Gli premeva, nel tempo stesso, di entrar
in Brescia insieme con Garibaldi, per ciò non si trattenne a Milano
che poche ore, e ritornò difilato a raggiungere i garibaldini
in marcia.




A Milano, nelle sale del Governatore generale, trovai Cesare
Correnti, che mi parve avesse l’incarico ufficioso di consulente in
ciò che il Governo di Lombardia era chiamato a fare in quei giorni.
Il Correnti mi condusse subito nel gabinetto del Governatore Vigliani,
e così ebbi la fortuna di sbrigarmi in breve senza fare anticamera
per qualche ora, come succedeva pressochè a tutti.




Al Vigliani, dopo avergli reso conto di quanto avevo fatto,
dissi che appena paresse finita la mia missione momentanea e rivoluzionaria,
si pensasse a sostituirmi, poichè non era mia intenzione
di mettermi in una regolare carriera amministrativa. Il Vigliani
fu con me gentilissimo, approvò quanto avevo fatto, e mi
incoraggiò a continuare. Sull’invio di Garibaldi, o d’altre forze in
soccorso della Valtellina, non mi seppe dir nulla; ma in compenso
volle rinnovarmi i miei poteri, dandomene anzi di più ampî. Così
venni nominato R. Commissario effettivo. Mi disse poi che si stava
provvedendo all’amministrazione regolare delle provincie liberate,
e che tra otto o dieci giorni sarebbero stati nominati gli Intendenti
(prefetti).




Allora io gli esposi quanto sarebbe stato opportuno per la
Provincia di Sondrio la nomina di Enrico Guicciardi. Il Guicciardi,
valtellinese, uomo politico, amministratore, militare, era proprio
fatto apposta per amministrare una provincia di cui conosceva
a fondo i bisogni, e dove c’erano dei punti militarmente importanti
nella guerra che in quei giorni si guerreggiava.




Il Correnti caldeggiò vivamente tale proposta, e aggiunse che

del Guicciardi s’era già parlato al Ministero per affidargli questa
o qualche altra importante missione. Ma la conversazione fu
breve: l’usciere, che l’aveva interrotta più d’una volta, venne con
una nuova ambasciata più importante delle altre, e ci alzammo in
piedi tutti e tre.




Il Vigliani incaricò il Correnti di stendere il decreto della
mia nomina con le istruzioni e coi poteri pel commissario della
Valtellina: il Correnti s’intese subito con me, e poco dopo mi
consegnò il mio decreto di nomina firmato. La mattina seguente,
cioè il 14, ripartii per Sondrio.




Anche questa volta io tornavo a mani vuote. La mia andata
a Milano aveva fatto nascere molte speranze, sicchè tornando dovetti
chiudermi in un dignitoso silenzio, non osando dire che il
solo rinforzo che portavo con me era un rinforzo, sulla carta, dei
miei poteri. Nullameno avevo ottenuto di frenare il Montanari,
ossia di incastonare la mia perla.




Il giorno dopo il mio ritorno a Sondrio m’ebbi una grata
sorpresa. Mentre ero sulle mosse per recarmi all’avamposto, arrivarono
il colonnello Sanfront e il mio amico marchese Lodovico
Trotti, capitano di cavalleria, ambedue addetti alla casa
militare di Vittorio Emanuele, che venivano dal quartier generale
mandati a visitare le posizioni della Valtellina. Quella visita
era stata, forse, in parte promossa anche dai rapporti che mandavo
ora a Emilio, ora al quartier generale: e non è a dire
quanto ne fossi lieto: mi pareva d’aver trovato finalmente un valido
appoggio, mi pareva d’aver messa al sicuro la mia responsabilità.




Il colonnello Sanfront voleva ispezionare minutamente e militarmente
il nostro punto di difesa e le nostre piccole forze; io
quindi, per lasciargli la maggior libertà, dopo averlo informato
di tutto non lo accompagnai che fino al Bolladore, villaggio
che distava alcuni chilometri dall’avamposto. Sanfront e Trotti
vennero a prendermi verso sera per ritornare a Sondrio.




Il colonnello aveva fatto molte osservazioni, e il capitano
Montanari le aveva pigliate maluccio. C’era stato, a quanto mi
disse il Trotti, un battibecco al quale il colonnello aveva presto
messo fine bruscamente con la sua autorità militare. Il Montanari
aveva già avuto l’ordine di Garibaldi di sospendere qualsiasi
mossa offensiva, ma egli voleva reclamare ed insistere; ora il

Sanfront gli aveva ripetuto l’ordine di Garibaldi col piglio più
severo.




Capii che il mio Montanari era piaciuto poco al Sanfront,
ch’era un vecchio e rigido militare; e infatti prima di partire
egli mi disse ch’era urgente l’invio di forze regolari, o meglio
disciplinate, per difendere le posizioni importanti della Valtellina,
e che soprattutto poi era urgentissimo il mandare qualche
altro a prendere il comando del nostro battaglione in formazione.




Il Sanfront mi diede altresì l’incarico secreto di procurarmi
regolarmente, e di mandare al comando dell’esercito, delle informazioni
sui movimenti delle truppe austriache nei paesi al di là
dello Stelvio, e nella valle dell’Adige; servizio difficile e pericoloso.
Ne incaricai il mio amico Giovanni Salis, fratello del conte
Ulisse del quale ho già parlato: il Salis seppe disporlo benissimo
per mezzo di vecchi militari che avevano servito nei reggimenti
austriaci, che conoscevano la lingua tedesca e i paesi del Tirolo,
ed erano in grado di dare informazioni sicure e precise. Di tali
informazioni potei mandarne al campo parecchie, prima della
battaglia di Solferino.




Ricordo, come curiosità anedottica, che quello spionaggio
costò al mio amico Salis tremila lire, e che non so quale autorità
competente burocratica, voleva poi addossarle a lui o al Commissario
Regio, ossia a me; ma per fortuna un ministro, non della
guerra ma dell’interno, credette alla mia parola, e il Salis fu
rimborsato.




Tra le carte e le lettere che si erano accumulate sulla mia
scrivania, durante quei quattro giorni in cui ero andato a Bergamo
e a Milano, rammento ancora, due dispacci personali e confidenziali,
uno dei quali veniva dal quartier generale francese, e l’altro
dal gabinetto particolare del Ministro degli affari esteri.




Il dispaccio francese era scritto dal capo della Polizia addetta
al comando dell’esercito. Questo Commissario-capo, di cui
non rammento il nome, mi scriveva d’essere stato avvisato dalla
Polizia centrale di Parigi che due francesi, dei quali mi si davano
i nomi e i connotati, erano partiti per l’alta Italia col mandato
di attentare durante la campagna alla vita dell’Imperatore,
e che per meglio riuscire nel loro intento si sarebbero eventualmente
arruolati in qualche corpo italiano di regolari o di volontari
si pregava quindi me pure di far esercitare molta sorveglianza,

specialmente ai confini svizzeri, dai quali quei due sarebbero penetrati
in Lombardia.




Il Vigliani mi aveva appunto mandato in quei giorni alcuni
carabinieri. Diedi il dispaccio al maresciallo, il quale poi di tanto
in tanto veniva a dirmi che nessuno individuo qualificato francese
erasi infiltrato nella valle.




Il dispaccio del Ministero degli esteri, con la firma di Cavour,
mi comunicava che informazioni provenienti dalla Svizzera
avvisavano il Governo piemontese esserci in qualche località della
Confederazione, e specialmente nel Canton Grigione, dei complotti
e delle mene per promuovere in Valtellina un movimento
nella pubblica opinione, e occorrendo dell’agitazione, nel senso
di una aggregazione della valle ai Grigioni, o almeno alla Svizzera.
Il dispaccio riteneva queste voci esagerate e prive d’importanza;
nonostante me le comunicava per mia norma, e mi chiedeva
quale poteva essere, a parer mio, l’opinione pubblica in
Valtellina su tale argomento.




La mia risposta fu pronta e precisa. Allora viveva ancora
tutta quella generazione, che aveva udito dai propri padri narrare
con quanti sforzi la Valtellina era riuscita a staccarsi dai
Grigioni; da quei padri, ai quali era giunta l’eco ancor viva e
forte dei dolori patiti sotto il Governo delle Leghe Grigie, e dell’odio
che si era accumulato da tre secoli verso gli antichi dominatori.
Nei contadini, e nel popolo minuto, era rimasta un’avversione
mista di antipatie personali e di odii religiosi, che si manifestavano
in mille modi, fin in pratiche religiose che ricordavano
le antiche lotte. Di più le relazioni maggiori per interessi,
per studî, per conoscenze, per affinità di stirpe avevano sempre
attirati i valtellinesi verso la Lombardia; con la quale avevano
mantenuta, anche dopo esserne stati divisi, una solidarietà che fu
indistruttibile. I valtellinesi poi, come erano stati ad essa ricongiunti
dopo il 1797, avevano partecipato alle stesse aspirazioni
nazionali, e in ogni occasione avevano dato prove dei sentimenti
del loro patriottismo e della loro italianità.




I miei poteri dittatoriali si avvicinavano alla loro fine. Il
Governo del Re cominciava a costituirsi regolarmente in tutti i
paesi ch’erano dietro le linee occupate dagli eserciti francese e
piemontese. Emilio mi aveva scritto che presto sarebbe cessata
la sua missione, e che Garibaldi avrebbe ripiegato verso la Valtellina.

Alcuni giorni dopo questa comunicazione ne ebbi un’altra
dal Vigliani, il quale mi annunziava la nomina di Enrico
Guicciardi a Intendente della Provincia di Sondrio. L’avevo vivamente
desiderata, e ne fui lietissimo.




Il Guicciardi arrivò a Sondrio il giorno 20 di giugno, e il
giorno seguente gli feci la consegna dell’ufficio.




I miei poteri erano durati appunto tre settimane, e li deponevo
con un grande sollievo, e non senza una certa intima soddisfazione.
Li avevo assunti con quella pronta riflessione del dovere,
con cui allora tutti assumevano tutto: mi poteva succedere
di dare il mio nome a un disastro per la mia provincia nativa, e
invece la sorte mi era stata favorevole. Non ci avevo compiuto
certamente nulla di eroico, ma forse avevo contribuito ad evitare
qualche danno, e così finivo contento.




Il Guicciardi mi fece subito, anche in nome del Governo e
con molta insistenza, parecchie offerte cortesi ed onorifiche; ma,
avendo io detto esplicitamente che desideravo soltanto di rimanere
col battaglione valtellinese, egli propose ch’io avessi intanto
l’ufficio di ispettore per tutto ciò che riguardava questo battaglione,
col grado di capitano di Stato Maggiore nei volontari e
che risiedessi in Bormio fino a che il battaglione fosse chiamato
a un azione offensiva oltre il confine; nel qual caso avrei potuto
riprendere eventualmente l’ufficio di R. Commissario in qualche
paese occupato. Accettai queste proposte, e il Guicciardi qualche
giorno dopo mi comunicò che anche il Governo le aveva
approvate.




Alcuni giorni prima, una Commissione della Valcamonica
era venuta da me, per la seconda, volta, con la proposta di riunire
al Commissariato di Valtellina anche la zona di Edolo, allo scopo
di avere una difesa meglio concentrata e più pronta dinanzi agli
austriaci dello Stelvio e del Tonale. Questa Commissione fin dal
giorno 10 si era recata a Bergamo e aveva persuaso mio fratello
a fare un decreto col quale io ero nominato Commissario anche
per la zona di Edolo. Ma io che avevo già sulle spalle un peso
non lieve, avevo pregato mio fratello e la Commissione a metter
da parte pel momento quel decreto, ed a prendere intanto qualche
altro provvedimento. Ora la Commissione era tornata con
quel tal decreto in mano, e gentilmente insisteva per avere la mia
accettazione. Ma ormai i commissariati volgevano al loro tramonto,

e io diressi la Commissione al Governatore Vigliani, pregandolo
di sollecitare per la Valcamonica quei provvedimenti che
si andavano applicando agli altri paesi dal Governo di
Lombardia.




La Valcamonica non tardò a vedersi fortemente difesa: vi fu
mandato un reggimento della brigata Regina, la quale, sotto gli
ordini di Cialdini, era stata distesa lungo gli sbocchi alpini fronteggianti
il Tirolo. Il colonnello Brignone, che comandava il reggimento,
ne staccò poi tre compagnie, e le diresse in Valtellina col
maggiore Manassero e col colonnello di Stato Maggiore Ricci.




Le tre compagnie arrivarono il 22 giugno. Avvisatone, andai
loro incontro, e col maggiore e col colonnello si fece una rapida
corsa in carrozza tra la Tresenda e Grosio. Data un’occhiata ai
vari punti, il colonnello e il maggiore fecero occupare con le loro
compagnie Mazzo e il passo del Mortirolo, che sta a cavaliere tra
la Valtellina e la Valcamonica. Non credettero prudente di occupare
un posto più avanzato, lasciando che all’avamposto del ponte
del Diavolo, che poteva essere preso alle spalle appunto da Mazzo,
rimanessero delle forze irregolari.




Il colonnello Ricci mi disse che l’invio delle tre compagnie
in Valtellina era un primo risultato del rapporto fatto dal colonnello
Sanfront al quartiere generale.




Ritornando a Sondrio seppi dal Guicciardi che Garibaldi
aveva lasciato Salò, e si dirigeva verso la Valtellina, ove sarebbe arrivato
alla fine del mese, e cioè dopo otto giorni circa di marcia,
preceduto dal Medici che veniva innanzi con una avanguardia. Mi
disse anche che il comando francese aveva mandato una compagnia
del genio a preparare mine lungo la strada tra Lecco e Colico,
caso mai gli austriaci pigliassero quella direzione, dopo aver spazzato
le poche forze che c’erano in Valtellina.




Così, dopo averci dimenticati per un pezzo, s’eran tutti svegliati,
e cominciavano a venire i provvedimenti in abbondanza.
Venivano in un buon punto, poichè a un tratto s’era levato un
nuovo allarme.




Qualche giorno prima della battaglia di Solferino erano stati
osservati dei movimenti e dei concentramenti di truppe austriache
al di là del Tonale, che avevano lasciato credere a un’invasione in
Valcamonica. Varie circostanze avevano talmente avvalorata questa
voce, e il fatto parve tanto imminente, che il maggiore Manassero

si ripiegò rapidamente da Mazzo a Tresenda per sorvegliare l’Aprica,
mentre il Medici, accelerando la sua marcia, arrivava il giorno 24
a Tresenda unendosi col Manassero. Parte del battaglione valtellinese
fu richiamato a Mazzo, e all’avamposto non rimase che una
compagnia e mezza sotto il comando del tenente Zambelli, giovane
bresciano intelligente e risoluto.




Questo movimento veniva compiuto in poche ore. Il giorno
dopo ci arrivò la notizia della battaglia di Solferino, e si seppe che
gli austriaci, dopo essere scesi dal Tonale a fare una ricognizione
verso Edolo, si erano allontanati. Allora il maggior Manassero si
portò all’Aprica e ad Edolo, e le compagnie del battaglione valtellinese
ritornarono all’avamposto, ove s’era pure recato il Medici
per visitare le posizioni.




Insieme con le compagnie valtellinesi si era recata all’avamposto
un’avanguardia di circa mezza compagnia dei garibaldini del
Medici accampati a Tresenda. Questa mezza compagnia era comandata
dal capitano Strambio pavese; soldato non bello, ma ottimo.
Era alto e magro; nel suo portamento non c’era nulla di militare;
pareva un archivista o un protocollista a cui avessero in quel momento
buttato sulle spalle il cappotto d’un soldato; ma i soldati
lo amavano e lo ammiravano; viveva sempre con loro, occupandosi
di tutto e di tutti con premura e con tatto; al fuoco lo dicevano
valoroso e calmo, come se quella fosse la sua occupazione
ordinaria.




Il nostro avamposto, al ponte del Diavolo, era appena rioccupato,
e Medici se ne era appena allontanato per poco, quando di
improvviso scesero ad attaccarlo vigorosamente alcune compagnie
di austriaci, credendo forse di sorprendere i pochi che c’erano
il giorno prima.




Si impegnò un vivo combattimento, che durò un paio d’ore,
e che fu il fatto d’arme principale ch’ebbe a sostenere il battaglione
valtellinese in quella breve campagna.




Gli austriaci rinnovarono più volte l’attacco, portandosi fin
sotto al terrapieno che chiudeva la valle, e dietro al quale stavano
i nostri. Questi, meno gli ufficiali, si trovavano al fuoco per la
prima volta, e ci stettero con quella calma che distingue i montanari,
abituati ai pericoli. Parte di essi, circa un centinaio, non
erano ancora armati; ma accorsero essi pure, e arrampicatisi sulle
falde scoscese del monte che sta di fianco alla strada postale, presero

a far rotolar sassi e a staccar pezzi di macigni mandandoli
giù per la china, obbligando gli austriaci ora a ritirarsi, ora a cercar
riparo contro quella valanga di pietre. Questi montanari senza
armi decisero forse il buon risultato del combattimento. Il sole tramontava,
l’attacco non era riuscito e gli  austriaci ritornarono a Bormio:
noi non avevamo avuto morti, ma parecchi feriti[36].




Il giorno seguente, ossia il 27 giugno, il Medici faceva marciare
in avanti i suoi ottocento soldati che accampavano a Tresenda, e
portava l’avamposto dal ponte del Diavolo qualche chilometro più
in su, a S. Antonio di Morignone, da ove scendevano ancora tratto,
tratto, delle grosse pattuglie austriache ad attaccare, intimando al
Municipio di Bormio delle forti requisizioni.




Il giorno stesso entrava in Valtellina, coll’intera sua brigata,
Garibaldi, al quale era stata affidata la difesa di tutti gli sbocchi
alpini, lo Stelvio, il Tonale, il Caffaro e la Rocca d’Anfo, mentre
Cialdini che vi aveva prima il comando ripiegava su Brescia.









NOTA.



36.  In quel combattimento si distinsero il capitano Strambio, il tenente
Zambelli e il Quadrio di Sondrio, il sergente Putti, i soldati De Maestri, Del
Castello, Solari, Mirri, Trinca di Tirano, e Sassella di Grosio.




(Relazione del colonnello Medici su quanto ha operato in Valtellina
nel libro I Cacciatori delle Alpi nel 1859, di Francesco Carrano).










CAPITOLO XXXII.
1859.




VII.




Sommario: D’accordo con Guicciardi parto per Torino per affari amministrativi. — Un’udienza
da Cavour, a Torino. — Emilio a Modena. — Io
ritorno a Sondrio. — Marcia del Medici su Bormio. — Presa di Bormio. — Attacco
dei Bagni di Bormio. — Ritirata degli austriaci ed occupazione
da parte loro di Sponda lunga. — Rimango alcuni giorni a
Bormio. — Stanchezza dei volontari. — Ritorno del battaglione valtellinese
a Sondrio. — Mio ritorno a Sondrio, con Guicciardi. — Richiamo
del capitano Montanari. — Arrivo dei Cacciatori degli Appennini.






Di concerto col Guicciardi avevo fissato di fare una corsa a
Torino per definire parecchie questioni amministrative e militari,
che si trascinavano da alcune settimane. Ora poi che venivano tutti
i corpi garibaldini, i vecchi e quelli di nuova formazione, ci occorreva
di avere dal Governo nuove istruzioni.




Io poi, personalmente, avevo bisogno di regolare diversi affari.
Per tre settimane avevo governato colle casse vuote, avevo
fatto venir armi e munizioni, materiali e provviste da guerra, procurando
di evitare le requisizioni e di disturbare il meno possibile
i comuni e i cittadini. La maggior parte delle spese le avevo dovute
fare rilasciando cambiali alle volte anche solo in mio nome, nella
speranza di un esito finale felice. Le cambiali oramai erano prossime
a scadere e parevami giunto il momento di pensare
a pagarle.




L’avere un’udienza da Cavour, in quei giorni, non era facile,
nondimeno ci riuscii. Non aspettai che due giorni, intanto preparai

mentalmente il discorsetto che avrei fatto. Quando si parla coi
ministri, bisogna non divagare e non perdere di vista lo scopo che
si vuol raggiungere.




Il barone Ricasoli, quand’era ministro, nel dare le udienze
prendeva la parola pel primo, con una formula che gli era abituale:
«Signore, s’accomodi», diceva tutto serio, «parli e procuri
di esser breve e chiaro». L’altro, allora, se non aveva pronto il
suo bravo discorsetto breve e chiaro, dinanzi a quell’uomo severo
e stecchito perdeva il filo delle idee, e l’udienza andava a rotoli.




Cavour mi lasciò dire, solo interrompendomi di tanto in tanto
con qualche interrogazione, e prendendo degli appunti circa gli
ordini che doveva dare per provvedere agli affari della Provincia
di Sondrio. Non mancai di dirgli che anche l’Intendente Guicciardi
era molto impensierito per l’affluire di tanti corpi di volontari
tutti insieme, in un paese piccolo e di poche risorse, mentre,
per tener fronte agli austriaci, od anche per prendere l’offensiva,
potevano bastare forze minori, purchè scelte e adatte. Avendomi
Cavour incoraggiato a precisare meglio il mio pensiero, gli dissi
che per lo Stelvio potevano bastare pochi battaglioni, formati
in maggioranza da montanari e da gente pratica dei luoghi, dei
quali avrebbe potuto prendere il comando molto utilmente lo
stesso Intendente Guicciardi; mentre a Garibaldi sarebbe rimasto
un altro campo più vasto e importante d’azione, la difesa cioè e
l’attacco di tutti gli altri sbocchi alpini. Pensiero questo che era
comune a quanti conoscevano il Guicciardi e le cose di Valtellina.




Cavour mi rispose che altri gli avevano comunicata questa
idea; ch’egli l’aveva avuta presente nel nominare Guicciardi Intendente
di Sondrio, e che l’avrebbe forse effettuata a seconda
dello svolgersi degli avvenimenti. L’idea allora non si effettuò, ma
la vedemmo in pratica nel 1866, e il risultato dimostrò ch’era buona.




L’udienza fu breve. Delle cose pensate il giorno prima ne
avevo detto solo una parte; il rimanente lo avevo soppresso un po’
per discrezione, e un po’ vedendo che molte cose le sapeva già.




Sbrigate poi le mie varie faccende, che dipendevano dai ministeri,
me ne andai a Milano, ove rimasi due giorni, prima di ritornare
al mio posto; lieto che certe forniture militari, di cui mi
aveva incaricato il Guicciardi, mi permettessero, senza mancare al
mio dovere, di passare un paio di giornate in famiglia con mia

madre ch’era tornata dalla Valtellina, coi miei fratelli e coi miei
più intimi amici.




A Milano trovai Emilio, che, finita la sua missione, era stato improvvisamente
chiamato da Farini in quei giorni a Modena.




Emilio non sapeva capacitarsi di quella chiamata; si trattava
di assumere delle funzioni presso il Governatore, mentre egli
aveva già presa una risoluzione diversa; era quindi oscillante tra
l’andare o il rifiutare. La risoluzione diversa era quella di arrolarsi
nelle guide di Garibaldi, appena finito il suo commissariato regio.




— «E come mai, domandava Emilio, poteva essergli venuta
quella improvvisa chiamata da Farini?» Egli non lo sapeva, e non
lo seppe che un pezzo dopo. Ma a me lo confidò subito in secreto
mia madre appunto in quei giorni in cui ero a Milano.




Mia madre, appena saputa l’intenzione di Emilio di arrolarsi
nelle guide di Garibaldi, aveva chiamato il Correnti, e gliela aveva
comunicata, dicendogli: «Non le pare che in questi momenti Emilio
possa fare qualche cosa di meglio che la guida a cavallo?»




Il Correnti ringraziò mia madre d’averlo avvisato, prese la
cosa a cuore, e pensò di scrivere al Farini, ricordando che questi
aveva molta simpatia per Emilio e lo aveva grandemente lodato
con tutti per la prontezza con cui aveva accettato il non facile incarico
di Commissario del Re al campo di Garibaldi.




Emilio, spinto da tutti, finì con l’accettare la chiamata di Farini;
e questo fu il primo passo della sua carriera politica. Il Farini
aveva chiamati intorno a sè alcuni valenti giovani, e aveva formata
con essi la propria segreteria. Poi, quando dopo la pace di Villafranca,
assunse la dittatura nei Ducati, assegnò ad alcuni di questi
giovani degli uffici di maggiore importanza, e ad Emilio affidò le
trattative delle annessioni e delle questioni di politica estera.




La mattina del 2 luglio ripartii per Sondrio, e trovai per strada
Lodovico Trotti, il quale era stato di nuovo mandato in Valtellina
dal quartier generale del Re, dove era giunta la notizia di forti
concentramenti di truppe nel Tirolo verso i confini italiani: si
desideravano delle informazioni da noi. Il Guicciardi potè presto
rispondere che quelle truppe erano corpi reduci da Solferino,
riuniti in quei posti per esservi riordinati.




La sera stessa in cui giunsi a Sondrio, il Guicciardi mi annunziò
che il Medici marciava su Bormio, e che dovevamo quindi
indirizzarci a quella volta subito anche noi. E così si fece, e così

aggiunsi alla mia giornata di viaggio altri sessanta chilometri, nella
notte in carrozza, senza prender fiato.




Arrivammo a Bormio, che era già caduta in potere dei nostri
la mattina del 3. Garibaldi ci arrivò poco dopo noi. Il giorno prima
il Medici, mandando innanzi il battaglione valtellinese, sostenuto
dal proprio reggimento, aveva occupato Ceppina, e poi aveva
marciato rapidamente su Bormio, impadronendosene quasi di sorpresa,
dopo brevi scaramucce. Gli austriaci si erano prontamente
ritirati ai Bagni nuovi e ai Bagni vecchi, due forti posizioni, e vi si
erano concentrati, tagliando le strade e facendo saltare il ponte
della prima galleria della strada dello Stelvio.




Nella giornata i garibaldini erano andati ad occupare diverse
posizioni di fianco a quelle austriache, e Garibaldi aveva visitati
e studiati i punti di attacco, insieme anche con diverse persone
del paese pratiche delle località. Dopo di ciò Garibaldi ordinò che
nelle ore pomeridiane si desse l’assalto alle posizioni dei Bagni
nuovi.




Pranzammo io e Guicciardi, poco dopo mezzogiorno, in compagnia
di alcuni ufficiali dello Stato Maggiore garibaldino e di
Agostino Bertani, Capo delle ambulanze: eravamo tutti alloggiati,
anche Garibaldi, nell’albergo Clementi. Poi, tutti assieme, ci spingemmo
avanti sulla strada postale che da Bormio conduce ai Bagni
per vedere l’attacco alle posizioni austriache incominciato
da poco.




Da quella strada, lunga circa quattro chilometri in salita, ne
percorremmo più della metà. Mano mano che si procedeva si vedevano
più distintamente le mosse dei nostri e i fuochi degli austriaci:
i soldati di Bixio eran quelli che vedevamo più da vicino,
a ducento metri all’incirca, mentre si arrampicavano e si distendevano
sulla falda scoscesa della Reit, che appunto noi costeggiavamo.
Essi tentavano la difficile impresa di portarsi più in su, per
dominare i posti da dove facevan fuoco gli austriaci; ma la falda
era tutta franosa, e procedevano a stento, mentre gli austriaci dall’alto
e in posti difesi facevan fuoco continuamente su loro. Più
lontano si sentivano le fucilate che gli austriaci scambiavano furiosamente
dai Bagni nuovi coi garibaldini, i quali ne tentavano
l’assalto, salendo dal piano sottoposto verso il poggio dei Bagni.




Su quel punto il combattimento fu deciso dal comparire
dei tiratori garibaldini sulla falda del monte che sta a occidente

dei Bagni: allora gli austriaci si ritirarono più in su, verso i Bagni
vecchi, e in posizioni naturalmente più riparate.




Nella svolta d’una delle molte insenature della strada postale
ci trovammo a un tratto in un punto da dove vedevamo a circa
trecento metri i cacciatori tirolesi, che distesi in catena, e dietro
i naturali ripari del terreno, tiravano sui cacciatori di Bixio. Ma
anche loro videro noi: videro questo gruppo d’ufficiali, che salivano
piano piano lungo lo stradale, osservandoli coi canocchiali
puntati, e ci presero subito di mira: per fortuna tenevano la mira
un po’ alta, e le palle fischiavano a un metro circa sopra le nostre
teste. Ma venivano diritte, e distintamente in direzione di ciascuno
di noi. Queste fucilate durarono qualche tempo, che a me, non
abituato a far da bersaglio, non mi parve breve. I miei compagni
ufficiali dovevano naturalmente, per l’onore della professione, mostrare
la più completa indifferenza: perciò senza allontanare i canocchiali
dagli occhi, e rimanendo fermi in mezzo alla strada, continuavano
la conversazione come se fossero al caffè, facendo anche
della maldicenza, e cioè criticando il tiro di quei tirolesi. Io invece,
in cuor mio, mi sentivo più indulgente.




Era la prima volta che mi sentivo fischiar le palle sulla testa
per parecchi minuti di seguito, in attesa di quella rettifica del tiro
di cui si intrattenevano i miei compagni della passeggiata.




Se qualcuno mi domandasse quale fosse la mia impressione
in quel momento, direi sinceramente che, secondando il primo movimento
dell’animo, mi sarei volentieri tirato dietro un muro che
pareva messo lì apposta; ma poi altri sentimenti presero ben presto
il sopravvento, e rimasi anch’io piantato in mezzo alla strada, disinvolto
come gli altri, anzi, per non parere da meno, non mi mossi
che quando loro si decisero a continuare la passeggiata, entrando
in una insenatura dove si sentiva meno frequente il fischiar delle
palle.




Calata la notte i cacciatori di Bixio ripiegarono su Bormio: il
nostro attacco di fianco non era riuscito, e durante la notte gli austriaci
si ritirarono alla posizione detta la Sponda lunga, dopo aver
incendiata la prima cantoniera sullo stradale dello Stelvio.




La presa di Bormio era stata fatta con impeto, con rapidità,
ma non bene. Se si fossero meglio studiate le posizioni, si sarebbero
potuti ottenere dei vantaggi ben maggiori: invece, contentandosi
di respingere senz’altro quelle prime compagnie che si trovarono

di fronte, si lasciò che il rimanente delle truppe si concentrasse
facilmente nella forte posizione di Sponda lunga, dalla quale, se
fosse continuata la guerra, sarebbe stato difficile scacciarle. Il Guicciardi
nel 1866, in quelle medesime posizioni, con forze assai minori,
ma con mosse abili e ben combinate, seppe ottenere risultati
ben più importanti.




Il giorno seguente ci fu tregua. Gli austriaci si trincerarono a
Sponda lunga posizione che domina gran parte dello stradale
dello Stelvio, e che non può esser presa se non girandola traverso
ghiacciai e vie quasi inaccessibili; operazione che, come ho detto,
doveva in parte riuscire sette anni dopo al Guicciardi.




Ci fermammo noi pure, il Guicciardi ed io, a Bormio una
giornata, che il Guicciardi impiegò nel dare informazioni, sui luoghi
e sul da farsi, allo Stato Maggiore, al Medici, al Cosenz e a
Bixio: io rividi con gran festa molti amici, che mi narrarono le
vicende toccate a ciascuno in quella campagna rapida e avventurosa;
ma di tutti mi colpì la grande stanchezza non dell’animo,
ch’era sempre in tutti alto e lieto, ma del corpo.




Avevano percorso, in quei due mesi, più di seicento chilometri,
a piedi, non riposando quasi mai che nell’aperta campagna, senza
tende, senza zaino, senza preparazione di sorta alla vita militare;
e moltissimi cominciavano ad essere sfiniti e malaticci. Un ufficiale
mio amico, il valoroso Migliavacca, che morì poi a Milazzo, mi disse
queste precise parole: «Fin qui ci ha condotti l’orgasmo; ma, se
si dovesse marciare innanzi subito, non troveremmo venti uomini
per compagnia capaci di seguirci.»




Ed era proprio così. Pochi giorni dopo, gli ospedali, le caserme,
le case, nell’alta Valtellina, rigurgitavano di garibaldini malati
per spossatezza, per febbri, per tifo.




Prima di lasciar Bormio, Guicciardi ebbe un colloquio anche
con Garibaldi, ed ottenne che gli mandasse a Sondrio il battaglione
valtellinese; il quale aveva bisogno d’esser equipaggiato e rifatto
di pianta, sebbene il Montanari non la pensasse così; per la qual
cosa, forse, il battaglione non ci fu mandato che dopo nuove insistenze,
e dopo parecchi giorni.




Ritornati a Sondrio trovammo l’annunzio che il giorno 7 sarebbero
arrivati in Valtellina i Cacciatori degli Appennini, reggimento
di volontari ch’era stato formato pel primo dopo i Cacciatori
delle Alpi. Ci era annunziata anche la venuta di drappelli

e di altre compagnie in formazione. I volontari, tutti insieme,
avrebbero formato cinque reggimenti di quattro battaglioni ciascuno,
che dalla Valtellina sarebbero poi in parte passati ad occupare
le alte valli lombarde, col comando generale in Lovere di
Valcamonica, con Medici in Valtellina e Cosenz in Val Sabbia.




Quest’annunzio veniva ad accrescere di molto il lavoro dell’Intendenza
di Sondrio, la quale doveva provvedere rapidamente alle
sussistenze, ai quartieri, alle ambulanze per tutte queste nuove
truppe, che, come sapevamo già per esperienza, sarebbero giunte
con esigenze e bisogni.




Il Guicciardi pregò me e il Bonfadini, che in quei giorni era
venuto a Sondrio guarito, di aiutarlo nel prendere tutti i provvedimenti
necessari. Mi ricordo che lavoravamo tutti e tre insieme
nella medesima stanza per scambiarci i nostri pensieri, e consigliarci
a vicenda quando occorreva. Con ciò avevamo anche l’occasione
più facile di alleggerire i sopraccapi con qualche risata; e
le occasioni c’eran date di solito dai carteggi di gente spaventata,
di rivoluzionari progettisti, di fabbricatori di piani di guerra, e di
cercatori di impieghi. E siccome in questi carteggi eravamo chiamati
spesso con dei titoli altisonanti, così, anche noi, imitandone
lo stile, se erano affari di mia spettanza, il Bonfadini mi passava
le carte scrivendoci in fronte al R. Intendente Generale delle armate
di S. M. in Valtellina, e quando io le passavo a lui, ci mettevo
a S. E. il Ministro dell’Interno di tutte le Valtelline.




Si rideva, ma alle volte si tiravano anche dei moccoli, come si
diceva in gergo militare; ed era quando fioccavano dispacci dai
ministeri, dal governatore generale della Lombardia, dal quartier
generale di Garibaldi, da colonnelli, da capitani, e se occorreva
da caporali, che volevan cose impossibili, o davan ordini che erano
in contraddizione l’un con l’altro. Le competenze, le gerarchie, le
legalità, era tutta roba in istato di caos, e alle volte c’era una
confusione da perderci la testa. Mi pare ancora di vederlo quell’impiegato
del Municipio di Sondrio, ch’era stato incaricato di farmi
da segretario, tutto il giorno colle mani nei capelli!




In quel tempo ebbi occasione di ammirare sempre più la testa
ordinata e calma di Enrico Guicciardi.




Qualche giorno prima che arrivasse a Sondrio il battaglione
valtellinese, mi vidi capitare il capitano Montanari che, di mal
umore e accigliato più del solito, m’annunziò d’essere stato richiamato

e destinato, non rammento se a Lecco o a Bergamo, dove
c’erano dei depositi di volontari: e ciò mentre appunto sperava
d’esser nominato maggiore del battaglione valtellinese.




Il mio pensiero corse in quel momento al colonnello Sanfront,
e ai miei rapporti dei primi giorni.




«Questo è un tiro dei preti!» esclamò il Montanari. «Se ne
facevo fucilare un paio quando venni in Valtellina, a quest’ora ero
maggiore del battaglione! Caro Commissario, non glielo dicevo io?»




Non lo rividi più. Molti mesi dopo seppi che, partito coi Mille
e gravemente ferito a Calatafimi, era morto pochi giorni dopo:
era morto da prode, quale era sempre stato.




Il giorno 7 luglio incominciarono ad arrivare a Sondrio i
Cacciatori degli Appennini, distribuiti in vari luoghi della provincia,
ma non più in su di Tirano. Questo reggimento era stato
formato in Piemonte, dopo la partenza dei Cacciatori delle Alpi,
coi nuovi volontari che accorrevano da ogni parte d’Italia, e di
cui n’era stato dato il comando da principio al generale Ulloa.
Arrivavano freschi, bene in assetto, come soldati che mutassero di
guarnigione; e infatti non avevano sostenute marce faticose, e
non erano ancora stati condotti al fuoco. Eran meglio in assetto
dei Cacciatori delle Alpi, ma non ne avevano del pari l’entusiasmo,
il piglio militare, e lo spirito garibaldino. Nei Cacciatori delle Alpi,
in cui predominavano i lombardi e i volontari dell’alta Italia, c’era
anche una maggior fusione di amicizie, di caratteri, di sentimenti;
nei Cacciatori degli Appennini c’era una maggior varietà e diversità:
erano d’ogni parte d’Italia, giovanissimi e maturi, studenti e
professori, artigiani e uomini politici. Nei Cacciatori delle Alpi
c’erano i primi accorsi, quelli che, traverso gravi pericoli, avevano
lasciato le loro cose, quando tutto era ancora incerto, forse per
non rivederle mai più: nei Cacciatori degli Appennini c’erano in
maggior numero quelli venuti più tardi, per adempiere a un dovere,
e quelli venuti dopo la dichiarazione della guerra. Anche
nei Cacciatori degli Appennini trovai parecchi amici d’ogni parte
d’Italia, e rammento tra questi il Montanelli, che col modesto cappotto
del soldato seguiva umilmente il duca di S. Donato, il quale
pomposamente precedeva a cavallo un battaglione di cui era
maggiore.




Subito dopo l’armistizio i Cacciatori degli Appennini furono
mandati nella Valcamonica, raggiunti poi dai Cacciatori delle Alpi,
di cui non rimase in Valtellina che il reggimento del Medici.
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In coda ai Cacciatori degli Appennini, capitava in Valtellina,
quasi giornalmente, qualche drappello di volontari mandati da
vari punti delle provincie lombarde per essere aggregati ai corpi
garibaldini. Eran di solito gente d’ogni condizione e d’ogni età,
spesso laceri e con l’aria stanca e patita. C’eran dei vecchi e perfino
dei fanciulli che, spinti dall’entusiasmo, seguivano per qualche
tappa qualche corpo garibaldino, e venivano poi raccolti lungo
la strada e spediti ai depositi principali, i quali ne facevano una
scelta e ne rimandavano buona parte alle loro case. Uno degli spettacoli
caratteristici e commoventi di quei giorni era l’entusiasmo,
la foga irresistibile, con cui la gente accorreva sulle orme garibaldine,
o si levava come mossa da un turbine se compariva Garibaldi.
Il fascino che Garibaldi fin d’allora esercitava sulle moltitudini era
meraviglioso, alle volte pareva quasi inconcepibile, e meritava di
essere osservato e studiato. Garibaldi, quando attraversava un paese,
sebbene allora non portasse la camicia rossa, non si sarebbe
detto che fosse un generale, ma il capo d’una religione nuova,

seguito da turbe fanatiche. Nè, meno degli uomini, erano entusiaste
le donne, che portavano perfino i loro bambini a Garibaldi
perchè li benedicesse, o perfino li battezzasse!




A queste turbe che gli si affollavano intorno Garibaldi soleva
rivolgere la parola con quella sua dolcissima voce, ch’aveva pure
la sua parte nel fascino ch’egli esercitava. «Fate arma d’ogni falce,
e d’ogni scure» soleva dire ai suoi ascoltatori sulle piazze e per
le strade. «Venite! Chi rimane a casa è un vile! Io non vi prometto
che fatiche, stenti, e fucilate. Ma vinceremo o moriremo!»




E dopo simili parole, che non erano allegre, l’entusiasmo saliva
al massimo grado: e non mancava mai anche quando le parole
di lui erano insignificanti; ma, tra lui che parlava e la folla che lo
ascoltava, c’era come una corrente magnetica. Detta da lui, ogni
cosa, fosse pure la più semplice, aveva un effetto smisurato. «Grazie,
figliuoli» gli sentii dire una sera da una finestra alla folla che
gli faceva una dimostrazione: «Grazie, sono stanco, piove, andate
a letto anche voi, buona notte a tutti!» Fu un delirio; e la folla
si sciolse commossa, commentando le parole del Generale: molti
avevano le lacrime agli occhi.




Tra quei nuovi volontari che ci arrivavano, insieme con molti
inabili, c’eran, per di più, taluni pessimi soggetti, forniti dalla feccia
dei sobborghi di Milano: approfittando di quei momenti favorevoli
in cui la vecchia polizia era scomparsa e la nuova non era
ancor costituita, avevan pensato che le file dei volontari potevano
essere un campo propizio per le loro imprese.




Di questi bricconi ce ne capitaron parecchi che, creatisi da
sè per strada caporali e sergenti, facevano requisizioni, e commettevano
violenze, furti, ferimenti; procurando al Guicciardi e a
qualche autorità comunale non pochi sopraccapi.




Questa affluenza disordinata di volontari, alla quale si aggiunse
la venuta del nostro battaglione valtellinese, era per la piccola
città di Sondrio un imbarazzo non piccolo, e si rendeva sempre
più urgente che il comando dei volontari prendesse un qualche
provvedimento. Fu perciò, e credo per le sollecitazioni del Guicciardi,
che il giorno 8 di luglio capitò Garibaldi a Sondrio.




Il Guicciardi condusse subito Garibaldi a vedere i volontari
arrivati in quei giorni, ch’erano, non dirò accasermati, ma ricoverati
alla meglio in qualche chiesuccia, in qualche magazzino, in

botteghe sfittate, e nei pochi locali disponibili: parecchi non potevano
uscirne, tanto erano laceri.




Garibaldi impiegò parecchie ore a passarli in rivista: messi
in fila presentavano davvero un curioso spettacolo: ragazzotti sui
quindici anni col berretto da operaio o da scolare; operai in manica
di camicia e con la giacchetta sulle spalle; uomini maturi con la
barba lunga e grigia; zerbinotti coi vestiti strappati, ma che tradivano
una certa eleganza; alcuni portavano ancora la tuba e il
soprabito, come se fossero in quel punto scappati dall’ufficio; chi
era magro, chi aveva la pancia; alti e bassi come le canne d’un
organo, tutti insieme parevan fatti venire per una rivista in
caricatura.




Garibaldi li guardava con una certa compiacenza, poichè in
fondo al cuore egli aveva una grande predilezione pei soldati in
borghese che gli rappresentavano la rivoluzione. Prese nota di
tutto, volendo assegnare i più validi ai corpi che ne abbisognavano,
e disse al Guicciardi (forse non senza un po’ di rincrescimento),
di chiamar subito alcuni fornitori per incaricarli di vestire
militarmente quelli che di essere vestiti avevano maggior bisogno.




Il giorno seguente il Guicciardi mi raccontò che i fornitori,
dopo aver ricevuti gli ordini da Garibaldi, eran venuti da lui coi
contratti per aver la firma del Generale, o di chi faceva per lui.
Il Guicciardi si era recato subito da Garibaldi, il quale mostrandosi
grandemente sorpreso aveva esclamato: «Come? quei mascalzoni
di fornitori a cui procuriamo l’onore di vestire quei bravi
giovani venuti a dar la vita per la patria, mentre essi poltriscono
a casa, osano domandare contratti, patti e firme? Non basta l’ordine
mio o suo? Li mandi al diavolo! Se non sono nemici, non
sono certo patriotti! Non se ne fidi!»




Più tardi si ebbero i contratti e le firme; ma quel primo
scatto di sorpresa e di sdegno così spontaneo, dipingeva pienamente
la natura di Garibaldi.




La sera del giorno seguente, ossia del 9 luglio, giunse la notizia
che un capitano austriaco si era presentato ai nostri avamposti
dinanzi a Sponda lunga sullo stradale dello Stelvio, annunziando
l’armistizio, e interrogando su gli accordi da prendersi. I
nostri non ne sapevano ancor nulla; infatti la comunicazione ufficiale
a noi non giunse dal quartier generale che il giorno 10.




Si pensi che improvvisata fu quella! Ma nessuno credeva finita

la guerra prima che ne fossero raggiunti gli scopi. Si almanaccavano
le supposizioni più inverosimili, pur di arrivare alla conclusione
preferita che l’armistizio sarebbe stato di breve durata; e
così non scemava in nessuno l’attività fiduciosa di prima.




In quei giorni cominciò l’invio di parecchi corpi nella Valcamonica
e alle loro diverse destinazioni nelle alte valli lombarde,
a seconda del piano di cui abbiamo parlato. Allora anch’io potei
finalmente occuparmi del battaglione valtellinese, che era tornato
a Sondrio, e provvedere a riordinarlo.




Il mio primo pensiero fu quello di mantenere la parola data
alle guardie nazionali mobili; di rimandarle a casa appena cessato
l’urgente pericolo, mentre il Montanari le aveva dichiarate arrolate
per tutta la guerra, senza tanti complimenti; lasciai libero quindi
chi voleva di tornarsene a casa. Se ne andarono quasi tutti, e non
fu un gran male.




Il numero dei volontari del nostro battaglione era abbastanza
abbondante da permettere una scelta e di questa mi occupai subito,
dopo aver congedato le guardie mobili. La certezza che si
aveva in allora che la guerra sarebbe continuata, e la speranza che
i nostri volontari sarebbero stati chiamati a oltrepassare i confini
e a combattere nelle valli tirolesi, persuadevano sempre più i comandanti
dei corpi ad approfittar di quei giorni di tregua per togliere
dalle file i meno atti, non mantenendovi che i più vigorosi
e i più sicuri: con questo concetto si incominciò a riordinare
anche il battaglione valtellinese. Non era ancora stato nominato
il maggiore, e, dopo la partenza del Montanari, lo comandava lo
Strambio ch’era il capitano anziano.




Anche nel battaglione valtellinese accanto agli ottimi c’erano i
mediocri, gli inetti e i guastamestieri: insieme coi giovani intelligenti
e volonterosi, coi montanari coraggiosi e forti, c’erano i
fianchi inabili alle fatiche, i ciarloni, i politicanti, i paurosi, i
pentiti. Di questi ultimi ce n’erano parecchi: s’erano arrolati nei
primi giorni per millanteria, ma poi le fatiche e i pericoli li avevano
presto disillusi, e avrebbero voluto tornarsene a casa. Spavaldi
nei loro paesi, paurosi nei ranghi, forti soltanto nella maldicenza,
sfogavano il loro malumore col dir male di tutto e di tutti
e con l’essere strumenti di indisciplina. Qualcuno di questi, dopo
che il battaglione fu a Sondrio e fu incominciata l’epurazione,

mi fece arrivare sollecitazioni e preghiere dalle famiglie o da
amici, per essere mandato a casa.




Per scartare questa gente fisicamente e moralmente inetta, me
la intesi con Agostino Bertani che, quale medico-capo dei volontari,
percorreva in quei giorni i paesi della vallata per preparare
ospedali e ambulanze in cui ricoverare i molti garibaldini malati.




Il Bertani mi disse che, per sciogliere dal vincolo dell’arrolamento
quelli che avevano fatta cattiva prova, aveva appunto, d’accordo
con qualche comandante di compagnia, ricorso al mezzo di
licenziarli come fisicamente inabili. Fece quindi una visita medica
di revisione anche al battaglione valtellinese, e, insieme con gli
inabili davvero, scartò quei soggettacci di cui gli avevo dato una
noticina.




E poichè ho parlato di quelli che non erano eroi, non voglio
dimenticare uno che lo era davvero. Ogni sera, dopo la ritirata,
andavo a visitare col capitano Strambio i posti dov’erano accasermati
i volontari del nostro battaglione. In una chiesetta, dove
stava una compagnia, avevo più d’una volta osservato che, mentre
quasi tutti placidamente dormivano sulla paglia, un soldato vegliava
in un confessionale, con un lumicino, e con un libro in mano.




«Che cosa fa quel soldato?» domandai una sera al sergente.




«È un originale» mi rispose: «mentre gli altri dormono
passa tutta la notte a studiare: è il soldato Antonio Pievani di
Tirano.»




Conoscevo la famiglia di lui; egli era studente, e per diverse
combinazioni non l’avevo veduto da parecchi anni, e quasi non
lo riconoscevo più; ma da quella sera incominciò tra noi un’amicizia
che andò sempre più crescendo, e che fu pur troppo breve.
La sua vita fu tutta un esempio di nobiltà di carattere e saldezza
di convinzioni. Dopo la pace di Villafranca lasciò il battaglione,
poi fu uno dei mille. In Sicilia si fece tanto onore che fu promosso
capitano, ma rimase sempre come un compagno per i suoi
soldati, coi quali divideva la sua paga. Dopo la campagna del 1860,
ritornò agli studi della matematica, nella quale era fortissimo; il
Brioschi lo diceva uno dei migliori scolari, e fu tra i prescelti del
Governo per compire all’estero un corso di perfezionamento. Aveva
profonde convinzioni religiose, e le proclamava altamente con la
parole e con le pratiche.




Durante l’invasione del colera, che si diffuse anche in Valtellina

dopo la guerra del 1866, egli, non contento di far l’infermiere
ai colerosi, andava pei casolari di montagna a ricercare quelli che
erano colpiti dal male, e li portava all’ospedale sulle sue spalle
se li trovava abbandonati. Nell’ardore della sua fede credeva che
il governo temporale dei Papi sviasse la Chiesa dai suoi ideali più
alti e più puri, e per ciò era un avversario risoluto del potere
temporale.




Quando Garibaldi nel 1867 al grido di Roma o morte chiamò
gl’italiani a quell’impresa che finì a Mentana, il Pievani, per dare
una prova palese dei suoi sentimenti, partì per raggiungere gli
antichi commilitoni garibaldini; ma a Genova lo fermò il proclama
di Vittorio Emanuele che vietava l’impresa; e per non essere ribelle,
come ebbe a dire, retrocesse. Continuò per qualche anno
ne’ suoi studi matematici, e intraprese i teologici.




Sempre più addolorato pel contrasto tra le sue convinzioni
e i voleri papali nella questione del dominio temporale, decise
di andarsene lontano e di entrare nelle missioni, che gli rappresentavano
i tempi più puri della Chiesa. Per raggiungere più presto
il suo scopo si fece frate, e pochi mesi dopo morì in un convento
della Valcamonica.




Nei mesi che passavo a Tirano facevo quasi giornalmente
una lunga passeggiata con lui: i suoi discorsi erano sempre lo
specchio della sua anima, ispirati a una bontà angelica e alle sue
forti convinzioni patriottiche e religiose: c’era in lui qualcosa di
primitivo e di puro che seduceva.




Ma torniamo al battaglione valtellinese. Mentre io e gli ufficiali
c’eravamo messi con grande ardore per farne un bel battaglione,
il Guicciardi mi annunziava d’aver proposto la mia nomina
a capitano nello Stato Maggiore dei volontari. Ma, intanto, alcune
lettere da Milano venivano a gelarmi il cuore con delle dolorose
nuove sulla conclusione della pace; e, pur troppo, poco dopo ce
ne arrivava la notizia ufficiale.




Che mutamento di scena! L’attività affaccendata di tutti, dei
giorni prima, si fermò di colpo. Cittadini e soldati si affollavano
per le strade, interrogandosi come colpiti da un’improvvisa sciagura,
discutendo, imprecando. Nei volontari c’eran molti delle provincie
venete e d’altri paesi, che la pace destinava a rimaner sotto
l’Austria, e questi gettavano le armi, e piangevano.




Quel sentimento di disciplina e quel mirabile accordo che

guidava gli animi da alcuni mesi, erano a un tratto rotti e sconvolti:
la luna di miele della concordia era finita. Ciascuno si
sentiva libero di sragionare a proprio modo, e quell’improvviso
avvenimento della pace di Villafranca, di cui ancora non si poteva
comprendere, nè i motivi, nè le conseguenze, offuscava e turbava le
menti anche dei migliori. Ad accrescere la confusione degli animi,
il timore che in quell’urto improvviso la nave intera sommergesse,
si aggiungeva la nuova che anche il suo gran nocchiero, Cavour,
ne aveva abbandonato il timone.




Nelle sventure non c’è tormento maggiore di quei lamenti
volgari, di quei commenti spropositati, che vengono a infastidire
l’anima già inasprita. E siccome di quei lamenti e di quei commenti
ce n’era in quei giorni un subisso, così fui preso da una
impazienza irresistibile d’andarmene, di lasciare ogni mio ufficio
in Valtellina, tanto più che questi uffici ormai non avevano più
uno scopo; e di correre a Milano, ove certamente si sarebbero
svolti nuovi avvenimenti.




L’annunzio della conclusione definitiva della pace aveva di
subito scossa così rapidamente la compagine morale dei corpi dei
volontari, ch’era facile prevederne vicino lo sfacelo completo. Da
quel momento anch’io non ebbi più che un pensiero: ultimare
le mie faccende, e liberarmi dei miei incarichi e del grado che
aspettavo, pregando il Guicciardi che ne ritirasse la proposta.




Feci bene, o feci male? È una domanda che poi rivolsi più
volte a me stesso; ma in quel momento non istetti a pensar tanto;
prova che anch’io ero stato trascinato da quella irriflessione, da
quel bisogno di risoluzioni improvvise, che spingeva tutti in quell’ora
di disinganni e di sfiducia.




In pochi giorni fui libero; le dimissioni da ogni mio incarico
furono accettate, e partii per Milano con Romualdo Bonfadini.
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In quali condizioni differenti rivedevo Milano, dopo quattro
mesi da quando ero andato in Piemonte! Allora in Milano si sarebbe
detto che non ci fosse che un’anima sola, un pensiero solo.
La concordia, ispirata a una grande speranza, teneva tutti in una
severa disciplina, e quel ch’è più, faceva che tutti ragionassero
bene: pareva proprio che il buon senso fosse diventato il senso
comune.




E ora i pochi giorni ch’eran seguiti all’annunzio della pace di
Villafranca eran bastati per scombussolar tutto; e quelli, che cercavano
di spiegare gli avvenimenti e di ragionare, quasi si vergognavano
di farsi sentire.




La gente faceva capannelli per le strade, e ogni buon bottegaio
spiegava ai vicini, sulla porta della sua bottega, la politica
delle Potenze e quella di Napoleone III: in ogni discorso faceva
capolino, s’intende, qualche trama tenebrosa, e all’occorrenza qualche
tradimento; i cittadini più pacifici e innocui non mancavano
di pronunziare fiere parole, e di fare propositi audaci.









Il rapido passaggio da tante illusioni a una dura realtà, inattesa
e piena di pericoli, giustificava questa volta lo sconforto e i
sospetti: ma a quel tempo la fortuna era ancora con noi, e
nuovi avvenimenti vennero presto a rialzare gli animi, e a riaprirli
a più alte speranze.




Si formavano per le strade crocchi e capannelli che andavano
di giorno in giorno ingrossando, aumentati anche dagli emigrati che
dalle provincie venete riparavano in Lombardia, e soprattutto a
Milano. Questa emigrazione, che si fece presto numerosissima, si
componeva sulle prime di veri emigrati politici e di patriotti distinti;
ma poi ci si mescolò una folla di oziosi, e di gente che veniva
a chieder sussidi in Milano, vivendo poi a carico del Governo
italiano e della generosità patriottica dei cittadini.




Quei primi emigrati che giravano per le strade di Milano,
fuggiti dai loro paesi rimasti nelle mani dell’Austria, destavano in
tutti una vera commozione e così sorse il pensiero, lì per lì, di
istituire un Comitato di soccorso per l’emigrazione veneta[37].




Il Comitato mandò subito una parte degli emigrati ad arrolarsi
nell’Emilia, e un po’ pei sussidi e un po’ per gli arrolamenti,
in quel primo anno, spese oltre ducento mila lire, raccolte
in Milano dalla pubblica beneficenza patriottica. Più tardi il Comitato,
per una legge votata dal Parlamento, ebbe dal Governo un
assegno annuo, oltre quanto gli veniva continuamente dalla beneficenza
privata. Dal 1859 al 1866 il Comitato erogò complessivamente
per la emigrazione politica oltre un milione.




La simpatia pei veneti, questi nostri antichi fratelli di sventura,
toccava la fibra patriottica di tutti: e non solo in Milano,
ma anche nelle città minori di Lombardia, la beneficenza, in quei
giorni, si esplicava in mille modi a favore dell’emigrazione.




In quell’autunno le mie corse a Milano furono frequentissime:
ero attirato, innanzi tutto, dalle feste e dai ricevimenti per le Deputazioni
dell’Italia centrale, che passavano per portare a Torino
a Vittorio Emanuele i voti per le annessioni. Venne prima la Deputazione
Toscana, poi quelle di Modena, di Parma e della Romagna.




Le feste furono veramente pari all’entusiasmo ch’era nel cuore
di tutti: quelle Deputazioni venivano a dirci che l’unità d’Italia,
la grande aspirazione del patriottismo nazionale, era ormai moralmente
compiuta. Il gran sogno era vicino a diventare una realtà,

la meta era in vista, e se i cuori deliravano di gioia avevano
ben ragione.




Con minore entusiasmo, io e mio fratello Enrico, dovevamo
fare delle corse frequenti a Milano anche per la Guardia Nazionale,
di cui eravamo militi rassegnati. La Guardia Nazionale,
allora in formazione, non lasciava in pace nessuno. S’eran fatte delle
rivoluzioni in Europa per avere la Guardia Nazionale, poi quando
si ebbe, non si sarebbe certamente versato del sangue per conservarla.
Ma intanto l’avevamo, e pareva una gran conquista, perchè
era uno dei dogmi liberali del tempo.




A Milano, veramente, l’entusiasmo per la Guardia Nazionale
non durò molto; ci furono presto i malcontenti, ai quali pareva di
perder troppo tempo nel non far nulla. Questi, s’intende, non erano
i militi graduati, che avevano le spalline da sfoggiare; e neppure
gli zappatori, che vedevano finalmente apprezzate dalle libere istituzioni
le loro belle barbe.




Era generale della Guardia Nazionale di Milano il conte Francesco
Annoni, nominato dal Governo il 16 dicembre 1859.




Il conte Annoni, d’antica famiglia patrizia milanese, era uomo
ricchissimo, benefico, di molto cuore, se non di molta testa. Da
giovane, tra le molte sue leggerezze, ci fu anche quella di entrare
volontario come ufficiale in un reggimento d’Ussari austriaci, per
amore, pare, della bella uniforme; ma quando venne il quarantotto,
piantò il servizio, e l’Austria gli mise sotto sequestro il
ricco patrimonio. Riparò a Torino, ove rimase esule fino al 1859:
gli rimanevano ancora altre ricchezze in Piemonte, delle quali fu
larghissimo verso tutta l’emigrazione, e per opere patriottiche e
di beneficenza. Diventò deputato, senatore, e in fine comandante
della Guardia Nazionale di Milano, ma per breve tempo, in causa,
credo, di dissensi col Ministero.




A Milano nell’autunno ero pure stato chiamato a diversi ritrovi,
tra un gruppo di amici che, per iniziativa di Cesare Giulini
e del Correnti, si proponevano di pubblicare un grande giornale
politico, il primo che doveva sorgere in Milano. Questi ritrovi
erano tenuti di solito in casa di Carlo d’Adda, e ci venivano Alessandro
Porro, Luigi Sala, Antonio Allievi, Giulio Carcano, l’ingegnere
Guido Susani, Pacifico Valussi, il Bonfadini ed altri che ora
non rammento.




Il giornale doveva essere monarchico liberale, unitario; doveva

disporre di larghi mezzi, assicurandosi scrittori e corrispondenti
conosciuti per l’ingegno e per la rispettabilità; doveva chiamarsi
la Perseveranza, ch’era l’antico motto del patriottismo nazionale.
Il giornale fu fondato e uscì il 20 novembre del 1859.




Gli amici, e specialmente il Correnti, insistettero perchè anch’io
mi assumessi una parte fissa e costante nella redazione; ma
per diverse ragioni, e specialmente per una, non acconsentii: questa
era il riguardo che volevo usare personalmente a Carlo Tenca. Al
Tenca naturalmente era spiaciuto che una parte de’ suoi amici si
raggruppasse intorno a un nuovo giornale il quale avrebbe ucciso
il Crepuscolo, ch’egli continuava a pubblicare. Ma la cessazione del
Crepuscolo era inevitabile all’affacciarsi dei tempi nuovi, e di
fronte alle nuove esigenze d’un giornale.




Il Crepuscolo, di piccolo formato, fatto per lettori colti, eletti,
aveva ormai compiuta la sua missione; missione di combattimento
durante i silenzi dello stato d’assedio, e nella resistenza tenace
dei dieci anni. Aveva resi grandi servigi patriottici, ma era
fatale che nel giorno del trionfo dovesse cadere, come altri eroi
vittoriosi. Gli intimi amici del Tenca, però, non potevano subito
schierarsi nelle nuove file di chi veniva a far le parti dell’erede
fortunato: per ciò, durante il breve tempo in cui il Crepuscolo
sopravvisse, mi tenni con quelli che non vollero prender parte ad
affrettarne la morte.




Non fu che più tardi, quando il Crepuscolo cessò le sue pubblicazioni,
che acconsentii a scrivere per la Perseveranza un Corriere
settimanale letterario e di cronaca cittadina; Corriere che
durò appena un anno, poichè mi capitò presto sulle spalle un
assessorato municipale a Milano a darmi ben altre occupazioni.




In quell’autunno ricevevo di tanto in tanto delle lettere interessanti
da mio fratello Emilio, ch’era a Modena; mi scriveva dal
palazzo ducale ove risiedeva il Governo, cioè Farini col suo gabinetto,
a cui appunto apparteneva Emilio, facendovi le sue prime
armi nel trattare gli affari esteri. Le sue lettere eran piene di
osservazioni acute e piacevoli su quel Governo dittatoriale improvvisato,
sostenuto da un’opinione pubblica ammiratrice, ma diffidente,
circondato da entusiasmi, ma anche da timori; intanto gli
sguardi erano fissi al confine, al di là del quale stava accampato
il piccolo esercito del duca, pronto a marciare su Modena, per far
valere i diritti riservati dal trattato di Zurigo.









Quando, dopo la pace di Villafranca, furono richiamati dalle
provincie insorte i Commissari regi piemontesi, a Modena una
grande dimostrazione di popolo, un popolo di prima categoria,
aveva acclamato dittatore il Farini, già Commissario Regio, improvvisandolo
anche cittadino modenese. Il Farini rimase e accettò
la dittatura per opporsi alla restaurazione: Cavour allora dimissionario,
a cui aveva chiesto consiglio, gli aveva telegrafato: il ministro
è morto, l’amico vi applaude.




Quello stesso popolo poi, se veniva improvvisamente qualche
cattiva notizia, si affollava sotto i balconi del dittatore per rafforzare
colla volontà pubblica il Governo: e il Governo, che non
cercava di meglio, si piegava al voler del paese. Uno dei capi
di queste dimostrazioni buon patriotta e amico del Farini, era
Paolo Ferrari, a cui i suoi primi successi letterari e teatrali avevano
già procurato fama e popolarità.




Le condizioni politiche tra le quali si trovava il Farini erano
oltremodo difficili: le sole forze militari che aveva consistevano
in un battaglione di volontari in formazione, non tutto armato,
chiamato i Cacciatori della Magra, poi le squadre degli emigrati.
Il duca di Modena avrebbe potuto cogliere l’occasione favorevole,
e col suo esercito piccolo, ma bene ordinato, che aveva condotto
seco nel campo austriaco, passare il confine e piombare su Modena.
Ma probabilmente l’attitudine risoluta di Farini lo trattenne.
Solo qualche tempo dopo, quando le truppe toscane lasciarono
i loro accampamenti sotto Mantova per rientrare in Toscana, il Ricasoli
le fece rimanere a Modena, ch’era il punto più minacciato.
Ma intanto l’occasione pel duca era passata. Il Farini con l’abilità
del suo Governo, con la forza del carattere, superò ostacoli, pericoli,
e trionfò: egli teneva in freno gli esaltati, i paurosi e i malfidi;
rincorava i patriotti, e spingeva tutti sulla via d’una audacia
saggia e disciplinata. Si può ben dire che il Ricasoli e il Farini
allora decisero, nell’Italia centrale, le sorti dell’unità d’Italia.




Emilio nel settembre fece una scappata a Tirano, e così ci
trovammo riuniti, per qualche giorno almeno, intorno alla nostra
buona mamma, ch’era sempre agitata e perplessa tra l’entusiasmo
pei grandi avvenimenti che si succedevano, e le ansie per la vita
randagia de’ suoi figli. Emilio approfittava intanto del suo breve
riposo anche per andare a caccia sui nostri alti monti, poichè fu

sempre un cacciatore appassionato. Io non lo seguivo, perchè con
Nembrod ebbi sempre dei rapporti freddi.




Contro i nostri calcoli e le nostre speranze, la dimora di quei
giorni a Tirano fu breve: Emilio dovette ritornare presto a Modena,
e poco dopo ritornammo noi pure a Milano.




Sul finire di quell’autunno la società milanese si affrettava a
ritornare in città, e a riaprire i propri salotti. C’era in tutti il desiderio
d’avviare un’invernata lieta, festosa, che rispondesse al giubilo
patriottico, e al bisogno di sollevare gli animi depressi per
tanti anni; tanto più che la brusca fermata della pace di Villafranca
principiava a lasciar adito a nuove speranze e a una nuova
fiducia. Un pessimista forse avrebbe potuto fare delle considerazioni
meno liete. E infatti al Mincio stava accampato l’esercito
austriaco, mentre gli italiani si preparavano a rompere il trattato
di Zurigo; i principi spodestati tramavano il ritorno nei loro
Stati; Garibaldi aveva lasciato il comando delle truppe dell’Italia
centrale, additando nuove imprese; tutta l’Europa seccata di noi ci
dava sulla voce, e Napoleone taceva.




Eppure, chi dubitava? Chi non teneva già in mano la vittoria
definitiva? C’era bisogno di credere, si voleva vivere nella certezza,
si voleva il giubilo sereno della vittoria.




Si pensi quale nuova onda di entusiasmi fosse entrata nel salotto
della contessa Maffei: ogni giorno vi comparivano nuovi
presentati, e le conversazioni vi si facevano sempre più animate, e
quasi affolate. Vi si vedevano molti vecchi emigrati allora rientrati
in Italia, e molti emigrati nuovi che venivano dalle provincie
venete; parecchi forestieri, molti ufficiali francesi; e i soliti
adoratori del sole nascente.




Fu sullo scorcio di quell’anno che vi conobbi la principessa
Cristina Belgiojoso Trivulzio, di cui avevo tanto sentito parlare
in passato, in casa mia, e tra gli amici. Essa ci venne qualche
sera; le fui presentato, fu con me gentilissima, e mi invitò a casa
sua, di cui divenni presto un frequentatore assiduo.




Quando la principessa Belgiojoso entrava in un salotto tutti gli
occhi si rivolgevano su lei. Era alta della persona, ma portava il
capo un po’ inclinato sul petto a cagione di una ferita che aveva
ricevuta alla nuca, mentre era in Oriente, da un assassino il quale
aveva tentato di ucciderla con un colpo di coltello. Aveva allora
cinquant’anni; i tratti dell’antica bellezza erano scomparsi dinanzi

a una vecchiaia precoce; ma gli occhi, grandissimi, conservavano
tutta la loro antica espressione.




A rendere più numerose e più gaie le feste, le festicciole e le
conversazioni nelle famiglie, contribuivano non poco i nostri nuovi
ospiti, gli ufficiali piemontesi e francesi. Questi ultimi erano in
maggior numero, anche perchè le nostre truppe erano scaglionate
verso il Mincio, e nell’Italia centrale; mentre a Milano c’era ancora
una forte guarnigione francese, col maresciallo Vaillant, che ne
aveva il comando in capo.




I francesi avevano avuto a Milano e in tutta la Lombardia,
quella calorosa accoglienza ch’era loro ben dovuta. Nelle fantasie
popolari era rimasta, fin dai tempi napoleonici, l’idea fatidica che
i francesi erano i predestinati a scacciare gli austriaci: si aveva
quindi una gran fede in essi e in Napoleone III. In ogni famiglia,
d’ogni classe sociale, era ancor viva la memoria del padre o del
nonno che aveva fatte le ultime campagne napoleoniche, nella
grande armata, o nell’esercito italico di Beauharnais. Erano stati
sessantamila gli italiani che Napoleone aveva condotti in Russia,
e n’erano ritornati ventimila, ma per questi Napoleone non aveva
cessato d’essere un Dio, adorato e invocato ancora dopo oltre quarant’anni.




I fantaccini francesi, e soprattutto gli zuavi, avevano presto
fatta amicizia con i popolani milanesi, anch’essi allegri, millantatori,
e poco amanti della disciplina. I soldati del mezzogiorno della
Francia avevano nei loro dialetti molti vocaboli, che somigliavano
ai vocaboli dei dialetti piemontesi e lombardi, sicchè l’intendersi
non era difficile e l’amicizia era più presto fatta.




Le autorità militari e le comunali avevano provveduto, subito
dopo la battaglia di Magenta, a impiantar ospedali pei numerosi
feriti che le ambulanze trasportavano a Milano. C’erano ospedali,
antichi o nuovi, pei feriti italiani, pei francesi, per gli austriaci,
tutti diretti e amministrati con larghezza e con amore. Moltissimi
feriti erano stati nei primi giorni raccolti nelle case private, presso
le famiglie dei cittadini; anzi ve ne furono raccolti troppi, sicchè
le direzioni mediche militari provvidero poi a far trasportare negli
ospedali quei feriti, pei quali erano meno opportuni gli alloggi
privati.




Nelle famiglie signorili i feriti francesi ci rimasero più a lungo,
circondati da cure premurose, e talora da simpatie più che ospitali.

Da principio per un sentimento pietoso e generoso, poi anche
per una specie di moda, tutti avevano la smania di ospitare un
ferito francese. Non mancavano quindi gli episodi ameni, le storielle
piccanti.




A rannuvolare la luna di miele della libertà erano venute le
nuove leggi amministrative del ministro Rattazzi. Cavour, com’è
noto, s’era dimesso dopo la pace di Villafranca, il 19 luglio 1859, e
gli era successo il Ministero Lamarmora, nel quale era ministro
dell’interno il Rattazzi. Prevalendosi dei pieni poteri, votati dal
Parlamento alla vigilia della guerra, il Rattazzi pensò di dare una
nuova legislazione amministrativa alle provincie sardo-lombarde
da poco riunite; la quale sarebbe poi stata applicata a mano a
mano alle nuove regioni che andavano annettendosi. La legislazione
del Rattazzi, mirava soprattutto all’uniformità; al Rattazzi
pareva con ciò di riuscire più rapidamente nel concetto unitario,
dimenticando che non si trattava di fondere dei metalli, ma di
tener d’accordo degli uomini; degli uomini che avevano tradizioni
secolari diverse nei bisogni, negli usi, e nelle forme della vita civile
e dell’amministrazione pubblica. Il principio unificatore di Rattazzi
divenne poi un dogma, un metodo, che mano mano fu applicato
a tutte le provincie d’Italia, procurando guai e malumori che
si trascinano da tanti anni, e che non cesseranno così presto. Il
Minghetti, spirito alto e coltissimo, propose poco dopo un sistema
di amministrazione regionale destinato a preparare il paese gradatamente
all’amministrazione unitaria; ma il dottrinarismo livellatore
ebbe il disopra, e il Minghetti ebbe scarso seguito.




Nelle sue leggi affrettate il Rattazzi, impressionato forse dall’amministrazione
degli ultimi tempi del Governo austriaco, non
aveva pensato che le provincie lombarde avevano pur avuto, nella
seconda metà del secolo antecedente, delle amministrazioni saggie
e illuminate, quella austriaca di Maria Teresa e la napoleonica,
che vi avevano lasciato gli ordinamenti e le tradizioni amministrative
di due grandi Stati.




Queste provincie, rapidamente assimilate, si trovarono a disagio;
e ciò fu causa d’una grande impopolarità che in quei
giorni piombò sul capo del Rattazzi in Lombardia, suscitando discussioni
e opposizioni, ch’ebbero pure cattiva influenza politica.




In mezzo a questi malumori, imprudentemente suscitati, l’anno
volgeva alla fine: l’anno dei grandi avvenimenti, che mettevano la

pietra fondamentale dell’indipendenza e della libertà d’Italia. E
ora spuntava il 1860, che doveva, con altri mirabili fatti, darci l’unità
della Patria.




La storia d’Italia cercherà lungamente notizie, episodi, carteggi,
che possano illustrare le fortunose vicende di quei anni
memorabili. Questo pensiero mi spinge a scrivere ancora alcune
pagine, per giungere all’ultima meta, la proclamazione del Regno
d’Italia, il faro di così lunghe aspirazioni.









NOTA.



37.  Iniziatore del Comitato di soccorso per l’emigrazione veneta fu l’ingegnere
Achille Villa; ne furono membri il conte Gaetano Manci, già podestà
di Trento, il conte Stefano Medin di Venezia; il dottor Giovanni Soresina
e Vito Bassano, mantovani; i signori Enrico Fano, conte Ignazio Crivelli,
Antonio Grassi, Antonio Comerio, nob. Carlo Cagnola, marchese Carlo Ermes
Visconti, Achille Villa di Milano: io ne fui eletto presidente, e fu segretario
il conte Tiepolo veneto. Sorse anche un Comitato politico dell’emigrazione di
cui furono membri i conti Giustiniani e Correr; comitato ch’ebbe pure molta
parte nell’inviare un gran numero d’emigrati ad arrolarsi nell’Emilia; alle
spese provvedeva il Comitato di soccorso per l’emigrazione.










CAPITOLO XXXV.
1860.




I.




Sommario: Finisce il giornale il Crepuscolo. — Vado a Modena dal Farini,
poi a Bologna. — La famiglia e i segretari di Farini. — Cavour ritorna al
Governo. — Massimo d’Azeglio Governatore di Milano. — I Municipii
del Lombardo-Veneto al tempo del Governo austriaco. — Le nuove elezioni
amministrative. — Antonio Beretta Sindaco di Milano. — L’ospitalità
e i ricevimenti di casa Beretta. — Feste e ricevimenti in molte famiglie. — Casa
Crivelli. — I coriandoli. — Le signore d’allora. — Gli ufficiali francesi. — Il
maresciallo Vaillant. — Entrata di Vittorio Emanuele in Milano
il 18 febbraio. — Ricevimenti del Re a Corte. — Alessandro Manzoni. — Sottoscrizione,
proclamata da Garibaldi, per un milione di fucili. — Elezioni
politiche pel 25 marzo. — Riunioni elettorali. — Il Circolo politico detto
delle Galline. — I giornali. — Il Pungolo, la Perseveranza e l’Unità Italiana. — Le
elezioni politiche eclettiche di Milano. — Crispi negli uffici
della Perseveranza. — Notizie e preparativi per la spedizione di Sicilia.






Col principiare del 1860 il giornale il Crepuscolo cessò la sua
pubblicazione. Quella prima domenica, in cui non comparve il vecchio
e glorioso Crepuscolo, fu mesta come il giorno in cui scompare
per sempre un amico fidato, col quale si sono divisi i dolori
e le ansie di giorni memorabili nella vita. Ma la missione del
Crepuscolo era finita; il giornale la Perseveranza aveva fin dal
novembre principiato le sue pubblicazioni.




Carlo Tenca diventò poi in quell’anno deputato al Parlamento,
Assessore Municipale e membro della Commissione per gli studi.
Fu il fondatore della scuola superiore femminile municipale, che
pel sapiente ordinamento venne poi in Italia presa a modello per
altri istituti simili.









In Parlamento e in Municipio, circondato da un’alta stima, il
Tenca fu indefessamente e modestamente operoso. Morì il 4 settembre
del 1883. I suoi ultimi anni furono conturbati dal fallimento
d’una banca, in cui aveva depositato i risparmi del suo
lavoro e della sua parsimonia: si ritirò allora dalla vita politica,
e senza querimonie chiuse la vita povero, in un dignitoso silenzio.




Nell’Emilia il Farini mirava a radunare il maggior numero di
volontari per opporli alle truppe estensi, che il duca di Modena
teneva presso il Po, pronte a oltrepassare il confine e a rioccupare
il ducato. Intanto tra il dittatore e il Comitato milanese per l’emigrazione
veneta correvano trattative e intelligenze per dirigere su
Modena tutti gli emigrati validi alle armi, e per aggregarli ai corpi
che si andavano formando e aumentando.




Durante quelle intese, desiderai vedere il Farini, e mi recai a
Modena ove fui ospite di lui nel palazzo ducale.




Qualche giorno dopo seguii a Bologna Emilio, che vi si recava
per affari d’ufficio, e ci si stette alcuni giorni. Bologna era animatissima,
tutta movimento ed entusiasmo patriottico. Le contesse
Tattini e Zucchini, sorelle, nate Pepoli, la cui madre era una
figlia dell’ex Re di Napoli Murat, riunivano alternativamente nei
loro salotti il mondo elegante, militare e politico, bolognese; e a
quelle conversazioni dava non poca attrattiva la bellezza e lo spirito
delle padrone di casa. Il conte Gioacchino Pepoli, loro fratello,
che fu poi deputato, ministro e ambasciatore a Pietroburgo,
era in quei giorni uno dei capi, nelle Romagne, del partito liberale
e annessionista.




Il dittatore Farini aveva riuniti in sè, direttamente, tutti i
poteri, con un gabinetto composto di giovani segretari, tra i quali
c’erano il Riccardi, piemontese, per gli affari interni, e mio fratello
per gli affari esteri; questi giovani, di cui nessuno passava la trentina,
vivevano quasi come figli nella famiglia del Farini.




Il maggiore dei figliuoli del Farini, Domenico, era ufficiale
del Genio: fu poi maggiore di Stato Maggiore, deputato e presidente
della Camera, e alla fine presidente del Senato. L’altro figlio,
Armando, era ufficiale dei bersaglieri: ferito in guerra, morì poco
dopo. Finita la dittatura la figlia Ada sposò il Riccardi, che poco
dopo il matrimonio morì a Napoli. Questa sventura domestica
diede una scossa fatale alla salute del Farini.




Il Farini, nella conversazione e nel tratto, era piacevole e franco,

con una certa solennità romagnola. Amico e ammiratore di
Cavour, ne interpretava e ne seguiva la politica, con audacia e con
senno: guidò e compì con mano ferma e sicura l’annessione dell’Emilia
al Piemonte, traverso le più gravi difficoltà diplomatiche,
ed esercitò la Dittatura con idee larghe e liberali, e colla fermezza
dell’uomo di Stato. Nei giorni in cui fui a Modena, voleva trattenermi
e mi fece le più gentili offerte: aveva nominato in quei
giorni Governatore di Ravenna il marchese Di Rorà torinese, e
voleva che lo accompagnassi come consigliere delegato. Pensai alla
mia buona mamma, che già s’affliggeva per le assenze di Emilio,
e non accettai l’offerta.




Il ritorno al potere del conte di Cavour, il 21 gennaio 1860,
richiamato si può dire da tutta Italia, veniva a rinfrancare in tutti
la fiducia e ad imprimere alla politica italiana l’audacia e insieme
la sicurezza. La notizia del suo richiamo veniva accolta e festeggiata
da tutti come una gioia domestica.




Al ritorno di Cavour seguì la nomina del d’Azeglio a Governatore
di Milano: così quelle sale del palazzo di Governo, che
per quasi mezzo secolo erano state la sede di governatori forestieri,
ora accoglievano il fiore della società milanese che andava ai ricevimenti
di Massimo d’Azeglio. Parevano sogni!




L’Azeglio appariva allora di molto invecchiato, ed era di salute
cagionevole: ma era sempre lui; giovane d’animo e ricco di spirito.
La sua conversazione era piacevolissima, ricca di aneddoti,
di osservazioni argute e di fine ironia. Non sempre però egli partecipava
ai nostri entusiasmi pel Cavour, di cui apprezzava l’ingegno,
ma non approvava sempre l’audacia. Tra i due uomini illustri
c’era un dissenso latente, che gli avvenimenti andarono sempre
più aggravando.




Uno dei primi atti del governo in Milano del d’Azeglio, governo
durato pochi mesi, fu l’inaugurazione del nuovo Consiglio Comunale.
L’amministrazione del Comune, libera e affidata a un corpo
elettivo, era un fatto nuovo pei nostri paesi, indipendenti da poco.




I Municipii, colla legge austriaca, erano divisi in municipii
cittadini e rurali. I consiglieri nelle città erano scelti a vicenda
tra i primi cento più altamente censiti. Il Consiglio aveva a capo
una Giunta, e un Podestà nominato dal Governo: nei piccoli
comuni era formato da tutti i censiti, e si chiamava Convocato.
La parte esecutiva era affidata a tre deputati; e il primo deputato

poteva anche essere una donna, che però si faceva rappresentare.
I Podestà, le Giunte, i Deputati, facevano eseguire i regolamenti
di sanità e di sorveglianza municipale. Ma erano corpi soltanto
consultivi e ogni loro deliberazione doveva ottenere l’approvazione
del Governo.




Pur nei limiti ristretti delle loro attribuzioni, questi municipi
avevano amministrato con saviezza e con onestà. Prima del ’43 ne
avevano fatto parte le più notabili persone tra i possidenti lombardi;
ma poi, durante lo stato d’assedio, e nel decennio della resistenza,
i rapporti colle autorità militari e civili austriache allontanarono
anche dalle cariche municipali i migliori; così gli avvenimenti
del 1859 trovarono i Municipi lombardi deboli e impopolari.
Nei primi giorni della nostra liberazione, il Governo, non
potendo provvedere subito alla rinnovazione delle autorità municipali
e delle Giunte, le rinforzò coll’aggiungervi dei cittadini noti
pel loro patriottismo e per la loro rispettabilità.




Le elezioni comunali di Milano furono indette pel 15 gennaio
1860, e vennero, naturalmente, precedute dal costituirsi di vari
circoli e da riunioni. La lotta elettorale, in questa luna di miele
dell’indipendenza, non fu però difficile, e si riuscì a una lista unica,
solo alquanto ingiusta verso taluni degli antichi amministratori,
che pure avevano reso dei servigi, come il Podestà conte Luigi
Belgiojoso.




Il sindaco era di nomina governativa; e il ministero, ossia
Cavour, scelse tra i consiglieri comunali a sindaco di Milano Antonio
Beretta. La scelta non poteva essere migliore, come il fatto
provò durante i sette anni in cui egli fu a capo dell’amministrazione
cittadina.




Antonio Beretta era stato membro del Municipio, poi del Governo
Provvisorio di Lombardia nel 1848. Aveva amministrato le
finanze durante il Governo Provvisorio, e l’Austria non riconoscendo
tra gli atti di lui che quelli dell’amministrazione ordinaria, gli
aveva addebitato tutte le altre spese mettendogli sotto sequestro
l’intero patrimonio, che a quel tempo era abbastanza cospicuo. Il
Beretta aveva intentato una lite al Governo austriaco per questo
fatto, mettendosi sotto l’egida del trattato di pace stipulato tra
l’Austria e il Piemonte. La lite, abilmente condotta dai suoi avvocati,
si protrasse fino al 1859, e così si evitò che l’intero patrimonio
fosse confiscato.









Il Beretta non era un uomo di alto ingegno, o di molta coltura,
ma era grande in lui l’equilibrio della mente e del carattere:
era buono, generoso, conciliante. Abile amministratore, amante
della sua città, ne intravvide i destini prosperi a cui era chiamata,
e ne preparò l’avvenire iniziando grandi lavori pubblici, e riforme
in ogni civile istituzione. La galleria Vittorio Emanuele fu pensata
e voluta da lui[38].




Il Sindaco e la Giunta si misero al lavoro con assiduità e con
entusiasmo, dovendo riformare, a seconda delle nuove leggi, l’amministrazione
lasciata dall’Austria.




Nei primi mesi io tenni la pubblica istruzione e la sopraintendenza
scolastica: poi il Beretta volle affidarmi la sorveglianza
urbana, nella quale s’era avviata una larga riforma di regolamenti
e di istituzioni. Rimasi però nella Commissione scolastica,
una delle nuove istituzioni deliberate dalla Giunta: era una Commissione
consultiva permanente, rinnovabile, che sorvegliava e
faceva proposte su quanto, nella pubblica istruzione, spettava al
Comune; destinata a conservare le tradizioni negli ordinamenti, di
fronte alla mutabilità degli assessori; e ad essa dovevano appartenere
dei cittadini notoriamente autorevoli nella istruzione pubblica.




Per ogni ramo dell’amministrazione ferveva in quei giorni, negli
ufficî municipali, una assidua attività di studi e di lavori, sotto
l’instancabile impulso del sindaco Beretta, il quale aveva occhio a
tutto e prendeva iniziative in tutto. Oltre di ciò egli esercitava in
casa sua una larga ospitalità: i ricevimenti, i pranzi, i balli di
casa Beretta andavano famosi per la festività e la cordialità che vi
regnavano.




Il Beretta diventò in breve popolarissimo, e Cavour soleva
dire che la nomina di lui era stata veramente indovinata.




Durò in carica sette anni, ma alla fine anche la sua stella si
offuscò; ed egli dovè lasciare la carica di fronte ad un’accanita
opposizione di carattere politico. Nominato senatore, lasciò Milano,
e prese dimora a Roma. La sua fine non fu quella che avrebbe
meritata un uomo tanto benemerito, e fu rattristata da mali fisici
e da sventure domestiche. Diventò cieco, e cadde in condizioni di
fortuna così misere, che a lui dovette provvedere l’affetto degli
amici.




Oltre alle feste di casa Beretta, in quell’invernata ci furono
non pochi ricevimenti e feste nelle principali case del patriziato

e della borghesia ricca. C’era in tutti una smania, si sarebbe detto,
di rifarsi del passato, e di dimenticare i lutti degli anni scorsi.




Il giorno 16 febbraio Vittorio Emanuele faceva l’entrata ufficiale
in Milano, a cavallo, tra l’entusiasmo della popolazione, che
gli affollava intorno e non ristava dall’acclamarlo, quasi con delirio:
lo seguivano Cavour e il corpo diplomatico. Poche sere dopo
diede un gran ballo con inviti estesissimi.




Per la prima volta, la nuova generazione entrava nel palazzo
di Corte. Gli invitati non ristavano dall’ammirare le ampie e sfarzose
sale, e guardandosi d’attorno, con nuovo e grande compiacimento tutti
si dicevano l’un l’altro: Non ci sono più (gli austriaci
s’intende), sono proprio andati!




Seguirono i ricevimenti ufficiali, e poi per parecchi giorni
quelli di infinite deputazioni milanesi e della provincia, e le udienze,
e le visite private. Vittorio Emanuele, con quel suo fare franco
e risoluto, che pareva sprezzasse ogni etichetta, più di quanto ciò
fosse vero, e trovando sempre il modo di piacere, esercitava un
fascino grandissimo, e tutti uscivano dalle sue udienze entusiasti.




In quei giorni ebbi l’occasione d’esser ricevuto con delle deputazioni,
tre volte; e per tre volte sentii dal Re parole e discorsi
differenti, intonati a quanto presumibilmente poteva piacere a
quelle deputazioni stesse. Colle une parlava il linguaggio della prudenza
politica e della gravità del momento; con altre aveva l’aria
di sfogare tutto l’ardore del suo animo, e usciva nei più audaci
propositi. Così ce n’era per tutti, e discorreva con quella finezza o
furberia politica, che gli fu sempre di guida nelle fortunose vicende
del suo Regno.




Tra quelli che gli chiesero udienza ci fu Alessandro Manzoni,
che, per la prima volta in vita sua, rendeva omaggio a un principe,
e andava modestamente a ringraziarlo di quegli atti di favore e di
quegli onori, che aveva sempre rifiutati da tutti i Sovrani per
poter rifiutare gli onori del Governo austriaco.




Vittorio Emanuele accolse il Manzoni colla gentile familiarità
e coll’espansione con cui avrebbe potuto accogliere un suo pari; e
quando si congedarono, il Re, datogli il braccio, lo accompagnò
traverso le sale e, per lo scalone, fino nella corte del palazzo. Il
Manzoni, nella sua modestia, non parlò mai di questo episodio, e lo
seppi poi da suo figlio Pietro ch’era con lui.




Tra i balli di quei giorni, ce ne fu uno sfarzosissimo nel palazzo

della duchessa Visconti di Modrone, al quale intervennero
Cavour e il corpo diplomatico; e un ballo pure elegantissimo in
costume ci fu in casa del marchese Trotti, e venne poi ripetuto
alla Società degli Artisti.




In questo rifiorir di feste e di divertimenti pubblici dovevano
necessariamente rifiorire anche i coriandoli. I corsi mascherati, e
il getto dei coriandoli, nei giorni del carnevalone milanese, erano
stati proibiti, nè sarebbero stati possibili durante gli anni dello
stato d’assedio. Il divertimento dei coriandoli aveva in sè qualcosa
di sfrenato, eppure non trascendeva quasi mai a quegli eccessi che
si potrebbero ora supporre. Era un freno l’antica consuetudine; la
gente d’ogni classe, ciascuno a suo modo, ci si divertiva; tutti ci
mettevano della benevolenza e del buon umore, poichè tra le classi
alte e le classi basse, nell’antico popolo milanese, non c’erano odii,
non c’erano antipatie. La servitù straniera aveva reso tutti eguali
nel dolore, solidali nelle speranze; e nelle classi alte era tradizionale
l’inesauribile carità, che era riconosciuta e ricambiata con
un sentimento di rispetto e di benevolenza.




Un divertimento sfrenato come quello dei coriandoli non sarebbe
più possibile nella nuova Milano, affaccendata e composta
di tanti elementi così diversi, in mezzo ai quali i vecchi milanesi
si trovano in minoranza. Anche la lotta dei coriandoli diventerebbe
una lotta di classe; il coriandolo ilare e benevolo non sarebbe ora
neppure programma minimo; ma ci sarebbe il coriandolo violento
e iroso. La lotta a coriandoli tra i carri mascherati e i terrazzini
delle signore non sarebbe ora possibile che colla scorta dei carabinieri;
se pure...




Gli ufficiali francesi prendevano una larga parte al getto
dei coriandoli, tanto nuovo per loro, e ci godevano un mondo.
Frequentavano pure in gran numero le feste e i ricevimenti cittadini,
ove si incontravano anche molti forestieri, venuti a veder
Milano in quei giorni di commozioni politiche e di pubblici
festeggiamenti.




Inutile dire che tra i venuti c’era uno sciame di reporters e di
uomini politici a spasso. Tra i reporters ricorderò anche una nota
scrittrice francese, madame Colet, che avevo conosciuta in casa
Maffei, e a cui dovetti far da cavaliere più volte, poichè amava
cacciarsi dappertutto. Era venuta a raccogliere notizie e episodî
italiani per un suo libro futuro; e certamente non a divertire
quelli da cui li voleva attingere.









Quando sfoglio qualche mio vecchio album di quel tempo,
quante ricordanze e quante meditazioni! Li chiamavo, a quel
tempo, gli albums delle belle signore, e ora son gli albums delle
nonne, e anche pur troppo dei cimiteri!




In quegli anni del risorgimento politico si sarebbe detto che
ci fosse anche un risorgimento della Bellezza: nelle feste di ballo,
nei teatri, ai passeggi, le signore bellissime erano in una grande
maggioranza; i forestieri ne erano ammirati.




I vecchi albums, chi li osserva e li medita, hanno sempre un
fascino irresistibile; quello del passato, che ci par di tanto più
bello, perchè è il fascino della gioventù e del tempo che fu nostro.




Quei ritratti che ci passano dinanzi ci risvegliano nella memoria
nomi cari d’amici, dolorosi rimpianti, e storie ed episodi,
ora ameni, ora tristi, ora scabrosi, ma che il tempo, che è giusto,
ha già ravvolti nel suo velo indulgente. Tra i ritratti delle persone
d’allora, rivedo quelli degli ufficiali francesi, che prendevano una
parte sincera e gaia alle nostre feste: conservo un album tutto dedicato
a loro. Ecco, sfogliandolo, i capitani Magnan, figlio del
maresciallo, e Teodoro Yung, che appartenevano allo Stato Maggiore
del maresciallo Vaillant. L’Yung sposò poi una contessa
Kaula, che nel 1870 fu accusata di spionaggio, e levò un rumore
infinito: divenne segretario generale del ministro della guerra Boulanger,
ma seppe togliersi in tempo da quelle acque torbide. Si
conservò amico attivo dell’Italia, e fondò la lega Franco-Italiana.




Ecco due brillanti capitani degli usseri, ammiratori ed ammirati
nelle nostre feste, il marchese di Louvencour, e il conte
di Vogüé, che fu tra i primi a morire a Wörth nel 1870. Poi
viene un gruppo d’ufficiali d’artiglieria, Laprade, la Ville Huchet,
Flye de Saint Marie e il conte di Novion che s’era distinto assai
a Solferino; questi aveva molta coltura, specialmente artistica, e
conservo di lui parecchi dipinti all’acquarello. Rimanemmo amici,
e un giorno nel 1871 ricevetti una sua lettera da una fortezza
tedesca, ove era stato condotto prigioniero da Sedan. Egli voleva
ottenere, per mezzo di mio fratello, ch’era ministro, e dell’ambasciata
italiana a Berlino, di far parte del corpo francese di spedizione
contro la Comune, chiesto da Thiers a Bismark. E l’ottenne.
Quali terribili vicende! Più tardi passò in Algeria, e morì generale
di divisione.




Poi ne seguono altri, d’ogni arma e d’ogni grado, e l’album

continua a rievocarmi storielle amene, e vicende tragiche. Chi
avrebbe detto a quei giovani francesi, giustamente alteri per le
recenti vittorie, e a cui tutto arrideva nell’avvenire, che dopo dieci
anni li aspettava una così grande sventura! Ne rividi ben pochi;
parecchi morirono nella guerra del 1870 e del ’71.




Ma non c’erano solo gli ufficiali giovani e socievoli, tra i francesi;
c’erano anche i vecchi, i brontoloni, poco amici dell’Italia,
che non si divertivano, e che andavano poco o punto in società. Di
questi ne rammento alcuni, ma non li ritrovo negli albums.




«C’est beau votre carnaval» brontolava in un crocchio, una
sera di veglione alla Scala, un colonnello di fanteria, «c’est beau,
mais c’est cher; ça nous coûte quatorze mille fantassins français
couchés sur vos plaines. On aurait pu bien s’amuser à meilleur
marché!»




Chi brontolava più di tutti, apertamente e senza troppi riguardi,
era il maresciallo Vaillant, rimasto in Lombardia, quale
comandante in capo dell’esercito francese d’occupazione, dopo i preliminari
della pace di Villafranca, e dopo il ritorno in Francia di
Napoleone.




Il maresciallo alloggiava, e ci aveva il suo quartier generale,
nella Villa Reale, situata nei vecchi giardini pubblici, nella quale
pochi anni prima era morto il maresciallo Radetzki.




Il sindaco Beretta procurava in tutti i modi di essergli ospitale
e cortese, ma il maresciallo, riservato e freddo aveva sempre
il fare annoiato d’uno che adempie a un ufficio di malincuore. Era
il vero tipo del militare grognard.




Il Municipio e i cittadini lo invitavano sempre alle feste
pubbliche, o private, ed egli si scusava sempre, e non ci interveniva
mai. Di solito riceveva le visite nel bel giardino della villa. Riceveva
vestito d’una giacca di tela, e con un gran cappello di paglia,
come un coltivatore, non scomodandosi troppo nelle sue occupazioni
preferite, ch’eran quelle di giardiniere.




Eravamo nei giorni in cui gli avvenimenti dell’Italia centrale
tenevan gli animi nostri sospesi in una continua ansia patriottica,
e il maresciallo evitava ogni discorso politico non parlandoci che
di greffages e di boutures. Fu in uno di quei giorni di tanta ansietà
per noi, che scrisse al sindaco domandandogli che gli procurasse...
cinquanta rospi per risanare il giardino invaso da non so
quali insetti; e scusandosi, come di solito, per un invito, finì col

dire al sindaco, senza far complimenti, vos annexions me
désanexionnent.




Intanto Napoleone lasciava dire, e ci lasciava fare.




Mentre gli animi erano rivolti ansiosamente alle difficoltà
in mezzo alle quali Cavour conduceva con fermezza la politica
italiana, già apparivano sull’orizzonte nuove aspirazioni, e l’inizio
di nuovi fatti.




Garibaldi, con un proclama, s’era rivolto agli italiani aprendo
una sottoscrizione per un milione di fucili. Il milione di fucili
era una parola d’ordine, che pur ispirandosi al linguaggio figurato
di Garibaldi, alludeva a nuove imprese, e a nuove iniziative. Ma
Garibaldi stesso, forse per non sollevare delle inquietudini e per
far atto di concordia, mise a capo della sottoscrizione Giuseppe
Finzi ed Enrico Besana, due patriotti amici suoi e di Cavour. La
sottoscrizione servì poi a provvedere, non un milione, ma un buon
numero di fucili, e preparò in parte le spedizioni per la Sicilia,
soprattutto, credo, quella del Medici.




Cavour, intanto, si preparava a far le elezioni, per avere anche
l’appoggio parlamentare delle vecchie e nuove provincie del Regno,
nella sua politica nazionale. Il 25 di marzo anche Milano
fu chiamato per la prima volta ad eleggere i suoi deputati al
Parlamento.




Le elezioni milanesi furono, naturalmente, precedute da riunioni
e da qualche circolo elettorale. Quella concordia che aveva
presieduto alle elezioni comunali, per quanto recente, si andava
già dissipando. Il principale dei circoli politici, che si formò allora,
fu soprannominato il circolo delle Galline, perchè si radunava nei
locali d’una scuola posta su una piccola piazza detta appunto delle
Galline, dietro la via Bassano Porrone, scomparsa ora e sepolta in
parte sotto il palazzo del Credito Italiano.




Questo circolo, che per molti anni ebbe in Milano una grande
influenza elettorale, fu un circolo di terzo partito, ed ebbe a suo
portavoce e a ispiratore un giornale chiamato il Pungolo, diretto
da Leone Fortis. Vi appartenevano in gran numero avvocati, che
colla parola abbondante e facile, in quei primi tempi preceduti
da così lungo silenzio, vi esercitavano un assoluto predominio. In
quegli avvocati il senso politico era spesso velato o travolto dalle
sottigliezze giuridiche. Il circolo delle Galline non era coi radicali,
ma era di opposizione al Governo quasi sempre, perchè non gli
pareva mai d’essere indipendente abbastanza.









I suoi primi attacchi furono contro quel gruppo di persone
che negli anni antecedenti in secreto o palesemente, avevano avuto
negli avvenimenti del paese una parte dirigente. L’intendersi, tra
le due parti, non avrebbe dovuto essere difficile; ma tra loro si
conoscevan poco, e si guardavano con sospetto; e gli uomini, come
dice Manzoni, tra le loro prerogative, hanno anche quella di amarsi
o di odiarsi senza conoscersi. Gli uni erano rappresentati dalla
Perseveranza, per gli altri stava con la lancia in resta il Pungolo.
Questo introdusse più tardi un nomignolo che fece fortuna, e
chiamò consorti gli amici dei ministeri moderati. Così la consorteria,
nome astratto e misterioso, e perciò tanto più adatto a commovere
le fantasie, allignò subito anche in altri paesi; anzi parecchi
se ne contesero l’invenzione, e diventò per un pezzo un bersaglio
comodo per tutti, come se avesse corpo e forma.




I repubblicani, naufraghi del passato, avevano un’associazione,
e un giornale, diretto da Maurizio Quadrio, chiamato l’Unità Italiana,
giornale che aveva poca influenza, astioso soprattutto contro
gli amici d’un tempo; attaccò più volte anche mio fratello
Emilio, che, più tardi poi, ebbe un duello con Maurizio Quadrio.




In quelle prime elezioni due collegi proclamarono a Milano
la candidatura di Cavour e di Farini, due nomi superiori ad ogni
discussione, che furono acclamati e eletti da tutti. Le Galline accettarono,
per quella prima volta, Carlo Tenca, cavouriano; vollero
l’avvocato Antonio Mosca, nuovo nella politica e indipendente; e
fecero votare pel dottor Agostino Bertani mazziniano, e per Carlo
Cattaneo repubblicano, federalista, e anche astensionista. Che pasticcio!




Queste prime elezioni sorpresero Cavour, il quale avrebbe voluto
avere dalle principali città una dimostrazione che in faccia
all’Europa lo appoggiasse nella sua politica delle annessioni dirette
alla formazione del Regno d’Italia. «Non so con quale criterio»
esclamò «a Milano mi abbiano messo insieme con un mazziniano
e con un federalista!» Cavour in quelle elezioni era stato
eletto nel Regno in otto collegi.




In quei giorni il Farini aveva mandato mio fratello Emilio a
Parigi con una missione che riguardava la questione delle annessioni,
e fu questa la sua prima missione diplomatica. A Parigi
ricevette la notizia della sua nomina a deputato di Tirano: aveva
appena qualche mese prima compiuto i trent’anni. Una seconda

missione l’ebbe l’anno dopo da Cavour, che lo mandò a Londra
per dare ai ministri inglesi quelle informazioni, sui plebisciti e
sugli affari di Napoli, che meglio potevano giovare per mantenerli
in disposizioni favorevoli, e porli in grado di difendere la
nostra causa contro le accuse che, nel Parlamento, ci erano mosse
dagli irlandesi e dai conservatori clericali.




Nell’aprile di quell’anno vidi per la prima volta e conobbi il
Crispi. Lo conobbi negli uffici della Perseveranza, ov’egli andava a
scrivere delle corrispondenze e dei telegrammi, che venivano dalla
Sicilia e nei quali erano amplificati fatti e notizie sui successi e
sull’estendersi di alcuni moti rivoluzionari dell’isola. Egli faceva
capo alla Perseveranza, appunto perchè le sue notizie fossero meglio
credute, e anche perchè vi erano premurosamente accolte. Quei
moti, in realtà, languivano, e si temeva che i borbonici in breve
disperdessero gli ultimi insorti. Ma il Crispi, che meditava la
spedizione di Sicilia, e voleva indurre i suoi amici a parteciparvi,
e prima di tutti Garibaldi, era intento a convincere che la rivoluzione
siciliana trionfava, e che s’aspettavano solo soccorsi e
volontari.




Sulla fine dell’aprile, Crispi ci confidò che ogni esitazione era
vinta in tutti, e che si organizzava rapidamente una spedizione
capitanata da Garibaldi. Il Sirtori, che fino allora s’era tenuto in
riserbo, decise di unirsi alla spedizione. Giuseppe Finzi, che raccoglieva
il milione di fucili, fu chiamato a Torino da Cavour.




In quei giorni il mio amico Costantino Garavaglia, allora banchiere,
noto pei suoi sentimenti patriottici, mi confidò d’aver avuta
una sera la domanda urgente d’una somma dal Governatore Massimo
d’Azeglio, di circa trecento mila lire in cambiali, che sarebbero
state pagate presso il gabinetto di Cavour, e che d’intesa con Azeglio
lì per lì aveva consegnate al capitano garibaldino F. Chiassi[39].




Evidentemente quella somma, richiesta in quel giorno e in
quell’ora, doveva servire, come pensammo dopo, alla spedizione
di Garibaldi; come la chiamata del Finzi a Torino si connetteva
all’affare del Piemonte e del Lombardo, i due vapori della spedizione
dei Mille. Tutte cose che forse si sapranno esattamente un
giorno.




Si pensi con quale entusiasmo, e con quale ansietà, ogni patriotta
seguisse col pensiero e col cuore la meravigliosa spedizione,
che pure in quel tempo di avvenimenti straordinari superò
quanto di più fantastico si potesse mai immaginare.









NOTE.



38.  Primo atto del Beretta, quale sindaco, fu di scegliere la Giunta circondandosi
di amici coi quali era maggiormente in comunione di opinioni
e di intenti. La simpatia che lo circondava gli rese facile l’avere il consenso
di tutti quelli a cui s’era rivolto, e il Consiglio pressochè unanime elesse ad
assessori l’arch. Brocca, l’ing. Alessandro Cagnoni, Carlo Cagnola, Giuseppe
Finzi, Tullo Massarani, Marzorati, Giuseppe Robecchi, Luigi Sala, Lodovico
Trotti, Francesco Vitali, Giovanni Visconti-Venosta. A riempire poi qualche
vuoto furono poco dopo nominati Carlo Tenca, Paolo Belgiojoso e il dottor
Giuseppe Terzaghi.




Furono membri della prima Commissione degli studi, eletta nel 1860,
Cesare Correnti, i prof. Luigi Rossari e Giovanni Cantoni, gli assessori conte
Paolo Belgiojoso e Giovanni Visconti-Venosta, con Carlo Tenca relatore.
Paolo Belgiojoso fu poi per parecchi anni sopraintendente scolastico.





39.  «Carissimo amico,




«Rispondo con piacere alla tua domanda.




«Un sabato sera, recandomi come di consueto al Club dell’Unione verso
la mezzanotte, vi trovai un biglietto del marchese Massimo d’Azeglio, che mi
invitava a recarmi da lui per un affare urgentissimo.




«Vi corro immediatamente e, tosto introdotto, d’Azeglio mi viene incontro
sorridente e mi dice: Mi occorrono per domattina 250 o 300 mila lire e le
voglio in oro tanti pezzi da 20 franchi. «Risposi che li avrebbe avuti alla
prima ora di lunedì, ma che in domenica, colle banche chiuse, mi era impossibile
procurarmi in oro la somma che mi chiedeva.




«Egli allora si avvicinò ad altra persona seduta in fondo alla sala, e che
nella semioscurità non avevo ancora avvertita, e, scambiate con essa alcune
parole, tornò da me e mi disse:




«— Mantenetemi il segreto — ma sappiate che è il Conte di Cavour che
mi ordina di consegnare domattina al capitano Chiassi la somma indicata.
Tutto quello che posso concedervi, per lasciarvi un’ora di più, è di mandare
il Chiassi medesimo al vostro studio a prendere la somma.




«Capii facilmente che si trattava di cosa grave e risposi senz’altro che
avrei atteso alle ore 11 il capitano.




«L’Azeglio prendendomi sotto braccio mi accompagnò fino all’anticamera,
raccomandandomi ancora il più assoluto segreto.




«Confesso che non ero tranquillo, temevo di non potermi procurare una
somma relativamente forte in oro, in un giorno festivo ed in poche ore, tanto
più che non potendo dare spiegazioni di tanta urgenza, non potevo rivolgermi
che a quei pochi amici che supponeva non me ne avrebbero domandate.




«Il banchiere Carlo Brot ed i fratelli Ronchetti mi diedero tutto l’oro
che avevano in cassa (circa 7000 marenghi), altri di cui non ricordo il nome

altrettanto; e un 2000 circa avevo nella cassa della mia Ditta: alle ore 10
tutta la somma era pronta.




«Alle ore undici il Chiassi, che conoscevo, coll’aiuto del facchino Scotti
portò i sacchetti nella vettura e se ne andò. Mi domandò prima se occorreva
rilasciare ricevuta, dissi di no, e mi accorsi, mentre mi stringeva fortemente
la mano, che era molto commosso.




«Il giorno dopo d’Azeglio mi mandò in rimborso tante sue accettazioni
di L. 50.000 cadauna pagabili presso il gabinetto del ministro Cavour.




«Due o tre giorni dopo si seppe della partenza di Garibaldi da Quarto.
Mi parve di capire.




«Ti stringo cordialmente la mano




«Tuo aff.mo

Costantino Garavaglia.




«Sig. Comm. Giovanni Visconti-Venosta».
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Sommario: Forestieri a Milano. — Faccio la conoscenza di Alessandro Manzoni. — La
sua famiglia e i frequentatori soliti della sua conversazione
serale. — Le sue abitudini, i suoi discorsi. — L’abate Ceroli e il prof.
Luigi Rossari. — Don Pedro imperatore del Brasile. — Omaggi pubblici
a Manzoni.






Dopo la spedizione dei mille, ci fu, com’è noto, quel succedersi
d’avvenimenti nelle provincie meridionali, dai quali uscì l’unità
d’Italia. Alle generazioni future la storia parlerà di quei fatti memorabili,
snebbiando leggende già formate, e coi documenti ne
darà una visione più completa di quella che ne ebbero gli stessi
contemporanei.




I prodigiosi avvenimenti che succedevano in Italia, vi facevano
accorrere in quei giorni uomini politici e giornalisti d’ogni paese,
che venivano a vedervi lo spettacolo d’una nazione che risorge.
Parecchi ammiravano, molti rimanevano scettici, e alcuni parevano
quasi seccati di ritrovare dei vivi, dove erano abituati a passeggiare
tra le ruine e tra i sepolcri.




Di questi forestieri ne incontravo sovente in casa della principessa
Belgiojoso, dove però non era ben accolto chi ne’ suoi discorsi
metteva innanzi de’ dubbi sul trionfo finale della nostra
causa, o moveva critiche agli atti o agli uomini nostri. Nella principessa
sopravviveva intero l’antico entusiasmo patriottico; ed ora
che le antiche aspirazioni stavano per diventare realtà, essa si

ribellava contro chi non festeggiasse il loro trionfo. Ammirava i
nostri migliori uomini politici, e soprattutto Cavour; era intollerante
d’ogni critica, che riteneva in quei momenti dannosa, e
non permetteva a nessuno di turbarle il suo ottimismo.




Ottimista anch’io, e di più senza i disinganni dell’età matura,
s’andava molto d’accordo nei nostri discorsi; sicchè in pochissimo
tempo fui tra quelli con cui la principessa amava discorrere di
politica, e che accoglieva nel modo più cortese e cordiale.




Quando riceveva, nel suo salotto le portavano un narghilé, e
fumava non so che cosa, che non era tabacco. Si metteva di solito a
un tavolino, e ricamava facendo conversazione. Qualche volta scriveva
tenendo una cartella sulle ginocchia; scriveva, in mezzo alle
chiacchiere e alle discussioni, opuscoli od articoli per giornali e
riviste, specialmente per la Revue des deux mondes; il più delle
volte scriveva in francese, dicendo che le riusciva più facile.




Quand’era ammalata raramente si metteva a letto, ma si adagiava
vestita, e tra scialli, su una gran poltrona, curandosi talora
da sè, poichè aveva il ticchio della medicina; il suo medico, però
da molti anni, era il dottor Maspero, il traduttore dell’Odissea.




Pochi giorni prima che morisse, la vidi ancora adagiata nella
poltrona. Ero andato una mattina a domandare le sue notizie, ed
essa, sentendo che mi trovavo nel salotto, volle vedermi: mi fece
cenno d’accostarmi, e di volermi parlare; poi con un filo di voce
mi chiese se quella mattina ci fossero dei dispacci su non so
quale questione politica importante. La politica e la patria la
interessarono fin nelle ultime ore della vita. Morì pochi giorni
dopo, ossia il 5 luglio del 1875.




Gli ultimi suoi amici videro con malinconia e con dolore
scomparire questa donna, che col carattere e coll’ingegno aveva
illustrato il patriottismo italiano, e coi larghi mezzi lo aveva promosso
e sorretto nelle circostanze più difficili.




Nel 1860 feci un’altra preziosa conoscenza, la più preziosa di
tutte: la contessa Maffei mi condusse da Alessandro Manzoni.




Il Manzoni riceveva la sera pochi amici, ma presto m’invitò
ad essere tra questi. Di giorno stava in uno studio a terreno,
che metteva sul giardinetto della sua casa; la sera riceveva nel
salotto al primo piano, seduto a un tavolino nell’estate, e presso
il caminetto nell’inverno, attizzando colle molle il foco continuamente,
mentre ascoltava o discorreva. Gli amici, e il maggiore de’

suoi figli, Pietro, facevano circolo intorno a lui, mentre la nuora
e le nipoti leggiucchiavano o lavoravano d’ago o di ricamo, sedute
a una tavola ch’era nel mezzo del salotto. Le nipoti erano tre belle
signorine, di cui la maggiore, Vittoria, sposò il senatore Pietro
Brambilla, e la secondogenita, Giulia, diventò moglie del generale
Costantini: la terza si chiamava Sandra. Gli amici che Manzoni
a quel tempo vedeva più di frequente erano l’abate Natale Ceròli,
il professore Luigi Rossari, il bibliotecario di Brera Rossi, il marchese
Lorenzo Litta Modignani, Giulio Carcano, il senatore Piola,
il professor Giovanni Rizzi, il professor Fabris; G. B. Giorgini suo
genero e Ruggero Bonghi, quand’erano a Milano; il figliastro conte
Stefano Stampa, e pochissimi altri. Di giorno riceveva nello studio,
cercando di limitare il numero delle visite, talora persino con dei
sotterfugi, schivo qual’era degli omaggi, e delle conoscenze superficiali.
Manzoni passeggiava ogni giorno per un paio d’ore, e non
poteva andar solo, a cagione d’una malattia nervosa che soffriva da
moltissimi anni, e che, se non era accompagnato, gli dava la sensazione
che gli mancasse il terreno sotto i piedi, o che gli cadessero
addosso le case; sensazione che non si verificava se gli era
accanto qualcuno.




Ci raccontò egli stesso che questa malattia nervosa era stata
causata dalla impressione provata quando, trovandosi a Parigi nella
piazza della Concordia, durante le feste pel matrimonio di Napoleone
con Maria Luigia, sospinto e schiacciato in mezzo alla folla,
gli svenne sua moglie tra le braccia, ed ebbe per alcuni momenti
l’angoscia di vedersela strappata e calpestata tra le terribili ondate
del popolo.




Da quel giorno le vie e le piazze cominciarono a dargli le vertigini;
e più tardi una nuova commozione venne a rendergli più
grave e inguaribile quella malattia nervosa di cui aveva avuto i
primi sintomi a Parigi. Era nella bottega d’un libraio a Milano,
nella via di S. Margherita, quando gli giunse improvvisamente la
notizia della battaglia di Waterloo. Nella sua mente chiara egli
intuì la perdita della indipendenza, e l’Italia data all’Austria, forse
per sempre. Quasi svenne; si dovette ricondurlo a casa, e da quel
giorno non potè più uscirne se non accompagnato.




Per lunghi anni i fidi compagni delle sue passeggiate furono
l’abate Natale Ceròli e il professore Luigi Rossari. Il Ceròli era
un degno sacerdote, coltissimo, piacevole, e di sentimenti patriottici;

il Rossari era stato per molti anni un modesto professore di
lingua italiana in una scuola tecnica, e la modestia in lui, che
aveva tanti meriti e tanta coltura, era così grande da essere quasi
un difetto, poichè lo teneva appartato da tutti, e quasi nascosto.
Ma col suo Manzoni era legato da una amicizia ch’era un culto.
Letterato di valore, il Rossari istruì egregiamente un’intera generazione,
ma non pubblicò mai nulla. A qualcuno che gli chiese una
volta perchè non avesse mai pensato a qualche lavoro letterario,
rispose: «Ebbi tra i miei amici più cari Manzoni, Grossi, Porta,
Azeglio, Giusti, Giorgini, e vivendo in mezzo a questi colossi come
volete che mi passasse per la mente di pigliar la penna?» Eppure
parecchi di questi non licenziavano mai nulla per le stampe senza
aver avuto prima il parere di Luigi Rossari.




Appena ebbi la fortuna di conoscerlo personalmente, lo pregai
di entrare nella Commissione degli studi del Municipio di
Milano: accettò, e per parecchi anni ebbe una gran parte nelle
riforme e nella direzione delle scuole municipali milanesi. Morì
povero; viveva e manteneva una sorella, colla modesta pensione
di professore di scuole tecniche.




Del Manzoni, ossia di don Alessandro, come lo chiamavano
tutti a Milano, la conversazione era semplice, piacevole, piena di
bontà e di arguzia; a sentirlo parlare pareva di leggere i Promessi
Sposi. In famiglia, e cogli amici intimi, parlava quasi sempre milanese,
come pressochè tutti a quel tempo. La sua modestia era
sincera e grande; se discorreva con persone che non gli fossero familiari,
alle volte, leggermente balbettava. Aveva una memoria
straordinaria, che conservò fino agli ultimi anni di sua vita. A 85
anni, discorrendosi una sera dell’Alfieri, recitò a memoria dugento
versi di Virgilio e i versi corrispondenti d’una traduzione, non
molto nota, dell’Alfieri.




I suoi discorsi si aggiravano frequentemente sulla Rivoluzione
francese, di cui ricordava ogni menomo particolare, ogni attore
anche secondario, ogni scritto, con una memoria che stupiva. Più
tardi ripensai a quei discorsi, quando il Taine pubblicò la sua opera,
che tanto mi rammenta nell’erudizione e nei giudizi critici ciò
che avevo udito dal Manzoni. Egli, come si sa, meditava una storia
della Rivoluzione francese; l’aveva già forse tutta in mente, ma
l’età avanzatissima non gli permise di scriverne che il principio.




Era ben difficile che il Manzoni pronunziasse giudizî su autori

viventi, e trovava sempre una qualche scappatoia gentile per sottrarvisi
quando n’era richiesto. Peggio ancora se si trattava di
esaminare dei manoscritti, o di dare dei consigli: per massima vi
si rifiutava sempre e soleva rispondere con una formola generale,
che cioè bisognava essere indulgenti cogli stampati e feroci coi
manoscritti.




Era molto schivo di far conoscenze nuove, e non gli piaceva
ricevere curiosi o forestieri che venissero per visitarlo, se non in
casi speciali. Un illustre forestiero che veniva a visitarlo quasi
sempre in ogni suo viaggio in Europa, era don Pedro, Imperatore
del Brasile, che una volta gli mandò anche una sua traduzione in
lingua spagnola del Cinque Maggio, insieme col gran cordone della
Rosa ch’era la massima onorificenza brasiliana.




Il Manzoni gli scrisse lodando la traduzione, lo ringraziò per
l’onorificenza, ma non l’accettò.




Subito dopo il 1859 don Pedro gli mandò di nuovo l’ordine
della Rosa, scrivendogli: «Se ho indovinata la ragione per la quale
non avete prima accettata la mia decorazione, spero che l’accetterete
questa volta.» Il Manzoni infatti accettò, e ringraziò con le
espressioni della solita sua gentilezza.




Egli durante la dominazione austriaca aveva rifiutato, per massima,
tutte le decorazioni che gli erano venute da varî governi, per
avere più facilmente il diritto di rifiutare le decorazioni del Governo
austriaco. E queste infatti le rifiutò sempre.




Pur essendo schivo di nuove conoscenze ne aveva sempre avute
molte, e conosceva quasi tutti gli uomini più illustri del suo tempo,
specialmente d’Italia. Alle moltissime lettere che riceveva, se non
eran lettere di amici, faceva di solito rispondere con qualche
parola gentile da suo figlio Pietro. Nello scrivere, incontentabile
sempre, non era infrequente che rifacesse anche le sue lettere
familiari.




Dopo la morte di lui, l’abate Ceròli, incaricato di riordinarne
i manoscritti e i carteggi, mi diceva di aver trovato delle centinaia
di lettere di ignoti, uomini e donne, che ricorrevano al Manzoni,
senza conoscerlo, per domandargli consigli e conforti, come a
un santo, dicendo che i suoi scritti avevano messo nelle anime
loro la fede, la pace, la speranza.




A queste lettere commoventi facevano riscontro altre ben
diverse, come si seppe da suo figlio Pietro, che ricevette ne’ suoi

ultimi anni da parecchi intransigenti arrabbiati, che lo insultavano
villanamente, perchè era andato a Torino a votare in Senato
l’ordine del giorno che proclamava Roma capitale d’Italia.




Quando capitava qualcuna di queste lettere, i suoi intimi, se
eran presenti, se ne accorgevano subito. La scorreva con l’occhio, poi
la pigliava colle molle, e con un’espressione di disgusto la metteva
sul foco. Contrario al potere temporale dei Papi, non solo dal
punto di vista dell’italianità, ma pur da quello della più rigorosa
ortodossia cattolica, e in nome degli interessi religiosi, discorreva
frequentemente di questa grave questione, citando brani di storia
ecclesiastica, in cui pure era dottissimo. Le amarezze che gli procuravano
questi scrittori di lettere villane, o qualche libellista anonimo,
gli erano ben largamente compensate in quell’altissima stima,
ch’era una venerazione, da cui era circondato da tutti.




Nelle sue lunghe passeggiate per la città, e fuori, tutti lo riconoscevano,
o lo additavano, tutti gli facevan largo, e lo salutavano
con rispetto affettuoso.




Ne’ suoi ultimi anni, credo nel 71, una sera, contro le sue
abitudini, andò a teatro a sentire non so quale commedia, che in
quei giorni era in voga. Appena fu veduto tutti si levarono in
piedi, sventolando i fazzoletti e acclamandolo; poi lo aspettarono
all’uscita e gli fecero una calorosa dimostrazione.




Una nuova pubblica dimostrazione l’ebbe nell’estate di quell’anno.
Una sera rincasò, dopo la solita passeggiata, più tardi del
solito. Lo aspettavano nel salotto i soliti amici, ed egli cercò giustificare
il ritardo con qualche scusa trovata lì per lì.




«Non credetegli affatto — saltò su l’abate Ceròli che lo aveva
accompagnato — ve la dirò io la causa del ritardo: Eravamo
nel giardino pubblico, e don Alessandro, stava osservando certe
nuove piantagioni. Intanto alcuni lo avevano riconosciuto, e sussurravano:
Manzoni, Manzoni. La gente cominciò a fermarsi, poi
da ogni parte fu un accorrere di quanti erano nei giardini, e in un
momento don Alessandro si trovò in mezzo a una folla di uomini,
di donne, di fanciulli. Tutti gli volevano stringere la mano, o almeno
toccargli il vestito. Alcune donne gli chiedevano una benedizione
pei loro bambini. Don Alessandro non potè scappare; s’era
ben fatto tutto rosso in viso, ma colla solita sua buona grazia
restituiva fin che poteva le strette di mano, e accarezzava i bambini.
Dopo una buona mezz’ora gli fecero largo, e si potè finalmente

avviarsi verso casa, tra due file di persone che lo salutavano
calorosamente, e gridavano viva Manzoni. Insomma, concluse don
Ceròli, fu un’ovazione, una vera ovazione!»




«No, no» rispose il Manzoni «lei non ha capito. Quella buona
gente, vedendo questo vecchio, che non ha più il diritto d’essere
al mondo, lo vollero festeggiare come un invitato.»




Si sarebbe detto che quella buona gente avessero il presentimento
che festeggiavano il loro Manzoni per l’ultima volta. Alcuni
mesi dopo, il 6 gennaio 1873, il Manzoni cadde sulla gradinata
della Chiesa di S. Fedele, e battè la fronte sugli scalini: da quel
giorno la sua mente cominciò a intorbidirsi, e dopo continue alternative
di lucidità e delirî, ai quali alcune volte ho malinconicamente
assistito, il 22 maggio di quell’anno moriva.
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Torniamo agli avvenimenti del 1860: ce n’erano dei nuovi
ogni giorno, con nuove trepidazioni, e nuove gioie. Mentre s’era
tutti in un indicibile orgasmo per le notizie di Garibaldi e della
Sicilia, i battaglioni della Guardia Nazionale si scambiavano di
città in città visite, per festeggiare la luna di miele della fraternità.
Ne partirono anche da Milano, tutti s’intende in assetto di
guerra, più o meno. Tra questi ne partì uno anche da Milano
per Bologna, per ragioni militari, e di pubblica sicurezza che in
quei giorni vi reclamavano misure speciali. In tutto questo affratellarsi,
quanti ricevimenti, quanti banchetti, quanti discorsi!




Ma intanto, succedevano altrove rapidamente fatti serî e decisivi.
Con un incarico confidenziale di Cavour, Giuseppe Finzi e

mio fratello Emilio erano partiti per Napoli, ove da alcuni giorni
era arrivato Persano con un legno da guerra. Cavour aveva avuto
da prima la speranza che Napoli, dopo gli avvenimenti di Sicilia,
si sollevasse; poi aveva desiderato che almeno l’esercito napoletano
facesse un pronunziamento; con ciò l’effetto in Europa sarebbe
stato più grande, e l’esercito napoletano avrebbe potuto
rimanere compatto; Cavour pensava associarlo alle altre forze italiane,
per mandarle tutte assieme ai confini, dove l’Austria era
accampata in attitudine minacciosa. Così anche l’esercito napoletano
sarebbe diventato subito una forza nazionale.




I tentativi di Cavour, aiutati da illustri napoletani, e da molti
suoi amici od emissarî, andarono falliti. Il regno si sfasciò rapidamente,
e Garibaldi l’11 settembre, pressochè da solo, entrò in
Napoli tra un indicibile entusiasmo popolare che lo acclamava
liberatore.




Dopo l’entrata di Garibaldi in Napoli, Cavour, con una coraggiosa
ispirazione politica, ruppe le tergiversazioni diplomatiche,
e deliberò l’entrata delle truppe regie nelle Marche e nell’Umbria,
riprendendo l’iniziativa e la direzione della rivoluzione italiana.
La deliberazione fu presa sulla fine del mese di agosto, e Cavour
considerando le difficoltà che avrebbe potuto incontrare poi
nei Gabinetti d’Europa, pensò di prevenire l’amico segreto,
Napoleone.




Approfittandosi d’una visita alla Savoia, che in quei giorni
faceva l’Imperatore, mandò a complimentarlo da Torino il Farini
e il generale Cialdini, coll’incarico di comunicargli la presa risoluzione.
Napoleone mostrò loro tutte le difficoltà, i suoi impegni
colla diplomazia, e gli sdegni che tal fatto avrebbe provocati.
Alle dimostrazioni insistenti degli inviati di Cavour Napoleone
rispose alla fine colla celebre parola: faites vite. Le truppe, come
è noto, condotte dal Fanti entrarono a Perugia; il Cialdini batteva
Lamoricière a Castelfidardo, e fu espugnata Ancona.




Nell’ottobre fu mandato a Milano un nuovo Governatore. Per
certi screzî politici con Cavour, il d’Azeglio si dimise, e fu nominato
al suo posto il conte Giuseppe Pasolini di Ravenna, patriotta
colto e liberale, uno dei principali personaggi delle Romagne. Nel
1848 aveva fatto parte del primo ministero liberale di Pio IX col
Minghetti e col Mamiani. A Milano rimase poco più d’un anno e
mezzo, fino all’aprile del 1862.









Il Pasolini e il Beretta ressero Milano, in momenti non facili,
con mano sicura, imprimendo nelle classi dirigenti, che hanno
bisogno talora d’essere dirette anch’esse, energia ed unità di pensiero.
Nel pubblico c’era quella inesperienza di chi è appena uscito
da un governo assoluto e straniero, e si trova lanciato d’improvviso
in un governo nazionale, e nella libertà. I successi meravigliosi
di Garibaldi, dovuti alla natura eccezionale del capitano, e
ad eventi affatto straordinarî, di quelli che non si ripetono una
seconda volta, avevano in moltissimi offuscato il senso della possibilità
delle cose, e tolto ogni freno alla fantasia. Intanto gli austriaci
erano ancora padroni del Veneto, e accampati sul Mincio.




L’azione dei Governatori doveva interpretare il pensiero di
Cavour, l’audacia e la prudenza; doveva far apprezzare i nuovi
ordinamenti, e abituare alle cose nuove, che suscitano malcontenti
anche quando si muta il peggio col meglio.




Comandante in Milano del corpo d’armata era il generale Lamarmora
circondato da tutto l’antico prestigio, e da una grande
popolarità. Pasolini soleva dire: «Quella bella faccia di soldato,
sulla quale tutti possono leggere la lealtà, la fermezza, il valore,
inspira la tranquillità come se qui ci fosse un esercito; abbiamo gli
austriaci minacciosi a pochi passi, ma tutti si sentono sicuri, e
sono tranquilli.»




Il Pasolini e il Beretta diedero alle pubbliche amministrazioni
una nuova vita, e vi portarono riforme sollecite e sagge, governando
con larghezza e genialità di pensiero. Nelle loro case
ospitali accorreva quanto c’era di meglio nella cittadinanza milanese;
e così Governo e Municipio, vivevano giornalmente la vita
del paese. Il conte Pasolini era non solo un uomo politico e un amministratore
di vaglia, ma rappresentava il governo signorilmente, e
colla cordialità e collo spirito dava una indimenticabile attrattiva
ai suoi ricevimenti e alle sue feste. Tra le quali devo ricordare,
in queste note di cronaca, un ballo in costume, che rammentò alle
nonne il ballo famoso del conte Batyani, di trent’anni prima.




Ne’ suoi ricevimenti il conte Pasolini aveva pure la fortuna
d’essere coadiuvato da sua moglie, la contessa Antonietta Bassi,
milanese, che per la bontà dell’animo e la squisita gentilezza delle
maniere era amatissima da per tutto e da tutti; talchè, quando
Ricasoli nel 1862 mutò i governatori in prefetti, la contessa Pasolini
in Milano fu soprannominata la Perfetta.









Quale assessore del Municipio avevo occasioni frequenti di
trovarmi col Pasolini, e potei apprezzarne le belle e non comuni
qualità. Durante alcuni mesi specialmente, nella seconda metà
del 1860, un incarico poco grato, ma che per desiderio del Sindaco
mi dovetti assumere, mi misi col Pasolini in rapporti quasi
giornalieri.




Le vecchie Polizie austriache, coll’entrata delle truppe alleate
nel 59, erano scomparse; non ci rimanevano che qualche impiegato
secondario e i carabinieri, da poco venuti. Le nuove Questure
non erano state ancora ordinate, e il Governo aveva dato l’incarico
ad alcuni tra i principali Municipi di esercitare provvisoriamente
gli uffizî di Polizia, come nel Belgio.




Cavour, nella sua mente larga, liberale, aveva poca fede nell’efficacia
delle Polizie, e come tutti i liberali del suo tempo ricordandone
gli abusi politici, le aveva in sospetto, e non le vedeva
di buon occhio. In quei giorni, a un Governatore che gli domandava
un maggior numero di funzionarî per la sua questura, rispose:
«Ci crede lei nella Polizia? Quando l’ordine è turbato si ricordi
che nelle sue caserme ci sono dei buoni soldati.»




Il Sindaco di Milano, d’accordo col Governatore, per disimpegnare
gli uffizî della Polizia aveva destinato un capo divisione
municipale, certo Francesco Crippa, che già sovraintendeva alla
sorveglianza urbana dei servizi pubblici. Il Crippa era un antico
burocratico, di molto ingegno e di molta astuzia, sagace conoscitore
anche degli infimi ceti della città. Il Sindaco mise l’uffizio del
Crippa alla dipendenza d’un assessore, delegando a me questo
incarico.




L’ufficio era di solito ingrato e disgustoso; ma qualche volta,
lo confesso, riusciva anche divertente. S’erano improvvisati degli
agenti, e richiamati alcuni abili funzionari della vecchia Polizia,
tra i non compromessi. Tutta questa gente mandava ogni giorno un
mucchio di relazioni e di denunzie, su quanto aveva veduto e sentito
in città. A voler essere curiosi c’era da passar bene il tempo.




Ma c’erano anche i fatti misteriosi e raccapriccianti che mi
facevan correre dal Governatore, a confabulare con lui e col colonnello
dei carabinieri. C’eran poi, tra le cose abbiette, le delazioni
anonime, le vendette, le spie. Gli affari di carattere politico venivano
mandati direttamente al Governatore, che talora li trasmetteva
al Ministero dell’interno.









Ciò che disgustava maggiormente era lo spionaggio, e la ressa
dei delatori. Nè ci voleva meno di tutta l’astuzia del segretario
Crippa per distinguere gli spioni veri dagli spioni falsi. In ogni
complotto di molti, o di pochi, la spia vera o falsa c’è sempre, ed è
in ciò che brillano gli studî e i fasti delle Polizie.




I Municipii, dopo pochi mesi, furono sgravati di quel penoso
incarico, ed entrarono in vigore le nuove Questure. Il primo questore
mandatoci a Milano fu il cav. Setti, un antico repubblicano
genovese, funzionario abilissimo. Nel prendere la consegna del suo
ufficio mi disse un motto, che era evidentemente il suo assioma:
Questura vuol dir denari; molti denari, buona Questura; pochi
denari, Questura inutile.




Prima che arrivasse il cav. Setti mi capitò un triste personaggio,
con una lettera di calda raccomandazione d’una persona
stimabilissima, deputato subalpino, che salì poi ad alti onori.




La lettera mi esortava a fidarmi completamente della persona
che me l’avrebbe presentata, nota a molti patriotti per importanti
servizi resi in passato alla nostra causa. Accolsi meglio che potei,
naturalmente, il mio personaggio, e dopo parecchi giorni, e parecchie
visite, si entrò in una certa confidenza. Mi fece vedere parecchie
lettere di patriotti italiani, ed alcune dell’antico Comitato
di Londra; lettere autentiche, cioè, di Kossuth, di Ledru-Rollin e
di Mazzini. Mi parlò de’ suoi viaggi secreti fatti in Francia, in
Ungheria, in Italia, per portare le istruzioni del Comitato, e per
riordinare le file rivoluzionarie soprattutto in Italia. E concludeva
che da qualche tempo aveva rinunziato alla vita randagia e piena
di pericoli, lieto che l’Italia nuova gli offrisse finalmente un porto
sicuro.




Ma il porto desiderato era un impiego nel Municipio di Milano;
e siccome l’impiego lì per lì non c’era, così io lo esortava
ad aspettare qualche concorso. Il personaggio intanto diventava impaziente;
e un giorno, nel passare in rassegna gli impieghi, dissi
quasi sbadatamente, che il Governo stava in quei giorni ordinando
gli uffici delle nuove Questure. Credetti che la pigliasse male, ma
con mia gran sorpresa, la pigliò abbastanza bene, e dopo una qualche
esitazione, mi disse che aveva della pratica in simili uffici;
poi dopo parecchi giorni, a poco a poco mi confessò ch’era stato
allo stipendio per diversi anni della Prefettura di Polizia di Parigi...
e, alle corte, capii ch’era stato uno degli agenti secreti di
Pietri, il capo della Polizia Imperiale...









Povero Comitato di Londra! Le prove datemi erano pur troppo
convincenti, e rimasi esterrefatto e senza parole. A quanti episodî,
a quanti ricordi degli anni passati, non corse il mio pensiero in
quel momento! Gli risposi che il Municipio non si occupava dell’ordinamento
della Questura, e che si rivolgesse al Governatore. Più
tardi seppi ch’era partito per Napoli, e non ne ebbi più notizie.




Quanti non accorrevano in quei giorni a Napoli, a cercarvi
fortuna, e ad accrescere un disordine che consumò Luogotenenti e
Governatori! Tra questi ci fu il Farini. Alla metà di novembre
del 1860 era stato nominato luogotenente delle Provincie, e aveva
chiamato con sè mio fratello Emilio. La Luogotenenza del Farini
non fu lunga; nell’eccesso del lavoro la forte vigoria della mente
affievoliva, e cominciò in lui quella lunga e progressiva paralisi
che lo spense.




Gli avvenimenti di Napoli erano, in quello scorcio del 60,
l’argomento di tutti i discorsi, di tutte le preoccupazioni e talora
delle ansietà di tutti. L’entrata dell’esercito regio nelle Provincie
meridionali, i garibaldini e gli attriti che si temevano, la questione
dei plebisciti, la lotta dei partiti, l’urto tra Cavour e Garibaldi, l’assedio
di Gaeta, le complicazioni diplomatiche erano avvenimenti
che eccitavano gli animi, animavano le conversazioni ed esaltavano
i partiti politici. Dietro le questioni grandi veniva poi la
miriade delle piccole, che affannavano anch’esse tutto quel pubblico,
che nelle cose grandi vede appunto di preferenza le piccole,
e che si lascia accecare dai pulviscoli, quando si leva la bufera.




Una sera in casa di Alessandro Manzoni si parlava appunto
di cose piccole, di cui in quei giorni menavano scalpore giornalisti,
uomini politici e politicanti malcontenti. Alla critica, specialmente
nelle cose pubbliche, la materia non manca mai: leggi inopportune,
regolamenti mal fatti, pedanterie burocratiche, e quelle mille
molestie della vita pubblica che rendono noioso, e talora difficile,
anche l’essere un semplice cittadino: guaio che fu subito
grande nell’amministrazione italiana.




Di questi guai, e di queste noie, se ne passavano in rassegna,
quella sera, parecchie. Il Manzoni ascoltava e taceva: poi, a guisa
di conclusione, prese a dire: «Tra qualche anno, e forse tra pochi
mesi, di tutti questi piccoli guai, che ora ci preoccupano tanto,
chi si ricorderà? D’una cosa sola ci ricorderemo tutti, e per sempre:
ci ricorderemo che in questi due anni s’è fatta l’Italia!»









Pochi mesi dopo avvenivano la resa di Gaeta, e la partenza
dell’ex re di Napoli. Il Parlamento faceva la proclamazione del
Regno d’Italia con Roma capitale: sebbene le provincie venete non
fossero ancora unite all’Italia, l’Italia ormai nella coscienza del
mondo era fatta; e le potenze, che per secoli l’avevano reietta, ora
stavano per accoglierla nel loro grembo, e per un Fato arcano ve
la conduceva la morte stessa di chi n’era stato il grande artefice,
Cavour.




Primo a riconoscere il nuovo Regno fu il vecchio amico di
Magenta, Napoleone, che con delicato pensiero si ricordò di noi,
riconoscendo il nuovo Regno nel giorno in cui esso piangeva la
sua sventura nazionale.




E ora giunti qui, alla proclamazione del Regno d’Italia, alla
mèta faticosa e fortunata della grande idea che fu la fede appassionata
d’una generazione, metterò fine a questi ricordi. Ho voluto
riudire ancora nell’anima l’eco di giorni, di speranze, di entusiasmi
febbrili, che l’età non ha ancora spenti in noi vecchi di
quel tempo.




Queste pagine sono per voi, nipoti miei. Nelle carte di vostro
padre troverete un giorno documenti di maggior valore, ma forse
non vi saranno discare anche le pagine modeste dello zio, che
vorrebbero rispecchiarvi alcuni ricordi dei suoi tempi. Questa non
è una storia, ve lo ripeto, è una Cronaca di cose vedute o sapute
da me; è una cronaca, oltre che dei fatti, delle impressioni e delle
opinioni che correvano nei tempi in cui quei fatti si svolgevano.
Molte delle opinioni e dei giudizi d’allora saranno forse corretti
dal tempo, ma riferendoli quali erano nella comune opinione,
la quale reggeva alla sua volta e determinava i fatti, sono anch’essi
documenti di cui la storia un giorno dovrà pure tener conto.




Possano questi sentimenti, e questi fatti, testimoniarvi parimenti
la fede che animava i giovani d’allora; e se i tempi nuovi
saranno fiacchi, o immemori del passato, conservate negli animi
vostri tanto più salda l’antica divisa: Tutto per la Patria, e la
Patria al di sopra di tutto.
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