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DET MALLINGSKE BOGTRYKKERI










I.







Ved et hul i et usedvanlig høit og omtrent faldefærdig
plankegjærde staar en smaapike og
kikker. Hun er let at tegne, litt sort haar, en
rutete kjole, resten armer og ben.




I øieblikket har hun god bruk for sit overskud
av længde, kikhullet sitter temmelig høit for hende,
men ved at hænge sig godt fast i en rusten femtomsspiker
litt mer end armshøide over hende og
ved at strække sine fabelagtige ben længst mulig,
ser hun vist udmerket.




Paa hendes side av gjærdet er der en stor,
skummel gaardsplads, den ligger søplete og uryddig
mellem et grønmalet toetages vaaningshus av
træ og en hvitkalket staldbygning av mur, i dyp
skygge fra en stor leiekasernes gavl mot sør.




Paa den andre siden av gjærdet, foran hende,
i høide med hullet og hendes egen næse, er der
en have, en stor sollys have med gamle epletrær
og lysthus og masser av græs, mest ser hun til
græsset som jo vokser næsten iveien for utsikten.




Utsikten er en huske som er bundet op i en
høi solid eplegren, i den husken sitter en liten

pike, en liten pike i tolvaarsalderen som hun selv,
men saa ulik ellers som solskinnet skyggen. Hun
er selve solskinnet der hun svæver frem og tilbake
i luften, lysklædt, lyshaaret, lyshudet, en blændende
aabenbaring av lys! Det er hende gjærdepiken,
skyggepiken, strækker sig næsten av ledd
der i spikeren for at se. Det er hende, hun
putter saa meget hun kan av ansigtet sit — øinene,
næsen og halve munden — smertende ind
i hullet for saa meget som mulig at lukte og smake
ogsaa.




Som hun staar trygt og godt! Der er ingenting
av hemmelighetsmakeri, av nøkkelhul-luring over
hende. Hun har lov til at staa her mener hun,
dette er hendes side av gjærdet, hun bor her i
gaarden, i Langbakken nummer 7. Derinde — i
Langbakken nummer 9 — har hun ingenting at
bestille, der er kommet nye folk flyttende, porten
er laaset og de har hund. „Niern“ er det peneste
huset i Langbakken og har den største haven,
skulde hun ind der maatte hun ha sko paa benene
og rent forklæ. Og hvad skulde hun forresten ha
at snakke med det overnaturlige væsenet der i
husken om?




Nei, hun staar helst her. Det er et kjækt hul
hun har fundet, det største i hele gjærdet, det er
saa bra at hun end ikke vil bytte det for en plads
øverst paa gjærdet, nei ikke engang for pladsen
indenfor gjærdet. Her fra hullet er det hele
som fortryllet, der er et skjær over haven og
husken og piken i den, som over billedene i et

titteskap, noget eventyrlig i belysningen og hele
stemningen som hun instinktivt aner vilde gaa av
det, set paa for nært hold. Hun er altsaa allerede
noget av en princip-amfi-sitter denne lille piken.
Hun kommer sikkert aldrig til at ville risikere illusionen
i orkesterplads! Og hun er altsaa ikke noget
symbol, noget billede paa mobben, paa den
store lurende og maapende underklasse „utenfor
gjærdet“. Nei, for hun er fornøid med sin lod,
kjender sin begrænsning og vet sin plads.




Heller ikke repræsenterer hun derinde i husken
overklassen, det skammelig livsnydende og selvoptatte
„faatal“. Hun har rigtig nok sin plads i
solen i øieblikket, men den holder hun ingenlunde
for sig selv, nei, hvis hun i dette øieblik visste om
hende nede ved gjærdehullet ropte hun paa hende
for at dele gavmildt! Hun er træt av sit eget selskap,
træt av husken, træt av solskinnet ogsaa,
uf det er saa varmt saa, hvorfor kunde ikke pappa
bundet den op etsted i skyggen heller! Men i
skyggen faar hun simpelthen ikke lov til at være,
for det er farligt for kjertlene. Hun har slik lyst.
Til at snige sig bort under syrenbuskene der og
lægge sig ned i det svale græsset. Men det tør
hun ikke for det er midt for kjøkkenvinduet og
desuten er hun ræd alle de smaadyrene som kryper
rundt i det. Saa blir hun hvor hun er, i
husken, og lar tiden gaa.




Hun sætter fart paa selv, med energiske tak ut
i luften med sine fine, spinkle ben. Høiere og
høiere kommer hun. At hun tør, tænker gjærdepiken.

Forresten, hvis hun faldt, saa slog hun sig
vist ikke videre, hun ser saa ubegripelig let ut.
Hun er jo til at blaase bort med luften som en
fjær. Som en saapeboble! Hun ligner en saapeboble,
finder hun pludselig, en saan stor lysende,
regnbuefarvet, svævende saapeboble. —




Sikkert en halv time staar piken der ved gjærdet
og kikker. Hun staar til den høit oprakte
armen dovner, til benene værker og endda en
stund til.




* * *




Saa en morgen hun kommer forsent paa skolen
sitter „Boblen“ i klassen! Hun ser hende ikke
først, men merker noget forunderlig i selve atmosfæren,
en lysning, et blaf som kommer nederst fra
den mørkeste kroken i klasseværelset. Det er
„Boblen“.




— Ja, Gudrun Haavaldsen, sier lærerinden efter
den reglementerte skjændepræken, vi har faat en
ny pike idag. Hun heter Berit Sørlie og er fra
Trondhjem og bor i samme gate som dig, i Langbakken
nummer ni.




— Jeg vet det, sier Gudrun og deler et svimmelt
smil til to kanter.




Men hun dernede smiler ikke igjen. Hun sitter blek
og storøiet og alvorlig og stirrer ret frem mot katetret
hele timen. Da det ringer ut venter hun til sidst.





— Du faar marchere ved siden av Gudrun
Haavaldsen du da, sier lærerinden, og i næste
time kan du sætte dig op ved siden av hende,
hun sitter jo alene.




Ute i skolegaarden danner smaapikene kø ved
den nye. Og der nøles ikke med forhandlingene!




— Kommer du fra Trondhjem, du da, spør en.




— Er det morro i Trondhjem, spør en anden.




— Aaffer kom dere hit da, spør en tredie.




Og — Hvad er faern din, er dere fine, har
dere piano, spør en fjerde og femte.




Den nye staar skjævt og beskedent men uhyre
behersket og svarer høflig og elskværdig paa alle
spørsmaalene. Jo hun kommer ganske rigtig fra
Trondhjem og der var det moro, men at de maatte
komme hit fordi far fik bestyrerposten ved smelteverket
og at piano har de ikke, men at hun skal
kanske faa.




Det er mange som har piano i vores klasse,
blir der meddelt. Det er mange fine i vores klasse.
Og mange fine papaer. Faern til en er skrædder,
faern til hende der er former og faern min er
kjøbmand. Og vet hun at Sofienbergs skole
gik først i syttendemaitoget iaar?




Gudrun staar passiv tilskuer bakerst i køen.
Det er som om Boblens blikke søkende om redning
streifer ned mot hende et par gange, men
hun tør ikke forstaa det. Hun tør ikke gaa nærmere
og hun gruer til næste time da hun skal ha
dette renhetsvidunderet, denne lysansamlingen ved
siden av sig paa bænken.





Det gaar imidlertid bra, bænken er heldigvis
noksaa rummelig, hun samler forklæet godt indtil
sig og gjør sig ellers saa forsvindende hun kan.
Boblen sier ikke et ord hele timen men fylder sin
plads; der er ikke mindre end tre kapper paa
kjolen hendes som ikke maa krølles, og den ene
lange lyse fletten falder stadig fremover skulderen
og maa lettes tilbake med en stor rund armbevægelse.




I siste time faar Gudrun lampefeber for konversationen
hjemover. Hvad i alverden skal hun
snakke om? Noe om Trondhjem. Er det ikke i
Trondhjem det regner bestandig? Det vil hun
spørre om først!




Men Boblen venter ikke paa hende. Hun skynder
sig avsted uten at se sig tilbake. Og glad er
Gudrun.




* * *




Der gaar noen dage, og Gudrun kan næsten se
paa den anden uten at glippe blændet med øinene.
Men hun kan ikke snakke med hende, det er
umulig indfor det uttrykket av overbærenhet!




Da sier imidlertid lærerinden til Berit Sørlie
en dag at hun er litt tilbake i regning — du faar
faa Gudrun til at hjælpe dig lidt, sier hun, du er
saa flink en pike at du nok snart tar os igjen skal
du se. Og Gudrun har godt av at føle litt av
hvordan det er at være lærerinde!





Saa en eftermiddag er altsaa Gudrun efter avtale
nødt til at ringe paa ved nierporten og trine
indenfor! Hun er dypt ulykkelig og koldsveder
av nervøsitet. Men Boblen er en overraskelse.
Saa bli og søt og høit og tydelig snakkende.




— Vi skulde faa sitte i lysthuset, sier hun.
Og kanske vi skulde faa kaffe. Liker du kaffe?




Om Gudrun liker kaffe! Men hun hvisker sit
ja saa Berit maa spørre op igjen.




De sitter i lysthuset. Det er grønt, — gjærdet
er ogsaa grønt paa denne siden og ikke et eneste
hul syns — av pinner i ruter og med slyngplanter.
Der er voksduk paa bordet, hvit med blaa kruseduller.




Gudrun kan ikke samle sig om regnestykket.
Hun er som lam av oplevelse. Hun prøver, hun
vil og tar sig voldsomt sammen, flytter sig undav
den andre som er altfor nær — saa nær at hun
kan lukte hende — hun lukter sødt og rent, melk
og nyrullet tøi. —




— Uf, sier Gudrun, jeg synes det er vanskelig
jeg ogsaa.




— Kanske du ikke er no flink i regning?




— Jo. Joda, jeg har mange errer, næste bare
errer.




Hun rynker brynene og kniper munden sammen.
Spytter paa blyanten, men husker idetsamme
at den ikke er hendes egen og skynder sig at
tørre av den igjen.




Da gaar det.




De har regnet en hel del stykker, baade fremover

og bakover i regneskolen da Berits mor kommer
med kaffen. Hun er stor og tyk og lyserød,
Boblens mor, med haar næsten saa lyst som dennes.
Hun er ogsaa skinnende ren, det gjør rent
vondt i øinene at se paa forklæet hendes.




— Naa, sier hun og ser paa Gudrun, ser hende
godt efter, op og ned, er det du som er saa flink
i regning og vil hjælpe Berit lidt? Det var snildt
av dig det, Berit var den flinkeste i klassen i
Trondhjem, men det er jo ikke saa godt naar dere
er kommet saa meget længer. Se her har jeg stekt
vafler til dere.




De spiser og drikker og Berits mor snakker.




— Er dere mange søsken da? spør hun.




— Syv, svarer Gudrun.




— Syv? Du verden? Og hvad er din far?




— Pappa er murer.




— Jamen da tjener han godt.




— Ja, det gjør’n vist.




— Hvormange værelser har dere?




— To værelser og kjøkken.




— Det var lite til saa mange. Men det er jo
saa vondt for hus her ogsaa. Vi var saa heldige
aa faa kjøpt dette vi, det er jo noksaa litet da,
og upudset og ligger stygt til, men en faar være
gla at en har tak over hodet. Naa faar du spise
da Berit mi, æ’ke dette goe vafler da?




Hun fingrer med Berit hele tiden mens hun
snakker, tar op og knyter haarsløifene hendes om
igjen, retter paa kraven, blaaser av et sotfnug paa
armen hendes.





Berit sitter taus og uberørt og spiser, tar smaa
biter av den seige vaflen og tygger længe med de
smaa nydelige, lyseblaa tændene sine.




Da moren er gaat og de er alene igjen blir det
saa stille mellem dem. Ingen sier noe, det er som
om de holder pusten, sitter og plukker med hver
sin smule paa bordet, skraper litt med benene under
sig. Det er saa godt og varmt og det lukter løv
og solskin. Fuglene holder saant leven i trærne,
synes Gudrun. Tilslut sier Berit:




— Naa kan du gaa hvist du vil.




— Ja, sier Gudrun og reiser sig øieblikkelig.




— Gik du barbent igaar? spør Berit ved porten.
Jeg stod i vinduet og saa dig springe opover
gaten med non gutter.




— Ja, sier Gudrun og blir dryppende rød. Vi
lekte indianer og hvit. Jeg gaar barbent av og til
om eftermiddagene, det er saa deili.




— Har du flere sko end de der?




— Nei, det har jeg ikke.




— Da maa du vel spare paa dem, naar dere
er saa mange barn?




— Ja, det maa jeg.




— Ja, men naar du kommer herind — saa maa
du ha dem — her kan være glas i græsset som
du ikke ser.




— Ja, sier Gudrun utenfor porten, jeg skal ha
dem her, bestandig ...




* * *





Bestandig ja.




Hver dag — hver eneste eftermiddag er hun i
Niern!




— Ta av dig skoa Gudrun, sier moren.




— Ja, sier Gudrun, naar jeg kommer igjen.
Men først om kvelden, ved sengetid omtrent, kommer
hun igjen. Efter fjorten dage maa skoene
til skomakeren og efter en maaned maa de erstattes
med nye.




Gudrun og Berit er „bedsteveninder“. Forholdet
skriver sig fra den dagen Gudrun sat inde i Berits
huske og denne stod bak og skjøv paa. Dette
forekom Gudrun at være tingene i den grad stillet
paa skakke at de godt kunde staa helt paa hodet,
og Berit maatte gaa ind i syvergaarden og stille
sig ved et nærmere angit hul og staa og kikke
paa Gudrun som svævet alene derinde i husken
og lot som om hun var Berit Sørlie hin første gang.




— Var det ikke nydelig? hadde hun saa spurt
Berit da denne kom tilbake.




— Nydelig? gjentar Berit, hvordan nydelig?
Saant tøis som du kan finde paa.




— Jamen var det ikke akkurat som i et
titteskap?




Nei, det synes Berit slet ikke, ikke den mindste
likhet mellem et titteskap og sin egen have kan
hun finde.




— Nei, naturligvis, slaar det da Gudrun. Jeg
er jo ikke dig. Saa dom jeg er! Det var du som
var saa nydelig forstaar du, akkurat som et glansbillede
i et titteskap. Og som e saapeboble, saa

lett og ikkeno lissom, ja, jeg stod en hel time og
kikka paa dig jeg. —




— Gjorde du virkelig? sier Berit forundret og
ser eftertænksomt paa Gudrun, likesom for første
gang.




— Ja, og da du kom paa skolen saa ble jeg
næsten lei mig for jeg vilde staat saan og set dig
gjennem høle bestandig skjønner du — men naa
synes jeg jo dette er mye morroere, vet du. —




— Gjør du? Syns du ikke — syns du at jeg
er noe pen nære ved?




— Det er du vel! Du er jo saa pen at en
næsten ikke kan se paa dig! Jeg kan ikke si saa
pen som du er!




Fra den dag skriver deres venskap sig.




Og nu kryper ikke Gudrun sammen mer ved
siden av Berit paa skolebænken. De deler den
likelig — naar hun da ikke har rakket forklæet
sit for skrækkelig til ute i frikvarterene.




I Berits have tar hun mere plads op end denne
i kraft av sin naturlige større rørlighet. Det plager
hende til en begyndelse forfærdelig at sitte saa
meget stille som Berit vil ha det, men efterhvert
vænner hun sig til det. Efter at Berit paa sin
korte, flyktige men uhyre virkningsfulde maate
har uttalt sig om hendes tidligere omgang og deres
maate at slaa tiden ihjæl paa, længes hun ikke
mere efter dem og den. Der kan komme rykk,
en djævel kan pludselig fare i hende der hun
sitter ved siden av Berit paa kjøkkentrappen for
eksempel, slik at hun farer op med en hujen og

løper grasat i de fine velstelte plænene med veirmøllende
armer og flyvende manke og uartikulerte
strupelyder som en anden liten vild. Men efter
slike utskeielser har hun vondt for at vise sit aasyn
for skam, og Berit er ikke den som gir avkald paa
at gjøre sig til vidne! Med et uttryk av behersket
forfærdelse i sine store lyseblaa øine sitter hun og
iagtar spillet i Gudruns ansigtstræk helt til det
lægger sig. Det tar længer og længer tid for
hver gang!




— Det er da mye morsomere aa leke i dukkestuen,
sier Berit.




Hun har en nydelig liten dukkestue. Den er
som et rigtig litet hus med ene væggen til at ta
av naar de skal leke i den. Der er to værelser
og kjøkken og der mangler ikke en ting i utstyret.
Det allermorsomste synes Gudrun er pyntehaandklæet
paa kjøkkenvæggen og de smaa pottene
under sengene. Det er udelukkende Berit som
steller inde i huset. Hendes smaa, hvite fingrer
sysler saa smidig og behændig omkring derinde
mellem det mikroskopiske møblemanget at det for
Gudruns øine ter sig som det rene mirakel. Gudrun
er geskjæftig haandlanger utenfor, men selv der
gjør hun i sin kolossalhet ulykker, hun ser koppene
og karrene og det som staar, men endda
vælter og knuser hun. — Jeg skjønner ikke aassen
jeg er laga, jeg, sier hun ulykkelig gang paa gang.
Og leken med dukkestuen blir mer og mer en
pine for hende. Men saa finder hun paa at familien
Hammerton (dukkestuens indvaanere er engelske

og adelige efter mønster fra en føljetong i
Allers Familiejournal som Berit har læst) skal ha
have. Dukkestuen blir sat ned i græsset, halvparten
av møblemanget flyttet utenfor og nu kan
Gudrun være med litt. De smaa frøkner Hammerton
blir rent vilde og ustyrlige, de stuper kraake
og leker sisten og gjemsel og skriker og bærer sig,
fru Sørlie kommer ut paa kjøkkentrappen med en
talerken og tørklæ og spør hvad det er for leven
de holder dernede.




Ja, sier Berit, som nu er publikum, et meget
reservert logepublikum — tror du fine barn bærer
sig saan du da! Det er bare rampeongene her
paa Rodeløkka det.




— Jamen kan vi ikke heller ha non rampeonger?
spør Gudrun mykt. Saa kan herr og fru
Hammerton være Hansen og fru Hansen istedet?
Hansen som er saa rar og drikker sig fuld og
holder saant leven og fru Hansen graater og ungene
skriker da, skjønner du — det kunde være
morro aa leke, hva?




— Nei tak du, sier Berit fornærmet, vi skal
ikke ha no av Hansens! Har Hansens plyschmøbler
kanske? Og har dem piano? Og har de
barna saa fine klær som mine?




Nei, mot Berits bevisførelse lægger Gudrun sig
aldrig op. Men dukkestuen taper interessen for
dem begge.




* * *





Det blir efterhvert mest lekser og snak mellem
dem. Og Gudruns kræfter skifter retning. Med
den energi hun før satte ind i væddeløpene med
syverguttene opover Langbakken dukker hun nu
ned i leksene og blir en forbløffelse for sine lærerinder
paa skolen. Hun har hele tiden været regnet
for et intelligent barn, men sine lekser har hun
skammelig ignorert. Bøkenes ord har gaat ind
det ene øre og ut det andre, hvormeget hun saa
har pugget med pekefingrene langt ind i ørene.
Geografi, som er det morsomste faget paa skolen,
har været hendes allerdaarligste. Hun kunde
ikke finde frem paa de lysebrune og blaa papirer
som skulde forestille verden. Som den gangen
hun blev hørt i Barcelona. Hun visste jo saa meget
om Barcelona, for nede hos kjøbmand Nielsen
hænger et stort deilig kolorert billede derfra, en
ren øienslyst er det billedet, med en rød mur fuld
av røde og blaa og gule og lilla blomster og en
have med trær med digre appelsiner og en lysegul
himmel og violette palmer. En gang hun var i
butikken var hun inde i det billedet, gik der og
kjendte duften fra alle blomstene, stjal en appelsin
og skyndte sig og skrællet den og kastet skallet
ind over muren hvor det traf en mand i hodet
som satte efter hende hele den lange gule veien
bortover langs de violette palmene. Men finde den
lille røde prikken som heter Barcelona paa det
digre europakartet det kunde hun ikke og fik to
og „sit ned og læs bedre næste gang“. Og det
var en skam, saa godt som hun kjendte Barcelona.





Men nu vandrer hendes pekepind i selskap med
Berits gjennem geografiens labyrinter. Og nu kan
de komme og spørre hende hvor Barcelona
ligger og hvor Kaukasien er og hvor Neblegunga!




Efter leksene har de saa utrolig meget at snakke
om at der blir simpelthen ikke tid til leker. De
snakker om alle verdens ting. De sitter mest
ute paa kjøkkentrappen, der har de hele vidden
for sig, hele himmelhvælvet med skyene bak
epletrærne, der blir de aldri færdige med sit snak,
fru Sørlie maa hver eneste kveld ut og jage
Gudrun hjem.




Berit sier mest smaa træffende og humoristiske
ting om lærerne og kameratene som faar Gudrun
til at le. Og desmere Gudrun ler, des alvorligere
blir Berit og des mere rammende hendes karakteristiker.
Gudrun sitter halvkvalt av lystighet og
stum av beundring med hodet fuldt av reminicenser
fra romaner: straalende vidd, fornem ro og
beherskethet, ubeskrivelig ynde o. s. v.




Gudrun snakker mest om sine romaner. Der
gaar en føljetong i Allers Familiejournal som hun
gjenfortæller kapitel efter kapitel for Berit — og
andre ting hun stjæler sig til at sluke av brødrenes
røverhistorier og søstrenes Deichmannbøker.




Kjærligheten funderer hun meget paa og snakker
hun mest om. Men det interesserer ikke Berit
særlig. Hun vil heller høre utførlig om hvordan
heltindene ser ut og hvordan de klær sig. De
fleste er jo lyse og klær sig lyst, Gudrun gaar
skrupelløst forbi sandheten, mørke heltinder er

der ingenting ved. Hun laver ogsaa av og til om
selve historiene naar hun ikke synes de passer
til Berits fordringer, som hun jo blir mere og mere
fortrolig med. Berit vil fremforalt ha velopdragenhet,
adel og ynde; spænding og romantik er det
mindre nøie med. Røverhistorier fraber hun sig.




Som de snakker! Berit lyst, luftig, sprødt,
kuldskjært. Gudrun mørkt, tungt, intenst og uhyre
intimt. Hendes ord er for Berit og ingen andre i
verden. Berit sitter værdig og rolig og snakker
omtrent uten mimik. Gudrun kan ikke sitte helt
rolig, hun indskrænker sig i omfang for at kunne
det bedre, trækker knærne op til haken og slynger
hændene godt foldet om benene, men slik
greier hun ikke at sitte i to minutter. Hendes
hænder maa hjælpe til og vise det hun fortæller,
og hendes ansigt arbeider voldsomt. Berit bemerker
det engang og sier: Du var igrunden
ikke saa værst styg hvis du ikke gjorde dig saa
til. Du gjør altfor mange saanne — gri-ma-ser.




* * *




En nat drømmer Gudrun at Berit er død.




Kisten staar inde i stuen, akkurat der hvor
den stod med hendes lille søster for to aar siden,
Berit ligger hvit og stille i den med blomster
mellem hændene og i haaret. Hun er ganske
død. Hun kan ikke aapne øinene mer, ikke

smile, og den lille munden som før var saa rød
og levende er blit mørkeblaa og urørlig. Slik
som hun ligger nu skal hun ned i jorden, ned til
markene, som Luggen sa om Lilli. Om litt kommer
de to mændene og sætter laaket paa og saa
faar hun aldrig mere se Berit, aldrig saa længe
hun lever.




Det er et under at vaakne den morgen, en
glæde saa voldsom at den gir aandenød, det er
atpaatil søndag og ingen skole.




Da hun kommer styrtende ind til Berit er
denne endnu ikke ute av sengen. Hun sitter
netop og drikker sin morgenkaffe, rødmusset og
straalende frisk, alt andet end død, med et spil
av solblaf og løvskygger indover sig fra vinduet
mot haven. Det ene hvite gardin staar som et
spændt seil ind i værelset da Gudrun lukker døren
efter sig. Aa, som her er deilig!




Aa, roper Gudrun, jeg drømte at du var død!
Jeg maatte skynde mig hit og se at du levde!
Puta mi var aldeles vaat og det sugde under
brystet paa mig tænk!




Var du saa lei dig?




Ja! Aa! Og Gudrun kaster sig pludselig ind
over Berit i sengen. Uf du var aldeles død, Berit,
det var saa fært. Berit, du maa aldri dø!




Men da blir Berit sint. Uf, sier hun, er du
ikke rikti du da, du vælter jo kaffen min jo. Du
ser vel at jeg er levenes naa. Isch, la mig være!




Gudrun slipper braat, ræd.




— Jamen jeg maatte kjende dig, sier hun.

Jeg er jo saa glad i dig saa, du vet ikke du aa
glad jeg er i dig, Berit. Det er akkurat som aa
være sulten naar jeg ikke har set dig paa e stund,
hver morgen!




— Er det, sier Berit blidgjort. Det maa være
fært. Saan glad i dig er ikke jeg.




— I mig! Nei det er du vel ikke.




— Ikke i noen. Jeg er ikke glad i noen, jeg.




— Jamen tror du ikke du kan bli? I mig som
er saa glad i dig?




— Vet ikke. Isch, du er saa tøisete. Du skal
ikke snakke saan. En skal vel ikke si saant vel.
At en er glad i ...




— Skal en ikke? Nei, jeg skal ikke si det
mere heller.




— Hvertfald faar du ikke ta i mig.




— Nei, jeg skal ikke ta i dig.




Og aldrig hænder det mere at Gudrun tar i
Berit for at kjærtegne. Hun kan ha lyst, det kan
komme over hende som en intens trang, saa hun
maa knytte hændene paa ryggen — efter at føle
Berits smaa myke hænder i sine, efter at faa
stryke om bare med en finger over de fine dunete
kindene, efter at faa gjemme ansigtet sit i
de lyse skinnende haarmassene — men hun betvinger
sig. Hun er født med respekt.




* * *





Du lyver, sier Berit til Gudrun ret som det er.
Fy! Naar Gudrun av ren naturnødvendighet lægger
litt til eller trækker litt fra en historie. For hver
gang bestemmer hun sig for ikke at gjøre det
mere, men næste gang gjør hun det allikevel.
Hun kan ikke la være.




Tøisa! sier Berit mange ganger hver dag.




De sitter for eksempel paa kjøkkentrappen en
kveld og ser paa alle duene paa lysthustaket.
Da falder det Gudrun ind at det maa være deilig
at kunne fly. Tænk om man kunde! Undres
om man ikke kunde hvis man var rigtig modig
og turde forsøke?




— Vet du, sier hun da til Berit, at menneskene
kan fly hvis dem vil?




Nei, det vet ikke Berit naturligvis.




— Jo, dem kan. Dem har kunnet før skjønner
du, for tusen aar siden.




— Hadde de vinger?




— Nei, ingen vinger. De var bare saa lette.
De var som ingenting. De bare hævde sig saan
paa tærne, saa gik det. Har du ikke drømt at
du har flydd, over alle takene, hvor du vilde?
Saan var det.




— Det æ’ke sandt. Hvorfor slutta dem aa fly da?




— Aa, dem fik vel saa mye aent aa gjøre
vel. Men hvist vi vilde saa kunde vi lære det
igjen. Vi skal bare øve os!




Og med engang er Gudrun aldeles skraasikker
paa det hun sitter og sier, at hun kan fly, at Berit
kan, at alle kan. — Kom, sier hun, skal vi prøve!





De springer bort til den store søplekassen ved
porten, og Gudrun klyver op og demonstrerer.
Se, sier hun og løfter armene, naa flyr jeg, og
hun gjør et vældig hop og bykser med armene,
men falder ned paa knæet og slaar sig. Op
igjen, litt længer, flere flaks. Nei, det blir heller
ikke bra, hun er for tung, for stiv, for jordbunden.
Berit maa prøve. Og Berit klyver op, hun klyver
virkelig op, hun er nysgjerrig, hun er med! Graciøst
og yndefuldt hæver hun armene, sætter hun
benene sammen og hopper, nei svæver hun ut
i luften med lette, lydløse vingeslag. Hun flyr,
hun flyr! Gudrun er nær ved at miste pusten.
Ser du! roper hun, ser du! Du kan! Om igjen,
du skal bare øve dig!




Men vel nede paa marken er Berit ute av illusjonen,
hun blir flau, sint.




— Tøisa! sier hun og gaar. Gudrun følger
som en vaat hund.




En anden dag sitter de opkrøpet i det ene
epletræet og spiser. Det er høst i Berits have
nu, eplene er modne, i lønnekronene brænder
det og græsset blaaner. Da kommer Pusen forbi,
faar se dem og ser ut som om den har lyst til
at komme op den ogsaa, men betænker sig og
rusler videre.




— Aanei, du er nok for tjuk du, Pusen! sier
Gudrun da. Hvilken dag skal den ha unger tro?




— Neimen fy, sier Berit usigelig forfærdet, er
du grov?




— Grov? Det er vel ikke grovt at faa unger?





— Nei, men det er grovt at snakke om det,
vet du vel. Barn skal ikke vite noe om unger —
hvordan de blir til og saan.




— Hvorfor ikke det? Jeg vet bestandig naar
mamma skal ha en unge jeg, det vet vi vel allesammen
det. Hu blir jo saa tyk saa. Det er vel
ikkeno grovt det, det er bare fært vondt aa faa
unger. Hu skriker saa fært saa.




— Har du hørt det?




— Hørt det ja! — Jeg har hørt fru Hansen
ogsaa jeg — det var midt paa natta. Vi hørte
det allesammen, og hu skrek saa „Gud velsign
vort hjem“ datt ned av væggen vor altsaa.




De blir begge dypt alvorlige. Og det blir stille
mellem dem pludselig. Saa kaster Berit den store
grøngule gravenstenen, hun saavidt har bidt i,
langt fra sig, fnyser og sier saa seriøst som hun
aldrig har sagt noget før:




— Jeg vil aldri gifte mig! Fy, saa ekkelt som
det er, fy! Det er grovt skal jeg si dig. Fy!




Gudrun ser sugende paa hende.




— Ja, sier hun saa, du burte ikke. Men jeg
vil. Jeg syns smaa onger er saa morroe!




— Det syns ikke jeg, sier Berit. Men du syns
vel det er morro aa ha stor mave ogsaa du — og
at skrike saa bildene dætter ned av væggene.




— Nei fy, sier Gudrun flau. Og nu slaar
det hende hvor usigelig flaut og ekkelt det
er som de sitter her og snakker om. Og nu er
det hendes tur til at kaste det hun har i hændene.
— Æsch! sier hun. Nei Berit, ikke jeg

heller vil. Du, skal vi ikke lægge over ikke aa
gifte os? Aldrig! Skal vi gjøre kors paa halsen
paa det?




Det blir med et saa forfærdelig alvorlig og
uhyggelig der i eplegrønsken. Stemningen tar
strupetak paa dem begge et øieblik, ingen av dem
kan si noe. Men de gjør korstegnet, hver sit
store, høitidelige, beslutsomme.




Saa fnyser Berit igjen og strækker sig ut efter
et nyt eple.




— Tøisa! sier hun.




* * *




Vinteren kommer. De kan ikke være i haven
længer. Saa flytter de ind i huset til fru Sørlie.
I kjøkkenet er det varmest og koseligst. — Men
naa er jeg saa træt av dere, sier fru Sørlie av
og til, nu kan dere vel gaa op til fru Haavaldsen
litt.




Men det vil de ikke. I Haavaldsens kjøkken
er det mørkt og trangt og for varmt. Desuten
lukter der, sier Berit, isch. Ja, Gudrun kjender
ogsaa at der lukter naar Berit sier det. Og moren
er saa skidden og bustete og fæl og smaaongene
maser og skriker og bærer sig. Uf, hun
holder ikke ut hjemme. De timene hun er nødt
til at være hjemme gjør hun saa korte som mulig;
naar hun ligger trangt og hedt mellem Rutta

og Inger i sengen om kvelden synes hun det er
en evighet til næste morgen og kjæmper med
graaten. Sulten efter Berit plager hende hvert
øieblik hun er fra hende.




Da hænder det en dag ut paa vaarparten at
lærerinden paa skolen spør hvem som skal over
paa middelskolen. Og at Berit Sørlie rækker fingeren
i veiret og reiser sig og sier at hun skal
vist.




Gudrun blir sittende med høit opvendt ansigt
en god stund efter at Berit har sat sig og virrer
bevidstløst med hodet. Da hun kommer til sig
selv igjen føler hun for første gang tydelig hvor
hjertet sitter. Men hun sier ingenting til Berit da.
Først paa hjemveien.




— Vet du’ke det? sier Berit. Jeg skal jo bli
kontordame naar jeg blir voksen saa —




— Kontordame? sier Gudrun med den usigeligste
oprørte forakt i sin stemme. Kontordame,
uf da! Jeg kjender en kontordame jeg, frøken
Tande paa verket. Saan e gammal fæl heks.
Alle kontordamer er stygge, vet du vel. Tænk
om du blev styg!




— Det æ’ke sandt, sier Berit. Jeg vet om
mange pene og unge kontordamer jeg. Ogsaa
tjener dem saa godt.




— Det gjør dem slets ikke. Frøken Tande
er saa fattig saa stakkar. Jeg var hjemme hos a
engang jeg — med non linter og bokser som
tanta mi hadde vaska for a, hu bodde i et litet
kammers paa Grønerløkka og hu sat og spiste

brød med bare margarin paa og drak svart kaffe,
da jeg kom.




Berit ser fort hen paa Gudrun som gaar og
stirrer høit op i luften med et rasende, energisk
uttryk.




— Naa lyver du igjen, sier hun.




— Nehei, sier Gudrun. Jeg juger ikke, det gjør
jeg ikke det. Det er sandt at jeg kjender a og
at hu er styg og ikkeno fin.




— Jamen hu sat ikke og spiste bart brød og
svart kaffe som du sier.




— N-nei, sier Gudrun og vender endelig ansigtet
mot jorden.




— Og du har ikke vært hjemme hos a heller,
hu bor ikke i no kammers!




— Nei, sier Gudrun og biter sig i læben,
haardt. Og jeg kjender a ikke heller — orntli.




— Har du aldri set a?




— Nei.




— Du er fæl til aa juge altsaa! Du er bare
ærgerlig for du ikke kan byne paa middeln sell
og bli kontordame!




— Nehei det er jeg slets ikke! Jeg vil ikke
byne paa middeln for alt i verden. Saa mange
lekser som dem har der, og saa mye fine vemmelige
onger som gjør nar av en fordi en bor
paa Rodeløkka. Jeg skal bli ekspetrise jeg, det
er mye finere og mye morroere end kontordame.
Hos Steen og Strøm! Det er den fineste butikken
i hele byn, dem har alting der, tøier og
blonder og møbler og vesker og ponger og hatter

og strømper og paraplyer og lampeskjærmer og
altingen. Jeg vil sælle balkjoler jeg, saanne fine
av silke med perler paa som glitrer, og snakke
fint med alle de fine unge damene som kommer
og kjøper. Det er vel mye morroere end aa sitte
paa kontor og skrive hele sit liv, skrive som er
saa ekkelt ...




Berit er faldt i tanker ved Gudruns snak og
svarer ikke.




— Og paa middelskolen da, fortsætter Gudrun.
Du maa sitte oppe hele natta og læse. Det
gjorde Harald Olsen over gata. Og han ble saa
bleik og mager altsaa og mista haaret sit. Det
kommer du til ogsaa. Tænk om du mister haaret
dit, Berit!




Da maa Berit le.




— Du da, sier hun. Du er verdens værste til
aa finde paa! Tror du’ke jeg skjønner du juger
alt dette for aa faa mig fra aa byne paa middeln
du da. Men jeg skal allikevel saa det hjælper
ikke hvad du sier. Men det er jo ikke sikkert
at jeg blir kontordame, kanske jeg blir ekspetrise.
Men det kan’ke du bli som ikke kan snakke
orntli engang. Du snakker jo saa fælt saa.




— Haa, jeg kan snakke orntli naar jeg vil,
sier Gudrun. Og forresten, sier hun med en
pludselig overgang i stemmen til et høiere register,
saa kan det vel hænde at jeg ogsaa faar
byne paa middeln? Jeg skal spørre pappa
ikveld!




— Det faar du nok ikke, sier Berit. Det koster

saa mange penger saa. Ogsaa maa vi ha
fine kjoler og saan ...




Gudrun sukker.




— Jamen, vi er ikke fattige vi, sier hun saa,
pappa tjener mye han. Men vi er saa mange,
hus paa det. Du skulde se aassen ungene æter.




— Jamen du spiser jo mest hos os du, sier
Berit.




— Gjør jeg? Ja, kaffe og saan. Men middan
da. Pappa vil ha kjøtt støtt han og det er saa
dyrt saa. Mamma blir sinna og sier hu faar’ke
no overs til klær til os ...




— Nei, dere er orntli stygt klett, falder Berit
fort ind.




— Ja, men bare vent til jeg blir voksen. Jeg
vet akkerat aassen hat og aassen kaape jeg skal
ha! Og du skal bare høre hvor fint jeg skal
snakke! Jeg skal bli fin dame jeg!




Men der sitter pludselig en stor øm klump
i Gudruns hals, hun kremter den bort, men
den kommer igjen. Heldigvis er de ret utenfor
syverporten i det samme. Ellers pleier
hun følge Berit til nieren og noen ganger følger
Berit tilbake, og saan kan de holde paa en lang
stund før de skilles for en times tid, men idag
sier Gudrun braat adjø og piler ind i portmørket
for at skjule at hun er paa nære nippet til at
graate.







II.







Gudrun forankrer ordet om bjergene der er til
at flytte. Hun kommer med paa middelskolen!
Og da gjør det vel ingenting at der
blir endda mindre hyggelig hjemme, at forældrene
er sinte paa hende, at søstrene ærter eller at hun
maa op halv seks om morgenen og bli med fru
Hansen over gangen ned til bokhandelen for at
hjælpe til med rengjøringen.




Men paa middelskolen kommer hun. Og hun
passer sig ind næsten like hurtig som Berit i det
tvekjønnete selskap og den ambitions- og selvhævdelsesladede
atmosfære. Hun vil! Hun strir og
seirer over ubehaget ved de fremmede, fordringsfulde
lærerne, hun tvinger sig til imøtekommenhet overfor
alle de likegyldige, dumme smaapikene og hun
skjuler sin forakt for de jaalete, karslie guttene.
For Berit sier jo at alt er som det skal være.




Det er de to nu som før, de sitter ved siden
av hverandre i timene, de spadserer arm i arm i
frikvarterene, der er som en troldring omkring
dem, de andre betragter dem paa lang avstand og
vover sig ikke nær. Og hjemme forlænger leksene

samværet, de er ganske rigtig lange og forfærdelige,
en kunde trænge at læse om natten, men
længer end til klokken ti greier de ikke at holde
sig vaakne. Da sier ofte Berit: Du kan vel ligge
her. Men det tør ikke Gudrun. Nættene maa
de nu som før tilbringe adskilt.




Ingen i klassen kan sine lekser saa perfekt
som Berit. Men der er et par merkværdige lærere,
specielt en historielærer. Han vil ikke ha godt
lærte lekser. Han fraber sig bøkenes ord, ikkeno
pugg, sier han, bruk dine egne ord. Og han gaar
skummelt utenom og sniker sig paa en bakfra,
han slaar fotfæstet undav en, hvem beholder balancen
og selvbeherskelsen under slik behandling?
Ikke Berit. Hun blir purpurrød i sit lille, skjære
ansigt, hun stirrer lyseblaat og svimmelt, stammer
og hakker, kan ikke.




Gudrun sitter ved siden av og bruser fjær, hun
er saa sint at hun spytter, hun rigtig lyser av et
synlig og paatagelig ektoplasma av forakt mot
kateteret. Men at holde sig bøkenes data og
fakta efterrettelig med egne rodeløkske ord falder
hende ikke vanskelig. Og historielærer Kovren
liker hende, der sies likesaagodt som alle lærernes
yndling, Else Bessesen, en lang, opløpen,
rødhaaret skrikhals av en homansbypike som
allerede kan flirte. Gudrun kan ikke flirte og
hun tar Kovrens sympati med ro tvers gjennem
ektoplasmaen.




— Det er bare for den papirkula, sier hun til Berit.




„Papirkula“ var den som Leif Tviland, klassens

kjækkeste gut, en dag traf hende i ansigtet
med. Hun sitter jo ret bak Else Bessesen og faar
sin part av det som blir sigtet mot hende. Men
Gudruns ærgjerrighet gaar ikke i retning av maalskive,
hun overser fuldstændig artilleriets manøvrer.
Denne kulen fra Leif Tviland traf imidlertid for
overlegent feil av maalet, syntes hun, og derfor
plukket hun den demonstrativt op fra gulvet og la
den eftertrykkelig paa Elses pult. Hele klassen
hadde ledd, læreren ogsaa. Og som Gudrun sier,
fra den stund har hun besiddet hans sympati.
Desværre.




Berit faar ingen papirkuler. Men det skulde
ogsaa bare hænde! Hun foragter Else Bessesen
over al beskrivelse.




— Ja, sier Gudrun, Elsssssse Besssssessssssen,
det er akkurat som en kat fræser, gid for et navn.
Og et saant sankthansbaal til haar, en vakker
dag tar det fyr i den fine silkehattens hendes! Og
noe saa guttegæernt! Hun gifter sig og faar femogtredve
barn skal du se! Fy for skam.




* * *




Men en vakker dag er det Else Bessesen som
bryter indenfor den magiske cirkelen! Hun tar
simpelthen Berits arm ut av Gudruns ute i skolegaarden
og lægger den i sin. Og Berit lar det
ske, hun følger mykt og villig, ja hun smiler beæret!

Gudrun staar igjen alene, tomarmet, bestjaalet.




— Hun er orntli hyggeli allikevel, forsvarer
Berit sig mot Gudruns paa forklaring pukkende
blik da de marsherer op til næste time. Vi kan
jo godt være sammen med hende litt.




Vi? tænker Gudrun.




Da hun den eftermiddag kom over i nieren er
Berit ikke hjemme, hun er gaat til Homansbyen,
til en pike som heter Else. Og næste morgen
gaar Berit til skolen uten at rope paa Gudrun
fra gaten. Gudrun rusler avsted alene med alverdens
onde forventninger sittende mellem øienbrynene.




— Ja, jeg var saa sent færdig idag, jeg var
sikker paa du var gaat. Igaar? Nei, jeg syntes
ikke det var noe aa fortælle. Naar du ikke var
bedt. Men du blir sikkert bedt næste gang. Du
kan tro det var hyggelig, dem har piano og alting
og begge søstrene hendes er fine damer,
kontordamer.




Paa hjemveien er Gudrun igjen uten følge.
Berit er forsvundet, som sunket i jorden ret utenfor
skoleporten.




— Isch, sier hun og vrir sig, da Gudrun stakaandet,
uten at ha været opom sig selv først,
kommer farende ind i Sørlies kjøkken. Du somler
jo saa fært saa, du blir jo aldri færdi.




— Det æ’ke det, sier Gudrun uten at betænke
sig, jeg skjønner hvad det er! Du vil’ke være
sammens med mig mer! Du vil være veninde

med Else Bessesen! Hu har sagt noe stygt om
mig, jeg skjønner det nok!




Og hun er graagrøn i ansigtet av sindsbevægelse,
øinene blir saa uhyggelig svarte og
fugtige, munden løs og styg. Berit kryper sammen
over suppetalerkenen sin, hun hytter sig
med et par store mundfulde, samler sig.




— Æsch, sier hun saa og rister det av sig.
Du tøiser.




— Jamen hvorfor gaar du fra mig?




— Hvorfor, det har jeg jo sagt. Forresten vil
jeg’ke snakke med dig naar du er saa dom. Gaa
hjem med dig! Du har jo’ke vært opom med
veska di engang. Gaa hjem og spis først.




— Ja, jeg gaar hjem og spiser, men jeg kommer
ikke igjen! Jeg kommer aldri igjen! Naa
kan du gaa til Else Bessesen med den aritmetikken
du ikke forstod idag!




Og Gudrun klemmer skolevesken haardt i armen
og styrter ut, halvkvalt og sanseløs.




Da hun et par timer efter sitter og biter tænderne
sammen over en regneopgave tankene ikke
vil være ved, kommer Roffen, hendes lille bror,
med et brev til hende. Et ordentlig brev i konvolut
men uten frimerke, Gudruns første brev.
Det er fra Berit. — Hu ga mig det neri gata, sier
Roffen, jeg fik fem øre av a.




Kjære Gudrun, lyder brevet. Er du sinna naa
da? Men det behøver du ikke for Else og jeg er
ikke veninder. Hun er bare tøisete og snakker
om gutter. Hun er forelsket i Leif Tviland. Og

hun sier at han er forelsket i hende ogsaa. Har
du set om han er? Jeg gik fort efter Leif Tviland
idag for at se i hvilken gaar i Markveien
han bor, det er en pen gaar og de eier vist den
pølsemakerbutikken. Men skyndt dig nu og kom
saa vi faar gjort leksene vore, jeg har ikke begyndt
paa dem endda og ta med dig non knapper
saa skal vi sy dem i kaapen din og kanske mamma
stopper den pent ved armene for dig. Venlig
hilsen din veninde Berit Sørlie.




Gudrun er nær ved at dø av glæde ved dette
brevet, hun blir rent uvel av lettelse og styrter
avsted til Berit med aanden i halsen.




— Hysch, sier Berit med oprakt haand, ikke
mas! Mamma har hodepine.




— Aa, har a det stakkars, dæmper Gudrun
sig øieblikkelig med stor kraftanstrengelse. Tak
for brevet, hvisker hun, det var ornlig snildt
a dig!




— Aa jeg ber, svarer Berit kjølig, jeg skjønner
ikke denne aritmetikken jeg du.




— Aa pøss den da, den er ikkeno sak. Bare
jeg finder denne drittblyanten min saa —




— Fy, som du snakker, sier Berit, du snakker
det styggeste som fins! Saa simpelt og fælt. Du
kan tro søstrene til Else Bessesen snakker nydelig!
De er fine damer de forstaar du. Saan vil
jeg snakke.




— Du snakker vel pent nok? Men jeg huser
ikke paa det jeg.




— Det heter husker.





— Jaja. Jeg skal prøve paa at huske paa det.
Jeg kan naar jeg vil, snakker jeg ikke rikti paa
skoern kanske?




— Naa sa du skoern.




— Ja naa.




— Du snakker bestandi stygt. Paa skolen ogsaa.
Else sa dem ler av dig.




— Else — Den ...!




— Hysch, sier Berit, mamma!




Vel, tænker Gudrun, men dette med Else skal
de nu komme tilbake til med det allerførste, det
skal ikke være avfeiet med et par elskværdige brevlinjer,
det skal snakkes, snakkes sønder og
sammen!




De kommer imidlertid ikke tilbake til dette før
længe efter, en dag Gudrun viser saa forbløffende
fremskridt i den ædle talekunst at Berit beskylder
hende for at kopiere Else Bessesen.




— Nei! sier Gudrun usigelig oprørsk. Du
synes kanske Else Bessesen snakker det peneste
du vet, men det syns ikke jeg, jeg vil ikke snakke
som Else for alt i verden, saa høit og pipete og
jaalete. Det ligner — det gjør likesaa vondt naar
hun snakker som naar noen krøller saant stivt
tjukt graapapir. Men du sværmer for alt det Else
gjør du, du synes alt er fint og rikti bare for dem
har piano hjemme —




— Neimen, gisper Berit.




— Joho! Og tror du’ke jeg vet at hu gjør narr
av mig og at du skammer dig over mig, over kaapa
mi og alt det gærne jeg sier og altsammen.





— Nei, det gjør jeg ikke, ikke over kaapa di
hvertfald.




— Netop over kaapa mi! Aa, jeg er ikke saa
dom som jeg ser ut allikevel. Men tror du’ke jeg
synes det er leit du da, at du maa skamme dig
over mig, aa, jeg synes vel du er skrekkelig snill
som ikke sier det rent ut, jeg kom til aa si det!
Men bare vent litt. Jeg skal nok faa kaape. Og
jeg skal nok lære aa snakke. Men det gaar bare
smaaere med mig alting forstaar du, fordi jeg ikke
er saa klok som dig.




— Jeg er vel ikkeno klok, avbryter endelig
Berit.




— Du jo! Ingen er vel saa klok som dig. Du
er klok og du er snild og du er vakker og gud
vet hvad du ikke er.




— Jeg er vel ikkeno vakker?




— Du! Som er det vakreste som fins. Ja, ser
du noen saa vakker som dig? Ikke jeg. Det er
jo umulig aa skjønne at du er av kjøt og blod
som alle andre, du er noe i en roman eller i et
eventyr. Men det er rigtig at du ikke vet det
sell, det er det som er det fine at du ikke
skjønner dig sjøl!




— Det er godt at du skjønner mig da, ler
Berit.




Hun er straalende blid. Hendes øine hviler
med fuld anerkjendelse ved Gudruns store, løse
mund, hun er nærved at fortælle hende i hvor høi
grad hun er fornøid med hende, hun er paa nære
nippet til at si: Du er jamen det rareste som fins!

Men hun tar sig i det og sier istedet, sterkt understreket:




— Du er det dommeste som fins!




Det er den rene velvilje. Man skal jo ikke
vite! — Rar, det er ekkel smiger. Dom, det er
den ekstra yalelaas for Gudruns muligheters pulterkammer
som Berit finder bør være der.




* * *




En eftermiddag sidst i mai sitter de ute ved
lysthusbordet med en stilopgave. Det er en
deilig dag, varmt, lyst, med en bedøvende duft og
en dyp durr fra epleblommen, det er deiligere end
sommer, lysere, svalere, gladere, det er riktig vaar.




— Uf, sier Berit, isch, æsch. Og hun tygger
paa blyanten og hun stirrer paa skyene og hun
sukker som en rigtig skrivebetrængt digter hvem
aanden ikke vil falde over —




Gudrun hører ikke, ser ikke. Hun skriver.
Blyanten kan vist ikke følge hendes tanker, det
blir bare halve ord og tegn paaskraa nedover papiret.
Da hun er færdig og blar seks blad tilbake
til begyndelsen, er Berit endelig nederst paa første
side, men da hun ser at Gudrun er færdig sier
hun nok et indignert isch og stryker en tyk strek
over sit produkt.




— Gid, sier Gudrun, er du ikke kommet
længer?





Nei, saan tøisete stil da, hvad en vil bli
naar en blir stor, akkurat som en vet det ...




— Men du skal jo bli kontordame.




— Skal ja, men jeg vil det vel ikke akkurat.
Jeg vil ikke bli noe ...




— Men staa i butik da?




— Nei da.




— Nei, det passer du igrunden ikke til heller.
Du passer til aa kjøpe du, ikke selle. Du passer
til aa være fin dame og komme kjørende i privatbil
med chauffør som sitter og venter i timevis
mens du ser paa hele butikken og kanske bare
ska ha en sikkerhetsnaal —




— Du da —




— Jo, saan er de orntli fine damene, forstaar
du. Saan blir du. Jeg ser dig for mig ...




Og Gudruns øine blir pludselig fjerne og besynderlige,
hun stirrer langt ut gjennem lysthusdøren,
forbi al epleblommen, tvers gjennem huset
og endda længer.




— Jeg ser dig for mig, sier hun. Det er om vintern.
Du har hel skindkaape og saan skjæv rar hat
med straaler, ærmene er saa vie at dem glir langt
opover naar du peker opi de øverste hyllene ...




— Og saa? Berit tygger fremdeles paa blyanten,
men ikke fraværende, nei hun deler sin
opmerksomhet likelig mellem merkerne hun biter
i blyanten og Gudrun som snakker, hun er fuld
av ironi til begge kanter.




— Jo, tilsidst kjører du op paa Rodeløkken til
min butik ...





— Din butik, skal du ha butik?




— Ja, det er det jeg har skrevet skjønner du.
Og jeg har skrevet at du skal være paa kontor.
Vil du høre?




Og Gudrun læser med sin komisk uegale
stemme, stærkt optat, i god tro: — Hvad
jeg vil bli naar jeg blir voksen. Naar jeg blir
voksen vil jeg eie en forretning. Helst en
blomsterforretning. Men min forretning skal ligge
paa Rodeløkken og der kjøper de ikke blomster
noe videre, saa jeg har heller tænkt det maa bli
en kortevareforretning, for luktenes og sæper og
kammer og slikt kjøper de paa Rodeløkken ogsaa,
og i en parfymeforretning lukter det ofte akkurat
som i en blomsterforretning. Jeg vil ha forretningen
paa Rodeløkken fordi der er haver foran
eller bak alle hus og have maa jeg ha. Min skal
ligge bak huset og være noksaa stor med epletrær
og lysthus. Huset skal være hvitt med grønne
skodder. Jeg skal bo i det sammen med min
bedste veninde. Hun er kontordame og er borte
hele formiddagen, men om kvelden skal vi ha det
forfærdelig hyggelig i den lille koselige stuen vor,
hvor vi har piano og pene møbler og teppe paa
gulvet.




— Gid, saa koselig, da, avbryter Berit. Men
det er jo dette huset og denne haven, er du gæern,
alle skjønner det.




— La dem skjønne det vel.




— Ja, — men her er jo ingen butik?




— Nei, men jeg mente heller ikke akkurat dette

huset men maken til det. Aa du, saa koselig og
morsomt vi skal ha det.




— Men jeg vil slets ikke bo med dig. Jeg skal
gifte mig.




— Det har du jo sagt at du ikke skal.




— Jeg vil heller det end bo med dig. Men
læs videre da.




— Nei, men hver eftermiddag hjalp du mig i
butikken og da solgte jeg saa mye for dem trodde
at du var saa vakker for alle salvenes og saapenes
skyld.




— Neimen, du kan sandeli finde paa ogsaa!
Jeg! Men ellers om dagen da, sælger du
ikkeno da?




Gudrun svarer ikke straks, hendes ansikt har
sluknet saa underlig under de sidste replikkene.
Hun sitter stille og tegner med et dystert opsyn
en cirkel paa permen av sin kladdebok, den er
tegnet mange gange om, gaar snart tvers gjennem.




— Nei, sier hun saa, jeg gjør vel ikke det.
Men forresten — hvis jeg ser at saapene og salvene
hjælper no —




— Saa vil du bruke dem sell og bli vakker
du ogsaa?




— Ja.




— Du, den stilen faar du fire for! Og de kommer
til aa le av den!




— Hvad skal jeg skrive da?




— Hvad du vil, men ikke at du skal være
sammen med mig, vi er sikkert ikke veninder naar
vi blir voksne.





Gudrun ser langtsomt op fra sit perpetuum
mobile.




— Nei, sier hun og retter sig, det er vi vel
ikke. Men da blir jeg ingenting — da byner jeg
paa Freia.




— Ja, sier Berit, og der kommer litt ynk uformodet
ind i hendes stemme, hun faar lidt vand i
munden, — der faar du jo spise saa mye chokolade
du vil og manikurerte negler faar du. Og
jeg faar vel byne paa kontor jeg da — uf gid jeg
var færdig med denne fillestilen ...




* * *




Gudruns stiler lider som regel samme
skjæbne som Leif Tvilands. De blir oplæst som
mønster for hvordan stiler ikke skal være. Ogsaa
den om fremtidsplanene. Leif skriver at han skal bli
sjømand og reise rundt hele verden. Hans sætninger
er lange og rotete og uortografiske, men
høist personlige, det er som at høre ham snakke
hele tiden synes Gudrun.




Leif Tviland er den kjækkeste gutten i klassen,
og det vil ikke si saa litet, for der er mange
kjække gutter. Alle pikene — undtagen Gudrun
og Berit, forsikrer de hverandre — er indtat i
ham. Han er svær og baus og kjernefrisk,
opsigtsvækkende aktiv og utadvendt, hans mindste
bevægelse er kolossal i forhold til de andre guttenes,

han er som sprengfyldt med energi. Naar
han ler gaper han høit op og viser en tandgar
uten lyde, og stemmen hans begynder allerede
at tone bedaarende i baryton. Desuten er han
kavaler, holder i kaaper og spidser blyanter og er
den modigste av alle guttene med papirkuler.
Kort sagt, han er usedvanlig maskulint lovende.




Gudrun vet ikke bestemt hvorfor hun saa absolut
ikke kan like ham. Han er jo aldrig væmmelig
mot hende, tvertom, han er elskværdig ret som
det er. Men hun kan ikke like ham. Berit føler
ingen antipati, hun er bare ute av stand til at bli
forelsket i ham, paastaar hun. Men han er da
kjæk finder hun, han er da pen med den sveisen
og de øinene, han er da god med de hvite tændene
og det smilet og den stemmen. Men nei,
finder Gudrun, han er ikke hverken kjæk eller
pen eller god, han er noe ganske andet, men hvad
kan hun ikke finde ut.




Indtil en dag utpaa sommeren, da hele klassen
er i den botaniske have paa Tøien. Da finder
hun av et par optrin at det er brutal Leif er.




Berit og Gudrun blir gaaende litt for sig selv
inde i drivhusene. Der er et grønt, hedt og fugtig
tusmørke derinde og en søt næsten kjendbar
blomsterem og plantedunst, de gaar og fortæller
hverandre at de har hodepine og blir enige om at
gaa ut. Men da roper Leif Tviland paa dem et
stykke borte fra hvor han staar ganske alene.




— Dere, roper han, kom og se no rart.




Han staar borte ved den lille cementerte dammen

hvor de store bladene flyter som kan bære et
barn og hvorover der likesom rinder langelige
grønne stilker med blomster som blaa drypp. Men
Leif staar bøiet over og intenst optat av en ganske
almindelig grøn liten potteplante paa bassinkanten.




— Se her, sier han, er’ke denne rar dere. Og
han gir et av de fine naalete bladene et let slag
med pekefingeren og se: bladet rører sig, det blir
levende, det skjælver som i ulidelig smerte et øieblik,
saa lukker det sig sagte sammen, helt sammen
til en skjælvende liten tull. Gid, sier de begge
i kor. Se, sier Leif og slaar haardt til et andet
blad, og det gaar det som det andre, det lider
bare endda mere overvældende, det jamrer sig
rent og smerten naar helt ut i grenen og halvveis
ned i et andet blad. Skulde en sett no saa snodi,
sier Leif betat og fiker det meste han orker til en
hel gren. Og grenen daaner av forskrækkelse
og pine, bladene krøller sig sammen til næsten
ingen ting, stilkene vrir sig, au, au, det er som
om hele det lille træet i potten skriker om hjælp.
— Denne herre heter Mi-mo-se, sa lærern, sier Leif,
lideli snodi en —




Men Gudrun staar stummere og stummere og
stirrer. Hun blir saa underlig bevæget, saa overfyldt
av følelse at den næsten tar pusten fra hende,
hun ynkes over træet saa det gjør ondt i hende
og mer og mer blir hun sint paa Leif, efterhvert
glemmer hun træet som lider for haanden til Leif
som piner. Hun ser tilslut bare den og den fylder
hende med veritabel skræk.





Den er stor og kjødfuld og blaarød Leif Tvilands
haand med stygge, haarde, riflede negler,
fy for noen negler. Fy! sier hun tilslut høit. Leif
ser forbauset op, slutter at slaa. Vil’ke du prøve?
spør han hende. Det er er’ke vondt kan du
skjønne, det ser bare saan ut, det er det som er
morro at det ser akkurat ut som om det gjør
vondt. Men blomster har’ke følelse vet du. Og
vet du hvorfor den gjør saan? Jo, det er dens
maate aa spise paa! Den spiser nemlig fluer. Og
naar fluene kommer og sætter sig i ro og mak
paa bladene dens saa gjør den saan som dere har
set naa, den ruller flua inde og kveler’a og spiser’a!




— Det er’ke sandt, sier Gudrun. Det gjør
vondt! Og du er en skurk, er du, som staar
saan og piner den stakkars uskyldige blomsten!




Og engang til ser hun Leifs hænder der i drivhuset.
Det er nede ved de japanske liljene. Gid
saa vakre, sier Berit og bøier sig frem og snuser
med sin lille næse i en av dem, en deilig elfenbenshvit
en med brunlilla, fine aarer i kronbladene,
og Gudrun synes de ligner hverandre de to, Berit
og liljen. Men Leif Tviland vil ogsaa lukte og
han snuser larmende og mandhaftig ved siden av
Berit ned i liljen, hvorfor kunde nu ikke han lukte
i en anden, og se, sier han, akkurat som smaa
fine silkehaar get, og han tar i blomsten med tre
tykke blaarøe fingre. Og endda han tar forsigtig
nu, næsten varlig, løper det Gudrun koldt nedad
ryggen av angst for blomsten. Og hun vet at

herefter vil hun ha medynk med alt det som Leifs
hænder kommer i berøring med.




Til Berit bekjendtgjør hun saa sin opdagelse slik:




— Det er bare fordi det syns saa godt paa
Leifs hænder at faern hans er slagter at jeg ikke
liker’n. De passer til aa slakte, til aa slaa okser
i hue med noe hart og til aa stikke griser og
skjære i kjøtt og søle med blod, æsch. Slakter er
vel det værste en kan være —




— Ja, indrømmer Berit, men det slipper nu
heldigvis vi.




— Tror du det? Pas dig, noen ganger er jeg
nær ved at tro at du ogsaa er forlipt i Leif!
Tænk om du ble slagtermadam, Berit. Om du
maatte gaa og gi grisene og holde bøtter under
bloe og vaske tarmer og saant.




— Gud, sier Berit og blekner og grøsser, er
du gæern! Nei, jeg blir aldri verden forlipt i Leif.




* * *




Det hænder ikke længer at Berit gaar fra
Gudrun paa skoleveien eller at hun ikke er hjemme
uten at ha sagt fra. Hun erklærer sig paa forespørsel
fornøid med Gudruns fremskridt i modersmaalet,
og Gudrun tænker at det er kjækt det er
sommer, den stygge kaapen hænger naftalisert paa
loftet. Kanske faar hun ny til høsten. Hun
sparer selv.





Hver morgen klokken halv syv ringer fru Hansen
paa og spør om hun er færdig. Og hun er
altid færdig.




Det er morsomt i bokhandelen. Hendes arbeide
bestaar i med en lang fjærkost at overfare
alle vertikale og med en stor støveklut alle horisontale
flater inde i de lange, lave rummene i bokhandelen.
Til at begynde med interesserer de
horisontale hende mest, kaoset ligger hendes gemyt
nære. Paa de store borde inde paa lageret
ligger hulter til bulter aviser, tidsskrifter, billeder,
bøker. Og baade fru Hansen og fru Olsen som
driver med gulvene er snilde: — Se du, sier de.
Saa blir Gudrun staaende lange stunder med
kluten under armen. Mest distraherer magasinene
hende, de store flotte amerikanske og tyske med
fine billeder og tekster, hvorav hun allerede forstaar
en hel del. De fleste av magasinene handler om
klær, de er fulde av jaalete damer i skrullete klær,
de interesserer hende mindre. Heller ikke de som
handler om kunst og teater hefter hun sig større
ved. Men der er et par som indeholder alt mulig,
kjærlighetshistorier og verdensbegivenheter side om
side med humor og filosofiske avhandlinger, der
er ogsaa deilige billeder i dem, mange av vakre
rum og hus og haver. Gudrun faar lyst til at
klippe ut og gjemme og lave maken en gang. Ja,
magasinene er morsomme, de er en hel verden
hvor hun vilde vandre usigelig lykkelig omkring
bare hun hadde følge med Berit. Men her er
Berit utestængt, Berit maa nøie sig med at bli

fortalt, men at fortælle alt som findes i magasinene
er umulig.




De vertikale flatene, hyldene, er proppende
fulde av bøker, alle mulige paa alle verdens sprog,
indbundne og uindbundne. Der er mange titler
som lokker. Men at sitte oppe paa en stige og
læse i uopskaarne bøker tiltaler ikke Gudruns
ordenssans som er kommet i sterk utvikling i bokhandelen
og desuten har hun mere end nok med
magasinene. Men hun gjør sine reflektioner
mens hun behandler bokryggene med fjerkosten.




— Saa mange bokstaver! kommer det for hende
en dag. Tusen, millioner, utallige. Og som om
hun pludselig ser tvers gjennem bokryggene sortner
det med engang av bokstaver for hende, de
myldrer ut av bøkene, de vil ind i øine og øren
og mund, huf, det er et helt mareridt.




Men slik er det at studere, tænker hun. Det
er at læse saa det svartner i lufta av bokstaver
for en, ja, det aa være lærd det er altsaa bare
at være godt proppet med bokstaver! Og pludselig
slaar det hende at det er hvad Berit burde,
studere, bli lærd, bli noe stort. Men nei, det maa
hun ikke, da blir hun umulig at holde paa, da
maa Gudrun gi slip!




Og Gudrun bestemmer sig for aldrig at fortælle
om sine tanker i forbindelse med fjerkosten
den dagen. Saa kanske Berit selv aldrig kommer
paa det.





Omsider kommer dog Berit med i magasinverdenen.




Gudrun finder en dag i et amerikansk hefte et
usedvanlig deilig billede, det er saa vakkert og
saa levende i farvene at hun ikke kan slite sig
løs fra det og det har saa specielt med Berit at
gjøre at hun og det ikke bør undgaa hverandre.
Gudrun venter den dag til lagerchefen kommer. Spør
om hun kan faa det litt billigere fordi hun er med
og vasker. Hun faar det. Og: — Hvis du er gla
i billeder og hefter, sier han, saa kan der vel av
og til bli noen til dig, jeg skal lægge av et par til
dig imorgen paa det lille bordet ved vinduet der.




Billedet heter „Mrs. Scheila Halewy in the
garden of Saphire Lodge“. Et stort hvitt, vakkert hus i
en have med springvand og stentrapper og vældige
trær og foran et utrolig broget blomsterbed en
nydelig ung dame som paafaldende ligner Berit.




Jo, Berit synes nok billedet er pent hun ogsaa,
men hun finder ingen likhet mellem Mrs. Halewy
og sig selv. Hun synes damens kjole er latterlig
gammeldags og haarfasongen gaar ikke an.




— Jamen huset og haven, er det ikke deilig?
Berit, saan burte du ha haven din, saant springvand
— og saanne vinduer paa huset.




— Dudda, tror du jeg blir saa rik du da, dette
er jo et slot næsten det —




— Du faar mindst saa fint hus, mor, jeg vædder!
Og haven er mye større end paa dette billedet,
det er en hel park saan som i romanene vet
du. Du Berit! De værelsene deroppe paa kvisten,

tror du ikke det er gjesteværelser? Jo! Og
du, det vinduet er mit! Indenfor der ligger jeg i
en fin hvit seng og sover endda.




Berit kaster et fort sideblik paa Gudrun og
samler sig, flytter sig litt for at Gudrun kan
komme til at sitte bekvemmeligere og se bedre.




— Dette er tidli paa morran forstaar du, fortsætter
Gudrun. Vi, alle gjæstene — du vet dem
har huset fuldt av fremmede støtt i romanene —
er ikke staat op endda. Du er bestandig tidligst
oppe du, du sier du elsker morgenen i haven,
duggen og det derre, du gaar saan alene og
drømmer. Men om en stund saa aapner jeg vinduet
og roper ned til dig Gomorn! Morn, sier du
og er saa bli, skyndt dig ner!




— Nei, vaakner Berit braat, jeg sier ikk ner.
Jeg sier ned.




— Ja, ned ja. Uf, non ganger saa glemmer
jeg det aldeles.




— Du lærer aldri! Du blir aldri i livet fin
dame. Tror du jeg kan invitere folk som sier
ner og denslags du da.




— Uf, sier Gudrun, uf!




Og hun er saa usigelig flattrykt og ulykkelig
at Berit maa le. Saa vender hun langsomt om
bladet med Soria Moria —




— Nei, sier Berit fort og blar tilbake, var det
ikke mer?




— Nei, det var vist ikke mer, sier Gudrun
tungt og kaster et sidste langt blik paa billedet
før hun snur igjen.





Men nu er altsaa Berit med i magasinene.
Hver lørdag ligger der en vældig bunke paa det
lille lagerbordet, hele søndagen tilbringer de bøiet
over lysthusbordet og alle ukens dage kommer de tilbake
til de billedene eller tekstene som særlig
har sat fantasien i bevægelse. Det er da Gudrun
som hele tiden er tilveirs i balonen, Berit staar
nede og holder forsvarlig i tauget. Men som de
har det skrækkelig hyggelig!




* * *




Det er en deilig, en lykkelig sommer.




Men saa kommer høsten igjen. Og med den
ulykkesplagget, den gamle knappeløse, luslitte kaapen
til Gudrun. Nu er den ogsaa atpaatil fravokset.
Hvergang Gudrun tappert klær den paa
sig klær hun samtidig av sig glæden. Aldrig kan
hun være glad i den kaapen, synes hun.




Berit faar piano paa sin fødselsdag den første
september. Else Bessesen kan spille, hun kommer
andenhver dag og demonstrerer sin færdighet,
særlig med Nonnens Bøn. Saa begynder Berit
hos Elses musiklærerinde og de to faar saa meget
privat at snakke om i skolegaarden om noter og
øvelser og frøken Lein. Gudrun kommer helt utenfor.
Mindst to ganger i uken er Else hos Berit,
da sitter de og stikker hoderne sammen over
tangentene hele tiden. Uf, er du der, du skræmte

mig, sier Berit naar Gudrun rører paa sig. Gudrun
forstaar indirekte opfordringen og fortrækker.




En dag hører hun imidlertid oppe fra sit kjøkkenvindu
at Berit og Else drikker kaffe i lysthuset,
det er saan en varm, vakker høstdag. Det
kan hun hvertfald være med om! Og hun springer
glad ned. Men vel indenfor syverporten faar hun
et indfald, det kommer pludselig og umedgjørlig
og det kommer akkurat samtidig som Elses stemme
dør av saa forunderlig inde i lysthuset. Gudrun
vet at de ikke kan ha set hende, for eføien omkring
lysthuset er for tæt og for blodrød og ikke kan
de ha hørt hende heller, for porten stod oppe.
Saa traar Gudrun varlig fremover, dukker sig,
dæmper sig. Hun vil lytte! Og ganske rigtig:




— Er hun? sier Else med sin mest lydløse stemme,
som allikevel høres længer end Berits sterkeste
fortissimo. Ja, det kan jo hænde, jeg kjender
hende jo ikke orntlig heller jeg. Men jeg synes
bare at du kunde ha en bedre bedsteveninde, det
maa jeg si, ja, jeg begriper altsaa ikke at du vil
gaa sammen med hende paa gaten.




— Det er stygt at være slik, sier Berit sterkt.




— Nehei, det er det ikke, mamma sier jeg skal
vælge mine veninder med omhu, for slik som ens venner
er, slik er en sell, sier mamma. Og det er sandt.




— Jamen hun kan jo ikkeno for at forældrene
er fattige stakkars. Forresten saa er vi ikke saa
skrekkelig veninder som du tror, jeg er aldrig
hjemme hos hende, det er bare hun som kommer
til mig. Først saa brydde jeg mig ikkeno om hende

heller, jeg syntes hun var dum og styg, men naa
syns jeg synd paa hende; sa jeg at jeg ikke vilde
være sammen med hende, skjønner du, saa begyndte
hun aa graate og bære sig og det er det
værste jeg vet ...




— Er hun saa glad i dig da? Stakkars, tænk
om hun fik kjærlighetssorg! Neimen du, jeg syns
ikke du burde være sammen med hende jeg, dere
passer altsaa ikke sammen. Saa skrekkelig simpel
som hun er!




— Hysch da, naa skriker du igjen, sier Berit,
hun kan høre dig op i kjøkkenet sit, nei du kan tro
de har et fælt kjøkken, uf, jeg orker ikke gaa dit jeg.




— Det er klart hun liker sig her, sier Else.
Det er nok haven din hun er forelsket i og ikke
i dig, mor!




— Tror du det? sier Berit fort. Det tror jeg
ikke. Men jeg har tænkt ikke at være no videre
sammen med hende mer, hun blir saa indbilsk at
det er en gru, tror jeg vil bo sammen med hende
naar jeg blir voksen og alting.




— At hun ikke foreslaar at dere skal gifte
dere, sier Else og sætter pludselig i at le.




Gudrun staar like ved dem, der hvor eføien er
tættest og rødest. Hun staar og biter sig i læben
saa den begynder at blø og med to fingre klyper
hun haardt i et eføiblad, haardere og haardere, borer
tilslut neglene ind i det og forundrer sig over at
det ikke blør rødt —




Saa traar hun like varlig væk som hun kom,
men mere sammentrykket, rugende, merket.





Hjemme spør moren om hun har tandpine,
brødrene om hun har vondt i maven, søstrene om
hun har hodepine. Bedrøvelsen sitter hende saa
tydelig i øinene og om munden at det ser ut som
hun gaar omkring med de værste legemlige
pinsler.




— Saa rar du er om dagen, sier Berit endelig,
er du sint for noe?




— Ja, sier da Gudrun og snubler næsten i
ordene, saant hastverk har hun efter befrielsen,
redningen. Jeg stod ved lysthuset og hørte paa
dig og Else, jeg hørte alt det Dere sa, alt det
stygge Dere sa — men hvis du mente det, at
du ikke vil være sammen med mig mere, saa
syns jeg du kan si det like ut til mig, jeg skal
ikke krøsse dig, forstaar du. Jeg kan nok faa
mig en anden veninde!




Hun snakker høit og meget for at gi den andre
tid til at forberede sig, men Berit avbryter, hun
er forberedt.




— Jassaa, sier hun, jassaa? Ja, jeg tænkte noe
saant. Fy dig, vet du ikke at det er det sjofleste
i verden aa staa og lytte? Du skulde skamme
dig, fy!




— Jamen du sa at du ikke vilde være sammen
med mig mere!




— Det sa jeg slets ikke, hvertfald mente jeg
det ikke. Men jeg syns jammen du kunde faat
en ny kaape, det syns jeg, den er fæl ser du,
Else lyver ikke naar hun sier det, men Else er en
jaale som du ikke burte bry dig om.





— Jeg bryr mig ikke om Else heller, bare om
dig. Og du sa at du hadde tænkt at ... men
hvis jeg aldri mere skal faa komme hit til dig,
vet du hvad jeg gjør da? Da gaar jeg ut bar midt
paa vintern som jeg gjorde dengangen jeg fik lungebetændelse
og saa blir jeg endda sykere og dør. Jaha!
Saa kan du angre dig. Du skal faa se at jeg
skal gjøre det!




Hun gaar tæt indpaa Berit og stirrer olmt,
knytter nævene, fnyser. Berit rygger tilbake,
men kommer igjen sint, rød i ansigtet av irritation.




— Gjør det vel, sier hun. Tror du jeg bryr
mig om enten du lever eller dør du da, værsgo
dø saa mye du vil for mig! Men naa kan du gaa
med dig, jeg har aldri vært slem mot dig, det
har jeg ikke, jeg har vært snild mot dig, har
jeg, men du er det utaknemligste og uopdragneste
som fins, du er simpel er du! Komme her og
bruke sig paa den maaten naar jeg ikke har sagt
et ord. Du er blit saa skitvigtig siden den gangen
jeg ikke forstod aritmetikken du, men hvis du tror
det bare er dig som forstaar, saa tar du fuldstændig
feil du! Gaa med dig!




Gudrun gaar. Hun gaar eftertrykkelig. Sætter
føttene haardt i marken, kneiser med nakken,
pruster som en væddeløpshest. Nu gaar hun!





Hele verden vet at de er uvenner. Og alle
synes at det er som det skal være. Berit og Else
isolerer sig ikke, de har hele klassen paa slæp i
skolegaarden, guttene ogsaa. Gudrun er i ensom
karantæne.




Hjemme sier moren: Det var flink jente, ja
visste jeg ikke at bare du ble færdi med den
nierjaala!




Gudrun har nemlig faat en lidenskap for skuring,
hver eneste kveld skurer hun kjøkkengulvet.
Det er stort og bart det kjøkkengulvet hos Haavaldsens,
opslidt, fliset og kvistet og forfærdelig
skittent. Men Gudrun bearbeider det med masser
av vand og sæpe, en stri skurebørste og et kolossalt
overskud av kræfter, saa det blir skinnende
hvidt. Nierjaala! Jo, moren kan sagtens snakke
ovenfra, hun som vel aldrig i hele sit liv har hat
noe aa være jaalete av. Det skulde vel bare mangle
at en pike som Berit Sørlie ikke skulde ha lov til
at vrake litt i haugen av veninder som la sig
for benene paa hende! Være bedsteveninde med
hvemsomhelst, med første, bedste, stygge, fæle,
simple, dumme, snørrete syvertøs som bød sig!




Men det er tørre, fine oktoberdage, sol om
dagen, maane om natten. Ingen kan faa lungebetændelse
i saant veir, nei ikke om en gik splitternaken
ute hele natten. Og saa længe der er liv
er der haap.




Men saa en dag midt ute i november, en rigtig
raakold lungebetændelsedag, flytter Berit sit tøi
fra knaggen ved siden av Gudruns hen til Else

Bessesens. Og i sidste time ber Berit læreren om
at faa bytte plads, rykke høiere op fordi hun ser
daarlig dernede hvor hun er, helst op ved siden
av Else Bessesen, tak.




Den dagen gaar ikke Gudrun ret hjem fra
skolen. Hun lusker forbi Langbakken, duknakket,
utslukt og elendig. Men først langt oppe i Trondhjemsveien,
et godt stykke utenfor bygrænsen lar
hun graaten ta sig. Det blir en voldsom byge.
Hun har ikke lommetørklæ og maa tørke sig med
kaapeærmet, det forhadte kaapeærmet er saamæn
ikke for godt til det!




Det er en blyblaa og trækket høstdag, vinden
rusker i de svarte neslekrattene ved veikanten, og
sølen vælter sig tyk og gul og iskold fremover
veien saa langt hun kan se.




Gudrun gaar og gaar, graater og graater. Hun
tænker i grunden ingenting, ingen ord. Bare føler.
En ulmende ond medlidenhet med sig selv, et
stikkende hvasst nag mot tilværelsen, et stort ubegripelig
trist og dog deilig farvel med Berit Sørlie.




Ved Grorud station har hun gaat sig træt og
graatt sig sulten. Klokken er da næsten fire og
det er tusmørkt. Hun sætter sig paa en av bænkene
paa platformen for at vente til det blir rigtig mørkt.
Da vil hun gjøre det — gaa op i skogen og klæ
av sig og lægge sig til at dø.




Mens hun sitter der og venter kommer der et
tog fra byen som standser, blir staaende en god
stund og fylder luften med larm og lys og liv.
Gudrun blir sig saa uhyggelig bevisst hvor

levende hun er, hvor forfærdelig levende,
hvor udødelig. Men hun vil ikke leve, ikke
tale om, hun vil dø! Nu straks. Bare det blir
rigtig mørkt.




Men saa er der en ung pike med toget som
ler, hun staar utenfor paa en platform sammen
med to unge gutter, hun er lang og mager og
mørk og stygg, men hun ler næsten akkurat saan
som Berit.




Og Gudrun falder i tanker.




Aldrig mere at skulle høre Berit le? Den lave,
klukkende, morsomme, deilige latteren.




Aldrig mere at se Berit smile? Det ubegripelige
smilet som begynder oppe i haaret og løper
over ansigtet som et lyst vindblaf.




Nei! Selv om det bare skal bli paa lang avstand,
fra hullet i gjærdet, saa vil hun se Berit, saa
vil hun leve og ikke dø for Berit.




Og da et tog lidt efter kommer tilbake springer
hun ind og kjøper billet. Hun vil pr. damp
tilbake til livet og Berit Sørlie!




* * *




Men Gudrun lærer at døden ikke taaler blind
alarm. Hun blir syk allikevel endda hun ikke har
aapnet paa kaapen engang, hun faar blindtarmbetændelse
pludselig og voldsomt, blir kjørt paa
Ullevaal og operert.





Et par dage efter operationen, da hun vaakner
efter en liten forfriskende middagslur, sitter Berit
Sørlie ved hendes seng. Gudrun tror først hun
drømmer og tør ikke røre en fiber av rædsel for
at vaakne. Hun ligger et helt evig minut slik og
stirrer. Den anden merker ikke at hun er vaaknet,
hun er dypt begravet i et litet blaakantet lommetørklæ,
hikster og snufser.




— Neimen — sier Gudrun da det gaar op for
hende at hun er vaaken.




Det lille blaakantede forsvinder øieblikkelig i
en haardt knyttet haand, to store lyseblaa rødkantede
øine stirrer vetskræmt, flaut og ulykkelig ind
i Gudruns en lang stund, saa er lommetørklæet
over dem igjen.




— Uu — dem sa du skulde dø. Berits stemme
er forfærdelig forkjølet.




— Jeg? Hvem!




— Søstern din, Rutta. Jeg ble saa lei mig,
jeg ble aldeles for-tvi-let, jeg trodde at du var dø
naa da jeg kom, du er saa kriddene hvit i ansiktet,
aa jeg var saa lei mig, jeg vilde jo skynde
mig op og si dig — jeg vilde —




Berit gaar istaa og Gudrun kan ikke hjælpe
hende. Hun er saa mat og kan ikke røre sig for
saaret i maven. Og hun vet ingenting at si, kan
ikke finde ord for dette lykkelige oprøret i sig,
hun er likesom istykker, synes hun, en bite her
og en der.




Berit tier, tørrer øinene, pusser næsen.




— Gjorde du — gik du — bar ut? hvisker hun saa.





Men har Gudrun været stum før saa blir hun
det nu dobbelt. Hvad skulde hun ikke gi for at
kunne svare ja, jeg gjorde. Men kan hun? Nei,
hun har bare at erkjende sin feighet, sin usseldom,
sin foragtelige egoisme. Og hendes øine blir runde
og tiggende som en tugtet hunds.




— Nei, svarer hun, jeg gjorde ikke. Jeg vilde
ikke dø allikevel. Jeg tænkte jeg skulde gjort det,
jeg var nære ved — men saa — saa turte jeg ikke.




— Turte du ikke?




— Nei. Jeg vilde heller leve. Selv om du ikke
vilde være sammen med mig — jeg tænkte jeg
kunde hvertfald staa ved det gjærdehullet mit —




— Og kikke paa mig bare?




— Ja.




Berit blir pludselig genert. Dødelig. Hun blir
først brændende rød og saa blek. Hun kan ikke
sitte stille paa stolen.




— Jeg skulde hilse fra de andre, sier hun fort.
Fra Else Bessesen ogsaa. Men jeg er ikke venner
med hende længer — jeg skal ikke være sammen
med hende mens du er her.




Men nu faar Gudrun trang til at være generøs.




— Kjære, sier hun og stemmen skjælver, det
kan du godt! Du kan være sammen med hende
saa mye du vil for min skyld. —




— Ja, svarer Berit og dukker nakken. Det
er vel ikke — for din skyld. Men jeg interesserer
mig igrunden ikkeno for hende. Hun er
saa — bare tøisete. Og saa tør hun aldri si
det hun mener — at noe er pent eller saan.

Tænk hun sier jeg har altfor lyse øine du —
griseøine, sa hun. —




— Neimen! Gudrun gjør et hop i sengen men
synker tilbake med en grimase. Sa Else? Hun
er ikke rigtig klok hun. Hendes øine da — saanne
grønne, skakke katteøier. Hun er simpelthen
misundelig, kan du skjønne.




— Synes du ikke de er for lyse?




— For lyse? Er du gal! De kunde være
endda lysere — en hel del — og endda ligne
himmelen om sommern. De er jo himmelblaa
jo. Det er vel det peneste øine kan være.




Berit er fornøid. Hun pakker frem en stor
chokoladepakke. Hun sitter en lang stund og snakker
om skolen og leksene. Og hendes smil i døren
lyser som solskin i værelset en lang stund efter
at hun er borte. Gudrun synes ogsaa at der ligger
som en fin duft — en blomsterlysning over
stolen hvor hun har sittet.




* * *




Der kommer noget nyt og rart ind i deres forhold
efter denne historien. Noget uendelig vart
og let skræmt noget, noget som absolut ikke har
været der før og noget som bevirker større balance,
bedre symmetri.




De blir hverandre mere gjensidig bevisst, de
føler hverandres nærhet stærkere og glædeligere

end før, undertiden faar de ondt for at se hverandre
ind i øinene og at gi stemmene det rette —
indifferente uttryk.




Det er igjen bare de to, de er sammen altid.
Det gaar stygt utover Berits pianoøvning, men det
er mindre synd fordi hun ifølge Elses utlægning
av musiklærerindens uttalelse er komplet umusikalsk
— værre er det med Haavaldsens kjøkkengulv,
som snart falder tilbake til sin oprindelige
bedrøvelige skikkelse.




Der blir en masse sne den vinteren, de lærer
at gaa paa ski, hele klassen drar avsted langt opover
Nordmarken, alle maa med. Berit liker det
ikke, hun blir fort træt og er ræd for at slaa sig.
Til Gudrun sier hun at ski burte da ikke være no
for piker, en blir saa lik en gut, uf. Og Gudrun
er enig, nei, piker som Berit hvertfald burde slippe,
en har ikke bruk for at være hverken vakker
eller fin eller klok paa ski, der gjælder det bare
at være styg og rampete og uvørren.




— For mig passer det, sier hun.




Og faktisk lærer hun en uendelig følelse av
livslyst at kjende med skiene paa benene. Hun
kan igrunden ikke forstaa at Berit ikke synes det
er deilig at sætte ut for en lang, fin, skinnende
hvit snebakke — selv om en dætter er det da det
deiligste som fins. Huj, naar det gaar saa det
suser om ørene paa en og det gjælder at staa,
staa, staa! Og en staar.




De prøver sig baade i Slagene, og Slagteren
og Korketrækkeren, mindst en gang i uken er de

opover med gymnastiklæreren, Gudrun glæder sig
til de turene som til stor fest. Men Berit gruer.
— Uf, la vær aa gaa da vel, sier hun til Gudrun,
saa skal vi være i stuen og kanske mamma koker
chokolade til os. Nei, sier Gudrun, vi maa
gaa kan du skjønne. Men tilslut negter Berit absolut
at bli med. Nei, sier hun, naa har jeg blaamerker
over hele kroppen og tror du jeg synes
det er no morro aa domme mig saan overfor
guttene og Else og de — nei, jeg gaar ikke og
jeg vil si det er lompent av dig hvis du gaar!




Saa blir Gudrun hjemme og for første gang i
deres venskap hænder det at hendes tanker løper
fra Berit og ut i verden. Op i løipene! Men ikke
længe rigtignok. Hun har ikke sittet halvtimen der
i Berits lune stue før hun har den gode mætte
følelsen som hun altid har sammen med Berit.




De er kommet saa langt nu at de kan tie sammen.
De har hver sit haandarbeide hvor stingene
og traadene skal tælles, eller de læser stille hver
for sig i en lekse eller Deichmannbok. Gudrun
synes næsten det et allerdeiligst naar de sitter
saan og tier, naar bare aandedrættene og duren i
ovnen høres, da er det som om hun kommer Berit
saa underlig nær, synes hun, som om der ikke
fandtes andre levende paa jorden end de to og
som om de to var en.




Berit vokser sterkt, for hver dag aapenbarer
hun nye forjættelser, nye indfrielser. For Gudrun
ligner hun mere og mere et kaleidoskop med den
skjønneste farverigdom og den mest fantastiske

uensartethet i glasbitenes vrimmel, en behøver bare
at dreie rundt, rundt, aldrig kommer der et likt
billede, bestandig blir de vakrere og vakrere og
det er uutholdelig at tænke sig dem for andres
øine end sine egne.




— Slik er du, fortæller hun Berit.




Gudrun er fremdeles den seende og meddelende
naar det gjælder Berit. Og Berit lar sig vise og
meddele, ikke forbauset, ikke overvældet, man er
vel født med beherskelse! Men den atmosfære av
hyldest der omhyller hende i samvær med Gudrun
blir hende mere og mere nødvendig, den blir simpelthen
for hendes vækst og utvikling hvad gjødselen
er for plantens. Hun føler hvor hun vokser
sig stor og fuldendt i Gudruns tilbedelse. Hvordan
hendes intellektuelle grænser blir fjerne og blaa
under Gudruns maal paa dem, hvordan alle smaa
tvil og selvbebreidelser forsvinder som dug for solskinnet
i Gudruns dyrkelse. Til tider kan jo solheten
og drivhusvarmen ta overhaand, skaffe hende
ildebefindende og trang til friskere luft, til litt
kjølig bris, men hendes tilflugter i slike tilfælde
til Else Bessesens nøgterne omgang og sunde kritik
blir av kort varighet, hun blir mere og mere
kuldskjær.





I sommerferien før fjerde middel kommer de
paa landet. Berit er overanstrengt og bleksottig
saa fru Sørlie leier en verandastue ute i Asker.
Seks lørdage faar Gudrun reise ut og besøke Berit
og bli over til mandag, et par gange endog til tirsdag.




Det blir en samling dage aldrig til at glemme.
En række perler paa en snor av sterke stemninger,
vidunderlige oplevelser. Saadan ansigt til ansigt,
øine i øine med sommeren har aldrig Gudrun
været før. Hun kjender den bare fra Ola-Nar og
fra Berits have, en fortynnelse og en ekstraktion.
Selve den store, straalende, herlige og ubegripelige
sommer ser hun først i sit femtende aar herute
i Asker. Du gode gud for en tanke at tænke
sig mile av grønt græs for eksempel. Straa ved
straa, straa ved straa, en evighet av grønne græsstraa!
— Det svimler for mig, fortæller hun Berit.




Det er en liten velstelt bondegaard de bor paa,
Brekke heter den, folkene er hyggelige og snille
mot smaapikene. De er snart inde i Annas, den
voksne datters gjøremaal og Jens’, sønnens pligter.
De er med i stabur og fjøs, i stald og laave. I
høiingen er de iveien med hver sin lange rive,
naar lasset er fuldt blir de løftet opi av Jens og
kjørt til laaven. Den store digre, skumle laaven
er det morsomste paa hele Brekke. Luften derinde
er næsten haandgripelig, saa tung og tørr og
støvet og duftfyldt, og solskinnet glir i lange, besynderlig
levende striper ind gjennem de utætte
væggene. Som man blir støiende og spillevende
inde i en høifyldt laave!





Ja, dagene er vidunderlige, men det blir specielt
en morgen og en nat som ridser sig fast i
Gudruns sind for altid.




Det er en søndagsmorgen, hendes første paa
Brekke.




Hun vaakner ute i en irrgrøn, dugvaat plæne,
ser sig selv og verden paa hodet i en kolossal
flagstangkule og tror hun er død og over i en anden
tilværelse. Hun har gaat i søvne! Med engang
det gaar op for hende strømmer hun over
av en følelsesmængde som næsten tar pusten fra
hende. Hun maa le for at faa luft og hun stikker
haken ut i veiret og ler høit. Rummet er fyldt av
blændende lys, og strømme av vellukt stryker forbi
med vinden. Ja, hvad lukter det alt? Græs og
vaat jord og roser og reseda og sol — ja, Gudrun
synes tydelig det lukter sol. Men det underligste,
det som slaar, det som rigtig ryster hende er at i
denne verden av nyt, av under, av deilighet er
hun den eneste til at se, lukte, høre og føle, til
at sanse. Berit og hele verden sover endda,
hun er den eneste vaakne! Det er hendes første
oplevelse av ensomhetens lykke.




Natten hun aldrig glemmer er en lørdagsnat,
den sidste paa Brekke. De snakker om det hun
og Berit mens de klær av sig om kvælden, dette
er sidste natten vi ligger sammen, sier de, uf.
De har hat saan glæde av at ligge sammen, de
har snakket om saa meget rart i mørket, de har
forstaat hverandre som aldrig før. De sovner haand
i haand stille og tause den aften.





Ut paa natten vaakner saa Gudrun, litt trist,
litt oprørt efter en drøm hun ikke kan huske.
Maanelyset skræmmer hende, det er saa koldt og
hvitt, hun er nærved at vække Berit. Men i sidste
øieblik tar hun sig sammen, kjære det er da
ikke farlig, derinde ligger jo fru Sørlie og her ligger
Berit, her like ved siden av hende, tæt indtil
hende, varm og levende ligger Berit og sover.
Saa stille hun sover. Og Gudrun høier sig forsigtig
henover Berit for at se, rigtig at se hende, uforstyrret
hengivent.




Der ligger hun, hvit som en død i maanelyset.
De tynde blaalige laag er lukket let henover
øinene, de fine næsefløiene vibrerer svakt for
hvert aandedrag, munden er ikke helt igjen saa
det glimter lidt i en tand. Haaret ligger utslaat
fremover puten og lyser som selve maaneskinnet.
Hun er deilig til ubegripelighet. Hun er ikke til
at røre, ikke til at puste paa engang, saa uhyre
fin og skrøpelig, som spindelvæv, som blomsterstøv.
Ja, hun er skjørere end en blomst, end den
hvite liljen i den botaniske — den som Leif Tviland
klemte mellem fingrene.




I det samme er oplevelsen der. Leif Tviland
er i værelset! Han aander like ved Berits hode
saa det lette haarburret i panden hendes rører sig.
Og der er de, hændene hans, de forfærdelige
hændene ved Berits hals!




Gudrun skriker i og Berit vaakner, forskræmt,
fortumlet. — Hvad er det, drømte du?




De sitter opreiste i sengen begge to.





— Ja, jeg drømte, sier Gudrun. Noe fælt. At
Leif Tviland vilde kvæle dig. Aa, jeg tror jeg dør!




Hun er saa oprørt at Berit i forskrækkelsen
rister i hende, vil vække hende ordentlig. Kjære
dig, det var da bare en drøm, sier hun. Saant
tull, ta dig sammen.




— Aa, sier Gudrun, aa, Berit du maa aldrig
la’n faa ta i dig, hører du, aldri la’n faa ta i dig.
Ikke han og ikke noen — du maa aldri gifte dig!




— Neinei, hyscher Berit, hvertfald ikke med
Leif, det kan du sove trygt paa.




— Ikke med noen. Hører du, ikke med noen
mand! Du er ikke slik — du kommer til at dø
av det — hører du Berit, alle mændene har store,
stærke, frygtelige hænder, aah!




— Gi dig, sier Berit og lægger sig ned, du har
vist hat mareridt og er hy-ste-risk. Læg dig og
sov, godnat.




Men Gudrun sover ikke mere den natten. Hun
blir liggende og tænke paa hvordan hun skal faa
avværget denne ulykken som truer Berit, som hun
netop nu har opdaget truer Berit. Verden er jo
fuld av mænd. Av Leif Tviland. Det vet hun
at om det saa skal komme til kamp paa nævene
saa vil hun forsvare Berit! Det skal ikke bli
hvilkesomhelst hænder som skal faa gramse og
klore i Berit. Det skal ikke bli den første, den
bedste som skal kunne gjøre noen eiendomsret
gjældende der. En saa fin, en saa klok, en saa
snill og en saa forsigtig mand som den Berit maa
ha gis vel ikke. Nei, gid han ikke gis! Han skal

hvertfald ikke letes efter, hverken med lys eller
lygt, det har Gudrun rede paa der hun ligger, og
kommer han allikevel, da skal han minsandten
kunne legitimere sig! Aa for papirer han skal
maatte bla op med for at vise sig værdig til
Berit. —




* * *




Og efter dette begynder Gudruns interesse for
mænd. Hun ser dem an! Hjemme paa gatene
titter hun herrene op i ansigtet saa de studser og
tror de har sværtet sig. For om de hadde, kunde
ikke hendes mine være sursøtere. Ikke èn ser hun
som kunde passe Berit av ydre engang.




I fuldt alvor ruster hun sig til den eventuelle
dyst med Berits lurende onde skjæbne. Foreløbig
holder hun øie med det maskuline element i klassen.
Men der spores det akkurat nu ingen fare
— særlig trygt er det fra Leif Tvilands hold.




Else Bessesen klær at være brun. Og hun har
en græsgrøn kjole til sit appelsinfarvede haar og
laksko med ticentimeterhøie hæler og er proppende
fuld av hyl og latter og feriehistorier. Der løper
rygter ut i klassen at Leif og Else gaar sammen
paa kino, at Leif spenderer og efterpaa følger
hende hjem og at de staar timevis i opgangen og
snakker og ler og gud vet hvad de ellers gjør forresten.





Gudrun og Berit snakker ikke om dette. Men
Berit er i opsigtsvækkende daarlig humør om dagen.
Og har hodepine støtt.




En aften Else har været hos hende og Gudrun
av den grund har holdt sig hjemme kommer Berit
farende op til hende og ber hende gaa en tur med
sig. Hun er stakaandet og hetøiet og tydelig revnefærdig
av taletrang. Gudrun preparerer sig ingenlunde,
hun er paaklædt i et øieblik og med.




De gaar over fyllingen, skraar Trondhjemsveien
og tar Sinsenveien opover.




— Jo, fortæller Berit med armen sin godt inde
under Gudruns og en sensationslovende stemme,
vet du hvad Else fortalte ikveld? Jo, at igaar, da
hun og Leif kom fra kino hadde han vært saa
ækkel i opgangen altsaa og vet du, han hadde
kysset hende, midt paa munden, han hadde tviholdt
hende saa hun ikke kunde røre sig og nidkysset
hende minst tyve gange, sa hun. Hvad
gir du mig! Har du hørt noe saa fælt?




— Du gode gud, sier Gudrun. Hun er igrunden
ikke saa rystet, Leif den grisen og Else den
guttegærne jaala — men Berit er selv ganske forkommen
av sensation og Gudrun vil ikke være
uimottageligere. Du gode gud, sier hun derfor med
stor patos, jo det er deilige unger! Hun var vel
fortvilet da — men en kunde ikke skjønne noe
paa hende i formiddag. —




— Fortvilet? Hun! Ja, hun begyndte naturligvis
med at si at hun var rasende paa ham og aldri
vilde snakke med ham mere og saan, men jeg

fik nok sandheten ut av hende jeg! — Hun syntes
det var morsomt! Spændende, sa hun.
Han var akkurat som en voksen herre, sa hun,
fryktelig stærk, sa hun.




— Ja, det er’n nok, rampen.




— Saa spurte hun mig om jeg ikke syntes han
var knakende pen med det brune. Jeg sa jeg
syntes han var styg jeg.




— Ja, det er’n da ogsaa.




— Nei, det er’n ikke. Han er pen. Og
kjæk ogsaa. Han er akkurat som en gut skal
være, du. Men jeg trodde neimen ikke han var
forlipt i Else!




Gudrun finder ikke at burde svare noget til
dette.




Men dagen efter ytrer Berit umotivert et ønske
om en ny, en græsgrøn kjole. Gudrun betænker
sig et sekund før hun svarer:




— Er du gal? Græsgrøn? Det klær du ikke.
Det er bare saanne stygge, braakete og guttegærne
jenter som Else som klær det. Og forresten
saa ...




— Hvad saa?




Men nu betænker Gudrun sig igjen.




— Dem vilde skjønne det.




— Hvilket?




— At du er ærgelig.




— Jeg?




— Ja? Det er du jo. Ordentlig dumt av dig
forresten. Den slagterbleien!




— Nei vet du hvad! protesterer Berit med en

hete i stemmen som er hende forbløffende ulik.
Jeg ærgelig! Aldrig verden, der tar du feil.




— Neinei, svarer Gudrun og vil saa gjerne tro
som hun vil leve. Kanske du’ke er. Men jeg
er ærgelig. Den tosken! Forresten tror jeg ikke
han er forelsket i hende. Else — avslutter hun,
Else er en saan pike som alle gutter tøiser med
og tror de kan gjøre hvad de vil med. Det er
ikke du, ser du.




— Nei, vet du hvad! streker Berit eftertrykkelig
under.




Men hun fortsætter med at være i daarlig humør.
Hun er simpelthen umulig at snakke tillags,
og Gudrun fortviler. En dag Gudrun for tredie
gang i en samtale om mange ting kommer tilbake
til slagterfagets alle misligheter blir Berit flyende
sint og sier at hun skjønner hende nok, tøisa!
Tror du virkelig at jeg bryr mig om at Leif Tviland
er forelsket i Else? Nix! Ik-ke saa mye som
saa! og hun knipser med fingrene i luften. Men
du har faat ham paa hjernen, jeg tror sandelig
det er du som er forelsket i’n jeg!




* * *




Den 1ste september er det Berits fødselsdag og
hun skal ha nogen skoleveninder hos sig.




— Ikke Else vel, forhører Gudrun sig.




— Jo, netop hende.





— Ja, hun kan jo spille bedst.




— Ikke derfor.




Gudrun skjønner.




Men et par dage før den 1ste refererer hun et
kapitel fra en engelsk ungpikebok som heter „Huset
ved veien“ og som handler om et haveselskap.




— Du som har have! ytrer hun. Ingen av de
andre har saan have som denne. Fuldt av papirlykter
og duk og blomster paa lysthusbordet, bare
hvis det blir altfor kallt utpaa kvelden behøver vi
gaa ind, det kunde være skrækkeli morro!




— Jeg gidder ikke saa mye, sier Berit.




— Pøss, jeg skulde hjælpe dig. Saa ber du
non gutter da, skjønner du.




— Gutter?




— Ja. Per Knutsen og Dutte Lærum og Leif
Tviland og de hyggelige — de som kan danse og
er lidt kjække mot pikene. —




— Du er gal du vist, sier Berit.




Men næste dag er de sammen i byen og kjøper
papirlykter. Og havefesten løper av stabelen.




Det er varmt stille veir, gjæstene kommer
klokken seks, kaffen drikkes ved det store festlige
bordet ute under det ældste og rikest bærende
av epletrærne, solen skinner i nikkelkanden og
krystalbollen og theskeene, en liten fiffig vind bærer
blomsterduft rundt, eplene over hodene deres
rødmer — alle er begeistret og successen given
fra første stund.




Og saa tændes lyktene.




Berit er i hvit blondekjole, hvite silkestrømper

og sko, hun er et syn, en hvit drøm, synes Gudrun.
Men Else Bessesen er i flot blekrød crepdechine,
hun har perler om panden og det gulerotrøde
haaret i kokette korketrækkerkrøller. Desuten
briljerer hun øredøvende med Jægermarschen.




Gudrun gaar hjem efter brødrenes gramofon.
Stiller den op paa det ryddede kaffebordet og
sætter igang en flot orkestervals. Else maa gi sig.




Det mørkner fort. De danser. Berit kan bare
danse vals og Leif Tviland bare onestep. Else
kan baade vals og onestep naturligvis. Gudrun
stopper gramofonen og sier de skal leke. Og de
leker. Tyven tyven, Slaa paa ring, Fri paa narreri.
Leif deler sin opmerksomhet likelig mellem Berit
og Else. Tilslut foreslaar Gudrun panteleker. Det
er aa gaa den bakvendte veien dette, protesterer
et par, først dans og sidst panteleker.




Men den sidste panteløsende skal „hænge“ og
sidste panteløsende er Gudrun. Hun stiller sig op
mot den graa skrubbete epletræstammen, ser sig
eftertrykkelig om i kredsen og roper Ivar Pettersen.
Ivar stiller sig op, ser i marken og hvisker et navn
som ikke høres, blir opfordret om at gjenta det og
sier Ruth Gundersen. Ruth roper freidig Dutte Lærum.
Dette begynder at bli spændende! Dutte
Lærum skuler fort fra Berit til Else og roper sluttelig
Else. Spillet tapt. Else roper Leif og enten
Leif da roper Berit eller en anden kan omtrent
bli det samme. Han roper Berit naturligvis. Og
der hænger de saa omsider allesammen. Fyrstikken
kan begynde at gaa.





Hos Gudrun og Ivar er den hel og tør og fin, de
biter i hver sin yderste ende av den og ingen av
dem gjør noe nummer av det. Men Ruth Gundersen
vil ha en ny fyrstik igjen, dere har jo hat den
i munden, sier hun. Haa, er hun jaalete hun,
den samme fyrstikken skal gaa til sidstemand og
tilbake igjen. Og her paa midten skal den brytes
tvert av, sier Leif Tviland kjækt og alle kan høre
at han glæder sig. Og da Else har tat fyrstikken
fra Dutte Lærum og vender sig mot ham med
den tar han den ut av munden hendes og bryter
den av. Og Else mukker ikke, mundene deres
møtes ugenert og længe over den lille vedstumpen.




Og nu er Øieblikket der. Gudrun snapper efter
veiret og strækker hals.




Berit vil ikke! Nei, sier hun, aldri verden med
den stompen der, en hel fyrstik tak. Hun staar
stiv som en pinde og strunk som en grenader og
Leif maa ta fyrstikken ut av munden for at snakke.
Ikkeno tøis, sier han sint, den som er med i leken
faar smake steken.




— Nei, sier Berit. Og hun gaar ut av rækken
under hele flokkens høilydte protest. Men Leif
anbringer fyrstikken igjen og med læbene adskilte
saa de store hvite tændene skinner i lykteskjæret
farer han efter hende og river hende til sig. Men
da blir Berit vild, hun sætter i at hyle, faar vridd
sig løs og nu bærer det avsted ned gjennem haven
i vild fart med hele selskapet efter. Helt ned i
plommekrattet. Men der tar han hende. Nu skal
hun tilpers!





Og der sker det.




Leende saa øinene staar fulde av taarer stirrer
Berit ham ind i ansigtet, jaja, sier hun og skyver
ham varlig og villig fra sig, bøier sig saa graciøst
og usigelig yndfuldt efter, samler skjørterne med
begge hænder ind mot knærne og stikker underansigtet
med halvaapen mund frem. — „Prinsessen
kysser svinedrengen“ rinder det Gudrun pludselig
ihu — en illustration i et av magasinene hendes.
Ja Leif, den svinedrengen, han lægger sine
to røe knakpølsenæver paa prinsessens fine skuldre
og kysser hende over fyrstikken i al evighet.




Gudrun staar igjen nede i plommekrattet en
god stund efter at de andre er gaat. Tænk,
tænker hun. Men længer end til opfordringen
kommer hun ikke, hun kan ikke tænke, bare fornemme
i øieblikket. I voldsomt oprør haster hun
opover plænene, kommer tidsnok til at faa skjøvet
Leif ublidt undav gramofonen før han har faat
trukket den op.




— Jeg maa hjem med den, sier hun til Berit,
jeg skulde bare faa ha den en liten stund. Og ingen
kjender igjen stemmen hendes, den er som en
barberkniv saa blank og skarp.




— Maa du det? sier Berit rolig. Ja, værsaagod,
hils og si tak for laanet da. Og hun staar passiv
tilskuer til Gudruns tilbaketog med gramofontuten
under den ene arm og den tunge kassen under
den andre. Platene ligger igjen. Men da Gudrun
er ifærd med at aapne porten, springer Berit efter
hende med platene. Hun aapner og lukker porten.





— Jeg følger dig hjem med disse, sier hun.




— Tak, det er altfor elskværdig, sier Gudrun,
stik dem indunder armen min her du, jeg klarer
dem nok.




— As you like it, sier Berit og gjør det. Er
du sinna naa da?




— Sinna? Nei, men at du gjorde det altsaa.




— Gjorde — hvilket? Kjære ...




— Aa, du er ikkeno bedre du end de andre —
du er guttegærn du ogsaa — ogsaa den svinedrengen
— den ...




Gudrun er saa oprørt at hun har ondt for at
snakke, det er ogsaa saa tungt det hun har at
bære paa, hun er ganske blaarød i ansigtet av anstrængelse.




— Pas dig, sier imidlertid Berit. Er det ikke
du som har faat istand dette kanske? Var det
ikke akkurat slik du vilde ha det? Tror du ikke
jeg skjønner dig du da.




— Nei, du skjønner ikke mig men jeg skjønner
dig! Jeg tænkte at du og de andre skulde faa se
at det var i dig og ikke i Else han er forlipt, men
at du brydde dig nix om ham — og istedet er du
saa kipen paa aa faa kysse’n — du er forlipt i’n
du ogsaa, det er hvad du er, men det hadde jeg
neimen ikke trodd om dig. —




Nu holder halsklumpen paa at kvæle hende.




— Nei, vettuhvad! falder derfor Berit barmhjertig
ind. Naa faar du gi dig du. Den som er
med i leken faar vel smake steken. Akkurat som
om dette betydde noe? Er du virkelig sinna? Da

er du saa dum, da er du saa tøisete at jeg kan
ikke — at det gaar ikke an, avbryter hun sig. Du
kommer vel snart igjen?




— Igjen? Neitak. Ikke ikveld hvertfald, jeg er
syk, jeg fik kvalme av dette herre — godnat og
tak for mig.




— Neimen Gudrun da, sier Berit og stiller sig
ret iveien for hende, ikke vær saa sludrete da du.
Naa skal vi straks spise — chokolade og deilige
smørrebrød — ogsaa gaar de straks. Kan du ikke
ligge hos mig inat?




Gudrun svælger og fylder sig langsomt med luft.




— Neitak, sier hun, men stemmen er uhyre
svak. Jeg skal hjem og ligge med mig selv, det
er bedst.




— Jamen noe saa tøisete — jeg er ikke forlipt
i’n — jeg syntes bare det var — ja, jeg skal fortælle
dig det imorgen. Naa tar jeg disse platene
med dig, sier hun avgjørende, ogsaa skynder vi os.




Det blir som hun vil.




Men Gudrun hører ikke mere med til muntrationsraadet
den kveld. Og da Leif engang intet anende
kommer hen til hende for at konversere glor hun
ham olmt op i ansigtet uten at svare, og da han
ved bordet kommer til at bøie sig temmelig meget
over til Berit ved siden av sig vælter hun en fuld
kop med het chokolade nedover benene hans. Det
blir en dobbeltulykke, for Berit sætter i halsen av
latter og maa dunkes i ryggen for at bli befriet.





Men den lovede redegjørelse uteblir.




Gudrun konstruerer den selv som følger:




— Du var vel bare nyfiken paa om Else hadde
sagt sandt?




— Kanske det, svarer Berit hemmelighetsfuldt,
gjerne det, as you like it. Men det var synd paa
dig, at du ikke fik ordnet op denne vanskelige
trekanten. Hvordan skal du nu faa rede paa hvem
det er Leif interesserer sig for?




— Det interesserer ikke mig, svarer Gudrun,
men før blir ikke du færdig me’n. Jeg forstaar
det saa godt. Saasnart du er sikker paa at det er
dig og ikke Else han er forlipt i — for det er det
— saa er du færdi me’n. Du vil jo ikke bli
slagtermadam — og du som kommer til at kunne
faa hvem du peker paa, selve kronprinsen om du
vil! Men bare vent nu til ballet i november.




— Det er sandt, vi maa melde os ind paa
danseskolen!




— Du behøver bare lære onestep.




Berit lærer onestep til ballet.




Hun faar ny kjole, en deilig blekrød chiffonkjole
og Gudrun faar en av hendes gamle, den
hvite blondekjolen. Ingen av dem har nogensinde
været finere.




— Du er næsten pen i den kjolen get, sier
Berit til Gudrun da de pelser av sig ute i skorummet
foran gymnastiksalen.




— Jeg? sier Gudrun og ser sig raadvild i speilet,
aanei da. Men kjolen er jo pen.




Leif Tviland gjør den aften rebusen endda vanskeligere.

Han laver en firkant! Han engagerer
hverken Berit eller Else, men Gudrun.




— Du verden, sier han, saa fin du er ikveld.
Ny kjole?




— Nei, det er Berits.




— Er det det? Den har jeg aldrig set hende
med. Men saa godt som du danser da. Berit
kan jo’ke hu ...




— Kan ikke Berit? Det er du som ikke kan,
far. Og jeg. Jeg vil ikke danse med dig mere.
Gaa og prøv Berit.




Men Leif vil ikke prøve Berit. Han vil danse
med Gudrun, han vil lære at danse Boston av
hende. Og Gudrun stræver med ham til han kan.
Men endda vil han ikke engagere Berit. Og heller
ikke spør han efter Else. Han vil sitte og snakke
med Gudrun mens de hviler litt, sier han.




Men nu vil Gudrun til saken!




— Hvem liker du bedst, Berit eller Else?
spør hun.




Leif stopper med lommetørklæet under haken
et øieblik mens han ser paa Gudrun. Han er rød
og varm og sved efter dansen og han er tydelig
ikke indstillet paa tankevirksomhet.




— Berit eller Else — hvem jeg liker bedst.
Hvordan det?




— Jo, for jeg kan ikke skjønne at noen kan se
Else naar Berit er der.




— Else er en vel nødt til baade at se og høre,
svarer Leif.




— Ja, høre — det er vel det som gjør det.

Berit er saa dæmpet av sig, hun laver ikkeno braak.
Se der er hun — er hun ikke nydelig?




— Jo, sier Leif, pent haar.




— Ja, har hun ikke? Er hun ikke deili, kan du
tænke dig noe saa let og skjært og fint som Berit,
noe saa luftig du, er hun ikke akkurat som en
boble? Jeg er sikker om Berit kommer til at bli
gift med en digter, en stor digter sikkert! en saan
som Welhaven, en saan vemodig sværmer. Alle
kommer til at bli forelsket i hende men hun bryr
sig ikke om noen.




— Hvorfor velta du den chokoladen over mig?
plumper pludselig Leif ned i hendes lyriske betragtninger.
Gudrun forstyrres ganske.




— Chokoladen? Aanaa, den? Jeg vet ikke. —




— Jo, det vet du. Du var sjalu! Du trodde
jeg var forlipt i Berit, haha! Men det var jeg
ikke, jeg var ikke forlipt i noen — da — men naa
er jeg forlipt i dig — ordentlig! Skal vi to være
kjærester du, hvad? Vil du bli med mig paa kino
imorra?




— Du er vist ikke riktig du, sier Gudrun og
trækker sig baklængs. Saan indbilsk idiot. Jeg
sjalu? Jeg som ikke kan fordra dig! Du er forlipt
i Berit du, det har jeg forstaat hele tiden ...




— Jeg?




— Jaha! Men det blir du blaa for! Berit vil
ikke bli non slagtermadam tak, det passer Else
Bessesen bedre, hun passer at hvine ikap med
griser og saant hun, saa vær sammen med Else
du, kys a i porten saa mye du vil for os, men

hun behøver ikke aa komme til os aa fortælle
hvordan du gjør det saa vi blir nysgjerrige og lar
dig gjøre det — det var derfor du fik chokoladen
forstaar du, den var bare ikke varm nok!




— Naa faar du jammen gi dig, sier Leif aldeles
forfærdet og komplet uforstaaende, er du sinna?
Hvad er det jeg har gjort?




Men i det samme kommer Dutte Lærum og
engagerer Gudrun og de danser fra ham. Leif
sitter igjen en stund som et spørsmaalstegn. Saa
reiser han sig, gaar langsomt forbi Berit og Else
som sitter sammen og hen til Ruth Gundersen
og med hende danser han resten av aftenen.




— Det er altsaa i dig og Ruth Gundersen Leif
er interessert, sier Berit paa trikken hjemover, ikke
spor i hverken mig eller Else.




— Han er ikke forlipt i noen, svarer Gudrun
med et langt gjæsp, bare i sig sell! — Naa vet
du det.




* * *




Men Berit gaar ind i en motløshetsperiode.
Hun faar en skræk for eksamen, jeg klarer den
ikke, sier hun, tænk om jeg dumper, da gaar jeg
og drukner mig! Isch jeg er saa lei av at gaa paa
skolen. Og saa tænke sig at jeg aldrig andet skal.
Først handelsskole og saa alle verdens kurser. Og
alt dette slitet for en ussel kontorpost. Isch kontorpost!

Isch kontordame! Jeg blir aldri verden kontordame
og det samme kan det være. Jeg blir
ingenting.




Da falder Gudrun beleilig over filosofien i form
av Swett Marden.




— Det er bare at ville — alle ting, refererer
hun. Og at tænke, ønske. Hør her: Hvis
man ønsker at vinde fremgang maa man først og
fremst forjage al tvil. Saalænge man har den imellem
sig og sin ærgjerrighet vil den danne en bom
som overalt standser en. Selvtilliden er den magiske
nøkle som aapner for denne verdens goder
— for magt, glæde og overflod. Er det ikke storartet?
Og hør videre: Vi maa selv danne vor
sjæl, vor karakter, vort legeme og vor lykke. Et
menneskes legeme er kun et speilbillede av hans
aandelige standpunkt, legemets tilstand retter sig
efter sjælens og vi er syke eller friske, lykkelige
eller ulykkelige, unge eller gamle, tiltalende eller
frastøtende i overensstemmelse med vor evne til
at kunne beherske vort sjæleliv. Er det ikke
vakkert?




Og hør hvad han sier om fattigdommen: Fattigdom
er en abnorm tilstand. Den passer ikke for
noget menneskelig væsen, intet i den menneskelige
organisme tyder paa at vi blev skapt til fattigdom
og den motsier profetiene om guddom i os.




Men selve fattigdommen er ikke saa slem som
bevisstheten om den. Det der virker dræpende er
den overbevisning at vi er fattige og nødvendigvis
maa vedbli at være det. Det der dræper anspændelsen

og undergraver ærgjerrigheten er at se i
den forkjærte retning, henimot en mørk, utsigtsløs
fremtid. Tanken er den eneste magt ved hvilket
et menneske kan tiltrække sig noget i denne verden.
Man kommer aldrig til at sitte i velstand før
man aandelig tar sigte paa velstand.




Berit, du skal bare ønske det — at bli rik, at
bli lykkelig og alt det derre. Ønsk! Lig en hel
time før du sovner hver kveld og ønsk. Du skal
faa se du blir. Det skulde bare ta sig ut at du
ikke blev. — Du! Hvem skulde da bli?




— Du da tøisa, sier Berit. Ingen kontordamer
blir rike. Lykken kan det være det samme med.




— Du kan da vel la være at bli kontordame.
La være at tænke kontordame — tænk — ja,
hvad vil du tænke paa? Bare tænk paa glæde,
magt, overflod, du.




— Ja, saa kommer det drattendes ned i hue
paa mig ovenfra, sier Berit, nei tak, den tænkingen
overlater jeg til dig.




— Ja, jeg skal tænke, sier Gudrun, jeg skal
tænke alle verdens deilige ting for dig — og du
skal se du faar dem!





De gaar ut av skolen, sier farvel til Else Bessesen
og Leif Tviland og alle barnslighetene. De
blir konfirmert og sætter op haaret. Berit begynder
paa stenografikursus og kikker hver dag
i avisen efter begynderpost paa kontor. Gudrun
faar lagerpost i bokhandelen, flytter intimt og
vedvarende over i papir- og tryksværteatmosfæren
som hun elsker.




Og hele tiden tænker Gudrun for Berit. Alle
verdens deilige ting. Bare hun vidste hvad Berit
vilde bli ...




Men ingen ting av det hun foreslaar kan Berit
tænke sig.




Kunstner hverken kan eller vil hun bli,
kunsten er jo ellers bevares den greieste av alle
repstiger.




Forretninger vil hun ikke gjøre. Det er nok
en opgave som Gudrun sier at starte en finere
manufaktur- og konfektionsforretning paa Rodeløkken
og kultivere fabrikpikenes smak, men rik
vilde man sikkert ikke bli paa det.




Det naturligste og mindst utænkelige vilde
naturligvis være at gjøre et rikt parti; man kunde
ganske rigtig gjøre en masse ting til hjælp
for skjæbnen, reise til badesteder om somren,
paa fjeldet i paasken ogsaavidere, men saa
skulde man altid ha den ydmygelsen bakefter
at gaa rundt og takke for den dyrt betalte herligheten.




Det gjør Gudrun usigelig ondt at Berit trækker
sine grænser saa korte, at Swett Mardens aand

saa vanskelig lar sig indblæse i hende. Men
inderst inde er hun en stor tilfredshet med venindens
steile, faste og færdige karakter, for det
er jo det rigtige, det gamle, gode — at la tingene
gaa sin egen gang!




Bare det ikke tok saa lang tid!







III.







Saa sier endelig Berit en kveld mange aar efter,
en fin douceblaa vaarkveld paa Carl Johan,
da de tæt arm i arm kommer fra kino, at det
eneste som virkelig kunde være morro det er nu
at filme.




Ytringen kommer malapropos og impulsivt,
med en varme ulik Berit og falder ned over
Gudruns intet anende hode som en bombe.




— Filme! gisper hun og stopper trafikken,
filme! Der er det! Der har vi det! Gud!




De er standset utenfor et tobakshandlervindu
og begynder at vække opsigt. Berit tar et forsvarlig
tak i Gudruns jakkeærme og vil trække
hende avsted. Men Gudrun lar sig ikke trække,
hun holder igjen og blir staaende.




— Filme altsaa, sier hun igjen og ser ut som
en idiot. Hun er grøngraa i ansigtet av vaarluft
og sindsbevægelse og hun er duknakket som
om hun pludselig er lempet en svær byrde paa
nakken.




— Hvorfor har du ikke sagt det før?





— Det er ikke faldt mig ind før du, svarer
Berit litt frossent, litt grepet, men hun prøver at
se ut som om det hele ikke rager hende. Saa
ler hun litt og sætter sig i bevægelse med Gudrun
paa tungt slæp.




— Det er klart du skal filme, sier Gudrun
indadvendt.




— Sesaa, fik du nu dette paa hjernen. Ta
det med ro, jeg mente det ikke. Jeg filme, er
du tullete!




— Hysch, sier Gudrun, ti stille. Jeg er saa
liddelig flau over mig selv du, jeg er døende av
skam, tænk at jeg ikke har visst dette, at det
ikke er faldt mig ind! Du, nu tier vi stille, nu
sier vi ikke et ord før vi kommer hjem, nu
tænker vi, hvad? Hysch!




Berit kan ikke faa sig til at le og blir ærgerlig,
men følger opfordringen. Hun præsterer en lydløs
taushet det ene kvartalet efter det andet mens
hun ser sig godt om i miliøet og later som om
det hele ikke vedkommer hende.




Aldrig er de gaat saa tiende sammen.




— Ja, sier saa Gudrun endelig ved Berits port,
nu vet vi da altsaa hvad du skal bli. La det
bare ikke svimle for dig, ta det rolig! Prøv at
sove — jeg kan ligge vaaken og tænke det ut.




— Tak, sier Berit, jeg skal nok sove. Og du
tænker det jo meget genialere ut end jeg. Haha!




— Imorgen skal vi snakke! sier Gudrun.
Godnat.





Gudrun ligger vaaken hele natten.




Næste dag snakker de.




— Du skal filme altsaa, sier Gudrun. Bli berømt,
bli eventyrlig rik, bli utænkelig lykkelig. Ja,
sa jeg ikke det?




Det er Gudrun som snakker. Høit fra en
stolkarm hvor hun finder at ha overblik og albuerum,
med hektiske pletter paa kindene og med
det sorte haaret i vildt burr. Hun kan ikke komme
langt nok ut i rummet med sine armer, hun kan
ikke faa lagt halvparten av den patos hun vil i
stemmen, hun kan ikke paa noen maate finde de
rette ord til at male Berit hendes fremtid, men
hun gjør saa godt hun kan.




Vidunderlig, sier hun gang paa gang.




Denne byen derborte, Los Angeles, verdens
ottende vidunder, beskriver hun utførlig efter photoplayjournalene
og sin glimrende hukommelse,
livet der maler hun ceriserødt med marineblaa
skygger, aa dette hjul av „highlife“ hvor Berit
kommer til at danne aksen, den lille fine, lyse
skikkelsen, bestandig i hvite, blanke silkekjoler med
lange slæp, fordi hun maa understreke sit slægtskap
med liljen ... Dette spil som ingen skal ha
oplevd maken til før — saan mellem blomster og
rosenbusker du, du vil faa dem til at leve, til at
spille med, for naar du staar og tar i en blomst
er det jo akkurat som om den koncentrerer sig i
duft og farve, aa, det er et mirakel ...




Ja, svarer Berit kort og godt. Hun broderer,

sitter godt indkrøpet i et rødt sofahjørne, er forberedt
paa alt, ute av stand til at bli overrasket.
Hun er kontordamemæssig klædt med høihalset
skjortebluse og slips. Haaret er sat op a la grecqe
og er like lyst som da hun var barn. Hun har
det travelt med naalen men gir sig allikevel tid
til at smile.




Gudrun snakker til klokken er elleve. Da er
hun tørst og hæs men ikke træt. Men Berit ber
om „resten“ en anden gang.




— Jeg er svimmel, sier hun.




— Svimmel ja! Bare av at snakke om det.
Tænk da at opleve det! Det er vel den vildeste
følelse av liv i verden at bli svimmel! Men derfor
maa du ha mig med dig, som privatsekretær
eller selskapsdame eller noe saant, til at markere
høiden, jeg blir jo altid paa jorden. Og det blir
bare hvergang du maa bøie dig utover og se paa
mig lille prikken dypt dernede at du blir svimmel
oppe i dit Eiffeltaarn.




— Javist, sier Berit. Men du klatrer da med.
Privatsekretær er ikke daarlig! Forresten er du
jo allerede mer, høiere op, du er jo manager!
Det høres sandelig at du sitter i Narvesens kiosker
med uhindret adgang til filmjournalene. Nei du,
slutter hun, jeg tror nok jeg tryggest vedblir hos
Berg-Evensen. Men sæt dig i bevægelse du, lær
først og fremst litt engelsk, saa faar jeg se paa
det naar du forelægger mig kontrakten fra Famous
Players.





— Ja, sier Gudrun, du skal faa se! Men isch,
at vi maa gaa her i denne søpledynga helt til vi
faar spart reisepengene ihvertfald ...




* * *




Gudrun sitter i kiosk. Hun følger godt med i
verdensbegivenhetene, og gjennem sin glug gjør
hun interessante lokalstudier.




Det er en lite travl vestkantkiosk hun sitter i,
hun har god tid til baade at se og høre. Paa
alle kanter er hun omgit av elegante villaer med
vakre haver, hele dagen suser der racehester og
luksusbiler forbi, og ofte overhører hun lange intime
samtaler mellem trikkeventende „overmennesker“,
som hun kalder dem til Berit.




— Det er naturligvis pengene hele forskjellen
mellem dem og os stikker i, sier hun, men ikke
pengene idag altsaa, men rentene av de hundreaargamle!




Siden Berits selvopdagelse lar hun sig imidlertid
ikke imponere hverken av villaer eller
biler eller mennesker, strøkets repræsentation av
elegance og luksus forekommer hende det rene
smaabysnobberi mot hvad hun aner i Hollywood.
Haa, hvad er en eneste av disse villaene mot
Berits der, hvad vilde den bilen eller den hesten
der bli i Berits utvalg, hvordan skulde den lille
nebbete pelskaapefrøkenen der kunne hævde sig i

den atmosfære av fysisk og intellektuel glans som
kommer til at herske i Berits overbefolkede „salon“
i villa Soria Moria i Hollywood?




Ogsaa leverer hun i sin distraktion en Aftenpost
for en Socialdemokrat og en Simplicissimus
for en Ladies Homejournal.




Berit er paa kontor, et travlt ingeniørkontor,
hvor hun sitter inde i et mørkt værelse
til gaarden og praktiserer samvittighetsfuldt touchsystem
paa en gammel utslitt Remington med
musikalsk valse. Hendes øine er fra 9 til 4 beskjæftiget
med mere eller mindre læselige koncepter
om turbiner og generatorer og aggregater
og denslags ting og hendes ører med hele symfonier
av Rimsky-Korsakow. Hun veksler ikke et
personlig ord med nogen, hun svarer ja og ne
paa opfordring men tier ellers stille. De travle
ingeniører og den gamle alvorlige kassererske har
ingenting utalt med hende. Hvad hun tænker
vedkommer jo ingen anden end hende selv og
Gudrun og næsten ikke Gudrun engang.




Men som de har meget at snakke om fremdeles!
Det ser ikke ut til at komme dit som
Berit engang uttalte frygt for at de skulde ryke
opraad for samtaleemne. De sitter ofte sammen
til langt ut paa natten og snakker.




Det er bare de to.




Else Bessesen opsøker dem engang hvert halvaar,
mens Berits epletrær blomstrer og mens de
bærer frugt, hun fylder da huset og haven med
øredøvende prat og musik og fransk parfyme.

Hun er ogsaa paa kontor, et av statens nyoprettede
elegante krisekontorer, hun har en fabelagtig
gage og et uuttømmelig superlativforraad om
kollegaer og chefer. Else er blit dame og sværmer
med løitnanter. Leif Tviland nævner hun ikke
undtagen i forbigaaende, hun vet ikke mere om
ham hun end Berit og Gudrun, at han har tat
artium og skal læse jus fordi slagter Tviland i sin
femtenaarige forretningstid har tapt ikke mindre
end syv processer og derved tilliden til norsk
retsvæsen, som hans søn imidlertid skal fornye.




— Men jeg paastaar nu det var mig han var
forelsket i, ler Else.




Og Berit sier til Gudrun:




— Det blir altsaa ingen slakting og ingen
holding under griseblodet!




Men ingen av dem tænker endnu paa at bryte
eden i epletræet.




* * *




Det hænder at Gudruns kunder gjør kur til
hende.




— Kan du forstaa det? spør hun Berit. De
tar imot avisene og skal til at gaa, men saa likesom
haker øinene sig fast i haanden min, i ringen
vist, og derfra løper de paa stram line opover
armen til halsen og ansigtet og øinene.




— Og da gaar de vel?





— Nei, de gjør ikke!




— Saa sitter du vel og smiler indbydende?




— Nei, det gjør jeg ikke. Men jeg maa jo
svare dem ordentlig naar de snakker til mig.




— Hvad sier de da?




— Aa, de tuller og tøiser, spør om jeg er
optat i aften og om jeg ikke vil være med ut og
lufte mig i bilen deres litt eller bli med paa kino
eller saant.




— Og du svarer neitak bestandig?




— Konstant. Jeg er optat, sier jeg. Men hvad
kan det være ved hændene mine, ser de letsindige
ut tro?




— Det gjør de kanske — men ellers er jo den
ringen nok at se paa, det er jo ingen damering.




Gudrun bøier hodet og ser paa ringen, snur
paa den. Det er en liten simpel sølvring med
rød sten, en barnering som sitter trangt paa
hendes lillefinger.




— Den vil jeg nu ha allikevel, sier hun og
ser ømt paa den. Tænk, jeg husker saa godt
den gebursdagen jeg fik den av dig. Naa er jeg
lissom forlovet med Berit, tænkte jeg.




— Ja, du sa det ogsaa. Du sier jo alt det
du tænker. Har du oprigtig talt ingen hemmelig
vraa i din sjæl du?




— Nei, ikke for dig. Men du har mange for
mig! Men du er jo ogsaa av naturen et mysterium.
Ingen lærer vel at kjende dig. Undres om en
mand vilde finde sig i det — ikke at kjende sin
kone for eksempel.





— Det vilde han sikkert ikke. Men der blir
aldri noen sat paa prøve — jeg gifter mig aldri
vet du. Har du forresten tænkt paa hvor farlig
det blir i Los Angeles? Med Milton Sills og
Elliott Dexter og Bryant Washburn og alle de der.




— Ja, sier Gudrun, det er det eneste mørke
punkt. Men jeg skal vel gjøre dem ufarlige! Aa,
som jeg skal intrigere. Jeg ser det for mig ...




De sitter ute paa terrassen foran Ekebergrestauranten
da de snakker dette, det er i solgangstimen,
byen ligger dernede og oser rødt, det røde
bølger ogsaa op imot dem, de har netop sittet og
set Berits hvite kjole fænge.




— Det er en terrasse, sier Gudrun og slaar ut
med armen, og det er en rød kveld som denne.
Derover. Terrassen er ikke som denne. Den er
av hvit sandsten, med ildliljer og laurbærtrær.
Jeg sitter alene derute i en lav stol og ser paa
en poppel som rager saa kulsvart og himmelhøi
op mot den gyldne bakgrunden og jeg er trist.
Saa kommer der en mand op over de brede
trappene fra haven nedenfor. Han er — han er
høi og slank og snobbet i hvit dres og gule sko,
ja og rødt slips — og han har sort haar og brune
øine, store sværmeriske brune barneøine. — Er
Berit her? spør han. Nei, hun ligger oppe paa
sit værelse og graater, svarer jeg. De har snakket
med hende? spør han. Ja, naturligvis, sier jeg.
Og De finder Dem i det uundgaaelige? — Nei
slet ikke, der er ingen ting uundgaaelig. — De
vil ikke reise? — Nei, men De maa reise. Berit

staar ved sin skilsmisseansøkning allikevel. Saa?
sier han og ler, men han er blit blek.




Haha, ler Berit og tømmer sin kaffekop.




Men der hun sitter og ler haansk vækker hun
opsikt i restauranten. Hun er som steget ret ut
av en filmplakat i sin hvite blondekjole og med
det gyldne, lokkete haarvæld under den store
bedaarende rosenhatten. Der er ingenting av
kontordame over hende nu. Hun er skissen til
den Berit Sørlie som Gudrun elsker at male.




* * *




Den av Gudruns kunder som gjør mest kur
til hende er en litt ældre, fin herre som heter
Lorentzen, hans titel har Gudrun glemt. Hun har
fundet ut at han gjør det fordi han har saa god
tid. Han ser altid ut som om han bevæger sig
i ubeleilig medvind, synes hun, han stemmer
imot med ryggen men blaaser allikevel altfor fort
avsted. Stakkars mand, tænker hun, det maa
være fært at leve paa den maaten. Og hun
hjælper ham saa godt hun kan til at faa tiden til
at gaa ved hendes kiosk iethvertfald.




En dag spør hun ham hvorfor han kjøper
hendes filmjournaler saa punktlig, og da fortæller
han hende at han har været i Los Angeles og
kjender mange av ansiktene i journalene.




Da utleverer Gudrun uten et øiebliks betænkning

sin og Gudruns dyre hemmelighet til
offentligheten. Han sier han vil gjerne se Berit.
Gudrun lover at føre Berit til ham samme eftermiddag.




— Han er springbrettet, sier hun til Berit. Hurra,
nu har vi bare at ta sats! Men foreløbig later vi
som om vi bare kommer for at se nogen billeder
han har fra Los Angeles.




— Pensionat, sier Berit og ser paa kortet med
adressen, da er han ikke rik.




Men det er iethvertfald et elegant værelse de
blir vist ind i hos Lorentzen. Dypt og dunkelt i
kold grøn skygge fra et par store lindetrær
utenfor og med noget fugtig i luften, saa Gudrun
straks kommer til at føle sig undervands. Men
et deilig værelse allikevel. Det er ikke originalt,
ikke forbausende paa nogen maate, med de
digre skindstolene og de tunge mørke gardinene
og det tykke brogede smyrnateppe ligner det de
fleste arrangements i møbelhandleres utstillingsvinduer.
Det eneste som fortæller noe egentlig
om beboeren er den kolossale keramikurnen paa
det lave kobberbordet ved divanen, den er fyldt
av abnormt forvokste ildrøde pæoner og røber
eierens smag for det gedigne, det struttende, det
iøinefaldende.




Lorentzen peker paa divanen og der anbringer
de sig. Han ber at faa ta hattene deres og Gudrun
imøtekommer ham straks, men Berit sier neitak,
hun beholder den helst paa. Det er en stor
elegant blondehat hun har, den sitter chict litt

paaskraa over ansigtet og gir huden et eiendommelig
lys, en fin mathet i løden, en deilig mykhet.
Skjønt hun skulde vise haaret sit ... tænker
Gudrun.




Men Berit er i denne vigtige stund en overraskelse.
Her er jo endelig deres gudskelov samtidige
debut i oververdenen, deres første overlagte skridt
ut i eventyret, og der sitter Berit og simulerer
scenevanthet! Men slik er hun. Og hvad
mener saa herr Lorentzen?




Herr Lorentzen ser ikke ut til at mene det
mindste i øieblikket. Han stræver med traktementet,
vin og kaker og frukt. Det blir en smakfuld
ordning paa kobberbordet.




— Ja, sier han med portvinsglasset løftet, saa
drikker vi. Skaal da smaapiker og tak for dere
kom, det er ikke hver dag man har saa megen
ungdom og charme i sin beskedne stue.




Og han ser paa Gudrun. Ikke paa Berit.
Gudrun finder at burde protestere.




— Her er da ikke beskedent, sier hun efter
at ha svælget, her er da elegant. Og hvad ungdom
og charme angaar saa er da den representert
temmelig fyldig her uten os, synes jeg, sier
hun og ser talende bortover alle væggene og
bordflatene.




— De mener alle dameportrættene, ler han. Ja,
jeg har en del. Men jeg er jo ogsaa en gammel
mand og jeg har altid elsket vakre kvindeansikter.




Og endelig henvender han sin opmerksomhet
paa Berit. Og fører samtalen hen paa film. Men

billedene fra Los Angeles har han desværre ikke.
Han har ledt men maa ha forlagt dem paa en eller
anden maate. Men nu skal de ha det hyggelig
allikevel med lidt musik, vil de danse?




Nei, det vil de ikke. Berit vil ingenting, hun
vil gaa. Men det er Gudrun han spør, og Gudrun
vil ihvertfald ikke gaa. Hun synes Lorentzen er
forfærdelig hyggelig, og hun godtar at han henvender
sig mest til hende, Berit er en for blændende
aabenbaring for en almindelig dødelig mand
naturligvis. Man maa vænne sig til hende ...




Men da Berit avgjørende reiser sig fra divanen
er der intet at gjøre andet end følge. Lorentzen
frister med kaffe, men det hjælper ikke.




— Saan en benrad, sier Berit i trappen. Saan
en knokkelfyr. Nei, ham kan du faa ha. Det
var en kassedivan vi sat paa, en saan til at
lægge sengklærne nedi om dagen. Og det lille
skapet tilvenstre var et natbord med potte og det
hele. Og det med kaffen var en spydighet og os
fandt han usigelig latterlige. Og han er sikkert
en gammel gris og dig tror han han skal faa.
Og de billedene eksisterer ikke, for i Hollywood
har han aldrig sat sine ben. Men noe saa kjøtta
domt som dig ...!




* * *





Men Gudrun vil ha herr Lorentzens mening
om Berit. Hun tror paa ham, hun kan ikke
hjælpe for at hun maa være uenig med Berit om
dette, hun tror simpelthen at Lorentzen vil finde
det uttryk hun selv hele sit liv har ledt efter, det
rigtige, originale, træffende uttrykket om Berit.




Og det er dette haap som faar hende til at
besøke ham nok en gang og denne gang alene.




Der er ingenting av sjøbund over værelset nu.
Det ligger tørt og indbydende i skjæret fra en
stor lillaskjærmet bordlampe og der er rullet ned
for vinduene og sommerkvelden.




Hans underlig tætte maate at være om hende
paa fra første øieblik av derinde merker hun sig
men ikke mistænksomt. Hun liker sig og de har
det meget hyggelig sammen med cigaretter og
champagne.




Men om Berit vil han ikke snakke. Han vil
ikke, han løper ikke paa noensomhelst limpinde.
Men det er for at høre ham snakke om Berit
Gudrun er kommet og det sier hun ham tilslut.




Men Gud bevare mig, sier han da og lægger
sig smilende tilbake i den lave dype stolen like
ved hendes, er De erotisk forelsket i det pikebarnet?
De synger hende. Deres stemme som
akkurat gir det musikalske uttryk for Deres temperament
laver en hel operaarie av hende. Mig
interesserer hun ikke, ja, tilgi mig, men jeg synes
hun var kjedelig. De derimot er det morsomste
jeg har truffet og De egner Dem til at filme
ogsaa, De har et like levende ansigt som Alla

Nazimova, men ellers er jo det filmsnakket Deres
bare barnsligheter?




Naa, saa han liker ikke Berit? Fordi hun ikke
vilde danse med ham? Men vil han vite at Berit
forstod ham, hun forstod ham tvers igjennem, hun
forstod tilmed hans møblement! Men nu begynder
altsaa Gudrun ogsaa at forstaa ham. Og nu
maa han bare passe sig!




— De mener at være elskværdig paa denne
maaten, men da skal jeg si Dem De tar feil!
De, sier hun, De, komme og snakke om Berit,
De som ikke skjønner Dem paa andet end det
som syns, det som syns over al maate, De som
er for det kolossale og overutviklede!




Og nu mener hun at træffe, at snakke ham
ihjæl, aa, hun tar en stor slurk av glasset sit og
sætter den nær i halsen av taletrang.




— De som sværmer for pæoner! De aner
ikke noe saa mystisk zart og fint som Berit Sørlie.
Berit er finere, yndigere, ømtaaleligere end en
pinselilje. Hun er ikke til at ta paa, forstaar De.
Og derfor liker De hende ikke naturligvis, fordi
De som mandfolk maa ta, gramse og knuse!




Og Gudrun slaar voldsomt ut med høire haand
og velter glasset sit saa det knuses mot kobberplaten.




Lorentzen bøier sig frem og samler taus glasskaarene
sammen, Gudrun tror han vil skjænde
men opdager at han smiler, et mangetydig smil.




— Isch, sier hun pludselig bedrøvet, hvordan
kunde jeg nu gjøre slikt — det er min uteblevne
gratie igjen ...





Det gjør ingenting, bare ikke hun er sint saa,
sier han. Men hun maa bare fortsætte om sin
veninde, det er saa morsomt at høre paa. Hun
maa fortælle litt, hvordan hun er blit saa begeistret
for hende, og saa videre.




Og Gudrun fortæller. Det er hende en nydelse
at snakke. Hun fortæller ham hele deres barndom.
Det tar lang tid, klokken blir mange. Men
han avbryter hende ikke.




— Det er det, ser De, sier hun tilslut, at Berit
altid fra første øieblik har sat min fantasi i bevægelse.
Og jeg kan ikke forstaa at det ikke
maa gaa hvemsomhelst med en smule tankeliv
likedan. Man kommer jo til at tænke paa alle
mulige deilige ting ved at se hende, skjøre, duftende,
henrivende ting, blomster, eller ikke selve
blomsten engang men duften, det fantastiske
altsaa som egentlig er blomsten!




Hun sitter med benene overkors, haaret er
usedvanlig vildt og kindene brænder. Med den
høire haand gjør hun allehaande underlige tegn i
luften for ham, hun sitter og griper efter dette
som vil undfly — duften.




Han sitter hele tiden og myser mot hende og
med et uttryk om læbene som om han har noget
syrlig i munden.




— Hør, sier han saa pludselig, interesserer De
Dem ikke det spor for herrer?




— Nei, det gjør jeg ikke, svarer Gudrun forbauset.




— Nei, det tænkte jeg. Kjære, sier han, og

bøier sig pludselig frem og tar hendes ene haand,
hvordan skal det da gaa med mig som er saa
forelsket i Dem?




— De? sier Gudrun, og kjender sig med ett
saa tyk i tungen og varm i hodet. Forelsket i
mig?




— Ja, og det blir værre og værre. Det var
først stemmen Deres, den var saa ualmindelig —
fra en kiosk. Ogsaa var det øinene, de store,
stærke, varme, gode øinene. Og nu er det altsammen
— hele Dem — armene, sier han og
stryker opover den han holder i, deilige armer,
saa fulde og fine samtidig, ungpikelig kyske og
kvindelig løfterike — og hændene, saanne smaa,
fine pikehænder med en naiv toskillings ring fra
barnedagene ...




Men nu gjør Gudrun sig fri.




— Nu maa jeg gaa, sier hun.




— Kjære Gudrun, fortsætter han med sit, i
samme stilling, faa Dem en ven, ta mig!




— Neitak, sier Gudrun, jeg har en veninde,
det klarer sig.




— Ja ja, sier han og retter sig. Det klarer
sig jo. Men tænk Dem om itide. Det er saa
unaturlig, ser De, sier han med et omslag i stemmen,
Dere er for meget veninder.




— Er vi det? sier Gudrun og blir opmerksom.
Kan man bli for meget veninder?




— Ja, svarer han, det kan man. Man somler
bort saa megen tid med det.





— Nei, det gjør man ikke, sier Gudrun, men
her sitter jeg og somler bort tiden! Nu gaar jeg,
sier hun og reiser sig.




Men da hænder det at hun ikke kan reise sig.
Hun falder ned igjen. Men du store Gud? Der
er noe iveien med hendes ben. Op igjen og ned
igjen. Neimen, sier hun høit og stivt av rædsel.
Og nu vil hun gaa. Men da hun nu av al sin
magt reiser sig falder hun grundigere end nogengang
før og denne gang i hans færdige armer.
Han har knuget og kysset hende før hun faar
tænkt sig om, hun hører hjertet hans banke mot
sit, og det er som et uveir gaar hen over hendes
ansigt. Hun ligger urørlig men glasklart reflekterende
i armene hans. Saan er altsaa dette,
tænker hun. Uf, saa kold mund han har. Og
hun kniper sin sammen.




Hun staar lidt storøiet efterpaa men forbløffende
behersket og stirrer ned i hans øine. Og
nu ser han at hans lidenskab ikke har berørt
hende — ikke mere eller anderledes end et knips
paa næsen vilde gjort det. Hun er hverken blek
eller rød, hverken kold eller varm. Bare litt irritert.




— Ja, sier hun, saan sa hun ogsaa De var.
Han er sikkert en gammel gris, sa hun. Hvor
gjorde De av hatten min?




Han undskylder sig, blir sentimental og rørete.
Tilslut blir han spydig og ubehagelig. Hils Deres
boble, sier han, og gid hun maa holde sig hel.




— Nu er jeg sint paa Dem, sier Gudrun med

haanden trygt paa dørklinken, men vet De hvordan?
Jo, som man er det paa en bil som spruter
søle paa en!




* * *




Av denne oplevelsen leverer hun Berit en essens.




— Han undret sig over os, sier hun. Han fandt
vi var for goe veninder. Hvad sier du om det?
Det er jo min egen daarlige samvittighet! Ja, for
kan ikke hele verden gaa pokker ivold, kan jeg
ikke miste far, mor, søsken, alle, naar jeg bare
har dig! Skjeller noe andet mig i verden end
dig? Det er nok ikke rigtig. Men det er slik
og maa være slik.




Men Berit raader Gudrun til at bytte kiosk.




— Han er altsaa en gris, sier hun, og husk
hvor dum du er!




Gudrun bytter kiosk. Faar en travl centrumskiosk
hvor herrene saavist ikke falder paa at
kurtisere hende. Utenfor herr Lorentzens vei
ligger den sikkert nok, hun ser ham aldrig. Sommeren
gaar. Men da møter hun ham en dag
paa gaten. Og han blir forfærdelig glad.




Han hadde trodd at jorden hadde aapnet sig
og slukt hende hin julikveld, fortæller han, ja
han gik saamæn og trodde ondt om sine egne
trapper. Hvor i himmelen holder hun hus eller
rettere sagt kiosk? Vet hun at hendes eftertræderske

er pukkelrygget? Han kjøper ikke et
bokstav hos hende.




Han mener at være morsom og Gudrun ler høflig.




— De er fremdeles sint paa den lille maaten
som overfor en bil, ser jeg, sier han da med et
omslag. Men hvordan gaar det med Deres boble,
har hun henvendt sig til Lasky endda.




— Lasky, gjentar Gudrun spændt.




— Ja, skriv til Lasky, syng op en arie for ham,
lik den De ga mig — begeistring smitter, sier han.




— Ser jeg Dem ikke mere? spør han da de
skilles.




— Nei, sier Gudrun.




Hun gaar like hjem og skriver til Lasky.




Men da hun viser Berit hvad hun har skrevet
blir denne rasende og river brevet i hundre stykker.




— Skal du ha hele verden til at le av os?
spør hun.




Brevet blir ikke sendt.




* * *




Det blir rigtig vinter og koldt. Berit fryser
men Gudrun holder sig fremdeles varm. Hun
kan ikke gi slip paa sine drømme. Bare snakker
hun mindre om dem end før.




Da sitter de en dag sammen paa en liten
kinomatograf oppe paa Grunerløkken og ser en
tredierangs film, hvor imidlertid et par scener

spilles ute paa en hvit blomsterfyldt terrasse — der
er baade laurbærtrær og ildliljer — og hvor helten
er hvitklædt og har store, sværmeriske barneøine.




— Hva? gisper Berit.




— Skjæbnen, sier Gudrun rolig. Men nu gjør
du vel ikke mere kluss.




Gudrun skriver et langt og besynderlig brev
til denne unge filmeren, et brev som Berit ikke
faar se, men som hun forsikrer hende ingen vil
falde paa at le av. Det eneste jeg har brugt av
brevet til Lasky, sier hun, er det om smilet, for
det er saa rigtig og saa vakkert, at det begynder
som en lysning i haaret og rinder langsomt som
to striper lys over øinene og ned i mundvikene.
Men ellers ser han jo alt av fotografiet. Du faar
aldri svar, sier Berit, men hun sier ikke, at gid
det blev borte paa veien.




Gudrun faar svar.




Hun betænker sig længe før hun viser det til
Berit, og da er det med et uttryk som forbereder
Berit paa det værste.




Burton Bates skriver elskværdig og korrekt forretningsmæssig
og beklager ikke at kunne gjøre
noget for miss Sørlie da han ikke længer staar i
direkte forbindelse med filmen men driver business,
konfektion, herreartikler. Men han har vist miss
Sørlies fotografi til rette vedkommende som fandt
det fyldestgjørende for en bedømmelse. Hendes
ansigtstræk er desværre akkurat av de som ikke
gjør sig paa film. Man kan i parentes bemerket
være klassisk skjøn uten at egne sig for film.





But, skriver han tilslut, you writes very literary
about her, it seems to me. Are you a writer? If
so you have job here, they are always in sought
for good concepts and it is very good business.




Berit ser tragisk ut. Hun stønner ogsaa litt.




— Jeg aner hvordan du har skrevet, sier hun, og
du er fra dette øieblik avskediget som min sekretær.
Jeg kunde si noe styggere men jeg skal la det
være. Imidlertid maa du ikke komme til mig
med et ord mere av dette sludderet. Kan du
ikke se det vanvittig komiske i det? Det er jo
grotesk! Gud bevare mig.




Berit graater. Det er første gang. Gudrun er
nær ved at dø av fortvilelse.




— Jeg mente det godt, er det eneste hun
kan si.







IV.







Men vel nede paa jorden igjen tar det tid at
komme til besindelse. Imens tier de.




Gudrun blir pludselig saa træt. Aa, hun blir
saa dødelig træt at hun ikke kan holde øinene oppe,
at hun ikke kan samle læbene. Hun synes selv
hun trænger til en rigtig rystelse. Hun finder ut
at hun trænger til at le, le rigtig hjertelig, løssluppent,
vildt! Men hvordan skal hun faa anbragt en slik
latter? Nei hun maa istedet gaa til doktor og
faa jern.




Men en dag faar hun allikevel le.




Berit kommer uformodent opom hende en søndag
formiddag og finder hende travlt optat av
noget skriveri og en masse papir paa stuebordet.
Det viser sig at være manuskriptet til en film.
Berit stræver haardt i et helt minut, da kan hun
ikke længer. Hun ler saa hun maa sætte sig, saa
taarene triller, saa hun faar ondt og maa holde
sig i siden og jamre. Og nu kan Gudrun anbringe
sit eget brøl av morskap, gud som de ler
i en hel time.




— Du er haabløs, sier Berit tilslut. Men nu

er vi færdig med det, ikke sandt? Dette var vel
endelig toppen av vanvidet? Gudskelov. Det har
været usigelig anstrængende!




* * *




Saa hænder der paany noget. Berit faar ny
post, paa Else Bessesens statskontor, og de blir
ofte tre om kveldene. Gudrun maa anskaffe sig
en pakke bomuld til sine ører, men endda hører
hun hvor det ljomer i luften og hvordan pianostrengene
dirrer i en konstant disharmoni mot Elses
stemme hele tiden. Og de krappe luftbølger av
Elses gestus føles som slag mot hendes nøkne
nerver.




En aften blir der mer end almindelig voldsomt
spetakel. Leif Tviland har faat ansættelse som
sekretær paa kontoret!




— Jaha, skriker Else. Nu, hujer hun, nu skal
her bli kamp paa nævene! Ja, for at det var
mig han var forelsket i ...!




Men nu kommer Gudrun saa dypt nedi tankene
at hun ikke merker Elses nærhet.




— Den slagterrampen, tænker hun om Leif.




— Den idioten, om Marden.




* * *





Gudrun blir alene igjen. Men denne gang ikke
smertelig. Hun undrer sig selv over hvor morsomt
hun igrunden finder det at se Berit saan litt
paa avstand pludselig.




Personalet paa det nye kontor er næsten like
meget sammen utenfor som indenfor kontoret. De
trækker paa hytteturer opover i Nordmarken, de
gaar i teatret sammen, de arrangerer dansemoroer.
Berit er med paa det altsammen.




— Men ikke fordi hun er populær altsaa, meddeler
Else utenfor Gudruns port en aften de kommer
sammen fra Berit. Ingen paa kontoret liker
hende. Hun er jo saa pretentiøs at du gode gud.
Komme og forlange Noiseless maskine for eksempel!
Men akkurat slik vidste han at hun vilde
bli som voksen, sier Leif.




— Drøfter Leif Berit med dig? spør Gudrun.




— Nei, ikke Berit, men mye andet du! Aa!




Og hun fortæller om Leif. Hun opholder
Gudrun en halv time der i kulden og mørket, Gudrun
tramper med føttene og biter sig i fingertuppene,
men staar, hun har jo et høflig hjerte.




Alle damene er forelsket i ham, roper Else,
hver eneste en altsaa. Og det er ikke bra for
hans skyld, for herrene blir sjalue og lar det gaa
ut over hans filosofi. Gudrun aner ikke hvor
filosofisk han er. Men mest er han jo fremdeles
kjæk og nydelig, aldeles bedaarende. Og nu
skal hun bare se hvordan det kommer til at gaa!




— Ængst dig ikke for Berit, hun rager ham
altsaa ikke, forstaar du!





Kjære, invender Gudrun tænderklaprende, jeg
ængster mig da ikke. Fra dette øieblik av, tvert
om, tror jeg. Jeg gad igrunden gjerne unde Berit
den triumfen — hvis den ikke var saa kostbar!




— Haa, ler Else, du vilde bli forlipt i’n sjæl
mor, men dig spør’n ikke efter engang. Forresten
har jeg set ut en mand til Berit, sekretær Utnæs,
passe sirupseig og kjedelig.




* * *




Berit fortæller fra kontoret naar de er sammen.
Pudsig, tørt, litt ondskapsfuldt som hendes
maate er.




Det er et „midlertidig“ kontor sier hun, men utstyret
er kjøpt med henblik paa evigheten, eventyrlig
kostbart og elegant. Og den familien paa
12 medlemmer som blev hivd ut for kontorets
skyld bor fremdeles paa herberge.




Hun fortæller om personalet, om herrerne som
skriver 5 linjer om dagen og røker 25 cigaretter,
om damene som alle hører til „hinsides“ og vet
hvem som bor i alle husene paa Drammensveien
og har brødre som er løitnanter, om Else som tilbringer
det meste av kontortiden paa herrenes
skriveborde og om Leif Tviland som holder filosofiske
forelæsninger. Men morsomst og mest fortællelig
finder hun direktøren, den gamle godslige
statsraaden.





Han lider av ordensvanvid, sier hun. Naar
han kommer ind paa forværelset og ser en mikroskopisk
papirlap paa gulvet — hvad let kan forekomme
med saanne sprinkelkurver og med koncepter
saa „konfidentielle“ at de maa rives til
fnugg — ja, da gaar han hele værelset rundt hen
til den papirlappen, bøier sin mødige ryg og tar
den op og lægger den grundig og demonstrativt
ned i kurven. Og gud naade os om vi ikke bemerker
det. Da holder han en times foredrag om
ordensregler og socialøkonomi og statsformer. Paa
arbeidsbordet er alt symmetrisk og han arbeider
efter tabeller. Jeg synes synd paa hans kone og
kommodeskuffene hendes.




Gudrun og Berit har altsaa byttet roller, Gudrun
lytter og Berit snakker. De er trygt og godt paa
jorden hele tiden.




Men Gudrun faar lyst til at se sig om paa
det kontoret, sier hun. Kan hun ikke faa besøke
Berit der en dag?




— Jo, svarer Berit efter et øiebliks betænkning,
det kan du igrunden godt, saan ved tretiden, likesom
for at hente mig.




* * *




En dag litt før 3 ser altsaa Gudrun for første
gang Berits kontor.




Hun blir ikke overrasket over noget, det er

som om hun kjender det hele og husker det godt
fra en tidligere tilværelse.




Berit sitter fjerde dame inde i et stort lyst
værelse som tydelig før har været spisestuen i en
flot privatleilighet. Hun har sit eget store bord
og Gudrun faar en stol sat bort til det. Det er
morsomt at betragte Berits flinke fingre paa skrivemaskinen.
Hun er den eneste som skriver, de
andre damene holder paa at pakke sammen. —
Dette er for Leif Tviland, sier Berit, han kommer altid
med noe i den sidste liten, men jeg er straks færdig.




Før hun er færdig kommer Leif Tviland ind
og spør hvor langt hun er rukket. Da han ser
Gudrun straaler han opsigtsvækkende op, den ene
av damene stikker sig vist med hattenaalen idet
hun snur sig, den andre er nær ved at sætte
hatten bakfrem og den tredie snubler i døren.




— Gudrun, sier han, hei paa dig? Dig har
jeg vist ikke set siden skolen, hvad? Ja, er naa
ikke det noksaa snodig at der bor vi i samme bydel,
samme strøk omtrent og ser ikke snerten av
hverandre aar ut og aar ind, hvad? Hvordan har
du det?




Han er akkurat den samme som før, finder
Gudrun, helt og holdent, hændene ogsaa, det er
som om hun saa dem og ham igaar.




— Vil ikke du ogsaa hit til kontoret da, spør
han, saa var firkløveret komplet? Her er kjækt
kan du tro — ikke sandt Berit?




Gudrun griper i farten hans lysnen i stemmen
overfor Berit og kommer til at maape et øieblik.





— Jo, sier hun, skaf mig en post her du.




— Det kan bli straks det, mor! Vi skal ha
en dame til i arkivet hører jeg. Søk den! Du
har jo en læselig haandskrift? Gaa ind og snak
med dirken med engang. Naa, han er gaat. Men
saa snak med fru Hagen i arkivet — hvis hun vil
ha dig er det allright. Kom skal jeg bli med dig.




Gudrun søker forkomment Berits blik, men det
er dypt og urokkelig nede i Leifs koncept. Hun
følger Leif.




Arkivet ligger ind mot gaarden, der er mørkt
og ikke paa langt nær saa hyggelig som inde
hos Berit og de andre. Det gjør Gudrun modigere.
Fru Hagen er elskværdig. Jo, hun maa ha en
dame til hjælp, maskinskrivning er ikke nødvendig,
men læselig haandskrift maa hun ha, og helst god
hukommelse. Gudrun har begge dele. Fru Hagen
skal snakke med direktøren.




— Jeg er saa lutende lei av at sitte i kiosk,
undskylder hun sig mot Berits taushet paa hjemveien.
Men jeg faar den nok ikke, du behøver
ikke at være ræd, jeg faar den ikke.




— Ræd? sier Berit. Sa du ræd? Nei, men
det ser bare for komisk ut — med os fire igjen.




— Det er livets gjentagelsestaktik! Men det
er dig han bryr sig om Berit — jeg saa det
straks idag.




— Jasaa? bemerker Berit uinteressert.




* * *





Gudrun faar posten.




Og der er det nu disse fire igjen. De samme
trods aarene, med nøiagtig den samme akustik for
hverandres væsen.




— Du er forelsket i ham, paastaar Gudrun
til Berit med samme ængstelige og gjerne motsagte
tonefald som for seks aar siden.




— Nei, protesterer Berit like indignert og
bestemt.




Og hvem Leif interesserer sig mest for av Berit
og Else er et like stort problem. Han er kameratsligere
og mere snakkende mot Else, men han
er høfligere og mere respektfuldt elskværdig mot
Berit. Overfor Gudrun er han lunefuld, av og
til rent uhøflig, av og til for elskværdig.




Paa hende virker han nøiagtig som før. Hun
hører damenes omtale av ham, hun ser deres væsen
overfor ham og hun tænker, hvad kan det
være ved ham som charmerer dem saan? Hun
kan sitte interessert og høre paa hans indlæg i
frokostpausene, hun kan sitte og bli dypt imponert
over hans viden om ting hun selv ikke aner, over
hans slagfærdighet, hun kan falde i enslags henrykkelse
over hans djerve, hete og mandige
stemme. Men saa ser hun sig pludselig fast i
hans mund og hører ikke mere hvad han sier, —
for en slitt prestemund, tænker hun da. Eller hans
næse: — for en besynderlig næse, saa lang og
grusom, en faunenæse — eller i hans haar: — er
den lokken der i panden tilfældig eller er den
møisommelig anbragt med vand og børste?





Gudrun kan ikke ærlig si at hun befinder sig
like vel i arkivet hos fru Hagen som i kiosken
alene med sig selv. Men tiden gaar nu ogsaa.
Og virkeligheten kan jo av og til være ganske
interessant, skjønt den ikke paa langt nær kommer
op imot drømme næret av filmjournaler.




* * *




En dag hører hun paa Leif saa hun glemmer
at se ham.




Det er i frokostpausen, der er bare herrer paa
kontorkjøkkenet da hun kommer ind, og de diskuterer.
Mens hun skjænker i sin kop har Leif
ordet:




Skjønheten er ikke for alle, sier han. Ruskin er et
vrøvlehode! Der skal fan gale mig et komplicert
sjæleliv for at kunne værdsætte skjønhet. Der
maa en hel del fine forbindelsesveier til, tvers over
fantasi og følelse ned til en haug av uanalyserte
sjælsevner, for at kunne gjøre uetisk estetik eller
en uestetisk etik umulig. For et menneske som
ikke har disse ledningstraadene mellem sine forskjellige
sjælsevner kan ikke skjønhet virke hverken
fra eller til for hans kraftutvikling, mens for et
andet alle tanker og handlinger simpelthen spinner
sig ut fra indtryk av skjønt eller uskjønt.




— Gud som dere snakker om skjønhet, sier
Gudrun, er det apropos mig?





Netop, sier de. Til at forstaa at De er
vakker, har vi alle vore ledninger iorden.




Men Gudrun falder i dype betragtninger.
Og paa hjemveien citerer hun Leif for Berit.




— Det er akkurat ordene, sier hun. Der skal
et komplicert sjæleliv til! Jeg har gaat og studert
paa det. Hvorfor er de ikke hyggelige mot dig
paa kontoret? Hvorfor er damene spydige? Hvorfor
er herrene uhøflige? Hvorfor fik du ikke paalæg
da de andre fik? Jo, fordi der overfor dig
skal et meget komplicert sjæleliv til! Forbindelsesveier
saa fine at de ikke anes engang av
de mamuttene paa kontoret. Aa, som de er sjælløse,
som de er snøvlende skrivemaskiner, som de
er foragtelige!




— Kjære, sier Berit, at det kan irritere dig saa
naar du selv er iorden? Du opfatter mig jo!
Men hvad damenes spydigheter angaar saa er det
min fortjeneste, jeg er ikke indbydende mot dem.
Og herrenes høflighet kan jeg ogsaa være foruten
og lar dem forstaa det. Det eneste ærgelige
er gagepaalægget, men det kommer av Noiselessen.
Det var en dumhet med den maskinen.
Paa kontor gjælder det at larme mest mulig, lydløshet
er reduktion i gagen eller opsigelse. Jeg
skal overta frøken Langes Smith Premier som hun
saa gjerne vil være kvit, med den skal jeg kvalificere
mig til den høieste gage paa kontoret!




* * *





Berits og fru Hagens ferier falder samtidig.
Følgelig ikke Berits og Gudruns. En hel maaneds
adskillelse? Men direktøren er ikke til at
rokke. Gudrun skal sammen med sekretær Tviland
klare arkivet.




Gudrun og Berit skulde egentlig været sammen
paa Skjærhalden. Nu bestemmer de sig for
et lurt kompromis, de skriver og bestiller sig ind
paa Brekke i Asker for to maaneder — saa reiser
du ut og ind i min ferie og jeg i din, sier Berit.
Ideen er hendes. — Ti intet kan skille to som
sammen vil være, synger Gudrun.




Men Else greier det. Hun tar Berit med sig
til Skagen.




— Længter du? spør Leif Tviland Gudrun.




De sitter vis a vis dag efter dag med bare to
smale bordskiver mellem sig, i fuldt lys, ikke en
bevægelse, ikke en skiftning i uttrykket hos den
ene undgaar den anden.




Ute regner det da Leif spør, det triste lys gaar
igjen i Gudruns øine der hun sitter og betragter
murvæggen midt mot vinduet.




— Ja, svarer hun ærlig.




— Stakkars lita som de er saa slemme mot.
Kan du ikke prøve at trøste dig med mig?




— Neitak.




De snakker om mange ting i den maaneden
derinde i arkivet, de blir godt kjendte, finder ut
mange ting om hverandre.




— Det ær’ke greit aa være forelsket, sier Leif.
Du er forresten saa taus om Berit — hvad meddeler

hun i alle disse lange epistlene sine?
Flirter hun?




— Nei.




— Ikke spor? Men Else flirter vel?




— Ja, og det er hvad brevene handler om.




— Berit dydig indignert?




— Noe saant ja.




— Stakkars. Ja, hun ser ut til at ha en saarbar
moral, hun faar det aldri godt.




— Hun har det altid godt.




— Med sig selv ja. Men hvor mange tilbedere
har hun?




— Det vet jeg ikke.




— Du som er hendes fortrolige!




— Hun vet det vel ikke selv.




— Nei, for hun har ingen!




Gudrun ser fort op fra sine papirer med et
eiendommelig mangetydig uttryk. Leif læser det:
at du vover!




— Jaha, sier han, det vover jeg aa paastaa.
Og hun faar aldrig noen heller! Kast hvad du
vil undtagen blækhuset paa mig, ler han.




Men Gudrun sender ham bare et dunkelt dugget
blik.




— Du forstaar ikke Berit, sier hun. — Det
skal det et ganske anderledes komplisert
sjæleliv til end dit!




— Ja, sier han, for at se noe i Berit maa der
en abnormt utviklet fantasi som din til!




Han beholder det sidste ord, Gudrun vil ikke
mer.





Han ber hende ofte bli med sig ut om eftermiddagene.
En lørdag gjør hun det. De spiser
aften ute paa Dronningen. Det er en vakker julikveld,
fjorden ligger blank med bleke farver,
orkesteret spiller Puccini.




— Du har verdens rareste øine, sier Leif
pludselig, nu du har hvitt paa dig er de vel reelle
— graagrønne — men ellers tar de forsyne mig kulør
efter omgivelsene! Jeg har set dem gule, blaa,
lilla, sorte. De ligner ikke dig for du er stædig.
Du forandrer dig saavist ikke efter miljøet. Det
dætter dig for eksempel ikke ind aa ville behage
mig. Naa, jeg liker dig allikevel, skaal!




— Jeg liker dig, sier han igjen.




— Tak, sier Gudrun, det er bra.




— Og du gir fan i mig.




— Ja. Men ikveld er det hyggelig — jeg har
det virkelig godt.




— Fryser ikke?




— Litt, men kaapen blir for varm.




— Bare saan? Og han lægger kaapen løst
om skuldrene hendes, han somler med det, kommer
ned paa halsen med fingrene, stryker hende
tilslut over kindet.




— Er det saan dere gjør kur? spør Gudrun.




— Ja. Det er den beskedne begyndelse, skal
jeg vise dig videre?




— Nei tak, jeg vet godt hvordan det er.




— Saa du vet det.




De smiler ind i hverandres øine og er glad
over at være sammen. Gudrun blir lys i sindet mens

hun sitter der — for første gang paa længe. Hun
liker Leifs stemme, den passer saa godt ind i
musikken og stemningen. Hun har glemt hændene,
det er jo ogsaa saa mørkt.




— Du sier saa mye rart, du Leif, sier hun.
Er du ikke igrunden en bløff?




— Meget mulig.




— Men jeg skulde gjerne læse noe av det du
henter det fra.




— Det kan du. Jeg skal laane dig noen
bøker.




— Noen om egenarten, tak. Og om det
komplicerte sjælelivet. Og om plikten som ikke er.




— Nei, der er ingen plikt.




— Kan du virkelig sympatisere med egoisme?




— Der er ingen anden plikt end egoisme.
Tænk dig om. Hvis alle var sig selv — sit
bedste selv altsaa — hvis alle sørget for sig selv,
hvor blev det saa av pligtene? Kan du ikke
se det?




— Nei, sier Gudrun og belaver sig paa at
høre.




— Jo, bare ved at gavne sig selv gavner man
i det lange løp det hele, det er klart. Naar alle
skal gi, hvem blir der saa til at faa? Du skal til
en begyndelse læse Ellen Key, hun er let og
allright.




— Er hun saan — e-vo-lu-tionist?




— Ja.




— Og hvad er evolutionisme?




— Det er læren om livskunst du.





— Og hvad er livskunst?




— Livskunst, sier han, tænder en ny cigaret,
kremter, indstiller sig, — livskunstens begrep er
den høieste grad av bevissthet om sin egen
realitet.




— Og hvad er nu det?




— Tja, for de laverestaaende betyr det vel
bare en viss tilfredsstillelse av legemlige behov.
For de høierestaaende forbindes meningen med
de størst mulige følelser, med vilje til ikke at la
sin skjæbne ligge ufuldendt, med et intenst
krav paa ikke at forbigaa sin livslykke — eller
livssorg.




— Jamen aldri paa andres bekostning, avbryter
Gudrun varmt, aldri paa andres bekostning!




— Kjære — vet du ikke at hele systemet —
hele verdensutviklingen er baseret paa netop dette:
den enes død er den andres brød, ingenting sker
uten paa en eller andens, et eller andets bekostning,
vennen min. Nei da, vi har skrupelløst at
benytte alle chanser for vor egen kraftutvikling —
naturligvis helst uten at myrde og handle ulovlig
— og plikten overfor andre rækker bare akkurat
dit hvor den i mindste maate truer utfoldelsen av
eget livsuttryk. — Skjønner du?




— Ja, sier Gudrun, jeg skjønner det hele. Og
igrunden er det jo min egen lære. Det er hvad
jeg altid har sagt til Berit, ser du — Berit ...




Men her stopper Gudrun sig selv eftertrykkelig,
knuser flammen paa cigaretten, lukker munden
haardt i.





— Hvad var det med Berit? spør Leif allikevel.




— Aa, ingenting. Men fortsæt du, det er saa
morsomt at høre paa dig. Du snakker saa literært.
Tænker du paa det — at skrive?




— Jeg? sier Leif og skvætter rent av forbauselse.
Nei! Han maa le. Naa, sier han, litt artisteri trækker
vi vel alle rundt med, men — digter bryr
jeg mig ikke om at bli — en saan vemodig
sværmer som Welhaven for eksempel
— og nu ler han høit — hva? Nei, og kunst er jo
forresten intet andet end dette — krystallisation
av egenart — vi er alle kunstnere — dette at
danne sin personlighet efter sit ideal — akkurat
som en statue meisles efter billedhuggerens model
altsaa — det er kunst, vidunderlig kunst — emnet
du selv, kunstneren du selv, publikum du selv.




Men Gudrun hører ikke længer efter, hun er
blit igjen hos Welhaven. Hun husker scenen og
replikken. Og dette at Leif altsaa ikke har glemt
det han heller.




Og pludselig finder hun situationen skrækkelig
meningsløs.




Leif blir meget forbløffet da hun avbryter ham
midt i et flot levert plagiat og vil gaa.




Men den aften skriver Gudrun til Berit: —




— Det er vel allikevel dere to, og jeg skal
ikke lægge to pinder i kors til hinder mere. (Joho,
jeg har været regnet med du! Og han gjør hvad
gjøres kan for at vinde mig!) Naa, jeg har tusen
ting imot ham, men jeg liker ham omsider allikevel.

Han er jo svært ung og grøn og lite vaskeægte, men
han er iorden indvendig, for han forstaar dig. Og
naar du er fast i ham — Ellers tor jeg med hele
den moderne filosofi i ryggen rolig mine hænder
— Vi har ingen andre plikter end mot os selv og
min plikt er at se dig lykkelig.




Som svar paa dette faar hun et eiendommelig
brev fra Berit.




Det er ikke os, skriver hun. Der er ikke
noen for mig — eller rettere jeg er ikke for
noen.




Det er vist noe galt med mig — „indvendig“.
Jeg forstaar ingen og ingen forstaar mig. Bare
du. Og det er hvad jeg har gaat alene og grublisert
paa hernede hvorfor det er slik, hvordan det
er blit slik at jeg bare kan være sammen med dig,
at jeg bare kan trives med dig. Jeg synes alle mennesker
er umulige, dumme, kjedelige, selvoptatte,
interesseløse. Jeg er syk, syk av alt og alle. Denne
tiden hernede er den værste jeg har oplevd.




Ja, det synes paa hende da hun kommer hjem.
Hun ser rent daarlig ut.




— Har du virkelig længtet efter mig? spør
Gudrun lykkelig.




— Længtet? Nei, det har jeg ikke — ikke efter
dig hvertfald. Men jeg er vist ikke rigtig bra.
Kanske jeg har tæring.




Berit er umulig, sier Else. Jeg gir hende op.
Hun blir aldrig gift. Hvad indbilder hun sig tro?
En engelsk lord eller en italiensk prins? Hvertfald
er presentable nordmænd og dansker ikke

goe nok. Og det skjønner de før de har
vekslet tre ord med hende, saa mere end to ord
kommer hun ingensinde til at veksle med en
mand.




Berit og Else er velunderrettet om Gudrun og
Leif.




— Naa, sier Else, du har hængt i! Men idag
skal jeg paa Chat Noir med ham. Bæ!




— Han tør ikke invitere dig, sier Gudrun til
Berit, han tør idetheletat ingenting med dig.
Men naar du vil ha det saan saa —




Berit har faat noget rart i øinene mens hun
har været borte. Hun er ogsaa blit saa besynderlig
steil og indesluttet og ordknap.




Men med Leif Tviland snakker hun pludselig.
Hun staar ofte inde ved hans bord med koncepter
i haanden lange stunder. En dag inviterer hun ham
sammen med Gudrun og Else hjem i haven til
kaffe. Og hun er straalende vertinde. Men
med det samme de er gaat slukner hun som en
glødelampe.




— Uf, sier hun, nei ham? Men jeg vil
prøve —




— Hvad vil du prøve?




— Aa, ingenting.




* * *





En eftermiddag Gudrun og Leif arbeider overtid
sammen i arkivet snakker de om Berit.




— Berit er blit saa besynderlig i ferien sin,
beklager Gudrun sig og det er en usigelig lettelse
at faa komme til ham med dette.




— Saa? Hun har kanske allikevel forelsket
sig skal du se!




— Nei det har hun ikke. Men jeg tror at noen
har vært ekle mot hende, orntlig væmmelige, og
det har virket som et slag paa hende. Berit er jo
ikke som andre, hun taaler ingenting.




— Nei hun er kuldskjær, svarer han.




— Aa, kan du tænke dig noe ømtaaligere end
Berit? Ogsaa at jeg ikke skulde faa passe hende
dernede ... Jeg undres hvad det er ... Hvis
jeg visste hvem som hadde vært slem imot hende!




Leif sitter og smiler underfundig deltagende.




— Dere er et rart par du og Berit, sier han saa.
Er dere kjærester?




— Saagodtsom du. Mere. Jeg blir aldrig
saa gla i noen mand som jeg er i Berit.




— Og Berit? spør han. Har hun det likedan?




— Nei, ikke akkurat likedan. Men hun skrev
dernedefra at hun ikke trivdes sammen med andre
end mig. Ellers sier hun aldrig noe om det. Og
ikke jeg heller — til andre. For folk forstaar det
ikke vist. Jeg trodde alle hadde det paa samme
maate — veninder — men det har de vist ikke.




Leif smiler fremdeles.




— Nei, det har de nok ikke, sier han. Kysser
dere hverandre?





— Vi? Nei, er du gal! Jeg tør ikke ta i Berit
engang, hun liker ikke klæng.




— Ikke? Men du vilde gjerne gjøre det hvis
du turde?




— Ja. Nei. Jeg vet ikke. Har aldrig tænkt
over det. Hvertfald ikke siden vi blev voksne.




Nu er Leif alvorlig. Meget alvorlig.




— Hvem er egentlig den sterke av dere to,
sier han. Du er den varme, og da trodde jeg
ogsaa du var den sterke. Men det er jo ikke altid
tilfældet.




— Berit er den sterke, sier Gudrun. Aa, det
er saa rart ser du, det lille tendre væsenet, hun
er saa sterk sjælelig, saa behersket. Det har hun
bestandig været. Det er hun som har opdraget mig.
Jeg undres mange ganger paa hvordan jeg vilde
været uten Berit. Jeg husker saa godt hvordan
jeg var før vi blev kjendte. — Jeg hadde ingen
vilje, husker jeg. Og ingen ærgjerrighet —




— Men har du det nu? avbryter Leif.




Gudrun tænker sig om et øieblik.




— Jeg har ingen egentlig plan, sier hun. For
mig selv. Jeg har jo bestandig hængt skjæbnen
min op paa Berits likesom. Jeg klyver med hende.
Der hun er der vil jeg være, forstaar du. Det er
saa rart igrunden ...




— Men om Berit gifter sig?




— Saa gifter jeg mig ogsaa naturligvis.




— Men om nu ikke du kan bli gift?




— Det kan jeg vel. Det kan vel alle.




— Du har kanske aspiranter?





— Nei, det har jeg ikke. Men jeg er sikker
paa jeg kunde bli gift hvis jeg vilde. Ikke saa
godt som Berit naturligvis — ah nei, stopper hun
sig, som jeg prater tull!




— Nei, sier han, dette er ikke tull. Det er
meget interessant. Jeg har bestandig studert
paa dig og Berit. Og det er en ting jeg har lyst til
at spørre dig — pleier du — fortæller du denslags
til Berit som du fortæller om hende?




— Hvordan?




— Jo, digter du hende for hende selv? Du
digter hende til mig ser du og til Else og til alle
som bare vil høre. Fortæller du for eksempel
Berit hvor tender du synes hun er, hvor
fin og skrøpelig, hvor deilig og elskelig, hvor
lydefri ...




— Ja, det gjør jeg vel?




— Gjør du det?




— Ja.




— Da forstaar jeg meget, sier Leif. Da forstaar
jeg Berit.




— Aa, sier Gudrun og straaler blændende op
med et, hende forstaar du sgu allikevel! Ha!
Jeg mente ikke: „at du vover“ dengang du, jeg
mente: at du gidder. Det nytter dig ingen
camoflage far! Tror du ikke jeg skjønner dig
du da. Men du maa nok slaa det ut av hodet.
Berit vil ikke ha dig.




Leif ser ut som om han ikke kan følge med
et øieblik. Saa spærrer han øinene op.




— Hvad? sier han. Tror du jeg er forelsket i Berit?





— Ja, det har du da bestandig været?




— Nei, gud velsigne dig, Guri, nu blir du
idiot.




— Er du ikke?




— Nei. Det er jo i dig jeg er forelsket, vet
du vel.




— I mig?




— Ja, helt fra først av, tøisa. Den papirkula
i første middel var til dig og ikke til Else
Bessesen.




Gudrun overhører.




— Hvorfor vil du ikke være ved at du er glad
i Berit? Det maa du jo være. Alle som kjender
Berit maa være glad i hende. Jeg kan ikke
skjønne andet end at Else er det ogsaa skjønt hun
paastaar nei. Er det mig dere er rædde for —
eller ...




Leif har reist sig fra sin plads, er kommet
hen til hende, sitter paa bordkanten ved siden av
hende. Inde i spisestuen klimprer en enslig maskine
travlt. Ellers er de ganske alene paa kontoret.
Han faar fat i haanden hendes som er blit
nervøs med et viskelær paa bordet.




— Du er e lita tøise, sier han.




— Ikke kys mig, sier hun, for da roper jeg!




Han kysser hende ikke. Men han blir sittende
hvor han sitter. Han har mistet arbeidslysten,
sier han.




— Jeg ogsaa, sier Gudrun. Jeg maa hjem og
tænke.




— Paa mig?





— Nei, det vet gud.




— Paa Berit?




— Ja. Og gud saa glad jeg er for at hun
ikke vil ha dig. For at hun ikke vil ha noen.
For dere er like allesammen naturligvis. Dere
taaler ikke være alene med et kvindemenneske,
likegyldig hvordan hun er. Fy for al ulykke. Og
feige og løgnagtige og elendige. Æsch!




Hun er alt borte ved tøiet sit. Men nu blir
hun grepet bak fra og vendt haardt.




— Som jeg skulde ha lyst til at snakke med
dig du! sier han bare. Men han sier det saa
underlig, saa sterkt, saa ovenfra, saa voksent synes
Gudrun. Hun blir staaende og stirre paa ham
efter at han har sluppet hende, og hun kjender sig
saa barnslig.




* * *




Men hun gaar hjem og tænker paa Berit.




Aldrig har hun tænkt saa intenst paa Berit,
aldrig med slik kjærlighet og længsel, aldrig med
slik klarhet. Og da hun kommer ind i stuen til
Berit og finder hende øvende ved pianoet, saa
lister hun sig frem og slaar armene om hende
bak fra.




Men da reiser Berit sig, hun reiser sig i stor
vælde og Gudrun ser med voldsom forbløffelse
for første gang hvor meget mindre hun er end

Berit, hvor sterkt og bydende et væsen Berit har,
for et temperament hun kan utfolde.




— Hvad er det du finder paa? sier hun. Denslags
vet du vel jeg ikke liker, la være med det,
det sier jeg dig!




— Ja, sier Gudrun tilintetgjort, det var jo bare
en spøk, jeg vilde skræmme dig.




— Aa, jeg lar mig ikke saa let skræmme.
Men klin taaler jeg ikke.




Berit er sint og hun vil ikke la sig blidgjøre.
Gudrun maa gaa tilslut, træt, urolig, ulykkelig.




Er ikke Berit glad i hende mere? Hvad er
hændt paa Skagen? Noe er galt.




Ja, det blir tydelig som tiden gaar at noe er
galt. De sitter sammen og har det ondt hver
eneste eftermiddag. De snakker litt og later
krampagtig som ingenting, men de kan ikke føre
hverandre bak lyset. Det er ikke som før.




Bare noe hændte, ønsker Gudrun.




Det hænder at Else forlover sig. Med sekretær
Utnæs, den seige sirupmanden hun i sin tid
undte Berit.




— Han er den rette, sier hun, og nu naar jeg
ser at det ikke er Berit Leif bryr sig om kan det
være knakende det samme hvem det er.




Gudrun og Berit ler litt sammen av dette, men
der er ingen samklang i latteren.




For Gudrun er ingenting morro mer.




Det gaar paa denne maaten helt til efter jul.
Gudrun blir blek og mager, sover ikke om nættene,
arbeider daarlig paa kontoret. Berit ser

heller ikke godt ut. Kollegaene begynder at
lægge merke til det. Damene beklager og herrene
kommer med uforstaaelige hentydninger.




Saa er det en aften ut i januar. Berit arbeider
ekstra paa kontoret, Gudrun ligger hjemme paa
hendes sofa og venter med hodepine. Der sovner
hun. Da hun vaakner staar Berit over hende og
stirrer saa besynderlig. Gudrun blir saa underlig
bevæget ved det, hun blir glad og smiler.




— Aa, sier hun, er du der, uf jeg har saan
hodepine. Er du kold paa haanden, læg den
over panden min litt, vil du? Og hun faar fat
i Berits haand og klemmer den uten at tænke
paa det.




Da hænder det. Berit tar sin haand brutalt til
sig og ber Gudrun reise sig.




— Det er det jeg maa snakke med dig om
nu, sier hun og hendes ansigt er ganske fortrukket
av et oprør Gudrun ikke kan forstaa, reis
dig og forsøk at ta dig sammen. Vi kan ikke
være sammen mer, jeg har længe ment at si det,
men nu skal det gjøres. Forstaar du hvad jeg
sier at vi maa skilles?




— Skilles? sier Gudrun. Hun har faat fat i
en stolryg og klemmer om den saa knoene hvitner.
Hvad er det?




— Hvad det er? Og det forstaar du ikke?
Skjønner du ikke hvor unaturlig dette forholdet
vort er? Folk snakker om os. De undrer sig
over os. Men det er ikke det værste. Det værste
er vi ødelægger os selv ved det —





— Jeg begriper ikke ... stønner Gudrun, forkommen
i øinene.




— Nei, det gjør du vel ikke. Men nu maa
du altsaa gaa, saa skal jeg prøve at skrive det
til dig. Du maa ikke komme hit mere og en av
os maa se sig om efter en anden kontorpost.




— Neimen, du gode gud! Det er et skrik i
nød fra Gudrun. Berit blir ræd.




— Ja, sier hun, jeg mener det. Ikke bli hysterisk
er du snild. Du har ingen grund til at
bære dig, for det er din egen skyld. Det er dig
som er anderledes end alle andre, som har gjort
mig anderledes, som har gjort mig umulig. Du
har ødelagt mig, ingen kan fordra mig, folk sier
mig like op i mit ansigt hvor usympatisk de finder
mig. Du har simpelthen fra først av forgiftet
mig med smiger, jeg ser det klart nu. Du har
blindet mig med anerkjendelse, dræpt min samvittighet!
Aa, jeg har vel hat kvalme av det,
men jeg var for svak, det blev akkurat som at
ligge under for en last. Staa ikke der og stirr
som en idiot saa jeg blir rasende og forløper mig
og sier ting jeg vil angre. Hører du, gaa! Gaa
med dig!




Gudrun rører sig ikke. Hun holder om sin
stolryg og ser ut som om hun vil besvime.




Berit staar ret overfor hende med ryggen mot
væggen, hun støtter sig mot den og ser ut som
om hun ikke vover sig væk fra den.




— Det gjør mig ondt, sier hun, og ordene kommer
saa distinkte utenatlærte, jeg mener ikke at

være styg, men det er det eneste rigtige. Kanske
kan jeg, hvis jeg nu kommer væk fra dig, bli et
skikkelig menneske endnu. Jeg er saa dødelig
træt av det, træt av at være en boble som du
kan blaase op efter forgodtbefindende, træt av at
være lilje og blomsterduft og deilighet som jeg
ikke er, jeg robuste, paatagelige hverdagsmenneske!
Hører du det?




Gudrun har lukket øinene og sluppet stolen.




— Ja, sier hun, jeg hører altsammen. Og nu
gaar jeg.




Øinene er ganske sorte naar hun aapner dem.




— Jeg er bare litt svimmel, sier hun. Det er
som om du har slaat mig i hodet med noe haardt,
forsøker hun at smile. Nu gaar jeg.




Men hun rører sig endnu ikke.




De staar litt og tier.




Saa fnyser Berit.




— Det skal bli deilig, sier hun, at faa sprække.
At faa briste med et høit smeld! Hør hvor digterisk
jeg uttrykker mig, sier hun, det har jeg
lært av dig. Aa, hvordan har du faat saan magt
over mig? Jeg som trodde jeg var den sterke
bestandig, den overlegne. Jeg maatte langt væk,
helt ned paa Skagen for at faa overblik. Men
da saa jeg det ogsaa. Før jeg læste den boken
visste jeg det. Aa tvi, nei gaa du, det er ikke
mere at snakke om.




— Hvilken bok? spør Gudrun.




— Sa jeg en bok? Ja, er det ikke det jeg
sier at hvis du ikke kommer dig avsted staar jeg

og sier ting jeg bør tie med? Det var ingen bok.
Isch, sier hun og blir med ett brændende rød i
ansigtet, de hundeøinene dine, jeg taaler ikke se
dem mere! — Og pludselig løfter hun den ene
armen.




Da faar endelig Gudrun sine muskler i funktion.
Baklængs rygger hun henimot døren og ut
av den. Da den smelder igjen har hun endda
ikke snudd sig.




* * *




Gudrun blir liggende syk en tid. Chocket har
været for meget for hendes daarlige nerver. Da
hun kommer tilbake til kontoret er Berit væk.




Hun faar et brev fra hende.




— Jeg beklager min voldsomhet og hensynsløshet,
skriver hun, men jeg hadde gaat med
gjæringen forlænge, derfor blev overæsningen saa
voldsom. Du maa prøve at tilgi mig det.




Men naar jeg nu skal „forklare“ mig, saa lar
det sig ikke gjøre. Og du forstaar det nok allikevel.
Vi var bare for glad i hverandre, det vil
si, jeg kan vist ikke elske, men jeg trængte dig
som ingen anden, som jeg aldrig trodde og aldrig
vilde jeg skulde trænge noen, du var mig likesaa
nødvendig som luft. Det slog mig med lede dernede
paa Skagen forstaar du, jeg utstaar ikke at
være svak. Jeg gik og længtet! Neitak, tænkte

jeg. Ogsaa grep jeg til „reiselektyren“ som en
fælles forutseende bekjendt av os elskværdig nok
hadde forsynet mig med. Og da jeg kom hjem
holdt han foredrag for mig. Der var intet andet
at gjøre end det som blev gjort. Det vilde aldri
blit „vakkert“ mer. Boblen var bristet! Kjære
Gudrun, du har altid ment det godt og tak for
altsammen, men du har nu allikevel ødelagt mig.
Gud, som jeg er ødelagt! Selvherlig, egoistisk,
for alt og alle interesseløs. Jo, han hadde ret.
Han er klok. Og du, trøst dig med ham! Han
vil gjerne. Gud vet om det ikke er derfor han
har faat istand hele sceneforandringen. Jeg tænkte
selv paa at forelske mig i ham, men jeg kunde
ikke — jeg kan bare forelske mig i mig selv.




Gudrun skriver tilbake:




Tak for brevet som ikke hadde været nødvendig.
Jeg forstaar det hele. Til overflod har
jeg læst og nøie studeret „boken“. Men at endel
sider smudsliteratur og en naiv, plagierende bløff
som Leif Tviland skulde ha magt til at ødelægge
et venskap som vort, det vil jeg aldrig finde retfærdighet
i. Nei, la os holde os til sandheten.
Vi var færdige med hverandre dengangen vi lo!
Vi begyndte at bli færdige allerede dengangen
vi stoppet op og betragtet os selv i forhold til
andre. Kuriositet og latter og til overflod smuts
er ikke heldige ingredienser i det stof som venskaps
saapebobler skal blaases av. Men man er
jo aldrig to alene i verden og man er aldrig
sterke. Men du og jeg Berit, vi var længe to og

vi var længe sterke, var vi ikke? Det faar være
godt som det er.




Meget mulig jeg kan bli gla i Leif Tviland,
men trøste mig med ham kan jeg ikke, dertil foragter
jeg ham formeget. Og naar jeg nu tilslut
skal si noe rigtig væsentlig, saa vil jeg be dig
slaa hans floskler ut av hodet. Du er hvad jeg
har sagt dig at være og tusen, tusen ganger mere!
Og elsk dig selv, sæt dig selv høit over alverden,
for det har du lov til — i overensstemmelse med
hele den nye filosofi — og Leifs plagiater!




Men den ødelagte, det er jeg!




* * *




Gudrun og Leif træffer hverandre paa ski en
søndag eftermiddag opimot Tryvandet. Mens de
hviler deroppe snakker de sammen.




— Du ser forfærdelig daarlig ut, sier Leif, du
ser ut som om du agter aa gi op naarsomhelst.
Idiotisk av dig aa ta det slik.




Gudrun sitter og spiser en appelsin. Hun har
en grøn lue paa som gjør hendes blekhet uhyggelig
i tusmørket.




— Ja, sier hun og kaster appelsinen, men det
snakker vi ikke om.




— Jo, nu skal du netop snakke om det! Du
skal faa det paa avstand, se nøgternt paa det.
Det er jo noe forbandet sludder det hele. Ja, du

vet vel at jeg kjender til det — at det var mig
som snakket med Berit den kvelden?




— Ja, det vet jeg.




— Fortalte Berit det?




— Ja, men ingen anden vilde kunne gjort det
heller. Jeg har altid visst at du vilde være brutal
mot Berit saasnart du fik anledning. Men hvordan
kunde du si at hun var et hverdagsmenneske
— og robust?




— Kjære, sier Leif, sa jeg det? Nei, det sa
jeg sikkert ikke. — Da maa jeg ha tænkt hørlig!
For hun er det jo. Jo, kjære Gudrun, Berit er
maken til tusen andre unge piker, rigtig en gjennemsnitstype
og robust er hun ogsaa, hun taaler
at ta i! Hun er ingenting av det du har digtet
om hende, ser du, og det trodde jeg du hadde
faat øinene op for nu. Men det har du altsaa
ikke?




Gudrun sitter og tegner med skistaven i sneen.
Svarer ikke.




— Nei, sier Leif, du ser det ikke, du er for
forbandet trofast. Men kan du ikke ihvertfald se
at hun er brutal — komme hjem og hamre et
hjernebrudd paa dig paa den maaten.




— Kjære, det var jo paa din ordre — efter
dit ønske. Jeg forstaar det hele, du behøver ikke
uleilige dig.




— Du er gæern paa mig, men du, du skulde
heller takke mig!




— For eksempel for din oplysning til Berit
om at jeg har ødelagt hende?





— Ja, for du har? Dere har ødelagt hverandre.
Slik som dere har gaat op i hverandre,
isolert dere fra omverdenen, gjort dere uimottagelige
for almenmenneskelige indtryk. Dere hverken
saa, følte eller tænkte noget uten gjennem hverandre!
Er det løgn? Men du skadet mest fordi
du elsket mest. Det er jo altid slik. Du digtet
hende op i ansigtet et stort, vidunderlig eventyr
om hende selv, du overspændte hende, du halte
hende ut som en strikk saalænge til den mistet
elasticiteten eller for at bruke dit eget billede, du
blaaste av hende en stor farveprægtig saapeboble,
større og større til den tilslut maatte briste. Det
var synd. Berit er hverken skjøn, begavet eller
god, men hun er heller ikke styg, dum eller ond.
Der kunde sikkert blit et ganske bra, almindelig
menneske av hende. Men hvad er hun nu,
hvad har du gjort hende til? Et opstyltet,
kjæphøit, usigelig selvherlig og egoistisk pigebarn,
et menneske uten selve betingelsen for
utvikling, selvkritikken! Hvad skal der videre
bli av hende?




— Gud, sier Gudrun, som du motsier dig selv!
Men jeg da, hvad skade har jeg lidt, du sa jo vi
hadde skadet hverandre?




— Ja, det har dere. Jeg ser ikke hendes forhold
til dig saa klart som dit til hende, men jeg
antar at har du overspændt hende saa har hun til
gjengjæld undertrykket dig. Hun har sikkert nok
baade hæmmet din fantasi og hæmmet din intelligens.
Du er jo langt tilbake for din alder, rent menneskelig

set. Men størst skade har du ved hende gjort
dig selv. For du har glemt dig selv, ser du.
Sprunget over dit eget vidunderlige selv med alle
dets muligheter for at gaa op i Berits! Kan du
ikke se det fordømt gale i det? Aa, det er faen
saa interessant forresten. Hvordan du har krøpet
ind i det tomme karret Berit og fyldt det! Og
hvordan Berit med dig i sig har følt sig tung og
vægtig og værdig, har staat og trampet om sin
egen hulhet og slitt sig rund i et tomrum istedet
for at komme ind paa andre fastkropper og bli
slipt og faa facetter! Hvis idetheletat du og Berit
har tangert hverandre, ser du, saa har det været
med flatsidene. Du verden hvor dere har slitt
ut hverandre! Der er ikke andet tilbake av dere
end to tynde plater. Ser du det?




— Ja, sier Gudrun og reiser sig. Jeg ser. Jeg
ser dig og jeg ser Berit og jeg ser mig og jeg ser
det hele. Men det er ikke spor interessant. Det
mest interessante i øieblikket er løipa nedover,
jeg vil nødig slaa mig mere idag.




Og hun samler sammen sine staver og gjør
sig færdig til at gaa.




— Forresten, slaar hun pludselig over i et
andet tonefald, saa vet jeg ikke for mit liv hvad
jeg skal finde paa uten Berit. Hvad jeg skal
gjøre. Forstaar du det?




Nu er ogsaa han oppe og ved siden av hende.




— Ja, sier han, jeg skal si dig hvad du skal
gjøre! Du skal stifte bekjendtskap med dig

selv! Du aner jo ikke hvem Gudrun Haavaldsen
er, jente! Det er paa tide du kommer til at
kjende hende!




— Gudrun Haavaldsen, sier du? Hun er død
og begravet og hende savner ingen.




— Jo, sier Leif, jeg savner hende! Jeg venter
paa hende. Det var det jeg begyndte at snakke
med Berit om den kvelden, at jeg var glad i dig
og fandt det haabløst for hendes skyld. Ogsaa
blev jeg kanske litt bitter og rev av mig endel
ubehageligheter, for jeg kan ikke utstaa hende.
Men du, hvis du er begravet i Berit Sørlie saa
skal jeg hjælpe til at grave dig frem igjen. Du
skal se jeg skal klare det!




Nu ser Gudrun stort og smilende paa ham.




— Du, sier hun, jeg vil ikke ha følge med
dig nedover her. Jeg vil være alene. Gaa, er du
snild! Jo, for jeg vil være alene med mig selv
altsaa — i mit eget nye selskap! Og der er en
eiendommelig dyp timbre i stemmen hendes mens
hun traakker ut paa stien for at gi ham plads til
at komme forbi. De er ganske alene og det er
blit mørkt.




— Gudrun, sier han tæt ved hende, jeg er
glad i dig!




— Ja, sier hun rolig, jeg vet jo det nu.




— Jeg vil ikke gaa.




— Men det ber jeg dig — i Ellen Keys navn
som du kan saa godt utenad! Alvorlig talt Leif,
du har pratet mig bort fra mig selv og ut i helheten,

jeg har det godt, fyk ned og bestil et bord
og litt skoldhet te mens jeg staar her og graater
lidt — for sidste gang.




— Men kommer du saa sikkert? spør han.




Hun betænker sig et øieblik.




— Jeg tænker det, sier hun.




Da gaar han, og Gudrun blir alene.




Hun graater, og det er vidunderlig.




— Livssorg, tænker hun, med et skjævt reservesmil.




Efterpaa ser hun sig omkring. Der er saa
usigelig vakkert. Saan en masse sne, ny, fin
lysende sne. Der er kilovis av den paa hver
grangren. Men ute paa myren staar en liten bjerk
og koketterer for kolossene i sin fine krystalliserte
ynde, den ser saa skrøpelig ut som om et slag
med skistaven kunde forvandle den til en haandfuld
ispudder.




Og over det hele februarhimmelen med stjernene.




Stjernene. Som det er stille her ret under
dem. Ikke et liv i denne bortgjemte løipen, ikke
en lyd. Bare av hjertet som banker i brystet.




Ens eget hjerte i ens eget bryst?




Som det dunker taktfast og godt og uforstyrret
av altsammen. Gudrun glemmer stjernene og
staar og lytter. Og som al lyd der lyttes efter
forsterkes den, det er pludselig som om hendes
hjerte paa kommando tar sats og kjører ut paa
væddeløp, hei hvor det gaar. For en larm det
laver! Det dundrer mot hendes trommehinder,

det fylder skogen og hele rummet, det blir et
øredøvende spetakkel op mot stjernene.




Men da blir Gudrun ræd.




— Er dette mig selv, tænker hun, mit opgravede
selv, da fri og bevare mig, da la mig skynde
mig ned og begrave mig igjen! Det skal forresten
bli deilig at faa te ...
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