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L’Orfana prostesa sul cadavere di suo zio
chiamandolo a nome altamente, sembrava far
forza alla stessa natura. (Olimpia, Pag. 65.)
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AL SUO PADRE AMATISSIMO




ANTONIO MEZZANOTTE




L’AUTORE






Se Tu già un tempo colla vita naturale
altra in me potesti infonderne di prezzo
assai più estimatile; se io da Te con
tanta cura al Bello delle Lettere e delle
Arti educato, crescendo negli anni conobbi
che un cuore non incapace di gentili
affezioni palpitavami nel seno, era
d’uopo che prima a Dio, quindi a Te
dessi prova delle acquistate cognizioni,
l’esempio fuggendo dell’uomo ingrato che

tace sempre ed occulta il ricevuto benefizio.
A Te pertanto con ingenua compiacenza
ora intitolo questo mio tenue lavoro
nato nelle ore all’ozio tolte, mentre
Tu co’ versi celebravi le memorande geste
degli Elleni moderni. Abbiti in ciò una
pubblica ben dovuta testimonianza della
stima, dell’amore, e della filiale mia gratitudine.
Qual mai cosa più dolce per
ambedue!










CAPITOLO PRIMO





Non molto lungi di Margariti, a quasi
dieci leghe da Giannina, sul confine dell’Epiro
sorgono le montagne della Selleide
nella Grecia occidentale. Quel sentimento
che abborre la schiavitù, e che
fu sempre connaturale al classico terreno
abitato dai figli degli Elleni, represso
a forza nelle pianure e nelle città
dalle numerose orde ottomane, rifugiato
erasi più energico sulle altere cime delle
montagne dell’Ellade, dove una selvaggia
natura univasi coi magnanimi abitatori
a sdegnare costantemente il tirannico
giogo del Successore dei Califfi.
Questa dolce libertà col puro aere che
li nudriva respiravano i generosi montanari
della Selleide, d’Agrafa, dell’Etolia,
dell’Olimpo, e del Pindo: altrove la

Grecia esposta da ogni banda alle incursioni
de’ barbari, ed oppressa dal numero,
curvata erasi, benchè fremendo,
sotto il ferreo scettro de’ suoi oppressori.
Così nella schiavitù dell’Epiro, gli
intrepidi Suliotti mai non deposero le
armi in faccia ai desolatori della bella
lor patria; ma con quella energia che è
propria del loro carattere, difesero sempre
l’assoluta loro indipendenza. Possessori
di alcuni villaggi alle falde delle
loro montagne, li abbandonano in caso
di attacco per ripararsi sugli alti piani
ad essi soltanto accessibili: quivi aspettano
i Turchi che vengono lor sopra per
soggiogarli: e quivi è da più secoli che
i Turchi sono pienamente battuti e respinti
con gravi perdite fino alle loro
città. Un Senato composto di vecchi padri
della patria regge il governo de’ bellicosi
figli di Suli: sacri alla Croce fumano
gl’incensi sui loro altari; mentre
alcuni eremiti che posero le loro celle su
taluna di quelle aeree rupi, pregano per
la prosperità dei loro compatriotti, e
per la conservazione della loro indipendenza.




Alessio capitano di una compagnia di
dugento Suliotti era stato spedito dal
Senato di Suli contro un corpo di Turchi,
che occupar tentavano in una delle
loro escursioni la inespugnabile rocca di

S. Veneranda, primo baluardo della Selleide.
I Maomettani erano in numero ragguardevole;
ed i pochi prodi guidati da
Alessio sarebbero certamente periti sotto
il fuoco delle artiglierie, quando venuti
fossero ad aperta campagna col nemico:
oltredichè avendo già trovato i Turchi
trincerati al loro arrivo, aveano pure lo
svantaggio del terreno. Alessio pertanto,
dopo pochi colpi di fucile tratti ad intervalli
e con poco effetto, temendo di
compromettere la patria quando ostinato
si fosse a perire alla spicciolata co’ suoi,
comandò loro la ritirata, onde serbare
il valore e le braccia a momenti più opportuni.




Frattanto il Governo di Suli meglio
informato delle forze nemiche, spediva
in ajuto di Alessio un corpo di quattrocento
Suliotti: questi seco loro ricondussero
al nemico molti di quelli che
già marciavano in ritirata: coll’ajuto di
alcuni pezzi di artiglieria fulminando il
centro de’ Turchi, portato aveano il terrore
in mezzo alle loro file, che aprendosi
in disordine, e penetrar lasciandovi
gl’intrepidi montanari, si dispersero, o
caddero sotto i lor colpi. La fortuna
delle battaglie si dichiarò per la Croce,
ed i Suliotti si coprirono di gloria: ma
Alessio che disperando del felice esito
del combattimento non avea voluto prendervi

parte, ritornando con alcuni dei
suoi fra le native montagne, sembrò vile
agli occhi de’ Suliotti avvezzi da più secoli
a non mai ritirarsi in faccia al nemico.
Vile adunque dichiarato dai suoi
compatriotti, ai quali antica costumanza
prescriveva il fuggire il commercio di
coloro che tali pubblicamente si rendevano,
Alessio, perduta la comune estimazione,
ed oscurata quella fama che è
l’anima del soldato, viveva una vita peggiore
di morte.




Sua moglie Evantìa, la bella Evantìa
ch’egli amava teneramente, e dalla quale
era con pari amore corrisposto, portava
già nel seno da alcuni mesi il dolce pegno
dell’imeneo. Costretta per le leggi
di Suli ad esser l’ultima ad attinger
l’acqua alle pubbliche fonti, e ad occupar
nelle chiese gli ultimi posti, struggevasi
in lagrime. Esposta alle amare
derisioni delle spose de’ valorosi, le quali
pubblicamente cantavano le lodi de’ loro
mariti, per colmo di sciagura veder dovea
l’infelice Alessio languire di giorno
in giorno, e sorbir lentamente l’acerbo
calice del dolore e della disperazione;
poichè, morto lo sventurato alla vita civile,
poteva affatto contarsi fra gli estinti,
in mezzo ad un popolo che nell’onore
e nel coraggio trova la propria esistenza.
Attaccato da una lenta febre che condurlo

doveva al sepolcro, privo d’amici,
abbandonato da tutti, la sola Evantìa
vegliava le notti al suo fianco, e tutte
quelle cure prodigavagli di che l’amor
conjugale è capace in una tenera sposa:
ma invano. Scritta era nel libro dei destini
la morte dello sventurato, ed il potere
degli uomini non è tale da cambiare
i decreti del cielo: Alessio spirò
fra le braccia di sua moglie, ed essa
sentì di non potergli lungamente sopravvivere.
La perdita di un uomo che adorava,
e che forse più caro le si rendè
nella sventura, giacchè sempre questa
avvicina maggiormente fra loro le anime
virtuose, talmente influì sulla vedova
d’Alessio, che dopo averla esausta affatto
di forze, ne provocò il parto non
per anco maturo.




In una di quelle notti autunnali in cui
rovesci di pioggia precipitano sulle rupi
di Suli, ed in cui minacciosi venti contro
spingendosi le addensate nubi annunziar
sembrano la sovversione dell’universo,
aprì gli occhi alla vita la fanciulletta
Olimpia, mentre sua madre li
chiudeva per sempre nel sonno della
morte. — Sventurata creatura! tua madre
perisce, e tu rimani pressochè sola
sulla terra!




Alcune pietose donne, che, compassionando
la misera Evantìa, accorse erano

onde assisterne al parto, piansero sulla
sorte della sventurata Orfanella: una di
esse cui la recente perdita di un figlio
appena nato più commovente rendea la
situazione della fanciulla, stringendola al
seno, si offrì a nutrirla del proprio latte;
ed ecco che la povera Olimpia da una madre
non sua riconoscer dovette la seconda
sua vita. Ah, guai a colui che
perde bambino i suoi genitori!.... egli è
l’essere il più infelice della terra! — Sofia,
che tale era il nome della generosa
donna, oggetto facea l’Orfanella di
tutte quelle cure amorose che la pietà
più tenera suggerisce. Olimpia dunque
accorgersi non dovea d’aver perduta una
madre: ma chi non sa che la sola pietà,
per quanto grande esser possa, non porta
seco i vincoli di natura e di sangue, ed
è sempre più debole dell’affetto materno?




Non peranco a spuntar cominciava sulle
labbra di Olimpia il primo sorriso della
infanzia, che i dolci suoi lineamenti,
l’amabile sua fisonomia attraevano gli
sguardi d’ognuno. Mirar non poteasi
senza amarla: e tale per lei cresciuto
era col tempo l’affetto dell’ottima Sofia,
che già stabilito avea di adottarla per
figlia, quando un vecchio di veneranda
maestà, vantando dei diritti sull’orfana,
venne a reclamarli. Era questi Atanasio,

fratello dell’estinto padre di Olimpia,
ed abitatore di un eremo già eretto dagli
antenati di sua famiglia in una delle
rupi di Suli; il quale ritornando dopo
lunga assenza da devoto pellegrinaggio,
e saputo il funesto avvenimento che portato
avea la desolazione nella infelice
casa d’Alessio, unir voleva al suo, qualunque
fosse per essere, il destino della
nipote. Non era Atanasio uno di quegli
uomini, che, disgustati di una società
che li disprezza, ritiransi sdegnosi nelle
solitudini, declamando poi altamente contro
di essa: ma impiegata avendo nell’utile
de’ suoi simili la vigorosa gioventù,
dedicava a Dio solo il resto di
una vita virtuosa.




Olimpia, benchè questo incidente separarla
dovesse da Sofia che amava teneramente,
si volse pure con gioia alla
conoscenza dello zio: sentì i moti del
sangue: udì imperioso il linguaggio della
natura, e si abbandonò piangendo fra
le braccia del vecchio eremita. Folta e
candida barba scendeva a questi sul
petto, lambendo l’azzurra clamide che
gli si avvolgeva sugli omeri: i suoi occhi,
placidi come la calma del cuore,
s’inumidirono dolcemente; ed il soave
sorriso del conforto apparendo sulle sue
labbra, sparse su tutto il volto di lui
un’aria di celeste bellezza.









— Creatura infelice! egli disse stringendo
infra le sue le tenere mani d’Olimpia;
la tua sorte sarà d’ora innanzi
la mia, ed in me troverai l’amore di
quel padre che non hai conosciuto.
Quanto a voi, eccellente Sofia, io non
vi renderò grazie di quanto faceste per
mia nipote: mi sembrerebbe così togliervi
la più bella di tutte le ricompense;
ma la gratitudine nostra non
avrà fine che dopo la tomba.




Così disse: e la scena intanto faceasi
sempre più commovente; poichè la buona
Sofia, che fino allora stata era in silenzio,
non potè più resistere alla piena
degli affetti, e diè in un pianto dirotto.
A sè trasse l’amabile oggetto del suo
dolore; e come se più non volesse distaccarsi
da lei, al seno avvinsela fortemente:
quindi ad un tratto respingendola,
baciolla in fronte: poscia nuovamente
fra le braccia del vecchio, e con
voce soffocata dai singulti rapidamente
le disse:




— Addio, caro oggetto da me amato
siccome mia figlia! il Cielo protegga la
tua innocenza, e ti renda felice quanto
io lo desidero! Nel sacro orrore de’ solitarii
luoghi che t’attendono ricorda sovente
il mio nome, dicendo che da questo
seno suggesti un giorno il nutrimento
della vita.









Ciò detto, baciolla nuovamente; e per
non più prolungare così dolorosa separazione,
prontamente si ritirò. Il vecchio
Eremita stendeva intanto la mano
all’Orfanella di Suli, invitandola a partire:
ed Olimpia col ciglio ancor molle
di pianto, seguiva nella solitudine l’unico
appoggio della sua giovinezza, il
fratello di suo padre.







CAPITOLO II





Ad una lega di distanza dal villaggio
che vide nascere Olimpia, dopo il Picco
Kunghi, la cui cima è coperta di eterne
nubi, sorge la più sublime delle rupi
della Selleide. Direbbesi dall’Onnipotente
creata per sollevare altamente lo
spirito del mortale che la contempla, e
portarlo infino a Lui. Un enorme ammasso
di pietre gittate alla rinfusa dalle
divine sue mani, pendendo minacciose
sulla sottoposta vallata, sfidano da più
secoli la ingiuria delle stagioni: il solo
musco germoglia in copia sulla cima di
quelle balze scoscese; e le sole capre
silvestri ardirono finora d’inerpicarvisi.
Sotto quest’orribile padiglione, alla metà
della rupe, ove la natura si mostra in

aspetto più mite, ergesi sopra uno scoglio
l’eremo di Atanasio: è questo il
loco della penitenza e della pace, dove
il servo del Signore prega per la prosperità
della Selleide, e questo sarà d’ora
innanzi l’asilo della sventurata Orfanella.




Dessa intanto, non ancora bilustre, vi
giungeva col vecchio suo zio. Prima di
porvi piede, egli la prese per mano; e
con la destra in lontano additando, le
disse: «Vedi tu quella Croce che s’innalza
fitta sul terreno!.... Rallegrati, povera
Olimpia! sotto l’ombra sua protettrice
si allevieranno i tuoi mali. Ad essa innanzi
prostrati, noi pregherem pace alle
ossa de’ tuoi genitori: mentre il favore
del Cielo scendendo sull’innocente tuo
capo, farà forse obliarti d’esser nata
infelice!» L’Orfana non rispose: fise le
ciglia sull’augusto Segno della Redenzione,
un raggio di gioja penetrandole
per la prima volta nel fondo del cuore,
ne sopiva gli affanni, e ne ravvivava la
dolce fisonomia.




L’interno dell’eremo perfettamente
corrispondeva alla esteriore sua forma.
Angusto, ma fabbricato della bianca pietra
della rupe, offriva l’idea stessa della
solidità: due piccole camerette servivano
comodamente ai domestici bisogni dei
suoi abitatori, mentre la vicina cappella

destinata ne era alle fervide preci, posta
sotto la invocazione della Vergine
Coronata. Sopra un’altare di marmo ne
sorgeva il Simulacro; e ad esso innanzi
una lampada, alimentata dalla pietà dei
fedeli, diffondeva e costantemente il suo
lume. Una selva di abeti che fiancheggiava
la cappella, levando al cielo le
superbe sue cime, avriasi creduto toccare
le nubi, se le bianche pietre della
rupe che più elevate si mostravano scoperto
non avessero l’inganno de’ sensi.
Una sorgente di dolce acqua cadendo
dall’alto della roccia in un capriccioso
bacino di sassi, formava una fonte necessaria
ai bisogni dell’eremo; e perdendosi
quindi nella foresta, univa il
grato suo mormorio al monotono frascheggiare
degli alberi.




— È verità incontrastabile che l’uomo
sempre pago ritrovasi di quello stato,
qualunque esso sia, che più si conforma
alle naturali sue disposizioni. Visitando
per la prima volta il loco che servirle
doveva d’asilo, il tenero animo della
giovinetta temprato alle più nobili affezioni,
sentì in tutta la sua forza quel
sacro misterioso orrore che sempre nasce
in uno spirito estremamente dilicato alla
vista della solitudine consacrata alla Divinità:
la scosse da principio, ma non
le dispiacque; giacchè quella continua

impressione, che dovea peraltro rendersi
più debole col tempo, era perfettamente
all’unisono colla dolce sua melanconia.




Presso l’umile cello, esposto ai piacevoli
aliti di Favonio, giaceva l’orticello
dell’eremo; che oggetto addivenuto
delle indefesse cure dell’Orfana,
ne formava la delizia più bella. La rosa
silvestre, il lauro sempre verde, ed il
bianco fiore dello spino coltivati dalle
tenere sue mani, fornivano ne’ giorni
festivi l’ornamento della cappella; mentre
il buon vecchio soltanto occupavasi
della cultura dell’erbe, e delle piante
destinate a provvedere la mensa. Disimpegnando
con somma attività le donnesche
incombenze, vi univa talora la penetrante
armonia della pieghevole sua
voce, o ripetendo le popolari canzoni
udite al villaggio nella casa di Sofia,
o cantando la pietà di lei che la nudrì
del suo latte, o narrando coll’accento
del dolore agli inanimati esseri che la
circondavano la morte di sua madre. — Ahimè!
(esclamava) dessa non è più.
La vedova infelice non sopravvisse alla
perdita del suo diletto: come raggio di
Sole che tramonta, dileguossi per sempre
alla vista degli uomini... Salve, o
colomba della Selleide! sia leggera la
terra che ti ricopre!! — Dotata di raro

ingegno, familiarizzata colla sventura,
Olimpia formato erasi un discernimento
ben raro nella sua ancor tenera età. Aveva
più volte riflettuto che sua madre era
morta nel darle la vita: ed in seguito
di queste dolorose considerazioni, che
bene spesso reiterava, perchè anche il
dolore ha talvolta la sua voluttà, avea
concepito un tale affetto per la memoria
d’Evantìa, che giammai non ricordavala
senza lagrime.




Non appena il primo albòre che precede
l’aurora ad imbiancar cominciava
le cime della rupe dell’eremo, che le
aquile uscite dai loro nidi udivansi stridere
dall’alto sul capo della giovinetta,
allora essa levavasi dall’umile letticciuolo,
onde dar principio alle domestiche occupazioni.
Una greggia di capre, dopo aver
somministrato in abbondante copia di
latte il giornaliero tributo all’amabile sua
governatrice, usciva dell’ovile per ritornarvi
poi spontaneamente all’imbrunir
della sera. A lei affidata era la cura dell’ordine
nell’interno del romitaggio; e
l’attiva sua vigilanza provveder sapeva
al durevole mantenimento di una metodica
vita. Quella elegante semplicità che
ammiravasi in tutto che usciva dalle sue
mani, modellava pure le sue vestimenta;
ed una corona di silvestri rose da lei
stessa educate, intrecciata a’ suoi biondi

capelli, era l’unico ornamento che permetteasi.
Allorquando il Sole, compiuto
il diurno suo corso, era vicino a nascondersi
fra le rupi di Suli, la vide sempre
col Solitario nell’eremo prostrata innanzi
al Simulacro della Vergine nel silenzio
della cappella: era quello il momento
ch’essi, colla innocenza del giusto, porgevano
voti per la salute della dolce lor
patria; mentre le loro preghiere, siccome
fumo di purissimo incenso, salivano sull’ale
degli Angeli al trono dell’Eterno.
Frattanto Atanasio mai non levavasi dal
nudo terreno se non dopo versate molte
lagrime sulla memoria dell’amato fratello,
laddove Olimpia non cessava di
pregar pace alle ossa di sua madre. Stretti
per mano uscivano quindi ambedue dal
sacro asilo della Divinità, per restituirsi
a quello della innocenza. Quivi dopo
gustato il necessario alimento, prima di
coricarsi, il fratello di Alessio trattenevasi
a coltivare lo spirito di sua nipote,
colla pratica di quelle morali istruzioni
che formano i giovinetti cuori alla virtù,
e nel possesso ne rafforzano gli adulti:
abituata ad udirne ogni giorno le lodi,
la figliuola d’Evantìa tenevala costantemente
a norma delle proprie azioni:
tanto può una educazione saggia e religiosa
in un docile animo disposto ad
apprenderla!









Il puro acre che respirava, ed il metodico
tenore di vita condotto avendo
la pace nel cuore di Olimpia, crescere
ne faceva le giovani membra in bellezza,
ed in florida salute. Mirando sempre al
bene de’ suoi simili, non appena sapeva
che qualche montanaro nelle vicinanze
dell’eremo caduto era infermo, o di
soccorso abbisognava nello squallore della
indigenza, che all’istante portavasi dall’infelice:
e premurose attenzioni usate
senza affettazione, ed una elemosina largita
senza fare apparire il beneficio, restituivano
la salute e la tranquillità della
vita a coloro che poco fa disperavano
di più riacquistarla. Il sollievo de’ miseri
era per l’Orfana un vero bisogno: poichè,
chiamata da una interna forza a
quegli atti generosi che onorano la umanità,
poteva naturalmente dirsi come
fuori del suo centro quando mancavale
occasione di praticarli.




Adorata pertanto da tutti i poveri da
lei beneficati, giammai non offrivasi al
loro sguardo ch’essi non la incontrassero
colle più energiche espressioni della riconoscenza
e della gioia: chiamata il Sorriso
della provvidenza, il Genio tutelare
dell’eremo, l’Angelo della Selleide: superba
di poter formare nella vigorosa
sua giovinezza l’appoggio del vecchio
suo benefattore, nulla più ormai sembrava

dovere attristarla tranne la memoria
di sua madre. Ma il tempo che
cangia d’aspetto a tutte le cose, scemato
avea pure nel cuore di Olimpia la energia
di quegli affetti che la rimembranza
di Evantìa vi destava una volta. Ora,
cresciuta in età, conosceva pur troppo
che per forza di lagrime non rivivono
dal sepolcro gli estinti: pensava che la
sposa di Alessio guardavala forse dall’alto
delle sfere; mentre lunge dall’attristarsene
consolavasi invece, ponendo
piuttosto ogni cura nel rendersi degna
di lei.




Era dunque profeta il vecchio Eremita
quando all’Orfana predisse che all’ombra
della Croce, nel sacro asilo della
rupe, dimenticato avrebbe d’esser nata
infelice? Sì certamente: collocata in uno
stato che perfettamente le si addiceva,
essa non sentiva il peso della propria
sventura, e respirar credette una vita
novella... sventurata! I giorni della pace
e del contento sparir dovevano fra breve,
e succeder nuovamente quelli dell’affanno
e del dolore.







CAPITOLO III





Mentre Olimpia col rispettabile vecchio
pregavano nella cappella della rupe
per la prosperità de’ loro compatriotti, Alì
Tebelèn, Pascià di Giannina, si apparecchiava
alla conquista di Suli. Questo Satrapa
a ragione appellato il Tiberio del
secolo XVIII, che in nome del Sultano
Selim III opprimeva con iscettro di ferro
i miseri Greci dell’Epiro, trasportato da
cieca ambizione aspirava a rendersi indipendente,
rinnuovar volendo così una
di quelle tante ribellioni che frequentissime
furono in ogni tempo nel dispotico
governo de’ Turchi. Eragli d’uopo per
altro di prima aumentare la sua potenza,
tutto soggiogando l’Epiro; ma ben
conosceva che impossibile ciò era senza
il possesso di Suli. Facendo leva pertanto

di una ragguardevole armata, risolse di
condurla egli stesso alla conquista di questo
invitto propugnacolo della ellenica libertà,
che veduto non avea giammai sventolar
sulle sue rupi l’abborrita bandiera
della Mezzaluna. Allorquando parvegli
giunto il favorevole istante dell’aggressione,
riunite le sue truppe, e fatto giurar
loro sul Korano di vincere o morire, incamminossi
con un esercito di quindicimila
soldati contro gl’intrepidi discendenti
degli antichi Selleni.




Questi dal canto loro, dietro i militari
apparecchi del Tiranno, disponevansi con
tutte le forze ad una vigorosa resistenza.
Abbandonando, come è antica loro costumanza,
i villaggi all’avvicinarsi del nemico;
e radunati i loro guerrieri nel debole
numero di mille e trecento, si afforzarono
nelle strette gole delle rupi,
aspettando a piè fermo di essere attaccati
dai Turchi.




Primo fra gl’illustri capitani de’ montanari
della Selleide distinguevasi il giovine
Demetrio. Fiorente di una maschia bellezza,
ricco delle più belle doti dell’animo,
accoppiava a tanti pregi un sorprendente
valore: le più avvenenti donzelle
di Suli sospirando per lui, ne ambivano
l’onore del talamo; ma geloso egli della
sua libertà, avea sempre sdegnato i lacci
dell’imeneo. Pronto sempre a versare tutto

il sangue in difesa dell’altare, e della
sacra patria de’ suoi maggiori; dividendo
tutti gli affetti suoi fra questa ed una
madre che sola restavagli; lusingavasi di
viver sempre ribelle al dominio di una
passione, che è la delizia insieme ed il
tormento della vita. — Vane speranze! Fra
poco dovea persuadersi che un anima
tenera e generosa non mai sfugge agli
strali d’amore.




Frattanto l’armata del Satrapa di Giannina
avanzavasi rapidamente. Ebbri i Turchi
di furore tra le orribili continuate
grida che metter sogliono sempre prima
di cominciare la zuffa: animati alla strage
del fanatismo de’ loro Dervis, che’, invocando
Aliali, e Maometto, spargevano
pugni d’arena incontro ai Cristiani: fatti
audaci per qualche leggero vantaggio
dalla sola maggioranza del numero ottenuto
ai primi posti, e ripromettendosi una
piena vittoria, attaccano su tutti i punti
i Suliotti, ed incalzandoli vivamente colla
sciabla alla mano, li respingono in mezzo
all’urto generale fin sotto la rocca di
S. Veneranda. Non eransi i Maomettani
mai più cotanto inoltrati. Desolati all’aspetto
di tanta sciagura che minacciava
per sempre i destini della loro patria, i
Greci misero un grido di raccapriccio e
di orrore; e l’eco della Selleide, prolungandolo
nelle più remote parti delle montagne,

annunziava nella rupe agli ospiti
dell’eremo il comune periglio, mentre
guidava le giovani spose al soccorso dei
loro mariti. Queste valorose donne, radunatesi
in considerevole numero, prendevano
parte al combattimento, rotolar
facendo enormi sassi giù per la china del
monte; i quali movendo col loro urto
infinite altre pietre, giunsero a schiacciare
il centro de’ vili Osmanli aggressori.




Frattanto la vanguardia composta di
Maomettani Albanesi, affatto ignorando
quanto accadevale alle spalle, e sicura
di essere energicamente sostenuta dal
resto dell’armata, si batteva ostinatamente,
lusingandosi di presto inalberare
sulle rupi di Suli lo stendardo del despotismo.
Ma i valorosi montanari, saputa
la strage che il coraggio delle loro mogli
facea de’ nemici, eransi già rianimati: e
l’intrepido Demetrio alla testa de’ suoi
prodi, traendo i barbari d’inganno:
«Infedeli! (gridò loro con una voce che
li arrestò), la vostra armata perisce in
massa sotto l’urto di queste nude pietre
che c’invidiate: voi siete soli, e perirete
per le nostre mani!» Ciò detto,
tolta in pugno la sacra insegna della
Croce, piombò su loro come l’Angelo
dello sterminio.




I Maomettani vedendosi ridotti alle
sole lor forze, opponevano quella salda

resistenza che è figlia della disperazione:
ma indarno: Demetrio trionfava di tutto;
tutto cadeva all’impulso del divino fuoco
che agitavalo; e tale era il suo furore,
che in brevi istanti il terreno rimase ingombro
di cadaveri. Cacciandosi innanzi
i pochi nemici sottrattisi ai colpi della
sua spada, incontrava egli per via la retroguardia
dell’esercito in piena ritirata.
Sempre circondato dai più ardenti guerrieri,
ed audace renduto dal successo,
precipitossi sui nemici che fuggivano; e
dopo aver tolto loro tutti i foraggi, le
munizioni da guerra, e molti cannoni,
pienamente li sconfisse, ripigliando quindi
co’ suoi la strada delle native montagne.




Frattanto il Tiranno furibondo per
l’infelice esito di una impresa ch’egli
creduto aveva sicura, ritiravasi precipitoso
alla volta di Giannina, con un migliajo
di soldati a stento raccolti. Giunto
nella capitale de’ suoi dominii, affrettossi
a seppellire in fondo al serraglio il proprio
dolore, e la rabbia che lo divorava:
ed ivi giurando un’eterno odio ai Cristiani
di Suli, meditava a lor danno una
più felice invasione.







CAPITOLO IV





Ma già ai terribili momenti dell’allarme
e del pubblico pericolo era succeduta
l’ora della calma, e della comune
sicurezza. La patria esultava, ed i
giovani guerrieri copertisi di gloria erano
l’oggetto della generale ammirazione: i
vecchi animati da nuovo vigore, rallegravansi
di essere vissuti cotanto; e le
rispettabili madri di quel popolo d’eroi
al seno stringevansi i figli carichi delle
spoglie dei debellati aggressori. Nulla
però era comparabile all’entusiasmo che
destava la vista di Demetrio. Salutato da
tutti aquila della Selleide, scudo della
pallia, Genio della vittoria, le mani
stesse di sua madre tremanti per la gioja
gli cingevano al crine la meritata corona;

mentre i fanciulli e le donzelle
spargendo di fronde di lauro la via che
percorrer doveva il vincitore, cantavano
inni di lode al trionfante Vessillo della
Redenzione.




Olimpia col vecchio suo zio trovavasi
presente a questa scena commoventissima.
Nel fatale istante, in cui si videro
in forse i destini di Suli, essi pregavano
piangendo nella cappella dell’eremo:
l’ottenuta vittoria era appunto lo scopo
delle loro preghiere; ed Atanasio a sè
ed all’Orfana negar non volle la innocente
soddisfazione di vedere co’ proprii
occhi il trionfo della Croce. — La figlia
d’Evantìa toccava allora il terzo suo lustro.
Il bianco giglio e la rosa, simboli
della verginale innocenza, fiorivano sulle
sue guancia: due negre pupille che tutta
l’anima appalesavano giravansi languidamente
sotto le grandi sue palpebre;
mentre le turgidette labbra tinte di viva
porpora, leggiadro contrasto formavano
colla candidezza del collo e del seno.




Demetrio intanto, segno allo sguardo
di tutti, vedeva per la prima volta l’amabile
Orfana, allora che una lagrima
di gioja chiamatale sul ciglio dalla tenera
sua sensitività, la rendea mille volte
più bella. Vederla, ed accendersi di lei
fu l’opera d’un solo momento: quel
cuore fino allora straniero alla più dolce

fra le passioni, trovava alla fine chi doveva
interamente soggiogarlo. Nulla omai
più scorgendo sulla terra tranne l’amabile
oggetto che lo colpiva; dimentico
della trionfale scena di cui formava gran
parte, a null’altro aspirar sembrava se
non che a trasfondere tutta la passione
che investivalo nella interessante verginella
di Suli. Ma già il primo raggio
dell’amore, più rapido del baleno, penetrato
aveva ad un tempo i due giovani
cuori: animati questi da un medesimo
sentimento, di già intendevansi fra
loro perfettamente; ed un solo sguardo
per parte di Olimpia, ma che tutto disse
in quell’istante, bastò ad assicurare il
fortunato Demetrio della sua felicità.




Intanto la pubblica festa avvicinavasi
poco a poco al suo termine; ed il pomposo
corteggio giunto al maggior tempio
di Suli, già ne entrava le porte fra l’universale
acclamazione. Semplice, ma vasto
è l’antico edifizio: colossali pilastri
in giro a doppia fila collocati ne sostengono
l’ampia volta; ad essi in mezzo
nella eterna sua maestà ergesi l’ara della
Croce; ed un’aura santa, leggermente
fremendo all’intorno, annunzia al mortale
la presenza della Divinità.




— Salve o glorioso Vessillo vincitore
dell’averno e della Morte! «(intuonavano
i ministri del Signore.) — Inni di

lode al Dio degli eserciti! (rispondevano
i guerrieri); innanzi a Lui, sole di giustizia
raggiante sull’alto delle nostre montagne,
dileguaronsi gl’infedeli come la
nebbia dal piano. — A Te sian grazie,
o Maria! (cantava un coro di vergini);
brilli sempre a Suli propizia il tuo lume,
o fulgida stella del mattino! difendi la
patria, e perano i nemici del tuo nome! — Lode
all’Eterno! vittoria alla Croce!
esclamavano battendo le palme i fanciulli
ed i vecchi.»




Ma un istante di silenzio succeduto
era alle espressioni della gratitudine e
del giubilo comune: Demetrio allora circondato
dai venerandi Senatori, ed ispirato
dagli ardenti affetti che agitavanlo
«a Te (disse) o Dio de’ forti, che reggesti
il braccio del Pastorello nella valle
di Terebinto a danno dell’orgoglioso: a
Te sovrano reggitore dei destini di Suli:
a Te, nella cui ira tremenda annientaronsi
gl’impuri Islamiti, consacra Demetrio
il brando della vittoria! Egli in
voto lo appende al tuo altare: ma innanzi
a Te, Onnipotente, ed in faccia
a tutti i suoi concittadini qui giura di
ripigliarlo, tostochè i nemici della religione
e della patria, tenteranno nuovamente
di opprimerla!»




Replicate grida di acclamazione, e lagrime
di tenerezza uscivano dal labbro

e dagli occhi di tutti: le ampie volte del
santuario n’echeggiarono; ed il cannone
tuonando ad intervalli dalla rocca di
S. Veneranda, annunziava alla Selleide
il giorno della pubblica gioja. In rendimento
di grazie all’Eterno cantossi quindi
dai sacerdoti il Trisagio celeste: e, finita
la ceremonia, la Croce per le mani del
ministro del Signore benedisse l’accolta
moltitudine, che poi, romoreggiando
come le onde del mare dopo la burrasca,
si sciolse, e dileguossi.




Invano frattanto i cupidi occhi di Demetrio
ricercavano nel villaggio l’amabile
figlia d’Evantìa: dessa più non v’era;
unita al vecchio suo zio, già la via ricalcava
che all’eremo mena della rupe.







CAPITOLO V





Ritornava Olimpia trilustre al dolce
asilo dell’innocenza... ma quanto diversa
da quando il fece, la prima volta, decenne!
Non più quella trista apatìa che
accompagnava allora i lenti suoi passi;
un solo oggetto, ma con tutta la energia,
ora le occupa l’anima, mentre una
forza soprannaturale sembra costantemente
richiamarla al villaggio. — Loco fatale!
per te l’Orfana perdendo una pace a
stento ornai racquistata, sente pur troppo
di non esser nata che a soffrire. — Quella
sacra solitudine che tanto un tempo contribuiva
a raddolcirle l’amara impressione
del dolore, non ha più forza sul
suo spirito: una diversa cagione ne forma
ora la inquietudine, ed anche il dolore
è insanabile, quando insanabile è la
ferita che lo produce.









Sonovi sulla terra degli esseri di sì
delicata natura pe’ quali lo stesso amare
è una pena. Questa passione infatti sconosciuta
finora ad Olimpia, agiva su lei
per la prima volta con una veemenza, e
con un impeto che la straziavano. Lontana
da colui che adorava; priva della
speranza di rivederlo nelle selvaggie balze
dell’eremo, delle quali non era supponibile
ch’egli la credesse abitatrice; ignorando
affatto di essere corrisposta; la
fredda ragione avria potuto svellerle certamente
questo affetto dal seno, se troppo
profonde state non ne fossero le radici.
Benchè una vana rimembranza non potesse
che vieppiù inasprire il suo male,
riandava sovente col pensiero gl’incantati
istanti trascorsi nel villaggio innanzi
al valoroso. Allora fissavasi immobile:
lampeggiavano alla sua fantasia quegli
sguardi di fuoco che Demetrio le dirigeva:
penetrandone tutto il sentimento,
lasciavasi cadere delle lagrime sulle guancie...
nulla più udiva; anzi nulla più esisteva
per lei immersa nella contemplazione
di un oggetto che occupava tutte
le sue facoltà, e ch’essa chiamava Demetrio...
sventurata! non era questo talora
che un tronco, od un sasso.




Intanto il figliuolo di Eutimia non era
meno infelice dal canto suo. In braccio
alla più violenta delle passioni, dopo

mille infruttuose ricerche onde rivederne
l’oggetto, mal sopportando la vita senza
colei che sola potea fargliela amare, e
perduto il fiorente vigore della gioventù,
giacevasi infermo nel letto del dolore,
gravemente dubitar facendo di sua vita.
Un’ardente febre unitasi all’eccessivo calore
della stagione lo manteneva quasi
sempre in uno stato di delirio, che interrompendosi
soltanto per dar luogo ad
una quiete sovente foriera di mortali
svenimenti, era anche più pernicioso.
Negli accessi più forti le rotte parole
ch’ei pronunziava, analoghe ad una
folla d’idee vaghe e disperate, null’altro
a travedere lasciavano che l’impeto
del male: ma nei meno veementi, allorquando
un più mite delirio traevalo a
parlare, l’amabile donzella era sempre
l’oggetto delle sue querele.




«Adorabile fanciulla! (esclamava passionatamente).
Bella come il primo raggio
del mattino.... piegossi nel tempo
ch’io lo feci al sentimento dell’amore...
ah! quello sguardo... quel fatale sguardo
me ne convinse, e... non mai partirà dalla
mia mente.» Un breve silenzio succedendo
a questi detti, con languida voce
ripigliava: «Ma se tanto buona, perchè
abbandonarmi?... perchè fuggire per sempre
da me?... Ah! lo conosco: io non
era degno di lei. La celeste creatura

quaggiù discesa per beare un istante i
mortali, non poteva rimanervi lungamente:
il cielo la richiamava... ed essa,
come il baleno, dileguossi da’ suoi... Ma
fra poco io spero raggiungerti... sgombro
allora dai lacci terreni... sì... potrò
amarti senza arrossire!» Qui un sospiro
tratto dal profondo del cuore sembrava
spingere leggermente all’alto il suo voto;
mentre le negre pupille umide di pianto,
elevandosi languidamente, tentavano accompagnarlo.




La lebbre intanto aumentando sempre
più, era per giungere al colmo; e l’infermo
spossato per lunghe vigilie, annunziava
co’ sintomi più funesti la terribile
crisi che si avvicinava. Ma le tenere
indefesse cure di sua madre, e più
il vigore della gioventù, che sebbene
oppresso non era per anco spento del
tutto, fecero sì che Demetrio, dopo aver
lungamente lottato colla morte, superasse
il pericolo, e si avviasse quindi a
gran passi ad una totale guarigione. Restituito
dopo qualche tempo alla primiera
salute, non respirava però la primiera
tranquillità: e siccome senza il
prezioso dono di questa non può l’uomo
viver lieto fra i suoi simili, così il figliuolo
d’Eutimia, di allegro e sommamente vivace
ch’egli era, cangiossi tosto in melanconico
e taciturno. Quella dolce mestizia

che sparge su tutti gli oggetti la
lugubre tinta del dolore, signoreggiava
il suo spirito; e nulla, in mancanza di
lei che adorava, facevagli amar più della
solitudine e del silenzio.




Spinto da queste inclinazioni dell’animo,
considerandosi come adatto solo
sulla terra, invano sua madre e colle
ragioni e colle preghiere tentava ricondurlo
al primiero tenore di vita: Demetrio
a tutto indifferente, non trovava interesse
se non che in que’ luoghi solitarii
che soli addir si poteano al suo
stato. Un folto bosco non mai penetrato
dai raggi del sole, una roccia impraticabile,
un profondo burrone, una folta
quercia che scorrer vide più secoli, erano
i soli oggetti che fermar potessero la sua
attenzione. Frattanto in queste solinghe
passeggiate, in mezzo ad una selvaggia
natura, l’immagine dell’amabile verginella
offrivasi sempre al suo pensiero:
figlie della tenerezza, e di quel soave
sentimento che può ben provarsi da alcune
anime gentili, ma non adequatamente
descriversi, spargeva allora in copia
delle lagrime; queste peraltro non
avevano l’amarezza del pianto: procurando
sovente uno sfogo ben necessario
al suo cuore, cadevano dolcemente senza
ch’egli sapesse di versarle.







CAPITOLO VI





In un giorno in cui la sua tristezza
era forse maggiore del solito, egli prese
soprappensiero una strada diversa dia quelle
fino allora praticate. Serpeggiava questa
nel piano, in mezzo a verde campagne
coronato all’intorno dalle rupi di Suli,
presentando all’occhio la più gradevole
scena. Demetrio l’andava percorrendo
a lenti passi; e tutto penetravalo una
dolce commozione, allorchè avvidesi che
il terreno cominciava a salire sotto i suoi
piedi. Un limpido ruscello giù scendendo
per la china di una rupe, lentamente
avviavasi al piano: l’edera ed il musco
abbarbicandosi sulla cima degli scogli,
grato pascolo fornivano alle capre silvestri,
che mostrandosi dall’alto arditamente
inerpicate sull’angolo di un sasso,
la romita eco svegliavano cogli spessi

belati. Il sublime incanto di questa scena
piacque oltremodo al figliuolo di Eutimia,
che, inoltrandosi sempre più nella
rupe, trovossi giunto finalmente nel più
folto di una selva. Quivi tutto cangiava
d’aspetto: il solo ruscello che servito
avevagli di guida scorreva ancora mormorando
a’ suoi piedi, attraverso un
verde terreno smaltato di fiori. Abeti di
gigantesca statura elevavansi al cielo maestosamente;
ed il piacevole alito di un
venticello, mitigando i cocenti raggi
del sole, coll’alterno incurvare de’ rami
stormir faceano leggermente le foglie.




A vista così bella il figliuolo di Eutimia
si assise sul verde suolo a piè d’un
abete: poggiato il destro cubito sul ginocchio,
e sulla mano la fronte, compiacevasi
di sviluppar colla immaginazione
i patetici sentimenti che provava,
quando ad un tratto una languida voce
interrompendo il silenzio della foresta,
dolcemente lo scosse.




Sacro bosco, ermo, e segreto,

  Aura pia, chiaro ruscel,

  Mie querele a voi ripeto

  Che ne foste eco fedel.

Ah! qual suol lampo fugace

  Che fa un guizzo e muor, così

  Dal mio sen la cara pace

  Rapidissima sparì.



Per me pur ridente un giorno

  Una stella in ciel brillò:

  Ma fatal Amor d’intorno

  L’ali stese, e l’eclissò.

Crudo Amore! or che mi resta

  Sull’aurora dell’età?...

  D’aspri guai dote funesta,

  E il piacer di far pietà.






Così cantava dolcemente una voce femminile;
e Demetrio intanto rapito quasi
fuori di sè, levatosi sui piedi, percorreva
col guardo all’intorno quel luogo incantatore.
Ma nulla scorgendo fra la moltitudine
delle piante, e sicuro tuttavia di
non essersi ingannato, fece alcuni passi
e giunto dietro un folto cespuglio, senza
esser veduto, scoperse a caso in qualche
distanza una giovane donna, che, attingendo
l’acqua ad un fonte, di copiose
lagrime irrigava il volto quasi celeste. — Sorpreso
a quella vista da un tremito
convulsivo, i suoi occhi si copersero d’un
negro velo: un sudor freddo corsegli
per la fronte; le sue ginocchia piegaronsi
sotto di lui, e cadde barcollando
sul terreno. — Chi vedeva egli mai!!




Era colei, la bellissima Olimpia. In quei
momenti che una veemente passione rende
più crudeli e terribili ad un giovane cuore,
ella narrar soleva le sue pene al silenzio
della foresta dell’eremo: i venticelli

raccoltisi fra i rami degli alberi,
immoti starano ad udirla; il limpido ruscello
leggermente increspando le sue
onde, gorgogliava appena fra le rive;
mentre i mesti gorgheggi dell’usignuolo
dir pareano all’Orfanella di Suli ch’essa
non era la sola a lagnarsi sulla terra.




Demetrio non anco perfettamente ristabilito
dalla lunga sua malattia, rivedendo
un oggetto che già credeva perduto per
sempre, sicuro quasi di essere amato
quanto amava egli stesso, cedendo a
mille moti violenti, caduto era privo di
sensi. Tostochè egli si riebbe, diessi subito
a riguardar nuovamente fra gl’intricati
virgulti del cespuglio, ma invano:
senza potersi accorgere che un ente umano
languiva non lungi da lei, erasi Olimpia
partita mentre ei si giacque svenuto. Questo
infausto contrattempo costò forse
qualche sospiro a Demetrio... ma rinvenuto,
avea finalmente l’amabile donna
del cuor suo, ogni altro pensiero dileguossi
in faccia a questo; ed un raggio
di gioja, simile a quello del sole dopo
la tempesta, rasserenar parve un istante
quell’abbattuta fisonomia.




Accompagnate pertanto dalle più lusinghevoli
idee, rivolse il passo al nativo
villaggio, fermo di ricondursi nella stessa
ora del giorno seguente alla foresta
della rupe.







CAPITOLO VII





Allorquando una profonda tristezza
ha lungamente signoreggiato il cuore
dell’uomo, e l’animo di lui si è poco
a poco abituato ad una costante melanconia,
può ben questa rendersi più mite
per la improvvisa sopravvenienza della
gioja; ma non è già che dileguisi del
tutto. Di fatto, benchè il fausto avvenimento
contribuir dovesse a far rivivere
in Demetrio la primiera vivacità (quel
dolce invidiabile sentimento che devesi
quasi sempre alla perfetta inesperienza
de’ grandi mali) pure egli non anco aveala
racquistata; e la lugubre tinta dell’antico
dolore, benchè più leggera al presente,
ottenebrava pure il cuor suo, — Non
si dia in braccio ad una passione,
chi brama conservarsi nella gioconda
serenità dello spirito; perduta che
sia questa una volta, non mai si ricupera
interamente.









Era già il sole pervenuto alla metà
del diurno suo corso, diretti raggi vibrando
sulle rupi di Suli, quando l’amabile
figlia d’Evantìa alle fresche ombre
si ricondusse della foresta dell’eremo.
L’ardente luglio percuoteva con
una sferza di fuoco la terra: l’erbe ed
i fiori languivano sui campi; cercavano
gli augelli nella verdura dei boschi un
più gradevole asilo; mentre le importune
cicale, sotto un cielo privo di nubi, faticavano
nel canto.




È ben vero che nella sventura è per
l’uman cuore assai consolante soddisfazione
il narrare le proprie pene anche
agli inanimati oggetti che ne circondano;
queste allora, se non meno amare,
rendonsi pure più facilmente sopportabili,
ed a ragione: poichè l’anima sovente
al vivo dipingendo colle parole la
terribile passione da cui trovasi agitata,
col sovente ricopiarla viene a rendersi
meno odiosa la immagine dell’originale.
Assisa pertanto sulla fresca sponda del
ruscello, ripigliava Olimpia il flebile suo
canto.




Sacro bosco, ermo, e segreto,

  Aura pia, chiaro ruscel,

  Mie querele a voi ripeto

  Che ne foste eco fedel.

Ah! qual suol lampo fugace...











— Ma donde questa dolce armonia che
i sensi rapisce? essa accompagnasi soavemente
alla mia voce.




Così Olimpia esclamava, tendendo
acutamente l’orecchio; e guardandosi
stupefatta all’intorno: ma di nulla accorgendosi,
e punto non dubitando di
essersi ingannata, già a riprender faceasi
la usata canzone, allorquando una grata
melodia interruppe nuovamente il silenzio
della selva.




Demetrio ritornato al loco dell’amoroso
incanto, attendeva tacitamente dietro
il folto cespuglio l’arrivo della giovinetta:
quando questa comparve, e la
flebile cantilena riprese, le dolci note di
un flauto univa egli alle pieghevoli modulazioni
della sua voce. — Attonita
Olimpia, e come in dolce estasi rapita,
pendeva intanto dagli amorosi concenti
che uscir sembravano dal folto degli alberi.
Ma svanita appena la prima illusione
della sorpresa, ed accortasi che
un ente umano era non lunge da lei,
in un loco ove dessa erasi sempre creduta
perfettamente sola, non curando di
conoscerlo, fuggiva atterrita alla volta
dell’eremo.




Demetrio perder non volendo sì bella
occasione per manifestarlesi, confidando
interamente sul proprio onore, e null’altro
scorgendo in quella fuga precipitosa

se non che gli effetti di un mal
concepito terrore, o di troppo selvaggia
educazione, sperando disingannarla, seguìa
velocemente i suoi passi. Sentendosi
inseguita, la innocente fanciulla ebbe
appena il coraggio di rivolger lo sguardo
sulle proprie orme: ma quale non fu il
suo sbigottimento, quando in lui che
teneale dietro riconobbe Demetrio! Proruppe
in un grido che le morì sulle fauci:
coprì gli occhi con ambe le mani; ed
ignorando ella stessa quanto faceva, entrò
barcollando la soglia della vicina
cappella.




Colpito come dal fulmine a scena così
inaspettata, tutte le circostanze della
quale sembravano dirgli ch’erasi egli ingannato,
e che la giovinetta non avealo
amato giammai, Demetrio era rimasto
immobile, e quasi fuori di sè. Rispettando
la santità del loco in cui trovavasi, non
ardì penetrare nella cappella: ricalcò
rapidamente la strada percorsa; e si allontanò
dalla foresta, pensando ai più
espedienti mezzi onde meglio assicurarsi
del vero.







CAPITOLO VIII





Allorquando Olimpia entrò sbigottita
nel sacro loco dell’orazione, vi rinvenne
il vecchio Eremita prostrato a piè del
simulacro della Vergine. — Egli è desso...
(furono queste le sole parole ch’ella
pronunciò tremante, additando la porta,
e non accorgendosi che suo zio era quegli
a cui dirigevasi:)... egli è desso... — e
cadde semiviva sulla gradinata dell’altare.
Spaventato Atanasio per l’estremo
turbamento che leggevasi nel volto della
nipote, fra mille incerti dubbj ondeggiando,
e temendo lo scoprimento di
una terribile verità, uscì, esitante, la
soglia della cappella. Guardò attentamente
all’intorno, ma nessuno scoperse.
Ritornatovi finalmente onde assistere al
sventurata, sorreggendola sul suo braccio,
giunse a ricondurla nelle celle dell’eremo.









«Ah, mio zio! quanto sono colpevole
agli occhi vostri!» — A queste
prime voci che Olimpia proferì languidamente,
e che nascondevano al certo
un profondo mistero, il Vecchio rabbrividì:
fissò gli occhi immobili sul terreno,
e senza rimuoversi da situazione
così dolorosa... «ebbene, che hai tu
fatto?» le disse con voce soffocata. — «Costretta
a svelarvi un segreto che
fino ad ora avrei voluto nascosto a me
stessa, veggo quanto mal feci a non
palesarvele prima... ma voi fremete: giusto
Cielo! sarei forse cotanto infelice,
che poteste voi credermi un solo istante
capace di colpa? — Scosso da questo
rimprovero «no, mia figlia» rispose
il vecchio sorridendo placidamente, ed
intanto l’ombra del sospetto dileguavasi
dalla fronte di lui, come dileguasi la
nebbia al primo raggio di Sole.




Giustificata Olimpia agli occhi dello
zio, e vedendolo pienamente disposto
ad ascoltarla, tutta narragli la commovente
storia delle proprie pene. Non si
valse di ricercate maniere per trasfondere
l’anima sua in quella del vecchio
generoso. La nuda verità esposta coi
modi più ingenui splendè sola in quel
patetico racconto; e tale eloquenza, che
sempre è quella di una grande passione,
giunse perfino a strappar delle lagrime

dal ciglio di un uomo, il quale fino
allora creduto aveane già inaridita la
vena. Consapevole Atanasio delle grandi
virtù che adornavano il giovine valoroso,
e dell’alta stima che questi godea
presso i suoi compatrioti, assentì ad un
amore così innocente, e si dolse soltanto
che Demetrio si fosse allontanato dall’eremo, — «Semplice
che fosti: (disse
ad Olimpia) colla fuga tua precipitosa
non ti avvedesti che reo il supponevi di
colpevoli intenzioni: l’onor suo fu punto
da questo dubbio insultante; ed egli, a
pienamente giustificarsi, rapido allontanossi
da te... Se ti ama peraltro non
andrà a lungo che tu lo rivedrai: ed io,
anzichè oppormi ad unione sì bella, stringerò
colle mie mani medesime l’indissolubile
nodo.»




Queste soavi parole piovvero sul tenero
cuore della figliuola d’Evantìa, siccome
fresca rugiada in grembo a vergine rosa.
Sopraggiunta la notte, coricossi ella nell’umile
letticciuolo; ma brevi ed interrotti
essendo stati i suoi sonni, ne sorse coll’alba,
e ad aspettar si pose impaziente
l’ora in cui portar solevasi ordinariamente
alla foresta. Arrivò questa alla
fine, ed ambidue vi s’incamminarono.
Nel più leggero stormir di fronda, nel
più piccolo moto all’intorno, credeva
dessa anuunziarlesi l’arrivo di Demetrio;

ma egli non appariva giammai. Indarno
sforzavasi il vecchio di rassicurarla: l’ardente
animo di lei, tutta a sè attribuendo
la infausta cagione di tale tardanza, e
forse di un totale allontanamento, abbandonavasi
in preda al dolore. Finalmente
dopo più ore d’inutile attenzione,
disperando omai di più rivederlo, a lenti
passi e pensosa riconducevasi collo zio
alle celle dell’eremo, allorchè questi,
rivolgendo a caso lo sguardo sopra una
gran pietra che serviva di sedile presso
la cascata della sorgente «ecco qui un
foglio: (esclamò,) «Demetrio ve l’ha
posto senza dubbio.» — Rapidissima
Olimpia glie lo strappò dalle mani; e
leggendolo con tremante voce, trovollo
concepito così — «Amabile creatura! — A
voi che nel villaggio foste testimone
del mio turbamento, e della impressione
che in me fecero le amabili vostre attrattive,
a voi in mia vece manifesta
questo foglio i teneri sensi ch’io nutro.
Dopo avervi amato finora con tutta la
forza dell’anima, dopochè udii dal labbro
vostro medesimo le pietose querele
dell’amore, io pensai che potessero a
me riferirsi, e mi credetti felice... ma
voi fuggiste; inorridiste quasi al vedermi,
ed il disinganno succedette alla soave
illusione. Pure un raggio di speranza mi
resta tuttora, nè io ho cuore di spegnerlo:

pronunciate voi stessa sulla mia sorte,
ed un vostro foglio si trovi qui domani
all’ora medesima. Questa grazia io chieggo
vivamente: e questa spero ottenere
da quell’adorabile oggetto, ch’io credei
nato per la mia felicità.




Atanasio frattanto vivamente commosso,
«Giovine valoroso! (sclamò) se tutto
tu sapessi, ah, non diresti così!» — Olimpia
nulla soggiunse: dalle labbra al cuore
portò rapidamente i caratteri dell’amante;
e fissandosi immobile alcun poco,
misurar parve col pensiero la forza di
quella passione, e confrontarla quindi
colla propria.







CAPITOLO IX





Demetrio lusingar non potendosi di
un abboccamento colla giovinetta, dopochè
fuggir se la vide dinanzi, nel
giorno appresso avea su quella pietra lasciato
il foglio per assicurarsi della propria
sorte. Nascosto dietro un folto cespuglio,
avea veduto l’amabile Orfana
ed il Vecchio, che lessero la lettera, e
si partirono, senza ch’ei per la lontananza
del loco in cui stavasi, avesse potuto
udire una sola parola: ma viste
avea le lagrime dell’uno, ed il passionato
atto dell’altra; e ciò bastò, perchè
la speranza tornasse dolcemente a
vivere nel suo cuore. Presago di un felice
successo, erasi quindi ricondotto al
villaggio ad aspettar la comparsa del
giorno novello.









Era una delle più placide mattine di
luglio; e già l’aurora stendeva il roseo
velo per gl’immensi spazii del firmamento,
quando il giovine amante per
cui soverchiamente lunga era stata la
notte, balzò dalle piume, e si pose in
cammino. Temprato l’animo ad insolita
gioja, contemplava egli per via l’imponente
spettacolo del nascere del Sole.
Gli parve che il sorriso dell’Eterno in
quell’istante brillasse sulla terra: la natura
animossi; ed il festivo canto degli
augelli sparsi per la campagna e pe’ boschi
salutò l’astro portatore del giorno.
Mai più questo sorto non era sì bello
per Demetrio: le sue ciglia s’inumidirono;
il tenero suo cuore ne rimase
commosso, e palpitò dolcemente all’augurio
felice. Giunto nella foresta dell’eremo,
prima di ricovrarsi dietro l’usato
nascondiglio, portossi un istante presso
la cascata della sorgente. Non prima d’allora
erasi accorto il figliuolo d’Eutimia
che, per la soverchia impazienza, di più
ore anticipato avea l’appuntamento: più
ore dunque eragli forza lasciar correre
prima d’essere informato della propria
sorte; e chi non sa che il tempo, a seconda
dalle occasioni, è talora troppo
rapido, troppo tardo talora per un amante?
Godendo in quel lungo intervallo di
assidersi egli stesso nel beato suolo su

cui già veduto avea riposarsi le membra
della sua bella, volse a caso lo sguardo
alla gran pietra della fontana: ma quale
non fu la sua sorpresa, allorquando un
foglio vi discoperse! Un piccolo sasso
ch’eravi sovrapposto, impediva al vento
di altrove trasportarlo.




«Se la risposta racchiuder dovesse la
mia sventura (esclamò Demetrio con trasporto)
quell’anima pietosa non sariasi
così affrettata di parteciparmela.» Tremante
come quei che sta per assicurarsi
della propria felicità, diè un’occhiata
rapidissima al foglio: percorso in un
istante tutti i gradi che passano dal dubbio
alla certezza; poi tornò a leggerlo
con mente più pacata, e mille baci vi
impresse.





«Demetrio! (gli si diceva). Se la vostra
Olimpia è capace di rasciugarvi le
amare lagrime versate finora; se un costante
amore per sua parte può rimarginarvi
le ferite del cuore, voi da qui
innanzi contar potete liberamente sulla
vostra guarigione. Se già credeste esser
da me corrisposto con pari tenerezza,
non v’ingannaste certamente; chè se
poi la mia insensata fuga potè farvi dubitare
del contrario, ed io potò affliggervi
cotanto, rammentatevi che vi hanno
alcuni momenti sulla terra ne’ quali
noi non siam padroni di noi stessi, e

perdonate generoso ad una eccessiva
sensitività che mi fece travedere. — Mio
zio, il rispettabile mio zio annuisce pietosamente
alla innocenza dell’amor nostro,
e promette egli stesso renderne felici.
Venite dunque fra le sue braccia,
o Demetrio! egli vi attende nell’eremo
vicino: qui troverete pure colei che vi
adora; quivi le sue labbra vi rinnoveranno
le proteste di un affetto indelebile,
e quivi a voi daccanto respirar potrà
una vita novella la fino ad ora sventurata




Olimpia.»






Bisognerebbe aver sofferto tutte le amarezze
di una passione, ed averne poi ad
uno istante gustate le più soavi delizie,
per ben sentire la situazione di Demetrio
in quel punto. Egli, quasi fuori di
sè per la gioja, avviossi rapidamente
alla volta dell’eremo: tutti gli oggetti
che allo sguardo se gli presentarono, furono
come non esistenti per lui; i suoi
occhi non si fermarono che alla vista
dell’amabile Orfana del vecchio. Penetrato
allora da quell’aria di celeste maestà
che splendeva nel volto di lui, il
figliuolo d’Eutimia cadde in ginocchio
a’ suoi piedi.




«O voi (disse), uomo divino, che
pietoso de’ mali da me finora sofferti, vi
degnaste generoso strapparmi alla sventura,
colla promessa di un felice avvenire,

deh, non isdegnate queste calde
lagrime che a me chiama sul ciglio un
amore riconoscente! Son desse l’unica
cosa ch’io posseggo di voi meritevole,
la sola offerta ch’io farvi possa in contraccambio
di opera sì grande.»




«Ed io le accetto: (risposegli il vecchio
sollevandolo dal terreno) umida
n’è tuttor la mia mano, e l’impressione
ch’io ne sento, non mai si cancellerà
dalla mia memoria. Eccoti intanto, o
giovine virtuoso, colei che potrà farti
felice: i vostri cuori nacquero per amarsi,
e voi sarete uniti fra breve.»




Si trattenne Demetrio nell’eremo tutto
il rimanente del giorno, narrandosi a
vicenda con Olimpia le proprie pene:
ognuno di essi confrontolle colle proprie;
un nuovo interesse si destò nel
grado più eminente; e fra le proteste di
un eterno amore più e più volte ripetute,
sentirono alfine che la sola morte
avrebbe avuto sulla terra la forza di separarli.
Allorquando gli ultimi raggi del
Sole cadente annunziarono vicina la notte,
Demetrio allontanossi dall’eremo per restituirsi
alla casa di sua madre. Commovente
fu oltremodo l’addio: finchè la
distanza il permise, Olimpia seguì coll’occhio
l’amante che partiva; mentre,
avvezza al pianto da lungo tempo, avrebbe
certamente versato delle lagrime, se

trattenuta non l’avesse il consolante pensiero
che a lei ritornato sarebbe nel
giorno seguente.




La festa della Erosantìa che si celebra
fra i Greci al principio della primavera,
ossia la festa delle rose novelle, è
fra i Suliotti alle nozze consecrata. Le
giovinette spose, coronate il crine dell’amabile
fiore della stagione, condotte
vengono dai loro amanti a piè dell’ara
della Croce: quivi il ministro del Signore
unisce le loro destre, e chiama il
lavoro del Cielo sulle coppie felici. Questa
era l’epoca fissata dallo zio alle nozze
di Olimpia: questa sospirava continuamente
il figliuolo d’Eutimia; e questa
attendevasi pure con impazienza nell’eremo
della rupe.




Demetrio frattanto non lasciava di portarvisi
ogni giorno, dove più ore passava
in compagnia degli ospiti diletti:
occupavasi talora con Atanasio della cultura
dell’orticello, e sovente con Olimpia
divideva il peso delle domestiche
cure. Ogni loro azione, ogni moto, animato
era da quel soave sentimento che è
la delizia di tutti gli esseri che respirano:
un dolce sorriso accompagnava sempre
l’incontro de’ loro sguardi: ed intanto il
buon vecchio, riandando col pensiero ai
primi tempi della gioventù, godeva d’un
affetto di cui egli stesso altra volta creduto

sarebbesi capace, e sorrideva dolcemente
ad un amore che apparecchiar
sembrava la durevole felicità di sua
nipote.




Giorni così avventurati, nella espettazione
di altri più belli, traeva intanto
nella rupe l’Orfana di Suli; ma, appunto
perchè dolci e tranquilli, parevano
non potersi lungamente convenire
a colei, che fin dalla cuna familiarizzata
erasi colla sventura. Sparirono difatto
nella adulta sua giovinezza, colla
rapidità stessa con cui altra volta il fecero
nella infanzia: poichè allorquando
la nemica fortuna abituossi a perseguire
costantemente un infelice, ben di raro
succede che si arresti dal crudele esercizio:
se tuttavia lo sospende, non è che
per brevi intervalli; e questi rendono più
acerba la novella sopravvenienza del dolore,
siccome quei baleni che in mezzo
al turbine rischiarando per un istante la
terra, riconducono quindi più terribile
la oscurità.







CAPITOLO X





Cessavano frattanto gli ardori della
state: l’equinozio autunnale appressavasi
rapidamente; e già le pioggie, che in
quell’epoca precipitar sogliono copiose
sulle rupi di Suli, il ritorno annunziavano
de’ bei giorni d’ottobre. Il vecchio
Eremita vedea con gioja sempre più dileguarsi
quegli intervalli di tempo che
frapponevansi ancora alla novella primavera:
dipingevasi sovente al pensiero il
fortunato istante della nuziale ceremonia;
ed ivasi prefigurando tutti i più dettagliati
godimenti che sarebbe questa per
arrecargli. Ma l’uomo, che nasce nella
perfetta ignoranza di quanto potrà succedergli
fra i suoi simili, indarno fa dei
proponimenti a sè stesso. Il libro dei divini
decreti non è aperto qui in terra

agli sguardi del mortale: un velo impenetrabile
lo ravvolge nella più densa
oscurità; ed egli, trascinato da una forza
superiore, a cui inutile sarebbe resistere,
segue ciecamente la propria carriera,
senza saper ove sarà per fermarsi.




In mezzo al furore d’una terribile bufera,
essendosi svelto dall’erta di una
rupe enorme macigno, fracassato avea
nel cadere la capanna di una povera famiglia
di montanari, di cui le meschine
possidenze perite erano sotto l’impeto
della grandine e dei torrenti che strariparono.
Era già qualche tempo che gli
sventurati, ridotti nella estrema mendicità,
viveano di quel solo che loro somministrava
la pietà de’ vicini. Commosso
a sì trista situazione, un giorno alcune
ore innanzi il tramonto del Sole, il generoso
Atanasio, dato di piglio al noderoso
bastone, fido compagno de’ suoi
piccoli viaggi, e caricatosi di alcuni pomi,
di varie erbe, e di latte, avviavasi
al sollievo degli infelici. Dimoravano questi
a non poca distanza dall’eremo: ed
Olimpia che nel soccorso de’ poveri trovava
anch’essa le soddisfazioni più belle,
avrebbe senza dubbio seguito lo zio nella
pia opera, e nel dirupato cammino, se
una leggera indisposizione di salute, ma
che obbligavala al ritiro, non l’avesse
impedito: frattanto l’uomo veramente

filantropo allontanossi dalla nipote, promettendole
un pronto ritorno innanzi
sera. Ma alcune ore dopo la partenza di
lui, quel superbo Sole che limpido e
puro poco fa sfavillando nel cielo, lunga
serie prometteva di bellissime giornate,
cominciò a velarsi d’oscura caligine: le
eterne nubi che coronano le inaccessibili
cime del Picco di Kunghi, spinte da
un vento gagliardo, si stesero minacciose
sulle minori rupi di Suli: gli spessi
lampi che le solcavano, più orribile ne
rendeano la oscurità; mentre un vento
secco ed infiammato, sollevando in giro
le paglie leggere, annunziava imminente
un terribile temporale.




Olimpia nata appunto in uno di quei
momenti ne’ quali la natura in convulsione,
lottando con tutto ciò che tende
a sovvertirne l’ordine, soffre, e combatte
per respingere la sua dissoluzione;
assuefatta a vederli costantemente rinnuovare
in ogni anno, ben conoscevane
la tremenda imponenza e l’orrore. Palpitante
sulla sorte dello zio, che l’uragano
poteva sorprendere per via, vide in
tutta l’estensione l’orribile scena di lutto
che offrir potevate il funesto avvenimento.
Spinta da un interno presagio,
simile a quello che d’ordinario preceder
suole una grave sciagura, la figliuola
d’Evantìa recossi nel silenzio della cappella:

quivi prostrata a piè della Vergine,
implorava con tutta l’anima l’allontanamento
di sì gran male; mentre
le sue lagrime, accompagnando le fervide
preghiere, ivano in copia cadendo
sulla gradinata dell’altare.




In quell’istante giungeva Demetrio all’eremo
della rupe. Erano già parecchi
giorni ch’egli, per urgenza di pubblici
affari, dimoravane assente: ora, condotta
a fine con amorosa sollecitudine
la propria missione, ritornava all’amante,
quando questa supponevalo ancora
ben lunge. All’annunzio del periglio
di Atanasio, un gelo di morte corsegli
per le vene: ma, pietoso del dolore di
Olimpia, fu ben cauto di nasconder sulle
prime il proprio turbamento; che anzi
pose ogni cura in rassicurarla, ponendole
in vista tutti i mezzi di scampo dei
quali il vecchio potuto avrebbe valersi
per via. Ma i frequenti lampi che sempre
più vivi si faceano, persuadevan
tutt’altro: il tuono avvicinavasi fortemente
romoreggiando; e la terra avvolta
nella più grande oscurità, non era che
ad intervalli rischiarata da una luce sanguigna
e funesta.




Commosso dalle strazianti querele di
Olimpia; atterrito ad una idea ch’egli
stesso cercava invano allontanare dalla
mente; Demetrio, senza sapere ove sarebbesi

rivolto, usciva per correre sulle
orme di Atanasio... ma non era più tempo.
Un terribile baleno che tutta illuminò
la cappella, fu seguito da uno
strepito orrendo di tuono che la scosse
fin dalle sue fondamenta; l’aere ne gemette,
e la terra sembrò provare una
violenta commozione. Nel tempo stesso
un diluvio di pioggia precipitava dal
cielo: i minacciosi venti equinoziali curvando
a forza i grandi abeti della foresta,
mugghiavano cupamente; ed i replicati
scoppi della folgore annunziavano
la totale confusione degli elementi fra
loro. La povera Olimpia nulla ormai più
vedeva di quanto avvenivale intorno: il
solo Atanasio occupava tutte le sue facoltà.
Demetrio istesso gemea fra i dubbj
più crudeli: inorridiva al pensiero di dover
forse scoprire una terribile verità, e
tuttavia attendeva impaziente il termine
della bufera per tosto assicurarsene.




La pioggia frattanto veniva poco a
poco cedendo: men frequenti e men
vivi succedevansi i lampi; ed il tuono,
sordamente mormorando, pareva allontanarsi.
Quanto tremendi e fatali, altrettanto
rapidi e di breve durata sono gli
uragani nelle rupi di Suli. Colla facilità
stessa con cui vi si addensano, dileguarsi
ad un tratto le nubi che il Picco
di Kunghi sembra richiamare alle inaccessibili

sue cime: la caligine sparisce,
e torna nuovamente a respirarsi l’aria
più pura. Sdegnando forse la vista dell’orrida
scena, il Sole frattanto era già
sceso al tramonto: e la crescente luna
sorgendo allora sul rischiarato orizzonte,
rallegrava della blanda sua luce la oppressa
natura.







CAPITOLO XI





Il figliuolo d’Eutimia escì finalmente
dalla cappella, per incamminarsi sulle
tracce del vecchio. Co’ più caldi detti
pregò Olimpia, perchè desistesse dal pensiero
di accompagnarlo; ma invano;
con qual coraggio poteva essa vivere
incerta un solo istante di più sulla sorte
dello zio? Si avviarono dunque ambedue:
ma a misura che i loro passi allontanavansi
dall’Eremo, nuove immagini
si moltiplicavano di desolazione e di lutto.
Eran sovente enormi scogli, che caduti
dall’alto delle roccie ingombravan la via:
alberi sradicati dalla furia dei venti giacevano
attraverso il terreno su cui poco
fa vegetarono: cadaveri di morti animali
galleggiavano sulle acque radunate entro
le cavità dei burroni; ed il fragore dei

torrenti che dalle rupi udivansi precipitare
in distanza, misto alle funebri grida
degli augelli notturni, era il solo suono
che interrompesse quello spaventevole
silenzio. Invano la languida voce dell’orfana
a nome chiamava talvolta il vecchio
eremita: Demetrio ed esse erano
i soli esseri viventi che animavano allora
quel loco deserto. — Atterriti per le inutili
ricerche, raccapricciando d’orrore
ad ogni volta che l’idea della morte di
Atanasio a loro rappresentavasi, proseguivano
taciturni il dirupato sentiero, allorchè
giunsero alle ripe di un torrente,
il quale, attraversando spumoso la vallata,
trascinava seco tronchi d’alberi e
sassi. Non ritrovandolo guadabile, già
indietro ritornavano dolenti di aver perduto
senza frutto un tempo prezioso;
allorquando Demetrio, rivolgendo ad un
sol punto lo sguardo, proruppe in un
grido improvviso: all’istante gli occhi
d’Olimpia, postisi nella direzione medesima,
ricercarono naturalmente l’oggetto
che avealo cagionato... ahimè! di quale
scena erano mai spettatori! Il corpo dell’estinto
vecchio, seguendo la rapida
corrente, si ravvolgeva fra i vortici di
un gorgo profondo. — Sorpreso per via
dall’orribile uragano, affrettato erasi
l’infelice d’attraversare il torrente tuttora
guadabile, onde asilo cercarsi sotto

la roccia vicina: ma sopraggiunta la
piena delle acque, ed avendolo improvvisamente
investito, seco il trasse ed il
sommerse.




A vista così luttuosa, che gelar fece
da capo a piedi la povera Olimpia, richiamò
Demetrio tutte le forze dell’animo:
lanciossi precipitoso nell’onda;
riguadagnò nuotando la riva, e vi ricondusse
fra le robuste sue braccia la innocente
vittima della carità. — La luna
che in quel puntò già in alto mostravasi,
velossi pietosa di leggiere nubi:
ed i venticelli della notte, inorriditi al
miserando spettacolo, sembraron fremere
attraverso gli scogli, ed il cardo
selvaggio.




Interrompendo finalmente il cupo silenzio
che fino allora conservato avea,
perchè mute sono sempre in sulle prime
e grandi passioni, l’Orfana diè libero
sfogo alle lagrime, ed alle querele più
commoventi. Prostesa sul cadavere di
suo zio, chiamandolo a nome altamente
sembrava far forza alla stessa natura:
imprimeva le sue labbra su quelle guancie
fredde e scolorate; riscaldavale coll’infiammato
alito de’ suoi sospiri; ed
avriasi detto ch’essa tentava rianimarle,
se possa umana capace fosse di richamare
a vita gli estinti. Invano frattanto
con dolci parole studiavasi Demetrio di

consolarla, e di toglierla ad una situazione
che la straziava: essa nulla più
udiva; e quella voce sì cara, che in
altro tempo richiamato avrebbe tutta la
sua attenzione, penetravale appena in
quell’istante le orecchie.




Ma quanto più forte e violento è nell’uomo
l’impeto del dolore; altrettanto
è più rapido e breve nella sua durata:
la ragione vi sottentra; ripigliano il loro
vigore le oppresse facoltà, e non rimane
che un sentimento ingrato e deprimente
sì, ma più mite d’assai. — Le lagrime
versate in copia dalla sventurata, recando
un necessario sollievo al suo cuore, calmata
pure ne avevano la mortale angoscia:
Demetrio profittò del momento per
isvellerla dalle fredde spoglie del vecchio;
e caricando gli omeri egli stesso del dolce
e funesto peso, ripigliarono finalmente
la strada dell’eremo. Qual terribile viaggio!
Prolungati sospiri tratti dal profondo
del cuore, ed accompagnati ad intervalli
da gemiti languidi ed indistinti, univansi
tristamente al monotono calpestio de’ loro
passi.




— Già l’aurora novella appariva sul
balzo d’oriente, quando l’afflitta coppia
diè principio alla funebre ceremonia.
Ravvolto entro candido lino, il corpo
di Atanasio fu deposto dietro le mura
della cappella: ivi l’Orfana e Demetrio,

rinnovando in copia le lagrime, onorarono
pietosi la memoria di lui, e solennemente
si promisero la loro unione all’epoca
stessa in cui egli aveala desiderata.
In quel punto, testimone de’ loro
giuramenti, comparve il Sole sull’orizzonte:
il raggio di lui consolatore, rallegrando
la natura, sembrò animare un
istante quella scena funesta.




«Addio, misera vittima della vera
filantropia! (esclamò Olimpia energicamente).
Tu che fosti già un tempo l’unico
appoggio della prima mia giovinezza
trascorsa nella sventura e nel pianto,
sperasti pure vedermi felice fra le braccia
del virtuoso che amavi... ah, la morte nemica
de’ buoni troncò in sul nascere speranze
per te così belle! Ma ad onta del
crudele destino io saprò farle rivivere:
nel loco istesso che tu abitasti vivente,
qui sulla spenta tua salma giuro non
esser d’altri che di Demetrio: egli solo
sarà il dolce compagno della mia vita,
e tu dal Cielo esulterai alla vista di un
nodo da te stesso formato!




«Salve, o generoso figlio della Selleide!
(riprese Demetrio intenerito). Riposa
tranquillo nel sonno de’ giusti: ed accogli
propizio i puri voti di due cuori, i
quali non avranno d’ora innanzi che un
palpito solo! — Addio per sempre, venerando
vecchio! Addio!! Addio!!!»









Queste parole che, pronunciate con
tutto il calore del sentimento, procurarono
un grande sfogo alla loro passione,
fecero pure che straziati meno ed oppressi
compir potessero quindi gli estremi
uffizii dell’amicizia e dei dovere. Umile
monumento della eremitica povertà, sopra
l’angusto loco in cui giaceva l’estinto
cressero un monticello di terra: sparsi
sovr’esso gli ultimi fioretti della state,
vi collocarono sulla cima una Croce, ad
annunziare che ivi un uomo, pagando
alla natura il necessario tributo, restituito
aveva alla madre comune la mortale
sua spoglia.







CAPITOLO XII





L’adorabile provvidenza dell’Onnipotente
mancar non fa mai di compenso
l’infelice che provò i colpi della disgrazia:
se ad esso in questo pelago di affanni
chiuder sembrò una volta la via
dello scampo, non è però che ridurre
il voglia alla totale disperazione: una
strada novella sottentrando alla prima,
additagli di nuovo quel porto che disperava
omai di più rivedere. — Priva
dell’unico suo sostegno, del solo congiunto
a cui fosse debito lo interessarsi
di lei; isolata affatto sulla terra; quale
sciagurata esistenza tratto non avrebbe
la misera figliuola d’Evantìa? Ma la pietosa
consolatrice de’ mortali non abbandonolla
in sì crudele momento: togliendole
lo zio, lasciavala nel tempo stesso
fra le braccia di uno sposo adorato, che
cangiar prometteva per lei il tenore di
nemica fortuna.









Incamminandosi col suo Demetrio al
villaggio nella casa d’Eutimia, allontanavasi
Olimpia dai solitari luoghi testimoni
de’ primi anni della sua giovinezza.
Ogni pianta, ogni tronco, ogni sasso
rammentava all’Orfana alcuna delle passate
vicende: queste intanto, dolorose
per loro stesse, grate riuscivano tuttavia
al tenero animo di lei; giacchè tale è
la natura del cuore umano che vicino
a respirare una novella vita di gioja,
non può indifferentemente rimembrar
senza amarli que’ mali medesimi che sì
l’afflissero una volta. Attraversando in
silenzio la foresta dell’eremo, i suoi occhi
si gittarono furtivamente sulla tomba
d’Atanasio, che sorger vedevasi in distanza:
il cuore palpitavale nel seno, e
la più glande commozione leggevasi nel
suo volto. Ravvisandovi allora Demetrio
qualche cosa di straordinario, su lei rivolse
uno sguardo che dolcemente chiesene
la cagione; l’Orfana nulla disse;
accennò col dito il loco funesto; poi
spirando, chiese all’amante l’affrettamento
de’ suoi passi.




Ma già agli ultimi raggi del Sole nascosto
dietro l’ardue cime del Pico di
Kunghi succedute erano le vespertine
ombre a ricoprire la terra, allorchè si
presentarono i giovani amanti alla casa
d’Eutimia. Ad onta dell’avanzata età

sua conservava tuttora quell’amabile dolcezza,
e quelle ingenue maniere, che
ne formavano il morale carattere nella
prima gioventù. Vedova già da più anni,
il conjugale amore soffocato, per così
dire, nel suo seno dopo l’epoca fatale
che le tolse un amato consorte, riunito
erasi più energico e più bello all’affetto
materno, per un figlio che ricco di fama,
e delle più rare virtù; la delizia formava
di sua vita. Dopo la viva e vantaggiosa
pittura che della sua Olimpia sovente
fatto aveale Demetrio, sentivasi la vedova
di amarla siccome propria figliuola:
aspettava anch’essa impaziente la
novella erosantia, e spaziava colla immaginazione
in un felice avvenire. — Sorpresa
ora per l’improvviso ritorno del
figlio, dolente pel funesto avvenimento
che portato avea la desolazione nell’eremo
della rupe, non lasciossi sopraffar
così dallo stupore e dalla pena da farsi
inabile a confortare di dolci affettuose
parole la giovane sventurata; la tolse
per mano, e stringendola al seno, le
disse: «Rasserenati virtuosa donzella!
se tu perdesti i cari parenti e lo zio,
Eutimia ti rimane ancor sulla terra. La
madre del promesso tuo sposo sarà pur
la tua madre: quivi alle mie le tue cure
si uniranno nel governo della piccola
famiglia, mentre io stessa e Demetrio

veglieremo costantemente alla tua felicità.»
Ad espressioni così amorevoli, e
tutta addimostranti la dolce natura del
cuore che le dettava, l’Orfana penetrata
vivamente non trattenne le lagrime, ed
abbandonossi fra le braccia di lei: Demetrio
intanto spettatore di sì tenera
scena provava quella soave emozione che
sempre ci nasce nel cuore allorquando un
oggetto da noi amato vivamente, attirandosi
l’altrui benevolo interesse, sembra
giustificare la scelta e gli affetti nostri.




È tale sovente il carattere della sventura,
che a forza riscuote dagli uomini
quella dolce pietà, che poi cangiasi quasi
sempre in amore: Olimpia d’altronde
assuefatta a dividere con Eutimia le domestiche
occupazioni, e gl’innocenti sollievi,
e fino il letto medesimo; ravvisando
comuni seco lei i pensieri e le
naturali inclinazioni dell’animo; consideravala
perfettamente come la madre
più amorosa: tante erano le premure
d’ogni genere, e le dimostrazioni di
affetto di cui era ogni giorno ricolma!




La casa d’Eutimia annessa non era
al villaggio: sorgeva però non lungi da
quello, a’ piedi d’un poggio dove la natura
si mostra nell’aspetto il più florido
e seducente. Lo Zàgura da una parte,
scorrendo placidamente, attraversa con
mille tortuosi giri la feconda pianura,

e gettasi quindi nelle rapide acque dell’Acheronte:
dall’altra ad occidente una
catena di amenissime colline accerchia
l’orizzonte: antiche selve di quercie e
di frassini cupamente verdeggiano in
distanza dalla parte di mezzodì; mentre
le ardue rupi di Suli levando alle nubi
le superbe lor cime, difendono l’amabile
loco dal gelato soffio dell’aquilone.
Ogni gleba all’intorno è qui diligentemente
coltivata: numerose viti in lungo
ordine disposte fan bella mostra de’ lor
dolci tesori: carichi del prezioso frutto
stendonsi i freschi uliveti sul declivio
de’ colli: pingui greggie di pecore e di
buoi vagano pascolando pel piano. Tutto
appalesa la ridente ubertà del terreno;
tutto la dolce indole operosa di un popolo,
che ne’ soli prodotti della campagna
fa consistere le proprie ricchezze.




L’orticello, ed i fertili campi che circondano
la villereccia abitazione, furono
un giorno i dotali pegni nelle nozze
d’Eutimia: ritornatane or questa nell’assoluto
dominio, non doveva abbandonarli
se non quando formato avrebbero
il retaggio della coppia felice. Un
così dolce soggiorno che perfettamente
addicevasi alla giovane Olimpia, era pur
l’unico, presso il clamore del popolato
villaggio, che in parte compensar la
potesse della perduta sua solitudine. Quivi

quella pace rinveniva ormai addivenutale
indispensabile: quivi in occupazioni esercitavasi
pressochè simili a quelle dell’eremo:
quivi finalmente la coltivazione
de’ fiori, la libertà del passeggio, la domestica
economia, insensibilmente la richiamavano
alle antiche abitudini. Adorata
sempre più dal fedele Demetrio, che
di null’altro occuparsi sembrava fuori
del pensiero di piacerle: amata da Eutimia
con quella indefessa sollecitudine
che tende costantemente a raddolcire le
amarezze della vita, la bella figliuola
d’Evantìa chiamar potevasi assolutamente
felice; e lo era diffatto in tutti quei momenti
ne’ quali la memoria della morte
di suo zio a velar non veniva di fosche
nubi la serenità de’ suoi piaceri.







CAPITOLO XIII





Cessate già le operose fatiche della
vendemmia, il tempo avvicinavasi di affidare
agli arati terreni le più belle speranze
dei futuri ricolti. Tutto cangiato
aveva di aspetto; chè più non udivansi
gli operosi agricoltori ripetere le usate
canzoni mentre le viti spogliavano dei
grappoli maturi: nè più stridevano all’intorno
i rustici carri, che carichi del
dolce vino tratti eran da’ buoi ai villerecci
abituri; e soltanto il silenzio delle
campagne interrompevano le grida del
pastorello che le mandre allontanava dai
seminati, e gli spessi colpi del cacciatore
che la vita insidia degli innocenti abitatori
dell’aria. L’inverno frattanto, più
di ogni altro rigido e prematuro, avvicinavasi
rapidamente.









È egli vero che le diverse vicende alle
quali nel periodico suo corso soggiace
immutabilmente la natura, rendono pure
diverse le impressioni nell’animo nostro?
Il creato che si ravviva, e si veste di
leggiadre forme sulla superficie della terra,
svegliando in noi la idea di un vigoroso
risorgimento, ne tempra ai più dolci
moti di gioja e di gioconda ilarità: ma
allorquando non ci presenta che la immagine
di una spossata decadenza; allorchè
contempliamo rendersi sempre più
deboli i suoi sforzi per evitarla, è allora
che noi, per quella analogia che ci avvicina
in origine a tutte le creature, soffriamo
egualmente, perchè egualmente
illanguidiscono in noi le fisiche nostre
facoltà.




Un giorno, dopo esser caduta grande
quantità di neve, l’aquilone levandosi
improvviso dissipate aveva le nubi, e ricondotto
il sereno nel cielo; ma il freddo
era eccessivo; e la terra coperta di un
bianco uniforme lasciava appena distinguere
la traccia delle vie attraverso i
campi. Olimpia intanto dal pacifico tetto
di Eutimia spettatrice era di questa scelta:
il sole erasi già involato al nostro
emisfero, quand’essa, in mezzo all’universale
silenzio, vide un ente umano,
che in distanza affaticavasi onde aprirsi
una strada fra la neve che veniva agghiacciando.

Compassionandone la trista
situazione, la virtuosa figliuola d’Evantìa
auguravasi il modo di potere adoperarsi
al soccorso dell’infelice, allorquando
questa sconosciuta persona che avviarsi
pareva al villaggio, come intorpidita
dal freddo, si ristette un momento; poi
mettendo un debole gemito, cadde barcollando
sul terreno. Atterrita insieme e
commossa, l’Orfana chiamando gente in
soccorso, precipitossi fuori di casa: Demetrio
ed Eutimia non tardarono a raggiungerla,
e così uniti al loco si portarono
ove giacea l’infelice. Era questa
una donna di non molto avanzata età:
le sue guancie smunte erano e scolorite:
la fronte solcata dagli affanni; lacere e
rozze le vestimenta; ma la dolce e nobile
sua fisonomia sembrava annunziare
ch’essa non era sempre vissuta nello
squallore della indigenza. Sepolta sotto
la neve che d’ogni parte circondavala,
e caduta in mortale svenimento, i suoi
occhi più non sarebbersi aperti alla luce,
se la generosa famiglia accorsa non fosse
a salvarla; la tolsero essi diffatto sulle
loro braccia; e semiviva in casa la condussero.
Quivi, un fascio di aridi rami
di quercia svegliando una fiamma necessaria
ai bisogni della sventurata, ne rasciugarono
all’istante le umide vesti, ed al
loro uso ne richiamarono i sensi smarriti.









Allorchè essa si riebbe, le prime
parole che pronunciò si volsero in segno
del più vivo ringraziamento ai pietosi
suoi liberatori; ed i primi suoi sguardi
si fissarono sul volto dell’Orfana, che
accanto le stava ad apprestarle soccorso.
Quasi che i dolci lineamenti della giovinetta
destassero nella incognita delle
antiche rimembranze, non cessava mai
di contemplarli nell’atteggiamento di
quei che si affatica richiamare alla mente
le idee più lontane: mentre Olimpia dal
canto suo, scorgendo in quel volto un
non so che di attraente che dolcemente
turbavala, nel prodigarle le premure più
tenere secondar non faceva che i moti
del cuore. Alla fine dopo alcuni istanti
di scambievole attenzione, quasi che un
lampo improvviso rischiarata le avesse
la memoria del passato, l’incognita levossi
in piedi: i suoi occhi e tutta la
sua fisonomia si animarono rapidamente:
le sue braccia si levarono sul capo
dell’Orfana; ed aspettando una sola parola
di questa per precipitarvisi sopra,
esclamò «Olimpia!... m’inganno io...
o siete voi la figliuola d’Evantìa?» — Queste
tronche voci con tutta la forza proferite
bastarono alla giovinetta per renderle
ragione dei moti fino allora provati;
e di quelle non ignote sembianze:
colle mani giunte, e colle pupille immote

sul volto della sconosciuta, in essa riconobbe
Sofia... «Ah, mia madre! (rapidamente
proruppe) vi riveggo io finalmente!!! — Ciò
detto, le loro braccia
si avvinghiarono fortemente, ed il silenzio
successe per un istante al primo impeto
della gioja.







CAPITOLO XIV





Giunta nella casa di Eutimia dopo la
morte dello zio, le prime cure dell’Orfana
si volsero al ricercamento della generosa
donna che nudrita aveala del suo
latte: ma quale non fu il suo stupore
allorchè le fu detto che ivi più non era,
e che da qualche tempo non avevasi più
novella alcuna di lei! — Per uno di
quei rovesci di fortuna indipendenti affatto
dall’opera d’uomo, e dei quali è
quaggiù assolutamente inesplicabile la
causa, la povera Sofia da un comodo
stato, che nulla faceva desiderarle, trovossi
ridotta in breve tempo all’estrema
mendicità. Venduti i pochi effetti che le
restavano, deliberato avea con suo marito
di altrove migliorare, se stato fosse

possibile, la propria condizione; e di allontanarsi
così da quel villaggio che veduti
aveali nascendo, e che nella presente
miseria destava loro troppo amara
rimembranza. Partiti di fatto per la campagna,
nascosti sotto finto nome allo
sguardo di tutti, si fermarono nel mezzo
di una vallata che formano le rupi di
Suli dalla parte di mezzodì. Orrido era il
loco, e perfettamente addicevole alla solitaria
vita che si erano proposta. L’Acheronte
volgendo le mugghianti sue acque
attraverso un letto pieno di enormi scogli,
diffondeva all’intorno un fragore
che, ripetuto dall’eco dei burroni, somigliar
potevasi alla romba di un tuono
che di continuo romoreggi: l’angusto
orizzonte circoscritto dalle nevose cime
delle rupi della Selleide nascondeva il
loro ricovero al rimanente della terra;
ed avriasi detto che l’occhio solo dell’Eterno
penetrar poteva dall’alto delle
nubi in quell’oscuro recesso della natura.
Quivi renduto fecondo per forza di
assidua cultura lo sterile terreno, ritrovavano
gl’infelici quanto loro bastava
per la sussistenza: ma i versati sudori,
il novello tenore di vita affatto diverso
dalle primiere abitudini troncarono ad
un tratto anche queste ultime speranze.
Cedendo agli urti di tanta sventura, la
delicata fisica costituzione del marito di

Sofia andava ogni dì più deteriorando;
e tale fu lo stato di languore a che finalmente
si ridusse, che assalito da lenta
febbre, spirò nelle braccia della misera
consorte. L’idea di un pronto allontanamento
da que’ luoghi ove egli avea
cessato di esistere ebbe più forza nell’animo
di lei che il pensiero, per quanto
spiacevole fosse, di far prova nel villaggio
nativo della pietà dei conoscenti: oltredichè
sfinita anch’essa per le fatiche
e pel dolore, come mai sola seguìto
avrebbe nella solitudine la incominciata
carriera? Immersa pertanto nella più
cupa melanconia, sostenendosi appena
sulle ginocchia, ritornava la povera Sofia
fra i testimonii della felice sua giovinezza,
allorquando sorpresa per via dalla
neve e dal freddo che imperversava, caduta
era priva di sensi presso la casa di
Eutimia.




Olimpia frattanto udita la dolente istoria
dal labbro stesso di Sofia, e fino alle
lagrime commossa, implorava vivamente
da Demetrio e da Eutimia che presso
loro si ritenesse la donna sventurata,
alla quale era essa debitrice della seconda
sua vita; ma non v’era d’uopo:
i generosi ospiti inteneriti a vicende così
luttuose, stabilito già avevano di accrescere
di sì degno individuo la piccola
loro famiglia. Lieta oltremodo l’ottima

figliuola d’Evantìa di restituire così alla
sua madre d’adozione le tenere premure
che a sè già un tempo fanciulla aveva
ella prodigate, saziarsi non potea d’abbracciarla.
Narrolle mille volte le proprie
avventure nell’eremo della rupe:
rivestì de’ più vivi colori il racconto della
morte di suo zio; e brillò di gioja in
partecipandole i suoi amori, e le vicine
sue nozze col valoroso Demetrio. Pianse
intanto, e rallegrossi con lei la buona
Sofia, ringraziando il cielo d’averla riunita
a sua figlia.




Giunta a quel grado di felicità che
permettesi all’uomo di godere sulla terra,
l’amabile Olimpia aspettava impaziente
la novella primavera. Vedeva con
gioja farsi l’atmosfera ogni giorno più
mite e più pura: udiva con quel dilatamento
di cuore che è figlio del piacere
il lontano fragore de’ torrenti prodotti
dalle nevi che già incominciavano a disciogliersi,
sotto il peso delle quali preparato
aveva la natura il suo risorgimento.
Giunse finalmente questa amabile
stagione di cui tale è il magico incanto,
che richiama un istante anche
l’uomo più invecchiato nella sventura al
vigore ed alla gioja della prima gioventù:
tornò invocata da mille anime amanti
fra le rupi della Selleide, e seco ricondusse
l’animatore sorriso dell’universo.

Il tiepido fiato degli zeffiri succedendo
al gelato soffio dell’aquilone, fecondava
le piante ed i fiori: erravano le greggie
lungo le smaltate rive dei ruscelli; e
l’eco de’ boschi il suono lietamente ripeteva
delle pastorali sampogne. Il bisogno
dell’amore riuniva la innocente
turba de’ musici volatori: leggiadri e
vivaci come la gentile passione che gli
animava, spargevansi questi nuovamente
per le valli e pel piano; mentre il tenero
cantore delle selve narrando coll’accento
della natura le proprie pene
alla dolce compagna, interrompeva per
la prima volta i lunghi silenzii dell’inverno.
Tutto all’intorno temprava l’animo
alle più soavi affezioni, e tutto spirava
la più pura voluttà.




Con tale incantato apparecchio annunziavasi
alla Selleide la festa della Erosantia.
Balzava intanto il cuore nel seno
alle più avvenenti donzelle, ed ai più
ardenti amatori: una nuova gioja brillava
in tutto il villaggio, ove di festiva
verdura e di vaghe ghirlande ornavasi il
maggior Tempio per la celebrazione dei
vicini imenei. Non frapponevasi ormai
che il breve intervallo di un giorno ad
un’epoca desiderata cotanto; ed Olimpia,
all’appressarsi di questo grande momento,
non era men tenera, nè meno
amante di prima; Demetrio adoravala;

egli solo interessarla potea vivamente;
nel possesso di lui era dunque riposto
per essa l’apice d’ogni felicità.




Le ombre che preceder doveano il
giorno avventurato scese già erano chetamente
a ricoprire la terra. Nell’atto
che ciascuno si ritirava per coricarsi, gli
sguardi dell’Orfana, nei quali tutto appariva
il sentimento ed il candore dell’anima,
s’incontrarono con quelli di
Demetrio... un dolce sorriso che ne seguì,
annunziò loro che quell’incontro
non erasi perduto: tornarono a guardarsi,
e quindi si separarono. Sonovi, è
vero, dei momenti nei quali il tempo
troppo rapido scorre per un amante: ma
ve ne sono pure di quelli in cui sembra
ch’esso rallenti a bella posta il suo volo.
Quanto lunghe di fatto non furono le
ore per Olimpia! Preoccupata da tanti
e sì dolci pensieri, non chiuse mai palpebra
in sulle prime: e fu soltanto a
notte avanzata che la stanca natura, ad
onta di quella inquietezza che impedivalo,
la immerse quasi a forza nel
sonno.




Non appena l’alba comparve, che Demetrio
balzando dalle piume, fecesi a
battere alla camera di sua madre. Ivi
ancora tranquillamente dormiva la tenera
giovinetta; ed egli non potè sottrarsi
ad un certo moto di leggiero rammarico,

in pensando che una stessa impazienza
destata non l’avesse insieme con
lui!... ma quale stata non sarebbe la sua
gioia s’egli avesse saputo ch’ella vegliava
tuttora nel tempo in che altri abbandonavasi
al riposo? — L’ora frattanto
si avvicinava della ceremonia e
della pubblica festa, e già Olimpia disponevasi
ad esser condotta al maggior
Tempio di Suli. Un’azzurra veste le scendeva
fino al ginocchio, ed a questa sovrapponevasi
in vaga foggia un manto
di porpora: leggiadri calzari le abbracciavano
il piede, e la nuziale corona di
rose novelle intrecciata dalle mani stesse
di Demetrio le circondava la chioma:
modesto e proprio d’una vergine era il
suo sguardo, composto e grave il portamento;
ma la interna gioja e l’amore
trasparivano da tutti i moti di lei. Sorgeva
appunto il Sole sull’orizzonte, allorquando
accompagnata da Eutimia, e
dalla buona Sofia, incamminossi col suo
Demetrio al compimento delle proprie
brame: non mai più così limpido e bello
apparso erale il mattino; tutto le sorrideva
all’intorno, tutto sembrava seco
lei rallegrarsi della sua felicità.... ma
questa non era peranco assicurata, e
l’avverso destino stanco non era di perseguitarla!




Vicini ad entrare nel villaggio, un improvviso

romore s’udì levarsi in mezzo
al popolo, che, radunato dapprima,
sbandavasi allora nel massimo disordine.
Colpita come da fulmine, l’Orfana sventurata
sentì che qualche nuovo colpo
preparavasi per lei, e che indarno spera
felicità sulla terra chi nacque sotto l’influsso
di maligna fortuna. Il tumulto intanto
cresceva: le vie erano ingombre di
vagante moltitudine, e terribile intorno
risuonava il grido dell’allarme. — «Non
v’ha riparo: abbandoniamo il villaggio,
e ritiriamoci sulle rupi; (esclamava una
voce): i Turchi sono alle porte!»







CAPITOLO XV





Sdegnato il feroce Satrapa di Giannina
contro i valorosi difensori della Selleide
per l’infelice esito della prima sua
spedizione, meditava già da lungo tempo
la caduta di questo rispettabile baluardo
della ellenica libertà. Fatto girare nei
varii cantoni del suo pascialaggio un
proclama che imperiosamente chiamava
tutti i sudditi alle armi, gli agà ed i bey,
scossi dall’autorevole tuono di quelle parole,
obbligaronsi di proprio pugno a
conquistar la Selleide a qualunque prezzo,
oppure a seppellirsi combattendo sotto
quelle rupi scoscese che la rendono sì
formidabile. In questa guisa il tiranno
vide in breve tempo sotto le sue insegne
un esercito di oltre dodicimila Maomettani:
e siccome queste reclute dicevansi

fatte per la spedizione di Parga, (oggetto
dell’odio d’Alì) e tutt’altro a divedere
lasciavano fuorichè servir dovessero a
combattere i Suliotti, così questi, sebbene
naturalmente sospettosi e vigilanti,
non previdero l’attacco. Conoscevano i
Turchi pur troppo che l’unico mezzo di
riportar vantaggio sugli intrepidi montanari
era quello di sorprenderli, prima
ch’essi avesser tempo di ritirarsi nelle
gole: perciò, guidati da’ più esperti capitani,
tragittavano l’Acheronte col favore
delle tenebre; ed osservato nella marcia
il più rigoroso silenzio, comparivano la
mattina in faccia al villaggio; mentre alcuni
pastori, vedutili in distanza, portato
avevano a Suli il terrore, ma non lo scoraggiamento.




La libertà, che ingrandisce l’uomo nella
sventura, raddoppiò la energia de’ valorosi,
che, svanito il primo tumulto dell’allarme,
si prepararono a respingere la
forza colla forza: tutti gli uomini atti a
portare le armi si riunirono ad un istante;
ed il generoso Demetrio che altra
volta trionfato avea de’ nemici, fu proclamato
ad unanime voce Capo de’ suoi
compatriotti. Costretto a recarsi alla difesa
della patria nel punto che coll’amata
donzella incamminavasi all’altare, il
figliuolo d’Eutimia tutte richiamò le forze
dell’animo ed in guardia al cuore le mise.

Nella urgenza del pericolo le prime sue
cure volgevansi a porre in salvo sulle
rupi le atterrite donne.... ma non era più
in tempo. I Barbari non trovando resistenza
bastevole alle porte del villaggio,
le avevano già fra mille grida oltrepassate,
tutto ponendo a soqquadro. Indarno
i magnanimi Suliotti ridotti alla disperazione,
tentavano far argine de’ lor petti
alla piena de’ nemici: nella vastità del
loco, erano questi in numero troppo imponente
a fronte delle poche lor file: vecchi,
donne, fanciulli, tutti infine coloro
che armi non ebbero alla mano, o che
fuggir non poterono a salvamento, cadeano
sotto gli spietati lor colpi.




Animata frattanto dal successo, e ripromettendosi
piena vittoria, una turba
di Maomettani osa precipitarsi nel più
folto de’ prodi difensori di Suli, e gli
sbaraglia. Forzato ad opporsi al torrente
che straripava, Demetrio non vede altra
via di salvezza se non in quella che mena
alle gole: ordina pertanto la ritirata; combatte
corpo a corpo cogli infedeli; e loro
cedendo regolarmente un terreno comprato
a forza di sangue, giunge alla fine
ad afforzarsi in quelle formidabili strette,
d’onde tutte le forze nemiche bastato non
avrebbero a cacciarnelo. Ma pervenuto in
sicuro, dopo aver riserbato le proprie
braccia e quelle de’ suoi concittadini a

tempi più opportuni, si avvide, ahi lasso!
che Olimpia più non era al suo fianco. — Nel
calore della prima zuffa,
dopo averle fatto cadere daccanto Eutimia
e Sofia, i Barbari che rispettato
avevano in lei le amabili grazie della giovinezza,
la rapirono, e seco loro la trascinarono.




La mischia intanto impegnata erasi
più terribile ed ostinata all’ingresso dei
posti fortificati, e Demetrio, prevista irreparabile
la propria disgrazia, sfogava
sui Turchi la rabbia e la disperazione
che l’opprimeano. I suoi occhi torbidi
erano ed infuocati: feriva, uccideva, e
conto chiedeva ai cadenti nemici dell’amante
e della madre. Non così furibonda
rugge nelle foreste della Ircania
la lionessa cui rapiti furono i figli. Ruotando
in giro velocissimamente la spada,
avventavasi Demetrio sulle serrate file
dei Barbari, che atterriti mirandone il
lampo simile a sanguigna cometa foriera
di morte, al suolo cadevano come cadono
le spiche sotto la falce che le recide.
Un lago di nero sangue attraversava
orribilmente l’angusto terreno; e
gli ammonticchiati cadaveri degli infedeli
formata avendo una barricata vantaggiosa
pei Greci, sgominati alfine retrocedettero
i Turchi, cercando in precipitosa
fuga lo scampo.









Liberi pertanto dalla odiata presenza
dei nemici, i montanari della Selleide,
ai mezzi di difesa che loro prestava la
natura, aggiunsero quelli dell’arte: si
fortificarono stabilmente nelle gole delle
rupi, finchè le orde de’ Barbari sgombrato
avessero affatto dal piano ove ritiravansi:
vi eressero dei bivacchi; e vi
formarono un piccolo campo trincerato,
d’onde osservar potevano in sicuro tutte
le mosse nemiche. — Demetrio intanto
abbattuto e dolente, ritirato erasi nella
rustica sua tenda: quivi nascosto allo
sguardo di tutti, colla fronte china sulle
palme, spargeva amare lagrime sulla
sorte della perduta donzella. «Gli scellerati!
(esclamava:) nel punto in che
io credeva a me unirla per sempre... la
strapparono alle mie braccia. Assetati
tutt’ora di sangue, e delusi nel loro
progetto, essi la conducono in ischiavitù,
ed ora, forse in questo istante medesimo...
vittima la fanno di loro brutalità...
Oh rabbia! ed io resto qui inerte,
e tutto non abbandono per salvarla, o
perire con lei?»




Ciò detto, giugnendo con forza le
mani, scorreva la tenda a gran passi:
alterali erano i suoi lineamenti; tremante
il corpo e lo spirito vicino al delirio. Poi,
calmatosi alquanto l’impeto della passione,
un muto dolore vi sottentrava:

il suo cuore erane lacerato; ed unite a
qualche stilla di pianto proferiva allora
delle interrotte parole.




«Ah, madre mia! (ripeteva sovente
quasi presago del vero).» Tu forse or
più non sei sulla terra, ed i vili assassini
rispettar non seppero in te quella
virtù che sola animavati. — Mia cara
madre!! Era forse questo il felice avvenire
che il figliuol tuo ti prometteva?...
questo l’avventurato giorno dell’imeneo?... — Ah!
se dall’alto delle sfere,
di quaggiù odono i beati le voci dei
mortali; se la povera Olimpia fra i lacci
della servitù respira ancora l’aure della
vita, tu la difendi dalle ingiurie degli
empii; tu la salva dall’obbrobrio: e se
io non giunsi a divider seco lei la mia
sorte, scenda, ah, scenda almeno inviolata
alla pace della tomba!!!»




Amareggiato dalla sventura, rivolto
ognor col pensiero all’amante perduta,
il capo de’ Suliotti non destavasi dal suo
letargo, se non per dure quegli ordini
che il grand’uopo esigeva: quel tempo
che rimanevagli, impiegato era da lui,
solo nella sua tenda, nella rimembranza
e nel pianto.




Il giovane Eugenio, il di cui grado
militare, quello seguendo di primo Capitano,
più d’ogni altra persona avvicinavalo
a Demetrio, ben commosso

pareva a sì trista situazione. Discendente
d’una delle più illustri famiglie del villaggio,
di coraggioso e tenero animo ad
un tempo, la bella Irene oggetto era
dell’amor suo: ma dal fatale momento
in che egli correndo alle armi separato
erasi da lei, udito più non aveane novella.
Dolente per sì grave perdita, e
più terribile forse perchè non bene ancor
certa, osservato aveva non senza interesse
la cupa mestizia che esprimeva il
figliuolo d’Eutimia, e che questi tuttavia
in faccia a’ suoi fratelli d’arme cercava
sempre nascondere. La pietà, quel
nobile sentimento che gli uomini onora,
insinuossi con profonde radici nel generoso
petto di Eugenio: i mali che
straziavano l’infelice addivennero, per
così dire, suoi proprii: e tale affetto per
lui concepì, che fin d’allora giurò rattemprarli
con quel balsamo soave che
l’amicizia sempre versa sulle ferite del
cuore.




I Turchi frattanto i quali credendo
sorprendere i Suliotti, eransi pure lusingati
di salire una volta su quelle rupi
formidabili, ritiratisi in disordine, lasciato
aveano più centinaja di morti, molti
feriti, e grande quantità di fucili, che
tutti caddero in potere dei valorosi; i
quali colla perdita di pochi fratelli sostenuto
aveano la gloria degli antichi

figli della Selleide. Questo infelice esperimento
chiamando il Pascià a più moderati
consigli, ei risolvette di chiedere
una breve tregua per dar sepoltura agli
estinti, e riscatto ai prigionieri. Il Sole,
testimone di quella orribile giornata, già
cadeva all’occaso: e la colma luna sorgeva
dell’opposto orizzonte, allorquando
il parlamentario Turco presentossi ai posti
avanzati. Introdotto nella tenda di
Demetrio, l’oggetto espose della propria
missione: e fu concluso che al giorno
novello redimer potrebbero gl’infedeli
i loro compagni prigionieri, e seppellire
gli estinti; intantochè nel corso della
notte compiuto avrebbero i Suliotti il
doloroso uffizio verso i loro fratelli. — Il
Maomettano scortato da alcune guardie
ritornossene al campo: ed il silenzio delle
tenebre successe finalmente allo strepito
ed al tumulto del giorno.







CAPITOLO XVI





Alta scorreva la notte per gli spazii
del firmamento: seguivala, fedel compagna,
placidamente la quiete; ed i venticelli
usciti dai boschi qua e là spargevansi
a rallegrare dolcemente la terra:
allorquando Demetrio accompagnato da
Eugenio, e seguito da un corpo di Suliotti,
incamminossi alla funebre ceremonia,
dirigendosi al villaggio ove già
succeduti erano tremendi il conflitto e
la strage. Deserte quivi erano le case:
una moltitudine di cristiani cadaveri misti
a quelli degl’infedeli ingombrava la
via: splendea tacitamente la luna nell’alto
del cielo: i lenti passi dei pietosi
guerrieri, e lo stridere di alcuni carri
che li seguivano, risuonavano soltanto

in mezzo a quella solitudine. Inorridì il
figliuolo d’Eutimia a scena così luttuosa:
e quasi cercar volesse i perduti oggetti
della sua tenerezza, stese furtivo
lo sguardo da un punto all’altro di quel
vasto sepolcro. — Tra la folla degli estinti
sformati dalle ferite, e dal sangue che
gli lordava, una donna di dolce e maestosa
fisonomia, anzichè spenta, dormir
sembrava placidamente: i candidi raggi
dell’astro notturno la rischiaravano, ed
un leggiero venticello agitava di tratto
in tratto la scomposta sua chioma. Un
solo istante bastò per convertire il dubbio
in certezza: Demetrio rapidamente
le si avvicinò, ed in essa riconobbe sua
madre! Una larga e profonda ferita nel
seno, intorno a cui ancor rappreso era
il sangue, spinta aveala nel sepolcro; e
le ultime sue voci chiamato avevano il
figlio.




Raccapricciò d’orrore Demetrio; e,
prostratosi sul terreno, portò tremando
alle labbra la gelata mano materna, bagnandola
di amare lagrime. — «Madre
mia! come io ti riveggo, Madre mia!! — e
null’altro disse; perchè il dolore gli
chiuse le fauci, e lo tolse ai sensi. Riebbesi
finalmente; e rivolgendo da una
parte lo sguardo, additò dall’altra il
cadavere a quei che il seguivano, e trasportar
lo fece nei carri. — A pochi passi

di distanza, svisata per le moltiplici ferite
riconobbe pure Sofia... la madre di
colei ch’egli adorava, giacca distesa attraverso
un’ammasso di estinti: Demetrio
volse sovr’essa uno sguardo di compassione,
e l’affanno non permisegli che
di proseguire il cammino.




Lusingavasi l’infelice di ritrovare anche
Olimpia fra le vittime della morte.
Tale era il colmo della sciagura, tale
l’atrocità del pensiero ch’ella viva caduta
fosse nelle mani dei Barbari, che
astretto vedeasi a desiderare almeno quest’ultimo
conforto; ma invano. Più e più
volte trascorse egli quel funesto recinto:
vecchi, fanciulle, donzelle confusi fra
loro ingombravano il terreno; ma giammai
fra queste ultime la figliuola d’Evantìa
se gli offerse allo sguardo. Alfine
dopo mille inutili ricerche, gli fu forza
assicurarsi che dessa era schiava; a sì
orribile idea, un tremito convulsivo s’impadronì
poco a poco di tutte le sue membra;
il suo respiro divenuto era frequente,
e gli agitati palpiti del cuore trasparivan
fin sopra le sue vesti. Forse un
pianto copioso versato in quel punto ammollito
avrebbe un’angoscia sì fiera...
ma il nemico destino toglievagli pur anco
la dolce voluttà delle lagrime.




Un flebile grido lo riscosse improvvisamente
da sì penosa agonìa; si volse

egli al loco d’onde partiva, e vi scorse
Eugenio prostrato sul corpo d’una vergine
estinta. — Era quella l’amabile
Irene: i Barbari spenta l’aveano d’un
colpo, tutte così troncando le dolci speranze
del suo giovine amante: testimone
lo sventurato della propria disgrazia,
non trattenne le lagrime, e l’aere echeggiar
fece de’ suoi lamenti.




«Irene mia! (esclamò coll’accento del
dolore): a che mai teneramente mi amasti?
a che il Cielo ci lusingò di renderne
uniti e felici, se in un punto doveva io
perderti per sempre?... Oh, quanto sangue
sta rappreso sulla tua ferita!... quanto
ne ha bevuto il terreno!!... Innocente
vergine, dovea dunque su te sfogarsi la
rabbia degl’infedeli?... Oh come contraffatte
sono le belle tue forme! quelle
labbra che mille volte per me s’apersero
al più dolce sorriso dell’amore,
chiudonsi ora livide e scolorate: quelle
vivaci pupille che tutta l’anima appalesavano,
coperte sono dal denso velo di
morte... ah! se scritto è nel Cielo che
io sopravviver debba alla tua perdita,
obbedirò ai decreti di quel supremo destino
che ne governa: ma qui, su questa
mano istessa che sperai stringere un
giorno in più felice momento, Irene! io
ti prometto non esser d’altre che tuo:
la tua memoria mi sarà guida dovunque;

ed io passerò i giorni che mi restano
nella sventura e nel pianto... Vi
sarà altri sulla terra più infelice di me?»




— «Sì, che vi sarà: ed eccolo a te
dinanzi: (risposegli Demetrio con voce
soffocata, ed afferrandolo vivamente per
mano). La sventura non ha altri colpi
per l’uomo cui tolse in un punto la madre,
e l’amante! Tu la perdesti: la
piangi qui, estinta.... ma io non posso
teco piangerla così! Ah, felici coloro
che più non sono!! l’obbrobrio ed i
mali non ne accompagnano almeno la
malaugurata esistenza: nella pace della
tomba essi non sentono l’orrore della
schiavitù: non lasciano dei viventi sulla
terra in angoscie mortali e continue!!...
io sono uno di questi. In me l’orfano
tu vedi, cui il ferro de’ nemici privato
ha di una madre: pure essa è qui spenta
fra noi, ed io sparger posso di lagrime
la sua spoglia. Ma... la mia Olimpia che
invano fra questi cadaveri ricercai, geme
ora fra le catene dei Barbari: un crudele
diritto la pone irrevocabilmente fra
loro, ed io privo ne resto per sempre. — A
che dunque ti vanti il più infelice
sulla terra? A me (ed in così dire, invaso
dalla passione, batteasi il petto a
riprese), a me solo si dee questo nome.
Qui sta: è qui nel mio cuore profondamente
radicata; qui versa il suo veleno

una crudele disperazione: qui essa giganteggia....
intantochè questo.... si restringe...
s’annienta...»




Ciò detto, cadde tremando fra le braccia
di Eugenio. Commosso il pietoso giovane
a storia così funesta, mescolò le
sue alle lagrime di Demetrio: e da questo
interessante momento ebbe principio
fra loro, quella tenera amicizia, che poi
la sola morte doveva un giorno disciogliere.







CAPITOLO XVII





Colpiti dalle avvenenti forme e dalla
fiorente giovinezza di Olimpia, i Barbari
rispettata aveanla in mezzo alla strage
generale, fissando avidamente su lei scelerate
mire di lucro. Immerse frattanto
in un lago di sangue spiravanle dappresso
Eutimia e Sofia: l’Orfana gemeva;
e prostrata a piè degli assassini,
con languente voce implorava almeno di
seguirle nel sepolcro... ma invano. La
vile cupidigia dell’oro ceder non poteva
alle lagrime della innocenza fra persone
macchiate di delitti, ed in mezzo a cui,
per uso detestabile, s’apre tuttora infame
mercato dell’uomo, a scorno dell’umanità.




Vedendo allora a quale sciagurata vita
riserbavasi; esausta affatto di forze, dopo

avere inutilmente tentato di strappare un
pugnale dal fianco de’ suoi rapitori, e
trafiggersene, la figliuola d’Evantìa caduta
era priva di sensi. Questo favorevole
istante fu colto per involarla suo
malgrado al villaggio, ed a quel Demetrio
ch’essa avea continuamente reclamato:
toltala sulle loro spalle, gl’infami
Turchi la trasportarono alle tende del
vile Mouctar che comandava alle forze
Ottomane contro i Suliotti, e che la
novella aspettava della totale sconfitta
de’ Cristiani, per inoltrarsi più sicuramente
sulle loro montagne.




Deposta la giovane schiava a’ suoi
piedi, il figliuolo d’Alì incantato rimase
a vista così bella; chè un dolce pallore
cagionato dal lungo suo svenimento,
spargendosi su quella amabile fisonomia,
la rendea mille volte più interessante.
Mouctar, che già amavala ardentemente,
andava all’acquisto di lei; e
contro ogni divino ed umano diritto fu
a prezzo d’oro venduta la sacra libertà
della sventurata. Era dessa presente a
quest’atto che degrada la nobile natura
dell’uomo, riducendolo alla vil condizione
de’ bruti: ma non isparse una lagrima,
ed intrepida rimase all’aspetto
della novella sciagura; mentre gli sguardi
suoi sdegnosi e tranquilli ad un tempo,
dir sembravano ch’essa non annuiva all’infame

contratto, e che tuttora rimanevale
una libera volontà.




Temendo peraltro che il ritenersi sì
bella schiava nel campo risvegliar potesse
la indignazione di suo padre, che
più volte tacciato avevalo di vile e di
effemminato, Mouctar, a cui severi ordini
intimavano di non pensare ad altro
che alla conquista della Selleide a
qualunque costo, risolvette d’inviare la
greca donzella al castello del lago di
Giannina, per poi raggiungervela tosto
al fine della campagna. Prima però di
farla partire, con quell’orgoglio proprio
de’ Turchi, e che nemmeno l’amore può
in essi abbassare, pomposamente le
disse. «O tu, che sola ottieni il vanto
di aver soggiogato il mio cuore, e che
tuttavia corrisponder non sembri all’onore
cui t’innalzo, non creder già che
se ora da me ti allontano rinunziar voglia
all’amor mio, ed a quei diritti che
su te la ragione del più forte mi dona:
le gravi cure, ed i pericoli della guerra
lo esigono per mia e tua tranquillità. — Va:
ritroverai nella magnificenza del
loco che ti attende un degno albergo di
te: ne sarai la signora, ed il mio cuore
non cesserà mai di adorarti... ma non
abusare di tanti favori ch’io mi degno
concederti. Preparati d’ora innanzi a
corrispondere, come io lo merito, alla

mia tenerezza: fra non molto, carico di
gloria e di trofei, io tornerò a riposarmi
fra le tue braccia.»




Ciò detto, fisò in lei le ardenti pupille,
aspettando quasi una risposta: ma
il nobile animo della greca donzella ne
inorridiva al solo pensiero; ed uno sguardo
minaccioso e sprezzante fu tutto quello
che al più senti di potergli concedere. — Allorchè
gli spietati carnefici le uccisero
a lato i cari oggetti dell’amor suo,
Olimpia pregò, pianse, perchè non fosse
risparmiata nella strage comune: ma poichè
li vide sordi alle sue lagrime seguir
barbaramente il vile impulso di lucro
infame; quando come in un quadro delineata
scôrse la dolorosa prospettiva di
un inevitabile avvenire, trattenne il corso
dell’inutile pianto; e la irrevocabilità
stessa del proprio destino sembrò ridonarle
la perduta forza dell’animo. — Sperando
tuttavia di vincere col tempo questa
risoluta fermezza, Mouctar si ritirò;
e l’Orfana allontanossi dalle native montagne.




Le grandi fabbriche, e le alte cupole
delle moschee di Giannina che indorate
dal Sole cadente ad apparir cominciavano
in distanza, creder le fecero un
istante che forse a questa città conducevasi:
ma improvvisamente i condottieri
di Olimpia cangiarono direzione,

ed alle sponde fermaronsi del lago vicino:
ad un cenno di essi, una barca
che intenta alla pesca solcava placidamente
quell’onde, avvicinossi alla riva;
vi entrarono tutti ed a forza di remi si
diressero al castello. — Il Satrapa di
Giannina, la cui macchiata coscienza pingevalo
a sè stesso oggetto di esecrazione
e di orrore, seguendo il costume dei
grandi colpevoli che non tengonsi sicuri
ne’ luoghi popolati, eretta erasi nella
isoletta del lago una rôcca formidabile;
la quale, oltre il provvedere alla personale
sua sicurezza, tenea pure in freno,
per la vantaggiosa posizione, la vicina
città. Fabbricata è al settentrione dell’isola;
una numerosa fila di cannoni
ne guarnisce i baluardi; ed un angusto
ponte levatojo, sostenuto da pesanti catene
di ferro, è il solo a permettervi
l’ingresso. Nell’interno di questo loco
inespugnabile vive senza tema di tradimento
la famiglia di Tebelen: quivi Alì
ed i colpevoli figli suoi hanno i loro serragli;
e quivi racchiusa esser dee la sventurata
figliuola d’Evantìa.







CAPITOLO XVIII





Ma già le vespertine ombre cadendo
poco a poco dal cielo annunziavano il
ritorno della notte, allorchè l’Orfana
giunse al Castello del lago, trascinatavi
dai ministri della tirannide. Condotta negli
appartamenti del superbo Mouctar,
fu data in particolar cura a Selim, capo
degli Eunuchi del Serraglio, e molte
schiave ebbero ordine di riguardarla siccome
loro padrona. Già queste, spinte
da quella invidia che alligna nel petto
delle vili femmine vendute al piacere dei
molli despoti d’Oriente, col pretesto di
servirla, le si affollavano intorno, quando
Olimpia chiese d’esser lasciata nella
quiete; il suo desiderio fu legge; tutti
si ritirarono, ed essa rimase perfettamente
sola.









Libera alfine dagli odiosi testimonj del
suo dolore, nuove sue lagrime corsero
sulla traccia delle tante sparse per lo
passato, ed abbandonossi su di un sofà
nel più profondo abbattimento: la memoria
della estinta Eutimia e di Sofia,
tornò assai dolorosa al suo pensiero;
ma quanto non fu crudele la rimembranza
di Demetrio! «Oh, voi felici,
(esclamava) che nel sonno della morte
rinveniste il dolce oblio degli affanni!
Ah! così pur dato mi fosse un eguale
destino! io vi seguirei là dove il potere
dell’uomo perdè ogni forza; ed a voi
unita, pregherei perchè presto anche
Demetrio ne raggiungesse. Colà almeno,
spiriti indivisi, gustata avremmo quella
piena felicità, di cui quaggiù la sola
ombra si vide: ed io fra le catene della
schiavitù non sarei qui vittima di un
Maomettano orgoglioso... Ah! ma prima
scagli su me l’avverso destino tutti i
fulmini suoi! mettasi ad ogni prova, a
qualunque tormento, la mia povera esistenza,
anzichè io, dimentica dell’onore,
e della sacra religione de’ padri miei,
ceda un solo istante al tiranno! — Perduta
(è vero) ho la mia libertà sulla
terra; ma se più non ho quella d’involarmi
a questi luoghi d’orrore, mi resta
pure la mia volontà. Questa mi sarà
scudo contro lo scelerato carnefice dei

Suliotti; ed egli conoscerà suo malgrado
che una greca donzella atterrir non lasciasi
dalle minaccie, e che preferire sa
sempre al disonore la morte.»




Queste generose parole, pronunciate
da Olimpia in tuono solenne e religioso,
ricondur parvero in lei le smarrite
forze dell’animo. Meno affannoso le addivenne
d’allora in poi la propria prigionia:
confortolla il consolante pensiero
che in breve liberata ne l’avrebbe la
morte, e che inviolata tuttora scender
potea nel sepolcro. Piena pertanto di
quella grata soddisfazione, che in un
cuore bennato ispira sempre la bella
determinazione di sottrarsi ad ogni costo
al disonore ed all’obbrobrio; sicura
che il dolore e gli affanni che la disgrazia
le procurava, riunita ben presto l’avrebbero
ai perduti oggetti della sua
tenerezza, l’Orfana apparentemente tranquilla,
si pose da quel magnifico appartamento
a riguardar sul lago soggetto. — Sereno
e puro era l’aere all’intorno:
le onde leggermente increspate
dal venticello della notte in tuon sommesso
flottavano lungo le mura del castello;
e la luna che colma splendeva
nell’alto del cielo, rischiarando in silenzio
le rive lontane, specchiavasi tranquillamente
sulla cerulea superficie delle
acque. — Infelice! era pur quello il momento

in cui, guidato da quel lume
istesso, indarno fra gli estinti del villaggio
ricercava Demetrio la diletta donzella.




Dessa intanto all’aspetto di scena così
imponente scender sentiva una dolce
commozione nel cuore: questa per altro
figlia non era della gioja; partir sembrava
piuttosto dalla rimembranza delle
sofferte vicende. Assorta ne’ suoi pensieri,
Olimpia non avvedevasi che le ore
fuggivano rapidamente, e che malgrado
la generale inazione delle cose, ed il
sonno della natura, non arrestava il
tempo neppur d’un istante il veloce suo
corso. L’orologio del castello accennò
la metà della notte: alcune voci, ed un
leggero tumulto nella rôcca, accompagnarono
la muta della guardia ai baluardi:
tutto quindi si ricompose, e tutto
rientrò tosto nel primiero silenzio. Fu
allora che la prigioniera infelice cedette
al bisogno della natura: coricata sulle
morbido coltri, ricercar tentò nel soave
abbandono dei sensi la dimenticanza
de’ mali: ma Demetrio le fu sempre presente:
Demetrio solo vide essa ne’ sonni
brevi ed interrotti, e nelle lunghe dolorose
vigilie.




Al mattino novello le schiave tutte del
serraglio si portarono a lei, ed offrironsi
a servirla: Olimpia le ringraziò;
e pregolle d’allora in poi a non toglierle

il solo unico bene che rimanevale, la
solitudine. Era questa di fatto un vero
conforto per l’Orfana; se non che talmente
accresceva la cupa sua melanconia,
che sovente facendo l’infelice a
tutto insensibile, stranieri anche rendeale
gli oggetti stessi che la circondavano.
Era in questi crudeli momenti che
i suoi occhi in alto fissati, coprivansi
di quell’umido velo che precede il pianto:
tremanti erano le sue membra; alterati
i suoi lineamenti: alcune grosse
lagrime giù correndole per le pallide
guancie, bagnavano il pavimento... ma
dessa non iscorgevale; non sentiva più
nulla: l’anima sua sorpassava allora
quella immensa linea che divide la terra
dal soggiorno della Divinità. Ivi nelle
braccia dell’Eterno rivedea più belli i
perduti oggetti dell’amor suo: a piè di
Lui che è lo scrutinatore de’ cuori, deponeva
i tormenti che laceravanla: la
grazia celeste scendeva intanto sull’innocente
suo capo; ed essa, riavendosi
da quel dolce letargo, piena sentivasi
di soave conforto, e di forza novella.




Al mezzogiorno dell’isola, non lungi
dalla rôcca, circondato di mura, giace
il giardino del serraglio; che destinato
al passaggio delle donne racchiusevi, e
dalla più raffinata eleganza fatto adorno
per ogni dove. Spaziosi viali fiancheggiati

da ombrose piante distendonsi in
lungo: brillano le ajuole nel mezzo di
mille fiori diversi che una leggiadra simmetria
vi ha collocati: un piccolo boschetto,
perpetuo albergo degli zeffiri,
cupamente verdeggia nel fondo, mentre
alcune grandi aperture nelle mura, difese
da doppie inferriate, libera lasciano
in distanza la prospettiva del lago.




La prima volta che Olimpia vi discese
fu in un momento in cui deserto era il
loco, e che le vili schiave dimentiche
della perduta libertà, celebravano tranquillamente
una festa nell’interno del
serraglio. Si assise in un sedile di bianca
pietra a piè d’una inferriata: quindi,
poggiato il cubito sui gradini di essa,
e sulla mano la guancia, a riguardar si
pose la riva all’intorno. Il Sole circondato
da leggere nuvolette era al tramonto;
i raggi di lui tremolanti sulle acque
indoravano per l’ultima volta l’orizzonte:
ed una languida luce, dileguandosi poco
a poco dalla terra, spargeva di melanconica
tinta gli oggetti tutti del creato.
Le sole cime di un alto monte da lungi
mostravano tuttora la presenza dell’astro:
e su quelle rupi inaccessibili, inseguito
dalle tenebre nemiche, rifugiarsi
pareva il giorno morente. Per naturale
movimento rivolse Olimpia a quel punto
lo sguardo: quelle canute roccie, quelle

balze scoscese non le furono ignote:
richiamò ad esse un’istante l’alienata
attenzione, ed alle eterne nubi che le
coronano riconobbe il Picco di Kunghi. — La
più sublime delle native montagne,
la sacra terra degli avi suoi ricomparivale
dunque finalmente dinanzi!
Spinta da una soprannaturale commozione,
ella cadde sulle sue ginocchia:
sparse lagrime di tenera gioia; e benedisse
l’Onnipotente, che sì dolce conforto
arrecavale in mezzo a tante amarezze.




Lieta per sì bella scoperta, non mancava
Olimpia di portarsi ogni sera al
giardino. Era questo il loco che solo
addir le si poteva nella trista sua situazione:
trovava in esso un sollievo altrove
sconosciuto; e vi si tratteneva delle ore
intere senza pure avvedersene: giacchè
sempre di brevissima durata ne appaiono
que’ felici momenti, che talora
il corso interrompono delle nostre afflizioni.







CAPITOLO XIX





Se a quella dolce inclinazione di natura
che talor lega soavemente l’un uomo
ad un altro, la reciproca confidenza essi
vi aggiungano delle proprie disgrazie, è
allora che nasce, e sovra solida base
si conferma, la più tenera la più sincera
amicizia. Dopo la commovente scena del
villaggio, dopochè una quasi uguale sventura
avvicinati gli ebbe fra loro, Demetrio
ed Eugenio non eransi più separati:
una stessa tenda, un tetto stesso
li accoglieva nel campo: i più grandi
pericoli li vedevano insieme; ed insieme
essi eran sempre ovunque l’esigeva il
bisogno. Di vero cuore amava Eugenio
l’amico suo: ravvisava in esso le più
belle doti dell’animo, le affezioni più
gentili, e tutto quel vivo interesse che

desta sempre la virtù sfortunata: oltredichè
Irene più non era; giurato egli
aveva sul freddo cadavere di lei non esser
mai d’altre sulla terra, ed il figliuolo
d’Eutimia non compreso in questo giuramento,
era il solo che amar da lui
si poteva senza tema di violarla. Demetrio
d’altronde corrispondea vivamente
a tanta tenerezza: ad essa donava tutti
quei momenti che liberi gli restavano
dalle cure di guerra; ed in questi amichevoli
trattenimenti la perduta Olimpia
era costantemente l’oggetto de’ loro discorsi.




Un giorno in cui Demetrio, più forse
abbattuto del solito, solo sedeva nella
sua tenda; lieto in sembianza, e come
quei che apportatore ne viene di felice
novella, a lui comparve il giovine Eugenio:
fattosegli accanto, e stretto per
mano lo sventurato Capo de’ Suliotti,
esclamò. «Amico! non abbandonarti più
a lungo a questa angoscia crudele: giunto
è forse il momento in che io restituirti
posso la pace, e la tranquilla serenità
dello spirito.» — Demetrio si scosse:
balzò in piedi rapidamente, e fissò i suoi
sugli occhi di Eugenio, come per assicurarsi
ch’ei non mentiva. — «Sì: (soggiunse
egli) io voglio ridonarti la pace:
ho promesso alla sacra amicizia di adoperarmi
costantemente per te, e tu sai

che io non manco ai miei giuramenti. — Demetrio!
Io non sono mai stato
freddo spettatore delle tue pene: non mi
sfuggirono, mel credi, le tue lagrime;
e la tua confidenza per me, l’abbandono
tuo nelle mie braccia là fra gli
estinti del villaggio, son tuttora scolpiti
nel mio cuore. Io ho sempre bramato
raddolcire i tuoi mali: sperai che il
tempo, e più i soavi conforti dell’amicizia,
rimarginata avrebbero la tua ferita...
ma mi sono ingannato: essa è
troppo profonda; e senza un rimedio un
solo rimedio che io conosco; e voglio a costo
della vita procurarti, fra poco condurti
potrebbe al sepolcro. Tu, rivestito del
supremo comando de’ tuoi concittadini,
non puoi di qui allontanarti: io peraltro
non sono così necessario alla mia patria, e
lo posso. — Demetrio! amami, e fa cuore.
Io parto all’imbrunir della notte pel lago
di Giannina. Colà, (io lo seppi da un
Turco da me guadagnato coll’oro) colà
nel serraglio del castello trovasi ora la
povera Olimpia: Mouctar sdegnato alle
sue prime ripulse, ivi l’ha confinata,
riservandosi ad occuparsi di lei al fine
della campagna. — Scelerato! Tu più
non la rivedrai: non sarà l’infelice contaminata
fra le impure tue braccia: tu
fremerai di rabbia, ed essa intanto volerà
sicura fra quelle del fedel suo!!»









— «Eugenio! Posso io crederti veramente,
(soggiunse allora Demetrio)
od è questa una pietosa lusinga per
istrapparmi un istante al dolore? M’inganneresti
tu forse?»




«No: (rispose) io non mentisco: tu
ben devi conoscermi per viver sicuro
sulla mia parola. Parto; ed a te dinanzi
lo giuro, in faccia al Cielo che
testimone è di tutto, io qui vivo non
tornerò che con lei: o potrò strapparla
alle catene dei Barbari, o perirò io stesso
vittima della bell’opera che l’amor tuo
ha saputo ispirarmi... ma tolga il Cielo
l’augurio funesto! Già tutto è disposto
per un esito felice. Non manca se non
che tu mi consegni una lettera, la quale
informando Olimpia del nostro progetto,
e di me che non conosce, mi assicuri
altresì della sua confidenza, e de’ suoi
sforzi per secondarmi.»




Non così dolci cadono le estive pioggie
sulle arse campagne, come soave
discese nell’oppresso cuore di Demetrio
la inaspettata novella. Lanciossi egli fra
le braccia dell’amico, bagnandolo di
quelle lagrime che la più viva riconoscenza
chiamogli in copia sul ciglio: rinvigorir
parvero allora le abbattute sue
facoltà, e tornò il riso finalmente a brillare
sulle sue labbra. Pure sembrava non
potersi persuadere della promessagli felicità:

vedeva che troppi ostacoli dovevano
in prima superarsi; e che quando
per Eugenio altra difficoltà non vi fosse
che quella di oltrepassar sicuro la linea
del blocco, grande era questa sola
per rendere inutile la impresa. Il giovine
generoso dileguar cercò questi dubbii:
esposegli minutamente tutti i dettagli
dell’ardito progetto, ed esortollo a
confidare nella giustizia della causa, e
nel favore del Cielo. — Comparve frattanto
la notte: Demetrio accompagnar
volle per qualche tratto di strada il raro
amico suo: salirono a cavallo, ed in silenzio
si allontanarono dalle tende.




— Battuti i Turchi e sconfitti nella
grande giornata del villaggio, deposto
avevano ogni pensiero di attacco novello:
che anzi, conoscendo che l’unico
mezzo d’impossessarsi di quelle rupi formidabili
era nel ridurre i Suliotti ad
arrendersi per fame, risoluto avevano
di circondarli all’intorno, d’impedir loro
ogni comunicazione coll’esterno, e di tenerli
così rigorosamente bloccati. Mouctar
destinato era da suo padre a comandar
sulla linea le forze ottomane:
queste ingrossavano ogni giorno per la
sopravvenienza di nuove reclute, ed
ivasi così preparando la perdita dei generosi
figli della Selleide.









Giunti al fine delle gole, Demetrio ed
Eugenio a scuoprir cominciarono in distanza
i fuochi del campo nemico: udirono
pure confusamente da lungi le voci
di alcune sentinelle; ed il figliuolo d’Eutimia
raccapricciò d’orrore in pensando
che fra quelle avventurarsi doveva l’amico.
Qui fu dove Eugenio non permise
che altri il seguisse; la difficoltà
dell’impresa era somma, ed evitarsi
doveva il più leggero romore. Più lagrime
di tenerezza accompagnarono il
loro addio che fu commovente oltre
modo: si abbracciarono scambievolmente:
e reciproca fu chiesta e data la promessa
di un pronto ritorno: il giovine generoso
si allontanò dalle rupi native; e
Demetrio ritornò lentamente alle tende.




Eugenio vestito di abiti turchi, montava
un cavallo tolto ai Barbari nella
giornata del villaggio: conosceva perfettamente
bene il linguaggio nemico, ed
ognuno creduto l’avrebbe Maomettano.
Con questi vantaggi il magnanimo Suliotto
non paventò di esporsi al pericolo:
che anzi seco stesso gratulandosi
della nobile opera che intraprendeva,
seguì lieto a percorrere la strada. Placida
era la notte: ma non ancor sorta
la luna, e regnava dovunque la più
grande oscurità. Per trarsi più facilmente
d’impaccio, scelto egli aveva un

sentiero scabroso e dirupato, l’unico
forse che meno rigidamente guardato
era dai Turchi: ma vicino al confine del
blocco, allorquando in mezzo al generale
silenzio delle cose lusingavasi del
più felice successo, fu sorpreso da un
primo moto di terrore in udendo da sè
non lungi alcune voci indistinte. — Era
quella un’orda nemica, che destinata ad
invigilare sui posti di guardia, fermata
erasi dentro un piccolo casolare.
Al romore di un cavallo che attraversar
sembrava francamente la strada,
il capo de’ Barbari chiamò alle armi,
ed addimandò all’istante chi fosse
quei che passava: e già preparavasi a
far fuoco sull’incognito, allorchè questi,
senza sgomentarsi, risposegli in Turco
con voce bassa, ma risoluta. «Taci,
disgraziato! parto dal quartier generale
di Mouctar per una segreta spedizione.». — Il
Maomettano uso a tremare al solo
nome de’ suoi padroni, appagato di questa
risposta tornò tranquillamente al casolare;
ed Eugenio a spron battuto
giunse senza altro ostacolo ad oltrepassare
la linea.







CAPITOLO XX





L’Orfana frattanto iva lentamente cedendo
alla piena dei mali che l’opprimevano.
Il soggiorno del castello, la
vista di quegli odiati luoghi mille volte
testimoni delle sue lagrime, eranle di
un peso insoffribile: le mura istesse, e
le dorate pareti, destavanle le idee più
funeste, e tutto in tutta la sua forza
ravvisava all’intorno il luttuoso aspetto
della schiavitù. Riguardando sovente dall’alto
degli appartamenti sul lago soggetto,
misuravane ad un colpo tutta la
estensione; e percorreva quindi la grande
distanza che frapponevasi da quel carcere
alla cara terra degli avi suoi. Ritraevasi

allora l’infelice da una vista che
troppo deprimevala; ma non da quella
ritraevasi, che seguìta da lunga schiera
di dolorosi pensieri: essi non l’abbandonavano
un istante; e, quasi goder
potessero nel tormentarla, in mille
guise diverse le si moltiplicavano in
mente.




Conforto unico era ad essa il dolce
trattamento che riceveva da Selim, capo
degli Eunuchi del serraglio. Costui si
diportava in maniera tutta diversa da
quella che a’ suoi pari si conveniva: studiavasi
di alleggerire alla sventurata il
peso della schiavitù; e con parole di
consolazione, e con atti di officiosa urbanità,
lasciava in ogni incontro travedere
il più grande interesse a vantaggio
di lei.




Una volta che Olimpia, ringraziandolo
di tanta pietà, parve meravigliarsi
come in un uomo, a sì vile impiego destinato,
generosi modi apparissero. «Signora!
voi non mi conoscete: (le rispose
Selim). Una fatale sventura che mi pose
fanciullo fra gli schiavi d’Alì, mi ha ora
in questo grado collocato: del resto io
non nacqui figlio dei Turchi, nè straniero
nome è la compassione per me.
Anch’io ho cuore ed affetti: anch’io...
sappiatelo alfine; ho nelle vene il sangue
dei Greci.»









— Olimpia rabbrividì: si fece indietro
d’un passo, e fissandolo in volto,
«che? (disse) voi? voi Greco... e vestite
l’abito degli infedeli?»




— «Ah, signora! (riprese egli) non
aggiungete l’amarezza de’ vostri rimproveri
a quella del rimorso che mi lacera.
Fanciullo di due lustri, fui tolto
per sempre alla mia famiglia: si volle
indebolirmi lo spirito per forza di continue
minaccie: fui consegnato al carnefice...
misero! che far doveva in faccia
a mille tormenti?»




— «Morire» (rispose Olimpia severamente).




— «È vero: pur troppo è questa la
mia colpa; la conosco, l’abborro. Oh,
dato mi fosse degnamente espiarla! involato
a queste mura contaminate di delitti,
oh, potess’io purificarmi con tutto
il mio sangue, all’ombra santa del perdono
di Dio!!»




Tremante era la voce di Selim, ed i
suoi occhi bagnati di lagrime; quelli di
Olimpia rivolti erano al suolo.




— «Ma intanto (riprese egli) io qui
schiavo, come voi siete, di vano desiderio
mi pasco; non mi è dato liberarvi;
offrirvi non posso che una sterile
compassione... vorrete sdegnarla questa
unica cosa che io m’abbia degna di
voi?... potete odiarmi?









— «No, vi compiango: (rispose Olimpia
con un sospiro). Veggo che siete
anche più infelice di me.»




Dopo ciò si separarono: ma da quel
giorno in poi Selim addivenne per l’Orfana
il solo nel serraglio che meritasse
la sua confidenza: narrogli la commovente
storia delle sue pene: ed egli in
ricompensa, poichè non altro poteva,
cercando sempre prevenire i suoi desiderj
ed appagarli, si volse costantemente
a raddolcirle la trista amarezza della
schiavitù. — Ma intanto le labbra di lei
languide e scolorate più non aprivansi
che al sospiro: umide sempre erano le
sue ciglia di pianto: delirante talora lo
spirito. Sventurata! Nelle più tarde ore
della notte, allorquando in mezzo al generale
silenzio delle cose anche la pallida
luna tramonta, e le cadenti stelle
invitano al sonno, sola aggiravasi per
le vuote sale, Demetrio invocando coll’acuto
accento del dolore... — ma il
solo nome ripetevane l’eco sommessamente,
ed egli non appariva a confortarla
giammai.




In questa guisa dileguavansi poco a
poco nel castello del lago la fiorente
giovinezza e la salute di Olimpia: vedeva
essa non lungi la fine della vita,
ed invece di rifuggirne l’idea, anelarla
sembrava piuttosto: la sola spoglia mortale

così lasciato avrebbe allo scelerato
carnefice dei Suliotti; mentre lo spirito,
leggero come fiamma che in alto tende
a sollevarsi, riunito sarebbesi ai perduti
oggetti della sua tenerezza. Piena di
questa dolce speranza, la sola omai che
alimentar poteva nel cuore, non trascurava
l’infelice di portarsi ogni sera al
giardino del serraglio: ivi collo sguardo
immobile sulle lontane cime del Picco
di Kunghi, passava gl’istanti meno amari
di sua vita... Orfana infelicissima!!!
Anch’essi fra poco sparir doveano come
il lampo.




Un giorno, oppressa forse più che
mai dalle sue dolorose rimembranze, affrettossi
a ricorrere all’usato mezzo di
conforto, e discese al giardino. — Vergeva
il Sole al tramonto: limpidissimo
era il cielo, e l’aure appena spiravano. — Il
primo pensiero di Olimpia fu quello
di assidersi sul sedile di marmo a piè
della grande inferriata: nell’atteggiamento
del dolore, i suoi occhi pregni di
lagrime riguardavano languidamente quel
lontano punto sì noto e sì caro; mentre
gli ultimi raggi dell’astro cadente
placidi rifletteano sulla tranquilla faccia
del lago. Tutto era silenzio in quella remota
parte dell’isola: ed i sospiri dell’infelice
i soli erano ad interromperlo;
allorquando ad udir cominciossi in lontano

un confuso romore simile al gemito
d’onda percossa da’ remi. Immersa
Olimpia nel suo dolore, non vi abbadò
sulle prime: ma allorchè quello fecesi
poco a poco più distinto, rivolse naturalmente
lo sguardo al loco donde partiva.
Era di fatto un giovine Turco che,
montato su piccola barca da pescatore,
sembrava avvicinarsele: nobile era il suo
portamento; ed una folta e negra barba
nascondea parte de’ suoi lineamenti oltremodo
espressivi. L’Orfana che fino
allora veduto non avea legno alcuno su
quelle acque, attonita rimase all’inconsiderato
ardire del giovine pescatore,
che forse caro pagato avrebbe il fio
della colpa, qualora le guardie del castello
avessero potuto scoprirlo. Egli frattanto
inoltrato erasi fin sotto la inferriata
del giardino: e già Olimpia avvertiva
l’imprudente del pericolo che
soprastavagli, allorchè lo sconosciuto,
guardatosi prima cautamente d’intorno,
sommessamente in greco le disse: — «Signora!
se lecito mi fosse interrogarvi,
potrei chiedere se vive tuttora nel serraglio
Olimpia, la giovine schiava Suliotta?»




L’Orfana si turbò. — «A che mi fate
una tale domanda?




— «Nulla, ve l’assicuro, null’altro
mi muove che una generosa compassione. — Vive
forse tuttora?









— «Sì: vive, ed io son l’infelice. Ma
che vi cale di me?...»




— «Oh divina Providenza!!! (sclamò
l’incognito). Se dunque voi siete la
figliuola d’Evantìa, rapita alle braccia
di Demetrio nella grande giornata del
villaggio, confortatevi, o sventurata! v’ha
chi veglia sulla vostra salvezza.»




— «Che parlate voi?» (replicò l’Orfana
sbigottita).




— «La verità. — Ditemi: havvi fra
i custodi del serraglio chi per voi s’interessi?
Potreste fidarvi d’alcuno?




— «Selim, il capo degli Eunuchi;
egli greco è d’origine, è qui il solo che
mi compianga. Ma voi chi siete? che
pensate tentare?... — Tutto: non conoscete
forse il cuore de’ Suliotti? Olimpia,
addio! Se propizio n’è il Cielo;
se domani aver potrete un foglio dell’amante
vostro, ove tutto vi sarà svelato,
trovatevi qui sull’imbrunir della
notte: io venni a liberarvi.»




Ciò detto, cautamente allontanandosi,
poco a poco disparve. — Olimpia sopraffatta
dalla meraviglia rimase per qualche
istante fuori di sè: ondeggiava fra
mille incerti dubbii sull’incognito misterioso
che promesso aveale libertà; e siccome
avviene sovente in cose desiderate
sì, ma non isperate giammai, prestar
non sapea fede a’ suoi occhi medesimi.

Riprese animo finalmente: lanciò furtivo
uno sguardo all’intorno, per accertarsi
se alcuno avesse potuto osservarla; poi,
lasciando il giardino, si ritirò nel silenzio
de’ suoi appartamenti.







CAPITOLO XXI





Prima di esporsi al difficile rapimento
di Olimpia, Eugenio stabilito avea di
bene accertarsi se essa viveva, onde
inutile non riuscisse il generoso tentativo.
A tal uopo, per forza d’oro, anima
e vita di un paese in cui tutto è venale,
noleggiato avendo barca e vesti da
pescatore, inoltrato erasi fin sotto il giardino
del serraglio, onde, con istudiato
pretesto, chieder notizie di Olimpia a
colei ch’egli spesso da lungi veduto aveva
sedente a piè della grande inferriata:
volle la Providenza che nella stessa Orfana
ei s’incontrasse: ed informato da
questa, e della condizione e del nome
del pietoso Selim, ritirato erasi cautamente,
maturando nel pensiero l’ardito
progetto, ed i mezzi più opportuni ad
eseguirlo.









All’apparire pertanto del mattino novello,
Eugenio rivestì gli stessi mentiti
abiti co’ quali allontanato giù erasi dalle
native montagne, e si presentò francamente
al castello, annunziandosi siccome
spedito dal quartiere generale di
Mouctar. Calato il ponte, ed introdottovi,
addimandò tosto del capo degli Eunuchi
Selim, cui disse di dover parlare
segretamente. Racchiusi ambedue in camera
appartata, il custode del serraglio
che già disponevasi ad udire dal messaggero
gli ordini del suo padrone, rimase
assai meravigliato, quando offrir
si vide una borsa accompagnata da queste
parole sommessamente profferite.




— «Se io parlar dovessi ad un Turco,
temerei, ed a ragione, che poco fosse
l’oro che qui si chiude; ma poichè mi
sono ad uomo rivolto che nacque figlio
dei Greci, veggo che è forse anche troppo,
e che tutto mi lice sperare dal nobile
carattere della sua nazione. Generoso
Selim! la mia vita, la pace di due sventurati,
sono nelle vostre mani. (L’Eunuco
guardò l’incognito da capo a piedi).
Tutto peraltro mi è noto: so quanto vi
commuova la infelice sorte di Olimpia:
so ch’essa ed io qui di voi solo possiamo
fidarci. (Turbossi Selim, e tentò
replicare; Eugenio l’interruppe). Udite. — Un
sentimento di tenera amicizia mi

persuase a venire dalla Selleide nel castello
del lago, e, sprezzando ogni pericolo,
a ricondurre Olimpia al suo
amante, o morire... avete così conosciuto
che io son Greco, e che finte sono le
vesti che mi coprono. Ora siccome
senza l’opera vostra è inutile ogni mio
tentativo, è per questo ch’io vi prego
d’ajuto. Non vi spaventi l’avvenire: io
vi prometto mezzi tali da porvi in salvo,
e garantirvi dalla pena barbaramente
dovuta alla pietosa vostra condiscendenza.»




Qui tacque: e Selim, fissatolo in volto
nuovamente, appressollo più davvicino.




— «Signore! (gli disse): il vostro
coraggio, la interessante vostra fisonomia,
e più le generose parole che m’indirizzaste
dileguano ogni mio dubbio:
voi esser non potete un vile emissario
che a tentar venga la mia fedeltà coll’oggetto
di perdermi.»




— «No: (risposegli Eugenio dignitosamente)
ve lo giuro per il Dio de’ miei
padri; e voi sapete quanto prezzano i
Greci i loro giuramenti.» (Qui gli porse
la mano: Selim la strinse nella sua):




— «Ebbene: prometto favorir questa
fuga, ma ad un patto: anch’io verrò
in salvo con voi. Poichè noti vi sono i
miei natali, e la involontaria mia colpa,
sappiatene pure i rimorsi. — Oh! quante

volte ho desiderato espiarla versando il
mio sangue per la patria!! Infelice!!!...
nacqui anch’io Suliotto.»




— «Lo veggo: la nobile vostra risoluzione
chiaramente il palesa. Noi partiremo
insieme: ed or che la guerra
arde nella Selleide, racquistar potrete
coll’armi la fama perduta.»




— «Lo voglia il Cielo! — Ma Olimpia
intanto?...




— «Jeri la vidi sotto la inferriata
del giardino, ove su piccola barca mi
era condotto: poche ed oscure parole
mi permise indirizzarle il breve istante
che mi trattenni: ma questo foglio che
le darete potrà tutto svelarle. Intanto
voi con essa sull’imbrunir della notte
vi troverete nel giardino: in quella parte
ove più basse sono le mura condurrò io
la mia barca; e questa breve scala di
corda servirà per discendervi. — Basta,
per ora io m’allontano dal castello: e
voi, per giustificare il nostro abboccamento,
fingerete aver ricevuto per mio
mezzo un qualche ordine di Mouctar.
Prudenza vi raccomando, e sollecitudine.»




— «Fidatevi di me. Addio!»




— «Sì: oggi sull’imbrunir della
notte.»




Ciò detto, Eugenio, abbandonò il castello,
entrò nella barca che lo attendeva

per tragittarlo alla riva del lago:
quivi giunto riprese la strada di terra,
fingendo ricondursi al quartier generale
dei Turchi.




Selim intanto rientrato nel serraglio,
portossi agli appartamenti dell’Orfana,
che sbigottita ancora per l’accaduto del
giorno innanzi, sedea mesta e pensosa. — «Finalmente
(le disse) mi è pur
dato giovarvi: posso io stesso recarvi
una lieta novella! Leggete!» — Olimpia
prese quel foglio palpitando: l’aperse,
e trovollo concepito in questi termini.





«Olimpia!




«La celeste Providenza che sempre
protegge gli sventurati non si è scordata
di noi: essa mi ha fatto sperare di
racquistarti; e superando tutti gli ostacoli,
ha rinvenuto il mezzo di farti giungere
questo mio foglio fin dentro il carcere
tuo. Un amico, un raro amico,
che io amerò teco fino all’ultimo mio
respiro, è quegli che tutto sprezzando
viene a liberarti. Celato sotto l’abito
degli infedeli onde meglio diminuire la
difficoltà dell’impresa, tutto ti farà noto
appena sarai fuori del castello: nascosta
allora anche tu sotto vesti mentite, ritornerai
finalmente alle mie braccia. Olimpia
mia! Io non istarò quivi a narrarti
tutte le pene da me sofferte; desse sono

innumerabili, infinite, ed io darne non
posso la più debole immagine: il mio
cuore per altro di cui tu conosci i palpiti
più segreti, agitandosi un giorno più
fortemente incontro al tuo, sarà l’interprete
verace de’ miei lunghi travagli.
Oh! quanto è mai lusinghiera la felicità
che ne attende! Ah, possa almeno
essere stabile una volta!... ma sì: lo
spero. Quella forza superiore che mi ha
sempre preservato fra i nemici da una
morte mille volte cercata, quella stessa
che sembra avermi lasciato la vita per
dividerla teco, coprirà pure di pietoso
velo la tua fuga. Olimpia mia!... abbandonati
a sì bella speranza: il mio n’è
il più fausto presentimento.




«Mouctar, l’infame assassino de’ nostri
confratelli, cinge tuttora di stretto
blocco le nostre montagne: ma il contagio
che a serpeggiar comincia tra le file
nemiche, privando il superbo Maomettano
della necessaria energia, sarà forse
il nostro più tremendo alleato. Ad ogni
modo le rupi di Suli sono ben formidabili:
e gl’Infedeli conoscono d’assai
quanto possano i Greci adunati sotto la
insegna della Croce.




«Olimpia vieni! il fedel tuo ti attende
con tutta la impazienza dell’amore. Non
ti spaventi il pericolo: fa cuore! affidati
al prudente coraggio dell’amico, e sii

certa della tua liberazione! Ah, una volta
che tu mi sarai restituita, forza umana
non potrà più svellerti da me!!




Demetrio.»






— «Ebbene (le disse allora Selim);
voi questa sera partirete; ed abbandonando
questo carcere infame, anch’io
vi seguirò nella fuga.»




L’Orfana non poteva rispondergli;
tanta era la forza dell’inaspettato piacere,
tanta  l’agitazione dell’animo suo.
Onde lasciarle libero campo a ricomporsi,
Selim da lei si licenziò. — «Addio,
dunque; mi troverete al giardino
sull’imbrunir della notte.»







CAPITOLO XXII





Rimasta sola, l’Orfana non ancor
persuasa di tanta felicità, tornò a rileggere
il foglio dell’amante: lo baciò
quindi con entusiasmo, e vivamente
esclamò: — «Oh Dio! Non è dunque
un sogno: Demetrio stesso è quegli che
mi scrive: queste cifre sì conosciute e sì
care vengono a rendermi alfine la speranza
e la vita!» Ciò detto le lagrime
della gioja larga strada si aprirono sulle
sue guance, scorrendo così dolci per lei,
come il fine della sventura al principio
della felicità. — Ogni volta che l’orologio
del castello coi misurati colpi le
ore accennava che fuggivano «ed anche
una di meno: (esclamava Olimpia):
poco ancora, e Demetrio mi rivedrà. Dio

immortale che presiedi ai destini degli
uomini, volgiti dall’alto delle sfere a
questa infelice che è pur figlia tua! Deluse
non restino le mie speranze! proteggi
la mia fuga! ed involami per sempre
a questo carcere odiato, ove ogni
giorno profanasi dagli Infedeli il Nome
tuo!»




Finalmente la estiva vampa diurna lasciato
avea poco a poco di sferzare la
terra: il Sole era già sceso al tramonto.
Con gioja vide Olimpia il ritorno della
notte: uscendo da’ suoi appartamenti,
gittò un ultimo sguardo su quelle superbe
pareti testimonj di tante sue lagrime,
e tacita e sola scese palpitando
al giardino. Quivi attendevala Selim: appena
vi giunse, egli incontrolla sorridendo,
ed ambedue ad aspettar si posero
a piè della grande inferriata. Oh,
quanto lunghi sono gl’istanti per chi attende
con impazienza un qualche bene!
Ad ogni momento la figliuola d’Evantìa
rivolgeva gli sguardi sul lago: ed il
più debile fiotto dell’onda, il più lieve
venticello, pareva dovesse annunziarle
la barca liberatrice.




S’udì finalmente l’agitarsi del remo
che appressavasi; ed al chiarore della
luna riconobbe l’Orfana il generoso amico
di Demetrio. Ad un segno di questi,
cui rispose Selim, fermossi la barca sotto

il giardino. La scala di corda raccomandata
prima nell’interno alle grosse spranghe
della inferriata, e gittata quindi all’infuori,
additò il mezzo di scendere:
ajutata da Selim, Olimpia vi si appese,
salendo fin sopra al muro, ove aspettò
ch’egli la raggiungesse: discendendolo
quindi all’esterno, giunsero l’un dopo
l’altra a toccare la barca. Il primo moto
della gratitudine di lei fu quello di stringere
vivamente la salvatrice mano di
Eugenio: le sue ginocchia poi si piegarono:
i suoi occhi si volsero al Cielo,
e «grazie o Numi di pietà! (esclamò
sommessamente). Libera alfine son io
dai vili lacci della schiavitù; ritorno pure
a’ tuoi altari, alla sacra patria degli avi
miei!»




Eugenio frattanto a forza di remo allontanato
erasi da quella remota parte
dell’isola: tutto pareva assicurato; se
non che rimaneva peranco buon tratto
di via, ed un vento sciroccale levatosi
all’improvviso, perigliosa rendeva la navigazione
dell’alto lago. La barca pertanto
dei fuggitivi radeva leggermente la
costa dell’isola, ove l’onda era più cheta
d’assai: e già il fragile legno oltrepassava
non visto sotto il cannone del forte,
allorquando una guardia, che fumando
stavasi seduta sui baluardi, lo scoperse. — «Olà:
chi siete?» (gridò minacciosa). — «Pescatori»

(risposegli Eugenio
in lingua turca, con voce franca
e risoluta: Olimpia agghiacciava di spavento). — «Allontanati
dunque di qui:
a che radi le mura? — «Mi vi spinge
il vento; ma ormai l’ho guadagnato, e
m’allontano.»




Parve il Maomettano appagato di questa
risposta perchè nulla più soggiunse:
ritornò tranquillamente alla sua pipa, e
la barca senza altro ostacolo giunse felicemente
alla riva. Sbarcati che furono,
Olimpia vestita degli abiti turchi che Eugenio
aveale procurati onde patria e
sesso mentisse, salì insieme con esso e
con Selim, sui cavalli che rinvennero
presso alcuni salci, ai quali Eugenio annodati
li aveva nella sera medesima,
poco prima di portarsi per la concertata
fuga sotto il giardino del serraglio. A
spron battuto si allontanarono dalle vicinanze
del lago: e ad evitare ogni altro
pericolo, percorsero strade scoscese e
deserte durante tutto il resto della notte.
Fu in mezzo al silenzio di questo viaggio
che Eugenio narrò all’Orfana tutta
la storia dell’accaduto, incominciando
dall’istante in cui egli, piangente sul
freddo cadavere d’Irene, unito erasi a
Demetrio con i più saldi vincoli di amichevole
affetto. Pianse Olimpia di tenerezza
e di gratitudine, al racconto del

suo liberatore: e l’anima sua, assuefatta
a calcolare tutti i gradi della sventura,
conobbe anche allora che non può
essere vero amico di un infelice se non
colui che egualmente soggiacque ad avversa
fortuna.




La notte frattanto era al suo termine;
e già l’aurora spargeva di rosea luce le
immense vie del firmamento, allorchè la
figliuola d’Evantìa coi primi raggi del
Sole nascente scoperse in lontano le indorate
cime delle rupi native. Quale straordinaria
commozione fu in quell’istante
la sua! Lagrime di gioja cadevano in
copia sulle pallide sue guance: ed il
sorriso brillando sulle sue labbra, con
dolce contrasto opponevasi a quell’aria
di melanconia che segnava da lungo
tempo ogni traccia del suo volto. I generosi
destrieri secondavano l’ardente
desiderio de’ giovani Suliotti, divorando
col veloce corso la via: scoprivansi omai
vicinissime le minori rupi della Selleide:
e di già apparecchiavasi Eugenio ad internarsi
in una scoscesa gola incognita
forse ai nemici, allorchè udir sembrogli
in distanza il romore del cannone. Affrettarono
il passo anche più, e videro
finalmente attraverso una densa nube di
fumo che un fiero combattimento impegnato
erasi fra i Greci ed i Turchi. Non
giunse nuova ad Olimpia questa disgrazia:

nella giovane sua età passato avea forse
un intero giorno tranquillo? Non doveva
dunque meravigliarsi; l’animo suo era
da lungo tempo assuefatto a soffrire:
ma in un momento in cui lusingata erasi
di respirar nuova vita; allorquando, rapita
alla schiavitù, ritornar credeva alle
braccia del fedel suo... sentì certamente
ben grave il peso della propria disgrazia.




Vedendo Eugenio che impossibile saria
stato tradurre l’infelice alle gole nel calore
del combattimento, risolvette collocarla
in luogo sicuro, finchè, cessato il
tumulto delle armi, Demetrio medesimo
avesse potuto più opportunamente ricondurla
alle rupi. Divergendo pertanto dal
già preso cammino, giunsero sotto la
rocca di S. Veneranda, primo baluardo
della Selleide, fortissima posizione difesa
da imponente presidio. Ad un noto
segno ch’egli fece, le scôlte calarono il
ponte, e tutti vi entrarono. Eugenio manifestò
col proprio il nome di Selim, e
quello della travestita donzella: raccomandolla
ai capi del presidio siccome
sposa di Demetrio; e dopo averle promesso
un pronto ritorno appena finita,
la pugna, Selim ed egli indossarono greche
vestimenta, ed a spron battuto corsero
a prender parte alla mischia.







CAPITOLO XXIII





Fin dalla giornata memorabile del
villaggio, quando con eterna vergogna
sulle proprie file ripiegarono in faccia
alla bandiera della Croce, i Turchi giurato
aveano nuovamente l’esterminio totale
de’ Cristiani della Selleide. A fine
pertanto di guadagnare una volta quelle
rupi formidabili di cui non v’era pietra
che macchiata non fosse di sangue infedele,
Mouctar le stringeva di blocco
rigoroso, ingrossandone la linea coi ragguardevoli
contingenti di truppe che suo
padre ogni giorno spedivagli dalla capitale
dell’Epiro. La viltà di quei Maomettani
incapaci di aperta forza, ed avvezzi
ad operare soltanto con mezzi indiretti,
aspettava così tranquillamente in
sicuro la necessaria caduta di Suli: numeravansi

con tripudio i giorni che passavano;
ed avrebbesi pur voluto che il
tempo accelerato avesse il proprio corso,
onde più presto pascere i feroci sguardi
sulle vittime infelici, che consunte dalla
fame attendevansi al campo a deporre
le armi, e ad implorare indarno dai
vincitori pietà. Quale immensa carneficina
sarebbesi allor fatta degli inermi!
Quante piramidi di umane teste offerte
all’onore del culto di Maometto!! Quali
smodate grida di barbara gioja innalzato
avrebbero, lordi di sangue, gl’impuri
settatori del fanatismo!!!




Ma il contagio che, nato dalle mefitiche
esalazioni delle paludi e dai fetidi
miasmi delle stivate orde dei Barbari
sotto la sferza di un sole cocente, iva
poco a poco mietendo l’esercito Infedele,
parve diminuire sì nobili speranze.
La mano dell’Onnipotente aggravavasi
sui Turchi ogni dì più minacciosa. Una
ardente febbre, ed una sete inestinguibile,
spingevano i soldati ad eccessi di
furore. Alcuni di essi ammorzar tentando
il fuoco che loro serpeggiava nelle vene,
gittavansi disperati entro le tiepide paludi,
e vi si annegavano. Altri cui violento
spasmo lacerava le viscere, giaceano
bocconi sull’arida sabbia: quivi
in mille guise dibattendosi, e franti i
negri buboni della peste, perivano miseramente

in mezzo ad orribili grida, ed
al sangue che denso sgorgava in copia
dalle piaghe. Altri, traendo a forza un
affannoso respiro, morivano soffogati:
ed altri più coraggiosi, cui il contagio
allora assaliva, prevenivano tanti mali
col darsi la morte!... O divina Giustizia!
come tremenda punisci chi fra la strage
ed il sangue rovesciar tenta gli altari
dell’Onnipotente!!




Avvilito per sì grave sciagura che minacciava
la totale ruina dell’esercito,
Mouctar risolvevasi a togliere il blocco,
e ad allontanarsi dal teatro della morte,
riserbando a tempi più opportuni la vendetta
ed il giurato sterminio dei Suliotti:
e già d’ira pieno e di dispetto
preparavasi a partire, allorquando l’aria
che fino allora stata era irrespirabile,
temperassi ad un tratto, e fresca addivenne.
Il Picco di Kunghi allontanato
avea dalle sue cime un gruppo di dense
nubi, che stendendosi minacciose sulle
minori rupi, e sul campo degli Infedeli,
tutto coprirono il cielo: s’udì tremendo
il fragore del tuono; scoppiò sanguigna
la folgore, e rovesci di pioggia precipitarono
sulla terra, durando un intero
giorno sempre dirotti ed eguali. Strariparono
i torrenti: e seco trascinando i
cadaveri degli estinti, tutto dilavarono
quell’infetto terreno. Cedettero finalmente

le acque: spinte da un vento impetuoso
sgombrarono le nubi dall’aria purificata,
ed il contagio disparve.




In questo frattempo giunto era da
Giannina al campo de’ Turchi un ragguardevole
rinforzo condottovi da Velì
secondo figlio del Satrapa: surrogato
al fratello nel comando dell’esercito,
aveva ordine dal padre di conquistare
ad ogni modo la Selleide, ed esterminare
coloro pe’ quali sofferta erasi
tanta sciagura. Comandò pertanto ai
Dervis di preparare colla preghiera il
generale attacco dei nemici nel giorno
seguente; ed a tal uopo si offrì il
courban, ossia sacrifizio di cinquanta
pecore nere, ad Azraele, Genio dei
sepolcri, succeduto nella orientale mitologia
al Mercurio condottiero delle
anime.




«L’onore delle vostre armi (esclamava
Velì animando i soldati) vi chiama
a quelle formidabili rupi tenute
finora dagli schiavi, e che create furono
per voi. Su, dunque: si vada a
conquistarle, e si uccidano coloro che
ardirono opporvisi, e cagionarvi tanti
mali: non si rispetti nè sesso, nè età.
La vittoria è sicura: Allàh ve l’addita
dall’alto di quelle montagne: correte
ad ottenerla!»









Il fanatismo de’ Maomettani si scosse,
ed i superstiziosi Dervis non cessarono
di mantenerlo. Ognuno preparò le proprie
armi, e si dispose al Sole novello
pel generale attacco su tutti i punti
nemici.







CAPITOLO XXIV





Non appena pertanto la prima alba
del mattino usciva in cielo ad impallidire
le stelle, che le orde de’ Barbari,
marciando in silenzio, si appressarono
alle gole. I posti avanzati de’ Greci furono
i primi ad essere attaccati; alle replicate
scariche dei fucili si sparse il
grido dell’allarme; ed accorsa tutta la
truppa de’ Suliotti: il combattimento si
fece generale. Tre volte i nemici sforzar
tentarono le strette, e tre volte respinti
furono dai valorosi discendenti degli antichi
Selleni. Finalmente un grosso corpo
di assoldati maomettani Albanesi, i meno
vili fra i Barbari, decidere volendo ad
onore della Mezzaluna la incerta vittoria,
serrarono le loro file; e così ordinati

marciarono in avanti, risoluti di conquistar
Suli, o perire. Un parco di volante
artiglieria da campagna che li precedeva
apriva loro la strada; mentre
una selva di bajonette qualunque ostacolo
allontanava dai lati. Gl’intrepidi
montanari diretti dal generoso Demetrio,
prodigii faceano di valore: ma i nemici
moltiplicavansi ovunque; e se cento di
essi cadeano, altri cento giungean subito
a rimpiazzare gli estinti. Cedettero
i Greci finalmente al numero dieci volte
maggiore: e lo stendardo di Maometto
lordò per la prima volta l’inviolato terreno
sacro alla Croce.




Fu in questo momento tremendo che
Selim ed Eugenio giunsero di tutto corso
alle gole, dalla fortezza di S. Veneranda.
Gli occhi di quest’ultimo cercarono
più volte l’amico in mezzo al bollore
della mischia, ma non mai vennegli
fatto di rivederlo: avrebbe voluto narrargli
la fuga di Olimpia, ed il sicuro
loco ove trovavasi... infelice! anche questo
unico conforto mancargli doveva in tanta
sciagura.




Frattanto il prolungato urlare de’ Barbari,
che da un eco all’altro delle rupi
diffondevasi minaccioso, ed il cannone
che udivasi tuonare ognor più, annunziavano
alla Selleide il giorno estremo
delle battaglie. Il corpo degli Albanesi

maomettani erasi già impadronito degli
interni posti fortificati; il resto dell’armata
nemica chiudeva l’uscita delle gole,
e gli sventurati Greci si stavano in mezzo
a due fuochi. Inevitabile ormai erane la
perdita. Combattevano essi con quel valore
di cui sempre sono capaci uomini
risoluti per la difesa dell’altare e della
patria: ma a che pro? Una ostinata mitraglia
consumavali poco a poco, piovendo
su loro in un fondo basso e scosceso,
dove i piccoli parchi non potevano
agire. Tuonavano è vero da lungi i cannoni
di S. Veneranda; ma i Turchi sicuri
omai della vittoria gli disprezzavano,
e trincerati fra i burroni, tutte le forze
volgevano alla conquista delle rupi. Miseri
Greci! desolata Selleide!! Le insegne
nemiche, inalberate sulle tue montagne,
sventolano superbe, e t’insultano:
la morte spargesi ovunque: ed il
grido della disperazione sollevandosi prolungato
dal centro de’ figli tuoi, soave
scende al cuore dei Barbari, siccome
pegno sicuro della sanguinosa vittoria!




— Un bianco lino levato in alto sulla
punta di una greca bajonetta annunziò
che gl’infelici capitolavano. Tosto il cannone
si tacque: le orde nemiche si adunarono
in folla intorno ai vinti, e, per
ordine di Velì, le trattative incominciarono.









Condiscendevano i pochi superstiti Greci
a cedere una patria che più figli non
avea per di difenderla: volevano peraltro
bastanti viveri fino a Parga, ove avrebbero
avuto un asilo presso i loro fratelli
di religione. Acconsentirono i Turchi
alla dimanda, e la capitolazione fu
conclusa col reciproco giuramento. — Incauti!
non avevano essi mille volte conosciuta
la fede dei Barbari?




Ben fatto avea Demetrio a non fidarsi
di loro. Sdegnando egli di vilmente sottoporsi
ad una ingannevole trattativa,
insieme coi più valorosi, avanti che questa
cominciasse, aperta erasi a viva forza
una via, ove un minor numero di Barbari
se gli opponea. Allontanavasi dalla
patria cadente: ma armato tuttora ritiravasi
a Parga, colla speranza almeno
di riserbarsele co’ suoi in tempi meno
infelici.




Frattanto gli sventurati figli della Selleide,
religiosi osservatori del giuramento,
emigravano piangendo dalla cara
terra natìa: e già oltrepassavano avviliti
le strette gole delle loro montagne, allorquando
i Barbari, che vi si erano appiattati,
contro ogni divino ed umano
diritto, d’ogni parte piombarono sopra
gl’inermi come tigri affamate. Quale orrendo
spettacolo! quale indicibile strazio
fecesi allora dell’umanità! I voti del

pietoso Selim, che mille volte desiderato
aveva espiar col sangue la propria colpa,
coronati furono da una morte gloriosa.
Egli cadde fra i primi: tutti quindi (tranne
que’ pochi, ed Eugenio con essi, che
scampando dal generale sterminio raggiunsero
poi Demetrio entro Parga) tutti
perirono fino all’ultimo; ed un fiume di
sangue innocente corse spumante attraverso
le rupi della Selleide. — Fu questa
la luttuosa fine d’un popolo d’eroi
sacrificato sotto la scure de’ Barbari!
questa la tremenda libazione, che i figli
de’ Greci sul sepolcro fecero della spenta
lor patria!!







CAPITOLO XXV





Racchiusa Olimpia entro la fortezza
di S. Veneranda, atterrita dallo strepito
delle artiglierie che, tuonando sui baluardi
ad intervalli, portar tentavano la
morte ai nemici combattenti in mezzo
alle gole, giacevasi in preda al dolore,
e struggevasi in pianto. Infelice! Immaginavasi
Demetrio, ed il suo liberatore,
allora allora spiranti nel conflitto: udiva
le estreme loro voci: chiamavali a nome
altamente; e gelava quindi d’orrore, allorchè
sola consideravasi rimasta sulla
terra.




Un vecchio Eremita amico dell’estinto
Atanasio, e che l’Orfana conosciuto avea
nell’eremo della rupe, trovavasi allora
ministro del culto nella rôcca. Questo

venerando vecchio penetrato dalle sciagure
della sventurata, delle quali ella
stessa narrata aveagli la storia, addivenuto
era l’unico confidente delle pene
di lei. Versava egli in quel cuore lacerato
il balsamo salutare della Religione:
e dolcemente istillandovi la speranza di
un più felice avvenire, molcere ne tentava
le profonde ferite. La figliuola d’Evantìa,
portata per naturale inclinazione
ad amare coloro che buoni e virtuosi
compatir sembravano i suoi mali, non
allontanavasi da lui: in quella barba canuta,
ed in quelle ruvide lane, raffigurar
pareale la immagine dell’estinto suo
zio; e ringraziava la Previdenza, che
in lui pure le lasciasse fra tanti affanni
un conforto.




Giunse finalmente alla rôcca la funesta
notizia della presa di Suli, e della violata
capitolazione. — Ah, che taciuta
almeno si fosse ad Olimpia!... Ma come
era ciò possibile in mezzo alle grida del
presidio, che desolato piangea la cara
patria perduta? — Il soffio dell’aquilone
sublime quercia così non isvelle fin
dalle profonde radici, come la novella
del generale eccidio dei Suliotti anche
le più lievi speranze strappò dal cuore
della infelice. Dessa cadde tramortita:
ed a ragione dubitato sariasi che cedendo
alla violenza de’ mali perduto avesse la

vita, se un sospiro che alfine sollevò fortemente
il suo seno, mostrato non avesse
che tuttora abitava un’anima in quel
corpo abbattuta.




«Demetrio mio! (esclamò allora col
soffocato accento della desolazione). Demetrio!
Demetrio mio!! A che il cielo
ne lusingava riunirci? A che un generoso
liberatore strapparmi alle catene
de’ Barbari, quando io non dovea più
rivederti? — Che mai, che farò, sola
sulla terra?... dove mi volgerò, sventurata?
A tutti sconosciuta, il pane della
elemosina alimentar dovrà i pochi giorni
della vita che mi restano!... O madre
mia! in quale stato crudele geme ora tua
figlia! quale orrendo quadro di novelli
mali se le appresenta!! dessa è infelice...
mille volte infelice: e la disperazione,
ultimo colpo della sventura, già
già le piomba nel cuore!...




— «Ah! non è questo, (risposele allora
il venerando Solitario) non è questo
il linguaggio di un’anima religiosa. — Olimpia!
un cuore virtuoso come il
vostro perder non deve giammai la speranza
animatrice della vita. La cieca disperazione
è contraria alle massime del
culto in cui nasceste: e la Divinità, quella
stessa che il più grande sacrificio fece
per la umana salvezza, si offende vivamente
quando voi discacciar tentate ogni

confidenza su lei. Siete afflitta; siete infelice:
ma appunto perchè tale, ottener
potete un diritto maggiore alla pietà sulla
terra, ed alla protezione del Cielo... Confidate,
Olimpia, nella Providenza: se
questa è un mare da cui ogni giorno
attinge conforto la umanità sventurata,
è pure inesauribile, e ne avanza anche
per voi. Che se Demetrio, vittima del
tradimento, è morto sotto le rupi della
cara sua patria: se spenti sono coloro
a cui vincoli di amicizia e di sangue vi
legavano dapprima, dessi tutti vi riguardano
ora dall’alto delle stelle. Il fedel
vostro, spirito disciolto dalla salma corporea,
ed ardente per voi di più nobile
amore, non vi abbandona un istante su
questo basso esilio in cui, miseri, ci
aggiriamo. Nella vostra solitudine, egli,
aura leggera ed invisibile vi asciugherà
le lagrime del dolore; e implorerà per
voi l’assistenza dell’Onnipotente, finchè
a Lui piaccia (il che sarà forse fra poco)
di porre un termine con la morte ai vostri
mali!»




Queste parole che in sè racchiudeano
quanto di più soave conforto ha la Religione
sul cuore degli uomini, scesero
dolcemente in quello di Olimpia, come
il candido raggio della luna tra il folto
orrore delle foreste. Dessa determinossi
a sopportare in pace la propria sciagura,

e ad aspettare tranquilla il momento in
cui, sciolta dai lacci terreni, riunita sarebbesi
a Demetrio per sempre. Quest’ultima
idea della morte, che le profetiche
parole del Solitario aveano predetto vicina,
confortavala oltre modo: e se il
suo fisico oppresso dai mali cedeva ad
ogni giorno, l’anima invece iva sempre
acquistando la calma più pura.







CAPITOLO XXVI





Frattanto i Maomettani, compiuta nel
corso della notte vegnente la orrenda
carnificina, della quale il Sole tramontando
sdegnò forse vedere la fine, impadronivansi
di tutta la Selleide. Un ragguardevole
corpo di truppe restava al
presidio delle conquistate rupi; mentre
l’altra parte dell’esercito ritornava all’indietro
per cingere di stretto assedio
la fortezza di S. Veneranda, entro cui
ancor rimanevano liberi Greci, e nuove
vittime da immolarsi.




Sull’ampia riva del romoroso Acheronte
(fiume cotanto noto all’antica mitologia)
s’erge la inespugnabile rôcca,
fabbricata di rozza ma durissima selce:
larghe e profonde fosse, al suo piede,

difficile oltremodo ne rendono l’assalto;
ed una numerosa fila di cannoni sopra
i suoi baluardi destinata è a spargere la
morte su chi tentasse avvicinarsele. Quattro
grandi lati presenta, ognuno dei
quali rivolto ad uno de’ venti principali:
ed in mezzo ad essi sorge maestoso l’acropolo,
torre di grande altezza, in cima
a cui ancor temuto sventolava allora il
sacro Vessillo della Redenzione.




Era intorno a questo formidabile asilo
che i Barbari, fatti più arditi dalla sanguinosa
vittoria, si accampavano minacciosi.
Sapevano dessi che molto scarseggiavano
di vittovaglie i generosi difensori
racchiusivi: e così, risparmiandosi
il sangue, risoluto aveano di aspettarne
sicuri entro un campo trincerato la vicina
resa inevitabile.




In tale miseranda situazione era già
lungo tempo che gli sventurati Greci soffrivano
le privazioni più dure. Vuotate già
erano le arche del pubblico frumento:
troncato dai nemici il corso delle sorgenti
che dal seno delle rupi entravano
nella rôcca; e tutto il presidio immerso
negli orrori della fame e della sete. Ad
estenuare sempre più gl’infelici Cristiani,
i Barbari ogni giorno chiamavangli sui
baluardi con nuove scaramuccie: sempre
varii attacchi fingeano su punti diversi
per instancarli; ed allorquando la notte

avvicinavasi, ritornavano al loro campo
dove l’abbondanza gli attendea. I Greci
al contrario assai più bisognosi di ristoro,
nulla ritrovavano che li confortasse.
Privi di tutto, la dura necessità
avea loro insegnato a profittare degli
estremi rimedii. La buccia degli arboscelli
che cresceano sulle arenose sommità
delle mura venìa macinata, e formavasene
una specie di negro pane;
mentre a rinfrescare le arse fauci calavansi
delle spugne sulle torbide acque
dell’Acheronte, e succhiavansi quindi
avidamente.




Era a tale stato ridotto il presidio di
S. Veneranda, allorchè i capi di esso si
adunarono a consiglio, onde deliberare
sulle risoluzioni da prendersi in tanta
pubblica calamità. Scendeva appunto la
notte; ed i Turchi ritirati eransi nel
campo, quando tutti si raccolsero in un
grande atrio terreno. Era questo il deposito
delle polveri: parecchie centinaja
di cassoni disposti erano da una banda;
buon numero di palle di grasso calibro
ammucchiavansi dall’altra; ed un fanale
nel fondo, illuminando il sotterraneo,
degradata diffondea la sua luce fra i colossali
pilastri. In mezzo ai principali capitani
sedeva Samuele, Greco di straordinario
coraggio, che giurato avea di
salvar la rôcca, o perire. Tutti pendevano

dal tuo labbro: ed ognuno disposto
era a farsi legge d’ogni suo parere,
allorchè egli, prendendo la parola, così
disse:




«La caduta estrema della Selleide che,
privandoci di patria, ne avvolse fra mali
inenarrabili; e la precaria esistenza di
questa fortezza, ultima sede della nostra
indipendenza, or qui a consesso vi appellano,
o valorosi fratelli! Privi di vittovaglie,
senza speranza che mano amica
ne provveda, (poichè tutti i Suliotti perirono
traditi nella orrenda giornata alle
gole di Suli, tranne i pochi che tuttora
vivono separati e dispersi entro amiche
città), ad uscire una volta da tanta sciagura
due soli e tremendi partiti ne restano:
o qui soccombere d’inedia, o
renderci a discrezione del nemico. Il vostro
senno e coraggio vi guidino nella
scelta: parlate, ed abbia esecuzione il
partito dei più.»




Così disse: ed un istante di silenzio
succeduto essendo a’ suoi detti, un giovine
Suliotto propose una sortita dei più
valorosi; i quali, aprendosi a forza una
via nel campo nemico, e caricandosi
di viveri, ricondurrebbero abbondanza
nella rôcca. Appunto per la grande arditezza
piacque a molti il progetto: e
già un sommesso mormorio, ed un inchinare
di teste, accennava ch’erasi pronti

ad abbracciarlo, allorchè un guerriero
venerando, incanutito sotto il peso della
armi, lo disapprovò.




«Lode al Cielo, (egli disse) non
manca ancora il coraggio nel petto dei
pochi figli sopravvissuti alla patria! dessi
hanno il cuore de’ Greci, entro cui vivente
io veggo tuttora la sventurata Selleide.
Ma qual vero utile omai sperar si
può dal valore? Qui noi non siam che
dugento: è questo numero un punto
inosservabile in faccia al poderoso campo
dei nemici che ne circondano, superbi,
ed incoraggiati dagli ottenuti vantaggi.
Quando poi da questo pugno d’uomini
detratta si fosse una parte per la necessaria
custodia della rôcca, che mai avverrebbe
dell’altra avventuratasi ad una
imprudente sortita, composta di uomini
valorosi sì, ma esausti quasi di forze,
ed appena reggenti le armi, a petto di
vigorosi nemici abbondanti di tutto? E
non saria questo un esporsi a sicuro macello,
senza che dal sangue risultar potesse
il più lieve vantaggio?»




Tutti rimasero convinti, e si tacquero.
Videro che inutile saria stata l’impresa,
e che altro partito omai non restava se
non quello di perire con gloria, difendendosi
fino all’ultimo dai Barbari. — Ma
questi non tentavano mai un vero attacco:
aspettavano al sicuro, finchè tutto

il presidio soccombesse d’inedia. Questa
idea era terribile invero: rifuggivano gli
animi alla vista degli orrori che la fame
iva già, preparando con lugubre prospettiva;
il freddo terrore spargevasi poco
a poco nel consesso, ed alcune voci osarono
pronunziare... capitolazione. — Samuele
allora levatosi in piedi sdegnosamente,
e seco lui tutti, ad alla voce
esclamò:




«E dopo la sanguinosa carnificina
de’ nostri fratelli, i cadaveri de’ quali
orribilmente mutilati giacciono tuttora
insepolti attraverso le gole della Selleide,
non si conosce ancora la fede dei Barbari?
Chi è qui di voi tanto amico di
una morte ignominiosa, che trattative
propone co’ nemici? Dessi già stanchi di
aspettare, ed anelanti alla perdita nostra,
accetterebbero ogni patto: ma,
esciti appena da questo sacro loco che
ne difende, mille pugnali penderebbero
sulle nostre gole. Conoscono essi forse i
Barbari religione, umanità, diritto inviolabile
delle genti? Padroni essi di tutta
la Selleide, l’abborrito loro stendardo
sventolerebbe allora trionfante sull’acropolo
di S. Veneranda, mentre gli squallidi
avanzi delle vostre membra, ammonticchiati
alla rinfusa sul terreno,
d’esecrando pasto servirebbero ai cani
ed agli avvoltoj delle rupi. — Sdegnate

voi gli orrori della fame? perir volete
gloriosi?... eccolo il mezzo: io ve l’addito.
Son questi tremila barili di polvere
che ne circondano: una sola scintilla...
e siam liberati dall’obbrobrio — Sì;
uditemi, fratelli, e sovvengavi pur che
siam Greci! Allorquando questi Barbari
nei finti loro attacchi s’innoltreranno fin
sotto le mura, noi tutti ci uniremo in
un punto; e ad un prolungato grido,
che sarà l’ultimo nostro addio alla patria
infelice, salterà in aria questa rôcca,
avvolgendo con noi sotto le sue ruine
gran parte degli implacabili nemici nostri. — Ecco
la fine gloriose dei dugento;
l’ultimo, il solo partito che ne
resta: la morte!»




A questa formidabile parola all’intorno
cupamente ripetuta dall’eco moltiplice di
quel sotterraneo, i Greci sollevarono un
grido di unanime consenso: si abbracciarono
tutti fra loro; e, disciolto il
congresso, ad aspettar si posero intrepidi
la memoranda lor fine.







CAPITOLO XXVII





Mentre tale magnanima risoluzione
prendevasi dai generosi difensori di S. Veneranda,
la salute di Olimpia, cedendo
sempre più, avvicinata erasi ad una totale
decadenza. L’infelice avea notabilmente
dimagrito: un tremito convulsivo
impadronito erasi delle sue membra; ed
alla fresca rosa della giovinezza, dileguatasi
per sempre dalle sue gote, succeduto
era il tetro pallore della morte.
Il buon Solitario non perdeva mai di
vista questa amabile creatura, che rapidamente
avvicinavasi al termine della sua
dolorosa carriera: spesso parlavale della
instabilità delle umane vicende: e facendole
un luttuoso quadro dei mali
della terra, dipingevale coi più vivi colori
la felicità immensa del Cielo.









«Quanto mai stolto (le diceva) è colui
che un’ombra di vero bene quaggiù
ravvisa fra noi! ma non è tutto caduco,
tutto apparente? Voi lo sapete, Olimpia:
in questa bassa valle di pianto non mai
le labbra schiudeste al sorriso della gioja,
se non che per gustar quindi più amaro
il nappo delle avversità. Dal momento
stesso in che gli occhi apriste alla luce
incominciaste a soffrire: vi mancò la
madre nel darvi la vita: uno zio che
solo rimasto vi era fra quelli a cui vincoli
di natura e di sangue vi legavano,
lasciovvi nella prima vostra giovinezza;
e gl’implacabili nemici de’ nostri altari
vi tolsero prima una benefattrice, ed
una saggia amica, quindi uno sposo...
Ma non vi rattristate, no: rallegratevi,
Olimpia! non siete ancor sola sulla terra,
a Dio piace riguardarvi dall’alto.
Voi gli siete cara: la vostra virtù vi
rende ben meritevole dinanzi a Lui: il
premio vi è preparato immenso, immutabile,
eterno, e pochi giorni vi mancano
per conseguirlo... ah! sì. Egli disse
nella sua giustizia. — Ritorni alla sua
stella quest’anima a me diletta! abbandoni
finalmente una terra, ove io non
la trattenni che per farla quassù rivivere
più meritevole e pura. — Oh, voi
felice! Sciolta finalmente dalla grave salma
mortale, volerete bellissima in seno

all’eternità: nel dipartirvi da noi piangerete
anche una volta sulla nostra miseria;
mentre il globo della terra disparirà
poco a poco dai vostri occhi, come
dispare il lido alla nave che lo abbandona!»




A queste soavi parole confortatrici
Olimpia sorrideva dolcemente: e le sue
pupille rivolgendosi verso il Cielo, anelar
parevano a sì beato momento.




Per lenta febbre che serpeggiando nelle
sue vene tolto aveale ogni resto di forze,
giaceva ella entro piccola cameretta nel
più appartato luogo della rôcca: quivi
omai rapidissima toccava il termine la
sua vita, ed il buon Solitario non mancava
di portarvisi più volte nel giorno.
Vedeva egli con un certo moto di nobile
invidia quell’amabile tranquillità che
leggevasi in tutti i lineamenti del volto
di lei: e tanta era la sua ammirazione
per essa, che più volte veder parvegli un
raggio del Cielo brillar tremolante sulla
pallida sua fronte.




Avvolta finalmente fra la nebbia
de’ sepolcri, picchiò l’ora fatale all’albergo
della innocenza. L’udì l’Orfana,
ma non turbossi: le labbra schiudendo
al più dolce sorriso. «Padre mio! (disse
al venerando Solitario) la voce dell’Onnipotente
giunge alle mie orecchie: Egli
mi chiama colassù. — O madre mia!...

oggetti i più cari della mia tenerezza!...
come siete voi belli!... quanta luce vi
circonda!!...




«Ah, che Dio le apre i Cieli! (esclamò
allora piangendo il buon Solitario).
Ella è vicina a trapassare da noi: i suoi
occhi si sono in alto fissati, e la sua
anima è fuori de’ sensi. — Olimpia!...
Olimpia! non udite voi la mia voce?




— «Sì: (rispose l’Orfana languidamente)
sì: l’odo ancora, ma per poco:
essi mi chiamano... ed io... vado... a
loro...»




— «Ah! se dunque (riprese il vecchio)
il momento è venuto in cui lo
spirito vostro separare si debbe dalla
inerte materia, io ministro degli altari,
lo raccomando a Colui che lo creò. Nel
tuo bacio lo lascio, o Regina Coronata:
ad esso incontro venga per gli spazii immensi
del firmamento lo stuolo delle
vergini, che esultando lo accolga qual
novello concittadino della patria Celeste! — Che
mai sono i nostri giorni, o Signore?
nebbia, polvere, fumo, che rapidi
si disperdono col solo tuo soffio.
Ma la vita dello spirito non è la terrena:
questa è fragile e caduca, ed esso è
creato per la immortalità. — Riunisciti
dunque, Olimpia, al tuo Principio: parti
da questa valle di pianto, e la mia voce
ti benedica nel Nome di Dio!»









Pronunziava appena queste parole
il venerando Solitario, allorchè, preceduta
da un prolungato grido, videsi ad
un tratto una tetra luce, che tutto all’intorno
rischiarò il loco come un vivido
lampo: ad essa rapidissimo seguì
un orribile scoppio... tremò la terra fin
dai cardini suoi, e tutto crollò quindi
con istrepito orrendo.




Più non esisteva la rôcca di S. Veneranda.
Un solo istante ridotta aveala
un mucchio di rovine: dei famosi dugento,
ma insieme di più migliaja di
Barbari, memorando sepolcro!







CAPITOLO XXVIII





Colla caduta della fortezza di S. Veneranda,
ultima sede della Ellenica indipendenza
nell’Epiro, Alì Pascià di Giannina
videsi finalmente padrone di tutta
la Selleide. Ad oggetto di compiere quanto
la sua cieca ambizione si era da gran
tempo proposto, egli popolò di soldati
quelle rupi formidabili, e ne formò tanti
posti fortificati: dopo di che, reclutando
nuove truppe cogl’immensi tesori che
possedeva, e completando un ragguardevole
esercito, non appena l’opportunità
lo permise, che inalberò sulle mura
di Giannina lo stendardo della ribellione.
Irritato il Sultano contro questo suo

schiavo che aspirava a rendersi indipendente,
spedì delle truppe per mare e per
terra, onde ridurlo alla obbedienza: il
ribelle stretto d’ogni parte si afforzò
nella capitale dell’Epiro, procurandosi
intanto all’intorno delle favorevoli diversioni.
Fu allora che il Barbaro videsi
costretto a valersi de’ Greci, onde far
fronte all’armata nemica. Di fatto propose
loro di liberarsi per sempre dal
giogo del Sultano: li fornì di armi, munizioni
e danaro; e così, spingendoli alla
insurrezione, egli stesso si fece la prima
causa della emancipazione di quel popolo
generoso. In seguito di tempo, le
vicende della guerra portarono la morte
del crudele Pascià, e la dispersione delle
sue truppe: ma i Greci che trovavansi
di già avanzati con luminosi progressi
nella nobile carriera del politico loro risorgimento,
non si perdettero d’animo:
che anzi, aumentandosi sempre più fra
di loro l’amor della patria e della indipendenza,
e le isole ed il continente si
unirono per mare e per terra a rivendicar
colla forza la giustizia dei proprj diritti.
Nel corso de’ molti anni ne’ quali
durò questa guerra memorabile fecero
gli Elleni prodigii di valore. Versarono
fiumi di sangue, ma sempre vincitori:
la gloria delle loro armi, impugnate a
difendere l’altare e la patria, si diffuse

per tutta la terra: le grandi potenze
della civile Europa interposero l’alta
loro mediazione; e, cessando finalmente
le stragi, fu la Grecia proclamata indipendente,
ed aggiunta al novero delle
Nazioni.




Demetrio rifugiatosi entro Parga
con Eugenio, e cogli altri pochi Suliotti
sfuggiti al pugnale de’ Barbari nella
funesta giornata della capitolazione, ed
informato della tragica fine dei difensori
di S. Veneranda, caduto era nel
più profondo abbattimento. La sola speranza
che in qualche modo confortavalo,
era quella di presto seguir nella tomba
la cara amante perduta: ma allorquando
vide la Grecia tutta insorgere per la propria
emancipazione, le forze di lui si rianimarono,
ed impugnò nuovamente le
armi, dedicandole alla vendetta della patria
e di Olimpia. Coronata finalmente
dal felice successo la generosa intrapresa,
e ridonata la pace alla propria Nazione,
egli, a tutti ignoto, consacrar volle al
ritiro il resto de’ suoi giorni: lasciate
quindi per sempre le armi, ed abbandonate
le fiorenti città che si andavano
ripopolando, il passo rivolse alle native
rupi della tanto amata Selleide. La ferocia
dei Barbari rispettato avea l’eremo
che un giorno trascorrer vide la prima
giovinezza di Olimpia: quivi tutto era

intatto, e le domestiche celle, e la sacra
cappella; il limpido ruscello cadeva
tuttora nel suo bacino di sassi, e perdevasi
mormorando nella grande foresta
degli abeti. In questo sacro asilo della
pace fermossi il figliuolo di Eutimia; ed
indossatevi le lane di Atanasio, l’Eremita
addivenne della rupe.




L’amico Eugenio sovente portavasi a
visitarlo in questo nuovo soggiorno: confortarlo
cercava delle più soavi parole:
spesso parlavagli di Olimpia; ed allora
gli occhi di Demetrio, bagnandosi di lagrime,
ripigliar sembravano un istante
la perduta vivacità. L’amore di lui per
l’Orfana non erasi punto diminuito: quei
luoghi dell’eremo che una più viva rimembranza
gli ridestavano di lei, erano
ad esso i più cari. Così trovava egli ogni
suo bene nelle umili celle, entro cui
tante volte trattenuto si era con Atanasio
ed Olimpia; mentre sacro eragli quel
cipresso, posto su di una eminenza della
rupe, a piè del quale seduta essa mille
volte aspettato avealo sorridendo dalla
sottoposta vallata. Ma nulla era così
caro per lui quanto la cascata della sorgente
nella foresta, presso cui, sopra
la bianca pietra che serviva di sedile,
ritrovato aveva una volta la prima dichiarazione
dell’amore di Olimpia. Ora
di questa stessa pietra formato egli avea

un rustico monumento sacro alla memoria
di lei che tanto amò sulla terra.
Il nome di «Olimpia» vi era inciso a
grandi lettere, e due teneri salici vi
erano guidati a pianger sopra dolcemente.
Quivi egli stesso ogni giorno
portavasi a versarvi anche una volta le
lagrime dell’amore, ed a pregarvi la
pace dei secoli.




In questa guisa aspettava Demetrio
il termine della vita, che un interno
presentimento del cuore non additavagli
lontano.




Un giorno ritornando Eugenio dall’Arta
ove privati interessi l’aveano chiamato,
e non lungi passando dalle rupi della
Selleide, visitar volle Demetrio che da
lungo tempo più non avea riveduto. Legato
il cavallo ad un albero, picchiò
alle celle dell’eremo, ma inutilmente:
chiamò a nome più volte l’amico della
sua giovinezza... niuno risposegli: entrò
nella cappella... ed era questa deserta.
Sperando tuttavia di ritrovarlo presso la
cascata della sorgente, s’incamminò alla
foresta degli abeti. — Scendeva il Sole
al tramonto, ed il venticello della sera
stormir facea leggermente le foglie, allorchè
Eugenio vide a qualche distanza
il Solitario prostrato sul terreno: avvicinossi
a lui palpitando. — Le sue braccia
stringeano con forza il monumento

di Olimpia, e la sua fronte riposava
sul sasso. — Chiamollo a nome anche
una volta... tentò sollevarlo... — Vane
cure! Quegli occhi erano chiusi per
sempre. —
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