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VORREDE








Mein erstes Publikum war ein
Blinder; er sagte: so habe ich die
Welt noch nie gesehen.







Ich will ehrlich sein und, obwohl ich selbst zur Kaste
der Zeilenschinder und Tintenreiter gehöre, behaupten,
daß die Ehrlichkeit nicht das Wesen der Schriftsteller
ist. Weil ich die Vorrede zu allerletzt geschrieben, müßte
ich sie eigentlich Nachrede nennen. Aus dieser Tatsache
ziehe ich daher den geistreichen Schluß, daß es für
den Leser nicht von Wichtigkeit ist, das Buch zu kennen,
bevor er die Vorrede liest. Für den Verfasser ist
diese Kenntnis um so wichtiger.




Wenn ich an die Geschichte der Entstehung des Buches
denke, will mich die Trauer schier nicht mehr verlassen.
Uebrigens weiß alle Welt von dem tragischen
Tod – die Tragik des Wortes Tod will es, daß das
Wort vorne hart und hinten weich, in der Mitte aber
oval ist, wie bei einem Krebs, wo man eigentlich nie
weiß, was hinten ist – also alle Welt weiß von dem
tragischen Tod meines Freundes. Ich überlege immer,
ob ich normal bin, weil der Vergleich, der überdies noch
ganz krebsig ist, mich trotz des traurigen Vorkommnisses
zum Lachen reizt. Da ich aber nicht antizipieren
will, verrate ich in der Vorrede nur, daß ich eines
Morgens aus meinem vierten Schlaf geklingelt wurde
und der Postbote mir ein Paket mit einem Stoß halb
unleserlicher Aufzeichnungen brachte, denen, in feinstes
Stanniol gewickelt, eine lebendige Kröte beigefügt
war (siehe Seite 9). Ferner enthielt das Paket einen
richtigen Abmeldeschein, der vorschriftsmäßig-korrekt
ausgefüllt war. Nur der Bestimmungsort machte mich

stutzig und nachdenklich. Ich las: Ziel der Reise – Jenseits.




Mein Freund ist also ein Selbstmörder und obwohl ich
mit der menschlichen (fast schrieb ich unmenschlichen)
Gesellschaft gegen den Selbstmord bin – prinzipiell! –
will ich doch noch ein gutes Wort für meinen Freund
reden, weil es von Vorteil für meine viel wichtigere Persönlichkeit
ist.




Das bedarf einer Erklärung für die, welche das Verhältnis
zwischen mir und meinem Freunde nicht kennen. Ich
bin überzeugt, daß man keinerlei Verpflichtungen gegen
einen toten Freund, wohl aber gegen eine lebendige Umwelt
hat. Deshalb will ich meinem Bekanntenkreis, ich
rechne darunter alle Leserinnen und Leser, deren lebhaftester
Anteilnahme ich sicher bin, alles rückhaltlos
beichten. Mein Freund hat mich zum Universalerben
einer Schuld von fünfundsiebzigtausend Mark in bar
eingesetzt. An beweglichem Inventar die lebende Kröte
und als eigentliches Gut der „Toten Hand“ das Manuskript
mit Aufzeichnungen aus seinem Leben. Er
hat mich beschworen, ja alle seine Schulden zu bezahlen,
weil seine Gläubiger sehr harmlose, wenn auch
reiche Gönner waren. Diese Beschwörung habe ich als
identisch mit einem von mir gegebenen Ehrenwort angesehen
und mich an die Aufgabe herangemacht, das
Material zu sichten. Das Manuskript ist eigentlich ein
lustiges Studententagebuch mit tragischem Ausgang
und ziemlich unvernünftigen Verwickelungen. Die Figuren
sind meist überlastete Sammelfiguren und verzerrte
Symbole.




Ueber Wetter und Zeit konnte ich im – nennen wir
es schlechthin – Roman nur spärliche Andeutungen
machen, weil mein Freund, ich muß es zu seinem
Schimpfe leider sagen, mathematisch exakt gebildet

war, also weil mein Freund eine ganz spezielle Behandlungsweise
auf Zeit und Wetter angewandt hat.
Abgesehen von den kosmischen Theorien hat er sein
Zeit-Wettersystem nach den Grundsätzen der Wahrscheinlichkeitsrechnung
aufgebaut, und ist dabei auf
komplizierte Integrationskurven gestoßen, die ich dem
Publikum vorenthalten will, zumal die Literarhistoriker
von dieser Art der Behandlung noch keine Kenntnis
zu nehmen geruht haben. Zudem bin ich der Ansicht,
daß Romane, die von Zeit oder Wetter abhängig
sind, leicht zu spät kommen oder verregnen, wenn sie
nicht vorher eingetrocknet sind.




Mit dem Risiko dieser Ansicht habe ich es übernommen,
das Tagebuch zu veröffentlichen und nach dem
juristischen Erbrecht muß ich unbedingt einen hohen
Gewinnanteil haben. Daher warne ich alle Rezensenten,
ihre Feder gegen mich in die Tinte zu tunken,
denn ich schwöre es bei meiner Erbkröte, daß ich sie
wegen Kreditschädigung auf Schadenersatz verklagen
werde ... andernfalls aber bereit bin, mit ihnen zu paktieren
und ihnen ihre unveröffentlichten persönlichen
Verbalinjurien nach dem alten publizistischen Verlagsrecht
zu honorieren.




Ich fühle mich um so mehr berechtigt, dieses Kompromiß
zu schließen, weil ich weiß, daß der Kampf
nicht der Sache wegen geführt wird, sondern des Futters
wegen. Nebenbei erachte ich es auch noch als eine
große Wohltat, die ich dem Publikum erweise, wenn
ich es mit diesem kritisch duftenden Bocksmist verschone.
Und weil Gott alle Tiere zu seiner größeren
Freude erschaffen hat, so soll man auch diese Menschen
von edelstem Futtererwerb leben lassen.




Daher bekenne ich öffentlich, daß ich nie ein Tier,

wenn es auch noch so ekelhaft war, zu töten gewagt
habe.




Um mir selbst den Vorwurf des unlauteren Wettbewerbs
zu ersparen, steuere ich dem Schlußpunkt meiner
Vorrede zu, und sage: Die Ausmistung des Augiasstalles
ist nur eine Sage von fabelhaftem Unrat.







ERSTES KAPITEL








Wer mit dem Stock erzieht, verwandelt
den physischen Widerstand
des Kindes in Ironie. Deshalb
haben wir den Klöstern die
köstlichste Frucht des menschlichen
Geistes zu danken.







Jappes war ein Kerl.




Die Instinkte ersetzten bei ihm die bestvernachlässigte
Erziehung. Ein wild-stürmischer Gang, ein krauser Tituskopf,
eine kühne Nase, am linken Arm drei Pockennarben:
Originalstiche! Weshalb gleich ein Steckbrief,
er hat ja noch nichts verbrochen! Vielleicht noch ein
Wort zum Hausklatsch für die Vorwitzigen: Seine Mutter
hatte neun Monate mit ihm unter gesegneten Umständen
verbracht und ihn ihrem Mann am Geburtstag
ins Bett geworfen: Da hast du das Balg!




Sein Vater war ein alter Narr, der keinen Namen hatte,
denn die Mutter nannte ihn immer: Du. Eines Tages
sprach er zu Jappes: „Du wirst gewiß in einem Sumpf
sterben – und ich wünsche immer, du wärest als Kröte
auf die Welt gekommen.“ Dann hatte Jappes geweint
und die tröstende Mutter sagte: „Spar deine Tränen,
dein Vater ist ja ein Simpel!“




Und darum weinte er eben.




Als „Du“ starb, trug man ihn feierlich durchs Dorf unter
Gesang und Weihrauchduft. Es war ein sonnenlichter
Tag. Die Mutter freute sich, daß Jappes schon geboren
war.




Die Gute, sie hieß Angelica.




Eines Tages weinten beide um den Tod des Vaters:
„Geh in deine Kammer,“ sagte Angelica, „das Gute
müssen wir im Verborgenen tun.“ Und Jappes fragte:
„Das Böse auch?“





Es kamen viele Tage, an denen nichts geschah, außer,
daß Jappes körperlich und geistig gegerbt wurde. Mit
der Beize wurde nicht gespart, denn Jappes war eine
rohe Haut. Der Lehrer und Angelica schlugen sich abwechselnd
außer Atem und wenn Jappes dann die Luftknappheit
zu seinem Vorteil ausnutzte, geschah es mehr
aus Instinkt als aus Feigheit – wenn nicht gar Feigheit
ein Instinkt ist! Jappes war nicht feig. Er hatte
mehr Hosenböden und mehr vorsätzliche Katzenmorde
auf dem Zivil-Gewissen, als eine ganze keimende Dorfgeneration
zusammen. Wie für den Indianer der Skalp
das Kriterium der Tapferkeit, so für Jappes die Katzen-
und Hosenleichen.




Angelica wunderte sich, daß ihr Sohn immer unter Arbeitern
steckte, wo es nur Schnaps und Hering und
Limburger Käse geben konnte. An einem grauen Regentage
untersuchte sie ihn, ob er noch keine Tätowierungen
habe. „Gottlob,“ sagte sie, „du bist blank
wie ein gescheuerter Bottich,“ und Jappes erhielt einen
freundschaftlichen Klaps. Angelica war eine gute Mutter,
die ihren Sohn immer schlug, nur die Beweggründe
wechselten. Jappes wurde auf diese Art ein gutgedrillter
Bursche, der mit den schlagenden Beweisen
einer schonungslosen und unerbittlichen Erziehungsmethode
vertraut war.




Beim Arbeitervolk ging es auch nicht immer sachte
zu und deshalb liebte er das gewohnte Milieu! Er war
klug und dachte in seinem jungen Hirn: Arbeit ist
kein Laster, steckt also nicht an.




Denkende Köpfe finden ein anderes Betätigungsfeld,
dachte Angelica, und war stolz auf ihre Leibesfrucht.




Dann kam die Wandlung.




Jappes wurde den Musen geweiht und Angelica wußte,

daß sie etwas tat, was sie sich und ihrer Stellung schuldig
war.




Ungeratene Söhne pflegen immer wohlgeratene Mütter
zu haben!




Angelica ging mit dem Sohne das pfarrherrliche Orakel
zu befragen. Pfarrer Trumb war ein grundgütiger Herr,
denn er predigte immer Demut. Weil er stets zur Enthaltsamkeit
und Mäßigkeit mahnte, hatte ihn Gott mit
einer Fettschicht begabt, durch welche die Transpiration
vollkommen nach göttlich weiser Anordnung funktionierte.
Die Köchin, ein jovialisiertes Frauenzimmerchen
mit einem heilig ergebenen Demutsblick, wie eine süße
Raffaelmadonna, empfing Angelica: „So, Frau Angelica,
Sie kommen wegen dem Sohn“ – und hier unterbrach
sie sich, um die gute Mutter von der Last eines
Schinkens – in größter Ausgabe – zu befreien. Pfarrer
Trumb kam. Gut-gütig lächelnd: „Ach! Herr Studiosus“
– und verstohlen schaute er den Schinken an,
„dann beginnt jetzt ein neues Leben.“ Segnete Jappes,
sprach ein paar Worte von aufopfernder mütterlicher
Hingabe, redete, bis die gute Angelica mit der pfarrherrlichen
Magd Gottes weinte, und fand noch ein paar
rührende Trostesworte. Darauf gingen Mutter und
Sohn.




Angelica sagte: „Der Herr Pfarrer ist ein grundguter
Mann. Er redet mit Worten, die selten sind und Trost
bringen. Sein Segen wird dir nützen.“




Jappes fragte: „Mutter, welchem Armen wird er unseren
Schinken wohl schicken!“




Angelica: „Das wird Gott ihm eingeben.“




Jappes war interner Pennäler bis zu seiner Emanzipation.
In der fünften Lateinklasse trat der Typus Weib in
sein Leben. Die Romanfiguren nahmen greifbare Gestalt
an. Gott schickte das Weib, auf daß sich der
Mann nicht selbst quäle. Die Technik des Umgangs

war Nebensache, denn junge Mädchen lieben unter
normalen Verhältnissen die Pennälermützen nur. Gerissen
und verschmitzt wie ein Fuchs, verstand er
nach einer klugtaktischen Strategie das Weib mit ihren
eigenen Mannen zu schlagen. Er wußte: Der Feind
der Frau steht in ihr selbst. Er kämpfte seine Vorpostengefechte
der Liebe, eroberte lodernde Küsse,
stürmte zuckende Brüstchen, die Redouten der Festung.
Manchmal fand er freies Gelände und offene
Schanzen und freie Bastionen. Er wußte, dort hatte
der Feind gehaust.




Als die Sonne der Weisheit sein Hirn gereift hatte,
und er das Pennal verließ, wußte er aus Caesar: Greife
den Feind eher durch List als mit deinen Kräften an,
und aus Erfahrung wußte er, daß noch kein Mädchen
an hysterischen Weinkrämpfen gestorben war.




Er sagte der Verziehungsanstalt Valet.




Angelica war voll stolzer Bedenken, ob ihr Sohn, der
nun geistig reif war, nicht etwa auch vom Bazillus der
modernen Ungläubigkeit angesteckt sei. Sie klebte drei
Wachskerzen hinter die Tür und ließ eine zweipfündige
Kerze in der Kirche verbrennen.




Jappes bezog die Universität mit einem klaren Kopf,
tollen Erinnerungen, mit krauser Stirnlocke, Reifezeugnis
und seligbangen Zukunftsplänen.




Das wurde alles immatrikuliert.







ZWEITES KAPITEL








Eine befangene Seele kann Alltägliches
sogar als Ausnahme genießen.
Und der Alltag bietet so
viel Alltägliches.







Jappes schlenderte durch die Stadt, sog seine Seele
voll von neuen Eindrücken und frischte alte auf. Er
merkte sich alle Namen, die komisch klangen, und besah
die mit Modeartikeln gespickten Schaufenster. Er
dachte: die Menschen kaufen ihre Sachen hier und
sehen doch so unappetitlich aus im Vergleich zu den
leckeren Schaufenstern. Manchmal streifte eine Modepuppe
an ihm vorbei mit wiegender Hüfte; hinter
ihr drein ein Duftschweif von Oppoponax oder Lavendel
oder –. Dann war er immer etwas befangen. Weshalb
ziehen die Weibchen sich so duftig an? Weshalb
der süßprickelnde Duftschleier über der angemalten
Anmut? Sieht doch eine aus wie die andere und ist
das kein Trost für die Häßlichen!




Manchmal grüßte er ulkig aussehende Männer – ach!
so viele Männer sehen ulkig aus – um sich an den verdrehten
Institutsbücklingen zu freuen, die sie ihm
machten. Aber er tat, als habe er Eile, um zu verhindern,
daß jemand ihn anrede. So machte er sich allerlei
Gedanken darüber, wen er wohl gegrüßt habe und
freute sich, weil der andere nicht wußte, daß er angeulkt
worden war.




Die Straße war glühend heiß. Die Häuser standen
bleich und starr und hatten wehe Augen. Jappes sog
sein Teil Benzin- und Menschen- und Roßäpfelduft ein
und fluchte: „Verdammt, ist das eine Luft!“




Ein Wagen mit Obst. Die Birnen waren feuchtschmierig,
wie gepuderte Damen, die zu lange getanzt haben.
Am Wagen ein Mann und ein anderer Esel. Jappes

fragte: „Kosten?“ „’s Pfund eine Mark!“ „Bitte ein
Pfund. Ist der Esel schon alt?“ „So alt wie Sie,
Herr, wird er schon sein, Herr,“ und reichte die Birnen,
„aber gut ist er schon. Halt wie ein Zugpflaster,
man muß tüchtig aufschmieren und ziehen lassen.“




Der graue Zögling spitzte die Ohren.




Ein Batisttaschentüchlein mit feinen Spitzchen rettete
ein Damennäschen vor Ueberschwemmung. Jappes
staunte, daß eine so unappetitliche Prozedur
mit soviel Grazie vollzogen wurde, und er wagte es
nicht, sein gemaltes Sacktuch hervorzuziehen, auf welchem
irgendeine rührende Liebesszene dargestellt war.
Bunte Taschentücher der Landleute haben etwas originell
Anschauliches; vielleicht sind so viele bunte
Motive auf den Tüchern der Alten, weil sie gewohnt
sind, ihre Nase in alles zu stecken! Vom Taschentuch
bis zum Schnupfen ist nur ein Schritt, dachte Jappes,
als es kühl wurde. Abends weinte sein grobes Leinen,
weil es allein war und vom duftigen Spitzenbatist
träumte.




Schau, sagte Jappes, auch ich bin einsam, und da war
das Taschentuch sein Trost in Tränen.





Wenn wir vor unseren dummen
Gedanken fliehen sollten, wären
wir beständig auf der Flucht.







Nachts schrieb Jappes seinem Tagebuch:




Liebes Tagebuch, du weißt, daß ich ein guter Kerl bin
und du immer der Sarg meiner Gefühle warst, daß
ich mich immer an den Bibelsprüchen erbaut und nie
eine Geige gestrichen habe; daß ich meinen Geist, die
beste Kuh, die ich in allen Notlagen melken kann, nie
auf unrechte Weise führte. Um recht in das Stadtbild
zu passen, muß ich meine äußere Fassade etwas

aufputzen, denn ich bin nun einmal in den
Kulturtopf umgepflanzt. Du weißt, ich stehe genau
wie du auf den untersten Sprossen der sozialen
Erwerbsleiter und werde wohl die neunundzwanzig
letzten Tage des Monats ohne Geld bleiben. Das
sage ich dir, weil ich mich in Zukunft auch mit Kleinigkeiten
abgeben will, und die eigenen Mängel können
wir autobiographisch am besten vertuschen, denn
die Dialektik ist der Vatermörder für den Kropf unserer
Verbildung. Ja, mein liebes Tagebuch, ich weiß
bestimmt aus einer Chronik, daß ein reicher Herr den
Vatermörder erfinden ließ, um seinen Kropf zu verdecken:
Eine Erfindung, die wie gute Kragen glänzend,
aber ebenso steif ist.




Ich warne dich vor Vatermördern, denn es haftet der
Fluch daran, das heraufzubeschwören, was sie verdecken
sollen. Fatales Gesetz der dunklen Magie. Zudem
ist die Unterlassung von Modenarreteien ein sparsames
Hausrezept. Verzeihe, daß ich über etwas geschrieben
habe, was ich mir noch nicht leisten kann,
aber du weißt selbst, wieviel Trost es bringt, uns über
Unerreichbares hinwegzuekeln. Könnte ich das immer!
Heute war zum Beispiel ein jungatmiges Spitzentuch
– – – – doch nein! Ich will unsere Wehmut
nicht kitzeln.




Noch ein Wort über die Stadt: Sie hat eine staubige
Atmung und ich weiß wie du aus Erfahrung, daß ein
Bauer sieben Kilogramm Staub schluckt – über die
Zeit ist nichts gesagt –, aber dabei gesund und grob
ist! Darum will ich Betrachtungen über die Unterschiede
des Stadt- und des Landstaubes anstellen;
werde gelehrsame Meditationen über die Wirkung des
Stadtstaubes auf Landbewohner und umgekehrt halten.
Der Wissenschaft zuliebe will ich mich als Versuchskarnickel
opfern. So wälze ich die staubigsten

Probleme in meiner Gehirnhöhle: sagte die gute Mutter
nicht immer, ich sei ein problematischer Kerl.




Was Mütter gefühlsmäßig sagen, soll man immer
glauben.




Mein liebes Tagebuch! Die Fliegen umsummen die
Lampe und lärmen unruhig. Ich schließe und lösche,
denn es ist wirklich Zeit, daß die Tierchen schlafen
gehen, und schlafend erwartet man am sichersten den
nahenden Tag.





Die Worte, die wir morgen reden,
waren heute noch nicht wahr.







Jappes forderte im Schlaf das Recht der Jugend,
ruhend zu träumen.




Ein Traum setzte sich kitzelnd wie eine Fliege auf
die Nasenspitze seiner Einbildung: Das zweibeinige
seidenrauschende Riechfläschchen, das ihm beim
Stadtbummel in die Nase gestiegen war, erschien. Es
trippelte kühn vor ihm her, trippelte, trippelte, langsam
und schwupp drehte es sich um.




„Freund, erschrick nicht! was starrst du mich so an,
meine Dekolletage? Die Polizeigrenze verläuft tiefer,
seitdem die Zensur aufgehoben ist.“ Unterfaßte ihn
und ging mit ihm in den Abend hinein, wo das
Licht blind wurde. Da bat er um ihren Mund.
Sie sagte: „Es kommt jemand, er sieht unsere
Silhouetten.“ Und Jappes: „Laß den Silhouettenjäger,
komm, sei gut –“




Ein Klaps übers Ohr von weicher Hand, daß er erwachte:
„Gott ja! was hab ich nur geträumt? Oh! ich
weiß, wir träumen immer, was wir nicht haben können.“




Er dachte an seine Mutter und hatte Sehnsucht nach
Prügeln.




Der Morgen brachte einen Brief. Das Tagebuch

schrieb: Mein staubiger Problematikus: Du schreibst:
Heute war zum Beispiel ein jungatmiges Spitzentuch
– – – – Die zwei letzten Gedankenstriche voller Ironie
hättest du dir sparen können. Die beiden ersten haben
mich traurig gestimmt, weil ich weiß, daß du wieder auf
der Pirsch nach Freiwild bist. Weshalb betrügst du mich
nicht und schweigst über diese Sachen! Mich als sächliches,
geschlechtsloses Tagebuch muß es um so tiefer
kränken; „der“ und „die“ können zusammen poussieren,
aber „das“ muß immer verzichten. Daß ich nie Vatermörder
trug, weißt du schon, weil ich keine Vatermörderkragenhalshöhe
habe: mithin technisch unmöglich.
Spintisierender Staubfänger, du willst das Opfer
der Wissenschaft werden. Nur Mut! Du bist das richtige
Karnickel dazu. Der ekle Rest deiner übrigen Andeutungen
über Personalveränderungen ist trieblos
spröde und in puncto Freundschaft bin ich sehr ernüchtert,
weil du gewaltsame Aenderungen durch allerlei
Modekrempel an dir vornehmen willst. Ueberhaupt –
ich kündige dir die Freundschaft auf acht Tage!




Jappes lachte und freute sich, daß das Tagebuch sächlich
war. Er brummte: Bauer, du bist doch nur mein
Waschzettel, also fort mit dir. Nach acht Tagen, wenn
wieder großes Reinemachen ist, werde ich mit meinen
Siebenmeilenstiefelgedanken deinen Groll schon dämpfen.




Das Tagebuch war dickköpfig und unwiderruflich, wie
alles Geschriebene. Doch kaum war der Brief weg, als
es leise-zitternd wimmerte: Acht Tage ist halt doch
eine lange Frist!




Die Sehnsucht aber baute ihr Nest an dem Ausblick
auf einen Jappesschrieb.







DRITTES KAPITEL








Die Wirklichkeit ist oft kühner
als der Traum. Aber es gibt auch
wirkliche Träume.







Jappes wohnte bei Frau Wertheim in der Frans-Hals-Straße
auf Nummer 12 im dritten Stock. Er wunderte
sich selbst, wie er sich da hatte einmieten können. Auf
seinem Bummel las er an einem Aushängeschild, daß
ein vornehm möbliertes Zimmer gegen zivile Vergütung
an einen besseren soliden Herrn abzugeben sei.
Er war schnell handelseinig, zahlte den ersten geforderten
Preis im voraus, weil Frau Wertheim sagte:
Für die Herren, die im voraus zahlen, könne man eher
mehr Aufmerksamkeit aufwenden und es sei den Herren
Studenten ja auch leichter, am Anfang als am Ende
des Monats zu bezahlen. Dabei blinzelte sie verstohlen
und sagte: „Kenne das schon, mein Sohn war
auch Student!“ Jappes hatte Geld und zahlte willig,
weniger weil die Wirtin ihn überreden wollte als aus
Gutmütigkeit. Zudem lag ihm blutwenig an seinem
Geld.




Seine Bude war ein wackelig möbliertes Zimmerchen
mit vergilbten Tapeten und alltäglichen Möbelstücken.
An der Wand hingen ein paar Bilder, die nicht so ganz
recht zum Prädikat solide paßten, und Frau Wertheim
sagte: „Der Herr wird halt keinen Anstoß an den Bilderchen
nehmen, es ist Münchener Kunst!“ Die Wirtin
war das komischste Möbel im ganzen Zimmer.
Wenn sie lachte, sah sie aus wie eine weinerliche Heiligenfigur,
die von Güte durchschauert ist, oder wie
eine Dolorosa, die ekstatisch verzückt Sieben-Wunden-Leiden
zu erdulden hat. Sie legte die mit einem zittrigen
„dankend erhalten“ quittierte Rechnung hin, empfahl
sich, kehrte noch mal um und bat, wenn der Herr

Doktor was benötige, von der Klingel Gebrauch zu
machen. Dann schlorpte sie davon.




Jappes blieb allein mit seinen Gedanken. Hoh! rief er,
vornehm möbliertes Zimmer! Er stieß an den Schrank,
an den Tisch, stieß an die Toilette, alles wackelte,
wackelte vornehm. Er dachte: Das Aushängeschild
schicke ich meiner Mutter, es ist das beste Leumundszeugnis:
Ein solider Herr, hehe! Es schmeichelte ihm,
daß er ein besserer Herr war und solid, alles für fünfzig
Mark und noch obendrein Herr Doktor. Der schlotterbusigen
Tänzerin an der Tapete schnitt er eine höhnische
Grimasse, tippte die Klingel, pfiff eine mädelsüße
Melodie und sagte zu Frau Wertheim: „Ich hole meinen
Kram von der Bahn! Addio!“




Und er holte seinen Kram.




Frau Wertheim sagte: „Den Anmeldeschein habe ich
schon hingelegt. Der Herr Doktor wird geruhen, ihn
auszufüllen.“




Und Jappes: „Herr Doktor ist gut – so schnell promoviert
man nur hier. Herr Doktor Jappes klingt nicht
schlecht. Ja! das kommt alles vom guten Klang; wie
soll ich Sie nennen, Frau Wirtin? Haben Sie auch
einen so hohen Kosenamen?“




Er ging zum Schreibpult: Familienname, Vorname.
Jappes Paul, geboren 16. Oktober 1893 auf dem
Schlapphof. Die Geburtswehen fallen mit den Nachwehen
des Namenstags meiner Mutter zusammen.
Vater: Ist tot. War ein Simpel und im Nebenberuf
Landwirt. Starb ohne höhere Bildung. Mutter: Angelica,
von Beruf Mutter. War zwölfmal erfolgreich
schwanger. Ledig: Ich glaube – schließlich kann man
es noch so nennen, das Gesetz ist ja noch nicht durch
die Heirat verletzt. Religion: Orthodox mammonistisch.
Strich.




„Nun, Frau Wirtin, bringen Sie das der Polizei, einen

schönen Gruß, sie sollen mal was von sich hören lassen.“




„Der Herr Doktor ist in gutem Humor,“ sagte die
Wirtin, und Jappes: „Ach ja, der Herr Doktor!“





Sieh Mutter, es kommt ein Sturm,
sagte der Sohn. Da spannte sie
den Regenschirm auf.







Als es dunkelte, knipste er die Glühbirne an, hängte
die saloppen Bilder verkehrt an die Wand, flegelte sich
auf die Ottomane und spann seine Gedanken hinüber
zur Universität: Ein heilig-ernster Schauer durchrieselte
seine langen Glieder. Er war voll frommer Ehrfurcht
vor dieser mächtigen Geisteszentrale, wo die
antwortdurstigen Studentenseelen mit dem klaren
Quell reiner Vernunft getränkt wurden. Er malte sich
eine geistige Sahara, wo die durstigen Studenten
lechzend harrten, bis die Professoren wie Kamele, mit
den Schläuchen ihrer Weisheit zum Labetrunk erschienen.
Er verglich die Professoren mit zweibeinigen
wandelnden Lexicis, Vertretern verschiedener Fakultäten:
Meyer, Brockhaus, Herder, die alle dasselbe
sagten, aber in einer anderen genialen Ausstaffierung.
Oder mit tantenhaft peinlich geordneten Zettelkästen.
Männer, die wie eine Uhr funktionierten, die schwer
zum Lachen zu bringen waren, es sei denn über eigene
dumme Witze. Und der Neid, der schlimme Nager, befiel
ihn, als er dachte, wie die Professoren mit klassischer
Gebärde ganze Bücher hersagen konnten. Ja! der
Neid frißt das Beste im Menschen.




Dann marschierten seine Vorstellungen über das Studentenleben
auf, um in ihrer Glorie zu paradieren.
Romantisch-sentimentale Lockenköpfe mit nachlässig
geschlungener Binde. Jünglinge mit kritischen
Denkrunzeln über der Stirn, Verse murmelnd, träumerische

Augen und krankhaft bleicher Teint, das Wasserzeichen
des Genies in stillen Nächten durch musische
Arbeiten eingeprägt. Angesäuselte Studenten mit
Mandoline und Sackpfeife im klingenden Tonfall eine
Holde besingend, Schabernack und ulkige Nächte in
Braus und Schwulitäten. Jappes wurde misepetrig zumut
beim Gedanken, daß es auch solche gab mit bunten
Mützen und farbigen Bändern, wie sie kapitale Ochsen
bei Viehausstellungen in seiner Heimat trugen, die,
wenn man ihnen zu lange – und Gott, die Herren leben
rasch! – ins Einglas schaute, einem auf zehn Schritt
Entfernung Löcher in die Haut knallten.




Das war der erste lebensgefährliche Gedanke, welcher
Jappes je befallen hatte und sinnend lag er mit zuckender
Seele, als es an die Tür klopfte: „Herr Doktor
braucht gewiß sehr viel Licht, doch das ist weiter nicht
schlimm, wollte auch gar nicht stören; es ist nur wegen
dem Bezahlen.“ Jappes klopfte der Wirtin auf die
Schulter: „Ich kann schließlich auch im Dunklen denken
und brauche die Bilder an der Wand nicht umzuhängen.
Ich wünsche eine gute Nacht.“ Aergerlich
schlug er sich in die Daunen. Beim Frühstück fragte
Frau Wertheim, wie er geschlafen habe:




„Ohne Licht!“ sagte er barsch, biß seine Semmeln hinunter,
packte seine Papiere und ging. Ein leichter Regen
weinte über die Stadt, die Sehnsucht nach einem
schönen Tage hatte.







VIERTES KAPITEL








Gott erschuf den Gespielen der
Frau und nannte ihn Kavalier.







Jappes wurde feierlich zum akademischen Bürger ernannt
und Seine Magnifizenz der Rector Magnificus
drückte ihm hochselbst die Hand. Damit war er Studierender
und hatte seine Ausweiskarte.




Angelica erhielt einen Brief. Liebe Mutter! Dein Sohn
schreibt Dir Erfreuliches. Heute war sein erster großer
Tag: die feierliche Aufnahme in den Organismus des
Studentenkörpers. Der Rektor, ein glattrasierter Herr
im Brautanzug, drückte mir die Hand vor über tausend
Studenten. Denk Dir einen großen Saal, so groß wie
unsere Scheune und die Remise dazu. Mutter, nun muß
ich immer viel denken, bis ich auch ein großes Tier
bin.




Angelica zerdrückte eine Träne, war stolz auf ihren
großen Sohn und sagte: Das ist der Segen des Herrn
Pfarrers.




Jappes stand im Lichthof der Universität und lauschte
dem murmelnden Geräusch, das sich an dem hohen
Kuppelgewölbe brach. Eilige Studenten zogen vorüber,
knipsten die Asche wichtig von der Zigarette, verrieten
durch Haltung der Handschuhe, daß sie eine gute Kinderstube
absolviert hatten. Man sieht jedem Menschen
die Kinderstube an, dachte Jappes, und ich schmeichle
mir, daß ich im Freien aufgewachsen bin. Fesche
Burschen, deren Beinkleider von betörendem Schnitte
waren, lachten über irgendeinen Witz, stiegen die
Treppe hinauf und tippten mit dem Stock auf die
Stufen. Dandys, denen der Snob in den Nacken gebaut
hatte, bildeten eine Gruppe. Peinlich korrekte Ehrenmänner
mit Bügelfalten wie Anstandslehrer, Schlipsen,
die Ladenschwengelrepräsentationsschleifen ausstachen.

Einer hielt ein Päckchen Keks unter dem Arm und
naschte sie zierlich hinunter. Es gab Ein- und Zweigläser
in der Gruppe; die Zweigläser schienen die Klügsten.




Als sie gingen, wußte Jappes, daß sie zum Segeln wollten,
falls Egon zu pumpen beliebe.




Die Weibsen sind an der Universität in der Minderheit.
Jappes sah zwei Arten, die einen mit Kavalier, die anderen,
die noch keinen hatten. Etliche gingen sinnend vorüber
und schleppten sich müde an ruppigen Büchermappen.
Jappes sagte: Das sind die fleißigen Arbeitsbienen,
denen vielleicht nur der literarische Stachel fehlt. Andere
klapperten mit Holzsandalen vorbei, hatten sonnengebräunte
Gesichter: Töchter der Rucksackkultur. Jappes
sah, daß die meisten blond waren und ihm schien, als
wären sie noch nicht schlüssig in der Wahl zwischen
Kavalier oder Studium. Selbst unter den Büchertragenden
gab es noch solche, die Jappes Zweifel einflößten:
Ob die Büchertaschen nicht gar Attrappen seien?
Oja-duftige Bürgertöchter hingen lässig am Arm ihrer
ehe- und pensionssicheren (in spe!) Kavaliere. Gierig
tranken sie den Honig der Worte, der von den angebeteten
Lippen floß, hörten die vernichtende Kritik gegen
ein Buch, gegen einen Vortrag und hauchend: Gelt,
wenn’s Doktor bist, hältst auch Vorträge – aber andere,
weißt! ... Es war eine bunte Mappe von dünnen
und dicken, von lachenden und ernsten Studentinnen.
Im Gewimmel glänzende Mitternachtstulpen und
göttliche Flirtmaschinen. Jappes dachte: Wie heißt
wohl der Geist, den sie suchen mit der Lampe des Geschlechts?
Er stieg die Treppe hinauf zur Quästur.
Zwei Studentinnen gingen vor ihm. Eine hatte kuhmagdpralle
Waden. Sie sagte: „... möglich, daß vom
ästhetischen Standpunkt aus etwas einzuwenden wäre,

aber die Form ist doch die Hauptsache – übrigens
willst du jetzt eine Kässtulle?“




Die andere piepste: „Ja, eine kleine!“ Jappes dachte:
Gottlob, daß es auch noch natürliche Menschen gibt, die
nicht nur metaphysische Bedürfnisse zu befriedigen haben.
Und das dralle Kind stahl sich in seine Sympathie.
Jappes belegte so viele Vorlesungen, bis sein Geld fast
alle war. Aber er war glücklich, daß er nicht zu knapp
eingekauft hatte.







FÜNFTES KAPITEL.








Beichtstuhl und Pfandhaus: Es
wird nur Speicherkram eingeliefert
gegen einen Vorschuß auf
Rückfall.







Wer wollte die unverschuldete Geldlosigkeit eines Studenten
nicht entschuldigen, zumal wenn er nach ehrlichen
Mitteln greift, um seine Finanzen aufzubessern?
Alle Studenten sind, von den Ausnahmen abgesehen,
ehrliche Burschen.




In der Regel gibt es zwei Wege, um aus der Klemme
zu kommen, den Vater der Braut um einen unkündbaren
Vorschuß anzuhauen – doch dazu ist eine Braut
und ein bemittelter Vater vorausgesetzt. Dazu kommt
die Gefahr, daß Herr Studio im Verweigerungsfalle
nicht nur den Vorschuß, sondern auch die Braut verliert,
was um so peinsamer ist, wenn die Braut den
Vorschuß wirklich aufwiegt. Aber wie oft ist die Braut
nur ein Vorschuß auf Liebe! Der andere Weg ist, in
aller Demut und Gelassenheit mit irgendeinem versetzbaren
Gegenstand die große Bedürfnisanstalt der
Stadt aufzusuchen, um auf rechtmäßigem Wege das Allernötigste
leihweise aufzunehmen. Durch weise Verordnungen
der respektiven Stadtväter sind diese Anstalten
gegründet. Die Abschätzer, welche den Preis für
die zu versetzenden Gegenstände festsetzen, sind nur
bis zur Hälfte der normalen Wertskala geeichte Männer,
sind also nur halbanrechnungsfähig: Die Begründer
der Versatzämter waren sicher Juden, die eine bewegte
Studentenzeit hinter sich hatten.




Jappes ging den Weg, den so viele schon gegangen sind,
denn er war Student und hatte nichts Wertvolles zu versetzen,
weil er nie große Bedürfnisse hatte. – – –




Im Pfandhaus:





Ein vielfältiger Duft umkitzelt die Nase und weckt die
kühnsten Bilder, erinnert an Sachen, die man sonst
nicht leicht zu denken wagt. Geruch von Windeln,
Kleinkinderstube, Affenhaus, Hunden in der Brunstzeit,
schweißstinkigen Wäschestücken, stickigem Qualm –
Nase trink dir genug! Ein Archenduft, wo alles um
Vater Noah versammelt stank. Jappes hatte eine gute
Nase. Er war noch Novize, aber nicht schüchtern. Er tat
wie ein Esoteriker, wie ein alter Pfandgast. Verordnungen
und Bestimmungen waren an die Wand genagelt:





Außer Kindern unter vierzehn Jahren, Geisteskranken
und betrunkenen Personen wird jedermann
als Verpfänder zugelassen. Dem Pfandgast
steht es frei, sich beim Abschluß des Pfandgeschäftes
des eigenen oder eines willkürlich gewählten
Namens zu bedienen ... usw.







Jappes überlegte: vierzehn Jahre hatte er, war nicht
geisteskrank, nicht betrunken. Er las alle Tafeln durch,
hörte Namen rufen, alle mit derselben Betonung, wie
Nummern; denn auch vor dem Pfandgesetz sind alle
gleich. Alle, die versetzen, sind bedürftig und nur die
Bedürftigen beugen sich einem Gesetze.




Durch ein Schalterfenster kam der krähende Diskant
eines Buckligen, der mit fiebernder Eile Zahlen hersagte.
Er sah aus wie ein Fragezeichen und hatte ein
zerknittertes Gesicht. Ein schwammiges Biergesicht daneben
verfolgte die schreibenden Finger, die wie Würstchen
über eine lange Zahlenliste glitten.




Frauen mit Körben voll von Wäschestücken, Kleidern
und Schachteln, kamen und gingen, bettelnd und fluchend,
weil ihr Saumann kein Geld herausgab. Eine
brachte Bilder und heraldischen Schnickschnack, eine
andere eine ziselierte Lampe, eine wertvolle Uhr, eine
nackte Bronzefigur. Ein zerschossener Soldat kam mit

Regenschirm und Tripperspritze, den Werkzeugen seiner
zivilen Praxis. Der Schätzer lehnte ab: „Luxusgebrauchsartikel
nehmen wir nicht an, lesen Sie die Verordnung!“




Ein Kind schrie auf und die Mutter schob es an ihre
Naturmilchflaschen. Buntes Stilleben! in welchem die
Frauen die Staffage sind! Jappes versetzte ein Schachspiel
mit Figuren aus Elfenbein geschnitzt und war mit
dem Erlös zufrieden. Nach ihm kam ein Mädchen an
die Reihe. Sie war nie auf dem Versatzamt gewesen
und paßte auch nicht hin. Verschüchtert bat sie um
fünfzig Mark für ein Opernglas. Der Schätzer gab
dreißig. Sie verzog die Lippen zu einer weinerlichen
Grimasse und sagte: „Dann langt es noch nicht.“ Jappes
bat: „Fräulein, verzeihen Sie, ich kann Ihnen mit
etwas aushelfen.“ Sie zuckte zusammen und erwiderte:




„Glauben Sie, ich schäme mich nicht, hier zu sein, es ist
so hart. Die Mutter ist gestorben und ich will einen
Kranz aufs Grab kaufen.“ Dann weinte sie und war still.
Jappes gab ihr sein Geld, sie bat um seine Adresse und
ging.




Auf seinem Pfandschein stand: Doktor Jappes. Der
Bucklige musterte ihn scharf: Doktor Jappes? und der
Student haßte das Fragezeichen. Draußen schrieb er mit
Bleistift an die Wand: Empfindsame Nasen sollen Karbolwatte
einstecken! Dann spuckte er hin und sagte:
Wozu war ich nun hier?







SECHSTES KAPITEL








Wem Gott eine Begierde gab,
dem gab er auch Gelegenheit, sie
zu befriedigen.







Nacht! Von den Gaslaternen tropft ein müdes Licht und
zerspritzt auf dem Pflaster. Paare flüstern Geheimnisse
im Schatten. Andere gehen müde umschlungen, zucken
auf im Licht, wenn sie ihre Gesichter sehen. Stehen eine
Sekunde still, gebannt vom Gedanken, daß sie im Wonnetaumel
eine Sünde taten: die Sünde! Ihre Blicke streifen
aneinander vorbei und zag: Wir verlassen uns
nicht. Sie wissen, daß sie müde sind und sich doch
nicht verlassen können, obwohl sie allein sein wollen.
Müde sein und nicht ruhen dürfen ist Qual. Ist Qual
nicht der Fluch der Lust, wenn sie die Jugend mordet!
Sie gehen in den Abend und ihre Seelen hüllen
sich in den Schatten der Nacht. Andere kommen. Ihre
Herzen sind trunken von Sehnsucht nach dem Geheimnis.
Stehen still, als wollten sie sich noch etwas Wichtiges
sagen, wozu ihnen der Mut fehlt. Schweigend küßt
er ihr die Stirne und hauchend, oh, du! Lächelnd drückt
sie ihm die Hand. Sie gehen und träumen vom Glück,
das der Erfüllung harrt. Durch die Straßen geht die
Begierde hingebungsvoll, geil, einladend, schüchtern.
Verführte Verführung, tierisch-triebhaft. Betrügt das
Leben um seine Inhalte und lacht den Hohn der Verworfenheit,
gleitet durch die Nacht, reicht die Schale
der verdorbenen Frucht und träufelt den Mohn des Vergessens
mit lässiger Hand in die Wunden des verlorenen
Selbst.




So geht sie und dichtet die Parodie der Liebe.




Das Haus schlief schon, als Jappes in seine Bude stieg,
und der Mond lag wachend in der Treppe, gelb wie

Safran. Er rasselte geräuschvoll mit den Schlüsseln und
warf die Tür ins Schloß. Nach einer Weile:




„Nun liegt sie drunten in der Erde und hat einen Kranz
aus Pfandhausblumen.“ Die Trauer wuchs in ihm, als
er an das Mädchen dachte.




 




Draußen ging ein müder Wind. Jappes schrieb auf ein
Blatt: Der Tod ist der höchste Gott, weil wir ihm unser
letztes Opfer bringen; aber wozu an den Tod denken!
Er ist ja doch immer das letzte! Er riß eine Schublade
auf und langte ein paar Aepfel hervor: Das ist ein anderes
Kraut; die Mutter hat sie selbst eingepackt, ein
Borsdorfer, eine Kalville; Herr Doktor Jappes speist
schöne Aepfel und denkt nicht mehr an die letzten
Dinge. Puh! der dürre Tod. Und lustig: Im Anfang
war der Apfel!




Aber eine Träne stahl sich durch die Wimper, als Jappes
durchs Zimmer ging und sich zwang, lustig zu sein.
Da hörte er ein leises schüchternes Klopfen an der Tür.
Im Türspalt erschienen zwei sanft bittende Augen und
eine schmiegsame Stimme klang: „Störe ich nicht,
Freund, ich bin so einsam, so arm heute ...“




„Mich stört man nie,“ sagte Jappes, „ich gebe Ihnen
einen Apfel, dann sind Sie nicht mehr so einsam.“




„Da muß ich lachen,“ sagte die Stimme, „wie ist das
komisch! Fast wie im Paradies.“ Er gab ihr den Apfel
und sie aß. „Schmeckt sehr schön, danke, wie ulkig!
Ich muß immer lachen. Heiße übrigens Reinette. Das
ist auch ein Apfelname. Der Apfel ist ein gefährliches
Talent. Freund! Ich habe so eine seichte Natur, bin immer
ein bißchen verliebt – ja Gott! wie lustig: In
Paris habe ich auch so einen Studenten gekannt, ein toller
Bursche, er hat mich auf der Straße aufgegabelt, in
sein Zimmer hat er mich eingesperrt und ist davon gerannt
– – – – willst du den Rest auch hören, ja?“




Jappes nickte: „Nun ja!“





„Eine Viertelstunde war er weg und kam wieder:
‚Reinette, zieh dich aus!‘ Er legte mir ein neues Korsett
an. Ich mußte lachen, daß ich mir den Bauch in
Falten zog. Wie eine Gipsfigur stand er vor mir und
sagte: ‚So, nun hast du eine schöne Figur; ich bin
Aesthet und Philosoph, weißt du, Reinette, Menschen,
die alles mit dem Verstande tun, selbst das Gute.‘ Es
war zum Heulen komisch. Er schmiß mich die Treppe
hinunter und rief: ‚Mit der Vernunft kommt man der
Liebe nicht bei.‘ Ist das nicht zum, Schieflachen?“ Während
sie lachte, schüttelte sie ihre Ponnylocken und
dann: „Wohne da nebenan, sehr schön und bequem und
üppig.“




Jappes: „Kleine, du bist wie die Pointe zu einem zotigen
Witz.“




Reinette: „Das versteh ich nicht recht. Ach so, ja!
Mein ganzes Leben ist so ein schwüler Witz,“ – und
zärtlich – „hast du mich denn gar nicht lieb? Ich bin
doch so manierlich und gefällig.“ Sie lachte durch die
Nasenflügel und warf sich auf die Ottomane. Eine glühenddunkle
Macht peitschte ihr Wesen und zuckend
krampfte sie ein Kissen in den Händen.




Jappes: „Du spreizt dich ja verlangend wie eine Kokotte
und wenn ich dich enttäusche und keiner von der
Sorte bin, die ...“ Sie unterbrach ihn:




„Von was für einer Sorte?“




Und er: „Wenn ich kein Schrittmacher der Liebe bin.“
Reinette: „Sei nicht gar so sportlich und nenn mich
Reinette.“ Verlangend hielt sie ihr Händchen hin und
bittend: „Noch einen Apfel!“ Jappes saß auf der Tischkante:
„Da fang!“




„Komm, Jappeschen, setz dich her und erzähle mir von
deiner Liebe. Komm! Ich hab dich ja so lieb ...“




Jappes lachte ihr ins Gesicht: „Du bist so eine Amorette.“





„Ach ja, Jappeschen, nenn mich Amourette, wie der
Baron und schau mich nicht so zynisch an, du willst
mich ja doch nur quälen und hernach bist du nett zu
mir, genau wie der Baron: Abholen mit Auto und
Dressing-gown und Orchidee im Knopfloch, küßt mir
die feinen Schweden, zwinkert durchs Monokel, aber
zu Hause ist der Teufel los, ich glaube, der Kerl ist
eifersüchtig, bin auch eine feine Nummer, die mit Baronen
umzugehen weiß, Ach! Komm, Jappeschen, ich
erzähle dir: Der Baron sitzt vor mir mit übergeschlagenen
Beinen, im persischen Salon, der Kerl ist blödsinnig
reich, mustert mich scharf und fragt: ‚Wo warst
du die Nacht, Amourette? bist so sanguinisch frisiert!‘
Dabei sieht er so blasiert aus, wenn er den Schwedenpunsch
mit dem Halm schlürft – ‚Brauchst mir gar
nicht zu antworten, weiß, daß du nicht allein warst,
mir nicht treu bist!‘ Wenn ich dann weine, weil ich
wirklich allein war, wird er immer so nett und sein
Herz schmilzt. Von der Anrichte nimmt er ein Fläschchen
Barcarole, bespritzt mich damit und sein bißchen
Verstand wird brüchig. Wenn ich weiterschluchze, setzt
er sich zu mir auf den Diwan und tätschelt mir die
Beinchen: ‚Deine Wade ist so fein modelliert, und du
bist so süß, Amourette.‘ Dann bring ich ihn zur Verzweiflung
und wimmere: ‚Das sagt mir jeder!‘ Jappeschen,
gelt, das ist langweilig, wenn man über die Liebe
der anderen sprechen hört.“ – Sie legt ihren Kopf an
seine Brust. – „Die Geschichte mit dem Baron artet immer
in ein paar angenehme Tätlichkeiten aus, ach! die
Männer fallen immer auf uns herein.“




Jappes bewußt: „Ich falle nie herein. Dein Baron ist ein
Affe!“




Reinette schmollte: „Ja, stimmt, ich halte mich immer
mit Affen auf. Das hat schon ein junger Privatdozent
gesagt, ein ganz flaumbärtiger, aber eine Glatze hatte

er schon mit dreißig Jahren und mordsgescheit! eine
Kapazität oder was Aehnliches, er hat es mir selbst gesagt.
Jappeschen, hast du schon so ein kleines Mädchen
liebgehabt?“ Sie kicherte.




„Gehabt schon, aber nicht lieb,“ meinte Jappes, „du bist
ein interessantes Weibchen, das schon ganze Romane
erlebt hat.“




„Ja,“ sagte Reinette, „genau ganze Romane, wo sie sich
am Schluß auch immer kriegten. Ich kriege alle Männer
herum, überhaupt Weiberröcke bringen die stabilsten
Grundsätze aus dem Gleichgewicht. Ein junger
Kaplan war einmal so weit, an mir Wohlgefallen zu
finden, da läutete es Angelus, er betete und kam auf
andere Gedanken. Aber das ist eigentlich nur ein Anfang
...“




„Glaubst du, daß Kapläne anders sind? Es sind doch
auch Brüder wie wir. Aus Fleisch und Blut und Begierden
und sie beten zu ihrem Gotte der Liebe.“




„Mit Gott halte ich es nicht,“ wehrte sie, „ich bete zum
Teufel, der ist zuverlässiger und schlauer und ...“




„Und? ...“ betonte Jappes.




„Puh! Du bist langweilig,“ sagte Reinette, „du hast
keinen Takt, mit Damen umzugehen und kein Gemüt
und keine Liebe.“




„Kleine,“ flüsterte Jappes, „ich bin nicht gemütskrank.“




Und Reinette: „Sooo! Liebe ist eine Gemütskrankheit.
Du bist gefühlsroh und sadistisch und, und ...“




„Ja, und eifersüchtig,“ schrie Jappes, „dein Baron ist
ein Lump, sonst würde er dich heiraten. Ich weiß gar
nicht, ob ich deine Anmut oder deinen Witz am meisten
bewundern soll. Ich bin so verblüfft und voll von
neuen Eindrücken.“




Amourette stand starr: „Mache ich einen solchen Eindruck

auf dich, Jappeschen? Du bist doch wirklich ein
lieber, guter Kerl!“




Jappes nahm ihre Hand: „Armes Schwesterchen, du
tust mir leid, ich denke just, was aus dir wird, wenn
du so alt bist, sagen wir so alt, bis der Geschmack des
Barons nicht mehr mitmacht. Reinette, Barone sind
konservativ, aber Weiberchen sind wandelbar und der
feinste Puder frißt den Teint.“




„Jappes, liebes Dummerchen, laß mich machen, überhaupt
daran denkt man nicht, vorerst gut gelebt! Ich
quartiere mich schon bei einem alten Krebs ein.“




„Alte Krebse zwicken und schnappen lieber junge Fliegen.
Puh! mir graust, wenn ich bedenke, wie du runzlig
und abgeliebt aussiehst. Brrr.“




„Du quälst mich,“ schrie sie und lag zuckend auf der
Ottomane; nach einer Weile und schmollend: „dann
geh ich in die Isar.“




„Trottel,“ sagte Jappes, „dann sterben die Fische.“




Reinette sprang zur Tür und keifend: „Lump, Betrüger,
Komödiant, hast wohl eine andere, gelt, eine jüngere.
Zwanzig Jahre ist alt. Erst lockst du mich mit
Aepfeln, machst vor mir das süße Männchen, bist eifersüchtig,
schimpfst meinen Baron und ekelst mich zum
Schluß zur Tür hinaus. Der Baron wird mit dir reden.
Jesus! Der Baron ein Affe! Mit Kugeln wird er dich
durchsieben. Herr Doktor Jappes, mich verführen Sie
nicht! Ich bin ein ehrbares Mädchen.“




Die Tür flog zu.




Jappes ging durchs Zimmer: Isartrottel! Deinen Baron
hau ich dir zu Brei. Ein nettes Lärvchen übrigens
und nett zum Unterhalten. Aufs Hirn ist sie nicht gefallen.
Schade, daß ihre Instinkte so stark entwickelt
sind, aber das hat auch was für sich. Eine Liebe ohne
Instinkte ist wie Feuer ohne Zugluft. Er nahm zwei
Aepfel: Wir werden Frieden schließen. Das arme

Schindluderchen weint sich noch tot die Nacht. Und
weshalb heißt sie auch Amourette? Ohne zu klopfen
öffnete er ihre Tür.




„Bravo, Freund, du bist tapfer, du suchst den Löwen
in seiner Höhle auf. Ich wußte, daß du kommst,“
jauchzte Reinette.




Jappes sanft: „Du sagst Löwe, ich sage Katze, lassen
wir die Tiere, hier ist ein Apfel, knabbere den und sei
meine Amourette.“




Die Luft war duftgeschwängert und jede Sitzgelegenheit
war einladend weich. Ein Tisch mit Lichtbildern:
„Darf ich vorstellen, meine letzten Freunde. Die vergriffenen
liegen dort im Koffer.“ Auf einer Kredenz
Schokolade, Sardinen, Keks, Vol au vent und Pralinés
und Schrippen. Eine smaragdene Flasche Anisette
und zwei Gläser. Auf der Toilette Duftflaschen, Puder
und Schminke und diskretes Werkzeug. Ueber dem
Bett eine einladende Nymphe vor einem grinsenden
Faun und die Aufschrift: „Treu für eine Nacht!“




Jappes fragend: „Und wenn dein Herr Baron das
sieht.“




„Hat er mir ja selbst geschenkt, Freundchen,“ und sie
hüpfte durchs Zimmer.




Frau Wertheim trat ein: „Herr Doktor, das Zimmer
kostet zehn Mark die Nacht, darf ich bitten.“




„Zahle morgen,“ sagte er kurz, „zudem habe ich nur
einen Apfel gebracht.“




„Ich lege es aus,“ wehrte Reinette.




Jappes bemerkte: „Das Haus ist solid!“




„Und reell,“ sagte die Dirne.







SIEBENTES KAPITEL








Der Glaube macht selig, aber
wer glaubt, wird über die Ohren
gehauen.







Bei Wertheims gab es ein großes Essen und Jappes
war eingeladen. „Herr Doktor wird heute mit uns speisen,
mein Mann wünscht seine Bekanntschaft zu machen,“
hatte die Wirtin ausgerichtet.




Sie saßen zu dritt bei Tisch.




Herr Wertheim, ein ramponierter Ehegatte. Ein müdgraues
breites Gesicht. Um den Mund spielte eine
zuckende Ironie und sprang von den Lippen über die
vorstehenden Backenknochen auf die Stirnrunzeln. Ein
quecksilbrig-bewegliches Köpfchen mit wallendem Prophetenhaar.
Er trug einen grünen Kaftan, wie ihn die
Emire tragen, um ihre Verwandtschaft mit Mohammed
anzudeuten. Herr Wertheim war weder Jude noch Türke
trotz Kaftan und Name und Fes. Er war ein sehr
gesprächiges Männchen, das trotzdem den Redefreiheitsparagraphen
bei seiner besseren Hälfte nicht zu
erzwingen imstande war und viele Gedanken verkümmerten
in seinem regen Geiste, weil er nie Gelegenheit
hatte, sie auszusprechen. Mit gönnerhafter Gebärde
stellte er sich vor und lud zu Tische ein: „Wir
werden zusammen tafeln,“ sagte er feierlich, „und ein
wenig plaudern; ich habe mich bereits ans Leben gewöhnt
und auch ans Erleben. Der Herr Studiosus wird
eine interessante Unterhaltung gewiß nicht ausschlagen.“




Jappes: „Im Gegenteil, ich habe eine Schwäche für Belehrungen
und Herr Wertheim ist ein interessanter
Kopf, der gewiß was Interessantes zu erzählen weiß.“




Der Alte: „Ich liebe es sehr, jungen Leuten interessant
genug zu sein, aber manchmal ist es gefährlich, interessant

zu sein. Ich erinnere mich, auf einer meiner Reisen
in Italien besuchte ich das Grabmal des großen Michelangelo
zu Florenz, in Santa Croce. Im rechten
Seitenschiff des alten Franziskanerklosters, es war an
einem schwülen Spätsommertag, zwischen dem ersten
und zweiten Altar, stand ich vor dem Grabmal Buonarrotis,
vertieft im Andenken an den großen Meister, wie
er im Gefühl der Liebe und der Verklärtheit seine
Werke auf der Basis idealisierter Anschauungen schuf
– – – da plötzlich entstand ein Gemurmel um mich,
dann ein Fragen und Rufen: ‚Heil dem großen Meister!
Michelangelo ist auferstanden!‘ Vier Männer trugen
mich über den wimmelnden Santa-Croce-Platz
durch die Via San Cristoforo in die Via Ghibellina ins
Haus Nummer 64 ... Gelt, Schatz, Nummer 64 wohnte
der Florentiner?“ fragte er seine Frau, welche zustimmend
nickte. „Die begeisterte Menge war kaum zu
überzeugen, daß ich Deutscher sei und Studien über
Michelangelo mache und das Opfer einer verblüffenden
Aehnlichkeit geworden war. Sie sehen, Freund, es ist
gefährlich, großen Männern ähnlich zu sehen, wenn es
auch schmeichelt. Einem Globetrotter passiert doch
manch köstliches Abenteuerchen.“




Da wagte Jappes zu bemerken: „Ich kenne kein Bildnis
des großen Meisters, aber ich bin überzeugt, daß
er Ihnen sehr ähnlich gesehen hat.“




Papa Wertheim mummelte zufrieden an seiner Pfeife,
aber Jappes fand, daß sie ihn gar nicht an türkische
Rauchware erinnerte und daß das Brodeln der Pfeife
nicht sehr appetitlich klang. Der Alte war gerührt, als
er an die erhabenen Augenblicke dachte und wie ein
Idiot sagte er mit lallender Zunge: Sein Traum wäre
es immer gewesen, ein großer Mann zu werden, aber
die Hemmungen des Alltags hätten seine Seele den
olympischen Flug nicht nehmen lassen. Er gab sich

Mühe, ein imponierendes Pathos anzuschlagen, seine
Worte und seine Erregung illustrierte er durch einen
embryonalen Gestus. Manchmal erlaubte er sich deklamatorische
Abschweifungen, fing einen Satz an, ohne
ihn zu Ende zu bringen: „Es war in Palermo oder Ferrara,
vielleicht auch in Mailand, oder, Mutter, war es
in Venedig? aber Mutter, du nickst ja ein! Ihnen, Herr
Doktor, ist es sicher auch langweilig, lassen wir die anstrengenden
Reisen. Stochern wir ein wenig im Psychologischen
herum. Ich las die Tage ein Traktätchen
über den biologischen Wert der Langweile, sehr interessant!
Können sich’s mal ansehen. Sie finden ein nettes
Kapitelchen über das Instinktive im Menschen, das
unbesiegbar sein soll. Ein Brocken über den Wert der
Lüge in der Gesellschaft und eine bürgerliche Ansicht
über die Gottesidee ...“




Jappes fuhr dazwischen: „Ein Bürger hat überhaupt
keine Idee, und wenn Gott nach dem Hirngespinst eines
Bürgers geschaffen wäre, sollte er sich wirklich nicht
dazu hergeben, zu existieren. Und eine Lüge ist durchaus
nichts Schlimmes, wenn sie nur schädlich ist; ist
doch die Wahrheit selbst nur eine Parodie der Lüge.“




„Freund!“ unterbrach der Alte und legte seinen stinkigen
Kloben auf den Tisch. „Dann sind wir einig:
Gott ist nur ein unrasierter Anthropomorphismus, in
der Kirche, der Hochburg für Volkstäuschung, großgepäppelt.
Wäre ein Aushängeschild für Frisierläden,
aber für den Allmachtsgedanken doch zu haarig. Ich
gebe mir mein Ehrenwort, an einen solchen Gott habe
ich nie geglaubt. Jeder hat seine Religion in sich und
die meinige ist durch die Erfahrung meiner Jahre und
durch meinen sittlich-strengen Lebenswandel geheiligt.“
Jappes dachte, so siehst du aus, und brannte eine
Zigarre an, die der Alte zur Ablenkung reichte und

dann fortfuhr: „Wenn wir Fehler haben, ist es immer
der Dämon unserer Vergangenheit. Wir sind doch alle
ein bißchen die Söhne unserer Väter!“




„Vielleicht sind wir nicht wir selbst,“ stimmte Jappes
zu, „und der verzwickte Verdammungsapparat wird
sein Menetekel nur für einige schreiben, wenn die
große Bilanz im Tale Josaphat gezogen wird, und die
ganze Schuld unserer Sünden fällt auf den Stammvater
Adam –“




„Oder auf den Affen, von dem wir stammen,“ lachte
der Alte.




Jappes: „Vielleicht haben wir das Possierliche und Lustige
gerade vom Affen geerbt und wir müßten ihm
danken und ihn laufen lassen, statt ihn einzusperren.“




„Das Leben ist ein großer Rausch, und weil der Mensch
vom Affen abstammt, wird die spätere Menschheit sicher
zum Kater kommen,“ meckerte Herr Wertheim.




„Ich höre ihn schon schnurren,“ lachte Jappes.




Der Alte war ärgerlich, weil ihm der Witz nicht eingefallen
war.




Jappes empfahl sich. Vater Wertheim steckte ihm noch
eine Handvoll Zigarren zu und die Wirtin begleitete
ihn auf die Diele. „Der Hecht war gut und mein Magen
dankt Ihnen für die Flasche Bordeaux, in welcher er
nun rumschwimmt.“




„Nichts zu danken,“ sagte die Wirtin, „auch nicht für
den Rehschlegel, und den Likör zum Mokka. Mehr als
zwanzig Mark rechne ich Ihnen nicht, Herr Doktor“ –
und leiser – „noch ein Wort: Mein Mann ist eine alte
Gurke, der vor Alter einen Knacks weghat, gereist ist er
nie und Italien kennt er nur aus den Büchern.“




„Aber erzählen tut er täuschend,“ meinte Jappes, „und
geizig ist er auch nicht. Ein bißchen Schwefel tötet die
Mikroben der Langweile.“





Der Alte greinte durch die Tür: „Die Geschichte, welche
ich erzählen wollte, spielte in Padua!“




„An der Brenta,“ darauf Jappes, „ich bewundere Ihr
Gedächtnis.“




„Alter Globetrottel,“ sagte die Wirtin und empfahl
sich.







ACHTES KAPITEL








Weil die Engel Gott gleich sein
wollten, versuchten sie Menschen
zu erschaffen, brachten aber nur
uneheliche fertig.







Jappes saß auf dem Bett und rauchte eine Wertheim-Zigarre.
Er dachte an die Reisen des Alten. Mählich
dämmerte ihm, wie die Literarhistoriker behaupten
konnten, Homer habe nicht gelebt. Er malte sich den
epischen Aufschneider in Kaftan und Fes mit brodelnder
Pfeife. Nein! das war doch unmöglich: Einer, der
überhaupt nicht existiert, kann doch auch nichts erzählt
haben. Auf dem Flur schrillte die Klingel, Jappes
horchte auf, obwohl er niemand erwartete. Es ist eine
sonderbare Erscheinung, daß eine Klingel uns mit Blitzesschnelle
aus unserer Gedankenwelt reißen kann.
Wir lassen die Reihe unserer Bekannten plötzlich vorbeidefilieren,
haben das Empfinden, als müsse etwas
ganz Bestimmtes kommen, die Empfindung verdichtet
sich zur Vorstellung, – ein angstjammerndes Telegramm,
– eine himmelhochjauchzende Postanweisung
– – – – nichts! Alles ist still. Unsere Vorstellung
assoziiert keine Phantasiebrocken mehr. Und wenn der
Vorwitz, das weibliche Organ unseres besseren Ich,
uns nicht zu sehr quält, erfahren wir nie, wer geklingelt
hat. Es war halt nichts für uns – und das ist unser
Trost.




Aber es war etwas für Jappes: Das Pfandhausmädchen.
Ein kleines, rundes Ding, mit Anlagen zu zappeliger
Fülle, harmonisch zusammengespielte Details mit angenehmen
Rundungen und sanften Uebergängen. Sie
lachte ein kleines, glückliches Lachen durch ihren
Crêpeschleier und bebte, als Jappes das „gnädige Fräulein“
empfing:





„Nennen Sie mich nicht gnädiges Fräulein,“ sagte sie
untertänig, „ich bin Ihnen zu sehr viel Dank verpflichtet,
und ich will nicht, daß Sie sich demütigen. Damals
im Pfandhaus waren Sie so gut zu mir, und ohne Sie
hätte ich der Mutter den Kranz nicht kaufen können.“
Ihre Worte wurden von Tränen erstickt. Brandrote
Locken fielen über den Tisch, als sie sich schluchzend
nach vorne beugte. Sie weinte, bis sie ihrem Gemüt
Genüge getan hatte, und Jappes ging es nahe. Streichelnd
hob er ihr Köpfchen: „Armes, kleines Mädchen,
mußt nicht heulen, ich bin ja bei dir.“




„Ich bin so gefühlvoll,“ wimmerte sie.




„Das beweist eine gesunde Natur,“ erwiderte Jappes,
„wie heißt du, komm, sage mir? Ich will gut zu dir
sein.“




Zwei große rotgeweinte Augen standen unter Wasser:
„ich heiße ... meine Freundin nennt mich eigentlich
immer Pepy.“




„Mußt nicht weinen, Pepy,“ tröstete er, obwohl seine
Augen selbst kaum trocken blieben. Dann riß er sich
zu seiner starken Natur zurück, wie wir zu tun pflegen,
wenn wir mit einem geliebten Wesen um einen Menschen
trauern, der uns beiden nahestand, und uns
selbst die Rolle des Trösters unserem Freunde gegenüber
zufällt. Für Jappes war Trost ein Bedürfnis
schwacher Seelen. Er kannte zu wenig von dieser jungen
Mädchenseele und er schämte sich vor sich selbst,
weil er mit abgedroschenen Gemeinplätzen der Schulbank
ein einsames Mädchen über den Tod seiner Mutter
hinwegtäuschen sollte. Die traurigen Empfindungen
seiner eigenen Seele hatte er niedergekämpft und seine
Sprache hatte den Klang der Unsicherheit: Die Saite
des Mitleids darf im Trostakkord nicht fehlen. Er
sprach von der Unabänderlichkeit der ewigen Gesetze,
von der Vergänglichkeit alles Irdischen, vom Erwachen

im Jenseits zum besseren Sein, von der Erlösung
von den Trieben und dunklen Gewalten. „Die Glorie
der Verklärtheit umstrahlt die Verblichene, die, von
der Fessel des Alltags ledig, in seraphischer Reinheit
von der Erfüllung ihrer Träume durchschauert, den Allspender
des Glückes preist.“ ... Da fühlte er, daß er
log. Er wußte, wie weit er allem Pietistisch-Frömmelnden
fernstand, wie alles Sentimental-Weinerliche ihm
fremd war. Er fluchte sich beim Gedanken, daß er diesem
Mädchen den Popanz überirdischer Vergeltung
zum Trost vorhielt, obwohl das Sterben für ihn ein
biologisches Geschehen, ein chemischer Prozeß, ein
Auflösen der Materie in andere Daseinsformen war.




Durchs Zimmer ging die Stille auf leisen Füßen. Pepy
nach einer Weile: „Ich bin sehr unglücklich!“




Jappes schwieg und er fühlte, daß seine Zunge am
Leim der Lüge klebte. Das Mädchen saß zusammengekauert
und Jappes hielt ihre Hände. Und unsicher:
„Pepy, der Tod nimmt uns alle mit sich. Wir weinen
und trauern und können das Verhängnis nicht abwenden.
Unsere Trauer ist Ohnmacht und unsere Liebe zu
den Toten ist ohne Sehnsucht. Unsere Seele wird vom
jähen Riß des Verlustes zerrissen. Wir trauern, weil
wir vor dem letzten Rätsel stehen und keine Lösung
sehen. Und unsere Seele, die nach einer Antwort ringt,
zerfließt in ihrer Ohnmacht in Tränen. Ist die Seele
uns nicht anerzogen mit all ihren Attributen der Sehnsucht
und Liebe? Unsere Seele ist nichts oder etwas
sehr Großes, das wir nicht fassen können.“




Pepy saß nachdenklich und ihr leuchtendes Gesicht lag
verklärt unter dem brandroten Gelock. Ein Zucken
warf sich über ihren jugendlichen Leib, ein Zittern, wie
es durchs Boot läuft, wenn der Wind in die gebauschten
Segel greift, und jäh sprang es über ihre Lippen:
„Die Seele ist unser Verhängnis,“ und nach einem Augenblick:

„Herr Jappes, ich bin ein uneheliches Mädchen.“




Als er schwieg, fühlte sie, daß sie mit ihm einsam war.





Wir gebrauchen manchmal Worte,
die, aus dem Zusammenhang der
Rede gerissen, ein Schlagwort sind,
das ein Schicksal enthält.







Draußen kokettierte die Sonne mit den Abendschatten
und warf ihnen rosige Blicke zu. Jappes stand am Fenster
und sog nervös an seiner Zigarre, zählte die Fenster
der gegenüberliegenden Häuser, zählte die Vorübergehenden,
gruppierte sie dutzendweise, fuhr mit
dem Daumen die Umrisse der Fensterscheiben entlang.
Wieviel Uneheliche gehen wohl vorüber? dachte er,
und keinem sieht man es an. Dachte, ob es uneheliche
Zwillinge gäbe, ob Uneheliche ihren Vater lieben könnten,
ihren Vater, den sie nie gekannt. Dachte, daß sein
Vater gestorben war. Sein Vater, der sich nie um ihn
gekümmert hatte. Er wußte, daß er ein großer hagerer
Mann war, mit unruhigen Augen, der immer schnell
über den Hof ging, immer im Hause herumarbeitete
und doch nie etwas tat. Eines Tages war er gestorben
und Jappes wußte nichts von ihm. Eine Stimme in ihm
sagte:




„Du bist unehelich seit dem Tod deines Vaters.“ Und
Jappes dachte: Es ist keine Unehre, unehelich zu sein,
wenn man in Liebe gezeugt wurde. Die Stimme in
ihm flüsterte: „Die Väter sind nicht die Herren der
Kinder. Sie haben sie im Taumel gezeugt und etwas
von ihrem Wesen verloren, aus dem im Kinde ein neues
fremdes Wesen entsteht.“




Jappes lauschte dem Locken eines Kreuzschnabels und
dachte verschwommene, uneheliche Gedanken. Hockte
auf dem Fensterbrett und warf die Zigarre in den Hof:

„Kinder sind fleischgewordene Begierden, sonst nichts,“
– dann saß er bei Pepy – „die in der Gemeinschaft
der Begierde Gezeugten sind nicht unehelich. Unehelich
sind die in der Ehe Gezeugten in Gedanken an
einen anderen Gatten. Die Ehe ist die große Lüge, der
Ausgleich der Triebe ohne die Gemeinschaft der Seelen.
Viele verehren in der Ehe einen anderen Geliebten
oder eine andere Geliebte und der männliche oder
weibliche Gatte ist nur der Altar, auf dem sie das Opfer
ihrer Sehnsucht bringen.“




„Verachten Sie mich deswegen, Herr Jappes?“




Er nahm ihre Hand: „Pepy, wir sind nicht verantwortlich
für die Taten unserer Väter. In der Ehe wissen
unsere Väter nicht, was sie tun. Sie können das Geschlecht
der Seele so wenig bestimmen wie das Geschlecht
des Leibes. Im Zeugen ist der Mensch Tier;
die Väter wissen vom Wesen des Kindes am wenigsten;
sie wissen nur um die Not und die Bedürfnisse
des Leibes. Unser größtes Glück ist es vielleicht, dem
Einfluß des Vaters früh zu entgehen.“




Pepy sagte leise: „Herr Jappes, Sie reden wie ein Verführer,
sind Sie etwa nicht stolz, daß Sie ein eheliches
Kind sind?“




„Mein Vater ist nicht mehr, und ich weiß nur, daß er
der Mann meiner Mutter war, daß ich manchmal zufrieden
bin, nicht zu sein, wie mein Vater war. Das ist
mein Ernst, jawohl! Ein uneheliches Kind zeugen, ist
kein Verbrechen, auch kein Vergehen. Das Zivilgesetzbuch
hat es mit keiner Strafe bedacht, obwohl die Ehe
eine zivilrechtliche Gültigkeit ist. Pepy, fühlst du dich
nicht ebenso frei, wie ein anderes Mädchen, bist du
nicht aus dir selbst herausgewachsen ohne den traditionellen
Zwang der hierarchischen Familienbrödelei!
Vom Wesen der Väter haben wir nichts Wesentliches,
manchmal eine leise Erinnerung, und dann zucken wir

auf, weil wir wissen, daß es nicht unsere eigene Regung
ist, die in uns wach wird.“




„Haben Sie Ihren Vater nicht liebgehabt?“




„Nein,“ sagte Jappes, „denn ich habe ihn nie gebraucht
und nicht gekannt, denn um einen Menschen zu lieben,
muß man ihn kennen, und um ihn zu kennen, muß
man ihn gebrauchen – komm, Pepy! sag’ ‚du‘, ich
werde dein Freund sein, denn ich habe nichts vom Vater.“




Und Pepy: „Sie sind sonderbar und haben eine verzerrte
Weltanschauung. Mein Vater ist ein berühmter
Mann und die Mutter ist aus Liebe zu ihm gestorben.
Sie dürfen nicht höhnen, weil ich die Frucht einer Liebe
bin.“




„Ich höhne nicht, denn ich sage dir, die in der Gemeinschaft
der Begierde Gezeugten sind nicht unehelich.
Die Welt ist verzerrt und ich schaue diese Verzerrung.
Wir sind immer das Material der Zufälligkeiten.“ Dann
zerdrückte er eine Fliege und sagte: „Du sollst nicht
töten! ... Der Mensch lebt nicht allein, aber er lebt
manchmal einsam. Pepy, komm wieder, wenn du
glaubst, daß ich dir was bin.“




Sie ging.





Schlechte Hirtenbriefe sind meist
gute Witze. Gute Hirtenbriefe sind
meist schlechte Possen.







Jappes lag zu Bett und die Langweile kritzelte ihm
ein dürres Kapitel. Er spann seine Gedanken durch die
Nacht: Die Ehe – Zwangsvorstellung der Liebe. Die
Instinkte sind die aktiven Kräfte, die uns die Sinne
verwirren, und uns die Echtheit unseres Gefühls vorzaubern.
Wir vergehen in der Schwüle der gegenseitigen
Unausstehlichkeit. Wir wissen um unsere geheimsten
Tricks, um unsere intimsten Regungen, Wünsche.

Die Begierde bäumt sich hoch. Wir werden müde
vom Taumel. Armseligkeit! Wir tragen unsere Kinder
mit uns in latentem Zustand. Wir suchen nach Namen
und suchen nach den Kindern, die zu den Namen passen.
Bei jeder Geburt verrinnt ein neuer Traum, das
Kind paßt nicht zum Namen. Und wir haben so viele
Namen übrig. Wir verstäuben in der Ohnmacht des
Alters und die unmündige Hoffnung unserer Schöpferkraft
trinkt sich genug am Kelch der Enttäuschung.
Wir sind die Opfer der Zufallsväter. Und es ist der
Fluch des Opfers, daß es andere Opfer will.




Er dachte daran, daß impotente Bischöfe in Fulda ein
Manifest zur Kindererzeugung zusammengepeitscht
hatten. Erinnerte sich, daß auf dem Gymnasium ein
schwindsüchtiger Lehrer über die physikalischen und
biogenetischen Kräfte sprach und dabei einen Ohnmachtsanfall
erlitt. Der Ekel fegte sein Hirn blank, als
er an die pensionierten Gefühle des Alters dachte.
Lauschte der Nacht, die draußen vorüberging, hörte
Gläserklang im Nebenzimmer, schmeichelndes Lachen
eines Mädchenmundes und dazwischen brünstige Laute
eines Mannes. Dachte, daß Kinder um die Existenz
betrogen wurden, daß die Begierde sich ins Leere verspritzte
und die Lust sich selbst auffraß. Dachte an
die Toten, die ihm gleichgültig waren, um welche er
nie geweint hatte, und laut: „Lasset uns beten, auf daß
sie nicht wieder auferstehen.“




Dann kam der Schlaf und trug ihn ins Vergessen.







NEUNTES KAPITEL








Die Professoren sind Seifenblasen,
die meistens durch ihren eigenen
Wind platzen.







Die Sonne warf einen gelben Klecks an die Tapete. Wagen
fuhren über die Straße mit Hüh und Hott. Die
Wirtin stellte den Kaffee auf den Nachttisch und Jappes
tat, als schliefe er noch. Er war ärgerlich und die
Langeweile durchzog seine Seele mit grauen Fäden.
Er wollte etwas erleben, was Neues hören. Rekelte sich
aus dem Schlaf und warf sich in die Kleider. Der Postbote
brachte einen Brief von der Mutter. Jappes legte
ihn auf den Tisch und quälte sich, was wohl drin stehe.




Ging fort und ließ den Brief ungeöffnet.




Tagsüber war er an der Universität und schlürfte das
Manna des Wissens am Busen der Alma Mater. Lutschte
sich stundenlang müde am ledernen Lutschbeutel
verbissener Pedanten, ließ sich anöden vom faden
Aesthetengeflunker, horchte der einschläfernden Musik
verkrüppelter Humanitätsduselei, hörte subjektive
Anschauungen über objektive Rhetorik, trieb im seichten
Fahrwasser der sturmlosen Logik, geriet in die
Strömung lyrischer Ergüsse und lauschte dem Gesäusel
romantischer Seiltänzer. Und die Abwechslung
reizte seinen Appetit, von allen Bissen zu essen, die
auf den Schanktischen der Universität angeboten wurden,
hörte, daß Moral keine Tugend sei, stocherte im
geistigen Riesenmüllkasten und fand nebst abgenagten
Knochen die Asche der guten Gedanken, ohne etwas
vom Feuer der Kohle zu merken. An dieser Brutstätte
großer Gedanken gewahrte er, daß das Gefieder der
Vögel buntschillernd gespreizt war, daß die Vögel aber
lauter faule Eier legten. Fand, daß das Schönste das
Getrampel war, das die Dozenten sich in der akademischen

Stunde ergreint hatten, zerbrach sich den Kopf
darüber, wie die Studenten die Rezepte der Weisheit
nachschreiben konnten, statt gegen den hirnzerschlitzenden
Blödsinn Front zu machen, der dort verzapft
wurde. Die Professoren rieben sich gegenseitig aneinander,
um sich von den eigenen Unsauberkeiten freizumachen.
Um sieben verließ er die letzte Vorlesung. Ein
Dozent hatte über den Empirismus geredet: Eine erkenntnistheoretische
Richtung, die alle Erkenntnis
aus der Erfahrung ableitet. Für Jappes praktische Begriffe
einer praktischen Lehre. Neben dem reflektierenden
und kritischen Empirismus gefiel ihm der naive
am besten. Die Hörer drängten zur Tür. Zwei Studenten
diskutierten, ob John Locke oder Francis Bacon
die Ehre gebühre, als Begründer des Empirismus anerkannt
zu werden. Jappes mischte sich ein: „Ich bin
dafür, Wilhelm Wundt aus Neckarau in Baden die
Ehre zu geben, weil er den naiven Empirismus erfunden
hat und ich bin Badenser!“




„Ein glänzender Kopf – Wilhelm Wundt,“ sagte der
eine Student, und Jappes dachte an Pomade.




Er verfolgte eine üppige Bluse, die in ein Speisehaus
lenkte. Saß vis-à-vis von ihr und sah sie auf und nieder
wogen. Eine duftige handgearbeitete Guipurespitze
wehrte dem kühnsten Auge, zu den gewölbten Eigentümlichkeiten
des Mädchens zu dringen. Die Dame
bestellte zwei Menüs, schlang sie hinunter und unterhielt
sich mit Jappes über ihre Appetitlosigkeit. Er war
sprachlos und kaute ein wieherndes Beefsteak à la tartare
hinunter. Zahlte und empfahl sich: „Gnädiges
Fräulein, lieben könnte ich Sie, aber nicht füttern.“
Und sie: „Reiten Sie angenehm mit Ihrem Roßbeef!“




Aus einem Kaffeehaus floß das sacharinsüßliche Ariengesäusel
einer Streichkapelle. Das viktoriaschwangere

Gebrüll eines Veteranenvereins zitterte durch den Tabaksqualm
eines säuerlichen Bierlokals. In den Anlagen
standen junge Astronomen, die sich mit dem Teleskop
der Liebe in die Augensterne ihrer Geliebten
verirrten. Jappes eilte vorüber, er hatte Sehnsucht nach
dem Brief, der am Morgen von seiner Mutter gekommen
war.




Während er las, betete Reinette im Nebenzimmer ihr
Liebesbrevier. Der Mutter ging es gut, und Pepy
schrieb: Ich hole Dich morgen um sieben Uhr ab. Wir
gehen in den Lohengrin. Es hat seine Bedeutung.




Es hat seine Bedeutung, las er zum zweitenmal.







ZEHNTES KAPITEL








Die Kunst bleibt rein, selbst wenn
sie vom Pöbel beschmutzt wird.







Jappes führte Pepy aus. Beide in hoher Wichs. Er unterhielt
und war galant. Lässig schlenderte er mit ihr
in den Wandelgängen. „Ja, Pepy, wer ins Theater geht,
sollte alle seine Sorgen in der Garderobe ablegen können.
Eine Oper soll man eigentlich genießen wie ein
türkisches Bad: den Zauber wohlig-prickelnd über
sich ergehen lassen und dabei mit der Nacktheit seiner
Gefühle allein sein. Die Oper will ich durchaus nicht
mit einem türkischen Bade vergleichen. Nein!“ Pepy
zerknitterte das Programm in ihren Händen: „Jappes,
du bist wieder toll!“




„Kleine, liebe Puppe,“ fuhr Jappes fort, „ich habe den
Hang zum Raffinierten und das viele wimmelnde
Fleisch reizt mich. Dann könnte ich eine Dummheit begehen,
irgendeine Mastdame anrempeln und sie in den
großen Wandspiegel bugsieren. Die Lorgnetten machen
mich nervös und ich verspüre Lust, eine Dame in
der Abendtoilette in die Schulter zu beißen. Pepy, hier
dürfen wir nicht oft herein, wenn du keinen Skandal
aushalten kannst. Schau den Dickwanst drüben! Die
Verblüffung über seinen plötzlichen Reichtum ist nicht
mehr aus seinen Zügen gewichen und nun geht er mit
seinen plattfüßigen Metzgergefühlen eine Oper genießen.
Genußmenschen à hundertfünfzig Kilogramm
Lebendgewicht. Da, der Kerl, sieht aus wie ein geschundenes
Gerippe, ein Kopf wie eine Blase, und halluziniert
der Kokotte, die neben ihm geht, die schlotterndsten
Liebesgefühle. Aber wahrlich, das Weib ist
wie aus Milch und Rosenduft und schön wie eine Sünde.
Das Gefunkel der Geschmeide macht mich verrückt.

Pepy, fühlst du dich wohl in diesem Massengeflunker?“




„Du bist wirklich lächerlich, es ist doch nett.“




„Nein! ich amüsiere mich, wie köstlich! das reinste
Panoptikum. Korsettstramme Offizierlichkeiten, mit
besäbelter Sicherheit im Auftreten, vierdimensionale
Damen, in ihren Zügen das flache Bedauern, daß ihr
Schoßhund fehlt. Junge flirtende Holdseligkeiten mit
halbgezwungen-flötender Drehung zu ihrem Manne gewandt.
Ihr Mann, eine selig-sichere Kotillon-Erinnerung.
Rauschende Seidenpuppen durchlauern die Gruppen,
ziehen die Blicke auseinander und mustern, mustern.
Und die Männer sehen dasselbe ins Weibliche
übersetzt, vielleicht zäher, sicherer, brünstiger. Die
Männer sind stärker, sicherer, zugeknöpfter!“




„Die Männer sind nicht alle wie du, komm, du machst
wirklich noch einen Alarm.“




„Ich sehe den Wind,“ entgegnete Jappes; „die Leute
würden mich nie langweilen, nicht einmal, wenn sie im
Negligé wären. Ich weiß, wie sie sind, und was sie nicht
sind. Die hier alle sind verblassend wenig, weil sie
etwas zeigen oder etwas sehen wollen. Den Leuten
steht die Form ihrer Nachttöpfe auf der Nase geschrieben.
Ich wollte, ich hätte keine Nase.“




Pepy stieß ihn in die Seite – „Jappes!“ –




„Gehen wir hinein, die Menschen, die etwas sein wollen,
sitzen drinnen und sammeln sich, statt sich schon
am Flitterkram zu zersplittern. Schnell, dort wickeln
sie die Stullen aus dem Papier, das Pack frißt immer,
schade, daß es nicht unsterblich ist!“




„Komm, Jappes,“ bat Pepy, „sei vernünftig.“




„Ich will es versuchen, Liebe. Es ist gefährlich, mit
Menschen zusammenzukommen, man muß immer auf
etwas gefaßt sein. Du bist sehr schön, wenn du so
schweigend neben mir gehst. Hier die Plätze, ich glaube,

im Theater setzt sich die Dame rechts.“ Und Pepy:
„Jappes, du bist ein liebes Schaf.“




Er drückte ihre Hand.





Die Kunstgelehrten streiten darüber,
ob Lohengrin eine spaßhafte
oder eine ernste Figur sei.







Die ersten Takte gerannen zur Melodie und das Orchester
erzählte ein Märchen:




Monsalvat im fernen Land ist eine heilige Burg. Ein
lichter Tempel, dessen Pracht die Rosen Schiras’ glühend
neiden, liegt im Purpur eines glückverklärten
Scheins. Verzückte Engel tragen Liebessehnsucht auf
dem weichen Flaum der Flügel nieder. Im ätherklaren
Schein harrt eine Ritterschar des Wunders, das aus lichten
Höhn herniederschwebt. Süßer Duft umschmeichelt
sanft die Wartenden. Und bebend legt die süße
Furcht das zage Herz in seinen Bann. Ein Purpurschein
umloht ein Flaumgewölk, das schwebend sich
der Erde naht. Die Wartenden, vom Strahl der Liebe
heiß durchglüht, erschauern in verklärter Wonne. Die
Schale mit dem Blut des Herrn, in weißen Nebelflor
gehüllt, erglüht im Flammenglanz der ewigen Glut
und senkt sich vor dem Auserkorenen der Schar, vor
Lohengrin, der seiner Sinne nicht mehr mächtig anbetend
sich als Opfer weiht. Segnend gibt der Gral dem
Ritter seinen Weihekuß. Im Herzen des Auserwählten
verzehrt sich die Beseligung zur Wirklichkeit, indes
die lichte Schar dem ätherklaren Zelt entgegenschwebt.
– – – –




Die viergeteilten Violinen verklangen in hoher Lage
auf dem Gralmotiv modulierend.




Jappes flüsternd zu Pepy: „Darf ich klatschen?“




„Wenn du etwas empfunden hast. Ja.“




„Ich habe sehr stark empfunden.“





Die fanfarenartig rauschenden Triolen, die König Heinrichs
Rede begleiteten, füllten Jappes mit hellem Jubel,
daß er Pepys Hand fast zerdrückte. Dem falschen
Telramund wäre er am liebsten an den Hals gesprungen.
Telramund, der in seiner blechernen Rüstung und
mit seiner blechernen Anklage eine jämmerliche Figur
bot. Als Oboe und Englischhorn erklangen, als
trauernde Zeugen von Elsas Unschuld, weinte Pepy,
und Jappes flüsterte: „Vergiß nicht, wo wir sind.“ Ein
Herr zischte und Jappes schwieg. Als der Schwan mit
Lohengrin erschien, sagte er lachend: „Der gefiederte
Omnibus!“ Erneutes Zischen und Pepy schaute ihren
„Kavalier“ vorwurfsvoll an. Als das Warnungsmotiv
im düsteren As-moll unheilkündend vor Ungehorsam
warnte, schaute Jappes den Zischenden bedeutungsvoll
an. Der erste Aufzug verlief unbefriedigend für Jappes,
weil Telramund nicht getötet worden war.




Pause.




Ein junger Künstler unterhielt sich mit Jappes über
Wagner: Es sei schauderbar, daß man Wagner früher
ausgepfiffen habe. Und dazu die unsinnigen Gerüchte,
daß der Besuch einer Wagner-Oper Pest und Blattern
und Gallensteine nach sich ziehe. „Das ist mir neu,“
sagte Jappes, „ich erinnere mich, daß ein Jahr vor
meiner Geburt Lohengrin im Berliner Opernhaus seine
dreihundertste Aufführung erlebte. Uebrigens, haben
Sie den Draht gesehen, mit welchem der Schwan über
die Bühne gezogen wurde. Ich entdecke den Schwindel
immer.“




Der Fremde lachte: „Wann sind Sie geboren?“




„Am 16. Oktober 1893.“




„So, ein merkwürdiges Datum.“




Da begann der zweite Akt.







ELFTES KAPITEL








Guter Wein ist so erhaben, daß
man keine schlechten Aphorismen
darüber machen soll.







Jappes und Pepy saßen in einer Nische der holländischen
Teestube. Sie trank ein Glas Glühwein, er aß
eine Schale Eis. Pepy überlegte, ob sie Jappes ernst
nehmen solle. Sie fand ihn entzückend und abstoßend.
Mußte ganz verbissen über seine Späße lachen, die
manchmal brutal klangen, dann stampfte sie mit dem
Fuß auf: Teufel! Er warf ihr huldigende Blicke zu und
sagte: „Pepy, du bist bezaubernd, lockend schön, faszinierend
wie der Nabel des Buddha, wenn man ihn gesehen,
kann man nicht mehr los.“




Pepy erfuhr gerne, daß sie reizend war, aber die Vergleiche
zerstörten die schauersüße und sinneglühende
Romantik. „Du bist der beste Mann, weil ich für dich
schwärme, aber du sollst dich auch liebhaben und das
Gute nicht in dir töten durch das Grobe deines Benehmens.“




„Soll ich schön schweigen und mich vor Langeweile
töten. Ich, Jappes, genannt Paul vom Schlapphof. Ein
tüchtiger Kerl, wer nicht am Weibe verrückt wird. Pepy,
du bist aus Dreck und ich bin aus Dreck und zwei
mal Dreck ist Dreck. Die längste Zeit waren wir zusammen,
glaubst du nicht auch? Feiern wir Abschied
heute, ein bißchen Abschied voneinander, wir haben
nicht viel aneinander zu verlieren, weil wir noch nicht
viel gewonnen haben.“ Pepy war starr. Jappes bestellte
eine Flasche Affentaler, und mit sinnlicher Ungeduld
fragte er Pepy, wieviel Männer sie lieb habe.




„Aber Jappes, du bist wohl entgleist! Keinen einzigen,
sage ich dir, keinen!“




„So,“ sagte Jappes, „keinen?! Ich danke dir, daß du

nicht einmal mich lieb hast. Kapsele deine Gefühle
ein, bis dein guter Ritter kommt und die Schale der
Ehe bringt. Hehe! Der Storch wird die Taube sein, die
alljährlich wiederkommt, um die Wunderkraft des Kelches
neu zu stärken.“ Er lachte ein gedehntes, viehisches
Lachen.




Pepy schluchzte, nahm seine Hand, und sagte weinend:
„Jappes, ich habe dich lieb.“




„Du willst wohl Ortrud sein und Rache nehmen,
Schlange du, du glatte. Komm, trink mit mir dies Trostgebräu,
daß deine Tränensäcke nicht versiegen.“ Er
schenkte ein: „Prosit! Trinken wir auf das, was wir
nicht lieben.“ Sie tat ihm nicht Bescheid. Er trank die
beiden Gläser leer. Dann war es still.




„Soll ich gehen, Jappes?“ Er schwieg.




„Soll ich noch dableiben?“ Er schwieg.




„Was soll ich tun?“ Er schwieg.




Sie goß die Gläser voll, „Trink Jappes, und sprich, dein
Schweigen ist gräßlich und paßt nicht zu dir.“ Er
trank. „Ich werde Arzt, prosit! Nabelstrangspezialist.
Weshalb schneidet man das Organ ab? Ich werde den
Nabelstrang kultivieren, pfropfen und ihn so drillen,
daß er der Rezeptator der okkulten Schwingungen wird.
Ich sage dir, der Nabel wird nicht umsonst in Indien
verehrt; wenn wir ihn ausbauen, können wir alle Geheimnisse
durchschauen. Ja, du lachst, ich werde den
Nabelstrang ausbauen und eine Physiologie schreiben,
eine Anatomie und eine Psychologie. Da muß das Feinste
der Seele hinein, das Animalische. Freundin! es
wird das zentrale Problem der medizinischen und okkulten
Forschung. Das Problem, um das sich alles
dreht. Es wird der Nabel von allem sein. Prosit!“ Er
soff sein Glas leer. „Trink nicht zuviel,“ sagte Pepy,
„du bist schon an der Grenze des Ungenießbaren.“ „Ja,“
tat ihr Jappes Bescheid, „es ist ungefähr die Grenze.

Aber ich bin nicht so dumm, wie ich mir die Mühe
gebe zu scheinen.“ Ihr Lachen streichelte seine grobe
Stimme.




Jappes hob sein Glas: „Leben, ich küsse dich!“




„Du bist unberechenbar,“ sagte Pepy, „man weiß nie,
was kommt.“




„Ich tue immer das Gegenteil von dem, was man erwartet.“




Da wurde Pepy traurig: „Weißt du, Jappes, ich kann
dich nicht lieben, weil ich keinen Halt an dir finde,
weil dein Wesen mir immer entgleitet, und ich muß
dich lieben, weil du so bist. Ich kann das selbst nicht
verstehen.“




Er: „Da gibt es nichts zu verstehen! Bitte, Fräulein,
zahlen.“




Als sie gingen, nahm Jappes die leere Flasche mit, aber
er war traurig, als er das Mädchen sah, das nach Liebe
rang.





Schlichte Naturen haben manchmal
tiefe Gedanken, die uns heimlich von
ihrem Wesen Kunde geben.







Nebelhaft und drohend starrten die Häuser in die
Nacht, hier erlosch ein Licht, dort ein anderes. Straßenkehrer
säuberten die Schienen der Tram, kehrten den
Unrat der Straßen zusammen und schliefen dabei. „Die
Bedeutung, weshalb wir in Lohengrin waren?“ fragte
Jappes.




„Hast du das Lohengrin-Motiv verstanden?“




„Ich glaube ja,“ sagte er und wurde ernst. „Sage mir
etwas von deiner Seele. Ich liebe deine Stimme,
Pepy!“




„In der Lohengrin-Idee liegt etwas von meinem Leben.
Ist es nicht das göttliche Sehnen aus der Einsamkeit
nach der Menschwerdung? Gott will keine unterwürfige

Demut, kein Zerfließen in Anbetung, er will
durch die Liebe erlebt und begriffen werden. Gott will
ein fühlender Mensch sein und in seiner Sehnsucht ruft
er nach der Frau, nach dem Herzen. Ist es nicht die
Kraft, die sich in Liebe wandelt und die Tragik gebiert?
Der Mann, der sich läutert und die Frau, die aus Sehnsucht
stirbt. Lohengrin wieder rein vom Schmerz durch
das Opfer der sterbenden Elsa. Jappes, das wirst du
verstehen, wenn du dies Büchlein gelesen hast.“ Und
sie reichte es ihm.




Zwölf Schläge rieselten durch die Nacht, und zwei Menschen
dachten an den Inhalt der vergangenen Stunden.







ZWÖLFTES KAPITEL







Tagebuch des Malers Geraldo





Frag mich, was Kunst ist,
ich sage Leben.




Frag einer mich, was Leben ist,
ich sage Kunst:




Wie Vater und Sohn unwandelbar
eins und doch ewig verschieden.







Mit seiner Lampe las Jappes das Tagebuch:




Frau Martha, die Geliebte des Malers Geraldo, war
eine seltsame Frau.




Geraldo war ein phantastischer Mensch mit medialer
Veranlagung, der nur das Groteske und Spukhafte im
Leben sah. Marthas Liebe steigerte seine künstlerische
Begabung und weckte das Dämonische in ihm, durch
die Begierde nach künstlerischer Selbstvollendung, mit
Hilfe der geliebten Frau. Er ging den Leidensweg zwischen
den beiden Polen künstlerischen Werdens, Analyse
und Synthese, Geburt und Erlösung – den Kalvarienberg
der leidenden Erfüllung, des begierdelosen
Opfertums. Sein Gott war die werktätige, erzeugende
Idee, das Sich-selbst-finden in der Kunst, das Sich-über-sich-hinaussteigern.
In Gott erkannte er das schaffende
Wesen, das sich ihm offenbarte auf dem Wege
künstlerischer Erleuchtung. Bei der religiösen Hingabe
hat der Mensch ein rationales Bedürfnis, das Bedürfnis
der bewußten Anbetung eines Heiligsten. Aber immer
wieder erfährt er, daß für das Letzte, Tiefste die Vernunft
ein unzureichendes Werkzeug ist. Weder das suchende
Licht der Vernunft noch ihr messendes Lot
reicht in die letzten Wesenstiefen des Gotterlebnisses
hinunter. Dem anbetenden und gottsuchenden Menschen
bleibt immer ein ungeklärter und unerfaßbarer
Rest, von dem der religiöse Mensch gerade in Zeiten

tiefster Ergriffenheit und Bedürftigkeit ahnt, daß dieses
begrifflich nicht Definierbare, dieses der Vernunft Entschwindende
der Wesenskern der Religion ist.




Im Taumel des Schaffens hatte Geraldo seine Geliebte
symbolisiert und allen Phasen seiner Entwicklung eine
Erinnerung geschaffen. Er schuf sich eine Galerie der
Liebe und feierte einen mystisch-brünstigen Kult.




Wie Beatrice bei Dante und Laura bei Petrarca die klassischen
Typen der Sehnsucht sind, in denen der Mann
die letzte menschlich-männliche Ergänzung bei der
Frau auf dem Wege der Liebe sucht, so dachte Geraldo,
auch dieses Sehnen lebe in der Frau, nur unbewußter,
scheuer, verhüllter. Er fragte sich, warum der Dichter
immer so viel Mann ist und so wenig Mensch und weshalb
er nicht auch einmal den Versuch mache, das
Problem von der weiblichen Seelensehnsucht aus zu
lösen. Er verbiß sich in den Gedanken und schuf ein
Bild, das er wie eine Entdeckung und eine erste Gestaltung
der Welt offenbarte. Er nannte sein Bild Beatrice.
Eine neue Beatrice, geboren und geformt aus der
Sehnsucht des sich Entwachsen-wollens, des über sich
Hinaus-wollens. Eine Beatrice im Gefühl ihrer tiefen
Sehnsucht, im Glauben an die Möglichkeit der Selbststeigerung
durch den Geliebten, den Mann. Zugleich
gab Geraldo seinem Bilde den Unterton des sehnsuchtsvoll
Zweifelnden, des sehnsuchtsvoll Sichern, des sehnsuchtsvoll
Schmerzlichen.




Es war sein eigener Seelenkonflikt. Ein Ringen nach
Selbsterlösung, eine Sehnsucht nach dem großen Unbekannten,
ein romantisches Streben, die Sucht nach
Ergänzung. Ein expressionistisches Bestreben, die tiefinnersten
Schwingungen seiner Seele ins Frauliche zu
transponieren. Wochenlang hatte er sich eingeschlossen
und Skizze um Skizze entworfen, bis ihm der große
klassische Wurf seines Werkes gelang:

Beatrice, die vom Wesen der Liebe durchgeistigte Frau,
durchschauert vom heiligen Odem abgeklärter Sehnsucht.




Frau Martha hatte seiner überfließenden Seele oft in
Stunden seliger Andacht gelauscht und sie verzehrte
sich vor Verlangen, das Werk zu sehen, in welchem sie
die Seele des Malers in reiner Anschauung fühlen konnte.
Sie wußte, daß es ihre eigene Seele geworden war,
und daß Geraldo mit magischer Gewalt ihre beiden
Seelen in einem Bilde vereinigt hatte. Da kam der Tag
der Offenbarung und schweigend stand sie vor dem
Bilde ihres Traumes. Geraldo fühlte während der Arbeit
an seiner Beatrice, daß ihn das Problem seiner Liebe
weitertreibe. Der flutende Hauch des Genies umkoste
seine Seele und trieb seinen Genius zur Weitergestaltung.
Und doch fühlte er mit einer leisen Enttäuschung,
daß die tiefste Wurzel seiner genialen Versenkungsweise
in das Weibliche nur die eigene glücksuchende
Sehnsucht war: nur die eigene Sehnsucht. In
seiner Geliebten suchte er ein Wesen zu finden, das
aus dem ähnlichen Drängen wie er selbst nach dem
anderen Wesen, dem Kinde, suchte. Aus diesem Verdoppeln
des Sich-finden-wollens erträumte er die Loslösung
des göttlichen Funkens. Nach qualvollen Tagen
innerer Erschöpfung, kam er auf den Verkündigungsgedanken:
das Motiv zu einem zweiten Bilde.




Er spürte, daß auch in diesem alten Thema ein viel
tieferes sich symbolisiere, daß auch Gott sich nach
einem Geschöpf sehne, das aus seiner eigenen Sehnsucht
heraus ihn erwartet. Geraldo malte im Engel den
Verkünder der Mutterschaft zu einem erlesenen Wesen,
in Maria eine Mischung von freudiger Selbstgewißheit,
von demütiger Scheu und rauschhafter Freude in
der Ahnung des Kommenden. In anbetender Betrachtung
war der Maler vor dem fertigen Bilde hingesunken,

und was er künstlerisch geahnt und geschaffen, begehrte
er mit der Leidenschaft eines Faszinierten. Ein
teuflischer Plan reifte in ihm: Er brauchte eine neue
Art von Modell zu seiner Weiterbildung, zu seiner Erlösung
aus dem Kampf mit den dunklen Gewalten seiner
brodelnden Kräfte, die nach Gestaltung rangen. Er
brauchte ein suggerierbares Weib, ein Medium.




Seiner Freundin entwickelte er seine Gedanken, sagte
ihr, was er von ihr wollte, sprach ihr vom Wunder seiner
Berufung ... In der Freundin fand er eine leicht
entzündbare Frau und merkte, daß er ihr nichts zu suggerieren
brauche, daß auch in ihrer Seele diese Sehnsucht
nach Erfüllung sich drängte. Er verspürte ein
Glück, das ihm die Sinne raubte: Er hatte eine Beatrice-Natur
gefunden in seinem Sinne. Er fühlte die
willenlähmende Wirkung seines ersten Bildes und sah
in Frau Martha das Opfer seines Symbols; das sich vor
Sehnsucht verzehrende Weib.




Geraldo war ein phantastisch-theosophischer Adept, der
sich auf Grund einer Vision als Werkzeug Gottes sah,
seine künstlerischen Träume plastisch zu gestalten. Er
führte die Freundin zu seinem neuen Bilde: der Verkündigung.
Sprach ihr über die Gedanken, die ihn dabei
geleitet, offenbarte ihr mit zündender Begeisterung seine
ringende und glückdurchglühte Seele. Die Freundin
erlebte sich selbst in der Anschauung des neuen Bildes,
mit verhülltem Gesicht saß sie lange und dann rang
sich der Gedanke durch: Es gibt einen Mann, der ein
Wissen um unser frauliches Schicksal hat.




Sie war durchdrungen vom Glauben, daß Gottes allmächtiger
Wille die Seele geschaffen habe, und daß sie
durch die Geburt eines Kindes seinen Willen erfülle. Gebannt
durch den Gedanken, daß sie unter einem fatalistischen
Zwange ihren Weg durchs Leben zu gehen
bestimmt sei, lag ihr der Gedanke an die Sünde fern.

Mit Geraldo glaubte sie: Durch den geschlechtlichen
Akt kann der Mensch Gott nicht zwingen, eine Seele zu
erschaffen, deshalb wird die Seele nicht nach der Empfängnis
erschaffen, muß also schon früher erschaffen
worden sein. Das Kind ist die Erfüllung des göttlichen
Willens, ob es im Zwange der Ehe oder in den lockeren
Banden freier Liebe gezeugt wird. Wie seine Bilder die
Form gewordene Sehnsucht und die Beweise seiner
hohen künstlerischen Berufung sind, so ist das Kind das
gestaltete Sehnen der Frau, der konkrete Inhalt fraulicher
Sehnsucht. In der Mutterschaft ist das Weiterleben
der Mutter in ihrem Kinde enthalten; die Mutter
sieht darin ihr Ideal, an der Menschheit weiterzuarbeiten,
wie der Maler im Bilde sein innerstes Erleben
gestaltet und an der geistigen Fortentwicklung der
Menschheit wirkt. Die innere Erkenntnis muß die Frau
bestimmen, sich dem Manne anzuvertrauen, das Gefühl
muß ihr sagen, ob er der Würdige ist, der Gesinnungsgenosse,
nicht nur der Zeugungsgenosse ... Dann rannen
Bild und Wirklichkeit zusammen. Geraldo nahm die
Freundin in der Verzücktheit des wallenden Blutes. Sie
gab sich ihm im Schauer der Größe und im Glauben an
den Gedanken prophetischer Erfüllung.




Nach diesem doppelten Schöpfungsakte befiel den Maler
ein doppelter Ekel. Die Erfüllung des Wunsches war
für ihn der Tod desselben. Die Freundin und das geschaffene
Bild waren ihm gleichgültig. Er fühlte, daß
er auf dieser Stufe der Entwicklung nicht bleiben konnte.
Eine dunkle Gewalt trieb ihn, neuen Stoff zu sammeln,
an dem er seine Kräfte betätigen könne. Es trieb
ihn nach Italien. Er wollte seine Seele läutern im klassischen
Lichte erhabenster Kunst. Die Enttäuschung
lauerte auf ihn und wies ihn in die Schranken seiner
düsteren Problematik. Der ewig blaue und reine Himmel
tat seiner Seele weh, das Licht war zu grell für

seine feuchte, nordische, kimmerisch-sagenhafte Gedankenwelt.
Er fühlte, wie seine besten Kräfte verwitterten
unter diesem zersetzenden Lichte. Und in seinem
Herzen wurde die Sehnsucht geboren, die Sehnsucht
nach dem Norden. Das Heitere tat ihm weh, das Ausgeglichene
berührte ihn schmerzlich. In ihm gab es zu
viele Fragen, die sich gebieterisch aufdrängten: er war
kein Fertiger, er war ein Streber nach Neuem, Großem,
Ungeahntem, nach sehnsüchtig Angehauchtem und dämonisch
Durchglühtem.




Seine Problematik war, das Sphinxhafte im Leben zu
packen und es nicht restlos vernunftmäßig zu erschöpfen.
Er wollte noch Fragen offen lassen, die man nur
gefühlsmäßig bei der Anschauung beantworten konnte.
Er floh das Licht, die olympische Helligkeit und die
ätherische Durchsichtigkeit, er floh die grelle Linie, das
gelöste Problem und er ging den Weg zurück, den die
Sehnsucht ihn wies.




Frau Martha ging mit einem Kinde schwanger und erstarb
im Sehnen nach dem geliebten Manne, den es hinausgetrieben
hatte, sich wieder zu suchen im Lichte der
Anschauung. Die plötzliche Abreise des Malers hatte
ihrer Seele mit banger Qual zugesetzt. Sie wußte, daß
sie ohne diesen Mann nicht weiterleben konnte, weil
er sie seine dunklen Wege geführt hatte und sie aus eignen
Kräften weder zurück noch vorwärts zu finden vermochte.




In sich selbst zurückgeworfen, floh Geraldo Italien, beladen
mit dem Fluch der Enttäuschung. Sein Dämon
trieb ihn zurück an die Stätte seines Schaffens und seiner
künstlerischen Auswirkung. Er eilte, die Freundin
zu treffen, die ihn mit freudiger Unruhe empfing. Er
fühlte, wie sie während seiner Abwesenheit durch die
Sehnsucht viel inniger mit ihm verwachsen, und er
fühlte zugleich, wie weit sie durch den Zweifel von ihm

abgekommen war. Er empfand ein augenblickliches Mitleid
mit ihr beim Anblick ihrer vom Leiden durchgeistigten
Züge, und bei seiner plötzlich wiedererwachenden
Liebe empfand er ein vorwurfsvolles Gefühl der
Ungerechtigkeit und inneren Untreue gegen die Freundin.
Er erklärte der Geliebten seine Wandlung, seinen
Drang nach neuem Erleben, die Unrast und die Zerfahrenheit
seines suchenden Geistes. Ueber diesem Geständnis
zerfielen bei ihr alle Zweifel und Sorgen. Sie
gehörten sich wieder in innigem Beisammensein, und
das brachte dem Maler endgültig die Erkenntnis, daß
er doch seinen Weg allein gehen müsse. Frau Martha
selbst fühlte mehr, als daß sie erkannte, sein Schicksal,
das auch das ihre war, und sie fügte sich ihm in
schmerzlichem Verzicht.




Frau Martha hatte das Kind geboren. Der Maler war
nicht von ihrem Leidensbett gewichen. Dieses Kind
war sein Werk wie diese Frau und wie seine Bilder. Alles
war entsprungen aus dem Drange des vollendeten
Schaffenwollens. Er war ergriffen, weil diese Frau ihm
entsagte und ihr eigenes Leid dem höchsten und heiligsten
Mutterschmerz zu Füßen legte. Er war voller Bewunderung
für die zarte mütterliche Liebe und die
Hoheit der Empfindung; ihre durchgeistigten Züge
spiegelten die Verklärtheit des Schmerzes, schilderten
das Erleben ihrer Trauer in bewußter Ergebenheit bis
zur Heiligkeit des schauervollen inneren Erlebnisses.




Geraldo schöpfte daraus den Gedanken und die Kraft
zu einem neuen Bilde. Er schuf sein letztes großes
Werk: Die Pietà. Maria, die trauernde Mutter, die ihren
Sohn beweint. Der tote Sohn im Schoß der Pietà war
dieser Mutter der verlassene Mann, der von ihr die
letzte große Entsagung forderte. Frau Martha klammerte
sich verzweifelt an das letzte und einzige, was
ihr geblieben war; an ihr Kind. Durch das Kind sprach

sie zu Gott, dem unendlich Weisen, unendlich Guten, in
ihm liebte sie den Maler, der ihrer Seele das Licht und
ihrem Leben einen Inhalt gegeben hatte.




Nach der Vollendung dieses Werkes ward dem Maler
die Erkenntnis, daß die expressionistische Ausdrucksform
und -möglichkeit dem Wesen seines Schaffensideals
am nächsten kamen. Ein Ahasver der Kunst irrte
er durch alle Richtungen. Er spürte, daß für ihn ein
neues Leben begann und zugleich ein neues Golgatha.




Die Mutter war einsam zurückgeblieben. In schmerzlichem
Verzicht war sie von Geraldo geschieden. In dieser
letzten größten heroischen Opfertat hatte sie sich
körperlich und geistig erschöpft: Sie siechte dahin und
die Pietà wurde zugleich ihr Grabmal.




 




Der Tag fand Jappes schlafend auf der Ottomane. Irgendein
jäher Gedanke warf ihn ins Bewußtsein. Kräfte!
Kräfte! rief er, dunkle bestimmende Kräfte. Ich erwarte
die Dämonen.




Da kam die Wirtin und stellte sein Frühstück hin,
„Herr Doktor hatte gewiß Zahnschmerzen, weil er so
stöhnte die Nacht?“




Und Jappes: „Grade habe ich es mit dem Weisheitszahn
zu tun.“







DREIZEHNTES KAPITEL








Die Weisheit ist der Schierlingsbecher,
den selbst der weise
Sokrates nicht vertragen konnte.







Jappes hatte eine kluge Maxime ausgetüftelt: Dem
Dummen nutzen die Bücher nichts und die Klugen haben
sie nicht nötig – und pflegte er hinzuzufügen –
mit dem Satz kommt man immer aus als Student, einerlei,
ob man sich zu den Dummen oder zu den Klugen
rechnet. Er rechnete sich bald zu den einen, bald zu
den anderen.




Manchmal ist es ein Vorteil, dumm zu sein!




Er hatte jene geheimnisvolle Scheu vor der Tiefe der
Wissenschaft, wie sie uns zu befallen pflegt, wenn wir
auf einen abgrundtiefen Born der Weisheit stoßen. So
war er der Universitätsweisheit gar nicht abgeneigt.
Ihm widerstrebte vielmehr die ungeheure Komik der
Professoren und der Studenten, die sich während der
akademischen Stunden mit wissenschaftlichem Trockengemüse
unterhielten, sich monatelang an vorsintflutlichen
Steckenpferden müde ritten, die widerspenstigen
Weisheitsgäule noch einmal bei den Semestralprüfungen
oder beim Staatsexamen im eingedrillten Parademarsch
kabrieren ließen, um sie dann auf alle Zukunft
den Stallknechten der All- und Eintagssorgen zum langsamen
Abschinden zu überlassen. Sicher litt er an der
Verstiegenheit junger Studenten, die sich klüger als
ihre Lehrer dünken, und den Versuch machen, ein eigenes
pädagogisches System auszuknobeln, um dann in
einen noch viel größeren Zopf zu verfallen, um in eine
babylonische Verwirrung zu geraten, eine Verwirrung,
die sie über ihre eigenen Regeln stolpern läßt. So entsteht
in den jungen Hirnen der ewige Weichselzopf
von unentwirrbaren Verwicklungen, der vom widerspenstigen

Geist der Nörgelei geflochten wird. Gelingt
es diesen „Autodidakten auf eigene Gefahr“, sich einen
Weg zu der höheren menschlichen Erkenntnis zu bahnen,
so gelingt es ihnen auch meistens, die Lampenweisheit,
am grünen Tisch erarbeitet, zu eklipsieren. Und
ist es nicht eine geheime Schadenfreude der Gelehrten,
zu sehen, wie eigenmächtige Streber dem Geist der Zersplitterung
verfallen, um als tänzelnde Irrwische irgendwo
in einem Sumpf zu verlöschen!




Jappes besuchte um so eifriger die Vorlesungen des
Privatdozenten Professor Dr. Günther, bei welchem er
seinen heißhungrigen Oppositionsgeist mit allen Gerichten
philosophischer Reaktion stillen konnte. Besuchte
literarhistorische Vorlesungen, war aber empört
und enttäuscht, weil er einen Marktschreier vorfand,
der seine literarische Boutique auskramte, einen
geistigen Trottel, der im Wahn einer pathologischen
Genieerscheinung lebte. Er hatte ein Buch über die
Symbolik des Kuhfladens bei Homer geschrieben. Mit
einer Stimme aus der Vergangenheit redete er über
die Zukunft mit einem Gegacker wie ein Huhn, das ein
Ei geboren hat. Ein Mann, der aus Schreck vor der
sozialen Revolution Vaterlandsparteiler geworden war,
ein Fachsimpler mit bewundernswertem Mangel an
eigenem Denkvermögen.




In Jappes’ Kollegheft stand: Blödsinn in Permanenz!
Vielleicht findet man die Systematik bei Polonius unter:
Wahnsinn mit Methode ...!!! Das war seine einzige
Hoffnung und er ging mit dem Bedauern, daß die
anderen mehr geschrieben hatten. Er schrieb seinem
Tagebuch:




Schalte deine Denkvorrichtung um oder ganz aus, wenn
du an die Erbauung denkst, die ich an der Universität
genieße. Die Wonnen der Wissenschaft sind wie
Senf auf nacktes Fleisch. Die Portionen sind groß und

ungenießbar. Die Sudelköche der Weisheit kochen das
Ochsenfleisch der fremden Gesinnung mit ein paar Lorbeerblättern
ihres eigenen Ruhmes. Ich tröste mich mit
dem Leitsatz: Das Wesen der Philosophie ist, sich mit
wenigem zu begnügen. Ich brauche Erholung und
fahre in die Berge, Addio!





Die Berge sind Magneten, die nur
für gewisse Naturen Affinitäten
haben.







Am nächsten Tage saß er mit Pepy auf der Bahn. Das
Abteil war voll Tabaksqualm und Jappes sagte: „Zwar
habe ich mir vorgenommen, sechs Wochen lang nicht
zu rauchen, aber hier muß ich den Qualm doch einsaugen,
drum rauche ich lieber auch.“ Er bot sich eine
Zigarette an: „Sehr liebenswürdig! da kann ich doch
nicht ausschlagen.“ Sie fuhren nach Oberstdorf. Es war
ein Spätherbsttag und in der Altweibersonne schwammen
die Herbstfäden wie träumende Erinnerungen. Sie
saßen auf der Plattform und die Füße baumelten vom
Trittbrett. Jappes griff in die Brusttasche und langte
sein Portefeuille hervor: „Unsere Visitenkarten!“ und
er zeigte die Pfandscheine. Dann entfiel ihm sein Portefeuille,
das er zwischen den Knien preßte. Der Zug rasselte
weiter und Pepy starrte auf den Bahnkörper. Jappes
saß nachdenklich und plötzlich schnalzte er mit den
Fingern.




„Bist du traurig, mein Freund?“ fragte Pepy.




„Nein! ich denke gerade, was drin war ... es sind nur
Fetzen, Pepy, Fetzen!“




Von ferne grüßten die Berge mit den leuchtenden
Schneekoppen und den wallenden Nebelschleiern. Am
Bahnhof sagte Pepy: „Hier sehen wir die ersten nackten
Knie.“




Und Jappes: „Wir werden bald mehr sehen.“







VIERZEHNTES KAPITEL








Wenn der Magen nicht erschaffen
wäre, müßte man ihn erschaffen,
sagte ein Bauer und machte einen
philosophischen Knicks.







Als Jappes in die Ferien fuhr, gab es ein schweres Fest
auf dem Schlapphof. Ein Mastochse war verblutet, ein
Schwein und eine Gans. Es gab Knödel und Braten und
Küsse und Suppe und Tränen. Fragen und Hasten.
Und Jappes sagte vergnügt: „Es ist Glück in der Bude!“
Und in der Bude war Glück. Die Nachbarn waren
vollzählig erschienen und alle kannten die Briefe
auswendig, welche Jappes im Laufe des Semesters geschrieben
hatte: „Mein Bub ist klüger als alle Professoren
zusammen, weil er sich über sie lustig macht,
und mit keinem zufrieden ist,“ pflegte Angelica zu sagen.
Aber sie wagte es doch nicht mehr, so recht
daran zu glauben, seit der Herr Pfarrer ihr verraten
hatte: „Die Universität ist ein mühsames Studium. Die
Erfahrung, Mutter Angelica, die Erfahrung!“ Der Herr
Pfarrer war wirklich klug und unfehlbar. Kein Zweifel,
wenn er sagte: „Das Studium an der Universität sei ihn
hart angekommen.“




Die Gäste saßen in der großen Stube vor hochgetürmten
Schüsseln und Tellern, begannen ganze Berge von
Fleisch abzutragen und feierten den Gast mit kräftigem
Geschmatze. Bauern verschlingen maßlos! Mutter Angelica
ließ die Nachbarn gerne an ihrer gesteigerten
Freude teilnehmen. Sie tranken Bier und reichten es in
einer urgroßmütterlichen Amphore herum. Jappes trank
einen massigen Humpen mit einem Zuge leer und rief:
„Das könnte ich zehnmal!“ Da horchten selbst die geeichtesten
Säufer mit gespanntem Respekt.




„Du bist ein echter Student, mein Bub, und du siehst,

alle sind stolz, daß du so viel verträgst. Es ist schon
ganz recht so, aber das darfst du nicht mehr tun.“ Und
Angelica küßte den Sohn.




„Werd ich auch nicht,“ rief Jappes, „und ich schwöre
es bei diesem Humpen.“ Dann trank er ihn zum zweitenmal
leer, und die Bauern gröhlten vor viehischer
Freude.




Ein Bauer mit markigen Zügen fixierte Jappes eine
Weile, lachte dann plötzlich ein gutmütiges Lachen und
meinte vertraulich in höchstem Hochdeutsch: „Es ist
viel Heiterkeit im Zimmer, gelt, Studiosus? Erzähl Er
einmal, was Er denn so studiert auf der hohen
Schule – ...“




Da wurde der Waffenstillstand proklamiert. Löffel und
Messer und Gabel ruhten. Die Kau- und Schluckbewegungen,
wurden eingestellt. Jede Tellerverschiebung
wurde untersagt. Es erwies sich unmöglich, die Integrität
der Fleisch- und Gemüseplatten wiederherzustellen
und die Reihen der fehlenden Stücke wieder aufzufüllen.
Aber die Blicke ließen erkennen, daß noch ein erbitterter
Kampf bevorstand. Ja! eine Magd schickte sich an,
die Bierkanone frisch zu laden.




Da verkündigte Jappes das Evangelium seines Studienjahres:
„Ich habe alles studiert und auch nichts. Das
erste Jahr verstudiert man so, um in die Materie einzudringen.
Die Studenten sagen: Die ersten Hunde ersäuft
man! Es ist ein akademisches Jahr, um die
Bekanntschaft der Professoren zu machen. Aber es ist
derselbe Krach unter denen, wie unter den Bauern auf
dem Dorfe. Die einen beweisen, daß es einen Gott gibt,
die anderen beweisen, daß es keinen gibt. Das sind die,
welche sich Philosophen nennen und irgendwie mit
oder gegen den Erzbischof gehen. Sie haben ihre Zeitung
und schimpfen sich drin; eine Art geistiger Volksbote
mit hochklingendem Phrasengetön und ganz pfundigen

Schimpfreden. Hauptsächlich unter ‚Verschiedenes‘
findet man den größten Krakeel, aber was die
Zeitung von einem gewöhnlichen Käsblatt unterscheidet,
ist, daß die Herren nicht über jeden herfallen, sondern
sich selbst nur gegenseitig anschimpfen. Die Herren
sind Träger der höchsten Ideen, und deshalb machen
sie nur Musik für erprobte Ohren.“




„Du hältst es doch gewiß mit denen, die für Gott
streiten,“ sagte die besorgte Mutter, „deinen Gott
darfst du nie verleugnen.“




„Ich gehe schon lieber gleich nicht mehr hinein zu den
Raufbrüdern, man könnte höchstens noch um seinen
Glauben kommen. Aber so gehe ich immer mit denen,
die am stärksten schreien, und das tun die Klerikalen.“




„So soll’s sein,“ riefen die Bauern, „Angelica, dein
Sohn verleugnet seine Heimat nicht.“ – Da brachte die
Magd den bauchigen Bierkrug, und die Blicke der
Bauern umstreichelten ihn. Mutter Angelica konnte sich
nicht enthalten und küßte dem Sohn die gläubigen Lippen.




„Wenn ich alles erzählen sollte, was man da lernt,“
fuhr Jappes fort, „müssen wir schon noch einen Abend
zusammenkommen.“




„O–o–o–h!“ riefen die Bauern wie aus einem
Munde.




Da legte Jappes los:




„Psychobiologie und Kolloquium dazu, mexikanische
Mythologie, ethische Probleme der modernen Zivilisation,
Systeme der Pädagogik und Didaktik, koptische
Kurse und altägyptische, hieratisch geschriebene Texte,
Einführung in die babylonisch-assyrische Schrift und
Sprache, keilschriftliche Uebungen, Entziffern südarabischer
Inschriften, neupersische Grammatik nach Salemann
Shukovski, Einführung in die ältere chinesische
Sprache mit Lektüre von Mong-tsz’e, Rigveda mit dem

Kommentar des Sayana, Aristoteles’ Nikomachische
Ethik, Räthoromanisch, lateinische Paläographie, Astrophysik.
Theorie der Differentialgleichungen ...“




„Meiner Seel!“ grunzte ein Bauer begeistert, „wenn
ich die Namen nur wüßte.“ Ein anderer: „Du gebrauchst
ja so gelehrte Ausdrücke, daß man gar nichts
mehr versteht.“ Und ein dritter: „Aber so von der
Landwirtschaft verstehen eure Herren nichts?“




„Und ob!“ begann Jappes von neuem, „alles wissen sie,
alles! Sie wissen alles von den Bauern bis hinauf auf die
Aegypter im grauesten Altertum. Die Aegypter verwendeten
keinen Dünger und durch die künstliche Bewässerung
des Nilus hatten sie eine hohe Kultur. Die
Griechen mergelten und düngten und bewässerten. Wissen,
daß Karl der Große ein großer Landwirt war, kennen
die Geschichte der Dreifelderwirtschaft aufs Tipfelchen:
Winterfeld, Sommerfeld und Brachwirtschaft.
Alles hat seine Geschichte, die Runkeln, die Rüben, der
Klee. Und die Bauern machen den Gelehrten manchmal
nicht wenig zu schaffen. Die Gelehrten wissen alles
vom Vieh, kennen die Aetiologie und die Prophylaxis
der Tierseuchen, kennen die Krankheiten alle, den Rotz
bei den Einhufern, den akuten und den chronischen Verlauf.
Reden über das Kalbefieber und beweisen, daß es
eine Lähmung des Rückenmarks und der Ganglien der
Bauchorgane ist. Sie gebrauchen nur gelehrte Namen
dafür. So sprechen sie nicht von Abführmitteln gegen
das Gebärfieber der Kühe, sondern von Purgiermitteln.“




„Und dafür nimmt man ganz gewöhnliche Kühe her?“
fragte ein Bauer. Jappes nickte bejahend, als ein zweiter
ihn bestürmte: „Aber odeln tun die Herren doch
nicht selbst?“




„Wenigstens nicht praktisch,“ erwiderte Jappes, „aber
sie wissen ganz genau, was Jauche ist, und beweisen,

daß es kein stinkendes Wasser ist, was sie allerdings
auch nicht leugnen. Sie nehmen das alles vom chemischen
Standpunkt und sagen: Es ist eine Flüssigkeit,
welche im wesentlichen aus Harn besteht, und 0,15
Prozent Stickstoff und 0,5 Prozent Kali enthält – ich
habe die Münchener Universität erschöpft und im
nächsten Semester geht’s nach Berlin.“




Einem pfiffigen Bäuerlein wurde der Gelehrtendünkel
zu dumm: „Es ist immer schön, wenn man weiß, was
man riecht, aber ich habe auch ein paar Fragen: Wieviel
Jahre wird ein Roß älter, wenn es richtig Hafer
kriegt? und wie weh tut es, wenn ein Roß dich auf den
Fuß tritt? sag es, Studiosus!“




Hier wußte Jappes nicht mehr Bescheid, und die Bauern
freuten sich ungemein, daß einer der Ihren dem
„Weisen“ eine Schlinge geworfen hatte. Angelica aber
küßte den Sohn, weil er so genau wußte, was Odel war.




Dann begann ein wütender Fraß und die Gesichter erglänzten
gedunsen vom Bier.




Plötzlich erhob sich die Mutter, und Tränen standen in
ihren Augen: „Lasset uns beten für den Vater und die
abgestorbenen Geschwister! Vater unser, der du
bist –“





Die Tiefe der Seele muß man in
der naiven Art der Landleute
studieren. Wer darüber lacht,
kennt nur die schwindsüchtigen
Surrogate der Kulturseele.







Die Nacht fand berauschte und satte Gestalten, und als
der Mitternachtsmond in die Stube schien, wankten sie
alle nach Hause. Die Schwester traf Jappes auf dem
Flur: „Du, Paul, ein Gläubiger säuft nicht so wie du,
das tun höchstens die Türken und Juden. Wenn du
wirklich nicht glauben solltest, so glaube trotzdem, und

gehe jedenfalls in die Kirche, wenn du auch nicht
glaubst.“




Jappes staunte das Mädchen einen Augenblick an und
fand keine Worte. Sein Schulfreund ging vorüber. Der
zog ihn mit sich hinaus in den Hof: „Jappes,“ fragte er
forschend, „darf ich dich was fragen?“




„Selbstverständlich!“




„Jappes, hast du schon eine Braut?“




„Selbstverständlich!“




„So!?“ ... nach drei Schritten: „Und heißt?“




„Rudibub! Ich erkläre dir später, weshalb sie so heißt.“




Da war der Freund still, und dachte nach, wie ein Mädchen
Rudibub heißen könne.







FÜNFZEHNTES KAPITEL








Damen-Bekanntschaften, welche
mit der Visitenkarte gemacht werden,
sind wie Suppen, die mit
Maggiwürze gezaubert sind: eine
Geschmacksache, die im Bereich
eines jeden liegt.







Am Opernhaus in Berlin trat eine Dame zu Jappes:
„Ich sehe Sie zum drittenmal heute. Ich sah Sie in Pankow,
in Tegel und nun an der Oper. Ich brauche Sie,
weil Sie so rasen. Ich gebe Ihnen Geld, viel Geld, nur
Geld. Nehmen Sie und suchen Sie mich heute noch auf.
Im Baltic-Hotel, Zimmer 29.“




Jappes bleckte die Zähne und zog die Lippen nach rückwärts:
„Sie kommen mir sehr gelegen. Ich bin voll von
niedrigen Dingen, von armseligen Dingen. Wir speisen
bei Hiller, das frischt auf. Kennen Sie Hiller?“ – Sie
nickte. „Sie kennen mich wohl schon lange und ich Sie
auch. Heute sind unsere Wege erst zusammengestoßen.
Madame sind kühn und ich habe auf etwas Kühnes gewartet.“




„Unsere Wege stoßen noch öfter zusammen. Um zwei
Uhr also oder früher! Irgendwo! Möglich, daß wir uns
treffen, eh wir es wünschen. Lesen Sie diese Zeilen, ich
habe Eile!“




Knapp vor einem Mietauto fegte sie über die Straße.
Jappes ging und dachte nichts. Dann überlegte er, wie
sie aussah. Er fand keinen Anhaltspunkt. Sicher hatte er
sie nicht angeschaut. Vielleicht war es nur eine Halluzination,
ein Spuk im Straßenwirbel. Aber das Corpus
delicti hielt er in der Hand. Eine düstere Ahnung setzte
sich in seiner Seele fest. Ueber die Stadt zischte ein
Sturm und die Menschen rannten, rissen ihn mit, im
Wirbel, im Taumel, nein, sie schleiften ihn mit, seine
Gedanken jagten sich wirr ... aber er blieb leer ohne

Halt. Er wußte von ihr und wußte doch nichts. Aber
sie war und war für ihn. Vielleicht ein Dämon? Wie
war sie nur? Dann war er müde und fingerte nervös
an seinem Spazierstock. Ging weiter, und dachte an
nichts mehr. An einer Litfaßsäule bremste der Vorwitz
ihn fest. Mechanisch las er die farbigen Zettel und
dachte an etwas ganz anderes: Ist sie aus einer Neppbude,
aus einem Irrenhaus, Kongregationsleiterin, eine
Hysterische? Ihre Worte überdachte er mit hartnäckiger
Analyse, nein! er wußte gar nichts und das quälte
ihn am meisten. Sicher würde er sie nicht wiedererkennen,
wenn er sie träfe. War sie schwarz, blond oder
braun??? ... aber nein! Unbestimmt ohne Form, ohne
Linie, sie war nicht und war doch. Ein Wolkenbruch
prasselte nieder. Er trat in ein Kaffeehaus und ging wieder.
Draußen sagte er seinen Namen: Jappes! und es
antwortete in ihm: Ich besitze dich noch. Da fuhr eine
Droschke vorüber. Sie hielt und eine seidene Dame
musterte ihn mit einem langen ruhigen Blick. – Er sah
sie und dachte nichts.




Eine Stunde später streifte ihn eine Dame in elegantem
Straßenkleid. Sie hing nachlässig am Arm eines Offiziers,
besah die Schaufenster und schaute nachdenklich
in Jappes’ Auge. Er wich dem Blick aus – und dachte
an nichts.




In der Frankfurter Allee drängten sich die Leute vor
einem Haus. Ein Feuerwehrmann stieg auf einer Leiter
hoch und klopfte an ein Fenster. Einer erzählte:
ein Liebespaar hat sich erschossen! Ein anderer: eine
schwangere Jungfer hat sich mit Kreosot vergiftet.
Noch ein dritter: ein Student hat sich an der Türklinke
erhängt. Er habe zweimal vorsprechen wollen, in drei
Tagen, wegen einer Geldforderung, das zweitemal habe
der Leichengeruch ihm durch das Schlüsselloch den
Atem geraubt.





Jappes dachte, wie er wohl sterben werde: Ich lebe
rasch und werde rasch sterben.




Der Feuerwehrmann von der Leiter rief: „Damit das
Publikum sich nicht beunruhige, wisse es, daß es sich
um eine Filmaufnahme handelt.“




Jappes dachte im Gegröhl der Menge, ob man bei seinem
Tode auch kurbeln werde? Dann lockte die Zeit
ihn zu Hiller. Der Oberkellner geleitete ihn dienernd
an ein Ecktischchen. Das Dauerlächeln im Frack entfernte
sich wieder. Ein Boy brachte ein Briefchen auf
einer silbernen Platte. „Man muß sich geirrt haben,“
betonte Jappes, „ich kenne niemanden hier.“ „Ich weiß
auch nicht,“ knixte der Boy – „vielleicht kennt man
Sie hier.“ In seinem Blicke fehlte das Trinkgeld, das
Jappes nicht zu geben pflegte.





Solange Knigge und die Lebensmittelindustrie
kein Rezept für
Unterhaltungswürze finden, wird
es noch raffinierte Tischgespräche
geben.







Eine schwebend-blütenleichte Gestalt trat aus dem
Spiegel auf Jappes zu. Er hörte, wie Stühle gerückt
wurden und wie die Genicke der Männer knackten, die
sich nach der Gestalt umbogen. Eine flaumweiche
Hand faßte seine Schulter und aus einer schmeichelnd-vibrierenden
Stimme schmolz sein Name: Jappes! Er
war betäubt von der unerwarteten Berührung und ein
seltsamer Hauch durchwehte seine Seele. Er murmelte:
„Vielleicht bist du es, Freundin?“




„Zum dritten Male, mein Freund und für dich allein.“




Er erwies ihrer Hand seine Reverenz. Dann bemühten
zwei Kellner sich um das Ueberflüssige an der Dame,
und nannten sie Fräulein Armida.




„Ich komme spät,“ hauchte sie, „was hast du von meinem
Brief gedacht, Freund?“





Jappes schob ihr den Brief zu: „Bei Briefen denke ich
mir nie etwas. Ich habe gewartet, was kommen soll.
Ich warte seit Wochen auf etwas Seltsames und bin
enttäuscht, weil du so natürlich bist, und mir Fragen
stellst. Ich frage nie. Ich weiß immer, mit wem ich zu
tun habe. Ich hätte bis zur Nacht gewartet, und hätte
dann bis zum Morgen gebrütet, hätte dann Narr gesagt,
und wäre gegangen. So war es ausgemacht. Ich
wollte warten, bis du kämest mir zu sagen, wer du
bist. Aus deinem Munde wollte ich es hören.“ Mit
ihren weichen Augen trank sie seine Blicke leer.




„Hast du nun genug?“ fragte Jappes.




„Mit einem Mal kann ich dein Wesen nicht trinken,“
lächelte sie, „und das reizt mich, und während ich
berauscht bin, fließt immer etwas Neues, Eigenartiges
in dein Wesen hinein. Weshalb bist du so unerschöpflich.
Darf ich dir eine Nelke anbieten, eine weiße
Nelke, ich habe sie selbst gezogen.“




„Danke,“ wehrte Jappes. „Nelken liebe ich nicht. Der
Friedhofduft –“ ein Schütteln fiel ihn an. Er erzählte
ihr das Abenteuer in der Frankfurter Allee. Ihre
Zähne leuchteten weiß wie frischgeschälte Mandeln:
„Der Mann auf der Leiter war deine Freundin!“




„Albernheit,“ rekelte er gähnend, „ein Kinostern!?“




„Wäre ich abgestürzt ...?“ da zerbrach sie eine kostbare
Reiherfeder und ein nervöses Flimmern spielte
um ihre Lippen.




„Dann wärest du nicht hier, und ich säße in schmerzlicher
Einsamkeit!“ Er sagte es mit weichem Tonfall,
und sein Blick bohrte sich in ihre Alabasterstirn.




Nach der Suppe fragte sie: „Jappes, wer spricht aus
dir?“ Er punktierte: „Ein Gelangweilter.“ Und staccato:
„Ich kann nicht warten ...“ Der Ober deutete es
für sich und eilte, den Fisch zu holen, servierte ihn
mit einer schmalzigen Entschuldigung bei Jappes.





„Fische sind laichdumm,“ griff sie das Gespräch wieder
auf und Jappes legte einen Karpfen auf ihren Teller.




„Zum Glück sind es Portionsfische,“ bemerkte er, „ich
teil nie gerne, darf ich dir Mayonnaise übergießen?
So! das habe ich nie gegessen – Karpfen mit Mayonnaise.
Junge Karpfen sind geschmacklos wie alle jungen
Fische!“




„Und Backfische?“ forschte sie.




„Geschmacklos! ich kenne es aus Erfahrung, mit und
ohne Mayonnaise, Fische sind laichdumm hast du gesagt,
es ist eine Fischerweisheit.“ An ihrem Kinn
lachte ein feines Grübchen.




„Deine Leibspeise möchte ich kennen,“ perlte es von
ihren Lippen. „Senf und Rhabarber,“ schnalzte seine
Zunge, und das Grübchen zerfloß in eine Falte.




„Ober,“ rief er über die Schulter, „eine Flasche ‚Chateau
Lafitte‘.“ – Ein Bleistift notierte den Namen und ergänzte
den Preis, eine dreizifferige Zahl.




Zwei Lilienfinger führten das Glas an die Lippen.




Ein Gaumen knurrte: „Ist das Chateau Lafitte?“ Der
Ober vergrößerte die Pupillen, als sein Ohr ihm sagte:
das ist nicht Lafitte. Aus seiner Brust quirlte es duckend:
„Kommt aus dem besten Haus, mithin kein Anlaß,
eine falsche Marke zu liefern.“




„Ist nicht Lafitte,“ brummte Jappes. An seinen Augen
las der Kellner, daß er Kenner war. „Mag sein, daß er
aus der unmittelbarsten Umgegend ist,“ beschwichtigte
der Ober.




Dann Jappes: „Stecken Sie mir den Zeigefinger vorne
herein und den Daumen hinten herein und riechen Sie.
Die unmittelbarste Umgegend, aber das Bouquet ist
verflucht verschieden.“ Ein Grinsen schürzte die Lippen
des dienenden Bonzen, und Jappes sah, daß drei
Nelken unter dem Tisch zerfetzt wurden.







SECHZEHNTES KAPITEL








Die Leidenschaft ist die Dichterin der
Märchen, welche wir unseren jungen
Begierden zu erzählen lieben.







Seit drei Tagen war Armida mit ihrem Freunde verkracht.
Und seit vier kannte sie ihn. An der Riviera
hatte er eine Villa und hieß Arco Calvandi. In der Bülowstraße
hatte er sie in einer Bar gefunden, als sie ihr
Korsett im Pharao mit ihm verspielte. Er hatte zehntausend
Mark gesetzt, gegen die Bedingung, wenn Armida
verliere, es selbst zu lösen. Lachend war sie mit
ihm nach Hause geautelt, und als er den linken Straps
löste, war er betäubt niedergesunken. Armida hatte
ohne den Einsatz das Haus verlassen und der Portier
bemerkte, daß Calvandi die Dame arg mitgenommen
hatte – nicht einmal die Figur war ihr geblieben. Hellichter
Tag war es, als der Gewinner erwachte. Er fand
einen Brief: Arco Calvandi! Hebe den Gewinst gut
auf. Wenn du einmal verspielst, darfst du mir das
Gerüst wieder anlegen, aber die Bedingungen bleiben
dieselben! Mit einer Gänsehaut rettete er sich nach
Paris. Die Nacht fraß seine Furcht, als er im D-Zug
über die Grenze raste. Dann atmete er frei und trank
die Entfernung.




Oh! er war ein schöner Mann, Herr Arco Calvandi.




 




Der D-Zug donnerte in die Gare-de-l’Est. An der
Sperre wartete ein stiernackiger Chauffeur: Zwei flackernde
Rattenaugen schwammen im krebsroten Gesicht.
Im Mundschlitz verzehrte sich eine Zigarette in
stiller Glut. Vor erregter Erwartung vergaß er den
Rauch einzuschlürfen ... Eine Hand legte sich auf
seine Oeljacke: „Sylvain angekurbelt, Panthéon, dort
Lunch, dann Rennen in St. Enghien. Habe Eile, laß
die Maschine das Letzte geben.“





– Wir werden ankommen! knurrte Sylvain und ein
bläulicher Benzolschweif wirbelte gegen die Porte St.
Martin. Die Sorbonne und das Palais du Luxembourg
reichten sich die Hände, so raste Arco Calvandi. Er
fieberte in dumpfem Groll.




Seine Zimmer lagen vis-à-vis vom Panthéon und von
seinem Rauchzimmer aus sah er den Denker von Rodin.
Er sprang die Treppe hinauf in den zweiten Stock.
Auf der Diele warf er seinen Mantel ab, lief in sein
Schlangenkabinett und öffnete seine Handtasche.
Ueberall Schlangen, Schlangen aus Glas, aus geädertem
Porphyr, gemalte Terrakotta, majolikaglatte
Schlangen. Augen wie zuckende Lohe, wie glänzende
Rubine, weiße Milchaugen mit einem blauen Strich,
Augen grün wie Malachit und züngelnde Zungen, gespalten
und pfeilartig und spitz. Kriechende Schlangen
an den Wänden von blauem Damast. Er riegelte die
Tür ab und schloß die Fensterläden, Kippte die Wippe
einer Schaltvorrichtung und eine pendelnde Schlange
wurde elektrisch hell. Eine zitronengelbe, geringelte
Schlange mit roten körnigen Augen. Gläsern klang die
Bewegung der Zunge. Der Damast trank das zischende
Geräusch und Arco Calvandi erbebte. Riß ein Paket
aus der Tasche, riß an der dünnen Verschnürung, daß
die Finger bluteten. „Schlange!“ kam es knirschend
von seinen Lippen und dann hielt er das Korsett in der
Hand – „bist du mein Opfer oder bin ich das deine?“
Mit sinnlicher Begierde preßte er es an seine Lippen.
Vom kleinen Finger rann das Blut und befleckte Armidas
Palladium. „Gebrandmarkt!“ rief er jauchzend.
„Schlange, du hast mir eine List ersonnen!“ – Dann
ging er zum Lunch.




Speiste mit einem Freund und zwei Fremden. Sie hatten
eine Gier in den Augen und lebten von den Einkünften
der anderen. „Gediegene Gestalten,“ schmeichelte

Arco Calvandi Jerôme den Freund. Dann wurden
vier Gaumen gekitzelt und es dauerte länger als
eine Stunde. „Von einem Abenteuer komme ich,“ sprach
Arco Calvandi, als der Stöpsel von der ersten Cave
Pommery knallte. „Prickelnd war es und schaumig,
wie der Champagner, aber nicht so kühl.“ Drei Augenpaare
loderten von der Glut seiner Lüge, und ein
Lachen kollerte durch das Gehege der Zähne. Sie tranken
und horchten mit genäschigen Ohren: „Freunde,
die Schönste von allen war meine, wie ein Kätzchen so
weich und geschmeidig. Ihr kennt ihren Namen: Armida!
es klingt wie die Sprache der Gläser. Trinkt auf
ihr Wohl, sie brachte ihre Unschuld als Opfer!“ –




Die Fremden tranken, aber Jerôme warf seine Stirne
in Falten: „Sonst pflegst du doch nicht zu lügen, mein
Freund Arco Calvandi. Armida ist alt in Sachen der
Liebe.“




„Schweig!“ warnte Calvandi, „und tu mir Bescheid.
Am Balkan herrscht die Sitte, daß bräutliche Mädchen
das Siegel der Tugend noch bringen. Ihr versteht
– – – daß das Linnen ein Tropfen noch trübe – – –
ein Tropfen des Bluts und, so wahr ich hier spreche,
nehmt eure Gläser und folgt.“




Im Schlangensaal feierten sie die blutige Rüstung!





Wer Eile hat, kommt auch ans
Ziel.







Ein Rattern fraß sich durch den Staub der Straße und
strebte verlangend gegen St. Enghien. Eine Minute vor
dem Start bestieg Arco die Tribüne und ein Murmeln
hüllte ihn ein:




„Das ist er! 125000 Franken! der Prix Calvandi und
heute sein bestes Roß, ein rassiges Vollblut, die Stute
Armida.“




Oh! er ist ein schöner Mann, Herr Arco Calvandi!







SIEBENZEHNTES KAPITEL








Die Könige und Hanswürste tragen
nicht umsonst einen Purpurmantel.







Sie saßen im Wintergarten und die Berliner weideten
ihre Augen an den Schnörkeln einer tanzenden Korpulenz.
Lüsterne Blicke hafteten an der flaumigen Corsage
und im Taumel rissen sie die Fetzen vom wirbelnden
Fleisch. Armida saß wie eine Königin. Um die
Schultern ein brokatener Shawl, ein funkelndes Diadem
umlohte ihre weiche Frisur. Ihre Hand war ohne Ringe
und ihre Nägel rosig angehaucht wie Taubenfüße. Der
prangende Raum erzuckte im erotischen Taumel. Die
Tänzerin wagte eine groteske Spirale und die Musik erstarb
in einem glühend-weichen Seufzer. Jappes blies
eine feine Three Castle in einen blühenden Akanthus,
machte eine Drehung und tippte Armida auf die Nägel.
„Onglissa! Die Krallen sind scharf und passen zur
Musik – so erkünstelt –“




„Du sollst die Krallen einer Dame nicht höhnen. Die
Ehre einer Damenbegleitung weißt du nicht zu würdigen.
Sieh, wie der Clown auf der Bühne seine Dame
graziös umtänzelt.“




„Verzeih, Liebling!“ bemerkte Jappes und feixte, „beides
ist mir furchtbar gleichgültig: Sowohl der Gegenstand
auf der Bühne als der Gegenstand meiner Begleitung.
Wenn ich manchmal ein Gefühlchen hinüber
äußere, ist es nur die Routine des Angeborenen. Jappes
ist sehr weit von der Sache.“




– Hast du uns sonst nichts anzuvertrauen? baten zwei
zitternde Löckchen, die sich aus der Umklammerung
des Haarreifs gerettet hatten. – Hast du uns sonst
nichts anzuvertrauen? baten zwei schattige Brauen, die
um den See zweier blauer Augen wuchsen. –





Jappes schneuzte sich geräuschvoll. Einer eingedorrten
Dame mit schlanker Turbanfrisur lief ein kalter
Schauer über den dürren Rücken und ein verachtender
Blick krallte sich in seine zwinkernden Augen. Er hüllte
das Produkt seiner Anstrengung in das Linnen und
wandte sich an Armida: „Verzeih, Liebling! manchmal
muß man Rücksicht auf sich nehmen und die angehäuften
Unannehmlichkeiten wegräumen. Die Dame ist
eine von den weichen, die aus der Not keine Tugend zu
machen wissen. Ueberhaupt will dieses späte Mädchen
hier im freiesten Lokal seine Konservenbüchse der Erziehung
öffnen! Eine alte Jungfer kann nicht so leicht
mit der Vergangenheit brechen, weil sie nie in der Gegenwart
gelebt hat.“




„Freiheit und Anstand sind blutsverwandte Begriffe
und zieren jeden, der sich ihrer zu bedienen weiß. Dein
Spruch ist: zurück zur Natur. Es gibt auch viel Natürliches,
was häßlich ist –“




„Gewiß, meine Gnädigste,“ – trank ein Glas Wasser
leer – „auf Ihr Wohl. Das macht frisch im Kopf, es ist
nichts schwieriger als gute Einfälle haben. Um ehrbare
Leute zu belästigen, bedarf es keines besonderen Talentes.
Man braucht nur ein Organ dazu. Liebling, die
Menschen sind komische Leute.“




Pause.




Polichinell sang auf der Bühne ein schleimiges Couplet.
Er sah gar komisch aus in seinem gewürfelten Pierrot
und in seiner umgestülpten Stranitzenkegelmütze. Ein
buntes Mädchen fingerte eine quietschende Melodie am
Flügel und um ihren Mund war ein Lächeln gemalt.
Der Hanswurst sang:




  
    
    „Wer Arbeit kennt und sich nicht drückt,

    der ist verrückt.“

    

  





Dabei machte er schweißtriefende Sprünge und klapperte
seine Armut über die Bretter. Jappes rümpfte die

Nase: „Wenn der Tintenfisch in Gefahr ist, quetscht
er seine Tintenblase leer und die Feinde sehen ihn nicht
mehr.“ Die Dürre wurde durch die Worte in ihrer Andacht
gestört und die Wut zog ihre Lippen zum Strich.
„So ist sie sehr appetitlich, dachte Jappes, alte Schote,
dein olympischer Frühling ist vorbei!“ Am Applaus
merkte der Komiker, daß er gefallen hatte. Jappes war
aufgebracht, weil die knöcherne Dame ihm so viel vorwurfsvolle
Aufmerksamkeit schenkte: „Kannst du Runen
lesen, meine Teuerste?“ fragte er Armida.




„Das hängt davon ab, wo sie geschrieben sind.“




„Versuch es einmal in dieser ledernen Visage,“ bat Jappes,
„kannst du nicht lesen, daß die Jungfer lebhaft bedauert,
daß in ihrer Jugend niemand sie um ihre Unschuld
begaunert hat.“




„Du sollst nicht so viel von Unschuld reden,“ gab Armida
zurück, „du magst das Wesen des Clowns auf der
Bühne nicht leiden und doch liebst du es, selbst frech
und lächerlich zu scheinen. Ich kann dein Wesen verstehen,
weil ich weiß, daß auch der Clown ein ernstes
Wesen birgt. Darum soll nichts dir zum Vorwurf gelten.
Wir gehen, heute abend haben wir noch Wichtiges
vor und die Zeit geht auf zwölf.“ Sie bezahlte die Zeche
und Jappes tat, als ob er an einer Seite gelähmt sei:
„Hol mir meinen Mantel, mein Lieb, ich liebe es, wenn
du mich bedienst.“ Armida gehorchte.




„Geh vor mir her,“ – befahl sie auf der Straße – „es
könnte uns lästig werden, zu zweien zu gehen.“




„Du könntest vielleicht auch eine neue Bekanntschaft
wünschen.“




Zehn Schritt hinter ihm trippelte Armida. Sie trank den
Rhythmus seiner Bewegungen und ihre Seele erbebte:
Jappes ist Harmonie! Aber er wußte nichts von ihren
Gedanken.






Die organische Funktionentheorie
ist das Schoßhündchen der Psychologen
– ist aber nicht immer
stubenrein.







Armida wechselte ihre Wohnung zweimal in achtundvierzig
Stunden. Ihre Kleider jede dritte Stunde und ihr
Wesen war ein stetes Uebergangsstadium. Jappes versicherte
sie: Er könne sich nie an diese Eigenarten gewöhnen,
wenn nicht seine zarte Ritterlichkeit ihm die
Kraft verleihe, das Ritual der Mode ihrer Gewohnheiten
nachzubeten. Er nannte Armida bald Zierstengelchen,
bald Seidenäffchen, bald Leckerchen. Er fand immer etwas
Süßes, Rauschendes, sagte es aber so kühl, daß alle
Wirkung dabei in die Brüche ging. Er sagte: „Sternchen,
ich liebe es, tote Kinder des Geistes zu gebären,
denn für die Geburtshilfe braucht man den Fötus und
für den Spiritus braucht man Verwendung. Meine Gedanken
saugen sich groß am Nabelstrang der Phantasie
und der geistige Trödelkram muß zum Lumpensammler
kommen.“ Armida ließ ihn reden, sie horchte nur der
Melodie und der Text war ihr Luft. Und so gefiel es
beiden.




Ein Kraftwagen nahm beide in seine Arme und brachte
sie schnaufend zum Stettiner Hof. Sie fanden ein Telegramm
vor:





Armida Grand Prix, Dresdener Bank

Tausend hundert und zwanzig fünf.




Calvandi.







„Ein Codetelegramm?“ fragte Jappes.




„Eigentlich ist Calvandi nur ein Codewort,“ erklärte
Armida, „und dann mein Name. Das andere sind angenehme
Ziffern.“ Zwei Ohren spreizten sich neugierig.
– Der bunte Bettschirm sah, daß ein braunes Kleid
über einen weißen Mädchenkörper gestülpt wurde, und

er zitterte beim Gedanken an doppelte Szenen seiner
wachen Nächte in Treue.




Von einem Turm fiel ein Glockenschlag in die Nacht.
Eins!







ACHTZEHNTES KAPITEL








Die Gewohnheit macht selbst mit
dem Tode vertraut.







Um zwei in der Nacht stand ein zitternder Wagen am
Krankenhaus in Briez. Armida zog einen Schlüsselbund
aus ihrem „Ridicule“ und öffnete ein Seitenpförtchen.
Jappes schritt hinter ihr auf einem schmalen Pfad, der
mit Steinfliesen gepflastert war. Eine doppelte Zierbaumhecke
stach in schwarzen Linien vom matten Boden
ab. Ein müder Wind führte einen dumpf-süßen
Bromgeruch mit sich. Eine Jodwelle löste ihn ab. An
einem schmalen Gitterfenster lehnte eine Krankenschwester.
Dann verschluckte das Haus die späten
Wanderer. Schwere Bastläufer dämpften die Schritte
und geleiteten Armida und ihren Begleiter die Stiegen
hinan. An einer weißen Türe standen sie still. Sie klopften.
Und die Tür wich ihnen aus. Sie traten in einen
weißen Saal und ein Mann in weißer Litewka stellte sich
vor: „Doktor Seraph.“ Armida sagte: „Molo.“ Dann
kam ein Gruß mit den Lippen.




Tische des Ekels und Tische voll röchelnder Schmerzen.
Leichentische, Operations- und Seziertische. In
einer Ecke ein Laparotomietisch mit Zinkplatte und
weißem Emailleanstrich: Apparate für Narkose: Chloroformmasken
mit Rinne und Netz. Flaschen aus braunem
Glas mit federndem Verschluß. Aethermasken mit
Bügeln und Stoffüberzügen und sechsfacher Gazeschicht.
Doktor Seraph hielt einen Apparat zur lokalen
Anästhesie in der Hand. Eine Tube mit Aethylchlorid
und ein Doppelgebläse.




In einer Desinfektionsschale Scalpelle und Sticheltrephinen.
Lupuslöffel, Curetten und Acupuncturnadeln,
Pinzetten und Zangen und Bistouris. Messer und Schere
und Spatel.





Doktor Seraph sprach gedämpft, als wolle er die Tote
nicht wecken, die auf dem Leichentisch lag. Ihr Fleisch
war grünlich gelb. Er nahm einen Block mit Notizen
und trat zu der Toten.




Milchdrüsenkrebs. Ein Ulcus mit torpidem Charakter.
Die Sekretion des Geschwürs serös, jauchig und stinkend.
Die Jauche enthielt nekrotische Gewebspartien.
Parenchymatöse Blutungen hatten die Kräfte erschöpft.
Die Lymphdrüsen am Hals waren affiziert und verschlechterten
die Prognose. Die Frau war mager und
schwach. Wir halfen mit Opiaten nach. Sie schlief und
vergaß ihre Schmerzen. Wir fürchteten, sie würde durch
die Ulceration und infolge der häufigen Blutungen an
Anämie sterben, aber die metastatische Geschwulst
entwickelte sich rasch. Wegen Recidivs war sie zweimal
operiert, und infiltrierte Lymphdrüsen waren exstirpiert
worden; ein operativer Eingriff konnte sie nicht
mehr retten.




Jappes bemerkte: „Man pflegt die Therapie der carcinomatösen
Dyskrasie als die ‚Partie honteuse‘ der
Medizin und Chirurgie zu bezeichnen.“




„Ja,“ antwortete Doktor Seraph: „Einwandfreie Heilungen
sind selten. Es gibt noch heute kein Medikament
und auch keine wirksame Art von Diätetik gegen Carcinosis.
Deshalb grassieren die Scharlatane und Kurpfuscher,
die das Gebreste durch besondere Arcana zu
heilen wähnen. Die Aetiologie der Krebskrankheit gibt
leider für die Therapie keinen Anhaltspunkt. Wir können
nicht feststellen, weshalb die Tumoren so infektiös
sind. Ein Spezifikum für Carcinosis gibt es nicht, wenn
man auch mit der Condurangorinde und der Guackotinktur
den Glauben der Patienten zeitweise auffrischt.“




„Ermüde dich nicht, Molo,“ bat Armida, „unser junger
Freund ist noch nicht übers Physikum hinaus. Er wird

noch Gelegenheit haben, die chirurgische Pathologie
und Therapie zu hören.“




Doktor Seraph fuhr belehrend fort: „Die Therapie beschränkt
sich auf eine indirekte innere Behandlung,
ich sage indirekt, weil sie keine direkten Angriffspunkte
findet. Gegen Anämie gibt man Eisen oder Chinin.
Amarra zur Unterstützung der Verdauung. Das wirksamste
der wenig wirksamen Mittel ist das von alters
her angewandte Arsenik. Wenn es die Krankheit auch
nicht zu heilen vermag, so verzögert sich doch der Verlauf
und schiebt den Tod hinaus.“




„Kann man sich etwas von den Heilquellen erwarten?“
fragte Jappes mit lebhaftem Interesse.




Der Arzt: „Eher im Gegenteil! Die stark angreifenden
Brunnen von Aachen, Wiesbaden, Kreuznach und andere,
sind eher schädlich. Die indifferenten Thermen
jedoch, wie Ems und Gastein können gegen andere
Uebel gebraucht werden, wenn der Patient carcinomös
veranlagt ist. Sie fördern das Wachstum der krebsigen
Geschwulst nicht, der operative Eingriff und die
Narkose sind die einzigen Mittel, den Krebskranken
das Leiden und den Tod zu erleichtern.“ – Das sagte
er mit einer unbeholfen-sachlichen Ironie.




„Es gibt Aerzte, die prinzipiell keine Krebse operieren,“
füllte Jappes die Pause.




„Die Operation mit dem Messer oder der Schere“, dozierte
Seraph, „ist am radikalsten und man hat eine
Kontrolle, ob durch die blutige Exstirpation die carcinomatöse
Geschwulst beseitigt ist; weil aber in der Regel
Recidive auftreten, ist die Operation meist nur vom
physiologischen Standpunkt aus ein galanter Aderlaß
...“




Armida glättete sein ironisches Grinsen: „Komm,
Freund Molo, die Nacht ist schon weit, und du verlierst
deine Kräfte in klinischer Prosa. Du hast nicht

nur für die Toten zu sorgen. Laß die gelehrten Reflexionen.
Töte den Krebs deiner müden Nächte durch
die Narkose des Schlafes.“




Doch Jappes: „Eine plastische Operation kann man im
Alter nicht machen oder bei anämischen Patienten.
Das wäre eine Kur nach Doktor Eisenbart. Der Blutverlust
wäre zu groß und die Qual würde jenseits des
Acheron enden.“




„Das wäre nicht das schlimmste,“ betonte Armida.




„Du sprichst recht,“ sagte die gelehrte Litewka: „Wo
das Messer versagt und die Schere, bleibt noch die quälende
Aetzung. Die Idee hat etwas für sich, weil kein
Blut verloren geht und die ätzende Flüssigkeit bis in
die miterkrankten feinsten Lymphgefäße eindringt. So
würde der örtliche Krankheitsstoff zerstört. Doch nur
im Prinzip! Die Erfahrung beweist, daß das Gewebe,
welches mit dem Aetzmittel in Berührung kommt, mit
demselben eine innige, feste Verbindung eingeht und
das Aetzmittel unwirksam macht. Auch dann noch treten
Recidive auf und die Krankheit beginnt von neuem.
Erfolge hat man mit Chlorzink erzielt als Paste oder
als Aetzpfeil. Der Schmerz ist sehr heftig, den man
nach der Aetzung durch subcutane Morphiuminjektionen
dämpfen kann. Die Geschwulst wird ein mehliger
Schorf.“




Doktor Seraph öffnete ein Schränkchen. – „Chlorgold
und Antimonbutter finden manchmal wirksam Verwendung.
Von den Pasten Arsenik und die Wiener
Aetzpaste.“ Er reichte sie Jappes.




„Ist sie an Peritonitis gestorben?“ deutete Armida auf
die Tote.




„Sie ist in Marasmus verfallen und ist mit starken
Krämpfen in langem Todeskampf verschieden.“




Jappes besah die Tote mit ihrer zerfetzten Brust. Sie lag
mit geschwollenen Lippen und gläsernem Blick. Aus

ihrem Munde floß ein bräunlicher Schleim. Ihn quälte
die nächtliche Stille, die in unbestimmten Intervallen
von einem jammervoll-schmerzlichen Stöhnen zerrissen
wurde. Klänge wie gedämpfter Eulenruf, die in würgende
Laute verklangen ... Ihn quälte die tote Gestalt
auf dem schreiend-nackten Totengerüst. Vor den Fenstern
lag die lauernde Nacht, und Wärter schoben die
verzerrten Leichen.




„Gegen den Tod kann man nicht prophylaktisch wirken,
auch nicht operativ,“ sagte Armida, „aber du
könntest dich schonen, Molo, sonst legt der knöcherne
Mann dir bald die seltsame Schlinge.“ Sie grüßte ihn
kurz.




Armida und Jappes traten ins Dunkel. Von ferne
krähte ein Hahn. „Es hat wieder einer verleugnet,“
lachte Jappes und sprang zum Wagen. Am Steuer
lehnte der Chauffeur und gähnte dem Morgen entgegen.




Zwei Laternen fraßen die eilende Finsternis.




Jappes dachte an zwei seltsame Ringe, welche der
Doktor an den Fingern trug.







NEUNZEHNTES KAPITEL








Man erzählt manchmal einen Witz,
um über eine Pointe zu lachen.







Arco Calvandi hatte einen Witz erzählt: „Eine Landpomeranze
hatte von einem leckeren Schmeichler erfahren,
daß sie angenehm empfunden würde. Und die
Schönheit sagte ihr: du bist wie ich. Das wollte sie im
Bilde sehen, weil der Spiegel ihr Bild immer wieder
verlor. Sie suchte einen Maler auf. ‚Mögen Sie mich
malen,‘ flehte ihr weicher Sopran! Der Maler: ‚Gnädiges
Fräulein entschuldigen: wie wünscht gnädiges
Fräulein gemalt zu werden?‘ Und die Holde: ‚Wie man
so gemalt wird.‘ Der Maler witterte das Wild: ‚Ich
bin Historienmaler.‘ Sie sann und die Frage entfiel
ihr: ‚Was ist ein Historienmaler?‘ Er: ‚Einer, der nach
der Geschichte malt.‘ ‚Gut,‘ sagte die Schöne errötend,
‚dann komme ich nach der Geschichte wieder.‘
Sie ging, und ein Lachen prallte an die Staffelei des
Malers.“




Aber Armida hatte eine richtige Geschichte, die war
kein Witz. Alf Skyölen, ihr Vater, in Saßnitz auf Rügen.
Von Norwegen war er gezogen, an der schwedischen
Grenze. Mit einem Schiff und zwei Segeln
hatte der Wind ihn südwärts geblasen. An die Insel
spie ihn das Meer. Dort fand er ein Weib vom Wetter
gebräunt. Er nahm es zur Frau. Sie bauten sich
Kähne und hielten sich Fischer; geteertes Holz und
gegerbte Gesichter. Das Jahr verschlang ein Boot und
drei Fischer, er baute dann zehn und dang sich die
nötigen Mannen. Zu Ostern rissen die Netze, so schwanger
vom zappelnden Hering; im Sommer ruderten die
Fischer die flache Last der Flundern. Das Gold in der
Truhe wuchs, die Summe der schwimmenden
Fänge.





Alf Skyölen war stolz auf seine schwarze Armada. Sie
beherrschte die Küste und die laichenden Fische. Als
ihm eine Tochter ward, nannten die Fischer das Mädchen
Armida. Sie kannten den Namen nur so und dachten
an die Herrin der Meere.




Da kam das Verhängnis von Westen. Netze und
Fischer und Skyölen mit Frau verschlangen die Tiefen.




Und von der Armada blieb nur Armida.





Schornsteinfeger sind schwarz.
Bäcker sind weiß. Ich sage, was
vom Meere kommt, ist tückisch
und bewegt.







Mit dem Gold und dem Traum nach der Ferne wuchs
sie dann groß. Schön wie das Meer und verschlagen
wie dieses. Und ewig bewegt. Sich selbst überlassen,
wurde sie der Heimat fremd. In Greifswald war sie
im Pensionat und hörte Vorlesungen dortselbst, lebte
in Heidelberg und studierte ein Semester Jura, ein
anderes Philosophie, zwei weitere Theologie, im fünften
Medizin. Das lockte sie. War zwei Monate lang in
München, studierte Kunstgeschichte, besuchte die Pinakotheken
und die Ausstellungen, blieb am Rembrandt
haften und gewann Böcklin lieb. Ließ alles im
Stich und warf sich auf die Plastik und die Glyptothek
erhielt ihren Besuch fünf Monate. Am Tag in den
Galerien, des Nachts im Café. Abends im Theater und
morgens verließ sie irgendeine Bude nach einer wüst
durchzechten Nacht. Sie lockte Menschen, umkoste
sie und verschlang sie mit tückischer Tiefe. Der Taumel
küßte sie und Armida jagte die Begierde. Sie war
stürmisch und kühl und sie wußte: das Meer wuchs in
ihr. Fuhr in die Berge und stieg mit den Gemsen um
die Wette. Holte Edelweiß von den zerbröckelten Wänden

und mit Lächeln im Blick erzählte sie vom Locken
der Tiefe. Hatte nur zweierlei Freunde: denen sie
Geld abnahm, denen sie Geld gab, und gegen beide war
sie maßlos. Sie wußte, in ihr gab es eine Ebbe, eine
Flut, einen ruhigen Abgrund und eine stürmische
Brandung mit Gischt und mit donnerndem Wirbel.
Das Meer wuchs in ihr und sie wuchs mit dem Meere.




Da fand ihr Wesen den Damm und sie fühlte, daß es
auch Menschen gab, die fern von dem Einfluß der anderen
sind. Sie traf in Berlin auf Molo Seraph, und
hier brachen sich die Fluten ihres wogenden Wesens.
Er war ihr der Damm und die Schleuse: Er lenkte sie
weiter in gebändigtem Fluß. Dann wurde sie mürrisch
und trübe. Doktor Seraph folgte der geregelten Bewegung,
aber ihm grauste vor der schlingenden
Tiefe.




... Sie war wie das Meer mit der steten Bewegung,
mit Tang und mit Schlick und weiter Gebärde. Sie
war wie die Sehnsucht voll zuckender Bilder, sie war
wie der Abend voll dämmerndem Gram, sie war wie
ein Fest voll glänzender Freude. Sie war wie die Zeit
voll fiebernder Eile.







ZWANZIGSTES KAPITEL








Plato hat vergessen zu behaupten,
daß alle Menschen grinsen.







Sie ist kein Mädchen, sagte Jappes und er dachte an
Pepy. Sie ist auch kein Bub und ist auch kein Zwitter.
Sie steht zwischen den dreien, ein doppelt Geschlecht
und auch keines, sie ist ein Gebilde, ein Traum, ein
leuchtend Verhängnis, ein Fluch und ein Glück. Wer
weiß! Und er nannte sie Ruth, denn ihr Wesen war
Ruth und ihr Name war Pepy.




Seine Seele erschrak. Sie schrieb von einem englischen
Freunde, der wollte sie retten im Hafen der Ehe. Die
Engländer sind kluge Schiffer, und mächtig und reich,
und er wird sie wohl retten, so dachte sich Jappes. An
der Leine der Gedanken führte er die Sorge, und knurrend
ging sie mit ihm wie eine treue Hündin. Er war
voll von Pepys flatterndem Wesen, und seine Erinnerung
bestieg die Leiter der vergangenen Tage. Er
dachte an eine Szene mit Pepy.




„Du liebst mich,“ hatte sie am Fuße der Berge gesagt.
„Das ist unser reinstes Verhängnis. Ich weiß, daß ich
gleichgültig bin gegen Menschen, die mir mit Liebe
begegnen, mir fehlt das Organ für die Liebe und ich
muß Wache stehen bei meinem Geschlecht. Die Männer
sagen alle dasselbe, sie sprechen von Liebe und modulieren
auf demselben Motiv und greinen die Leier
des Herzens ... Vielleicht tue ich dir Unrecht, vielleicht,
vielleicht ...?“ Auf einem Baumstumpf saß sie
und preßte das Moos, und die Berge grüßten von
ferne. Sein Kopf lag in ihrem Schoß und sie haßte die
duckende Stellung. „Ich bin noch nicht klug,“ hob Jappes
den Kopf und verdrehte die glotzenden Augen.
Pepy sah, daß die Ohren sich spitzten, und sein wolliger
Kopf lag in lockengespreizter Umrahmung.





„Es gibt eine Figur,“ hub Pepy nun an, „sie reizt mich
immer zum Lachen: Ein breites Gesicht, die Augen im
Winkel, und zottige Locken zu Berge. Golliwog! nennen’s
die englischen Kinder.“




„Dann bin ich für dich nur ein Spielzeug, ein gemaltes
und lachend verzerrtes. Eine Skizze, ein hampelndes
Männchen.“ Seine Augen lagen schielend im Winkel.
„Du bist mein Golliwog,“ kam es durch ihre perlenden
Zähne wie Emaille im roten Plüsche der Lippen.




Jappes im Echo: „Und du mein Rudibub.“




Dann waren sie lachend gegangen, triefend von Küssen.
Tage kamen mit Wandern und den Schauern der
gierigen Nächte. Sie war kühl und dämpfte die Glut
der männlichen Sehnsucht. Fühlte, daß ihr Wesen
eine Schwenkung zur Freiheit machte, fühlte, daß der
Mut zur Liebe wuchs, der Mut zur leidenden Liebe.
Der Dampf riß sie fort und die rollenden Räder. Jappes
nach Norden und Pepy nach Süden. In München
wartete gähnend der englische Schiffer, gähnend, als
wollte er den Liebling verschlingen. So war es gut,
denn sein Herz bedurfte der Kühlung und Jappes
dachte, sie wird ihn schon kühlen.




Er schrieb ihr den Brief voll liebender Fülle, voll rasender
Gier:





Die Liebe kommt plötzlich wie
ein Föhn und wütet in den stärksten
Forsten, aber der Windbruch
birgt viel Nutzholz.








Mein Rudibub! Montag ist’s wieder. Acht Tage sind’s
her, seit der Zug Dich entführte. Der Traum ist vorbei
und die sonnigen Tage. Dein Name kommt manchmal
und klopft an mein Ohr – Rudibub. – Du Liebe,
ich habe Dich lieb. Vielleicht trübe ich Deine Freude,

wenn ich Dir sage, daß noch ein Mensch neben einem
anderen ist. – Golliwog! – Einer, der um Dich weiß.
Von meinen Lippen tropft es: Ruth! – rollend –
weich. Ich höre Deine Stimme und in meinem Herzen
ist ein Echo: – Rudibub! Die Sehnsucht quält Jappes,
die Sehnsucht an einen Traum. Und dehnt die Zeit,
die schrecklich tickende Zeit. Der Traum war Ruth.
Fort bist Du und hast einen Strich gemacht. Einen
Strich hinter den Golliwog. Und Golliwog verdreht die
Augen: – Ruth! – Es ist ein Traum, ein weicher, rollender
Traum.




So war es schön.




Golliwog denkt an Tage voll Nähe und Liebe. Denkt
an Nächte voll Schwüle und Glück. An heiße Nächte
und innige Nähe. Es springt über in ihm und alles sammelt
sich um Ruth. Er reicht ihr seinen Kuß. Schwester,
wo bist Du? Schwester meiner schwülen Nächte.
Weißt Du noch etwas von meiner Liebe? Weißt
Du von meiner Sorge, als Du gingst. Ich denke an die
blaue Glut der Berge. Die Wege und Täler sind voll
von Dir. Alles sagt mir, Ruth war da, mein Rudibub.
Sie war hüpfend wie ein Reh, und geschmeidig wie eine
Katze. Sie war Pepy zwei Tage und dann wurde sie
lieb und trank die fiebernde Nähe. Vier Tage war sie
Rudibub – mit Tränen und Glück. Golliwog gab ihr
seine zitternde Liebe, und doch ging mein Rudibub.
Die Glut blieb und die Sehnsucht und die marternde
Zeit.




Ein anderer pflückt die Blume ihrer Liebe. Golliwog
wünscht, daß er sie nicht nur zum Schmucke bricht.
Pepy ist fort und Ruth ist mein Traum. Die Kühle
ging fort und in mir ist die Glut. Die Kleine ist da
und sie lacht. Ich sehe die Zähne, die Locken und
bete – – –:





Ruth, mein Rudibub!




Grinsend rollt er die Augen




Dein Golliwog.







Jappes schämte sich fast, als er sah, daß ein junges
Glück in seinem Herzen zitterte.







EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Das Wesen einer typischen Tante
ist Komik, und Komik ist immer
etwas Ernstes.







Am Bubenbad in Stuttgart entdeckte Armida eine mütterliche
Tante. Eine schwäbische Schwäbin mit Runzeln
im Blick und eine zierliche Zofe. Wie eine Robbe
war sie mit hängenden Armen und fettiger Schwarte.
Ihr Kleid von Kattun verdeckte die Trümmer der
Ehe. Ihr bäuchiger Leib gemahnte an das Kap der guten
Hoffnung. Ihr treues Geleite war ein knurrender
Mops, der die Art der Möpse auf der Straße mit sachgemäßer
Beschnüffelung absolvierte. Ihr Blick war auf
die Erde gerichtet, weil sie vom Himmel nichts hoffte.




Armida nannte sie: Ida Telluren.




Sie war eine einsame Frau, die den Abend mit Patiencen
verbrachte oder im Gespräch mit der schleichenden
Stille. Zwei Papageien hatten sich unter ihren
Liebkosungen zu Tode geschrien.




Papageien werden bei Tanten nicht alt, so dachte
die gelenkige Nichte Armida. Ihr Mann, der
gesprenkelte Assessor, war hinter seiner Brille an
Gallenergüssen gestorben. Und die Witwe suchte den
Schmerz im Gähnen der Reisen zu töten. Sie war treu,
obzwar noch viele die stramme Fülle begehrten. Sie
kannte die Lust der flaumigen Betten, die den Männern
die besten Sinne verwirren und sie kannte die
eignen Pulse des Blutes. Bei Tag war sie sicher vor
dem Stachel des Satans. Nur die Nacht wob die Besorgnis
um das Pfand ihrer Treue. Ida Telluren war
klug, denn sie spürte sich noch nicht als vergöttertes
Tantchen. Sie fand eine List, die Männer vom Pfuhl
ihrer Träume zu bannen: Im Hotel stellte sie neben
die zierlichen Hülsen der eigenen Füße ein Paar Stiefel

aus derberem Leder. So lebte sie abends im Gedanken
an den seligen Mann; und draußen hielten die
Stiefel die Wache.




Die Jahre verspritzten die üppigen Formen und das
Alter zeichnete die Skizze der Tante. Die Nase quoll
auf, und die Zähne entwichen. Die Brüste schlotterten
in fettiger Fülle. Wuchs der Geschmack für Kaffee,
für Schnäpse und Möpse. Ihr Wesen schrie auf: Nun
werde ich zur Tante. Der Ausgleich für ihr wackliges
Tantengemüt bestand in der Liebe zur jungfräulichen
Nichte Armida. Mit verschlissenem Plaid, der Beute
der jagenden Reisen, spülte die Zeit sie hinunter nach
dem schwäbelnden Schwaben. Am Nesenbach lag ihre
Kemenate und sie empfing nur gekrückte Gestalten,
die sie mit minniglicher Atzung von Tee und Kaffee
und Tantengebäck zu ermuntern suchte. Manchmal
war Vollblut im Haus: die niedliche Nichte Armida.
Mit zierlichen Füßen küßte sie die Läufer der Treppe.
Dann wurde die Tante viel jünger, und geschwätzig
floß ihr Bächlein der Rede. Verließ die opalisierenden
Schreier, mied den gekniffenen Schwanz des Mopses
und hielt das Kätzchen im Arme, die weiche Armida.




Ihr Brevier waren die Räuber von Schiller. Sie wußte
das Jahr, da sie der junge medizinische Schiller in gefolterten
Nächten bei grimmiger Kälte geschrieben. Im
Winter 1778/1779! – Die Finger rieb sie vor Kälte,
wenn sie des fröstelnden Jünglings gedachte. Mit heiliger
Scheu ging sie an der Solitude vorüber, wo das
Große geboren worden war und starrte mit geknicktem
Genicke zu den lebendigen Gemälden der Decke.
Hetsch und Guibal und Heideloff hatten hier ihre Pinsel
verewigt.




Ida Telluren liebte diluviale Gestalten. Sie selbst war
ein Mammut aus dem Diluvium der bräutlichen
Schichte. Wisent und Ur bockten kämpfend im Protz

ihrer geräumigen Säle. An den Wänden spreizten sich
die derben Gerüste der knochigen Ichthyosaurier von
kundiger Hand in Kohle gehalten. In der Tantenstube
ein Porträt von Victor Thaumatosaurus, aus Holzmaden,
der Jura-saurische Intimus von Ida Telluren. Knochen,
nur Knochen, denn Tante Telluren haßte das
Fleisch. Im Staatsarchiv an der Neckarstraße wohnten
die betagten Skelette und Ida liebäugelte oft mit den
geognostischen Typen. Seufzend verließ sie den Saal,
in Trauer über die knochigen Riesen sinnend.




Tanten träumen seltsame Träume und Ida Telluren
war Tante; auch Tante im Traum: Sie sah schnäbelnde
Ichthyosaurier auf einer Bank im Mondenschein, sie
war so innig und ließ ihn gewähren. Doch bald befiel
ihn die Lust nach südlicheren Früchten. Da erbebte die
Tante und schwitzte Besorgnis, hob die Hand und
schrie zum Schutze der Unschuld.




Armida lag wachend und dachte: Der Schweiß einer
Tante riecht seltsam!




Am Morgen ging Ida Telluren zu einem Traumatologen.







ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Ein Ton in deiner Stimme sagt
mir, daß dein Wesen Lüge ist.







Professor Günther war ein überflüssiges Möbel, obwohl
er eine kluge Glatze trug, wie einen Spiegel der
Weisheit, in welchem der Gelehrtendünkel und der
Professorenwahnwitz jener verschrobenen Kaste sich
spiegelten. Er hatte den Tempel der Wissenschaft geplündert
und sich zum vielfachen Doktor gekrönt. Er
wußte, daß er eine Potenz war. Und das wurde sein
Verhängnis, denn nichts ist schlimmer als das Bewußtwerden
der eigenen Größe.




Zwei Seelen wohnten in seiner Brust: im Privatleben
die Seele eines Schweines, im offiziellen Leben die
Seele eines Berufspsychologen. Er hatte eine Kurve seiner
Gemütsbewegungen gezeichnet, kannte die Grade
der Verliebtheit von der errötenden Unberührten über
das kanonische Alter hinaus bis zum fast begierdelosen
Weibe. Er hatte seine Beobachtung nach empirischer
Methode graphisch dargestellt, fand, daß die Kurve bei
der Frau aus dem Unendlichen kommt und bis zum
fünfundvierzigsten Jahre etwa mit regelmäßigen periodischen
Schwankungen parallel zur X-Achse verläuft
und von da langsam abfallend mit asymptotischer Annäherung
an die Abszisse wieder ins Unendliche überspringt.
Beim Manne beginnt die Kurve im Pubertätspunkte,
dessen Abszisse das Alter, dessen Ordinate die
Umgebung ist. Auch diese Kurve hat einen konstant-flachen,
aber schwankungslosen Verlauf, fällt indes gegen
siebzig Jahre steil ab. Die Flächen hatte er ausplanimetriert
und wußte alles zahlenmäßig auszudrücken.
Für ihn galt die Zahl, die Nummer. Jedes Gefühl
hatte er in eine Formel gefaßt, die er für das einzelne
Individuum mit der Variablen des Temperaments multiplizierte.

Nach ihm war die Psychologie die Wissenschaft
dessen, was man unter Seele versteht.




Seine privaten Vorlesungen waren interessant, weil er
seltsame Widersprüche lehrte und dadurch das Staunen
seines Auditoriums bis zur Verblüffung steigerte,
so daß er am Schlusse seines Vortrages mit frenetischem
Beifallstaumel hinausgetrampelt wurde. Der
Einpauker Günther bereitete im Gegensatz zur Universität
die Studenten für die praktische Seite des Doktor-
und Staatsexamens vor. Jappes merkte sich den
Mann, und während dessen Sprechstunde stand er dem
Seelenkundigen gegenüber. Er platzte mit der Frage
zur Tür hinein: „Ist Liebe ein Affekt oder ein Instinkt?“




Professor Günther rollte seine mausgrauen Augen eine
Weile musternd, brachte die Glatze in Kampfstellung
und kaute die Frage hervor: „Haben Sie keine Visitenkarte?“
Jappes stand vor ihm mit eingeknicktem Fuß
wie ein Häuflein Elend. Von seinen Lippen schlotterte
es demütig: „Entschuldigen Sie, Herr Professor, ich
bin immer etwas rasch und ich war so geblendet von
Ihrem Wissen, daß ich wie ein Falter in das lockende
Licht flatterte ...“ Hier überreichte er seine Visitenkarte:





Jappes Paul

cand. med. et. phil. et. cam.




Schlapphof Baden







„Sie sind sehr vielseitig, Herr Kommilitone Jappes Paul
vom Schlapphof.“




Eigentlich nur Vorder- und Rückseite, dachte Jappes,
letztere, na ... vielleicht würde der Herr Professor
doch nicht von meinem Anerbieten Gebrauch machen.

Dann verschluckte ihn ein Klubsessel auf eine einladende
Handbewegung hin.




„Nun, Herr Kommilitone,“ spreizte sich Professor
Günther vor Jappes, mit lohender Zigarre und paffte
einen wirbelnden Dunst an die Decke, – „unterbreiten
Sie mir Ihre Fragen, bitte!“ Hier machte er eine Geste
mit der Hand, als biete er einen Präsentierteller an:
Bitte, bedienen Sie sich!




„Meine Frage muß Ihnen doch lächerlich sein, Herr
Professor, denn im Vergleich zu den Studenten sind
Sie ja unendlich klug und Sie vergessen an einem Tage
mehr, als unsereins in einem Jahre mühsam zusammenstoppelt.“




Professor Günther lachte sich Grübchen und der Stolz
perlte aus seiner Stirne. Er wehrte mit der Hand ab.
Jappes wiederholte: „Ist Liebe ein Instinkt oder ein
Affekt?“




Die Frage löste bei Professor Günther die strenge
Sachlichkeit des Gelehrten aus. Ein klassisches Räuspern
leitete seine Erklärung ein: „Entschieden, die
Liebe ist ein Affekt. Eine heftige Gemütserregung mit
einer Reaktion auf den Körper. Jeder andere Bewußtseinsinhalt
wird von den Affekten hintangestellt. Die
Vernunft ist ausgeschaltet, und unser Handeln ist
zwangsläufig und wir haben keine freie Ueberlegung,
weder in der Wahl noch in der Anwendung fester
Grundsätze.“




„Wer liebt, ist also unvernünftig, unzurechnungsfähig,“
schlußfolgerte Jappes, „es scheint doch eine Grenze
zu geben, wo Affekte und Instinkte zusammenlaufen.
Der Instinkt ist doch die dauernde Disposition des
Nervensystems, den automatischen Ablauf einer komplizierten
Handlung zu bestimmen. Nach der Affektentheorie
ist die Vernunft doch auch ausgeschaltet und
mithin wäre alles, was im Affekt geschieht, eine automatische

Handlung. Wir denken doch nichts dabei,
wenn wir lieben, es ist uns zur Selbstverständlichkeit
geworden, wir beten das Ritual der Liebe ohne den
Glauben, automatisch. Die Liebe wäre also ein Instinkt
und kein Affekt?“




Professor Günther streckte die linke Hand vor, Daumen
und Zeigefinger in Schnabelstellung, die übrigen
Finger gespreizt: „Distinguo! Wir unterscheiden,
Freund, zwischen objektiver Wahrnehmung und subjektiver
Empfindung. Denken Sie sich, Herr Kommilitone,
zwei Liebende von einem Dritten beobachtet.“




„Das wäre sehr unangenehm für alle drei,“ bemerkte
Jappes.




Professor Günther verschluckte ein Lächeln: „Für den
objektiven Beobachter zweier Liebenden ist die Liebe
unbedingt ein Affekt! ...“




Jappes entschuldigte eine Unterbrechung: „Es ist doch
unmöglich eine objektive Beobachtung über die Liebe
anzustellen, weil unsere Instinkte sich aus den einfachen
Reaktionsvorgängen durch die äußeren Reize des Geschauten
entwickeln. Sind wir aber selbst verliebt, so
entzieht sich unsere Selbstanalyse der Kontrolle, weil
durch den Affekt die freie Ueberlegung ausgeschaltet
ist!“




„Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen,“ bejahte
der Psychologe, „gerade das ist die Grenze, die
Norm. Die platonische Liebe ist ein Affekt, die praktische
Liebe ist ein Instinkt: Entschuldigen Sie die
Frage, waren Sie schon verliebt?“




Und Jappes: „Platonisch noch nie, deshalb kam ich
auf den Gedanken, die Liebe sei kein Affekt.“ Und er
dachte, er müsse mit Pepy darüber reden.




Jappes entschuldigte sich, er müsse gehen, er habe eine
Verabredung mit einer Freundin. Professor Günther

drückte ihm die Hand: „Dann leben Sie wohl, Herr
Jappes Paul vom Schlapphof, und kommen Sie mal zu
uns, unser Haus steht Ihnen offen. Ihre Freundin können
Sie mitbringen.“




Jappes entwich dankend dem Zigarrenqualm.







DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Wenn ein Herr ein Tagebuch
schreibt, will er etwas preisgeben.
Wenn eine Dame ein Tagebuch
schreibt, will sie etwas vertuschen.







„Ueber Nippsachen kann man immer etwas Spaßiges
sagen,“ scharwenzelte Jappes vor Armida; „heute
siehst du aus wie eine Teepuppe. So weich und flaumig
und warm und duftig und prickelnd und ...“




„Zu Dummheiten bin ich heute nicht aufgelegt,“ fiel
ihm Armida ins Wort, „da, geh zur Bank und hole das
Geld von Arco Calvandi.“ Sie gab ihm einen Scheck.
Er küßte ihre Hand und verließ ihr Zimmer.




Sie wohnte seit zehn Stunden in der Pension Ethos,
ordnete ihre Briefschaften, schrieb Forderungen, ihre
Außenstände einzutreiben, bot anderen große Summen
zur Hilfeleistung an, ohne irgendwelche Verpflichtungen.
Redigierte ihr Tagebuch. Sie schrieb: Doktor
Seraph, ein verlorener Mensch, weil er seinen Beruf
ernst nimmt, wohnt mit seinem Schicksal zusammen,
aber er gewöhnt sich nach und nach an die Frau. Er
freut sich, wenn ich komme und noch mehr, wenn ich
gehe. Im Grunde doch ein glücklicher Mann. In seiner
Brautnacht wird er sicher zu einem Sterbenden gehen.
Heiraten sollte er nicht, denn er ist nicht fürs Leben
geschaffen. Der Tod hat ihm sein Siegel schon aufgedrückt:
die grauen, bohrenden Augen, der gramdurchsetzte
Blick, das starre Paragraphengesicht. Alles an
ihm schreit Pflicht, Pflicht, Pflicht und Dienst. Ein
wertvoller Mensch, der uns zeigt, wie wir das Leben
nicht verleben sollen.




Es gibt zweierlei Gedanken: Gedanken, die wir denken
und solche, die wir schreiben oder sprechen. Korrupte
Gesellschaft! Wir sitzen an einem Tische, in

feinster Umgebung, geschmackvoll präparierte junge
Damen, Schlangen im Blick, zischende Schlangen als
Sinnbild des Geschlechts. Sie kennen alle unsere Mängel
und wissen unsere Vorzüge klug zu verleugnen.
Männer, außen Knigge und innen Canaille, legen ihre
geistreichelnde Unterhaltung ins Schaufenster und ihr
Laden ist leer. Trifft man sie oft, so merkt man den
Staub auf den Ladenhütern. Ihre Gefühle, die Ladenschwengel
des Instinkts! Sagen garnierte Liebenswürdigkeiten
und denken die nacktesten Gedanken dabei.
Kulissen überall und Attrappen. Aber man macht
mit, weil man vom Fach ist. Oh! der Kitzel, sich hinter
den Kulissen beobachtet zu wissen. Die Menschen
sind nur Zitate der Vergangenheit und stehen in den
Gänsefüßchen der Gegenwart. Taumelnde Gebärde
ohne Kraft, Versteckspielen der Rede, blinde Kuh
der Gesellschaft. Das ist der Kitzel, daß man sich und
die anderen wissend betrügt! Der menschliche Geist
ist ein Kolibri, leuchtend-schillernd wie Changeant-Seide
– kehrt man das Kolibri um, dann ist es matt,
schal, grau wie ein Zaunkönig, nur noch kleiner. Der
Mensch macht sich müde über sich nachzudenken.
Das Leben eine große Verdauungsübung, ein Fangballspiel
mit den hüpfenden Tagen. – ––




Da war die Tinte zu Ende.




Ein roter Radler brachte einen Brief von Jappes:




„Sternchen,“ schrieb er, „zum Abendbrot mußt du auf
meine gefräßige Gegenwart verzichten. Ich weiß, Du
entschuldigst mein Ausbleiben, denn es gibt sogar
Fälle, in denen Damen galant sein dürfen. Um zehn
Uhr hole ich Dich ab mit achtzig Prozent Sicherheit.
Unterweilen sage ich Dir auf Wiedersehen und wünsche
Dir angenehme Empfindungen.“







VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Ein literarischer Salon ist wie
eine Kirche: Priester, die opfern,
und Gläubige, die beten, aber es
wird nicht immer richtig gesungen.







„Unser Roman geht weiter,“ sagte Armida zu Jappes
und nahm das Geld in Empfang, „betrage dich anständig,
wir machen einen hohen Besuch. Kommerzienrat
Winterstein kennst du noch nicht? er ist unser Mann.“
Jappes hüpfte durchs Zimmer und lachte: „Kommerzienräte
wollen gute Manieren. Armida, rede mir nicht
zu viel zu, sonst blamiere ich dich durch sehr anständiges
Betragen. Kommerzienräte können sich alles
leisten. Hast du ihm schon von mir erzählt?“




„Er weiß alles über dich, du darfst ganz Jappes sein.“




„Ich danke!“ und er reichte ihr den Arm.




Kommerzienrat Winterstein wohnte in einer Villa in
Tempelhof. In Geldsachen hatte er glänzende Erfahrungen
gemacht. Er hatte eine niedliche Tochter, ein
Blaustrumpf in den begehrtesten Jahren. Seine Villa
war mit den Begierden seiner Frau möbliert, und obwohl
Herr Winterstein eine tiefdeutsche Gesinnung
hatte, war alles im Louis-XV-Stil gehalten. Wagen fuhren
ein und aus. Lackierte Kutscher lenkten die vernickelten
Monturen durch das Parktor. Herr Kommerzienrat
Winterstein empfing die Gäste selbst: eine
behäbige Lebhaftigkeit, der man es auf eine Meile
ansah, daß sie nicht so leicht aus dem Konzept zu
bringen war. Er war im Gesellschaftsanzug und einer
Maréchal-Niel-Rose erwies er die Ehre, in seinem
Knopfloch duften zu dürfen.




„Unser neuer Freund Jappes,“ stellte Armida vor,
Herr Winterstein erstrahlte purpurn: „Sehr angenehm,

dem Hause wird es eine Ehre sein, den Freund Armidas
zu Gaste zu haben.“ Neue Gäste kamen, und Jappes
sagte zu Armida: „Der Mann hat Gewicht, die Zähne
sind schadhaft, aber sein Mund ist eine Goldgrube. Das
ist der erste Kommerzienrat, der mir die Hand so angenehm
geschüttelt hat.“




Dann schwammen sie im Strudel der Unterhaltung.
Crêpe-de-Chine und Taft und Tüll, strotzende, federnde
Körper, Mädchen, die das erstemal in Gesellschaft waren
und die ihre fünf Sinne wie Antennen den Lockungen
und Reizen entgegenhielten: Kommt, wir sind
reif und schmachtend! Liebeblinzelnde Jungfern, die
liebeblinzelnd in langjähriger Praxis im gesellschaftlichen
Verkehr auf der Suche nach dem Manne ihrer
Wahl waren, entschlossen, sich im Leben mit einem
akademischen Grade zu klassieren. Duft und perlende
Weine. Frostige Matronen im Reif ihrer Jahre frischten
ihre Jugend wieder auf in der Retouche der gesellschaftlichen
Lüge: Ihre Reize: blitzende Geschmeide.
Lachen, vor dem Spiegel einstudiert, geglättet durch
kluge Massage. Duftschwerer Phlox in leuchtender
Glut winkte von den Tischen. Die Männer in Smoking
und weißer Brustfläche – wie Silhouetten. Armida
stellte Jappes vor: jeder Gruppe anders, für die einen
war er Kandidat Jappes, für die anderen Medizinmensch,
für dritte Publizist.




Armida sagte zu allen: „Das ist mein Freund!“ Jappes
wurde in ein Gespräch gezogen: „Sie sind Schriftsteller,“
sagte eine ältere Dame und ein blendender Straußfächer
kühlte ihre korpulenten Anstrengungen. „Man
hat uns gesagt, Sie sind auch so eine Art Dichter, eine
Art Goethe oder Hauptmann. Eine Ehre, mit Ihnen zusammen
zu sein. Werden wir bald im Theater etwas
beklatschen können?“




„Die gnädigste Dame beklatscht jetzt schon tüchtig.

Ich bin Schriftsteller,“ hob Jappes mit leiser Ironie an,
„ein Mensch, der allen Geschmäckern gerecht zu werden
sucht.“




„Sehr gut! Sehr gut!“ ging es durch die Gruppen.




„Wenn man dichtet,“ fuhr Jappes fort, „hat man gewöhnlich
sehr viel Allgemeines zu sagen. Die Schriftsteller,
gnädigste Frau,“ wandte sich Jappes zu der
Dame, die ihn im Gespräch angezapft hatte, „die
Schriftsteller machen die Erfahrungen, die die anderen
so gerne lesen.“




„Glänzend!“ sprühte ein gutgescheitelter Assessor,
„der junge Mann hat eine Zukunft. Wie machen Sie
das eigentlich, die Gedanken so nach und nach zu finden?
jetzt muß ich schon dumm fragen.“




„Das Fragen bin ich schon gewöhnt; ein junger Dichter
muß aufs Interviewtwerden gefaßt sein. Aber das
ist sehr einfach, ich trinke eine Kanne Tee leer und
melke die Muse.“




Der Assessor schüttelte sich vor Lachen: „Verwechseln
Sie nicht manchmal den Tee mit der Tinte?“




„Das ist ja weiter nicht schlimm,“ erwiderte Jappes,
„solange das Publikum nichts davon merkt.“




„Der Herr Assessor spricht Ihnen eine Zukunft zu,“
sagte die fächelnde Dame, „mein Freund, der Herr
Assessor, hat ein Auge für Größen.“





Sogar sinnvolle Gedichte können
verstanden werden.







Ein junger Klaviervirtuose spielte ein triebhaft-schrankenlos-musikalisches
Symbol und seine Akkorde fielen
das Ohr an wie eine kläffende Meute. Seine Gewalt
hielt die Lippen in Bann und die Ohren gefangen.
Etwas Schreckhaft-Erotisches, etwas Dunkel-Mystisches
legte sich über die erhitzten Seelen. Drängend-pulsierendes
Leben schwebte durch den Saal, wie

eine Narkose nahm die Musik allmählich von den Sinnen
Besitz, leise einschmeichelnd, und als sie verklang,
war es, als wolle der Zauber nicht weichen.




„Musik liebe ich nicht,“ sagte Jappes einer jungen
Dame. „Wieso?!“ fragte das rosige Stimmchen, „Musik
und Sekt ist das Schönste auf der Welt und Cakes
und Caesar Flaischlen!“




„Neben vielem anderen sind das Sachen für Damen.
Backfische schwärmen für platzend-prickelnde Sachen,
für sacharinsüße Gedichte.“




„Machen Sie welche?“ fragte das Stimmchen.




„Ja!“




„Oh, bitte, bitte, bitte, erzählen Sie uns etwas von Ihren
Gedichten, das mag ich liebend gern.“




„Bedauere,“ darauf Jappes, „ich habe leider auch noch
nichts davon verstanden.“




„Das glaube ich,“ kicherte eine junge Fülle, „für das
Geständnis müssen Sie schon was hersagen.“ Sie drängten
sich um Jappes, und im Tumult des Saales sagte er
ihnen vier Strophen:




  
    
    „Ein Hund vor meiner Tür

    und wedelt in die Nacht.

    Aus meiner Brust ein Laut, er lacht,

    ein Wächter meiner selbst, wie dieses Tier.

    

    
    Blume bebt im Mittagsfeld

    und trinkt von Sonne sich so voll und rot.

    Hoffnung, bang, durchzuckt die Welt

    – trinkt sich am Leben tot.

    

    
    Schöpfer spendet sprudelnd Licht,

    daß Seele dran sich labe;

    was störst du meine flüchtige Habe

    du neckisch kleiner Menschenwicht?

    

    

    Nicht zagen Muts! Taumel-wirr,

    trink auch vom roten Leben,

    trink dich am Leben irr

    und laß das Schicksal weben.“

    

  





„Das klingt so unverständlich, wie die Sachen von
Stefan George,“ kicherte von neuem die junge Fülle,
„all unsere jungen Dichter sind Kanonenfutter für die
Lyrik der Zukunft.“




Jappes: „Bei Stefan George ist nicht alles unverständlich.
Wer literarischen Takt hat, tut als ob er Modernes
versteht. Die moderne Richtung ist, unverständlich
zu sein; denn alles was man verstehen kann, ist
schon gesagt. Es ist besser, etwas Unverständliches
sagen, als das Alte zu wiederholen, denn die Kunst
kann nicht stille stehen.“




Fräulein Winterstein deutete ihre Ankunft durch ein
elegisches Lächeln an. Jappes grüßte sie sehr umständlich,
obwohl er ihr schon vorgestellt worden war:
„Ich habe viel Ulkiges von Ihnen gehört,“ begann sie,
„und wünsche meine Ohren selber auf die Weide zu
führen. Wie gefällt Ihnen unser musischer Kreis? Lauter
gebildete Menschen, gelt?“




Jappes machte eine Verbeugung: „Lauter Menschen,
die den Anschein haben, sehr gebildet sein zu wollen.
Man spricht von Hölderlin-Bestrebungen, vom Tempo
eines Kasimir Edschmid, vom Sinne-kitzelnden Hanns
Heinz Ewers ... Ueberall gelehrtes Gegacker; man
kann sich hier allen Schliff holen, den man sich im
Lesesalon aneignen sollte. Und vor allem die Interpretation
der Bücher, sehr interessant, hochinteressant!
Die Damen haben direkt einen Flair für das
Schöne.“




„Sie sind wohl auch einer von den Modernen, ein Skribifax,
der allerlei Industriewaren auf den Olymp

schmuggelt und sich die lachende Gage des Publikums
erkitzelt? Unsere heutigen Schriftsteller sind alle ein
bißchen – – hm! wie soll ich sagen ...?“




„Geniale Schweine!“ ergänzte Jappes.




Das Fräulein lachte: „Wenn Sie es selbst sagen, ja!
Man erkennt das Vieh am Grunzen, aber es hat unsere
ganze Sympathie, wenn es geschmackvoll zubereitet
ist.“ „Mit ein paar Trüffeln des Witzes,“ lachte Jappes.




Fräulein Winterstein: „Aber die Kritiker haben keinen
richtigen Anhaltpunkt, weil dem modernen Zeug so
schwer beizukommen ist.“




„Die Schriftsteller schreiben manchmal absichtlich
Blödsinn, um die Kritiker auch zu inspirieren.“ Da
wandte sich Jappes zu Herrn Winterstein, um ihn zu
begrüßen, lächelnd wie eine Putte war er hinzugetreten.
„Na,“ drückte er behäbig hervor, „interessante
Unterhaltung, was? Hoher Ton?“




„Wir haben über die Frauen geredet, Herr Kommerzienrat,“
sagte Jappes. „Wenn einem das Thema ausgeht,
kann man immer noch etwas über die Frau
sagen.“




„Interessantes Thema,“ bemerkte Herr Winterstein,
„unerschöpflich!“




Frau Winterstein begrüßte ihre Gäste in wallender
Abendtoilette. Wie eine Göttin schwebte sie durch den
ätherischen Tabaksqualm. Herr Kommerzienrat nahm
die Gelegenheit des Erscheinens seiner Frau wahr, um
sich auf französisch zu empfehlen und Jappes notierte,
daß man sein Verschwinden weder bedauerte, noch
Herrn Kommerzienrat vermißte. Die Unterhaltung
war bis zu dem Punkte gediehen, wo es für Frauen
unterhaltend ist, zuzuhören. Frauen hören immer gern,
daß irgendein kleiner Dämon in ihnen steckt. Jappes
traf mit dem Klaviervirtuosen zusammen, dessen

ganze Ausdrucksmöglichkeit auf die Noten konzentriert
war. Man sah ihm an, daß er es vorzog, nur von
hinten angesehen zu werden, wenn er im Reich der
Töne phantasierte.




„Sie kennen sicher Schrekers Oper ‚Ferner Klang‘,“
bekräftigte Jappes. „Gerade das Ueberspannte daran ist
es, was einen reizt. Das Urgewaltige, das Zischende und
Brodelnde. Es sind nicht Töne für jedermanns Ohr.
Die neuen Sachen sind gottlob noch nicht zur klassischen
Alltagskartoffel geworden. Sie verstehen es, Noten
zu lesen? Den wenigsten ist das gegeben, und Sie
wissen, Ihre Gefühle in Tönen auszudrücken.“




Der Musiker stellte eine dankende Ueberlegung
an und sprach mit leiser, vibrierender Stimme:
„Fr–r–anz Schr–r–r–eker–r–r!“ Er rollte die R
sehr ausdrucksvoll. „Ueber Schreker bin ich hinaus.
Ich wünsche russische Musik. Das Neueste in Farbenvisionen.
Rußland ist mein Traum. Die verborgene
Seele mit ihren phosphoreszierenden Gefühlen. Scrjabin
kennen Sie wohl nicht? Nein, er ist zu rezent, sein
Prometheus?“




„Von den Russen kenne ich keine Tonwerke,“ gab Jappes
zu, und fragend: „ist es ein expressionistischer
Künstler?“




„Vielleicht Wagner im Expressionismus, dieselbe Utopie,
nur daß er auf dem Realismus des Wahnsinns aufbaut.
Das ist das Große, daß Scrjabin uns aus der
Sphäre unserer Bewußtseinsvorgänge reißt und es versteht,
durch ein paar Zaubertakte die musikalischen
Lichtwirbel wieder zu dämpfen.“




Jappes fragend: „Das ist ja etwas wie telepathische Musik?!“
Der Virtuose: „Nein, tatsächlich, Sie spaßen
wohl? Die Russen gebrauchen zur Aufführung der
Symphonie ein Farben-Lichtklavier, das die opalisierenden
Tonwellen mit entsprechenden Lichtwellen

illustriert. Sie sehen und hören die Musik. Die Themata
sind nach Farben gruppiert, Zinnober-Takte, Karmoisin,
Preußischblau, kurz Farben, alle Farben, Farben-Symphonien.
Sie kennen Kandinsky vielleicht?“ „Habe
nicht die Ehre,“ sagte Jappes.




„Er ist ein Künstler,“ tönte der Virtuose, „und arbeitet
auch auf dem Gebiet der symphonischen Farben-Akustik.
Er würde sicher durchdringen, wenn die Kritiker
ihn nicht so scharf anfahren würden und wenn er von
der Sache überzeugt wäre.“




„Das ist es, die Ueberzeugung, die Ueberzeugung,“ rief
Jappes. „Das elfte Gebot, du sollst überzeugt sein! Nicht
wahr, gnädiges Fräulein?“ redete er Fräulein Flavia
Winterstein an, die Nichte des Kommerzienrates – die
Tochter hieß Henny – „nicht wahr, gnädiges Fräulein,
die Musik war entzückend heute abend?“




„Wenn Sie es sagen, ist es ein großes Kompliment
für Herrn Berendtsen.“ Der Künstler stellte sich vor
und entschuldigte sich, daß er es bis jetzt übersehen
hatte: „Der Name tut nichts zur Sache,“ tröstete Jappes
den Virtuosen, „und Vergeßlichkeit ist ein Zeichen
von Genie, denken Sie an Beethoven.“





Wer feine Finger hat, kann sogar
mit einem Schmetterling spielen.







In einer Nische ließ er sich mit Fräulein Flavia nieder.
„Ich will mich ein wenig an Ihrer reizenden Gegenwart
entzücken,“ komplimentierte Jappes. „Sie sind mir den
ganzen Abend aufgefallen durch Ihre schmiegsame Art.
Ihrem Verlobten kann man zu seiner glücklichen Wahl
gratulieren,“ fuhr er fort und zeigte auf ihren Verlobungsring.




„Oh, Sie Schmeichler!“ wehrte sie errötend.




„Gut, wenn Sie wollen, jedes Kompliment ist eine
Schmeichelei. Ich sage, die Venus von Milo ist schön,

die Putten des Perugino sind entzückend, die raffaelschen
Engel sind himmlisch. Das sind alles Schmeicheleien.
Aber sie treffen die Sache. Es wäre eine doppelte
Taktlosigkeit, Ihnen zu sagen: Gnädiges Fräulein, Sie
sind häßlich, erstens weil Sie es nicht sind, und zweitens,
weil Sie hübsch sind.“




„Sie sind ein Dämon,“ wehrte die dankend Geschmeichelte.




„Glauben Sie an das Dämonische im Menschen? gnädiges
Fräulein, dann waren Sie wirklich nie Backfisch!“




„Ich glaube an das Dämonische im Menschen,“ wiederholte
sie.




Der Virtuose saß mit verschränkten Beinen auf einem
Polster. Seine Lackstiefel umarmten blaue Seidenstrümpfe.
Jappes bemerkte: „Vielleicht gibt es blaue
Seidenstrumpftakte in der Musik?“




Flavia: „Seidenstrümpfe sind bei Herren geschmacklos.“




„Ich möchte sie nicht auf den Geschmack prüfen, nicht
einmal bei Damen.“




„O Sie.“




Jappes schnalzte mit den Fingern: „So ein Luder von
Virtuose redete mir heute abend von spiritistischen
Klopflauten, die er in der Nacht gehört haben will, eine
ganze Oper wurde geklopft, ganz hinreißend, sagte er.
Als er Licht anmachte und die Takte nachschreiben
wollte, war der Spuk zu Ende. Die Künstler leiden
eigentlich immer an Halluzinationen.“




„O Sie! ...“ entfuhr es Flavia, „Sie sind ja selbst
Künstler.“




Jappes: „Weshalb erklären Sie mich für halluzinatorisch?
Ich lehne die Künstlerschaft ab. In ihrer Jugend
haben die Künstler irgendeine Halluzination gehabt,
und das ganze Leben suchen sie nach dem Inhalt
und der Gestaltung und sterben mit einer großen Enttäuschung.

Die blaue Blume der Romantik war nichts
anders als der blaue Dunst einer poetisch-ungereimten
Halluzination, welche die Dichter in Reime zu fassen
suchten. Und das bläuliche Phosphoreszieren unserer Tage,
die ultravioletten Strahlen, alles blau, blau, blauer
Dunst!“ Die Dame hatte den Faden verloren ... „Die
weiße Tür verletzt mein ästhetisches Gefühl,“ lenkte sie
ab, und zeigte auf eine Doppeltür in der rosa Stofftapete.
„Man müßte sich erkundigen, was hinter der
Tür ist, und sie dann öffnen lassen,“ sagte Jappes, aber
da erschien Frau Kommerzienrat.




„Wünsche angenehme Unterhaltung,“ nickte sie gönnerhaft.
„Das Arrangement ist sehr geschmackvoll,“ lobte
Flavia. „Sie müssen sich verheiraten, Herr Jappes,“
ermunterte Frau Winterstein, „dann wird Ihre Frau
Ihnen auch solche geschmackvolle Abende bereiten.“




„Ich weiß nicht, ob meine Frau soviel Geschmack
hätte!“




„Na, na, na, Sie Schmeichler,“ drohte Frau Kommerzienrat
mit dem funkelnden Finger. In einer Vase stand
Flieder. Jappes nahm ein Sträußchen: „Bitte, gnädiges
Fräulein, lila-blaß-blau. Nehmen Sie den romantischen
Gruß.“ Verschüchtert wehrte sie: „Ach, ich danke
Ihnen, ich danke Ihnen wirklich, im Garten haben wir
selbst Flieder. Wirklich, Herr Jappes, wirklich.“ Sie
entschwebte und lief einem verstört-besorgten Verlobten
in die Arme.




Armida traf auf ihrer Runde auf Jappes. Sie reichte
ihm einen großen amethystfarbenen Kußring: „Mein
Freund, wie verbringst du den Abend?“




„Gut, danke, Freundin, sehr gut, ich füttere die Gänse.“







FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Wer die Dämonologie studieren
will, sollte mit der Frau beginnen,
und – mit der Frau aufhören.







Mit dem Nachtschnellzug fuhr Jappes nach München.
Er wollte Pepy sehen und Professor Günther einen Besuch
abstatten. Armida fuhr zu ihrer Tante nach Stuttgart
und stieg in Nürnberg um. Pepy erwartete Jappes
am Bahnhof: „Nett, daß du gekommen bist,“ empfing
sie ihn. Jappes küßte sie auf die Stirne: „Eine halbe
Stunde Verspätung nach Bamberg und doch fahrplanmäßig
angekommen. Darf man sich erkundigen, wie es
dir geht, mein Rudibub?“ Pepy lachte: „Du bist der
alte Golliwog, uns scheint es beiden sehr gut zu
gehen.“




Der Autokutscher der Vier Jahreszeiten nahm sein Gepäck
und öffnete den Droschkenschlag. „Ach, wir laufen
das Stück,“ dankte Jappes und schmiß ihm ein
Trinkgeld. „Du siehst ja glänzend aus, mein Golliwog,
und hast Abenteuer erlebt, du mußt erzählen, o bitte,
bitte!“ Jappes zog Pepy ins Café Arkadia, und in zwei
Plüschsesseln saßen sie vor ihrem Tee. „Wenn du artig
bist, erzähle ich dir von meiner Freundin Armida.“ Pepy
setzte sich in horchende Stellung: „Ich werde sehr
artig sein.“ Und Jappes erzählte:




„Armida ist ein Staatsweib. Kann alles, was die andern
nicht können. Ist Wassermädel und Putzmacherin. Reitet
das feurigste Berberroß bei Busch im Zirkus, trinkt
wie drei Polen, frisiert sich à la vireloque und improvisiert
die ulkigsten Couplets. Lenkt selbst den Phaethon
und frißt die Entfernungen im Auto. Sie muß immer
führen, immer eine Leistung, wenn sie etwas beginnt
und alles gelingt ihr. Hat sicher ein Bündnis mit dem
Teufel. Und Menschen kennt sie, kennt alle. Die Schuhwichser

am Anhalter Bahnhof, die Maquereaux der
Motzstraße, Zeitungsfrauen und Lohnkutscher, Ministerialbeamte,
Räte, geheime und wirkliche und Kommerzienräte.
Hat tausend Engagements, sagt zu und
schreibt im letzten Moment ab. Wird immer wieder
vorgemerkt. Ist überall Amateur und überall erste Geige.
Kann keine Frau ausstehen und tritt am schroffsten
für die Forderungen in der Frauenbewegung ein. Sie
ist eine Maschine, man braucht sie nur auf das Gewünschte
umzuschalten. Weiß Geld zu machen aus
ihren Freunden, so daß die Geschröpften es noch angenehm
empfinden. Das ist die Kunst unserer Tage!
Wohnt im Edenhotel, wo nur Nietzscheaner Absteigequartier
haben, und wohnt in den Spelunken an der Spree,
wo ihre Antipoden hausen. Hat tausend Pläne und führt
sie alle aus. Ehe ich wegfuhr, hat sie geäußert, sie
wolle ein Asyl für heimlich Liebende gründen.“




Und Pepy: „Das Unternehmen wird Erfolg haben, ein
pfiffiger Gedanke!“




„Eine Aktiengesellschaft mit beschränkter Haftung, alle
Zahlungen im bargeldlosen Verkehr. Eine Größe im Film,
spielt Charakter- und Titelrollen, spielt die Rollen der
entsagenden Liebe und der hingebungsvollen Brunst.
Hauptdarstellerin in den Oden von Horaz. Erste Pantomime.
Ihr neuestes Projekt im Film: Homer. Spielt
alle Heldenrollen und es gibt nur Helden in der Ilias
und in der Odyssee. Alles aktive Rollen, nur die passive
Rolle des hölzernen Pferdes liegt ihr nicht. Sino,
dem man die Ohren abschneidet, will sie tragieren.
Sie ist imstande, sich die Ohren abschneiden zu lassen,
um die Rolle naturgetreu wiedergeben zu können.
Bei Gott, es wäre schade, sie hat so schöne
Ohren!“




„Und wohin würde man ihr die Ohrringe hängen?“
Pepy lachte ihn aus.





„Oh, das ist das wenigste, dafür fände sie einen Ausweg.
Und ein seelenguter Mensch ist sie dazu,
schleppt ganze Bündel Wäsche in die armseligsten
Baracken, kauft Nestles Kindermehl und füttert die
junge Brut, kocht es auf und pflegt die Wöchnerinnen,
beglückwünscht den Vater; kauft ihm eine Flasche
Schnaps, macht ihn hagelvoll besoffen, freut sich
königlich an seinen wackligen Gebärden und bändigt
die gröbsten Wüteriche, wenn der Alkohol sie zu sehr
reizt. In der Havelgasse habe ich eine rührende Szene
mit Armida erlebt: Eine Frau war niedergekommen
und war eines putzigen Knäbleins genesen. Der Vater
stand weinend am Bett und weinte wie Magdalena,
weil es keine Zwillinge waren. Armida vertröstete
ihn so liebevoll auf das nächste Mal, daß der
Tränenquell versiegte.“




„Jappes,“ sagte Pepy, „du tust einen Griff ins Lateinische?“




„Auf Ehre, nein,“ schwor Jappes, „beim Nabel des
Buddha, ich rede wahr. Ein seltsames Weib ohne
Schlaf und ohne Rast. Die Nächte pflegt sie die Kranken.
Leert die Urinflaschen und Spucknäpfe, führt die
Kranken zu Stuhl, reicht ihnen Medizin und Essen
und wischt sie sauber vom Schleim des Erbrechens.
Säubert vom blutigen Gerinnsel mit Eiter vermengt,
macht Kompressen und legt Eisbeutel auf. Kühlt den
Phantasierenden die heiße Stirne und tröstet die Sterbenden
in der Agonie.“




„Bist du begeistert von ihr,“ fragte Pepy, „willst du
sie heiraten?“




„Sie heiratet nicht,“ beschwichtigte Jappes. „Sie ist
keine Frau. Sie hat keine Nerven. Tee trinkt sie die
Masse und Kaffee und Wein. Raucht spanische Zigarillos
und ägyptische Zigaretten. Ohne Wirkung!

Sie hat mir gesagt, nur ein Inkubus könne sie befruchten,
ein Inkubus mit kaltem Samen.“




„Sie wird dein Verhängnis sein,“ warf Pepy dazwischen.




„Aber sie liebt das Leben, den Taumel, die Lust. Zersetzt
und zerstäubt und wer sie liebt, den zieht sie in
den Abgrund. Ich sage dir, Pepy, eine seltsame Frau.
Beim Bakkarat hat sie eine fünfstellige Zahl verloren.
An einen jüdischen Grafen. Hat ihr Scheckbuch verspielt
und einen Kreditbrief dazu. Ohne Mucks hat
sie alles hergegeben und ging lächelnd vom Tisch,
fragte den Grafen beglückwünschend nach seiner
Adresse und lud ihn ein für den Abend: ‚Wir machen
einen Mitternachtspoker, wenn die Gespenster tanzen,
Sie kommen! – Ja? Ich erwarte Sie!‘ Sie hing an
meinem Arm und machte die tollsten Zicken. Verabschiedete
mich und klingelte mich um drei in der
Nacht aus dem Schlaf: ‚Meine Requisiten habe ich
wieder.‘ Und sie zeigte das Geld, die Schecks und den
Brief. So ist meine Freundin. Pepy, wir brechen noch
einer Flasche den Hals.“




Sie tranken auf die Freundin Armida.







SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Es gibt drastische Wahrheiten,
die wie Lügen klingen, aber viel
gefährlicher sind.







Professor Günther stak in einer grauen Litewka mit
braunen Kordeln. Ohne die Lorbeeren am Kragen
hätte er wie ein Husar ausgesehen. Saß in seiner
Bibliothek vor einem Stoß Manuskripte und rauchte
aus einer aromatischen Ruhla. Ein russisches Windspiel
lag auf einem Bärenpelzfetzen neben dem Spucknapf.
Jappes hatte sich telephonisch angemeldet:
Wenn es Herrn Professor genehm sei, komme er auf
einen Sprung vorbei, ob es nicht störe, wenn die
Freundin mitkomme? Im Gegenteil, hatte der Professor
verbindlich gesagt. Kommen Sie ungeniert. Auf
Wiedersehen! Jappes und Pepy wurden mit lebhafter
Höflichkeit empfangen.




Es wurde Tee serviert und Frau Professor dazu. Ein
schmuddeliges Weibchen, das ihrem Manne alles mit
talmudistischer Ueberzeugungstreue glaubte und
manch verworrene Ehekonflikte auf die unverständliche
Gelehrsamkeit ihres Mannes zurückzuführen gewußt
hatte. Sie hatte sich schon vom Leben zurückgezogen,
weil alle ihre Wünsche erfüllt waren. Einen
berühmten Gatten, einen berühmten Sohn und eine
geordnete Häuslichkeit. Sicher war dieses ausgeglichene
Wesen ein Werk des Psychologen. Frau
Günther hatte sich in ihren Betrachtungen eingekapselt
und lebte ihren Gedanken: von der Außenwelt
um ihr Glück beneidet zu werden. Ohne Bedürfnis
nach fremden Männern, fand sie keine Worte für Jappes
außer den zeremoniellen Begrüßungsformeln:




„Wir haben allerliebste kleine Hunderl,“ platzte sie
heraus, „ich liebe sie so sehr. Vielleicht hat gnädiges

Fräulein Lust, die zappelnden Dingerchen zu sehen.“
Pepy warf Jappes einen fragenden Blick hin. Er kniff
die Augen zu und schürzte die Lippen: Geh halt mit
der Frau! Pepy und Frau Günther gingen zur Hundeschau.




„Die Frauen sind seltsame Dinge,“ begann der Professor.
„Sie haben immer ein Steckenpferd und es ist
das Glück der Männer, wenn sie sich sehr früh von
ihnen abwenden: Der Instinkt vertritt bei ihnen den
Geist und immer zum Vorteil der Frau.“




„Das könnte ich nicht gerade behaupten,“ sagte Jappes,
um nicht zu schweigen. Und Professor Günther:
„Wieso?“




Jappes: „Ich weiß auch nicht. Ich meine nur so.“




„Es gibt nur einen Glauben, das ist die Erfahrung.
Glauben Sie mir, Freund, die Frau ist nicht mehr als
ein Prinzip, eine Idee, das Prinzip der Zeugung, mehr
strebt das Weib im Leben nicht an. Alles in der Frau
ist Liebe und was dazu führen kann.“




„Das ist doch weiter nicht schlimm oder ...?“




„Bewahre, bewahre,“ fuhr Professor Günther fort,
„wenn der Auerhahn balzt, versteckt er den Kopf. Er
balzt nur in der Brunstzeit. Die Natur hat ein Exempel
statuiert. Sie will zeigen, wie die Liebe das blinde
Prinzip ist, das Lichtscheue.“




„Auch der Strauß versteckt seinen Kopf in den Wüstensand,“
warf Jappes ein, „wenn er verfolgt wird,
aber aus purer Furcht.“




„Liebe und Furcht ist dasselbe,“ lachte der Professor,
„sehen Sie, Freund, wenn das Mädchen verliebt ist,
fürchtet es, keinen Mann zu finden und findet es einen,
so fürchtet es, ihn zu verlieren – von anderer Furcht
nicht einmal zu reden. Ergo, Liebe ist dasselbe wie
Furcht. Quod erat demonstrandum!“




„Die Ableitung ist sehr gut, eine akademische Form.

Sicher und logisch, aber das Weib muß sich doch seines
Wertes auch bewußt sein, weil es mit den Männern
spielt. Im Flirt, dem spezifisch-weiblichen Attribut,
ist von der ‚lieblichen Blindheit‘ verdammt wenig
dran.“




„Freund, Sie sehen etwas, aber nichts Genaues. Ich erkläre
Ihnen den Vorgang. Um banal zu sein: Der Flirt
beruht auf Gegenseitigkeit. Verstehen Sie mich recht!
Sie haben eine Dame gefunden und wünschen ihre Bekanntschaft
zu machen. – Ich spreche Ihnen soviel
Geschmack zu, daß ich annehmen darf, die Dame hat
noch viele andere Freunde. – Wenn Sie der Dame
den Hof machen, fühlt sie sich geschmeichelt und hat
sie auch Sympathie für Sie, so entwickelt sich der
Flirt. Aus Courtoisie gegen die Dame geben die Männer
gesellschaftlich zu: der Flirt gehe von den Damen
aus. Unter uns gesagt, Freund Jappes, die Sachen liegen
doch nicht gar so pantoffelartig für uns. Wir sind
scheinbar die Mucker und Duckmäuser und doch führen
wir die Frauen am Narrenseil!“




„Oh, das tu ich nicht und glaube nicht, daß man es tun
kann mit selbständigen Frauen.“




„Alle Frauen sind abhängig,“ sagte der Professor gereizt,
„und diejenigen, welche sich einbilden, am unabhängigsten
zu sein, sind gerade die Unselbständigsten.
Noch ein Wort, mein Freund, was bei den Frauen Koketterie
ist, das ist es, womit wir spielen. Wir spielen
also mit dem Wesen der Frau, weil jede Frau kokett
ist und mit sich spielen läßt.“




„Das ist ein Sophismus,“ betonte Jappes, „meine Auffassung
vom Wesen der Frau ist grundverschieden.
Ich denke, die Frau ist das, was den Mann ergänzt
und um so tiefer ergänzt, je unbewußter die Frau
ist.“




„Wahr, wahr, Freund Jappes,“ beeilte sich der Professor

zuzugestehen, „sehr wahr für schlappe Pantoffelritter,
für Lappschwänze, aber für ganze Männer, nein.
Die Frau ist da nur eine Begleiterscheinung der Größe
eines Mannes, der Nebel, der den Kometen begleitet.
Ein astroides Nebulargebilde.“ Dazu lachte er, daß das
Zimmer wackelte. – „Sprechen wir praktisch. Wir renommieren
soviel mit den Frauen, die wir uns kirre gemacht
haben, wie es die Frauen tun, die uns den Kopf
verdreht haben.“




„Eine Frau wird mehr umworben als ein Mann,“ stellte
Jappes die Antithese.




„Pflichte Ihnen nicht bei, Herr Jappes,“ sagte der Professor
wichtig, „nach der Ueberlieferung ist die Liebe
beim Mann und bei der Frau eine Parallelerscheinung.
Der okkulte Kult der Aegypter erzählt, daß Osiris und
Isis sich schon im Mutterleibe geliebt haben. Die
Aegypter haben uns wichtige Papyri über die Frauen
hinterlassen. Sicher ist, daß die Liebe ein einträgliches
Geschäft war. Einträglicher wie zu unserer Zeit, was
doch beweist, daß die Frau wirtschaftlich bedeutend
gesunken ist.“




„Die Anspielung verstehe ich nicht,“ entgegnete Jappes
nachdenklich. Und Professor Günther belehrte ihn:
„Als Cheops seine Pyramiden baute, geriet er in Geldverlegenheit
und um ihr abzuhelfen, gab er seine Tochter
den Edlen seines Hofes preis.“ – Und lächelnd
fügte er bei – „Die Prinzessin fand soviel Geschmack
an der Erbauung der Pyramiden, daß sie sich selbst
eine Pyramide errichten ließ, alles von ihrem eigenen
Gelde.“




„Sie wollen daraus die Werterniedrigung der Frau
ableiten, ich bin eher der Ansicht, daß die Männer zur
Zeit der Pyramide des Cheops noch nicht so ausgepowert
waren wie heute.“




„Wenn Sie Ihre Bemerkung nicht ernst auffassen, verzeihe

ich Ihnen die Wortklauberei recht gerne. Die
Welt wäre längst mit den Gestirnen in Kollision geraten,
hätten nicht Kepler und Newton und Laplace und
die anderen siderischen Lokomotivführer ihre Bahnen
und die Wege der Gestirne erkannt. Da finden Sie
keine Frau. Keine Erfindung segelt unter der Flagge
der Frau. Ueberall ist der Mann das Agens, die treibende
Kraft. Nennt man heute den Namen einer Frau,
dann ist es immer im Zusammenhang mit einem großen
männlichen Namen.“




„Der Frau spricht man doch die Erfindung der Sünde
zu, und all den hysterischen Zappelfritzen der Geschichte
hätte man kein Kind bis zur Geburt anvertrauen
können. Die Frau hat die Geduld, ein Kind zu
gebären und sie würde es vielleicht noch länger als
dreiviertel Jahr verborgen halten, wenn der Vorwitz
danach bei ihr nicht so groß wäre. Das Monopol der
Menschenerneuerung wollen Sie der Frau doch nicht
absprechen? Die Frauen sind zu bescheiden, um den
Ruhm für sich zu nehmen, deshalb setzen sie ihre
Trabanten in die Welt, ihre geistigen Kulis, die Erfindungen
zu machen und die Wissenschaften zu fördern.
Jeder Gelehrte hat sein Leben von einer Frau geschenkt
bekommen, und die Arbeit eines jeden Mannes
ist Dienst zur Ehre des Weibes.“




Professor Günther wehrte mit der Hand ab. „Versuchskarnickel
sind die Weiber, glauben Sie meiner
Erfahrung, mein Freund, Versuchskarnickel!“





Die Gesellschaft ist ein Fünfuhrtee.
Es wird leider meist Aufguß
serviert.







Frau Professor und Pepy erschienen mit einem Körbchen
junger, wippender Boxerhündchen. Das Windspiel
heulte auf und schlug Alarm, weil es sich in seiner

Hundeliebe zurückgesetzt fühlte. Frau Professor nahm
es in ihren Schoß und tröstete es über die Eifersucht
auf die jungen Hunde. Das Windspiel hatte einen russischen
Namen: Duschitschko-Seelchen. Professor
Günther, dem das Winseln verhaßt war, klingelte dem
Zimmermädchen: „Bringen Sie den Hund Gassi-gassi,
er möchte nach dem Wetter sehen.“ Frau Günther hob
ein zitterndes Hündchen aus dem Korb, führte es mit
einem jähen Ruck an die Lippen und knutschte es ab,
spielte Fangball damit und nannte es Mollchen, Knäuelchen,
Bubele. Der Herr Professor gab Aufschluß über
die Eigenarten des deutschen Boxerhundes und die
Frau wandte sich stolz an Pepy: „Mein Gemahl kennt
sich aus in der Hundezucht.“




„Der Tee wird kalt, Mutter,“ beeilte sich Herr Professor
Günther einzuschenken. „Belieben gnädiges Fräulein
Rum oder Zitrone?“




„Danke, Herr Professor, ich erlaube mir ein Stückchen
Zucker und etwas Milch.“ „Wie gnädiges Fräulein belieben!“
Und er reichte ihr das Gewünschte. Frau Günther
reichte eine Dose mit petits fours und biscuits de
Reims. Herr Günther servierte Himbeergelee: „Das
Süße den Süßen,“ fügte er liebenswürdig und kavaliermäßig
lächelnd hinzu. Er bediente Pepy und seine
Frau – die Mutter.




Pepy sprach sich belobigend über die tadellose Einrichtung
aus. Frau Günther nannte die Preise der einzelnen
Möbel, nannte einen übertriebenen Preis für den
gemusterten Smyrnateppich und fand ihn lächerlich
billig für so ein Prachtstück. „Schöngeister“ – und sie
zeigte auf Professor Günther, „brauchen eine luxuriöse
Umgebung, das weckt die kühnsten Gedanken.“




Der Tee war alle und die Uhr ging auf zwölf. „Der
Uhr geht die Zeit aus, und wir möchten uns heute noch
verabschieden,“ sagte Jappes. Frau Günther geleitete

die Gäste bis zur Tür: „Gelt, Fräulein Pepy, Sie
schauen mal nach den Hündchen.“ Pepy versprach zu
kommen.




Dann traten sie in die Nacht.





Vom Salon bis zur Küche ist oft
nur ein Schritt.







„Eine liebe Frau,“ sagte Pepy, „ein glückliches Verhältnis,
die zwei.“




„Sehr anständige Menschen,“ bemerkte Jappes, „die
einem nicht sagen, daß man überflüssig ist. Aber es ist
schön, die Rolle des Geduldetwerdens zu spielen.“




„Die Leute sind riesig nett,“ und Pepy hängte sich in
Jappes’ Arm, „er ist ein entzückend liebenswürdiger
Mensch. Siehst du, wenn du den Professor vom Katheder
los machst, ist er auch ein Mensch ...!“




„Zu Hause ein Mordsvieh,“ unterbrach Jappes, „gewiß,
aber immer noch furchtbar klug und sehr beschränkt.
Mag sein, daß ich Vorurteile habe, für mich ist es eine
Gesellschaft, die den Tee im Salon serviert, die
Schwarte vom Schinken und die Rinde vom Käse herunterschneidet
– sie aber in der Küche auffrißt, wenn
der Besuch gegangen ist.“ Pepy zwickte Jappes in den
Arm: „Jappes, du bist ein Kerl. Wie kommst du auf
einmal auf den Gedanken? Mit dir kann man nicht reden.
Sie waren doch sehr aufmerksam gegen uns, weshalb
redest du das konfuse Zeug?“




„Ich meine nur so,“ sagte Jappes.




Das Pflaster warf die hallenden Schritte durch die
Nacht. Polizisten drückten sich in die Ecken, in ihre
blauen Pelerinen gehüllt. Sie sahen aus, als fürchteten
sie etwas Polizeiwidriges zu sehen. Aus der Ferne rollte
das dumpfe Gedröhne eines Eisenbahnzuges. Manchmal
schlich eine Katze duckend übers Trottoir und
verschwand in einer Kellerluke. Der Wind trieb die

Wolken von Westen. Jappes brachte Pepy bis zur Pension,
wo sie wohnte. Ein Kuß, und dann Abschied.




„Gelt Jappes,“ sagte sie, „die Hundchen waren doch
nett.“




„Sehr nett, Pepy.“





Mitleid ist die letzte Form des
Anstandes.







„Ich reise mit dem Frühzug nach Stuttgart,“ sagte
Jappes zum Portier der Vier Jahreszeiten, „richten Sie
das Frühstück und wecken Sie mich um fünf.“ In seinem
Zimmer schrieb er an Pepy: Mein Rudibub, ich
wollte Dir den Abschied ersparen. In der Früh, um sieben
Uhr, bin ich nach Stuttgart gefahren. Schreib, wenn
Du etwas, oder mich brauchst. Ich bin Dein Freund.




Herzlichst Dein Golliwog.




Er fügte eine Visitenkarte bei auf den Namen Doktor
Golliwog. Er schrieb darauf: Ich lasse meine Visitenkarten
in Zukunft immer mit dem Spitznamen drucken.







SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Es gibt Menschen, die glauben,
nur das Erhabene sei lächerlich.







Der D-Zug eilte mit Jappes nach Stuttgart. Armida lag
schlafend wegen Unpäßlichkeit. Ida Telluren bereitete
Jappes einen emphatischen Empfang. Als Geschenk
brachte er eine Büste von Schiller. Die Tante war im
siebenten Himmel. „Herr Jappes,“ rief sie aus, „das ist
schön von Ihnen, oh! wie liebe ich Schiller! das ist
schön, Herr Jappes. Wir müssen zur Akademie hinüber,
in die Solitude,“ sagte sie mit stolpernden Worten,
„dort ist mein Heiligtum. Wo Schiller die Räuber
schrieb.“




Jappes dachte: ein romantisches Tantchen.




Ida Telluren führte den Gast in ihr Schillerkabinett:
Gipsabgüsse, Aquarelle, Marmorbüsten, Kupferstiche,
Oeltempera, Terrakotta und Majolika – alles Schillerdarstellungen.
„Freund Armidas,“ nahm sie seine
Hand, „das Traurigste, was ich in meinem Leben empfand,“
– und sie zeigte auf den Abguß einer überlebensgroßen
Schillerbüste – „Sie wissen, daß Dannecker
in einem Anfall geistiger Umnachtung noch soviel
Bosheit fand, die Stirnlocken des Dichters wegzumeißeln.“
Mit zitternder Hand strich sie über die fehlenden
Locken und vertraute ihrer Schürze einen salzigen
Tropfen an, der von der tantigen Wimper troff. „Wir
müssen am Nachmittag auf den Bopser,“ unterbrach sie
die schluchzende Rührung, „nach der Schillerhöhe, ein
Platz, der dem Dichter gebührt.“




Die weiße Haube einer Zofe gab zu an daß der
Tee serviert sei. Jappes und Tante Telluren überboten
sich in Höflichkeitsphrasen, wem der Vortritt gebühre.
Die Tante als die Klügere gab nach. Mit der Schillerbüste
unter dem Arm, trat sie an den Teetisch. Ein Papagei

rollte modulierend L-o-o-r-r-a, Lorra. Nur durch
die süße Vermittlung eines Stückchen Zuckers war er
stumm zu machen. Die weichsamten-diaphanen Hände
von Ida Telluren griffen nach der Teekanne.




„Ich weiß nicht, was für einen Trost ich in meinem
Alter gefunden hätte,“ seufzte die Tante, „wenn Schiller
nicht geboren worden wäre.“ Sie servierte Jappes ein
Stück Sandkuchen. Eine große Rosine gähnte in dem
körnigen Gebäck und mit einem bißchen Phantasie war
es anzusehen wie ein malaiischer Zyklop. Jappes liebte
süße Aufmerksamkeiten: „Sie sind noch jung, erlauben
Sie, daß ich Sie Tante Telluren nenne,“ schmeichelte
er, „wenn man eine solche geräuschvolle Umgebung
aushalten kann,“ – und er zeigte auf den Papageienzwinger
– „dann hat man noch gesunde Empfindlichkeitssträhne.“




„Mit den Nerven bin ich nicht geplagt, gottlob, und
Veronal nehme ich selten. Höchstens als Gegenwirkung
für Kaffee.“ Sie lächelte beschämt, weil sie etwas
Intim-Tantenhaftes preisgegeben hatte.




„Jedenfalls eine gesunde Konstitution,“ bemerkte Jappes,
„mir wäre Opium angenehmer,“ fügte er feinschmeckerisch
hinzu, „wegen der üppigen Träume, die
man im Schlafe noch gratis vorgefilmt bekommt.“




„Opium hat einen lasterhaften Beigeschmack und ich
leide eigentlich nicht an Traumlosigkeit. Ich habe mich
schon nach einem Antitraumin umgesehen, aber die
Apotheker führen das nicht. Ich habe manchmal absonderliche
Träume, wenn der Sturm draußen um die
Fenster paukt: An einem stürmisch-kalten Novemberabend
träumte mir, ich erhalte hohen Besuch. In der
Eile goß ich eine Tasse Kaffee über das lilienreine
Tischtuch. Bin vor Schreck aufgewacht ... und dachte
nach über den Traum, es war klar, was er bedeuten
sollte: Die Ankunft Schillers, denn es war der 10. November,

der Geburtstag des meistgefeierten Deutschen.
Heute beschleicht noch eine bittere Wehmut mein
Herz, wenn ich daran denke, daß der Kaffeeklecks –
(übrigens ein wunderbarer Schillerkopf) – mir das
hold-elegische Gesicht vorenthalten hat, denn der
Traumgott hatte mich ausersehen, den hohen Gast zu
bewirten.“




Jappes fand, daß seine Bildung noch lange nicht ausreichte,
die Träume der Ida Telluren zu deuten. An den
traumdeutenden alttestamentarischen Joseph dachte er
nicht, denn Tante Telluren hatte mit Potiphars Weib
nichts gemeinsam, und es war keine Gefahr, einen Mantel
zu riskieren.





Die Frau ist eine Blume des Paradieses,
die nach dem Sündenfall
ihren Namen verloren hat, deshalb
wird sie heute so verschieden
klassifiziert.







„Ich hatte einen erbaulichen Traum,“ plapperte die unermüdliche
Tante, „ich sah meine Nichte in einer Nische
der Kirche als Mutter der immerwährenden Hilfe. Viele
junge Männer kamen, Armida ihre Not zu klagen. Sie erhörte
alle. Von Milde und Güte war sie durchschauert,
daß ich mir das Bild von einem tüchtigen Pinsel in
Farbe gewünscht habe.“




„Ein schöner Traum, ein erhabenes Bild, wahrlich, Armida
kann jeden Pinsel entzücken!“ Und Jappes begoß
seine Zunge mit der würzighellen arabischen Brühe.




„Ihr Wesen ist Liebe,“ sagte die Tante mit sanfter
Gebärde. „Armida voll Klang und Melodie. Klingt es
nicht wie ein Teufelswort, wenn man sie die Tochter
Arbilans, des Königs von Damaskus, nennt. Doch
täuschend ist ihr Bild, so zauberisch-schön, und Männer
wird sie auch dereinst verwirren wie Arbilans Tochter

mit den Christenhelden tat. Rinaldo war ein tapferer
Held, den sie in ihren Zaubergarten in Antiochia
lockte und durch Wollust seinem Tatendrang entzog.“




„Tante Ida, Sie sind eine kluge Sibylle. Armida ist
verführerisch-schön und weiß die Männer auch zu locken.
Soll ich etwa ein Rinaldo sein, meine kluge Sibylle,
fürwahr, es wäre keine Schande, tatenlos in ihren
Gärten zu verweilen.“




„Tapferer Freund, am Teetisch lernt man eines Mannes
Werte kennen. Herr Jappes wird schon seinen
Gottfried finden, der ihn vom süßen Taumel löst im
Zaubergarten der Armida; mir bangt nur, daß Torquato
Tasso mit der selten-ausgereimten Frucht der listig
schönen Magd Armida meines Schillers Räuber einst
verdrängen wird?“




„Tante, in Ihrem großen Herzen wird wohl Platz für
beide sein, Rinaldo war doch auch ein Räuber ...“




„Recht, mein Freund,“ sprach Frau Telluren, „für ideale
Räuber gab es immer Platz in meinem Herzen und
wenn mein neuer Räuber einst mein Neffe wird, soll
er in meinem Herzen eine warme Kammer haben.“




Die Abreise beweinte Ida Telluren in stiller Abgeschiedenheit.
Erst die abendliche Ruhe löste ihre Stimme.




„Ein schöner Tag im reinsten Licht,“ klang es der
Zofe an die Ohren. Der Tante Wunsch war, in der
Nacht dem Neffen mit der Nichte still im Liebeszwiegespräch
zu lauschen. „Gott segne meine Träume,“
war ihr Gebet voll Innigkeit.




Dann klappten ihre Augen zu.







ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Mitmann, wenn deine Freundin
sich nach deiner Mitfreundin erkundigt,
tut sie es nicht immer
aus Eifersucht, sondern manchmal
auch aus Neugierde.







„Vielleicht steigen wir in Erfurt aus und kaufen der
Tante Sonnenblumensamen für die Papageien,“ sagte
Jappes in Ritschenhausen zu Armida, „dort gibt es die
größten und besten Sämereien.“




„Du scheinst dein Herz ummöbliert zu haben seit deiner
Münchener und Stuttgarter Reise,“ warf Armida
nachlässig hin, „und wenn du mich ganz ausrangieren
willst, tu es bitte gleich und gebrauche keine langen
Flausen, dich von meiner Nebensächlichkeit zu überreden.“
Dabei sah sie seltsam-schön aus. Um ihre Lippen
zuckte ein nervöses Lächeln und ihre Nasenflügel
erbebten. Sie hielt die Augen geschlossen und die Locken
tropften über ihre Stirn. Ihr leichtbrauner Teint,
der sich unter den untern Lidern zum Halbbogen
verdunkelte, diente dem kastanienbraunen welligen Gelock
als Folie. „Gott, die Circe ist schön,“ dachte Jappes.
So seltsam unruhig hatte er sie nie gesehen. „Die
Galle muß ihr ins Blut gelaufen sein,“ phantasierte
er weiter, „sonst ist sie weiß wie Alabaster und flaumig-rosig
wie ein Pfirsich,“ aber von ihrem Gesichte
kam er nicht mehr los.




Sie saß unbeweglich und ein blaugesprenkelter Reiseshawl
wehte um ihren Kopf. Sie schien dem Poltern der
Räder zu lauschen und ein rieselndes Vibrieren durchlief
sie. Die eigenartige Wollust des stampfenden Rollens
zeichnete zuweilen in ihren Zügen die Gier, sich
von diesen drehenden Rädern zermalmen zu lassen.
Jäh zuckte sie dann zusammen und ein Schauer

krampfte in ihr. Ein Schauer, der ihr die Lider preßte.
Sie riß die Knie aneinander und biß die Eckzähne zusammen,
daß ihr Gebiß aus der klaffenden Muschel der
Lippen leuchtete. Ein frostiger Schauer warf ihr die
Schulter hoch und eine Sekunde oder zwei schien sie
im Trancezustand, so entrückt war sie allem Irdischen.
Wie das Meer war sie, im jähen Wechsel zwischen
körnigem Gekräusel und brüllender Gier und
glatter lauernder Ruhe.




Jappes liebte es, sie so zu sehen. Er wußte, dann gab es
einen wilden Kampf in ihr. Sie haßte die Gleichgültigkeit,
mit welcher er sich ihr gegenüber benahm und
doch hatte sie ihm gesagt, er solle sich keine Schmeicheleien
erlauben, denn sie halte ihn keiner fähig, er
solle ihr nie den Hof machen und seine Aufmerksamkeiten
nicht in eine überschwengliche Form kleiden.
Er solle Jappes sein, hatte sie ihm befohlen, so wie sie
sich ihn denke. Er liebte zu sprechen und als seine Bewunderung
für Armida bis zu dem Grade gesteigert
war, daß er ihre Stimme vernehmen wollte, lehnte er
sich hinüber und flüsterte:




„Armida, heute möchte ich nicht Jappes sein. Heute
ist es uns zu schwer, die Harmonie unserer Seelen
richtig zu finden. Hat dich die Reise ermüdet?“




Armida hielt die Augen geschlossen und flüsterte zurück:
„Ich ertrage schwer, daß du nicht bei mir bist.
Hat dein Münchener Rudibub dich so fest umstrickt?“
Sie sagte es mit einem langgedehnten Satz, und ihre
Frage klang bestimmt wie ein Ausruf.




„Du verstehst das nicht mehr, Freundin. Die naive
Liebe und Pepys Jugendlichkeit haben meiner irrenden
Seele viel Glück gebracht. Ich lache, wenn ich das
Fremdwort meiner Seele höre. Pepy liebt mich nicht.
Sie liebt etwas in mir, was sie ahnt und was mir nicht
gehört, Pepy liebt Menschen aus Mitleid und mich

liebt sie, weil ich mit dem Glücke spiele. Pepy ist das
naive Verhängnis im Kampf mit den Urgewalten der
Triebe. Ich bin zu feig, um mich über das Glück zu
freuen und Pepy ist zu schwach, um das Glück zu genießen.
Ich bin vermessen gegen das Glück meiner Jugend
und das ist mein erstes tödliches Gebot.“




„Und das zweite?“ fragte Armida ... Jappes fürchtete
sich vor dem Blick, der die drei Worte wie eine düstere
Melodie begleitete.




„Das zweite in mir ist, mit Seelen zu spielen, wie wir
es tun. Ich möchte sagen das böse Prinzip, das Dämonische.
Aber beide Gebote schließen sich ein.“ Er sagte
es mit einem fixierenden Blicke und betonte jedes
Wort, was dem Satze das Gepräge eines Vorwurfs gegen
Armida gab. „Ich bin müde,“ sagte sie, „meine Gedanken
haben mich ermüdet. Erzähle mir von Pepy
und von deiner Liebe, ich freue mich an eurem Glücke.
– An eurem kranken, menschlichen Glück!“




Jappes erzählte ihr die uneheliche Geschichte der Mutter
Pepys aus dem Tagebuch des Malers Geraldo und
erzählte ihr die Pfandhausszene. Jappes liebte Pepy
teils aus Mitleid, weil sie ein apokryphes Mädchen
war, teils aus Stolz, denn die Welt sieht nicht gern,
daß uneheliche Mädchen Verehrer haben! – Die Welt
liebt es nicht, den Selbstmördern ein liebevolles Andenken
zu bewahren. Selbstmörder und Uneheliche
sind Menschen, denen ein apokalyptisches Zeichen anhaftet,
das wir nicht zu deuten vermögen: „Ihre piksüße
Innigkeit“, fuhr Jappes in seiner Erzählung fort,
„und ihre schmiegsame Anhänglichkeit sind es, was ich
an Pepy liebe. Sie hat Künstlerblut und einen regen
Geist, es gibt noch vieles in ihr zu wecken, und viel
Waches in ihr zu ergründen. Von Pepys Seele habe
ich dir mehr gesagt, als sie selbst davon weiß, der

Verkehr mit ihrer Seele ist mir kein Spiel. Mit einem
Verhängnis kann man nicht spielen.“




„Ich glaube, du wärest imstande, Pepy eine Liebeserklärung
zu machen.“ Sie warf ihm einen kätzchenpfotenweichen
Blick zu, und Jappes bemerkte: „In einem
süßen Blick liegt immer eine Schlinge.“




Armida: „Das Lächeln einer Frau ist eine Gunst, die
sie dem Mann erweist.“




Jappes: „Wenn Frauen geben, haben sie immer einen
Wunsch. Ich fürchte diese weiblichen Danaer.“




Sie: „Für mich ist es kein Grund zu trauern, wenn du
eine gute Freundin hast.“




Jappes war gereizt: „Wenn Frauen weinen, sind ihnen
alle anderen Waffen ausgegangen. Und du weinst
nicht. Ich möchte ein wenig in deinem Arsenal herumstöbern
und deine Angriffsrequisiten ansehen. Tante
Telluren hat uns schon getraut. Wir sollen in der Ehegaleere
durchs Leben schiffen.“




„Tanten vermischen oft Traum und Wirklichkeit,“ erwiderte
Armida und lachte ihr seltsames Lachen.







NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL








Die Menschen sind das beste
Bildungsmaterial. Es wird durch
unseren Umgang abgenützt, erneuert
sich aber selbst an uns.







Pepy verlebte Tage harmlosen Glücks. Sie war in dem
Alter, wo junge Mädchen anfangen, über ihre Begierden
nachzudenken, in den Jahren, wo junge Mädchen
noch selbst die knospende Fülle des Busens streicheln
und in schüchterner Sehnsucht an ihre Bestimmung
denken. Uebermütig wie ein junges Füllen, sanft wie
ein Täubchen, lieb wie ein Kind und manchmal der unglücklich-phantastische
Zug, den sie wohl von Geraldo
hatte. Sie wußte, sie trug eine fatale Bestimmung
mit sich.




Hatte eine große Vorliebe für illustrierte Romane und
Märchen. Hatte nicht durch Zufall Busch- und Andersen-Märchen
gelesen, Meyrink und E. T. A. Hoffmann
nahm sie in Stunden der dunklen Gedanken.
Merkwürdig genug zu hören, daß alle ihre Vorstellungen
in ihr irgendeine graphische Form auslösten. Ihre
Freude war nicht ohne Besorgnis, als sie ihr Talent
entdeckte und an die Mutter dachte, an den Weg, den
diese gegangen war; in Freude und Erwartung, in
Schmerz und sterbender Enttäuschung.




Jappes hatte für Pepy gesorgt nach seiner Bekanntschaft
mit Armida, hatte sie in eine der besten Pensionen
gesteckt und ihr Geld für ihre Garderobe zur
Verfügung gestellt. „Ich kann doch nichts annehmen
von dir,“ hatte sie anfangs gesagt, aber es war Jappes
nicht schwer geworden, sie zu überzeugen, daß eine
schöne Ausstaffierung ihr gar nicht unwillkommen sei.
Sie fügte sich und sah es als einen guten Wink ihres
Schicksals an, daß ihr nach den paar Monaten großer

Entbehrungen auf einmal soviel Glück – denn Geld ist
Glück! – in den Schoß fiel. Er hatte ihr gesagt: „Pepy,
du bist im Zeichen Merkurs geboren und wirst immer
Geld im Ueberfluß haben.“ Pepy glaubte ihm, vergaß
aber, an die Vergangenheit zu denken. Sie wußte, daß
Jappes sein Wort hielt und er hatte versichert: Er habe
Geld, solange die anderen welches hätten, und er sei
nicht gesonnen mit dem Gelde der anderen sparsam zu
wirtschaften.




Ehe die Reise- und Abenteuerlust Jappes nach Berlin
verschlugen, pflegte er mit Pepy zu beratschlagen, was
aus ihr werden solle. Er nannte es den „Familienrat“.
Es war das reinste Idyll, wenn sie zur Beratung zusammenkamen,
immer in der Bude von Jappes. Er
dachte gerne an die Stunden zurück, wenn Pepy die
Brote strich und er den Tee übers Tischtuch goß, wenn
Frau Wertheim der Sicherheit halber an der Türe erschien,
um zu fragen: Ob der Herr Doktor Jappes
nichts benötige? Er dachte gerne an die schwesterlich-traute
Sorge, die Pepy für ihn hegte und fühlte sein
Herz von Bruderliebe durchpulst. Er sah es nicht als
Tugend an, daß er Pepy so gelassen hatte, wie sie zu
ihm gekommen war. Ihm schien alles wie ein romantischer
Studentenwitz, ein junges Mädchen, frisch und
rosig, sein eigen zu nennen, dabei die Grenzen des
Unerlaubten nicht zu überschreiten. Pepy war
ihm so ergeben, weil er sich trotz seines lebhaften
Temperamentes in der Tat sehr anständig benahm.
Jappes selbst deutete sein „kavaliermäßiges“ Benehmen
Pepy gegenüber nur als ein Schnippchen, das er
dem allgemeinen Umgang zu schlagen suchte – nicht
so zu sein wie die anderen. Er war zu ehrlich und zu
klug, ein Mädchen verführen zu wollen, denn trotz allem
Barock-Burschikosen und allem Sinnlich-Unausgeglichenen
stak ein guter Kerl in ihm. Er war nicht nur

Student, sondern auch Mensch, der den Charitasgedanken
nicht mit den leeren Worten tonsurierter Dunkelmänner
predigte, sondern auch in die Tat umsetzte.




Es ist schwer, das Rätsel der naiven Liebe zu ergründen.
Man weiß nicht, was sie ist, nicht was sie will.
Nicht alle naiv-verliebten Werthergestalten endigen
mit einer Knallerbse. Dazu ist die moderne Zeit nicht
mehr dumm genug. Unsere Zeit ist eher dazu angetan,
die Idee der platonisch-naiven Liebe in einer Wertherform
zu opfern und sich für erlittene Unbill durch
olympische Blasiertheit schadlos zu halten. Der junge
Werther in Sturm und Drang mit dem romantisch-knallenden
Tode ist eine Parallele zur enttäuschten
Jugendliebe. Und ist der klassisch abgebrühte Goethe
nicht eine Parallele zum blasierten Junggesellentum? –
ein Parallelismus, der nicht mit Winkel und Reißschiene
nachzuweisen ist!




Jappes trug Pepy eine ganze Bibliothek Kunstschmöker
zu. Sie beeilte sich, die Lücken ihres Wissens in
Gemeinschaft mit ihm zu füllen: „Wenn du auch
einstweilen nur über die Kunst orientiert bist, das aber
weißt du doch gründlich,“ meinte der Freund.




Pepy lachte, war stolz auf ihr Wissen und ihren geschäftigen
Impresario.





Wenn Gott kein Künstler wäre,
hätte er keinen nackten Menschen
erschaffen dürfen.







Pepy trat in die Kunstgewerbeschule ein. Dasio und
Ehmke lehrten sie die Kniffe der graphischen Praxis.
Das Neue lockte sie. Der Holzstock und die eigene
Technik, welche aus der Uebung entstand. Das neue
Leben gefiel Pepy. Die strenge Arbeit, die Betätigung
des ganzen Talentes, der Ehrgeiz, eine gestellte Aufgabe

originell zu lösen. Das Bewußtsein, etwas zu können,
der Wunsch, etwas Großes zu werden, die erbauenden
Stunden an der vollendeten Technik Holbeins
und Dürers. Die Anregung der Klasse selbst und
deren Auffassung, das Lehrerkorps und die Studenten
beiderlei Geschlechts allegorisierend darzustellen.
Das laute Hallo, wenn ein Professor unter irgendeiner
Tierform herumgereicht wurde. Mit tropfenden Knüttelversen
bekleckste Skizzierbogen, die lustig-intimen
Feste und kleinen Verschwörungen, die Großzügigkeit,
mit welcher man sich gegenseitig die Lächerlichkeiten
austrieb. In ihrer Umgebung sah Pepy die werdenden
Künstler, das Sichloslösen von den Stänkereien
des Alltags, alles Allegorie und epigrammatische
Zeichnungsmethode, neben der zensurierbaren Arbeit
der obligatorischen Stunden, welche Anspruch auf
ernste Auffassung haben mußten.




Die Kunstgewerbeschule ist kein Institut für Mädchen,
deren rote Hautpigmente zu nahe an der Oberfläche
der Gesichtsfassade liegen. Für künstlerisches
Schaffen ist das sinnliche Gleichgewicht ein Postulat,
und das erotische Prinzip überdeckt ein großes Areal
unserer sinnlichen Welt.




Welcher Künstler könnte im Taumel ein großes Werk
schaffen! Im Taumel wird die Idee konzipiert und
wenn der Künstler genügend Abstand gewonnen hat,
wenn alle Eindrücke auskristallisiert sind zur konsistenten
Masse schöpferischer Kraft, dann entsteht das
Werk einer stilisierten oder idealisierten Form, oder
unter natürlicher Gestalt, beleuchtet von dem Scheine
künstlerischen Schauens. Anfangs fand Pepy Anstoß
an der Natürlichkeit des Akt-Zeichnens. Es dauerte
nicht lange, bis sie alles als künstlerische Natürlichkeit
hinnahm. Das angenehme Gift lasziver Perversität,
das in den sprühenden Zötchen genießbar herumgereicht

wurde, machte Pepy mit der Theorie der sinnlichen
Praxis vertraut.





Die Wahrheit Salomons stammt
aus dem Harem, seine Moral ist
eine sündige Frucht in heiliger
Packung.







Sind wir Männer nicht alle Bösewichte, die junge
Mädchen verführen wollen, und sehen wir nicht immer
mit der größten Empörung, wenn ein anderer
dasselbe getan hat. Oh! wir geilen Bocksgesichter mit
der Maske des moralischen Anstandes können vor
dem ewigen Richter nicht bestehen, am Jüngsten Tage,
wenn das Tal Josaphat von verführten Freundinnen
wimmelt. Trauern wir in Sack und Asche, ehe
die Tage da kommen, von denen der Prophet lamentiert:
Ihr Berge fallet über uns und ihr Hügel bedecket
uns! Wer wollte beim großen Gerichte an die
Brust schlagend bekennen: Das Blut derer, die wir
verführt haben, komme über uns selbst. Wir lüsternen
Feiglinge mit dem grinsenden Faunskopf haben der
Frau in ihrer aufopfernden Gläubigkeit die Fabel von
der Schlange erzählt, um sie kirre zu machen für unsere
armseligen Hundebegierden. Wir taumeltrunkenen
Silene, Ritter vom Phallus, haben die groteske
Gebärde der Zeugung erfunden, weil unsere Begierde
sich nicht genug an uns fressen konnte.




Erdenwurm! du pflanzest deine Art fort in brünstiger
Betäubung und auf dem Todbett quält dich noch der
Kitzel des Fleisches. Der Tag ist schon nahe, an welchem
alles in erotischem Wirbel ertanzt und Eros
schwingt seine Fackel um die gleißenden Fliegen des
Alltags. Wir malen das Fleisch mit raffinierter Exaktheit,
unsere Musik erschauert vom Zucken verhaltener
Begierde. Schreit nicht alles: Komm, nimm mich,

Leben! Tanzen wir nicht die Begierde mit lässigem
Schnörkel, sind unsre Tänze nicht Symbole der Unzucht?
Wie soll uns Erlösung werden aus dem Pfuhle
der Sünde! Christus kann sein consummatum est nicht
mehr von Golgatha rufen, Christus der Langverheißene,
der bewußt in den Tod ging. Ein göttlicher
Selbstmörder, der sich im Freitod von aller Begierde
lossagte, aller Liebe entschwor, das Leben von sich
warf, als Jugendsaft ihm seine Lenden schwellte.




In Pepy wuchsen die Begierden der Jugend, erst weiche
Pfötchen und zahnlose Mäuler, dann spitzige Krallen
und verschlingende Schlünde. Jappes lehrte Pepy,
die Tiere bändigen: „Durch Hunger macht man sie
zahm.“ Und Pepy hungerte nach Liebe. Alle die
freundlichen Freunde umlungerten Pepy: Die Musik
und die Männer, die Tänze und ihr eigen Geschlecht.
Der fatale Geist ihrer dunklen Seele flüsterte: der
Weg zur Erlösung geht über die Trümmer des Verderbens!




Pepy wollte rasch zur Erlösung kommen und die Verführung
lauerte, sie ins Verderben zu jagen.







DREISSIGSTES KAPITEL








Wer früh über seine Jugend urteilt,
tut seinem Alter leicht Abbruch.







Arco Calvandi hatte drei Viertel seines Vermögens in
Monte Carlo beim Roulette verspielt. Zur Erholung
von seiner entnervenden Anstrengung war er nach
Chamounix gefahren und von dort schrieb er einen
Brief an Armida:





Hochgnädige Teuerste, mein Vermögen ist bis auf ein
Viertel den Lauf alles Rollenden gegangen. Ueberzeugt,
daß meine Kinder eine würdige Nachkommenschaft
sein werden, habe ich mich entschlossen, zu
heiraten und meine Rolle als Vater sehr ernst zu nehmen.
In den Alpen ruhe ich mich aus von den zukünftigen
Strapazen. Einen Onkel, der auf dem Mars gestorben
ist, gilt es zu beerben. Ich verstehe es, zu
erben. Die Zuzugsbedingungen zum Mars sind sehr erschwert.
Vorläufig bewerbe ich mich um den Prix
Montyon, denn tugendhaft können meine Vorsätze alle
genannt werden. Meine Kinder, oh, ich küsse die lieben
Dingerchen in zärtlicher Vaterumarmung, werde
ich davor warnen, Glückspiele zu üben. Quarante-et-un
und Poker und Pharao und Roulette und Bakkarat sei
die verfemte Fünf, die nicht in ihr heilig-junges Leben
spielen darf. Das sind die fünf Laster der Reichen,
werde ich ihnen sagen und heute bete ich: Gott schütze
meine Kinder vor Reichtum.




Hochallergnädigste Fraue!




Mein Leben ist ein Zickzack mit zwei Pfeilen. Darf
ich zu Ihnen eilen, den Balsam Ihrer Nähe zu trinken
und mich an der Gleichgültigkeit erbauen, mit welcher
Sie meine Anwesenheit dulden. Darf ich zu Ihnen
kommen? Ich habe Ihnen so vieles zu verschweigen.

Ich hoffe, Gnade bei Ihnen zu finden, weil ich überzeugt
bin, daß Sie ohne mich kaum unglücklich werden
könnten. – Sonst erschieße ich mich über sieben
Tage ab heute courant um 4.45 nachmittags in meinem
Schlangenkabinett, auf daß niemand mehr sage, kein
Mensch weiß, wann und wo er stirbt.




Ihr alleruntertänigster hochfraulichen Wünschen lauschender




Arco Calvandi.




P. S. Meine Wahl habe ich getroffen, die Braut sollen
Sie sein.








Es gibt Fakultäten, für welche
gewöhnliche Professoren zu klug
sind.







Arco Calvandi war Doktor der sportlichen Fakultät
und beehrte die Vie Sportive mit gelehrten Artikeln
über den Hürdenlauf. War Amateurreporter der meisten
sportlichen Veranstaltungen, setzte Preise aus in
Auteuil, Chantilly und Vincennes. Konkurrierte in
Longchamps und in den Maisons-Laffitte. Geschah etwas
Verrücktes bei einem Rennen, so murmelte man
unwillkürlich den Namen Calvandi. War gewissenhaft
wie ein Beichtkind, verließ beim Sechs-Tage-Rennen
das Velodrom keine Sekunde, um alle Wechsel zu notieren.
Ließ sich, während er schlief, von seinem Diener
vertreten, der bei Gott nicht wußte, weshalb die
Rennfahrer stundenlang Ellipsen fuhren.




Der Diener händigte Arco Calvandi den Notizblock
unbeschrieben aus: „Sie haben immer gewechselt, die
Rennfahrer, und jetzt fährt nicht einer mehr
von den alten. Ich schrieb nichts, weil ich nicht
wußte, wie schnell auch die andern verschwinden
würden.“ Arco Calvandi gab ihm ein Trinkgeld
so hoch, daß selbst der Diener sich schämte,

es zu nehmen. Er liebte es, die Dummheit zu bezahlen.
Bei Ehre, er gab oft Trinkgelder, weil er viel mit
Menschen zusammen war.




Innenleben hatte Calvandi nicht, seine ganze Seele
war mit erlebten Tatsachen gepolstert. Zum Nachdenken
hatte er keine Zeit, für die Zukunft hatte er keine
Berechnung. Er lebte dem Augenblick in maßloser
Verschwendung. Reiche Naturen sind verschwenderisch
nach außen und nach innen, leben das Leben der anderen
und sind immer der Mittelpunkt, um den sich
ihre Umgebung dreht. Wenn ein Augenblicksmensch
mit seiner spontanen Handlungsentschlossenheit von
der berechnenden Vernunft überrumpelt wird, setzt es
immer eine Katastrophe. Er war eine von den seltenen
Ausnahmen, die, wenn die Liebe über sie kommt, vernünftig
werden, weil die meisten Menschen, so die
Liebe sie durchglüht, reif für den Affenstein sind –
und Arco Calvandi war unter normalen Verhältnissen
verrückt. Sein Benehmen war verrückt, obwohl seine
Neigung zu Armida sehr vernünftig war. Kaum
hatte er den Brief abgesandt, als er zur Post eilte und
ein dringendes Telegramm aufgab: „Armida, laß dir
zwei Millionen und mich antrauen. Es wird mein Glück
sein.“




Herr Arco war ein fünfundzwanzigjähriger Junggeselle,
der mit dem Leben abgerechnet hatte und darüber
nachzudenken pflegte, wie er sich bei einer zukünftigen
Krankheit verhalten würde. Wenn er sich
von seinem Mittagsschläfchen erholt hatte, ließ er den
Tee an den Diwan bringen und seufzte: Armida.




Es ist schwer, die Psyche eines Junggesellen zu ergründen
und sich in den abgrundtiefen Schächten ihrer
Junggesellenwelt zurechtzufinden, im Gewimmel grinsender
Schrullen und hüpfender Steckenpferde. Junggesellen
pflegen, wie der allmächtige göttliche Hagestolz,

ihren eigenen Werken die größte Bewunderung
zu zollen, pflegen ihre Lieblinge mit der Gunst ihrer
Freigebigkeit zu beehren und den infamsten Groll über
ihre Widersacher zu entladen. Sie treiben ihre Liebe
bis zur Entselbstung und kommen dadurch meistens
wieder zur Originalität zurück, die sie durch den Mottenfraß
ihrer Zurückgezogenheit in sich selbst eingebüßt
haben.




Herr Arco Calvandi hatte seine Steckenpferde alle zu
Tode geritten, und was blieb ihm noch übrig, als seine
aktiven Kräfte in der Narkose der Ehe einzuschläfern?







EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Wäre die Kunst Gemeingut, man
könnte den Sinai abtragen.







„Sie haben den reinsten Kunstsalon,“ sagte Pepy zu
Professor Günther, „das muß ich mir mal alles ansehen.“




„Oh, bitte, bitte,“ dienerte Herr Günther, „gnädiges
Fräulein soll sich ungeniert umsehen. Originalkopien
und Originaldrucke!“ – „und wunderbare Rahmen in
passender Ausführung,“ ergänzte Pepy. Der Geschmack
des Professors fühlte sich angenehm gekitzelt.
In der Sammlung gab es nur feinste Kultur und
höchste Rasse: Aus der oberdeutschen Schule die leckere
Frau Venus mit dem putzigen Cupidobuben von
Cranach dem Jüngeren. Von seinem künstlerischen Namensvetter,
Lukas dem Alten, der Untergang Pharaos.
Zwei Originalkopien der holländischen Schule: eine
kranke Ziege von Du Jardin und ein seltsam juckendes
Bild von Dou, eine greise Mutter, welche junge Läusebrut
auf einem Bubenkopf zerstört.




Pepy dachte, das ist höchste Rasse, würde Jappes sagen,
weil sie obenauf krabbeln.




Der Professor deutete ihr Lächeln auf das komische
Motiv. Der Barberinische Faun, in einer feuchten
Nische von lebendem Efeu umrankt, grinste sein übermütiges
Satyrlachen im Schlaf. An der Wand die seltsame,
rätselumlauerte Medusa Rondanini, und des großen
griechischen Meisters Boethos Gans mit den ringenden
Knaben. Der Kopf des phantastisch-phantasierenden
Homeros, mit einem Auge die olympischen Ueberfreuden
schauend, mit dem anderen das Tosen der Feldschlacht
verfolgend. Demosthenes, der klassischste
Kopf Athens, der Kieselstein-lutschende Bürger der
Polis. Die große Allegorie mit den Triumphen Petrarcas,

aus der Schule von Andrea Mantegna: Ruhm und
Zeit, Ewigkeit, Keuschheit und Tod. Murillos Betteljungen,
Trauben und Melonen verspeisend.




Ein paar Gelegenheitsbilder, teils Geschenke, teils zufällige
Ankäufe – modern chaotische Farbenagglomerationen,
sprühend witzige Farbensynthesen, kraß grollendes
Geschehen, hysterisch zusammengeschweißte
Koloraturen, taumelnde Bewegung, pointilliertes Gestoppel
auf schreiender Leinwand, drängend stoßendes
Genie, im Ruck des Zufalls Unverdauliches prostituierend,
visionäre Gestalten, apokalyptische Gebilde,
hingerülpst, Unflat hingespuckt – da! – Linienwelle,
Punkt, strebende Fläche, Strich, Klecks, ein
Name: Dada im Bilde. Irrende Pinsel, und lachendes
Niesen. Ein Stolpern der Farbe, geile Fetzen im
Traume der Lues, Krüppelwesen in verquetschten Formen,
krötige Brunst im Schlamme der Zeit, kreiselnder
Drang und flatternde Lappen.





Klassik: Meine Eisstücke kühlen
dein siedendes Hirn.




Moderne Kunst: Meine fliessenden
Wasser treiben deine Mühlen.







„Die Modernen machen sich das Handwerk leicht,“ begann
Professor Günther die Unterhaltung, „sie schöpfen
nicht, sie erschöpfen sich, aber sie scheinen ihre
Kunst wirklich ernst zu nehmen.“ Pepy zog ihre Augen
von einer kolorierten Zeichnung von Paul Klee
und zu Herrn Günther gewandt: „Ist es nicht das erhabenste
Opfer, sich im Dienste der Kunst zu erschöpfen?
Unsere Künstler leben im raschen Wirbel der Zeit
und dürfen nichts Ausgeglichenes schaffen. Sie müssen
die Fetzen der Eindrücke gobelinartig zusammensetzen,
um nicht fremd zu erscheinen. Sie wollen los von
der Natur, von der Materie, sie wollen los von der

klassischen Form, von der geraden Gebärde. Die Antike
ist überwunden. Der beschleunigte Schritt der
Zeit erlaubt nicht genau hinzusehen, sie wollen Seelen
malen und wandelbare Eindrücke. Die Körper
sind alle gezeichnet und das war nur ein Vorstudium
für die Kunst der Gegenwart. Die Kunst hat nie eine
Vergangenheit, die lebendige Kunst. Ein Moderner
kann sich nicht an die Antike anlehnen, nicht an die
Renaissance, nicht an das Barock. Gesetzt, die moderne
Kunst sei eine Krankheit, auch eine Krankheit muß
man ernst nehmen. Ein Künstler muß Lebendiges
schaffen und das Vergangene ist tot.“




Professor Günther: „Die Pflanze und das Tier bauen
ihre Gewebe aus dem Verfall ihrer Ahnen. Es ist die
ewige Kette des Geschehens, in welchem jedes Lebende
nur ein auslösbares und ein einschaltbares Glied
bedeutet.“




Pepy: „Die Zeichentechnik ist das formhaft Kompakte,
was der Moderne braucht, aber sein Erlebnis ist
die vitale Substanz. Das Erlebnis kann so verschieden
gedeutet werden, um den Ausgleich zwischen Außen-
und Innenwelt herzustellen. Wir sind alle etwas Künstler
geworden und unser Schaffen ist das Ringen unserer
Seele, uns nach außen zu erleben. Unsere Kunst
ist das romantisch-ironische Spiel, unser Selbst vor
uns zu behaupten. Die Alten hatten das Monopol in
ihrem künstlerischen Schaffen, sie waren die Träger
der Idee, des Absoluten. Die wenigen Olympier hatten
die Möglichkeit, ihre Träume nach eigenen festen Gesetzen
zu gestalten, es gab nur Mensch und Tier und
Pflanze und Träume. Ihr Betätigungsfeld war begrenzt.
Sie schufen ihre Werke, um sich über die Nöte
der Zeit hinwegzuhelfen. Sie schufen ihre Werke, um
ihrem Ideal näher zu rücken. Aber sie schufen kein Leben,

sie schufen Natur durch getreue Kopie des Gegebenen.
Die Deutung ihrer Werke hat ihrem Schaffen
den Inhalt gegeben.“




Professor Günther: „Ueber Ansichten kann man nicht
streiten. Die künstlerische Objektivität hat den sittlichen
Relativismus geschaffen, aus welchem die Gesetze
unserer sozialen Entwicklungsrichtung geflossen
sind. Die Idee mußte in einer Form auskristallisiert
werden und die alten Meister vollführten die Sublimation
in der Retorte ihres Geistes. Das wortgewordene
Prinzip hat die Richtlinien für unsere ethische
Entwicklung gezogen.“




„Die Modernen verleugnen die Antike nicht. Sie erkennen
sie stillschweigend an. Sie schaffen auf einem
neuen Boden. Das neue Prinzip in der Kunst ist die
Anklage der Zeit, der Schrei der fiebernden Zeit, das
Sichhineinbohren in den Charakter der kino-dramatischen
Zeit; deshalb werden die Thesen der Kunstgelehrten
zu schwindsüchtigen Dogmen. Die Kunstideologie
der führenden Männer fußt in der Tiefe des Irrtums
des individual Geschauten, und weil sie jedes Paktieren
mit dem Geschmack der Masse ablehnt, muß sie
abseits und fremd dastehen wie jede Utopie. Von ein
paar Anhängern geglaubt, von ein paar Eingeweihten
zum Popanz erhoben, sind die Kunstideen in klassischer
Fassung unverdaulich für die praktische Sucht
der Allgemeinheit. Der starre Dogmenglaube hat in der
Philosophie den Skeptizismus geschaffen; so weckt auch
die bedingungslose Unterwürfigkeit der kompromißlosen
Klassik die Skepsis gegen das stereotyp-traditionelle
Artistentum, gegen die Regel, die Schablone, gegen
die Prinzipien.




Kunst ist ein Lavieren zwischen Geist und Materie.
Kunst entsteht in der Siedeglut der keimenden Jahre,

und unsere Zeit ist zerfetzt. Ein ewiges Fließen und
Wirbeln in zügellosem Rasen der Zeit. Wir sind alle
mehr Künstler denn je, die Bewegung, die Fläche und
die Linie stehen in einem anderen Verhältnis zwischen
Anschauung und Wirklichkeit. Der Idee kommt man
näher durch Schaffen illusorischer Typen als durch
die Methode des naturgetreuen Konterfeis. Wie könnten
die Klassiker unsere dröhnende Zeit malen! ... Wie
gelänge es den größten, die stampfende Eile zu bannen
... Wie würde Goethe die bebende Hast der keuchenden
Industrieapparate besingen ...? Die Alten
verstehen die klassische Gebärde, aber nicht die wogende
Bewegung der Seele. Die Antiken zeichnen ingenieurmäßig
die verdauliche Behäbigkeit der hämmernden
Mittelpunkte, aber die Bewegung fehlt, die
weltflüchtige kämpfende Gier.




Das Bestreben der Modernsten ist das Loslösen der Bewegung
von der Form, und die Kritik will ihnen das
Suchen verbieten. Die Kleinen sind die Vorläufer, die
Verheißer der neuen Epoche, unwürdig im Vergleich
zu dem, der da kommen wird, die Seele der pulsierenden
Kräfte zu fassen. Die vielen suchenden Künstler im
drängenden Sturm sind die Steine zum Aufbau der
mächtigen Pyramide, auf deren Spitze der Große erscheint,
um den Anachoreten der Wüste zu predigen
...“




Pepy war erschöpft von der langen Tirade, und Professor
Günther stand bewundernd vor der jungen
Kampfnatur, die ihm ihr unausgeglichenes Wesen zur
Schau stellte. Er staunte den Willen des Mädchens an,
weil sie die Tradition verleugnete und sich eine neue
Welt zu schaffen gesonnen war. Ihre wirren, brandroten
Locken über der pochenden Schläfe reizten ihn, und
ihre junge lebende Fülle lockte wie die zittrige Glut

ihrer Ausführungen. Ihre Begeisterung hatte ihn einen
Augenblick gebannt, dann kam es ihm wieder ins Bewußtsein,
daß er dieses junge Mädchen nicht zu sich
geladen hatte, um Kunstprobleme mit ihr zu erörtern ...







ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Christus hat uns sein Reich gepredigt,
aber er hat uns keinen
Fingerzeig gegeben, wie wir es
erkennen können, deshalb ist
unser Irrtum Unwissenheit und
schuldlos.







Bei Kommerzienrat Winterstein drängten sich die
Gäste. Die Zeit webte den Abend am westlichen
Himmel. Lässige Paare schlenderten raschelnd durch
das Laub der Parkwege der Villa in Tempelhof. Leicht
erregte Gestalten, in animierter Stimmung, im Gespräche,
von Tee und Wein und Kaffee, von Zigarren-
und Zigaretten-Wirkung diktiert. Leicht fröstelnde
Damen mit übergeworfenem Shawl, gütig gelangweilt
der Unterhaltung lauschend. Die Kavaliere interessiert
erzählend. Ein wohliger Rhythmus schwebte durch die
Abendschatten, und taumelnd sanken dürre Blätter nieder.
Ueber den spärlich nackten Baumgipfeln grinste
der Mond, gelb wie eine Kunsthonigscheibe, auf die
gesellschaftlichen Feinschmecker. Der Abend streute
herbstlich herbe Gerüche in die steigenden Nebel.




Frau Kommerzienrat in ihrer leichtgerafften Robe redete
ihrem Gemahl eindringlich zu, und neben seiner
geschwollenen Fleischigkeit sah sie aus wie die geschmackvolle
Garnitur einer appetitlichen Platte. Armida
und Jappes sprachen über Calvandis Brief. Herr
Arco Calvandi wurde für den Abend erwartet, auch
Doktor Seraph war geladen.




Das Kicksen der Billardbälle sprang aus einem offenen
Fenster in den Park: „Die Leute drinnen arbeiten tüchtig
am Billard,“ begann Jappes, eine Zigarette inhalierend,
„arbeitsames Volk, muß immer den Bizeps betätigen
und Gehirngymnastik machen im Zusammenzählen

der Pointen ...“ Armida im eleganten Ballkleid mit
übergeworfener Mantille ging nachdenklich und achtete
nicht auf das, was Jappes sagte. Ihre Gedanken weilten
in der Welt ihrer Träume, Bekannten lachte sie ein
automatisches Lächeln im Vorübergehen, oder sandte
einen zeremoniellen Gruß hinüber. Jappes trat Kastanien
entzwei, welche am Boden lagen und schnalzte zu
dem knirschenden Platzen der aufspringenden Stachelschalen.
Stieß hie und da einen unzufriedenen, einsilbigen
Ruf aus: „Pf! ... Blöd! ... Puh! ... Hm ...
Uuuh! ...“




„Du illustrierst deine Langweile,“ spöttelte Armida,
„du hast nur ein Ohr für Lächerlichkeiten, auch deine
Art, dich zu benehmen, treibt manchem die Galle auf.
Meide die Gesellschaft, wenn sie dich ärgert. Auch in
deiner Welt ist nichts wahr. Nichts ist originell, alles
ist Gegenteil, Geist oder Widerspruch, Täuschung und
Betrug an dir selbst. Dein Leben ist Ichsucht und Verleugnung
der bestehenden Ordnung ohne Ersatz für
dich. Deine mitleidlose Sittlichkeit ist für deine eigene
Bequemlichkeit zugeschnitten, und der ätzende Humor
mit der hingeluderten Ausdrucksform ist kein Beweis
von Geist. Jappes, du bist mein größter Irrtum!“




„Mäßige deinen göttlichen Eifer,“ begegnete ihr Jappes
ironisch, „der Narr ist mir noch nicht geschnitten,
solange ich warm bin, hast du noch Aussicht, daß ich
mich bessere. Bei allen neunundneunzig Namen Gottes!
ja, ich bin ein großer Lump und will kein Hehl
daraus machen. Sei dreimal verflucht, du Weib, weil
ich dir folge, keinen Anteil an dir habe und doch nicht
von dir loskomme. Wie willst du, daß ich dich liebe,
wie in einem Roman, wie in einer Novelle, wie in einer
Zote?“




Armida drehte sich mit einem unwilligen Ruck jäh um.
„Flegel!“





Jappes pflanzte sich breit vor sie hin: „Freundin,“
sagte er demütig, „deine Nerven sind heute nicht für
die Maximalbelastung berechnet. Wenn ich ungenießbar
bin, so will ich mich erziehen. Gewiß, um Schönheit
zu genießen, darf man mit keinem Mann vertraut
werden. Ich bin noch nicht klug, nur kühn bin ich, und
das ist keine Tugend. Der Mann ist ein gefährliches
Prinzip. Ich bin durch eine Ironie der Natur geschaffen.
Die Taten sehe ich nicht, ich sehe nur Zwecke und
die Beweggründe der Menschen, und deshalb bin ich so
geworden. Du wolltest mich für deine Bedürfnisse ausschlachten,
und deine Vorwürfe gegen mich sind nichts
als Erkenntnisse deines Irrtums. Wo ist deine große
Toleranz, die manchmal dein Wesen bestimmt, alle
Menschen zu entschuldigen? Mein Herz kriegt
schier eine Gänsehaut, wenn ich die abgeschöpften
Moralpauken aus deinem Munde höre ...“




Armida ließ Jappes stehen und eilte durch den Park
der Villa zu. Jappes stand eine Weile still und paffte
die blauen Kringel einer Zigarette in den Abend.
Dachte nach über den plötzlichen Umschwung bei Armida
und ging mit sich zu Gericht. Er richtete eine
sich selbst verspöttelnde Anklage gegen den Bummler
Jappes: Weshalb soll ich mich mit der trüben Neigung
herumbalgen und zahm werden! Mensch, du bist ein
lachender Fetzen im Wirbel deiner Gewohnheiten.
Weshalb soll ich mich in die allzu engen Grenzen des
Lebens zwängen? Ich tummle mich jenseits der Barriere,
mache Kapriolen wie ein tolles Zicklein und ergötze
mich am Feiglingsgewimmel, das nach Genüssen
lechzt, sie aber nicht befriedigen kann, weil es sich
müde an seinen Prinzipien und Moralparagraphen
schleppt, unfähig, die huschenden Freuden zu haschen.

... Der Wert des Lebens steckt im Sittlichen? dann
hat mein Leben keinen Wert. Abseits vom Leben geht
ein dunkler Pfad, der Pfad der Isolierten, den soll ich
gehen und mich zur korrekten Sittlichkeit erniedrigen?
Was ist Sittlichkeit? Pilatusfrage! – Zum Schlagwort
erniedrigte Lebensnorm, Thema einer kapitelweisen
Abhandlung eines Lehrbuches der Ethik, Tummelplatz
der Relativisten. Oh! die Sittlichkeit ist erhaben in den
Lehrbüchern, in den Erziehungsanstalten, auf den Kanzeln,
in der Gesellschaft. Sittlichkeit ist das Mutabor
der Erziehungskalifen – sich damit zur Welt des
Scheins zurückzulügen. Was ist Sittlichkeit? frage ich
in den Zuchthäusern und Bordellen, was ist Sittlichkeit?
frage ich in den Klöstern, in den Tiergärten und was
ist Sittlichkeit? frage ich die kriechenden Legionen der
Unterdrückten auf dem Wege nach Paria. Alle antworten
mir im Chor: Knute und Knebel und Maske!
Wiederum frage ich: Wer hat euch eure Sittlichkeit gelehrt?
Im Chore fallen sie ein: – Unsere Sittlichkeit ist
die Lüge, die vom Willen, sich im Leben behaupten zu
müssen, vernichtet wurde. Unser ganzes Sein war
Lüge, unser Glaube, unsere Hoffnung und unsere Liebe
war Lüge, die Lüge an uns! Der Storch bringt die
Kinder, der Weihnachtsmann die Geschenke, der Wauwau
ist das böse Prinzip. Die junge Seele wird reif für
die Lüge gemacht. Haben die materiellen Geister mit
ihrer Freigebigkeit keine Zugkraft mehr, dann kommen
die geistigen Kobolde und Wichtelmännchen, Engel
und Teufel, Vergeltung und Sühne ... Der Löwe legt
seine Pranken an das Gitter des Zwingers, die sittliche
Barriere, die Freude und Freiheit umklammert,
und brüllt in die Nacht U-u-u-a-h! ... Der tierische
Schrei nach Freiheit, nach sittlicher Gerechtigkeit, nach
der bestmöglichen erschaffenen der Welten. Der Appell
des Instinktes an die Vernunft, die im Zwang der Erniedrigung

in wollüstiger Selbstanbetung ihre Macht
bewundert. Elend Gekreuch, den Ekel meiner Verworfenheit
spucke ich dir in die lachende Fresse!





Eifersüchtige sind tragische Figuren,
die eine komische Rolle
spielen.







Der Abend schwieg im lauernden Dunkel und in Jappes
kochte die Wut der Empörung. Er stieß einen gellenden
Pfiff in die Nacht, riß ein paar Immortellen von
einem Beete: „Narr sei klug!“ warf er hervor und lief
dem Lichte entgegen.




„Soll ich dich lieber mit meiner Abwesenheit beehren?“
fragte Jappes und reichte Armida die Immortellen.
„Die Unterwürfigkeit ist die legitime Tochter der Erziehung,
ich will die Tochter adoptieren und pflegen.“




„Bleib,“ sagte Armida, und dankend nahm sie die Blumen,
„ich bedauere, daß du so bist, und wünsche doch,
daß du so bleibst. Unterhalte dich gut und referiere mir
über den Abend. Herr Calvandi kommt erst um elf Uhr
an. Am Potsdamer Bahnhof. Such mich morgen auf.“
Reichte Jappes eine Karte, hielt ihm die Hand zum
Kuß hin und verließ den Saal. Jappes dachte an Pepy
und die Sehnsucht krampfte sein Herz zusammen. Mit
verstörter Miene schritt er durch den Saal und trat an
ein Tischchen, wo Erfrischungen für die Gäste bereit
standen. Begrüßte ein paar Bekannte, wechselte gleichgültige
Worte mit ihnen und suchte den Dämon zu
töten, der in seiner Seele wühlte, seit Armida den
Namen Calvandi gesprochen.




Fräulein Flavia Winterstein konzentrierte ihre ganze
Aufmerksamkeit auf Jappes. Sie war ein wundervollbusiges
Mädchen, entzückend und weich wie die geträumte
Begierde. Voll kecker Grazie und übersprudelnder

Tollheit, wie ein taumelnder Schmetterling,
der auf die leuchtende Blüte flattert. Sie liebte den bittersüßen
Honig, den Jappes barg. Sie war geschaffen,
die verwirrten Sinne des Gastes zu ordnen. Er stand
mit unheiliger Braue wie ein grollender Gott: „Nanu,“
lächelte Flavia, „allein auf dem Ball? Einen Tanz habe
ich für Sie reserviert. Sind Sie schon für den ganzen
Abend vergeben?“




„Der Teufel tanzt heute mit mir den höllischen Reigen
und die Geister der trüben Gedanken spielen dazu. Verflucht
und zugenäht! Ich bin in einer verrückten Stimmung.
Heute tanze ich nicht, kommen Sie später, wir
verplaudern die Pause bei einem Gläschen Chartreuse.“




„Ich werde kommen,“ sagte sie entschwebend, und im
Gehen ließ sie ihr schönes Lächeln zu ihm spielen: Cakewalk
und Czardas, Pas-de-deux und Walzer, Foxtrott
und Steps wechselten in rhythmischer Folge.
Française artete aus in Cancan. Jappes entdeckte die
lüsternen Blicke, verfolgte die lohende Brunst, die nach
einer Umarmung geilte, kippte Glas um Glas, und die
Sehnsucht folterte ihn. Er wünschte mit Pepy zu tanzen,
wünschte sich an ihrem lodernden Jubel zu berauschen,
wenn sie mit fliegenden Locken und erhitztem
Fleisch dem Tanz ihre Hingebung weihte. Dachte
an Armida, und eine Blutwelle schoß ihm jäh in die
Schläfe. Verließ den Saal und trat in die Stille. Lehnte
sich an einen Baum und lauschte dem Huschen der
Schatten, horchte dem Schritt der Einsamkeit, die lautlos
durch die Nacht ging und seine Seele mit weichen
Händen berührte. Die jagende Hast der vergangenen
Tage flog vorüber, seine Zeit, seine nutzlos verbrachte
Zeit. Er hörte eine Stimme flüstern: Jappes, du bist
noch nicht weit, du hast erst das Bewußtsein zum Tier.
Du kennst erst den Schein und verfolgst das Trugbild,

den Wahn. Kehre um, der Inhalt des Lebens liegt hinter
dir! – Seltsame Kämpfe, die dich zur Qual der Erkenntnis
führen! Du hast den Weg zum Leben verloren.
Deine Träume sind schleichende Einsamkeit und deine
Freude ist Qual. Trug ist dein Wesen und Sorge.
Schleune den Schritt und lasse den Wahn des irrenden
Dunkels. Dein Weg geht nach rückwärts zur dämmernden
Sphinx.




Jappes stand mit geschlossenen Augen: Irgendeine
Landschaft sah er in drehender Bewegung, die zum
Wirbel wuchs, fühlte sich emporgehoben, von der Erde
gelöst, schwebend, drehend, machtlos. Fühlte, daß er
einer Ohnmacht nahe war, einem Wahnsinnsanfall, daß
der Taumel ihn ergriff, daß er ein Spielzeug war und
die Macht über sich verlor ... Teilte die Augenlider
und tastete sich an den dunklen Umrissen der Gegenstände
zur Wirklichkeit zurück. Sagte die Namen des
Geschauten ... ein Baum, der Weg, ein Beet, orientierte
sich in der Umgebung, hob die Blicke hinüber
zu den Walzertakten, die von der Villa kamen, sah die
tanzenden Schatten an den verhangenen Fenstern –
gab sich einen Ruck mit der Schulter, schritt über den
knirschenden Rieselkies und dachte an das verwirrende
Spiel der Dämonen.




Die Pause war längst vorüber. Fräulein Winterstein
hatte sich am Serviertisch beim Diener nach Jappes erkundigt.
Der Diener kniff ein Auge zu und sagte mit
vertraulicher Geste: „Der Herr hat eine Halbe Kognak
binnen,“ und er wies auf die Flasche, „er ist benebelt
und paßt in die Nacht.“




Doktor Seraph hatte sich entschuldigen lassen. Frau
Kommerzienrat brachte der Tochter die Nachricht:
„Der Totenkopf kommt wieder nicht. Er muß eine
Leiche massieren.“







DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Diskretes sucht man immer so
schnell als möglich zu erleben ...
Wozu wäre die Heuchelei da,
wenn es nichts gäbe, was man
nur durch sie erlangen kann.







Pepy machte Toilette mit der Umständlichkeit, wie sie
jungen Damen eigen ist, wenn sie einen Besuch machen,
wo sie ihre Eigenliebe zur Schau stellen wollen.
Merkwürdig für das eigenliebige Geschlecht, daß es
die Umständlichkeit beim Toilettieren zur zweiten Natur
gestempelt, wenn nicht gar zur ersten erhoben hat.
Damen fühlen den Kitzel wohliger Wollust am stärksten
in ihren Boudoirs, wenn sie mit dem Bewußtsein
ihrer Reize allein sind und an all die begierlichen
Schmeicheleien und lüsternen Lockungen der Männerlippen
denken. Wir sündigen am stärksten in den Begierden.
Die Tat, der große erotische Akt ist für uns
nur bewußtloses Geschehen. Die Sünde ist der Schrei
nach Dämpfung der tätigen Empfindung. Die Erinnerung
an die Freude bewegt die Seele nur schwach,
aber die Begierde danach wühlt sie auf zum chaotischen
Wirbel. Das Wesen des Glückes ist Begierde nach
Freude.




Pepy packte eine Ordnungsmappe, gefüllt mit sauber
geschnittenen und sorgsam geklebten Scherenschnitten;
gute Abdrücke von Holzschnitten, Tapetenmuster,
mit Tusche kolorierte Zeichnungen. Ihr Freund
Günther hatte sie mitsamt ihren Arbeiten zu sich geladen.
Eine Auslese wollte er treffen und ihr eine Empfehlung
an einen Freund schreiben, welcher sich um die
Arbeiten Pepys bemühen sollte, um sie in den Ausstellungen
bekannt zu machen.





Pepys Traum war es, in die Oeffentlichkeit zu treten
und aller Welt ihr Talent vor Augen zu führen.




Professor Günther war selbst Amateurmaler und hatte
eine bürgerlich-mittelmäßige Pinselführung erarbeitet,
kannte die alten und neuen Meister, und war: bereit,
selbst zu den Neuesten bejahend zu nicken, sobald es
ihm möglich war, die Farbentumulte im Ausdruck eines
Vorstellbaren zu deuten.





Wir können nicht vermeiden, bei
speziellen Anlässen über Allgemeines
zu reden.







„Das Atelier habe ich beibehalten, als mein Sohn seine
Praxis in Baden-Baden übernahm,“ plauderte Professor
Günther und öffnete die Tür zum Atelier. „Er war
ein gutes Talent,“ fuhr er fort, „ein paar Bilder sind
noch da, aber die letzte Hand hat er nicht drangelegt.
Meist Kopien mit kaum merklichen Variationen in
den Tönungen. Teniers Alchimist mit mittelalterlich-abenteuerlichem
Gerät, die Madonna von Fra Filippo
Lippi, einige Landschaften, ein Stilleben, der einzige
Entwurf von Günther junior, der Kopf der Madonna
Tempi von Raffael.“ Auf einer Staffelei eine fertige
Skizze, die Pepys Aufmerksamkeit aufsog, und ihr
Wesen mit dem Basiliskenblick der Bestürzung
bannte:




„Eine seltsame Geschichte knüpft sich an das Bild, es
ist von meinem Jugendfreund,“ erzählte Professor Günther,
„Meister Geraldo kennen Sie wohl nicht? Er lebt
in Antwerpen und studiert Rubens. Er verkehrte viel
bei uns und hat manchmal im Atelier gemalt. Bei seiner
plötzlichen Abreise blieb das Bild unvollendet stehen.
Es ist eine persönliche Variation des Pietà-Gedankens.
Die Tragik des Bildes liegt in der Geschichte seiner
Entstehung. Der Weg zur künstlerischen Vollendung

geht über viele Opfer hinweg und Menschenmaterial
wird dabei nicht geschont. Die Geliebte Geraldos, im
Bilde symbolisiert, war ein doppeltes Opfer. Das Opfer
Geraldos und ihr eigenes. Die Sehnsucht nach Liebe
hat sie getötet, nachdem sie Meister Geraldo ein überflüssiges
Kind geboren hatte ...“




Pepy hörte die Anklage und sie fühlte ihre Niedrigkeit,
ihre Ueberflüssigkeit. Der Gedanke an die Mutter riß
die vernarbte Qual wieder zum blutigen Leiden. Sie
biß ihre Hand in duldender Ohnmacht und vermochte
die Tränen nicht zu hindern, die durch die gepreßte
Wimper drangen. „Ueberflüssig!“ Das Verdammungswort
brannte in ihr mit ätzender Qual. Sie trug die
Hölle der „Verworfenheit“ mit sich, weil sie außerhalb
des Eheparagraphen geboren war. Ueberflüssig! Sie
hörte das Anathema der Gesellschaft, nur unter Gleichgeborenen
konnte sie anerkannt werden, aber die Unehelichen
sind die verruchte Minderheit!




Weinend stand sie, die Pietà in Trauer um die verlorenen
bürgerlichen Ehren.




„Sie sind wehleidig,“ sagte Professor Günther, verwundert
über die Wirkung seiner Worte, „Sie müssen
die Vergehen der anderen nicht zur eigenen Qual machen.“
Er nahm Pepys Hand: „Seien wir Freunde,“
sagte er listig, „und hüten wir uns, nicht selbst unter
die Räder zu kommen. Unser Geist ist schlau, unsere
Witterung ist gut und wir haben Mut. Mein Freund
hat sich durchgekämpft und Frau Martha – ich glaube
so hieß seine Geliebte – hat das erhabenste Opfer gebracht
und sich im Dienste der Kunst erschöpft. Ich
habe viel über mein letztes Gespräch mit Ihnen, Fräulein
Pepy, nachgedacht. Das Kind Marthas hat ein gutes
Stück Weg fürs Leben voraus. Mit einem gehäuften
Kapital an Erfahrung und Leiden trat sie ins Leben
und ist der Sorge enthoben, in trauernder Liebe an

die Mutter zu denken. Sie hat ihre ganze Kraft, um
gegen den Frevel zu kämpfen, den sie ihm antat, weil
sie es als Opfer ihrer ungezügelten Lust in die Welt
setzte ...“




Professor Günther fühlte, daß er gegen Tränen machtlos
war. Entschuldigte sich einen Augenblick und verließ
das Atelier. Pepy blieb allein mit ihrer zermürbenden
Qual, und ihr Stolz verbot ihr, diesem Manne zu gestehen,
daß sie diese Ueberflüssige war. Der Psychologe
eilte in seine Bibliothek und las ein Kapitel über
hysterische Anwandlungen. In einer Marginale notierte
er die Symptome und den Verlauf der Anwandlung.
In Klammern schrieb er: (Beobachtungen an einem
jungen, gesunden Mädchen!).




Pepy schämte sich ihres Benehmens, und als Professor
Günther wieder erschien, fand er sie mit einem verweinten
Lächeln, das um Entschuldigung bat: „Das
kenne ich bei jungen Mädchen,“ sagte er begütigend,
„ein wenig Schwäche ziert die stärkste Frau.“ Das
Mädchen lachte ein fröhliches Lachen und war zufrieden,
daß ihr neuer: väterlicher Freund ihr die Tränen
nicht übelnahm.




Beide wußten nichts um ihr gegenseitiges inneres Leben.





Die Ehre ist Ichsucht, eine bürgerliche
Tugend.







Professor Günther nahm Platz in einem Sessel neben
Pepy. Sie reichte ihm ihre Arbeiten, er musterte sie
einzeln, sagte der Freundin ein paar belobigende Worte
über das gute Verhältnis zwischen Ausführung und
Motiv, wagte einen kleinen Tadel gegen die Linienführung,
fand eine gegenteilige Ansicht zu Pepys Auffassung
in der Darstellung einer Tänzerin. Pepy hatte eine
Bacchantin dargestellt, eine weintaumelnde Mänade mit

fliegend-zerzaustem Haar, den Thyrsus schwingend in
der Rechten, in der Linken einen überfließenden Becher
und lüsterne Blicke nach den fallenden Tropfen.
Die Linien waren schwebender Rhythmus und hüpfendes
Haschen.




Günther fand das Motiv überlastet, weil die Aufmerksamkeit
auf zwei Punkte zugleich zu lenken sei, auf
Thyrsus und Becher. Der Rhythmus ließe sich plastischer
gestalten, wenn der Becher mit den fallenden
Tropfen Weins allein das Symbol ihres Rausches sei;
die Tänzerin verliere dadurch den Sinn eines Piedestals,
sie werde leichter, geschmeidiger, tanzender.
Pepy versprach das Motiv in dem Sinne zu variieren
und Professor Günther riet ihr, die Meister nicht zu
verkennen. Klopfte Pepy auf die Schulter, mit väterlicher
Hand: „Nur Technik, Freundin, Technik, Technik,
Technik. Im allgemeinen versprechen Ihre Arbeiten
Erfolg. Die Linienführung ist sicher, die Flächenverteilung
vortrefflich. Der Raum geschmackvoll ausgenützt,
das Kolorit schmeichelnd. Die Motive sind entzückend.“




Er reichte Pepy eine Empfehlung an seinen Freund:





Die Dame hat Stil, und ich gratuliere zu unserer Entdeckung.
Sie wird uns Ehre machen, sie wird mir Geraldo
ersetzen.




Günther.







In Pepy wühlte die Unsicherheit der gequälten Natur.
Ihr Leben schien ihr eine fatale Groteske, wo alles
in nebelhafter Ferne groß und drohend erschien.
Wo dunkle Mächte im Spiele waren, wo das Verhängnis
lauerte, wo die Entscheidung sich vorbereitete, die
Antwort verzögernd, ob alles sich zur Katastrophe oder
zur Erlösung wenden würde. Sie war arglos und ohne
Falsch, sorglos wie selbstsichere Mädchen, die sich in
sich selbst genug sind. Sie empfand das Glück, ihre
Arbeiten ausgestellt zu sehen, wie junge Versifexe,

wenn sie ihre Löwenklauen vor dem kritischen Publikum
in Sonderdruck erscheinen lassen. Junge ahnungslose
Seele, gequält von der geheimnisvollen Furcht,
ein Spielball der fataltätigen Gewalten werden zu müssen.
Arme Mädchenseele! die das verhängnisvolle Erbe
ihrer Mutter mit sich trug.





Die Tiefe eines Kunstwerkes liegt
in der Tragweite seines Symbols.







Irgendein Anlaß brachte Günther und Pepy im Gespräche
auf Ibsen. Der Professor redete literar-philosophisch,
und Pepy redete mit Ibsen.




„Die Bedeutung Ibsens kann man nicht leugnen,“ sagte
er, „Ibsen ist der größte Ethiker und auf die Spezialpsychologie
in Eheangelegenheiten ist er nicht ohne
Einfluß. Er ist Universalmoralist und der geeignetste,
ins Esperanto übertragen zu werden. Die moderne
Gesellschaft muß auf Ibsenschem Boden stehen und
aus dem verhängnisvoll-toleranten Nährboden die
Kraft schöpfen, um sich zum Uebermenschen emporzuranken.“




Pepy: „Das Gefährlichste und Wahrste sind die Gespenster
von Ibsen. Die Manen, die Geister der Toten,
zitieren sich von selbst. Sie erscheinen, uns vor dem
Verhängnis zu warnen und versichern uns der Nutzlosigkeit,
ihm entrinnen zu wollen. Die Tochter des
Malers Geraldo ist verdammt, den Weg ihrer Mutter zu
gehen. Von Schuld kann man nicht reden und Sühne
darf niemand verlangen. Das Rätsel der Vererbung der
sittlichen Schuld.“




Professor Günther fürchtete einen neuen Weinanfall
Pepys und Mitleid glitt über seine mit theoretischem
Moralwasser gewaschene Seele: „Wenn das Kind Marthas
Freunde findet, die ihr sittlichen Beistand leisten,
wird sie die Gespenster bannen. Nur sittliche Kräfte

können der sittlichen Schuld begegnen. Gespenster
beißen nicht, man muß ihnen zu begegnen wissen. Ibsen
zum Trotz haben seine Gespenster die soziale Stellung
der Gespenster stark in Mitleidenschaft gezogen.
Ibsen ist der Dichter der gesunden Moral und des
praktischen Ausgleichs. Die theoretische Erörterung
einer Frage ist der einzige Trost, wenn die unsühnbare
Schuld geschehen. Die sittlichste Rechtfertigung
ist, die Schuld durch Ueberredung des Geistes zu tilgen
durch Abstraktion von der Wirklichkeit, denn die
Wirklichkeit ist das Vehikel, das uns zur Erkenntnis
führt. Die Befolgung des Guten oder des Bösen – was
man allgemein gut oder bös nennt – ist unterschiedlos
entscheidend für unseren Werdegang. Die Gesetze unserer
Moral sind auf der Basis des bösen Beispiels entstanden,
und die Ethik wurzelt in der Unmoral. Unsere sittliche
Läuterung entspringt aus unseren schlechten Taten.
Gut und Bös sind zwei sittlich gleichlautende Termini.
Mit Hilfe der Relativität kann man das Böse zum
Guten biegen, und ethische Werte sind an sich schon
dehnbare Begriffe.“





Von den Jesuiten haben wir die
Überrumpelungsmethode. Sie
nannten sie Rhetorik.







Pepy nickte versunken vor sich hin. Jedes Wort war
eine Prägung ihrer Gedanken, eine feste Form, in welcher
ihre Erfahrung lag. Die kluge Selbstsicherheit,
mit welcher Professor Günther über die Grundlagen
der sozialen Ethik sprach, imponierten der jungen
Künstlerin:




„Die sozialen Reformen gehen aus den Mißständen
hervor, die Hygiene aus den großen Epidemien, die
Schulen sind die Palästra, wo Weisheit gegen das
größte Uebel, die Dummheit kämpft, die Zuchthäuser

werden gebaut, um dem arbeitsscheuen Diebesgesindel
– den mittellosen Marodeuren der menschlichen Gesellschaft
– und den geschlechtlich depravierten Subjekten
ein Asyl zur Besserung zu bieten. Eine schlau
ausgeklügelte Diät! Die geistige Nahrung ist völlig
gestrichen. Die aussichtslose Methode der körperlichen
Einwirkung auf den Geist, durch harte Fron, steht in
voller Blüte. Was erreichen die elenden Paragraphendrechsler
von Legislatoren durch Formulierung der
Gefängnisverordnungen?! Sie lassen den Geist der Delinquenten
hungern und zermürben den Körper. Zappelige
Theoretiker! Ihr seid die Depravierten, ihr seid die
Mumien und liegt starr, allem Leben fern, umwickelt
vom ruchlosen Gewebe juristisch-spröder Leitsätze.
Feiglinge! Hört ihr den Schrei aus der Gehenna! Hört
ihr das Röcheln der Hinsterbenden in den Käfigen,
euren Moralanstalten! Sie schreien nach dem Tode, sie
schreien nach Freiheit. Zu feig seid ihr, sie durch den
Tod zu erlösen; zu feig seid ihr, euch gegen ihre Freiheit
zu wehren. Euer lahmes Gewissen ist noch nicht
reif für den Mord. Allmählich schläfert ihr es ein in der
Narkose sittlichen Wahnes. Korrektion! Die Schere,
mit welcher ihr das wuchernde Gestrüpp eurer Unmoral
zustutzen wollt. Achtung vor den Pulsöffnern
und Seidenschnürorden! Achtung vor Nero! Ehrfurcht
vor den Inquisitoren! Achtung vor allen Massenmördern
aller Zeiten! Sie sind nicht zurückgeschreckt vor
dem Blute, aber ihr! Ihr heuchelnden Mörder habt
Angst vor dem fließenden Blut und doch füllt ihr die
Totenlisten derer, die in euren Besserungsanstalten verreckt
sind.




Die Menschheit hat ihre Bastille noch zu stürmen, viele
Burgen haben noch zu fallen. Zum Aufruhr mit Feuer
und Schwert gegen die schleichenden Mörder der bürgerlichen
Gerechtigkeit. Baut die Arbeiterfürsorgegesetze

aus, Unfall- und Invaliden-Rente, und die grauen
Bauten moralischen Siechtums stehen überflüssig und
erlöst vom Fluch der gärenden Revanche! Menschheit!
du bist im Widerspruch geschaffen. Der große
Horus Ahura Mazda wurde von Ahriman, dem bösen
Prinzip, besiegt. Der Dämon Malignus ist der Herr unserer
Weltordnung. Ihr blinden Prinzipienreiter redet
über gut und bös. Nehmt beides als gegeben hin und
ihr abstrahiert von der Frage: wie kam das Böse in
die Welt? Wo bleibt euer Gott, der alles erschaffen
hat – auch das böse Prinzip! Ehe Gott den Engeln
die Wahl zwischen gut und bös freistellen konnte,
mußte er das böse Prinzip bereits erschaffen haben. Wo
ist euer Gott? Wie kann er Böses schaffen! Und wo ist
der Zweite, der Schöpfer des bösen Prinzips: Der sein
Reich gegen das Reich Gottes setzen konnte?




Gehet hin zu den Bogumilen, sie lehren euch mit den
Manichäern, daß Satan und Christus gemeinsame Söhne
Gottes sind. Erkennt nicht Christus selbst den Herrscher
der Welt bei Joh. 12, 31 an: ‚Jetzt ergeht das Gericht
und wird der Fürst dieser Welt hinausgestoßen.‘
Unsere Gesellschaft hat das Faustrecht bekämpft und
basiert ihre Macht hinwiederum auf Gewalt. Gestehen
wir vor aller Welt, im offenen Kampfe würde Ahriman
wieder siegen, denn unsere Kampfkraft stirbt am Bewußtsein
unserer heuchelnden Ohnmacht, an unserer
ohnmächtigen Heuchelei. Fürchtet die dunkle Rache
der Bösen, die sich zum Kampfe sammeln und zu eurem
Röcheln lachen werden. Die Rache wird die Anführerin
der Unterdrückten sein und den schlauen Köpfen der
Gesetzgebung die tönernen Postamente rabulistischer
Verkommenheit entzweischlagen. Bessert euch im
Gericht über euch selbst, dann könnt ihr den Samen der
Reformen um euch ausstreuen. Drachenzähne sät ihr
aus, und die Bestürzung lähmt euch, wenn die stählerne

Wehr der daraus erstehenden Kämpfer euch entgegenblitzt
– –!!!“





Der Wind ist ein falscher Bräutigam,
er betrügt die Windblütler
um ihre Unschuld.







Dieser Sturmbock revolutionärer Gedanken hatte Pepy
begeistert. Sie staunte über das jugendliche Draufgängertum
dieses alten Professors, dessen Leben ihr vorkam
wie ein Konflikt zwischen Anarchie und Gesellschaft.
Sie reichte ihm ihre Hand zum Abschied:




„Sie weihen mich in die Abgründe des Lebens ein, ich
danke Ihnen für die Lichtblicke. Vieles ist wahr von
dem, was Sie sagen.“




Er hielt ihre Hand lange brünstig umklammert. „Freundin
Pepy, man findet nicht die richtige Anerkennung
bei einer dummen Frau, die Oede des Familienlebens
lauert in allen Winkeln, wenn der Mann den Geist zuviel
hat, welcher der Frau fehlt. Das Verhältnis zwischen
mir und meiner Frau ist zu ungleich, und das
habe ich erst gemerkt, als die sinnlichen Reize bei
ihr zur Begierdelosigkeit abgestumpft waren. Das
Schlimmste ist, wenn der Mann jung bleibt und die
Frau altert!“ ... Er geleitete Pepy zur Tür und preßte
einen sinneglühenden Kuß auf ihre warme Hand.




Der Abend lag friedlich über der Stadt! Im Unendlichen
zitterten die Sterne.




Pepy dachte an Günther mit mitleidvoller Begierde.







VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Die Magie ist ein Kompendium
tierisch-wertvoller Naturen.







Doktor Seraph war ein maskenhafter Mensch, wie eine
verwischte Skizze zum Leben. Seine Stirne, die blutleer
schien, war mattgrau wie plastischer Fensterkitt
und von zwei Linien durchfurcht, die an den beiden
Enden zusammenliefen und ein Schifflein bildeten. Der
Mund war wie zugeklebt und ohne Lippen. Runzeln von
den Augen fächerförmig über die intelligent mageren
Backen sich verlierend, bargen die Bitternis einer hartverlebten
Jugendzeit. Die schmalen gepreßten Schultern
verrieten die bückende Haltung bei grübelnder Beschäftigung.
Die unruhig flackernden Augen schienen
beständig eine Gefahr erspähen zu wollen. Der Prototyp
jener telepathischen Vorführungskünstler, die in
ihrer zuckenden Ueberreiztheit ihre abgrundtiefen animalischen
Kräfte betätigen. Seit seiner Geburt hatte er
nicht gelebt – und seltsam – er war wie eine versteinerte
Figur, mit den bedeutungstiefen Runen diabolischer
Rätsel. Mit ruhigen verglasten Augen stierte er
mit weitausholendem Blick in die Ferne, wie ein Somnambule,
der plötzlich durch eine unglaubliche Macht
erschreckt, ins Endlose starrt. Etwas schwebend Taumelndes
in der Erstarrung.




Trug an dem mager-langen Ehefinger einen schwarzen
Ring, der alles Licht auftrank. Ein Pfand des Teufels,
das sich in der Familie weitererbte. Ein Stein, der den
Schlaf raubte, und alle, die ihn trugen, in Verbindung
mit Toten brachte. Doktor Seraphs Ahnen waren
Aerzte und Totengräber. Ein Großonkel war katholischer
Pfarrer gewesen, hatte sich am Vorabend seiner
Primiz verachtend von seinem Ring getrennt und ihn
in ein Kästchen eingeschlossen. Ein unruhiger Traum

hatte ihn gequält. Etwas Grausiges war geschehen und
doch konnte er sich nicht entsinnen, was es war. Er
amtierte kein Jahr in seiner fetten Pfründe, da kam
Freund Hein, um ihm den Ring zu kündigen. In der
ganzen Pfarrei hatte niemand einen schöneren Herren
gesehen und die Trauer war groß, als er so plötzlich
starb. Nach der Weissagung einer Wahrfrau sollte
Doktor Seraph der letzte Träger des Ringes sein und
in seiner Hand war eine übermäßig große Lebenslinie.




Am Zeigefinger der rechten Hand trug er den Pesach,
einen Blutstein in Platin gefaßt. Der Stein hatte die
Kraft, den Blutfluß zu stillen. Wenn eine Frau ihn bei
der Entbindung in die Hand nahm, gebar sie ihr Kind
ohne Schmerzen. Die trübrote Farbe war wie ein Blutfleck
auf dem Finger des Doktors.




Er war erschrocken-naiv wie ein Medium im magnetischen
Schlaf. Sein lautloser Katzentritt und die vorgehaltene
Rechte wie bei einem Wünschelrutengänger ließen
an das Wahngebilde eines Spukes denken. Mitschüler
erzählen, daß er vieles wußte, was er nie gelernt hatte,
und niemand erinnerte sich, den schwarzen Doktor je
lachen gesehen zu haben. Er hatte nie Freunde gehabt,
und seine Wirtsfrau hatte ihn nie zu Gesichte bekommen.
Alle Aufträge schrieb er mit fadendünner englischer
Steilschrift auf ein Konzeptpapier, in höflich-geschraubter
Form, als richte er eine untertänige Bitte
an die durchlauchtigst allmächtigste Majestät.




Der schwarze Ring hatte eine merkwürdige Herkunft.
Eine ganze Legendenwelt war drum gedichtet worden.
Alle dreihundert Jahre sollte der Ring nach Californien
zurückkehren, an den Ort seiner Herkunft. Der
Stammbaum der Seraphs trieb seine Aeste ein halbes
Jahrtausend aufwärts, und es schien wie ein sonderbarer
Zufall, daß alle den schwarzen Stein trugen, oder war
es durch die Kraft des Steines, daß der Stammbaum

bis auf den ersten Inhaber zurückging? Ende des vorigen
Jahrhunderts erhielt Doktor Seraph plötzlich in
Heidelberg, wo er studierte, ein Päckchen mit dem
seltsamen Ring aus Californien, wo ein entfernter Verwandter,
der Millionär Eduard Bain in Pasadova gestorben
war. Bain war dreiviertel Jahrhundert alt und
die letzten sechzehn Jahre hatte er nicht geschlafen.
Man erzählte sich im geheimen, weil der Zufall den
Stein von dem Toten getrennt habe (denn Bain verkehrte
nur mit lebenden Leichen, für welche der Stein
keine Affinität zeigte), habe der Tod auch den Schlaf,
seinen dunklen Bruder, von ihm gerissen ...




Der Millionär konnte nur in Theatern und geräuschvollen
Lokalen einnicken.




Doktor Seraph saß oft stundenlang in träumerischer
Betäubung vor einem Kästchen aus dreifachem Holz,
Taxus, Kreuzdorn und Hollunder. Legte den Blutstein
hinein und geriet in eine schlaflose Erschöpfung. Sein
scheinbar erloschenes Leben flackerte mählich auf, steigerte
die Kräfte bis zum magneto-elektrischen Prozeß.
Seine Gesichtszüge wurden von einer unendlich verzückten
Beseligung beschienen, seine mattgebeizte
Fleischfarbe nahm ein leichtes hauchiges Rot an und
mit einer bis zum Paroxysmus gesteigerten Aufmerksamkeit
schien er berauschender Musik zu lauschen,
schien das Farbenspiel eines Festgepränges zu verfolgen,
schien von ambrosischen Düften umfächelt, geriet in
Ekstase, bis zum Wahnsinn gesteigerte Begeisterung,
machte keine Bewegung, alles bildete sich in seinen plastischen
Wachszügen. Die Ermattung warf den leuchtenden
Ausdruck plötzlich aus seinem Gesicht und die
Totenstarre malte den gelben Ton über sein Fleisch. Er
schien von einem unendlichen Leiden gefoltert, von ungeheueren
Krämpfen zerrissen, von stechender Qual
zermürbt.





Mechanisch griff er in das Kästchen. Steckte den Blutring
an den Finger und legte den Teufelstein lautlos
hinein ... Sprach mit eintönig hölzerner Stimme –
die Worte wie Bewegungen eines Hypnotisierten, eckig
und zäh – sagte Sätze mit unheimlicher Bedeutung
und mit schleichend dürrem Tonfall: „Tödin-Tod ihr
bejaht das Gegenteil! – Geist von Mitternacht furchtbarer
als das Leben! – Schauerjungfern fliegen aus
und säen Kindersamen auf die keuschen Mädchenäcker.
Ungetauft sind sie im Tod erlöst. Weilen ohne Gut und
Bös am seltenen Ort, in Nobiskraten. Legt eine offene
Schere auf – die jungen Wiegen sind dann erlöst vom
Nachtgejaid. Wechselbälge – Haare – Beine. Schwefelhölzer
– Spinnen – Molche – Kröten – Echsen.
Aeugig eins der Hase, Beine drei, ist Loki nicht der
Feind vom Morgen? Gehenkte klappern schon am Galgenholz.
Im Sturm nimmt Wodan die gehängten Seelen
mit. Geborsten und verflucht – naht der Gesell mit
Dreispitz schon, mit Feuerstein und läßt die Funken
stieben.




  
    
    Zottig zottig Hühnerei

    Hahnenkamm im Wirbelwind

    Reicht ihm schnell den Hexenbrei

    Beule – Warze – Narbe – Grind

    Schafriri, friri, riri, zi – –“

    

  





Dann änderte sich seine Stimme plötzlich, wurde weich,
schwebend, melodisch; er griff in das Kästchen und
tanzte mit den Ringen durchs Zimmer, singend schien
er einem Trugbild zu folgen.




  
    
    Tod mit Muck

    In jähem Lauf

    Leg Spuck auf Spuck

    Und spucke drauf.

    

  







Wer Herr seines Schicksals ist,
ist selbst das Opfer einer großen
Kraft, die aus der Ferne wirkt.







So war sein Schlaf, seine Träume. Träume ohne Schlaf
sind seltsame schwebende Gebilde, und wer Bilsenkraut
oder Nachtschatten in der Walpurgisnacht durch einen
hohlen Totenknochen schlürft, kann eine schaurige
Fahrt machen.




Armida wußte um das geheimnis- und verhängnisvolle
Dasein des schwarzen Doktors. Ihre Weiberlist, ihn
des Ringes im Schlaf ledig zu machen, war nicht anwendbar
– er schlief nie. Seraph hatte ein höllisches
Laster, er trank den Totenhauch der Sterbenden ... Das
stechende Feuer seines düster-fahlen Blickes gab seinen
Augen etwas Ausgehöhltes, etwas Feucht-Kühles, Unterirdisch-Nächtliches.
Doktor Seraph empfand sein Leben
nicht als Verhängnis. Es war für ihn eine Tatsache,
ein So-sein-müssen, Sich-nicht-denken-können wie anders
sein. Er war schön wie der Tod im Leichenhaus. Kein
Mitarzt wußte um ihn, allen war er der Totenkopf, der
nur die Operationen vornahm, die vom Aerztekollegium
als unmöglich erklärt worden waren. Trotzdem
waren nicht alle unter seinem Messer geblieben, und
das Staunen war groß im Operationssaal.




Armida kannte ihn aus seiner Studentenzeit von Heidelberg
her. In der Anatomie saß er neben ihr, schaute sie
nie an und gab ihr jeden Tag einen kleinen Würfel
weißen Zuckers. Im dritten Semester hatten sie sich
plötzlich gegenseitig und zu gleicher Zeit angeredet:
„„Weshalb reden wir eigentlich nichts??““ Eine Woche
waren sie nicht aus dem Lachen gekommen, beim Anblick
befiel beide ein hysterisches, konvulsivisches, unstillbares
Lachen. Das übertolle Lachen brachte das Semester
dazu, Armida „Gluckerchen“ zu nennen. In dieser
Zeit des erotischen Frühscheins wollte Seraph der

Medizin entsagen. Er bereitete sich vor, die leichttönende
Leier seiner Muse in würdigen Empfang zu nehmen,
schrieb fleißig Rezensionen und Skizzen, schlief
ganze Tage und die Nächte dazu, ließ die medizinischen
Vorlesungen im Stich, schwänzte die Uebungen,
schaffte sich alle möglichen und unmöglichen Romane
an, besang „seine befreite Armida“ und kündigte seinem
Professor seine Promotionszusage. Schrieb ihm einen
Brief voll Hohn auf die Quacksalberei: Plötzlich habe
er sie satt bekommen, um sich auf das Feuerroß der Begeisterung
zu setzen, das mit der Phantasie, dem Hafer
der utopischen Begabung gefüttert, den Olymp des
Ruhmes erstürmt. In Knüttelversen hatte er seine Umsattlung
angedeutet:




  
    
    Mein Doktor wartet unentwegt auf die Geburt,

    Doch fehlt die Amme, ihn zu säugen,

    Wenn so ein Knabe literarisch hurt,

    Kann er doch keinen Doktor zeugen ...

    

  





Er hatte seine medizinische Bibliothek an einen Trödler
losgeschlagen und mit Ekel an sein Leichenschinder-Leben
zurückgedacht; voller Ekel dreimal vor dem
Namen Arzt ausgespuckt, wie schwäbische Bauern
tun, wenn sie einem Schwein begegnen, verlebte mit
Gluckerchen sanfte Tage gegenseitiger Ergüsse in lyrischer
Umarmung, dachte an Familienleben, geordnete
Zukunft, eine gesicherte Tracht Ruhm, vor den Kritikern,
den Prügeljungen der Literatenkaste, noch rechtzeitig
gerettet. Da kam plötzlich der schwarze Ring
und mit ihm der freudelose Pflichteifer an seinem eklen
Handwerk.







FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Wer viel vom Leben spricht,
nimmt es nie von der ernsten
Seite. Wir nennen die Flöhe Ungeziefer,
weil sie uns jucken, ein
Flohologe hat allerdings zwei
Namen dafür, den wissenschaftlichen
und den vulgären.







Sie machten einen Ausflug mit der Wannseebahn, Jappes,
Armida und Arco Calvandi. Stiegen in Schlachtensee
aus. Es war irgendeine Zeit. Vielleicht warm, vielleicht
kühl – ein angenehmes Halbdunkel in den verschlungenen
Pfaden, die sich durch den Wald am See
entlang schlängelten. Die spezifisch ewige Stimmung,
wie sie einen befällt, wenn man einen schattigen See entlang
bummelt. Die breite, gleißend-ruhige Fläche des
Sees mit abwechselnd dunklen und weißen Einkerbungen
am Ufer, lag in dem schweren Holzrahmen der umragenden
Wälder. Herr Arco Calvandi, der bewußt-verrückte
Franzose, der schäkernde Lebemann, mit einem
freien Knabengesicht. Ein leichtes, zugestutztes flaumiges
Bärtchen, wie hingeklebt in das milch-rosige, gutmütig-offene
Muttergesicht. Mit den Privilegien der
Reichen hatte er von seinem Vater jene Offenheit und
Gutmütigkeit derer in den Zügen, die nie jemandem
Rechenschaft abzulegen haben und von frühester Jugend
durch toleranteste Erziehung daran gewöhnt sind,
über die intimsten Angelegenheiten des Lebens mit
gentlemanreifer Bravour zu reden, ohne zu erröten. Ein
bezaubernder Mensch, der kein Hehl daraus machte,
daß Menschen seiner Ansicht nach zu gegenseitiger
Lust geschaffen sind, und es so schnell wie möglich einsehen
sollen. Sein wiegend sicherer Gang und seine
Kleidung verrieten den Autofahrer, der daran gewöhnt

war, sich bei den schaukelnden Bewegungen sicher und
ohne Anstrengung zu äquilibrieren.




Armida hatte eines ihrer ungezählten aber gutgezahlten
Cover-coat-Strapazierkleider an. Kragen und Schlips
und Reitgerte. Eine deplacierte englische Miß mit der
ungeduldigen Spannung eines Walter Scottschen Romanes
auf das Abenteuerlichste gefaßt und, was für
Armida charakteristisch war, zu naivst-mädchenhaften
Kapitulationen vor starken Männern bereit. So war
sie heute.




Jappes war die dritte Seite dieses ungleichseitigen Dreieckes.
Er schien überflüssig, wie für den Geometer die
dritte Seite eines rechtwinkligen Dreieckes, die man
leicht mit der Hypotenuse Calvandi, der Grundlinie
Armida und aus dem Verhältniswinkel beider bestimmen
konnte nach dem Lehrsatz: sagt mir, wer ihr seid,
und ich sage euch, mit wem ihr umgeht.




Von seiner sportlichen Praxis her war Calvandi gewöhnt,
das Tempo anzugeben. Das knabenhaft listige
Feuer seiner lüsternen Augen wußte die Ironie seiner
Worte ohne das Mienenspiel zu markieren. Seine unsicher-stockende
Ausdrucksform gab seiner Sprache
etwas Hastendes, als habe er Eile, eine gedachte Pointe
durch die Lebhaftigkeit der Rede über die Lücken der
fehlenden Wörter hinwegzuheben. Er faßte seinen Besuch
bei Armida sehr ernst und für sich ausschlaggebend
auf. Calvandi und Jappes musterten sich mit der
ruhigen Unruhe zweier Menschen, die in derselben fatalen
Lage sind: Bei einer Frau und zwei Männern
gibt es immer eine doppelte Intrige, denn eine Frau
hat immer einen Schimmer von Aufmerksamkeit für einen
dritten, der in ihr Leben hereinspielt, sei es in der
Hoffnung, einen Freund zu gewinnen durch die Maske
ihres Interesses, sei es, ihren Mann durch die Eifersucht
fester an sich zu schmieden. Eine doppelt umworbene

Frau hat unfehlbar die stärksten Trümpfe in der Hand
und kann ruhig Jeu ansagen. Sie wird selten verlieren.




„Wir nehmen die Direktion am See entlang,“ begann
Calvandi zu Armida gewandt, „wir werden einen charmanten
Abend haben, ein reizendes Hors-d’oeuvre für
die pikante Nacht. Liebespärchen pflegen nicht zu dritt
zu gehen, wir werden also auffallen.“




„Wir sind nicht mehr im Alter, wo man verliebte Mondscheinbummel
macht,“ lachte Jappes, „Verlobte pflegen
sich nicht mehr öffentlich und vorlaut in der Liebe
zu betätigen. Ich hätte dem Sittenrichter einen Vorschlag
zu machen: Einen roten Crêpe am rechten Arm
für Verlobte, damit man sie erkennt wie die Trauernden
am schwarzen Flor.“




„Eine Idee!“ baute Calvandi aus, „eine deliziöse Idee!
Wenn die Verlobten ihre Verliebtheit nicht mehr durch
gegenseitige Anhuldigungen nach außen betätigen,
sollten sie den roten Crêpe tragen bis zur Ehe, dem Gesetz
der zwangsvoll-gegenseitigen Hingabe.“




Armida verzog die Lippen zu spöttisch-fragender Grimasse
und bewegte die Reitgerte mit gelenkigen Fingern.
„Sonderbar, die Männer reden immer über Frauen
und denken dabei an Liebe, oder sie reden über Liebe
und denken dabei an Frauen, – ob ein Mann aufrichtig
liebt, persönlich lieben kann ...? na, ich wollte die
Frage nicht entscheiden.“




„Verzeihen Sie, Madame; meine erste größte Dummheit
wäre es gewesen, wenn ich mich nicht sterblich in
Sie verliebt hätte,“ sagte der Blaubart, „für Sie allein
habe ich mehr Dummheiten begangen, als für meine
übrigen Eintagsfrauen zusammen. Madame, mein Herz
hat sich in glühender Liebe für Sie verzehrt ...“




Armida wehrte: „Freund, keine Flausen, die uns kompromittieren
könnten. Mir scheint das größte Uebel für

einen jungen Mann, wenn das Gerücht über sein wildverbraustes
Leben schlimmer ist als die Wirklichkeit.“




„Madame,“ fiel Arco hastig ein, „heute bedauere ich
zum ersten Male in meinem Leben, kein Tagebuch geführt
zu haben, ein persönliches Bändchen Casanova,
ein paar schwüle Kapitel Paul de Kock. Meine Sprache
stört Sie wohl am meisten. Die Form ist ungelenk,
meine Calembours kann ich nicht richtig anbringen.“




Jappes machte eine Bewegung voll graziöser Koketterie:
„Ich glaube, wir langweilen uns so agréable als
possible.“





Die grössten Schweiger waren
Philosophen und umgekehrt.




Schade, dass sie geschrieben
haben.







Mit nachlässig-nebensächlicher Gebärde bot Calvandi
Zigaretten an und hielt das Etui, aus getriebenem Silber
mit massivem Wappen und verschnörkelten Initialen,
spielend in der Hand. Jappes dankte, sein Geschmack
gehe nach einer Zigarre. „Die Liebe ist die
einzige Religion, in welcher es keine Renegaten und
keine Sektierer gibt,“ – Arco Calvandi unterbrach –
und reichte Armida Feuer. „Die Leidenschaften muß
man bis zur Gewohnheit abschwächen. Sehen Sie die
Zigarette, ein einzelner Massengenuß. Die einzelne Zigarette
verraucht und Kenner halten sich nicht an eine
Marke. Die Namen vergißt man, vielleicht erinnert man
sich, daß man einmal ein wunderbares Kraut verdampft
hat. Das Rauchen an sich ist das große Beständige, das
Bleibende, der Reiz am Rauchen. Eine einzelne Zigarette
macht das Rauchen nicht aus, wir brauchen
mehr, viel, nur keine Spezialitäten. Allmählich stellen

wir den Geschmack auf ein besonderes Aroma ein und
bleiben dabei. Es genügt, daß wir rauchen. So ist die
Liebe, eine Gewöhnung an die Frau, bei einer Marke
dauert es zuweilen länger, – vielleicht ist die Marke
eines Tages ausverkauft, wir finden eine andere, nicht
schlechter, nicht besser –, das Wesentliche ist, daß die
Leidenschaft unterhalten wird, dann erst werden die
Gefühle seßhaft und lernen an der alten Scholle kleben.
Der Vergleich ist mir so eingefallen in rauchender Damengesellschaft.“




„Möglich, daß der Vergleich stimmt,“ eiferte Armida,
Calvandi zu unterstützen. „Mancher verbrennt sich an
der Zigarette, kriegt Kopfweh, verpulvert sein Vermögen
für Luxuszigaretten. Sie haben mich überzeugt,
Herr Arco, habe ich richtig verstanden, eine Frau ist
Gift in brennender Hülle?!“




„Darf ich noch einmal um Feuer bitten,“ bettelte Jappes,
„die meine scheint schief gewickelt – und ist doch
keine Gewohnheitszigarre zum Hausgebrauch für die
besten Freunde. Die Gewohnheiten sind die erloschenen
Krater der Leidenschaft; die Leidenschaft ist ein Spiel,
das Spiel unserer Instinkte mit den Kräften. Wir werden
gespielt, wie wir gelebt werden – irgendein großer
Lebenskünstler hat das Leben so geprägt.“




Arco Calvandi dachte an die Tage von Monte Carlo, wo
er sechs Millionen im Roulett verjeut hatte, dachte an
seine Auferstehung, die er durch Armida erhoffte,
dachte an die Wiedergeburt des Sünders aus dem Pfuhle
zügelloser Verschwendung, dachte, daß Berlin sein Damaskus
werden sollte. Er hatte Gründe genug, ein ernstes
Wort zu reden, aber der Zwittergeist von Witz
und Ironie diktierte ihm:




„Manches Leben endigt in einem Spiel und manches
Spiel in einem Leben. In der Ehe hält die Frau die
Grillen eines Mannes warm. Für einen Roman ist sie

die Hauptperson, weil sie für die Spannung sorgt. Die
Frau ist zäh und wird auf Seite 313 in Romanen erst getötet
oder in der Ehe unschädlich gemacht.“




„Schau ihn, den Weisheitsstengel,“ und Armida klopfte
ihm mit der Reitpeitsche auf die Finger, „er spricht wie
ein ergrautes Ehesemester. Dümmer als die Rede eines
Weisen klingt es nicht. Die Frauen haben alle eine
Grille, nennt mir sie schnell – nanu, wie still! Wie
heißt die Grille, Freunde?“




„???“




„Ihr schweigt, wohlan, die Grille ist der Mann. Ein
Mann ist eine kleine Welt. Das Feuer einer Frau ist
viel zu groß, um so ein Einzelgrillchen alleine daran zu
wärmen. Nicht nur Frauen heiraten in Romanen –
Wie könnten sie allein die Tragik schaffen! Romane,
wo eine Frau und viele Männer sind, kann man zum
Ueberdruß noch lesen. Wo nur ein Mann und viele
Frauen vorkommen – bei Gott! – da hält der Mann
den letzten Akt nicht aus. Er zappelt hin und her und
stirbt aus Ueberdruß. Ist er ein Kavalier, schießt er
sich eine Kugel vor. Ist er ein Lump, tut er desgleichen.
Und ist die Frau allein im Prunkgebäude des
Romans, dann wird gekämpft, bis nur der Stärkste
übrigbleibt – und der gehört dann noch der Frau.“




Arco Calvandi dankte für die Belehrung. „Mein Exempel
hat diesmal nicht recht gestimmt. Es ist nicht
schwer daneben hauen, denn das Beispiel trifft den Fall
ganz einfach oder trifft ihn nicht.“




Jappes stellte sich beiden in den Weg, kreuzte die Arme
über der Brust: „Es wär vernünftiger, das Leben nach
einem Roman zu leben, als einen Roman nach dem Leben
zu schreiben. Alle berechenbaren Zufälligkeiten
würde man miterleben, während das Pikante der Romane
nur der Treppengeist des Lebens ist. Im Leben
fällt uns immer erst später ein, was wir hätten tun sollen.

Würde einer von Jugend auf nach einem gegebenen
Roman leben, dann käme wenigstens eine unglaubliche
Spannung hinein. Romane soll man für die Jugend
schreiben, aber die Romane nicht aus dem Hinterhalt
aufs Leben loslassen, wie eine zahnlose Meute mit dem
Schaum der Moral in dem lüsternen Maul. Treppengeist!
Die vernünftige Jugend lacht die meisten Romanhelden
aus, sie würde heute ganz anders gehandelt
haben: Keine langen Intrigen, um etwas zu erhaschen,
was man viel leichter im Laden nebenan haben kann.
Alle Helden und alle Heldinnen verschenken dasselbe.
Die Romane müßte man von rückwärts schreiben. Sie
würden verblüffend kurz und auch ...“




„Wir sind vom Leben abgekommen,“ unterbrach Calvandi,
„die Romane der Armen werden viel zu oft gelebt,
um geschrieben werden zu dürfen, und die Romane der
Reichen werden viel zu oft geschrieben, um gelesen
werden zu sollen. Die Ehe ist die schweinslederne Ausgabe
unserer sterilisierten Gefühle. Das Kind ist eine
Dichtung zu zweien. Die Dichtung ist das fidele Handwerk,
das die Liebe mit der Welt versöhnt. Setzt Frau
statt Liebe, Mann statt Welt, und der Vergleich ist fertig,
wenn ihr Kind statt Dichtung setzt. Ihnen, gnädige
Frau, will ich mein Herz zu Füßen legen ...“




Jappes lachte laut auf: „Ihr Herz hat sich in glühender
Liebe für sie verzehrt – – oder wie sagten Sie erst
kurz? – und jetzt wollen Sie es ihr zu Füßen legen.
Selbst Armida kann zurückdenken.“




Armida lachte Arco spöttisch an: „Rückfällige Kranke
sind die undankbarsten Patienten. Ich danke, Freund,
für Ihre edle Herzenssache. Ist die Glut zu groß in
Ihrem Herzen, dort ist der See, die Glut zu kühlen.“




Da fiel das Lachen auch Calvandi an: „Verliebte sind
immer lächerlich, Madame, Sie wägen die Worte auf

der feinen Wage, weh! ich habe schon verlernt, die
Komplimente gut zu drechseln.“




Und Jappes: „Wir sind schon daran gewöhnt, die Menschen
nicht mehr ernst zu nehmen.“ Vor Wannsee ließ
der Pfad den See und kroch zum Bahnhof. Vom See
sprang ein kühler Wind und rüttelte die Bäume aus dem
Schlaf, weil der Mond schon aufgegangen war und neidisch
auf die elektrischen Lichter hernieder sah.




„Kommt, Freunde,“ rief Armida, „ich sollt von mir auch
etwas haben.“ Sie riß beide an ihre Seite und hängte
sich ein. Sie hüpfte zwischen den beiden dunklen Gestalten
und wunderte sich über die Männer im allgemeinen
und über die ihren im besonderen.







SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Niemand glaubt gern die Erlebnisse:
der andern, und es gibt
Erlebnisse, die man nicht für
einen anderen erleben möchte.







„Jappes,“ sagte Armida, „ich brauche Calvandi allein.
Tu mir den Gefallen und fahre nach Saßnitz. Das Meer
wird dich entschädigen und du wirst deine Ueberflüssigkeit
vergessen. Arco Calvandi reizt mich, und du
weißt, was das bedeutet.“




In Stralsund wartete das Schiff, das den D-Zug auf seinem
starken Buckel nach dem Eiland hinüberbrachte.
Jappes saß in seinem Abteil mit der Gleichgültigkeit
eines Weggeschickten, der kein Ziel hat, auf alle Fälle
aber acht Tage auf irgendeine Weise totschlagen muß.
Der scharfe Wind, der von der See dem fahrenden
Schiff entgegenblies, riß den Zigarrenrauch jäh in den
feuchten Morgen. Schwarze Fischerbarken mit gelbgrauen
Segeln trieben auf den schlecht gekämmten
Wellen. Ein Eiland reihte sich ans andere und alle grüßten
mit ihren Laubwäldern herüber.




Auf dem Wasser gibt es keine Jahreszeit.




Kaputte Fische trieben mit der Strömung, die weiß-tote
Bauchfläche nach oben. Der Tod kehrt das Unterste
nach oben, das ist das Wesen des Todes. Jappes zielte
mit einer halben Zigarre nach einem toten Hering, und
die beiden Leichen schwammen friedlich nebeneinander.
Ein erloschener Hering und eine tote Zigarre tun
sich gegenseitig nichts. Er warf sich in die Polster,
brach Schokolade aus der Tasche in den Mund und
rauchte eine Zigarette dazu. Ihm gegenüber saß ein
Reisender. Sonst war niemand im Abteil. Eine graue
Handtasche nickte vom Netz herunter: Merkwürdig,
daß Menschen graue Handtaschen haben, dachte Jappes,

die Farbe der Scheinlosigkeit, der Unauffälligkeit,
die Farbe des Nichts, der unausstehlichen Ueberflüssigkeit,
des Elendes. Ich muß mir eine graue Handtasche
kaufen. Seine Züge sprangen vom Netz herunter
und wühlten sich in die Züge des Reisenden. Zuckerbäcker!
schoß es Jappes durch den Kopf. Schwammig-verwaschene
Züge wie Zuckerbäcker, Zuckerbäcker
sind nie Charaktere.




War überhaupt ein Anhaltspunkt vorhanden vom Aeußeren
auf das Innere dieses Menschen zu schließen?
Die Konturen des Kopfes waren nicht scharf geprägt.
Graumeliertes Haar oder blond? Man konnte nicht genau
unterscheiden. War der Mann unrasiert oder überpudert?
Die Augen verrieten nichts und sandten nur
zufällige Blicke hinaus. Ein Mann, der zu allem unendlich
viel Zeit zu haben schien und dann noch warten
konnte, wenn diese schon abgelaufen war. Die staubigen
Stiefel, der verschlissene Mantel, die Hände ...
sollte er ein Philosoph sein? Auf keinen Fall paßt das
zum Fahrpreis, fiel es Jappes ein. Uuiih ... da ist etwas
nicht in Ordnung! Gibt es nicht in uns allen jene
odische Lohe, mit deren Hilfe wir den sympathischen
oder unsympathischen Nimbus unseres Gegenüber
durchforschen können? Gibt es nicht in uns allen jene
undefinierbare Kraft, die uns vor den Gedanken der
Umgebung warnt, in uns die widerstrebende Regung
wachruft, nichts von uns preiszugeben, ja! stehen wir
nicht unverrückbar fest unter dem dunkel-machtvollen
Gesetz der Dämonologie! Liegen die Geister, welche
von unserem Körper Besitz ergriffen haben, nicht beständig
auf der Lauer, sich gegen die Einwirkung von
außen zu schützen! Wir sterben nicht, die aktiven Geister
müssen den Totengeistern weichen, die ihren Raub
in der Erde bergen, wo er ihnen von den Lebensgeistern
wieder langsam Stück für Stück entführt wird,

um irgendwo in der Ferne die neue Wohnung alter
Geister zu sein. Weshalb hätten wir sonst den Traum
und die Sehnsucht nach der Ferne?




Der Fremde saß unbeweglich, in sich abgeschlossen.
Kein Gedanke verriet sich nach außen. Sein huschender
Blick trug irgend etwas von Jappes in die Denkmaschinerie,
verarbeitete es zu einer Hypothese, ein Schluß
entstand und wieder eilte der Blick, eine neue Partikel
zu holen. Die Unbeweglichkeit des verschossen Gekleideten
in der Ecke störte Jappes, er fühlte, wie die
Blicke ihn umklammerten, wie die Augen an ihm leckten.
Es widerte ihn an, mit diesem abgefeimten Wesen
zusammenzusitzen. Ueber Altefähr hinaus rasselte
der Zug wieder auf den Rädern, und Jappes fühlte sich
unbehaglich in dieser zweideutigen Gegenseitigkeit, in
dieser rollenden Ruhe. Er fühlte, wie die Spannung sich
in ihm vorbereitete, wie das Mißtrauen wuchs, wie es
sich innerlich in ihm aufbäumte, sich diesem verrucht
Ruhigen und gleichgültig Beobachtenden zu entziehen.




War es Furcht? ... War es die Wehrlosigkeit gegen
das Unbestimmte? ... Da erwachte der Teufel in ihm:
Der in der Ecke war ein Schurke! Huh! ... seine bohrenden
Blicke stachen in jede Pore ... berührten mit
frecher Gebärde sein Ich ... auflösend, zerstörend.
Nichts war diesem Blicke heilig ... er bohrte und berechnete
... Stellte das Verhältnis der gegenseitigen
Muskelkraft auf ... Maß die Schulterbreite ... studierte
die Bewegungen ... berechnete kühl, ob eine
Ueberrumpelung die Kräfte lähmen oder stärken würde
... hatte Zweifel, wie sie Mörder haben, ehe sie
fähig sind zum Mord.




Jappes erbebte, als ihm die Gewißheit wurde, was in
dem Fremden vorging. Die Erregung schüttelte ihn
wie ein jäher Frost und mit der Rechten griff er in die

Tasche und umklammerte seine Pistole. Der Reisende
sagte mit ruhig-sicherer Stimme: „Sie frösteln, es ist
etwas kühl, vielleicht schließen wir das Fenster.“ Die
Worte kamen wie ein Verhängnis durch die schadhaften
Zähne. Jappes hörte eine mahnende Stimme: Gib
dir keine Schwäche, befolge seinen Willen nicht. Laß
ihn keine Kraft in dir festsetzen. Er hörte die Stimme
schwach, wußte nur, daß sie widerriet, fühlte, daß
es gut sein mußte, wie sie gebot.




„Danke, nein,“ gab er zurück, „es ist nicht kalt.“




Der Fremde ließ nicht mehr locker, und Jappes war
es angenehm, durch die Rede Gewißheit über seine
Zweifel zu erhalten:




„Der Zug hat Anschluß an den Dampfer nach Trelleborg?“
fragte er Jappes. „Wann kommen Sie in Trelleborg
an?“ und sein Blick lauerte, die Wirkung zu haschen.




„Ich fahre nicht nach Trelleborg,“ erwiderte Jappes,
„ich steige in Saßnitz Hauptbahnhof aus, der Zug fährt
bis zum Hafen weiter.“




„Sie kennen Saßnitz wohl gut, vielleicht können Sie
mir ein Hotel empfehlen.“




„Ich war nie dort, deshalb kann ich Ihnen gut alle
empfehlen, Hotels, die man einmal besucht hat, pflegt
man nicht gerne zu empfehlen.“




„Ach so, Sie kennen Rügen nicht.“




„Nein, nur einmal bin ich von Stralsund herübergekommen,
um am Strand zu bummeln.“




Jappes überdachte die Fragen, inquisitorisch waren sie
nicht, nicht einmal verfänglich, vielleicht nicht einmal
neugierig, vielleicht nur Gelegenheitsfragen? –
Der Schaffner kontrollierte die Fahrscheine. „Ich zahle
einen Zuschlag zweiter ab Stralsund,“ erklärte der
Fremde und überreichte sein Billett.




„Der Fahrschein ist am Stettiner Bahnhof gelöst, Sie

müssen die Uebergangskarte von Berlin nach Saßnitz
nachlösen.“




Der Fremde zog eine Karte aus der Westentasche:
„Ich dachte anfangs nur bis Stralsund zu fahren und
habe den Zuschlag nur bis Stralsund bezahlt. Heute
habe ich mich entschlossen, weiterzufahren.“




Jappes horchte auf, klang das nicht verdächtig? Hatte
er den Mann nicht schon gesehen? Jappes war einen
Tag in Stralsund geblieben. Sonderbar? Der Kontrolleur
überreichte die Scheine: „So sind wir schon in
Ordnung.“




„Herr Schaffner,“ bat Jappes und bot ihm eine Zigarette
an, „ist der erste Tunnel vor Bergen oder nach
Bergen?“




„Es gibt keinen Tunnel auf dieser Strecke,“ dankte
der Schaffner für die Zigarette. „Dann ist mein Reiseführer
nicht genau,“ sagte Jappes.




Es war kein Zweifel, der Fremde war ein Verbrecher
und es reizte Jappes, mit ihm zu spielen. Er empfand
die lebhaft brennende Gier, diesem Fremden seine
Ahnungslosigkeit zu zeigen, und er redete mit der
verschwenderischen Offenheit und mit der sprunghaften
Erzählerlust, wie sie Freunde befällt, die lange
nicht mehr zusammen waren und ihr Programm überhastend
entwickeln, um Fragen auszulösen, und alles
möglichst schnell anzudeuten suchen, um die Reichhaltigkeit
ihrer Erlebniskarte darzulegen.




„Ich steige im Strandhotel ab,“ begann er, „es ist jedenfalls
das vornehmste in Saßnitz, vielleicht wohnen
wir zusammen? Vielleicht haben Sie auch keine Zeit,
keine Lust, na, jedenfalls können wir zusammen Mittagbrot
essen und eine Flasche leeren. Ich werde baden
und um zwei Uhr können wir uns treffen. Ich hole
noch ein paar postlagernde Telegramme; ich erwarte
auch einen Scheck von der Dresdener Bank. Nachmittags

können wir ja einen Spaziergang am Meere entlang
machen, vielleicht über den Hafen gegen Stubbenkammer,
wo das Meer braust und die Felsen öde
sind. Ich habe mich sehr aufs Meer gefreut. Das Meer
lockt mich immer mit starker Kraft. Die letzten Tage
haben mich niedergedrückt ... doch das ist eine subtile
Affäre, ich will Sie lieber damit verschonen.“




Der Fremde fühlte eine große Sicherheit und seine Gedanken
wimmelten um sein neues Ziel: – gegen Stubbenkammer,
wo das Meer braust und die Felsen öde
sind, wiederholte er für sich und laut: „Ja, gut, das
können wir tun, es wird mich freuen, den Spaziergang
mit Ihnen zu machen. Bis zwei Uhr habe ich noch geschäftlich
zu tun. Ich glaube, ich traf Sie einmal an
der Dresdener Bank, als Sie einen Scheck abhoben. Ich
glaube, hunderttausend Mark?“




„Ich erinnere mich nicht,“ sagte Jappes, „ich habe ein
schwaches Personengedächtnis, aber hundert Mille
habe ich einmal abgehoben.“




Der D-Zug hielt. Saßnitz Hauptbahnhof. Jappes stieg
aus und der Fremde fuhr bis zum Hafen. Vom Meer
blies ein scharfer Wind: „Das gibt Sturm,“ sagten
zwei Reisende und deuteten auf den westlichen Himmel.





Christus und der jüdische Schächer:
Als Tatsache unmöglich,
als Symbol unglaublich, als Märchen
wertvoll.







Jappes hatte sich unter dem Namen Dr. Golliwog ins
Fremdenbuch eingetragen. Er ließ sich und seinen
grauen Gast in einem Separatzimmer bedienen:
„Wünscht Herr Doktor jetzt schon zu zahlen?“ dienerte
der Kellner, erstaunt, weil Jappes ihn um die
Rechnung bat.





„Ja!“ scherzte Jappes, „ich liebe es nicht, mit einer
Schuld ans Meer zu gehen, man weiß nie, wo man bei
einer Seefahrt landet. Das Essen und den Wein zusammen,
bitte.“ Der Fremde und der Kellner lachten
zu dem Scherz. Jappes zog eine schwergefüllte Banknotentasche
hervor, blätterte durch die braunen und
blauen Scheine, warf die Tasche nachlässig zur Seite
und langte nach einem kleinen Maroquintäschchen, faltete
ein großes Trinkgeld für den Kellner zurecht, zahlte
die Zeche, brannte eine Zigarre an und ging mit dem
eilfertigen Fremden zum Strand.




Wer ein Stück Wegs am Meer entlang auf Lohme zugeht,
merkt bald, wie der Weg zum Pfade wird und
zwischen den massigen Kieselklötzen eingeengt kaum
Platz für einen Strandläufer bietet. In fremder Begleitung
ist es gefährlich im Gänsemarsch zu gehen, dachte
Jappes und hüpfte nebenher von Stein zu Stein wie die
Springflut. „Oh, ich liebe es, über die Steine zu springen,“
wehrte er der Einladung des Fremden, im Pfade
zu gehen, „das Meer, das Meer, es macht mich ganz
trunken, ganz toll. Drüben ist das Meer wilder, da lagern
wir uns in der windgeschützten Tannenpflanzung
hart am Wasser.“




Der Fremde trug seine graue Handtasche und schritt
vorsichtig an den ragenden Kieseln vorbei: „Sie sind
ein Schwärmer, mich hat das Meer auch immer begeistert.“
Die ewigen Wellen schluckten über die Kiesel
und die Möwen zogen ihre schreienden Kreise tangierend
an die wogende Fläche. Vom Hertha-See herüber
ragt eine weiße Kreidenase ins Meer. Spült eine Welle
heran, dann zerschellt sie an der kahlen Wand, sonst
ist der Boden sandig und ein eilender Fuß kann bis zur
nächsten Welle jenseits des eckigen Felsens sein.




„Sie warten die Welle ab und laufen hinüber,“ rief Jappes,

„ich komme noch rechtzeitig hin und ein kleines
Fußbad schadet nicht viel.“




Der Fremde lief mit steifer Bewegung und kam trocken
hinüber. Jappes plätscherte durchs Wasser der antreibenden
Welle und setzte sich auf einen abgerundeten
Felsblock, der auf dem Trockenen lag.




„So stelle ich mir die Predigt am See Genezareth vor,
erhaben auf einem Stein und mit dem Wellengang um
die Wette brüllend. Setzen Sie sich einen Augenblick,
fremder Freund, die Sonne malt die Wasser gerade rot.
– Seltsam, heute früh haben wir nichts voneinander
gewußt und schon flanieren wir zusammen am Strand.
Wenn das Meer so rieselnd blutig ist, reizt es mich,
peitscht mein Blut, mich ins Wasser zu stürzen, einen
Menschen umzubringen und dazu zu brüllen, damit ich
sein heilig-letztes Röcheln nicht vernehme. Die Wassergeister
haben eine geheimnisvolle Kraft, die Undinen,
Elfen, Nixen – der Meermann, das ganze Heer der
Nebelmänner. Mich überläuft es kalt. Heiiih ... die
ewig schwebenden Wellen, der lockende Wassertanz,
das Spiel der tanzenden Geister.“ Er riß seine Pistole
aus der Tasche und feuerte sie ins Meer. Der Fremde
fuhr zusammen und kauerte auf einem Stein. Jappes
krallte seinen Blick in die irrenden Augen des Gegners:
„Meine Pistole trage ich immer bei mir. Meine siebenmal
treue Freundin – einmal in Westerland auf Sylt
– doch nein! weshalb die Stimmung verderben durch
eine Raubmordgeschichte, die ich dort mit einem Fremden
... Puh, heiih ... keine Grillen! unsere Opfer sind
uns alle sicher.“ Ein zweiter Schuß rollte übers Meer
und Jappes sprang vor den Fremden.




„Ich bin ein Mörder!“ brüllte er im Sprung und zielte
mit der Pistole in das aschfahle Gesicht. „Wie du, bin ich
ein Mörder! Geh deinen Weg zurück. An mir kannst
du dein blutiges Handwerk nicht üben! Heb deine

Hände hoch, du verstehst die Parole ja: Hie Geld, hie
Blut! Beim Mord geht es von rot auf rot!“ – Zog
dem Fremden einen kleinen vernickelten Revolver aus
der Westentasche, öffnete dessen graue Reisetasche:
Ein Rock, Charpie und Watte, eine Mütze, ein Dietrich,
Seife, Taschentücher und ein massives Brecheisen. Der
Fremde starrte mit verlorenem Blick und eine wutverhaßte
Linie zog sich um seinen Mund. Jappes warf ein
paar Kiesel in die Tasche und schleuderte sie ins Meer.
Machte dem Fremden ein Zeichen, daß er vor ihm hergehe.




Sie warteten zwei Stunden am Bahnhof und der Fremde
fuhr mit dem Nachtschnellzug nach Berlin. Jappes löste
ihm einen Fahrschein zweiter Klasse und reichte ihm
die Hand bei der Abfahrt: „Ich hoffe, Sie brauchen keinen
Zuschlag für die erste Klasse nachzulösen.“







SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Die Sünde ist eine Erbschleicherin,
die auf den Tod der
Tugend lauert.







„Meine ganze Mappe wird im Glaspalast ausgestellt,“
rief Pepy freudestrahlend und hob ihre Hand graziös
an Professor Günthers Lippen. „Ich bin sehr glücklich
und ich danke Ihnen vielmals, mein Freund.“




„Schön, schön, für seine Freunde muß man immer etwas
Angenehmes tun können und es wird zur Pflicht, wenn
man ein Talent fördern kann. Wir gehen ins Atelier hinauf,
da können wir ungestörter plaudern. Gestört werden
wir sowieso nicht, meine Frau ist mit einer Freundin
ins Residenztheater.“




Sie stiegen die Treppe hinauf und die Läufer dämpften
ihre Schritte. Professor Günther ging hinter diesem
jugendbebenden Wesen. Sein Blick umfaßte die
vollen geschweiften Hüften des Mädchens, die prall-molligen
Waden, in gemusterten durchsichtigen Strümpfen
gerundet. Er umfing ihre Bewegung, trank den
Rhythmus, der von ihr ausströmte, berauschte sich an
seinem glühenden Verlangen. Sein wild pulsierendes
Blut trieb ihn, dieses rothaarige Kind zu berühren,
ihr in lodernder Brunst seine Sehnsucht zu klagen, in
ihrem weichen elastischen Busen zu wühlen, ihr heißes
Fleisch zu küssen, jede Fläche, einzeln, lange, lange ...
Er stolperte die Treppe hinauf, von der Begierde gepeitscht,
von der Unsicherheit gefesselt.




 




Wer könnte die geheimnisvolle Macht des Fleisches
bezweifeln! Sind die mystischen Verzückungen der
Heiligen etwas anderes als erotischer Taumel? Sind die
devoten Verzückungen der Klosterfrauen etwas anderes
als saugende Erschöpfung im Andenken an das liebeglühende

Herz des Erlösers? Ewige Gesetze des Blutes,
die uns die Sinne verwirren, die uns im Rausch der
kreisenden Säfte zum gesteigerten Leben führen. Göttlicher
Funke der Empfindung, der du das Leben zur
Wonne machst! Oh! die Wollust der schlingenden
Arme. Oh! die Nähe der rieselumrauschten Umarmung.
Oh! der Zauber der müden Gestalten. Taumel,
Wirbel, Glut und Beben und selig still Versinken in
sich selbst.




Günther und Pepy sahen keine Staffelei, keine Bilder.
Ihre gegenseitigen Gedanken waren Wirklichkeit. Sie
gehörten sich, von Mund zu Mund, von Fleisch zu
Fleisch. Das Mädchen in erschrocken-erregter Erwartung
erzitterte, als Günther ihr das gekräuselte Gelock
löste, ihr glühendes Gesicht an seine pochende Schläfe
drückte, ihr Stirn und Auge streichelte und in langer
Umarmung ihre Lippen preßte. Sie begehrte diesen
Mann, wie er sie begehrte. Ihre köstlich-reifen Brüste
quollen aus dem gelösten Mieder, und Wonne durchschauerte
den willenlosen Körper, als er seine Lippen
zum Kuß hinunterneigte. Löste ihre leuchtende Unterkleidung
und ihr Fleisch quoll hervor, perlend, blendend
weich. Wundersam samtige Knie, die Fülle der
flaumigen Beine, die Wölbung des bebenden Leibes,
der dunkle Schatten der männlichen Sehnsucht. Günther
hüllte sie ein mit den Blicken. Umschmeichelte
streichelnd die lockenden Reize und seine Sinne stöhnten
von der Marter des flutenden Blutes. Biß seine
Zähne in das saftige Fleisch, das sich wehrlos dem
Drängen entgegenspreizte, zuckend in betäubender
Lohe.




Worte sind schwache Trabanten, wissen nicht von den
Lüsten der Menschen zu sprechen. Und Taten sind
stumm ...




Heilig ist die Lust, welche die Sinne berauscht, welche

die Begehrenssehnsucht nach dem Tempel der Freude
weckt. Mensch! entsprossen aus dem Mutterleib, ewig
zieht es dich zum Mutterschoß zurück. Der Traum
vom Kind, der Traum vom Weib wird nie so schön
geträumt als unbewußt. O heilig-weicher Schoß! du
birgst das Wunder einer Welt in Seligkeit aus nichts
erschaffen. Fluch dem Schöpfer, daß er die Begierde
nackter Zweisamkeit bei Tieren schuf! Ward der
Mensch erniedrigt? Ward das Tier erhoben? Das Leben
ist aus Lust geworden nach einem heiligen
Schmerz im Mutterleib. Liebend hegt die Frau die
Frucht, die ihr mit schmerzlich-banger Qual die Mutterschaft
zerriß. Geheimnisvoll Gefäß der schmerzlich-süßen
Lust! O Litanei der süßen Namen! Nicht
Fleisch ist Schöpfer – Heiliger Geist aus jenem Wunderland,
das die Erlösung in die Welt gesetzt. Marter
ist dein Traum von Lust und alle träumen wir die
martervolle Freude. Kelch der Gnade, du Labung des
begierdevollen Opfertums. O Mater lacrimosa, hast du
auf Golgatha das Wunder deiner Ueberschattung nicht
verzückt beweint, als mit dem Sohnesblut das Mutterwort
vom Kreuze tropfte? Weh deiner heiligen Ohnmacht,
daß du den Tabernakel glückverklärter Herrlichkeit
nicht künftiger Erlösung weihen durftest. Löwenmutter,
die nur einen Sohn der Wüste schenkte,
wende deine Huld den Armen zu, die deine Leiden
in der Mutterwürde büßen.





Kunst und Leben: Traum und Wirklichkeit;
Erwachen liegt dazwischen.







Pepy kannte kalte Marmormänner, die mit ihren toten
Reizen keine Sinne kitzeln. Gips und Stein! so war die
Kunst, kalt und tot. In dieser Nacht sprach der erste
warme Mann zu ihr, den sie wie einen Traum erlebte.
Fleisch und Blut! so ist das Leben warm und schaffend.







ACHTUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Es gibt Menschen, bei denen der
Fortpflanzungstrieb stärker ist,
als der Selbsterhaltungstrieb.







„Es reizt mich, dich zu heiraten mit allem Formelkram
und allem Jirimiri. Dein angetrautes Weib! Ein
Jahr vergeht im Flug, bis dahin bin ich dieses Abenteuers
überdrüssig. Die Welt dreht bunt zu unseren
Füßen, wir täten unrecht, uns nicht mitzudrehen. Wo
ist der Weg, den diese Welt durchmißt? Sie dreht und
dreht um Sonne, Mond und Sterne, und übers Jahr ist
sie am selben Fleck. Vergiß nicht, daß die Drehung
rasch ist und daß der Taumel uns die Richtungswerte
nimmt.“




So sprach Armida und Calvandi grinste:




„Es wird ein seltenes Paar, und Seltenheit ist selten
auf dem Torkelglobus. Ich werde dir am Tage treu
und nachts dein Diener sein. Die Familie beruht auf
Beischlaf, und das Glück des Kindes hängt vom Vatersegen
ab. Mein Täubchen, komm, sei meine süße
Maus. Die Ehehälften müssen sich zu einem Ganzen
schlagen. Wir gehen los: zum Schöps, zum Paternoster,
kehren heim in unsere trauten Brautgemächer.
O holder Engel du! In meinen Tränendrüsen herrscht
die ewige Ebbe, heute wär ein Tag, dem Glücke von
der salzigen Flut zu spenden. Wie ist der Brauch allhier:
darf man die ungeweihte Braut mit einem Kuß
versehen?“




„Tu wie du willst und laß den Brauch für die Gebräuche.“




„Du honigsüße Lorelei. Laß mich den Inhalt deiner
Waben pressen und meine Muskelkraft mit dir in der
Umschlingung üben. Die Schnute fix! Wie feierlich
die Gegend schweigt – – – Deine Fresse ist recht

appetitlich, noch einen Kuß für deinen Lippenzwilling,
bei Ehr, das ist der beste Liebesschilling.“




„Laß mich schnaufen, Arco, du bist grob.“




„Ich bin nie grob, manchmal stürmisch galant. Die
Last der Ehe wird die Glut schon dämpfen. In Flittertagen
darf man nicht empfindlich sein. Bist du nicht
Mutter übers Jahr, dann sterben meine Vaterträume,
die in der heißen Brust gehegten. Wie schön, von einer
Frau geliebt zu sein! Arme Freundin, das kannst du
nie erleben und mußt mit eines Mannes Liebe fürliebnehmen.
Du hast mich doch lieb? Verzeih, wenn du
dein Denken durch die Ueberlegung schändest.“




„Ich glaube ja und du?“




„Ich habe mich nicht lieb.“




„Und mich?“




„So lieb, wie wir uns beide gegenseitig lieben. Ich habe
Sehnsucht nach den Hügeln meiner Träume, nach dem
Tale meiner Sehnsucht. Treten wir ins Eden, ins Dorado,
dein Michael ist abgereist, der am Garten der
Armida Wache stand. Du bist die Schlange, ich der
Apfel und der Teufel wird beim Pflücken geigen.“




„Jappes ist am Meer mit seinem Flammenschwerte
und das Dorado steht dir offen. Vergiß nicht, daß der
Teufel Kolophonium zum Fiedeln braucht. Die Schlange
häutet sich noch nicht. Jappes-Michael muß sein Nein
zum Ja für dich verwandeln. Das Jawort ist die Klausel
der Geschlechter, und Michael ist eine Großmacht,
die mit zähem Wall mein Ich umschlossen hat.“




„Weh mir der Qual, den Terminus noch abzuwarten!“




„Denk, daß du ein Mann und ein Franzose bist und
einer Dame ritterlich entgegenstehst. Der Rittersinn
soll nicht allein im Rosse liegen. Ich denke, deine
Ahnen waren Ritter?“






Perversität und Genie treiben
zum selben Ziel: dem Wahnsinn.







„Von meinen Ahnen soll ich dir erzählen, dem Stammbaum
meiner Ritterschaft, mein Pedigree ... Vom:
Hausgeist derer, die sich meine Väter nannten, von der
Kette meiner Uren, die sich zum Gedeih des Stammes
der Calvandi zeugten. Frankreich steht und fällt mit
dem Geschlechte der Calvandi! Unsere ersten Streitrosse
standen unter Ludwig dem Frommen, le Débonnaire.
Nach dem Normannenzug ritten sie zum Grafen
Eudes, als bei Karl dem Kahlen keine Wolle mehr zu
scheren war. Der Stammbaum reitet durch die Wirren
treu an königlicher Tafel seinem Glanze nach.
Meine Ahnen waren kühne Zeitgenossen aller großen
Taten; mit den Königen standen sie auf du und du,
mit der Reihe derer, die man Ludwig nennt, auf geldvertrautem
Fuß. Meine Phantasie illuminiert mir die
Taten aller Louis, wenn ich an die Namen denke, die
von ihrem Wesen Kunde geben; Ludwig der Fromme,
der Dicke, der Junge, der Löwe, der Heilige, der Zänker,
der Elfte, der Vater des Volkes, der Unglücksziffrige,
der Sonnenkönig, der Namenlose, mit Maria
Leszczynska ins Ehebett getraut, der Sechzehnte, den
man vom Denken suspendierte. Die Philipp, Karl und
Heinrich, die in den Ludwigslücken glänzen, haben
meiner Ahnen Tätigkeit am eigenen Leib erfahren und
sie für ihren Raub geadelt.




Seit der große Korse die Ländertafel anders malte, leben
meine Väter vom Goldstaub der Jahrhunderte.
Mein Vater war korrekt und zäh in der Verfolgung
eines Zieles. Es soll kein Tadel sein: Drei Jahre ritt er
an der Bahn entlang mit einem Terzerol, den Führer
eines Zugs, der ihn zu spät aus der Provinz zu einer
Freundin in die Stadt gebracht, zur Rechenschaft zu

ziehen. Mit verhängtem Zügel hat er sein Roß am Zug
entlang gepeitscht ... Da dämmerte im dritten Jahr
in seinem geistverwirrten Sinn, daß er nicht wußte,
wie der Führer war. Die Jugendtage hat er in heilig-augustinischer
Versunkenheit verliebt, die Kirche wurde
sein Refugium. Zur Vesperzeit sah man ihn mit einer
Koppel Hunde und mit seinem Jagdgewehr im kühlen
Raum der Kirchenwölbung, mit unverwandtem
Blick die Frauen äugend ... Seltsam, keine lachte.“




„Die Ehrfurcht ist um die Ehre länger als die Furcht.
Dein Vater war ein Feuergeist. Sein Hitzkopf ist dein
Erbe. Ich liebe Männer, die sich Opfer bringen.“




„Ich nutze meine Zeit, eh auch der Wahnsinn mich
befällt. Der Geist, der die Calvandi lenkt, wird müde
nach dem ersten Drittel ihres Lebens. Kein Edelstein
ist erblich in der Familie, der den dunklen Geist des
Hauses bannt und seine Kraft für den Ruin des Trägers
ins Spiel der Zeiten wirft. So sterben wir durchs Blut,
das unserem Leben seinen Rhythmus leiht. Der letzte
unserer Art wird nie geboren werden. Der Wahnsinn
ist der starke Geist, das Absolutgesetz, das willenlos
den freien Willen zwingt. Die transzendente Kraft des
Wahnsinns schafft den Uebergeist. Und Priester dieses
Geistes sind wir alle vom Geschlechte der Calvandi!“




Armida nahm seinen Arm und sie verließen Calvandis
Zimmer.







NEUNUNDDREISSIGSTES KAPITEL








Der Tod ist eine Allegorie, die
aus einem praktischen Gebrauch
entstanden ist: Dem Sterben.







Die Nacht ging Jappes am Hafen entlang. Aufgestapeltes
Kistenzeug für den Versand der Fische türmte
sich ins Dunkel. Lastkrane griffen in die Luft. Traniger
Petroleumgeruch schwängerte um die Kohlenschiffe,
die in den Docks lagen, wie schwarze Seeungeheuer.
Toter Fischgeruch kam mit dem scharfen Seewind.
Der Leuchtturm am Ende der ins Meer getriebenen
Mole zwinkerte sein abwechselnd erlöschendes und
aufflackerndes Licht herüber. Jappes wunderte sich,
daß der Hafen so regungslos lag, wie ausgestorben.
Keine Hafenschenke mit wettergebräunten Gesichtern,
keine Schnapsräusche und Schlägereien. Und die Stille
tat ihm weh im atmenden Rhythmus des flüsternden
Windes. Kam an den Eingang zur Mole; las eine Warnungstafel:
„Das Betreten des Molo bei Sturm oder
Nebel ist verboten!“ Das Wasser leckte an dem massiven
Gemäuer. Er kletterte vom Fahrdamm auf die
breite Brüstung, die ihren blankgespülten Streifen zum
Leuchtturm zog. Ein Passagierdampfer mit schiefen
Schornsteinen schlief friedlich in der Brut der schwarzen
Fischerbarken. Jappes sprang über das spitzstäbige
Geländer und stieg die Treppe hinauf, die zu den Lichtschlitzen
des Leuchtturmkopfes führte.




Sein Leben setzte sich neben ihn und blätterte mit ihm
in der Erinnerung. Seine Art Leben war erschöpfend,
aber nicht befriedigend. Vielleicht kannte er die Ansprüche
nicht, die er an das Leben stellte, er wandte
nur Kräfte an, die dem Unterbewußtsein entsprangen,
und sein Ziel war der Zufall. Sein Ziel war allerorts.
Weshalb war er so geworden? Die Jahre reihten sich

aneinander, immer kleiner, entfernter, bis sie irgendwo
um die Ecke bogen, wo Leben und Unleben sich
scheiden. Zeiten, deren Substrat sein Leben war.
Kämpfe, Glauben, Schwankungen, Zuversicht. Er trieb
im Leben, getragen von der starr-unsichtbaren Gesetz-
und Zweckmäßigkeit des sittlichen Auftriebs. Er speicherte
seine Kräfte auf, immer bereit zur Entladung,
zum Schlag, zum jähen Panthersprung, federnd, instinktiv.




Im Strome, der ihn trug, trieben Episoden, zerstückeltes
Leben, verronnene Träume. Er überholte die irrenden
Fetzen, und die Jahre woben daraus sein gobelinhaft-allegorisierendes
Reliefleben. Die Tage standen
da, starr wie Stangen; trugen Fahnen oder trugen
keine, trugen bunte wehende Wimpel oder graue
hängende Tücher. Manche Tage hatten auf Halbmast
geflaggt, die toten Tage der Sehnsucht. Er sah eine
ragende Flaggenstadt. Die grellen Farben töteten das
Grau und die Oriflammen, er sah seine bewegte Welt
der wogenden Fahnen. Wie oft war er die verschlungensten
und unsichersten Pfade gegangen, die Pfade,
die jeden Augenblick aufhören konnten, irgendwohin
weiterzuführen. Aber ihn hatten sie in die große Lichtung
geführt, wo die Tatsachen des Lebens in ihrer
Nichtigkeit zerstoben.




Das Meer atmete seine stickigen Nebel in die Nacht
und die Stille kroch über das Wasser. Pepy trat in
seine Erinnerung. Das rothaarige, blutbebende Mädchen.
War sie die Braut des Engländers ...? Hatte sie
den Weg der Lust schon beschritten ...? War ihr junger
Leib in den Zuckungen des Taumels erbebt ...?
War sie noch Pepy oder hatte sie den Stempel der gierigen
Lust schon empfangen ...? Er litt seine Sehnsucht
nach ihr, er fühlte seine schmerzliche Liebe, litt
in seiner Seele beim Gedanken an das unberührte, hingebungsvolle

Mädchen, das in den Jahren der unbewachten
Begierde ihr Leben entscheiden mußte. Er
riß sich los von den quälenden Gedanken und durch
den Nebelflor klang sein Gebet in die Nacht: Ruth,
mein Rudibub!




Weshalb kam er nicht von Armida los, von diesen
schwebenden Wesen ohne Begierden und voller Lüste!
War es der Reiz des Zwittergeistes, der in ihr steckte?
War es die lockende Kraft ihres ernst-tändelnden Daseins?
Weshalb lockte ihn das Meer? Die Fragen verwirrten
ihn. Gab es überhaupt eine Antwort darauf?
Er folgte ihr, weil er wollte, weil er mußte. Er folgte
dem hüpfenden Irrwisch, dem tänzelnden Flämmchen.
Er folgte! – Calvandi erschien mit einem sarkastischen
Grinsen, mit seiner ermüdeten Geilheit in den
Augen. Jappes krampfte die Finger zusammen. Er
dachte an die foltereinsame Nacht im Park der Winterstein.
Weshalb ließ er sich von Armida befehlen,
weshalb war er vor Calvandi gewichen? Mit dem Finger
schrieb er die Antwort in die Nacht: Feigling!
Dachte an seinen Spaziergang mit dem Fremden am
Strand und an die graue Sorgentasche, die er ins Meer
geschleudert hatte. Wo war der Fremde? In Berlin.
Wo war Calvandi? Bei Armida. Wo war Armida? Bei
Calvandi. Eine heiße Blutwelle schoß ihm in die
Schläfe. Er war tolerant, duldete, daß seine Freundinnen
Freunde hatten, war liebenswürdig gleichgültig
gegen sie. Weshalb betrog er sich in seiner laxen
Liebe! weshalb duldete er alles mit erlebter Selbstverständlichkeit?!
War er ans Meer gegangen, um Armida
einen Gefallen zu tun? ... Nein! er war Calvandi
ausgewichen, und das Bewußtsein der duckenden Feigheit
folterte ihn.




Jappes opferte zu vielen Göttern.






Der Mord geht durch die Nebel
und küßt seine Opfer.







Feucht von dem haftenden Nebel trat er in eine
Schenke. Dunkle Teerjacken hockten an den schmierigen
Tischen, stützten die Ellbogen auf und stierten
in die Fuselgläser. Schnapstrinker reden und lärmen
wenig. Sie rauchten aus braunen Erdkloben und hatten
die Mützen im Nacken. Ueber dem Schanktisch
nickte die verhutzelte Wirtin. Sie schien ihre beste
Kundin zu sein. Dann und wann kam sie mit trunkensicheren
Schritten und schenkte die Gläser voll bis
scharf an den Rand, ohne einen Tropfen zu vergießen.
Die Trinker stießen ihren Gruß vor sich hin, ohne nach
dem Eintretenden hinzublicken. Jappes setzte sich an
ihren Tisch und bestellte eine Runde, bestellte eine
Flasche, eine zweite. Bestellte Kautabak, schob einen
Priem in die Backe, gab die Spirale weiter. Die Fischer
bissen hinein und das Feuer in ihren scharfen
Augen hinter den schweren Wimpern begann zu glimmen,
wurde zur Lohe gesteigert. Es waren nicht mehr
die stummen Trinker, die in Gedanken um ihr geplagtes
Dasein den Schnaps hinuntergossen, als hätten sie
Bewußtsein vom Unrecht, das sie sich taten. Der Alkohol
war ihr Sorgenbrecher, der sie von der Erde loslöste,
sie aus der Fron der strengen Tage herausriß
in höhere Gefilde, wo sie wieder zu ihrer Natur kamen,
sich stark fühlten und frei, den Augenblick der Beseligung
genossen und keinem armseligen Erwachen
entgegendachten. Und sie tranken, tranken, weil ein
anderer zahlte und wurden froh dabei.




Da saßen die massiven Gestalten und brachten Gesundheiten
aus, erzählten Jappes irgendwelche Begebenheiten,
die ihnen gerade einfielen; die Wirtin war
näher getreten, lehnte an der rauchbraunen Holzwand,

horchte auf die Erzählungen, mit denen sie seit Jahren
vertraut war, aber horchte, weil sie einem Fremden
erzählt wurden. Jedes Wort kam stoßweise wie eine
Bö, wie ein Ruderschlag, und die Erzählung schwamm
sicher weiter.




Sie erzählten ihr Leben ohne Murren, ohne überhobene
Freude; erzählten von ihren Leistungen, jeder war ein
Held, ein Sieger in den Gefahren. Was hatten diese
Männer erlebt neben ihrer Arbeit! Seenot, gekenterte
Boote, tote Kameraden, zerrissene Netze. Das Meer
war ihnen Fluch und Segen. Die Türe flog auf. Ein
junger Fischer mit federnden Schritten trat ein, er roch
nach der frischen Nacht. Die Trinker blieben in atemspannender
Erwartung und sogen die Kühle, die von
der Tür kam. „Ein Glas!“ dröhnte der Fischer, riß ein
Gewehr von der Schulter und stampfte mit dem Kolben
auf den Tisch. Das Hutzelweib brachte ein Weinglas
Schnaps. Die Gläser klangen zusammen, der Fischer
musterte Jappes scharf und stieß sein Glas an
das seine: „Prost! Das fließt wie Oel und brennt wie
Feuer,“ rief er, und die Wirtin füllte sein Glas wieder
voll.




„Heute können wir dir gleichtun,“ sagte ein Trinker
mit schwerem Baß zum jungen Fischer und, auf Jappes
deutend: „Der Fremde zahlt eine freie Nacht.“




„Ich zahle eine freie Kugel,“ gab der Junge zurück,
„es geschieht ein Unglück. Ihr wißt, daß gestern nacht
ein Boot mit einer Leiche ans Ufer getrieben wurde.
Ich kam vom Hafen herauf. Da stand das Boot auf dem
Sand mit der angefaulten Leiche.“ – Dann schleuderte
er sein gefülltes Glas in die Ecke und ergriff sein Gewehr:
„Jan Meeren fand ich bei meinem Weib,“ brüllte
er wutbebend, „hier ist sein Tod! Am Morgen bin ich
zu den Sakramenten gegangen und habe die Hostie aus
dem Munde genommen, ins Gewehr gesteckt und in

die Sonne geschossen. – So bin ich himmlischer Freischütz
geworden ...“




Dann hatte er die Tür aufgerissen und war in die
Nacht hinausgegangen. Niemand wagte über den Teufelsschützen
zu reden – sein Vorhaben war zu ungeheuerlich,
zu satanisch, zu gerecht. Ein alter Seebär
saß in der Ecke und weinte. Die Fischer sagten: er ist
schwermütig, und wenn er Schnaps trinkt, muß er
immer weinen. Als er jung war, gab es keinen fideleren
Burschen auf der ganzen Insel, und keinen verwegeneren.
Einer flüsterte Jappes ins Ohr: „Vielleicht
hat er einmal eine Hostie gestohlen!“




Ein Holländer, der mit zwei Pinken im Hafen lag, sang
mit breiter wässeriger Stimme:




„Lust en rust mijn genoegen,“ kippte sein Glas leer,
sabbelte sein schnapsgeschwängertes „Aannemen“
hervor, warf einen „blanken gouden Willem“ auf den
Tisch: „Ik heb geen kleingeld bij mij. Kun je mij wisselen?“
Die Wirtin hob den Willemsd’or auf, als wolle
sie ihn auf seine Echtheit prüfen: „Ich kann nicht
wechseln,“ schnäpselte die Alte und ließ das Stück auf
den Tisch klinkern. „Ich zahle die ganze Zeche,“ rief
Jappes der Wirtin zu, „lassen Sie dem Mann das Geld
und bringen Sie uns noch eine Flasche.“




„Ik dank U, mijn-heer,“ empfahl sich der Holländer,
„hier verkoopt men sterke dranken,“ und er beschrieb
einen unsicheren Bogen nach der Tür. Die Nacht ging
zur Neige und die Schenke war voll Qualm und Fuselduft.
Die Trinker sägten im Schlaf, daß die Stube zitterte.
Jappes zahlte die freie Nacht und zahlte eine
zweite. Draußen dachte er an den Freischützen, der
einen Gottesraub begangen hatte, um die Schmach zu
rächen, die ein anderer ihm angetan hatte durch Benutzung
seines Weibes.




Der Morgenwind spielte im Sandrohr. War es nicht

wie eine Toteninsel? Was sollte die seltsame Leiche
bedeuten? Ein Unglück? Eine Rache? Und er dachte
an den Freischütz, dachte an Arco Calvandi.




Auf der Post gab er ein Telegramm auf: Tante Ida
empfangen Sie mich um Schillers willen, Jappes.




Draußen brannte die Sonne in Gluten.







VIERZIGSTES KAPITEL








Die Rezensenten sind Organe,
und der gute Ton gebietet, daß
man gewisse Organe nur mit dem
Anfangsbuchstaben andeutet.
Hier ist er zufällig A.







In Tempelhof war Abendunterhaltung. Bewegliche
Damen in hauchiger Toilette, Blumen, Gekicher, Sorbet,
Wein, Liköre und Protz. Die Zimmer reich ausgestattet,
halb modern, halb orientalischer Stil. Teppiche,
Kissen und kostbares Pelzwerk. Ambraduft im
molligen Retirado der Damen. Auch die Galane hatten
Zutritt, wenn sie nicht rauchten.




Am Abend wurde wenig geraucht.




Geladene Gäste und Freunde des Hauses. Der dicke
Winterstein, die Ursache des Reichtums, seine panachierte
Gattin, Henny, die Tochter, die knospende
Fülle der bräutlichen Flavia. Jappes, der Bummler,
der Musiker Friedrich Wilhelm Berendtsen, Doktor
Nepomuk Keupe, der Bräutigam der holdumstrickten
Flavia und andere verschwindend kleine Größen zweiter
und dritter Ordnung. Bediente hasteten wie Ordonanzen
im Hauptquartier.




Doktor Nepomuk Keupe schrieb die Waschzettel bei
Scherl für Nikolausbücher. Er war durch Ullstein
gegangen. Er hatte viel Gutes getan und manch
armes Geschreibsel mit den wärmenden Worten
bezahlter Anerkennung bekleidet. Aber in den Büchern
war noch allzuviel armselige Nacktheit unbekleidet
geblieben. Er führte die Unterhaltung bei den
Damen, sprach ihnen über die polizeiliche Notwendigkeit
der Kritik: „Die Kritiker sind die Regulatoren der
Moral, die Gegengifte der Schamlosigkeit und der Frivolität.
Gegen angemessene Bezahlung wissen sie die

Frivolität in Unflätigkeit umzumodeln, die Schamlosigkeit
in Würdelosigkeit. Die Kritiker sanieren die
ethische Begriffsverwirrung des Volkes, sie stellen die
geistige Hausapotheke mit den genießbaren Mixtürchen
zusammen, versenden die anregenden Baldriantropfen
gegen die Ohnmacht lasziver Versumpfung,
machen das Publikum gefeit gegen das große Gift sittlicher
Perversität, durch Verabreichung des schleichenden
Giftes in erprobter Dosis. Deshalb schufen die
Verleger die verantwortungsvollen Posten der Rezensenten,
welche der Nacktheit wenigstens eine
Schwimmhose überziehen.




Der Kampf gegen die Unmoral ist auf der ganzen Linie
entbrannt, wenn die Kritiker auch das letzte Mittel
noch nicht gefunden haben, die Nacktheit wirksam zu
bekämpfen. Der Kampf gegen die Bekämpfer der Konvention
ist eingeleitet. Die Kritik ist sich ihrer kulturellen
Verpflichtung bewußt, sie tritt ein für eine höhere
Geistigkeit, auf ihrem Banner weht das Motto des gesteigerten
Ethos. Gebrandmarkt! die an der bestehenden
Ordnung rütteln, gebrandmarkt! welche die Anarchie
der Empfindung predigen, gebrandmarkt! die mit
den heiligsten Gefühlen spielen, die mit unersättlicher
Ironie und gleißendem Witz das Intimste persifflieren,
die Heines der modernsten Salons, die ihre Federn
an den obszönsten Mätzchen wetzen. Dreimal Pfui! den
schamlosen Vaterlandsverrätern, welche, in fremdem
Sold, das Teuerste ihres Volkes, wie eine Kurtisane auf
der Straße ihre Reize, feilbieten. Pfui und Elend dem
eklen Geschmeiß, das wie Heine die edelsten Triebe in
der Pfütze der Zote schleift. Pfui! Pfui! Pfui!“




Die Damen horchten der sittlichen Entrüstung, die
sich wie ein Donnerwetter aus der schwül-gespannten
Atmosphäre des Doktors entlud. Die Dramatik der polternden
Verdammungsrede hatte die Damen eingeschüchtert.

Doktor Nepomuk Keupe stand wie der wetternde
Moses, der in seinem heiligen Zorn die Gesetzestafeln
vor den umtanzten goldenen Kalbsfüßen zerschellte.
Jappes hörte mit lächelnder Aufmerksamkeit
zu, wie der zähe Jude Heine heruntergerissen wurde,
wie der Doktor sich ins weiche Pyjama moralisierender
Stoffe drapierte, um seine abscheuliche Nacktheit zu bedecken.
Er trat näher zu dem witzigen Köter, der mit
sittlichem Gebelle in der Nacht seiner Verworrenheit
den guten Mond Heine ankläffte. Horchte den holprigen
Dithyramben, die er auf das Lob des Judenfressers und
Ueberjuden Bartels sang, weil er Heinrich Heine den
letzten Tritt versetzt und ihn mit kluger Umständlichkeit
hinter die spanische Wand gebettet habe. Lauschte
den literarischen Mätzchen des kritischen Urteilsbeamten,
der die Schablone zum Symbol erhob, der an literarhistorischen
Expektorationen litt, welcher zufälliges
Genie vom armseligen Postament bürgerlicher Unzulänglichkeit
beurteilte.




Jappes trat zu der Gruppe: „Sie gestatten,“ er stellte
sich vor: „Jappes Paul.“




„Doktor Nepomuk Keupe.“




„Wenn Sie so viele Jahre Universität hinter sich hätten
wie ich, wären Sie nicht mehr so klug,“ wandte sich
Jappes an Doktor Keupe. „Sie haben das Lob der Kritik
gesungen. Entschuldigen Sie, wenn ich mich eines
Lächelns nicht erwehren konnte. Das klang alles zu
hanebüchen, zu geschraubt. Ueberall gibt es Pharisäer
und Schriftgelehrte, die den Heiland der Wahrheit kreuzigen.
Glauben Sie nicht, daß Heine nach dem ewigen
Gesetz der Kausalität geworden ist, nach dem unwandelbaren
Prinzip der Genialität? Sie sprechen ihm Würde
ab. Konnte er als Notleidender würdevoll sein? War
es nicht sein gutes Recht, die Talmiwerte der Kultur
zu verstoßen? aber in den Goldkammern hat er nicht

geplündert, wie die zivile Clique der gedungenen Häscher
der Gesellschaft. Die stinkige Jauche, die aus den
verschrobenen Gehirnwindungen des Literarhistorikers
Bartels floß, hat die Asche Heines nicht besudelt.
Er hat Heine den Eselstritt gegeben. Heine hat den
Tritt erhalten und uns Sterblichen blieb der Esel zurück.




Es gibt nur eines zu beweisen: Daß Heine Deutscher
war. Hat jemand Schöneres und Tieferes aus der sehnsuchtkranken
tiefen deutschen Seele geholt als der
Dichter der trauerliebenden Lieder? Weshalb wollt ihr
kriechenden Verleumder beweisen, daß Heine schlecht
war! Zweifelt ihr nicht selbst an der Wahrhaftigkeit
des Urteils? Wie könntet ihr sonst beweisen wollen!
Weshalb sucht ihr die Läuse des großen Meisters zu
fangen? Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, eine
solche Laus ist erhabener als ihr, denn sie hat vom
lebendigen Safte des Dichters gesogen, derweil ihr euch
am Aas genugtun müßt, Leichentöter, Leichenschänder!
Heine war sittlicher denn ihr. Seine Selbstanalyse,
seine Selbstironie war seine Beichte und seine Buße.
Seinen Leichnam habt ihr für Gold verkauft. Schacher
habt ihr getrieben mit den Gefühlen eures Volkes.




Treitschke verurteilt Heine, weil dem Dichter der historische
Sinn abgeht. Sollen wir Treitschke verurteilen,
weil ihm der lyrische Sinn fehlt?




Heine war das unendlich gute Enfant terrible der Literatur,
die grollend-fluchende Güte. Es ist keine Vermessenheit,
Heine mit dem alttestamentlichen Gotte zu vergleichen,
mit dem ewig fluchenden, verwünschenden,
zermalmenden Urwesen, das die Erde trotzdem nicht
auf die rotierenden Gestirne prallen läßt, selbst wenn
die Zornesader auf der göttlichen Stirne zum Platzen
schwillt. Hättet ihr Heine verstanden, ihr steifen

Zwerchfellträger, wie unendlich feiner könntet ihr eure
Tartüfferie zum Dogma absoluter Glaubwürdigkeit ausgeben.
Weshalb rührt ihr beständig in der Odelgrube,
wenn der Gestank euch so verhaßt ist?“




Jappes stieß einen Luchspelz mit dem Fuß: „Man sollte
sich schämen, im Kragen über solche Dinge zu reden.
Die Sorte Leute kommt mir wunderlich vor. Wie ein
Mensch, der ein Schloß sieht und nur über dessen
W.C.s redet, die sicherlich sehr nützliche Institute sind
und in besonderen Nöten alle Achtung verdienen. Lesen
Sie Heines Lieder und die Wunder seiner Prosa und
lesen Sie ein paar Seiten gehässiger Polemik im Stile
Bartels ... Na! dann haben Sie das Schloß und die
W.C. Die Leute haben recht, so zu urteilen, aber sie
sollten ihren Unrat in aller Stille umrühren, wenn der
ahnungslose Bürger friedlich schlummert!“




Herr Doktor Nepomuk Keupe reichte Jappes die Hand:
„Sie ereifern sich, mein Herr, die Auffassung Barthels’
ist durchaus nicht meine Meinung. Sie haben recht, die
unsaubersten Handwerke verhelfen am schnellsten zur
Pinke. Das Pamphlet Bartels ist eine Verquickung von
Augendienerei und Patriotismus in verschrumpelter
Form. Bartels beißt den Heinekenner heraus, er ist nur
eine notwendige Verwesungserscheinung des lyrischen
Leichnams.“




Die Damen atmeten auf, als das Gespräch die abschüssige
Kurve gefährlicher Reibereien passiert hatte und
in der flachen Bahn des gegenseitigen Ausgleichs weiterrollte.
Jappes verglich die Kritiker mit Spinnen, die
ihre Netze ausspannen und auf ein neues Werk lauern,
um es auszusaugen, wenn es klein genug ist, um die Maschen
nicht zu zerreißen. Er bewunderte die Unermüdlichkeit
der literarhistorischen Spinnen, die mit seltsamer
Ausdauer ihre Netze immer wieder neu weben,

wenn ein zu großes Tier achtlos durch ihre Netze
jagte.




„Ihre Vergleiche sind entzückend,“ sagte die besorgte
Flavia, „sie sind von seltener Treffsicherheit. Sie können
so weitermachen, Herr Jappes,“ fügte sie in freundschaftlichem
Tone hinzu.




„Meine Gnädigste,“ wandte sich Jappes an Flavia, „die
besten Vergleiche sind die, welche man nicht macht.
Würden die Dummköpfe das Gegenteil von dem sagen,
was sie denken, sie würden die Welt in Staunen setzen.“
Ein Ventilator zischte am Fenster: „So wird man
immer ausgepumpt von den vielen unsichtbaren Ventilatoren
der Umgebung,“ fuhr er fort, „puh, ich hasse
diese Saugmaschinen, solange sie kein absolutes Vakuum
erzeugen. Mich reizt es, eine Zigarette zu rauchen,
wenn die Damen gestatten.“ Er empfahl sich und
ging ins Rauchzimmer. Doktor Nepomuk Keupe folgte
in kurzem Abstand und nahm in einem für die größten
Dimensionen berechneten Klubsessel Platz. Sie sprachen
über Romane, über neue Schöpfungen, über neue
Richtungen. Kramten ihre Weisheit aus über Sturm und
Drang, über die ewigstarre Klassik, gedachten der Romantik
im sehnsuchtkranken Hölderlin, hechelten das
junge Deutschland und die klassizistischen Epigonen.
Trafen auf den Naturalismus voll strotzender Berühmtheiten,
wagten sich an den Expressionismus mit seinem
ewig-ineinanderfließenden und ewig-voneinanderstrebenden
Naturalismus und individuellen Mystizismus: der
Schleier der Maja, jeder sah die Welt, die er sich brennend
in der Seele schuf.




Was ist die Kunst anders als das Evangelium für die
Evolution des Geistes! Sollen wir die Prediger verdammen,
welche die grellen Widersprüche zwischen Lehrern
und Schülern predigen, zwischen Vätern und Söhnen,
zwischen lebender Kultur und toter Tradition? Die

Jugend hat recht in ihrer Kraft, im Schatten des Alten
darf sie nicht zum Krüppelwesen werden. Weshalb will
man den wenigen Olympiern das Monopol des Geistes
zuschreiben? Haben nicht auch die Kleinen das Unrecht
ihrer Umgebung gesehen, erlebt, erlitten? Es ist nicht
genug, daß Christus mit göttlichem Pathos die Bergpredigt
in die Welt verkündet hat, seine Diener wiederholen
und variieren die Gedanken des göttlichen Redners,
werden nicht müde, sie dem Volke in allen Tonarten
mundgerecht zu machen mit der Kraft der wiederholten
Behauptung. Ihr nüchternen Skribenten des grünen
Tisches! Ihr habt nicht das Recht, den Kleinen den
Mund zu wehren – denn ihr gehört selbst dazu. Die
Kleinen, die Auflehnung predigen, die Gleichheit fordern,
die nach Freiheit lechzen, nach der Freiheit der
Entwickelung, die den Kampf des Ichs predigen, die
Selbstbehauptung, die Selbstwerdung. Nicht alle sind
Künstler des Wortes, nicht alle geben sich die Mühe,
die Gedanken im Rhythmus der fließenden Sätze zu prägen.




Weshalb wollt ihr euch müde klauben, ihr Lohnarbeiter
der gewerblichen Feder, um herauszuschnüffeln, zu welcher
Kategorie ein Schriftsteller gehört. Alle passen in
euer Prokrustesbett, denn die Gedanken sind dehnbar
und mit euren sophistischen Messern wißt ihr die gangbarsten
Ideen zu amputieren. Ihr findet leicht einen
Leisten, die Haut, welche der Schriftsteller zu Markte
trägt, darüber zu schlagen. Ihr findet expressionistische
Bauern, klassische Säuglinge und dadaistische Esel. Suchet
und ihr werdet finden.




Die Damen fanden die beiden Herren in erregtem Gespräch,
gestikulierend, erhitzt, in gesteigerter Unterhaltung.
Doktor Nepomuk Keupe hatte gerade eine Parallele
zwischen Mark Twain und Sophokles beendet. In
beiden liegt dasselbe, man muß ihre Worte nur umkehren,

aber nicht zu gleicher Zeit. Jappes verglich das
Feuer d’Annunzios mit dem Feuer von Henri Barbusse
und punktierte die Pointe, die Damen zu schonen. Der
wahre Doktor Keupe und der falsche Doktor Jappes
saßen auf den braunledernen Klubsesseln wie auf
Schlachtrossen und mit kritisch geschlossenem Visier
brachen sie die literarischen Lanzen. Die Achtung gegen
die Damen schrieb ihnen ein anderes Thema vor:
Ueber religiöse Mystik und mystische Religion. Was
das wohl mit Weibern zu tun hat? Sie verglichen Wassermanns
Christian Wahnschaffe, den werdenden Franziskus
mit Dostojewskis Aljoscha, der mystischen Blüte
des russischen Startzentums im epileptisch-sittlichen
Verbrecherreich der Karamasoff.




Den Damen wurde die Zeit zu lang (dem Leser wohl
auch!) und ihre Mündchen strafften sich faul zum Gähnen.
Fräulein Flavia unterbrach die gelehrte Oede:




„Redet mal etwas Vernünftiges, ihr Kampfhähne, ihr
macht einen Sums, als ob ihr euch gegenseitig verschlingen
wolltet. Es kann euch ja gleich sein, was Homer
über Bismarck gedacht hätte. Redet meinetwegen über
die Unsterblichkeit der Maikäfer oder über die antediluvialen
Memoiren eines Mammuts an seine Geliebte.“




Jappes dachte an Ida Telluren.







EINUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Die Gesetze der fallenden Wasser
schließen die Wirbel nicht aus.







Professor Günther erwartete Pepy mit unruhiger Begierde.
Ging im Atelier hin und wider, dachte an den
weichen Fluß ihrer Glieder, an ihre quellende Ueppigkeit,
fühlte die wohlige Nähe ihrer sprießenden Jugendlichkeit.
Strich sich mit sieghafter Gebärde über die
Glatze: Ja, sie war sein geworden. Sie hatte ihn begehrt,
ihn, den alten Knaben, sie, die wogende Jugend. Sie
würde noch oft kommen, immer, ihr blutiges Erstlingsopfer
unblutig erneuern. Er wühlte sich in die Vergangenheit.
Mit wollüstiger Inbrunst dachte er an die
Freundin, die ihn in Jugend hatte aufleben lassen.




Ein hastiger Klingelzug riß ihn aus seiner Träumerei.
Pepy stand an der Tür, reichte Professor Günther die
Hand und trat zaghaft ein. Sie fühlte sich unfrei in diesem
Tempel ihrer Schuld. Was lockte sie in dieses
Haus, wo sie das Opfer ihrer Nacktheit gebracht hatte?
Wie unruhig war sie seit jenem ersten Abend gewesen.
Wie konnte die Besorgnis sie foltern, die Sorge um ein
Kind? Hatte sie den Verführer nicht in der leidenschaftlichen
Hingabe begehrt! Hatte sie die Sünde
nicht aufgesucht! War sie nicht selbst verantwortlich
für den Verlust ihrer Unschuld! Wie ungeheuer erhob
sich die Anklage: Dirne, in den Armen eines verheirateten
Mannes! Buhlerin um die eitle Gunst deines geschmeichelten
Ehrgeizes! Was für ein Opfer hast du
gebracht, um vom betäubenden Weihrauch des Ruhmes
zu riechen! O Schmach deines Leibes! O Fluch deinem
Verhängnis. Umsonst die Tränen, welche die Gewalten
des Blutes bändigen sollten. Die erschlaffende Leere
nach jener Nacht, die verlorene Mädchenehre und als
Entgelt die düstere Schmach der verhängnisvollsten

Verworfenheit. Nein! es konnte nicht sein, alles war
Einbildung. Ein Kind von Professor Günther, unmöglich!
nie würde sie wieder zu ihm gehen, nie, nie wieder.
Pepy wagte nicht aufzuschauen. „Gehen wir spazieren,“
bat sie, „den ganzen Tag habe ich gearbeitet
und möchte ein wenig ins Freie.“




Günther überlegte eine Weile: „Gut, gehen wir in den
Englischen Garten, hinaus nach der Isar.“




Am Brunnhaus saßen sie am künstlichen Wasserfall.
Das Rauschen umspülte die Ohren. Das seltsame Rauschen
der fallenden Wasser. Weiden standen, nickend
übers Wasser gebeugt, und der Wind raunte in den
schattigen Bäumen. Günther nahm Pepys Hand. So
saßen sie umkost von den rauschenden Wassern.




„Wir taten unrecht,“ flüsterte sie. Er blieb stumm und
drückte einen Kuß auf ihre Hand. War das eine Antwort?
eine Entschuldigung? eine Anklage? oder war es
ein Ausweichen? Das zischende Quirlen der schäumenden
Wasser riß die Antworten im Wirbel mit. Pepys
Hand lag schlaff in der seinen, so zag, so weich, so
versonnen. Günther steckte diese Ermattung an. Er kapitulierte
vor der geschlechtlichen Geschlossenheit des
Mädchens, dessen Sinne sich gegen den Mann wandten,
dessen Gefühl aber noch auf seiner Seite war. Erhabenes
Wunder der Mädchenliebe! Das Opfer der Nacktheit
bleibt immer rein vom Makel des Hasses. Die Liebe
verklärt jene erste Stunde zum Bild, zum gesteigerten
Erlebnis. Geheimnisvolle Macht der Hingebung, der
ersten Offenbarung, der hoffenden Erfüllung!




Die Kontraste türmten sich in Pepy. Hier Liebe, dort
Schmach. Hier Leben, dort Schande!




Jeder würde um ihre Tat wissen, ihr Kind würde unehelich
sein. Sie dachte an Jappes: „Die in der Gemeinschaft
der Begierde Gezeugten sind nicht unehelich!“
Taten nicht tausend dasselbe in der Ehe im liziten Verhältnis

der gemeinsamen Zeugung! Die Gesellschaft
würde sie verurteilen, wie sie jede Ausnahme verurteilt,
die kurzsichtige Gesellschaft mit der Massenmoral, mit
ihren Massenbegierden. Ihr Leben flackerte auf in greller
Einsamkeit – ihre Mutter! – Was war ihr jene unglückselige
Stunde gewesen, der sie mit verhaltener
Empörung fluchte? Ein schauervoller Schmerz, ein
schmerzlicher Schauer. Das Warten auf die Entscheidung
würde nur graue neblige Qual sein, manchmal
durchzuckt vom grellen Schein der Lust, der ersten gesteigerten
Lust. Und die Geburt würde Qual sein, eine
markzerreißende, erschütternde Qual. Drunten quirlten
die schäumenden Fluten und lockten, lockten ... lockten
ein Leben und zwei.




Günther hielt die tote Hand, verlor den Kontakt mit
den Instinkten des Mädchens, brütete starr vor sich hin,
ohnmächtig im Kampf gegen die Natur der Dinge.
„Wir taten unrecht?“ ... dazu die grollenden Durakkorde
der fallenden Wasser. Die Oede berührte ihn
mit den saugenden Händen der Leere. Die Ueberlegung
lähmte seine Empfindung. Fort von der narrenden
Fratze der Sorge! Er dachte an ein Gespräch mit Pepy:
„Die Tochter des Malers Geraldo ist verdammt, den
Weg ihrer Mutter zu gehen. Von Schuld kann man
nicht reden und Sühne kann niemand verlangen. Das
Rätsel der Vererbung der sittlichen Schuld ...“ Wer
war dieses Mädchen, das seine Gier des Geschlechtes
wieder aufgeweckt hatte? War sie vielleicht eine Uneheliche
wie Geraldos Tochter? War sie in ihm zum
Verhängnis gereift? Er durfte keine Schuld an Pepy
haben, er, der starke Mann der Seelenleben. Könnte er
nicht eine Unschuld schaffen, wie er die Schuld erschuf?
Konnte er Pepy nicht verleugnen? Sie erneut in seinen
Bann zwingen? „Nur sittliche Kräfte können der sittlichen
Schuld begegnen ... Die sittlichste Rechtfertigung

ist, die Schuld durch Ueberredung des Geistes zu
tilgen durch Abstraktion von der Wirklichkeit.“ Wie
bequem, von der Wirklichkeit zu abstrahieren. Ein leichtes,
wenn Jappes nicht wäre, der Hitzkopf, der brutale
Draufgänger.




„Haben Sie Nachrichten von Ihrem Freunde Jappes?“
fragte er forschend.




Pepy erbebte. Großer Gott! Jappes? Sie dachte an Golliwog
und die glückdurchbebten Tage in seiner vulkanischen
Nähe: „Er ist in Stuttgart. Es geht ihm gut, ich
habe viele Briefe erhalten aus Berlin, vom Meer. Jappes
ist der beste.“




„Wann fahren Sie in die Ferien zu Ihren Eltern?“




Ein jäher Aufschrei der marterdurchzuckten Seele, ein
schriller Schrei durch die Nacht: „Geraldo!“ Pepy lag
erschlafft an Günthers Arm gelehnt, kein Laut, kein
Schluchzen, kein Atemzug. In Günther tanzten die Gespenster
den verwirrenden Reigen und drunten quirlten
die schäumenden Fluten und lockten, lockten ... lockten
ein Leben und zwei – – – und lockten ein drittes.







ZWEIUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Der Zufall ist eine männliche
Dirne, man kann mit ihm machen,
was man will, und er ist für
jedermann da.







Tante Telluren holte Jappes am Bahnhof ab. Sie hatte
aufregende Nachrichten erhalten. Jappes’ unverhofftes
Telegramm, eine Verlobungsanzeige.




„Armida – Arco Calvandi grüßen als Verlobte.“




Wo blieb Jappes, ihr Traum, der Freund Armidas? Nun
war er gekommen. Sie stand vor ihm mit feuchter Wimper
und wußte sein fröhliches Lachen nicht zu deuten.
Sie dachte, er würde ankommen, geknickt, voll Liebesharm,
bleich, unglücklich. Und nun sprang er lustig aus
dem Wagen, warf ihr einen Blumenstrauß in den Arm,
küßte sie auf die weiche Tantenhand, hastig, übermütig,
sprudelnd, berauschte sich voller Entsetzen an seinen
Worten – ja! sagte er nicht: „Tantchen, ich bringe
gute Nachricht, Ihre ausgezeichnete Nichte ist verlobt,
mit einem schönen, reichen, jungen Mann, mit einem
witzigen Kavalier, jeder Zoll ein Gentleman.“ Alles
ging so schnell. Er riß sein Portefeuille hervor und
reichte ihr eine Photographie: Arco Calvandi, sprühend-listige
Augen, schlanker, voller Wuchs, schmatzende
Lippen, korrekte Gebärde und Drill in der Haltung.




Die Menschen wogten vorüber, pustend, keuchend mit
schwerem Gepäck, Tränen und Lachen. Ida Telluren
stand wie ein Pfeiler in der brandenden Flut des hastenden
Gewoges: „Arco Calvandi!“ aber auch gar keine
Aehnlichkeit mit Friedrich Schiller, keine Locken, keine
klassische Nase, kein Typ, kein Charakter. Da brach
Jappes das Schweigen, die bohrende Ueberlegung.





„Wie freue ich mich, daß ich Sie sehe, Tante Telluren!“




„Und ich! ... und ich!“




Er nahm ihren Arm und erzählte ihr vieles, was er von
Calvandi nicht wußte, erzählte ihr die prickelnden
Schauer der Saßnitzer Stunden. Brachte Grüße von
Freunden, von entfernten Verwandten, einen Gruß von
Armida und Arco Calvandi. Die Verlobten kämen in
nächster Bälde nach Stuttgart, die Tante zu sehen. Ida
Telluren erbebte; aus Freude, aus Sehnsucht, aus Vorwitz,
wer weiß! Sie sprachen von den Plänen der Zeit,
die in die Zukunft ging, sprachen vom Wetter, von den
tückischen Launen der jagenden Winde, schwärmten
von Helios, der drüben am westlichen Himmel die Rosse
ins Feuermeer lenkte, sprachen und schwärmten und
füllten die Pausen mit privaten Gedanken.




„Du mußt an dein Examen denken,“ begann Ida zu
trösten, „dann wirst du die trüben Gedanken verscheuchen,
welche dich seit Armidas Verlust umschwirren.
Arbeit ist ...“




„Gut, wenn sie gemacht ist,“ fiel ihr Jappes ins Wort,
„und ich habe keine trüben Gedanken. Uebrigens, wenn
das Herz der Sitz der Liebe ist, müßtest du mir Ruhe
verschreiben, weil Ruhe für kranke Herzen der einzige
Balsam ist. Aber wie soll ich Ruhe finden?! Doch nein,
Tantchen, behandeln wir mein Herz nicht, es ist noch
nicht krank. Eine Freundin, welche heiratet, ist kein
Verlust. Ein bißchen Vakanz schadet dem fleißigsten
Herzen nicht. Die Leidenschaft hat ihre Gesetze und
Rechte. Ich habe Zeit und bringe den Bruch meines Lebens
auf einen Generalnenner: die Liebe, das Verhängnis,
die Schuld, man kann das Leben durch alle teilen.
Ich habe einen Weg und kein Ziel und die Zukunft ist
eine weiße Steppe. Tante, in Saßnitz hat ein Fischer
den Buhlen mit einer Freikugel zu töten geschworen,

hat ein heilig-hohes Verbrechen begangen, die Hostie
gestohlen in frommer Brunst und die Liebe in Rache
gewandelt. Die seltsame Kraft des heiligen Blutes im
gläubigen Herzen! Tut der Fischer unrecht im Herzen?
Der Kirche hat er den Treueid geleistet, als sie
ihm die Frau antraute. Nun hält er den göttlichen Eid
mit einem teuflischen Schauer. Es ist kein Widerspruch
in dem widerspruchsvollen Geschehen. Er sühnt die
Schuld und verpfändet die Ehre auf Leben und Tod.
Ich sah ihn vom heiligen Schauer getragen, als er seine
Ehre zu rächen gelobte. Es gibt Verbrechen, die erhabener
sind als die edelste Tugend.“




Sie traten in die Wohnung von Ida Telluren. Die Zofe
brachte labende Atzung und eine feurige Flasche
Lacrimae Christi. In Idas Zügen wechselten Lichter
und Schatten in rascher Folge. Die Gestalten drängten
sich und die Fülle der schnellen Gedanken. Der Fischer ...
Armida ... Verbrechen ... Rache und Schwur
... Jappes ... Calvandi ... Sühne und Schuld und die
geschändete Ehre des Mannes ... Kein Bissen berührte
ihre Zunge. Tante Telluren dachte an den rächenden
Fischer, dachte an die Freikugel und ihre blutige Bestimmung.
Weshalb hatte Jappes sein Erlebnis erzählt?
War sein Fall nicht ebenderselbe?





Ein Träumer kann nichts Geistreiches
über den Traum sagen.







Es traf sich, daß Jappes am Empfangstage der Tante
nach Stuttgart kam. Ida Telluren gab einen kurzen Tee
und Jappes ging auf sein Zimmer, müde von der Reise
und müde, fremde Gesichter zu sehen. Er stöberte in
seinen Büchern und Zeitschriften, die Tante Telluren
wie Kleinodien verwahrte. Fand einen Artikel von Doktor
Seraph, der in einer dunkel-gelehrten Dissertation
die Geburtenhinterziehung abhandelte.





Der Doktor verfocht die juristischen Thesen über das
keimende Leben, betonte das verbrecherische Vorgehen
der Aerzte, die ihre operative Praxis in den Dienst der
Vernichtung der Leibesfrucht stellten. Bekämpfte die
Ansicht, man könne vor der Geburt kein Leben vernichten,
verwies auf die Mittel, die Empfängnis zu verhindern,
warnte vor den Gefahren, welche die Mütter bedrohten,
redete in menschlich-klinischer Sprache und
abstrahierte von jeglicher moralischer Abschreckung.
Vertrat die Ansicht, selbst wenn ein Kind nur statistisches
Material sei, dürfe sein Leben nicht gefährdet
werden, sei das Mädchen durch die uneheliche Geburt
der Schande preisgegeben, an sich aber ein wertvoller
Mensch, so müsse man im Prinzip die Hilfe verweigern,
weil der Wert ein relativer Begriff sei und den Prinzipien
absolute Gültigkeit zugesprochen werden müsse.




Er schloß seinen Artikel mit einem Aufruf an die
Aerzte: Brüder in Aeskulap! Seien wir unserer hohen
Verantwortung eingedenk. Die geringe Widerstandskraft
des kranken menschlichen Körpers und
die mißlungenen Operationen haben eine große Bresche
in das Vertrauen zu uns gelegt. Verhindern wir, daß
man uns wegen einer ehrlosen Praxis gegen das keimende
Leben den Vorwurf freiwilliger Tötung entgegenhalte.
Statt durch die Häufigkeit unserer Hilfe „in
derartigen Fällen“ zahllose Mitwisser unserer verbrecherischen
Schuld zu schaffen, statt Hehler und Mördernaturen
zu fördern, treten wir geschlossen auf gegen
das Vertrauen der schöpferischen Lust, das man
uns entgegenbringt ... und, fuhr er fort, ist es nicht
vernünftiger, dem Volk und der Gesellschaft die Freiheit
der Zeugung durch die gehäufte Zahl der unehelichen
Geburten zu predigen, als das ewig-verbrecherische
Dunkel um das natürlichste Geschehen zu weben!
Weshalb hat die Kirche die Barriere des Ehekontraktes

zwischen Mann und Frau aufgestellt! Hat die dogmatische
Tugend die Triebe besiegt? Nein! Weshalb gibt
sie der Natur die Freiheit der Leiber nicht zurück?
Weiß sie die Zwangslage der gegenseitigen Hingabe
nicht zu lösen, weshalb schafft sie die Gewissenskonflikte
und zwingt zu äußerer Ehrlichkeit auf dem Weg
des Verbrechens. Was ist unsere Moral anders als die
Umgehung der Natur der Dinge, nur Schein und Trug,
ein Phosphoreszieren der faulenden Tugend!




Jappes las nicht zu Ende. Er hatte die Abhandlung gelesen,
weil sie von Doktor Seraph war. Ein Gedanke
hatte sich nicht losgeschält aus dem starren Satzgefüge.
Er gab sich keine Mühe, über seine eigene Stellungnahme
zu Seraphs Problem nachzudenken. Er las nur
zerrissene Sätze, sah Stichwörter, verlor den Zusammenhang.
Was sollte das theoretisierende Geschreibsel
bedeuten? Was sollte ein Artikel ändern können?




Jappes war müde. Er setzte sich ins Sofa, blies Zigarette
um Zigarette in den Raum, und die Stille tat ihm
wohl und die bläuliche Wolke, die im Zimmer schwebte.
Wie die Wolke wuchs, kamen seine Gedanken und unterhielten
sich mit ihm. Sollte er Ida Telluren nicht
heiraten? Es wäre ein lustiger Witz. Er würde die
Tante glücklich machen und aus ihrem Glücke Zufriedenheit
schöpfen. Die Idee war so kühn, daß er nicht
lachte und noch eine Weile damit spielen wollte. Er
würde sein Leben ändern, ihm eine andere Plattform
schaffen, von wo aus er es beobachten könnte. Er würde
nicht mehr der Insurgent Jappes sein, weit entfernt!
Ein neues Operationsfeld, ganz andere Kräfte würden
sich in ihm entwickeln. Er würde ein Mann, ein Gatte
sein! ... Wer weiß, was noch!




Er trat ans Fenster, dann durchmaß er das Zimmer mit
hastigen Schritten. Bekannte Gestalten erschienen: Calvandi
voran, Herr Arco Calvandi am Arm einer Fischersfrau,

die gleißenden Wogen, die brausenden Fluten,
der Fremde am Strand und die graue Tasche, ein
trockener Knall, ein Fischer, das Gewehr in der Faust,
sprang in ein Boot und Armida rang die Hände am
Ufer. Pepy trat herzu, legte ihren Arm um die weinende
Armida und küßte ihr die Augen trocken, mit
weichen glühenden Lippen. Wirbelnd kam der Sturm
über die grollenden Wasser getanzt ... dann war plötzlich
alles licht und heiter. Jappes griff sich an die Stirne:
Leben, Leben, blutigrotes, ich tanze mit den wirbelnden
Fetzen!




Die Türe ging lautlos auf und Ida Telluren erschien, im
Blick eine hastige Frage: „Jappes, du darfst nicht allein
bleiben. Gott! und der Rauch, du rauchst ja wie
ein Aragonier. Du bist so erregt, du darfst dich nicht
überreizen. Schone dich, Freund, die Nerven, die Nerven.“




Er drückte einen Kuß auf ihre Hand und in seiner Pupille
stand ein glühender Funken.







DREIUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Die Mystik ist eine geschlechtliche
Depravation, man findet sie
nur bei Enthaltsamen oder bei
Ausschweifenden.







Jappes wohnte bei Ida Telluren. Sie waren sich gegenseitig
ihr Fall. Er brauchte Ruhe und sie brauchte Leben.
Sie wandelten die Nacht in Tag. Seine Worte flossen
in Ida Telluren wie ein Bächlein in den Sand floß.
Sie absorbierte seine hastige Rede und die drängenden
Ideen. Die Nacht verging im Flug in der Glut der glühenden
Lichter. Ida Telluren lauschte dem gesteigerten
Leben, lauschte den fließenden Worten des Freundes.
Hörte die seltsamen Kämpfe, die Folge der unglaublichen
Widersprüche, horchte, horchte und horchte –
ihre Seele trank von dem eilenden Rhythmus, trank sich
trunken an der lohenden Eile, an der eilenden Hast.
Trank den Becher zur Neige, den die schäumende Gegenwart
reichte. Wie die Wolken des Alltags zerstoben!
Wo blieben die lästigen Sorgen der irdischen Zeiten.
Alles war Leben und nichts war Leben. Gesteigerte
Kräfte, die sich zur Höhe türmten. Oh! Ihr Freund
war groß. Sie sah sein Leben im Flug entgleiten, wie
ein Spiel sah sie sein Leben entschweben. Sie dachte:
Jappes ist groß und lauschte den Worten, die wie glühende
Tropfen durch die Stille der Nacht gingen:




Leben! du Traum der unerlaubten Begierde. Gnade der
Zeit! Sehnsucht der Nächte in Stille gehüllt. Lauernde
Gluten zur Trauer geworden. Bewegung, die sich lärmend
am Gestade der Nacht gebrochen. Weltflüchtige
Begierde im Kreisel erschöpft. Leben in tanzenden Fetzen,
Leben in wirbelnder Glut! Leben zum Wahnsinn
gepeitscht, Leben, Leben, Leben, dreimal heilig-rotes
Leben! Lüge der Zeiten, die Blößen zu hüllen. Schauer

der Nacktheit in der Kühle der wallenden Nebel ...
Ein Leuchtturm am Strand, umbraust von den wiegenden
Fluten; ein Boot, von der Kraft der Ruder getrieben,
zum Ziel, zum Turm, zur ewigen Leuchte. Der
Leuchtturm wich in die Ferne, die Sehnen erschlafften,
und ein Sturm trieb das schwanke Fahrzeug über Wirbel
und Schlünde, dem Hafen entgegen, wo die Winde
schliefen, dem Strande entgegen, wo die Wasser leckten,
die Schiffe zerschellten ... Welt der pochenden
Aengste, ewigwiederkehrende Fluten der Zeiten. Träume
der dämmernden Nächte, Nichtigkeit der fiebernden
Stunden. Hysterisches Bewußtsein der Größe der Welt,
Rätsel des Kosmos durch ewige Bahnen gelenkt, rotierender
Wahnsinn der schöpferischen Allmacht, Genie,
in welchem Gott und Welt zum ewigen Zwecke verschmolzen,
Geister erlöst von der Schwere des Leibes,
Odem von Gott in den Dreck geblasen, zum Menschen
erniedrigter göttlicher Hauch, Liebe des brünstigen
Fleisches zur Hymne gewandelt, Halleluja der singenden
Engel im ewigen Taumel der heischenden Freude
erbebend. Selige Schauer! Gieren nach Lust der dienenden
Triebe. Vorstellung und Welt, die eine der Pol, die
andere die unendlich ferne Polare.




Mit der Nacht wuchs die Ferne, die Stille, und der Ernst
trug die leichten Gedanken zu Grabe. Ida Telluren hörte
das Geheimnis, das von den Lippen des Freundes
floß, als draußen die Sterne in Gluten erbebten. Hörte,
wie Jappes geworden im Spiel der Kräfte, im blinden
Vertrauen der kühnen Gewalten. Staunte, daß er die
Tage in Keuschheit verlebte, daß seltsam-tierische
Kräfte die zwingenden Kreise um sein irrendes Leben
zogen. Hörte die strenge Askese, die er in schwüler
Umgebung übte, wie entsagende Abtötung ihm Spiel
und ohne sittliche Größe ward, ein aktives Leben im
Banne zynischen Widerstrebens, ein rätseltrunkener

Geist, der dem Leben die Lösungen nahm und tändelnd
die eilenden Tage verfolgte. War sein Leben nicht
fremd? nur das Erbe vergangener Geschlechter: Liebe
und Haß und Freude und Trauer, die ewig starren Attribute
jahrtausendalter Seelen, die irgendwo im
Leben standen, liebten, haßten, frohlockend, in Trauer
sterbend, – das schwanke Erbe ausgelebter Tage. Das
Bewußtsein war sein eigen, das Wissen um das Sein
der angeerbten Dinge, das Bewußtsein, daß sein Ich
der Träger altererbter Güter sei.




Jappes beichtete der Tante den Inhalt der entschwundenen
Tage, alles war Umriß und Skizze, ein Nippen
von allem in zäher Begierde, ein zerstörendes Genießen,
ein Hungern der Seele in der genußvollen Fülle. Ihm
fehlte die Kraft zur Lust und der Wille zur Freude, er
war ein entsagender Dränger, ohne Hoffnung, im Leben
etwas für sich zu gewinnen, kein Christ, kein Held
und kein Sektierer moralischer Dogmen, er war, wie er
war, bei allem dabei, wie ein starres Idol ohne fühlende
Seele, ein Lachen zur Trauer, zur Freude ein skeptisches
Grinsen. Ihm war nichts genug für seine weite
Begierde. Weshalb ging er den Weg durchs Leben?
Weshalb trat er die Erde geformt aus der Asche der
Ahnen? Weshalb trank er den Hauch der atmenden
Menschen? Weshalb bot die Erde dem einen so viel und
weshalb war sie ihm so verschlossen? Sein Leben war
reich an Erfahrung, an Befriedigung arm. Er war zu
allen bereit, zäh auf der Suche, die Werte der Jahre zu
finden. Auf seinem Weg lag die Zwittergestalt des Lebens,
der Zwitter befriedigter Gier und enttäuschter
Wünsche.




Jappes war die Straße gegangen, ohne daß sich der
Zwitter regte. Ueberblickte er die wachsenden Jahre, so
sah er die indifferenten Blüten der Lebensflora am Wege
stehen: befriedigte Enttäuschung und enttäuschte

Befriedigung, Blumen, die man nicht liebt und nicht
bricht, Blumen, die nicht stören und weiterblühen; man
möchte sie eben so lassen, weil es Blumen des Lebens
sind.




Das Gleichgewicht ist die lähmende Kraft, die das aktive
Leben zur Ruhe dämpft, zur nagend-kriechenden
Ruhe.




Ida Telluren verstand den ganzen Sinn seiner Worte
nicht. Auch die Worte waren nur Skizzen und drängende
Hast. Jappes sprach, wie Menschen reden, wenn
sie von intim-inneren Sachen erzählen, ein karges Wort,
ein bedeutungsvolles Zeichen – – –




Sie fühlte sein Wesen in mimosenhaft-mütterlicher
Ahnung. Was war ihr der Mann, der sein Leben erzählte?
War er ihr Freund und noch mehr? War er ihr
mehr als ihr Kind, das ein Objekt ihrer Träume geblieben?
Seine Seele war Sehnsucht, wie ihre Seele, ein
Bächlein zur großen fließenden Sehnsucht. Und Ida Telluren
fand manchmal den Weg der träumenden Stunden,
die wie schwebende Lichter die Jugend erhellten.
Das schüchterne Sehnen des knospenden Mädchens, in
Purpur erglüht, sich mit dem Ewiggeliebten des Geschlechtes
zu einen. Sie fühlte die Trauer vom ewigen
Scheiden der schwebenden Sehnsucht im Raume der
Liebe. Sie erbebte vor der fahlen Oede ihrer abgeschlossenen
Tage, die sie seit jener Zeit verlebt, als ihr Geliebter
den schattigen Pfad der sterbenden Seelen betrat.
Wie unendlich reicher wäre ihr Leben gewesen –
sie fühlte, wie ihre Gedanken dem Abgrund nahten –
die Frucht ihres Lebens war in der Blüte geblieben, sie
ahnte, wie unendlich arm ihre lebhafte Seele dem
Sturze entgegenging. Sie fühlte die schmerzliche
Wonne ersterbender Liebe, die noch einmal im Fieber
verklärter Bewußtheit erzittert. Wie kam ihr die Kraft,
die schmerzliche Liebe zu tragen, die ersehnte Verheißung

zu missen, der Lust zu entsagen, die zuweilen
die Seele durchwühlte? Sie stand am Friedhof ihrer
kalten Tage und ließ die lebendige Seele vom Hauche
der Sehnsucht umwehen. Oh! schauertiefes Leiden der
Frau. Oh! trauerlebendiges Herz. Du kannst den
Schmerz nicht fassen, der in ewig-wiederkehrendem
Rhythmus dein Blut durchkreist. Einsam stehst du in
der Nacht der fernen Geräusche und harrst der Stunde,
wo dir Erlösung wird. Du zählst nicht die Zeit, hast
kein Maß für die einsam-tiefen Stunden, du harrst in
der Nacht, bis die Sehnsucht stirbt im sengenden Odem
des Geistes, der von Mitternacht über die Gräber weht.
Frau! dein Kanon ist Liebe, dein Priester der Traum
und du bist das Opfer der ewig-blutigen Rätsel.




Die Stille lag zwischen Jappes und Ida Telluren,
lähmte die Zunge der keimenden Worte. Ihre Seelen
lagen im Zwiegespräch und vermählten einander die
wachsenden Gefühle der Einsamkeit. Draußen streute
die Nacht die Ruhe und von ferne kam der junge Tag
mit blutiger Lanze, die Träume zu scheuchen. Ihre
Seelen griffen ineinander und ließen die Liebe werden,
die Liebe der verbotenen Geschlechter. Tante Telluren
erstickte ihre Trauer in einem Kuß auf Jappes’ Stirn.
Er erhob sich mit elastischem Sprung und küßte der
Tante die perlende Wimper.




„Tante, ich bin ein Flegel mit sanften Pfoten.“




Sprach’s und ging auf sein Zimmer.







VIERUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Die Tiefe einer Frauenseele liegt
in ihrer leidenschaftlichen Aufopferung,
die Zähigkeit liegt in
der Verteidigung ihrer Ehre.







Pepy ging über die Straße, ging durch die Anlagen,
unruhig, unsicher, verwirrt. Die Ferne zog sie an mit
unendlicher Sehnsucht. – Am Horizont ihrer lichten
Tage ballten sich die Rätsel der dunklen Gewalten, die
Macht über sie gewonnen hatten. Da standen die
Bäume in strotzendem Laub und träumten der Höhe
entgegen, die Blüten, die unter den saugenden Küssen
der Bienen erstarben, da standen die Gräser im Spiele
der Winde. Was ist eine Blüte, ein Baum, ein Gras im
spielenden Wind? Was ist die Sonne im kreisenden
All, die unendliche Glut der schöpfenden Zeiten? So
ging ihr Traum in die Ferne, die Antwort zu suchen,
das Glück und die Ruhe zu finden.




Welche Macht hat dem Menschen doppeltes Sehnen
in die Brust gelegt: die Sehnsucht nach der Lust
und die Sehnsucht nach dem Paradies? Die beiden
Sehnsüchte töten den Menschen, weil sie Kräfte sind,
die unabhängig voneinander wirken und deren Kraftrichtungen
in den Tod gehen. Der jahrtausendalte Mythos
von Kalvaria ist eine Wiederbelebung des Sehnens
nach dem verlorenen Paradies. Christus hat die Menschheit
nicht am Kreuze erlöst, er hat ihre Sehnsucht neu
belebt, die Sehnsucht nach den Bildern unserer erträumten
Verheißung. Die blutige Theatralik auf Golgatha!
Gott als das absolut inaktive Wesen am Querholz
haftend, appelliert an sein höheres Ich, an seine
potenzierte Väterlichkeit, jammernd, klagend, verzweifelt:
Eli, Eli, lama asabthani! Verzweiflung, welche
die Lust besiegte, dem Leib entsagte, durch den Tod

die Freiheit schuf, den Traum der Sehnsucht nach dem
Paradies erfüllte. Ein Gott, der durch Verzweiflung an
sich selbst die Welt erlösen wollte?! ... ein neuer
Traum!




Am Himmel zogen die Vögel ihre Kreise, flogen nieder
in langen, gleitenden Spiralen. Die Stadt lag hinter
Pepy, die Anlagen des Englischen Gartens breiteten
ihre Wiesenflächen aus, breiteten sie hin ins fließend-goldige
Sonnenlicht. Der Kleinhesseloher See mit seinen
schattigen Inseln lag in der Fläche wie ein dämmernder
Traum. Am Ufer spiegelten sich zitternde
Türme und wehende Bäume. Ein Schwan trieb durch
den spiegelnden Abend. Eine geräuschvolle Reihe quakender
Enten schwamm aus dem Riedgras und ihre
Bewegungen zeichneten große Wasserkeile, in deren
Spitzen je eine Ente schwamm. Pepy setzte sich auf
eine Bank, zitternd, zagend, erbebend. Weshalb war sie
gerade nach dem See gegangen? Es war nicht die lockende
Kraft des Wassers, die sie anzog. Irgendeine
Sehnsucht trieb sie hinaus, irgendeine lauernde Unruhe
scheuchte ihr Wesen, gebot ihr, ins Freie zu gehen, ins
Unbegrenzte, gebot ihr, die Seele von der Lüge der Umgebung
zu lösen. Das Mädchen empfand die brutale
Kraft, die sie jagte, als eine schmerzliche Erniedrigung,
sie fühlte, daß sie nichts gegen die Ohnmacht vermochte.
Sie fühlte, daß ihre Ohnmacht eine Kraft war,
die sich in ihr nach innen betätigte – die ermattende
Kraft der überflüssigen Einsamkeit!




Pepy entfaltete einen Brief, den ihr Jappes von Stuttgart
geschrieben. Sie las die hastige Schrift und die
Fülle der sanften Gedanken.





Rudibub, mein lieber!




In Stuttgart sitz ich am Nesenbach und wohne bei Ida
Telluren. Du weißt, sie ist von der Gattung der Tanten.

Tanten sind von Gott geschaffene Apparate, den
Ruhm der Dichter zu fördern. Ich habe meinen Beruf
doch gänzlich verfehlt, sonst könnte ich unmöglich die
Kollegien alle schwänzen. Wäre meine Schrift besser,
ich wollte Aktuarius werden und die Wonnen des Alters
erwarten: Pension und Rheuma. Oh! süßer Klang
der süßen Namen. Mein Fenster geht auf die Straße,
ich höre, wie drunten einer das Lob der Stockfische
preist: Die beste Qualität zu den niedrigsten Preisen.
Für einen Stockfisch muß es doch ehrenvoll sein, öffentlich
angepriesen zu werden. Anzeige und Reklame
sind die unglücklichsten Sündenböcke und der literarische
Geschäftsgenius der Händler bürdet ihnen die
gröbsten Schnitzer auf. Gestern – ach, es ist schon so
lange her – habe ich einen Ausflug mit der Tante gemacht,
du wirst leicht erraten, wohin. Wir sahen eine
Anzeige in einem feinen Lokal:




Landwein aus hiesiger Gegend, direkt vom Besitzer auf
Flaschen gezogen!




Verzeih mir, Pepy, wenn es mich an die Urinflaschen
meiner Patienten (!) erinnert. Es ist jedenfalls ein seltenes
Phänomen, ein Mann-faß zu finden, aus welchem
man Wein auf Flaschen ziehen kann. Aber der Wein
war sehr gut und hat mich zu einem großen Konsum
veranlaßt. Die Tante hat mein Wesen beruhigt. Als ich
ankam, war ich in Aengsten und Sturm und mein Geist
war in steter Revolte. Ueberall, wo ich hinkomme, ist
der Reiz für das Leben verschwunden, der Schmelz ist
verwischt und ich finde immer die fertige Frucht, ohne
den lockenden Hauch der Reife. Ich finde Häuser und
keine verschlossenen Türen, die Pforten sind klaffend,
und ich sehe die Wirklichkeit durch die Spalten grinsen.
Ich habe zu viel gesehen, um zufrieden zu sein.
Vielleicht ist es die Frau, die uns jagt und die wir jagen,
und welche das weibliche Rätsel in tausend Formen

variiert, um sich und uns die Sinne im Banne zu
halten. Mein Leben hat keine Zukunft, weil ich keine
Rätsel sehe. Hinter alle Türen habe ich geschaut, hinter
alle Kulissen und Fenster. Mein Blick ist von allem
leer geblieben. Darum weiß ich immer, was ist. Es gibt
kein Rätsel außer uns. Wir sind unser eigenes Verhängnis
–




Mein Rudibub, ich freue mich, Dich wiederzusehen. Es
wird eine Wendung in meinem Leben werden. Ich lasse
die grauen Reflexionen, um Deine Stimmung nicht auch
noch zu unterminieren.




Manchmal muß ich den Flegel wecken, damit er die
bösen Geister vertreibe. Er peitscht sie immer alle hinaus.
Und das ist mein Trost, denn Flegel sind stark und
die seichten Geister der nagenden Qual sind feige. Ja!
feige Qual der schleichenden Sorgen – wo Kraft ist,
ist Glück! und Pepy, – wir wollen in Zukunft einander
vertrauen. Wir wissen um die Kniffe des Lebens, wir
kennen die Zicken und Schrullen der Tage. Mein Rudibub,
Du siehst, ich schreibe mich immer ledig vom
Krame der Sorgen. Bald sehe ich am Leben die mürbende
Qual, bald sehe ich die lachende Fratze. Januskopf
der bittersüßen Zwittergestalten, wo sind die
Pole des Leids und der Freude, die eure unendlich fernen
Blicke erwarten? Wir wandern die Bahnen, die zu
den Polen führen und wir bleiben alle am Wege liegen,
die einen näher, die anderen ferner. Ich halte Einkehr
in mich und bin auf dem Weg, ein Franziskus zu werden.
Die Gloriole der Heiligen wird langsam gewoben.
Wir sind allzumal Sünder, doch ist die Gnade der Vergebung
unendlich. Wem Gott die Gnade der Sünde gab,
dem wird er die Gabe der Tränen nicht wehren.




Pepy, wenn ich nach München fahre, müssen wir ernste
Gedanken tauschen. Du siehst, ich habe meine Seele
ein bißchen abgestaubt. Ich bin dem Einfluß Armidas

entgangen, wenn ich mit mir auch noch nicht ganz im
reinen bin. Sie will eine Probeehe eingehen. Armida
ist stärker als ich, und es ist mein erstes ungelöstes
Rätsel, weil ich nicht weiß, wie ich zu diesem Weibe
kam – und mein zweites: wie ich wieder von ihm kam.
Kurz, ich bin fort und erwarte den Tag, an welchem ich
Dich wiedersehe. Vielleicht hast Du auch ein Rätsel für
mich, denn Du schreibst mir ja von sonderbaren Dingen,
die in Dir vorgehen.




Rudibub, es freut mich, Deine tüchtigen Arbeiten im
Glaspalast zu sehen. Du kannst Dir Glück wünschen,
daß Du Professor Günther auf Deiner Seite hast. Entschuldige,
wenn mein Brief zu tantenhaft klingt, ich erzähle
Dir, in welcher Verfassung und in welcher Umgebung
ich ihn geschrieben habe.




Deinen Lippen sage ich meinen Gruß und denke Dein
als




Golliwog.








Schwester, mein Gebet sind
Tränen, die ich in deinem Tempel
weine, aber du hörst es nicht.
Vor deinem Tempel steht ein
Leierkastenmann, er singt dir,
daß niemand außer ihm zu dir
betet, und deshalb weine ich.







Pepy weinte, als sie den Brief gelesen hatte. Es war
so viel Jappes drin und sie wußte das am besten. Sie
würde ihm ihr Geheimnis anvertrauen müssen. Er würde
es anhören und noch ein gutes Wort finden. Sie
hatte Professor Günther einen Besuch versprochen.
Die Zeit war längst vorüber. Aber sie mußte zu ihm,
zu irgend jemand, reden, weinen. Sie ging den Weg zurück,
ging an Günthers Garten vorbei, ging um das
ganze Viertel, stand an seiner Türe still, sah die Klingel
und ging wieder fort ... noch einmal bis ans Ende

der Gartenumzäunung, dann würde sie schellen. Sie
fand keinen Mut dazu ... bis zum nächsten Viertelglockenschlag.
Auch der verklang im fallenden Abend.
Die Nacht kam mit den schleichenden Nebeln, die sich
um die Häuser legten und die fernen Geräusche dämpften.
Pepy wurde das Warten zur Qual und doch empfand
sie eine Wollust, die Zeit hinauszuschieben ...
noch zehn Schritte, dann würde sie klingeln, bis fünfzig
zählen, warten, bis drüben das elektrische Licht erlosch,
das einen Hausgang eine Minute lang erhellte.
Sie maß die zehn Schritte, zählte bis fünfzig, das Licht
erlosch und Pepy wagte nicht, an die Klingel zu rühren.
Sie lehnte an der Tür, und die Sehnsucht trug ihre
Aengste der Ferne entgegen.




Schritte kamen übers Pflaster, Schlüssel rasselten. Professor
Günther schrak an der Tür zusammen, dann raffte
er sich auf zu einem flüchtigen Wort: „Fräulein
Pepy, Sie haben wohl lange gewartet? Ich bin kurz
nach unserer verabredeten Stunde gegangen.“




„Ich hatte mich verspätet und bin zufrieden, daß ich
Sie treffe. Sie müssen mir helfen, ich verlebe schreckliche
Tage in Sorge und Bangnis.“




Günther zog Pepy fort von der Türe, übers Pflaster am
Garten entlang und sagte ihr leise forschende Worte:
„Einbildung! Du quälst dich mit unnützen Sorgen.
Weshalb nimmst du das Schlimmste an, du weißt
nichts ... Warte erst ab ... du kennst ja die Zeichen.“
Professor Günther sah Pepys erschrocken-büßendes Gesicht,
das zu ihm durch den Schleier blickte und ihm
mit starrer Pupille in die Seele drang. Er sah, wie ihre
Lippen die Worte brachten: Die Blutwoche ist zum
zweiten Male ausgeblieben!




Das war mehr als ein Urteil. Er war dem Verhängnis
nicht gewachsen, für Mitleid war er nicht geschaffen.
Er wollte fort, allein sein, das Kommende vorbereiten.

Er ging neben Pepy, abgeschlossen, berechnend, verachtend.
Sie ging ihren leichten, wiegenden Gang und
fand nicht die Kraft, einen Gedanken zu denken. Und
beide wurden durch seine Worte erlöst: „Entschuldige
mich, Pepy, ich werde zu Hause von einem Kollegen
erwartet, du kannst ja morgen am Vormittag bei mir
vorbeikommen.“




Kein Gruß, kein gutes Wort. Eine „gute Nacht“ so kühl
wie der Nebel, der in den Straßen lag. Ein paar hastige
Schritte, eine Türe, die ins Schloß fiel, ein freudiges
Bellen, das sympathische Quieksen der jungen Boxerhunde.
Dann wuchs die Stille wieder in die unendliche
Weite.




Pepy las Jappes’ Brief wieder im fahlen Licht einer
zwinkernden Straßenlaterne.







FÜNFUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Wer es versteht, über Dummheiten
nachzudenken, findet meist
einen tiefen Sinn darin.







Armida und Arco Calvandi kehrten halbwegs Berlin-Stuttgart
um. Sie hatte ein selten schön geschliffenes
Parfümfläschchen aus Onyx vergessen, in welchem sie
Fleur de Nice zu kolportieren pflegte. „Ich kann den
Geruch der Menschen unmöglich vertragen, diesen
fürchterlichen Hauch der atmenden Leiber. Ihren Blicken
bin ich leichter gewachsen. Wie fallen die Nasen der
Menschen mich an, gerade, als ob sie die Duftwolke
durchbohren wollten. Ich hasse die schweißige Masse
mit den staubzerfressenen Fratzen ...“ Sie schüttelte
sich vor Unbehagen.




Arco stand fröstelnd am Perron und starrte in das Räderwerk
einer Lokomotive. Das Warten machte ihn
frösteln, obwohl die Sonne ihr Feuer noch sandte. Er
kehrte sich zu Armida, pflückte das Monokel aus dem
Auge und sagte mit runzeligem Blicke: „Die Masse
hat dich nicht immer empört und es ist noch nicht lange,
seit sich Liebe in Haß gewandelt hat. Du solltest die
Masse nicht schimpfen, sie ist wie das Meer, welches
das Elend des Grundes bedeckt und uns nach einem
alten Gesetze trägt. Mir fällt nichts Geistreiches ein,
darum mache ich Vergleiche: Das Meer und die Masse
des Volkes. Viel unnütz Getier, manchmal ein leckerer
Bissen, ein wertvolles Objekt für ozeanographische
Museen. Obenauf schwimmen die Klugen, die Schlauen,
alle fischen in dem großen Bassin, der eine den Hering,
die Perlen der andere, Korallen der dritte, und so treiben
die Barken oben mit den hungrigen Netzen und fischen
die Massensubjekte. Zuweilen fordert die Masse ein Opfer,
das Opfer sinkt nieder und die Wasser breiten

den Schleier darüber. Andere schwimmen mit Luxusbooten
und schauen die Ferne der schillernden Massen,
träumen die Rätsel der fließenden Weite; jagen
der Masse die Schönheit ab, steigern den Rausch zum
Taumel, zum herrschenden Wahnsinn. Ihr Flaggenwort
lautet: Wir sind die Herren der Meere! Ruhm
trägt schnell über glatte Meere, doch wehe dem Boote,
wenn es die Strömung trifft oder ein Spielzeug der
wirbelnden Charybde wird. Dann nimmt die Masse
Revanche und zeigt, wieviel Platz sie im Schoße für
Größe birgt.“




Armida legte ihm die Hand auf den Mund: „Still,
mein Freund, sonst machst du mir noch ein politisches
Glaubensbekenntnis. Du glaubst an die bewußte Kraft
der Masse, du schwörst auf den Terror, ich sage dir,
Arco, die Massen sind unbewußt wie die Wasser, sie
gehorchen den siderischen Gesetzen, nur Ebbe und
Flut, Trägheit und Auftrieb! Die Segler sind die
Herren des Abgrundes. Der Abgrund ist die einzige
Kraft des Wassers. Die Stürme und Riffe sind Launen
und Possen. Kluge Schiffer kennen die Zeichen
der lauernden Wasser. Mir ist das Meer verhaßt, weil
es brüllt, wenn es zerstören will. Wäre die Masse des
Volkes lauernd, sie wäre die Herrin der Welt, aber sie
tost gegen sich selbst, brüllt im Rausche der bluterstickten
Emeuten und frißt an sich selber im schäumenden
Gischt, durchwühlt die Tiefen der tierischen
Triebe und besudelt sich selbst mit dem Schlamm der
schlummernden Tiefe. Hast du das Meer schon bei
Sturm gesehen? Es ist ein Chaos von wirbelndem
Schmutz!“




„Ich unterbreche dich, Freundin, ich habe dein Urteil
gehört. Du siehst zu genau, ich glaube, du bist
zu nahe am Strand. Ich begrüße mit großer Freude,
daß wir Meinungsverschiedenheiten haben, das wird

die ehelichen Verhältnisse klären und die Fesseln
stählen.“




„– oder zertrümmern.“




„Es gibt auch interessante Trümmer. Das Ganze ist
nicht immer harmonisch. Weshalb willst du eigentlich
zu Ida Telluren? Täten wir nicht besser, unser Glück
ganz einsam zu hegen, statt die Neugier der Tante zu
füttern. Die Tante ist ein erloschener Krater und er
kann nur von fremdem Feuer rauchen.“




„Der Rauch ist nicht das Wesen des Feuers. Ich
gehe zur Tante, damit sie mir die Zukunft aus den
Karten deute. Unsere Zukunft hängt von den Weissagungen
der Tante ab. Sie hat mir manches richtig
vorhergesagt.“




„Und wenn die Tante eine schwarze Zukunft deutet?“




„Schwarz oder weiß! Die Karten entscheiden die Zukunft.
Und Jappes ist auch ein Magnet. Nicht schwächer
denn du, wohl mein ich, ist er noch stärker und
schneller, nur überwacht er das Tempo, er hemmt seinen
Lauf, er bedient sich der Bremse, die Kurven
nimmt er mit Vorsicht, er überdenkt seinen Weg. Das
ist es, was mir Sorge macht; er will die Eile, ohne
die Katastrophe zu wollen. Stets hält er die Hand am
rettenden Hebel. Die einen nennen es Klugheit. Ich
sage, Jappes ist feig. Drum ließ ich ihn gehen, daß
er in der Einsamkeit den Schlüssel zur Lösung finde.
Er hat mir zehn Worte geschrieben: ‚Armida, ich bin
einsam wie der Wind in den Lüften!‘ Die Deutung
der Worte ist einfach. Er wünscht mit dem Strome
zu schwimmen, ich soll ihm wieder die Planke zum
Sprunge sein. Ich begrüße die Worte, ich sehe, ich
habe einem Mann zum Willen verholfen. Hüte dich,
Arco, jemals dein eigener Herr zu werden.“




„Ich bin ein Stück deiner eigenen Herrin,“ grinste Arco

Calvandi, und mit dem Stock schrieb er Armidas
Namen in die ölige Schicht der Kolbenstange der Lokomotive.
– „Willst du, daß ich dir ein Opfer bringe?“
Er klebte sein Monokel ins Oel der Stange, tippte
Finger für Finger seiner Hände, die mit weißen wildledernen
Handschuhen bedeckt waren, ins Oel, drückte
die Innenfläche der Hände gegen die schmierige
Stange: „Du siehst, wie ich allem entsage,“ – und er
zog die Handschuhe von den Händen – „es ist ein
Geschenk von dir, das du mir machtest, als wir meinen
unbestimmten Geburtstag begingen. Es ist für
mich die größte Qual, ohne Handschuhe zu sein, dir
bringe ich das Opfer mit Freuden.“ Er ließ die ölbeschmierten
Handschuhe, den Stock entlang, vor die
Räder der Lokomotive auf die Schienen gleiten.




„Du hast einen sonderbaren Begriff von Opfer. Es ist
einfach à la Arco Calvandi. Wann wird der Tag kommen,
an welchem du deine letzte Dummheit begehst?“




„O sicher nicht an dem Tag, wenn ich dich verlassen
werde. Du bist noch nicht zur Dummheit geboren, denn
dumm werden, heißt, zu sich selbst kommen. Ich kann
dir auch ein anderes Opfer bringen und mich selbst vor
die Räder werfen. Herrin, du darfst nur befehlen, das
Opfer ist immer bereit, dir den Tribut seiner Liebe zu
zollen.“




„Ich glaube, du würdest es tun?“ sagte Armida und öffnete
die Augen zur Frage, „doch mein Spielzeug will
ich noch nicht zerbrechen und ich will nicht, daß dein
Opfer so tragisch sei. Bleibe nur knetbar, dann bin ich
zufrieden. Ich spiele immer à la baisse mit den Menschen
und hasse die titres fixes. Ich glaube, du wirst
stets eine Marionette mit freien Bewegungen bleiben,
solange ich die Drähte halte. Willst du mir immer untertänig
sein, Arco Calvandi?“




„Ich sage nicht nein.“





„Willst du mich nie verleugnen, Arco Calvandi?“




„Ich sage nicht doch!“




Armida überlegte eine Weile: „Und wenn ich Jappes
an deine Stelle setze?“




Arco Calvandi legte den Finger an die Stirn: „Da muß
ich die Antwort erst überlegen. Auf keinen Fall bin ich
zu Kompromissen entschlossen und du weißt, meine
Freundin Armida, Verrücktheit ist ein Privilegium der
Reichen. Du bist meine letzte Leidenschaft und ich
werde sie auch zu nähren wissen ...“




Ein Zeitungsjunge lief am Zug entlang: Simpel, Jugend,
Lustige Blätter, Brummer, Raddatsch – eine Atempause
– Zeitungen, Frankfurter, Berliner, Kölnische,
Münchener, Stuttgarter – Simpel, Jugend – Handkarren
rollten vorüber, Träger drängten sich, eilende
Menschen, Rufen, Hasten, Kohlendampf in stinkigen
Schwaden; Dröhnen und Poltern und Stoßen und Rollen.
Ein D-Zug spie Massen aus, verschluckte andere,
puffte Rauch in wirbelnden Wolken gegen die Wölbung
der Halle, die nächste in die freie Luft und draußen
entschwanden die Schlußsignale. Arco Calvandi
warf seine Stirne in Falten und deutete mit dem Zeigefinger
auf Armida: „Du sagst also, die Karten entscheiden,
– es wäre möglich, daß die Karten trügen.“




Dann summte er zu einer bekannten Melodie: „Les
jours d’antan sont loin! hélas!“







SECHSUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Es ist schade, wenn gute Worte,
welche immer selten sind, ironisch
klingen.







„Anna,“ sagte Professor Günther zu seiner Frau, „du
sagst dem Mädchen, es soll am Vormittag nicht im
Atelier abstauben, ich habe zu tun.“ Frau Professor
machte einen Knicks: „Ich werde es ausrichten.“ Nach
ein paar Augenblicken unruhigen Wartens brachte sie
die Frage hervor: „Gustav, willst du die Hunde wirklich
aus dem Hause tun?“ Sie trocknete die feuchten
Härchen ihrer Augenschlitze. Keine Antwort. Professor
Günther stand ans Fenster gelehnt. „Du sagst?“
fragte er in barschem Ton.




„Mein Gemahl,“ wiederholte Frau Anna, „Gustav,
willst du die Hunde wirklich aus dem Hause tun?“




„Ob ich will?“ fiel er die Frau mit scharfer Rede an.
„Du kannst doch nicht alle Hunde aufziehen. Doktor
Gehren erhält einen, Doktor Brunner einen und Doktor
Heinzfeld den dritten.“




„Gib doch dem Buben einen oder zwei,“ bettelte sie,
„ich werde sie bringen, sie sollen in der Familie bleiben,
sie sind treu, und Fräulein Pepy hat sie aus der
Taufe gehoben. Es ist eine liebe Erinnerung.“




Professor Günther überlief es kalt. Was hatte Pepy
mit den Boxerhunden gemein? Richtig, bei ihrem ersten
Besuch waren die Hunde „flügge“ gewesen. „Meinetwegen,“
sagte er, „bring sie alle drei nach Baden-Baden,
wenn du denkst, daß Arnulf sich freut.“




„Gustav,“ rief Frau Günther erfreut, „du bist gut, mein
Gemahl, ich weiß, du würdest mir mehr Liebe erweisen,
wäre deine Zeit nicht so knapp. Ich werde Arnulf
sagen, wie gut du bist. Mein süßer Mann,“ rief sie
jauchzend, und das schmuddelige Weibchen sprang dem

Professor an die Lippen. „Nun schnell,“ fügte sie glückstrahlend
hinzu, „ich weiß, du hast zu tun und du hast
wieder schwere Gedanken zu denken. Das Mädchen
wird nicht abstauben, ich richte es sofort aus.“ Schnell
einen Kuß auf seine matte Hand, und Frau Anna verschwand
mit dankendem Lächeln.




Professor Günther riegelte die Tür ab und der Sicherheit
wegen versuchte er an der Klinke, ob sie wirklich
geschlossen sei. Stützte den Ellbogen auf das Schloß,
legte die Stirn in die flache Rechte und lehnte den
Kopf an die Füllung. Es war wie ein Spuk, wie ein
narrender Traum. Und doch waren die letzten Tage
Wahrheit. In seinen Schläfen hämmerte der Vorwurf.
Er hatte ein Mädchen verführt! Die Wirklichkeit ließ
sich nicht leugnen – eine Stimme höhnte, „die lebendige
Wirklichkeit deines Kindes“! Ein schweres, verlegenes
Atmen entrang sich seiner Brust. Kein Gedanke
wollte sich bilden, er kämpfte gegen die tötende
Stille ... Dann kam die Erinnerung und hielt ihm die
Lüge vor: „Das Schlimmste ist, wenn der Mann jung
bleibt und die Frau altert“ ... Lüge! sah er mit brennenden
Lettern auf dunklem Grunde glühen. Lüge,
Lüge war deine ekle Begierde. Sein Blick glitt über
die Bilder des Ateliers. Venus und Cupido, die kranke
Ziege, der grinsende Faun, die Meduse, der Untergang
Pharaos. Wie ganz anders war die Bedeutung
der Bilder heute.




Er streifte die Skizze von Meister Geraldo. Er dachte
an die Tränen des Meisters, welcher aus seiner Liebe
die Kraft zu seinen Bildern geschöpft hatte. Niemand
hatte etwas von Meister Geraldo zu fordern. Er war
nicht verheiratet und hatte sich ein freies Weib genommen,
das entschlossen war, Freude und Leiden mit ihm
zu teilen. Geraldos Liebe war ehrlich gewesen, die

Liebe hatte ihn zum Leben erweckt, Geraldo war durch
die Liebe geworden. Günther dachte an des Malers
Abschiedsworte: „Ich tat unrecht, die Frau zu verlassen,
aber sie wußte, daß eine Macht mich hinaustrieb.
Ich bin glücklich, daß die Frau mir nicht flucht,
und so kann ich in Liebe von ihr scheiden.“ Damals
hatte er über die Frage der Schuld gelächelt: eine einsame
Frau empfindet mehr Glück an ihrem unehelichen
Kinde, als eine verheiratete ohne Kinder. So hatte
seine eigene Lehre damals geklungen. Heute konnte er
sich mit keiner Ueberlegung retten. Vor der Gesellschaft
konnte er nicht bestehen. Er und sein Schicksal!
beide waren das Opfer seiner Begierde geworden. Die
Gesellschaft anerkennt die Begierden nicht! – wenigstens
nicht offiziell. Und er wollte nach den Dogmen
der Gesellschaft leben – so war er gezwungen zu handeln.
Der Flug seiner Gedanken wurde mählich kühner
und kühner. Er suchte nach Mitteln, einen Wall zu
seiner eigenen Verteidigung aufzuwerfen. Er zählte die
Wege auf, die zu seiner Ehrenrettung freiblieben.
Ehrenrettung!!!




Er könnte Pepy verleugnen – doch nein, die Empfehlung,
die er ihr geschrieben, ein Hindernis und Jappes
ein zweites. Ein ergebener Arzt, der sie behandelt? ...




Er durchlief die Liste seiner Freunde. Er wagte es
nicht, von einem Freunde soviel Vertrauen zu fordern.
Sein Sohn? ... Sollte er ihn zum Mörder machen? ...
Wenn ein; beglaubigter Unfall vorläge? ... Sein Sohn
durfte nichts erfahren. So verwarf er die Gedanken
und griff sie wieder auf. Der Sohn müsse dem Vater
manches verzeihen. Ein solches Geständnis! Das hieße,
sich als Vater vor seinem Sohne entblößen. Seine Gedanken
jagten sich, zerrissen und knapp, die Stichworte
wirbelten in ihm, wie Fetzen im Winde; bildeten zerstückelte
Sätze, halbe Gedanken. Wenn seine Frau

stürbe ... oder er selbst ... oder Pepy ... oder eine
heimliche Geburt an diskretem Ort ... ein totgeborenes
Kind ... oder wenn er für Pepy einen Bräutigam
fände ... Er würde selbst auf die Suche nach einer
Hebamme gehen ... eine Frühgeburt würde die Ehre
retten ... Und wenn die Sache mißlänge ... wenn Pepy
ein Opfer würde ... der Fall wäre möglich, eine
Eiterung, eine starke Blutung, ein schwaches Herz,
dann ... dann ... alles um ihn drehte sich wie in
einer großen schwarzen Scheibe und zwei Worte kreisten
in der drehenden Fläche: Zuchthaus – Staatsanwalt
– Worte, die ihm den Ausblick auf den Weg zu
seiner Rettung versperrten.




Günther ging wie ein Trunkener durchs Atelier. Mit
halbsicheren, behutsam tastenden Schritten. Sein Atmen
war ein qualvolles Saugen der Lungen. Er lehnte
sich gegen die Staffelei, welche mit lautem Krach zu
Boden schlug und ihn aus seiner Verwirrung riß. Erschrocken
sah er sich um und mit dem Instinkte eines
aus dem Schlaf Erwachenden bückte er sich hastig
nach dem Gerüste. Dann horchte er auf, ein leises,
schüchternes Klopfen, er reckte sich hoch, wirklich,
es klopfte. „Pepy!?“ Mit festem Schritt ging er zur
Tür, er wollte seine Unruhe scheuchen. Seine Frau!
Sie entschuldigte sich wegen der Störung und reichte
Pepys Karte: „Sage, ich bin dringend beschäftigt,“
bat der Professor, „und könnte sie heute leider nicht
sprechen. Richte das aus, Mutter.“




In der Treppe wiederholte Frau Günther: „Richte das
aus, Mutter.“ Sie dankte ihrem Mann für dieses gute
Wort „Mutter!“. Sie war glücklich, weil unter der
Asche der Arbeit ihres Mannes der Funke der Liebe
so leuchtend glomm. Bebend vor Glück küßte sie Pepy
die Wange: „Der Herr Professor ist in seltener Stimmung,“

rief sie halb außer Atem, „aber er hat wieder
schrecklich zu tun, und ich hoffe, Sie werden sich mit
mir nicht langweilen. Der Gute, er hat mich Mutter
genannt, wie damals, als Sie das erstemal hier waren,
und er Tee eingoß.“ Sie erzählte Pepy, daß er ihr erlaubt
hatte, die Hunde nach Baden-Baden zu ihrem
Sohne zu bringen, statt sie an Fremde zu verschenken:
„Mein Gemahl ist ein süßer Mensch,“ fuhr sie gesprächig
fort, „er hat immer eine kleine Ueberraschung
für seine Frau, er ist eigentlich am nettesten, wenn
er die meiste Arbeit hat. Als Frau habe ich die letzten
Jahre zwar nicht viel von meinem Manne gehabt, und
ich wünsche Ihnen, Fräulein Pepy, einen nicht gar so
schnüffeligen Bücherwurm ... Sie verstehen schon.
Aber so ist er sehr lieb, und er hat mir heute viel
Freude gemacht.“




Pepy dachte an ihre erste mitleidvolle Begierde und
dachte an; Günthers große geschlechtliche Lüge. Wieviel
Menschen betrog dieser Kerl? Und ihr Wesen
bäumte sich auf gegen den Dieb ihrer Ehre. Sie wußte
nun, daß seine Liebe Lüge, daß sie selbst die betrogene
Betrügerin war. Die Hunde kamen mit lautem
Gequieke, die Freundin des Hauses zu grüßen. Pepy
konnte den Tränen nicht wehren. Sie durchbrachen
die Schleusen der Wimpern. Frau Anna lag schluchzend
an Pepys Hals, und die Hunde zerrten ihnen die
Röcke: „Wir dürfen nicht weinen, liebe Freundin, es
wird sehr schwer sein, aber die Hunde verlassen nicht
alle das Haus.“




So weinten sie lange und schwiegen.







SIEBENUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Junge Krieger pflegen sogar geräumte
Festungen zu stürmen.







Ein Wagen fuhr vor. Jappes wurde aus dem Schlaf
gerissen. Das hastige Rattern des Motors erstarb und
er hörte Stimmen, laute, lachende, rufende Stimmen.
Die Autolaternen warfen eine starke Lichtflut ins Zimmer.
Jappes sprang aus dem Bett und ging zum Fenster:
„Ach, ja! Armida und Arco Calvandi,“ im Lichtkegel
der Autolaternen stand Arco. Jappes sah deutlich
den breiten roten Streifen an seinem linken Arm.
„Verlobt wie die Narren, die ihre Freude mimen!“
Er spuckte gegen den Schatten Calvandis, der an die
Wand seines Zimmers projiziert wurde. Ida Telluren
war es willkommen, die Erregung ihrer Erwartung
mit der plötzlichen Erregung aus den aufgescheuchten
Träumen zu decken. Armida küßte sie mit bewußter
Zartheit und Calvandi erwies ihr eine umständliche Reverenz,
weiche die Tante nicht unangenehm empfand.




„Gnädige Tante,“ sagte Calvandi, „wir hatten Eile,
zu Ihnen zu kommen. Armida hat mir erzählt, daß Sie
die Magie beherrschen und den Menschen die Zukunft
entschleiern. Ich habe eine Hexe gekannt, die allen
ihren Bekannten die Vergangenheit aus dem Kaffeesatz
ihrer Enkel zu deuten wußte. Die Hexeriche waren
ganz drollige Pausbäcke, die keine Väter hatten und
nur Igelspeichel trinken durften. Die Hexe sagte, es
sind Knaben, die ohne Vergangenheit leben müssen.
Weil ich den Sinn ihrer Worte nicht verstand, war
es mir leicht, ihr Glauben zu schenken.“




Tante Telluren setzte eine ihrer Gattung würdige
Miene auf, rückte vor Verlegenheit eine Vase zurecht,
zupfte die Tischdecke schief und wieder gerade, nahm

ein Notenheft vom Flügel und stellte ein anderes hin.
Sie tat alles so schnell, als sei sie in ihrem Boudoir
überrascht worden, als versuche sie ihre diskrete Unterwäsche
vor den spähenden Augen eines Eindringlings
in Sicherheit zu raffen. Armida riß die Tante aus
der fiebernden Verlegenheit. „Komm, Tante, gehöre
uns, nestle an uns herum, wir werden uns freuen.“
Zu Calvandi: „Siehst du, Arco, wie Tantchen sich
freut, eine Braut im Hause zu haben. Du mußt Geduld
haben, Schatz, das Tantchen braucht lange, ehe es
ausgeschwungen hat, wenn der Pendel der Erregung
einmal bei ihr angeschlagen ist. Du entschuldigst, ich
gehe hinauf zu Jappes. Tante Ida sagte mir, daß er
schon aufgestanden sei. So, nun mach dir’s bequem,“
und sie stieß ihn nach rückwärts in einen Klubsessel.




Tante Telluren hatte sich die Schläfen in Eau de
Cologne gebadet und beruhigt trat sie ins Zimmer.
Die Zofe stellte ein dampfendes Kaffeetablett vor den
bräutlichen Gast. „Sie lieben es, während der Nacht
zu reisen,“ hub Ida Telluren an, „ich sitze seit zwei
Nächten im Lehnstuhl und habe Sie erwartet. Jappes
sagte, die kommen bestimmt zur ungelegensten Stunde.
Ach, Herr Calvandi, darf ich mich bemühen, Ihnen
eine Tasse Kaffee einzuschenken?“




Calvandi gähnte der Tante entgegen und sprach: „Bei
guten Tanten trinkt man den besten Kaffee und bei
den besten Tanten trinkt man den guten. Ich schmecke
am Kaffee, daß Sie die beste Tante sind.“ – Gezwungene
Pause, welche Herr Arco angenehm mit
Schlürfen von Kaffee ausfüllte. Wischte sich den Mund
und fuhr fort: „Ein Genuß in früher Morgenstund.
Wenn ich mir eine Zigarre erlauben darf, bin ich wirklich
in der angenehmsten Umgebung.“




Tante Telluren nickte bejahend und musterte Arco
Calvandi. „Ich bringe den Göttern ein Rauchopfer,“

paffte der Gast und schloß die Augen, „so wohnlich
hatte ich es mir bei Ihnen nicht vorgestellt. Sie wissen,
wir sind nicht gekommen, Ihre Einwilligung zu
holen, wir wollten einen Abschiedsbesuch von unserer
jungfräulichen Jugendzeit machen und Sie, gnädigste
Tante, sind Armidas einzige und liebste Verwandte.
Eine leise Sehnsucht befällt einen doch, wenn man vom
Schönsten des Lebens Abschied nimmt, um in schönere
Tage hineinzuheiraten. Die Menschen nutzen sich
ab auf die Dauer und müssen sich zusammentun, um
weiterbestehen zu können. Die Frau ist das regenerierende
Prinzip und der Mann ist die dynamische
Kraftquelle. Ich glaube, die Türken betreiben die Vielweiberei,
wie alle polygamen Völker, weil sie so früh
erschöpft sind. Es ist nicht das Gesetz der Triebe, der
sinnlichen Lust, es ist das Gesetz der gesteigerten
Selbsterhaltung, das die Türken zwingt, ihre morschen
Glieder an vielen Frauen zu stützen. Wehe dem Abendland,
wenn die Masse der Männer so erkaltet, daß
nicht mehr genügend Frauen zum Ausgleich vorhanden
sind. Kurz völkersoziologisch gesprochen: Wenn
Nachfrage und Angebot zwischen Mann und Frau
keinen harmonischen Ausgleich mehr finden.“




„Ich stimme Ihren Ausführungen bei,“ sagte Ida Telluren,
von gelehrtem Interesse geschwellt, „sehen Sie
das Mammut, das Verhältnis zwischen männlich und
weiblich ist nur eins zu drei. Daran mag das Mammut
zugrunde gegangen sein. Aber es ist doch ein Jammer
der Natur, daß sie nicht imstande war, die Tiere lebenskräftig
zu erhalten. Gottlob! daß die Gigantenfossilien
uns noch erhalten sind!“




Arco Calvandi machte eine huldigende Verbeugung:




„Gnädige Tante, ich sehe, Sie sind ganz recht im Bilde
und reden wie der klügste Mammutologe. Die einzige
Waffe, welche die Natur dem Menschen gegeben, ist

der Kampf. Und wer die Psyche der Türken kennt,
versteht auch, weshalb sie immer Krieg führen müssen.
Sie kämpfen, um sich den nötigen Ueberschuß an
Frauen zu sichern. Weil sie dem Brudermord abgeneigt
sind, kämpfen sie gegen die umliegenden Völker. Es
ist meine individuelle Auffassung, und die Geschichtsforschung
schweigt darüber aus kirchlich-dogmatischen
Gründen. Wie bei jedem Volk ist die Sitte der Türken
das höchste Gesetz der Notwendigkeit. Nicht alle
Türken wohnen im Reiche der alten Kalifen.“




Calvandi zog zwei Zigarettenetuis aus der Tasche und
rauchte zwei Zigaretten zu gleicher Zeit: „Es ist
schwer, mit seiner Zeit voranzugehen, weil wir so sehr
in der Vergangenheit wurzeln,“ fuhr er fort, „ich bin
Anhänger der Sekte vom ‚gemischten Aroma‘, ein
Nichtraucher kann die Theorie nicht verstehen. Die
reinen Genüsse sind uns vielleicht zu stark, vielleicht
auch nicht mehr raffiniert genug. Ich bin es gewöhnt,
eine Orientzigarette mit einer nikotinfreien zusammenzurauchen,
das schwächt die Wirkung des Nikotins
nicht ab, es verinnerlicht sie eher, und der größte
Genuß ist das gedämpfte Aroma. Es ist wie eine ferne
Musik, der Rhythmus bleibt und die Tonintensität wird
nur gedämpft. Das Wesen der Musik ist der rhythmische
Gleichklang mit unserem Gefühl. Gefühl und
Rhythmus gemischt sind Harmonie, der Rhythmus
gibt dem an sich neutralen Gefühl den Impuls, der
sich in Reizempfindung wandelt. In Zigaretten und
Frauen habe ich eine gute Routine. Ich bin fast so
kühn zu behaupten, daß die männliche vitale Substanz
fast ausschließlich durch die doppelte Narkose des
Rauchens und der Ehe zerstört wird.“




Die Tante war Nichtraucherin und viel zu kurz verheiratet
gewesen, um über den Ruin der körperlichen
Substanz des Mannes ein erschöpfendes (erschöpfendes!)

Urteil fällen zu können. Sie stand Arco Calvandi
hilflos gegenüber und lauerte auf eine Gelegenheit, wo
sie ihre Mammuts hätte anbringen können. Aber es
bot sich keine. So ließ sie sich von der seichten Rede
ihres Gastes einwickeln, sog die Worte ein mit dem
Zigarettenrauch und verspürte ein leises prickelndes
Gefühl im Kopf, als Aroma und Gedanken ineinanderflossen.
Ein karnevalbunt gesprenkelter Gedanke flüsterte
ihr zu: Tante, wenn du jung wärest, müßtest du
das Rauchen erlernen und von Männern die süße Narkose.
Ida Telluren stürzte aus dem Zimmer, und sie
fühlte, daß etwas wie eine geschlechtliche Gedankensünde
ihr Gewissen durchwühlte: Ich habe nicht genügend
gelebt! Der beschämende Vorwurf des Alters.




Arco Calvandi trat ans Fenster und sah in die dämmernde
Ferne. Ein Wind tat sich auf und griff in die
Bäume. Draußen lockte ein Uhu: „Huhu! mich friert.
Der Mond ist so kalt.“




Dann ging die Stille und spann die Nebelfäden.





Träume verraten uns manchmal,
was uns im geheimen beschäftigt.







„Jeder bricht an sich selbst,“ rief Jappes, als Armida
die Tür öffnete. „Ich freue mich, daß du gekommen
bist, den Traum meiner Nacht zu hören.“




„Erzähle!“




Und er: „Höre:




Ich ritt über die Heide und war ein einsames Kind,
und ich hatte ein Mädchen lieb. Da weinte mein Herz
und das Pferd ging fürbaß. Eine Hexe sprang aus dem
Gras mit Feuerrock und glühendem Haar. Sie
scheuchte mein Roß und den Traum an das Mädchen.
Ich wurde irr wie das Pferd und jagte über die Heide.
Drüben winkte ein kühler Wald. Im Nacken spürte ich

den feurigen Atem der Hexe. Das Roß stand still, an
einen Baum gelehnt und war tot. Da mußte ich lachen,
weil ich noch kein totes Pferd an einen Baum gelehnt
sah.




Aber der Baum war der Ahorn, wo die Hexe wohnte.
Da lachte auch die Hexe und sprach: ‚So hast du noch
nicht Trauer genug, daß dich das Lachen befällt, vor
Sehnsucht und Tod.‘ Ein schwaches Rinnsal gluckerte
am Fuß des Ahorns und die Hexe fuhr mit glühendem
Finger hinein, daß es zischte, rührte im Wasser und
kreischte gebrochen:




  
    
    ‚Es rieselet und regelet kalte

    In diesem grünen Walde.‘

    

  





Ein düster-fahler Blitz züngelte darauf und die Wolken
rauschten und der Regen rann. Pilze standen und
glühten und hatten Köpfe wie Menschen, die ich
kannte. Auch ein Totenkopf war dabei mit offenem
Hirn, das sich hob und senkte wie ein feuchter Froschbauch.
Und das Hirn leuchtete so seltsam, wie phosphoreszierende
Weiden um die Mitternacht. Eulen
dolchten aus dem Dunkel mit glühenden Augen und
der Regen rann, rann über das kalte Feuer der Augen
und Pilze.




Mein Pferd kratzte mit dem Fuß und sprach: ‚Du
hast mich zu Tode geritten. Ich danke dir für den
überflüssigen Hafer meiner verdaulichen Tage. Nie
wird ein Pferd einen besseren Herrn über die Heide
reiten, das schwöre ich bei meinem Pferdeschweif.‘
Das Roß wußte nicht, daß die Hexe ihm den Schwanz
ausgerissen hatte, um Wechselbälge daraus zu machen.
Es lehnte wieder am Baum und bleckte die Zunge
herfür und ich mußte lachen, weil es mir bei seinem
fehlenden Schweif geschworen hatte.




Da trat die Hexe herzu und schlug ein Teufelskreuz:

‚In dreitausend Teufelsnamen, komm in meine warme
Stube. Der Kessel siedet und die Kätzchen schnurren.
Die Muhme zupft Werg und der Kater ist fort.‘ Da
lachte ich wieder und sagte: ‚Ich mag deine Sippe nicht
leiden. Ich liebe das Wetter, das durch die Wälder
rast und meine Haut ist wasserdicht. Selbst der Hexenregen
geht nur bis auf die Haut.‘ Da keifte die Hexe
und zog den Pferdeschweif unter dem Rocke hervor,
kehrte den Boden damit blank, blank von den Pilzen
und Morcheln und stieß an den atmenden Totenschädel
mit ihrem spitzigen Schuh, daß er wimmerte: ‚O
Gibil, Böse der Sieben, mein leuchtendes Hirn.‘ Die
Hexe zog einen Kreis, warf Kiesel gen Morgen und
der Himmel ward trocken und still.




Ich lehnte mich ans tote Roß und sagte: ‚So, so!‘ Die
Hexe lachte und zog ein Hahnenei aus dem Busen:
‚Das Ei stammt aus Hokus und wurde mit dem eigenen
Pokus des großen Hahnes Krähokus gelegt.‘ Da
sprang das Ei mit einem donnernden Knall entzwei
und ein seltsam putziges Wichtelchen stand an Stelle
der Hexe im Kreise. ‚Ich war ein Ei,‘ stellte es sich
vor und schlug die Hacken zusammen, daß die Eierschalenschuhe
klirrten. Das Wichtelchen zog ein
Spinnweb aus der Tasche und wickelte es um seinen
Kopf wie einen Turban: ‚Der Mond sticht,‘ hüstelte es,
mit blecherner Stimme und zeigte nach oben und rückwärts.
Und ich sah, daß das Phosphorhirn des Totenkopfes
aus dem Baume herniederstach. Ein schwerer
Traum flog am Totenmond vorbei und das Männchen
sagte: ‚Die Kühle ist gut für ein Hahnenei.‘




‚Weshalb bist du hier,‘ fragte ich forschend, ‚wenn du
ein Ei bist?‘ Da schüttelte es seinen Spinnenturban:
‚Ich weiß auch nicht, vielleicht, weil ich gelegt worden
bin.‘




Da fiel das tote Roß mit einem Plumpser zu Boden.

‚Steigen wir auf den Berg,‘ rief das Männlein ganz
fröhlich, ‚steigen wir auf den Totenberg,‘ und es schickte
sich an, hinaufzuklettern. Es klammerte sich fest
an den Haaren wie an Sträuchern, und als es an die
Stelle kam, wo der Schweif fehlte, sagte es erschrocken
stöhnend: ‚Der Berg ist hohl.‘




‚Das ist kein Berg,‘ gab ich zurück, ‚das ist mein totes
schwanzloses Pferd, das deine Mutter zu Tode gejagt
hat.‘ Ich faßte das Knirpschen mit zwei Fingern:
‚Jetzt bist du gleich oben.‘ Aber es hob sein Fingerchen
und sagte ganz listig: ‚Du Riese, ein bißchen vernünftig,
ich bin gar sehr zerbrechlich. Wir wollen eine
Mücke braten und Abendmahl feiern,‘ sagte das Wichtlein
und setzte sich auf dem Pferdekadaver zurecht.
‚Hol ein wenig Feuer vom Leuchtkäfer und melke
ein wenig Fett von der Raupe, dann wollen wir das
Flieglein braten‘ – hier holte es eine Fischschuppe
hervor als Pfanne und zog eine Fliege aus einer ausgehöhlten
Knospe.




Da lachte ich zum drittenmal und rieb ein Schwedenholz
an einer Schachtel. Entsetzen packte das Männlein
und es fiel seiner kurzen Länge nach über seine
verstorbene Sitzgelegenheit. Ich hörte ein leises zischendes
Weinen und ein Tränlein hing wie ein Tautröpfchen
an einem Pferdehaar. Zwischen zwei Seufzern
krabbelte es sich wieder hoch und nahm das linke
Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger:
‚Schade, Riese, daß du alles so groß siehst.‘ Ich lachte
nicht mehr und überlegte, ob ich oder das Wichtlein
an Begriffsverwirrung litt.




Das Männchen krabbelte an meiner Hose und sagte
belehrend: ‚Wir dürfen nur mit kaltem Feuer braten.‘
Ich spürte, daß seine Nägel wie Katzenkrallen in mein
Fleisch drangen. Als ich jäh zusammenzuckte, pfiff
sein trillerndes Stimmchen beglückt: ‚Fürchte dich

nicht vor den kleinen Schmerzen, Riese, du bist ja so
groß. Wenn du stillschweigst, will ich dir ein Märchen
erzählen: Das Märchen vom. Leben. Ich habe es schon
oft erzählt und weiß es genau.‘ Ich rief hastig: ‚Laß
los!‘ Und biß die Zunge zwischen die Zähne vor
Schmerz. ‚Ich lasse mein Märchen gleich los,‘ sang das
silberne Stimmchen.




Der Zwerg krallte sein spitziges Nagelwerk tiefer ins
Fleisch und erzählte: ‚Es war ein Zwerg und ein Riese.
Der Zwerg war groß und der Riese war klein. Der
Zwerg nahm den Riesen in Dienst. Zähl mir die
Stunden, sagte der Zwerg und er gab dem Riesen
eine Sonnen- und eine Monduhr, und ein Stundenglas
mit Sand gefüllt dazu. Dann legte der Zwerg sich
schlafen und schlief einen jahrhundertlangen Traum.
Dann erwachte er und fragte den Riesen: Wie lange
habe ich geträumt? Hundert Stunden, sagte der Riese
und reichte dem Zwerg das Stundenglas. Gerade blieb
der Mond im letzten Viertel stille stehen. Oh! weh, rief
der Zwerg, er hat die kleine Zeit nicht gesehen, fuhr
sich an den Bart und fühlte, daß er hundert Jahre lang
war. Ich will dich nicht mehr als Schatzmeister der
Zeit, denn ich habe meine Jugend verschlafen und du
hast mich nicht geweckt.




Der Riese brummte ärgerlich: Zwergstunden sehe ich
nicht, und dein Schnarchen habe ich nicht gehört. Auch
wagte ich nicht, dich zu berühren, weil ich fürchtete,
dein Leben zu zerdrücken.




Der Zwerg reckte sich eine Spanne nach oben und rief:
Du zertrittst das kleine Leben und lebst doch selber
keines. Geh in den Garten und säubere die Beete vom
Unkraut. Da ging der Riese und riß die Wälder aus
den Tälern und von den Hügeln, warf Felsen fort aus
den Bergmassen und machte ein Donnergepolter bei der
Arbeit. Da brausten die Winde über die ausgerodeten

Wälder und heulten über die Heide, daß der Zwerg erwachte.




Der riß die Augen auf und sagte verwundert: Schlief
ich nicht ein in einem tiefen Wald? Ja, ich schlief ein
in einem tiefen Wald. Ein Windstoß fuhr gerade vorüber
und der Zwerg gab ihm eine Bremse mit, den Riesen
zu rufen. Der Riese kam und hörte den fröstelnden
Zwerg: Meinen Garten solltest du pflegen, aber du hast
meine Wälder zerstört. Ihr Riesen seid zu gar nichts
nutz, doch sollst du den Frevel sühnen.




Der Riese wurde erbost: Moosaffe, schrie er, und trat
mit seinem derben Schuh in die Richtung, wo das
Stimmchen des Zwerges zirpte. Der Zwerg aber huschte
zwischen den klotzigen Nägeln des Riesenschuhzeugs
hindurch und lief zum Leben, ihm sein Leid zu klagen.
Als der Riese das huschende Männlein erblickte, flog
ein Rabe aus seinem zottigen Haupthaar, das Zwerglein
zu schlingen. Der Zwergmann flitzte flugs in ein Mauseloch
und klagte dem Leben sein Leid: Der Riese hat
meine Welt zerstört, er denkt zu hoch über das Kleine,
laß ihn einschrumpfen, daß er klein werde wie wir.




Da sandte das Leben eine Schrumpfkrankheit und der
Riese ward kleiner und kleiner, klein wie ein Zwerg,
aber er behielt seine großen Gedanken zur Strafe.




So ist mein Leben nichts, sagte der kleine Riese, und
ehe er sich an einer Kürbisstaude am Narrenseil einer
spinnenden Raupe erhängte, ging er zum Oberriesen:
Du siehst, wie ich klein geworden bin, erhöre mein
Gebet und laß wachsen den Zwerg, der mich verwünscht
hat. Mache ihn so groß wie ich war, und laß
ihm nur seine winzige Kraft.




Der Oberriese weinte, weil sich ein Mitriese an einer
Kürbisstaude erhängen konnte, und er legte einen kleinen
Riesenhefekuchen an die Stelle, wo der Zwerg zu
speisen pflegte. Der Kuchen war süß und weiß wie

Manna. Der genäschige Zwerg ließ seine Heuschreckenhaxe
und aß vom Kuchen. Da quoll er empor und die
Winde bogen ihn wie eine Pappel, aber er war zu
schwach, um zu stöhnen, und der Wind blies ihm die
Luft in die Lungen, auf daß er nicht sterbe.‘




Da konnte ich den Schmerz nicht mehr ertragen und
knipste das krallende Männlein von meiner Hose fort.
Ein Rabe, der gerade vorüberflog, biß es in den Kopf,
streifte ihm das Zwergjäckchen herunter und verschlang
es mit krächzendem Wohlbehagen.“




Jappes trat ans Fenster und hörte, wie Arco Calvandi
den Uhu äffte. Armida nahm seine Hand: „Jappes, hat
dein Traum eine Bedeutung?“




Und Jappes: „Wenn ich ein Zwerg bin, vielleicht, wenn
aber ein Riese, sicher.“





Die Ereignisse der Nacht treffen
nicht zu, weil es Nacht ist. Wer
die Magie aber mit der Nacht
vergleicht, tut seiner Erfahrung
unrecht.







Frau Ida Telluren und ihre drei Gäste saßen am Tisch,
welcher mit einem reich allegorisierenden Teppich überworfen
war: Ein Papagei in Ketten, eine Dame vor
einem offenen Grabe, ein lauschender Polizeidiener, eine
Frau, welche einem Helden ein Schwert überreicht,
welches in eine Schürze gewickelt ist. Zwillinge, Fische,
Eber und Kälber, ein Storch, ein Kiebitz, ein Rabe. Und
Blumen, seltene Blumen mit magischer Bedeutung:
Lolch und Fuchsia, Blasenstrauch und Rittersporn, verblühter
Safflor und Binsen, Jonquille, Ephemerum und
Cobaea. Gänsefuß und Hahnenfuß in stilisierter Bedeutung.
Mohn und Judasbaum und zwischen beiden ein
lachender Engelsfuß. Der Untergrund des Teppichs
war mit den Sternbildern übersät und die leuchtenden

Figuren der siderischen Zeichen stachen gar seltsam
zwischen den bunten und verschrobenen Arabesken
und Schnörkeln der Pflanzen und Tiere hervor. Planeten
und wunderkräftige Zahlen und Zeichen. Wassermann,
Jungfrau und Krebs, Zwilling und Widder und Schütze
und ...




„Ich bitte euch sehr ernst zu sein und aufrichtig an
euer Schicksal zu denken, wenn auch nur an das vergangene,“
sagte Tante-Sibylle, „es wird eine sakrosankte
Handlung von zukunftsicherer Bedeutung sein.“
Sie hielt die Karten fächerförmig vor sich hin und bat,
mit weltferner Stimme, jeden der Gäste, eine Karte herauszuziehen,
welche sie dann feierlich umwendete und
mit entrückten Blicken über die antwortdurstigen
Schicksalskinder sah.




Jappes’ Karte: Eckstein-Zwei – feierliche Stille und
gespannte Erwartung. Ida Telluren breitete ihre seidenweiche
Hand über die Karte und sprach, während ihre
Augen sich schlossen: „Zweideutiger Lebenswandel,
Knabe, du spielst mit einem Lamm. Ein Mädchen, das
seiner Mutter den Rücken kehrt, ein schwangeres Mädchen
weint. Hahnenfuß, gelbes Veilchen, Enzian. Du
beweinst ein verschwundenes Glück und hoffst umsonst
auf bessere Tage. Getäuschte Liebe, Reue, Tränen. Dein
Zeichen ist der Fisch, das Meer, der Sturm. Dein Zeichen
ist ein Wasserzeichen.“




Die Stube war still und der Kerzenschein legte sich
wächsern auf die übernächtigen Gesichter. Sibylle-Telluren
deutete die Zeichen der Karten. Sie wußte nichts
von den Tagen, die um Jappes ihre zitternden Kreise
zogen. Armida fragte: „Du hast doch keine Freundin,
welche mit der Karte in Zusammenhang gebracht werden
könnte?“ Sie stellte die Frage ernst und vernünftig.




„Nein,“ sagte Jappes, „ich hätte ja auch eine andere Zufallskarte
treffen können.“ Aber er dachte trotzdem an

Pepy und wurde still. Es quälte die Tante, den
Freund nachdenklich zu sehen, und besorgt: „Die Karten
muß man Verlobten schlagen, heben Sie ab, Herr
Arco Calvandi.“




Und sie las ihm sein Schicksal aus den Karten:




„Pique-Neun zu Ihrer Linken bedeutet Untergang. Er
wird von keinem guten Stern gelöst. Ich sehe sieben
Pfeile und ein Essigrohr, die Nebenkarten trügen nicht.
Ein Mene-Tekel-Upharsin. Ein Toter hängt an einem
Weidenast, derweil ein Affe lachend mit dem Weihrauchfasse
um die Leiche springt, um einem Krebse
auszuweichen, der seine Scheren nach ihm zwickt. Der
Talisman des Jupiter hat dich verlassen und die Gichtrose
blüht auf deinem Haupt. Treff-Vier zur Linken
deutet Ihnen, daß eine Dame mit Gewalt und Laune
Ihren Stern zu lenken sucht. Ein Taxusbaum, ein Grab.
Der Mond mit einer Ziffer Drei fällt jäh dem Horizonte
zu, ich sehe Binsen, Hasen, eine Klapperschlange, ein
Rad mit einer weißen Nabe, doch das ist alles so entfernt,
drum öffne ich den Kreis und schließe meinen
Spruch.“




Armida seltsam frohlockend: „Gottlob, Arco, daß die
Karten fast immer das Gegenteil bedeuten von dem,
was eintrifft; wir werden ja nach dieser dunklen Vorhersage
eine glänzende Zukunft haben.“ Der Bräutigam
saß still und ernst. Da legte die Tante seine gewählte
Karte hin: Pique-Fünf, ihr Hauptbild, ein sterbender,
verwundeter Mann. Seine Furcht wuchs zum Zynismus,
und er wurde froh. „Komm, Armida, lassen wir Pique-Fünf,
denn du bist meine Karte, ich nenne dich Piksüß.“
Und er warf Jappes einen Schimpf über den
Tisch: „Uebers Jahr können wir unsere Karten wechseln.
Wegen Armida kann ich Eckstein-Zwei dann zum
Teil gebrauchen. Sie können meine Totenkarte haben.“





Da küßte Jappes der Tante ehrerbietig die Hand und
verließ das Zimmer.




Arco Calvandi küßte Armida und blies die Kerzen aus.
„Es sieht wirklich aus, wie wenn ein Toter im Zimmer
wäre.“ Dann riß er die Fenster auf, und die Morgensonne
beschien die weißen Fäden, welche sich von den
Kerzendochten hinaus in die Morgenkühle zogen.




Aber der Totenkammergeruch war im Zimmer.







ACHTUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Wer Worte bedarf, um den Zustand
seines Freundes zu erraten,
weiß wenig von dessen Seele.







Jappes schickte die Zofe mit einem Telegramm zur
Post, verabschiedete sich von Ida Telluren und fuhr
mit dem Nachtschnellzug, Pepy zu besuchen, nach
München. Er sprang aus dem Wagen, noch ehe der Zug
hielt, und lief wie besessen über den Bahnsteig, wie
wenn er einem lauernden Verhängnis entronnen wäre,
so raste er, als wolle er eine Gefahr vergessen durch die
Eile der Flucht. Pepy schrak zusammen, als sie ihn im
Sturmschritt daherkommen sah. Ihr Wesen duckte sich
in Unfreiheit. Ihre Erwartung, ihr tötendes Sehnen
wurde durch die plötzliche Erscheinung gelähmt. Sie
hielt dem Freunde kaum die Hände entgegen, blieb
einen Augenblick regungslos stehen, als wolle sie erst
den Namen, der von Jappes’ Munde kam, in sich aufnehmen,
ihn verarbeiten, ihn in Zusammenhang bringen
mit den Erinnerungen, die sich daran knüpften.




Rudibub! – Sie war es nicht mehr, und Jappes fühlte,
daß seine Pulse sich gegen das Mädchen bäumten, daß
die keusche Jugendlichkeit ihrer bebenden Anmut unter
einem Wust von sündbarer Erregung begraben lag.




Pepy war erschrocken-freudig und durch ihre blonden
Gesichtszüge jagte ein dunkler Schatten wie ein fernes
Zucken. Wie bei lächelnd schlafenden Kindern,
wenn die Heiterkeit ihrer Puttengesichter von einem
düsteren Traum durchhuscht wird, der am Horizont
ihrer Kinderwahrnehmung drohend steigt. Jappes
fühlte, daß seine Blicke nicht mehr in die Seele des
Mädchens drangen, und fühlte, daß er an ihrem Wesen
abprallte. Die Hydra der Erregung reckte die züngelnden
Köpfe, ein Gedanke in ihm warf sich hoch, ein

jäher, schriller Gedanke. – Jemand hat an ihr gefrevelt!
Den Schimpf Calvandis empfand er mit neuer
bohrender Vernichtung: Eckstein-Zwei kann ich übers
Jahr zum Teile brauchen, seine schwangere Karte!
Pepy sah, wie er kämpfte und verwirrt war und sie
hörte, wie ihre Stimme lallte: „Jappes, ich bin nicht
mehr froh!“




Er griff sie bei der Hand und wie Kinder gingen sie
durch den Abend, wie Kinder, die keine Eltern haben
und in die Welt gehen. Sie gingen lange und nährten
die Spannung. Und die Spannung wuchs in die Nacht
und griff in die Sterne, so hoch, daß sie zum Taumel
ward, zum Traum. Der Abend lag lauernd mit den
sprühenden Lichtern, betäubt von den roten Geräuschen
des Tages. Die Bäume standen wie Hymnen und flehend
mit erhoben-erhabenen Händen zum Himmel. Die
Stille war wie ein leises Gebet, das sich in den Schatten
der Häuser hüllte. Die Menschen trugen ihre Geheimnisse
vorüber, führten ihre Sehnsucht zur Lust, ihr
Leid in den Reigen der taumelglühenden Farben. Die
Straße lief zu den vielen Häusern und legte sich müde
vor die vielen Türen. Und die Menschen gingen vorüber,
sie dachten nicht an die Träume, welche die Nacht
ihnen streute.




Eine Menschensäule flutete aus einem gähnenden Tor.
Zwei Mädchenstimmen wurden laut: „Gelt, das ist
aber doch keine richtige Verführung gewesen?“ fragte
die eine mit forschender Spannung. „Dummes Ding,
eine richtige Verführung kann man doch nicht filmen,“
belehrte die zweite, und die erste mit milchigem Entzücken:
„Aber so war’s ganz schön, gelt?“




Pepys Blicke hingen an dem riesengroßen Plakat: Die
Verführte. Da stand Jappes still und las den gelben
Streifen:






Die Verführte!




Hochdramatische, spannenerregende und nervenkitzelnde
Begebenheit. Die Geschichte eines Mädchenlebens,
gleichsam aus dem lebendigsten Leben
gegriffen. Zeigt in photobildlich-getreuester Form
die progressive Versumpfung eines Mädchens, welches
vor Gott und Menschen das Opfer ihres Geschlechtes
wurde, durch die ruchlosen Manipulationen
eines derb-moralischen Freundes, welcher sie
mit der pervers-lasziven Attrappe moderner Eheemanzipation
in seine Netze lockte ... nebst herrlichen
dazupassenden Natur- und Landschaftsaufnahmen.




Der zweite Teil des Films: Der Verführten Wieder-Geburt,
bei Programmwechsel.







Der Druckfehlerteufel grinste Jappes aus dem gelben
Plakatstreifen entgegen:




Der Verführten Wieder-Geburt!?




Pepy faßte ihn am Arm und sah ihm in die Augen:
„Jappes, ich bin auch eine Verführte. Professor Günther
...“ Aber ihre Worte erstarben, als Jappes die
Freundin bei der Hand nahm und sie hinter sich herzog.




Am Wasserfall saßen sie beide im Englischen Garten
und suchten nach Worten, welche zu den gurgelnden
Symphonien der rauschenden Wasser passen sollten. Im
fallenden Wasser sah Pepy ihr Leben fallen; der
Gischt, das quirlende Tosen, die nassen Schatten und
Lichter, die fallende Bewegung, welche in Staub zerstob,
der drehende Wirbel der verstäubten Atome, wie
die Wasser sich den kreiselnden Kräften zum Trotz
sammelten, fremde Atome zu Tropfen und fremde
Tropfen zur Masse der fließenden Wasser wurden und

– noch taumeltrunken vom Rauschen des Falles, weiterflossen.




Jappes saß heute an Günthers Stelle und hielt ihre
Hand wie jener, er fühlte sich mitschuldig, weil er
Mitwisser ihrer Schuld war. Er war selbst ein Mann.
Weshalb fand er keine Worte, die Brücke zwischen sich
und der Freundin zu schlagen. Sollte er sie einsam lassen
mit der Frucht ihrer Jugendkraft? Da fluchte er
der Frage. „Rudibub,“ sagte er mit unendlich weicher
Stimme, daß das Mädchen weinte, legte seine Hand auf
ihre glühende Stirn, „Rudibub, ich werde dir helfen.“
Sie hörte das prophetische Gnadenwort und ihre Antwort
floß in Tränen.





Frage kein Leben, wo es herkommt,
du könntest es stören.







Jappes’ Träume zerschellten an der Wirklichkeit. Der
Groll fraß sich in sein fieberndes Leben, die Dämonen
bauten ihr Narrenschloß und krönten ihn mit der Dornenkrone
höhnischen Ueberdrusses. Bekleideten ihn
mit dem Purpurmantel spöttischer Ueberhobenheit. Er
fühlte, wie er über sich wuchs, wie er über das Leben
hinausragte, wie er seinem Wesen fremd wurde. Seine
Tage erhoben sich gegen ihn wie Schergen und schlugen
seine Seele blutig. Aber weshalb höhnten sie ihn?
Ihn, den Narren! Er ließ die anderen mit sich spielen
und spielte selbst mit sich, lebte seine Tage ohne Kontrolle
im Ueberbewußtsein seiner suchenden Kräfte, die
sein Wesen zur Erlösung treiben sollten. Doch statt
der Erfüllung ward ihm Empörung und Kampf.




Seine Gedanken türmten sich um ihn und marschierten
auf in geschlossenen Kohorten. Das Leben bot seinen
Heerbann auf und kam, dem Narren den Tribut der
Botmäßigkeit zu zollen. Die schwer-moralischen Hopliten
beugten sich waffenklirrend, die spitz-kasuistischen

Lanzenträger senkten ihre Lanzen vor dem roten König
der Narren, die locker-schwirrenden Schleuderer
opferten ihm die Steine ihrer verwirrenden Kunst. Sie
verneigten sich alle vor dem Narren im Purpurkleid
und riefen: Heil sei dir Narr! Wir bekennen uns machtlos
und beugen uns vor der Tat! Die Liebe zog gefesselt
vorüber und die weinende Freude, in Blumen erstickt,
beugte sich vor ihm und sprach: Purpurpriester,
die Liebe ist in Fesseln und ich muß weinen, weil es
keine Erlösung gibt. Der Schmerz trat herzu und lachte:
So habe ich wieder, einen Freund gewonnen, dessen
Seele von meinen Liedern tönt. Die Ideale schickten ihre
Wortführer: Wir sind der Traum der Kinder und der
Geschlechtslosen. Wir wollen mit diesem Mädchen sein,
weil der Traum seiner Lust ein Kind ist.




Ich danke euch, erwiderte der König der Narren, ich
danke euch und werde dem Mädchen sagen, daß seine
Lust ein Traum und daß sein Traum ein Kind ist.




Pepy antwortete dem träumenden Narren: Meine Lust
war eine traurige Sünde und ein großer Schmerz.




Das Rauschen der Wasser wuchs in die Schatten der
ragenden Bäume und ein müder Wind tastete sich mit
weichen Händen durch die sinnenden Dinge, welche
von Traum und Leben sangen.







NEUNUNDVIERZIGSTES KAPITEL








Der Gerichtstag ist eine spezielle
Form der Selbsterkenntnis.







Die Nacht schrieb Jappes einen Brief an Doktor Seraph:





Doktor, auch ich habe aus dem dunklen Brunnen der
Unabänderlichkeiten getrunken und ich weiss, dass der
Trank das Lethe ist, welches das Grübeln über die Zukunft
nutzlos macht. Die metaphysische Frage über
den Apriorismus des Lebens ist ein Unsinn, deshalb
kann man mit logischer Konsequenz nicht de jure über
das Leben entscheiden, wohl aber de facto. Weil letztere
Frage aktiv in meiner Lebenssphäre liegt und mein „visueller
Plan“ merklich dadurch verdunkelt wird, wünsche
ich in kurzmöglichster Frist mich mit Ihnen in
einer sachlichen und konsequenten Aussprache zur Klärung
und Abhilfe zu treffen. Ueber die Struktur der
medialen Substanz ein weiteres in der Zwiesprache.
Dies unter Schlüssel wegen etwaiger notwendiger
Deckung. Mit einem Appell an Ihre vorläufige Verschwiegenheit
grüßt mit dankender Hochverehrung




Jappes.







Morgens ging er in den Glaspalast, Pepys ausgestellte
Arbeiten zu sehen. Obwohl die Ausstellung erst eröffnet
worden war, trugen schon mehrere Zeichnungen
und Holzschnitte ein kleines Schildchen: Verkauft.
Zwei Herren interessierten sich sehr für einige Studien
über Tänze in Rötel. Sie verglichen die Arbeiten Pepys
mit denjenigen eines Künstlers, welcher Jappes unbekannt
war.




„Die Kritik spricht sich sehr belobigend aus,“ sagte
einer der Herren, „ja man vergleicht sie sogar mit dem

Japaner Hokusai, wegen der Verwendung der vollen
schwarzen Farben, durch welche die Künstlerin mit magistraler
Gewalt das Problem der Verquickung des graphischen
mit dem ornamentalen Zweck gelöst hat. Der
Kritiker bewundert ihr feines Gefühl für Komposition
und beglückwünscht sie zu ihrem glücklichen Griff in
der Wahl der dekorativen Motive.“




„Man wird sich um sie reißen,“ bemerkte der zweite,
„zudem soll sie eine Schülerin von Meister Geraldo sein,
und böse Zungen bringen sie in Zusammenhang mit
dem Aestheten und Psychologen Günther und behaupten,
ihm müsse die geistige Vaterschaft ihrer Arbeiten
zugesprochen werden. Es ist selbstverständlich Klatsch
giftiger Neider, welche die Dame zum Werkzeug degradieren
wollen. Kunst und Stänkerei sind viel zu eng
miteinander verwachsen. Nun, sie hat die Befriedigung,
das Lob ihres künstlerischen Schaffens zu hören.“




Jappes hörte das Urteil: sachlich, nüchtern, gerecht.
Wie hätte er die Freundin verurteilen können?





Es gibt Seelen, die erschrecken,
wenn sie beleuchtet werden.







Mit Günthers Selbstsicherheit war es vorbei seit jenem
Morgen, als das Telephon ihm die befehlende Nachricht
brachte: Seien Sie auf alle Fälle zwischen zwei
und vier zu Hause. Ich habe unumgänglich mit Ihnen
zu reden und warne Sie dringend davor, Ihr Haus zu
verlassen. Unterwürfigkeit und Auflehnung lieferten
sich einen wüst-wilden Kampf ... Wer sollte ihn, den
Professor, zwingen, Wort und Rede zu stehen über sein
Tun! Wer wollte Rechenschaft von ihm fordern! Wer
wollte sich unterfangen, in seinem Privatleben zu
schnüffeln? Wäre das kein Skandal! Kein Hausfriedensbruch!
War die Freiheit der Person nicht gesetzlich

gesichert! Und ein Schüler, ein grüner Junge, ein
Kerl, dessen Vater er hätte sein können, wagte es, ihm
telephonisch zu sagen: Ich warne Sie dringend davor,
Ihr Haus zu verlassen. Das Telephon war eine öffentliche
Sprechstelle. War er nicht schon kompromittiert,
wußte nicht jedes Telephonfräulein, daß es bei Günthers
einen Skandal gab! Eine Drohung ... ich warne
Sie dringend! und das war die Parole der Unterwürfigkeit.
In den Worten lag ein Zwang, eine Erniedrigung.
Jappes hatte keine Ehrfurcht vor Gelehrsamkeit, er
rechnete nur mit Menschen, hart auf hart, und rot auf
rot.




Sicher ließe sich mit Jappes unterhandeln! Wenn er
ihm mit kasuistischer Verschmitztheit von der Schwäche
des menschlichen Fleisches reden würde, wenn er
Jappes hintergehen könnte ...? ihm eine Komödie vorspielen,
sich anklagen, seine Verwerflichkeit in zerknirschter
Demut mimen, Jappes verwirren, machtlos
machen ... erkünstelt stöhnen, sich in der Verzweiflung
vor ihm hinwerfen, die Augen mit Speichel anfeuchten
und ihn dann unter Tränen um Verzeihung
bitten ...




... – Jesus hat der Maria Magdalena ihre prostituierte
Prostration verziehen und Jappes würde seine
vermeintlichen Tränen, seine Zerknirschung als Sühne
nehmen ... – Er könnte sich allmählich beruhigen
und mit Jappes über die Mittel und Wege beratschlagen,
wie er sich und Pepy den Frieden der Seele und
des Leibes wiedergeben könnte ...




Er fand Ruhe in der Komödie, welche er sich spielte.
Die dritte Nachmittagsstunde war kaum verklungen,
als die elektrische Klingel schrill durchs Haus bohrte.
Oh! der Glocke schrille Stimme, das lange, doppelte,
dreifache, das eindringliche Bohren. Jappes meldete
sich an durch die Art, wie er schellte. Kein kurzes

fröhliches Schellen: Bin da! nein, ein langes drohendes
Schrillen: M–a–a–a–ch au–auf! daß die Vokale
vibrierten.




„Es freut mich, Sie heute wiederzusehen, Herr Professor
Doktor Gustav Günther, Sie werden sich Ihres Privatschülers
wohl noch erinnern?“




„Pepys Freund,“ erwiderte Günther kühn.




„Pepys Freund!“ wiederholte Jappes und stieg hinter
Günther die Treppe hoch, welche zum Atelier führte.




„Nehmen Sie Platz, Herr Professor Doktor Gustav
Günther,“ wies Jappes auf die Ottomane. „Ich weiß,
daß Sie mir nichts zu sagen haben, aber ich habe Ihnen
um so mehr mitzuteilen. Sie wissen, daß Sie ein Kind
in der Zukunft haben. Wissen Sie es?“




„Ja.“




„Sie wissen, daß Sie ein Betrüger sind, ein geschlechtlicher
Lügner. Sie wissen, daß Sie einmal sagten: Versuchskarnickel
sind die Weiber, glauben Sie meiner
Erfahrung, mein Freund, Versuchskarnickel! Wissen
Sie es?“




„Ja ... aber ...“




„... Dann kennst du mein Urteil, Hund,“ und Jappes
bäumte sich ihm entgegen. „Schmutziger, ehrloser
Hund, bist du so wenig Herr deiner geilen Triebe gewesen,
daß du ein ehrbares Mädchen schwängern
mußtest? Fluch deinem Geschlecht, du schmählicher
Ekel, du liederlicher Auswuchs verhurter Gedanken.
Hattest du kein Weib, keine Frau, die nach dir lechzte
in geschlechtlicher Brunst. Warst du zu stolz, auf die
Straße zu gehen und deinen ranzigen Samen in das
Fleisch einer Prostituierten zu geilen. Du Schmach der
Verworfenheit! Ein Mädchen hast du befleckt und ihr
den Schimpf angetan, die Frucht deiner Schlüpfrigkeit
zu tragen. Das ist eine Sünde wider den Willen, eine
Sünde wider den Geist, eine Sünde wider das Blut, eine

Sünde wider das Leben. Und auf dieser Sünde steht
Tod! Weißt du, daß Tod auf dieser Sünde steht?!“




Günther war in sich zusammengefallen, saß irr wie ein
Trunkener, warf sich plötzlich seinem Richter entgegen,
lallte eine Antwort, ohne Sinn. Nur ein Wort
stach grell und greisenhaft flehentlich aus seinem
Stimmengestammel: Nicht töten ... Jappes zwang ihn
zurück mit eisernem Griff, brach seinen Willen, lähmte
sein Wesen: „Schwächling, Feigling, so bist du im
Sturm, du Kraft ohne Richtung, du Drang ohne Halt.
Ich habe geschworen, dir dein Handwerk zu legen, du
bist unmöglich geworden, und ich sorge dafür, daß du
zur Einsicht deiner Ueberflüssigkeit kommst. Zur –
Einsicht – deiner – Ueberflüssigkeit – ...“ Da fiel
sein Blick auf Meister Geraldos Skizze. Den Rahmen
schlug er am Boden entzwei, und trat mit dem Fuß
in die Leinwand, daß sie zerriß. Stieß einen Blick in
die Fetzen, spreizte die Hände darüber und spuckte mit
Abscheu zum Gruß.




In der Treppe reichte ihm Frau Günther die Hand –
die Mutter: „Sie gehen schon wieder, Herr Jappes?
Sie hätten zum Tee bleiben sollen. Grüßen Sie Fräulein
Pepy, ich fahre morgen mit den Hunden nach Baden-Baden.“




„Was ist mit den Hunden,“ fragte Jappes, mit übereilter
Erregtheit.




„Ach, Sie wissen es noch nicht, alle unsere Hunde
kommen nach Baden-Baden, aber ich sehe, Sie haben
Eile,“ und sie reichte Jappes die Hand zum Abschied.
Hastig drückte er ihr die Hand: „Ja, ich habe immer
Eile, immer.“







FÜNFZIGSTES KAPITEL








Zwei Krieger aus feindlichem
Lager können sich zusammen
ans Biwakfeuer setzen, dürfen
aber nicht dabei einschlafen.







„Sie kommen so selten, daß man Sie richtig anstaunen
muß, wenn Sie mal da sind,“ empfing Frau Winterstein
den dunklen Doktor.




„Ist Jappes schon gekommen?“ fragte Molo Seraph
und warf einen forschend-flüchtigen Blick auf seinen
schwarzen Ring. „Gnädige Frau, ich bin nicht immer
fähig, soviel Licht aufzunehmen. In Ihrem Salon ist es
zu hell und die Menschen sind zu fröhlich nach außen,
deshalb möchte ich euren Frieden nicht stören. Der
Ring fordert immer ein Opfer, weil er im Zusammenhang
mit Toten stehen muß. Der Stammbaum des
Steines ist ein ausgedehnter Nekrolog. Er steht nicht
nur in der natürlichen Art der Kapitulation des Organismus
mit dem Tod in Verbindung, sondern auch
durch die gewaltsame Art, durch den Mord. Darum
hüte ich den Stein, und für meine Umgebung ist es immer
gefährlich, wenn ich ohne den Gegenstein, den Pesach,
der das Blut stillt, ausgehe. So muß ich umkehren
und auch den Blutstein anlegen, um die Wirkung
des Teufelsteines zu isolieren ...“




„Das ist selbstverständlich ein vorbereiteter Kniff von
Ihnen, uns auszukommen. Nun bleiben Sie schon ruhig
hier, ich übernehme die Verantwortung für den Abend
und für den wunderlichen Stein. Gehen Sie zu den Damen,
dann hat er seine magische Gewalt schnell verloren.“




„Ach verzeihen Sie mir,“ bat Doktor Seraph, „ich vergaß,
Sie zu grüßen, als ich kam,“ und er führte die
Hand der Dame an seine kalten Lippen. Frau Winterstein

dachte: Der Totenkopf hat aber wirklich einen
Vogel und lachte über ihre gut fundierte Selbstsicherheit,
welche ihr das beste Amulett gegen jeden Zauber
schien. So empfand sie ihre Verantwortung für den
Zauberstein an dem Abend als eine süße Last.




Die Damen waren im Begriff, die ruhigen Bewegungen
eines Rundtanzes zu üben, als das Quittengesicht in
die Türe trat. Mit erschrockener Ueberraschung hielten
sie in ihrem Reigen inne und wie aus einem Munde:
„Oh! Doktor Seraph!“ Armida trippelte auf ihn zu im
zierlichsten Menuettschritte, und Molo Seraph seinerseits
war einen Augenblick verwirrt, als die Dame in
dem absonderlichen Aufputz vor ihn trat. Armida mit
angemalter Wetterbräune und keck-grünem Lodenhütl,
reichte dem perplexen Freunde die Hand: „Nanu
Molo, was stierst du mich so an, wie wenn ich ein
Meerwunder und du ein Mondkalb wärest?“




„Ich habe oft Wahngebilde, so daß ich gar nicht mehr
über die Wirklichkeit zu urteilen wage,“ entgegnete
der Doktor. „Tirol liegt nicht außerhalb meines Visionsradius,“
und dabei musterte er Armidas Tracht; der
lebhaft bunte Ueberwurf, das Mieder, der weite Rock
und die Zwickelstrümpfe.




„Ach Doktorchen, du mußt mit uns üben, so, hier
schau, den Tritt, im Dreivierteltakt.“ Der Doktor aber
machte einen Knicks und bat Armida um einen Tanz.
Tanzte mit ihr die Tirolienne und erregte respektvolle
Verwunderung bei den Gästen und Freunden.




„Das Bild könnte einen Maler inspirieren,“ wagte
Fräulein Winterstein zu bemerken, „sieht es nicht aus
wie der tanzende Tod mit dem tanzenden Leben?“




Arco Calvandi und Jappes trafen sich im Erfrischungsraum:
„Wie fühlen Sie sich als Bräutigam, mein
Herr?“ „Oh, Dank der Nachfrage, ich bin zu Tode
glücklich verliebt. In Liebesangelegenheiten pflegte

ich nie über die Verhältnisse der anderen hinauszuleben.
Das Geschlecht der Calvandi wußte stets aus seiner
Umgebung Nutzen zu ziehen. Für mein Herz beginnt
nun das goldene Zeitalter der Ruhe, und es ist
keusch im Dauerofen der ehelichen Liebe erglüht. Ich
bin Ihnen darin verwandt, weil es eine Zeit gab, wo
auch Sie Geschmack an meiner Braut fanden. Und Sie
sehen, ich bin Ihr Freund, weil ich Ihnen die süßen
Stunden, welche Sie mit Armida verlebt, in die Erinnerung
rufe. Ihnen vertraue ich das letzte Geheimnis
meines bewegten Junggesellentums an: Meine Frau
wird nur eine angenehme Episode in meinem Leben
sein, und weil Sie Armida, kennen, verstehen Sie auch
den Sinn meiner Worte. Doch da kommt der Totenkopf,
und weil ich wußte, daß er heute bestimmt kommen
würde, habe ich mich mit einer krausen Chrysantheme
bewaffnet, denn der herbe Atem der Blume paßt
zu der Friedhofsstimmung, die er um sich zu verbreiten
pflegt.“




Jappes erhob ein leeres Glas und maß den „Freund“
mit einem leeren Blick. „Ich weiß nicht, welche Flüssigkeit
ich auf Ihre Gesundheit trinken möchte,“ dann
begrüßte er Doktor Seraph, welcher hinzugetreten war.
„Ich verspürte ein sinnfälliges Zucken des Ringes,“
betonte dieser mit einem gesetzten Akzent in der
Stimme, „aber ich sehe, die Herren sind in bester
Laune der Säfte. Vielleicht ist es Ihre Blume, die an
den Tod erinnert,“ wandte er sich an Arco Calvandi.
„Sie belieben scheinbar mit dem Tode zu spielen, im
Uebermut der bräutlichen Tage. Sie sollten nicht mit
dem Tode spielen!“




„Wie sollte ich nicht! Ihre maskenhafte Erscheinung
gemahnt eher an den Tod als eine Totenblume. Wissen
Sie nicht, daß die Gesellschaft es liebt, mit den Toten
in Verbindung zu stehen, daß sie Geister materialisiert?

Die Gesellschaft will Fleisch. – Sie lachen,
Herr Jappes. – Ja! die Gesellschaft will das Fleisch
der verstorbenen Geister, will eigentlich das verstorbene
Fleisch der Geister, und Sie, Herr Doktor, fühlen
sich sicher im angenehmen Kitzel Ihrer magischen
Kraft. Frau Winterstein hat mir über die Befürchtungen,
Ihren Ring betreffend, gesprochen. Sie sind
ein wunderlicher Kauz, Herr Doktor Seraph, und unterhalten
die Gesellschaft auf Ihre Art. Ich empfehle
mich und danke Ihnen, weil Sie durch Ihre Erscheinung
das Gefühl des spaßhaften Gruselns geweckt
haben. Ich spiele nur auf meine Art mit dem Tod.
Herr Jappes kann Ihnen die Prognose von Ida Telluren
erzählen.“ Er zog die Schultern und ging zu den
Damen, als der Doktor ihn warnte:




„Ihr Wesen ist Leben und mein Wesen ist Tod. Sie
glauben nur zu spielen, Herr Arco Calvandi. Sie sollten
nicht mit dem Tode spielen – auch Sie, Herr Jappes,
scheinen zu spielen, aber Sie spielen mit dem Leben,
mit dem aktiven Leben, oder habe ich den Sinn Ihres
Briefes nicht klar gedeutet?“





Du glaubst zu zwingen und wirst
gezwungen.







Jappes zog Doktor Seraph in eine ruhige Nische, in
welcher die gedämpfte Brandung, des Abends spielte.
Die Wellen der Musik fluteten in breiten, geschwungenen
Akkorden heran, fluteten zurück im Widerhall,
lösten sich auf, krochen an den Wänden hoch, als suchten
sie einen Ausweg, diesem qualmenden Getön zu
entrinnen. Wogten um die gleißenden Lichter in fieberndem
Tanz und fanden den rhythmischen Tod im
Verklingen der Töne. Auch die Lichter erstarben in
elektrischer Glut. Die Freude ward Chaos und Wirbel
... So trank Doktor Seraph die sterbenden Lichter

und Töne. So genoß er den Abend mit bewußt-dämonischem
Reize und trank aus den sterbenden Dingen
die Kraft für sein dunkles Wesen ...




Als Jappes zu sprechen begann, schloß der Doktor die
Augen und lauschte: „Herr Doktor, ich weiß nicht,
ob es Ihren Prinzipien widerstrebt, ein Leben zu vernichten,
aber ich bitte Sie, mich anzuhören, denn es
handelt sich um ein Leben, um ein ungeborenes Leben.
Mir fällt die Rolle eines Advocatus diaboli zu. Ich
soll etwas Böses um des Guten willen verteidigen. Es
ist eine sonderbare juristische Privatthese. Doch ich
will klarer reden.




Meine Freundin geht mit einem Kinde schwanger, das
in geschlechtlicher Ueberrumpelung gezeugt wurde.
Sie hatte den Willen zur Begierde, aber nicht den Willen
zum Kinde. Nach dem Recht der Ungeborenen hat
ihr Kind ein Anrecht auf das Leben. Und doch bitte
ich, dem Recht des Ungeborenen zum Trotz, um Ihren
klinischen Beistand zur Unterbrechung der Schwangerschaft.
Für die Antithese will ich die furchtbare
Einseitigkeit des gesetzgeberischen Moralempfindens
nicht verwerten, will die Unmoral der verdammungswütigen
Gesellschaft nicht ins Feld führen, will die
Unzulänglichkeit allzu menschlicher und fehlbarer Juristerei
nicht etablieren. Tötet nicht der Krieg in Massenschlachtungen
Tausende von Menschen, zu Ehren
des Staates, des Staates, welcher das Gesetz der sozialen
Fürsorge und mit ihm das Recht der Ungeborenen
promulgiert hat. Von all dem leeren Wortgeklingel
will ich abstrahieren – das Mädchen ist in seiner
künstlerischen Entwicklung begriffen und darf durch
die Geburt und durch die Pflege ihres Kindes keine
Hemmung ihres künstlerischen Schaffens erfahren. Ich
verbürge mich für sie, daß sie ein künstlerisch wertvoller
Mensch ist. Ich habe ihre ersten stilsicheren

Arbeiten in einer Ausstellung gesehen, und Sie müssen
verhindern, daß das Talent von der Gesellschaft
in den Kot gezogen wird ...“




„Sind Sie der Vater dieses zukünftigen Kindes,“ fragte
Doktor Seraph.




„Nein.“




„Dann ist Ihre Ausführung ein objektives Plädoyer
zugunsten eines Mädchens. Durch die Geburt des Kindes
wird sie künstlerisch nicht gehemmt. Ihre Kräfte
werden eher gesteigert. – Und wenn sie Künstlerin
ist, wird sie nicht durch das Urteil der Umwelt leiden,
wenn sie ein Talent ist, wie Sie versichern, wird sie sich
auch der Umgebung zum Trotz durchsetzen. Meine
Mithilfe muß ich Ihnen versagen, nicht weil ich Kompromisse
mit der Gesetzgebung zu schließen bereit bin,
sondern weil die Meinung der Gesellschaft kein Lebensopfer
wert ist. Jüngst habe ich in einer medizinischen
Zeitschrift meine Stellungnahme zu dem Problem
klargelegt und den Standpunkt vertreten, daß es vernünftiger
ist, dem Volk und der Gesellschaft die Freiheit
der Zeugung durch die gehäufte Zahl der unehelichen
Geburten zu predigen, als das ewig-verbrecherische
Dunkel um das natürlichste Geschehen zu weben.“




„Sie verweigern die Hilfe, weil der Wille zur Geburt
Ihr Freiheitsdogma ist,“ unterbrach Jappes. „Wollen
denn Sie die dunklen Kräfte des Blutes leugnen, die
jahrhundertlang das Wesen der Individuen fortpflanzen,
Kräfte, die unabhängig vom Willen sind, ja, die
selbst den Willen zwingen oder isolieren. Kräfte,
welche das Wesen verwirren, zur Fortpflanzung drängen,
im Unterbewußten das Erotische aktivieren, uns
mit elementarer Wucht befehlen, uns zu Werkzeugen
der starren Gesetze des Blutes stempeln. Das Mädchen
ist die illegitime Tochter eines medial veranlagten

Künstlermodells. Nun ist ihr Leben dem Konflikt des
Blutes mit der Geschlechtsnorm erlegen. Diese Frucht
ist eine Regelwidrigkeit der geschlechtssoziologischen
Ordnung. Der Fatalität der Vererbung der sittlichen
Schuld war das Mädchen nicht gewachsen, denn ihr
Geschlecht war zu schwach und die Begierde des Blutes
zu groß. Darum bitte ich, setzen Sie dem blutigen
Fluch durch ihre Hilfe ein Ziel. Unterbinden Sie die
Wirkungsmöglichkeit der dämonischen Kräfte, Sie sind
ja berufen, die Geister zu bannen, deshalb schließen
Sie diesen fatalen Ring, unterbinden Sie die schaffende
Wirkung der tätigen Geister.“




Ein flüchtiger Schein huschte über Doktor Seraphs
Gesicht, wie ein Wetterleuchten über eine matte
Mondlandschaft.




„Sie muten mir Grausiges zu. Ich will das Kind nicht
morden. Aber ich will den Erbgeist des Blutes bannen,
wenn Sie mir die Zukunft des Mädchens freigeben.
Dann kann ich die Geister bannen, indem ich
ihr die Mutterschaft nehme und sie fürs Leben unfruchtbar
mache. Ist Ihnen der Preis nicht zu hoch?
Den Geistern muß man die Basis des Wirkens nehmen.
Ueberlegen Sie gut, das ist die Bedingung, und ich
will gleich darüber entschieden wissen. Ist das Verhängnis
der würdige Gott, daß man ihm das Opfer der
Mutterschaft bringt ...?“




Jappes blieb im Banne der Frage. Pepy würde kein
Opfer scheuen. Wie hatte sie gesagt und mit verzweifelter
Hand ins Wasser gedeutet? Sie würde den Fluch
ihrer Sünde nicht tragen wollen, und die Verantwortung
für die Kämpfe ihres Kindes würde sie nicht tragen
können. Nicht-wollen, Nicht-können. Das waren
die Postulate, die ihren Selbstmord begründeten. Und
er hatte ihr zu helfen geschworen.





„Sei’s drum,“ sagte Jappes: „sie will kein Opfer scheuen,
und das Höchste ist auch eines.“




Da drehte der Doktor den Ring um den Finger:




„Schicken Sie das Mädchen und meiden Sie mich. Ich
werde ihr Arzt sein und ihr Geschlecht aus der Zukunft
heben.“ Reichte Jappes die Hand und lautlos verließ
er den Saal.







EINUNDFÜNFZIGSTES KAPITEL








Die Rätsel der Vernichtung sind
so geheimnisvoll wie die Rätsel
der Schöpfung. Beide münden
ins Leben.







Der Ball war zu Ende. Jappes und Arco Calvandi begleiteten
Armida nach ihrer Wohnung, welche in Steglitz
lag. „Dann treffen wir uns vorläufig nicht mehr,“
verabschiedete sich Armida, „wir wollen unser Flitterjahr
verreisen. Dein heroischer Verzicht gefällt mir.
Du warst immer ein Meister der raschen Entschlüsse.
Vielleicht treffen unsere Wege sich später, vielleicht
sind wir auf ewig geschieden.“




„Wir wollen es hoffen,“ und Jappes ging mit einem
Lachen.




„Sie haben viel Aerger mit mir gehabt,“ sagte Arco
Calvandi, „und Armidas Abschied fällt Ihnen schwer,
weil Sie so lachen. Ich kenne die Seele der Menschen.
Ich weiß, daß Sie lachen, um nicht traurig zu scheinen.“




„Sie glauben, das Leben zu kennen, Sie kennen nur ein
Leben; das einzige, was Sie bestimmt wissen, ist, daß
alles um Sie heuchelt, und daß Sie mit allem heucheln.
Arco Calvandi, Sie sind nicht der Mensch, Sie sind
nur ein Mensch, den das Leben mit Wahnsinn behaftet
hat. Wie unbeständig ist das Leben, wie kurz! Man
kann das Leben hintergehen, und den Tod kann man
zwingen, sein Handwerk zu üben.“




„Ich fürchte keinen Tod, ich habe dem Leben zu oft
in die Augen geschaut. Aber ich empfinde Mitleid mit
Ihnen, weil Sie so fröhlich scheinen. Ich möchte Sie
diese Nacht nicht verlassen, weil Sie manchmal mein
Weggefährte waren und ich an Ihrer Trauer den Wert
Armidas erkannte. Wollen Sie von meinem Wagen

Gebrauch machen. Wir fahren aus der Stadt. Die Menschen
vergeuden so viele Geräusche.“




Jappes und Arco Calvandi stiegen in den Wagen und
fuhren über den Hindenburg-Damm zu den Anlagen
am Teltow-Kanal. Was für ein Zwang hatte sie diese
Nacht zusammengeschmiedet? Waren es noch Menschen,
die das Spiel verhaßt-gegenseitiger Unausstehlichkeit
spielten? Waren es dämonische Kräfte, die
sich gegenseitig maßen? Waren es Teufel, die in der
Verruchtheit ihrer Wesen gegenseitig Halt suchten?
Führt der Zufall nicht manchmal Menschen zusammen,
um sie gegenseitig als Werkzeug ihres Untergangs
zu gebrauchen? Ist die scheinbare Gesetzlosigkeit
nicht oft der eherne Zwang, der gestaute Konflikte
zur Entladung bringt? Ist nicht oft die Wahrheit
der Zünder, welcher katastrophale Explosionen
heraufbeschwört, wenn zwei Wesen aufeinanderprallen?
Die zwei Menschen gingen durch die Nacht, am Kanal
entlang. Sie waren sich gegenseitig Verbrecher und
Richter. Ihre Anklage war Wahrheit, ihre Verteidigung
war Wahrheit und ihr Wesen war Spiel. Zwischen
beiden ging die Strafe, bereit, einem jeden ihr
Bündnis anzutragen.




„Schade,“ sagte Arco Calvandi, „daß man einen treuen
Gefährten wegen einer Frau, die man nun einmal durch
die Tücke des Blutes liebgewonnen hat, im Stiche lassen
muß. Ohne die Intrigen des Lebens wären wir
zweifellos die besten Freunde. Es gibt doch eine Zeit
im Leben, wo man die Liebe über die Freundschaft
setzt.“




„Ich weiß nicht, ob die Freundschaft, von der Sie reden,
wert ist, daß man sie lobe, um die Liebe, die Sie
meinen, damit zu vergleichen. Es gibt eine Freundschaft
des Blutes und eine Liebe der Gesinnung, welche
beide verschwistert sind und das Wesen eines platonischen

Hausfreundes ausmachen. Sie nennen mich
Freund. Auch Judas hat Christus den Freundeskuß
gegeben.“




„Und der allwissende Christus ließ sich von Judas
küssen. Doch hören Sie, Freund, wir sollten uns vor
der Trennung zu verständigen suchen. Armida war
unser beider Schicksal und einer muß dem Schicksal
immer weichen. Von zwei Thronprätendenten kann
nur einer die Krone erhalten. Ich sehe mich als den
Würdigsten an, weil Armida die Wahl zu meinen
Gunsten entschieden hat. Die Ehe ist für fertige Männer
und ich kann in der Ehe ein zweites Leben gewinnen.“




„Ich bin noch kein fertiger Mensch und habe bereits
ein Leben verloren. Ein keimendes Leben habe ich der
Gesellschaft geopfert. In einem Augenblick habe ich
über ein Leben entschieden. Ich staune selbst, wie
schnell ein Urteil sich zur Tat bildet. Ein Leben durchs
Jawort des Triebes entstanden. Ein Leben durchs Jawort
des Willens vernichtet ... Es ist wie die Synthese
des Lebens.“




„Sie sind ein Mörder am frühen Geschlecht? Sind Sie
der seltsamen Karte verfallen?! Eckstein-Zwei – und
die schwangere Deutung.“ Er lachte. „Sie haben ein
Leben vernichtet. Dann sind Sie ein Held. Nur Helden
töten! Wer lebendig macht, darf auch töten. Ein
Schöpferwort! Ein Vernichtungsurteil. Ich werde ein
Apostel Ihrer neuen Moral. Ihre Thesen sind heilig
durch die fatalkräftige Prophetie von Tante Telluren.
Mir fällt ein, daß ich Lust empfand, die Tante zu einem
Antiquar zu führen – doch keinen banalen Spaß. Es
gibt Gelegenheit genug, über Ernstes zu lachen. Ihre
überzukünftige Moral gefällt mir. Töten, wenn ich
will; in einem Augenblick entscheiden, das ist ein
Mann! Auch meine Karte hat mir Tod verkündet. Wie

sprach die Tante ganz ulkig von meinem Tode: Ein
Toter hängt an einem Weidenast, derweil ein lachender
Affe mit dem Weihrauchfasse um die Leiche
springt, um einem Krebse auszuweichen, der seine
Scheren nach ihm zwickt. Wenn Ihr Gewissen nicht
hinter dem Lachen verborgen läge, könnte ich es leicht
mit dem zwickenden Krebse vergleichen. Sie wären
der hüpfend-lachende Affe, der mich mit Weihrauch
beräuchert. Die Totenopfer beräuchern, ist die höchste
Tugend. Oh, gewiß! ich werde ein Apostel Ihrer neuen
Moral.“




„Sie könnten auch ein Märtyrer werden! Ich liebe den
perversen Teufel, der aus Ihnen spricht. Wir ergänzen
uns würdig. Ich bin die verbrecherische Tugend und
Sie das tugendhafte Verbrechen. Wir sind nur durch
eine feine Nuance verschieden. Das Gewissen ziert keinen
Kulturmenschen mehr, Verbrechen und Tugend
sind die Früchte derselben Moral. Ich liebe Sie, Herr
Arco Calvandi, weil Sie mein Wesen sind: nur mit
der Brutalität der Empfindung behaftet. Ich hasse
Sie, Herr Arco Calvandi, weil Sie mein Wesen sind:
nur frei vom romantischen Hauche der Sehnsucht.“




„Wir fließen ineinander über und können uns doch
nicht in Armida einen. Sie sind ein seichter, zielloser
Strom und führen den Unrat des Lebens mit. Eine
Last schwimmt mit Ihnen, und Sie reißen das Schiff
in den Stromschnellen fort, aber das Schiff wurde leck,
als es über die Untiefen raste und es sank im ruhigen
Flusse des Stromes. Sie konnten das Sinken nicht hindern.
Sie hatten die Schnelligkeit ohne die Tiefe. So ist
Ihr Wesen ein verlorenes Sein. Ihr Streben ein zielloses
Irren. Ihr Tun ein ruchloses Handeln – ich spreche
von unserem gemeinsamen Wesen. – Der Haß
ist Ihre Liebe zu mir: Der liebende Haß, die neue Moral.
Sie stehen an meinem Wege und lachen ... Sie

gehen mit meiner Leiche und singen, Sie stehen an
meinem Grabe und grinsen ... Sie trinken auf mein
Wohl und wünschen mir Gift in den Becher, aber ich
weiß alles zu deuten – ich spreche von unserem gemeinsamen
Wesen. Bruder, sage ich zu dir, wie Judas
zu Christus, Bruder, ich liebe dich!“




„Ich bin Christus, der die Welt erlöst, um sterben zu
können. Den Fluch, den er Ahasver tat, hat er am
Kreuze durch Tod gesühnt und sein weltflüchtiges
Wesen geopfert. – Ich entgegne deinen Bruderkuß
und sage dir, Bruder, ich liebe dich.“




 




Da griff eine Hand aus dem Dunkel nach Arco Calvandi.
Ein scharrender Fall, ein Keuchen wie fernes
Saugen, dann lähmende Stille wie ein böser Traum.




Am Morgen trug man eine Leiche ins Totenhaus.







ZWEIUNDFÜNFZIGSTES KAPITEL








Verbrechen und Tugend sind die
beiden Pole der gesellschaftlichen
Moral. Die Sitten sind die Strömungen
zwischen beiden.







Nachmittags, als Jappes in Saßnitz ankam, lag das
Meer lauernd wie vor einer großen Katastrophe. Der
Wind, der gegen die Wellen blies, glättete die Wogen
und ein körniger Rieselschauer überlief von Zeit zu
Zeit die glatte Fläche. Er ging den Weg, den er einst
mit dem Fremden gegangen – gegen Stubbenkammer,
wo das Meer braust und die Felsen öde sind.
Er konnte sein Lachen nicht deuten, als er an Calvandi
dachte, der ihn zum zweitenmal ans Meer getrieben.
Heute war er nicht vor ihm geflohen, keine Flucht vor
einem Menschen, gegen welchen er nicht ankämpfen
wollte, wie damals, als Armida ihm den Laufpaß gab.




Heute fühlte er sich frei, er wußte, daß er nicht feige
war, er war friedlich von dem Toten gegangen, hatte
ihm alles verziehen und das Röcheln seines Opfers
als Sühne genommen. Er hatte ihm den größten Dienst
getan und ihn aus Liebe getötet ...?! Er trank die
frische Meerluft mit gierigen Lungen. Der herb-tote
Meergeruch stärkte ihn und mit tiefen Zügen trank
er den Atem des Meeres.




Bruder, ich liebe dich! er brüllte es laut, daß die Felsen
erschauerten und das Echo in seine Seele warfen.
Als die Abendschatten sich unter die schwindenden
Lichter des Tages mischten, war das Meer eine unendliche
opalisierende Fläche und das Grau bewirkte das
Empfinden der krankhaften Ruhe des Wassers. Jappes
ging den einsamen Pfad, zwischen den ragenden
Sandmauern und dem lauernden Wasser. Saß an der
Stelle, wo er mit dem Fremden gesessen, saß in Gedanken

und starrte ins Meer. Da kam ein leises klirrendes
Geräusch, wie von rollenden Kieseln, und der
Fremde saß vor Jappes auf dem Stein. Er trug den
grauen Mantel und die graue Tasche und grüßte: „Bruder,
ich liebe dich, ich erkenne dich an deinem Blick,
du hast aus Lust gemordet, wie ich aus Lust morden
wollte. Du warst glücklicher als ich. Dein Opfer hat
sich nicht gesträubt. Ich habe immer vom Glück der
glücklichen Mörder geträumt. Doch mir will kein
Mord gelingen. Vielleicht verstehe ich nicht, die Schuld
meiner Opfer zu schaffen. Man erschafft die Schuld
seiner Opfer, wenn man sich selbst zum Richter über
sie setzt. Ich bin gekommen, von dir zu lernen, mein
Bruder.“




Jappes wollte sich auf den Fremden stürzen, als er
aber die Worte hörte, die er sprach, fühlte er, wie die
Lähmung durch seine Glieder floß:




„Ich habe nicht gemordet, grauer Fremdling, ich habe
getötet, den Widersacher meines Blutes habe ich getötet.
Ich habe ihn aus Haß gegen mich getötet, weil
er mein ruchlos stärkeres Wesen war. Mein Recht dazu
kann ich in keine Form fassen, auf einmal war die
Lust da und die Kraft und der Wille ... aber kein
Gedanke an die Schuld, der ich dadurch hätte verfallen
müssen. Sein Tod war Erlösung für mich und für
viele, deren Sünden er trug. Er war rein wie der Heiland,
nur durch den Umgang mit Menschen hatte er all
ihre Sünden auf sich genommen. Ein Mensch begeht
keine eigenen Sünden, er trägt nur die Sünden der
anderen und kann nur durch andere Erlösung finden.
Ein jeder ist Schächer, ein jeder Erlöser ...“




Da stockte Jappes und der Fremde gebot ihm: „Erzähle
mir weiter von Sühne und Schuld.“




„Bruder, grauer Bruder,“ fuhr Jappes fort. „Vielleicht
bin ich nicht ganz makellos, denn ich fühle, wie ich

freier werde, wenn ich dir von der Schuld erzähle. Ich
habe nie eine Sünde begangen, aber ich trage eine
schwere Sünde. Die Sünde eines Mädchens, die Sünde
einer Zukunft. Durch die Berührung mit Menschen
gehen deren Sünden auf uns über und wir verfallen
ihrer eigenen Schuld. Ich bin Christus und trage mein
Kreuz und mich begleitet viel Volk, mit mir ihre
Sünden zu töten. Christus war ein Mensch mit unendlichen
Träumen, sonst hätte er die Menschheit nie erlösen
können, denn die Menschen sind Träumer, ihre
Verbrechen sind Träume und unbewußtes Geschehen.
Vom Tode Calvandis bin ich frei, denn ich habe durch
ihn meine Schuld gesühnt: Wäre er nicht zwischen
mich und Armida getreten und hätte für mich sein Leben
versündigt, wahrlich, ich hätte ihn nicht töten
dürfen, so aber war sein Leben meine übernommene
Schuld und sein Tod meine Sühne ...“




Der Fremde lachte mit unheimlich heiserer Stimme.
„Du glaubst, daß die Menschen ein Anrecht auf Schuld
haben ... und keiner eigenen Sünde fähig sind?“




„... Wir haben alle ein Anrecht auf Schuld, aber wir
sind keiner Sünde fähig. Kein Mensch will sein eigenes
Ich beflecken und weil er nicht will, kann er auch
nicht. Christus hat keine Sünde begangen, konnte nicht
fehlen, weil er nach göttlichem Willen nicht wollte.
Und doch hat er seine Umwelt am Kreuze mit blutigem
Opfer erlöst. Die Juden, die Christus töteten,
wurden die Träger der ungeheuren Schuld und müssen
sie durch die Jahrtausende schleppen. Eine Schuld
ist erst gesühnt, wenn der letzte Träger derselben
vernichtet ist und ohne die Kreuzigung hätte Christus
die Welt erlösen können. So aber haftet der Fluch der
Welt den Juden an. Erst wenn der letzte Jude vernichtet
ist, kann die Welt frei von Schuld sein ...“





„Die Menschen sollten sich hüten, die Juden zu töten,
weil sie sonst die Schuld nur verschieben. Du meinst
die Vererbung der sittlichen Schuld, und du rechtfertigst
dein Tun mit den Sünden der anderen! In was
besteht denn deine Schuld?“




„... Einerseits rechtfertige ich mein Handeln und andererseits
verdamme ich mein Tun durch ein und dasselbe.
Meine Schuld ist zu groß, ich wage sie nicht auf
andere abzuwälzen“ – dann zog er ein Zeitungsblatt
hervor und las: „Baden-Baden. Ein Münchener Gelehrter,
der seit zwei Tagen hier zur Erholung weilte,
hat aus Versehen bei seinem Sohn, der als Arzt amtiert,
eine giftige Alkohollösung in eine Tasse Kaffee
gegossen. Da die Wirkung des Giftes fast blitzartig
eintrat, waren alle Gegenmaßnahmen erfolglos. Die
Tragik wollte es, daß der Sohn den sterbenden Vater
in seinen Armen verscheiden sah, ohne ihm Hilfe leisten
zu können. – Den trauernden Hinterbliebenen
unser innigstes Beileid.“




Er faltete das Blatt sorgfältig zusammen und riß es in
kleine flatternde Fetzen:




„Das ist das Verhängnis meiner Schuld,“ sagte er zu
dem Fremden. „Ich kenne den Gelehrten, er hat ein
Mädchen verführt und sich nun selbst als Opfer seiner
Schuld gebracht. Er wurde ein Opfer der Vererbung
der sittlichen Schuld. Das Mädchen war die
Frucht einer Verführung und der Gelehrte hat die
Schuld der Vererbung durch eine neue Verführung
übernommen. Die Verführte büßt ihre Schuld und
bringt dafür das Opfer ihrer Mutterschaft. So ist sie
entsühnt. Der Verführer trägt die doppelte Schuld. Ich
habe den Verführer vernichtet und er hat die dreifache
Schuld auf mich abgewälzt. Die ungeheure Lage der
Schuld gibt mir die Kraft, mit dir darüber zu reden.

Du bist ein beruflicher Mörder. Erlöse mich! ... Töte
mich!“




Da floh der graue Fremdling mit lachendem Abscheu.




Jappes erwachte aus seiner Betäubung und dem
Winde, der übers Meer blies, streute er die Fetzen, die
Fetzen.







DREIUNDFÜNFZIGSTES KAPITEL








Die Polizei ist die Muse der Kriminalromanschreiberei.







Eines Morgens warf der Sturm und das kochende
Meer eine Leiche ans Ufer. Die Polizei fraß sich in
das Totenmysterium hinein und schickte dem Gericht
das Ergebnis der polizeilichen Forschung:




Fischer fanden am Ufer die Leiche eines Unbekannten.
Der Tod mußte schon eingetreten sein, denn alle
Wiederbelebungsversuche blieben erfolglos. Die Autopsie
der Leiche ergab, daß keinerlei Gewalt angewendet
worden zu sein scheint. Einzelne kleine
Schrammen, welche als Kratzwunden gedeutet wurden,
sind nachträglich als Verwundungen erkannt worden,
welche sich die Leiche bei der Anschwemmung auf
den Sand zugezogen haben dürfte. Ob Unfall, Selbstmord
oder Verbrechen vorliegt, muß die weitere Untersuchung
ergeben.




Fischer, welche allerdings als notorische Trinker verrufen
sind, wollten in dem Toten einen freigebigen
Fremden erkannt haben, der vor kurzem plötzlich
während der Nacht in ihr Lokal gekommen sein soll,
um sie zu berauschen. Sie sagten ferner aus, daß er
Unmassen von Schnaps vertilgt haben soll, mithin
allem Anscheine nach ein beruflicher Schnapstrinker
gewesen sein müßte. Alle Aussagen, welche zweifellos
der durch den Alkohol erhitzten Phantasie zuzuschreiben
sind, wurden durch das Gutachten der
Aerzte Lügen gestraft, welche nach Auspumpen des
Magens des Angeschwemmten keinerlei Alkoholreste
vorfanden. Ferner keine der krankhaften Störungen,
welche die unausbleibliche Folge übermäßigen Alkoholgenusses
sind, nachweisen konnten. Bei der Sektion
der Leiche wurden im ganzen Verdauungsapparat weder

chronischer Katarrh des Rachens, des Darms oder
des Magens, noch Fettleber oder Cirrhose nachgewiesen.
Der Schädel wurde zur Untersuchung der Gehirnwindungen
auf Delirium tremens nach Berlin ins
pathologische Institut übersandt. (Das Gutachten über
die Analyse der Hirnmasse wird in einem Ergänzungsbericht
nachgesandt.)




Der Spitzfindigkeit der Polizei ist es gelungen, mit
Hilfe des rotledernen Brieftascheninhaltes des Fremden
einige Schlüsse auf die Vergangenheit der Leiche
zu ziehen. Der Inhalt, welcher der kühnsten Phantasie
reichlich Stoff zu intensivster Betätigung bietet,
bestand aus einer Summe von 2437 Mark. Lies: Zweitausendvierhundertdreißigundsieben
Mark, zwei Pfandscheinen,
zwei Visitenkarten und einer Empfangsbestätigung
über 100000 Mark, welche scheinbar ein Duplikat
ist, ferner einer Photographie.




Die Pfandscheine, welche auf den Namen Doktor Jappes
einerseits und Pepy Pimpelmann andererseits lauten,
sind an ein und demselben Tage in München ausgestellt
worden. Die Visitenkarten lauten auf den Namen
Dr. Jappes und Dr. Golliwog. Mit unfehlbarer
Sicherheit wurde daraus der Schluß gezogen, daß die
Pepy Pimpelmann die Geliebte des Doktor Jappes ist
und beide ein Gelddarlehen von Doktor Golliwog empfangen
haben müssen und ihm ihre Pfandscheine dafür
zur Kaution übergaben.




Daß Doktor Golliwog der tote Fremde ist, darf daraus
mit Sicherheit gefolgert werden.




Eine zweite Annahme lautet darauf, daß der Tote Doktor
Jappes sei, weil das Duplikat der Empfangsbestätigung
über 100000 Mark auf der Dresdener Bank von
Doktor Jappes unterschrieben ist. Dies hat zur Annahme
geführt, daß Doktor Golliwog den Namen seines
Freundes mißbraucht zu haben scheint, um ein

wertvolles Schachspiel auf dessen Namen zu versetzen.
Demnach müßte die P. P. die Geliebte des Doktor
Golliwog sein, durch welche der Pfandschein auf den
Namen des Doktor Jappes wieder in die Hände des
wirklichen Doktor Jappes gekommen sein müßte.




Eine dritte Annahme geht darauf hinaus, zu behaupten,
entweder Doktor Jappes müsse ein Hochstapler oder
ein Pfand- und Geldmakler sein. Letztere Ansicht
wurde wieder verworfen, weil, wie nachträglich festgestellt
wurde, die Pfandscheine bereits seit drei Jahren
verfallen sind, was bei Pfand- oder Geldmaklern nach
der bisherigen polizeilichen Erfahrung ausgeschlossen
ist.




Daraus wurde der sachdienliche Schluß gezogen, daß
der Tote Doktor Jappes oder Doktor Golliwog sei,
daß die obengenannte P. P. in irgendeinem Verhältnis
zu beiden gestanden haben muß, daß die Geldverhältnisse
eines der beiden Doktoren sehr schwankende
gewesen sein müssen, und daß einer derselben immer
auf den anderen angewiesen gewesen zu sein scheint.
Letzteres läßt auf die Tatsache des Mordes schließen,
der jedenfalls auf geheimnisvolle Art verübt worden
sein muß, weil sich keinerlei Spuren von Kampf nachweisen
ließen. Die Requisiten wurden der Münchener
Polizei zur genauen Nachforschung übersandt.




Beiliegende Photographie wurde als die des Toten bestätigt.
Die Züge sind, wie ersichtlich, durch das Wasser
etwas verwaschen, Trotz sorgfältigster Trocknung gelang
es nicht, das Bild in einen besseren Zustand zu
versetzen. Außer der oben genannten Brieftasche fand
man bei dem Toten eine Pistole, einen Schlüsselbund,
ein Zigarettenetui und ein Taschentuch mit den Initialen
P. J. G., welche zufälligerweise mit den drei Namen
zusammentreffen, als solche aber kaum zu deuten sind

und keine sachdienlichen Anhaltspunkte liefern können.




Durch Uebergeben der kriminalistischen Indizien zu
Händen des Gerichtshofes erklären wir die polizeilichen
Nachforschungen als beendet.




Lichtbild mit Personalbeschreibung nebenseitig.
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Die Leiche ist 1,81 lang.




Nase: gewöhnlich.




Kinn: rund und unrasiert.




Gesichtsfarbe: grünlich-gedunsen.




Augen: gebrochen-glotzend.




Mund: klaffend.




Haar: blond-zerzaust.




Bart: stoppelig, scheint erst nach dem Tode gewachsen.




Besondere Kennzeichen:




Kopf: fehlt.




Nach den Weisheitszähnen zu urteilen, kann der Tote höchstens
26 Jahre alt sein.




Wie aus Lichtbild ersichtlich, üppiger Haarwuchs, was auf
erhöhte geistige Tätigkeit schliessen lässt. Am kleinen Finger
der rechten Hand Goldring mit grünem Stein und eingraviertem
Skarabäus.




Scheint bei Aufnahme des Lichtbildes gegrinst zu haben.








Anmerkungen zur Transkription




Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
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