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KÁROLYI MIHÁLY ÉS AZ IGAZSÁG







1.

A világháború megvert tábornokai sorra kiadják emlékirataikat.
Az ilyen könyvek eleinte kapósak voltak, de ma már inkább raktáron
dohosodnak, hiszen mindegyikben ugyanaz történik: egy Napoleon
mutatkozik be, akit a mostoha sors megakadályozott abban, hogy
megnyerje az austerlitzi csatát.

Ha a memoárírók különböző sztratégiai elvek szerint működtek is
közre a háború elvesztésében, egy közös vonásuk mégis van: a
jóstehetség, – egy vaksággal megvert világban egyedül ők voltak
azok, akik beleláttak a jövőbe. Mindegyikük látta a katasztrófa
felvonuló viharfelhőit, mindegyikük ismerte a menekülés útját és ha
rájuk hallgattunk volna, akkor nem is dőlt volna meg a Habsburgok
és a Hohenzollernek hatalma. Mért is nem hallgattunk rájuk?!

Ilyenféle, a bukott diák szigorlat utáni bölcsesége jegyében
fogant könyvet adott ki Károlyi Mihály is, a démoni dilettáns, a
magyar történelem leggyászosabb csatavesztője, aki joggal
elmondhatja, hogy az ő harcában minden elveszett, legelőbb a
becsület. Visszafelé jövendőlni ő is tud és szinte csodálatos,
milyen pontosan tudja bejelenteni az időközben bekövetkezett
eseményeket. 

Az eddig megjelent háborús memoárok szerény célja az volt, hogy
tisztességes temetést biztosítsanak egy-egy veteránnak. Károlyi
Mihály könyvében azonban a föltámadás vágya és reménye ficánkodik.
Mi ugyan azt hittük, a félbemaradt Napoleon, aki az első
összecsapásnál már terítékre került, mint sötét árnyék már csak a
nemzet legkínosabb emlékei közt fog élni, úgy látszik azonban, a
magyar sors újabb fordulatai megmozgatják a koporsófödeleket
is.

Történelmünknek az a pár hónapja, amit a piruló Klio
Károlyi-korszaknak kénytelen nevezni, romoknál és szennynél egyebet
nem igen hagyott vissza az országban. Ezt mind eltakarítani és
ujjáépíteni, ahhoz egy millió Károlyi Mihály is kevés volna, ő
tehát úgy segít magán, hogy papírvirág-fűzérekkel ékesíti a fatális
szemétdombokat. A könyv célja: szép szavakra váltani a hitvány
cselekedeteket. Egy azonban bizonyos: ha Károlyi Mihály valóban
lehetségesnek hiszi, hogy megismételje a maga történelmi epizódját,
akkor kimondhatatlanul hitványnak kell tartania a magyar
társadalmat.
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Ez a könyv alkalmasint a legmagyartalanabb gondolkodású írásmű,
amely jó magyar nyelven valaha is megjelent. A céhbeli újságíró,
Figaró rutinja, a professzor fennkölt tudatlansága az élet
dolgaiban, a pesti entellektüell arrogáns csalhatatlansága, amely
úgy turkál a teremtés titkai között, mint valami
cédulakatalógusban, végül a Marx sziklazátonyain megfeneklett
filiszter fogtak össze, hogy megszerkesszék Károlyi könyvét.


Azok, akik közelebbről ismerik a grófot és olvasták már egyikét
az ő szakácsnő-ortografiával írott leveleinek, mosolyogva hárítják
el a gondolatot, hogy ezt a könyvet ő írhatta volna. Ha valóban le
style c’est l’homme, sokak állítása szerint Károlyi könyvéből akkor
Lorsy emberi mivoltának kellene kibontakoznia. Nekem erről nincs
véleményem, de ha a hang valóban Lorsyé, a szőrös kéz inkább Jászi
Oszkáré lehetne, magam legalább a könyv olvasása közben állandóan
lelki szemeim előtt láttam Jászi óriás és zordon papírmasé
tankjainak vonulását.

Ezen különben nem érdemes vitatkozni. Károlyi, ha nem is tud
írni, olvasni mindenesetre tud és ha ő a könyvre rányomatta a
nevét, akkor mi is elfogadhatjuk, mint törvényes gyermekét.

A könyv propaganda-célokat szolgál és természetesen nem olyannak
mutatja Károlyit, amilyen a valóságban, hanem amilyen lenni
szeretne, helyesebben: amilyen vezérre az emigránsoknak ma,
tekintettel módosult politikai céljaikra, szükségük volna. Az igazi
Károlyi a propaganda-célokra hasznavehetetlen, tehát egy javított,
a tömegízlésnek inkább megfelelő, olcsó és népies kiadásra volt
szükség.

Károlyiék alkalmasint visszaemlékeztek az ő Rodostójukban,
mennyi baj lett belőle, hogy ők mindenkor csak hadsereg nélkül való
vezérkar maradtak, a néptömegeket pedig a munkásvezérek adták
kölcsön fölmondásra. Érthető, hogy a jövőben a saját zászlójuk
alatt szeretnének toborozni.

A magyarországi oktobristák némely köreiben talán pánikot
keltene a hír, hogy Károlyi Mihály immár levonta degeneráltságából
az utolsó politikai konzekvenciákat  is és a marxisták szélső
balszárnyán helyezkedett el. Ez az ember tud és mer akarni, ez
tagadhatatlan, gondolkozni azonban rendesen a más fejével,
mostanában úgy látszik a Jászi Oszkáréval szokott. Most már ő maga
is idegenül és értelmetlenül áll szemben az ezeréves
Magyarországgal; az ősi alkotmányban ő is csak a kapitalista
kizsarolás és osztályuralom elnyomásának momentumát látja; a magyar
nemzeti érzés az ő szemében is valami sajnálatos visszaélés,
legjobb esetben barbárkori csökevény; ezzel szemben gyöngéd
kegyelettel viselkedik Catilina, – igen Catilina! – valamint
Liebknecht és Luxemburg Róza emléke iránt; tisztelettel és
megértéssel emlékszik meg a bécsi Adler Friedrichről, aki
tudvalevően úgy «tüntetett» a vérengző háború ellen, hogy
pisztollyal fejbelőtte Stürgkh miniszterelnököt, midőn az a
vendéglőben éppen marhahúst evett ecetes tormával; a mérsékelt
német többségi szocialistákról alig titkolt megvetéssel emlékszik
meg; a magyar munkásvezérekről pedig láthatóan az a véleménye, hogy
lanyhák, megalkuvásra hajlamosak és így tovább.

A pesti Faubourg St. Germainbe vezető hidakat végleg fölégeti.
Meg kell engedni: nem végez félmunkát. Egyenkint előállítja
rokonait, gróf Károlyi Imrét, gróf Andrássy Gyulát, de olyanokat
is, akik sohase szerepeltek a nyilvánosság előtt és olyan szörnyű
meséket mond róluk, aminőket úgy látszik csak jócsaládok fiai
tudnak mondani, azok is csak a saját rokonaikról. Egyáltalában a
könyvben annyi az emberszólás, alig hihető, hogy egy ember győzte
volna epével. Úgy képzelhetjük el a dolgot, hogy a bujdosók együtt
üldögéltek hosszú téli estéken és közös erővel fölékesítették
 a vezér könyvét, mint a karácsonyfát. Az
otthon valóknak szóló ajándékokat rakták reá.

Vázsonyi Vilmosnak, a feudális reakció zsoldosának címét
adományozzák, – íme, egyike a ritka alkalmaknak, midőn az
eseményekben megszólalt az élet mélységes humora! Szterényi
Józsefnek pedig a háborús uszítóét… De hiszen ez csak kóstoló, mert
kijut gróf Apponyi Alberttől Friedrich Istvánig és herceg
Windischgraetzig száz más embernek is, jóformán mindenkinek, aki
még él, bár olykor egy-egy sírra is rárakják ellenszenvük
szimbólumát. Az egykori Károlyi-párt sem kap kegyelmet, a vezér
elég világosan célozgat reá, hogy híveinek nem volt éppen
specialitásuk az önzetlenség. Hiszen neki tudnia kellett!

De mintha az urak odakünn Rodostóban elfelejtették volna, hol
lakik a jó Isten, a kelleténél jobban nekidühödnek és végül már
gőzfecskendővel lövik Magyarországra az epét és a mérget.
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A műnek eddig csak az első kötete jelent meg, ez a Harcom a
békéért alcímet viseli. Ha az olvasó a robbanó szavak füstje
mögé tekint, akkor az, amit Károlyi a maga történelmi harcának
hisz, sok izgatott lótás-futásra redukálódik. Ő beszélt a Házban,
beszélt vidéki és budapesti népgyűléseken, ő értekezett Czerninnel,
de a külügyminiszter minden találkozásuk alkalmával mást mondott és
rendesen elfelejtette azt, amit Károlyinak igért, – ő Bernben is
járt a béke ügyében, ott németekkel tárgyalt, azokat, persze, nem
kellett semmiről sem meggyőznie, de beszélt egy jobbféle amerikai
diplomatával  és a francia sajtóiroda egyik
újságírójával is.

Más nem történt. Nem?! Ezt csak a jámbor olvasó látja így, maga
Károlyi úgy tudja, hogy ő titáni harcot vívott egy egész világ
ellen, miként könyvének címlapján mondja. Midőn belemélyedünk a
részletekbe, megdöbbenéssel halljuk, hogy Magyarországon volt egy
háborús párt, amely imperialista tervei szolgálatában provokálta a
szörnyű vérontást, hogy Szerbiában és Romániában (Csehországban
nem?) területeket hódítson. (Igen, az öreg Ferenc József király a
nyolcvanadik születésnapja óta szenvedélyes hódító volt.) A háborús
uszítók feje ki lett volna, ha nem Tisza István?

Hogy Szerajevóban gyilkosság történt, arról nem tudnak
Károlyiék. Bár könyvük címlapján az 1923-i évszámot viseli, arról
nem tudnak, hogy a koronatanácsban Tisza István volt a háború és
később az annexiós gondolat ellenzője. És arra sem emlékeznek már,
hogy a hadüzenet napján az egész ország – a szocialisták is – meg
voltak róla győződve, hogy katonáink egy ránkkényszerített
önvédelmi harcba indulnak. Aki csak Károlyi könyvéből ismerné a
háború történetét, azt hihetné, hogy a jámbor szerbek gyanutlanul
legeltették fehér báránykáikat a Sumadia zöldelő völgyeiben, midőn
a kapitalista magyar bakák rájuk törtek. Mert azt már megtanulta
Károlyi: a kapitalizmus a háború és aki elejét akarja venni a
mészárlásoknak, annak előbb le kell törnie a kapitalizmust.

Azt hiszem, nagyon felháborodnék Károlyi Mihály, ha valaki arról
akarná meggyőzni, hogy az ő békeakciója hozzájárult a háború
meghosszabbításához. Pedig alighanem így volt. Az ő agitációjának
híre mégis  csak kiszivárgott az ántánt-sajtóba, ahol
mint a megindult bomlási folyamat jelét köszöntötték: és ha ettől
fogva el is halkult a Durchhalten! jelszó, annál elszántabban
harsogott a jusque au bout!

Szemmel látható, hogy Károlyi Mihály teljesen belezuhant Jászi
Oszkár erősebb egyéniségének vonzási körébe. Mint Madách Ádámja
Lucifer oldalán, úgy kering ő most a Jászi-féle ürben. Nekem az a
benyomásom, hogy ha nem tagadja meg önmagát szégyenletes módon,
akkor a Jászi ideológiájának papiros mennyországából nem fog többet
visszatalálni az emberlakta földre, legalább is nem a magyar
földre.
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A kirakat-grófot, akit a Károlyi-féle könyvben a publikum elé
állítottak, tetőtől-talpig a polgári radikálisok ruhatárából
öltöztették föl. A radikális pártnak tudvalevően Jászi Oszkár volt
az elvszabója.

Ebből a brilliáns koponyájú, nagyszerű akaraterejű emberből
talán kiváló magyar államférfi válhatott volna, ha az
ítélőképessége nem volna homályosabb az átlagosnál és ha
egyáltalában tisztába tudott volna jönni a magyar állam ezeréves
valóságával. Ő azonban a lelki nomádok közül való, akik nem képesek
megtelepedni a nemzet gondolat- és érzelemkörében és akik kóbor
ösztönükből erényt, elvet, elméletet és politikát csinálnak. Ez az
a pont, ahol a degenerált arisztokrata a degenerált zsidóval
összetalálkozott és bizony egyikük sem kerülhetett volna rosszabb
társaságba.

Jásziék intelligenciája egyébként éles szemmel fölismerte a régi
Magyarország sok hibáját és bűnét,  diagnózisaik gyakran
kifogástalanok voltak, csak a gyógymód, melyet javasoltak, volt
megdöbbentően ostoba: a pácienst ki kell végezni és a Szent
István-féle Magyarország helyébe a Jászi-féle Magyarországot kell
állítani.

A Jászi-féle Magyarországot, melynek első polgára a Keleti Svájc
nevét adta, a teremtés munkájába belekontárkodó dilettáns
vakmerősége és a mániákus ember csökönyössége hozták tető alá. A
Keleti papír-Svájc vereckei szorosában az új honszerzők lerakták a
nemzeti érzést, mint a sárcipőt az előszobában. Ők egyébként is be
tudták bizonyítani, hogy a magyar történelem hamisítások láncolata;
az úgynevezett történelmi osztályok, melyek többek között
Széchenyinek, Kossuthnak, Deáknak (azonban igaz, hogy Károlyi
Mihálynak is) életet adtak, a fejlődés által pusztulásra ítélt
barbár sátoralja; a hazafiság – hazugság.

A régi Magyarország néprétegei közül életjogosultságot csak
azoknak koncedáltak, amelyek opponáltak a magyar állameszmének és
ágyútöltelékül kínálkoztak a Keleti Svájc honfoglaló csatáiban:
tehát a szocialistáknak és a nem-magyar nemzetiségeknek.
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Találomra kiszedett idézetek Károlyi könyvéből: «… fönt
(Bécsben) elismerték a magyar szupremácia jogosultságát;
megengedték, hogy a magyar uralkodóosztályok elnyomják a nem-magyar
népfajokat…» – «… olyan szabadkőműves és zsidó körökkel, amelyek,
átlátva a nacionalista jelszavak hazug voltát, nacionalista sallang
nélkül komolyan akarták a demokráciát…»  – «…
(Apponyi) szószólója volt annak az elméletnek, hogy a demokráciát
Magyarországon a nemzetiségek kihagyásával kell és lehet
megcsinálni…» – «1917-ben és 1918-ban nyiltan úgy beszélt a magyar
képviselőház, mintha magától értetődnék még a nem-magyar
nemzetiségűek számára is, hogy ők a hazának másodrendű polgárai.»
És így tovább.

Mi meghajlunk minden meggyőződés előtt, ha jóhiszemű. Elfogadjuk
a farkas jóhiszeműségét is: a birka arra való, hogy az ő fiait
táplálja. A Károlyi–Jászi csoportban azonban még a
farkasjóhiszeműség sincs meg. Ezt könnyű bebizonyítani.

A könyv szerzői éveken át az utódállamokban találtak menedéket.
Gyakori hírlapi nyilatkozataikból tudjuk, hogy éber figyelemmel
kísérték az ottani közállapotokat. Az eredmények, amelyekhez
eljutottak, nevezetesek. Prágában ők, akik meg vannak győződve a
magyar nacionalista jelszavak hazug voltáról, csudálatos emberi
megértést mutattak az újonnan kreált csehszlovák nacionalizmus
szélsőséges kilengései iránt. Abban, hogy Komáromban, Kassán cseh
legionáriusok parancsolnak, ők dehogy is látnak imperializmust.
Jugoszláviában a világért sem vettek volna tudomást arról, hogy a
világ elismerten legszenvedélyesebb militaristáinak hazájában
vannak, hanem állandóan a szalonnázó bicskáig lefegyverzett
magyarság hódító hajlamairól értekeztek. A székely ember, akitől
elvették ősrégi iskoláját és akit eltiltottak a magyar nótától,
dehogy is juttatta volna eszükbe az egykori «magyar elnyomók»
másodrendű polgárait. Olyan országokban éltek, amelyeknek
nemzetiségi statisztikája kedvezőtlenebb, mint volt Magyarországon
és ahol nemzeti minoritás  gyakorolja a szupremáciát, Jászinak
azonban egyszer sem jutott eszébe az ő Keleti Svájca, amelyet pedig
itthon úgy kínálgatott körül, mint a Vörös malom jó gazdasszonya az
ő örökös párolt káposztáját.

Az emigránsok a kisántánt Himalája-csúcsain ülnek és állandóan a
magyar vakandtúrások magasságán háborognak. Mi ez? Nem
nemzetköziség, hanem meztelen magyargyülölet, amely nemzetközi
jelszavakkal takaródzik. Nem kutatom most a gyülölet eredetét, de
emlékeztetek reá, hogy nem a fehér terror lobbantotta lángra, mert
jó idővel a háború előtt sem jelentkezhetett a magyarságnak olyan
külső vagy belső ellensége, akit tárt karokkal nem fogadtak volna a
radikálisok.

Ki tud valamit Seaton Watsonról, a hírhedt Scotus Viatorról? Az
angol publicistát, aki nagy elmeéllel és egy természeti erő
kegyetlen következetességével dolgozott azon, hogy megindítsa és a
nyakunkba zúdítsa a szláv lavinát, annak idején hódoló, szinte
meghatott tisztelettel fogadták Jásziék. Ferenc Ferdinánd
főhercegről jól tudták, hogy feudális és antiszemita elveket vall,
a XX. században mégis szinte már komikus tolakodással kínálkoztak
föl neki, csak azért, mert tudták, hogy a főherceg is gyülöl
mindent, ami magyar.

Egy helyen Károlyi könyve, miután élesen támadta a kiszenvedett
munkapártot azért, mert egyik része – állítólag – rokonszenvezett
Mitteleurópa ötletével, naivul bevallja, hogy Jászi Oszkár híve
volt a Neumann-féle tervnek, de «nem azért, hogy a szlávok ellen
való, vagy az országon belül a nemzetiségek ellen való politikát
támogassa, hanem azt hitte, hogy a német birodalomhoz való
gazdasági közeledés is megtöri a magyar dzsentri elmaradt
politikáját». 

Szóval: ők hajlandók voltak Ferenc Ferdinánd és Nagyporoszország
zászlója alá szegődni a reakció és az imperializmus elleni harcban.
Ki veszi ezt komolyan? Nem, az igazság ennyi: ők ördöggel-pokollal
is összefogtak volna a magyarság ellen.
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A világháború újabb alkalmat adott nekik, hogy sorakozzanak a
nemzet érdekei ellen. A saját nyilatkozataikból is könnyen meg
lehet állapítani, hogy ők nem békepártiak, hanem igenis
ellenségpártiak voltak. A maguk módja szerint ők is militaristák
voltak, csakhogy a tulsó oldalon szolgáltak. Lovászy Márton nevén
nevezte a gyermeket, midőn belerikkantotta az október 18-iki ülés
hangzavarába: «Vegyék tudomásul, hogy ántántpártiak vagyunk!»

Hogy miért voltak ántántpártiak, azt Károlyi meg is magyarázza
könyvének egy szellemesnek éppen nem mondható passzusával: «… a
németek győzelme esetén Középeurópa egyetlenegy kaszárnya lesz és
pedig nemcsak a német uralkodóosztályok akaratából, hanem azért is,
mert egy levert ántánt óhatatlan és állandó revánsszándékától való
félelem is kaszárnyaéletre fogja a középhatalmakat
kényszeríteni.»

Ettől a veszedelemtől szerencsésen megmenekültünk volna, az
ántánt győzött és most már, ugyebár, Európában nincs szó
revánsfélelemről, fegyverkezésről és erőszakról? A valóság azonban
ennyi: a francia győzelemért imádkoztak, mert a németekkel együtt a
magyarok is győztek volna.

A szerb ultimátum idején Károlyiék éppen Amerikában 
kóvályogtak. A vezér a szűkszavú táviratokból nem tudott
kiokosodni, de azért rögtön védelmébe vette a szerbeket, kifejtvén
egy népgyűlésen, hogy a konfliktus «végzetes Balkán-politikánk
következménye, amely a Balkán népeit, különösen pedig a szerbeket,
ellenségeinkké tette.»

Megtérve Európába, elszomorodva tapasztalta, hogy a szocialisták
a háború kitörésekor szögre akasztották az osztályharcot.
Fájdalmasan kiált feléjük; «Földönfutóvá tenni a szerb proletárt
azért, hogy a magyar proletár egyszer talán kisebb nyomorban
élhessen magyar földön: rossz számítás, gonosz számítás volt.»

A magyar proletárok «gonosz számítása» nem vált be. Károlyi
azóta a maga szemével láthatta Jugoszláviában a földönfutóvá lett
magyar proletárok földjére telepített szerb proletárok «kisebb
nyomorát», benyomásairól azonban nem számol be könyvében.

Olaszország háborús politikáját senki sem érti meg jobban és
senki sem méltatja lelkesebben, mint ő. «Ha valaki utolsó percben
cserbenhagyja cinkostársait, akik gyilkolni mennek, a bíró nem
fogja e miatt szigorúbban megbüntetni, ellenkezően: enyhítő
körülményt fog látni benne.»

Nagy-Románia előtt így hajtja meg a radikális zászlót: «Hogy
Wekerle, Andrássy, Tisza István, Bethlen István és Szterényi
mindent elkövettek, hogy Romániával szemben mint hódítók és
győztesek lépjünk föl és hogy Romániában a magyar állammal és a
magyar politikusokkal szemben éppen azért minél több gyűlöletet és
revánseszmét keltsenek föl, azt ismerve az ő ideológiájukat, nem
lehetett csodálni.»

Azt hiszem, Franciaországban kisebb dolgokért  is
főbelőttek már embereket… De igaz is, Franciaországról lévén szó,
szerzőnk Párizs felé is szór egy marék illatos konfettit, midőn azt
mondja: «… behívójukban (a francia katonákéban) volt egy
rendelkezés, hogy minden tartalékos köteles elhozni bakancsát,
takaróját. Én ebből arra következtettem, hogy a franciák most nem
készültek háborúra.»

Károlyiék igazán megbízható emberek, nincs az a szalmaszál, amit
ott hagynának az út szélén, ha arról van szó, hogy Magyarország alá
tüzet kell rakni.
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Jászi Oszkárról egyebek közt azt mondja a könyv, hogy a magyar
ifjúság bizonyos részére «olyan nagy hatást gyakorolt, amely
hasonlít Masaryknak a cseh ifjúságra gyakorolt hatására.» A szerzők
figyelmét itt elkerülte egy finom és mélabús árnyalat: Masaryk a
cseh nemzeti gondolat mellett, Jászi pedig a magyar nemzeti
gondolat ellen sorakoztatta ifjait. Mert Magyarország fővárosában
szabadon élhetett, agitálhatott, sőt ifjúsági szervezeteket
alakíthatott egy párt, amelynek elvi alapja a nemzeti gondolat
tagadása, közvetlen célja a nemzeti szolidaritás szétrobbantása
volt. Egy évtizeden át hol gúnnyal és kicsinyléssel, hol meg
fellobbanó haraggal fogadták a nemzeti érzés minden megmozdulását,
olykor még a magyarság etnográfiai sajátosságainak ártatlan
megnyilatkozásait is. Bár látom szájukon a lenéző mosolyt, mégis
fölvetem a kérdést: vajjon mivel páncélozták körül a szívüket, hogy
nem tudott hozzáférkőzni a háborúelőtti magyar társadalom nobilis
szabadelvűsége és természetes kedvessége? 
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A katonai összeomlás romja közt izzó tömegszenvedélyeket a
nemzeti tanács szította föl forradalommá. Inkább a puszta
exisztenciájával, mint a szervező munkájával. Valljuk be: nagyon a
kezére dolgozott az AOK, amely a világpusztulás napjaiban egy ott
felejtett óramű lelketlenségével berregett tovább. Október végén
még menetszázadokat irányított a frontra, pedig már minden magyar
katona tudta, hogy semmi keresnivalója az ország határain
kívül.

Az általános lázongó kedvnek a nemzeti tanács adott irányt. De
miféle irányt?

A Jászi Oszkár szerkesztette Tizenkét pont között három olyan
van, amely forradalmi célokat jelöl ki. Ezek: Magyarország
függetlensége; különbéke a német szövetség fölbontásával; az ország
demokratizálása.

A nemzeti függetlenség és a demokrata állam kiverekedéséért is
érdemes forradalmat csinálni, hiszen a negyvennyolcasat is azért
csinálták; a gyors békét forradalommal kikényszeríteni azonban
polgári kötelesség, ha az elvakult háborús-párt vesztébe hajszolja
a nemzetet.

A valóságban azonban Magyarország függetlenségét már elismerték
az október 16-iki képviselőházi ülésen, midőn Wekerle
miniszterelnök bejelentette a Háznak, hogy az ország a perszonális
unió alapjára helyezkedett.

Ami a különbékét illeti: október 26-án IV. Károly király
értesítette a német császárt, hogy különbékét kénytelen kérni. A
gödöllői audiencia alkalmával azt mondta Károlyi Mihálynak:
«Fenntartás nélkül el  kell fogadnunk Wilson jegyzékét.» Ha
késett a fegyverszünet, az bizony nem szegény Károly királyon
mulott, hanem az ántánton, amely tervszerűen szabotált, mert
biztosra vette a középeurópai forradalmak kirobbanását.

És mi van a demokráciával? Tudjuk, hogy a Ház utolsó ülésén
Tisza István, addig a jogkiterjesztés legfélelmesebb ellensége,
kijelentette, hogy az események nyomása alatt elfogadja az
általános választójogot. Az összes ajtók tehát tárva-nyitva voltak,
azokat már nem kellett döngetni.

Ha a nemzeti tanács a saját programmjának megvalósításáért
csinál forradalmat, akkor ez a világtörténelem összes forradalmai
között bárgyu unikum, mert fölösleges forradalom.
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Az őszirózsás forradalmárok azonban nem is az elintézett
Jászi-féle pontokért, hanem a hatalomért harcoltak. Ezen ne akadjon
fenn senki, parlamentáris felfogás szerint is joguk volt hozzá,
hogy önmagukban jobban bízzanak, mint a konzervativokban, akik csak
kénytelenségből vállalták az ő programmpontjaikat.

A harc, amelyet Károlyi Mihály a hatalomért vívott, annyira
szívós volt, hogy imponáló volna, ha nem volna groteszk.
Érzékenyebb arcbőrű ember pirulva olvashatja, hogy brüszk
visszautasítások után miként tolta előtérbe újból és újból a maga
miniszterelnökségét. Olyan fanatikusan és csüggedést nem ismerve
várta a maga eljövetelét, mint a zsidók a Messiásét. A hanyatló és
bomladozó országban végül a Károlyi Mihály szörnyű hatalmi vágya
volt az egyetlen  erő. Ez a vágy fölizgatta és magával
sodorta a tömegeket, gondolkodóba ejtette a kételkedőket és
lefegyverezte az ellenfeleket. Hátha az az ember mégis tud valamit,
amit mások nem tudnak?

Károlyi védekezik a vád ellen, mintha ő híresztelte volna, hogy
neki előzetes megállapodásai vannak az ántánttal. Ugyan honnan
egyszerre a nagy érzékenység? Könyve egyik helyén ezt mondja: «…
jogom volt hinni és hirdetni, hogy az ántánt szívesebben vesz egy
ántántbarát, mint egy vele ellenséges alakulást, ezt talán nem
fogják vitatni.» Ennyi éppen elég!

A hatalomért vívott harc erkölcsi hátterét élesen megvilágítja
könyvének néhány sora. A forradalom hajnalán a főherceg őt végre
kabinetalakítással bízta meg – az olvasó, még a megátalkodott
reakciós is megkönnyebbülten fölsóhajt: Csakhogy végre! – és az
őszirózsák diadalmas hőse gyalogszerrel megy haza a budai várból.
«Amikor a Várkert lépcsőjére léptem, – írja – gyönyörűen kisütött a
nap. Ez a lassú séta a Várkert lépcsőin, ez legszebb emlékem a
forradalomból. Őseimre gondoltam, nagyanyámra, Karolinra: milyen
boldog lett volna, ha még megéri, hogy az ő unokája az, akinek
nevével a magyar függetlenség diadalt arat.»

A Kárpátok hegylánca eltünt az ország ezeréves mappájáról, a
tenger, melyet Kálmán király lovasai láttak meg elsőknek, ismét
elenyészett a reménytelen messziségben, Magyarország egy kozmikus
katasztrófa gócpontjává lett és az az ember, aki koponyájában és
szívében hordta a nemzet sorsát, bárgyú mosollyal sétált a
Várkertben és meghatottan gondolt az ő Karolin nagyanyjára.
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A Károlyi-könyv körülményesen bizonyítgatja, hogy ők jóhiszeműen
sodródtak bele a forradalomba. De mi közünk az ő jóhiszeműségükhöz?
Nem tudom, a francia nagy forradalom karriercsinálói, kezdve a sort
gróf Mirabeaun és végezve Bonaparte tábornokon, voltak-e olyan
jóhiszeműek, mint gróf Károlyi és Linder Béla ezredes, de biztos
vagyok benne, hogy Magyarország is jobban járt volna, ha a válságos
napokban tehetséges férfiak állanak az első sorban.

A forradalmat, mint par excellence gyakorlatias vállalkozást,
elért eredményei, nem pedig jószándékai és szép elvei után kell
megítélni. A politikai elvek: közhelyek; oly bőviben teremnek, mint
a gomba az erdőn; kiki annyit szedhet, amennyit akar. Minden
politikai pártnak «szépek» az elvei. A felelősség nélkül
opponálóknak mindenkor tökéletesebb elvkollekciójuk volt együtt,
mint az élet nyomorúságos lehetőségeivel számoló lelkiismeretes
politikusnak.

Végül is Carlyle-nek lesz igaza, aki nem tartott sokat elvekről
és elméletekről, hanem azt mondta: «Az eszes ember az ügyek élén:
ez minden alkotmánynak és forradalomnak végcélja.»

Egy nagyszerű koncepció kínálkozott föl a diadalmas
forradalomnak, végrehajtása eszes emberekhez méltó: a frontokról
hazaözönlő csapatokkal megteremteni a nemzeti hadsereget és lábhoz
tett fegyverrel megalkudni az ántánttal. Katonai szakemberek
állítása szerint a fajmagyar és sváb ezredekkel, amelyekre
számítani lehetett, az akkori viszonyok között legyőzhetetlenné
lehetett volna tenni Magyarországot.  Egy megvert hadseregbe
lelket verni, ahhoz persze Carnot vagy Kossuth lángszelleme kell, –
de ha a nemzeti tanácsban semmi sem volt az igazi forradalmárok
szelleméből, hogyan mert akkor forradalmat csinálni?!

Úgy tudom, eddig minden forradalomnak az volt első igyekezete,
hogy saját védelmére fegyveres erőt szervezzen magának. Csak az
őszirózsás forradalom volt kivétel. Olyan napokban, midőn az egész
magyarságnak egyetlen acéltömbbé forrva, talpig fegyverben kellett
volna farkasszemet nézni a sorssal, Károlyiék a meglévő csapatokat
feloszlatták, lefegyverezték és hazaküldték, azután Doberdó és a
Kárpátok védőinek népét pőrére vetkőztetve kiszolgáltatták a hosszú
ellenállás által felbőszített ántánt önkényének.

Hogyan fogadta Károlyi az ő békepolitikájának szörnyű kudarcát?
Azt mondja: «… nemcsak a háború vége felé, hanem egy darabig a
háború befejezése után is hittem abban, hogy annak a nagyszabású
propagandának, amely a wilsoni elvekkel indult meg, eredményesnek
kell lennie. Lehetetlennek tartottam, hogy különösen az amerikaiak,
akik ez elvek alapján csatlakoztak az ántánt háborújához, amikor a
leszámolásra kerül a sor, egyszerűen belenyugodjanak kijátszásukba
és elejtésükbe.»

Ő lehetetlennek tartotta, – dehát csalódott! Ki tehet róla? A
nevezetes pedig az, hogy elhalad az igazság mellett, a nélkül, hogy
fölismerné. Mert a «konzervativokat» szídva, így szól: «A
pacifizmus ellenségei nyiltan nem is mertek színt vallani, csak azt
hajtogatták, hogy nem szabad fölülni az ántántpropagandának,
amelynek nincs más célja, mint bennünket a győzelemig való
kitartástól eltéríteni.» 

A Károlyi-kormány lefegyverzési politikájának az lett a
természetes következménye, hogy a hatalom azé lett az országban,
aki egypár száz hintáslegényt és facér urasági inast fegyverbe
tudott állítani.

De a nemzeti tanács programmja? A tizenkét pont, a megegyezéses
béke, a demokrácia, a függetlenség?

A Károlyi-féle békepolitika vége: Magyarországból csak azok a
vármegyék maradnak meg, amelyek már nem kellettek egyik szomszédnak
sem. A Károlyi-féle demokrácia szabadságszeretete elvezetett a Kun
Béla-féle diktaturához. Ami pedig Csonka-Magyarország maradék
vármegyéinek függetlenségét illeti, amely függetlenség – miként
Károlyi nemes önérzettel megállapítja, – az ő nevével aratott
diadalt: abban talán a jó Karolin nagyanyának sem telnék öröme.
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A forradalmár, aki meg meri szakítani az ezeréves
jogfolytonosságot és a törvény fölé a maga akaratát állítja,
bizonyára a legsúlyosabb felelősséget vállalja magára, amelyet
földi ember egyáltalában vállalhat. Merészségét egyes-egyedül csak
a siker igazolhatja. A kudarccal végződött forradalom számára nincs
igazolás.

Az emigránsok sűrűn emlegetik Kossuth Lajost, – azonban
negyvennyolc, ha katonai vereséghez vezetett is, a valóságban nem
volt kudarc, hanem a magyarság óriás és fényes erkölcsi győzelme.
Károlyi Mihály, ha könyvekkel árasztja is el a világot, nem fog
változtatni a történelem tényén, hogy az ő kalauzolása mellett érte
el a magyarság ezeréves vándorútjának legmélyebb pontját.


Ha minden forradalom célja: az eszes ember az ügyek élén, –
akkor az októberi forradalom a történelem múzsájának
szörnyszülöttje volt. Ez a politikus szatócsok lázadása a normális
intellektus ellen. A forradalom elméletéről sokat lehetne
vitatkozni, egy pont azonban minden vitán felül áll: tehetségtelen
embereknek nem szabad forradalmat csinálniok. A legsúlyosabb
büntetést, amit bűnösre mérni szabad, a léha törtető érdemli ki,
aki válságos időkben a nemzet élére tolakodik. Tehát értsük meg
egymást: nem azt kifogásoljuk, hogy Károlyi demokrata volt, hanem
hogy tehetségtelen volt; nem azt, hogy forradalmat csinált, hanem
hogy elkontárkodta a forradalmat.

A bujdosók lelkiállapotának reménytelensége mellett szól, hogy
nem tudnak okulni a maguk kárán, de a nemzetről sem teszik föl,
hogy tanult volna a közelmult tapasztalataiból. Valamikor a
nagyántánt szavára tették föl Magyarország életét, most megint a
kisántánttól várnak minden jót. A kisántánt körében sok barátjuk
lehet. Hogy is ne! Ha mi egyszer abba a helyzetbe kerülnénk, hogy
területi igényekkel kellene föllépnünk valamelyik állammal szemben,
akkor a magyar anyáknak imádkozniok kellene, hogy az ellenség
tanuljon államférfiúi bölcseséget Károlyitól, hazafiasságot
Jászitól, vitézséget Linder Bélától és diplomáciai ravaszságot
Diner–Dénestől. Szent István király módosított jeligéje szerint: Ha
ők ellenünk, akkor velünk az Isten!

(1924.) 


MAHATMA GANDHI







Gandhi: az indiai szabadságharc vezérének neve. A Mahatma
melléknevet a nép adta neki. Mahatma: nagy lélek, – az ember, aki
eggyé lett a mindenséggel. Aki elolvassa Romain Rolland: Mahatma
Gandhi című könyvét, az fénysugarakat lát fölvillanni a fekete
ködben, amely a világra borul. A fény nem az európai író tollából,
hanem az ázsiai népvezér alakjából árad.

A nagyszerű harc, amely Indiában megindult, több egy nemzet
szabadságharcánál: ez az egész emberiség ügye, a harc mindannyiunk
jövőjéért folyik, mert az igazság, a jóerkölcs, a művelődés, sőt az
igazi kereszténység csatája a fosztogatás és vérengzés barbár
rendszere ellen, amely az európai civilizáció köpenyege alatt
rejtőzik.

Gandhi, aki mint angol egészségügyi tiszt, végigcsinálta a
világháborút, így nyilatkozik erről: «A háború leleplezte az
Európán uralkodó civilizáció sátáni természetét. A győztesek a
jóerkölcs nevében megsértették a közmorál minden egyes törvényét.
Nem volt olyan alacsony hazugság, amellyel nem éltek volna… Európa
nem keresztény. Európa a pénzt imádja.»

(Úgy látszik, mégis hiba volt, hogy az ántánt, midőn meztelenre
vetkőzött, meghívta hozzá az ázsiai és afrikai népeket.)


Gandhi szerint a civilizáció megbolondította az európaiakat, a
pénz cselédjeivé, lelki életre és a béke áldásának megértésére
képtelenekké tette őket. A civilizáció a szegények és gyöngék
pokla. Indiának legfőbb érdeke: elűzni a nyugati civilizációt!

Megjegyzendő: az európai civilizáció ellensége Londonban végezte
a jogot, anyanyelvére fordította Ruskint és Platót, alaposan ismeri
a régi és új filozófusokat, a keresztény népek irodalmát az
evangéliumtól egészen Tolsztojig és miután – mint maga mondja – sok
pénzt és időt pazarolt arra, hogy angol gentlemant formáljon
magából, most házi szőttes hindu köntösben és mezítláb jár. Bár
hithű hindu, saját vallomása szerint Jézus példájából tanult
legtöbbet.

Ez az ember őszinte, tiszta, mély, bölcs és erős, mintha valóban
az istenség gondolata inkarnálódott volna benne. Európa örök
szégyenét és a fehér fajok gyászos erkölcsi csődjét jelenti, hogy
az a férfi, aki ma az emberiség legnagyobb igazságainak hordozója,
Ázsiában, «színes» szülőktől született.

*

Mi kényszerítette ezt a békés embert arra, hogy forradalmat
szervezzen Nagy-Britannia vagy mondhatnók: Európa ellen?

A világháború kitörésekor az angol kormány autonómiát igért
Indiának. India csakugyan lépre ment a háborús propaganda ideális
jelszavainak és egymillió katonát küldött a németek ellen. Még
1918. tavaszán, midőn a középhatalmak sarokba szorították az
ántántot, Lloyd George és az indiai alkirály ünnepélyesen
megismételték a home rule igéretét. A fegyverszünet megkötése
 után szörnyű kiábrándulás érte a
hindukat: az angolok hallani sem akartak többet az
autonómiáról.

Ez a páratlan szószegés arra ösztönözte Gandhit, hogy a nemzeti
mozgalom élére álljon. A helyzetet elmérgesítette Dyer angol
tábornok, aki egyik pandsabi városban, ahol a csőcselék
erőszakoskodásokra vetemedett, napok mulva, minden előzetes
figyelmeztetés nélkül, gépfegyvertűz alá vette az egyházi ünnepre
összegyült békés sokaságot. Körülbelül hatszáz halott és ugyanannyi
sebesült maradt a téren, köztük sok asszony és gyermek. A kormány
vizsgálatot indított, a vizsgálat eredménye az lett, hogy az angol
katonatisztek dicséretet és jutalmat nyertek. Anglia – alkalmasint
a világháborúban aratott győzelmének hatása alatt – vas erélyt
mutatott a hindukkal szemben. Kihirdették a hadiállapotot,
Pandsabban angol repülők bombákat dobáltak a népgyűlésekre, a
haditörvényszék összefogatta és megkorbácsoltatta a
legtekintélyesebb polgárokat.

Igy viselkedtek Ázsiában a «keresztény civilizáció képviselői».
És hogyan viselkedtek a «pogány hadak?»

Gandhi mindenekelőtt a non-violence, az erőszaktól való
tartózkodás elvét proklamálta. «El kell készülnünk arra, hogy
nyugodt lélekkel nézzük végig nemcsak ezer, de sok ezer férfi és
asszony lemészárlását, mielőtt India elfoglalhatná a maga helyét…
El kell jutnunk oda, hogy az akasztófát mindennapi dolognak
nézzük». Dyer tábornokról azt mondta: «Nem szabad haragudni az
őrültre, de ártalmatlanná kell tenni.»

Második lépése volt a non-cooperation kimondása, amely
kettévágott minden közösséget a hinduk és az angolok között. Az
angol szolgálatban levő hinduk lemondtak  címeikről
és hivatalaikról, visszaküldték rendjeleiket, a hindu gyerekek
kimaradtak az angol iskolákból, a peres felek bojkottálták az angol
bírákat és választott bíróság elé vitték ügyeiket, a lakosság
távolmaradt mindenféle hivatalos fogadástól és az európaiak
ünnepeitől. És a többi.

A non-cooperation hatását kellemetlen módon érezte az angol
trónörökös, aki a hindu előkelőségek távollétében és a nép fagyos
közömbössége mellett utazott végig Indián.

A vértelen forradalom további mozzanata lett volna az angol
árúbojkott és az adófizetés és egyéb törvényes kiszolgáltatások
megtagadása. Az árúbojkottot az angol ruhaszöveteken kezdték.
Gandhi ösztönzésére egész Indiában újból előkeresték a divatból
kiment rokkát és a házi szövőszéket. A raktárakban maradt angol
szöveteket nyilvánosan elégették.

Az adófizetés és a katonáskodás megtagadása, Gandhi szerint,
polgári kötelesség ott, ahol bűnös kormányrendszerrel állunk
szemben. Ha az ilyen rendszertől nem vonjuk meg támogatásunkat,
akkor magunk is bűntársává leszünk.

Mielőtt azonban megtehette volna ezt az utolsó nagyjelentőségű
lépést, az angol hatóságok letartóztatták. Vád alá helyezték három
hírlapi nyilatkozata miatt, amelyek közül az első, amely válasz
volt Birkenhead lordnak egy igen pökhendi és egész Indiát
megfenyegető táviratára, többek közt így szólt:

«Nincs megegyezés a birodalommal, amíg a brit oroszlán az arcunk
előtt rázza véres karmait. A brit birodalom alapja a fizikailag
gyöngébb fajok szervezett kifosztása és a durva erőszakkal való
konvencionális  hencegés; ez a birodalom nem maradhat
meg, ha van egy igazságos isten, aki a világot kormányozza. Legfőbb
ideje, hogy az angol nép megértse: a harc, amely 1920-ban
kezdődött, tovább fog folyni, amíg el nem érte célját, tartson bár
egy hónapig vagy egy esztendeig, avagy sok hónapig és sok
esztendeig… Imádkozom Istenhez, hogy töltse el Indiát
alázatossággal és kellő erővel, hogy mindvégig kitartson a
non-violence mellett.»

Az angol bíró, akinek minden szava a vádlott hallatlan erkölcsi
fölényének elismerése volt, bocsánatkérések között hat évi
kényszermunkára ítélte Gandhit. Gandhi úgy fogadta az ítéletet,
mint aki tudja, hogy ebből nagy haszna lesz az indiai szabadság
ügyének. Legújabban – már Romain Rolland könyvének megjelenése után
– «kegyelmet» kapott.

Mostani szerepléséről nem tudunk, de annyi bizonyosnak látszik,
hogy az indiai lavinát, amelyet ugyanazok az erkölcsi erők
hajtanak, amelyek egykor tönkre tették a római császárságot, földi
hatalom nem tudja többé megállítani és az is bizonyos, hogy a
készülő nagy változás hatását egész Európa meg fogja érezni.

Gandhi és mink.

A háború óta egyre-másra halljuk és olvassuk, hogy az európai
civilizációnak bealkonyodott. Mi magyarok a megszállt területeken a
magunk szemével látjuk, hogyan süllyed el fokról-fokra egy darab
Európa a barbárság mocsarában. Az egész európai értelmiség sejti,
hogy valahol nagy baj van, de hogy mennyire haladt már a pusztulási
folyamat, arról egyikünknek  sincs tiszta képe. Az ázsiai népek
kívülről figyelnek minket, róluk föltehetnők, hogy több
elfogulatlansággal ítélik meg helyzetünket, mint magunk. Úgy
látszik, ők már elvégezték magukban, hogy az európai civilizáció
bukása nem a messzi távolban jelentkező veszedelem, hanem kész
valóság. Tagore, aki pedig kimondottan ájropéer, egy tokiói
előadásában óva intette az ázsiaiakat attól, hogy fiaikat továbbra
is Európában neveltessék. Mahatma Gandhi, a hindu vezér, az európai
civilizációt az emberiség gonosz ellenségének tartja, amely –
szerencsére – hamarosan el fogja pusztítani önmagát. Tehát ennyire
volnánk már?

*

Az ázsiai entellektüellek hite szerint a világháború az európai
civilizáció öngyilkossága volt; a fehér fajok sokat emlegetett
haladása véres és mocskos zsákutcába jutott, ahonnan nincs
visszatérés; a nyugateurópai nagy nemzetek, amelyek büszkén
emlegetik, hogy ők a civilizáció élén masíroznak, nemzeti
dicsőségüket ma a szervezett vérengzésben és rablásban keresik.

Mért emlegette az ántánt háborús propagandája annyit a húnokat?
A mai úgynevezett kultúrnemzetek csak annyiban különböznek a
népvándorlás kalóznépeitől, hogy technikai fölkészültségük jóval
veszedelmesebbekké teszi őket. Európát ma húnok, vandálok és
mongolok lakják, akik repülőgépek és mérges gázok fölött
rendelkeznek.

A japánok izgatott kárörömmel, a hinduk komoly szánakozással
nézik Európa összeomlását. Mahatma Gandhi a gépet teszi felelőssé a
fehér fajok erkölcsi bukásáért. Isten trónjára Európa a gépet
ültette, amely  kegyetlen, acélfogú bálványként fölfalja
saját híveit. Az európai civilizáció a gép segítségével elpusztítja
önmagát. De mi várakozik még reánk ebben a szörnyű pusztulási
folyamatban?! A jövő háborúja a rovarirtás formáját fogja fölvenni,
hiszen minduntalan halljuk, hogy az európai hadseregek ma már olyan
gázok birtokában vannak, amelyekkel néhány óra alatt egész
világvárosok lakosságát el lehet mérgezni. A jövő háborújában nem
lesz hadüzenet. Az ellenségek éjnek idején meg fogják lepni egymás
városait és a győztes babérkoszorúját az nyeri el, aki több békésen
alvó férfit és nőt tud elpusztítani.

A világháború tapasztalatai után ki kételkedik benne, hogy a
kultúrnemzetek erre igenis képesek? Ime, az európai civilizáció
végső eredménye: egy fölfegyverkezett őrült, akit az emberiség
érdekében le kell fogni.

*

Gandhi az európai erőszak ellen a non-violence, az erőszaktól
való tartózkodás fegyverét szegezi. A géppuska ellen a szeretet
fegyverét. Képzelhető ennek halálosabb lefőzetése a keresztény
Európában? Egy helyen így ír erről: «Non-violence: tudatos
szenvedés… Azok a férfiak, akik a leggonoszabb erőszak idején
fölfedezték a non-violence törvényét, nagyobb lángelmék voltak,
mint Newton, nagyobb hadvezérek, mint Wellington; ők
bebizonyították, hogy a katonai fegyverek hatástalanok… A
non-violence a mi fajunk törvénye, miként a violence a bestiáé.
(Hallod ezt, Európa?) A bestiában a szellem szunnyad. Az ember
méltósága magasabbrendű törvény után kívánkozik: ez a szellem
ereje… Azt akarom, hogy India engedelmeskedjék  ennek a
törvénynek, azt akarom, hogy ébredjen a saját erejének tudatára.
Lelke van, amely nem pusztulhat el. Ez a lélek szembeszállhat a
világ minden anyagi hatalmával.»

Más helyen azt mondja: «India ereje nem fizikai eszközeiben van,
hanem megfékezhetetlen akaraterejében. Non-violence nem jelenti
azt, hogy kiszolgáltatjuk magunkat a gonosztevőnek. Non-violence a
lélek minden erejét szembehelyezi a zsarnok akaratával. Egyetlen
férfi ilyen módon szembeszállhat egy egész birodalommal és
előidézheti annak bukását.»

*

Aki azt hiszi, hogy a hinduk passzív rezisztenciájának alapja a
gyávaság, az téved. Európai embernek nem könnyű az ázsiai
mentalitást megértenie. Gandhi azt mondja: «Ahol csak a gyávaság és
az erőszak közt van választás, ott az erőszakot ajánlom. Magam
nyugodt lélekkel elhatároztam, hogy inkább meghalok, semhogy embert
ölnék. Akiben azonban nincs ennyi bátorság, az inkább gyakorolja
magát az emberölés és a meghalás művészetében, semhogy gyalázatosan
szökjön a veszedelem elől. India védje meg inkább fegyverrel a
becsületét, de ne legyen gyáva nézője a saját megaláztatásának. De
én tudom, hogy a non-violence éppen annyira fölötte áll a
violencenek, mint a megbocsátás a büntetésnek.»

Hogy a hinduk mennyire megértik és komolyan veszik Gandhi
tanítását, azt bizonyítja a guru-ka-baghi híres eset. Ezen a helyen
hindu szentély van, ahol rosszhírű emberek garázdálkodtak. A nép el
akarta őket zavarni, az angol kormány azonban – ő tudja, miért
 – védelmébe fogadta őket. Ekkor
összegyült ötezer fiatal ember a non-violence hívei közül.
Mindennap százan közülük imádkozva a szenthely felé vonultak. Az
angol rendőrség egy hídon várta őket, vasvégű botokkal. A fiatal
emberek a sűrű botütések és rúgások között imádkozva mentek előre,
amíg egyenként el nem ájultak. Mindennap száz ember az ájulásig
botoztatta magát, a nélkül, hogy egyetlen kiáltást, vagy jajszót is
hallattak volna. Ez hetekig tartott. Egy angol ember, Andrews, aki
végignézte a dolgot, azt írja, hogy «a kereszt árnyékát» vélte
látni.

Ez az: a kereszt! Ha Jézus tanítványai fegyveres erővel támadtak
volna a római birodalomra, az őskereszténység szánalmas kudarcba
fulladt volna. Igy azonban a szegény emberek csapata az önkéntes
szenvedés jelvényével és a non-violence erejével megbuktatta a
cézárok világbirodalmát. A non-violence természetesen nem cél, csak
eszköz. Ennek az eszköznek alkalmazásához azonban hit kell, olyan
hit, amilyen Európában nincs. Semmi kétség: az emberiség lelke ma
már nem Európában lakik. Semmi kétség: a vílág jövő sorsa Ázsiában
alakul ki.

Violence, vagy non-violence.

Egy barátom elolvasta Romain Rolland: Mahatma Gandhi című
könyvéről írott két cikkemet és most abban, hogy én lelkesedem a
non-violence hindu apostoláért, az én eddig vallott elveim
megtagadását, szóval: következetlenséget lát. A levélíró hivatkozik
is a Pesti Hirlap karácsonyi számában megjelent vezércikkemre,
amely szerinte a violence «hiszekegyje». 

Mellékesen megjegyzem: nem vetek különös súlyt arra, hogy
politikai kérdésekben következetes férfiúnak mondjanak, mert hiszen
az ember meggyőződése a tudásán, az pedig a tapasztalatain épül;
újabb tapasztalatok és jobb tudás tehát bármikor arra szoríthatják
a becsületes embert, hogy lebontsa és újból felépítse politikai
meggyőződését. Akinek választania kell a következetesség és az
igazság között, az hiú fajankó, ha nem az igazságot választja. És
valljuk meg: Gandhi hatalmas és tündöklő alakja képes reá, hogy
önmagukból kiforgassa az embereket és halomra döntse
doktrináikat.

Ezeket előrebocsátva, ki kell jelentenem: a Gandhi esetében nem
éreztem szükségét, hogy revizió alá vegyem elveimet. Amit a
levélíró az én következetlenségemnek néz, az csak az ő tévedése.
Akkor hibázza el a dolgot, midőn a hindu szabadsághősnek az
erőszaktól való elvi tartózkodását (a non-violence-t) összetéveszti
az őskeresztények és Tolsztoj aszkéta megadásával. Az evangélisták
és az orosz gróf írásai ugyan érezhető hatással voltak a hindu
vezér lelki fejlődésére, azért alapvető és kiegyenlíthetetlen
különbség marad közöttük: az őskeresztények a béke emberei, Gandhi
azonban ízig-vérig harcos. Az őskereszténység a földi javakról való
lemondásra, Gandhi pedig a tőlük jogtalanul elrabolt földi javak
visszahódítására ösztönzi híveit.

Ő Indiát meg akarja szabadítani az érckarmú európai parazitáktól
és a legkisebb ár, amit ezért megadna, a saját élete. A vérontástól
borzad: csak a vérontástól, nem a harctól! Az ellenségben is
szereti a felebarátját; nem gyűlöli az angolokat, miként
 (saját szavai szerint) a sátánt sem
gyűlöli, de igenis gyűlöli az angol hatalmi rendszert, ezt
sátáninak, az emberiség ellenségének nevezi, ezt halálra keresi.
Azt írja: «Harcunk nem irányul a Nyugat ellen, hanem a materialista
civilizáció és a gyöngébbek kizsákmányolása ellen, amely azzal
együtt jár.» Nem hinném, hogy a hindu tömegek követni tudnák
vezérüket ilyen hajszálfinom megkülönböztetések útvesztőin, de
hiszen gyakorlati szempontból ez közömbös is: akár szeressék, akár
gyűlöljék az angolokat, abban egyetértenek valamennyien, hogy meg
kell tőlük szabadítani Indiát.

Az őskeresztény belenyugszik az erőszakba: ha megütöd a jobb
arcát, odanyujtja a balt is. Gandhi ismételten hangsúlyozta már,
hogy a non-violence nem belenyugvás, hanem a lelki erőknek a
fizikai erőszakkal való szembeállítása. Ő is odanyujtja az
angoloknak India bal arcát, de csak azért, mert meg van róla
győződve, hogy az ütés Nagy-Britanniának fog fájni.

A non-violence neki nem célja, csak taktikai eszköze; ő ezt a
harci taktikát választotta, mert ez megfelel az ő és népe vallásos
vérmérsékletének és mert a violence-nál hatásosabbnak és inkább
célravezetőnek tartja. Szerinte a non-violence hatástalanokká teszi
a katonai fegyvereket. És bizonyos, hogy egy népet, amely
ellenállás nélkül tud szenvedni és meghalni, nem lehet többé
botokkal és gépfegyverekkel kormányozni.

A non-violence tehát védelem a terror ellen: Gandhi azonban
nemcsak védelmi, hanem támadó fegyvereket is használ
szabadságharcában. Ezek elseje a non-cooperation, a szörnyen
tökéletesített bojkott, amely a hindu népet eltiltja attól, hogy
bármi közösséget  vállaljon elnyomóival; a döntő harcot
pedig a desobedience fegyverével akarja megvívni, amely elmegy
egészen az adózás és mindennemű közszolgáltatások megtagadásáig, a
kormányhatalom kiéheztetéséig.

Gandhi tehát tartózkodik az erőszak alkalmazásától, harcmodora
azonban végül is pusztítóbb hatású lehet az angol fegyvereknél; ő
nem ambicionálja, hogy győzelmes csatákban megölessen néhányszor
tizezer angol zsoldost, de ha megvalósul az, amit ő tervez, akkor
szívén találja egész Nagy-Britanniát.

Tehát: a Gandhi-féle mozgalom természete nem békés, hanem
harcias; a mozgalom lényege nem a non-violence, hanem a
«fékezhetetlen akaraterő», amely a megalázott és kifosztott Indiát
szabaddá akarja tenni. A hindu nép óriás száma és különös lelki
diszpoziciója oly irigylésreméltó helyzetbe hozták Gandhit, hogy
kimondhatja a non-violence-t. Ő ebben a harcban nem is törődik
sokat az angolokkal, hanem minden képességét a hindú nép politikai
nevelésének szenteli. És kétségtelen, hogy ha sikerül neki
háromszázmillió földijét a non-cooperation jelszavával egységes
frontba sorakoztatnia, akkor az angol uralom megbukott minden
tankjával, repülőgépével és gépfegyverérel együtt.

És hogy végül visszatérjek a következetesség és következetlenség
kérdésére, amelyből kiindultunk: magunk teljesen tisztában vagyunk
vele, hogy a non-violence magasabb rendű, nemesebb fegyver, mint a
violence. Ha azonban arról győződünk meg, hogy a magyarság,
amellyel a civilizált Európa lelketlenebbül bánt, mint a hindukkal
vagy bármely más színesbőrű néppel, hogy a magyarság nem tudja
kivívni emberi  sorsát a non-violence alapján, akkor
természetesen a violence híveivé szegődünk.

Hogy ez nem következetlenség, azt igazolja maga Gandhi, mikor
így ír; «Ahol kénytelenek vagyunk a gyávaság és az erőszak között
választani, ott én az erőszakot ajánlom.» És: «Sokkal jobban
szeretném, ha India erőszakkal szabadítaná fel magát, semhogy
rabszolga maradjon, aki hozzá van láncolva úrának hatalmához.»

(1925.)  


M. CLISSOLD ÉS A SEMMI



Egy könyvről  

1.

Mr. Clissold nem élő ember, hanem regényhős, H. G. Wells új
regényének, William Clissold világá-nak hőse. A vénülő férfi
az elmúlás palotájának küszöbén áll és némi melanchóliával a
szívében utolsó szemlét tart elmúló élete fölött. Ez Wells regénye.
De a visszafelé pergetett filmnek alig egytized részét teszik
Clissold életének külső eseményei; a túlnyomó részt lelki élmények
foglalják le. Clissold beszámol azzal, amit egy hosszú életen
keresztül tapasztalt és elgondolt: ez az ő világa.

Élete gazdag volt sikerekben. Legalul kezdte (az apja mint
sikkasztó került a bíróság elé és mint öngyilkos végezte!) és
magasra fölvitte a polgári rangfokozat lajtorjáján: közgazdasági
hatalommá lett Nagy-Britanniában, az egykor porbaesett Clissold
nevet megint fölemelte, tiszteltté és irígyeltté tette.

Ezek után is emberi a hős keserű vallomása, hogy egész élete nem
volt olyan, amilyen lehetett volna, hanem tele volt céltalan
küzdelmekkel, haszontalan áldozatokkal és fölösleges
szenvedésekkel. Hogy így történt, annak nem Clissold az oka, hanem
maga az élet, amelyet a civilizált emberiség a mai napig
elfelejtett «megorganizálni», hanem meghagyott járatlan,
veszedelmes vadonnak.

Bolondok farsangi ünnepe az élet, mondja a szerző,  az ember
csakhamar fárasztónak, végül visszataszítónak találja. Mert a
tudomány kicsinyes eredményei, a tökéletes művészet, amellyel
nagyritkán egy-egy zugban összetalálkozunk, hacsak nem tekintjük
azokat eljövendő nagyobb dolgok előhírnökeinek, teljesen
elégtelenek arra, hogy ilyen szörnyűséges züllést megmentsenek az
elkárhozástól.

A zsoltárköltő még azt hitte, isteni rendelés, hogy «a mi
esztendeinknek a java nyomorúság és fáradság» legyen, de Mr.
Clissold úgy tudja, hogy minden földi baj csak valami technikai
mulasztáson fordul; azt mondja: ma már lehetséges volna az
embereket úgy vezetnünk és óvnunk, hogy életük kezdettől végig
kiegyenlített és derűs, tartalmas és alkotó, eseménydús és boldog
legyen. Szerinte úgy lehet formálni az életet, hogy a halál ne
jelentkezzék mint katasztrófa.

2.

Wells könyvének előszavában tiltakozik ellene, hogy az ő
személyét összetévesszék a hősével. Kétségtelen, hogy Clissold
életfolyása nem a Wellsé, de az is bizonyos, hogy lelkivilága
egészen a szerzőé. Mert olyan költő még nem élt a csillagok alatt,
aki ennyire részletesen és logikusan ki tudna eszelni egy neki
idegen világfelfogást.

Tehát a nagy kiábrándulás, amelynek Wells vastag könyve a
színhelye, igazában egy zseniális és óriás népszerűségű író
lelkében megy végbe. De honnan vette magát a szörnyű blazírtság,
amely ebből a papírcsomóból árad?

Érdekes és jellemző, hogy ez is abból a záptojásból  kelt ki,
amelyet Wilson elnök – Wells szerint «az ünnepélyes lúd»! – rakott
a versaillesi békekonferencia zöld asztalára. A világ, legalább az
ántánt-világ, akkoriban reszketett az újjáépítés lázától.
Mindenki mindent az újjáépítéstől várt! Lloyd George azt
ígérte a katonáknak, olyan új hazát fognak teremteni, amely méltó
arra, hogy hősök lakjanak benne. A világ kapuja tehát tárva-nyitva
volt, jöhettek az új, nagy dolgok! De nem jött semmi. Clissold
szerint hiányzott egy ember, aki tudta volna, miről van szó és mit
kell csinálni. Lloyd George? A szerző kedvetlenül legyint: az csak
afféle «pompás dudva», óriás, hideg agyveleje van, de az valahogyan
nem fészkel a kellő helyén.

Az újjáépítés jelszó maradt, amelytől később már a falra
másztak az ideges emberek, helyette felvirradt az adósságok
korszaka. A bankok «az adósságok halottas leplébe» varrták be a
világot. A szerző azonban megengedi, hogy a bankárok jóhiszeműek
voltak, olyan jóhiszeműek, mint a legyek, mikor petéiket a dögre
rakják.

Csak egyet nem hajlandó megérteni: hogyan van az, hogy az állam,
amely a háborúban lefoglalta és céljaira használta föl százezrek
életét, annyira tisztelte a tőke jogait, hogy még ki is
uzsoráztatta magát általa?

3.

Mr. Clissold, aki kozmopolita köztársaságinak vallja magát,
megállapítja: az újjáépítés csődje után a világ megpróbálta,
hogy visszabujjon a lenyúzott bőrébe. (Ha egy angol ember világot
mond, akkor a brit birodalomra gondol.) Megint elővették a régi
királyokat, a díszegyenruhákat, himnuszokat, hivatali  talárokat
és parókákat. Wells szerint ekkor kisült, hogy a régi rend a régi
formák közt sohasem nyerheti többé vissza hajdani állandóságát,
sohasem kelthet többé bizalmat, mert elvesztette hatalmát a lelkek
fölött.

A szerző (az átlagos regényolvasó ízlése szerint: kétségbeejtő
lassúsággal) egymásután elérkezik a brit birodalom gigantikus
palotájának támasztó pilléreihez, amelyeket teherviselő képességük
szempontjából vizsgálat alá vesz. Mi nem követjük őt útján, nem is
veszünk tudomást Mr. Clissold életéről és kalandjairól, hanem saját
ösvényünkön sorra járjuk azokat a bizonyos pilléreket. Ha Mr.
Clissoldnak igaza van, akkor kivétel nélkül valamennyi elkorhadt és
csak a jó Isten tartja még egyensúlyban a kolosszális épületet.

A jó Istent azonban csak megszokásból emlegeti a szerző,
egyébként az atheisták balszárnyán áll és miként Anatole France, ő
is szükségét érzi, hogy a gúny mérgezett nyilaival lődözzön
kevésbbé haladott embertársai szívére, amelyben még az istenség
gondolatát sejti. Az Úristent tréfásan Mr. G.-nek nevezi.
Mindenesetre szerencséje Mr. Wellsnek, hogy nem kortársa Mr.
Carlylenek, mert azt a választ, amit tőle Miszter Dzsi-re
kapott volna, évszázadok multán is megemlegetnék.

4.

Clissold-Wells azonban a földi istenekkel sem bánik kíméletesen.
Nagy-Britannia és Irország királyát, India császárát, nevén említve
a mostani uralkodót, «jelentéktelen és érdektelen embernek» mondja.
Egyébként  komikusnak találja, hogy az uralkodóház
tagjai minden érthető ok nélkül állandóan utazgatnak, olykor
skótoknak öltöznek és hogy a család idősebb nagynénéit daliás
lovasezredek tulajdonosaivá avatják.

Megvalljuk, ezt a hangot nem könnyű megszoknunk angol embertől.
De a törvényhozás másik tényezőjéről, a parlamentről sem
nyilatkozik nagyobb tisztelettel. Ő egyáltalában nem hisz abban,
hogy választott testületekkel valami okos dolgot lehessen végezni.
Felső- és alsóház! – kiált föl. Milyen átka a brit és amerikai
alkotmány az emberiség fantáziájának! (Mikor ezt a felkiáltást
halljuk, akaratlanul is azokra az időkre gondolunk, mikor nálunk a
Szilágyi Dezsők angol parlamenti precedensekkel zúzták össze
politikai ellenfeleiket.) De Clissold most azt mondja: tizenkilenc
századdal Krisztus születése után azt hitték, hogy holmi választás,
bármilyen helytelenül hajtsák is végre, elengedhetetlen ahhoz, hogy
egy közszervezetet kormányozzanak; éppen így hitték tizenkilenc
századdal Krisztus előtt, hogy a tavaszi magvetés idején
véráldozatot kell bemutatni. A népképviseleti rendszer tehát a kor
babonája!

De menjünk tovább! Mr. Clissold láthatóan meg van róla győződve,
hogy a hadseregben gyűlnek össze az emberiség legkeményebb és
legsötétebb koponyái. Kitchener egy mondatát idézi: A tankok, –
mondta a brit fővezér – a tankok sohasem lesznek egyebek, mint
mechanikai játékszerek! Az író hozzáteszi: A hadtörténelem
szakadatlan krónikája a hivatásos katonák csökönyös és vérengző
tudatlanságának.

Ilyeneket hallottunk itthon is, az osztrák Hofkriegsrat idejében
– újszerű benyomást tesz azonban  a szerző határozottsága,
amellyel a pénz- és bankemberektől elvitatja az intelligenciát. Nem
is tudja elképzelni, hogy volna a bankároknál valószínűtlenebb és
furcsább felekezet. A pénzt pozitív dolognak tekintik, mint a kutya
a patkányt; ha meglátják, rögtön rárohannak; egyébként azonban
teljesen szűzek minden a pénzre vonatkozó filozófiai
kíváncsiságtól. A bankár- és pénzkörök fejedelmi jövedelmeket
fejnek ki olyan vállalatokból, amelyeket egyáltalában meg sem
értenek. Nagy vállalkozásaik, adósságaik, kölcsöneik, cselfogásaik
és módszereik nem egyebek, mint óriási gyerekeskedések és ezek nem
lesznek kevésbbé gyerekesek azáltal, hogy az egész világ szenved
alattuk.

5.

Egy időben nálunk, a politikában csakúgy, mint az irodalomban,
szokássá lett, hogy az ifjúság fogalmát összekapcsolják a
forradaloméval. (Sőt a mi októberi forradalmunk nemcsak az ifjúság,
hanem az éretlenség hímporát is magán viselte.) Most azonban Wells,
aki maga is forradalmár, azt mondja a galileistáknak és a velük
hasonszőrűeknek: az ifjúság szelleme «középkori szellem», mert
hirtelen, türelmetlen, szenvedélyes és színpadias. Szerinte az
ifjúság originalitása többnyire csak gyerekes fejtetőre állítása a
való világnak. Függetlensége pedig általában nem egyéb, mint
primitív szembeszállás a tanulás kényszerével.

A mai angol nevelési rendszert korhadtnak és pusztulásra
érettnek ítéli. Ez a rendszer szerinte olyan atmoszférával veszi
körül a növendékeket, amelyben a jó tónus többet számít,
mint a nagy tett. Azt vallja,  hogy minél kevésbbé ismeri a
fiú az iskolában gyártott értékeket, annál megértőbb lesz a való
élettel szemben.

Különös ellenszenvet érez a brit világbirodalom nevelési
rendszerének két híres gócpontja, Oxford és Cambridge ellen. El
kell jönnie az időnek, kiáltja prófétai hangon, mikor Cambridge és
Oxford nem fog többet jelenteni a világ szellemi életében, mint
Athos hegyének szentélyei, vagy a tibeti Láma-kolostorok…

Oxfordnak egyebek közt azt is szemére veti, hogy ki akarja zárni
kebeléből az ifjú kommunistákat. Ebből minket főleg az a
kedélytelen megállapítás érdekel, hogy az angol felsőbb körök
fényűző főiskolájában kommunista diákok vannak!

6.

A regény széles és lassú folyásából kihalásztunk néhány
aforizmát, amelyek Clissold-Wellsnek a modern nőről való véleményét
jellemzik. Ezek a megjegyzések üdítők, mert azt bizonyítják, hogy
az angolszász férfi, még ha borotvaeszű szkeptikus is, asszonyokkal
szemben meg tudja őrizni a naivitását.

A döntő különbség, amelyet Mr. Clissold a nő régi és modern
típusa közt lát, abban nyilvánul, hogy a női tisztaság, értve az
önmegtartóztatás leküzdhetetlen erejét, amely valamikor a nő
legféltettebb és alkalmasint egyetlen kincse is volt, ma már nem is
megy erényszámba. A regényhős le is vonja ebből a tanulságot,
amennyiben elbeszélése folyamán bevallja, hogy neki igazán csak az
olyan nők tetszenek, akik – mondjuk  így –: amélységből e
melkedtek ki a magasabbrendű életbe.

Mr. Clissold különben megkockáztatja azt a nézetet, hogy a mai
nők most éppen azon vannak, hogy «a szexuális becsületesség új
fogalmait dolgozzák ki». Úgylátszik, mondja, ez a munka most éppen
a kísérletezés fázisában tart…

A rövid szoknyákban és a kurtára vágott hajban, igen helyesen, a
nők szabadságvágyának bizonyítékát látja, viszont azonban nem tudja
hová könyvelni azt a tapasztalását, hogy sokan közülök, «egészen
fiatalok is», úgy kendőzik az arcukat, mint a vén kokottok.

Úgy hisszük, hogy a nők, a kurtaszoknyásak és bubifejesek,
folytatni fogják buzgó experimentumaikat az új szexuális
becsületesség terén, ha pedig munkaközben eszükbe jut Mr. Clissold,
akkor talán el fognak mosolyodni.

Mindezekből látható, hogy H. G. Wells alapos munkát végez.
Cserepekre töri az Olimpust és földönfutókká teszi a régi
isteneket. Ha lenn, az alvilágban, még vannak megkötözött titánok,
azok bizonyára örülni fognak új kollégájuk forradalmi lendületének.
Örömük azonban korai lesz.

7.

Mr. Clissold kissé nevetségesnek találja a királyság intézményét
és reménytelenül ostobának az egész népképviseleti rendszert. A
katonaság és az intellektus összeférhetetlen két fogalom, a pénz-
és bankemberek általában tudatlan szerencsevadászok,  a
hirlapírók különösen jellemtelenek, fecsegők és hanyagok, az angol
közoktatásügyi rendszer pedig olyan csapni való, hogy az ifjúságra
még előnyösebb, ha egyáltalában nem is jár iskolába. A brit
pedagógusok közül csak a néptanítók egyik rétegét árasztja el
virágesővel, azt hiszem azt a réteget, amelyből a zseniális H. G.
Wells emelkedett ki.

Egyébként pedig azt hiszi, hogy «a királyok, parlamentek,
kongresszusok, bíróságok, nemzeti lobogók és országhatárok»
nemsokára a zsibvásárra kerülnek.

Miután így cserepekre törte és ronggyá tépte mindazt, ami az
egyházi, állami és társadalmi leltárból kezeügyébe esett, a jól
végzett munka tudatával leszáll a radikális mélységekbe, ahol a
megláncolt titánhad csikorgatja fogait.

A szociáldemokraták, ha annyit tudnának csak Clissoldról, mint
amennyit elmondtunk róla, bizonyára kedves kötelességüknek
ismernék, hogy köszöntsék benne a szövetségesüket. Esetleg
diadalívvel fogadnák, amelynek tetejét az a bizonyos nemzetközi
vörös plakátember ékesítené.

8.

Rosszul ismeri Mr. Clissoldot, aki azt hiszi róla, hogy békésen
el tud menni egy ártatlan plakátember mellett, legyen az vörös,
fehér vagy akár zebraszínű. Nem, ő rögtön megindítja az
ellenségeskedést a szociálisták kalapácsforgatója ellen. Azt
mondja, annak nincs köze semmiféle ismert munkástípushoz, hanem
hatalmas izmaival, kicsi fejével és rettenetes kalapácsával
 világosan kifejezi «a korlátolt
entellektüell elfojtott vágyát az erőteljes férfiasság után.» Más
szóval: a vörös fickónak intellektus-bűze van és aki nemzette, az
föltétlenül szűkmellű ember volt, cvikkert viselt az orrán, sok
cigarettát szítt és íróasztal mellett ült.

Clissold egyáltalában azt hiszi, hogy a mai elméleti
szocializmus nem az elnyomott munkásság, hanem a nagyravágyásukban
csalódott tudósok és féltudósok terméke. A munkások nagy érdemeket
szereztek a tudományos és a technikai haladás körül, de a
szociáldemokrata elméletek kiépítésében egyáltalában nem vettek
részt. Ez részben jómódú emberek munkája volt, akik rendet akartak
teremteni a gazdasági zűrzavarban, részben elkeseredett tudósoké és
megvadult diákoké.

Clissold szerint a szociáldemokráciának eleinte az volt a célja,
hogy nagyvonalú, igazságos világrendet teremtsen. Marx azonban, «az
elfogult és májbeteg szobatudós», megalkotta az irígység és a
megtorlás rendszerét. A Marx-féle internacionálé a gyűlölet
világszolidaritása, amely eleve örökös sterilitásra itélte önmagát.
Nem is akarja megváltoztatni a régi rendet, csak maga akar
elnyomóvá lenni elnyomottból.

Marx igen leegyszerűsítette a maga feladatát, midőn a gazdasági
zűrzavart rendszerbe kényszerítette és midőn a társadalmat
osztályokra tagolta, bár a legtöbb ember nem illik bele
egyik osztályba sem. Clissold szerint a proletariátus és a
burzsoázia teljesen meghatározhatatlan osztályok, a kapitalista
rendszer pedig, amelyről annyit fecsegtek, üres rögeszme. Lesujtó
gondolat, hogy korukat állandó izgalomban tartották olyan harcok,
amelyeket nem egzisztáló rendszerekért vívtak. 
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Clissold hevesen tiltakozik az ellen, hogy az orosz forradalmat
a Marx-féle tanok győzelmének tekintsék. Ha Marx föltevései
beváltak volna, akkor a szociális forradalomnak Angliában, vagy a
nyugati ipari központokban kellett volna kirobbannia.

Az orosz katasztrófa nem volt egyéb, mint a cárizmus
megsemmisülése saját fegyvere, a felbomlott hadsereg által. Az
orosz kommunisták, akik a hatalmat igen ügyesen kezükbe ragadták,
nem voltak munkások, nem is voltak proletárok, – ilyenek nincsenek
is Oroszországban! – hanem az entellektüellek maréknyi csapatja,
amelyet a fiatal munkások, a diákok és matrózok támogattak. A
kommunizmusnak nincsen semmiféle rendszere. A kommunizmus nem
egyéb, mint tagadás, vacuum, amely azt szimulálja, mintha neki
valami terve volna.

Marx három egymásra következő nemzedékkel el tudta hitetni, hogy
a tömegekben a teremtő erők óriási készletei vannak felhalmozva. De
abból az igazságból, hogy súlyosan dolgozó emberek nyomorúságban
élnek, még nem következik, hogy képesek komplikált társadalmi
újításokat végrehajtani. A tömeg, ha kellően felizgatják, fel tudja
borítani a rendet, de újat teremteni nem tud.

Ezek a gondolatok nem mondhatók éppen újaknak, de bizonyos, hogy
Mr. Clissold szikrázóan elmés és mulatságos formában tudja őket
felvonultatni. Az ember szinte megsajnálja a szegény, jó bolsikat.
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Mikor már idáig érkezett, egyszerre szembe találja magát a nagy
Semmivel. Rombolni annyi, mint építeni, mondja Hegellel, a májbajos
Marx és az epés Clissold kedves filozófusával. De vajjon mi épül a
Clissold-féle vacuum helyén?

Világköztársaság! – mondja egyetlen szóval.

Meglepő, hogy ettől kezdve Mr. Clissold egyszerre nagyon halk és
bizonytalan hangon beszél, még harapós szatirája is megszelídül és
érvelése valósággal naiv lesz.

Egy nyilvános összeesküvésről beszél. A nagy tömegtől nem vár
semmi okos dolgot, nem is demokratikus, hanem arisztokratikus
forradalom kell neki, amelyet az intelligens kisebbség csinál a
tömeg és a mai kiváltságosak ellenére. (Hogyan képzelendő ez, nem
világlik ki a regényből.) Az új világrendet tudósok, szellemi
munkások, a nagyipar és a bankok vezérférfiai, politikusok és
ujságírók egyetértő munkájától várja. Mivel azonban nem tart sokat
mindezekről az emberekről – a pénzembereket tudatlan kalandoroknak,
az ujságírókat jellemtelen fecsegőknek mondja –, a nagy reform csak
úgy jöhetne létre, ha előbb megreformálná valaki a reformátorokat.
Ez meglehetősen komplikált módszer, de Clissold–Wells azt mondja:
föltétlenül meg kell lennie, különben egészen biztos a civilizáció
bukása, sőt az emberiség pusztulása. Lehet, hogy ez az argumentum
forradalmasítani fogja a nagyiparosokat és a bankárokat.
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A forradalmi taktika, amelyet Clissold ajánl: nem kell a meglevő
kormányok ellen föllázadni, elég, ha megvetően félretolják és
feleslegesekké teszik őket. Szerinte a nagyiparosoknak és a
bankároknak, akikre leginkább számít, már most is van annyi
hatalmuk, hogy meg tudnák akadályozni a háborúkat és diktálni
tudnának a politikában.

A világköztársaságról azt mondja: az senki ellen nem fog
harcolni, csak az idő, a távolság és a halál ellen. Egyébként úgy
fog különbözni a régebbi államoktól, mint az autó a
parasztszekértől. «Felesleges, hogy valami látható állatot fogjanak
eléje, császárt vagy elnököt, de az emberiség parlamentjére sincs
semmi szükség».

Elismeri, hogy minden emberi közösség alapja az erőszak, de ő a
katona helyébe a rendőrt akarja állítani. Miközben a nemzetközi
rendőrség gondolata mellett kardoskodik, argumentumnak fölemlíti a
magyar államrendőrséget. «A bűnösök egy csoportja, melynek
romantikus és politikus pretenziói voltak, Magyarországon francia
pénzt hamisított; a francia és a magyar rendőrség becsületes
összeműködése lehetségessé tette, hogy elfogják őket».

Azután egyszerre mintha fejbeütnék a nyájas olvasót: William
Clissold világa hirtelen elsötétül, mielőtt részletesebben
kifejthette volna, hogyan kell «az egész emberiség anyagi életét a
nagy szervezetek koncentrációja által a föltétlen becsületesség
atmoszférájában egyszerűsíteni», a hős egy váratlan
autószerencsétlenség  áldozata lesz. Igen, meghal. Utolsó
szavai: Ezt finoman csinálta Miszter Dzsi! – És mi, akiket
elképeszt a felelősség elől való megugrásnak ez a hallatlan módja,
csak azt sajnáljuk, hogy Miszter Dzsi nem avatkozott bele ilyen
módon már akkor, mikor Mr. Clissold megkezdte a följegyzéseit.

12.

Nem foglalkoznánk ilyen bőven William Clissold világával, ha nem
tudnók, hogy a könyvnek most divatja van. Wells sok zavarosfejű és
félművelt olvasója el van ragadtatva a szerző ötletes kritikájától,
a szkepszis és a merész bírálatok hazájában nem egy ifjúember
hiszi, hogy megtalálta a maga ködös gondolatainak gránit
kiadását.

A könyvre azonban ráillik az, amit Clissold a kommunizmusról
mond: üresség, amely azt szimulálja, mintha terv volna.

Budapesten hallottuk azt a mondást: szellemesnek lenni annyi,
mint rágalmazni. Wells csakugyan a szellemességnek ezt a fajtáját
kultiválja. Ő minden gondolatot és minden intézményt darabokra tép,
legtöbbnyire az igazság erejével, mert hiszen minden emberi
alkotás, a királyság csakúgy, mint a szociáldemokrácia, tökéletlen
és kihívja a bírálatot. A meglevőt lerombolni azonban csak annak
van joga, aki jobbat tud a helyébe állítani.

Wells az építésben naiv kontár. Ez a formátlan, vértelen és
erőtlen valami, amit a mai világrend helyébe akar állítani, mélyen
alatta áll a szocialista irodalom kamaszéveiben keletkezett
utópisztikus regényeknek,  amelyeket szárazlelkű, gyalogos költők
izzadtak könyvvé.

Mindenesetre gondolkodóba ejtő, hogy az angol könyvkiadók most
már ilyen nyomtatványokat is küldenek a kontinensre. Nem tudjuk,
vannak-e a csatornán túl nagy számmal, akik kedvüket lelik az
efféle olvasmányban? Nagy-Britannia robusztus ereje jóval többet
elbír a szkepszis mérgéből is, mint más nemzet, de ha
figyelemreméltó számmal vannak ilyen Clissoldok, akkor az mégis
csak betegség, amelyet a brit életerőnek le kell küzdenie.

Ha a nemzeti energia először a legműveltebb népeknél mállik
szét, annak következménye nem a világköztársaság, hanem a
kultúrától és a szkepszistől kevésbbé érintett barbár népek
felülkerekedése lehet.

(1928.)  


HARCOK ÉS HARCOSOK








A PADLÁSLÉTRÁN



Beszámoló  

A néphit azt tartja, hogy bizonyos helyeken alvó sárkányok
feküsznek a föld alatt. Ha megmozdul álmában a sárkány, akkor
megrendül a talaj. Kis iskolásfiú voltam, nem több nyolc
esztendősnél, mikor egy nap tektonikus rengést éreztem magamban.
Lelkemben megmozdult valami. Nem sárkány, hanem – azt hiszem – az
alvó író-embrió.

Verőfényes tavaszi nap – nagyon jól emlékszem minden részletre!
– és én a szülői ház hátsó udvarában, a padlásajtónak támasztott
létrán ülök. A létra a vidéki gyerek fellegvárába, a szénapadlásra
vezet.

Ott ültem és egyre egy szót ismételgettem magamban: Én – Én! Ki
az az Én? A szó és mindaz, amit mögötte éreztem, megdöbbentett,
kíváncsivá tett és valami édes és fájdalmas szédülést okozott. Ki
az az Én? Egy nagyfejű, szuszogó iskolásfiú, a padláslétrán ül, én
hideg és kissé ellenséges kíváncsisággal figyelem, tudni szeretném,
mi köze hozzám, mi köze a napfényhez, amely az öreg ecetfa
lombjában játszik és mi köze az én galambjaimhoz, amelyek a
háztetőn búgnak.

Úgy gondoltam, könnyebben a végére járhatok a titoknak, ha
hangosan kimondom a szót. Azóta nagy idő mult el, de én máig sem
tudtam még összeszokni az Énemmel; szédülést érzek, valahányszor
farkasszemet nézek vele. Úgy jártam, mint a falusi gyerek a
 nagyvásárban: megragadtam az első
mutatványos bódé előtt és mivel már alkonyodik, nem is fogok tovább
jutni.

Dehát szabad a költőnek önmagáról beszélnie? Hiábavaló kérdés, –
akár szabad, akár nem: hiszen írni annyi, mint önmagáról
beszélni.

A teremtésben nincs olyan kicsi és hitvány jelenség, amelyet
haszonnal nem tanulmányozna az ember. Ha író vagy, akkor szabad
ugyanazt keresned a magad lelkében, amit a tudós keres az esővizes
pocsolyában: az élet törvényeit!

Goethe azt mondja: «Mindenben, amit alkotunk, önmagunkat
tükröztetjük.» De ilyet is olvastam már, még pedig Felix Speidltől:
«Minden ember a világ tükre és minél több tükröződik benne, annál
gazdagabb.» Mi az igazság? tükör vagyok, vagy tükörkép? Azt hiszem,
a két igazság összeegyeztethető: magamat a külvilágban találom meg,
a világot pedig magamban.

Az író mindig önmagának áll modellt. A lírikus bevallott
nyiltsággal vetkőzteti le lelkét és ha apollói idomai vannak, akkor
ez nem szemérmetlenség, hanem szépség. De az elbeszélő, a színműíró
is a saját képére teremti fantáziájának kreaturáit. Minden regény,
minden színmű egy-egy álarcosbál, ahol minden maskara alatt a
szerző ábrázata rejtőzik.

A költő ebben az egyben hasonlít a színészhez: az ő
egyéniségében is különböző és ellentétes emberi egyéniségek vannak
beskatulyázva, rudimentáris lehetőségek formájában. Ezeket az
ember-fantómokat ő a pillanatnyi szükséghez képest, fantáziájának
tojásköltőgépében életre tudja kelteni. 

Minél gazdagabb a költő, annál több ilyen fantóm gyülekezik
össze a kincstárában. Shakespeare egy személyben Lear király és
Romeo, Shylock, Falstaff és III. Richard. Ez azt jelenti, hogy az ő
szivárványos lelkében ott tüzel minden szín, amely emberi: a
rajongó szenvedély éppúgy, mint a cinikus hitetlenség; a kapzsiság
csakúgy, mint a pazarlás: a hősiesség nem kevésbbé, mint a
gyávaság.

Ha azt mondjuk a költőről, hogy emberismerő, az azt jelenti, jól
tud halászni a saját lelkében; a költő lelke halastó, amelyben
emberarcú pontyok úszkálnak.

És így a költő fejlődési menete tulajdonképpen utazás a saját
Énje felé, leereszkedés a saját lelkének tárnájába, leszállás
egészen a titokzatos földközéppontig, ahol már érvényét veszíti a
nehézkedés törvénye és ahol az élet izzó focusa van.

Minél közelebb tud férkőzni önmagához, annál igazabb élet lüktet
a költészetében. Azt lehetne mondanunk: a költő számára az út a
csillagokhoz a saját vérén keresztül vezet.

*

A poéta többféle életet él, mint a nempoéta, de az utóbbi
intenzívebben éli ki a maga egy életét. Lám: Titánia, a
tündérkirálynő, beleszeretett a szamárba és a költő halhatatlan
komédiát írt róla. De ki az irígylésreméltó: a költő, aki
megénekelte, vagy a szamár, aki átélte a tündérkalandot?

A költő nem annyira élvezője, mint inkább szemlélője az életnek.
Ő nem a színpadon ágál, hanem a karzatról kommentálja az élet
színjátékát. Bele kell nyugodnia abba, hogy van a megfigyelő
képességnek  egy foka, amely összeférhetetlen a kifelé
élőnek cselekvő és élvező képességével. Akinél megvan ez az éles
megfigyelő ösztön, az elsősorban arra alkalmas, hogy megértse,
följegyezze és megítélje azt, amit mások cselekszenek.

A legtöbb költő örökös honvágyat érez az élet után, de
megragadni csak mint irodalmi témát tudja, nem mint valóságot. Ő az
igazi Bolygó Hollandi, künn vitorlázik a végtelen vizeken és csak
ködös távolban látja az élet zöldelő partjait.

A költő, csakúgy, mint a kísérteties hollandi, a hű nő
szerelméről álmodik, amely megváltaná őt lárvalététől és élő embert
formálna az élet parazitájából. De a házasság nem való neki. Ő mint
házastárs is társtalanul él. A többi emberben, bármennyire szeresse
őket, elsősorban nyersanyagot lát, munkaanyagot az érzelmei
számára. Mert szerelemnél, házasságnál és életnél fontosabb a
költészet.

Magam előtt látom a juhászbojtárt, aki künn éjszakázik a
pásztortűz mellett és csillagok szagát szimatolja. A magány és a
homály szárnyas gyermekei körülszálldossák és ha szavakba tudná
önteni azt, ami a lelkében forr és olvadoz: talán egy új Dantéval
ajándékozná meg a világot. De mivel nem ura a formának, csak az
lehet a poéták közt, ami a festők közt a csodakarú Rafael.

Forma nélkül nincs költészet, de a forma magában csak fecsegőket
tud teremteni, nem költőket.

Hitem szerint a költő lelki kvalifikációja: a nagy csodálkozás!
Ő nem tudja megszokni az életet és csodákat talál ott is, ahol más
emberfia csak hétköznapokat és banálitásokat lát. Ő nem fogadja el
fait accomplinak  a tavaszt és a telet, hanem újból és
újból mohó kíváncsisággal és mélységes meglepetéssel nézi azt, ami
körülötte jön és megy. Van benne valami a vadember és a kis gyermek
szűzies fogékonyságából. Költőnek lenni talán annyi, mint: nem
morzsolódni szét a civilizáció malmában; annyi, mint: megmaradni
gyermeknek.

A költőtől hiába kívánod, hogy hajtson térdet a hipnózis, vagy
mondjuk: a rádió csodái előtt. Ő még a búzaszemnél tart. Őszülő
fejjel is azon csodálkozik, hogyan szökik kalászba a mag.

*

Eddig a Poéta és az Én kölcsönhatásáról volt szó. De a közönség
–?! Nem neki ír a költő?

Nem! – A költő magának ír. Aki írás közben a közönségre tud
gondolni, az nem költő, hanem a költészet ügynöke, előzője és
kollégája a könyvügynöknek.

De a közönség elismerése – nem az a siker? De igen. A költő nem
tud meglenni siker nélkül, mert általa igazolva látja önmagát.

De az író a siker kedvéért sem megy a közönség után, hanem ő
csalja maga után a közönséget. A tömeg hidegsége pedig azért fáj
neki, mert jeges vízzel önti nyakon az íróasztalánál eltöltött
forró és szent órák mámorát.

*

Az író útjának irányát négy különböző erő egyenközénye szabja
meg. Az ifjúság, a halál, az ember és a magány. 

A szülőváros hegyeinek profilvonala, amely ifjúsága fölött
uralkodott, megadja élete sajkájának ritmusát, mint az oceán
dagályhulláma. Az én szülőházam, amelyet a padlásig megtöltöttek a
könyvek, egy szép gótikus templom tövében állott. Azóta sem
találtam harangokat, amelyek olyan édesen énekeltek volna, mint a
verseciek, de hegyet sem láttam, amely olyan mély
oroszlándübörgéssel visszhangoztatta volna az égzengést.

Rabelais meséli, hogy Pantagruel kalandos útján olyan hideg
vidékre is eljutott, ahol megfagyott hangok hullottak le a
levegőből. Az én gyermekkoromban a verseci levegő teli volt
megfagyott hangokkal. Ágyúdörgés, lármaharang jajgatása, dobpergés,
hazafias szónoklatok pátosza, támadó vörössapkások csatadala,
haldoklók hörgése – szóval a negyvennyolcas évek hangzavara még ott
keringett a háztetők fölött. A békés svábok annakidején
belezuhantak a bánáti harcok tűzfészkébe és húsz esztendővel
Világos után még hősies rémületben zakatolt a város szíve. Csak
szóba kellett ereszkedni valakivel az idősebbek közül és rögtön
kisült, hogy Damjanich katonája volt és a tűztől, amely a lelkéből
kicsapott, megolvadtak a megfagyott hangok és forró szózápor
alakjában zuhogtak le reánk.

Gyermekkoromban szülővárosom afféle paraszt Weimar volt, a
múzsák porfészke, ahol malacok visítoztak az utcán és törkölyszag
áradt a házakból. De mégis a múzsák szállóhelye volt, mert egy sváb
polgár – Isten tudja, miféle elfajulási folyamat áldozataként –
kőszínházat épített és nagy áldozatok árán jó színtársulatot
játszatott. A mecenás nem volt teljesen önzetlen: ha valamelyik
színműben kiválóan nemeslelkű  és megható sorsú hős
szerepelt, annak szerepét ő maga játszotta, sőt olykor saját
szerzeményű tragédiáit is előadatta, – az akkori verseci ifjúság
jóformán a színházban nőtt fel és én csodálatosnak találom, hogy
annak a nemzedéknek minden tagja, – egyetlen kivétel én vagyok! –
azzá lett, ami az apja és nagyapja is volt: rendes és dolgos
polgárember. Talán mondanom sem kell, hogy a mecénás, aki annyira
rácáfolt a szállóigévé lett sváb józanságra, hogy még képes
élclapot is szerkesztett a versecieknek, talán mondanom sem kell,
hogy a szegények házában fejezte be életét.

*

Mi emberek olyanok vagyunk, mint Saguntum városának polgárai: a
kegyetlen Hannibál, miután elfoglalta a várost, halálra ítélte
minden lakóját és mi most afrikai harcosok kopjavasai közt vonulunk
a vesztőhelyre. Hosszú menetben férfiak és nők, öregek és
gyermekek, nemesek és koldusok, – senki se számítson
kegyelemre!

Az út a vesztőhelyig hosszú és a rabok közül ez is meg az is
megfeledkezik arról, ami reá várakozik.

A gyerekek vihogva lökdösődnek, fiatal leányok virágot szednek
az út szélén, valaki halkan penget egy gitárt, valaki pedig
megmámorosodik egy tüzes szempár pillantásától és felujjong: szép
az élet! És mennek tovább a vesztőhely felé.

De legkülönösebbek a férfiak, a tanultak és erősek. Köztük ádáz
versengés támad, hogy ki menjen elől, mint vezér és ki lépkedjen
utána. A gyülölettől szikrázó  szemmel méregetik egymást,
kezük ökölbe szorul… És a pún zsoldosok, akik kopjanyéllel terelik
a menetet, némán vigyorognak…

A rabok közt van a költő is. Ő egy másodpercre sem veszi le
szemét a Halálról, aki ércsisakkal a koponyáján, fekete lovon
léptet a menet élén.

A költő tudja: Az égbolt nem volna oly tündérkék, a tavasz nem
illatoznék olyan szívfájdítón, a női szépség nem volna oly
megindító, ha Ő – sokatmondó hallgatással – ott nem lovagolna az
alkony árnyékában.

Minden lélekzetvételünkkel búcsút mondunk a világnak. Minden
lépéssel, amit előre teszünk, elhagyunk egy darabot életünkből.

És jó, hogy így van, mert ha örökké élnénk, akkor hasonlók
lennénk azokhoz az egyiptomi istenekhez, akik állatfejet viselnek a
kőtestükön és az örökkévalóság kulcsát szorongatják markukban. Ha
gondolkodni tudnának a gőgös és gránitszívű bálványok, akkor
irígykedve szemlélnék a mi rövid meteor-utunkat, amelyben több a
ragyogás, több a szépség és több a halhatatlanság, mint az ő fakó
örökkévalóságukban.

Mert a halál közelsége ad bájt és méltóságot az életünknek. A
halál teszi forróvá és édessé a napfényt. A halál a szépség, a
halál a mélység, a halál a költészet.

*

Nem lehet gyűlölni az embereket, mert meghalnak.

Az író szereti az embereket. De ez nem a kereszténység
felebaráti szeretete, hanem a vadász, a gyüjtő, a fölfedező
szenvedélye. 

Az emberek, akikkel a fogékonyság éveiben találkozik össze,
sorsdöntő befolyást nyernek a költői jellem kialakulására.

Ifjú éveimben sokat barátkoztam a császárhuszároknak nevezett
első közös ezred tisztjeivel. Meghódított a fiatal katonák
egészséges és barbár férfiassága, amely azt hitte, hogy a földi
boldogság a ló hátán terem.

Első novelláimban és első színdarabomban bemutattam néhány
huszártípust. Az új hang tetszett és én megfogadtam, hogy beérem
ennyivel, nem írok több katonatörténetet. Nem is írtam. A
császárhuszárok azonban reinkarnálódtak, mint a teozófusok mondják,
új testi alakban jelentek meg az irodalomban, de a lelkük a régi
maradt.

Mikor a kurucok korával kezdtem foglalkozni, az én
császárhuszáraim valamennyien Rákóczi fejedelem szolgálatába
léptek. Ocskay brigadéros senki más, mint a Dolovai nábob leányának
gavallérja, Tarján Gida főhadnagy, csakhogy szilajabb, a társas
konvenciók által még kevésbbé fékezett, – szóval: kuruc kiadásban.
A huszártisztek lelke új tartalmat nyert: megtelt azzal a
keserűséggel, amelyet a nemzeti törekvések reménytelenségének
tudata váltott ki a kettős monarchia sok magyarjából.

A császárhuszárok különben későbbi művekben is fölbukkantak.
Midőn Bizánc szerzője meg akarta rajzolni Giovanni Giustianiani
alakját, jó ideig homályban tapogatódzott, de azután egyik
huszárkapitány ismerősét választotta modellnek és ekkor már könnyű
kézzel mintázta meg alakját. Egyébként a Pogányok  pusztázó
besenyő hadában is ott vágtatnak, az Élet kapuja római zarándokai
közt is ott vonulnak néhányan a hajdani császárhuszárok közül.

*

Egy titokzatos, erjesztő és érlelő erő szólal bele a
költészetbe: a magány. Minden költő keresi időközönkint az
egyedüllétet és jó annak, aki a szabad természetben találja
meg.

A költő nem a tájképfestő szemével nézi a természetet. Nem a
színek és a vonalak vonzzák, hanem valami, ami azok mögött lappang.
A festő gyönyörködik a természetben, a költő keres benne.
Végeredményében talán ugyanazt, amit nyolcesztendős koromban a
padláslétrán ülve kerestem.

Nem akarok háládatlan lenni az élettel szemben, de azt hiszem,
soha nem voltam annyira költő, mint mikor megfeledkeztem az írásról
és vitorlás hajómmal a jóniai tenger kristálysivatagában
bolyongtam. És soha nem voltam annyira ember, mint mikor egynek
éreztem magamat a hullámokkal, a napfénnyel és a vonuló
felhőkkel.

Goethe azt mondja: «… sok haszontalan dolog lóg rajtunk, egész
rongyköpönyeg, amelyet a megszokás, a hajlam, a szeszély és a
szórakozottság fércelt össze. Azért nem tudjuk megtalálni és
értékesíteni a legjobbat, amit belénk adott a természet.»

A hellászi naplemente káprázatos színpompájában, a jóniai
éjszakában a csillagos ég tündöklő hieroglifáit betűzve, a viharban
megszólaló titokzatos harag szavát hallgatva, gyakran éreztem azt
az áhítatos és fájdalmas nosztalgiát, a Goethe-féle «legjobb» után,
amit a természet  belém adott. A honvágyat egy
magasabbrendű élet után.

Nem találtam meg. Csak ültem gyermekkorom padláslétráján és az
Élet hol fakó, hol arany felhő alakjában gomolygott el a szemeim
előtt.

De ennek talán így kell lennie. Küldöncök vagyunk, akik
lepecsételt levelet viszünk valahová. Hogy mi van a levélben, azt
nem szabad megtudnunk, majd csak a célnál. Ha mindent megtaláltunk
volna, akkor már nem lenne keresni valónk a világon. Élni annyi,
mint keresni!

(1926.)  


NÉMET NEMZETISÉGI KÉRDÉS







I.

Kezdjük az elején. Abban az időben, mikor a délvidéki svábok
elei otthagyták ősi szülőföldjüket és a töröktől megtisztult Bánság
zsombékos pusztaságaiba telepedtek, tudvalevően még nem volt német
nemzeti érzés. A római szent birodalom laza határain belül az
osztrák, porosz, bajor, szász és még néhány tucat dinasztia égisze
alatt ugyanannyi állameszme és állameszmécske virult, versenyzett,
intrikált és tülekedett, de a fajbeli közösség gondolata akkor még
egyáltalában nem volt politikai tényező. A német fejedelemségek
lakóit a dinasztia közös volta fűzte össze és választotta el
egymástól. A fajbeli összetartozás politikai gondolata jóval
későbben, a napoleoni háboruk idején szökött kalászba.

A bánsági telepesek bizonyára hoztak magukkal kedves és fájó
emlékeket régi hazájukból, de német nemzeti érzést nem hoztak
magukkal. Emlékeik is inkább fájóak lehettek, mint kedvesek, nem is
lehetett rá nagy okuk, hogy megőrizzék azokat, mert bizonyos, hogy
ma a sváb családok közül alig egy-kettő tudja, hogy a német államok
melyikéből származtak ide ősei, német földön maradt rokonsága után
pedig százötven  esztendő alatt egyikük sem érdeklődött
annyira, mint teszem Zichy Jenő gróf Ázsiában maradt atyjafiai
után. Képtelenség tehát, ha valaki a bánságiak német nemzeti
érzéséről, mint történelmi fogalomról beszél. Ennek az érzésnek
nincs eredete a multban és nincs folytonossága a jelenben. Ha
igazán meg is van, akkor nem a szívekben nőtt, hanem újságpapíroson
tenyésztették.

A beláthatatlan nagy síkságon elszórt falvakban és
civis-városokban élve, a legújabb időkig extenzív gazdaságot
folytatva, gabonát és bort termelve, lovat nevelve: a sváb
gondolkozása, jelleme, de még a vérmérséklete is gyökeresen
átalakult. A déli égboltozat, az alföldi égalj, a zsíros magyar
föld, az új környezethez alkalmazkodó életmód és táplálkozás
megtette a népre a maga hatását: a bánsági sváb ma nem hasonlít sem
bajorhoz, sem szászhoz, sem württembergihez, sem semmiféle német
felekezethez, de igenis hasonlít a keleteurópai nagy síkságok
lakóihoz és édesrokona mindenekelőtt az alföldi magyar embernek.
Munkás, szívós, takarékos, földéhes, mint minden jó paraszt, de a
mellett kevély, szabadságszerető, alkotmányos érzületű és
politizálni szerető, miként a magyar civis. A gazdagjának minden
takarékossága mellett gavalléros hajlamai vannak, szereti a
vendégséget, a bort, a szép lovat; a fiatalsága pedig szeret
legénykedni.

A németet, míg az osztrák uniformisban jelentkezett, soha sem
szenvedhette a sváb. A hajdani Bánság, de különösen a határőrvidék
katonai kormánya brutális, a korlátoltságig copfos és hihetetlen
módon romlott volt. Nevezetes, hogy ennek a német
kormányrendszernek mindenkor a szerb és román granicsárok
 voltak legmegbízhatóbb oszlopai. Ez a két
délvidéki nemzetiség, melyet az osztrák katona-bábák tervszerűen
politikai és gazdasági nyomorékokká akartak nevelni, szívesen tűrte
a katonai gyámkodást, mivel a házközösségi rendszer megvédte őket a
gazdaságilag nagykorú svábok terjeszkedése ellenében.

A szabadságharc idején az egész bánsági svábság habozás nélkül a
magyar zászló alá sorakozott. Különösen a határőrvidék fekete-sárga
sorompói között senyvedő svábok tüntek ki hősiesség és
áldozatkészség dolgában; ők tapasztalásból tudták, mi az osztrák
szolgaság és valósággal janicsárjai lettek a magyar szabadságnak. A
magyar földet, melyet osztrák császárok adtak nekik, most véren
vették meg a magyar nemzettől maguknak és utódaiknak. A reakció
idejében – mely sűrűn szedte közülök is áldozatait – a
svarcgelb és pecsovics név a svábok közt szakasztott
olyan megbecstelenítő volt, akár a nagy Alföldön.

A kiegyezés után bekövetkezett a reakció reakciója. A
magyarosodás sehol az országban nem haladt oly lázas gyorsasággal,
mint odalenn. A temesvári német színészetet a jóformán tisztára
német város kiéheztette. Oly községi képviselőtestületek, melyeknek
alig volt egy-két magyarul értő tagjuk, elhatározták, hogy
iskoláikat megmagyarosítják. A torontáli parasztész a szegedi
internátusok alapításával olcsón és gyakorlatilag megoldott egy
kérdést, melyen sok tudós elme hiába töprengett. A magától
megindult természetes folyamatnak legértékesebb eredménye, hogy a
bánsági városokban erős magyar értelmiség képződött. A sváb eredetű
értelmiség a magyar faj szeretete dolgában talán túltesz magán a
fajbeli magyarságon is. 

Szerbek, románok, de főleg erdélyi szászok gyakran mondták, meg
is írták, hogy a nagy készség, mellyel a sváb értelmiség beleolvad
az anyanemzetbe, a faj férfiatlanságának jele. Szerintük a svábok
opportunisták, akik a hatalomhoz szítanak. Ez a fölfogás erdélyi
szász levelezők jóvoltából közkeletűvé lett a németországi sajtóban
is. Egy nép jellemét azonban annak történelme után kell megítélni.
Minden épeszű és becsületes ember a megmondhatója, hogy
opportunisták voltak-e azok a sváb földmívesek, akik véres
csatákban védték meg a királyától is elhagyott magyar zászlót
Knicsanin seregei ellen. A svábok akkor vallották magukat első
ízben magyaroknak, mikor a délvidéki magyarságot három ország
kopófalkája hajszolta. Fegyveres kézzel törtek maguknak utat a
nemzet szívéhez; vérben forrtak össze a magyarsággal; vitézségükkel
örök jogot nyertek a magyar szabadságban való részesedésre. Az
opportunizmus ostoba vádját megcáfolja egyébként az a tény is, hogy
a bánsági svábság politikai téren rendesen nyakas ellenzéki volt.
Elég különös, hogy a férfiatlan megalkuvás vádját éppen szászok
hangoztatják, mikor pedig Erdély egész történelmén tragikomikus
motívumként vonul végig a szász városok ismert cirkumspektus
opportunizmusa. A nemzetiségekre nézve a magyarsággal való rokon-
vagy ellenérzés ma sem opportunizmus, hanem tisztára csak érzelem,
vagy ha úgy tetszik: ízlés kérdése. Ez így van, mivel a magyar
állam – és erre még rá fogunk térni – nemzetiségi vidékeken ma sem
lép föl hatalomként.

A svábok hajlandósága a magyarosodásra egy világtörténelmi
igazság ösztönszerű megismeréséből  fakad. Az igazság ez: az
egyén csakis a nemzet közvetítésével vehet részt az emberiség
munkájában. Ami becseset és nagyot az ember alkotott, az mind a
nemzeti érzés kohójából került ki. Hasznos ember csak az lehet, aki
a nemzeti szervezet tagja. A fajától messzire elszakadt svábság
magában soha sem lehet nemzet. Legföllebb csak úgynevezett
nemzetiség. A jövőjét illetőleg két lehetőség képzelhető el. Vagy
eggyé lesz a magyarsággal és akkor beleviheti speciális faji
tulajdonságait a nemzet állami és kulturális életébe, értékesítheti
nagy munkaerejét a maga és az emberiség javára, szóval nemzeti
életet élhet. Vagy elzárkózik a nemzettől, átalakul a nagynémetség
platonikus gyarmatává és akkor az ellenséges földön magára
hagyottan tengődő kolónia meddő és szomorú életét éli. A nagy
életerő és életkedv, mely a svábokat az erdélyi szászok elvénhedt
fajától megkülönbözteti, az előbbi útra terelte őket.

Úgynevezett nagynémetek szórványosan mindig akadtak a
Bánságban. Idősebb emberek voltak, akik nem tudták megérteni a
kort, részben nyugalmazott határőrvidéki katonatisztek, legkisebb
részben pedig Bécsben iskolázott ügyvédek vagy orvosok, akiket
elkeserített valamely (rendesen az állami nyelv nemtudásából eredt)
mellőzés vagy megbántás. Ezeket azonban soha sem vették komolyan,
csak többé-kevésbbé mulatságos alakoknak tekintették. Mivel a
délvidéki szerbek is elcsendesültek, az odavaló románok pedig soha
sem voltak nyugtalan természetűek, már úgy látszott, mintha a
délvidéki nemzetiségi kérdés történelmi emlékké lett volna. Egy idő
óta azonban minden megváltozott. A svábok körében a legféktelenebb
 izgatás indult meg minden ellen, ami
magyar. Az agitáció nem folytatása a régi nagynémet különködésnek,
hanem más eredetű és más irányú mozgalom. Az úgynevezett
groszdeutsch-ok, akiknek déli Németországban még lehetnek
szórványos híveik, a Habsburgok égisze alatt alapítandó ködös
határú nagynémet államszervezetről álmodoztak. Az alldeutsch
mozgalom egyenesen a Habsburg-dinasztia ellen irányul. A régi
groszdeutsch gondolat német tanárok és írók rögeszméje volt;
az új alldeutsch eszme határozottan valami katonai és
kereskedői karaktert mutat. Az előbbi délnémet, az utóbbi porosz
eredetű. Ez meglátszik híveinek harcmodorán is; a
groszdeutsch-ok ideálisták voltak, az alldeutsch-ok
gyakorlati emberek. Az alldeutsch hajót egy a budapesti
német főkonzulátusnál alkalmazásban volt tisztviselő bocsátotta
vizre. Kormányosai németországi emberek, buzgó evezősei erdélyi
szászok. Az ügynökök lapokat és bankokat alapítanak. Mindennel
törődnek, mindennel foglalkoznak, ami a szegény népet érdekli.
Pénzük is van. Bevallottan magyar lelkű ember nem igen találkozik
velük, de a nagy tömeg mindig látja őket. Bámulatos vakmerőséggel
és valódi német alapossággal dolgoznak és a siker, melyet máris
elértek, ugyancsak bámulatos.

Itt is, ott is fölhangzik a nép köréből a követelés, hogy a
magyarosított iskolákat megint vissza kell németesíteni. Egyesek
megtiltják gyermekeiknek, hogy maguk közt magyarul beszéljenek.
Német színházat akarnak. A községi képviselőtestület pedig vezesse
németül jegyzőkönyveit. Egyes városokban német érzésű értelmiség
kezd képződni. Ezek kiadták és fölkapták  a jelszót,
hogy a német a világ első nemzete, mely kulturális képességei
tekintetében szédítő magasságban áll a szegény és műveletlen
magyarság fölött. Aki pedig magyarul szól a gyermekeihez, az
renegát.

Ha így folynak tovább a dolgok, akkor valószínű, hogy rővid öt
esztendő mulva féltucat német nemzetiségi képviselőt fognak
Budapestre küldeni. Némelyek úgy vélekednek, hogy ez nem nagy baj.
«Hadd beszéljék ki magukat, legalább a szemük közé nézhetünk.» De
igenis baj! Ha politikai pártszervezetet nyernek, akkor biztosra
vehető, hogy minden magyarországi nemzetiségi mozgalom élére fognak
állani. A szerb radikálisok és románok máris sűrűn érintkeznek
velük és nagy kedvteléssel szemlélik a német mozgolódást. Bevallott
céljaik ma még eléggé emberségesek, de minden propaganda önmagát
tüzeli és minden nemzetiségi mozgalomnak végső célja valamelyes
autonómia, vagyis a nemzet testétől való elszakadás. Megeshetik,
hogy évtizedek multán, ha magyar ember végigutazik a Bánság
gyönyörű rónaságain, ugyanaz a keserűség facsarja majd össze a
szívét, melyet ma Erdélyben érez az ember.

Pesszimisztikus hangokat is hallottam már. «Ha harmincöt évi
uralom után ide jutottunk: akkor ez a magyarság csődje!» Nem tudok
egyetérteni a pesszimistákkal. Igaz hitem, hogy szeretettel,
tapintattal és eréllyel elejét lehet venni a vésznek. Megpróbálom
majd kifejteni, minő eszközökkel érte el sikereit az agitáció és
mely körülmények vetették meg neki ágyát – akkor talán tisztázható
lesz az a kérdés is, hogy minő magatartást kell e különös esetben a
magyar államhatalomnak és a társadalomnak elfoglalnia. 

II.

Németországi lapok, főleg a drezdaiak és müncheniek, melyek
állandóan szemmel tartják a bánsági eseményeket, a mozgolódásban a
tűzzel-vassal való magyarosítás ellenhatását látják. Könnyen
kimutatható azonban, hogy a Bánságban sohasem magyarosított senki.
Az állam talán legkevésbbé. Magyarosításról nem lehet szó,
legföllebb magyarosodásról. Ez az önkéntes folyamat nem az
államhatalomból, hanem a sváb községi autonómiákból indult ki. Az
állam jóformán csak plátói rokonszenvével támogatta, a magyar
társadalom még annyival se. Maguk a svábok azonban igen nagy anyagi
és erkölcsi áldozatokat hoztak és hoznak a cél érdekében.
Törvényhatóságaik mégis ma is német nyelven tanácskoznak.
Természetesen az istentiszteletük is német. A községi iskoláik
nyelvét maguk határozzák meg. Egy-egy magyar állami iskolát úgy
kell kikönyörögniök a kormánytól. És ha a bánsági ember azt akarja,
hogy a fia igazán megtanuljon magyarul, akkor nagy pénzáldozatok
árán ma is Szegedre küldi. A magyarságot nemcsak hogy rá nem
kényszerítik a svábra, de elég drágán is mérik neki.

Való igaz azonban, hogy a délvidékiek egy töredéke ma másképpen
érez, mint éreztek a honvéd-apák és a papírrokonság, mely a távoli,
ismeretlen külföldhöz fűzi őket, komoly beszéd tárgyává lett
köztük. Való igaz, hogy a gyakorlati észjárásáról híres svábság egy
töredéke ma délibábok után futkos. Ez azonban nem reakció jele.
Mikor a földmíves érzelmi politikát kezd űzni, akkor baj van a
gazdaságában. 

A svábság demoralizációja elsősorban és túlnyomó részben az
országos gazdasági válságra vezethető vissza. A gabonaárak
mélységes hanyatlásával leapadt Európa magtárának gazdagsága
is. A filloxera-veszedelemmel még meg tudott birkózni a svábság
bámulatos szívóssága – sehol az országban oly gyorsan és tömegesen
nem rekonstruálták a szőlőt, mint odalenn, – de az új intenzív
gazdaság berendezésével járó óriás terhek most kezdenek csak igazán
a nép vállára súlyosodni. Az olasz borvámklauzula pedig
megfosztotta a leterített szőlőgazdákat a reménytől is, hogy
egyhamar talpra állhassanak. Az uzsorabankok (és odalenn a legtöbb
parasztbank leplezett uzsorás) teljes gőzzel szivattyúzzák a nép
vérét. Hozzájárul mindehhez, hogy míg a svábok azelőtt könnyű
szerrel kielégíthették földéhségüket gazdaságilag kiskorú szerb és
román szomszédjaik rovására, addig terjeszkedésüknek ma már
nagyjában határt szabott a nevezett nemzetiségek gazdasági
megérése. Mind a szerbek, mind a románok sokat tanultak a
sváboktól, a szorgalmas és takarékos gazdák száma növekszik
falvaikban, földjükhöz pedig, amelyen annak előtte ugyancsak könnyű
szerrel túladtak, most már szívósan ragaszkodnak. A bánsági svábok
közmondásos gazdagsága ma jóformán csak szóbeszéd. Minden községben
akad egy-két aranyparaszt, aki a többiek rovására hízik, de a
gazdák nagy tömegében szaporodik az úgynevezett törpebirtokosok
száma és terjed a nyomor, mégpedig a piszkos, fekete zsellérnyomor.
Hogy az éhség rossz tanácsadója a népnek, azt nem kell bizonyítanom
olyan közönség előtt, mely tudja, hogy az alföldi
szittya-koponyákban minő vad ötleteket érlelt meg a nyomor. A
szegénység hatalmas  szövetségese mindennemű népbolondítónak.
A nagy Alföldön az agrár-szociálizmus alakjában explodált a nép
elégedetlensége, a Bánságban nemzetiségi mozgolódás formájában.

Egy különös mellékkörülmény még tetézte a bajt. A bánsági
tömegekben mindig bizonyos erős ellenzéki áramlat dolgozott, mely
azonban az újabb országos pártalakulások következtében már nem
tudott alkotmányos mederben lefolyni. A nép ellenzéki kedve csak
kisebb részben fakad politikai meggyőződéséből. A nagy politikai
értékek aprópénz alakjában forognak a vidéken. A kisgazdát sok
esetben gazdasági okok, gyakran lokális ellentétek, olykor a
vérmérséklete vagy a családi hagyománya teszik ellenzékivé. Majd
minden sváb községnek vannak ellenzéki utcái és háznegyedei,
melyeknek lakói együttesen opponálnak a községházának és a
kormánynak, ami vidéken körülbelül mindegy. A svábok ellenzéki
ösztöne azelőtt a Nemzeti Párt keretében keresett kielégítést. Ott
nagyon jó kezekben volt. A fuzió óta fölszabadult ez az erő és nem
igen tud magával mit kezdeni. A függetlenségi párt nem tudta elveit
a svábok szája íze szerint formulázni, a néppárt se tudott gyökeret
verni közöttük, mert a sváb vallásos, de nem papos. Ha évekkel
ezelőtt megalakult volna valami országos agrárpárt, valószínű, hogy
a bánságiak nagy tömegekben tódultak volna zászlai alá, még ha e
zászlókra az úgynevezett sovinizmus igéit írták volna is. Ezt a
fölszabadult ellenzéki gőzt most a maga kazánjába fogja a német
propaganda. Bizonyos dinamikus vonzást, de jóval kisebbet, mint
közönségesen hiszik, a nagy német faj világhatalmi állása is
gyakorol a svábságra. Ha dagad az oceán, akkor zúgni kezd a
kandallón fekvő  tengeri csiga. A régi német császárság a
Drang nach dem Süden jelszava alatt fejtette ki világuralmi
vágyait, évszázadokra megnyomorítva velük Olaszországot; sok jel
arra mutat, hogy az új világuralmi rendszer a Drang nach dem
Osten jelszava alatt keresi a maga tartalmát. Szinte
természetes, hogy a németség erőfölöslege keleti irányban igyekszik
lefolyni, ahol a Boszporusig csak bomladozó, újonnan alakuló és
felemás államszervezetek állják útját. Ennek a nem-hivatalos, de a
németség vérmesebb elemei között igen népszerű politikának már
egész kis irodalma van Németországban, amelyet aggódó figyelemmel
kísérnek a francia politikai revue-k. Ránk nézve főleg az az
érdekes, hogy a keleti propaganda Magyarországgal szemben különös
dilemmába keveredett. Egyrészről ugyanis megragad minden eszközt
arra, hogy a magyar államot németajkú polgárainak elcsábításával
gyöngítse, mivel egy egységes magyar állam kemény akadálya lehetne
a németek keleti politikájának, – másrészről azonban láthatólag
idegessé teszi a gondolat, hogy a magyarság megegyezésre találna
jutni a szlávokkal a közös veszedelem láttára.

Igaz, hogy a keleti problémán egyelőre csak a németség
legvérmesebb, tehát legkevésbbé komoly elemei rágódnak. De az is
igaz, hogy a nemzeti politikát nem kormányok készítik elő, azok
csak végrehajtják.

A német egység gondolata is évtizedeken át az írók és sörházi
politikusok vesszőparipája volt és a német kormányok keményen
üldözték azokat, akik előkészítették a nemzet jövendő nagyságát. Ha
ma nincs is rá okunk, hogy kétségbevonjuk különösen a
Hohenzollern-dinasztia  lojalitását a magyar nemzettel szemben,
meg lehetünk róla győződve, hogy ez a lojalitás véget fog érni,
mihelyt a dinasztia hatalmi érdekei megkívánják.

A dinasztikus érzésű és jó katolikus délvidékiek természetesen
nem is sejtik, hogy őket közvetve ugyanaz az erő mozgatja, mely az
osztrák németeket elhidegítette a Habsburg-háztól és kiadta a
Los von Rom jelszót.

Milyen eszközökkel dolgozik a német propaganda? Eszközei a
képzelhető legegyszerűbbek, de egyszersmind csalhatatlanok is.

Magyarfaló lapok és füzetek, melyekkel különösen Drezda és a
Királyföld elárasztotta a Bánságot, továbbá odaszakadt németországi
és erdélyi emberek, már régóta hintették a konkolyt, de vajmi kevés
eredménnyel. Több esztendővel ezelőtt aztán a budapesti német
főkonzulátus egy tisztviselője vette kezébe a vezetést. Ő egységes
szervezést, tartalmat és célt adott a mozgalomnak. Azelőtt is
állandó összeköttetésben volt a zöldszászokkal és most
természetesen köztük válogatta ügynökeit. A szász szellem, mely
egyébként minden közügytől távol tartja magát, kikelt kriptájából
és lóra ült, mint a ballada holt vitéze, hogy ellátogasson a
Bánságba. Egész csendben egy féltucat szász ember bukkant föl a
svábság központjaiban. Ott egymásután több német lapot alapítottak.
Ezeket a lapokat fővárosi ember igen együgyűeknek találja, ha
olvassa. Pedig céljukhoz mérten igen jól szerkesztett lapok, igazi
néplapok. A szerkesztőik tudják, hogy az út a paraszt szívéhez a
gazdagságán át vezet, a lapok tehát agrárius lapok, vagy – mint
büszkén vallják magukat – parasztlapok.  A
szerkesztők bejárják a falvakat és a legkisebb fészekben is
szerződtetnek tudósítót. Legszívesebben valami intelligens
földmívest vagy a nép között élő kispolgár-embert. Az ilyen
levelező aztán legbuzgóbb terjesztője is a lapnak. A lapot a nép
írja, a maga nyelvén, a nép számára. A szerkesztő szerkeszt, azaz
kiélezi a magukban véve talán ártatlan közleményeket a magyar
állameszme ellen. A paraszt, ha ír vagy íróembert informál,
rendesen csak panaszkodik. Van is ezer oka a panaszra. Semmi sem
könnyebb most már, mint a közélet ezer látszólagos és valódi
félszegségét és hibáját az uralkodó rendszerre visszavezetni. Azaz
a magyar faj hegemóniájára. E lapok alaphangja a Bismarck-féle
titáni önérzet, melyet a vaskancellár halála óta minden német
tintanyaló a maga örökségének tekint. Mivel a sváb paraszt igen
önérzetes és kedveli az önérzetes embert, fölötte tetszik neki a
férfiasan brutális hang, amelyen hozzá beszélnek és amelyen őt
beszéltetik. A sváb magát németnek nevezi. Nem nehéz vele
elhitetni, hogy a legderekabb német az, aki a legnémetebb német. A
lapok nem igen foglalkoznak a nagy politika kérdéseivel. Inkább
csak helyi kérdéseket vitatnak, fölkarolva a szegény nép minden
érdekét, de mindig a leplezett faji politika szempontjából. A
magyar nemzetet és a magyar államot következetesen gyalázzák,
kicsinyítik és kompromittálják, de ebben eléggé furfangos taktikát
követnek. A fajbeli magyarságot nem igen támadják, de a düh és a
gúny minden fegyverével küzdenek az idegen vérből eredt magyar
hazafiak ellen. Ezek a renegátok, kik vérük megtagadásával fizették
meg a boldogulásukat. Ezek közé tartozik Baross, Wekerle, Benczúr,
szóval mindenki, akinek idegen hangzású  neve van
vagy akinek valahol a végeken ringott a bölcsője. Jellemző, hogy a
helyi hatóságokba nem szívesen kötnek bele. A minden vakmerősége
mellett is cirkumspektus szász tudja, hogy Magyarországon egy-egy
polgármestert vagy szolgabírót bántalmazni veszedelmesebb dolog,
mint az állam méltóságát. A mindig változatos, népies, harcias és a
köznép közvetetlen érdekeit érintő lapokat még azok a parasztok is
érdeklődéssel olvassák, akik szívükben magyarok. Ezerszámra
küldözgetik szét, pénzért és ingyen, a legkisebb falunak is jut
belőle.

Romboló munkájuk legsikeresebb részét azonban nem is a sajtó
útján, hanem társadalmi téren végezték. Tudnivaló, hogy a svábokban
igen erős az egyesületi szellem. Minden fészekben vannak
takarékpénztári és egyéb szövetkezeteik, gazdasági egyesületeik,
olvasó-, dalos-, tűzoltó- vagy lövész-egyesületeik. Az iparosok és
gazdák, akik ott nagyon összeszítanak, szeretnek fantasztikus és
tréfás nevű társaságokba verődni, melyeknek egyéb céljuk nincsen,
mint a társas együttlét. A bánsági magyar társaság, mely, mint
minden magyar társaság, arisztokratikus hajlamú és ennélfogva
zárkózott természetű, nem igen törődött a szociális nagy tőkével,
melyet a svábok társas szelleme képvisel. Igy tehát az izgatásnak
könnyű volt ott gyökeret vernie. Az egyesületek egyrésze – kisebbik
részére még idejekorán rátették kezüket a magyar érzelmű sváb urak
– ma a propaganda fellegváraiként szerepel. A német ügynökök közt –
a lapszerkesztők mellett számos magánhivatalnok is szerepel ilyen
minőségben – vannak világlátott, ügyesmodorú fickók, kik rendezői
ügyességükkel, sörös humorukkal és azzal, amit kedélyességnek
szokás nevezni,  vezérlő szerepet tudtak maguknak
biztosítani társas téren. Némelyik mint a társaság bolondja kezdte
a szereplését, hogy idővel vezérévé legyen. Ezek eddigelé
ismeretlen német szokásokat honosítanak meg a Bánságban, ők
szorítják ki a sváb dalos-egyesületekből a magyar zene kultuszát és
– hadd említsem meg ezt a jellemző apróságot is! – ők tanítják a
népet arra is, hogy Éljen helyett Hoch-ot kiáltson.
Ezek a látszólagos kicsinyességek befolyással vannak a faji önérzet
fokozására.

A propaganda egyik legaggályosabb eredménye, hogy a sváb
városokban német érzelmű értelmiség kezd képződni. Ezt az
értelmiséget egyre erősítik a bécsi egyetemről hazakerült ifjak. A
sváb fiú, aki Budapesten tanul, rendesen mint tüzes magyar tér meg.
Az én tapasztalásom szerint németországi és svájci főiskolákon
megfordult ifjaink odakünn inkább megerősödnek magyar nemzeti érzés
dolgában. A bécsiek nagyrésze azonban mint harcias
alldeutsch tér meg hazájába. Jól megértsük egymást: az
osztrák főváros nem csöpögtet osztrák érzelmeket a mi ifjaink
szívébe, hanem igenis megitatja őket a Hohenzollern-házért rajongó,
porosz-protestáns propaganda eszméivel. A bécsi német diákság ma
poroszabb a berlininél. A sváb ifjakat egyébként Bécsben a
Vereinigung deutscher Hochschüler aus den Ländern der
ungarischen Krone készíti ki erdélyi szász és egyéb
magyarországi ifjak társaságában a propaganda számára.

A bánsági német értelmiség ma még kicsi és fölfelé
jelentéktelen, de lefelé szervezettebb és tevékenyebb a magyar
értelmiségnél. El lehet mondani, hogy a társaság minden tagja
agitátor. A magyar értelmiségnek  úri hajlandóságai vannak,
exkluzív és a néppel jóformán csak választások idején törődik. A
német belsőleg is demokrata és a nép között él. Nem veregeti meg a
paraszt vállát, de valódi barátságban él vele, megfordul a házában,
szolgálatokat teljesít neki egyesületeiben, foglalkozk ügyes-bajos
dolgaival, résztvesz mulatságaiban.

Ez korántsem áldozat, melyet a fanatizmusuknak hoznak. A sváb
gazda urakkal szemben átlag bizalmatlan, olykor gőgös is; aki
azonban közel férkőzött a szívéhez, az nemcsak megbecsüli, de meg
is szereti a társaságát. Tiszta, becsületes, őszinte és fölötte
férfias jellemű. Sok van benne abból a tulajdonságból, amit
lovagiasságnak és tapintatnak szokás nevezni, megfigyelőképessége
megdöbbentően éles, némelyik közülök pedig ellenállhatatlan
humorral bír. Sok egész férfi van közöttük. A parasztság az
értelmiségtől kapja politikai elveit, de viszont a parasztság elvei
is visszahatással vannak az értelmiségre. Amelyik községben a
gazdák egyrésze német érzelmű, ott mindjárt akad iparos, kereskedő,
gyógyszerész, ügyvéd vagy orvos, aki szintén német érzelmű. Részint
az anyagi, részint az erkölcsi haszon kedvéért. Sok ember, aki
sehogysem tudott érvényesülni a régi viszonyok közt, most
befolyáshoz juthat. Azelőtt senki se törődött vele, most még a
vármegyei urak is szóba állnak vele, mivel tudják, hogy otthon
népszerű ember. Vannak, akik erkölcsi gyávaságból csatlakoznak a
nemzetiségi propagandához. Az átlagos emberre nézve nincs országos
közvélemény. Őt a maga városa, faluja vagy utcája emeli föl vagy
ejti el.

A bánsági sváb községek legnagyobb része ma már  meg van
mételyezve. Politikai párttá nem szervezkedett még a propaganda,
azért is tudunk róla olyan keveset, de a szervezkedés csak idő
kérdése. A nyilt szervezkedéstől maguk az intézők is fáznak még,
mivel valószínű, hogy a színvallás reakciót fog kelteni jóhiszemű
híveik soraiban. A parasztság nagy tömege ugyanis sejtelemmel sem
bír még a mozgalom egész horderejéről.

Fölmerül a kérdés, hogy mit tett eddig a magyarság a veszedelem
elhárítására.

Jó lélekkel mondhatom és be is fogom bizonyítani: semmit.
Azaz még kevesebbet, mert van a semminél is kevesebb. A német
mozgolódás a hatalom elleni küzdelem látszatával bír. Ez azonban
csak látszat. Soha semmiféle hatalom, amely megérdemelné ezt a
nevet, nem állotta útját a mozgalomnak. A hatalom relatív fogalom
és a Bánságban ma hatalom egy a Királyföldről odaszakadt
embercsapat, mely részben erkölcsi idiótákból, részben félművelt
szájhősökből áll. Ma még elférnének néhány tolonckocsiban.

III.

A német propaganda nagyszebeni gyári bélyeget visel. Tehát
engesztelhetetlen, de a mellett igen cirkumspektus.
Engesztelhetetlen, ahol lehet; óvatos, amikor kell. Ámbár az egész
hajdani Bánságban láthatjuk már a szász betörők dúlásainak nyomait,
a propaganda – számolva a magyarság előkelősködő könnyelműségével
és kényelemszeretetével – hírlapírói munkásságának javarészét arra
fordítja, hogy nagy hidegvérrel letagadja önmagát. Az izgatók azt
állítják magukról,  hogy ők nincsenek, csak egyes stréberek
és soviniszták képzeletében élnek. Ahol nem tagadhatják le
exisztenciájukat, ott letagadják országbontó terveiket. Bár rájuk
bizonyultak külföldi összeköttetéseik és a zsold, melyet a nemzet
ellenségeitől kapnak, mégis gúnyos lojalitással erősködnek, hogy hű
fiai a hazának. Következetesen és nyomatékkal ismételgetik, hogy
mozgalmuk nem támadó, hanem védekező természetű. Védekezés «az
erőszakos és cseles magyarosítás ellenében.» Ha hinnék a
hamiskártyás jóhiszeműségében, akkor megkérném őket, mutassanak
valahára egy németet, akárcsak egy ökölnyi németkét is, akit valaki
erőszakkal vagy csellel megmagyarosított. A fajgyülölet megdöbbentő
kitörései közepett sem feledkeznek meg annak hangoztatásáról, hogy
ők jól megférnek a békés magyarsággal, csak a magyar sovinisztákkal
van bajuk. Békés magyar a nemzeti szempontból közömbös kérődző;
soviniszta azonban mindenki, aki nem közömbös az ország jövendő
sorsa iránt. A soviniszta szó olyanféle jelentőséget nyert a
lapjaikban, mint a régi boszorkánybíróságok jegyzőkönyveiben a
maleficus szó. Olyan embert jelent, akinek bűnös és bolond
voltát bizonyítani nem kell. Jellemző egyébként, hogy a német a
soviniszta jelzőt csak két nemzetre alkalmazza: a magyarra és a
franciára. Bismarck herceg visszautasította a német leveleket,
amelyeket nem gótikus, hanem a szemorvosok által propagált latin
betűkkel írtak hozzá. Bismarck herceg nem volt soviniszta. Német
lapok nemrégiben azt követelték a porosz tisztikartól, hogy ne
járjon olyan vendéglőkbe, amelyeknek lengyel ember a gazdájuk. Ők
sem soviniszták.

A lappangó bujkálást, de másrészről az izgatás  munkáját
is megkönnyíti a szászoknak az a körülmény, hogy nálunk a nemzeti
politika egész terminológiájának kétféle jelentősége fejlődött.
Valamint a magyar közjog és főleg a dualizmus szakszerű
kifejezéseinek kétféle értelmük van (egy, amelyet Budapesten és
egy, amelyet Bécsben fogadtak el) – úgy a nemzeti politikára
vonatkozó legtöbb kifejezésnek más az értelme Budapesten és más a
végeken. Maga a hazaszeretet is többféle; nekünk: a honfoglaló
fajhoz való ragaszkodás; nekik: a holt röghöz való ragaszkodás. Mi
az ország jövendő nagyságát az egységes szervezkedéstől várjuk; ők
valamelyes federalisztikus rendezkedéstől. A sváb igen jól ismeri a
nemzeti politika jelszavait, de a szavaknak esetről-esetre a nép
vezérei adják meg tartalmukat. Igy eshetett meg, hogy az
országbontó munka a hazaszeretet és Magyarország jövendő
nagyságának jelszavai alatt folyik, amely jelszavakat az alapjában
véve igen rendszerető, sőt konzervatív svábság nagy tömege soha sem
tudná megtagadni.

A propaganda tehát a hazaszeretet nevében kongatja a
vészharangot és az állam nyugalmát és biztonságát veszélyeztető
sovinizmus ellen való védekezés ürügye alatt tüzeli föl a békés nép
harci kedvét. A nép harci kedvét pedig könnyű föltüzelni; hiszen
olykor a magyar falu is vasvillára kap a garabonciás ellen.

A szász ügynökök egyébként eléggé ismerik a magyar ember és a
magyar hatóság természetrajzát. A magyar ember igen fogékony
mindennemű demonstráció iránt. Tüntetéssel lehet az országos
közvéleményt fölizgatni és tüntetéssel lehet megnyugtatni. Ha
valahol egy nemzetiségi fészekben magyar nyelvű táblákat szögeznek
az utca sarkára: ezzel igen nagyra vagyunk.  Ha
idegenajkú gyerekek nemzetiszínű zászlócskákat lengetnek: közel
vagyunk hozzá, hogy sírva fakadjunk. Az alldeutsch ügynökök,
ha megszorítják őket, tüntetéssel segítenek magukon, bár az
utcatáblákig és a zászlókig már nem mennek el. Ha esküdtbíróság
előtt áll a szász szerkesztő – ami eddig ugyancsak elvétve esett
meg – akkor a kettős terminológia fraus pia-jával élve,
tüntet a hazafiságával. Sohasem mulasztja el, hogy ne hivatkozzék a
magyar nemzet lovagiasságára és vétségét a magyarság és németség
higgadt elemeinek együttes működésével könnyen eloszlatható
félreértés eredményének tünteti föl. A magyar esküdt – miként a
szegedi példa bizonyítja – lépre is megy neki. A magyar esküdt
bírót lefegyverzi már a szász ügynök magyar beszédje is. Olyanféle
naív hit él a mi népünkben, hogy aki magyarul tud, az nem is
gyülölheti a magyart. És fölülkerekedik az esküdt szívében a
diplomatikus vágy, hogy nagylelkűségével megszégyenítse és
megtérítse a nemzet ellenségét. Azaz kegyes szívvel meg akarja
jobbítani a farkaskölyköt. A hazafias érzésű sváb esküdt, miként a
temesvári példa bizonyítja, nem annyira érzelmes, de nem is annyira
naív. Ő tudja, hogy az izgatót már azért is el kell ítélnie, mivel
a nyilvános megbélyegzés talán sehol az országban nincs olyan
hatással, mint a Bánságban, melynek sváb lakossága még
eltévelyedésében is tiszteli a törvény tekintélyét.

Van az úgynevezett hazafias tüntetésnek egy más módszere is,
mely, ha jól sikerül, nemcsak hogy kirántja a megkergetett rókát a
hinárból, de bele is mártja üldözőjét. Lássunk egy példát. – X falu
gazdáit rendszeresen és sikeresen dolgozza a szász szerkesztő, aki
a szomszéd városból szokott odarándulni. A falu ifjú tanítója
 megrémül a nagy változástól, mely a
lakosság lelkében végbement. Mivel nem ismer más helyet, hol
kiönthetné szíve keserűségét, egyik fővárosi laphoz fordul. Az
országos közvélemény és a hatóság szeme kezd X falu felé fordulni.
Ez pedig kellemetlen a szerkesztőre nézve, aki szereti a homályt,
miként a ragadozók általában. Mi történik most már? Tüntetést
rendez. A vádakat, amelyeket ellene emelt a tanító, áthárítja a
falura. Ime, ti jámbor gazdák, a tanító befeketítette a falu
becsületét a fővárosi lapokban. Azt írta rólatok, hogy rossz
hazafiak vagytok, hogy összeköttetésben vagytok a külfölddel és
hogy pénzt kaptok Nagy-Szebenből. A falu rettenetesen elkeseredik
ezen. Népgyűlést tartanak és a gyűlésen jelen van a főbíró is, de
nincs jelen a szász ügynök. A gyűlés egyhangú megbotránkozással
kimondja, hogy a tanító rágalmazó. Aztán üdvözlő táviratot küldenek
a főispánhoz. A főispán természetesen udvariasan válaszol. Másnap
vagy harmadnap újból megjelenik a szerkesztő. Diadallal
fogadják. Ime, a főispán rehabilitálta őt! Most már újult erővel
folytathatja a propagandát. A tanító pedig majd a föld alá süllyed
szégyenében. Rajta szárad, hogy denunciáns, izgága ember,
soviniszta, stréber, aki önző okokból meg akarta bontani a falu
békéjét. Még jó, ha nem kap orrot föllebbvalóitól. Dehogy vesz
többet tollat a kezébe! Ez a hazafias tüntetés sablonja, melyet
mostanában alkottak meg és úgy lehet, hogy a közel jövőben a
tüntetések egész sorozata fog erre a mintára készülni. Minden
hazafias demonstráció, mely nem ítéli el nyiltan a délvidéki szász
sajtót, teljesen értéktelen. Ha a hatóság és a nép jóhiszeműen
vesz is bennük részt, közvetve mégis a propaganda céljait szolgálja
vele. 

Céltudatos és alattomos ellenségével szemben mit tett eddigelé a
magyarság? Azt mondtam, hogy semmit, sőt annál is kevesebbet. A
nemzeti állam eszméje a hajdani Bánságban egyáltalában nem lépett
föl hatalomként. A hatalom egyik külső ismertetőjele kétségkívül
az, hogy azt szolgálni könnyebb, mint vele ellenkezni. Hogy valaki
odalenn szereti-e vagy gyülöli-e a magyarságot, az ma még jóformán
egyéni ízlés dolga. Ez természetesen nem a hivatalos körökre
vonatkozik, hanem a tulajdonképpeni lakosságra. Hogy így van, azt
eléggé bizonyítja az a körülmény, hogy a politikai szélkakasok,
azok az emberek, akiket a hatalom puszta exisztenciája vonz és
megigéz, ma még nem igen vallottak színt.

Most pedig vegyük vegyi analizis alá a föntebb említett
semmi-t. Mi az államhatalom? A szíves olvasó tudja, magam is
tudom, de a paraszt csak azt tudja, amit lát, vagy amit elhitetnek
vele. Az államhatalomról olyasmit képzel, hogy az egy komplikált
valami, ami a messzi Budapesten van, előszobák, folyosók és
írószobák méhében. Olykor szerencsét próbál és együgyű folyamodást
intéz hozzá. A folyamodáson fő a bélyeg. De ki vagy mi képviseli a
paraszttal szemben az állam hatalmát? A szomszédos Szerbiában talán
a hadsereg. Nálunk a katonaság el van szigetelve a nemzeti élettől,
a közös hadsereg szervezete pedig inkább összezavarja még a
homályos fogalmat, mellyel a sváb gazda a magyar állam
szuverénitásáról bírhat.

A vidéki városkában több középület is van, melyen az állami
címer díszeleg. Nézzük azokat sorra, mindig az egyszerű földmíves
szemével. A királyi posta! Ez a maga nagyszerű szervezetével
hatalmas szövetségese  a német propagandának, mert levelek és
nyomtatványok alakjában gyorsan, pontosan és olcsón hordja szét az
infekció anyagát. A másik a királyi adóhivatal. Mindenki tudja,
hogy a szükséges rossz, melyet végrehajtó és finánc megszemélyesít,
sehol a világon nem erősíti az állameszme erkölcsi erejét, de
kedves fegyvere mindennemű államellenes izgatásnak. A bíróság.
Ennek a kezébe bizonyára nagy része van letéve az állami
hatalomnak. Igaz, hogy hatalmát csak kész bűntettekkel és
vétségekkel szemben érvényesítheti, de az elrettentő példának nagy
a hatása olyan nép között, amely egészben véve törvénytisztelő.
Egy-egy ügyészi vádbeszéd élesen és erősen bevilágít a népnek az
államhoz való viszonyába – baj azonban, hogy a beszédeket a nép ma
már nagyrészben csak a szász szerkesztők önkényesen szerkesztett
tudósításaiból ismerheti meg. Baj, hogy a megbélyegzés nem
követheti rögtön nyomon a vétséget. Baj, hogy nem is nyujtja mindig
a bűnös személyét hanem olykor csak annak kibérelt helyettesét. A
legnagyobb baj pedig – erre Szivák Imre mutatott rá első ízben, –
hogy a büntető hatalom oly kétségbeejtően, oly érthetetlenül sokáig
hüvelyében tartotta pallosát.

Nagy nemzeti erő rejik (fájdalom, azonban korántsem olyan nagy,
mint a közönség elhinni hajlandó), az állami magyar iskolákban.
Ezekre még bővebben is rá kell térnünk. Most emlékezzünk meg a
nemzeti erőről, mely a közigazgatásban rejlik. Mind a három
délvidéki vármegyének főtisztviselői kara színmagyar, túlnyomó
részében magyar születésű is. A főszolgabírák között, akik
közvetetlenül érintkeznek a néppel, sok a nagyműveltségű, erélyes
és ambíciózus ember. A főbírónak,  hogy fönntartsa
tekintélyét a nép előtt, úrnak kell lennie. A cívis és a paraszt
pedig rendesen begombolkozott még az olyan úrral szemben is, akit
tisztel, sőt szeret. A községi elüljáróság, főleg a jegyző,
közelebb áll a néphez. A főszolgabíró úgy jelenik meg járásának
egy-egy falujában, mint az angol cirkálóhajó az oceán vad
szigetein. Tisztelet és félelem fogadja. Ő megnézi, hogy ott leng-e
még a nemzeti zászló a kókuszpálmák fölött, aztán impozánsan, amint
jött, elmegy megint. Ha folt esett a zászló becsületén, elégtételt
szerez neki. Ez az elégtétel gyakran a föntebb említett
hazafias demonstrációk medrében folyik le. Akik bensőleg is
érintkeznek a néppel, a községi elüljárók, szinte kivétel nélkül
opportunisták. A milieu teszi őket azokká. Az ő föladatuk,
hogy rendet tartsanak falujukban. Van is rend a legtöbb sváb
faluban. Amit a korcsmában és a malom alatt beszélgetnek és
olvasgatnak az emberek, az nem zavarja a rendet. A főispánok
kezében tehát olyan kard van, melynek mozog a pengéje. Nem odaüt,
ahová sujtani akarnak, ha talál is, rendesen ellapul a vágás.

Még fokozottabb mértékben áll mindez a városi törvényhatóságok
tisztviselőinek nagy részére. Ezek egyébként is a polgárság
kegyétől függnek. A lokális pártoskodás intrikái és önfenntartó
ösztönük belekényszerítik őket az opportunizmusba. Főigyekezetük,
hogy fölfelé és lefelé megerősítsék állásukat. Fölfelé azzal, hogy
erős nemzeti érzésükkel tüntetnek, lefelé azzal, hogy ignorálnak
minden olyan dolgot, mely nem érinti őket személyükben. Tolsztoj
azt mondta, hogy a legtöbb ember, aki háborúban járt, önkéntelenül
hazudik. Azt lehetne mondani, hogy a legtöbb ember, aki ex offo
 részvevője a nemzeti harcoknak, akarva
sem tud igazat beszélni. Meg kell jegyeznem, az a kevés vérbeli
magyar, aki sváb városi törvényhatóságnál szolgál, az én
megfigyelésem szerint opportunus félénkség dolgában rendesen
túltesz német eredetű kartársain.

Sokat ront a viszonyokon egy-egy képviselőválasztás is. Az
úgynevezett nemzetiségi kerületek mandátumainak egyrésze a
legkülönösebb paktumok eredménye. A németérzésű svábok még nem
szervezkedtek párttá, de azért pillanatnyi és apró kedvezések
igérete fejében résztvettek az elmult választásokban. Jó magyar
ember is, ha képviselőjelölt, megteszi azt, hogy oly kérdéseket,
amelyekben nem ért egyet választóinak egyrészével, hallgatással
mellőz. A másik kétértelmű nyilatkozatokkal vagy általános
frázisokkal ugrat át a veszedelmes árkon. Ismerek azonban olyan
képviselőt is, aki ma a szabadelvű párt tagja és aki lapjában a
legféktelenebb nemzetiségi hajszát indította meg ellenjelöltje
ellen.

Emlékezzünk meg a délvidéki sajtóról is. A németnyelvűről, mert
a propaganda ellen való helyi küzdelemben csak ez jöhet számba. A
bánsági hazafias német lapok közt van egy-két jól szerkesztett
napilap. Ezek egészben véve a Pester Lloyd iskolája szerint
szerkesztvék. A Pester Lloyd tudvalevően kitünő lap, de
bizonyára maga sem pretendálja, hogy paraszt-lapnak nevezzék. Oda
pedig ilyen kell. A kisebb lapok, egy-két magyar érzelmű
paraszt-lapnak a kivételével, úgynevezett
Intelligenz-Blätter-ek, félhivatalosan komolykodók,
egyébként pedig jámbor és jelentéktelen kis hüllők módjára
tengődnek. A szászok népszerű és harcias paraszt-lapjaival nem
tudnak versenyezni. Az egész bánsági sajtó egyébként a legújabb
időkig azt a taktikát  követte, hogy elvből ignorálta a
szászokat, kerülte az izgatóknak és lapjaiknak említését, nehogy
mozgolódásuk nagyobb fontosságot nyerjen.

A propaganda ellen való küzdelemre hivatott tényezőkről szólva,
meg kell emlékeznem a katolikus papságról is. A svábság kivétel
nélkül katolikus. Papsága számra nagy és vagyonra nézve éppen nem
szegény. A horvátok példájából tudjuk, hogy minő óriás szolgálatot
tehet a nemzeti eszmének a papság. Túlzás nélkül mondhatjuk, hogy a
horvát eszme legerősebb oszlopai katolikus papok. A német
propagandáról nyilvánvaló dolog, hogy végső következtetéseiben úgy
a Habsburg-dinasztia, mint a magyar állam ellen irányul és hogy
eredetére nézve antikatolikus – tehát három ok, hogy az ecclesia
militans felkösse kardját. Egyesek, a tüzesebb fiatalok közül,
kongatják is a vészharangot, a papi bonvivánok nagy tömege azonban,
akik nagyrészben oly nyilt és idillikus családi életet élnek
plébániáikon, mely a többi egyházmegyékben teljesen ismeretlen, a
békesség nevében hamarosan elhallgattatják az alkalmatlan
strébereket. A mostani megyéspüspök elődje, életének jókora részét
betegeskedve töltötte. Óriás összegeket ajándékozott a szegényeknek
és az iskoláknak és ha aranyból lett volna a szíve, azt is
elajándékozta volna. Hosszú betegeskedése idején azonban oly
fegyelmezetlenség hatalmasodott el az alsó papság közt, mely
szerencsére páratlanul áll az országban. A mostani püspök,
Dessewffy, tudvalevőleg igen lelkes magyar, a mellett európai
műveltségű és a legtisztább életű férfiú. Úgy látszik azonban, hogy
a viszonyokon ő se tudott még változtatni.

Szerény eszközeihez mérten elég sokat tett a propaganda
 ellen való csendes küzdelemben a német
eredetű értelmiség. Az ő befolyásuk főleg ott érvényesül, ahol
kezükbe keríthették egyes gazdaegyesületek vezetését. A mérleg
azonban mindenképpen kedvezőtlen.

IV.

A németországi jingo-lapok történelmi jogalapról is
gondoskodtak a keleti propaganda számára. A ködös jogalap két léha
állításra támaszkodik, mely utóbbiakat a német sajtó komoly része
is valóknak fogad el. 1. Magyarországot német fegyver hódította
vissza a töröktől, a németségnek tehát bizonyos históriai joga van
az országban. 2. A magyar kultúra német eredetű, a magyarországi
németségre nézve tehát saját fölényes kultúrájának föladása és a
magyarságba való beolvadás hanyatlást jelentene.

Nézzünk a két állítás szeme közé.

1. A török veszedelem idején a magyarság nemzeti létéért nem
harcolt más sereg, csak magyar és délszláv. A német hadak, melyek a
törököt kiverték, nem küzdöttek a magyarság nemzeti létéért, hanem
a német-spanyol Habsburg-ház hatalmi aspirációiért. Ha rajtuk
állott volna, a törökkel együtt kipusztították volna a magyart is.
A seregek részben a család szövetségesei, részben zsoldosai voltak,
de egyáltalában nem voltak nemzeti seregek, hanem a Habsburgok
családi hatalmának fegyverhordozói. A magyarságnak, hogy nemzeti
létét biztosítsa, hosszú küzdelmek árán meg kellett törnie a
hatalmi állapotot, melyet a Habsburg-seregek itt megteremtettek,
valamint a német fajoknak is le  kellett előbb győzniök
Königgrätznél a Habsburg-ház hatalmi aspirációit, mielőtt nemzetté
egyesülhettek. Magyarországot tehát nem a mai német birodalom őse,
hanem annak ellensége szabadította meg a töröktől. Miféle logikával
akarják már most a Hohenzollern-birodalom sovinisztái nemzetük
számára lefoglalni a történelmi akciót, melyet a birodalmukból
véres csaták árán kiszorított Habsburgok hajtottak végre?

2. Német eredetű a magyar kultúra? Mindenféle európai kultúra
két ősi elemből áll: a görög-latin klasszicizmus és a keresztény
szellem összeolvadásából. Ez alkotóelemek egyikét sem teremtette
meg a németség. Ő maga is másoktól vette és tovább adta másoknak,
akarata ellenére, mint egy világtörténelmi folyamat részese. Az
európai műveltség mai formája azonban, maga a modern gondolkozás és
annak tudományos és művészi eredményei, tudvalevőleg az olasz
renaissance termékei. Ebből indult ki a németség legnagyobb
szellemi produktuma is, a reformáció. A németek a modern művelődés
italát az olaszoktól vették, mi pedig nemzeti királyaink idejében
(főleg Mátyás alatt) ugyancsak olasz forrásból, a Habsburgok
korában pedig német vízvezetékekből merítettünk. Ha tehát hálásak
akarunk lenni a kulturális szolgálatokért, melyeket nekünk a
németség tett, koncedálhatunk nekik annyit, amennyit ma ők
koncedálnak az olaszoknak.

A németség, mely hasonlíthatatlanul kedvezőbb történelmi
viszonyok közt fejlődött, anyagi és szellemi műveltség dolgában ma
sokkal magasabban áll, mint a magyarság. De nem a magyarországi
németség, hanem a német birodalmi. Magyarországon csak egy faj van,
melynek számbavehető nemzeti kultúrája van:  a
magyar. Más kultúra itt nem volt, nem lesz és nem is lehet. A
kulturális munka céljai mindenütt ugyanazok, eredményei az
emberiség közös kincsei, tehát nemzetköziek, de maguk a munka
szerszámai nemzetiek, tehát mindenütt mások. Kultúra csak ott van,
ahol nemzeti érzés van, mivel a nemzeti érzés a hajtó erő az
emberiség nagy műhelyében. Gyarmat-államok, amelyek nem élnek
nemzeti életet, anyagilag boldogulhatnak, de fennállásuk külső
esélyektől függ, szellemi kultúra dolgában pedig heréi az
emberiségnek. Magyarországon nemzeti és kulturális életet csak a
magyar faj élhet. Aki elzárkózik a magyarságtól, az elzárkózik
magától az élettől is, mert annak exisztenciája meddő passzivitás
vagy romboló harc.

Úgy lehet, hogy egyik-másik erdélyi szász olvasóm most
szánakozva mosolyog. «Mi a magyar kultúra a miénkhez, a Goethe és
Kant nemzetéhez képest?» Ez önámítás, olyanféle, mint mikor a zsidó
koldus Rothschilddal azonosítva magát, fölkiált: «Nekünk zsidóknak
minden király az adósunk!» A szász köznép éppen csak annyit tud
Kantról és Goethéről, mint az alföldi cívis. A művelt szásznak
igenis tulajdona Goethe és Kant nemzetének műveltsége, de nekem is
tulajdonom. Shakespeare, Dante, Cervantes, Voltaire nemzetének
műveltsége is tulajdona minden magyar, szász vagy tót embernek, aki
európai műveltségre tett szert. A művelődés kincstára közpréda és
mindenki ott állhat be fogyasztónak, ahol kedve tartja. Termelő
azonban csak a nemzet műhelyében lehet. Az erdélyi szászság
egyrésze kilépett a műhelyből, tehát meddő életet él. Vajjon hol
nyilatkoznak meg kultúrális képességeik? Hol a germán fölényük?
Évszázadok óta féltékenyen őrködtek  jogaik fölött, de azért
nem termett köztük egy államférfi sem, akit Deák Ferenccel és más
húsz magyarral egy napon lehetne említeni. Városaik alatt örökké
tombolt a háború, de a német iskolákban, hol jól ismerik sok magyar
hős nevét, nem tudnak szász hadvezérről. Híres iparosok voltak
mindig, ott is laknak a Kelet pitvarában, de a nemzetközi
versenyben, mely a Balkán piacain folyik, semmi szerepe se jutott a
szász iparnak. Kik a mai szász tudósok? Kik a költőik? Kik a
művészeik? A magyar országutak szélén termett nóták egész rajokban
teszik meg a világkörüli utat, de szász zenéről nem tud a világ,
pedig ők híres zenekedvelők. Évszázadok óta konzervatív
gondolkodású és vagyonszerző emberek voltak, de egy európai nevű
családot, egy országra szóló vagyont nem tudott alapítani egyikük
sem. Hol lappang tehát a szász nép sokat emlegetett kulturális
fölénye? Nem tudom. A multban, mikor még nem alakultak át a
nagy-németség plátói gyarmatává, igen tisztes kultúr-munkát
végeztek és ötvösiparuk például világhírű volt. Nem véletlen, hanem
a nép lelkében végbement átalakulás eredménye, hogy ez is
elvesztette eredetiségét, elkallódott.

Sűrűn hánytorgatják, hogy a magyarság vezető elemei között sok
volt mindig az idegen eredetű. Ez az igazság, amelyen nincs mit
tagadni, a mi tételünk mellett bizonyít. Nem hiszem ugyan, hogy
Hunyadi János oláh eredetű lett volna, de bizonyos, hogy Hunyadi
soha sem lehetett volna az egész kereszténység jóltevőjévé és
ünnepelt bajnokává, ha megmarad oláhnak. Zrinyi Miklós horvát bán
volt, de ha holmi szeparatisztikus elvei lettek volna, nem hagyja
az utókorra a nagy  erkölcsi kincset, melyet hősies példája
képvisel. Buonaparte Napoleonnak és Gambettának is franciának
kellett magát éreznie, hogy elvégezhesse világtörténelmi
küldetését. Lenau sem lett volna azzá, akivé lett, ha nagyszebeni
fővel gondolkozik és besztercei szívvel érez. Petrovicsnak Petőfivé
kellett lennie, meg kellett ittasodnia a magyar faj, a magyar föld
és a magyar szabadság szeretetétől, hogy szellemi kincseivel
megajándékozhassa az emberiséget.

Azt mondhatná nekem egyik szász vagy sváb barátom: «Én azonban
nem akarok részt venni semmiféle nemzeti életben, én megelégszem
azzal, hogy a német kultúra passzív szemlélője legyek.» Helyes, ez
végre is ízlés dolga. Az öncsonkítást, ha nem katonaköteles ember
végzi magán, nem kell büntetni. Aki azonban (bizonyos hóbortos
muszka szektáriusok példáján) a tömeges öncsonkítást prédikálja a
népnek, azt büntetni kell. Az államot ne bántsa, ha a retyezáti
pásztor román nótát dudál és ha a szenthuberti sváb németül
imádkozik. De az állam nem tűrheti meg, hogy a német imádság és a
román nóta védelmének ürügye alatt egész országrészeket elvágjanak
a nemzeti élet vérkeringésétől. Az oláh, a tót, a sváb paraszt
egy-egy hasznos sejtje az anyaország testének, ha románul, tótul,
németül beszél is. Mihelyt azonban e sejtek külön organizmussá
tömörülnek, mely önálló életet akar élni az anyanemzet testében:
mérges élősdi lesz belőlük.

Ha külső ellenség fegyveres kézzel el akarná foglalni egyik
határszéli kopasz hegyhátunkat, habozás nélkül föláldoznók tízezer
polgárunk életét és vagyonát, hogy megmentsük a nemzet birtokát és
becsületét. Egész állami szervezetünk a külső ellenség ellen való
gyors és  hathatós védekezésben csúcsosodik ki.
Különös, hogy minő nehézkes, komplikált és szegényes eszközök
állanak az állam rendelkezésére, mikor belső ellenségek ellen akar
föllépni, akik egész virágzó országrészek lakóit készülnek
elidegeníteni. Minden állam első főcélja, hogy megtalálja és
fejlessze védekező szerveit, melyekkel fönnállását biztosíthatja.
Nagy-Britannia hatalma megdőlhet a gyarmatokon, Németországé a
kontinens csatamezőin, Magyarországé a nemzetiségi végeken. Anglia
nemzeti erejének javát a hajóhadában összpontosítja, Németország a
szárazföldi hadseregében, Magyarország azonban jóformán
fegyvertelen ott, ahol talpig fegyverben kellene állania. E különös
tüneménynek talán az a magyarázata, hogy nálunk eddig különbséget
tettek a dinasztia és a nemzet érdekei között és hogy az utóbbiakat
alárendelték az előbbieknek. A történelmi fejlődés azonban
elenyésztette már a különbséget. Aki ma a magyar nemzeti államot
támadja, az szükségképpen ellensége a Habsburg-háznak és valóban ki
is lehet mutatni mindennemű nemzetiségi propagandáról, hogy végső
céljaiban anti-dinasztikus.

A magyar közvélemény ma mélységes elkedvetlenedéssel érzi, hogy
a nemzeti állameszméért folytatott küzdelme nem volt nagyon
dicsőséges. Az újonnan közzétett népszámlálási adatok nem
csökkentették elkedvetlenedését. A nemzetiségek nem magyarosodnak,
pedig sok magyar iskolát állítottak nekik! Közbevetőleg szeretnék
itt egy kérdést tisztázni. A tapasztalás azt bizonyítja, hogy
iskolákkal a parasztot egyáltalában nem lehet nemzetiségéből
kiforgatni. Hadd említsem itt a nagy-britanniai példát. Az 1891-iki
népszámlálás szerint Walesben és Monmouthban, tehát a brit
birodalom  szívében, 508.036 ember lakott, aki egy
szót se tudott angolul. Akárcsak a tótjaink, akik ezer esztendeje
megmaradtak tótoknak. Mért nem lehet a parasztot nyelvéből
kiforgatni? Azért nem, mivel neki nincs szüksége a nyelvre.
Munkáját az izmaival végzi, arra pedig, hogy megértesse magát
környezetével, elég neki egész életére néhány száz szó. A paraszt
az őstermelő és aki vele érintkezik, az jóformán mind utána él,
tehát érdekében áll, hogy megtanulja a paraszt nyelvét. Az angol
szatócs, ha letelepszik Walesben, megtanulja a welsh nyelvet és a
magyar ügyvéd, ügynök, korcsmáros és szatócs, ha boldogulni akar a
végeken, megtanul két-háromszáz szót a paraszt nyelvéből. A tót
kivándorló Amerikában hamarosan elsajátítja az angol nyelvet. A
walesi ember is, ha az új világba vitorlázik, ott angollá lesz.
Miért van ez így? Azért, mivel ott nem földmíves, hanem gyári
munkás, házaló, szolga és mint ilyennek szüksége van a nyelvre. Az
említett néprajzi törvényt ismerve, se keseredem el hazám jövendő
sorsán. A paraszt megmagyarosítását nem tartom szükségesnek a
nemzeti állam kiépítéséhez; ha az ország értelmisége kizárólag
magyar lesz, akkor a nemzetiségi néprétegekből fel-feltörő új
elemek is magyarokká lesznek és akkor magyar az állam. Ha a
statisztikában az értelmiség fészkeit, a városokat kísérjük
figyelemmel, az arány kedvező módon változik a magyarságra nézve.
Ami különösen a Dunántúlt és a Bánságot illeti, annak városaiban
húsz esztendő óta erősen hódít a magyarság. Hazánk e részben
hasonlíthatatlanul kedvezőbb helyzetben van, mint Ausztria. Ott a
német Bécs mellett hatalmas nemzetiségi metropolisok virulnak,
melyeknek külön nyelvük, külön történelmük, külön arisztokráciájuk,
 külön műveltségük, sőt külön divatjuk
is van.

A magyarosodás kérdését meglehetősen komplikálja a tény, hogy
puszta hazafiságból nem tanulnak meg magyarul az emberek.
Könnyebben halnak meg a hazáért, semhogy grammatikát forgassanak.
Példa rá nem egy negyvennyolcas szabadsághős. Ismertem egy sváb
polgárt, aki holtáig sántított a békótól, melyet Haynau rakatott a
lábára, tüzes magyar is volt mindvégig, de bizony a magyar
köszöntésén kívül nem tanult meg egy magyar szót sem. Az én
megfigyelésem szerint az emberek csak két okból tanulnak meg
nyelvet: életszükségből és a fényűzés kedvéért. Fényűzésből ott,
ahol a magyar nyelv tudása a magasabb műveltség jele, mint például
a vidéki vagyonosabb polgárhölgyek körében. Egy városi sváb gazda,
akitől egy ízben megkérdeztem, hogy beszélnek-e a gyerekei
magyarul, ilyenformán válaszolt: «Beszélnének, de nem engedem meg
nekik, mert az nem ilyen szegény embereknek való.»

Miféle eszközökkel lehetne elejét venni a kerekedő vésznek?
Tegyünk különbséget az okozati és a szimptomatikus gyógyítószerek
közt.

Első a jó közigazgatás. Azt hiszem, az ország többsége ma
már tisztában van vele, hogy ezt csak a nagy reformmal, a
közigazgatás államosításával lehet elérni. A délvidék mai
közigazgatási apparátusa – elsősorban a városi autonómiákról
beszélek, de itt tisztelettel kiveszem Temesvár városát – vidékies
pártcsoportok játékszere, mely állandó megalkuvásokkal,
elsimításokkal és kétértelműségekkel tengeti opportunus életét. Ez
a szervezet a nemzetiségi kérdésben akaratlanul félrevezeti
 a kormányt is, a közönséget is, a
mellett átlag gyalázatosan rosszul adminisztrál és több virágzó
várost az adósságok feneketlen posványába döntött. Egy lefelé
független tisztviselői kar, mely nemcsak opportunitásból, de
meggyőződésből is magyar, egy becsületes és képzett tisztviselői
kar már társas befolyásával is hatalmas fegyvere lehetne a
magyarságnak. A kormánynak módjában volna, hogy tisztviselőinek
elitjét küldje a fenyegetett vidékre és míg most a legtöbb esetben
az üldözés gyülöletes politikáját kénytelen folytatni, akkor
valahára preventív politikát csinálhatna. Minden egyes nap, mely az
államosításig elmúlik, halasztás, melyet ellenségeinknek a
fegyverkezés céljából adunk. Az okozati gyógyítás eszközei közé
sorolhatjuk a helyes gazdasági politikát is. Ismétlem: az út
a sváb paraszt szívéhez a gazdaságán át vezet. Aki megvédi a
birtokát, könnyit a terhein, vagy akár csak érezteti vele
rokonszenvét, az nagy befolyásra tehet szert nála. A svábok közt
erős az egyesületi szellem. Ha a kormány – a hazafias sváb
értelmiség igénybevételével – elősegíti a fennálló gazdasági
egyesületek működését és új egyesületek megalakulását, közvetetlen
nagy befolyást szerezhet a nép szélesebb rétegeire.

Úgy tudom, hogy a földmívelési kormány tetemes segítségben
részesít néhány egyesületet. Igen fontosnak tartanám, hogy az
egyesületeket a szász propagandával szemben nyilt állásfoglalásra
ösztönözzék. Valószínű ugyan, hogy egyik-másik egyesületben
szakadás fog beállani, de bizonyos, hogy a lappangás és elsimítás
rendszerének, melyet az egyesületek egyrésze máig követ, csak a
propaganda látja hasznát.

Szükséges továbbá, hogy gond fordíttassék a meglevő 
németnyelvű néplapok fejlesztésére, esetleg arra, hogy újak
alapíttassanak. Egy olcsó és jó napilap (lehetőleg kétfilléres kis
újság), mely kimondottan parasztlap, rendszeresen foglalkozik a
kisbirtokost érdeklő kérdésekkel, mely nem elégszik meg általános
hazafias szólamokkal, hanem a helyi viszonyokhoz mért okos
nemzetiségi politikát csinál és kíméletlen harcot folytat az
úszítók ellen, nemcsak hazafias kötelességet végezne, de talán még
jó vállalkozás is lehetne. Föltétlenül szükséges, hogy az idegen
földről a Bánságba szakadt agitátorok, akik kenyérkeresetből
izgatják a népet minden ellen, ami magyar, eltávolíttassanak
a déli vármegyékből. A magyar közjog nem zárja ki az ilyen
kitiltást, igaz azonban, hogy a hiányos kormányintézkedések alapján
fejlődött gyakorlat csak a közbiztonságra veszedelmes és
keresetnélküli egyénekre vonatkozik. Azok a szellemi proletárok
azonban, akik ma a délvidéken csavarognak, jóval veszélyesebbek az
állam közbiztonságára, mint egy szociálista apostol, életüket pedig
gyanús eredetű pénzforrásokból tengetik. Szabadelvű ember vagyok,
de semmiféle doktrinér-liberálizmus nem akadályozhat meg abban,
hogy örömmel ne fogadjak egy törvénynovellát, mely a
büntetőbíróságot vagy esetleg a rendőrbíróságot fölhatalmazza arra,
hogy ilyen békétlenkedőket kitiltson egy-egy járás területéről.

Szükségesnek tartom azt is, hogy a kereskedelemügyi kormány
olyan lapoktól, amelyeknek egész irányából kitűnik, hogy céljuk az
államellenes lázítás – különösen olyan esetekben, mikor ezt a
bíróság is konstatálta már – vonja meg a postai szállítás
jogát.

A magyarság nem vesztett még csatát a küzdelemben, melyet az
egységes nemzeti államért folytat, hanem  meg sem
ütközött még. Ha azonban fönn akarja tartani erkölcsi hatalmát az
országban, fegyverkeznie kell. A délvidéki nép, még annak
megtévelyedett része is, minden körülmények közt igényt emelhet az
anyanemzet szeretetére. De éppen ez az előrelátó szeretet teszi
kötelességévé a magyarságnak, hogy a hatalom minden eszközével
kipusztítsa a hajdani Bánság földjéről a fölbérelt
kútmérgezőket.

(1902.)  
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A balkáni politikusok mind imperialisták. Minden népszerű
balkáni politikának végső, merész ideálja a mostani helyzet
feldöntése és a balkáni császárság felélesztése. Miféle
császárságé? Tulajdonképpen nem kevesebb, mint négy különböző
történelmi alapokon álló és egymással versenyző császárságról
lehetne szó. A mohamedánok, a görögök, a bolgárok és a szerbek
császárságáról. A mohamedánoké beteg és az erőgyüjtés munkájával
van elfoglalva. A görögökét kiábrándították önmagából a történelmi
események, de azért Hellas és az ottomán birodalom görögjei nem
felejtették még el, hogy szabadságharcuk idején a Dunáig terjedő
keletrómai birodalom visszaállításáról álmodoztak. A bolgárok a
Konstantinápoly faláig terjedő Simon-féle nagy Bolgárországról, a
szerbek pedig Dusán cár birodalmáról ábrándoznak. Az ortodox szerb
eszmének két őrzője is van: Szerbia és Montenegró. Az ő testükbe
fájó tövisként szúródik a katolikus horvát eszme. A balkáni
politika vezérmotivumainak tömege ezzel még nincs kimerítve.
Románia élesen szemmel tartja a kucóoláhokat, Albániából pedig egy
nagyjövőjű és mindenkire nézve egyaránt kellemetlen nemzeti eszme
kezd fegyverkezni. Hogy a balkáni népek hogyan képzelik az
egymással való végleges leszámolást, azt a 
gyakorlatban már megmutatta a macedóniai bandapolitika. Mindegyik
nemzet nyilván el van rá tökélve, hogy szükség esetén gyökerestől
ki fogja irtani a többit. Szinte lehetetlenné teszi balkáni
kérdésekben a tisztánlátást az a körülmény, hogy az odavaló
politikusokon még nagyon megérzik a török cselédszobák morálja és
hogy a legtöbb balkáni ember tulajdonképpen háromféle politikát
hirdet: hivatalos, érdek- és érzelmi politikát. Ime egy példa: A
katolikus albán hivatalosan a török állameszme híve, érdekből –
mivel búsásan megfizetik érte – az osztrák-magyar politikát
szolgálja, a szíve mélyén pedig Szkander bég független Albániájának
visszaállítását óhajtja.

Igen jellemző példája a tömeges érdekösszeütközésnek Bosznia és
Hercegovina mai helyzete. Törökországon és a monarchián kívül
Szerbia és Montenegró is igényeket emelnek a két tartományra. A két
szerb dinasztia most együttesen fordul a közös ellenség ellen,
maguk között azonban sohasem fogják tisztázhatni ellentétes
érdekeiket. A monarchián belül pedig külön-külön aspirációi vannak
Magyarországnak, Ausztriának és a horvátoknak.

Kétségtelen, hogy az egész félszigeten mint politikus és ember a
legerősebb és legérdekesebb jelenség I. Nikola, Montenegró
fejedelme, akit nálunk Nikitának szokás nevezni. A csekély
erőforrásokhoz mérten, melyek felett rendelkezett, szinte
hihetetlen sikereket tudott elérni. Egész élete jóformán a sikerek
láncolata. Nemzetének ősi ellenségét, a törököt, tizenkét véres
nagy csatában és hatvan kisebb ütközetben győzte le. Tizezer
négyszögkilométernyi földet hódított és ma négyszer annyi
alattvalója van, mint  volt uralkodása kezdetén. A szegény
vladikák utóda ma európai dinaszta; két leánya az orosz császári
család tagja, a harmadik pedig Itália trónján ül. A szerbek
Ujvidéktől a Rigómezőig rajongó lelkesedéssel dicsőítik Nikolát,
aki romantikus idők hagyományai szerint kardjával és lantjával
szolgálja a szerb faj nagyságát.

Bizonyos, hogy Nikola fölényes elméjű, vasenergiájú és kiválóan
szerencséskezű ember. Az is bizonyos, hogy vérbeli képviselője a
balkán politikus típusnak, azaz ravasz, kétszínű, eszközeiben nem
válogató, a pillanatnyi szükséghez képest hol erőszakos a
vérengzésig, hol opportunus a meghunyászkodásig. Szóval
Macchiavelli iskolájából való fejedelem és mint ilyen, megvetője az
embereknek.

Nikola körülbelül huszonöt esztendővel ezelőtt érte el
hatalmának és népszerűségének tetőfokát. Akkoriban világosan
kidomborodott a montenegróiak különös és merész nemzeti programmja.
Ők nem tekintik magukat véglegesen megalakult nemzetnek, csak a
nagy szerb nemzet töredékének, az eljövendő szerb császárság
gárdájának. Ez a gárda egyelőre talpig fegyverben áll a kopár
Lovcsen-hegyen, de rövid idő kérdése csak, hogy elfoglalja ősei
örökségét, mely az Adriától az Al-Dunáig terjed. A kicsi és
koldus-szegény nemzetet valami csodálatos, szinte megható
arisztokratikus önérzet jellemzi. Ők tudják és felette sűrűn
emlegetik is, hogy a rigómezei csata után, midőn összeomlott a
szerb birodalom és az egész Balkánt elnyelte a pogány áradat, csak
Montenegró hegyei emelkedtek ki a szabadság szigeteként az
özönvízből. A gyöngék meghódoltak, rájákká vagy renegátokká lettek,
a délszlávság  elitje azonban felvonult a hegyekbe és
megőrizte szabadságát akkor is, mikor már Budán is török volt az
úr. 1768-ban 120.000 török és 20.000 velencei vonult Cettinye
ellen, de a vladika maroknyi csapata szétverte őket. 1805-ben
leszállnak hegyeikből és elfoglalják az egész Bocchet a
franciáktól. 1861- és 1862-ben megint több török hadsereget
semmisítenek meg. Azután jön az 1876-iki dicsőséges háború.

Nem csoda, ha a maroknyi nép Isten kiválasztott népének hiszi
magát és rendületlenül bízik világraszóló küldetésében. Keleties
fantáziájuk elhiteti velük, hogy ők semmisítették meg a török
világhatalmat és hogy ők a velencei köztársaság és I. Napoleon
legyőzői. Nekik semmi sem elérhetetlen. Ők a világ legkülönb
harcosai. Ha európai hadseregről van szó, kicsinylően mosolyognak.
A németek? Az osztrákok? Idejöjjenek, ha mernek. Még a cettinyei
kis fogadó szolgája is, ha idegeneket kalauzolt a sívár
fővároskában, naív önérzet hangján mondta: Nekünk nincsenek
palotáink, mert mi a hősök nemzete vagyunk.

A nyolcvanas évektől fogva azonban lassú, de nagy fordulat
állott be a crnagorcok lelkivilágában. A modern kor felhatolt a
kopár hegyek közé is és ez a kor tudvalevően megölője minden
romantikának. A montenegróiak a hétköznapi élet sanyarúságai
közepett kezdtek kiábrándulni hősi mámorukból. Súlyos gazdasági
válságok siettették a kiábrándulást, mely akkor érte el tetőfokát,
mikor Montenegró mindenható protektora, a fehér cár rettenetes
vereséget szenvedett a japánoktól. Ezt a váratlan és hihetetlen
vereséget vérző szívvel fogadta minden szerb. Úgy látszik, bizonyos
segélyforrások is kiapadtak akkoriban, mert  a
feketehegyek között azóta a szürke nyomorúság az úr. A török
végeken rendezett, búsásan jövedelmező portyázások ideje végleg
elmult. A talpig fegyverben álló nemzetet agyon untatta és
megnyomorította a harmincéves béke. Kómikusan jellemző, hogy a
rablólovagok fiai mindenáron «modern fürdőhelyeket» akartak
alapítani. Párizsban erre azt mondanák: az operett kerülgette a
feketehegyeket. A fejedelemség összes állami bevételeit akkoriban
hatszázezer forintra becsülték! Ebből a nyomorúságos összegből
kellett az egyre fokozódó állami kiadásokat és az udvartartás
költségeit fedezni. Nikola népszerűsége rohamosan hanyatlani
kezdett. Néhány szókimondó vajda, akit a fejedelem balkáni módon
akart elnémítani, külföldre menekült és dühös rágalmak záporát
zúdította Cettinye felé. A fejedelem, hogy kitérjen az
elkerülhetetlen adóemelések ódiuma elől, alkotmányt adott népének.
Az alkotmányos élet Montenegróban is odavezetett, ahová eddigelé
minden szláv államban: a pártok irtó hadjáratához,
összeesküvésekhez és államcsinyekhez. A fejedelem Olaszországtól
várta a gazdasági megváltást. Olasz tőkepénzesek segítségével
behozta az állami dohánymonopóliumot és sokféle gazdasági előnyt
biztosított az olaszoknak. Az élelmes idegenek inváziója
kimondhatatlanul felháborította a népet. Minden egyes montenegrói
munkakerülőből egy-egy Petur bán lett, aki mosdatlan szájjal szidta
a «külhoniak hálójába került» fejedelmet. A dinasztia tekintélyének
lejáratásához nagyban hozzájárult a gőgös és különcmodorú Daniló
trónörökös is.

Ilyen volt a Petrovics-Nyegus-dinasztia helyzete, mikor
bekövetkezett Bosznia és Hercegovina annexiója.  Az
éleseszű és elszánt Nikola rögtön megragadta az alkalmat, hogy
visszahódítsa veszendő népszerűségét. Egyszerre kitünt, hogy minden
bajnak, nyomorúságnak a gyülölt «svába» az oka. A lobbanékony
crnagorcok ezt rögtön elhitték és megértették. Ami gyülölet és
elégedetlenség forrongott a kis országban, az ízzó lávafolyamként
törtet Ausztria felé. Egész Montenegró most megint talpig
fegyverben áll. Régi hősi énekek akkordjai visszhangzanak a
hegyekben és az ifjúság megmámorosodott régi nemzeti dicsőségétől.
Senki sem beszél most a fejedelem gyanus pénzmanipulációiról, az
olaszok arcátlanságáról, a dohánymonopóliumról és Daniló herceg
izetlenkedéseiről. Mindenki a nemes montenegrói faj történelmi
küldetéséről beszél, szaval és dalol.

Kétségtelen, hogy az egész agitációt maga a fejedelem irányítja
és kétségtelen, hogy a furfangos Nikola ezúttal is tudja, mit akar.
Nikola igen jól ismeri a nagy aránytalanságot, mely az ő országának
és a szomszéd monarchiának erőforrásai között van. Ő azt is tudja,
hogy a mai montenegrói nép többé nem az, mely valamikor ellenséges
hadseregeket semmisített meg. Harminc esztendő alatt új nemzetség
nőtt fel, mely nem kalandos vitézek, hanem szántó-vető kisparasztok
módjára nevelkedett és mely a fegyvert csak férfias dísznek
viselte, de nem igen használta. A féktelen gárda-önérzet megvan még
a crnagorcokban, de apáik edzettsége és félelmetes gyakorlottsága a
tömeges emberölés művészetében nincs meg bennük. Kitünő katonai
anyag, egészben azonban csak népfölkelők. A fejedelem azt is tudja,
hogy egy modernül felszerelt és fegyelmezett hadsereg egészen más
segédeszközök  felett rendelkezik, mint a régi jó idők
török hadseregei, amelyeknek vezérei különös előszeretettel
lepették meg magukat álmukban.

Mindazonáltal nincs kizárva, hogy a biztos vereség tudatában is
belemegy a hadi kalandba, ha dinasztiájának érdeke úgy kívánja.
Ilyen eset pedig könnyű szerrel elképzelhető. A háború mindig jó
levezető csatornája volt a belső elégedetlenségnek. Néhányezer
montenegrói otthagyná ugyan a fogát, de Nikola nem az az ember, aki
ilyesmin megakadna. Az óriás túlerővel szemben folytatott
guerilla-háború, ha Montenegró legyőzetésével végződnék is,
alkalmat ad újabb hőstettekre és újabb legendákra és friss babért
fon a fejedelem őszülő feje körül. A dinasztia exisztenciáját
semmiképp sem veszélyeztetné, arról majd gondoskodnék az orosz és
az olasz rokonsággal élén az úgynevezett európai koncert. Az pedig
egészen bizonyos, hogy az izgága néppel megrakott kopár hegyeket
még a győztes ellenfél sem óhajtja elvenni.

A fejedelem ezt tudja és számít rá, hogy Bécsben is tudják.
Bécsnek ma nagyobb érdeke, hogy kerülje a háborút, mint
Montenegrónak, és lehet, hogy Bécs hajlandó ezt a körülményt
honorálni. Ha a honorárium olyan lesz, hogy Montenegrónak haszna
lesz belőle, akkor a fejedelem könnyű szerrel le fogja csendesíteni
a felizgatott hegyi sasokat, és újból, mint a szerbség hatalmának
öregbítője fogja magát ünnepeltetni.

(1908.)  


ATHOS, PORTHOS, ARAMIS



– A TEGNAP HŐSEI –  

1.

A három széphangzású név, amelyet cikkem fölé írtam, a nagymamák
korában visszhangra talált minden «nyájas olvasó» szívében. Három
regényhős neve volt, a nevek Öreg Dumas Három Testőre révén
világhírre tettek szert.

A nyolcvanas években három magyar úriember adoptálta e neveket
és bizony mondom, volt hármukban annyi szellem, mint a Dumas
mousquetaire-jeiben. Annyi tehetséggel, amennyi beléjük
szorult, egy új császárságot lehetett volna alapítani, esetleg meg
lehetett volna buktatni egy régi királyságot. Talán csak a magyar
sors, a vidékiesség átka, amely akkor még ráborult az egész
országra, volt oka annak, hogy ragyogó képességeikhez méltó pályát
egyikük futott csak meg.

A magyar Athos, Porthos és Aramis: Szemere Attila, Thallóczy
Lajos és Pulszky Károly.

Talán akad még krónikás, aki megrajzolja arcképüket, én csak
egypár epizódot akarok papírra vetni, amely jellemzi őket is,
némileg a kort is, amelyben éltek. 

2.

Szemere Attila fia volt a 49-es miniszterelnöknek, Szemere
Bertalannak. A párizsi emigrációban született. Délceg megjelenésű,
szikrázóan elmés és miként az emigráns-csemeték általában: kissé
kalandos hajlamú ember volt. Nem igen ismertünk nála érdekesebb és
mulatságosabb embert. Születésénél és tehetségénél fogva arra
érzett magában hivatást, hogy a nemzet vezérei közt szerepeljen, az
ő bohém vére azonban eleve elgáncsolta nagyratörő terveit. Ezt ő
maga is tudta és ezért maró szárkázmusza mögött a csonkaszárnyú sas
melanchóliája lappangott.

A pénzt, amit örökölt, arra használta, hogy körülutazza a
világot. Különösen a távoli Kelet, India, Kína és Japán vonzották.
Később, mikor pénz nélkül hazajött, újságíró, majd országgyűlési
képviselő lett, – mi más is lehetett volna?

Fényűző életet élt, akár egy renaissance-fejedelem, olykor
százezrei voltak, gyakran üres volt a zsebe, de azért mindig nagyúr
maradt. Nem szabad elfelejtenünk, hogy abban az aligmult korban a
jó nevelés követelménye volt a pénz megvetése. Aki számolni tudott
vagy pláne takarékos ember hírében állott, azt nem is tekintették
igazi gentlemannek.

Megtörtént egyszer, hogy Szemere Attila, aki éppen a sovány
esztendők időszakát élte, reggeltől-estig kétségbeesett
szívóssággal szaladgált pénz után. Nagynehezen sikerült is kapnia.
Este vacsorát adott jóbarátai számára, ahol minden teríték mellett
egy-egy  porcellánvödörbe ültetett szőlőtő
állott, telve pompás fürtökkel. Minden vödörhöz egy-egy ezüst olló
volt mellékelve, hogy legyen mivel felaprózni a szőlőt. Notandum
est: ez február havában történt. Most már tudták a jóbarátok, mire
kellett olyan sürgősen a pénz.

3.

Thallóczy Lajos kiváló történettudós volt, később a Tudományos
Akadémia tagja lett. A közös kormány szolgálatába lépett és mint
Kállay Béni kedvenc tanítványa balkáni specialistává képezte ki
magát. Szép karriert csinált, az uralkodóház családi levéltárának
igazgatója és titkos tanácsos lett. Midőn váratlanul meghalt, a
központi hatalmak által meghódított Szerbia kormányzója volt.

Pulszky Károlytól hallottam, hogy Thallóczy gyors előremenetelét
elsősorban albániai viselt dolgainak köszönhette. A kevés európai
emberek egyike volt, akik tökéletesen megtanulták az albán nyelvet.
A bosnyák okkupáció idején mint a monarchia titkos emiszáriusa azon
fáradozott, hogy a katolikus albántörzseket a montenegróiak ellen
uszítsa. A fekete hegyek sasai ugyanis hajlandóságot mutattak, hogy
megsegítsék a bosnyákokat és azért nem ártott, hogy otthon,
illetőleg az albán határon, foglalkoztatják őket. Thallóczy
akkoriban mint ferencrendi barát élt az albánok közt. A suba alatti
küzdelemnek, amely közte és némely orosz emiszáriusok közt folyt,
az volt egyik epizódja, hogy Thallóczy tüdőlövést kapott, amelyből
hosszabb betegeskedés után szerencsésen 
fölépült, az orosz főemiszárius pedig fejlövést kapott, amelyből
sohasem épült föl többet.

Ez a nagyeszű és nagyenergiájú ember, aki Bécsben jólelkű
pátrónusa volt minden rászoruló magyar embernek és minden magyar
ügynek, különös kedvét lelte abban, hogy a legcinikusabb álarcban
lépjen a nyilvánosság elé. Például: még kegyelmes úr korában is
szívesen vette, ha pincérek és hivatalszolgák lengyel zsidónak
nézték és mivel kitünően beszélte a jiddisch dialektust,
egyébként pedig vörös körszakált viselt és igen rosszul
öltözködött, ezt az örömöt elég gyakran meg is szerezték neki.

4.

A triumvirátus harmadik tagja Pulszky Károly volt, Charly,
ahogyan bizalmasai nevezték. Azt lehetne mondani: annak a kornak
előkelőségei csak kivételesen születtek otthon, nagyobb részük
azokban az idegen nagyvárosokban látott napvilágot, ahol a 49-es
emigráció fészkei voltak. Ha Szemere Párizsban, akkor Pulszky
Londonban született.

Fia volt Pulszky Ferencnek, a szabadságharc nagyszerű
diplomatájának és publicistájának, aki mint archeológus is
világhírre tett szert és akinek karakterisztikus torzképe,
Podmaniczky Frigyes báró karikaturája mellett, évtizedeken át
dominált a budapesti élclapokban.

A kicsi, szinte leányosan finom és karcsú alakú Charly volt
korának talán legzseniálisabb műértője. Az ő igazi birodalma ugyan
a renaissance volt, de  azért csodálatos intuicióval igazodott
el az összes korok és nemzetek művészetének labirintusában. A
zsibárusbolt zugában rozsdásodó, összevissza görbített
rézgombolyagban ő megismerte a kincseket érő antik tripust; az
ócska olajmázolmány alatt megsejtette az átfestett prerafaelita
műremeket; olasz kisvárosok zegzugos tömegkvártélyaiban ő
lebontatta a közfalakat, hogy rég feledésbe ment termeket
rekonstruáljon és halhatatlan szépségű falifestményeket kaparjon ki
a mész alól.

Pulszky Károly az állami Esterházy-gyüjtemény igazgatója és egy
időben országgyűlési képviselő is volt. Miként negyvennyolc előtt a
táblabírói cím, úgy abban az időben a mandátum adott komoly
hátteret minden szabad életpályának.

5.

Athos, Porthos és Aramis elhatározták, hogy együtt fognak lakni.
Közös lakást bérelnek, vagy még jobb lesz, ha közös költségen egy
kis villát építenek maguknak. (Az ilyet hozomra és amortizációra is
meg lehet csinálni, mondta Szemere, a triumvirátus pénzügyi
kapacitása.) Nekiültek és elkezdtek tervezgetni. Nagyon alapos
megbeszélések folytak köztük és arról a kérdésről, hogy a pipázó
kandallója fölött gobelin vagy alabástrom-, esetleg színezett
márvány-dombormű ékesítse-e a falat, hetekig tartó szenvedélyes
viták folytak. Végül az utolsó szögig elkészült a ház.
Természetesen papíron. A legjelentéktelenebb részletről sem
feledkeztek meg, éppen csak egy kérdéssel nem  értek
még rá foglalkozni: honnan veszik a pénzt? De hiszen majd azt is
kimódolják valahogyan…

Egyik építészbarátjuk elkérte a terveket és lelkiismeretes
költségvetést készített az építkezésről és a bútorzatról. A villa,
amely időközben gigantikus márványvárrá növekedett, 45,000.000,
azaz negyvenötmillió arany forintba került volna. Jóval
többe, mint akár a pesti Országház, akár a lipótvárosi Bazilika,
nem is szólva afféle vityillókról, mint a Villa Albani, vagy a
Borghese.

Midőn a három testőr meghallotta ezt a csillagászati számot,
vérmérsékletükhöz képest különféle módon reagáltak rá. Thallóczy
kacagott, Pulszky elszomorodott, az örök optimista Szemere Attila
pedig azt mondta: Majd beszélek bankár-barátaimmal!

Nem építették föl a villájukat, pedig ez lett volna az öt
világrész legszebb lakóháza. Éppen abban érvényesült a magyar
stílus, hogy sohasem építették föl. A bútorzat inventáriumának
egyik darabját azonban mégis beszerezte Pulszky Károly. Egypár
gyertyára való sapka volt, antik csipkéből. Egyik párizsi
antikvárnál vette, párját ötszáz jó frankért.

6.

Akkoriban jóformán senkinek sem volt pénze az országban. Akinek
a szabályt megdöntő módon mégis találkozott ilyesmi a zsebében, az
sietve eldobálta, mintha undorodnék tőle. Ez különben már a magyar
középosztály pusztulásának fejezetébe tartozik. 

A Szemere vagyonát megdézsmálta valami gyám. Attila úr ezért
igen megneheztelt rá, bár sohasem jutott eszébe, hogy büntető
följelentést is tehetne az öreg ellen. A Pulszkyak dominiuma a
szabadságharc után addig volt a bécsi kormány kezén, míg a
fejedelmi szécsényi kastély a kéményig elmerült az adósságokban.
Pénz tehát nem volt.

Athos, Porthos és Aramis akkoriban, pénzbajaik enyhítése
céljából, közös uzsorás ügynököt tartottak, annak ugyan magának sem
volt pénze, hallomás szerint azonban olykor tudott volna szerezni.
Fiatal Kasztlnak hívták és fia volt az öreg
Kasztlnak. Az öreg a maga idejében hirhedett pesti pióca volt,
de a fáma szerint belepusztult abba a szerencsétlen rögeszméjébe,
hogy ki akarta uzsorázni a három testőrt. Ugyancsak a fáma szerint
a halálos ágyán a három jóbarátra hagyta fiát, azok vállalták is,
aminek az lett a következménye, hogy a fiatal Kasztl abbahagyta a
szolíd uzsorás életét és gavalléros lumpéletre adta magát. Az
orfeumban és a kávéházban rendesen a szomszédasztalnál ült, ha
pedig fizetésre került a dolog, akkor a három testőrök asztala felé
bökött, jelezvén, hogy szomszédban rejlik az elégtétel.

A fiatal Kasztl azzal igyekezett magát hasznosítani, hogy pontos
rováson tartotta a különböző váltóesedékességi terminusokat; ilyen
kritikus napokon beloholta a várost és nem nyugodott, míg rendbe
nem hozta az összes prolongálásokat.

Váltózsiránsok dolgában akkoriban nem igen jöttek zavarba az
emberek, hiszen a jótállást úgy kérték és adták egymásnak az utcán,
mint ma a szivartüzet. Akkor történt meg az az eset is, hogy valaki
a Nemzeti  Színház társalgójában egyik kitünő
művésznőhöz lépett és papírlapot meg írótollat tett eléje.

– Nem, – tiltakozott ő nagysága, – százszor megmondtam már:
senki fiának nem írok alá több szabadjegykérvényt!

– Ez nem szabadjegykérvény, hanem váltó – világosították
föl.

– Ja, az más! – és odakanyarította nevét a bélyeges
blankettára.

7.

A krónika följegyezte, hogy a fiatal Kasztl megjelent egyik
hónap elsején az öregúrnál, Pulszky Ferencnél, és különböző
aláírandó ürlapokat rakott eléje az asztalra. A méltóságos úrnak
azonban ezúttal valami pedáns rohama lehetett, mert orrára tette a
cvikkert és mindenáron tudni akarta, miféle váltókról van itt
szó.

– Hát ez a kétszázforintos micsoda? – rivalt rá Kasztlra.

– Ezt a váltót Szemere Attila úrnak zsirálja a méltóságos
úr.

Nahát ez több volt a soknál! A méltóságos úr az asztalra
csapott:

– Nem fogom aláírni! Hogy jutok én hozzá? Hiszen nem is ismerem
azt a Szemere Attilát!

– Nem baj, – vélekedett az ügynök, – ő sem ismeri a méltóságos
úrat és mégis negyvenezer forintig zsirál méltóságodnak.

Erre aztán az öregúr nem szólt többet, hanem mérgesen
odarajzolta a nevét. 

8.

Miként Napoleon granátosa a marsallbotról álmodott, úgy a
nyolcvanas és kilencvenes évek ifjúságának is volt egy kedves
álomképe: szétrobbantani a montekarlói bankot! Nemcsak a haszon,
hanem a dicsőség kedvéért is, mert hiszen akinek sikerülni fog,
arról hőskölteményeket fognak zengedezni a riporterek.

A mi triumvirátusunk is foglalkozott a gondolattal, de
komolyabban, mint a többi szélkakas, mondhatnám tudományos alapon.
Volt egy rulettbankhoz való fölszerelésük, azt egész télen át
üzemben tartották. Hozomra játszottak milliós differenciák mellett,
az eredményt mindig gondosan följegyezték. Igy aztán ellenmondást
nem tűrő bizonyossággal kitünt, hogy abban a szeszélyes útban,
amelyet a körbe vágtató szerencsegolyó a piros-fekete mezőkön
megtesz, igenis van logika és rendszer. Most már tovább lehetett
menni egy lépéssel és matematikai alapon ki lehetett számítani:
hogyan kényszeríthetjük szolgálatunkba az úgynevezett
véletlent.

Szóval: kitaláltak egy rendszert és a szisztémájuk csalhatatlan
volt, ami abból is kitetszett, hogy most már minden héten annyiszor
robbantották föl a saját rulett-bankjukat, ahányszor akarták.

Kora tavasszal egyikük elutazott Montekarlóba, tárcájában
mindazzal a pénzzel, amit hárman csak föl tudtak hajszolni. Az
eredmény lesujtó volt, négy nap mulva már távirat érkezett: «Semmim
sem maradt, küldjetek útipénzt». Rákövetkező és harmadik tavaszon
hasonló dolgok történtek az azúros tengerparton.  A
rendszer, amely Budapesten kifogástalanul bevált, odalenn mindig
csütörtököt mondott.

– Valamit kellene csinálnunk, nehogy minden pénzünk Montekarlóba
vándoroljon – indítványozta az egyik.

A másiknak, nem tudni melyiknek a három közül, volt egy kitünő
ötlete:

– Legjobb lesz, ha leutazunk és nyilvánosan fölpofozzuk a
játékbank igazgatóját.

– És az mitől jó?

– Ilyen botrány után örök időkre kitiltanának minket a monakói
fejedelemség területéről és ez lenne egyetlen módja annak, hogy
megmaradjon a pénzünk.

Az ige azonban nem öltött testet és ezt sajnálni lehet, mert ha
elcsattan a pofon, nagy öröm lett volna Európában, de talán
Amerikában is.

9.

Kasztlnak, a triumvirátus állandóan szerződtetett
uzsora-ügynökének, néhanapján mégis sikerült egy kis kölcsönt
közvetítenie. Igaz, hogy készpénzt elvből nem adtak az akkori
uzsorás urak, inkább csak árut, amit aztán Kasztlnak kellett
pénzzé tennie.

Tehát sikerült kölcsönt közvetítenie. Az áru Pozsonyból jött
úgynevezett cülnin, a Dunán úsztatva. Különböző okokból
kívánatos lett volna, ha sikerül az üzletet gyorsan, lehetőleg
azonnal lebonyolítani és a fiatalok kimentek a pesti Vámházhoz és
ott  várták növekedő türelmetlenséggel a
cülnit. Este felé megjött. Impozáns nagy hajó volt. Kasztl a hajó
orrán állott, büszkén, mint Nelson admirális és a kalapját
lengette. Végre, hosszú cihelődés után kikötött. Athos a hajóra
rohant.

– Miféle áru? – kérdezte izgatottan.

– Jó áru, nagyon jó áru! – nyugtatta meg az ügynök.

A cülnin néhány száz új fakoporsó volt. És így egy időre a
halottakat is bevonták hitelügyleteikbe.

10.

A triumvirátus egyik-másik tagja sűrűn mutatkozott Kasztl
társaságában a Rózner-kávéházban. Hogy hol volt a Rózner? Ti
fiatalok nem tudtok semmit a világon! Tehát a Rózner ott volt a
Károly-kaszárnya sarkán, szemben a luteránus templommal. Este női
zenekar játszott a Róznerban, ami az arany- és a talmi-ifjúság
némely tagját odavonzotta, nappal azonban egész szolid hely volt,
akkor vén uzsorások ültek a márványasztalok körül, kapucinerezve,
tártlizva és a gavallér-váltókat kínálgatva egymásnak.

A fiatal urak tehát odajártak, nem mintha pénzt remélhettek
volna az uzsorásoktól – az ő hitelük éppen akkor fenékig kimerült,
– de hát jól esett messziről is látniok a huszonöt percentes
oroszlánokat. A párizsi Maximba és az ostendei kaszinóba is
elmennek az emberek szép nőket nézni, még ha a vagyoni viszonyaik
nem is engedik meg nekik, hogy közelebbről is tiszteljék a szóban
forgó nőket. 

Egyszer, amint ott ülnek, Kasztl hirtelen lerántja kalapját egy
savanyúképű vén ember előtt.

– Tetszik látni azt az öreget? Ő a híres Deutsch! Legalább is
egy millióig áll.

Athos rendületlenül optimista volt és odaszólt Kasztlnak:

– Maga kérhetne nekem ezer pengőt!

Kasztl keserű mosollyal legyintett. De valahogyan ő is már az
urak bohém filozófiájának hatása alá kerülhetett, mert hirtelen
fölkelt és azt mondta:

– Mért ne kérjek? Igenis kérek! Mert mi történhetik velem?
Legföljebb nem ad!

És már ott is ült az öreg Deutsch asztalánál.

– Deutsch úr, jó üzletet ajánlhatok. Ezer forintot lehetne
elhelyezni gavallérváltóban. Biztos pénz, jó kamat!

– Ki az illető? – kérdezte Deutsch látható
bizalmatlansággal.

– Nagyságos Szemere úr.

– Der Ottila? – szörnyülködött Deutsch németül.

– Igen, ő!

Mi történt ekkor? Deutsch úr úgy látta, hogy ez a nimand,
ez az incifinci kis ügynök ugratni merészli őt, a komoly
tőkepénzest. Annyira dühbe jött, hogy szó nélkül pofon legyintette
Kasztlt.

És Kasztl? Az ügynök sem szólt semmit, hanem fölkelt és hideg
arccal visszaült ügyfelei asztalához. Csak nagysokára fakadt ki
keserű hangon:

– Na mondhatom: sokra vitték az urak! 

11.

Életük expozicióját maguk csinálták meg Athos, Porthos és
Aramis, jókedvűen, elmésen, könnyű szívvel, – az ember megesküdött
volna rá, hogy vígjáték lesz belőle, de aztán jött a titokzatos
dramaturg és tragédiára fordította a szellemes komédiát. Mert
hiszen mindenféle verőfény és jókedv csak rövid moratórium, amit a
sors engedélyez. A triumvirátusnak mind a három tagja tragikus
módon halt meg.

Szemere Attila egy napon valami reumás fájdalmat érzett. Nem
először életében és ő tudta is a gyógyszerét. Forró fürdőt kell
ilyenkor csináltatni és öt percig benne ülni. Bele is ült szegény
Attila, de kijönni többé nem tudott, úgy kellett kiemelni, mert öt
perc mulva már halott volt. Szívszélhüdést kapott.

Férfikora delén ment el, fiatal felesége mellől, akit nagyon
szeretett; telve volt még életkedvvel és életerővel, fejében még
száz terve nyüzsgött. Tervei között volt egy, amelyet ma is
sajnálok, hogy abbamaradt: meg akarta írni az igazi
Amerikát. Ő két évig élt Newyorkban, ahol tőkét keresett egy
zseniális magyar találmányhoz, – pénzt nem talált, de a találmányát
ellopták tőle. Egész kofferra való anyagot hozott magával, az igazi
Amerika dokumentumait, és én azt hiszem, Európa egy szenzációs
könyvtől esett el.

Mellesleg szólva: ő olyasmit hitt, hogy Amerika soha sem vitte
előre egyetlen lépéssel sem az emberiség kultúráját, Amerika
sterilis föld, ahol nem termett  még egy eredeti gondolat,
– tulajdonképpen egy óriás szivattyúrendszer, amely arra
rendezkedett be, hogy fokozatosan kiszívjon Európából minden erőt,
pénzt és tehetséget.

*

Thallóczy Lajos vasúti szerencsétlenség áldozata lett. Mint
Szerbia kormányzója fölment Bécsbe, hogy részt vegyen Öreg Ferenc
József király temetésében, hazamenet kisiklott a vonat, amellyel
utazott és ő szörnyet halt ágyában fekve. Élete minden eredménye:
hogy a saját szalonkocsijában halt meg.

12.

A legszomorúbb véget rendelte a sors Pulszky Charlynak. 1896-ban
a kultuszminisztérium följelentést tett ellene, hogy hűtlenül
kezelte az állami pénzt, amelyet rábíztak, hogy képeket vásároljon
a Szépművészeti Múzeum számára. Olyan embervadászat indult meg
ellene a sajtóban és a képviselőházban, amilyen még a híres magyar
vadászterületen is ritkaságszámba ment. Emlékszem: a
képviselőházban főleg azt vették zokon, hogy drága pénzen valami
Piombo-képet vett. A magyar politikusok szótárában a Piombo szónak
akkoriban olyanféle hangzása lett, mint Franciaországban a Panama
szónak. A Piombo-kép, amelyért a szegény Pulszkyt annyira támadták,
ma a Szépművészeti Múzeum irígyelt büszkesége, valamint a többi kép
is, amit hozott, kulturális leltárunk jelentékeny értéke.


Én sohasem értettem meg és ma sem értem, mért kellett szegény
Charlynak meghalnia? Való igaz, hogy ő, bármennyire zaklatták is,
nem tudott elszámolni a rábízott pénzzel. Pedig a testvérbátyja,
Pulszky Ágost, fölajánlotta a nyilvánosság előtt, hogy az esetleges
kárt megfizeti a maga zsebéből.

A kérdés lényege mégis csak az: megérték-e a beszerzett
műtárgyak a pénzt, amit rábíztak Pulszkyra? A kérdés azonban nem is
kérdés, mert minden hozzáértő tudja, hogy a magyar állam sohasem
csinált még jobb üzletet, mint ez alkalommal.

Tudunk esetekről, midőn az összes hivatalos formaságok szem
előtt tartása mellett óriás kárt okoztak az államnak. Pulszky
páratlan hasznot szerzett az országnak, mivel azonban nem törődött
a formaságokkal, vizsgálati fogságra vetették, kiüldözték a
hivatalából és kivándorlásra kényszerítették. Egy ideig bolyongott
a nagyvilágban, akkor aztán elúnta a dolgot és a nyilt tengeren,
Ausztrália és Dél-Amerika közt, főbelőtte magát. Ujságíró és
politikus üldözői halalit fuvathattak: a nemes vad terítékre
került. Másutt talán üvegharang alatt tartották volna ezt a
lángeszű gyermeket, mint Goethe Homunculusát.

(1926.)  
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Tegnap este a Tudományos Akadémia képestermében megalakult a
Magyar Színpadi Szerzők Egyesülete. Körülbelül harmincan voltak
csak jelen írók. Szerény keretben, a vérmes reményeket eleve is
lefokozva, eszközeik hiányos voltát elismerve és erejük fogyatékos
voltát hangoztatva, láttak hozzá a szervezkedéshez. Mikor azonban
az értekezlet véget ért, egyszerre tüzesen és lelkesen, a mi
kétkedő és kesernyés fővárosi íróinknál szinte páratlan formában,
tört ki egy gondolat. Ugyanaz a gondolat, mely ma ezer fővárosi és
tízezer vidéki magyar embert nyugtalanít, mely régóta a fejünk
fölött lebeg és melyet magam is érintettem a Petőfi-Társaság
nagygyűlésén: a magyar színpadnak az idegen járom alól való
felszabadításának gondolata.

Tudom, most sokan szánakozva mosolyognak. Nem bánom,
mosolyogjunk, de beszéljünk a dologról!

Azt mondják, hallom: Tessék a magyar szerzőknek jobb darabot
írni, mint írnak a külföldiek, és meglesz az emancipáció. Ezt már
gyakran hallottam és aki mondta, mindig udvariasan hozzátette: A
jelenlévő szerző persze kivétel. Nem kivétel, mert mi bizony
együttvéve sem tudunk olyan színdarabot írni, mint Dumas, Gorkij,
Hauptmann. De a tudósaink se tartanak  ott,
ahol Spencer, Mommsen, Pasteur. A technikusaink kisebbek Edisonnál.
Olyan zeneszerzőnk sohasem volt, mint Wagner, vagy Verdi.
Mednyánszkynál ismerünk nagyobb külföldi festőket. A Times nagyobb
lap, mint a Magyar Hírlap és képviselőházunk szellemi színvonalát
éppoly kevéssé lehet összehasonlítani az angol parlamentével,
miként kereskedőinket és iparosainkat nem lehet a németekkel. Egy
szegény, elmaradt és gyönge nemzet munkásai vagyunk valamennyien és
a mi gyöngeségünk, a színműíróé éppúgy, mint az öné, tisztelt
olvasó, a magyar nemzet gyöngesége.

Csudálatos és feltűnő dolog azonban, hogy míg anyagi és szellemi
közéletünk minden terén a kezdetlegesebb hazai termelés
nélkülözhetetlenné tudta magát tenni a fejlettebb külföldi mellett
is, addig Katona, Madách és Szigligeti örökéből ma az idegen import
lerakodóhelye lett. És szinte gyanús dolog, hogy míg nyilvános
életünk minden terén ma erős és gyakran türelmetlen nemzeti érzés
az úr, addig első kultúrintézeteinket védelem nélkül
kiszolgáltatjuk az idegen szellemnek és erkölcsnek.

Eszembe jut, hogy a világ leghatalmasabb nemzete, a német,
valaha hasonló, csakhogy még nyomorultabb kulturális rabságban
senyvedett. A német szalónban, színházban és könyvtárban a francia
nyelv uralkodott. Nemzeti íróikat, az előkelő német sznobok
bárdolatlan, együgyű és unalmas tuskóknak tartották, kik sohasem
fognak megmérkőzhetni a gall elegánciával, a gall elmésséggel és
formaérzékkel. Egy Lessingnek kellett születnie, hogy kiragadja
nemzetét az idegenimádás fanatizmusából. Goethe, Schiller azután
végleg  eltiporták a francia hegemóniát.
Lessingék nemzették az új német irodalmat. A német irodalom
nemzette a németség öntudatát.

Tudom, min mosolyognak most: Lessing, Goethe, Schiller! Oh igen,
köztünk nincs ilyen. De talán jönni fog, legalább jönnie kell. Mi
pedig addig is egyengessük az útját, azzal a hittel, mely hegyeket
tud kimozgatni a helyükből. Mert tudjuk, hogy oly nemzet életében,
mely nem akar lemondani önmagáról, egy idegen kultúra legfényesebb
és legfejlettebb termékei sem pótolhatják a nemzeti kultúra
kezdetleges és szegényes termékeit.

Miféle eszközökkel kívánjuk elérni a célt? Fölösleges a
megbotránkozás: sem szellemi védvámot, sem cenzúrát nem kívánunk.
Egyáltalában nem kérünk védelmet az idegen verseny ellen. Jöjjön be
Dumas, Hauptmann. Hozzák be a klasszikus francia pezsgőt és a nemes
rajnait. A mi magyar csigerünknek mindig akad még barátja. Nem
kérünk védelmet a hatalmas versenytársak ellen, de kérjük az
államhatalmat, a sajtót és a közönséget, védje meg önmagát és
védjen meg bennünket a tisztességtelen verseny ellen, mely a
művészet vignettája alatt mérges kotyvalékot mér.

A propaganda eszközeit mérlegelvén, megemlékeztem a magyar
irodalmi színház tervéről. Egyik napilap ilyen megjegyzéssel
fogadta a tervet: «Azt az üzleti versenyt, mely a színházak közt
kifejlődött, vajmi nehéz lesz megszüntetni akként, hogy még egy
színházat építünk.»

A szóbanforgó színház tervezői azonban nem is akarnak segíteni a
színházak baján, őket az irodalom  nagy baja érdekli csupán.
Nem kívánják szaporítani a fölös számmal fennálló vállalatokat,
hanem olyan intézetet akarnak alapítani, amelyhez hasonló nincs a
fővárosban és amelyre kulturális okokból szükség van. A mostani
színházak kevés kivétellel üzleti alapon alakultak. Versenyeznek
egymással, vad és éhes kapkodással. Részben egyes művészek
népszerűségére, részben a nagyközönségnek nuditások és
sikamlósságok iránt való előszeretetére támaszkodnak. A helyett,
hogy vezetnék a tömeget, a tömeg által vezettetik magukat. A tömeg
lélektanának minden ismerője tudja, hogy mit jelent ez. Irodalmi és
művészi szempontból a minuendo licitációhoz vezet. Egyes
színházaink máris ott tartanak, hogy megszokásból adjuk nekik csak
a színház nevet; a valóságban csak mulatók.

Ha egyáltalában még segíthetünk a bajon, azt csak új színház
építésével vagy valamely meglévőnek gyökeres átalakításával
tehetjük. Szüksége van a fővárosnak oly népies színházra, mely
mindenek fölött és mindenek előtt színház, csak másodsorban
vállalat. Nem szeretem a külföldről vett példákat, de a párizsi
Odéon-ra és a berlini Deutsches Theater-re kell gondolnom. Egy
intézetre, ahol nem a pénztári kimutatás, hanem a kritika az úr.
Amely nem vezetteti magát a karzat közönsége által, hanem vezetni
igyekszik a közönséget. Feladata volna, hogy magához vonzza és
szaporítsa a fővárosi közönségnek azt a részét, mely még ma is
művészetet és irodalmat keres a színházban. Végső célja annak a
bebizonyítása, hogy egészséges, kulturális viszonyok közt az
irodalom is – üzlet. Hogy a színház tervét a Nemzeti Színház
vezetői érdeklődéssel és örömmel fogadják,  az
erkölcsi erősségük azoknak, kik az új intézet gondolatában a
Nemzeti Színház nagy hagyományainak egyik hajtását látják. Más
kérdés, hogy üzleti szempontból jövedelmező lenne-e a terv? Ennek a
kérdésnek előzetes eldöntését azonban rábízhatjuk azokra, akik
készek rááldozni pénzüket és munkájukat. Aki eleve is letagadja
létjogosultságát, az nem hisz a magyar kulturális törekvések
jövőjében.

A Magyar Hírlap engem a Petőfi-Társaságban előadott
elmefuttatásom alkalmával azzal vádolt, hogy a színházi cenzúrát
sürgetem. Azt mondja vezércikkében: «Politikába vág: kutatni,
nincs-e abban törvényszerűség, hogy a színházi cenzúra gondolata is
azóta támadt fel nálunk, mióta az ultra-liberális Tisza István gróf
Magyarország miniszterelnöke?» Nincs benne törvényszerűség. Hogy
megnyugtassam a kollégát, ünnepies ígéretet teszek, hogy Tisza
István gróf, vagy bárki más, aki Magyarországon meg akarná
honosítani a színházi cenzúrát, engem is, a leghevesebb ellenzék
soraiban találna. A Petőfi-Társaságban ezeket mondtam: «Üdvös
volna, ha az államhatalom élne felügyeleti jogával ama
színházaknál, melyek állami segítségben részesülnek, és itt
elsősorban a szubvencionált vidéki színpadokra gondolok.» Ez nem
cenzúra. Az államnak nincs ma olyan felügyeleti joga, mely
hasonlatos volna a cenzúrához, de igenis, megvan az a joga, hogy
közpénzekből csak olyan színházat segítsen, mely a művészet
szolgálatában áll. Ha egy vidéki igazgató léhaságok és trágárságok
segítségével akar boldogulni, ám tegye a maga szakállára, de ne az
ország pénzén. 

Azt is mondtam: «A cenzúra szó gyűlöletes, de ha a magyar
államnak megvan a joga, hogy nyilvános helyeken őrködjék a
köztisztesség fölött, akkor nem tudom belátni, miért szabad
fényesen földíszített termekben, ezerszámra menő közönség
jelenlétében, a tisztességet és vele a művészetet estéről-estére
pellengérre állítani.»

Az államhatalom előzetes cenzúra nélkül is őrködhetik a
tisztesség fölött. El tudom képzelni, hogy a közerkölcsiség durva
megsértésére vonatkozó bűnfenyítő intézkedések kiterjesztetnek a
színházakra. Ha egy nő földszintes lakásának ablakában hiányos
öltözetben jelenik meg, a rendőr följelenti és megbüntetik. Ez
kihágás. Ha ugyanaz a nő levetkőzik a színpadon, akkor az művészet?
Ha az ügyészség vagy egyik magánfél följelentésére bíróság elé
idézzük az igazgatót, ki szemérmetlenségek elkövetésére és
trágárságok elmondására kényszeríti művészeit, azzal nem esnék rés
az alkotmány sáncain és a kormány hatalma sem növekednék meg
vele.

Nem szeretném, ha ezekután valaki oly prüdériával vádolna,
amelyből egy mákszemnyi sincs bennünk. Mi tudjuk, hogy a szenny,
melyet egy Dosztojevszkij vagy egy Gorkij bemutat, tisztít; tudjuk,
hogy Tizián meztelensége fölemel, tudjuk, hogy érzékiség nélkül
nincs művészet. Tizián, az ó- és újkor összes klasszikusai és a
papírliberalizmus összes jelszavai azonban nem szolgálhatnak
mentségéül annak az import-irodalomnak, mely ma úr a mi
színpadjainkon. Ez nem az igazság, nem a klasszikus mezítelenség és
nem a művészi érzékiség, – ez romlottság, szemérmetlenség és
mocsok. Ez ellen az irány ellen fogunk  küzdeni
és száz szimptoma meggyőz róla, hogy a kérdés megérett és hogy
csatlakozni fognak hozzánk mindazok, akik egyrészről tudják, hogy
milyen óriás nevelő hatása van a színpadnak és másrészről azt
vallják, hogy a jövő Magyarországnak tiszta erkölcsű és ép gerincű
nemzetségre van szüksége.

(1904.)  
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A tömeglélek nagy rázkódásai, melyekkel Európa térképének
erőszakos átalakítása járt, a magyarság gondolatvilágában egy
axiomaszerű tételt vetettek felszínre, amelyből sokan vígaszt
merítenek a borús jelenre és reménységet keresnek egy derűsebb
jövőre nézve. A tétel olyképpen szól, hogy kezdetleges kultúrájú
népek nem képesek arra, hogy tartósan elnyomjanak oly idegen
fajokat, amelyek már a művelődés magasabb fokán állanak. Ezzel
kapcsolatban a magyarság kulturális fölényéről szóló jelige, a
politika és a sajtó révén, beleszürődött a köztudatba és máris némi
irányító hatással van egyes körök gondolkodására. A dolog érthető.
Ha a népben csökken a fizikai fegyverek erejébe vetett hit, akkor
növekedni fog a szellemi fegyverekbe vetett bizalom.

Az ilyen jelszó, mint a magyarság kulturális fölényéről szóló, a
köz szempontjából hasznos lehet, ha egy igazság népszerűsítésére és
a nemzet önbizalmának fokozására szolgál, – de kártékony is lehet,
ha egy féligazságot, vagy egy föltételes igazságot fegyverez föl az
axioma egész és föltétlen tekintélyével. Mert ez esetben hamis
bálványképet állít és elősegíti annak a fatalista felfogásnak
meggyökeresedését, hogy a nemzet boldogulásának föltételei
magasabbrendű, titokzatos hatalmak kezében vannak letéve, amely
hatalmak  – a mi különösebb hozzájárulásunk
nélkül is – bizonyos időn belül el fogják végezni a maguk üdvös
munkáját.

Azért talán nem végzünk teljesen hiábavaló munkát, ha
érdeklődünk, hogy gróf Széchenyi István miként vélekedett a
súlyról, mely a művelődést a nemzet erőforrásai közt megilleti és
ha tisztába iparkodunk jönni azzal, hogy az ő megállapításai
mennyiben illenek a magyarság mai helyzetére.

Az Inferno utasa Vergilius szellemének kalauzolására bízta
magát; mi pedig nem választhatunk jobb útmutatót Széchenyi
szelleménél, mert ő minden magyar publicistánál ékesebb és
avatottabb formában foglalkozik a kérdéssel és mindenkinél
szenvedélyesebben hitt a «kiművelt emberi agyvelő» nemzetboldogító
hatalmában.

Az ő hitében osztoztak kortársai is és ez a hit vezetett a
Magyar Tudományos Akadémia alapításához. Az alapítók nagyszabású
szellemi fegyvergyárat akartak állítani, ahol (a politikai és
társadalmi viszonyok zajától távol – az eredeti terv szerint: az
élet gondjaitól is mentesen) a művelődés fegyvereit kovácsolják a
nemzet számára.

A nemes nyersanyagot, amelyből a magyar tudomány fellegvára
épült, megismerhetjük Széchenyi kimeríthetetlen
gondolatbányáiban.

A Hitel-ben ezt mondja:

«Ha az országok s nemzetek előmenetelét, virágzását, vagy
viszont azok hátramaradását és hervadását tekintjük, s mindazon
okokat kifejteni iparkodunk, melyek növésüket előmozdították, vagy
hátráltatták, s mily lépcsőkön emelkedtek fel, vagy süllyedtek le:
 úgy fogjuk találni, – ámbár a sorsnak s
vak szerencsének is nagy befolyása van – hogy legtöbbnyire
fölemelkedésük oka az egészséges agyvelő és a tudományok szoros
rendszabásai szerint felállított és folytatott intézetek
voltak…»

Ugyancsak a Hitel-ben írja:

«A tudományos emberfő a nemzet igazi hatalma… Nem termékeny
lapály, hegyek, ásványok, éghajlat satöbbi teszik a közerőt, hanem
az ész, mely azokat józanul használni tudja. Igazibb súly az emberi
agyvelőnél nincs. Ennek több vagy kevesebb léte a nemzetek több,
vagy kevesebb szerencséje.»

Széchenyi gyakorlatias elméje távol volt attól, hogy a
tudományos és irodalmi munkásságban az emberiség valamely nemes
fényűzését, kiváltságos szellemek öncélú életműködését lássa; a
tudomány őnála a nemzeti élet egyik szerve, mint szerv nem is lehet
önálló, értékét megszabja a haszon, melyet a nemzetnek hajt.
Közvetlenül a nemzetnek és csak közvetve az emberiségnek, mert
hiszen az egyes ember csakis a nemzet közvetítésével szolgálhatja
az emberiséget és a művelődés legértékesebb kincseit a nemzeti
érzés tűzénél kovácsolták.

A béke és a közömbösség éveiben olykor talán elhalványodott
nálunk a művelődés nemzeterősítő hivatásába vetett hit; történelmi
válságok idejében azonban a magyar közvélemény rendesen a maga
tudósaiban és költőiben látta a nemzeti gondolat győzhetetlen
tartalékseregét.

Akadémiánk történetéből tudjuk, hogy az abszolutizmus éveiben a
közvélemény az Akadémiát állította a nemzeti mozgalom élére. Gróf
Dessewffy Emil,  az akkori elnök, ezt az áramlatot
használta ki nagyszerű eréllyel, hogy otthonhoz juttassa az
akadémiát. Sem az akadémiának, sem a háromezer gyüjtőív aláíróinak
nem válik szégyenükre, ha megmondjuk, hogy a köveket, amelyekből ez
a díszes palota épült, csak kisebb részben a tiszta
tudományszeretet, nagyobb részben a tiszta hazaszeretet hordta
össze.

Széchenyi szerint tehát a műveltség erő, mégpedig nemzeti erő.
Minél több kiművelt agyvelőt számlál egy nemzet, annál nagyobb lesz
politikai ereje. A kérdés így végtelenül egyszerűnek és politikai
alkalmazása a magyarság jövőjére nézve fölötte biztatónak látszik.
Mert kétségtelen, hogy nálunk nagyobbszámú a művelt értelmiség
osztálya, mint a velünk versenyző fajok bármelyikénél és így,
úgyebár, az is kétségtelen, hogy a létért való küzdelemben
előbb-utóbb felül kell kerekednünk.

A Hitel-ben azonban, mintha csak sikra akart volna szállani
szavainak könnyelmű magyarázata ellen, így nyilatkozik
Széchenyi:

«A nemzetek valódi ereje vadságon, fanatizmuson, vagy tökéletes
kiműveltségen épül.»

Tehát kezdetleges kultúrájú népnek is lehet ereje, a műveltség
pedig Széchenyi szerint csak akkor erő, ha «tökéletes». Továbbá ezt
írja:

«Közép ebben (tudniillik a barbárság és a tökéletes kiműveltség
közt) veszedelem nélkül nem lehet, mint nem is lehet károsabb a
félszeg felvilágosodásnál és tudománynál. Mi már ősi vadságunk nagy
részét, mely Ozmán dühének valaha határt vont, letettük… de most,
midőn ősi bálványunk megsemmisült, szinte két nemzetiség közt s így
igen gyengék vagyunk. S mindaddig  azok is maradunk, míg a
felvilágosodás fél útjából ki nem lábolunk s azon pontra nem
emelkedünk, melyről minden vadságot és fanatizmust meggyőzhetünk;
mint az ordító oroszlánt bátran várja be a jól fegyverzett ember s
meggyőzi.»

Eddig Széchenyi.

Ő tehát a felvilágosodás fele útját, a félműveltséget tartja a
nemzeti haladás legválságosabb pontjának, mert ekkor leggyöngébb a
nemzet. A relativ nagyobb műveltségnek nem felel meg relativ
nagyobb nemzeti erő; a félbarbár nem különb az egész barbárnál; sőt
ellenkezően: a barbár társadalom erősebb a félműveltnél, mert a
barbár még fanatizálható, a félművelt társadalom azonban – éppen
lényének felemás voltánál fogva – nagy érzésekre, merész
elhatározásokra és fájdalmas áldozatokra képtelen. Azonban úgy a
barbárnál, mint a félműveltnél erősebb az igazán művelt nemzet. Ez
a Széchenyi jól fegyverzett embere.

Kétségtelen, hogy Széchenyi a maga korabeli magyar társadalmat a
félműveltek közé sorozta. Oly nemzetet látott a magyarban, mely már
kimerészkedett a barbárság védő őserdejéből, de még nem érkezett el
a fejlett műveltség biztos várkastélyába.

A Kelet Népé-ben ezt szokott szókimondásával és plasztikus
nyelvén meg is állapítja:

«… ha nem akarjuk tagadni – ugymond – bajaink legfőbb oka tán
az, hogy nincs hazánkban, mint szokás mondani, elég „gátra való
alkalmas legény“, de ehelyett inkább csak szónok, irka-firkász,
vagy egyedül nagyokat, kicsapongókat tervező van általánosan
köztünk és hibázik viszont azon józan és minden  lárma
és pompa nélkül tenni s cselekedni tudó osztály, melyből minden
hivatalra s minden dologra lehetne találni elég választásra
alkalmas egyént…»

Visszatérve oda, ahonnan elmélkedve kiindultunk, a magyarság
kulturális fölényéről szóló jeligéhez, – abból a nemzeti jövőnkre
nézve biztató következtetéseket csak oly esetben szabad levonni, ha
haladásunkban már kiláboltunk a félműveltség veszedelmes
útszakaszából, ahol a legnagyobb magyar a maga honfitársait
találta. Mert hiszen hallottuk tőle: a relatív fölény még nem erő.
Ha valóban túl vagyunk a veszedelmen, akkor joggal hivatkozhatunk
fajunk kulturális fölényére és oly nyugodtan várhatjuk be a jövőt,
amint Széchenyi jól felfegyverzett embere az ordító oroszlánt.

Ha összevetjük háború előtti közviszonyainkat a Széchenyi
koráéval, akkor kétségtelen, hogy a nemzet úgy szellemi, mint
anyagi téren nagy haladást tett. Bátran mondhatjuk: a háború előtti
Magyarország sok tekintetben megvalósította Széchenyi István
legmerészebb álmait. Vasúti hálózatunk és gőzhajó-parkunk gazdagabb
volt, mint aminőnek a mult század közepén bárki is el tudta volna
képzelni; országunk belekapcsolódott a világforgalomba;
hitelrendszerünk kifejlődött; gyáriparunk nagy arányokban kezdett
terjeszkedni és – hogy a Lánchíd tervezőjének ne legyen oka
irígykedni az angolokra, – Budapesten a Dunát ma éppen annyi híd
íveli át, mint amennyit Széchenyi ámuló tisztelettel számlált meg
Londonban. De «kiművelt agyvelőkben» sem szenvedünk hiányt; a
tudományok és művészetek minden ágában annyi képzett munkásunk van,
hogy az újabb magyar publicisztika  inkább a túlprodukción,
mint az emberhiányon kesereg. Mi tehát valóban kiláboltunk már a
félműveltség veszedelmes hinárából és ha a gondolatmenet helyes,
akkor a mi eszes, tanult és világlátott magyar értelmiségünk
szükségképpen olyan erőt képvisel, amely szilárd acéltömbbé
formálja a nemzetet.

A tapasztalás azonban másra tanított minket. A vezető
néprétegek, amelyeket az értelmiség névvel szoktunk megjelölni, más
nemzetek hasonló osztályaival összemérve, igen műveltek, de nem
jelentettek erőtényezőt a nemzet válságos napjaiban. És ami még
szembeszökőbb: a művelt magyarság képe a háború előtt mindazokat a
rikító fényfoltokat és sötét árnyékokat mutatta, amelyek egyébként
köztudomás szerint csak a félműveltség jellemző szinei.

Talán nem vétek az Akadémia házi géniusza ellen, ha emlékeztetek
reá, hogy a háborúelőtti magyar közéletet egyrészről a személyi
harcok, másrészről a féktelen demagógia, a magánéletet az önzés és
az élvezetek vadászata jellemezték, hogy a politikai életben a
pártérdek túlgyakran eltiporta a nemzeti érdeket, hogy a sajtóban a
frázis királyi trónon ült és hogy az irodalomban és művészetekben
elharapódzott a hitetlenség és a különcködés betegsége. Bár most
már elég «gátra való alkalmas legény» találkozott volna az
országban, a Széchenyi által oly maró gúnnyal említett szónokok,
irka-firkászok és kicsapongókat tervezők nem vesztették el
befolyásukat a nemzetre. Növelte a nemzeti ziláltság képét az a
körülmény, hogy a felsőbb osztályok egy része közömbösségből, az
alsók egy része osztálygyűlöletből, cserben hagyták a nemzeti
gondolatot. Ilyen körülmények közt a jövő történetírójának
 azt kellene meglepőnek találnia, ha a
háborúvesztést nem követi nyomon a megsemmisítő összeomlás.

Mit higgyünk most már? A legnagyobb magyar volt-e tévedésben,
midőn a nemzetek erejét a «kiművelt agyvelők» számarányával mérte
meg, vagy talán mi magyarok vagyunk olyan rendkívüli, minden
történelmi tapasztalást megszégyenítő kivétel a nemzetek sorában,
hogy egyesíteni tudjuk magunkban a művelt és barbár fajok rossz
tulajdonságait?

Forduljunk egyenesen Széchenyihez és tudjuk meg, milyen módon
kívánta ő nemzetét fölruházni azzal az erővel, amely szerinte a
fölényes műveltségből fakad.

A Kelet népé-ben a nemzetnevelés tárgyáról elmélkedik és egyebek
közt így szól:

«… a nevelés tárgya mutatkozik nagy nemzeti sakkjátékunk azon
vonásának, melynek józan logika szerint minden más vonást alá
kellene rendelni…»

Később pedig megállapítja, hogy sok bajunk «… koránt sem lelki
tulajdonunk, vagy értelmi súlyunk híjával, hanem egyedül nevelésünk
fonák és mégis oly bonyolódott képéből veszi eredetét; mert
valóban, ha csalni nem akarjuk magunkat: sehol sincs annyi sokat
tanult s mégis annyi hasznavehetetlen ember, mint nálunk…»

Ez a vékony Ariadne-fonál talán elkalauzol a helyes útra. A
passzus egyébként jellemző Széchenyi éleslátására és gyakorlatias
gondolkozására. Ő, aki leírta ezt a sort: «Az ész erő s így az ész
boldogság», – ő ismer sokat tanult és mégis hasznavehetetlen
embereket, tehát ismer művelt embereket, akik a nemzetnek nem
erősségei, hanem inkább gyöngeségei. 

Széchenyi különbséget tesz az egyéni nevelés és a nemzetnevelés
közt; ő tudja, hogy igenis, lehet valaki egyénileg tanult, sőt
tudós ember, aki a mellett a nemzet – és így az egész emberiség –
szempontjából hasznavehetetlen; szerinte Magyarországnak éppen az a
baja, hogy itt több az olyanféle ember, mint bárhol másutt. A bajon
azzal akar segíteni, hogy fonák nevelési rendszerünk helyébe mást
állít és bár erre vonatkozó nézeteit nem fejtette ki
részletesebben, kétségtelennek kell tartanunk, hogy az egységes
nemzetnevelés elvével foglalkozott.

Ő egyébként a Hitel-ben a «kiművelt agyvelő» mellett a nemzet
boldogításának egy másik föltételét is említi.

«Csak magunkban a hiba, – mondja – de egyszersmind magunkban is
a feltámadási erő! A nemzet nagysága mindig csak magában a
nemzetben rejtőzik, s ahol már nemzet van, ott annak belső
kifejtése mindennek sarkalatja; hol pedig még nemzet nincs s csak
egy kis része privilegiált, nagyrésze pedig pórnép, legislegelső a
nemzetesítés.»

A nemzetesítést ő a jobbágyságra vonatkoztatta, de úgy gondolom,
nem vétünk Széchenyi szelleme ellen, ha föltesszük róla, hogy
követelhette volna oly néprétegek nemzetesítését is, amelyek nem
kényszerűségből, hanem szándékosan különítik el magukat a nemzeti
közösségtől, legyen bár magatartásuk oka osztálygyűlölet,
pártikuláris hajlandóság vagy általános közömbösség.

Ő tehát kétféle módon kívánta gyarapítani a magyarság erejét:
neveléssel és nemzetesítéssel, illetve a meglévő nemzeti érzés
belső kifejtésével. A nevelés kérdésének 
megóvása szerinte a nemzeti sakkjáték első vonása, amelytől az
egész játék eredménye függ. A nemzetesítés a legeslegelső dolog; a
nemzet belső kifejtése pedig mindennek sarkalatja. Tehát egyik
olyan fontos, mint a másik, egyébként azonban ugyanannak az
akciónak különféle hatásairól van szó, az akció maga: a
nemzetnevelés.

Széchenyi a nevelés fonák és bonyolódott voltáért nem az iskolát
teszi felelőssé, és nekünk, ha tovább akarnók szőni az ő
gondolatát, erre még kevesebb okunk volna, mint lehetett neki a
maga idejében. Tudjuk: az iskola csak egyik tényezője a nevelésnek.
Folytatja azt, amit a család jól-rosszul elindított, a mellett az
ifjúság irányításában az iskola állandó versenytársa az élet, amely
száz látható és láthatatlan csatornán keresztül csepegteti
balzsamát és mérgét az ifjú lelkekbe.

Ha a Széchenyi gondolatköréből kiindulva, nemzetnevelésről
beszélünk, nemcsak az ifjúságra, hanem az egész magyar társadalomra
kell gondolnunk, amelynek belsejében át kell nevelődnie, ha meg
akarja élni a holnapi napfölkeltét.

A nemzetnevelés első feladata Széchenyi szerint: a nemzet belső
kifejtése. Tudatossá tenni a magyarság minden tagjában az
összetartozás érzését. Ha a legnagyobb magyar szellemében fogjuk
fel a nemzeti érzést, akkor ez nem más fajok gyűlöletét és
elnyomását, hanem saját véreink szeretetét és fölemelését fogja
céljául kitűzni. Ma a nemzeti érzés mint valami magától értetődő
ősi örökség, ott szunnyad mindegyikünk lelkében, de mint hatékony
erő alig szerepel a közéletben. 

A nemzetnevelés feladata, hogy minden magyart képessé és
hajlandóvá tegyen a nemzeti munkában való részvételre. Meg kell
értetni a nemzet minden tagjával, hogy az egyén csak a nemzet útján
érvényesülhet és aki cserben hagyja a nemzetet, cserben hagyja
önmagát. Széchenyi szellemében meg kell teremteni a közfelfogást,
amely arra kényszerít mindenkit, hogy saját érdekét alárendelje a
nemzeti érdeknek.

Bár mindez elsősorban politikai feladatnak látszik, mégis úgy
vélem, a tudomány nagy szolgálatot tehet az ügynek, közreműködhetik
abban, hogy Széchenyi szavai szerint: egy nemzet megtartassék az
emberiségnek, – ha megkeresi és kijelöli az utakat, melyek a cél
felé vezetnek; ha szilárd formába önti a mai magyarság vezető
gondolatait, megállapítja a nemzetnevelés irányát, vagy – hogy egy
divatos kifejezéssel éljek – ha kultúrprogrammot ad a
nemzetnek.

A magyar értelmiség epedve várja az országra boruló sötétségben
felcsillanó első fénysugárt. Hiszen tudjuk: a sötétség
felidézésében nagy része volt annak az áltudománynak, amely a
háború előtt annyira visszaélt a magyarság tudásszomjával és annyi
jobb sorsra méltó «kiművelt agyvelőt» idegenített el a
nemzettől.

«Csak magunkban a hiba, de egyszersmind magunkban is a
feltámadási erő!» – mondja Széchenyi. «A feltámadási erő» valóban
csak a kultúrális fölény ereje lehet, de azt meg kell még
szereznünk akarattal, munkával, áldozatkészséggel. Ma is igazság
még, ami igazság volt, midőn Széchenyi a Garat-ot írta:

«… a magyart azon zarándoki önmegtagadás,  azon
széplelkű mérséklet, egyedül azon rokonkeblű kölcsönös méltánylat
és nemes magatartás mentheti meg a süllyedéstől és vezetheti biztos
és dicső nemzeti öbölbe, vagy legalább az ránthatja ki provinciális
pangásából, mely szerint, ha a helyett, hogy most egyik a másik
ellen agyarkodik… és egyik a másikra törekedik tenni a hon
hátramaradását… ha mindenik… nem aggódva azzal, a többi mit művel…
nem tétovázik jobbra-balra, de kötelességérzetében saját példája
által a selejteset is maga után rántja.»

(1922.) 


A MACKENSEN-ESET1)







Az árulás és a háládatlanság, amellyel magát a Károlyi-kormány
Mackensen vezértábornagynak, a magyar országhatárok dicsőséges
védőjének, elfogatásával és internálásával beszennyezte, gróf
Károlyi Mihály egyéni műve volt. A gróf kemény koponyájába
befészkelte magát a rögeszme, hogy bizonyos diplomáciai fogások
segítségével ugyanolyan előnyöket biztosíthat Magyarországnak, mint
amilyenek a tótok, horvátok és szlovének ölébe hullottak. Ők a
tizenkettedik óráig vitézül harcoltak az ántánt ellen, végül
azonban mégis szövetségesekké és győztesekké léptették elő őket.
Ennek a fogyatékos ítélőképsségű embernek mi sem volt könnyebb,
mint hasra feküdni az ántánt előtt, hogy megmentse az elveszett
balta nyelét. Ő a politikában úgynevezett Machiavelli volt, persze
nagyon korlátolt Machiavelli.

A mai Magyarország igen határozottan megtagadott minden
közösséget az árulókkal. Károlyi gróf, akit a magyar bíróságok
megbélyegeztek, külföldön bujdosik; a Mackensen-epizód másik két
gyászmagyarja, Pogány doktor és Bőhm, akik később a
proletárdiktatúra oszlopai lettek, csak nagynehezen ugrottak meg az
akasztófa alól. A mai Magyarországot az ilyen emberek
erőszakoskodásaiért és ostobaságaiért épp  oly
kevéssé lehet felelőssé tenni, mint például Németországot a hajdani
spartakusok garázdálkodásáért.

Német földön, ahol a Mackensen-eset érthető módon fölizgatta a
lelkeket, többször már fennakadtak azon, hogy a magyar nép milyen
egykedvűen vett tudomást a Károlyi-féle gazságról. Egy-két német
író megpróbálta, hogy ebből az egykedvűségből általános, a magyar
nemzeti jellemre nézve meglehetősen lealázó következtetéseket
vonjon le.

Az ilyen következtetéseket azonban óvatosan kell fogadni. Hogy
mennyire ajánlatos az óvatosság, az rögtön kitűnik, ha fölvetjük a
kérdést: hogyan viselkedtek a Mackensen-hadsereg csapatai vezérük
elfogatása alkalmával? A mai napig nagyon is egyoldalúan
foglalkoztak a Mackensen-esettel. Csak az eset magyar oldalát
szellőztették; pedig van annak német oldala is.

December 16-án – ezen a napon fogták el a tábornagyot – még
tekintélyes német csapategységek állottak magyar földön. Az összes
hazatérő csapatoknak, amelyek akkor még Budapesttől délen vagy
keleten tartózkodtak, két Németországba vezető út között kellett
választaniok: az egyik Budapesten és Bécsen át, a másik Szolnokon
és Zsolnán át vezetett ki az országból. Budapesttől a fóti kastély,
ahol Mackensent őrizték, alig néhány percnyi, Szolnoktól ötven
kilométer távolságban van.

A német katonák előtt természetesen nem volt titok, hogy mi
történt a hadvezérükkel. Kérdés most már, hogyan reagáltak az
eseményekre? Bizony sehogysem reagáltak.

Hogy megértsük az akkori helyzetet, tudnunk kell, hogy a fóti
katonai őrség három tisztből és ötven 
vörősőrből alakult. Mivel a vörösek unalmasnak találták a fóti
szolgálatot, csak úgy lehetett őket együtt tartani, hogy a
legénység felét felváltva Budapestre szabadságolták. Később
tizenhat csendőr váltotta fel a vörösőröket.

Tizenhat csendőr! És ugyanakkor a német katonák tízezrei
tartózkodtak Fót szomszédságában. A Károlyi-kormány jóformán
védtelen volt. Rendszeresen feloszlatta az összes magyar
csapatkötelékeket, mert utolsó lehelletéig attól kellett rettegnie,
hogy valamelyik jó rendben hazatérő csapat felrúghatná az egész
Károlyi-féle köztársaságot. Hogy ennek elejét vegyék, már az
országhatáron lefegyverezték a hazatérőket, a kormány ügynökei
pedig föllázították a legénységet a tisztikar ellen.

A forradalmi kormány «védereje» a vörösgárdisták hada volt,
amely lógósokból, kórházi szimulánsokból és szökött fegyencekből
alakult és amely, ha egyáltalában valakinek, akkor a katona- és
munkástanácsnak engedelmeskedett.

Ha a németek megőrizték volna hajdani vasfegyelmüknek és harcias
szellemüknek akár csak az árnyékát is, akkor egyetlen ezredük
bőségesen elegendő lett volna arra, hogy szétverje a vörösöket.
Kiszabadíthatták volna vezértábornagyukat, a nyavalyás
Károlyi-kormányt pedig, ha kedvük telt volna benne, haditörvényszék
elé állíthatták volna, amivel egyébként feledhetetlen szolgálatot
tettek volna Magyarországnak.

A németek azonban komoran és mohón vonultak hazafelé. Bár a
Károlyi-kormány «elrendelte» az egész Mackensen-sereg internálását,
a németek útjokban,  minden ántánt-jegyzék és minden
kormányrendelet ellenére, annyi ellenállással sem találkoztak, hogy
akár csak egy emberüket is internálták volna. Egy emberüket sem,
éppen csak a hadvezérüket!

Ha mármost a német csapatoknak dicsőséges marsalljukkal szemben
tanúsított magatartását a lovagias hűség ugyanolyan mértékével
ítélnők meg, mint aminőt némely német írók a magyarsággal szemben
alkalmaztak, vajjon milyen következtetésekre jutnánk?

De hiszen nincs egyetlen épeszű magyar ember, aki kétségbe vonná
a német katona ezerszer kipróbált hűségét, lovagiasságát és
vitézségét. Csak azért állítottam be így a kérdést, hogy ad
absurdum vezessem a Magyarországgal szemben emelt vádakat.

A német embertömegek, amelyek akkor keresztül özönlöttek az
országon, nem voltak már hadsereg. Csak kiábrándult, elkeseredett,
testileg és lelkileg elcsigázott, elvadult emberek voltak.

A magyarok pedig, akiknek városain és falvain keresztül
vonultak, hasonló szellemi és erkölcsi állapotban voltak. Minden
tekintély ingadozott; a fegyelem köteléke megoldódott; Tisza gróf
meggyilkolása elüldözte a komoly elemeket a fórumról; az egész
nemzetet szellemileg megbénította a szörnyű légköri nyomás, a nagy
vihar előjele, amely később darabokra szakította az országot.
Közép-Európa valami hatalmas pánik áldozata volt; a németek nem
voltak azokban a napokban hadsereg, a magyarok nem voltak
nemzet.

Aki megérti a németek passzív viselkedését a Mackensen-esetben,
– és aki akarja, az meg is tudja érteni! – annak meg kell értenie
az akkori magyarság viselkedését is. Bizonyos jelekből arra szabad
következtetnünk,  hogy maga a vezértábornagy tisztult
bölcseséggel ítéli meg az 1918-iki eseményeket. Jó volna, ha ebben
a kérdésben általánossá lenne az emberies és megértő felfogás, mert
mi magyarok nem igen képzelhetjük el nemzeti jövőnket a nélkül,
hogy bele ne vonjuk számításunkba a német nép barátságát, de
viszont Németországra nézve sem lehet közömbös a tudat, hogy nagy
erkölcsi tőkebefektetésekkel rendelkezik a mi kis országunkban.

(1929.)  


FEKETE SZÜRET A BADACSONYON







Párhuzamos barázdákban egyformára vágott, türkizkékre
permetezett szőlőtőkék futnak szét a láthatárig, a kicirkalmozott
vidék csodálatosképpen mégis olyan regényes, mint a tájkép nagymama
zenélőóráján. Aki most látja először a hegyet, az is gyermekkori
hangulatokat talál itt, amelyek édes melanchóliával cirógatják a
szívét. Ha én a szőlőkben járok, Himfy lantjának pengését hallom;
ha föltekintek a gigantikus hegytetőre, Berzsenyi pátosza
mennydörög a lelkembe.

A kihült vulkán fenséges és merész vonalaival úgy emelkedik az
opál- és gyöngykagylószínekben remegő tó fölé, mint az erő és a
szépség istenszobrának talapzata. A gazdagon tagolt lejtőkön
szőlők, fölöttük sötét erdőkoszorú, a fák fölött titáni
bazaltoszlopok meredeznek ég felé.

Ez a legszebben fölépített hegy mindazok közül, amelyeket
életemben láttam. Különb a palermói Monte Pellegrinónál, amelyről
Goethe azt mondta: a világ legszebb hegyfoka. Goethe nem látta a
Badacsonyt. Mostanában mind több külföldi fordul meg a Balatonon,
egyszer talán eljön az az ember is, akinek még mi magyarok is el
fogjuk hinni, hogy a Badacsony a természet szépségének egyik
világcsodája.

*



Szüretelnek a Badacsonyon, de senkinek sem telik benne öröme,
keserű lé folyik a borprésből. A halál árnyéka borul a verőfényes
vidékre. Betege van minden háznak, beteg maga az öreg Badacsony.
Reggeltől estig hallani lázas hörgését, kínos köhögését, sziklaarca
napról-napra fakóbb és idegenebb lesz; ez már a facies
hippocratica. A nagy Pán haldoklik!

Beszéljünk magyarul: a hegy köhögése: robbantó töltények
durrogása. Mert évek óta robbantják, darabolják, hordják a
Badacsonyt. A haszonlesés rávetette magát, belevágta farkasfogait
és ami szépséget nyert a Teremtőtől, azt cafatokban tépi le
testéről.

Sziklaormának óriás oszlopai, amelyek aranynál drágább fejedelmi
koronaként övezték homlokát, egymásután ledőlnek, a helyükön undok
sebhelyek támadnak, százöles fekélyek, vigasztalan kőomlások.

Üzleti nyelven ezt úgy hívják: kitermelik a Badacsony bazaltját.
A szőlőbirtokosok úgy szeretik a hegyüket, mint családi
pátriárkájukat, ők rémülettel és keserűséggel a szívükben
tiltakoznak a szörnyű barbárság ellen. Évek óta kongatják a
vészharangot, segítséget kérnek, fűhöz-fához kapkodnak,
tanácskoznak, folyamodnak, könyörögnek, de a dinamit konokul és
ádázul tovább durrog, a hegy képe napról-napra fogy és torzul:
Istennél a kegyelem!

Mikor a részvénytársaság először vetette rá magát prédájára,
azzal áltatták a badacsonyiakat, hogy a bányákat a hegy belsejébe
fúrják, a Badacsony profilját azonban nem érintik. Mikor már
szörnyű módon elrútították, a háborgó lelkek csillapítására
kijelöltek egy pontot, hogy azon túl már nem mennek. Most már régen
túl vannak azon is, a dúlás vandál lendülettel  folyik
tovább és ha egy erős kéz le nem veri a közkereseti sakálhadat a
Badacsony testéről, akkor nem is fogják abbahagyni, míg az utolsó
bazaltcafatot le nem rágták sziklacsontjairól. És majd marad a
dalokban és mondákban gazdag öreg Badacsony király helyén egy undok
kő-dög a parton.

És ha valaki kegyelmet kér a halálraítéltnek, akkor szembe
találja magával a falvak lakóit, szegény, jó embereket,
asszonyokat, gyerekeket, akik munkához és kenyérhez jutottak a
bányákban. Lám, a tőke emberszerető: spódiummá őrli fel öregapa
csontjait és megengedi, hogy az unokák napszámosmunkát végezzenek
mellette.

*

Állítom: ilyen vandál módját a nyerészkedésnek, a nemzeti
kincsnek egyesek javára való ilyen kíméletlen elpusztítását,
semmiféle kultúrországban nem tűrnék meg. Próbálja meg valaki és
csináljon kőbányát a rajnai Loreley-sziklából, vagy hordja le
Capri-sziget hegyét, majd meg fogja tanulni, mi a különbség mások
közt és miköztünk.

A magántulajdon, a szerzett jog szentségére hivatkoznak azok,
akik a Badacsony testéből lakmároznak. Van azonban valami, ami
szentebb a magántulajdonnál és minden szerzett jognál: a nemzeti
érdek. Ha nemzeti érdekből meg kell védeni a történelmi műemléket
saját birtokosának értelmetlensége vagy kapzsisága ellen, akkor
hogyan szabad eltűrni, hogy megsemmisítsék az Úristen remekművét,
amelynek szépsége közös tulajdona minden magyar embernek?


Tegyük fel, a székesfőváros egynap bérbeadná a budai
Halászbástya köveinek kitermelési jogát és a legtöbbet ígérő
badacsonyi részvénytársaság, amelyet Esterházy herceg úr tekintélye
támogat, kőbányát csinálna Schulek architektúrájából. Nos, ez
semmivel sem vadabb gondolat, mint az, ami a Badacsonyon történik.
Sőt egészben véve ártatlanabb dolog lenne, mert a Halászbástyát egy
eljövendő tisztább kor a régi tervek szerint újból fölépíthetné, de
a Badacsonyt senki, csak maga az Úristen tudná restaurálni, ha a
kihült vulkánnal megint tüzet hányatna.

Bizony mondom, a cég, amely a badacsonyi bányának a
robbanószereket szállítja, büszke lehet patrónjainak pusztító
erejére. Azok nemcsak a hegyet zúzzák darabokra, de éreztetik
hatásukat az egész művelt emberiséggel, mert szegényebbé teszik a
világ szépséginventáriumát, azonkívül sebet ejtenek minden egyes
magyar ember jóhírén is, mert ország-világ szemében azt a látszatot
keltik, hogy a mi fajtánk nem méltó ennek az istenáldotta országnak
természeti kincseire.

De még valamit összezúznak a robbantó töltények: sokunknak azt
az öröklött babonás hitét, hogy az arisztokratikus nagybirtok
konzervatív érték és valamiféle hivatást teljesít a nemzet
szolgálatában. A Badacsony homlokán éktelenkedő sebhelyek
nyilvánvalóvá teszik, hogy a nagybirtok üzleti morálja egy a
banktőkéével: mind a kettő a kémiai sav vakságával és mohóságával
kezdi ki és rágja szét azt, ami a közelébe jut. Sőt mégcsak nem is
konzervatív, hanem ebben az esetben a konzervatív nemzeti gondolat
tagadása.

(1929.) 
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FÉSZEKRAKÁS







Hála Istennek, szaporodnak a madarak a főváros környékén. Télen
nagy rajokban járnak az etetőkre az énekesek, főleg a cinegék,
tavasszal pedig visszhangoznak a budai hegyek a rigófüttytől.
Tavaszi hajnalon az ágyamból hallottam a vadgalambot és a kakukot,
az éjszakai hangok közül pedig a fülemüleének annyira megszokott,
mint a tücsökcirpelés. Kertünkben feketerigó, pinty és tengelic
fészkel, a baromfiudvaron pedig, a verebek hangos
megbotránkozására, nyáron is kosztra járnak a pintyek.

Az énekesek hivatalos védelemben részesülnek és ennek már
látszik is jó hatása. Megérdemlik a védelmet az agrárius ország
részéről, mert mint hernyószedők, lepkevadászok és bogárirtók
kedves és olcsó napszámosai a gazdának. Azt hiszem, jó volna, ha a
kormány a madárvédelem terén megtenné az utolsó lépést is,
megtiltván, hogy a védelemre jogosult hazai énekeseket valaki
fogságban tartsa. A kanárit és a többi egzotikust ám zárja
kalickába, akinek kedve telik benne; a hazai énekes azonban legyen
szabad, hiszen neki kultúrhivatást kell teljesítenie. Aki elfogja,
az végre is bizonyos esztétikai élvezettől és gazdasági haszontól
fosztja meg embertársait. Pedig amíg piaci ára lesz az
énekes-madárnak, addig mindig akadnak majd madarászok és rabtartók.


Van itt a budai hegyek tövében mindenféle madár. A legjellemzőbb
madara a vidéknek a feketerigó; csak a fecske kevés, talán azért,
mert kevés a lábasjószág és így kevés a légy. Pedig a fecskefészek
az eresz alatt a családi békesség jelképe és ezért mindenképpen
kívánatos ékessége a háznak. Odahaza, a délvidéken, azt tartják,
hogy a fészekrakó fecske messzire elkerüli az olyan házat, ahol
perpatvarban élnek az emberek.

Amióta itt lakunk a magunk kunyhójában, tavasszal nagyon várjuk
a fecskéket. Tavaly meg is jelent egy lakáskereső párocska. Nem
házi, hanem füsti fecskék voltak. Először csak egyik keringett az
eresz körül és miután jól körülnézte a házat, elhozta a párját is.
Egészen úgy viselkedtek, mint a lakásnéző házaspár, megnézték a
tető alatt a kombinációba vehető összes helyeket, majd a lugas
tetejére telepedtek és csicseregve tanácskoztak. De aztán furcsa
ötletük támadt. Hajnalban néhányszor bejöttek a nyitott ablakon
keresztül a lakásba, egy nap pedig komolyan készülődni kezdtek,
hogy fészket raknak az öltözőszoba függőlámpása fölé… Mivel azonban
ezt a szobát semmiféle gyalogjáró vagy repülő partájnak nem
óhajtjuk átengedni, néhány napig zárva tartottuk az ablakát.
Fecskéink azután szerencsét próbáltak a szomszédságban, ott már
hordták is az építőanyagot a dohányzó-szobába, de mivel onnan is
kitiltották őket, megharagudtak és más vidékre mentek. Abból, hogy
mindenáron szobában akartak lakni, arra következtettünk, hogy hideg
nyarunk lesz – és a fecskejóslat tavaly be is vált.

Az idén megint szó esett a fecskékről, aztán egyszerre,
 mikor már nem vártuk őket, nagy
késéssel megjöttek. Megint füsti fecskék. Ezúttal a tornác
famennyezetére vetettek szemet; ezt a helyet már tavaly is föl
szerettem volna nekik ajánlani. Rögtön építkezni kezdtek és
hamarosan kitűnt, hogy a fecskék, vagy talán csak az én fecskéim,
építőművészete korántsem tökéletes. Három különböző helyen fogtak
bele a munkába, és mikor a sötét gerendán már ott sárgállott
agyagból a fecskeház íves alaprajza, megint abbahagyták az
egészet.

Végül megtalálták a nekik való építőtelket a gerenda és a fal
összeszögellésében és most már serényen folyt a munka. De így is
eltartott majd három hétig. Ezekben a madarakban, hál’ Istennek,
nincs meg a méhek és a hangyák buta és felbőszítő munkafanatizmusa.
Csak korán reggel dolgoznak és késő délután; a nagy hőség idejében
csicseregve hűsölnek az árnyékban. Az anyagot a közeli Ördögárokból
szállítják. Munkaközben viselkedésük szinte ijesztően intelligens.
Az egyik egy darabka agyagot hoz a csőrében. Száz kilométer
sebességgel vágtat, magasan a kémények fölött szállva, aztán merész
ívben kanyarodva lecsap az eresz alá; ha túlerős a lendülete, akkor
megint kiszágult az ablakíven, szűk kört hasít a tornác oszlopa
körül és most már fékezve odaszáll a fészekre és munkának lát.
Miközben dolgozik, megjön a másik is, hosszú szalmaszállal a
csőrében. Ilyenkor mindig szólnak egymáshoz valami moll-hangú, halk
csicsergéssel. A szalmahordó, mivel a hely szűk arra, hogy ketten
egyszerre dolgozzanak, köszönés után megint kirepül és a
szalmaszállal a csőrében megtelepedik rendes pihenőhelyükön, a
lugas vasívén.  Két perc mulva a vályogvető elkészült a
maga dolgával és átengedi helyét társának. Gyakran megesik, hogy
most már a vályogvető ül a lugasra és megvárja, amíg elkészült a
szalmahordó. Aztán együtt vágtatnak az Ördögárok felé, boldog
izgalmukban sivítva, a saját mesés ügyességükben gyönyörködve.

A füsti fecske azonban nem olyan híres építőművész, mint a házi
fecske. Erős, de meglehetősen kócos, fölül egészen nyitott fészket
tapaszt a tető alá, míg a házi fecske fölül is bezárja a házat és
kerek kis ajtón jár ki-be.

A kész fészket kezdetben csak nappal látogatták a fecskéink, az
éjszakát házon kívül töltötték. Mindenesetre azért, mert lakásuk
még nedves volt. Néhány arasznyira a fészektől nagy villamoslámpa
függ; eleinte megszeppentek, ha hirtelen világítani kezdett a
körte, de azután hamar megszokták. Minket, akik lakótársaik
vagyunk, ugyancsak megszoktak már. Az első napokban, ha kimentem a
tornácra, ijedten surrantak ki fészkükből. Amióta azonban költenek,
nemes és mondhatnám megtisztelő bizalmat mutatnak. Most már abba is
belenyugodtak, hogy a két családunk közösen használja a kerti
lugast.

A baromfiudvar felől, a tető bádogcsatornájában, még egy
madárcsalád fészkel: verebek. Az ember lehet akármilyen demokrata,
vagy bohém, azért nem nézheti rosszaló fejcsóválás nélkül ezeknek a
züllött háztartását. Fészküket a vízlevezető csatorna közepébe
rakták, alkalmasint abban bizakodva, hogy az idén talán nem lesz
nagy eső. És amilyen szerencséje van az ilyen népségnek, nem is
volt mindaddig, amíg szárnyra nem keltek kicsinyeik. Hihetetlen
lármás és  veszekedő nép, olykor úgy
összeverekszik a család, hogy egymást tépázva végiggurulnak a
háztetőn. Olykor órákon át ott ülnek az akácfa tetején és
felbőszítő makacssággal kiáltoznak valamit egymás szemébe. A
baromfiudvaron valamennyien úgy elhíztak, hogy repülésük már csak
nehézkes vergődés. Nem is szeretnek repülni; a legnagyobb
élvezetük, ha az udvar porában hempereghetnek. Fecskéink, mint két
fekete zománcos ékkő, némán ott ülnek a lugas vasrúdján és tudomást
se vesznek róluk. És jellemző, nem annyira a madarakra, mint inkább
az emberekre, hogy a fecskékről mindenki úgy beszél, hogy a mi
fecskéink, a verebeknek azonban nem akad gazdájuk. Pedig a verebek
télen is itt lesznek, itt fognak lármázni, tollászkodni és
követelődzni az ablakunk alatt, a fecskék azonban, a mi fecskéink,
messzi Ophir-ország szomjas kék ege alatt, pálmafák ringó lombja
fölött vonják majd titokzatos íveiket.

(1913.)  


JELENTÉS AZ IDEI ÉNEKESMADÁR-ÁLLOMÁNYRÓL







Hála Istennek, szárnyra keltek már a kis rigók és ezzel kő esett
le a szívemről. Eddig mindig attól féltem, a szomszédasszony fehér
macskája, a Hüvösvölgy legundorítóbb fészekrablója, mégis
elpusztítja őket. Ez a Flóbert-golyóra megérett bestia, amelyet
pedig az úrnője kövérre hizlalt, tehát nem is mentegetheti magát
éhségével, állandóan ott settenkedett a fenyőfáim tájékán és volt
nap, amikor ismételten le kellett rohannom, ha hallottam a madarak
segélykiáltását.

A költő madár vészjelet ad, valahányszor macska közeledik a
fészkéhez. A vészjel egészben véve egyforma az összes madarak
között és hasonlít az élesen kiejtett «csak» szóhoz. Tehát nem
valami síránkozó visítás, hanem a mechanikusan ismétlődő «csak»
jelzi a macskát. Aki egyszer megtalálta az összefüggést a hang és
veszedelem között, az nem tud többet nyugodtan maradni, ha
szólítják a madarak.

Jókai Mór egyszer azt beszélte a Svábhegyen, hogy a fülemiléi az
ablakához jönnek jelenteni, valahányszor macska van a kertben. Nem
tartom a dolgot lehetetlennek. Annyit a magam tapasztalataiból is
tudok, hogy a rigók ilyen macskabotrányok alkalmával bennem mindig
felismerik a szövetségesüket. Amint észreveszik, hogy közeledem,
csodálatosan nekibátorodnak,  a macska képébe csapnak
és engem fokozott lármájukkal valósággal ráuszítanak az
ellenségre.

Engem csak egyszer ültetett fel egy rigó, egy kivételesen
fogyatékos intelligenciájú madár, midőn ok nélkül félreverte a
harangokat, a fenyők alatt békésen alvó dáklikutyám láttára.
Biztosan macskának nézte a jámbort.

A szóbanforgó dákli különben egy ideig érdemeket is szerzett a
madárvédelem terén. Valahányszor felhangzott a vészjel a kertből,
kieresztettem az ajtón, néhány harcias szóval feltüzelvén az
ambicióját. Ő azután repülő fülekkel végigkarikázott a kerten, a
felháborodástól lángolva, hogy a kurta lábaival sohasem tudja
utolérni a menekülő macskát. Hogy, hogy nem, később a macska és a
kutya összebarátkoztak és ha azontúl összetalálkoztak a kertemben,
valósággal egymás nyakába borultak. Én akkor a fészek védelmére
körülvettem a fa törzsét valami rőzsetorlasszal, amely
tulajdonképpen a katonák «spanyol lovasának» plágiuma, egyébként
azonban jól bevált.

*

Biztos vagyok benne, az énekes madarak tudják, hol látják őket
szívesen. Én a megtisztelő bizalom jelének veszem és nem is minden
önérzet nélkül emlegetem, hogy az idén megint hét énekes család
fészkel a kertemben. Ezek közt van három rigópár, egy cinege, két
rozsdafarkú és egy vadgerlicepár.

A rigók régi törzsvendégeim, ők a fenyő és a tiszafáim között
építik fészküket, meglepő ügyetlenséggel, amit az ember fel sem
tenne ilyen eszes madárról, úgy  hogy minden iskolásfiú és
minden macska első pillantásra megtalálja.

A rozsdafarkúak az idén jelentkeztek első izben. Az egyik pár a
pitvarban lévő elhagyott fecskefészket rekvirálta lakásul, a másik
a veranda függőlámpásának felső vaspajzsán rakott fészket.

A cinegék télvíz idején nagy csapatokban lepik el a hüvösvölgyi
kerteket, tavasszal azonban mindig kivonulnak a hegyekbe. Ezt az
egy párt a fészekodú tartotta itt, amelyben láthatóan jól érzi
magát.

Legbüszkébb vagyok a vadgalambjaimra. Azt hiszem, őket a szelíd
gerlicék vonzották ide, amelyek reggeltől estig turbékolnak a
verandán. Van a kertben egy öreg akácfa, annak elmult ősszel
levágták egész koronáját, mire a törzséből olyan sűrűn törtek fel
az új hajtások, mint az ecset sörtéi. Ezek között a sörték között
építkeztek, még a legfurfangosabb macska számára is
hozzáférhetetlen helyen.

*

Az énekes madár az anyatermészet egyik legszeretetreméltóbb
ötlete. Budapest környékén feltünően felszaporodott mostanában a
számuk és ha a kültelki kerttulajdonosok, nemkülönben a
székesfőváros, mint budapesti erdőbirtokos, többet törődnének
velük, akkor előreláthatóan csakhamar tömegesen jelentkeznének a
városi parkokban és köztereken is.

Hogyan «törődjünk» velük?

A madaraknak két kegyetlen ellenségük van: a téli hideg és az
éhinség. Ha kemény fagy van, és ha magas hó lepi a kerteket és
erdőket, úgyhogy nem tudnak hozzáférni a különféle magvakhoz és a
téli  álmukat alvó bábokhoz, akkor
nyomorultan elpusztulnak.

Tehát állítsunk fészekodukat és téli etető-helyeket! A
fészekodut, ahol nyáron rendszerint egy-egy párocska szokott
tanyázni, télen át tömegkvártélynak és éjjeli menedékhelynek
használják a madarak. Én megolvastam egyszer, februári alkonyatkor,
amint egymás után tizenegy cinege bujt be ugyanegy fészekoduba. Ami
a téli madáretetést illeti: az énekes madárnak nem kenyérmorzsa,
hanem zsíradék kell. Tehát napraforgó magja, kendermag, szalonna,
háj vagy faggyú. Az utóbbit kővéfagyott, ökölnyi darabokban lehet
az etetőhelyre kitenni, a madarak napokig nagy odaadással
kopácsolják és csipegetik.

(1925.) 


TRIANONI MACSKÁK







Én vagyok az az ember, akit fél esztendőn át irigyelni, fél
esztendőn át sajnálni szoktak barátai a lakása miatt. Én ugyanis a
kültelken lakom, kertek közt és elmondhatom: télen pusztán, nyáron
paradicsomban az én lakásom.

Most nyár van, megint én vagyok felül, most élem gyöngyéletem és
versenyt cincogok a tücskökkel. A pestiek, akik kikoptak Riminiből,
Tátralomnicból és Gmundenből, azt mondják: «Ja persze, neki
könnyű!»

*

Egy rigópár megtisztelte a tiszafámat avval, hogy fészket rakott
benne, a hím pedig úgy hálálja meg a vendéglátást, hogy reggeltől
estig fütyörész. A rigóének kedvesebb minden más madáréneknél, mert
a fülemile, a vadgalamb, az aranymálinkó százezer év óta
lekottázott rituális éneket ismételget, a rigó azonban maga
komponálja az énekét, ő egyéniség. Mindenik a skálázáson kezdi.
Piros hajnalban már ott ül a kertkerítésen és hallatlan odaadással,
néha fölháborító csökönyösséggel tanul, mint egy keményfejű
parasztsuhanc, akinek furulyát ajándékoztak. Rió, rió-adi,
adi-csür, csür-vica, vica… sivítja kilencszázszor egymásután.
 Később összerakja a szótagokat és már
igen változatos és furcsa dolgokat recitál. Eredetiségre nem
törekszik, néha elplagizálja a fecske, a fülemile, a veréb, a
kotló, sőt a közeli kaszárnya trombitásának motivumait is. Ha
elúnja a saját énekét, akkor vásottan belesercent vagy nyikorog,
mint a talyiga és átrepül a tiszafához.

*

Akkora örömöm telik a rigóimban, hogy gyanussá lesz előttem az
egész dolog: hátha itt valami nincs rendben? Mert hiszen a polgári
sorsú magyar embernek mostanában mindenről le kell szoknia, amiben
öröme telhetnék. Le kell szoknia arról, hogy ízléssel öltözködjék,
hogy kedve szerint egyék, igyék, hogy tisztességes szivart szívjon,
le kell tennie arról, hogy világot lásson, hogy meleg napfényre,
tenger mellé vigye fáradt idegeit, le kell szoknia még arról is,
hogy külföldi könyveket és folyóiratokat olvasson, mert ahhoz már
igazán nem embernek, hanem sibernek kell lenni, hogy előfizethessen
a Revue des deux Mondes-ra.

Mindez pedig azért van, édes magyarom, mert elvesztetted a
háborút. A győztesek csak úgy élvezhetik győzelmüket, ha neked
rossz dolgod van. Mert katonai Gloire: a gyönyörűség, melyet a
mások szenvedése nyujt. Neked szenvedned kell, hogy ők beteljenek a
saját dicsőségüktől.

A fekete rigó énekét azonban meghagyták. Mi ez vajjon? Csak
feledékenységből maradt volna ki a trianoni szerződésből? Alig
hihető.

*



Barátom, a feketerigó, hirtelen abbahagyja énekét és félig
ijedten, félig dühösen csörög. A magas fű hullámozni kezd, aztán
két macskát látok, amint nesztelen, puha talpakon végigosonnak a
kerten. Az egyik fehér és karcsú, a másik szürkefoltos, nagyfejű.
De egy harmadik is jön az orgonabokrok felől: ez meg egészen
fekete. Macskakongresszus! A három macska összeül, mintha tanácsot
tartanának, aztán libasorban megindulnak a tiszafa felé. Oh, a
bestiák!

De most meghökken a három fészekrabló, mert az udvar felől a
hivatalos buzgalomtól lángolva előrugtat Zsandár, a házőrző kuvasz.
Mi az? Macskák? No hiszen éppen jó kedvében lelik!

Avval az ősi dühvel, melyet minden jóravaló kutya minden macska
iránt érez, megattakirozza a három szövetségest. Ugatása haragos
üvöltéssé lesz, egészen bizonyos, hogy förtelmesen káromkodik a
maga kutyanyelvén. A három macska ész nélkül háromfelé rohan, kettő
általveti magát a kerítésen, egyik azonban, a fehér, már csak a
diófán talál menedéket.

Zsandár lenn ül a diófa alatt és várja, hogy a macska lejöjjön.
A macska fenn ül a fán és várja, hogy Zsandár eltakarodjék. Melyik
unja el előbb?

*

De most már egészen világosan látok: hát persze, hogy nekünk
tilos a madárének! A dolog annyiban van, hogy a szegény emberek
nálunk Trianon jóvoltából már nem győzik etetni sem a macskáikat,
sem a kutyáikat. A macska megél a kertben is, madárvadászaton. A
kutya nem tud így megélni és gyorsan pusztul. Minél jobban
szaporodik benn a városban  a luxuseb, annál inkább fogy künn a
külső részeken a házmesterek és kertészek házőrzője. A nagy
kutyaadó meg fogja neki adni a kegyelemdöfést. És minél kevesebb
lesz idekünn a kutya, annál szabadabban garázdálkodnak majd a
macskák és annál rohamosabban pusztulnak majd az énekes
madarak.

Tetszik érteni? Trianon nem akarja, hogy nálunk madarak
énekeljenek. A győztesek tekintélye úgy kívánja, hogy csend legyen
a magyar kertekben. És így tulajdonképpen a fehér macska ott fenn a
diófán a jóvátétel ügyének szolgálatában áll. Zsandár pedig a fehér
tépőfogaival a trianoni szerződést veszélyezteti és nem bizonyos,
nem fogják-e lefegyverzését követelni.

(1923.) 


AZ EMBER ÉS AZ ÁLLAT







Ma délben kisgyerek-combját ebédeltem. A szakácsnő velesült
burgonyát és zöld salátát tálalt hozzá.

A gyermek egy szomorúszemű, szelíd tehénanya borjú-gyermeke
volt. Ezeknek a kis borjúknak nem lehet valami gazdag
élettapasztalatuk, mondják, hogy a vágóhídon némelyik megnyalja a
mészároslegény kezét.

Hallotta ön valaha a jászolhoz kötött tehén bőgését, amikor a
mészáros elviszi a borját? Nevessen kérem, de én azt a bőgést
megrendítőbbnek találom Niobe sirámánál. Soha még szörnyűbb
fájdalom nem zengett a sötét földről a csillagos egek felé! Azt
hiszem, ezért a hangért lett a tehén a hinduk szent állata.

*

Szóval: borjúcomb volt ebédre és vendégem is került hozzá, egy
kedves vén fiú, akit a világi dolgok közül éppen csak a vadászat
sportja érdekel.

Mulatságosan mondta el, hogyan viselkedik a nyúl, mikor megkapja
a maga sörétporcióját. Legkomikusabb, ha orron lövik, mert akkor
szabályszerű bukfencet vet. Az ember megpukkadhatna a nevetéstől!


Kissé elkedvetlenítő, persze, ha elgondolja az ember, hogy a
nyúlnak szakasztott olyan idegei vannak, mint nekem vagy neked, ha
a sörét széttépi a tüdejét vagy a beleit, az éppúgy fáj neki, mint
fájna nekem vagy neked. A dülledt nyúlszem még a holta után is tele
van rémülettel és fájdalommal.

*

Azt kérdezi a vendégem:

– Miféle csattogást hallani az utcáról?

Nem is hinné az ember: a fuvarosok ostora szól így. A nyaralóm
előtt hirtelen emelkedik az út és a téglahordó lovak csak nehezen
tudnak felkapaszkodni. Megfigyeltem: a kocsisok legszívesebben a ló
hasát verik, mert a háta már nem igen érzi.

A négylábú mártirok némán és megtört szemmel erőlködnek a nehéz
kocsi előtt. Tavaly a házam előtt szörnyet halt egyik. A kocsis azt
mondta: ő már hajnal óta várt ilyesmit. Az állat hajnal óta
agonizálva vánszorgott a kocsi előtt.

*

Egyszerre fájdalmas üvöltés hallatszik az utcáról, azután hangos
férfinevetés.

Tudom, mi az! A lejtőn a fuvarosok leszállanak a kocsikról és
rajvonalban lépkednek. Mindegyiknek kezében ostor. Olykor szembe
kullog velük egy szerény kis kutya, amely – ő tudja, miért –
sürgősen a vám felé igyekszik. Mikor meglátja a legényeket és
kezükben az ostort, félénken visszahőköl, de azután
kutyakönnyelműséggel mégis megreszkirozza, hogy a kerítésfalhoz
 lapulva, elosonjon mellettük. A
legközelebb eső kocsis a világért el nem mulasztaná, hogy
ostorheggyel jót ne csipjen a bőrén. A kutya pedig üvöltve sántít
tovább. Hát hiszen a szegény embernek is kell valami örömének
lennie!

Ha körülnézek a világegyetemben, az embernek csak egyetlenegy
lelkes, hű és önfeláldozó barátja van: a kutya. No hiszen, meg is
fizet érte!

*

A házam pitvarában madárkalicka függ.

– Milyen kedves! – mondja a vendégem.

És nem gondol arra – máig magam sem gondoltam reá – hogy az erdő
tarkatollú gyermeke szomorú kis fegyenc, életfogytiglan börtönt ül,
csak azért, hogy halljam a fájdalmasan epedő énekhangokat,
amelyekkel elvesztett szabadságát síratja. Milyen keserves lehet a
fogság annak, aki megszokta, hogy erdők és hegyek fölött hasítsa a
napfényes levegőt!

*

A kertkerítésen túl kis süldőleány szaladgál, pillangót kerget
és olyan kecsesen mozog, mint maga Psyche, a bakfis-istennő.

A kis szomszédnő a gimnáziumba jár és szenvedélyes rovargyüjtő.
Egyáltalában nagyon komoly gyermek. Amit elfog, azt gondosan
felnyársalja vékony tűvel. Olykor napok mulva is, ha utána néz a
zsákmánynak, a feltüzött kis állat még él és lassú, kínos ütemben
mozgatja remegő lábacskáit. Tudunk emberekről, akiket ennyi
szenvedésért szentté avattak.

*



Az egész szomszédcsalád nagy «természetimádó». Van a kislánynak
két öccse, azok ugyancsak híres «gyüjtők». Gyüjteni annyi, mint
gyilkolva és fosztogatva járni az erdőket. Kirabolják a
madárfészkeket, mert nekik «tojásgyüjteményük» is van, tűhegyre
szúrnak vagy spirituszba fojtanak minden apró állatot, amelyet
balsorsa a «gyüjtők» útjába vezet. Annyi példányt ölnek meg,
amennyit meg tudnak szerezni: ami nekik nem kell, az jó lesz
cserepéldánynak. A gubókat skatulyába zárják s ha tavasszal kikel a
pillangó, pihés kis testét már várja az acéltű.

*

A kirándulók tegnap egy ritka szép siklót vertek agyon az
erdőben. A legártatlanabb és legkecsesebb kígyó volt, de meg
kellett halnia, mert a városi embert valami babonás dühroham fogja
el, ha kígyót lát. Tízen is utána vetették magukat, botokkal és
esernyőkkel zavarták, döfködték, a megrémült állat kétségbeesetten
menekült, kövek, farakások alatt keresett oltalmat, végül mégis oda
kellett adnia a teremtés urának az ő egyetlen tulajdonát szegény
kis életét. Most ott fekszik az úton, tört derékkal, eltaposott
fejjel, a hangyák prédája.

Az ember förtelmes dolgokat művel «kiskorú testvérével», az
állattal. Ha Mózes könyve az embert az állatok királyává avatta,
akkor egy vérszomjas tömeggyilkosra bizta a kormányt.

(1925.) 


A MI KISKORÚ TESTVÉREINK







Közfelfogás szerint az állat halála «indokolt», ha az ember
érdeke úgy kivánja. Meg kell halnia, mert kárt vagy
alkalmatlanságot szerez az embernek, mert szükség van a húsára, a
csontjára, a bőrére vagy a tollára, és ezt az életével együtt oda
kell adnia a teremtés zsarnokának. The rest is silence!

Rengeteg sok állat azonban «indokolatlanul» hal meg. A nyomorult
tollas vagy négylábú proletárnak nincs semmije, ami az ember
kapzsiságát ingerelhetné, haszontalan irhájával együtt mégis oda
kell adnia vidám kis életét is, mivel az ölés maga gyönyörűsége
Kain nagykorú és serdületlen fiainak. A halál mint önzetlen öröm,
gyilkolás, mint l’art pour l’art!

*

Az én adataimat kiegészíti egy szörnyű levél, amely egyik vidéki
városból érkezett hozzám. A levél azért szörnyű, mert a benne
felsorolt förtelmességek a kultúremberre megszokott és
jelentéktelen benyomást tesznek.

«A báró úr, – írja az én emberem – a báró úr nemrég
flóbertpuskával lepte meg tizenkétéves fiát. Hadd tanuljon meg
fegyverrel bánni. A fiú lövési lajstromot vezet, amelyben
lelkiismeretesen elkönyvel  minden állatot, amelyet elpusztít. A
jegyzékben szerepelnek verebek, harkályok, csókák, szarkák,
mókusok, egy ürge, rengeteg sok béka, néhány kóbor macska, mert a
madarakat pusztítja, a kutya alkalmasint, mert a macskát bántja, a
harkály, mert meglékeli a fákat. Persze, ez a sanda okoskodás kissé
emlékeztet a farkaséra, midőn mint főmagánvádló lépett fel a
báránnyal szemben. Fecskét is szeretne lőni a kis báró, de eddig
még nem tudott: «Apa azt mondta, bár a fecske nem kártékony,
egy-kettőt mégis le szabad lőni a gyakorlat kedvéért, mivel az
nehéz lövés.» A kis báró ambiciózus fiú, azt hiszem, álmában is
azon töri szőke fejét, hogyan gyarapíthatná a lövési lajstromát.
Puskájával mindig ott lapul, ott settenkedik a parkban. Jaj a
madárnak, amely meg akar pihenni a lombos fákon! A rózsásképű kis
kölyök a halál fanatikus ügynöke. Egyéb vágya nincs, minthogy
állatok vidám és kecses életét bűzös döggé változtassa.»

*

Az emberek azt hiszik, ezek ártatlan dolgok, mint minden, ami az
emberre nézve nem, csak az állatra veszedelem. Pedig tévedés! A
valóságban az ember súlyos árt fizet a gyilkos monomániájáért. Az
állat ugyan nem áll bosszút (ő szegény csak páni félelmet érez, nem
gyűlöletet «nagykorú testvérével» szemben), de a könyörtelen
vendettát megállja egy magasabb fórum: a természet rendje.

Mert a természet rendjéből következik, hogy Kain fia, aki
megszokta, hogy kénye-kedve szerint öldösse az állatokat, fel tud
ugyan emelkedni a felhők fölé és Budapesten meghallja a dalt, amit
Londonban énekelnek,  de nem tudta még felebarátaival az
élethez való jogát elismertetni. Azaz: Európa szívében az
életbiztonság ma semmivel sem különb, mint volt a húnok és mongolok
betörése idejében. Úgy látszik, a civilizáció kimerült a technikai
haladásban, a kultúremberben azonban ugyanazok a kannibáli ösztönök
élnek, mint a hajdani barlanglakókban. Az emberi nagyság teljét a
katonai dicsőség adja meg, amely nem egyéb, mint a szervezett
emberölés apoteózisa.

Meg vagyok győződve róla, az emberiség nem is fog kijózanodni
véres mámorából, amíg állatöléssel és állatkínzással rendszeresen
táplálja a maga vad ösztöneit.

*

Mi a mai kor «vezérgondolata?» Egész osztályok, egész nemzetek
egymás kiirtásáról ábrándoznak. Az állat bosszúja!

A kizárólag «emberi használatra» szánt gépfegyver és a mérges
gáz, amely a rovarírtás technikáját vitte át a háborúba, az állat
elégtétele.

Ha megint háború lesz és éjnek idején bombavető repülő berreg a
házad felett és te ijedten kapod magadhoz síró gyerekedet, akkor
jusson eszedbe oh ember, hogy az apró csúszó-mászók között éppen
ilyen pánik volt, ahányszor a te fiad «rovart gyüjtött» az erdőben
és jusson eszedbe, hogy magatok is okai vagytok az emberiség
szörnyű elvadulásának.

(1925.)  


EBKIÁLLÍTÁSON VOLTAM







I.

A városi kutya hasznáról. – Nagyságod kutyát óhajt szerezni és
tanácsot kér tőlem, milyen fajtát vásároljon. Hogy helyes tanácsot
adhassak, előbb tudnom kell, milyen célra kell az állat? Gulyát,
úgyebár, nem akar vele őriztetni, eszkimószán elé sem akarja fogni,
de rókát sem akar vele kergetni. A kutya az ön otthonában nem
gyakorlati, hanem inkább ideális hivatást fog teljesíteni.
Reprezentativ kötelességei lesznek és bizonyos ürt fog betölteni
nagyságod érzelmi életében. Szóval, a városi eb hivatása kétféle
lehet: vagy a hiányzó házibarátot, vagy a hiányzó gyereket kell
pótolnia.

Ha négylábú házibarátról van szó, akkor persze nagy kutyát kell
választani. Afféle délceg utcai kísérőt, lovagias védőt, aki a
hatalmas fogaival az állandó veszedelem illúzióját kelti. Mert a
házibarát csak akkor érdekes, ha egy kicsit veszedelmes is. (Ön
most már egy szép farkaskutyára gondol, mert így nevezik Budapesten
a német juhászkutyát.)

A gyereket a kis kutya pótolja, a japán pincs vagy a törpe
spicc, vele mulatságosan lehet hancurozni; ha beteg, akkor sajnálni
és ápolni lehet, az utcán pedig utána fordulnak az emberek és azt
mondják: «Juj,  de édes dög!» – amitől nagyságod az
anyai büszkeség egy nemét érzi.

Nos, tisztelt asszonyom, óva intem önt a farkaskutyától, a japán
pincstől, valamint a törpe spicctől! Ne bízza a poggyászát süllyedő
hajókra!

II.

A farkaskutya alkonya. – Ebkiállításon voltam és onnan azt a
sziklaszilárd meggyőződést hoztam magammal, hogy a farkaskutyának
befellegzett! Ma még teli van a város vele, mint a nótában
akácfavirággal, olyan csapatosan szaladgál a pesti utcákon, mintha
az orosz puszták farkasai kongresszust tartanának, a kiállításon is
annyi volt a farkasimitátor, mint egykor, Madame Sans-Gêne
idejében, Napoleon-imitátor a párizsi kávéházakban. Nyurga és
köpcös, krumpliorrú és pisze Napoleonok; sárga, szürke, fekete és
csíkos ebek; farkasok, amelyeknek rókafejük, mackóképük vagy
hiénapofájuk van; kutyák, amelyeket, ha nem csóválnák nyájasan a
farkukat, maga Brehm sem tudna megkülönböztetni a pusztai
akolbírótól, a Canis Lupus-tól. A kiállító uraságoknak volt szívük,
hogy némelyik díszpéldányért 300.000 koronát is elkívántak. De
mindez nem bizonyít sokat! A csillag is akkor fénylik legszebben,
mikor már hullófélben van és a farkaskutya csillaga bizony
hanyatlóban van.

Az ebtenyésztők nevetnek, de ők csak kutyaszakértők, – ha
emberekhez is értenének, akkor tudnák, mi a farkaskutya tragikuma:
túlságosan fölkapták, divatot csináltak belőle, mint egy
Zerkovitz-kupléból.  Amiből pedig felesleg van, az nem
érték: ami minden utcasarkon található, az nem maradhat divat; amit
mindenki visel, azt nagyságod nem viselheti. Kis idő kérdése csak
és a mostani farkaskutya-inflációt katasztrofális bessz fogja
követni, meglássa.

III.

A komondor megdicsőülése. – Akarja tudni, mit rejt méhében a
jövő? Megmondom. A jövő kutyája a magyar komondor és a puli. Kérem,
ne mosolyogjon kicsinylően, belőlem nem a nemzeti sovinizmus
beszél, én minden magyar emberrel sem vagyok szolidáris, magyar
kutyával meg éppenséggel nem. A hazai fajkutyáknak azonban olyan
nagyszerű tulajdonságaik vannak, amelyeket nem lehet tovább véka
alá rejteni. Ott volt a kiállításon? Ahány idegen kutya volt, mind
tépte a láncát, üvöltött, ugatott, kaparászott és idegeskedett.
Csak a komondor-gárda hevert összegöngyölődve a homokban,
mozdulatlanul, mint egy rejtelmes szfinx-csapat és olyan jóizűen
aludt, ahogyan csak a komondor tud aludni. Ők nem türelmetlenek, ők
ráérnek, ezer esztendő óta várnak már, hogy fölvirradjon az ő
napjuk és egypár esztendő már meg se kottyan.

Szép és imponáló állat. Olyan módos, mint a százholdas kisgazda.
Ha gondozzák a subáját, akkor hófehér, mint a tibeti jaké. Neki is
természetes hajválasztéka van, mely az orránál kezdődik és a
faránál végződik. Tűzes vérű és mégis megfontolt. Nem verekedő, de
ha igazságot kell tennie, akkor két farkaskutyával is könnyen
elbánik. Gazdájához hű, idegenekkel szóba nem áll. A
magántulajdonról igen preciz fogalmai  vannak,
őt ugyan nem lehetne beszervezni kommunista sejtbe és ha ön a
villája kertjét őrizteti vele, akkor a gyümölcstolvaj bemászhatik a
kerítésen, de ki már csak az önkéntes mentők autóján mehet.

IV.

Mi a különbség a puli és a pumi között? – Ha ön kis kutyát akar,
akkor tiszta szívvel a magyar pulit ajánlom. Egészben véve olyan,
mint egy zsebkiadású, fekete kis komondor. Bátor, eleven, kemény,
eszes és kötelességtudó szőrpamacs. Tömörkény szinte tisztelettel
szól az intelligenciájáról; egyébként pedig azt állítja, hogy a nép
a pulit nem is tartja kutyának. A puli nem kutya, hanem puli. Ha
ön, tisztelt nagysád, pótgyereknek adoptálja, akkor sok öröme lesz
benne. Képzeljen el egy négylábú gyereket, akit nem kell félteni
sem a villamostól, sem a szomszéd harapós buldogjától, mert sokkal
furfangosabb, semhogy kifoghatnának rajta; egy gyereket, aki a
harmadik határból is visszatalál önhöz; aki olyan egészséges, hogy
nem kell neki doktor és a marha velőscsontját úgy ropogtatja szét,
mint a sósperecet.

Azonban a pulinál is kedvesebb a pumi. Nem tudja, mi a pumi?
Nos, jegyezze meg jól a nevét, mert a jövőben hallani fog róla. A
pumi a puli dunántúli atyafia, annyiban különbözik tőle, hogy
valamivel talán szikrázóbb kedvű, nagy füle pedig föláll, mint a
csacsié.

Tehát komondort vagy pumit! Ezek a kutyák csak azért nem vonták
eddig magukra az ön megtisztelő figyelmét, mert idevalósiak. Ha
majd mint Himalája-juhászkutyák  vagy tibeti ebek fognak
megjelenni az ön életében, akkor úgy el lesz tőlük ragadtatva, mint
a Kőrösi lány nótájától, mikor azt az amerikai bárban shimmynek
játszotta a néger jazz-band.

V.

Egy szerény kérdés. – A magyar fajebekért is szép pénzt kérnek
már. Ha sokalná a beszerzési árt, akkor adnék más jótanácsot.
Ismerek egy menekült családot, amely szívesen venné, ha hároméves
kis fiát el tudná helyezni valami jó házban. A kis fiút ön ingyen
megkaphatná. Szép, kedves, eszes fiúcska. Mit szólna ilyen
pótgyerekhez?

(1923.)  


JAKAB B-LISTÁRA KERÜL







1.

Jakab dáklikutya volt és a zugligeti rokonaim házában szolgált.
A komám azt állította róla, hogy «ijesztően» okos; ha hinni
lehetett volna neki, akkor egy Szokratesz agyveleje szorult a
kutya-koponyába. Engem nem kedvelt Jakab, de annak egy sajnálatos
félreértés volt az oka. Egyszer ugyanis a gyerekek labdáját
kerestem az esővizes kád alatt, és Jakab, aki ott némely régi
csontokat és kemény kenyérhéjakat őrzött, olyasmit képzelt, hogy én
az ő jogos tulajdonára pályázom. Ettől fogva nem tartott engem
korrekt embernek és én sohasem tudtam többé visszahódítani
bizalmát.

Ő különben is pesszimista volt és ez meglátszott a külsején is.
Homlokát állandóan gondterhes ráncokba vonta és mindig olyan levert
benyomást tett, mintha éppen az imént valami lesujtó hírt kapott
volna a tőzsdéről.

2.

Most pedig egy másik kutyáról kell beszélnem, arról a kóbor
kuvaszról, aki a januári nagy fagyok idejében bevette magát az
udvaromba. Bármit próbáltunk is vele, nem tudtuk többé elzavarni;
ha tizszer  kitettük az utcára, tizszer
visszasompolygott megint. Ha megszorították, akkor lehasalt a
földre és olyan alázattal és megadással nézett föl a támadójára,
mintha azt akarná mondani: agyonüthetsz, de én innen el nem
megyek.

Szürke pulikeverék volt, szeméből csak úgy sugárzott az értelem,
egyébként azonban meglátszott rajta, hogy szörnyen megöklelte a
nyomorúság. Furcsa volt, hogy az én házőrző bundásom, amely pedig
az egész villanegyed legelszántabb verekedője, nem bántotta a
betolakodót.

3.

Mi legyen most már avval a döggel? A rendőrőrmester azt
ajánlotta, telefonáljak a gyepmesternek, az majd ellátja a baját.
De a kutyának olyan okos, szomorú szeme volt, – szóval nem
telefonáltam. A konyhában azonban megtiltottam, hogy etessék, mert
különben sohasem szabadulunk már tőle. Nem is tudom, miből élt két
hétig a nyomorult pára, mert sohasem járt kenyér után, hanem
éjjel-nappal ott feküdt a küszöbömön, csendesen, szomorúan és
mindig reszketett a hidegtől. Ha valakit meglátott a háziak közül,
akkor hátracsapta a fülét és a fehér fogait mutatta, de ez nem volt
ellenségeskedés, hanem inkább valami furcsa, kedveskedő vigyorgás.
Különben pedig napról-napra girhesebb lett és erőtlenebb. Ez a dög
a fejébe vette, hogy nekem kell őt kimentenem a kutyagyehennából és
az éhségsztrájk fegyverét szegezte a mellemnek… 

Én azelőtt nem értettem, mi az éhségsztrájk. Ha valaki önként
koplal, nem az ő privát dolga az? Most megtanultam, hogy nem az ő
privát dolga. Olykor éjjel is eszembe jutott a szomorú szemű
szőrpamacs, amely ott fekszik a küszöbömön és amelynek élete csupa
kínlódás és rettegés.

4.

Végül is én adtam be a derekamat. Elhatároztam hogy pártfogásom
alá veszem Bodrit, – a leányok így nevezték el a vendégkutyát –
tisztességes helyet keresek neki, hivatalhoz juttatom, de addig is
a bundásnak osztoznia kell vele a konyhahulladékon.

Meglátogattam a zugligeti atyafiságot. Jakab a kutyaólban feküdt
és igen rosszkedvűen nézett utánam. Nem ugatott meg, de midőn
szóltam hozzá, morogni kezdett, hogy el ne bizzam magamat.

Rokonaim előtt szóba hoztam a négylábú pesszimistát.

– Nem szokott ugatni?

– Emberekre ritkán, inkább csak macskákra.

– Pedig ebben a házban elkelne ám egy jó házőrző!

Most már fölajzottam lantomat és Bodri kutya dicséretét kezdtem
zengeni. Hogy milyen okos, milyen szerény, milyen nagyszerű
kutya!

A rokonság jó ideig tartózkodóan viselkedett, midőn azonban
észrevették, hogy az nekem szívügyem, végre is kötélnek állottak. A
szobaleány még aznap átvitte a kutyát a Zugligetbe és Bodri, miután
körülszaglászott a házban és megvakartatta magát minden
 családtaggal és enni kapott a
konyhában, megértette, hogy mit várnak tőle és rögtön elfoglalta új
hivatalát.

Én az este egy parányival talán nyugodtabb és jobbkedvű voltam,
mint máskor.

5.

Egy hét mulva a villamoson találkoztam a zugligeti hugommal.

– Nos, hogy válik be Bodri?

– Pompás kutya, mindenki szereti, csak az a baj, nem tud
megférni Jakabbal. Képzelje: kiverte Jakabot a házából és most ő
alszik benne.

Mulatságosnak találtam Bodri rohamos elszemtelenedését.

Egypár nap mulva a Kossuth Lajos-utcában találkoztunk. Az
asszonyka már messziről nevetett.

– Hogy milyen szemtelen az a Bodri! Most már a kertben sem tűri
meg Jakabot, a szegény dákli napokig csavarog az utcán, már egészen
lesoványodott, annyira fél Bodritól.

Tegnap künn voltam a Zugligetben. Bodri ott feküdt a kutyaól
előtt, a verőfényben süttette a hasát. Jól meghizott, amióta nem
láttam.

– És Jakab mester?

Rokonom arca kissé megnyúlt.

– Jakab elveszett. Egy héttel ezelőtt elment hazulról, azóta se
láttuk. Most már nem is bízunk benne, hogy még visszakerüljön.


6.

Alkonyatkor egyedül szoktam sétálni a hosszú fasorban. Néha
kóbor kutyával találkozom és olyankor szegény Jakabra gondolok. Ha
még él, akkor ő is ilyen tétova léptekkel, ilyen gyáván behúzott
farkkal, gondterhes pofával, keserűséggel együgyü kutyaszívében
bujdosik az árkok partján…

Hiszen én jót akartam, kegyelmes és méltóságos uraim, én jót
akartam, de hát nem olyan könnyű dolog ám Gondviselést
játszani!

(1924.)  


ROOSEVELT ELNÖK ÉS SZIMBA KIRÁLY







Gyermekkoromból megmaradt romantikus mohósággal kaptam bele
Roosevelt Afrikai kóborlásai-nak olvasásába.

Az ex-elnök keletafrikai safari-ra indult, hogy félvad néger
törzsek társaságában, emberevő fenevadak és trópikus viharok
közepett próbára tegye azt a tulajdonságát, melyet nyilván
legértékesebbnek tart magában: a férfiasságát. Az érdeklődéstől
némileg izgatottan kikötöttem vele Mombasában, végigkísértem a
koloniális vadasparkon, a southern game reserve-en, ahol az angolok
emberségéből örökös treuga dei védi az állatokat, meg-megpihentem
Nairobiban, a mesés afrikai városkában, ahol holdvilágos éjszakán
vad zebraménes nyerít bele a főutcába és ahol a szőkehajú miss, ha
zongoralecke után biciklijével vigyázatlanul bekanyarodik az
utcasarkon, olykor összeütközik – hopszá – a hím oroszlánnal.

Roosevelt nagyszerű safari-vezető. A hajdani cowboy, aki egykor
amerikai szerkesztőségek ablaka alatt terelgette a vad ménest, teli
van robinsonos tettvággyal és cooperes kalandszomjjal. Az olvasó
élvezettel követi vadászkirándulásain és vele örül, midőn egy-egy
sikerült lövéssel leteríti a pompás zsákmányt. A vén rinocerosz ott
áll mozdulatlanul a sík lapályon,  egy pusztuló állatfaj
mogorva penzionistája, «prehisztorikus gondolatokba merülten» –
mondja Roosevelt Kermit. Roosevelték lőttek már egy tucatot, de ezt
is megölik, mert szép szarvat visel az orrán és az jó lesz otthon a
pipázóban. A vén vastagbőrű erős és bátor, akár a förgeteg, de
vaksi és nem tudja kisütni, honnan küldik beléje a rettenetes
acélgolyókat. Kapkodja ostoba fejét, keresi az alattomos gyilkost,
zúzott csontokkal, átlőtt mellel is vitézül attakiroz, végül
féltucat golyóval a testében «gőzsípszerű» üvöltéssel kileheli
nyomorult páráját. Húsz rinoceroszt lőttek.

Ezt az állatot nem kell sajnálni, mert «megtámadja az embert». A
zebra, a selyemszőrű, csikos afrikai vadparipa, nem támadja meg az
embert, de azért egész ménesre valót, éppen huszonkilenc darabot
pusztítottak ki belőle. Ők olykor azért is összezúzzák egy-egy
állat gerincét, hogy kipróbáljanak egy új puskát. Félreértésből is
ölnek. Víziló-hímet keresvén, lelőnek egy csomó nőstényt, mely
útjukba kerül. Tizenegy óriás elefántot lőttek, egész hullahegyet.
Eszembe jut, hogy Kipling oly tisztelettel szokott írni ezekről a
különös állatokról, mintha valami titokzatos erdei vallás papjai
volnának. A struccmadarat, mint hasznos állatot, ma már vad
állapotában is kimélik az angolok, az exelnökkel szemben azonban
udvarias volt a kormány és ő – mily büszke élvezet! – két struccot
lőhetett a tojással telt fészek felett, melyet az ostoba
madárszülők semmiképpen sem akartak elhagyni. A karcsú, fényesszőrű
antilopfalkák olyan kecsesen és könnyedén ugrándoznak néhányszáz
méternyire a Roosevelt táborától, mint a fiatal leányok; a vadászok
üstökén fogják a jószerencsét és százszámra lövöldözik őket és
 alkalmasint százakra rúg azok száma,
melyek Bvama Makuba (így nevezik Rooseveltet a feketék) golyójával
a csontjaikban elvonulnak meghalni a távoli bozótokba. Az urak nagy
kedvvel lövöldözik a tanya fáin suhanckodó majmokat is. A
Winchester csattan és a fürge állat gyermekvisítással, parányi
kezét véres sebére szorítva, zuhan le a magasból. Kermit úrfi
kisütötte, hogy a csita-gépárd a világ leggyorsabb lábú futója, a
lélekzete azonban hamar elfullad. Ezentúl lóháton kergeti az
állatot és csak akkor lövi le, mikor a csita szakadozó tüdővel,
lélekzet nélkül, tehetetlenül lapul meg a gyöpön. Ők mindenféle
állatra vadásznak, legyen az ragadozó, vagy ártatlan, hím vagy
nőstény, sőt külön expediciót indítanak kicsi elefántborjúk ellen,
hogy kitömessék azokat nem tudom melyik múzeum számára. Hajnalban
nyeregbe ülnek, alkonyatig egyre dörren a puskájuk. Este a vértől
mámorosan térnek a tanyára, ahol a mészárlástól az őrjöngésig
felizgatott feketék üvöltő diadalénekkel fogadják őket. Másnap
újból kezdik. Apa és fia olykor feláldozzák éjjeli nyugalmukat is,
lámpással mennek ki a sivatagba és ha a homályban megcsillan a tűz
visszfénye valami ugrabugráló kis állat ostoba és kiváncsi
szemében, fejbelövik. Ez kedves és ártatlan mulatság, ártatlan,
mert az éjjeli állatkák nem hordanak magukkal Winchestert, mint
Roosevelték.

Kermit fiával ketten 512 nagyobb vadat lőttek. Ezek között van
tizenhét oroszlán, tizenegy elefánt, húsz orrszarvú, nyolc víziló,
huszonkilenc zebra, kilenc zsiráf, tíz bivaly, tizennégy majom és
néhányszáz antilop. A ludak, kacsák, tyúkfélék és kisebb emlősök
nincsenek felvéve a lajstromba. Most pedig én, Roosevelt
 Theodor egyik szerény olvasója,
leteszem a könyvet és kijelentem, hogy nekem elég volt. Ez az
örökös vérontás undorító, mert mániákus benyomást tesz. Roosevelték
valahogyan félreértik a vadászat sportját. Nem tudnám
megállapítani, hol van a határ, de kell valami határnak lenni a
vadászat férfias sportja és a tömeges állatgyilkolás között. Tudom,
nálunk is ezerszámra lövik az apró vadat. Ez azonban mégis más.
Akik lövik, maguk tenyésztették és a vad meglehetősen fontos
élelmicikk. A nagy vadat azonban főleg a trofeák kedvéért lövik.
Tehát öldöklés az ölés emlékéért. A nagyvad érzelmi skálája – mert
erről szó lehet – átkozottul közel áll már az emberéhez. Ezek a
zebrák, gnuk és antilopok szervezett társaséletet élnek, szeretnek
és gyűlölnek, ismerik a hatalomvágyat, a féltékenységet és a
barátságot. Csontjaiknak, melyeket az acélhegyű golyó összezúz,
véredényeiknek, melyeket széttép, ugyanaz a nevük és az alkatuk,
mint az emberi csontoknak és edényeknek. És a halálra sebzett állat
szemében ott vibrál ugyanaz a rettenetes félelem, mellyel a vérző
ember ordítja a gyilkos szót. Igaz, Rooseveltnek van valami enyhítő
körülménye, ő tudományos intézetek számára gyüjt. Ha azonban az
élet szertelen arányú pusztítása csakugyan tudományos érdek, akkor
ez a szomorú és alantas munka nem sportembernek, hanem pecérnek
való, és én nem akarok a tömeges fojtogatás tanuja lenni. Az
igazság az, hogy az urak szórakoznak. Nyomukban a kék afrikai ég
felé bűzlik a megnyúzott, szarvaitól és fogaitól megfosztott
kadáverek hosszú sora, előttük pedig halálos pánikban, sántítva
menekül a nyomorékká lőtt vad. Mert Roosevelt angol-szász
becsületességgel bevallja, hogy néhanapján 
kegyetlenül rosszul lőtt. Ha ki is nevetnek a vadászok, én mégis
azt kérdezem magamban, joga van-e hozzá földi anyától lett
halandónak, hogy ennyi életet áldozzon fel a maga szórakozásának?
Ennyi virágzó, életkedvben és szerelemben tüzelő életet? A
becsületes undor, melyet érzek, azt mondja, hogy nincs!

Egyszer aztán, nem tudom már, hogy melyik oroszlánvadászatán,
Roosevelt elnök szembe került Szimba királlyal. Méltó ellenfelek!
Az elnök hatalmas ember, aki több izben az Atlantitól a Csendes
óceánig kótyagossá szónokolta már a választópolgárokat. Szimba
három méter hosszú és két métermázsa súlyú hímoroszlán, Isten
kegyelméből való király, aki az erejét és bátorságát az Úrtól
nyerte. Amint megütköztek, én egyszerre azon vettem észre magamat,
hogy egész lelkemmel királypártivá lettem. A támadó fél az elnök
volt. A király ki akart térni az összeütközés elől, midőn azonban
már két golyót kapott, bátran és haragosan felvette a harcot. «A
lövés után az erős, inas bestia az agár gyorsaságával vágtatott
felénk,» – írja Roosevelt. Szó sincs róla, az elnök derekasan
viselkedett, a király azonban még derekasabban, és ha a fizikai
bátorság valóban tiszteletreméltó tulajdonság, akkor Szimba király
volt a nap hőse. Kettőjük közül Rooseveltnek jóval kényelmesebb
volt a helyzete. Kezében volt a nem tudom hány acélgolyóra töltött
Winchesterje, mellette állott Tarlton úr, a fekete földrész egyik
legkeményebb oroszlánölője, mögötte egypár fegyverhordozója a
hollandus tartalék puskával, melynek irtóztató erejű
kartácstöltésétől hanyatt-homlok bukfencezik az óriás orrszarvú is.
Szimba  egyesegyedül volt, nem is volt puskája,
fegyverei csak a közeliharcra alkalmasak.

Az elnök igényt emelt olvasóinak izgatott rokonszenvére, mivel
az oroszlán veszedelmes és kártékony duvad. Miért kártékony?
Hetenként elfogyaszt átlag egy zebrát, vagy egy antilopot. Mondjuk
elfogyaszt 50–60 állatot egy esztendőben. Na, én nem hiszem, hogy
akadna Afrikában oroszlán, mely egész életén keresztül annyi kárt
tett volna a vadállományban, mint tett Roosevelt aránylag rövid
vadászkirándulásán. Erről tehát ne beszéljünk.

Az oroszlán azonban megtámadja és megöli az embert is. Roosevelt
pedig megtámadja és megöli az oroszlánt. Szimba király álláspontja
morálisabb, mondhatnám emberségesebb is, mert ő azért öl, hogy
éhségét csillapítsa, az elnök pedig azért, hogy szórakozzék. Őt nem
lehet oroszlánhoz hasonlítani, legföljebb azokhoz az orvul támadó,
kivételes ragadozókhoz, melyek a puszta vérengzés kedvéért halomra
fojtogatják az állatot. Én tehát, ha nem hallgatok a nepotizmus
szavára és ha Rooseveltben nem a felebarátomat, hanem valamely
principium képviselőjét látom, az igazság és az erkölcs nevében
Szimba király mellé állok.

Az igazságnak és az erkölcsnek azonban ezúttal sincs
szerencséje. Már két golyót kapott. Most Tarlton is tüzel. Az elnök
letérdepel és mellbelövi a királyt. A golyó átlövi az oroszlán
tüdejét és szétroncsolja szívének véredényeit. Szinte fejjel a
földre zuhan, de újból talpra szökik és a halállal a szívében
közeledik ellensége felé. De már csak lépésben tud menni. Közbe
el-elszédül. Tarlton újból lő és lapockán találja. Roosevelt is
tüzel és szétzúzza a nyakát. Szimba király meghalt. 

«Délkeleten zivatar dübörgött és a vörösen leáldozó napban, mely
mögöttünk tüzelt, a viharfelhők pompás színekben ragyogtak. Később
lehunyt a napvilág, a felhők szétfoszlottak és mialatt mi
végigmentünk az alaktalan sivatagon, magasan felettünk függött a
félhold, a tiszta égen idegenszerű csillagok ragyogtak, a déli
kereszt pedig sziporkázva állott a láthatáron.»

Igy fejezi be Roosevelt az oroszlánkaland elbeszélését. Szimba
király bőrét persze magával vitte, talán lábszőnyeget fog belőle
csináltatni Roosevelt Alicenak. A vörös alkonyi fényben távoli
hiénaröhögés hallatszik, a sivatag egén a félelem és a fájdalom
orkánja gigantikus állatcsorda árnyképeit hajszolja végig. Én pedig
nem olvasom tovább ezt a szép kötésű könyvet.

(1910.)  


MESE A TUDÓS GYERMEKRŐL







Az égre kérlek, vigyázzatok, nehogy a gyermekek megtudjanak
valamit! A fiú legyen pirospozsgás, összekarmolt arcú kis lator.
Legyen mindig éhes, legyen arcátlan és vad. A leány pedig legyen
ugrifüles és fecsegő, mint a szarka. És egyik se tudjon semmit.
Csak éppen köszönni, imádságot darálni, franciául kotyogni,
villával enni és egy kicsit zongorázni. De azonkívül semmit!

Hallottam egyszer egy kis leányról, egy tudós kis leányról, az
megértette az állatok nyelvét.

Mindenki tudja, hogy azok a kis leányok, akik piros pünkösd
hajnalán születtek, különös titkos tudományokban jártasak. Az ilyen
gyermeket arról lehet megismerni, hogy nem leli kedvét a játékban,
hallgatag mint az egérke és sokat töprenkedik magában. Csodálatos
képességei később kipárolognak a lelkéből. Rendesen aznap, mikor a
templomban először kacsint a legények padja felé. Hogy miért van
így, azt magam sem tudom.

Ilyen hallgatag, szomorú, magában járó gyermek volt az én
leányom is.

Már meglehetősen nagyocska volt, mikor megösmerte saját
csodálatos képességeit. Néhanapján azelőtt  is úgy
rémlett neki, mintha a nagy diófán ugrándozó rigó értelmes szavakat
rikoltana feléje; de mivel testvérei kinevették ilyenekért,
elszégyelte magát és nem törődött többet a dologgal. Egy verőfényes
napon azonban, mikor az egész család szüreten volt és őt házőrzőnek
hagyták otthon, lehullott szeméről a hályog.

A dolog pedig így történt. A kis leány a szobában ült és a
hímzésén dolgozott, közbe pedig szórakozottan hallgatta rab
gerlicéjük turbékolását. Egyszerre leejtette hímzését az ölébe és
figyelni kezdett. Semmi kétség, tisztán megértette, mit turbékol a
galamb.

– A párom, a párom! Künn a füzesben, susogó lomb alatt, vár a
párom… De hiába vár! Susogó fák körül száll zengő szárnyon a párom…
De hiába száll! Nem látom már a párom!

– Szegény galamb! – mondta a kis leány, miközben a szeme könnybe
lábadt. Aztán más neszre kezdett figyelni. Az ablak deszkáján
papírskatulya állott – a skatulya a fiúké volt –, abból halk
kaparászás hallatszott. A kis leány kinyitotta a skatulyát és egy
gombostűvel átszúrt, nagy agancsos bogarat látott. Még élt. Lassan
mozgatta lábait és kínlódva cincogott. A kis leány a füléhez
tartotta a skatulyát és ekkor tisztán megértette a haldokló bogár
cincogását:

– Fáj!… Fáj!… Nagyon fáj!

A leány majdhogy hangosan el nem sírta magát. Kifutott a
szobából, hogy ne legyen tanuja a bogár kínszenvedésének, az
ajtóban azonban pillantása a rab gerlice kalitkájára esett.


– Rajtad még segíthetek, – mondta.

Egy székre mászva kinyitotta a kalitka ajtaját.

– Szállj el, galamb, szállj a párodhoz, a füzesbe! Fivéreim
ugyan engem meg fognak öklözni, de nem baj!

A gerlice kiszállt a kalitkából, de éppen csak a ház ereszéig
tudott fölvergődni. Ott leült és izgatottan tipegett föl-alá.

– Nem tudok, nem tudok! – turbékolta. – Béna a szárnyam!

– Jaj, a rossz fiúk eltörték a szárnyadat! Most már nem
segíthetek rajtad, – mondta szomorúan a kis leány.

Odakünn a baromfi nagyon izgatottnak látszott. A tyúkok
futkostak és kotkodácsoltak, a kacsák pedig hápogva verdesték a
szárnyukat. Nagy lármájukból ilyenféle kiáltásokat értett meg a kis
leány:

– Megfogták? Megfogták? – Melyiket? – A bóbitásat! – Levágták?
Levágták? – El a torkát… Éles késsel elvágták… Elfolyt a vére,
piros vére… Szegény bóbitás! Ma neki, holnap nekünk!

A baromfi később elcsendesedett és bús csoportban ült meg az
udvar sarkában.

A kis leányt irtózat fogta el.

– Meg fogom kérni mamát, ne vágasson le több csirkét! – mondta
sírva.

Ekkor hosszú, fájdalmas bőgést hallott az istállóból.

– A tarka tehenünk bőg! – mondta a leány. – Vajjon mi baja?

Félve, nesztelen léptekkel osont az istállóhoz és bedugta fejét
az ajtón. A tehenek mind csendesen kérődztek a jászol mellett, csak
a tarka tehén nézte  mereven az ajtót, halálos szomorúsággal
a szép barna szemében. Közbe pedig fájdalmasan bőgött:

– A gyermekemet! Elvitték gyermekemet! Adjátok vissza a
gyermekemet!

– Irgalmas Istenem, – kiáltotta a kis leány – hát mégis eladták
a kis borjút a mészárosnak? De én megmentem szegényt! Sietek a
mészároshoz! Letérdepelek előtte, sírva kérem, adja vissza a tarka
tehén kis borját…

Azzal esze nélkül szaladni kezdett. Még az udvar végében is
hallotta a bús anya bőgését…

A kapuban meg kellett állapodnia egy percre: éppen téglát
fuvaroztak az udvarra. A nehéz szekér megrekedt a kátyuban és a
kocsis káromkodva csattogtatta ostorát a ló hátán. Lesoványodott,
vén, szürke gebe volt. Hasáról az istráng lekoptatta szőrét, nyakát
pedig véresre marták a bögölyök. Minden erőfeszítése mellett se
tudott súlyos terhével megbirkózni és ekkor fölemelte csontos vén
fejét és kétségbeesetten hörögte:

– Átkozott ember! Átkozott élet!

A mészáros, aki elvitte a borjút, a szomszéd faluban lakott és a
kis leány szaladva vágott neki a réteknek. Egyszerre két nyulat
ugratott fel a szántásból, egy öreget és egy kicsikét.

– Ember jön… szaladj! – biztatta a nagyobbik a fiát, amint dühös
sietséggel elvágtattak.

– Nyulacskák, én nem bántalak! – kiáltotta utánuk a kis
leány…

De biz azok rémülten továbbrohantak.

Aztán egy csapat vásott fiúval találkozott, egy sánta ebet
kergettek. A kutya dühösen üvöltözött: 

– A házukat őriztem, a gyerekeiket védtem… Koplalás és rúgás
volt a bérem… Hű voltam és engedelmes, most pedig tréfából eltörték
a lábamat…

A kis leány szenvedélyes felháborodással vetette magát a fiúk
útjába, hogy megvédje a szegény vén ebet. De a fiúk röhögve
félretaszították és visítva hajszolták tovább az ebet.

A kis leány sírva ült a tarlón. Alig egy órája értette csak az
állatok nyelvét és azóta a gyűlölet, a szenvedés, a kétségbeesés, a
félelem hangjai vérezték meg szívét. A közömbös hangok, amelyeket
eddig derült egykedvűséggel hallgatott, most az egész mindenséget
betöltő fájdalmat panaszolták föl.

Aggódó szülei csak késő este találták meg. Még akkor is ott ült
a tarlón és zavaros dolgokat beszélt. Azt mondta, a borjút vissza
kell adni anyjának, a füzesben pedig meg kell keresni a gerlice
párját. A szegény lovakról is beszélt, meg a vén komondorokról.

A kis leány jó sokáig beteg volt, mikor aztán elhagyta megint
ágyát, kitűnt, hogy végleg elfelejtett mosolyogni.

Azért mondom: vigyázzunk, hogy a gyermekek ne tudjanak többet,
mint szükséges. Elég a francia, a zongora, meg a jó modor.

(1899.)
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