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Primera part

I

Aquella tarde ‘s notava á Vilaniu un brugit extraordinari. Més de
trescents forasters havian invadit la vila, y encare ’ls carruatges qu’
arribarian per tot demá ‘l dematí prou ne portarian altres tants. Tots
los vehins estavan fora de pollaguera. A Casa-la-Vila, uns donavan lo
darrer cop de ma als gegants y al drach, algunas donas recusian los
domassos dels balcons, los guarda-termens netejavan llurs carrabinas,
los mossos espolsavan lo Consistori, ’ls escrivents tot era cloure
sobres, lo secretari posava firmas y segells. Dins de l’iglesia
parroquial, lo fuster feya retronar las voltas ab lo ressó de sos cops
de martell, las llántias grinyolavan pujant y baixant á gust dels
pabordes, y entre la pols que s’aixecava del altar major com blanquinós
núvol d’incens, formiguejava una munió d’escolans que resseguian totas
las cornisas y repisas clavanthi restelleras de ciris. Fins la tranquila
rectoría, per lo comú palau de condormit repós, anava tota en l’ayre;
que com si no fos prou amohino, segons la majordona, ’l rebre y colocar
convenienment las prisadas albas qu’ enviavan las monjas, espolsar y
aparellar lo mellor tern, y brunyir las porras y demés objectes de
plata, encare ’l senyor rector havia tingut la capritxada de convidar á
dos amichs seus, rectors del entorn.

Y no cal dir de lo restant del poble. ¿Quí no anava en dayna? La casa
que no tindria forasters, no per aixó deixava en pau ‘ls corrals de
gallinas y conills, objecte en aquellas horas de la més terrible
persecució. Pe’ls meteixos carrers, corrian esgarriats pollastres y
gallinas qu’ havian sabut aprofitar l’escletxa d’alguna porta mal
ajustada, y l’ayre s’enduya no pochs grinyols y quiquiriquichs
d’esgarrifosa paura, barrejats ab las pallas y plomissols que en llurs
branzidas y batament d’alas aixecavan los pobres perseguits.

Com los noys no tenian estudi ni costura las noyas, quí ‘ls feya
estar á casa? Escala avall y á corre la vila. Mentres que ’ls més
petits, ab llurs jochs y bulangeras, eran la desesperació de las donas,
qu’ en vá escombravan y regavan carrers y plassas. Las fadrinetas se
cusian lo darrer ribet de las faldillas, y per la riera Blanca y ubagas
properas, los pagesos s’afanyavan á enfeixar canyas y matas per’ enramar
carrers. Tot, en una paraula, respirava animació, moviment y festa.

Prou hi hauria bona festa-major. De tres horas lluny, carretera
amunt, ja ‘s veya. Dotzenas de carrets y tartanas, plens de gent alegre
y tirats per haquetas, corrian com esbarats, tot fent giragonsas entre
mitj dels feixuchs carros y de l’embalumbada diligencia á la qual volian
avansar si’t plau per forsa. Los cavallets, calents de boca, semblavan
interessarse en la competencia, y despreciant la suhor que ’ls
ensabonava, trescavan á cremadent com esperitats, entre mitj de la
polsaguera qu’ aixecavan ab lo repicat trepitj. D’entre ‘l terratrémol
qu’ armavan y del núvol de pols, sortia algun xiscle de dona
esporuguida. Peró la tralla no parava de petar, y al repiquet d’aquellas
potas infatigables com batants de molí, s’acoplavan las riotas de la
jovenalla, ‘ls crits y cansons dels tartaners y ’l soroll acompassat de
picarols ab qu’ anunciava sa intermitent proximitat la diligencia.

Dins d’aquesta, no obstant, los passatgers anavan condormits,
tancadas las finestras, sens lliurarse per aixó ni de l’espessedat de
pols, ni de la calda de sol que ’ls enervava. Lo pesat armatost los
gronxava feixugament y ’l drinch-drinch dels picarols arribava á llurs
orellas, trist y endormiscat com soroll de grills en negra nit.

Mes, de sobte, un dels qu’ ocupavan l’interior, obrí una finestreta.
Era D. Ramon Merly, un senyor de bon regent, cara-rodó y ulls sortits
que feya estona ‘s remenava. La gatzara de las tartanetas qu’ acabavan
d’atrapar li serví d’excusa per’ esbravar l’impaciencia que ’l duya
frisós, y despertar als demés companys sens miraments.

–Qué tant dormir, senyors, qué tant dormir! Lo sol ja baixa… Mirin,
mirin quina animació hi ha per aquesta carretera.

Dels cinch interpelats se’n deixondiren quatre: un capellá dels
convidats, lo rector de Benitarik, en Jeroni ‘l graner del carrer de San
Pere, un trevallador, esquerdalench y guerxolí, y la formidable pagesa
qu’ estava com dolorós tascó entre D. Ramon y son fill. La pols
enmorenia las caras y agrisava barbas, cellas y cabells fins al punt
d’envellirlos á tots y darloshi aspecte malaltís. Badallant y ab peresa
obriren com pogueren las respectivas finestretas pera traure ‘l cap.
Peró un’ ona de pols, encrespantse desde las rodas, caygué sobre las
finestras de má esquerra, causant en l’interior un remolí tant espés y
sofocant que feu estornudar y tossir gayre be á tots.

–Uff! don Ramon, si no ’s pot mirar –exclamaren, fregantse ’ls ulls
ja plens de brossas y apressantse á tancar altre cop.

Mes, don Ramon obrí la finestra de la portella, y la pestilenta pols
que no havia trobat encare repós entre la que ‘ls enfarinava ja, eixí
bufant com fum pe’ls espiralls de má dreta. Llavors totas las miradas
convergiren sobre la carretera, qu’ iluminada per un sol de juny
enlluhernava de blancor. La gresca y moviment de las tartanas seguia
omplint de vida un bon tros de camí. Entremitj d’ellas, contrastava una
feixuga galera, arrastrada per set mulas qu’ anavan tirant indiferents
ab llur pell terrosa, los arnesos apedassats, las orellas caygudas, lo
pensívol esguart fit en l’ombra de llurs cossos que s’aplanava á terra
en deformat escors. Lo carreter, tant polsós com ellas, seguia al
costat, cuydantse més de desviar á las esbojarradas tartanas que de
menar las reposadas bestias del seu tiro.

Peró don Ramon no feya cabal d’aquest quadro, mal que li hagués
servit de cómoda excusa pera guaytar á fora, trencant la son dels
altres. Sos ulls escorcollavan continuament l’últim confí de la
carretera que curvas y pujadas li segavan tot sovint. Las enjogassadas
tartanas y lleugers carrets se succehian uns derrera d’altres entre
polsagueras que s’aixecavan tofudas, los embolcallavan un instant y, al
destriarse, s’arrossegavan encare carretera amunt, refregant las ombras
negrosas dels arbres y esvahintse arreu per encantament. Si de cas dalt
d’una pujada ’s sostenian farandolant una estona, eran la desesperació
de D. Ramon.

Per fi, ’ls ulls d’aquest s’il·luminaren de goig. Al cim de la costa,
aparegué un break, surant entre polsaguera arrebolada, com aquells
carros mitológichs en que ’ls pintors de plafons han colocat á tots los
monarcas del passat sigle.

–Ja son aquí, Albert, ja son aquí! –feu don Ramon, tocant lo cap del
seu fill, un jove de vint y cinch anys, esprimatxat y cara-oval, qu’ era
l’únich passatger qu’ havia seguit dormint.

Mes aquest, rendit encare per la nyonya, obrí y tancá ‘ls ulls ab la
pausa d’un agonisant, restant altre cop en la inmovilitat més absoluta.
En contra, tots los demés llansaren la vista al camí. D. Ramon, prou
enfarfegat ja per son ventre de bola, s’havia girat de través trayent
tot un colze á fora. Ab majors dificultats se vejeren encare ’l bon
rector, massís y blanch com un alemany, y la disforme pagesa que no
sabia com remoure sas ancas d’euga normanda ni l’llargarut cistell qu’ á
la falda duya pera major torment de sos vehins. Llavors, l’Albert, lo
fill de don Ramon, se tombá de cara al recó, deixant encastat en ell lo
perfil de son rostre de Cristo qu’ una barba sedosa y acabada en punxa
resseguia. Esblaymat per la pols, la parpella clavada en la conca
ullerosa que l’ombra de dos ó tres rulls de cabell amoratava, semblava
mort.

En aquest moment la diligencia feu una S, s’enfonzá entre un desmont,
y tres ó quatre garrofers que de las paradas altas s’aixecavan, cobriren
la visual dels miradors. Lo camí seguia en baixada, ’ls cavalls
amaynaren lo trot, la diligencia comensá á lliscar poch á poquet,
balansejantse feixugament, deixant sentir de quan en quan los
garranyichs de la fusta y ’ls grinyols que feyan las rodas al refregar
ab la trava. En cambi, tartanas y carrets no deixavan, trap, trap, trap,
son atrafegat andar.

D. Ramon retirá ’l cap de la finestra, y veyent que son fill
continuava dormint, arronsá las cellas ab desagrado y ayre de compassió.
“Quin xicot! –pensá l’home– Res lo mou!”

–Quins vol dir que ’s veuhen, don Ramon? –preguntá llavors en Jeroni,
sacudintse las solapas del jech.

–Los de ca’n Galcerán –respongué l’interpelat.

–Ja han caminat donchs, si han eixit á l’hora qu’ aquest matí ’m deya
don Pau.

–Oh! es que portan dos cavalls triats, Jeroni.

–Crech que ’ls va comprar vosté ¿oy, don Ramon? Y encare com no ’ls
portá éll mateix de Barcelona? Que no’n gastava allí?

–Es que ’ls de tiro ’ls tenia un xich vells. Los de sella ja ’ls ha
dut: aquest meteix vespre han d’arribar á la vila.

–Aixó sí que no ho entench! –afegí la corpulenta pagesa, tot
capbussant ab lo trontoll del cotxe.– D. Joseph, lo vell Galcerán, ne
tenia prou ab un de cavall, y don Pau no’n té prou ab dos pe’l
carruatge, qu’ encare’n vól d’altres pera muntar! Y qué’n fará de dos ó
tres pera anar á cavall? Gastar palla y grá sense tocar en lloch.

–Un per ell, un altre pera donya Isabel, la seva senyora.

–La seva senyora vól muntar á cavall? Aixó sí que m’ agradará
véureho. No he vist cap senyora que ’s sápiga tenir bé dalt d’una
somera. ¡Senyora de ciutat, que deu vindre carregada de pamplinas!

–Ja diu lo ditxo: “qui ab donas va y burros mena, tot lo camí passa
pena” –saltá l’obrer.

–Y bé, son gustos –objectá en Jeroni.

–Y qué sabeu vos de senyoras? –replicá ’l vell Merly, tot enardit,
refregantse la cerdosa y blanca sotabarba que duya retallada com un
patró de barco.

–Ay cabás! Com si no n’ hagués vista cap de senyora.

–Y es clar que no n’ heu vistas com donya Isabel.

–Si vos no heu vist lo mon per un forat –interposá ab ironía l’obrer
que, com bon guerxolí, era un burleta.

Lo vell Merly acabá d’exaltarse. Qui ho dubta que per aquellas terras
no hi havia cap senyora d’alto rango? Las d’aquí, certament, ni dalt
d’una somera ’s saben tenir; peró á las grans ciutats ne veurian que
menan uns cavalls com unas torres y atravessan los passeigs que fan
feredat: –Com no hi aniríau vos, Antonia.

–Oh, jo, ab aquestas carns, ben segur que no.

–Y dónchs, dona? Ademés que no us cregueu que la Galcerán vinga aquí
á fatxendar per la pols d’aqueixas carreteras. Ella ha de muntar per
remey –continuá D. Ramon.

–Per remey. Jo’t tóch quinas medicinas!

–Cada terra fa sa guerra, dona.

–Ah, aixó es ben cert! –exclamá la pagesa, declarantse vensuda.

–Y donchs, crech qu’ are ’ls tindrém aquí per sempre més, eh?
–interposá ’l capellá que fins llavors no havia badat boca.

–Sí, gracias á Deu!

–Aixó es bo, aixó es bo! –feu lo rector, obrint molt las vocals y
acompanyant sa aprobació ab un parell de capbussadas. Després clogué ’ls
ulls, apoyá ’l cap en lo recó encoixinat y ’s prepará á escoltar ab las
mans mitj plegadas y fent ballar, un sobre l’altre, ’ls dos dits grossos
que, botarudets com eran, ho semblavan més per lo arranadas que duya las
unglas.

En Jeroni afegí, llavors, que sempre la presencia del diputat era un
bé per la vila.

–Y es clar, home, es clar. Tenintlo entre nosaltres, veyent de prop
las cosas, anirá més ben informat, com hi anava don Joseph, y, com qui
diu, sentirá creixer son amor per tot lo de la vila. Jo ja li
aconsellava de des la mort de don Joseph qu’ al cel sia. Peró las
ciutats tenen ganxo, y després, la senyora y ’ls nens… Per fí la salut
meteixa de donya Isabel l’ha obligat á creurem.

Mossen Magí feu un punt d’admiració. Don Ramon explicá llavors
l’estat de la Galcerán que, desde ’l derrer part, no havía fet res de
bó: atachs de nervis á l’impresió més petita, dos gastaments en menos de
dos anys y, per fí, sembla que ’ls metges están en que té una anemia y
que sols la vida de camp la pot refer.

L’ obrer, posant en dubte aquella causa:

–Vol dir que no es cuestió de pelas? –S’ atreví á dir.

Malgrat la pols que l’enfarinava, á D. Ramon se li encengué ’l
rostre. Ell veya l’intenció del obrer, partidari d’en Rodón, y fins
l’origen de la mentida que ’l tal se proposava propalar. Per aixó, fora
de sí, esclatá en embestidas y reticencias prou transparents, llansadas
ab lo tó més agre possible.

–Ah! que’n aneu d’errat, Marquet! Quan al fatxenda d’en Rodón se li
acabin los marvedissos, don Pau encare ’l podrá colgar de pelas, que vos
diheu y que jo’n diria pessetas.

–Home, jo he parlat per veus que corren. Si m’ hay tivocat, la culpa
será d’un altre, y no entench perque hi barrejém al Rodón…

–Lo qu’ he dit, dit está –recalcá ’l vell Merly, envalentonat per la
fredor del obrer.

–Está bé, home, está bé –feu aquest, mitj somrisent– per aixó no cal
enfadarse. Miris, no podentlos tenir jo, ’ls quartos, tant me fá que ’ls
tinga l’un com que ’ls tinga l’altre.

En Jeroni y ’l capellá discorregueren encare ab D. Ramon sobre las
duas fortunas posadas á discussió, convenint tots tres en que la d’en
Galcerán sobrepujava de molt en quantitat y solidesa á la de son
rival.

–Y ‘l meteix lo seu prestigi polítich –afegí ’l senyor Merly.– Sinó
qu’ ho digan las últimas eleccions. Ja ho veuhen si s’ha bellugat en
Rodón, si n’ ha fetas de cosas y de promesas. De qué li han servit? Pera
dursen un desengany més. Fa més de trenta anys que ‘l districte de
Vilaniu es dels senyors Galceráns, y ja ho havia sigut l’any dotze y
l’any vint, y ho será mentres la casa conservi ’l bon nom que du sigles
ha y ’l poble no perdi ’l seny… Sinó que hi ha qui somia truytas y ’s
creu qu’ es arribada l’hora de fer combregar á la gent ab molas de molí;
que prometent carrils impossibles, remenant més diners ab la llengua qu’
ab los dits, entabanant á la pobrissalla ab disbarats y promesas de mal
pagador han de cassar las llebras á so de tabals. Peró… per are… se las
haurán d’espinyar, Marquet… No hi ha que somiar en carrils, si la línea
ha de parar aquí; aixó es desbaratar. ¿Quina empresa fa per tan pochs
rendiments lo túnel de Bondalit? Los homens práctichs pensan en lo més
factible; en Galcerán lo que fará es lo canal de la Baga, y aixó no ho
diu per’ embaucar electors, sino perque es un be pe’l país y un projecte
realisable. Créyeume Marquet, en Rodón va mólt lluny d’oscas.

Y com aquell se contentés ab sonriure á tall de mofeta, D. Ramon
prengué nova embestida pe’l camí de las comparacions declaradament
personals. ¿Ahont anava en Rodon á ferse un chalet, una gabia de
canaris, tota carregada de punxas y coloraynas que no servian de res?
Més valia un recó de casa Galcerán que tot aquell joch de bitllas.

En Jeroni no ’l trobava tan criticable ’l chalet. Li semblava una
caseta molt ayrosa, molt bufona.

–Aném, home, aném! –saltá D. Ramon– alló no fa senyor, alló es
quincalla pura. Si hi fica á donya Mercé ja no saben per hont
girarse.

Los oyents, inclús en Marquet, que recordaren la gruixaria de donya
Mercé, celebraren l’acudit ab una rialla. Llavors D. Ramon trobá
analogias entre ‘ls amos y las casas. Lo casal dels Galceráns ja ’s veya
qu’ era per tot un senyor, per’ aquell bon mosso, ample d’espatllas,
fornit y moreno, qu’ ab sa mirada reflexiva y penetrant, y ab sa barba
abundosa y negra ja imposava ’l respecte d’un lleó. En cambi, ’l chalet
era ben propi d’un home com en Rodón, petitó, bellugadís, tot ulls, tot
carregat de posturas, cargolantse sempre ’l mostatxo ó la cadena del
rellotje que, per més fatxenda, duya sempre empenjollada d’anells.

Peró com ningú oposés res á tan acalorat parlament, lo senyor Merly
tragué de nou lo cap á la finestra, mentres l’obrer se mossegava ’l
llabi per no riure y l’Albert se removia ab gestos d’insoportable
fastidi. Lo rector de Benitarik obrí ’l breviari y ’s persigná, y ’l bon
Jeroni comensá á trencarse ’l cap calculant cert negoci á compte y
meytat que li havian ofert aquell matí. Peró cansat de fer ballar
números per la memoria, clavá un moment los ulls en los endormiscats de
la pagesa y, com per mimicisme ’s condormí altre cop.

La diligencia, qu’ havia endevantit bon tros á la furimó de
carruatgets, emprenia llavors al pas una penosa pujada, encaixonada per
altas esmotxaduras. A mitja costa, peró, comensaren á petar las trallas,
los cavalls á galopar, y ab estrebadas y balanseigs lo carruatge arribá
al cim. Aquí ‘l viatger endormiscat creya trobarse en aquell moment del
matí en qu’ entra ‘l criat y obrint los finestróns li dona ’l bon dia. A
la penumbra qu’ embolcalla ‘l desmont, succeheix una llum tan viva qu’
atravessa la parpella, desperta y enlluherna tot alhora. Es la mar
lluminosa del ample cel que serveix de dosser á la vall. Alguns viatgers
preguntan, ab l’esbarament de qui ’s desperta en lloch inesperat, ahont
son? y si, un cop vensut l’enlluhernament, guaytan per la finestreta,
sentirán aquell esplay d’ánimo que sempre causa la contemplació d’un
panorama extens y frescal.

La vall de Flors se domina desde allí á vol d’aucell y mostra de cap
á cap tota la magnificencia que Deu ha escampat en sas montanyas y plá.
La volta del cel apar que s’aixeca de l’altra vessant de l’escaixalada
serra, coneguda per Serrat del Comte. Lleument esblanquehida pe’l
reflecse d’una llum que ‘s pert en l’infinit, puja després en forma de
casquet esférich cada vegada mes blau, allunyantse del espectador, y vá
per últim definint suaument cap al altre infinit que ’s pert entre
l’arbreda del pla ab las joganeras ayguas que corren vers al mar. Sota
del inmens dosser, y al bell mitj de la plana, s’aixeca Vilaniu ab son
capritxós perfil de campanarets, y alts y baixos de teuladas y
torratxas, dessota las quals destacan per sa negror las amplas oberturas
de las golfas. Lluhen, d’en tant en tant, los vidres de finestras y
balcons. Las casas semblan encabritarse unas damunt las altras com si no
estessen separadas per plassas y carrers, tal qu’ al véurelas abocadas
sobre las massas de verdor que’n llurs peus enclouhen los horts de la
vila, ’s diria que hi han de caure com un castell de cartas. Llargas
fileras de salzers y pollancredas parteixen en tres trossos desiguals la
variada catifa de la plana, describint lo curs de la Riera Blanca y ’l
Torrent dels Rossinyols, y per entre las verdas clapas d’espessehidas
arbredas, blanquejan assí y allá molins, fábricas y casas de camp.

Al vessant de las montanyas, un qu’ altre sembrat fa descubrir las
colradas masias que, sens lo contrast del vert, se confondrian ab la
terra. La boyra de la distancia vela fondaladas que broda ‘l bosch,
saltants d’ayguas y fonts misteriosas que ’l rossinyol may abandona.
Coronan l’altívol puig del Esparver, cap del serrat que mira á
sol-ixent, las ruinas del Castell del Comte, evocant lo recort de
gloriosas gestas, y al altre cap, com penjadas en la grau de Bondalit
qu’ aguayta la collada de Ponent, altras parets no menys interessants y
expressivas testimonían la passada existencia del monastir de Sant
Salvador, un temps rich y venerat de reys y poble, avuy cau de feréstega
soletat hont creixen á son pler l’agram, los escardots y l’argilaga, y
aucellots y reptils s’hi assoleyan y dormen. Tot lo que pot donar la
terra pera captivar la vista, bellament acoplat ab los recorts d’una
historia rublerta de llegendas dramáticas, enclou la vall de Flors,
trosset de la terra catalana qu’ en son romiatge al cel han d’anyorar
sos habitants, segons ells diuhen.

Aquell panorama no era nou per cap dels passatgers. Vehins de
Vilaniu, lo coneixian en conjunt y per parts fins á saber de cor lo
nombre de jornals que tenia cada finca en ell inclosa, y, mellor que ‘l
meteix Registrador d’hipotecas, las cargas que gravavan sobre cad’una
d’ellas, llevat de l’Albert que, allunyat pels estudis anys há, y de
geni poch inclinat á la tafanería de poble, ho veya ab altres ulls. Cada
volta que ’l contemplava, trobava en aquell espectacle tota la poesía de
la naturalesa, y á mesura qu’ avansava en edat, més atractius hi
descubria. Per aixó, mentres los uns s’acontentaren en expressar son
agrado de trobarse allí, dihent: “arribarém d’hora,” l’Albert, qu’ á la
fí ’s despertá, obrí la finestreta y ja, colzo á fora, deixava correr la
diligencia, abalantsantse pera contemplar mellor lo paisatge. Apart del
efecte artístich que las combinacions de tons y ratllas podian
produhirli, sentia, al contemplarlo, una dolsa resurrecció de recorts de
sa infantesa, que jamay havia apreciat com llavors y que movian totduna
en son cor lo consol d’atraparlos plens de vida encare, y ’l remordiment
d’haverlos tingut abandonats tant de temps.

Peró, tot al hora, y sens adonarse de la causa, ‘l corprenia una
tristesa fondíssima. Aquell cel, aquell sol qu’ havian acaronat sa
joyosa infancia serian d’are en avant lo cel y ‘l sol sempre pálits del
desterro. N’ estava segur. Fet á altres usos y costums més en armonía ab
son carácter independent y reservat, pressentia ja ’ls disgustos que li
guardava la vida de poble curt ab sas exigencias estúpidas, sa tafanería
ineludible, sas indiscrecions de cada hora, sas lluytas personals y
encarnissadas. Preveya ja que, si la desigualtat de gustos é ilustració
l’allunyava del tracte de sos convehins, com experiencias anteriors li
feyan temer, ni podria veures aislat, ni trobaria ab quí tractarse y
endolsir la tristesa, fora de la familia Galcerán, de quí també, á
Vilaniu, hauria de deslligarse un bon xich, perque…

Peró al esser aquí, son pare trencá ’l fil de sas reflexions
sacudintli ’l colze y cridant:

–Mira: are si que ja’ns han atrapat.

Tothom endressá l’esguart al cim de la costa.

Per aquesta formiguejavan encare tartanas y carrets, y al mitj d’ells
destacava per s’alsada y elegancia ’l break magestuosament arrastrat per
dos eugas poderosas. A son pas, los petits carruatges s’arrambavan á un
y altre cantó de la via com fentli acatament d’humilitat. Mocadors y
barretinas tremolavan al vent entre alegra cridoria.

Anavan dins del break donya Isabel, don Pau, un nen de sis anys, una
nena de quatre, abdos fills d’aquest matrimoni, y don Fructuós Poudor,
pare de donya Isabel y general d’exércit exent de servey. Donya Isabel y
son pare, ab la nena al mitj, ocupavan lo lloch de preferencia, y en la
banqueta oposada seyan don Pau y son fill.

Lo goig que ‘s sobreixia de las tartanas y carrets s’apoderava dels
ánims de tota la familia Galcerán, á la qual aquellas mostras de
simpatia devian naturalment afalagar no poch. Aixís, mentres donya
Isabel se posava dreta á la falda la nena á qui feya picar de mans en
senyal de joya, don Pau saludava á tothom somrisent y procurava que son
fill respongués á la cridoria ab lo sombreret de palla á la má, qu’ á
peu dret aixecava ab l’elegancia d’un ayrós volatí. Lo general anava més
enllá. Portat de son natural fogós, y conmogut potser per aquell
simulacre de gloria que li recordava, sens voler, lo triomfal retorn
d’Africa, rebia las aclamacions ab tal entussiasme que, de tant en tant,
deixava anar algun ¡vísca! fent esclatar de riure á sos fills y fins
mossegar la traydora rialla al cotxero y á la cambrera qu’ ocupavan la
banqueta.

Al arribar á mitj kilómetre de la vila, trobaren passejant á la major
part de las principals familias, que ’ls hi feyan pas, los saludavan
afectuosament y, com si ja res los hagués de distreure, anavan tombant
darrera ’l break, seguintlo vers la població.

No cal dir si complaurian á don Ramon eixas demostracions
populars.

–Mireu, mireu, Jeroni! –deya entussiasmat– ¿Qué tal? ¿Qué hi dirá
encare en Rodón?

Y com pera dar las gracias d’un favor que li semblava compartir en
gran part, al passar per devant dels victorejadors, tornava á remoure la
cridoria ab la gatzara dels crits qu’ éll meteix dava.

Lo majoral de la diligencia, seguint ab més punt que may la vanitosa
costum de no deixarse avansar per ningú al entrar á la vila, posá
particular empenyo en portar devantera al break. Y al trobars’hi frech á
frech, comensá, dret com un auriga romá, dalt la devantera, á atiar als
cavalls ab l’ajuda del sagal qu’ al costat del tiro, corria aturdintlo á
crits y bastonadas. Per altra banda, ‘l cotxero de don Pau no sabia
reprimir sos desitjos d’aceptar lo desafio, y bé que dissimulant pera
que no ’l cridés al ordre son amo, atiava també las poderosas eugas qu’
en ocasió més lliure haurian deixat qui sab ahont á l’atrotinada
diligencia. Peró ab tot y no dur aquellas més qu’ un trot llarch, y anar
escapats los cavalls de la diligencia, abdos carruatges corrian quasi bé
paralels, avansantse, enderrerintse, empaytanse y omplenant los ayres
d’alegre soroll ab lo dringar dels picarols, los animosos crits del
majoral y la bulla qu’ ensemps movian passatgers y espectadors. Núvols
de pols volavan enrera y, al esqueixarse, deixavan veure las tartanetas
que venian esbufegant com gossets paters qu’ á mal’hora s’esforsavan en
seguir la carrera empresa pera aquells poderosos tiros.

Aixis arribaren al portal de Baix. Lo break trencá á la dreta, seguit
d’un vol de criaturas á qui animava la major curiositat y admiració.
Ensopegant ab ellas, s’hi barrejavan diligents amichs d’en Galcerán que
volian saludarlo al saltar á terra.

Lo majoral rebé, al parar la diligencia al peu de l’hostal de Sant
Antoni, calurosas felicitacions dels passatgers, y ell anava
escoltantlos ple d’orgull, tot ajudant á desenganxar los pobres cavalls,
héroes y martirs de la festa. Tots ensabonats y fumosos, gayre be podian
aguantar lo panteig de llurs illadas.

Allí l’Albert trobá á la seva mare, donya Francisca, que l’esperava
ab los brassos oberts y ab aquella joya incomparable que sols las mares
experimentan devant llurs fills. Corregueren un als brassos del altre ab
fonda emoció, y arreu ella comensá ab lo mocador á espolsar amorosament
al jove.

–Cóm vens, fill meu, cóm vens; semblas un moliner.

Don Ramon entrá, mentrestant, á la cotxería del hostal, pera demanar
un respall y uns expolsadors. Procurá netejarse tant com pogué, prengué
aygua, y en una gibrella un xich dubtosa ’s rentá mans y cara y
s’esbandí ’l cabell. Anava depressa, lo que volia era enllestir; més
tart ja vindria la neteja séria. Perque seria injusticia no fer constar
aquí que don Ramon se distingia precisament entre ’ls vilaniuhenchs per
sa netedat escepcional. A Vilaniu era escepcional sempre tota
netedat.

Un cop llest, don Ramon cridá apart á sa muller que l’estava cercant
en vá entre ’ls rotllos dels demés passatgers.

–Que no has anat á ca’n Galcerán? –li preguntá.

–Hi he estat aquest matí á ajudar un xich á la Queta.

–Mira que ja han arribat. ¿Perqué no eras á espera’ls?

–Home, y ’l meu fill?

–L’ Albert? Prou te vagará veure’l, dona, al teu fill.

–A qui ’m vagará veure es als Galcerans. Del meu fill may ne tindré
prou.

–Be, vaja, que vóls que’t diga. Mira, jo me’n hi vaig corrents. Tu y
l’Albert ja cuydaréu de recullir l’equipatge, eh?

–Ves en nom de Deu; ja’ns en cuydarém, ja –digué donya Francisca ab
veu de trista resignació.

Y mentres aquella ab son fill se consumian esperant los bultos que
d’un á un anava arriant un home desde la vaca del feixuch carruatge y
llensant un altre á terra pera que cada hu prengués los seus, don Ramon
emprenia tot content lo camí de casa Galcerán, desitjós d’esser dels
primers de saludar á aquella familia en la vila, ab tot y haver dinat ab
ella á ciutat aquella meteixa tarde.

L’ escandall d’equipatges s’aná fent poch á poquet, desapareguent
d’un á un los viatgers, qui acompanyat d’un home ab lo fato al coll, qui
deixantlo arrimat en algun recó del hostal ab encárrech de que
l’entreguessin á qui vindria á cercarlo. Aixis ho feren l’Albert y sa
mare, y quan de brasset emprenian lo cami de casa seva, no quedava ja
devant del hostal de Sant Antoni més que l’inmensa diligencia arrambada
á un cantó del carrer, buyda com un buch abandonat.

Mentrestant lo sol s’havia post; del centre de la vila s’espargia á
tots cantons, com plany dolcissim d’una rassa meláncolica, lo cant
ritmat de la gemegosa gralla; las campanas comensaren á repicar
alegrement, cridant al vehinat á completas, y per entre ‘l capritxós
perfil de las teuladas lluhia, assí y allá, la resplandor rogenca dels
fochs de Sant Juan qu’ encenian los xicots per plassas y carrers.

II

La casa dels Galceráns ocupava tota l’ala de la plassa de las Monjas,
paralela al convent del Carme. Aixecada en las derrerias del passat
sigle, participava tot ensemps de la grandiositat de líneas que reunian
las construccions de Carles III y de la pobresa d’ornaments que
caracterisa á las de Carles IV. Son devanter, molt més llarch qu’ alt,
acusava en sas oberturas un entresol iluminat per sis finestras
quadradas y simétricament compartidas en los dos costats d’un portal
grandiós, tot ell de pedra, ab los meteixos relleus y rebuscat casament
de rectas y curvas invertidas que tenian los enquadraments de l’época.
Set grans balcons de march esgrafiat en l’argamassa donavan llum al
primer pis, y á desproporcionada altura, altres tants óvals acusavan
l’existencia del pis segon y derrer sobre ‘l qual s’extenia una feixuga
cornisa ab descomunals carassas que sostenian en sas bocas negras canals
de ferro, com monstres qu’ ajeguts en la teulada contemplessen lo carrer
tot mastegant lo canó de capgiradas pipas. Fóra d’aixó, sols adornavan
aquell extens frontis las baranas de ferro recaragolat que servian
d’empit als balcons, y uns grupos mitológichs de dimensions
desproporcionadas, qu’ una má ignorant havia perfilat en los grans panys
de paret.

La plassa de las Monjas, que devant s’extenia, era prou ampla pera
deixar dominar d’una sola ullada aquell gran casal. Era, no obstant,
trista y solitaria per estar més arrimada á un extrem de la vila que no
pas al mitj. Peró aquella casa y la portada barroca de la capella del
Carme qu’ estava situada al cap del convent, com tots sever y ab certa
fesomía de presó, davan á la plassa un carácter monumental que no ‘s
trobava en lloch més de Vilaniu. Quatre humils casetas de menestralía ’s
miravan fit á fit desde las altras bandadas de la plassa, y al mitj
d’aquesta, tres rengles de plátanos malaltissos y alguns fanals bruts
eran mostra de la policía y ornat qu’ á Vilaniu regian.

Passejant sota aquells plátanos, tots endiumenjats ab levitas
d’inmemorial figurí ’ls paysans, enguantada y estirada com sempre la
gent de guerra, estavan los personatges de la vila, quan apuntá per un
cantó ’l break de don Pau. Al ovirarlo, s’arremolinaren tots cap á la
gran porta, allargaren lo pas los que venian entre la quitxalla, y al
rebombar lo carruatge per l’entrada, la familia Galcerán se trobá
voltada d’amichs y aduladors.

Lo Comandant d’armas y ’l tinent de la Guardia civil oferiren llurs
respectes al general Poudor ab l’acostumada sobrietat y tiessor
militars, y cambiadas algunas frases de cortesía, anaren á engrossar las
filas dels sitiadors de D. Pau.

Lo general, sa filla y ’ls nets feren silenciós acatament á tothom y
s’encaminaren de dret cap al primer pis, precedits de la Queta, criada
antigua de la casa, y escoltats per los demés del servey que ’s menjavan
á festas als menuts y duyan plenas las mans de capsas, maletas y
parayguas.

De molt bona gana los hauria imitat don Pau; peró l’extremada
solicitut d’amichs y aduladors lo retingué en l’entressol, hont, veyent
que ’l seguian, no tingué més remey que rebre ’ls. Menos mal encare si
la visita s’hagués reduhit á una curta fórmula de benvinguda; mes com á
cad’hu dels visitants li trigava l’hora d’enrahonar á solas ab lo
diputat y, un per un, esperavan tots que s’aixequessen los altres pera
lograr l’entrevista privada, eran inútils totas las indirectas més ó
menos trasparents que don Pau se permetia.

L’ Alcalde volia aprofitar l’ocasió, ans que ‘l Gobernador arribés,
pera proposarli certa combinació política disfressada d’acte
administratiu; lo Jutje desitjava qu’ intercedís ab aquella autoritat
gubernativa pera la favorable resolució de certa competencia;
l’Administrador de Correus li havia d’explicar la causa secreta de
certas queixas qu’ estampava un diari de la capital ab motiu de no rebre
en temps degut lo periódich sos abonats; lo Comandant d’armas devia
exposarli ‘l perqué de certa desavinensa ab lo tinent de la Guardia
Civil, ensemps qu’ aquest s’esperava també pera guanyar per má á son
contrari y evitar tota sorpresa. Feyan costat á tota aquesta plana-major
de l’Administració Vilaniuhenca dos caps d’ala dels pobles
inmediats.

Quan lo vell Merly, aixís era nomenat en la vila don Ramon, arribá a
casa Galcerán, trobá en l’antesala á un dels mossos de don Pau, conegut
ab lo renom de Llebreta, home que sentia una afecció, per son amo, sols
comparable á la del gos més fidel.

–Ja té gent? –li preguntá don Ramon, mitj engelosit de no haver pogut
esser lo primer.

–Uy! ja ho pot pensar, senyor Merly.

–Bé, donchs, esperaré que surtin, desde ‘l menjador. Aixís
enllestirém més prompte… –anava dihent don Ramon, tot aixugantse la
copiosa suhor que li amarava la calva, y encaminantse cap á aquella
pessa ab la propia naturalitat ab qu’ ho hauria fet á casa seva.

–Entréu, Llebreta, que ’m diréu quí hi ha.

En Llebreta lo seguí y li feu narració circunstanciada de la rebuda y
de las personas que hi havia allí dins ab don Pau. Digué després hont se
trobava cada un dels indivíduos de la familia, y acabá per manifestarli
l’agradable impresió que li havia produhit lo general, únich dels
arribats á qui no coneixia.

–Li dich que m’ ha agradat –esclamava ‘l bon pagés– perque, vaja, per
esser general, se presenta molt humil, molt fayent, molt trempat. Jo ’m
pensava que vindria ab lo vestuari malitar, fent repicar las espuelas y
’l sabre, com tants n’ hem vist en aquesta casa meteixa, entrant
d’allotjament ab uns fuerus que ni ‘l rey los hi era bon mosso… Peró no,
no, res d’aixó; molt, molt persona, ab una americana y un bolet com
l’amo, fent petons als nens y tenint una paraula pera tothom. En bonas
firas qu’ es tot un home!

Don Ramon, qu’ en no fent política y no tocantli ’ls Galceráns era un
Bon Jan inmillorable, s’escoltava á en Llebreta embadalit.

Aquest prosseguí encare, ab son pinzell de criatura, la pintura del
extraordinari general:

–Y sab que com á figura es un galant home! Deu fer patxoca vestit de
general! Miris que potser fá deu pams d’alsaria. Fornit y gras sense ser
panxut; ferrenyo, pero no malcarat; que ni aquell mostatxo blanquinós
que se li estén per aqui á las galtas com á aquell rey que fa la guerra
al Sant Pare li fá mala figura. No, no, qu’ es tot un galan subjecte,
miril com vulga, á fé, fé. ¡Ja es bén bé ’l pare de donya Isabel!
Llástima que la senyora vingui ab aqueix color tant trencat. He reparat
que té las orellas igual que de cera. Que primas! Pobra senyora!

Pero ’ls passos dels aludits trencaren sobtadament la paraula del
pagés. Donya Isabel estava ensenyant la casa á son pare, y en aquell
moment se dirigian al menjador. Al veure ’ls venir, en Llebreta que,
seguint la moresca costum del pagés catalá, permaneixia cobert fins
devant de sos amos, se tregué la barretina, fent per aixó tal esfors que
semblava la desarrelés de son cap. La parella, segons expressió d’éll,
li havia fet frenta.

Venian pare y filla d’amorós brasset. La corpulenta figura del
general havia cobrat més magestat encare vestida de negre de cap á peus.
Lo paletot ab doble rengle de botons que duya estretament cenyit, posava
de relleu tota l’esbeltesa de son tors mascle, y acusava ’l naixement de
la cadera en lo punt divisori de las duas grans seccions del cos humá.
Lo militar, aixis, apareixia per dessobre la levita de paysá, recobrava
sa gallarda tiessor y tot lo marcial posat que ’l llarch exercici de las
armas havia imprés en sa persona.

La figura de sa filla armonisava á son costat admirablement, perque
existia entre ‘ls dos aquella secreta proporció que se sent entre lo
bell y lo robust, entre la Venus de Milo y ’l Moisés de Miquel Angel.
Donya Isabel era ben bé filla de son pare. No més baixa qu’ éll de lo
que la diversitat de sexe requeria, ostentava tota la magestat de líneas
y proporcions qu’ una sava potent y un desenrotllo complert donan. La
dolsa expressió de sos ulls, sempre suaument ombrejats per llargas y
negras pestanyas, semblava resplandir ab més forsa sobre la trencada
color de son rostre ovalat y d’agraciadas faccions, més endolsidas per
la llanguidesa de sa actual dolensa. Apassionada per son marit, gaudia
de veras ensenyant á son pare aquella casa payral que, antiga y
grandiosa com era, respirava gran benestar y tenia aspecte senyorial.
Anava al propi temps explicantli ’ls projectes que tenia pera
restaurarla y avenirla més á las costums del dia, deixant entreveure
l’estat de la fortuna Galcerán. Y ’l general ohia aquells plans ab
l’orgullosa satisfacció del pare que veu bén casada á sa filla.

L’ un y l’altra anavan, donchs, tan distrets y enajenats per la
conversa que, fins al arribar al menjador, no s’adonaren de la presencia
del vell Merly y d’en Llebreta. Segons aquest, pare y filla semblavan
dos reys enamorats.

–Ola, don Ramon, vosté ja per aquí? Ha descansat del viatge? Ha vist
á donya Francisqueta?

–Sí, senyora, sí, tot va divinament.

–Y vos, Félix, com anéu? –preguntá desseguida al fidel servidor á qui
jamay anomená ab son renom, captantse sense voler, per aquest sol fet,
doble respecte del senzill pagés.

–Per are, grat-sia á Deu, al servey de vosté.

–Anava tan atolondrada al pujar que no havía pogut preguntarvos per
la salut. Veyeu? Lo senyor es lo meu pare.

Y girantse al aludit, continuá:

–Papá, aquest bon home es un dels mossos mes antichs y volguts de la
familia.

–Bé, bé, bon home –respongué ’l general, allargantli la má. Y veyent
que l’altre la retirava per vergonya, insistí en sa cortesía fins á
poderli estrenyer.– Que os ne deu vergonya, bon home? Res d’aixó: la má
d’un servidor lleal es la má d’un home honrat. Encaixéu, home,
encaixéu.

–Y qué me’n diu, general, de lo poch que ha vist? Li agrada aquesta
terra? –interposá don Ramon.

–Oh, jo ho crech. A quí no agradará? Una campinya frescal, hermosa,
una gent amable, alegre, ¿quí pot desitjar més? A mí dónguim arbres,
aygua, fresca y gent animada. Tot venint he vist aixó, y ja m’ he
entussiasmat.

Los dos vilaniuhenchs sonrigueren ab satisfacció de vilatá que li
alaban lo poble.

–Y que tal la festa major? será bonica, eh? Hi ha forsa
forasters?

–Prou n’ hi ha, tot está plé de gom á gom –respongué en Llebreta á
qui animaren las carinyosas manifestacions de qu’ havía sigut objecte.–
Aquí veurá ’ls castells. Si no ’ls ha vist may, li agradarán de debó
–seguí dihent.

–Oh, ja ‘ls he vist fer á Valls, á la seva terra mateixa, qu’ es
ahont han de veures –respongué ‘l general.– Com passan los anys! Sembla
ahir y’n fa ja prop de vint que vaig estarhi de guarnició. Bon país
també aquell, bon país! L’ any que va morir la teva mamá, Isabel.

–Oh, donchs també ‘ls veurá aquí ’ls castells, també. Ha vingut la
colla de la Muixerra, qu’ es la mellor de Valls, y com aquest vehinat hi
es tant tirat los ajuda lo metehix qu’ allí. Ahont no poden fer res los
castellers, ó ’ls xiquets, com allá baix los hi diuhen, es á Barcelona y
altres punts que hi son poch afectats; perque ’ls deixan sense gent
abaix y, es clar, no poden arriscarse á ferne d’atrevits per por
d’esberlarse la closca si cauhen –continuá en Llebreta, més animat cada
vegada.

–Veus, papá? –digué donya Isabel, qu’ havía obert mentrestant lo
balcó.

–Ah! un bonich jardí, si no ’l tinguesseu tan descuydat.

–Un xich massa! –feu sa filla, tot confirmant sa exclamació ab una
rialla bondadosa que valia tant com dir “ja ho arreglarém”.

Lo general indicá llavors la conveniencia de convertir bona part de
jardí en pati, plantat d’arbres, pera esbarjo de sos nets. Y girantse,
se ficsá en lo menjador que, fins llavors, l’havian destorbat de
veure.

Era una pessa baixa de sostre y bastant espayosa, en la qual s’havía
volgut lluhir, anys enrera, un pintaparets tan pretenciós com ignorant.
Possehit, lo pobre, del atreviment peculiar á tothom qui no coneix sas
forsas, se las havia volgut fer veure de paisatjista, y en los
esguerrats plafons circuhits d’enrevessadas petxinas, corns plens
d’incalificables flors y fullatje impossible que ‘s caragolava y
enllassava sense to ni concert, havia pintat uns paíssos que feyan
esclafir lo riure á tothom que hagués saludat los rudiments del dibuix.
Lo general, qu’ era un xich curt de vista, ne feu, sense voler, una
crítica cohent y curta, preguntant molt sériament “qu’ era alló”. Bé que
‘l poble, tot volent alabar las pinturas, las havia ridiculisadas prou
anys há, comparant los enquadraments y cantoneras ab l’altar del Carme,
lo més desballestadament barroch de la vila, y ’ls paíssos ab trossos de
pessebre. Quan don Fructuós los vejé d’aprop y sentí qu’ eran paisatjes,
com li digué sonrihent sa filla, mal que no fós cap espasa en materia
d’art, feu una ganyota burlesca y exclamá:

–També ‘m sembla qu’ hauréu de tindre ’l disgust d’amagar aquest
prodigi ab un paper, per senzillet que sia, eh, filla meva?

–Ja pots pensarho –gayre bé pogué dir aquesta, morta de riure.

Don Ramon, que ja havía trobat alguna volta bastant desgraciada
aquella obra d’art, acabá llavors de compendre lo dolenta qu’ era y la
rahó qu’ abonava ’ls desitjos de’n Poudor; mes no aixís en Llebreta,
sempre aficionat als tons crusos del blau, del vert, del carmi y ocre
que sostenian per allí un combat estrafalari.

Completavan l’ornat y parament d’aquella sala, una gran taula de
noguera, quadrangular, una dotzena de cadiras de la meteixa fusta y de
construcció molt senzilla, una molt gran, de brassos, d’estil Felip II,
que fou sempre ’l seti predilecte del difunt don Joseph al presidir la
taula, y un grandiós armari ab vidrieras que ocupava de cap á cap tot lo
pany de paret oposat al balcó, rublerts sos prestatjes d’antiga
porcelana inglesa, quinqués, jochs de café y crestallería que revelavan
ab llur calitat y antigor las bonas arrels de la casa Galcerán.

–Aixó, los mobles de la sala de dalt y l’arxiu d’aquesta casa son un
pergami, general –digué don Ramon, tot cofoy de poder ensalsar una
vegada més á aquella familia.

–Efectivament –feren pare y filla, no menys joyosos.

–Y ’l teu marit? –preguntá per últim don Fructuós, ja prou enterat
del menjador.

–Allí dintre, sitiat per pretendents. Qué vol que sia! Los diputats…
respongué don Ramon.

–Y perqué no esperan un’ altra hora, deixant que, al menos, se tregui
la pols? Vostés, los paysans, no s’ho saben arreglar.

–Uy, papá, sempre ’l trobarás aixís: no li donan respiro. Per aixó y
res més tenia tanta peresa de trasladarnos aquí. Per aixó no varem ferho
quan morí ’l papá Joseph –digué donya Isabel.

–Ah, donchs, val la pena que hi posi remey. Si un se déu á la pátria,
també ’s déu á la familia y á las sevas cosas. ¿No es veritat, don
Ramon? Ja, ja, ja! Ja veurás com los trech are, jo. ¿Ahont son?

–Allá dins… per aquella porta, á má esquerra, veus? Passada la
saleta, hi trobarás, á la dreta, la del escriptori; prou deuhen esser
allí.

–Y volen que l’avisi? –saltá en Llebreta.

–De cap manera –interposá la senyora.

–Aixó fora tréurels grosserament –afegí ’l general, completant lo
pensament de la seva filla.

Y ab pas mesurat, peró resolt, anava á trobar á son gendre, quan un
gran y confós enrahonament li feu entendre que ’ls visitants s’havian ja
despedit y anavan á eixir. Torná, donchs, enrera, y ab los del menjador
s’interná pera no esser vist.

Ben prompte las veus ressonaren, primer, en la desmantelada sala que
servia de recibidor del entressol y, després, en l’escala; peró no per
aixó s’apagaren tan prompte com de desitjar era. Los despidos dels
vilaniuhenchs solian durar quasi tan com las visitas, á voltas més. En
la present ocasió, sobre la costum, pesava encare la recansa de no haver
lograt cap d’aquells lo desitjat propósit. Tots estrenyian la má, una,
duas y tres vegadas al diputat, y ab lo desordre ab que las hi
allargavan, se topavan uns ab altres, y éll no sabia á qui atendre ni
tenia prous mans pera complaure’ls. Per fí, un trobá medi d’atansárseli
bé, y á cau d’orella va dirli:

–L’ haig de veure á solas, ans qu’ arribi ’l gobernador, sént? –y
bescambiant una rialleta d’inteligencia y una forta estreta de má, baixá
escala avall.

Quan los demés endevinaren lo joch, l’imitaren, y don Pau, després
d’una cadena de citas á cau d’orella que anavan plovent com los pésams
d’un funeral, arribá á veures lliure d’aquell aixám de moscas y doná un
suspir de satisfacció, que gayre bé se li congelá als llavis al
descubrir en lo menjador á don Ramon. Perque, pensava éll, á qué ve are
aquest home? Hem dinat junts, ha marxat y arribat aqui quan nosaltres,
no sé que li haja ocorregut res d’extraordinari; ¿donchs que m’ ha de
dir are?

Per sórt seva, tenia prou franquesa pera obrar ab tota llibertat, y
n’ usá dihentli qu’ estava frisós de rentarse y que ja ’s veurian mes
tart si de cás convenia.

La veritat es que ’l vell Merly no tenia res que dir; peró havia
satisfet, mentrestant, sa curiositat, ensemps que ’l beatífich desitj de
respirar lo bau d’aquella casa, mentres lo respiravan altras personas
molt menos fervorosas per en Galcerán. Doná, donchs, la benvinguda
ceremoniosament, se posá altra volta la gorra de viatge, y emprengué ’l
camí de casa seva.

En aquell moment, pujava l’escala un mosso dels regidors ab dos
plechs closos.

–Invitacions pera la professó, eh, Quim? Portarán los cordons don Pau
y ’l general?

–Sí, senyor.

–Be, vaja, ja hi han pensat. Miréu: si no us trobo, are anava á
Casa-la-Vila á férloshi present. Vaja, á Deu, bon minyó.

Y s’encaminá cap á casa seva, satisfet d’haver complert degudament, y
desitjós de veure quín efecte li havian produhit á son fill las
milloras.

III

Perque si don Ramon portava entranyable estimació als Galceráns de
quins per taula rebia la significació política que disfrutava á Vilaniu
veyent ab aixó satisfeta una de sas més vehements passions, no deixava
de sentir per son fill un amor vivíssim. Sols qu’ ell deya: la familia
Galcerán m’ ha honrat sempre ab sa major confiansa; don Pau, desde la
mort de don Joseph (qu’ al cel sia), m’ ha tingut per majordom del
patrimoni d’aquí; ell y donya Isabel m’ han tractat á l’Albert com un
fill mentres han estat á Barcelona, y la reinstalació d’aquets senyors
es massa gran aconteixement pera que un no corri á manifestárloshi la
satisfacció que sos mellors amichs sentím á llur arribada. Potser que ‘l
vell Merly exagerava l’amistat y sos debers, portat d’un sentiment que
més era fill d’una secreta vanitat, la d’intimar ab la primera familia
del poble, que d’una vera y desinteressada gratitut; moltas vegadas la
vanitat se disfressa d’agrahiment sense qu’ un meteix se’n donga compte;
peró fentli justicia, calia confessar qu’ ell no se’n adonava, puig era
dels que senten y no s’entretenen en interrogar lo sentiment ni en
analisar sa essencia.

Donya Francisca, de mellor instint, comprenia mellor qu’ ell meteix
lo que passava en l’esperit del seu espós, y com no veya en sos actes la
més petita intenció d’egoisme conscient, lo deixava fer sense
exasperarlo ab contradiccions intempestivas. Dona de carácter pacient y
de talent tan modest com práctich, se permetia sols avisarlo de quan en
quan, pera lliurarlo dels perills á que l’exposava son desmesurat
entussiasme, y, encare, buscant sempre la forma més suau y tortuosa pera
qu’ ell no cregués que ‘l volia dominar, á lo qual jamay s’hauria
avingut á ciencia certa lo satélit de ’ls Galceráns. L’ únich que no
havia pogut lograr d’ella don Ramon era que, com ell, se desvisqués, com
ell ho deixés tot per aquella familia, á la qual, no obstant, estimava
de debó y estava disposada á servir sempre que per aixó era buscada. La
meteixa condició de superioritat qu’ atreya á don Ramon pera rabejarse
en sa llum y resplandirla després com si fos propia, tenia sempre al
aguayt la susceptibilidad de donya Francisca fins al punt de ferli
contenir certs moviments de coral simpatía per por de que fossen
traduhits á adulació. Si la vanitat, donchs, atansava al un, una altra
especie de vanitat allunyava al altre; y era curiós observar com marit y
muller descobrian l’un del altre aquest secret ressort de llurs actes, y
cap dels dos se notava l’existencia del seu propi.

Per lo demés, abdós coincidian en un sentiment, en un amor
intensíssim per llur fill, objecte y fi de tots los sacrificis que
s’imposavan y de totas las aspiracions més altas d’aquell matrimoni. De
cinch fills sols havian pogut salvar de la mort á l’Albert, y quan á
llurs vellesas, D. Ramon tenia 60 anys y 48 donya Francisca, lo veyan en
camí d’esser lo que se’n diu un home, perque aixís ho prometian son
carácter estudiós y ’l seny que en sas conversas revelava, los pobres
pares s’aconortavan d’haver perdut los altres fills del cor, pensant
que, si ’s veyan privats de la llur companyía, l’Albert quedava mes
acomodat sense perjudicar per aixó á sos germans que de segur eran al
cel.

En quant al pervindre é inclinacions del Albert, si bé convenian tots
dos que per son talent podian augurarli dias de gloria, dissentian, no
obstant, al escullir los medis ab qu’ aquell podria mellor desenrotllar
sas facultats. La mare havia observat que son fill tenia un geni sufert,
reservat, y que, lluny d’esser fret ó indiferent com semblava, perque en
las cuestions de poca importancia jamay prenia calor, tenia un caliu
vivíssim de passions y una sensibilitat extremada que no podian
excitarse sense corre ‘l risch de promoure un gran incendi. Havia notat,
ademés, que ’l noy, com ella li deya, de tres anys ensá venia tot
malcontent á Vilaniu, qu’ un cop aquí, s’amagava de tothom y devorava
llibres y més llibres ab tot l’afany ab qu’ un malalt s’engorja la
medicina qu’ ha d’aplacarli ’l dolor. Y en sas discretas exploracions,
havia arribat á descubrir aquella mare que la causa del malestar del
Albert no era pas anyoransa d’amor, com ella havia sospitat primerament,
sinó aversió irresistible al tracte y mena de viure dels vilaniuenchs.
De tot aixó deduhí ella que, ó la familia havia de trasladarse á
Barcelona hont lo noy se desplegaria á son pler, ó que, quan menos,
haurian de deixarlo instalar allí, fent, en aras de son benestar, lo
sacrifici de viure separats, mentres vindria un desencant ó ’l cansament
á tornarlo á casa com altre fill pródich.

Pera don Ramon tot aixó eran fantasmas, falornias de l’imaginació de
mare, sempre dubtosa de la felicitat del fill. Estava seguríssim de qu’
aquest tindria la mellor clientela de Vilaniu, y “com lo travall es la
clau del benestar y ’l remey mellor contra l’aburriment,” digué de bon
principi y resolgué després, que l’Albert havia de viure á casa seva, la
casa de sos avis, y fer d’advocat á la vila hont ben prompte ’s crearia
una reputació y un nom envejables.

–Espera –afegia– que comensi á guanyar quartets y anomenada, que sont
los esperons principals pera fer travallar al home, y tú veurás com
l’anyorament de la vida agitada y tonta de ciutat se li passa. Y en
quant á guanyar, no tingas por. ¿Te sembla si no haig de portar jo á son
despaig tota la gent que duch á las urnas? Per altra banda, ell té prou
talent y saber pera aixafar desseguida á sos tres pobres companys d’aquí
y ferse ‘l primer advocat en quatre dias. Lo senyor Olivó ’m deya que té
tals disposicions per la carrera, que sentia molt pérdrel del seu
costat. Lo farém afiliar al partit; los travalls qu’ aixó li portará
també ‘l distreurán y ’l prepararán per un cas que jo espero… que no li
agradará pas poch. –Y acabava tot baixet.– Primer lo farém diputat
provincial; després, quan ja don Pau estiga cansat d’esserne, ell será
’l diputat á Corts, y passará hiverns á Madrit, y fará discursos al
Congrés y… figúrat!… Si ho tinch consultat ab l’hereu Galcerán y aném
d’acort. ¿Pensavas per ventura que jo m’ adormo en preparar lo pervenir
de l’Albert? ¡Qué sabéu las donas, qué sabéu!

Donya Francisca havia rebut aquesta conclusió ab un cop d’espatllas
que demostrava massa bé la desconfiansa que quedava en son esperit al
resignarshi; peró ’s deixá ajupir á la voluntat de son espós, exclamant
entre sí: “será lo que Deu vulga.”

Resolta la cuestió tres mesos avans d’acabar l’Albert la carrera,
pensaren abdós pares en preparar lo més dignament possible l’escriptori
del futur advocat. L’ elecció del local, aixís com son ornat, los ocupá
sériament molts dias. Per fi convingueren en apariar pera tal objecte la
sala y alcova qu’ ells dos havian sempre ocupat, tenint en compte qu’
era la pessa mes quieta, assoleyada é independent de la casa, com que
donava á mitj dia y queya sobre l’hort. Cridaren al mestre-de-casas, al
pintor y al ebanista mellor de la vila y ‘ls hi encarregaren l’obra,
dihéntloshi que volian una cosa bona; expressió bastant pera que aquells
artistas entenguessin que podian travallar sense perdonarhi res, y
lluhir tot lo gust y destresa que tenian. Pochs dias ans de l’arribada,
l’escriptori del Albert quedava terminat á gust d’aquells pares y
arrancant grans alabansas dels vilaniuhenchs qu’ anaren á admirarlo.

La saleta y alcova havian sigut convertidas en una sala rectangular
de bonas proporcions pera quedar prou clara ab la llum que rebia del
únich balcó obert en un de sos extrems, sobre la galería ó eixida.
Adornava l’oposat una gran llibreria de caoba de tres cossos verticals;
dividits per robustas pilastras estriadas que rematavan en ménsulas
d’estil Lluis XVI; sobre las ménsulas corria una cornisa renaixement, y
del mitj d’aquesta s’aixecava un grupo d’atributs, format per un llibre
obert, unas balansas y la consabuda espasa de la lley. Lo cos inferior
formava armaris tancats ab plafons, y, á lo llarch de dalt, corria una
vidriera sense deixar cap corrent d’ayre, pera la conservació dels
llibres. Tot lo fustám estava barnissat, estrías inclusive, y ‘l grupo
d’atributs, sobre resultar petit, (l’autor ne deya una monada) deixava,
com travall de talla, bon tros que desitjar. Tapava las vigas del sostre
un aplafonat de guix, y, al centre, un botarut floró qu’ era un pá d’or.
Trencant lo dibuix de grá d’ordi vermell y daurat que decorava las
parets campidas de color de perla, penjavan á dreta y esquerra un
planisferi, ’l mapa d’Espanya y mitja dotzena de quadros bíblichs entre
’ls quals ’s distingia una composició teatral del judici de Salomó. Duas
otomanas de reps llampants, y cadiras ab assientos de la mateixa roba
esperavan als clients arrengleradas. Prop del balcó hi havía una taula
ministre, també de caoba, ab sa corresponent cadira de brassos
encoixinada y giratoria, y adornava lo pany de paret á ella corresponent
un grabat del Cristo de Velazquez, significatiu present de donya
Francisca, com lo rellotje, un termómetre y un barómetre metálich eran
regalo de don Ramon.

La bona senyora havía, ademés, posat un transparent de paisatge
inverosímil, al balcó, y unas cortinas que feyan joch ab lo moblatje. No
cal dir si havia procurat que traguessen del enrajolat las crostas de
guix y tacas de pintura, ni si tindria brunyit tot lo barnís de la fusta
y arregladets tots los objectes d’escriptori que flamejavan demunt la
taula al entorn de l’escribanía d’argent que regalava al Albert la
familia Galcerán.

Las melloras á que ‘s referia don Ramon, tot encaminantse á casa
seva, eran aquestas. Pera que causessen tot l’efecte á l’Albert, res n’
hi havian dit sos pares. Quan arribá s’ho trobá tot fet. Donya
Francisca, la Pepa, cuynera de la casa que havia dut al Albert á bras, y
en Martí, lo fuster del devant, que havia fet la mampara de bayeta y
claus daurats ab que ’s tancava aquell tribunal (aixís havian batejat
l’escriptori alguns entussiastas) acompanyaren al nou advocat fins adalt
pera presenciar la sorpresa.

–Puja, puja, que’t mudarás, deya Donya Francisca ab la rialleta del
més seráfich candor, tot guiantlo cap al primer pis. Y l’empenyian també
ab no menos candidesa la bona cuynera y ’l fuster del devant, tot
recomanantse mútuament silenci ab lo dit als llavis.

–Peró, que m’ han mudat de quarto? –exclamá l’Albert, observant que
l’encaminavan cap á las pessas del derrera.

–No, home, vina; te rentarás en lo nostre –responia la mare,
esforsantse en dissimular, mentres los altres dos acompanyants
s’esclafian de riure.

Y ja anava la bona senyora á tirar de la mampara, quan lo fuster
saltá á son costat y, prenent de la má ’l llum que la criada duya, feu
examinar á l’Albert aquella obra en tots sos detalls y conjunt, com si
’s tractés d’una preciositat. No deixava d’esserho per aquell pobre home
que no havia fet jamay una obra tan fina y de tanta paciencia, segons
propia confessió.

L’ Albert, que no comprenia encare lo perqué de la substitució
d’aquella porta, y á quí, per altra banda, no podia sorpendre la
senzilla obra de son vehí, procurá, no obstant, acontentarlo, alabantli
tant com li permeté son poch hábit de fingir.

–Ja veus com avansa en Martí, eh? –digué la mare, desitjosa d’obrir
l’escriptori.

Y per últim estirá la mampara y feu entrar á son fill. Un esclat
general de riallas acompanyá son primer pas. A la llum de la lámpara de
petroli, encesa ja á prevenció, passejá l’Albert la vista per tots los
objectes que l’amor paternal havia allí acumulat á fí d’instalarlo
dignament y ferli agradosas las horas del travall que l’esperava. Tots
lo seguian ab la mirada plena de goig y oberts los llabis en demanda
d’aprobació.

Aquesta no ’s feu esperar.

L’ Albert comprengué ben prompte la tendríssima proba d’amor qu’ alló
enclohia y, si gens admirat, perque prou sabia quant sos pares
l’estimavan, fondament conmós, doná á sa mare una estreta abrassada en
la que volgué esprémer tot l’agrahiment que sentia, ofegant d’un cop
l’ingrata veu de m’ han daurat la presó qu’ en son interior aixecá
l’impresió primera.

–Massa, massa pera mi! –exclamá després. Y coneixent que s’esperavan
d’ell més elogis, comensá á esmersarlos á cada cosa sobre la qu’ era
cridada sa atenció, fent aixís vessar de goig á tots los presents.

La Pepa, ab la candidesa d’un noy, tocava ‘l timbre de demunt de la
taula, recullint una rialleta de bénevola admiració qu’ ella cregué de
natural sorpresa; en Martí tombava y retombava la clau de la
taula-ministre pera sorpendre ‘l ab lo descubriment de qu’ ab un sol
pany s’obrian y tancavan tots nou calaixos. Y arreu afegia: pero potser
l’Albertet ja n’ ha vist á Barcelona. Es clar, las modas, totas passan
primer per llá baix.

Peró –seguia encare, desitjós d’arrancar una alabansa pera sos
vehins,– lo qu’ has de mirar es que l’ha colocat en Jepet, aquest pany;
es á dir, que l’hem clavat aquí, y es el primer que hi há al poble, y
que, no’t pensis, que vol la seva destresa, la seva instrucció, saber
manegar aquest joch conforme veus.

Al fuster li era impossible no tutejar á qui havia vist creixer de
noy.

–Ja ho crech! Vaya, me’n alegro qu’ avanséu aixís –respongué
l’Albert, arrossegant las paraulas ab un traydor badall d’esperit
afadigat, que la mare traduhí á cansament del viatje.

La bona senyora, donchs, procurá posar punt á una escena que ’ls
altres haurian eternisat ignocentament. Declará á son fill la
procedencia de la escribanía, del rellotje, del termómetre y del
barométre, á fí de que regraciés als donadors, y obrí la mampara
invitantlo á que se’n anés al devant á treures la roba de camí. Da.
Francisca s’havia callat lo seu regalo; pero l’Albert ho comprengué, y
ans d’abandonar l’escriptori estampá un bes en lo front de sa mare.

–Vosté s’ho calla, mare: pero jo ja sé que, tractantse d’obsequiarme,
vosté no podia quedar enrera. Aquell Sant Cristo déu esser lo regalo de
vosté.

Y enllassats per la cintura, eixiren mare y fill cap al devant,
conmosos un y altre de las recíprocas declaracions d’afecte que s’havian
fet.

Sols per un estrany estrabisme moral pogué don Ramon deixar de
presenciar eixas escenas qu’ haurian entendrit molt més son cor de pare,
que no ‘l satisféu la visita als Galceráns. Passat lo primer cop, era
inútil arrancar entussiasmes y admiracions de quí, á no ser per
l’agrahiment que sentia hauria arrancat á plorar pensant que li “havian
daurat la presó.” Per aixó, quan aquell pobre pare arribá á casa y
corregué á trobar á son fill, alenant de goig, pera escoltar alabansas
de sos llabis, sentí ben prompte una decepció dolorosa. L’ Albert li
digué ab veu de mal dissimulada tristesa que l’escriptori li havia
agradat, sentint emperó que l’haguessen situat allí al derrera, perque
sos pares se privavan aixís de son antich dormitori. Y donantli ab una
estreta de má gracias de tot, passá á ferli preguntas indiferents,
relativas á la festa que la vila preparava.

Don Ramon se retirá al seu dormitori, veyent ab certa amargura
confirmats los temors de sa muller. Mes, prompte pensá: “no hi ha que
temer; lo faré polítich, y l’interés de la lluyta ’l distreurá de las
puerils caborias que ’l capfican.”

Mentrestant, l’Albert, ja endressat del tot, estirantse ‘ls panys de
l’armilla y aixecant lo cap com clamant auxili al cel, sofocava un’
ánsia invencible de plorar.

Veus discordants dels timbals y músicas que recorrian la vila ’l
posaren á punt d’arrancar lo plor com una criatura, peró redressant lo
cos, com si degués afectar un valor que no tenia, sens saber perqué,
obrí la porta y exclamá en veu alta:

–Anemhi.

–Que ja m’ havias sentit, fill meu? –preguntá de sobte donya
Francisca, desde ’l dintell.

L’ Albert doná mitja passa enrera, sobressaltat per la inesperada
aparició, y refet desseguida, respongué sonrisent.

–Sí, marona meva.

–Sí, fill meu; si voléu anar á Completas hem de sopar á corre-cuyta.
Lo teu pare voldria qu’ anessem á dar la benvinguda als Galceráns.
Sempre ’ls Galceráns! ¿No’t sembla més prudent esperar á demá?

–Y es clar que sí. Perqué s’ha de mortificar ab visitas á una familia
qu’ acaba d’arribar? No comprén lo pare que en semblants cassos la gent
no está pe’ls altres, y que l’urbanitat es l’art de no molestar al
próxim. Aném á sopar; ja ’l convencerém.

IV

A las quatre y minuts de la matinada, l’endemá, diada de Sant Joan,
moment per moment en que ’l primer raig de sol d’aquell dia, salvant la
carena del serrat del Comte, daurava la blanquinosa penya de la Grau de
Bondalit, los campaners de la vila ventaren las campanas, en la plassa
de las Monjas lo pirotécnich calá la tronada, y las grallas dels
castellers comensaren á refilar en l’extrém oposat de la població.

Desde aquell instant, los pochs vilaniuhenchs y forasters que ab
mellor consell havian preferit lo llit á la gatzara dels carrers no
pogueren ja dormir. Comensava la festa major, estava convingut que
tothom devia entregarse á l’alegria, y ’ls més cansats, los més faltats
de repós y d’humor, los malalts meteixos, no tenian més remey que
resignarse á la dura lley d’aquell convencionalisme que, com á tal, era
tirá y ’s reya pla bé de las més respectables necessitats de la
naturalesa.

La gent més exaltada ‘s tirá al carrer pera rodar tot lo dia fins á
rebentarse y perdre un’ altra nit ballant, apesar del rebentament, pera
poder dir que s’havia divertit com cap any. Lo servey y las donas
endressadas comensaren los preparatius de la feynada que sobre ells
havia caygut, y ‘ls pochs que ’s quedaren al llit esperant moment oportú
pera afegir la son tan bruscament trencada, no feren més que girarse y
regirarse pe’ls llensols sens conseguir llur fí. Quan callavan las
campanas, pujava pels balcons lo renou de la gent bullanguera qu’
omplenava ’ls carrers, ja cantant, ja cridantse uns ab altres, ja rihent
ab atronador esclat, y si quelcom apagava aquestas veus era l’espignet
nassal de la gralla, ’l rebombori dels timbals.

Peró qui anava á matinejar per forsa seria la familia Galcerán. ¿Cóm
no anar de bonas á primeras á casa ‘l diputat? Tothom se’n faria creus.
La multitut, indiscreta com sempre, no pensá já en res més desde primer’
hora.

Justament, ja de temps inmemorial la tronada ‘s calava á la plassa de
las Monjas. Y tots quants corrian pe’ls carrers se’n hi anaren. Un cop
allí, tapantse las orellas y apartantse com podian del perill,
resistiren l’atronador espetéch d’aquells mascles qu’ al esclatar feyan
tremolar las casas y omplian l’ámbit d’un fum irrespirable, pudent á
sofre. Lo derrer tró fou celebrat ab gran cridoria. Peró quan menos s’ho
pensava, ’l públich vejé comparéixer los castells.

Era de presumir qu’ aquells senyors, poch avesats á matinejar com la
generalitat, dormirian encare, ó al menos, desitjarian dormir: aixís
semblavan declararho també d’un modo bastant eloquent los balcons
tancats y barrats del primer pis. Prou ho veyan los castellers; ¿mes quí
’ls conté?

–Bah, bah, si no ho veuhen ells ho veurá ’l servey.

Tres ó quatre criats guaytavan á las finestras del entressol, y’l
cotxero en mánegas de camisa y esclops, estava recolzat al portal,
essent l’objecte de enveja d’un rotllo de criaturas qu’ haurian sentit
delicia en poder passar los llafiscosos ditets pel xarol del carruatge
qu’ aquell després espolsaria.

–Y sinó, qu’ ho mirin aquellas carotas –afegia un casteller,
enfilantse ja á las espatllas d’un altre y aludint á las monstruosas
canals de la barbacana que semblavan contemplarlo fit á fit.

Los timbals, després d’un llarch redoble, emprengueren son cansat
acompanyament com pera senyalar lo compás, las grallas comensaren á
tocar y cessaren los dubtes. S’ havia de fer lo castell, baldament no ’l
vejessen las personas á qui dedicat anava.

Llevat d’alguns brivalls enfilats en las pilastras de la portada del
Carme, y alguns forasters que ‘s retiraren al extrém més ubach de la
plassa fugint del sol qu’ anava ja invadintne un tros, los demés se
concentraren devant de casa D. Pau, formant una massa atapahida de carn
humana per demunt de la qual bellugavan centenars de caps y brassos,
entre la colorayna de virolats justillos, gechs y gorras, que de la
blancor de las mánegas de camisa sobreixian. Ben prompte, al mitj de la
gentada, s’obrí un petit clar, al centre del qual se col·locá un home
espitregat, ample de pit, coll robust, macís de camas, nervut de brassos
y cap petitet, personificació vivent del Hércules mitológich, qui ab la
major naturalitat se disposava á esser la pedra fonamental de la columna
humana qu’ anava á erigirse. Dos més, rivals de la seva fortalesa, se
brindaren á servirli de crossas, agafantli ’ls brassos que col·locaren
sobre llurs espatllas. Aixís posats, lo menos una vintena d’homens
s’agarbonaren al entorn dels tres, formant un ample pedestal que, per
estranya atracció de la voluntat, constituhia una sola massa tan
compacta y resistent com lo meteix granet. Assí y allá, escalavan al
primer home que tenian devant jovens y xicots de totas midas, y, encare
no ’s veyan segurs dalt de la pacient espatlla, emprenian, com per un
plá pedregós, ayrós camí cap aquell pedestal, passant per demunt de las
hombreras de l’apinyada multitut que ’s prestava sense esfors, ni girant
tan sols lo cap, á servir de camí públich. La gralla comensá la tonada
del castell, lo més resistent dels que venian caminant per demunt de la
gent aná á posarse sobre las espatllas del hércules, y en menos d’un
Jesús se vejeren aixecarse cent brassos d’acer del pedestal, y
encastarse en las pantorrillas d’aquell segon altras tantas mans ossudas
y aferradissas com las urpas del lleó.

Sota d’aquella pirámide de brassos tibants desaparegueren los caps
dels que formavan fonament. Un no sabia qué admirar més de aquells
titans: si la forsa muscular de qu’ anavan á dar prova, ó bé la
resistencia de llurs pulmons que, durant tant de temps, lluytarian ab la
asfixia. Mentres tant, lo segon extenia ‘ls brassos mantenint ab ells
l’equilibri com un funámbul ab lo balancí, y ’l tercer, al só de la
gralla qu’ havia emprés la segona estrofa de son cant, escalava sas
espatllas pausadament. Al posarse dret en ellas, sentí las urpas del
segon com se li aferravan á la corva dels genolls pera apuntalarlo, y
esperá, estés de brassos, al quart que ja anava trepant per sa esquena
mentres la gralla tocava la tercera estrofa. Tocá després la quarta y la
quinta, á mesura qu’ anavan escalant y aumentant la columna lo quart y
l’aixecador ó penúltim. Llavors era de veure com, al compás del castell,
creixian l’entussiasme y espectació de la multitut. Lo segon podia
apenas sortejar ab son enginy de casteller las convulsions que la pujada
de nous indivíduos produhia al castell cada cop més alt. Aquell feix de
brassos més forts que ‘l ferro li sostenian sas camas en la més absoluta
inmovilitat, peró, dels genolls amunt, lo cos brandava de devant á
darrera, y sols ab sa voluntat, més potent encare que sas hercúleas
forsas, podia dominar la tendencia á aclofarse qu’ á genolls y cintura
imposava l’enormitat de pes y de balans.

–Ay, ay, ay! –esclamavan los més llechs, al veure la tremolor que
ocasionava á tot lo castell la pujada del enjaneta.

–Ánimo, avant, avant! –cridavan los altres.

Y l’enjaneta, nen de nou anys, angelet que devia coronar aquella
columna de la superbia humana, seguia sa penosa ascensió, com un gat de
mar per l’antena d’un barco fuetejat pel vent, sens mirar abaix, hont
tenia ‘l perill, sinó adalt, hont tal volta veya l’esperansa allargantli
aquella má invisible á que deu l’home sas majors empresas. Cada
balanseig del castell, la més imperceptible genuflexió d’un casteller,
produhia en aquella mar de gent una corrent secreta qu’ esglayava ’ls
cors y acabava esbravantse pe ’ls llavis en una remor sorda y prolongada
com la de las onas.

–Avant, avant y fora! –cridavan d’abaix. Y la gralla ajudava al
encoratjament estirant la cadencia de sas derreras notas tant com ho
consentia ’l pulmó.

De sobte, esclatá un picament de mans universal; l’enjaneta estava de
peus á dalt del aixecador, y mitj aclofat encare, feya ab los brassos
aquell moviment d’alas qu’ entre ’ls del ofici s’anomena l’aleta. La
gralla, ab una nota prima, prolongada y estrident com lo gemech suprem
d’un gran esfors vensut, acompanyava á aquella senyal de triomf. Lo
castell estava fet; calia no més restablír l’equilibri, posarlo á plom,
y dret, enterch ja l’enjaneta ab sos brassets en nansas, calgueren sols
petitas inflexions de cos, imperceptibles al espectador indocte en la
materia, pera lograrho.

En aquell moment s’obrí ’l balcó del mitj y aparegueren D. Pau y ’l
general. Un espetech atronador de mans coroná l’aparició. La mar bramulá
més fortament que may, y la curiositat y ’l goig promogueren veritables
onadas en la multitut.

–Al balcó, al balcó! –cridaren los castellers.

Y ‘l castell, ferm llavors, com un estrany pilar barroch format per
un enfilall de caríatides, comensá á navegar cap al balcó per entre
aquellas onadas de caps qu’ ab éll avansavan compactas y sorollosas com
avansa l’aygua per la platxa.

Aquell mar de caps, sonrisents, tots aixecats vers un cantó, fixos en
un sol punt los ulls, aquella marxa pausada y unánime de la multitut
acompanyant ab aclamacions la seva obra, alarde llegendari de la forsa
humana á que s’entregava, per passa-temps, tot un poble travallat per la
fatiga qu’ exigeix l’aspre conreu de nostra terra; aquella veu trista,
gemegosa, de la gralla, qu’ apagava lo redoble acompassat dels timbals
quasi tant com lo brunzit contínuo de las veus humanas, eran pera
conmoure al esperit més sórt á las expansions populars. No cal dir,
donchs, l’efecte que devia promoure semblant espectacle en l’ánim
entussiasta del general Poudor, d’aquell héroe de la irreflexió que
devia sos entorxats no al art de la guerra, sino á la flayre de la
pólvora y á la cridoria insultant del enemich.

–Magnífich! Avant, avant! –exclamá, mentres anava atansantse al balcó
’l castell.– Aixó es gent de bronzo! aixó son homes –deya á son gendre,
tot perlejantli una llágrima en las pestanyas.

En quant á D. Pau, ja mes fet al espectacle, y d’ánima poch
accessible á la tendresa, ab tot y esser á éll, més qu’ al bon S. Joan,
patró del poble, á qui principalment anava ’l castell dedicat, no savia
entussiasmarse com son sogre. En sos llavis se dibuixava tan sols
aquella rialleta seva que ja may ningú lograva desxifrar si era
d’ingénua complacencia ó de mal continguda mofa.

Per fi ’l castell arribá á atracarse al balcó y, seguint la costum de
la terra, l’enjaneta saltá als brassos del amo de la casa, entre ’ls
aplaudiments del públich.

Animat lo general per l’exemple, prengué també en los seus al
aixecador. Mentres sogre y gendre donavan estrenas á un y altre, lo
quart y ters escalavan lo balcó, aferrantse ’l primer á la socalada de
ferro y guanyant la barana ab contraccions inauditas, puig que son
company, no arribant ni á la pedra, se li havia penjat als peus pera
seguirlo.

La gralla feu son derrer cant ab veu tremolosa, los timbals acabaren
ab un llarch redoble, y saltant á terra ‘l segon, se deslligá aquella
inmensa garba d’homens qu’ ofegava als d’abaix. La massa humana que
durant tant de temps havia format aquell tot compacte, ’s destriá
llavors com per encantament, restablintse en la plassa la suau remor de
cent conversas alegras y aquell formigueig marejador á que s’entregan
las multituts ans y després d’un espectacle.

Arreu los grallers que, per dissort del bon gust, van posposant las
tonadas características á cants artificiosos que ni s’adaptan a la
modulació de llur instrument ni mouhen com aquells las fibras de llurs
cors, romperen en una marxa d’ópera italiana y, á son compás,
abandonaren los castellers la plassa, portant derrera seu bon estol
d’aficionats. Mes, encare no havian aquestos trencat pe ’l carrer de
Santa María ab lo qual fa cantonada la casa Galcerán, que ja atabalava á
la plassa, redoblant sense parar, un timbal destrempat, y la multitut
feya ample rotllo als Diables. Ells també volian fer son ball.

Arrenglerats á doble fila, y presidits per Llucifer y la Diablessa,
anavan y venian ab compás adalerat. Se paravan arreu; eixia un dels
diables, vestit, com tots, á manera d’arlequí antich pero ab caputxa y
banyetas, enlayrava la masseta, y moventla á compás dels passos curts y
trencats ab que caminava, anava salmodiant un parlament en vers,
salpicat d’epígramas desvergonyits contra gent de la vila, acabant ab un
foch granejat de carretillas qu’ á la claror del dia petavan y fiblavan
la pell del mal precavut espectador, sense causar á la vista cap efecte
artístich.

La gent, no obstant, hi reya de bona gana. Feyan soroll, socarrimavan
sense avisar, y aixó bastava pera divertir á aquellas disfressas que en
res trobavan tan de gust com en mortificar y fer corre á la gent. Los
senyors Galceráns, no trobant atractius en semblant espectacle, ’s
retiraren; no per aixó ’ls imitaren los vilaniuhenchs del carrer, que
tenian gran plaer en sentir xiscles y crits.

Mes la broma no parava aquí, qu’ encare derrera ‘ls Diables anaren
compareixent á la plassa dansas y més dansas, com lo pintoresch Ball de
Bastonets, de La Rosaura, lo de Damas y Vells, lo de Serrallonga, y
altres menos vistosos, entretenint als nens Galcerán y al meteix avi,
quí ’s brindá de bon grat á férloshi companyía en la finestra, desd’hont
arreplegava ab semblant rialler los disbarats y castellanadas de qu’
esmaltavan llurs parlaments los personatges.

Don Pau, mentrestant, estava en son escriptori, rebent, un derrera
l’altre, á gran nombre d’arrendataris y aparcers qu’ anavan á satisferli
anyadas, á rebre instruccions, á proposarli melloras.

Per tota la casa regnava un trahut de gent imponderable. Don Ramon y
en Llebreta s’havian estacionat ja en las pessas inmediatas al
escriptori, donant conversa als anants y vinents, trasmetent ordres y
recados, y ajudant á contar diners.

Al meteix temps, donya Isabel, ocupada en dirigir tot l’arreglo de la
casa y en desfer y endressar l’abalúm d’equipatges, ’s trobava en mitj
de tal maremagnum que quedá tota d’una pessa al saber que tocavan á
missa major.

–Déu meu! –exclamá– ¡ja son dos quarts de deu!

Y corregué ab sa cambrera á engiponarse un vestit qualsevol pera anar
á cumplir ab lo sant precepte.

En aquest moment entrava un criat d’en Galcerán ab la nova de que ’l
Gobernador estava per arribar, y que l’Ajuntament expedia á corre-cuyta
ordres á totas las músicas y moixigangas pera anarlo á rebre.

–Cóm! –feu don Ramon– no se’n vé de dret aquí casa?

–Oh, no crech que li deixin arribar –respongué ’l servidor– Se pensa
vosté quin rebombori hi ha per la vila…?

Y don Ramon entrá corrent al escriptori á comunicarho á don Pau. Mes
aquest, dat lo determini del Ajuntament, cregué inútil moures, y esclafí
en riallas, pensant l’apuro en que anava á veures son amich.

Las atencions de son ministeri havian detingut á aquest en la capital
fins á la matinada, y, quan ja ‘s desesperava de la seva vinguda, un
propi, qu’ havia sigut expedit per l’Ajuntament, arribá anunciantla
mitj’hora avans, rebentant, ó poch menos, lo cavall. En aquell moment,
los senyors regidors y autoritats convidadas estavan reunits á casa la
vila pera assistir en corporació á l’Ofici. Al rebre la nova, seguint la
proposició que se li acudí al síndich, acordaren passar avís á la
rectoría pera que retardés uns tres quarts la funció, y eixir tota
aquella comitiva, ab las dansas, gegants y copla, fins al portal de
Baix, per hont arribaria ’l personatge. Aquest venia en un ómnibus de
lloguer, vestit senzillament de viatge, sense somiar en la recepció
improvisada pe’l síndich.

L’ objecte preferent de sa vinguda era passar un parell de dias ab
son company Galcerán, y descansar un xich de las fatigas del gobern.
Pero ’ls vilaniuhenchs, una vegada ficats al ball, ballavan fins á
rebentarse; l’animació ab que havia comensat la festa ’ls tenia
escalfats al derrer camí, y no era cosa de passar per alt un espectacle
més que la casualitat los hi proporcionava sense esfors.

–“Ja hi som,” digueren los senyors regidors. Y enviant recados aquí y
allá, la recepció quedá organisada ab aquella promptitut que sols
l’entussiasme posa en joch. La nova corregué per tots quatre cantons de
la vila com un llamp. Desseguida la nombrosa concurrencia de la
parroquia deixá ‘l temple poch menos que desert, lo campaner mudá de
toch, se posaren en marxa gegants, castells, dansas y músicas, obrint
pas á la comitiva oficial, y ’s vejeren per carrers y plassas estols de
gent que corrian atropelladament, uns cap al portal de Baix, altres cap
á la plassa de las Monjas hont se deya que pararia l’obsequiat. Aquí, un
atabalat topava ab lo vehí qu’ eixía en aquell instant de casa seva;
allá, un xicot s’entrebancava ab las faldillas d’una dóna, descusintli
una enfilada de tabellas; més amunt, un pare ‘s carregava á coll lo nen
que no ’l podia seguir y reganyava al gran, qu’ anava rondinant,
arrastrat per sa mare; un pagesás, sense voler, havia posat de gayrell y
matxucat ab la punta de la vara lo flamejant sombrero d’estiu d’una
senyoreta, y s’ohian batements de portas que ‘s tancavan y crits de gent
que perdian á sos companys. Allá lluny, relliscava un infelís pe ’l
dolent empedrat; ensá, ’s renegava del carro qu’ embussava ‘l carrer, y
per tot arreu regnava tal confusió de crits y empentas que s’hauria dit
que Vilaniu anava á esser enterrada pel foch com un’ altra Pompeya.
Aixís arribaren la comitiva y aquellas riuhadas de gent al portal de
Baix. Alguns, no contents encare, avansaren per abdúas voras de la
carretera que fileras de plátanos escabellats ombrejavan; y quan lo
Gobernador arribá al cim del serradet inmediat á la vila, y vejé
negrejar la multitut á una banda y altra del camí y al peu del portal,
no pogué reprimir un gesto de desagrado. Presumí la que se li esperava,
y, á no lligarlo ’ls compromisos de deferencia que l’autoritat imposa,
fá girar los cavalls y s’entorna á casa, tirant á terra ’l plan oficiós
del senyor Síndich. En fí la cosa no tenia retop, y ’l bon senyor tingué
de junyir lo cap á la voluntat d’aquell ajuntament obsequiador fins á
l’impertinencia.

–En ma llarga carrera política me n’ han passadas ja tantas de
semblants á aquesta! –’s deya l’home entre sí.

Peró la veritat es que jamay hauria somniat fins ahont anavan á
sobrepujar totas las impertinencias sufertas los vilaniuhenchs. La
pretensió qu’ entre l’estrépit de músicas y grallas li exposá l’alcalde,
apenas baixá del carruatge pera saludar als obsequiadors, poch se
l’esperava.

–Hem fet suspendre l’ofici pera que vostra excelencia puga ohirlo ab
las demés autoritats, y esperém que’ns honrará presidint are la
comitiva.

–Cóm! –exclamá, sorprés y contenint l’enfado que l’arborava.– ¿No
veuhen qu’ arribo plé de pols y en mala disposició pera pendre part en
un acte tan solemne?

–Tot está previst, –respongué en Godall, l’alcalde– Véu aquella casa
blanca d’á má esquerra? Es del senyor. –Y senyalá á un bon regidor, gras
y rabassut, al qual curtejava la banda carmesina que li creuhava ’l pit
fins al punt de fer quasi escapar lo riure al enfadat Gobernador.–
Donchs bé, –afegí l’alcalde– pujarán un moment á casa d’éll y vostra
excelencia…

–Deixi ’l tractament –feu maquinalment l’aludit.

–Bé, donchs, vosté –continuá aquell, tot content de veures lliure
d’una fórmula que l’entrebancava pera parlar– podrá respallarse ó
mudarse en un santiamén.

–Peró, senyors, jo ‘ls faré esperar. Los sacerdots deuhen estar
revestits, la iglesia plena de gent frisosa, y trigar més es una
impertinencia de que m’ acusarian ab rahó.

–Deixis de miraments, senyor gobernador; á l’hora qu’ ha eixit de
ciutat no pot haver ohit missa. Y després del ofici no’n dirán cap á la
vila. Vosté ha de ohir missa; que s’esperi tothom.

–Es clar, es clar! –saltaren los oyents.

Aquell “vosté ha de ohir missa” tancava de cop. ¿Cóm podia una
primera autoritat d’un gobern d’ordre, d’un gobern moderat que posava
especial mirament en apareixer relligiós, fer paper de descreguda ó tan
sols d’indiferent, deixant d’anar á missa devant d’un poble que sabia no
n’ havia ohit aquell jorn? Insistir en sa negativa, escabullir no més lo
cos del acte públich pera entrar més tart á l’iglesia com un simple
particular, era exposarse á que ’ls vilaniuhenchs diguessen que no tenia
creencias prou arreladas pera ferne ostentació pública, y era aixó un
acte impolítich que no podia arrostrar tot un gobernador d’en
Narvaez.

Bén de malgrat, donchs, lo bon senyor hagué d’arribarse á la casa
blanca y posarse á corre-cuyta l’uniforme (gracias que ’l duya ja per la
professó), rabiant y renegant de las exigencias d’aquella gent que, en
sa candidesa vilatana, esperavan á baix molt satisfets y creguts de que
’l senyor gobernador estava contentíssim del obsequi.

Per fí aparegué á la porta l’engalanat agent del gobern, seguit
d’aquell pobre Sancho Panza de la banda curta. Lo bombo soná com una
canonada llunyana, refilaren las grallas, y derrera de tota una llarga
corrúa de moxigangas se posá en marxa la comitiva, al compás del
aturdidor desconcert qu’ armavan las músicas de las dansas tocant totas
d’un plegat.

Don Pau y ’l general, que saberen escabullirse de la cerimonia ab
astut pretest, contemplaren lo pas de la sorollosa comitiva per una
escletxa del balcó. Y al veure á son hoste passejant engalanada la
continguda rábia que li bermellejava al costat de las blanquinosas
patillas, l’hereu Galcerán no pogué aguantarse ’l riure. Amich molt de
temps há de la pobre víctima, coneixent á fons son génit de pólvora,
sabent bén bé que sols al enfadarse li pujavan á la cara ’ls colors,
comprengué bén prompte lo que passava dins d’aquella ánima. Y al
descubrir lo tremendo contrast que hi havia entre ’ls desitjos que
bullirian en lo pacient y l’actitut de calma que li imposavan las
circunstancias, se li presentá l’amich en una de las situacions més
cómicas de la vida y més apropósit pera divertir á un carácter com lo de
D. Pau.

L’ enfado del gobernador, no obstant, vá anar refredantse poch á
poquet, pera pendre en son ánim tot lo carácter d’un motiu de diversió.
Ja ho havia dit éll: ¡si n’ obliga á fer de paperots aquest cárrech
públich! Prou temps feya que venia desempenyantlo, pera que no sabés bén
prompte ferse superior á las circunstancias. Per aixó, un trosset avans
d’arribar á la parroquia, ja estava ’l gobernador en disposició de
burlarse interiorment aixís del epissodi com de la candidesa de sos
acompanyants.

Un cop devant del temple, seguint las instruccions del alcalde, se
posá al cap de la comitiva oficial y s’encaminá al banch dels regidors,
precedit d’un masser que, per ignominia de la ilustració de Vilaniu,
vestia gramalla, y aixis atravessá, primer pe ’l carreró que li feyan
las discordants músicas, després pe ’l passadís que, de bon ó malgrat,
anava obrint l’embadocada concurrencia de l’iglesia.

Callá á fora ‘l desafinat rebombori; ’s tancá la porta principal com
ho permeteren las empentas de la multitut; desde ’l chor tiraren la
cortina del rosetó deixant lo temple en una mitja claror que feya lluhir
més l’innúmera constelació de ciris; la copla, ja dalt de la tribuna,
comensá á afinar los instruments de corda y á extendre en los faristols
las particel·las de la missa, produhint una remoreta de fullas qu’
esqueya ab la dels vanos qu’ abaix papallonavan; l’atapahida
concurrencia se recullí com pogué, soná l’escardada campana de la
sacristía, y al apareixer en lo presbiteri ’ls quatre oficiants,
precedits dels escolanets ab ciris alts, la comunitat emprengué son cant
desde las alturas del chor. Comensava l’ofici.

V

No cal dir si entre aquella munió de fidels que sobreixia per las
portas del temple s’hi trobava tot lo bo y millor de la vila. Allí, sota
l’alta nau, barrejadas entre la negror, que ’ls vanos aletejants
salpicavan de colors clars, al peu de la escalinata del presbiteri,
devant per devant del banch dels Regidors y á pocas passas una d’altra,
s’havian aposentat ja, molt estarrufadas, las més gastadoras de Vilaniu,
la jove Rodón y la pubilla Tárrega.

Donya Mercé Rodón, una sanguínea de cabell ros ab ulls castanys y
expressius, hauria sigut ben passadora, sense la gruixaria qu’ ab lo
matrimoni anava posant, sense ’l prurit de prempsarse lo que no podia
aprimar, y sens l’afany d’adornarse com una noya ab sombreros que no
esqueyan á sa cara rodona y ja un xich cremada pe ’l sol de trenta cinch
anys.

En cambi, la pubilla era llarga, prima, desgalitxada com una I. La
magrícia ab la negror de son cabell davan al color trencat de sa cara
una morenor que no tenia, y encenian més lo brill de sos ulls petits y
clavadissos que movia ab celeritat marejadora. Tenia nas aguileny, boca
sombrejada per un bigotet bastant pronunciat, los llavis prims y sechs,
y un coll desagrahit que no sabia com tapar, quan no duya
mantellina.

Abdúas eran amigas inseparables y feyan, de costat, la silueta d’un
18; peró las vilaniuhencas, que no podian soportar ab serenitat aquell
luxo que las humillava á totas, ni l’estufament orgullós ab que ‘s
presentavan al passeig, las havian batejat ab lo renom d’Ocas. Las Ocas
eran de molt temps há enemigas de Da. Isabel. La Rodón per la rivalitat
política de son marit ab en Galcerán, may tan accentuada com de las
derreras eleccions ensá. Avans, encare abdúas familias se tractavan; Da.
Mercé havia visitat á l’Isabel l’única vegada qu’ aquesta aná á Vilaniu.
Mentres don Joseph era viu, en Rodón se consolava de no oposar la seva
candidatura á la d’aquell senyor que duya com vinculada en sí la
representació del poble. Peró, mort lo vell Galcerán, era ja una altra
cosa. En Rodón, capitost del partit lliberal, enriquit, ambiciós de
figurar, y poch més ó menos de l’edat de don Pau, podia posárseli bén bé
cara á cara. Lluytaren de debó, en Rodón gastá diners, promesas y saliva
fent un sermó á cada poble del districte, apurá totas las influhencias,
tocá tots los ressorts, y quedá vensut per una majoría aclaparadora. Se
digué, sens esser veritat, que don Pau havia esmersat més diners qu’
ell, que las mesas dels colegis havian fet moltas trampas, que s’havian
prodigat amenassas á arrendataris y empleats. Donchs, estava vist que
don Pau llensava ’l guant; en Rodón l’arreplegava, y guerra á mort.
“Cadascú á casa seva” –digué ’l vensut. Y donya Mercé, desde llavors,
feu propósit de no posar més los peus á casa Galcerán y de declarar á sa
vegada la guerra á donya Isabel. Si ’ls marits lluytavan en los comicis,
ellas lluytarian á casa las modistas y argenters.

Donya Mercé no trigá en trobar una aliada bén decidida. La Sumpteta
Tárrega, pubilla d’un bon patrimoni, havia somniat un temps ab la ma de
don Pau. Sos pares li havian dit mil cops: “aquí no hi ha cap hereu
digne de tú com en Galcerán” Y la noya havia comensat á ullar al jove
com á la seva mitja taronja, y á habituarse á l’idea de qu’ un dia
l’hereu vindria á demanar lo que se li guardava ab la mellor voluntat.
Peró l’hereuhet se casá ab un’ altra. ¿Y quan? Precisament, quan la
pubilla acabava de perdre al sobrevivent de sos pares, al vell Tárrega,
que fou qui mes l’encoratjava á esperar. Aquell casament causá en l’ánim
de la Sumpteta un desengany terrible, que may sabria perdonar. ¡Ella que
li havia guardat la flor de la joventut, despreciant partits, refrenant
la fal·lera del casori que la consumia! Ingrat!

Llavors, plena de despit, la pubilla acceptá al actual pubill de qui
havia dit mil pestas, un pobre diable molt més baix qu’ ella,
magriscolis, de veu esquerdada, més mort que viu, un calsotas, protegit
de’n Rodón á qui obehia á ulls cluchs. Lo xicot, que per falta de
pesquis y de fortuna no havia pogut ni revalidarse de notari, buscava en
lo matrimoni ab la pubilla més que la satisfacció d’un amor que no
sentia, un acomodo segur. Ell se casava per l’interés; ella, no sols per
despit, sinó per cálcul. De no poder enmaridarse ab aquell bon mosso que
per tants anys havia ocupat son pensament, que tants anys havia inflamat
sa imaginació de histérica frisosa, volia la Sumpteta un calsotas que la
deixés gobernar, la més mínima cantitat possible de marit; y en Joanet
Reig ho era en més sentits de lo qu’ ella meteixa presumia.

–Sí, tens rahó –havia dit la pubilla á la Rodón– tens rahó; ja que’ns
murmuran tant aqueixas miserables, no més perque’ns presentém bén
vestidas, ja que tantas bocadas se fan de l’Isabel, si aquest estiu vé,
com diuhen, l’hem d’ofegar, l’hem d’avergonyir. ¿A veure quí lluhirá més
vestits y joyas? No sembla sinó que parlin d’una reyna, quan parlan
d’ella. ¡Me fan un fástich! Sí, sí, conta ab mí. Anirém á Barcelona y’ns
provehirém bé, eh?

Y las vilaniuhencas partidarias de la Galcerán, que si no sentiren
aquella conversa la suposavan, al saber lo viatje de las Ocas á
Barcelona, esperaren ab candeletas aquell dematí. Dins de l’iglesia ‘s
romperia ’l foch. La derrota de las Ocas era segura. ¡Ay quan entraria
la Galcerán! Totas ellas recordavan encare, llepantse ’ls llabis, lo
bonich efecte que causá aquell estiu. Quíns sombreros més graciosos!
quins vestits més ben fets! quins chals, y quin garbo al posarse’ls!
Donya Isabel havia aparegut com un figurí vivent. Encare la Montserrat
Montellá duya una capoteta igual á la qu’ ella portava ’l dia de visitas
de despido… Alló era elegancia y sal y distinció; no pas l’enfarféch de
sedas y or que ’s posavan á sobre las Ocas…

Y en aquesta disposició d’esperits, las vilaniuhencas feren cap al
temple. L’ espectacle qu’ esperavan devia esser per’ ellas tant més
interessant en quant totas ellas veyan segura la victoria de la
forastera, molt més simpática á llurs ulls que las pretensiosas vehinas,
que las Ocas. Totas entraren en l’iglesia ja dejorn, pera lograr bons
puestos, prop de la Concepció, altar costejat pe ‘ls Galcerans, qu’
havia sigut lo lloch predilecte de donya Isabel. Y tan depressa anavan,
qu’ algunas ni prengueren aygua beneyta pera senyarse. La tradicional
devoció de las vilaniuhencas sofri aquell jorn oblits de plányer. Ni las
Montellás feren sa llarga salutació, ulls á terra y mans al pit llarga
estona; ni las Viures anaren á visitar al Santíssim, ni las Roigs
recorregueren los altars resant agenolladas en lo primer grahó lo
consabut parenostre, ni la reposada viuda Marqués ordená, en veu quasi
alta, al seu Felipet, un espigat de divuyt anys, que resés las tres
avemarias. Tot eran tossetas, rich-rachs de vanos de nacre, miradas y
ullets maliciosos vers hont seyan las Ocas, enflocadas de cap á peus.
Fins las menestralas més rumbayres participavan d’aquella inquietut. ¡Y
donya Isabel no venia!… Era capás de no compareixer!

Llavors, irresistible frisansa s’apoderava de totas. Un qu’ altre
vano ‘s plegava en séch, la seda cruixía, las miradas se llensavan
atrevidas per la negror de gent qu’ ocupava l’ampla nau, y las menos
dissimuladas s’acostavan al reixat de la capella, y de peu dret, ab més
ó menys dissimulació, fitavan l’enlluhernadora clapa de la porta gran,
hont s’apilotavan aixáms de personas.

Per fí, quan menos s’ho pensavan, donya Isabel s’obrí pas entre las
donas que seyan al peu del reixat y entrá en la capella, saludant á un
cantó y altre ab imperceptible moviment de cap y discretíssima rialleta.
Donya Isabel portava un senzill vestit de llaneta blau turquí, si tallat
ab elegancia, nú de tota pretensió. Cobria son cap una mantellineta de
blonda, y sas mans, calsadas de pell de Suecia, sostenian ab natural
posat un elegant devocionari y un vano d’ébano y setí. Las únicas pessas
d’or que se li entreveyan eran l’imperdible, que cenyia la mantellineta
un poch á l’esquerra del pit, y ’ls rosaris, que duya enrotllats com un
bracelet.

Lo contrast d’aquest modo de vestir, ab las plomas, arrufats y
argentería que duyan las Ocas, era evident fins en aquella mitja llum.
Gran, molt gran y desagradable fou, donchs, la sorpresa qu’
esperimentaren las partidarias de la Galcerán; peró major fou l’alegria,
la boja alegria que s’apoderá de las rivals. La jove Rodón se posá roja
com un plat de foch, y, al tombar la vista, trobá ja tan remoguda á la
nerviosa Tárrega, que saltironava en la cadira frisosa
d’ajuntárseli.

Mentrestant, la confusió y desmay de las altras no tenia fi. Perque,
¿qué volia significar donya Isabel ab sa conducta? Era qu’ al decidirse
á viure allí havia determinat no acceptar la lluyta á que la provocaren
l’altra vegada las Ocas? ¿Se li havia acabat l’humor de vestir bé, ó
l’havian acobardida aquellas ab l’afany de comprar que las acorava?
Qualsevols que fossen los motius, seria tristíssim que donya Isabel
prengués semblant determini, quan, ja per sa figura, ja per son exquisit
gust, ja per sa fortuna, tenia forsas sobreras pera abatre y anorrear á
sas rivals, ab lo qual deixaria satisfets justíssims desitjos y ’s
captaria l’agrahiment de la generalitat de las vilaniuhencas, que no
tindrian ja may per vergonyós lo veures aventatjadas en elegancia si,
qui aixó lograva, era una forastera, una dama de ciutat y, al cap y á la
fí, la veritable senyora de Vilaniu.

Mentres tal pensavan las humilladas, no assaborian prou bé ’l pler de
la victoria las vencedoras, tement que llur triomf havia d’esser
rebaixat ab suposicions que tendirian á engrandir la noblesa d’ánima de
donya Isabel. Y baix la pressió d’aquest temor, comensaren á rumiar com
contrarrestarian eixa propaganda.

Se tractava d’una astucia; buscarla donchs. Ni la orquesta, ni ’ls
cants, ni ’ls crits y conceptes del predicador pogueren
distráurelas.

Acabat l’ofici, retiradas ja las autoritats ab lo mateix soroll que
las havia acompanyat al temple, la jove Rodón, més maliciosa y astuta
que la pubilla, procurá atráuresela pera anar a veure ‘ls castells á
casa Montellá. Situada, aquesta, devant per devant de casa la Vila, era
la que mellors balcons tenia pera contemplar l’espectacle. La pubilla
Tárrega, no comprenent lo plan que la proposta inclohia, se negava á
ficarse aquell dia á casa d’unas amigas de la Galcerán, hont, sens
dubte, sentiria elogis temuts, y hont ni tan sols podria darse ’l gust
de fer morir d’enveja á la rival. Perque bén segur que, quan s’havia
presentat á l’iglesia tan senzilla, era que tindria ’l propósit
d’entornarsen directament á casa á fí d’arreglar la taula del
gobernador. Peró com, tot discutint, trobés á sa amiga menos ben posada
de lo que de lluny li havia paregut y cregués qu’ á son costat aquesta
havia de quedar no poch desmerescuda, acabá no sols acceptant, sinó
trobant que, contat y rebatut, no hi hauria pas mellors balcons que ’ls
de casa Montellá en tota la plassa.

–Y sí, filla. –exclamava triomfalment donya Mercé Rodon, tot fent com
qui ‘s posava bé lo medalló d’or penjant del collaret, á fi de que la
pubilla hi fixés l’atenció.– Per’ anar á qualsevol altra casa, haurias
d’atravessar la plassa, y ¿quí l’atravessa ab aquestas empentas?

–¡Quín medalló més hermós! –feu la pubilla, trencantli la paraula, no
tant pera darli gust, com pera esbravar involuntariament la preocupació
que en aquell instant la dominava. Ella no li havia vist comprar aquell
medalló.

–T’ agrada? Ara me ’l va regalar en Pepet.

Y dihent aixó, agafá ab los dits enguantats de lila, la joya, qu’ era
del tamany y forma d’una cullera, y l’acostá vers l’amiga com si volgués
donarli una cullerada més d’enveja. Una y altra, farcidas de joyas,
d’una llambregada, ‘s passaren revista á tota l’argentería qu’
ostentavan com aparadors ambulants.

–¿Veus? –seguí donya Mercé, endolsint la beguda ab una veu tan melosa
com pogué– Eixirém per la porta del campanar, atravessarém lo carreró
d’en Simonet, y ab un salt som á la porta falsa que té en Montellá al
carrer del Reixat-Vell.

La pubilla oposá encare, que ’l seu marit no podria pujarhi; peró
donya Mercé insistí en que no importava, que tampoch feya propósit
d’anarhi en Rodón. Ja las deixarian á la porta. Feren una senya als
marits y eixiren, deixant lo temple gayre bé desert, la prou pesada
atmósfera carregantse més y més ab lo tuf oliós de cent cremells
fumejants.

Quan las Ocas hi arribaren, la casa Montellá sobreixia ja d’animació;
tot l’altar de la Concepció hi havia fet cap; sos balcons estavan
convertits en hermosas toyas d’escullidas flors, segons felís expressió
de don Tomás Riudabets, un conco acartonat de Vilaniu que, malgrat sos
cinquanta anys y figura de Quixot desgalitxat, rondava sempre fet un
mico, entre faldillas, vestit de llampants colors, carregat de potingas
y cosmétichs.

Donya Rosa Montellá que, com sa filla, ‘s desfeya per obsequiar á
tothom, se n’ emportá á las duas elegantonas al balcó de l’esquerra hont
hi havia las mamás, entre ellas donya Francisca. Pero aquellas trobaren
ben prompte que no era pas aquell balcó ’l lloch que las hi pertocava.
¿Qué hi havian de fer las reynas de la moda entre aquell munt de
carcamals embolicats ab faldillas de setí del any quaranta y mantellinas
de l’antigor? Ellas volian destacar entre las poncelletas perifolladas,
entre aquellas caronas frescas, coronadas de flors y rúixas
vaporosas.

–Ay, nó, no’ns posi aquí, donya Rosa, –exclamá la Rodón– ¿no veu que
no hi cabém, que las molestarém á vostés?

–Y tal! –afegí la pubilla Tárrega.– Nosaltres en qualsevol part.
No’ns tracti de compliment; potser allá, ab las noyas…

Tres ó quatre rialletas s’ofegaren en los llavis contrets de las
respectables mamás, ensemps que la pubilla ’s tirava enrera una gran
cinta del gorro, y d’una llambregada resseguia ab pena la toquilla de
donya Rosa. Mentrestant, la Rodon s’abocava al balcó y, tot signant,
afegia:

–Veu, donya Rosa? al costat de la seva Montserrat hi ha tres nenas
que no’ns taparán gens.

–Té rahó, allí estarém divinament, y vostés quedarán amplas.

–Ah, per nosaltras no, ab molt de gust… Totas hi cabém –respongueren
las aludidas, desitjant per revenja ferlas quedar allí.

Peró ab prechs y falsos cumpliments, las Ocas guanyaren la partida.
La senyora Montellá no tingué més remey que portarlas fins al balcó de
la dreta, arrancant d’allí á las tres nenas quan més cofoyas estavan de
figurar entre las pollas y jovenets dels quals recullian las flors
sobreras. Las més grans, al veure venir las Ocas, sentiren un disgust.
¡Tan bé com estavan! En aquell balcó hi havia també l’Albert, sobre ’l
qual, temps há, tenia posats los ulls la Montserrat, una sabudeta pálida
é insignificant, de figura no despossehida de gracia, que llegia á
Fernan-Caballero, Trueba y Octavi Feuillet. Totas havian celebrat
l’arribada d’aquell jove que duya fama d’home de profit y que, com fill
mimat dels Galceráns, podia dárlashi novas de donya Isabel. Per ell
s’enteravan de l’estat delicat d’aquella senyora, ab grans exclamacions
de compassió y bon afecte, quan arribaren las rivals á trencar
l’entretinguda conversa.

Hi hagué un moment de confusió, durant lo qual, allá interiorment,
don Tomás va plányers de la dolensa de donya Isabel, á qui professava
cert respecte y estimació de vanitós. ¡Tan bé com l’altra vegada havia
sigut rebut! Sos ulls, no obstant, se fixaren ab certa tristesa sobre
l’esquerpa donya Mercé, pensant que potser hauria de raure encare á las
mans de l’histérica pubilla que li semblava més fácil. Don Tomás estava
ja cansat de la criada ab qui vivia sol. Després, era ja hora de que, á
la posta de tant y tant buscar, se li rendís alguna senyora com cal. Y
llensá un adolorit recort á l’única conquista de cent anys enrera, la
viuda que se li morí. Peró ’ls compliments á la fí acabaren, resignantse
las Ocas á passar á primera fila, mentres las noyas prenian inventari
minuciós de la joyería, flochs y plomas que duyan aquellas elegants.
Encare, la Rodón, si no portés aquell sombrero rodó que li feya més
bufalluda la cara, ni ’l vestit tant estret que feya rebotre més sas
desmesuradas carns, podria passar mellor que l’espingarda de la pubilla
ab aquell gran aucell dalt del cap, que l’agegantía més y més! La
primera, al menos, era frescota com una pagesassa, tenia bons ulls y un
plegat de boca bondadós; que la segona, tan alta, tan magra, tan
descollarada, ab aquell mostatxet mal dissimulat pels polvos d’arrós y
aquell ayre de mal geni, vaja, no podia anar. Després, los colors tan
mal casats, tanta pedreria y or!

–Oh! oh! quin balcó més distingit! –saltá en Riudabets sortint de sas
abstraccions.– Aixó es el palco real!

–Gracias, gracias…

–Don Tomás sempre tan amable –afegí la Montserrat, buscant ab una
rialleta maliciosa dirigida á l’Albert, un aplauso á son talent.

Pero aquest contemplava la bullidora plassa per las elásticas
escletxas que li deixavan los capets sedosos é inquiets, los flóchs y
plomas y ombrelas de primera fila.

–No ‘m digui amable, díguim just, Montserrateta. Miri, si nó, la
plassa… Y, á propósit: ¿quan se desvesará de dirme don Tomás? Es qu’ es
prou, Montserrateta, qu’ encare li fassi respecte! A vosté, una
senyoreta tan ilustrada; jo, jo, que no faig respecte á ningú!

Tot lo balcó esclafí de riure, fins l’Albert, qu’ aquesta vegada notá
que la Montserrat s’havia colocat al costat seu y exagerava la passió de
riure, clavantli miradas que volian dir: “¿Eh que’n es d’infelís? Tu y
jo sols ho podém apreciar.”

–Ni’n vull fer, –prosseguí don Tomás.– Oh, es que ni’n vull fer;
enténguinho be, senyoras, ni’n vull fer! Qué ne’n treu un de fer
respecte? Ser temut y no estimat… Y jo, cabalment, lo que desitjo es
amor, molt amor… Que el amor es el consuelo de las almas bien
nacidas –com deya ’l poeta–… Després que, don Tomás, don Tomás, no
se que ’m fá… ompla tant la boca! En la bona societat se suprimeixen los
títuls, se procura ab diminutius aplanar la més petita vall que separa y
encongeix la fraternitat. Aixó ja ho sab vosté, Montserrateta. Donchs
¿per qué no puch conseguir que ’m diga Tomaset, com totas las amigas? No
es veritat, Sumpteta?

–Jo ho créch que té rahó en Tomaset –exclamá la gegantina pubilla. Y
tot seguit, frisosa ja de rompre ’l foch, trencá dihent: –Y que no ho
veuhen quí hi há á Casa la Vila? En Galcerán, lo seu sogre, ’l
Gobernador… No ’ls veuhen? Qui sab si hi deu ser donya Isabel?

L’ Albert no pogué contindres. Sos ulls escorcollaren lo balcó del
Ajuntament, y, entre las autoritats, vegé á son pare accionar ab calor,
mostrant al general las balconadas de gent del voltant, després la
plassa esmaltada de coloraynas com un jardí, sorollosa com la mar.

–Eh qu’ es poétich aixó? –feu la Montserrat, quasi á l’orella del
jove.

–Molt pintoresch –mormolá ell.

–Y are! Donya Isabel á casa la vila? –exclamá una de las noyas
Roig.

–Y per qué nó? –objectá tot desseguida donya Mercé.

–Si no hi ha més que senyors…

–Y qué faria si no honrarlos? –saltá en Riudabets.

–Oh, jo ho crech. Y ademés, que per la seva posició, pe’l seu talent,
pe’l seu tracte, potser alli es hont li pertoca –afegí la pubilla, ab
veu massa aspre y clavant una mirada á l’Albert qu’ aquest cullí ab
l’indignada sorpresa de qui ’s sent una grossería.

–Psse!… –feu la Rodón.– Per’ acompanyar al seu papá y al gobernador,
no diré que no hi vingués… peró per lo demés, qué hi veuria aquí?

–Y es clar, una senyora acostumada á Madrid y á Barcelona, una
senyora qu’ ha viatjat tant per l’estranger… francament, no crech que
puga trobar atractius en una festa de poble.

–Donchs jo tinch una idea ben diferent de donya Isabel –oposá la
Montserrat, ab tó reptador– ¿No es veritat, Albert?

Aquest se contentá de respondre arronsant las espatllas y llensant
una mirada de llástima á son entorn.

–Tant meteix, si ’s trobés entre aquest pom de flors… –insinuá en veu
enmelada en Tomaset.

–Entre nosaltres!…

–Pobretas! –exclamaren las Ocas, ab veu hipócrita.

Y la Rodón afegí:

–Que no l’ha vista, Tomaset, á l’iglesia?

–A mí no se m’ escapa res de lo excelent, senyora. Tampoch se m’ ha
escapat vosté.

–Y no ha notat qu’ anava ab un vestit d’estar per casa?

–Ah, sí; un vestit de negligé. Aixó es molt elegant.

–No obstant –saltá la Tárrega, ab veu nerviosa– vosté, que per tal se
té, hi anava ben estiradet, ab tot lo bó y mellor de sa calaixera.

Don Tomás se defensá, llavors, dihent qu’ ell se referia als usos y
costums de ciutat; aixó no obstant, regoneixía qu’ en una vila, ‘l dia
de la festa major, no devia ferse altre que lo qu’ ellas y ell meteix
havian fet. Peró si donya Isabel havia patit una distracció, era molt
perdonable.

Entre las enemigas de las Ocas hi hagué un altre moviment
d’indignació. La Montserrat portá la veu, oposant en defensa de la
Galcerán qu’ aquesta venia delicada de salut, que devia estar encare
fatigada del viatge y que, segurament, enfeynada per las criaturas y ’ls
forasters, ni temps hauria tingut pera vestirse. Las demés senyoretas
del balcó apoyaren la defensa ab moviments de cap é indirectas
fortas.

Los ulls de las Ocas y de la Montserrat interrogaren una volta més
los del noy Merly. Peró aquest se resistia á pendre partit, mostrantse
tancat en la més absoluta reserva. Interiorment, un mar de fel inundava
son cor. Aquella discussió osada y mesquina sobre un acte tan inofensiu
de la seva amiga, l’omplia de dolorosa sorpresa, li feya detestar una
vegada més l’atrás de sos convehins, la meteixa simpatía que li
manifestava la noya Montellá. Si ell parlava, diria desvergonyiments á
dreta y esquerra. Lo mellor, donchs, era callar, mal que passés plassa
de desagrahit envers la familia Galcerán, objecte d’aquella escaramussa.
Son orgull se rebelava á fer actes y confessions devant d’aquella
genteta. Mes, malgrat son determini, estigué á punt de saltar quan sentí
que la Tárrega exclamava ab tó envalentonat:

–Donchs, veuhen, jo no m’ hauria atrevit á presentarme al Ofici
d’aquella manera, per por que la vila pensés que ‘m dava de menos de
lluhirhi lo poch ó molt qu’ una té.

Y recalcá en lo possible las derreras paraulas.

–Qué vol que li diga? interposá la Montserrat, enardida pel foch del
contrari y pe’l desitj de conciliarse una vegada més las simpatías del
noy Merly.– Aixó sembla suposar orgullosa á Da. Isabel. Perdoni, jo l’he
tractada bastant, y d’orgullosa no’n té res. ¿No es veritat Albert?

Peró l’interpelat havia eixit ja de la sala, plé d’un fástich y
malhumor que las Ocas li llegiren á la cara. La pubilla hi quedá
pensant. ¡Hum…!

–Orgullosa! Aixó sí que no –afegí en Riudabets.– Ja ho he dit un’
altre cop, la senyora no es d’aquí, está malalta…

–Aném, per estar anémica… No ’m fassin riure… –objectá donya Mercé.–
Potser no té ’l decahiment de forsas que jo tinch.

Y com vegés dibuixarse la rialleta de burla en totas las caras,
s’encengué de debó y assegurá pe’ls seus Deus que, malgrat sas carns,
sentia una flaquesa de forsas extraordinaria. Peró com l’incredulitat se
retratava en tots los semblants y la corprengués la por de perdre la
batalla comensada, s’asserená y ab to conciliador prosseguí:

–Be, peró, jo sempre dich: terra á que vas, usansa que hi trobas. No
vull suposar que donya Isabel sia una orgullosa d’aquellas que ni ho
saben dissimular. Res d’aixó. També la tinch tractada y may ho he notat.
Peró, parlant desapassionadament, dihentho aquí, entre nosaltres, –y
desitjo que no ’s repeteixi á fóra,– la gent de ciutat, com que tenen
més mon, saben amagarho tot mellor. La rebrán tan bé com vulga, li farán
la gara-gara tant com vulga; peró aquí, dintre ’l cor, ¡uy, que’n tenen
de secrets! Si vosté vol descubrilshi, no ’s fixi pas en las paraulas;
examini ’ls actes.

–Ah! aixó sí –exclamaren las altras y fins en Tomaset, deixantse
arrastrar per aquella enveja sumorta que suscita en los vilatans recels
contra la gent de ciutat.

–Y aném á veure –seguí aquella, coneixent qu’ ab son discurs duya
camí de triomfar– ¿qué tindria d’estrany que la jove Galcerán, filla
d’un general, esposa d’un diputat y gran propietari, rica de sí com no
n’ hi ha cap més á la vila, relacionada ab lo bo y mellor de Barcelona y
ab la noblesa de Madrid, instruhida en bons colegis, acostumada á un
modo de viure que, no s’ofenguin, m’ hi poso jo la primera, á un modo de
viure que cap de nosaltres tenim, se dongués de menos, no diré
d’alternar fins á cert punt, peró si d’intimar ab las vilaniuhencas? Jo
li faig justicia, ho comprench; comprench que per aixó ha de baixar de
nivell y es exigirli massa sacrifici.

Al arribar aquí, abandoná ’l balcó en Felipet, obligat á parar la
conversa ab las noyas per haverlas distret la present discussió:

–Quin alét! Com las hi apreta! –feu á l’Albert, celebrant lo talent
de l’oradora.

Peró l’Albert, sens obrir boca, se ’l mirá ab fástich, y passejantse
sol per la sala, ab lo cap baix y ab fonda amargura, exclamá:

–Quina gent! quina gent!

Mentrestant la de Rodón seguia en lo balcó posant en jóch tots los
ressórts de la seva eloqüencia y del enginy femení. Coneixia
perfectament la forsa de persuassió que té sobre ‘ls demés la humillació
propia, y per’ aquest camí anava atrayentse á l’auditori y rodejant de
prevencions ab tal habilitat la figura de donya Isabel, que, fins sas
majors admiradoras, quan se’n adonaren, la vejeren com en un castell
ahont sols podrian entrar si la castellana ‘s dignava fer baixar lo pont
llevadís. Prou sabia la Rodón qu’ aixís enlayrava á la rival, peró aixís
també cavava ’l fosso d’aislament que de moment calia, la posava en
situació d’esser envejada primer, arreu odiada, y comensava á reunir
forsas enemigas pera empendre ’l siti y enrunar un dia ’l castell.

Los ánims vacilavan encare, quan la pubilla Tárrega, havent meditat
prou sobre l’ayre de fástich ab que las escoltá l’Albert, per lo que
fos, acudí al medi grosser de tirar á volar mitjas paraulas pera fer
naixer sospitas calumniosas.

–Tu dius que ‘ls fets son lo que descubreixen las intencions de la
gent de ciutat, –interposá– Tant es veritat qu’ are conjumino aqueix
retrahiment qu’ observém avuy en donya Isabel ab lo que’ns deya aquell
senyor ¿sabs? y mira si tenia rahó.

–Bé, no, aixó podria esser casualitat –feu la Rodón, sabent bé que no
aludia á res, peró fingintse una vegada més possehida de la
imparcialitat major– Jo alló no ho crech pas.

–Prou ho veurém. Jo no espero que vagi al cassino.

–Quan, avuy? Si que hi anirá, no hi té d’anar…

Y al arribar aquí, la trassuda enemiga, coneixent qu’ intentar més,
aquell dia, era exposarse á ensopegar per corre massa, mudá de conversa,
portant l’atenció dels oyents als demés balcons de la plassa, fent
pronóstichs de lo que seria la professó y de cóm estaria ’l ball, y
mostrantse, per incidencia, quan la conversa s’ho duya, la més benévola
admiradora de donya Isabel y de tots los seus.

Mentrestant, la plassa bullia d’animació, los castellers feyan
proesas de forsa inaudita qu’ aixís oprimian los cors com promovian
esclats atronadors de crits y picaments de mans, y en lo balcó del
costat, lo bon senyor de Montellá, un vell de bona arrel, tan sá de cos
com d’ánima, y candorós com un noy, deya molt convensut á l’Albert:

–Véus si n’ es d’hermós aixó? ¡Quina pau, quina confraternitat! Aquí
tothom se barreja en una sola lliga, vinga broma y fóra murmuracions ni
etiquetas; la festa manté tots los cors alegres; tot es bona voluntat y
puresa d’intencions.

L’ Albert lo mirá un moment com si contemplés un boig.

VI

A las duas de la tarde, quan la familia Galcerán s’asseya á taula ab
son hoste, la plassa de la Vila quedava deserta, havia cessat per tot
arreu l’amohinador rebombori de la festa, y, per primera volta aquell
dia, ‘ls malalts y criaturas de bolquers dormian y ’ls pardals
saltironavan tranquilament per carrers y plassas. La cridoria s’havia
recullit dintre las casas, y al soroll aixordador, qu’ avans promovian
los are ajeguts timbals y grallas, havia succehit la vidrosa remor de
plats y copas que trincavan sens parar, en mitj de las riallas de
francatxela á que s’entregavan los vilaniuhenchs. Era ’l moment en que
boigs y sabis, arruixats y prudents s’aprestavan á reparar las forsas
perdudas, assaborint los plahers d’un suculent dinar de festa major.

–Ah! finalment reposarém una estona! –exclamá ’l gobernador, tot
extenentse ’l tovalló en los genolls.

–Y no gayre temps, amich Dominguez, –respongué sonrihent don Pau,
desitjós de promoure l’expansió qu’ es lo mellor amaniment d’una taula
de convidat.– Pensi que, á las sis, haurém d’esser a la professó, y no
fassi pas propósit de dormir la mitjdiada, que no acabarém de dinar
sense que’ns amohinin las visitas, y al devant de casa tornin á sonar
grallas y músicas.

–Prou m’ ho figuro, prou! –digué ’l gobernador, servintse un plat de
purée de pésols y donant á son company una mirada de conmiseració
recíproca.

–Pobre Dominguez, no ’l deixarán reposar, –interposá donya Isabel,
mentres remenava ab la cullereta lo plat de la nena que no volia
deixarsel refredar per la minyona.

–Senyora, senyora, cregui qu’ ho necessito! Vosté no sab quin’ una
me’n han jugada aquest dematí? ¡Pot pensar vosté com m’ han posat lo cap
després, á casa la vila! Sórt qu’ un ja está fet á aqueixa eterna
chismografía que brunz al entorn de tot gobernador. Sórt que lo que m’
entra per una orella me surt per l’altra.

–Ja he vist á casa la vila quan se l’enduyan pels recons l’alcalde,
‘l comandant d’armas, lo tinent de la Guardia Civil, l’administrador de
correus, lo jutje… en fí, tots los qui m’ han amohinat á mí primer
–digué don Pau. Y comensá llavors á pintar graciosament á son amich la
ridícula escena del despido d’aquellas autoritats quan volia parlarli á
solas.

L’ expansió aná prenent peu ab aquella progressió rapidíssima que res
logra com la familiaritat d’un dinar, y derrera la relació de don Pau,
plogueren descripcions dels epissodis divertits qu’ havian ocorregut als
tres homens públichs qu’ ocupavan la taula. Lo gobernador, que, quan
s’hi llensava, manejava com ningú ‘l llápis del caricaturista, descrigué
ab tals toquets la recepció de qu’ havia sigut objecte aquell matí, que
produhí en tots la major hilaritat. Tocá arreu ‘l torn al exámen del
artificiós panegírich de Sant Joan qu’ havia pronunciat en castellá
enmidonat, un predicador foraster, y parlant en sério, hagueren de
convenir los comensals en que Vilaniu tenia l’extranya habilitat que se
li atribuhía pera celebrar solemnes funcions religiosas. Lo que no podia
admirarlos com als vilaniuhenchs, eran l’orquesta de’n Metus ni las veus
de nas dels cantors, tan difícils d’escoltar sens’esgarrifansas com de
remembrar sense ganas de riure pera qui tingués l’oído un xich educat.
Lo senyor Dominguez probá, ademés, que s’havia fixat molt en las noyas
de la vila, elogiant la bellesa de las duas ó tres que sobresortian per
aquesta qualitat, y qu’ havia ja ullat també ‘l general, desde ’l
carrer, quan eixian de l’iglesia. Per últim, seguint lo gobernador la
revista de sas impresions més graciosas, l’emprengué en descriure las
duas senyoras que més li havian cridat l’atenció per llurs figuras y
enfarfegat vestir. Una d’ellas, alta com un estrenyinador, escollarada,
espatlluda y ab certs rasgos que recordavan á la geganta de la vila,
resultá ésser la pubilla Tárrega. Deya de l’altra, qu’ era grossa, de
cara rodona com un girasol, y que li havia donat pena ab son afany de
comprimirse l’exhuberant musculatura que li rebotia per tot arreu en
forma d’embutifarraments. Y al fer aquesta descripció, prou realista
pera imaginarse una figura digna del cisell de Churriguera, acompanyava
encare la frase ab uns moviments de má, semblant pinsarse las parts del
cos que descrivia, com si volgués inflárselas en la mesura que
l’imaginació se las representava.

–¡Oh! no sigui cruel aixís, Dominguez, no sigui tant cruel –exclamá
la Galcerán, rihent á desdir com los demés– vosté está fent la
caricatura de la flor y nata de l’elegancia vilaniuhenca.

–¡Ah! es la dona de’n Rodón á quí’t descriu ara –cridá, entre rialla
y rialla, don Pau, qu’ havent ignorat sempre las aspiracions de la
pubilla no ’s fixá tant en la descripció d’aquesta.

–Y prou que ho sé. Per Déu, Dominguez, vosté es temible! Y dispensi,
no s’hi ha fixat prou bé: la Rodón es grossa, peró es guapota, molt
fresca y té molt bons ulls.

–Senyors –continuá ‘l gobernador– jo no sé qui son; per lo tant no
tinch ánim d’oféndrelas. Descrich lo que m’ ha fet més gracia; perque,
francament, al veure primer aquella gegantessa espatlluda com un
penja-robas, y després l’altra, que no dubto será com vosté diu, peró
apagesada, totas duas tant plenas de pretensions y posturas, he hagut de
fixarmhi forsosament.

–Ah, ja sé, ja sé quí vol dir –saltá ‘l general.– Son unas que’l
síndich m’ ha fet mirar ab uns gemelos desde dins de Casa-la-Vila,
presentantmelas com los figurins de Vilaniu, unas qu’ eran á casa
Montalbá… ó Murallat…

–Cla! cla! clach! –feu lo matrimoni Galcerán al sentir la disbaratada
tergiversació del seu pare.

Y aquest seguia dihent:

–L’ una duya un sombrero ab un aucell gros com un lloro, ¿no es
veritat? L’ altra, aquell fardo de pa-de-pessich, me sembla qu’ anava ab
un sombreret petit com una gorra de quartel xata, que li exagerava
desmesuradament la seva cara de pá de munició. ¿Son aqueixas?

–¡Exactament! –feu lo gobernador.

–Peró per Déu –repetí donya Isabel– no se’n rigan aixís, pobras
senyoras! Tingan en compte qu’ aquí no veuhen, que no poden comparar,
que no poden educar lo gust. ¿Qué dirán vostés de mí mateixa, quan fassi
tres ó quatre anys que visca aquí? Jo seré com ellas; jo ’m ornaré com
ellas.

–¡Com ellas! Per la Verge dels Dolors, no digas disbarats, sinó t’
arranquém d’aquí tots –exclamá son pare.

Y, mentrestant, seguian encare rihent com boigs.

–Vostés, els homes, no saben que res desfigura tant com anar
descossada; que res afavoreix tant com una cotilla ben feta. Aquí (vaja
no riguin aixís, escóltinme un poch) aquí, com en tots los pobles, lo
desitj de la comoditat se sobreposa al del benveure. Es ja corrent
l’anar horas y horas descossadas las senyoras; s’abandonan y, quan
voldrian remediarho, lo cos ha perdut ja tota la gracia. Lo meteix me
passaria á mí, si ’m deixés portar per l’exemple. Vaja, no sigan tant
mofetas. ¡Mirin, mirin, com s’hi han fixat!

–¡Oh! y ’l papá –interposá don Pau– fins se las ha contempladas ab
unas ulleras, cregut que anava á veure unas divinitats.

Y tots s’entregaren novament á riure, menos donya Isabel que reduhí á
indulgent rialleta lo que’n los homens era ja convulsió histérica
difícil de dominar.

–Resulta de tots modos que vosté, Isabel, regoneix, com nosaltres,
que las tals son duas estranyesas.

–A poch á poch; no he confessat tal cosa –respongué l’aludida, fent
morir de riure á sos oyents al véurela embolicada en la lógica conclusió
de son contrincant.

–Bé, vosté es massa indulgent pera fer confessions d’aquesta classe;
peró si poguessem penetrar dins de la seva ánima… En fí, vosté ha dit
prou pera que nosaltres, descartant aqueix crit de sa hermosa
conciencia, hi poguém llegir una completa confirmació del meu parer…

–Ahir, deya vosté qu’ es tant difícil llegir en l’ánima d’una dona
com en un paper tirat al fons de la mar agitada.

–Senyora, jo parlava de la dona tipo, no de la dona-ángel.

En aquest moment, lo criat, qu’ entrava portant en l’ayre una gran
plata sobre la qual jeya un hermós llus á la mayonese, anunciá á don Pau
la presencia del ball de Bastonets que passava la capta.

–Es veritat –feu l’hereu Galcerán.– Ja comensa ’l llevant de taula.
Mira, demunt del escriptori trobarás un paquet de mitjos-duros; que la
Queta ’ls vaja distribuhint á tots. No ’ls feu pas entrar; que’ns deixin
dinar en quietut.

En Pepito y l’Anita escoltaren aixó obrint uns ulls com unas
taronjas, y acabaren fent un patarrellet que hauria ben prompte esclatat
en plorallas de no adonarsen la seva mamá.

–Y no ’ls privis d’aqueix gust –digué l’avi, al notar que la mare ’ls
estava amanyagant pera convence ’ls de no ésser exigents.

–¿Qué tenen, pobrets? –preguntá ’l gobernador.

–Res, res, feren los pares.

–Sí –replicá l’avi– Jo li diré, Dominguez, lo que tenen. Ara anirán
venint comissions de las comparsas y balls de tota aquella moxiganga que
vosté ha vist ¿sab? Y quan las pobres criaturas voldrian contemplarlas
de prop, lo seu pare dóna ordres perque ’ls despatxin allá fora.

–¡Y tenen rahó las criaturas! Donchs no ploréu, fillets; jo só ’l
senyor Gobernador, y jo ordeno y mando que las comissions
entrin aquí. Señor diputado, revoque usted la órden en obsequio á la
honra, á la altísima honra que recibe usted de tenerme á la
mesa.

–¡Bravo, bravo! –cridá l’avi picant, de mans.

Don Pau revocá l’orde, los dos nens se xuclaren en dins las
llagrimetas tot regalant en cambi rialletas aixeridas, y desde aquell
moment comensaren á desfilar de tant en tant, per aquell menjador,
parellas y més parellas d’homes ja vells, ja jovenots, tant
extravagantment disfressats com pot concebirlos lo cervell en
desvari.

Avans d’entrar se sentia una veu grossa y fonda que desde l’escala
cridava, “Ave María” ó “Qui há assí?” y apareixian arreu, ab una safata
á la má, sembrada de monedas d’argent y coure, los estranys pidolants.
Es cert que desde aquell moment los comensals degueren contenir la
franca expansió á que s’havian entregat; peró ’l nou espectacle valia
ben bé aquest sacrifici. No hi há guardarropía de teatre que puga
subministrar una combinació tant estrafalaria de pessas de vestir, ni
lograria ’l més consumat caricaturista idear jamay monstruositats y
anacronismes com los que conseguian candorosament aquells homens al
disfressarse. En mitj del trastocament de sexos, épocas y colors, se
descubria ademés aquella propensió á exagerar la caracterisació dels
personatges que ’s nota en la comparseria de tots los teatres de la
terra, y no era menos divertit observar cóm predominava ’l desitj
d’accentuar, fins ab la postura y las miradas, los papers d’home
terrible. Aixís, quan apareixian al menjador los trabucayres de
Serrallonga, ab las mantas manresanas, la faixa enrestellada de pistolas
y punyals, y ’l rostre emboscat dins de barbassas negras y embulladas,
cenyit ab un mocador fosch y la barretina roja ’l cap, deixant
entreveure sota ’l bras la boca del trabuch, la primera impresió era per
esferehirse; y quan los comensals fixaren en aquells rostres la vista,
lluny de trobarhi una mirada riallera hi descubriren la més cómica
crudeltat. Altre tant observaren al rebrer al butxí dels Embozados
de Madrid, vestit de negre, ab capeta á lo Felip II, y ab un barret
del temps de Felip IV, sota de quals alas guspirejavan dos ulls ferrenys
y amenassadors. Devant d’eixas figuras, que despertavan l’hilaritat dels
senyors y de la meteixa donya Isabel, los nens s’arrimaren á la mare,
com dos pollets esporuguits á la lloca, y de gosar, haurian demanat al
Gobernador la reposició de l’orde en obsequi d’ells revocada.

–¿Qué no us agrada aixó? –digué ’l general.

–A mi m’ agradan l’Enjaneta y ’ls Bastonets –respongué en Pepito, ab
accent mitj afligit.

–Jo no vull papus –exclamá, quasi plorant, la nena.

–¡Ba! ¡ba! ¡ba! ¡Vaya un valent! –feu lo general, redressant
cómicament lo cos y empunyant lo ganivet pera acompanyar sas paraulas ab
copets sobre la blanca estovalla– Mira, Pepito: l’home no ha de tenir
por fins que ’s veu lo cap á quatre passas. Quan serás gran, jo
t’ensenyaré á tirar tiros, á esgrimar lo sabre, á matar homens, y durás
uniforme y serás general com l’avi. ¿Ho voldrás ser?

–¿General? Sí –respongué ’l nen. Peró prompte, ab ayre d’esgarrifat,
preguntá á sa mare, á cau d’orella.

–¿Qué n’ ha mort l’avi, d’homens?

–Nó, fill meu –li respongué donya Isabel, desitjosa de restituhirli
la calma y esborrar de son cor ignocent la repulsió qu’ hi naixía contra
l’avi. Y pera completar sa obra, feu un signe al general, en demanda de
que mudés de conversa.

Mes no calia. En aquell moment entraren al menjador dos homens
ajegantats, que feren altra vegada arraulir las criaturas al entorn de
llur mare.

L’ un portava sabatas de sivella, pantalons de quadrets blanchs y
negres, casaca y jupa de seda verda, brodada ab ramatjes y flors de
colors vius, camisa de pagés subjectada al coll per un mocador carmesí
nusat á la marinera, un barret d’incroyable del que penjavan duas
patillas de crin mal enganxadas en la rostollosa cara, una gran xeringa
penjada á l’esquena, y, á la má, un paraygua enorme, de color de foch.
Son company, qu’ era un pagés moreno, de cara xuclada, gravada y plena
de sechs y arrugas porosas, sobre las quals destacava, com lo pich més
culminant d’aquell rostre montanyós, un nas extranyament conformat,
anava disfressat de senyora, produhint un efecte tant més monstruós,
quant més l’home s’esforsava en imitar los moviments femenins pera fer
riure. Per gran sórt, derrera d’aquestas horribles caricaturas que
tingueren en tremolosa suspensió l’esperit dels nens, cridava l’atenció
dels comensals un alegre soroll de cascabells qu’ anava atansantse.
Promovíanlo dos xicots de mirada franca, cara oberta y arrebolada per la
rojor de la joventut robusta. Cenyíalshi ’l cap, en forma de diadema, un
mocadoret de colors rosats que, demunt de l’orella esquerra, sostenia un
ramet de clavells; un ample justillo de vellut blau guarnit de cintas y
cascabells y tallat al devant en forma roma com las zuavas, cavalcava
sobre ’l fondo blanch de la estufada camisa que ’ls hi cobria ’l pit y
brassos. Una faixa de seda carmesina, saragüells igualment blanchs y
camalls també de vellut, tatxonats de cascabells que descansavan en
l’entortolligada veta color de rosa de las espardenyas, completavan
aquella vestidura oriental, sorollosa y alegre. Eran del ball de
Cercolets.

No havian, aqueixas duas figuras d’idili bucólich, recullit lo
donatiu de mans de don Pau, qu’ entrava ja en lo menjador, tot
endressadet, estirat y ab cara de pasqüetas don Ramon Merly.

–A bon’ hora, á bon’ hora, don Ramon!… Acóstali una cadira. Bé… vosté
beurá una copeta de champagne y’ns acompanyará á postres.

–Gracias, gracias; no s’incomodin sobre tot. Jo ja he dinat y he fet
també ’ls meus trinquis. Perque, ja ho veurán, á casa també haviam de
celebrar un xich la termenació dels estudis y arribada del meu fill… Ab
aixó, dispensin; los hi estimo la voluntat, pero no pendré res… Nó, noy,
nó; no ’m portis copas ni plats.

Y mentres feya tan feixuch compliment, s’aixugava ab lo mocador de
seda la venerable calva, llavors vermella y brillant com un paladar
postís.

–Es precís –digué don Pau– qu’ aquí refresqui l’arribada d’aquestos
senyors y la nostra instalació.

–Té rahó, don Pau, té rahó! Vinga la copa, donchs.

Y l’home, tant pera complaure á son ídol, com pera seguir l’impuls de
son ver entussiasme, s’entaulá y menjá postres y begué vins y licors,
sens pensar en lo risch d’un patatús á que l’exposava sa complexió
evidentment apoplética.

–A dalt hi há ’l senyor Rector –digué arreu lo criat.

L’ hereu Galcerán, fent un gesto de contrariat, s’aixecá.

–Ja veurá, don Pau –saltá ‘l vell Merly, aixecantse al meteix temps y
posantli la má á l’espatlla pera detenirlo.– Jo m’ he apressurat á
venir, ja pensant aixó: vostés acabin de dinar ab calma; jo ja ho he
fet; déiximel rebre á mí. Are, aixó será una professó feta de gent.

–Peró…

–No hi ha peró. Déixim fer; acabi vosté entretant son fet, home.

–Y té rahó don Ramon –digué ’l general– Are acabém de dinar en pau.
Ja pujarém després.

Peró don Pau no ’s podia deixar convencer, tractantse del senyor
Rector, ja per l’autoritat que representava, ja pe ’l afecte particular
que duya á’n aquell sacerdot, company de proesas y caritat ab lo difunt
don Joseph durant lo cólera del 65.

Bén prompte, autoritats, pretendents, amichs y aduladors anavan
compareixent á casa Galcerán, demanant, uns per aquest, altres pe ’l
gobernador, altres pe ’l general, y promovent tal renou de cadiras y
passos al entrar cada nou personatje, que, desde ’l menjador, semblava
que hi hagués doble gent. Vergonya á perdre, donchs, las personas en
obsequi á las quals feyan las visitas tingueren d’acudir á la sala,
deixant pera mellor ocasió lo bon sobre-táula, que ’ls hi prometia més
gustos que ’l meteix dinar.

La profecía de don Pau se cumplia al peu de la lletra. Al bull de
visitants qu’ anava invadint lo primer pis s’hi afegía are l’atabaladora
maror que crexia ja en la plassa de las Monjas. Ni donya Isabel pogué
parar en la cadira, qu’ al sentir los nens l’arribada de las músicas
comensaren á remoures ab frisansa y á estirarse ‘l tovalló pera corre á
la finestra. Y no bastava l’amatent solicitut de la mare y la cambrera;
cada segon era pera aquells argent-vius, una hora. Com picats de la
tarántula, ’s regiravan sobre si meteixos y descendian de las tronas,
agafats com unas monas al barrot, impedint aixís que se ’ls enllestís
tan depressa com volian. –¡Qu’ us hem de rentar la cara, qu’ us hem de
rentar las mans!– Cá! Quan se vejeren á terra, d’una estrebada arribaren
á l’ansiada finestra.

–Vájisen á dinar; ja ’ls hi tindré conte –digué donya Isabel á la
cambrera, corrent derrera sos fills.

Al arribar á la finestra, desembocava la gent á remadas y, entre
ella, las grallas y’ls castellers. Aquestos vingueren á reunirse al peu
de la porta de casa Galcerán. Donya Isabel, al meteix temps, no
s’entenia de visitas. Y mentres tota la gernació de la plassa anava
espessintse, y ’s poblavan los balcons, y ’ls xicots del carrer
escalavan los arbres, los fanals y las reixas més baixas del convent,
únich edifici que permaneixia fret é indiferent á la festa, en lo rotllo
dels castellers se disputava y gesticulava ab extraordinari calor. Totas
las miradas y brassos dels contendents s’endressavan á un home petitó,
magre y nervut que, per lo que ’s veya, no ’s deixava convencer. Era en
Llebreta que, contra ’l parer de la gent del ofici, s’empenyava en
pendre part al castell que ’s preparava.

–¡Que’ns comprometerás, que’ns farás caure, tú no hi estás fet! –li
oposavan, assi y allá, ‘ls castellers, empenyentlo á fora ab sos brassos
nervuts y arremangats fins al colze. Peró l’idólatra d’en Galcerán
permaneixia ferm com un pilar de ferro clavat á terra, y del propi modo
que resistia las embestidas son cos, repel·lia son esperit las
observacions. L’ entussiasme li prometia forsa, valor y agilitat; ¿per
qué no ferlas jugar en honor de son amo com lo cor volia?

–Amunt donchs –digueren los més oposats, veyent que no hi havia medi
de doblegarlo.– Peró ¡ey! anirás á tercers; que ni per l’alsada, ni per
la forsa servirias pera primers ni segons.

–Bé, aniré á tercers; peró amunt. ¿Quin castell farém?

–Lo de tres pilans de nou.

Y redoblaren los timbals, emprengueren las grallas la tonada
característica y arreu se vejé agarbonarse una munió d’homens en cos de
camisa dintre y fora del triángul que formavan los tres primers,
separats entre sí per la llargada del bras qu’ apoyavan al coll dels que
feyan de crossa, y enllassats per las urpas que mútuament se clavavan
més amunt del colze.

Los tres personatjes de casa Galcerán, rodejats de tots los de la
vila, ocuparen bén prompte ‘ls balcons del primer pis, aixís com las
finestras del entresol las senyoras y senyors qu’ anavan á dar la
benvinguda á donya Isabel. Tota la concurrencia de casa Montellá, inclós
las senyoras de la casa, compareixian are á oferir sos respectes á la
primera senyora de Vilaniu. Donya Francisca y son fill que, malgrat las
repetidas instancias del vell Merly, havian diferit fins á aquesta hora
’l visitarla, arribaren poch després de fer sa estudiada introducció don
Tomás Riudabets.

–Mira –digué la Montserrat á la Delfina Roig– las Ocas no hi son.
Quina diplomacia, eh? Ni saber amagar la rivalitat als ulls de donya
Isabel.

Y veyent que l’Albert era á la finestra qu’ ocupavan aquella senyora,
’ls nens y donya Francisca, se’n hi aná, tota determinada, pera desferse
en obsequis y posturas ab las duas mamás. Mes aquestas prosseguiren
aviat la trencada conversa que girava sobre ’ls síntomas que donya
Isabel sentia.

–No tingui por, no tingui por –saltá la senyora Merly– aixó es lo
rovell del ou; aqui ’s curará.

Mentrestant, lo castell anava fentse al ritme acompassat de la gralla
qu’ ab sa veu nassal ensordia la maror de la multitut. Donya Isabel, no
feta al espectacle, s’esgarrifá de veure com anavan creixent aquellas
perillosas columnas d’homens, y ’s tirá enrera. Llavors la Montserrat
invitá á son amich á ocupar aquell buyt.

–Vingui aqui, Albert, vingui: vosté y jo no tenim por. ¿Quins nens
més bufons, eh?… Sembla qu’ está molt trist, Albert; aném, home, no
plori, ja la tornará á veure aviat. Y si no ja correrá la carteta.

L’ Albert sonrigué de tan vulgar brometa, escabullint lo cos ab duas
ó tres frases curtas. L’ embafagament d’aquella noya comensava á
molestarlo de debó.

Peró de sobte ‘s sentí aquella nota estrident y llarga ab que la
gralla anuncia la coronació del castell; tots los caps s’abalansaren á
fora pera contemplarlo; donya Francisca y la Montserrat empenyeren fins
á la finestra á donya Isabel. Lo castell estava realment fet; l’enjaneta
havia arribat á escalar aquella torre oscilant y buyda, formada no més
que per tres pilans de set homens cada un entre si enllasats per lo
frévol encreuhament dels brassos, y damunt l’esquena del aixecador, qu’
estava ajocat sobre ’ls setés, aletejava y en senyal de triomf tirava al
públich lo doblegat mocador ab que cenyia son ros capet l’enjaneta. La
plassa en pés doná un crit d’alegria, tots los cors s’aixamplaren,
atroná l’espay un aplauso universal… Peró quan l’enjaneta se deixá
lliscar sobre ’l seté pera comensar son descens, se desballestá un
pilar, lo castell tremolá en horribles contorsions y, de sobte,
s’esfondrá en horrenda confusió de brassos, camas y caps com atrets per
xuclador invisible. Un udól tremendo d’espant acompanyá la súbita
cayguda. Derrera l’udól callá en sech la gralla, y ’s sentí la
discordant remor de crits aislats, plors de criaturas, xisclets,
comentaris y protestas que trencá, de sobte, un nou espetéch
d’aplaudiments. Al ensorrarse la torre, ’l públich d’abaix havia rebut
ab los brassos á tots los castellers; ningú s’havia fet mal. Sols lo bon
Llebreta, causant involuntari del desastre, ’s retirava de la plassa,
capulat d’ossos y ab lo cap moix.

Entre las personas acostumadas á veure castells aquell ensorrament
serví encare de distracció. Ja sabian que ’l públich es amatent á
aixecar los brassos, que ’l casteller estimbat cau aixís en un llit de
flonjíssimas mollas sense rebrer dany, y contemplaren ab fruició
estética l’efecte grandiós d’aquella enrehimada d’homens fendint los
ayres.

–¿Han vist qu’ hermós? –saltá la Montserrateta.– Sembla la cayguda
dels ángels rebelats al infern.

Mes donya Isabel, no avesada al espectacle, sentí tota la esgarrifosa
ilusió d’un gran desastre, una fonda conmoció li gelá la sanch, y caygué
en basca. L’ esglay durá, no obstant, pochs minuts; era un senzill
cubriment de cor. Peró hi hagué per la casa corredissas intempestivas,
los nens ploraren, algun oficiós pujá á grans gambadas la nova al primer
pis, portantsen derrera seu á don Pau, al general, á tota la
concurrencia; un criat corregué á la farmacia á cercar medicina de
sustos, y, en fi, s’armá tal y tan inútil terratrémol que las anadas y
vingudas, los crits y ’l renou apenaren fondament á la ben prompte
retornada senyora, sense que servissen absolutament de res més.

Los visitants ocuparen altra vegada balcons y finestras, atrets per
la gralla que tornava ja á refilar. Los castellers, picats del amor
propi, realisaren llavors ab éxit complert una proesa inaudita, un
miracle assombrós de forsa y equilibri: feren l’espadat de sis, comensat
al revés, per l’enjaneta, y devent, per consegüent, aixecar á plom la
cada volta més llarga columna pera assentarla á las espatllas dels que
successivament l’anavan aumentant d’abaix á dalt. L’ espectacle d’aquest
esfors titánich que revelava quant pot la frévol máquina humana á un
crit de la voluntat; exaltava l’entussiasme públich fins al deliri. Peró
donya Isabel, pera qui ‘ls alardes de la forsa bruta no reunian cap
atractiu, se quedá en lo canapé de la saleta, rodejada de sas
entenimentadas amigas, fins qu’ abandonaren la plassa ’ls
castellers.

Fora aquestos, tornaren encara á lluhir las habilitats totas las
dansas sota aquells balcons, ocupats tan sols á estonas per la jovenalla
d’abdos sexos que no trobava lloch més apropósit pera explayar suspirs y
miradas d’amor. Prou s’esgargamellavan los actors dels balls que tenian
parlaments, prou s’acaloravan ab salts y cabriolas y combinacions
coreográficas los dansadors de las comparsas idílicas, prou tiravan y
més tiravan carretillas los Diables; llurs esforsos eran incapassos pera
retenir en los balcons á la gent com cal, gayre estona. Entre eixos
jochs y las portentosas proesas dels castellers hi havia pe ‘ls
vilaniuhenchs la desigualtat d’atracció que tindrá sempre l’obra de tot
un poble, alló que revela forsa y valentía, qu’ encadena la mirada y
penja d’un fil l’esperit, sobre lo que sols distreu los ulls y fa
riallejar l’ánima. La meteixa plassa s’havia ja aclarit tant, que sols
presentava, aquí y allá, clapas de gent, y al mitj d’ella podia ’l
pirotécnich fer la roda y la llarga reguera de pólvora pera la tronada,
sense més embarás que las collas de xicots que ’l contemplavan moventse
á son compás y entrebancantlo distretament.

L’ hora de la professó anava així acostantse, ‘l sol s’escorria
parets amunt ensemps que la fresca marinada comensava á rutllar los
domassos y cobrellits qu’ apareixian pe ’ls balcons, y las criadas, ab
la regadora á las mans, extenian, demunt la pols del carrer, un tapís de
madeixas d’aygua que ’s teixian entre sí fins á formar aquell llens de
tinta néutra que suavisa la llum y convida á passejar indolentment.
Comensavan á passar homens rigorosament endiumenjats, ab atxas, y
alegres comitivas de noyas enflocadas; y, trencant la remor somorta que
las músicas allunyadas enviavan á la plassa, ’s sentian las peresosas
batalladas de la campana grossa que cridava á reunió.

Gracias á aquesta senyal, comensá á desfilar la concurrencia del
primer pis.

En quant al entressol, ningú pensá en anarsen, tret de don Tomás que,
ja cansat de las flors d’aquell jardí, volgué fer la papallona per un
altre. Al baixar lo general, quan l’accident de la seva filla, aquell
petimetre estantís li endressá tres ó quatre frases banals á fi de
guanyarse la seva amistat; peró encaparrat lo bon pare ab lo que ocurria
no’n feu atenció, y l’altre restá tot encorregut. Per altra part, entre
dematí y tarde, havia apurat ja la conversa ab aquellas noyas que li
distreyan molt sovint los xitxaretlos. L’ Albert, á quí acudia quan se
veya posposat, li responia, segons sa costum, en termes curts y aixuts.
Donya Isabel, amohinada per lo tragí de tot lo dia y afadigada
d’aquellas visitas sempiternas, no estava tampoch tan expressiva com
altras voltas. Lo mellor era, donchs, anarsen á buscar á la pubilla
Tárrega y la jove Rodon, reynas encare de la moda vilaniuhenca, que
l’atenian més y que, potser, potser, no anavan aquell dematí tan
desencaminadas en llurs suposicions. Una ocasió magnífica se li
presentava pera dissimular son ressentiment y justificar una retirada
que no estranyava á ningú sino á ell meteix. Donya Rosa Montellá havia
d’anarsen á casa pera rebre ab son marit á qui honrés llurs balcons, y
com las noyas desitjavan quedarse ab donya Isabel, y aquella senyora
hauria d’anarsen sola, ell, model irreprotxable d’amabilitat
acaramel·lada, s’oferí á acompanyarla.

–Todavia quedan caballeros en España, señora –digué á donya
Rosa, tot oferintli ’l bras, ab una postura de minuet, al replá de la
escala dels Galceráns. Y forjantse judicis y més judicis temeraris, una
volta lliure de la bona senyora, endressá sos passos de tremolor caduca
cap á casa Rodon.

VII

Los balcons de donya Mercé, situats al carrer Major, punt excelent
com dels més céntrichs, estavan també admirablement concorreguts, si no
de vilaniuhencas, de forasteras. Las enemigas d’aquella senyora
suposavan qu’ ella y son marit los havian ofert á quants forasters
havian pogut, vingués ó no á tom. Peró era l’enveja que retallava. Lo
cert es que la Rodón tenia la casa plena de gent com cal, á la qual
ajudava á instalar la Sumpta, allí present desde primer’ hora.

Abdúas amigas estavan contentíssimas de l’escaramussa d’aquell matí,
sobre la qual conversavan llargament, solas en un balcó, quan vejeren ab
sorpresa entrar al senyor Riudabets.

–Oh! –feu donya Mercé, estrenyent la má del conco.– Quant de bó per
aquí, quan de bó! Si he d’esserli franca, la veritat, Tomaset, no
l’esperava pas.

–Y ja veu que ’m feya injusticia, Merceneta –respongué, tot tou de
veures desitjat.– Quí sab si á la fí…

–Peró no era á casa Galcerán? –interposá l’esprimatxada pubilla, ja
present y ansiosa de tallar casacas.

–Sí senyora, sí; pero si allí hi ha hagut una tragedia! –s’apressurá
á respondre, emploricant la veu,’n Tomaset.

–Una tragedia! Cóntins, esplíquinsho, ¿qué ha sigut aixó? –feren
abdúas, fingint ignorar lo que ja sabian, lo que s’havia escampat ja per
tota la vila y comentat en tots sentits als deu minuts d’haver eixit de
casa l’apotecari l’oficiós criat.

Y aquell vell ressentit descrigué l’accident de donya Isabel,
carregant la paleta de colors tan vius com li permeté sa excitada
imaginació. Mentrestant, sas oyents se banyavan en aygua de rosas. La
disposició d’esperit d’aquell infelís era la més favorable pera ferlo
instrument de la calumnia qu’ un moment avans havian inventat las
duas.

–Qué diu ara? qué diu? ¡pobre senyora! –feu la de Rodón ab tó de mal
dissimulada burla.

–No té donchs fatxa d’esser tan sensible. Bah, gent de ciutat!
Posturas! ¿no ho creu aixís, Tomaset? –digué la pubilla, abaixant la veu
per las forasteras y tornant á formar rotllo separat ab sos
interlocutors.

–Qué volen que sia! Pse!… Pamplinas de criatura contemplada, –afegí á
mitja veu lo narrador, arquejant las cellas y rodant lo cap á truco
d’ensenyar la magricia de son coll, veritable masó de bordons de
contrabaix embolicats en pell de gallina que, si en la posa natural
amagavan encare bastant lo coll postís y l’enmascarada perilla, una
petita contorsió ’ls posava llastimosament de manifest.

–Ja veurán, ja veurán. Hi há naturals que no hi poden fer més… cal no
ser injustos –replicá, seguint la seva mónita, donya Mercé.– Ademés,
segons diuhen, está tan malalta…

–Y qué naturals ni malaltías! Pamplinas, heusho aquí tot! –digué la
Sumpteta.

–Res més, senyoras, res més; si jo ho he vist. Encare afegiré qu’
estich ab vostés; es orgullosa, sí; es orgullosa, y ’l general, lo seu
pare, també.

–Ah, li ha parlat vosté?

–Sí, peró pocas paraulas; perque, ja ho saben: devant d’un estirat,
jo ni un ciri.

–Senyoras, senyors, los gegants! –cridá, desde ’l balcó, una
senyoreta forastera.

Y llavors se trencá la conversa. Donya Mercé cridá á son marit y al
pubill qu’ estavan en la sala del derrera, molt entretinguts parlant de
política.

–No tingas por, Joanet, las nostras donas han de gastar; deixa que la
Sumpta gasti… Tu sempre ab mi: jo’t faré home. Deixa que ’ls nostres
sigan poder.

La senyora ’ls va empenyer cap al balcó hont eran la pubilla y D.
Tomás, pera que poguessen enrahonar tots més lliurement. De quan en quan
ella ja daria una mirada als forasters y ’ls hi faria la gara-gara. No
obstant, una cosa la tragué del balcó, apenas havia guaytat al
carrer:

–Pepet, Pepet, sabs lo qu’ estava pensant? Qu’ hauriam de donar
refresch á aqueixos senyors. Al café d’en Manelet han fet gelats.

–Vatualisto! Cóm no hi hem pensat avans! –esclamá en Rodón pegant un
cop de taló á terra.– ¿Y com ho sabs que hi ha gelats?

–Are n’ he vist passar duas grans safatas cap al carrer de Santa
María. –Y com vejés qu’ en Pepet no hi donava, prosseguí:– ¿Encare no ho
endevinas, home? A ca’n Galcerán ¿ahont vols que vajen per allí?

–Ah, sí, sí, cuyta, cuyta que’n portin. Pero femho bé: no’n digas res
á ningú fins que ‘ls tinguém. No t’ esposis á un xasco.

La flaca d’en Rodón era precisament ferse sempre bocadas de rich y
espléndit. ¡Com diantre no se li havia ocorregut lo del refresch! Ca, si
parlant del gobernador y d’en Galcerán… ¡Malviatje!… Ves quin paper
s’exposava á fer are!

Y tot malhumorat, s’atansá á sos amichs, enrotllantse nerviosament
entre ’ls dits la cadena del rellotje. Justament en Tomaset, á prechs de
la pubilla, contava altre cop l’escena del desmay de la que pogué
gaudirse aixís en Rodón.

Pero la llarga corrúa de moxigangas, precedida d’un espadat de cinch,
comensava á desfilar per sota ’l balcó als atronadors desconcerts de
grallas y músicas. En Tárrega s’abocá á la barana cridant á son costat
al inseparable Rodón. La pubilla quedá entre aquest y don Tomás, quí,
pretestant poch lloch, s’aprofitá acostantse á la seva vehina tant com
pogué. “No convé fugirli ’l cos are –pensá aquesta– més val
enllepolirlo.” Y son temperament d’histérica acabá d’esvahirli aviat la
primera repugnancia, fins al punt de que, al cap d’una estona ’s sentia
afalagada per las guspiras que llansavan los ulls d’aquell vellot. Mes
la reaparició de donya Mercé obligá á la parella á separarse pera que la
primera ocupés lo lloch del galant. Don Tomás, llavors, restá á segona
fila, encés com un perdigot, abalantsanse á la menor escusa sobre la
tova espatlla de la Rodón. Abdúas amigas se parlaren á l’orella,
esclafiren á riure y, un cop serenas, se giraren d’esquena al carrer,
fingint prosseguir la conversa:

–Sabeu que penso? –saltá la pubilla, mossegantse ’l llavi al veure la
perturbació de don Tomás.– Que tot aixó confirma lo que tu ’m deyas,
Joanet.

–Jo? –preguntá ’l pubill ab sa veu esquerdada.

–Sí, tu. Que prou es ben cert que donya Isabel ha vingut de mal grat
á instalarse á Vilaniu; prou es ben cert qu’ avans han tingut disputas
ab don Pau, y que ’l general es aquí pera ferli companyía un quan temps,
á veure si s’aclimata.

–Aixó ’s diu? –preguntá en Tomaset, com descubrint nous horisonts.– Y
afanyós de captarse la mellor voluntat, afirmá tot seguit:

–Ah! prou es bén cert, prou es bén cert!

–Hi ha més de dos anys que morí ’l vell Galcerán… Don Pau prou hauria
vingut més aviat –mormolá donya Mercé, mossegantse un dit en actitut
meditativa pera amagar mellor la rialla. Y com girés la cara al
carrer,

–Te compte! –saltá en Rodon pera evitar á la seva dona que li fessen
mal las altíssimas banderas de gremis y germandats que passavan
tremolant en brassos de pagesos vestits ab gambetos.

–Y bé dona, dos anys enrera aquell senyoret ¿sabs? encare no era aquí
–interposá la pubilla Tárrega, arrancant una rialla de la seva amiga,
que D. Tomás no pogué compendre per que no veya encare ahont anava ’l
tret.

Y la pubilla esbombava la mentida, ab lo més viu desitj de que fos
veritat. Aixís patiria aquell home que la va desayrar! Després que… y lo
observát al dematí!

“Quí vol dir?” pensava aquell galantejador, que la pretenia de
guardar tots los secrets escandalosos de la vila.

–Si fos lo que tu dius, no s’hauria fet pregar pera vindre, quan
precisament arriba l’altre –replicá la de Rodon, ab l’infernal desitj
d’arrancar la vena que veya devant dels ulls del encaparrat
Riudabets.

Aquest los obrí efectivament, com quí dona en la solució d’un
problema embrollat; emperó, ben prompte torná á endinzarlos per las
boyras de la discussió secreta que ‘l dubte obria dins de son esperit.
L’ home passava llista dels senyorets que s’havian establert derrerament
á Vilaniu, y la memoria no n’ hi dava sinó un, l’Albert Merly, que
precisament arribava ‘l meteix dia que la dama en cuestió. Mes ¿cóm es
possible, pensava en Tomaset, que donya Isabel puga enamorarse d’un jove
tan aixut, tan esquerp? Peró ell era á la casa, ell s’ha estat sempre al
costat d’ella, ell ha corregut ab lo pomet d’aygua de Colonia y s’ha
enardit contra ’ls que ’s removian y atabalavan durant l’accident… Peró
ell –replicava l’altra veu de las duas que sentia disputar dins de sí
meteix don Tomás– ell, aquest matí, á casa Montellá, no ha fet tant com
tu, no l’ha defensada gens ni mica. –Pera dissimular –li advertia la veu
acusadora.– Peró es que, dissimulant y tot, podia defensarse; es que jo
no l’he vist may més expressiu ab aquella dama qu’ ab las altras; es que
realment es lógica, rigorosament lógica la conclusió de donya Mercé: si
abdós s’entenguessin, donya Isabel no s’hauria resistit á vindre, y jo
dich més: are, donya Isabel, en lloch d’estar trista com son semblant
revela, estaria joyosa, molt joyosa.

Y aquí havia arribat de sas meditacions, quan Da. Mercé, l’hábil
catequisadora que llegia perfectament en lo semblant de son novell
prossélit la perillosa batalla qu’ estava sostenint, tractá d’aplassarli
la resolució reforsantlo ab una presa d’esperansa.

–Escolti, Tomaset: no li ha dit donya Isabel si anirá aquesta nit al
cassino?

–Li he preguntat, peró no m’ ha dit ni sí, ni nó.

–Allí veurém si estém fent judicis temeraris.

–Es que vosté creu que donya Isabel?…

–Jo no crech res, ni la Sumpta tampoch, ¡Totas las senyoras estém tan
exposadas á una calumnia! Per aixó cal experimentar, experimentar
molt.

–Calléu, calléu, que comensa ja ’l pendó –cridá ’l pubill.

–Are vull tenir la curiositat de contar las atxas –feu sa muller.

–Y qué’n treurás, tonta? –interposá donya Mercé, temerosa de que la
suma afavorís massa als contraris de son marit.

La pubilla no per aixó abandoná son propósit, y comensá á contar
entre sí, mentres los altres comentavan la representació y calitat del
acompanyament qu’ anava desfilant per sota llurs ulls, enrojits
d’enveja. Desde ‘l menestral més humil fins al més rich hisendat, tots
los estaments y classes socials de Vilaniu estavan representats en la
comitiva. Per las balconadas del entorn no ’s sentia més qu’ una
exclamació: “¡Quina professó més lluhida! Jamay s’havia vist!” Los
pagesos acomodats hi anavan ab sos vestits de calsa curta, de panyet
negre, y faixa de seda carmesina, portant, ademés, pera major gala y
malgrat l’estació, llarch y sever gambeto. Los menestrals lluhian també
sos mellors vestits negres entre ‘ls quals ressaltava bellament
l’armilla blanca. Y, á mesura que s’acostava ’l pendó, apareixian
levitas de variada edat y estisora, intercaladas ab set ó vuyt uniformes
que l’element militar de la vila podia oferir, y, de més á més, altres
tants frachs passats de moda que sols eixian en cassos extraordinaris.
Un d’aquestos lo duya, tot estarrufat, don Ramon Merly. Per fí, tres
passas avans de la copla de’n Metus, qu’ apurava tot son més distingit
repertori de polkas, valsos y mazurcas, venian los pendonistas. Lo
gobernador y ‘l general lluhian en lo pit de llurs uniformes tot un
aparador de creus ab las corresponents bandas. L’ hereu Galcerán anava
rigorosament vestit d’etiqueta.

Al véurel, la Sumpteta no pogué estarse de compararlo ab l’escanyolit
d’en Joanet, y ’s posá roja com una brasa. Son cor alabatia ab furia,
peró havia de dissimular. Y tot ensemps, donya Mercé estava tan embeguda
en aquell espectacle, que ni sentia aquesta vegada la desvergonyida
pressió que, de tant en tant, feya sobre ella ’l cos d’en Riudabets.

–Ay, ay! –exclamá de sobte.– Y l’Albert, donchs, que no hi va?

–No ’ls hi he dit que l’he deixat ab donya Isabel? –li respongué,
quasi á cau d’orella, en Riudabets, abalantsantse de nou.

Peró llavors, la Rodón, s’apercibí del abús, y, roja com la grana, ’s
girá contra don Tomás clavantli una mirada reptadora que ’l conco cregué
deguda á la presencia del marit. “Realment era un perill; seria més
prudent.”

–Ah! es ab donya Isabel? –feu la Sumpteta, ja redressantse. Y arreu
afegí molt resolta:– Tres centas vint y quatre. –Se referia á las atxas
que ni havia contat.

–Y qué compon, per’ una població de vuyt mil ánimas? –respongué en
Rodón tot seguit.

–Més valdria menos gent y més reverencia, –feu donya Mercé.– No han
vist quíns caps de gallarets, aquella trinitat? L’ hereu Galcerán ha fet
lo paperot de saludarnos. Lo general y ’l gobernador miravan per tot
arreu com dos cadets. ¿Aixó son autoritats?

Y la Rodón s’expressava en veu plena de fel, perque havia cullit dels
cordonistas una rialla de mal continguda burla. Lo gobernador, amagant
lo rostre en los plechs de la bandera, havia signat al general hont eran
las estranyesas del matí, y, quan en Poudor las vejé, abdós, ab tota
l’imprudencia de forasters, bescambiaren una rialleta, sens presumir que
‘ls hi fos atrapada. ¿Y qué significava semblant rialla en los llabis
del pare y del amich de la rival? ¿No declarava per ventura qu’ ella ‘ls
hi havia dit que miressen á aquell balcó, y afegit avans alguna relació
ofensiva qu’ are ’ls hi venia á la memoria? La de Rodón se callaria ben
bé aquell incident pera no dar lloch á sospitas que ’l desagrahit mirall
li feya pressentir, peró per sos Deus jurava recordarsen, y venjarsen de
més á més.

En fi, la professó acabá de passar, sense que ja aquellas cinch
personas honressen ab una mirada la modesta comunitat, ni ‘l tabernacle
hont anava, sota tálam, l’imatge del sant, patró de la vila, ni
l’ajuntament que presidia l’acte, ni la petita escolta de soldats, y
menos encare la llarga torrentada de beyatas que seguia derrera, mitj
confosa entre la fosca qu’ anava invadint lo carrer. Los pendonistas ab
llur acompanyament davan llarga tela á retallar.

Donya Mercé s’havia ja separat de sos amichs pera que la cambrera
anés volant á buscar los gelats, mentres ella ab la cuynera encenian
lámparas y espermas, preparavan safatas y copas, y dessembrassavan la
táula rodona de la sala.

Pero quin xasco, Deu meu, quin xasco! Quan estava ja tot disposat,
quan la fosca del carrer havia ja tret dels balcons als convidats y
aquestos se removian al entorn de la desocupada táula presumint que se
’ls preparava un obsequi, arribá la cambrera ab la nova de que no hi
havia gelats. En Manelet, que no’n feya sinó en semblant diada, per
falta de costum no havia calculat prou bé, s’havia quedat curt, y ’ls de
casa Galcerán li havian escurat las grapinyeras. Tals foren las paraulas
que tingué l’acalorada cambrera ab sos amos en l’antessala.

–Y orxatas? –preguntá la senyora, presa de suprema angúnia.

–Tampoch n’ hi ha.

–Potser al cassino, Pepet?

–Ca! al cassino se las guardarán pe ’l ball. Y dónalshi
confituras.

–Ja se’n trobarán?

–Donchs xacolata.

–S’ hauria de fer en tres ó quatre tongadas; la xacolatera es petita
pera tanta gent.

–Donchs deixemho corre. ¿Qué hi vols fer?… Malviatje! malviatje!…
Poséu un candelabro demunt de la táula, y convida á algú á tocar lo
piano, ó toca ’l tu.

–Tens rahó; un candelabro y tots los papers y quadrets que hi ha
demunt del piano; aixís compendrán perque hem desembrassat la táula y no
esperarán refresch.

A la fí d’aquest diálech, se sentí l’estrépit de la tronada que feya
fins tremolar totas las vidrieras del poble. Lo tálam passava per la
plassa de las Monjas.

Aquell soroll de canonadas rebotia en los cors del matrimoni Rodón
com ressó enmatzinat de las salvas al contrari. Bé sabian marit y muller
qu’ aquella salva ’s feya al tutelar de Vilaniu y no al diputat rival;
peró aquest anava á pochs passos de l’imatge, la festa tenia lloch
devant de sa casa y, en fi ¿á qué cercar reflexions, quan l’ánim está
exaltat, quan cada tró, per un enlluhernament inesplicable, los hi
representava aquell casal, ab sos balcons vessant sedas, blondas y flors
demunt de las quals lliscava l’expléndida llum de cent espermas encesas
en l’interior de las espayosas salas? Era alló un memento insultant y
tant més inaguantable en quant se reproduhia ab tot l’ensanyament d’un
mall perfidiós que semblava complaures en endinzar tascons y més tascons
dins d’aquells cors prou esberlats per l’enveja.

–Vaja, vaja que ballarán un xich –digué donya Mercé, sentantse en lo
tamboret y desfogant son cor ab una atronadora escala en los desafinats
baixos del teclat.

–Nó, nó, gracias, es massa tart –respongueren varias veus.

En Rodón, frenétich d’impaciencia, agafá per la cintura al pubill
Tárrega y comensá á parlarli de com tenia las obras del chalet. D. Tomás
estava tan plé de confusions que no hi veya de cap ull. “La Galcerán! la
Galcerán ab enredos! Quína triaria de las tres? Si la Galcerán se rendia
per l’Albert, bé ’s rendiria per ell que tenia més mon. Fins de figura
hi havia bastant que dir. Després, que… ab las donas, lo tot es saberlas
portar. Peró ¿y si per perseguir aquesta perdia las altras duas, de las
quals, al menos una, ni que fos la més lletja, se mostrava accessible?
Ell s’ho trampejaria. Lo mellor era anar explorant, anar explorant…”

La pubilla s’havia refugiat á un cantó del piano, més rabiosa encara
que ’ls Rodóns. “Are seria ella la mestressa de casa Galcerán! Are
disfrutaría ella del honor que gaudia una forastera! Ah, Galcerán,
imbécil! Si ella podia li faria pagar tanta crudeltat.”

VIII

Y bé, que no vols venir á dar una ullada al ball? –digué D. Ramon á
son fill, tot fent lo nus al tovalló, després de sopar.

–No’n tinch pas gayres ganas –respongué l’Albert ab ayre
emperesit.

–Y sí, home, vina; hi anirém ab los senyors de casa Galcerán. Semblas
un vell! Ja ’m fas angúnia! Quan jo era com tu, hauria ballat á dalt
d’un punxó. ¡Quin jovent lo del dia! Sembléu marmotas, res vos desperta,
res vos mou.

–Bé, no s’enfadi, home, no s’enfadi; ja vindré.

–Oh, es que tot lo dia’t veig caygut y malmirós, qu’ are meteix te
pendrian per un vell cansat del mon. Y convé que t’ espavilis.

–Home, avuy ha dormit poch y deu estar encare cruixit del viatje –feu
la mare, ab veu conciliadora.

–Deu te fassi bona! Lo gran viatje! Y á la seva edat…? Ja veurás,
dígali de tornarse’n á Barcelona are meteix…

–Peró, pare, quí li parla d’aixó? No li dich que ja hi vindré al
ball?

–Oh, es que jo ja’t conech.

–Paciencia! –feu entresí l’Albert, arronsant las espatllas y
arquejant las cellas, mentres son pare seguia:

–Es que, ja ho veurás: un cop resolt á viure aqui, cal que’t
belluguis d’un’ altra manera, que’t presentis més content y aixeribit,
que’t freqüentis ab tothom que vejin que vals y que las personas de
suposició’t consideran. Si’t veuhen avuy ab lo general, lo gobernador y
’l diputat dirán: “Ola! aquest jove hi té bo.” Y per aquest sol fet ja’t
voldrán per advocat. Lo mon es aixís.

Da. Francisca feu peuhet á son marit pera advertirli que la Pepa ‘l
sentia. Realment, aquesta estava desparant la táula y, tot apilant plats
y fent barricadas de copas, s’enterava d’aquells secrets de familia ab
la complascencia de qui atrapa la veritat indiscreta. Mes, D. Ramon, qu’
era d’aquells que, quan s’enardeixen, van costa avall com l’aygua, sense
parar, sense reparar en lo que ‘ls rodeja ni en lo qu’ al pas se ’ls hi
oposa, hauria seguit intrépidament l’exposició de sas doctrinas
positivistas, si l’Albert no s’hagués permés interrompre ’l demanant á
la criada un llum pera anar á vestirse.

–Peró, home, qué dirán? –exclamá donya Francisca, un cop fóra
aquella.

–Ja’n parlarém á solas, pare, –feu son fill.– Avuy es la festa-major,
y are vosté meteix diu qu’ hem d’anar al ball. Anémhi, donchs, y no
s’exalti per cosas que no valen la pena.

–Oh, es que, pera tu, res val la pena. Ja has agafat bon
estiribot.

–Nó, home, no digui aixó. Y es clar que valdria la pena si ‘l punt de
partida de vosté fos cert. Peró es que vosté ’m suposa d’una manera que
no soch, m’ atribuheix unas intencions que no tinch.

–Digas una vegada més que no’t conech. Mes que la teva mare que’t va
parir, te conech! Que tanta musica!…

Y després, mudant de tó sobtadament com fa la pluja quan lo vent
amayna:

–Bé, vaja, aném al ball. Ja’n parlarém.

–Vosté no hi vé, mare?

–Jo, fill… ja no estich per aquestas cosas.

–No, si jo també tornaré dejornet –digué D. Ramon, mitj avergonyit pe
‘l contrast.– Ja sabs que si hi vaig, es per duas cosas: perque aquest
hi vaji y perque tinch de parlar ab lo gobernador, qu’ encare no l’he
pogut pescar á solas un moment.

Vint minuts després eixian de casa pare y fill, encaminant llurs
passos á la plassa de las Monjas per carrers de dressera, carrers
foscos, plens de giragonsas y solitaris, malgrat l’animació del dia. D.
Ramon, atret per l’imán de l’adoració, caminava com un porta-plechs,
salvant, apesar de sa gruixaria y de sos anys, los alts y baixos del mal
empedrat, ab lleugers saltirons, y portant devantera á son fill. Aquest
seguia quasi bé arrastrat á la forsa, ensopegant ab las pedras, lliscant
pe’ls clots.

Ni la festa major ni l’arribada de la primera autoritat de la
provincia havian sigut motiu prou poderós á fer encendre ‘ls fanals de
la vila. Estavan en los darrers dias de lluna plena y, segons lo
contracte ab l’ajuntament, l’encarregat dels fanals públichs no venia
obligat á encendre mentres la lluna hagués d’eixir de nit, no importa
l’hora. “Oh, que hi á quarts en que la lluna no ix sino de las onze en
amunt, quan ja ningú tranzita, y á l’hora que’ns cal claror no’n tenim,”
s’havia dit alguna volta en la sala del capítol. –No hi vól dir res, son
nits de lluna. –Peró vespres de fosca –replicava ’l mal avesat regidor
qu’ havia viscut algun temps á ciutat.– Surti á passejar més tart, y,
sinó, pagui vosté l’oli, la vila no pot aumentar sos gastos –havia
cridat en pes tot l’ajuntament. Y cada volta qu’ un innovador s’atrevia
á exposar consemblant queixa, la discussió era igual y las cosas
restavan de la meteixa manera.

Després de tot, es á lo que ‘ls ulls s’avesan. Si l’Albert caminava á
las palpentas, deixant apart lo que hi podia influir la distracció que
’l dominava, era per l’enlluhernament que dóna, no la fosca en sí, sinó
la fosca sobtada. Quan los vilaniuhenchs anavan á Barcelona, las
glopadas de llum de gas qu’ eixian de las botigas los feyan caminar á
tantinas pe ‘l carrer de Fernando ó per la plassa Real, y ’ls
barcelonins, després de las disbáuixas de llum de festas
extraordinarias, encare ho trobavan fosch. Ab un quant temps de fershi,
l’Albert aniria per aquells carrers com son pare, com tots sos
convehins, com ell meteix avans d’anar á estudiar á Barcelona, sense
anyorar la llum, com los albins, com los gats, sabent de cor qu’ aqui
s’ha de saltar un rech, qu’ allí ‘s pot ensopegar ab lo carro de’n
Falets ó de’n Rimbau qu’ está carregat, ab lo descans vertical, las
varas com duas llansas amenassant lo pit alevosament; que no ha de
tindre por d’aquell bulto negre, recolzat en tal ó qual cantonada,
immóvil, callat, recelós com un assaltador de camins. Es en Pere ó en
Pau, embolicat en la manta, qu’ espera á la xicota ó al amich, ó bé
espia las anadas y vingudas d’algú que no será certament l’hereuhet
Merly. Peró ‘l cas es qu’ aquell vespre, l’Albert experimentava ‘ls
efectes d’un tránzit brusch de la llum á la fosca, sense que poguessen
minvarlos la celístia de las estrellas que son pare trobava molt
explendent, ni aquellas clapas d’esmortuhida claror que de las portas
obertas y de las botigas s’extenian assí y allá sobre ’l carrer. Lo
contrast de la terra fosca ab los trossos de resplandor no era prou viu
pera dar l’imatge neta de la realitat. Als ulls del Albert semblava que,
demunt del pla del carrer, hi havia un tapís vell ab grans pedassos
descolorits, y s’imaginava tou lo que després trobava dur, alt lo qu’
era baix, plé lo que era buyt, y així anava pitjor qu’ un cego perque al
cego ’ls ulls no l’enganyan y á ell sí.

–Home, qu’ ets llusco? Sembla que no hajis estat may al teu poble!
–li deya D. Ramon, al veure que s’enderreria d’aquell modo.

–No, ja vinch, ja vinch, camini vosté.

Y derrera d’aixó, pataplum! una cayguda de l’Albert. Peró quina
cayguda! Una cayguda perillosíssima de la que’n podia resultar ab una
cama trencada com qui ’s beu un ou.

–Deu meu, qu’ has fet? –cridá D. Ramon, tornant enrera, espantat y
contrariat al hora.

Y á la reduhida llum d’una candela ab que vingué desseguida
l’adroguer inmediat, vejé á son fill bregant pera treure á fòra la cama
que tenia enfonzada dins d’un forat de cup. La llosa que devia taparlo
s’havia escantellat temps há, presentant un trep triangular capás
d’engolirse una criatura, peró ningú s’havia cuydat de fer desapareixer
aquell perill de la via pública. Y allí, allí precisament, aná á ficar
lo peu lo pobre Albert.

–Deu meu, Deu meu! quina desgracia y á quinas horas! Que t’ has fet
mal? –preguntá ‘l pare, esgarrifat, tot ajudantlo ab l’adroguer á
aixecarse.– No t’ has pas trencat res?

–Nó, no ho crech pas –respongué l’Albert.– Veu? un esboranch al
pantalon, una pelada al genoll que ’m cou, res més.

–Sòrt que ‘l forat de la llosa era gran; que, sinó, prou qu’ al
abalansarse ’l cos á terra ’s trenca la cama –exclamá l’adroguer.– Oh, y
encare, á cop calent, no ’s pot dir res –afegí desseguida, portat
ignocenment d’aquella tendencia á agravar los fets que domina á la gent
inculta.

–Mal viatge, mal viatge!… Lo dia que jo sia Alcalde no n’ ha de
quedar ni un de cup al carrer! –digué, enrabiat, D. Ramon.– ¿Ahont s’es
vist semblant abandono? Aixó es un escándol!

–Bé, mentrestant, entrin á casa, que ’l noy se posará un xich
d’árnica al cop y pendrán alguna cosa pera l’espant.

–Nó, gracias, nó; ja puch anarmen á casa nostra sense patir.

–Gracias, gracias, Baldiri; jo tampoch tinch de pendre res. Ja pot
tornarsen á dins; li estimém molt la bona voluntat. Una cosa sí li
encarrego: que diga á en Balet (don Ramon coneixia á tota la vila per
son nom y en Balet era l’amo del cup) que si demá á mitjdia no té
adobada aqueixa llosa, jo ’m queixaré formalment á quí corresponga. Bona
nit.

Persuadit lo vell Merly de que ‘l cop de son fill no era cosa major,
y ja lliure del adroguer, confosos altra volta en la solitaria fosca
d’aquell carrer esgarriat, procurá dissuadir á son fill de tornarsen á
casa. “La mare tindria un espant al veure ’ls tornar tan prompte, y si
calia á l’Albert una aplicació d’árnica, ó alguna altra cosa, ja tenia
ell prou franquesa ab los Galceráns pera que li posessin.” Contradirlo
hauria sigut pitjor. L’ Albert recordava de sobras l’escena del sopar, y
ja estava prou mal humorat aquell dia pera captarse més reganys ni malas
caras. Y malgrat aixó, alguns se n’ hagué de sentir, tot caminant de nou
cap á casa Galcerán, fent brasset ab son pare que s’empenyá en
guiarlo.

–Vina, vina ab mí, qu’ are meteix no tindrás vint y cinch anys, sino
deu. A fé sembla mentida que sias d’aquesta manera. ¿Cóm vindrás are al
ball ab lo pantalon esqueixat?

–No hi vindré. Per aixó li deya que ’m deixés tornar á casa.

–Ah, no hi vindrás? Y tot per qué? Perque encare ni sabs anar sol pe
‘ls carrers; sempre xupejas, no miras ahont posas los peus, vas per
aquestos mons pensant jo no sé en qué, en las cabórias que’t fican al
cap aqueixos llibrots de filosofía y de versos. Y está clar, quí bada
aixís, cau. No te’n dónas vergonya de que jo t’ haji d’acompanyar? No
te’n dónas vergonya del paper qu’ are farás á casa Galcerán?

L’ Albert, al arribar aquí, s’aprofitá de la fosca pera sonriure
lliurement de pietat vers son pare. ¡Que bon home, que criatura es!
pensava. Y sense donarsen compte, lo bon pare anava rebaixant, rebaixant
lo nivell de sa autoritat als ulls de son fill; perque no sabia qu’
aquesta no ‘s pot enjegar per las corrents del calor, qu’ á aquesta no
la fan ni la sostenen los anys ni la forsa, sinó que ’s nudreix y
fortifica ab la prudencia, la discreció, ’l saber.

Quan arribaren á casa Galcerán, no feya pas duas horas que ’ls
senyors d’ella gaudian, per primera vegada al dia, de la llibertat
d’estar sols. Havian ja sopat, y estavan llavors assaborint las dolcesas
de l’intimitat lliure de trabas, indolentment asseguts en las butacas de
la saleta de confiansa. Inmediata al menjador, era aquesta una pessa de
bonas proporcions, á la qual, anys há, havia dispensat aquella família
especials preferencias. No reunia certamen la riquesa y grandiositat del
primer pis, peró superava á aquest en comoditats y, sense esser model
d’elegancia, entonava mellor ab nostre sigle.

Pera habitar las espayosas y altíssimas salas d’aquell pis calia una
nombrosa família. Las veus hi ressonavan; si s’hi entrava de nit ab
llum, lluny d’aclarirlas, servia aqueix pera escamparhi ombras
antipáticas que desperfilant los cossos d’hont partian, s’extenian pe ‘l
trespol, per las parets, pe ’ls sostres, en formas fantásticas,
gegantinas, esfiligarsadas; ombras que bellugavan, creixian,
s’aixamplavan, se reduhian ó esqueixavan á la tremolor del llum; qu’
allí descantellavan horriblement un busto de marbre, més ensá robavan un
mirall, enmascaravan una galta d’un retrato, retiravan una cortina,
partian una cornucopia, amagavan una táula, mitj trabucavan un tamburet,
y, á l’interposició d’un moviment de má, aixecavan per parets y sostres
tot un vol pahorós d’aucellots negres que feya aturar lo pas ab
sobressalt. Després, á l’hivern, lo fret se possessionava d’ellas ab tal
imperi qu’ ho gelava tot. Gelava l’oli dels rellotges, desde sa entrada
muts, senyalant sempre una meteixa hora, com avassallats per la mort, ó
heralts d’una eternitat anticipada de fredor, de paralisació, de
silenci; gelava las pedras, los ferros de las xemeneyas hont era inútil
probar d’encéndrehi res; una bufada de vent, amagada en lo canó, baixava
de dalt y jitava als ulls, als tapissos, per demunt dels mobles, la
cendra; feya de la blavosa flama un foch follet que fugia burlantse
d’un, espeternegava la llenya y, després d’extendre demunt d’ella un
agramant de dauradas guspineras, deixava la llar convertida en
ninxo.

Nó, ni D. Joseph ni D. Pau, mentres foren sols, volgueren estatjarse
en aquellas habitacions. La major part de l’any las tenian tancadas,
convertidas en una especie de museu, de palau encantat, que, quan
s’obria pera allotjarhi algun general de columna ó celebrarhi alguna
solemnitat, rebia á sos visitants ab cruiximents de fustas, ab petits
esllavissaments de crostas de pintura ó d’or, com si ‘l geni de la
quietut que las habitava ’s deixondís removent la terrosa cabellera y
estirant sos adormits ossos. Si ocorria una necessitat qualsevol, la
Queta, l’antiga guardiana d’aquell casal, no volia pujarhi sola. Ademés
d’aquells cruiximents y del joch pahorós d’ombras, gelavan son esperit
las miradas, que també, á las oscilacions de la llum, semblavan cobrar
moviment, dels grans retratos sobre fondo fosch penjats en las parets.
S’ hi feya acompanyar per en Llebreta, ó no hi pujava, ni tant sols ab
lo gos, perque aquest solia pararse devant de l’alta porta, ensumava,
mirava un xich en dins y emprenia retirada, arrossegant la cúa, escalas
avall, tot lo qual feya suscitar encare més recels á l’esporuguida
criada. La meteixa Da. Isabel, qu’ ab sos fills y criats duya tot un
alegre formiguer de vida per’ esvahir d’aquellas salas l’alé de mort,
s’havia també refusat á habitarlas lo primer estiu, com possehida de
certa superstició secreta de que no ‘s donava compte prou clar. L’
entressol era prou gran pera hostatjarlos á tots, y s’instalava en ell y
seguia dispensant á la saleta las preferencias dels demés. Gracias,
donchs, á aquella especie de consol qu’ esmersava sobre tots los
Galceráns, era, l’esmentada saleta, la pessa més contemplada de tot
aquell casal. L’ agrahiment –no pot creures que fos l’egoisme– havia
portat allí lámparas bonicas de bronzo, miralls, quadrets al oli de
firmas espanyolas, catalanas, que D. Pau ó Da. Isabel compravan desde
Barcelona ó Madrid, pensant en ella. Hi anavan á fer cap també
escribanias, canalobres, placas ó lápidas de bronze, de plata, que ’l
diputat devia á l’agrahiment de sos protegits. Y escampats per demunt de
la xemeneya, de las tauletas maquejadas del pianino, ó del petit
escriptori-llibreria de donya Isabel, á la vegada que distreyan
agradosament la vista, inflavan de satisfacció l’esperit dels
donadors.

–Oh, don Pau es agrahit, mira com fa lluhir los nostres regalos! –Y
al peu de tot aquell aixám de recorts y joguinas, plenas de lluhentors y
curvas graciosas, ab que mimavan la manyagona saleta, s’extenian
sofanets, butacas capitonadas y cadiras de diversas formas que ’l torp
de la moda arrambava allí, mitj desllustradas, després d’escombrarlas de
la casa de Barcelona. Mes, l’agrahida saleta las hi obria la porta y, ab
la llum de sos ulls bondadosos, semblava que ’ls embarnissava de nou,
que ’ls renovava y tornava l’elegancia allá baix perduda. Ben mirat, no
era més que la noya del masover á la que anavan á parar las joguinas
dels senyorets, un cop cansats d’ellas; peró la nena era neteta, manyosa
pera ferhi enlluhernar á sas vehinas. Y quan se trobava ab sos amos
devant, semblava dírloshi: “mireu si cuydo bé ’ls vostres recorts, miréu
si soch agrahida.” Ells corresponian á las sevas bondats, fentli
companyía la major part del temps, fentla testimoni de las expansions
més íntimas, confidenta ben volguda dels secrets de l’amistat, algunas
voltas de suspirs retinguts á fóra.

Dins d’aquesta saleta s’estavan Da. Isabel y aquells tres homens
públichs, aquestos vestits de negre, fumant, aquella ab una bata blanca
de jaconar, tots rihent, parlant ab lo tó placévol de la major
confiansa, quan s’hi presentaren D. Ramon y son fill. Una lámpara de
petroli ab la llum velada per un gran globo de crestall raspat sobre ’l
qual s’aplacava un filat de crochet, illuminava apenas l’escena.

–Hola, vostés ja venen per anar al ball! –digué D. Pau ab tó amistós
y la veu plena d’aquell ressó d’allarga vocals que té la joya.

–Peró Jesús! y cóm vé l’Albert! ¡Qué li ha passat, Deu meu! –exclamá
Da. Isabel, aixecantse ab un moviment sech de persona nerviosa y
atrafegantse en cercar un respall dins de la tauleta de cusir. Tots los
demés miraren al jove ab no menys interés.

–Ha caygut. Ja ho veuhen quin jovent corre. Los vells aném drets y
forts y, ells á cada pas ensopegan –feu D. Ramon, buscant debades
aprobació á son enrahonament apassionat, entre aquella gent de mon.

–¿S’ ha fet mal?

–Nó, gracias á Deu.

–Donchs no val la pena.

Res com aquest fallo de D. Pau podia escampar lo malhumor del vell
Merly. ¿No ho perdonava son ídol? Donchs ja estava tranquil; ja,
familiarment repanxigat dintre un gran silló, ab lo pit de la camisa
bombat y cavalcant en lo gran sech que li formava son ventre de bola,
garlava al costat del gobernador, mentres donya Isabel, ab lo respall á
la má, batallava ab l’Albert perque no ’s volia deixar respallar per
ella.

–¿Qué no ho veu, don Ramon? Sempre batussas, sempre están com gat y
gos –deya l’hereu Galcerán.

Y Da. Isabel, perduda la partida, enfonzada altra volta en la
causeuse, ‘s divertía observant la confusió que dominava al jove.
Perque, realment, l’Albert estava com avergonyit. Lo fibló del ridícol
atravessá sa ben trempada corassa; tota la confiansa que tenia l’Albert
ab aquella familia no era bastant á deixarlo satisfet del paper qu’
estava fent.

–¡Válgam Deu, lo pare quinas cosas té! –pensava, tot respallantse ab
las menors inflexions possibles y girant la cara cap algun recó pera
amagar son sofocament.

–¿Sab qué pensava, don Ramon? Que no haventse fet mal de veras, me’n
alegro de la cayguda del Albert, del esquins del pantalon.

–Ah, ja l’ha vist? –cridá l’Albert.

–Perque escarmenti, eh? Jo també –feu lo pare ab cops sechs de
veu.

–No, senyor –respongué suaument la dama– Perque aixís, mentres vostés
serán al ball, jo ’m quedaré bén acompanyada.

–Y quinas cosas li deixa dir don Pau á la seva senyora! –exclamá
bonament, lo pare.

L’ Albert, ja respallat, y posantse instintivament la má sobre
l’esquins del pantalon, sonreya desde son seti un xich apartat dels
demés, dihent:

–Donya Isabel está sempre més bona ab mí de lo que mereixo.

–¿Qué diu, senyor Merly? Vosté no sab com s’estiman aquest parell. N’
hi há pera estarne gelós –respongué, entre rialla y rialla, ’l
marit.

Y després, com si hagués atravessat per sa pensa ’l malevol desitj de
mortificar á l’Albert á qui estimava de veras:

–Suposo que no voldrás probarte uns pantalons meus; t’ estarian
llarchs, t’ estarian amples… ¿no es veritat?

–Já, já, já! –feren tots, inclús lo pare, midant ab los ulls á un y
altre, y posant en una situació ridícola al pobre Albert quí, d’aquella
comparació, resultava gayre bé petit, sens esserho.

–Nó, no ho vull pas. Me quedaria sola, sense tan bona companyia
–interposá Da. Isabel.

–Senyors, tingan pietat de mí tots plegats –exclamá l’Albert en veu
forsadament cómica, desitjós de dissimular l’enuig que d’ell
s’apoderava.

–Bé, donchs, ¿qué no hi aném? –feu don Ramon.

–No més á darhi un tom, eh? –digué ’l gobernador, aixecantse de la
cadira ab una violenta dominació de brassos. Y afegí á mitja veu– ¡Ves
qui ’ls feya convidarnos!

–¡Y tal! –exclamaren á duo D. Pau y son sogre.

–Aquí, are, ab aquesta fresqueta, la plassa tan tranquila, la
remoreta dels arbres… –tornava ’l gobernador, ab ayre emperesit.

–Y es una vegada al any! –oposava l’animat D. Ramon.– ¿Y vosté, donya
Isabel, no vol acompanyarnos, no s’anima?

–Estich molt cansada, molt cruixida, no he tingut humor de vestirme.
Ja ho he dit á en Galcerán: los esperaré llevada, potser fent alguna
bacayneta y tot, devant del seu fill; no tinch ganas de moure’m.

–Ja comprench que s’avingan tant ab lo meu fill. Si tenen los
mateixos gustos, la mateixa recansa! Avuy es la festa major y, si no
l’animém los de la vila, quí l’animará? Mirin, jo, vell y tot, trech
fabas d’olla!

IX

La veritat es que no calian los esforsos de don Ramon. Lo ball
d’aquesta nit era digne final de la diada, y encare avuy se cita á
Vilaniu com lo fet més assenyalat del cassino. Y á fé qu’, á primera
hora, gran part dels socis no ho esperavan aixís; perque si bé era
veritat qu’ allá á quarts d’onze havian anat compareixent caps de
familia y jovenetes de las que més lluhirian lo ball, afirmant que las
de casa no hi faltarian, tothom reparava que guaytavan al saló mitjhora
há encés, ab los músichs en son lloch, peró buyt encare, y s’en
entornavan dissimuladament sense reapareixer.

Tres jovenets del primer vol, un d’ells lo noy Marqués, únichs que
passejavan pe ’l llargarut saló dant lo tom á la filera de columnas que
’l partia pe ’l mitj, observavan ansiosos aquell va y vé, y declamavan
amargament contra la bestial pretensió que tenian las senyoras de
Vilaniu de no esser las primeras en comparéixer als balls.

–Vés com ho arreglas aixó, si totas pensan aixís? Unas ó altras han
d’esser las primeras.

–Quinas ximplesas! Després diuhen qu’ als balls d’aquí no s’hi pot
anar perque se’n surt massa tart.

–Oy! A casa no ’m volian deixar vindre per aixó –esclamá en
Marqués.

–Es clar, home, es clar! Ni á mí, ni á mí –respongueren á duo sos
companys.

Peró en mitj de llurs amarguras, la caritativa esperansa ’ls
sostenia, y, de tant en tant, entravan per las salas de café y pe ’l
billar á reforsar los ánims cayguts, repetint las promesas arrancadas
aquella tarde á las fillas, á las mares, fins als pares meteixos.
Després tornavan á la sala, despertavan al clarinet que s’adormia,
procuravan animar als violins, al contrabaix, al cornetí, al bútzem,
demanántloshi que toquessen l’introducció com á reclám segur. Y
emprenian altra volta llur passeig, acorats de veure buydas, encare, las
otomanas y cadiras, estirantse ’ls punys de la camisa á cada ombra que
guaytava per la porta, y allargant, com los pollastres quan s’ennuegan,
sos caps cantalluts y empastifats d’oli.

A la fi ’s resolgué á entrarhi una comitiva de forasteras y, rompent
lo glas, comparegueren de sobte senyoras y menestralas á desdir, sense
que ningú pogués esbrinar com corregué tan depressa la nova d’haverhi
arribat las primeras concorrents.

No trigaren á comparéixer també las rivals de Da. Isabel ab llurs
marits y D. Tomás Riudabets. Aquest, ab son frach de saten blau y botons
daurats, del any quaranta, son coll de punxagudas tirillas, la seva
armilla escotada y son pantalon color de pansa de xafagosa estretor.
Aixís lo pubill com en Rodón cuytaren á amagarse en la sala del tresillo
per temor de toparse ab D. Pau y ’l gobernador, als quals no volian
veure. Peró aquellas donas feren sa entrada triomfal, atravessant la
sala agafadas una á cada bras del bon Tomaset.

Ja son aquí las Ocas, digueren varias, veus envejosas. Mes, quina
gloria pe ‘l revellit dandy! Ab quin afany no hauria anat saludant á un
cantó y altre, com feyan abdúas amigas, si ’l temor d’ensopegar ab las
sedosas y llargas faldas que ’l duyan com embolcallat en un núvol fins á
genoll, no l’hagués fet caminar esporuguit! Per gran sórt lo trajecte
era breu. Sota la tribuna de l’orquesta, especie d’eixideta postissa que
penjava de la paret, hi havia una otomana, buyda encare, hont pogueren
asseures aquellas damas. L’ home respirá y en sos ulls lluhí ben prompte
’l foch de la satisfacció que en son cor cremava.

–Veig que ’ls Galceráns no hi son encare! –digué Da. Mercé, tot
clohentse un brassalet que la gruixaria de son bras li desclohia
sovint.

–Nó –respongué D. Tomás– Ja ho he preguntat allí fóra, al entrar.

–Oh, la gent del gran tó!… –feu la pubilla.

Y tots seguiren per una estona estirantse ’ls llassos, arreglantse
’ls caps, aplanantse plechs de roba y recargolant lo cos fins á trobar
la posa convenient.

En aquell moment desembocavan al carrer Major, per la cantonada del
de Santa María, los personatjes de casa Galcerán.

Lo gobernador preguntá hont era ’l cassino.

–Aquí, á duas passas ¿veu? –respongué ’l vell Merly, apuntant ab lo
bastó.

Y ‘l gobernador sentí llavors la cridanera veu d’un cornetí ressonar
per las soletats del condormit carrer, y vejé destacar, entre la negror
de las casas, la resplandor de tres balcons oberts de bat á bat, qu’
atravessant llargas cortinas de punt, rebotia als frontis del devant com
blancalls de llanterna mágica, dins dels quals ombras humanas d’esborrat
perfil se removian, ballavan sens parar. Assi y allá, en algun qu’ altre
balcó de las vehinas casas, deixant filtrar la vista per la fónica
escletxa qu’ obrian veus temorosas, se descobrian, desde ‘l carrer,
grupos de personas qu’ aguaytavan qui anava al ball. Y al entorn del
rombo lluminós qu’ extenia á terra la portalada del cassino, posats
alerta per las catxetas del improvisat porter, duas fileras de xicots
contemplavan als afortunats qu’ atravessavan aquell brancal.

–Ja hi som –digué ’l vell Merly.

Y ell al devant, s’internaren los quatre personatges per aquell
portal de sostre elevat, pobrement iluminat per un fanal xinesch, hont
s’hi llegia: La Vilaniuense, emprenent per una porta xata, de
vestiment barroch, la retorsuda escala ab balaustrada de fusta doblement
vorejada per testos de tuyas y mirambells.

La comissió d’obsequis, tan criticada per las senyoras, de las quals
no s’havia cuydat gens ni mica, desempenyá llavors admirablement son
paper. Lo guayte que tenia en un balcó del segon pis fou amatent á
avisarla. La comissió baixá fins al segon replá de l’escala á rebre á
aquells personatges y compartirse de dos en dos la missió d’obsequiar á
cada un d’ells. Don Ramon, per lo vist, no era mereixedor de aytals
obsequis y quedá enderrera, sens companys.

–Ja son aquí, ja son aquí! –pronunciaren sis ó set veus escampadas.
La nova volá per totas las salas y recons, se feu repetir per tots los
llavis, y mentres paralisava las camas á uns balladors ó feya perdre ’l
compás á altres, posava en renou á tota la concurrencia del café y de
las pessas més secundarias del cassino. Las portas que davan al
recibidor quedaren en un instant embussadas pel gran nombre de socis que
la curiositat hi abocava. Y, quan los convidats foren á dalt, la
comissió d’obsequis se vejé bén aviat desbancada pel president del
cassino, per l’Alcalde y per la gent de figura del partit moderat que
s’abalansá á saludarlos.

D. Pau y ’l gobernador anavan esmersant rialletas, exclamacions de
fingida alegria, estrenyent mans á dojo, y repartint copets d’espatllas
ab respostas trencadas: “Bé y vos?”– “Sí, home, sí” –“Vostés son tan
amables…”– “No podiam pas faltarhi.” –“Ja’ns veurém, eh?” –“Sí, es lo
meu sogre.” –“Gracias, gracias.” –“D’aquí á després.”

Mentrestant, la comissió y ‘ls amichs, com si s’engelosissen de las
manifestacions agenas, s’encastavan al entorn dels convidats y ’ls
empenyian cap á la sala café, camí de la secretaría, trencant llassadas
de mans, posantlos en prempsa entre ells qu’ anavan derrera y l’atapahit
grupo que s’abocava á la porta, promovent trángul y remolins, sens donar
materialment temps á l’educació ni al respecte pera obrir sos carrers de
caps afilerats que s’inclinan com las palmas. La música havia parat en
lo saló, y la maror de las conversas venia d’allí, crescuda encare, per
las veus discordants dels que s’empenyavan en atravessar la llarga
corrúa d’homens que s’havia apilat á la porta.

–¿Ahont ens portéu, ahont ens voléu fer anar? –preguntá D. Pau,
entregirantse y allargant penosament lo bras pera tocar l’espatlla del
president á qui endressava la pregunta.

–A la secretaría –respongué aquest.– No volen pendre alguna cosa?

–Qu’ es cas d’aixó! Si acabém de sopar… Aném, aném á la sala de
ball.

–Deixi fer, deixi fer –replicá ’l president, mitj enlayrat per las
onadas d’aquell estret procelós.

Per fí, l’estret se passá. A glopadas aná espargintse la gent per la
sala café, y aquells personatges pogueren caminar ab llibertat, fins á
la secretaría, tot torcantse ab dalé la suhor que ’ls amarava ’l
rostre.

La secretaría, sala de juntas y de lectura, que de tot aixó servia
aquella pessa, la més retirada y deslluhida de la casa, ostentava
llavors una táula llargaruda, parada ab estovallas, copas, ampollas y
platets de postres, afilerats al entorn d’un monument de massapá
ensucrat, adornat ab banderetas y rodejat de confituras, ab las quals
s’enganxavan las fullas que ’l calor de las espermas anava desprenent de
dos poms de flors tan grossos com esbullats.

–Qué van á fer, qué van á fer? –exclamá ’l gobernador, aixecant la
veu.

–Pendrán alguna cosa –respongueren tres ó quatre.

–Aixó nó, de cap manera.

Y arreu, tot baixet, á D. Pau que tenia al costat, afegí ’l
gobernador:

–Aquesta es pitjor que la del matí.

–Esperis, esperis. Jo crech qu’ haurém de fugir y tot.

Y mentres s’encreuhavan aquestas paraulas, ja un mosso, ab lo tovalló
al coll, anava fent petar ampollas qu’ era un gust.

La tafanería y l’enveja retenian, mentrestant, als homens fòra de la
sala de ball, formant rotllets per las demés pessas, hont se
critiquejava á la junta, ’s reya de la comissió d’obsequis ó ’s discutia
l’oportunitat de festejar á autoritats de determinat color polítich, á
representants d’un gobern odiós, dins d’una societat hont hi havia gent
de tots los partits. Las discussions anavan prenent color polítich,
arreu se feyan personals y ’ls contendents se ferian y enemistavan
mútuament per lo que no valia la pena.

En la sala de ball regnava la major espectació. Las senyoras,
arrengleradas en doble filera de cadiras y divans, estavan anguniosas de
no poder traure ‘l cap per allá fòra d’hont venia ’l sorollós mormoll
d’acaloradas conversas, barrejat ab sofocants alenadas de tabaco que
carregavan l’atmósfera y ablanian las espermas ab sa creixent calor. L’
orquesta havia tocat ja per duas vegadas la senyal de rigodón; peró sols
tres ó quatre xitxarel·los d’aquells qu’ havian de retirar dejorn
s’havian cuydat de formar quadro. Tothom semblava capficat per altres
cosas diferents de la dansa. Las més de las senyoras esperavan veure
entrar á l’Isabel Galcerán, de qui no havian sabut assegurar encare ’ls
missatgers de la part femenina si havia vingut. “Hi havia tanta gent
apilotada al entrar ells, que era impossible distingirho, las veus que
corrian eran, per altra part, contradictorias.”

La Montserrateta ’s migrava de no veure á l’Albert, y tot era fer
ulls. Peró las més acoradas eran las Ocas.

Per fí, en Riudabets las tragué de dubtes. Li costá arribar fins á la
secretaría per veureho ab sos propis ulls; mes, á la fí, lográ son
propósit.

–Ni ella, ni ell –digué á las rivals ab semblant desencaixat.

–Quí vol dir ell? –preguntá ab malicia Da. Mercé.

–L’ Albertet… Y lo més estrany es que hi há ’l seu pare.

Abduas amigas culliren l’ingénua confessió del ignocent conco ab una
rialla tan forta que feu girar una munió de caps.

–Escolti, escolti, Tomaset –afegí, prompte, la pubilla– ¿Per qué no
ha preguntat á D. Pau hont es l’Albert?

–Y calla, boja! –exclamá la de Rodón, tapantse la riallera cara ab lo
vano de plomas.

D. Tomás se posá roig, restá avergonyit com un xavalet sorprés en un
instant de inconscient candidesa. ¡Ell, ell, lo solter recalcitrant,
el terror de los maridos, que li deya ’l comandant d’armas, ell
havia necessitat una proba tan palesa! Adeu reputació de vell vert,
d’home temut! ¡Quin paper! quin paper més trist devant d’aquellas
damas!… devant de las futuras conquistas! No tenia sinó un medi pera
salvarse d’aquell naufragi: confessar quelcóm de més de lo que sabia,
mentint un xich y ab prou serenitat pera apareixer com més astut de lo
que realment era. Ho sabia per lo vell Merly: “fem veure, donchs, qu’ he
sigut prou desvergonyit per arrancarho del marit mateix.”

–Ah zahorí, zahorí!

Cap de las duas entengué ’l mot y, encar que calladas, restaren
preguntant ab la vista.

D. Tomás las fixá ab ulls de traydoria, durant uns moments, y, arreu,
estirant la rialleta que de sos llavis brollava y abaixant sa vista,
feu:

–Donchs, sí; per ell mateix ho sé.

–Qué diu? –saltá la de Rodón– Y ha sigut capás de preguntarho al
meteix don Pau? Uy qu’ atrevit!

¡Uy qu’ atrevit! Oh, l’exclamació més bén volguda d’en Tomaset! ¡Y
que bé, y que sonora y dolsa penetrá en son cor! Animat per ella, la
mentida prengué cos y color de veritat y forsa pera rejovenirlo y
enfortirli la veu al respondre ab triomfant aplom:

–Sí; y ell, ell meteix m’ ha dit qu’ era á casa seva ab donya
Isabel.

–Jesús, María, Joseph! –feren abdúas oyents.

–Y d’aixó s’admiran! –seguí ab igual aplom en Riudabets– La gent del
gran mon no tenen empaig en fer confessions d’aquesta mena. Lo marit
creu, y creu bé, que la competencia acredita son bon gust.

–Vol callar! No digui semblants disbarats –interposá donya Mercé,
fingintse ruborisada.

–Tot se pot creure d’aqueixa gent –exclamá la pubilla– Peró… y no
dóna cap excusa, cap explicació?…

–Ah, sí; naturalment, aixó sempre ’s dú á punt. La d’avuy es molt
senzilla y bastant prosáica també; perque… ¿sab?… convé al mateix temps
posar en ridícol, no sía sinó pro fórmula, al rival: l’Albert havia
eixit de casa ab son pare pera vindre al ball, mes, essent al carrer, ha
caygut y s’ha estripat lo pantalon.

Y al arribar aquí, ’ls tres interlocutors esclafiren á riure d’una
manera estrepitosa.

Al sentir la rialla, Da. Rosa Montellá abandoná son lloch pera
ajuntars’ab las Ocas.

–Vés, vés qué diuhen, mamá.

–Qué passa, si ‘s pot saber? Veig qu’ aquest senyor las fá riure
molt. Ja’n deu dir alguna de las sevas. Fa bé, Tomaset; ja que ’ls joves
no saben divertirse ballant, cal animarho un xich fent brometa.

–Ca, res, res –feu D. Tomás, temerós d’escampar la nova que li havian
arrancat per sorpresa.

Peró la pubilla s’agafá de l’ocasió com d’un clau, pera fer correr la
calumnia. La senyora Montellá ‘s resistí á assentirhi de bonas á
primeras. Ella coneixia á fons á Da. Isabel, sabia al propi temps quan
honestas é íntimas eran las relacions qu’ existian entre las familias
Galcerán y Merly, y de cap manera podia oblidar la desproporció d’edats
que hi havia entre aquella dama y l’Albert. Peró no eran aquets
arguments prou forts: perque ¿quí ‘s pot envanir de coneixer á fons á un
altre si cada persona es un mon? Per ventura l’intimitat més decent de
dos famílias obsta may al naixement d’una passió? Si s’ha convingut en
que l’amor es cego, pot creures que ’l desequilibri d’edats, quan encare
’s conserva la joventut, quan s’está al plé de la vida com Da. Isabel,
ha d’ofegar las veus del cor? Quants y quants exemples no podrian
citarse en comprobació d’aquesta réplica? Ademés, qu’ una es la moral de
la gent senzilla, de la gent vilatana, y una altra la de la gent del
gran mon. Da. Rosa, mitj guanyada pe’l dubte, ‘s batia en retirada, peró
ab tot l’ardiment de qui sent que li arrancan una d’eixas entranyas
morals que se’n diuhen conviccions; y no sabent respondre als cops
terribles de la llógica contraria ab altres cops de sólida dialéctica,
’s confortava interiorment ab apreciacions personals ben poch favorables
á las rivals de Da. Isabel. La rivalitat, la mesquinesa d’ánima,
l’enveja y res més las podia fer parlar aixis d’una persona tan digna y
honrada com la jove Galcerán. Da. Rosa ja sabia prou ab quins fins
maneja certa gent la calumnia y ab quanta facilitat s’inventa, pera no
deixarse enrotllar l’esperit de cop y volta. No cal dir que la jove
Rodon, seguint la seva mónita, fingia paliar los descaraments de la seva
amiga; mes aixó no tranquilisava á Da. Rosa, que coneixia massa ’ls
procediments de que ’s valia pera cobrir la seva responsabilitat aquella
gata moixa. Interiorment, fins pensava qu’ aquesta y ningú més sería la
inventora de la calumnia que s’esforsava en rebaixar de tó per temor ja
de qu’ ella no ho sospités. En quant á D. Tomás, si tot rojet de cara
procurava fingirse indiferent á lo que ’s deya, fent giravoltar lo cos,
de tan en quan, sobre un sol taló, dantse palmetadas ab un guant
estiraganyat y trencant la conversa ab observacions tan deslligadas com
insubstancials, de segur qu’era ó per vergonya ó per dissimulació mal
intencionada. Los efectes d’aquella calumnia en l’esperit de Da. Rosa
eran, donchs, ben contraris é inesperats.

La Sra. Montellá s’entorná tota penedida al costat de la
Montserrateta.

–¿Qu’ era alló, mamá?

–Res, calumnias, indecencias.

–Contra donya Isabel?

–Pots pensar.

Y no poguent arrancar una paraula més de sa mare, la noya ’s quedá
meditant.

–Si suposarán que l’Albert… Jo ho esbrinaré.

A tot aixó, entrá una gran glopada de jovens en la sala,
s’aparellaren pera ballar lo rigodón y, picant de mans, demanaren alguns
que toqués l’orquesta.

Aquella entrada tan repentina arrancá de totas las donas la meteixa
pregunta: “¿qué passa?”

–Res, qu’ aquells senyors, en havent refrescat, han girat cúa sens ni
voler traure ’l cap á la sala de ball.

La tal resposta omplená ’ls esperits d’estranyesa.

Durant bona estona anaren teixintse suposicions de tota mena pera
explicarse ’ls motius d’un acte tan poch galant. La suspicacia vilatana
adressá desseguida ’l cap, suposant que potser se’n donarian á menos,
aquells senyors, d’assistir al ball. Y aquesta suposició anava guanyant
camí fins en l’ánim de Da. Rosa Montellá, quan, presentantse ab semblant
que respirava alegria en Rodón y ’l pubill Tárrega, exclamaren:

–Cá, cá! rés d’aixó. Lo motiu es més sério; peró no ’l podém dir.
Ja’n sentirán á parlar, ja ho llegirán pe’ls diaris.

–Ah, ja m’ ho afiguro! –saltá la pubilla. Y fent un signe á son
marit, li suposá, á cau d’orella, que seria per un desafio entre’n
Galcerán y algú que li havia llensat alguna indirecta ofensiva al seu
honor de marit.

Lo pubill rompé en una rialla estrident com l’escatéch d’un
pollastre.

–Nó, no es res d’aixó.

Tampoch ho encertá la de Rodón, á judicar per lo que, á sa vegada,
feu riure al seu marit.

–Ca! ca! ca! –feu aquest– En fí, no ho podém dir. Ja’n parlarán prou
los diaris. No tingan por, ja se sabrá.

Aquí callaren uns y altres, aixordats per la desguitarrada orquesta
que comensá á tocar lo rigodón. Los senyors se retiraren cap á un cantó
pera que las damas poguessin més comodament mirar la dansa. Com cedint á
un manament, la major part de la concurrencia pará d’enrahonar, y ’ls
pochs que no sabian callar parlavan en veu baixa, tot contemplant
l’espectacle. May s’havia vist en “La Vilaniuense” un rigodón com
aquell. Eran tants los balladors que, no podent compartirse en
quadrillas, hagueren d’inventar una nova distribució que D. Tomás trobá
molt aristocrática. Duas grans cadenas de balladors ocupavan tota la
llargada de la sala, y tancavan lo gran quadrilonch las duas parellas
més fatxenderas y amigas de rumbejar. Com autorisats capdansers,
comensavan, aquestas, totas las figuras del ball.

Després, las repetian las duas grans alas ab l’uniformitat d’un coro
ben dirigit. S’ atansavan, reculavan paralelament, ab la precisió d’una
selfática, formant extensas onadas de punt y seda de tons alegres per
hont cabussavan flors y llassos virolats. Y era de veure com, als
encreuhaments y mitjas cadenas, se formavan al entorn del pantalon negre
remolins de faldars glassats, que s’inflavan, modelavan y esllanguian al
buf del moviment, marejant la vista del espectador, comprometent
l’equilibri del ballador poch lleuger. De sobte, las parellas, agafadas
d’una má, ‘s giravan fit á fit, se feyan un acatament solemne y, á un
cop séch de la nerviosa música, parava á una tot moviment. Al mitj de
las duas grans alas, retiradas fins á tocar ab las rengleras
d’espectadors asseguts, quedava un ample pas d’honor, encatifat, sobre
’l qual reposava la claror de las espermas, feble en aquella atmósfera
espessa y carregada. Y mentres las cansadas parellas, rojas de cara,
plenas de panteig, espurnejant alegría pe’ls ulls, se torcavan la suhor
que ’ls dava á la pell un tó de satí, ’ls cap-dansers reprenian altra
volta la dansa per l’encatifat espay, lluhint las figuras ab orgull,
gronxant lo cos, caminant ab garbo, accentuant los saludos, enllassant y
desenllassant las mans ab la prestesa y manya d’un escamotejador. La
calor creixía, ’ls músichs semblavan apressar lo compás, l’alegria
pujava de tó, y s’aixecava de tot arreu, com una altra atmósfera de
sonoritat tan espessa com aquella nebulosa de fum de cigarro, d’esencias
d’olors, de transpiració, d’aléns afadigats, de tuf d’espermas
colltorsudas, un brunzit rioler, barreja indexifrable de diálechs
d’amor, de xius-xius malévols, de suspirs de goig qu’ escapavan á las
mares, de judicis més ó menys entussiastas sobre ‘l bon gust dels
vestits, dels pentinats, del modo de portar las flors y llassos. Era un
mareig, peró un mareig alegre, l’ubriacament de la dansa en ple estiu,
l’himne de joya de la jovenesa que feya bullir la sanch y brincar los
cossos, tot ensemps qu’ entregava ’ls cors al amor y deixondia en los
vells los recorts més dolsos de la vida.

X

L’ Albert havía quedat en una situació embarassosa. L’ epissodi dels
pantalons y la brometa de D. Pau, qu’ altres cops hauria soportat molt
bé, ‘l tenian avuy violent, com si ’s sentís en ridícol. Aixís, en quant
quedá á solas ab s’amiga, insinuá ’l desitj de retirarse. Peró Da.
Isabel s’hi resistí. ¿Tan malament estava? Y donchs? L’ Albert s’excusá
pretestant que no volia abusar de la amabilitat d’aquella senyora en
perjudici de son repós; que, delicada com estava, lo rebombori de la
festa, ’l matinejar, lo cansament del viatje, ’l tráfech del matí,
l’espant de la tarde, havian de tenirla rendida…

Peró la Galcerán abandoná, de sobte, la butaca, corregué al piano y,
tot fent una escala cromática, interposá:

–Conech que té son, Albert… A veure si ’l desvetllo.

L’ aludit rodá ’l cap per tota resposta, y aclofantse mellor en lo
balancí, ’s resigná á escoltar, tot gronxantse violentment. Llavors, sa
amiga, sens descloure ’ls llavis, comensá á tocar una melodía de
Mendelssohn, y en acabant, saltá al costat de l’Albert, preguntantli en
veu riolera:

–Y bé, qué li sembla aquesta música?

–Trista, distingida, com totas las composicions que vosté toca.

–Es d’aquell género que s’avé ab l’estat d’ánim de vosté,
veritat?

–Vol dir que estich trist?

–Ni més ni ménos que com li pronosticava á vosté, tres mesos há,
desde Barcelona.

Derrera aixó afegí Da. Isabel una gran rialla, y continuá:

–Vaya un jove!… ¿De quí l’ha heredat aquest carácter? ¿Es á dir que
ni la festa major l’hi agradat á vosté? Que ni ganas ha tingut de anar
al ball, l’únich ball que ’s fará aquí fins al Carnaval?… Home, home,
s’ha de animar.

–La festa major, ’l ball…! qué vol que hi trobi jo en aixó?

–Un motiu de distracció, un espectacle pintoresch, alegre.

–Figuris l’efecte que causaria aixó meteix al home que tingués en
perspectiva la ruina, la mort moral.

Da. Isabel esclafí en una gran rialla.

–Home, home, está molt desesperat! No ’m fassi riure; vosté es un
romántich.

–Vol fer lo favor de no riures de mí? –interposá l’Albert, tot
encorregut– Fa temps que vosté té una opinió completament equivocada del
meu modo d’ésser. Jo no soch romántich, ni ménos en lo sentit ridícol
que vosté vol dar á la paraula.

–Protesto.

–Bé, donchs, en lo sentit poch… piadós… cóm ho diré?… En aquest
sentit, si es no es de brometa, que ’s dona á la paraula romántich, quan
un jove ’s queixa, está indiferent ó está trist.

–Per amor de Deu! Albert; si s’ha d’ofendre, no ‘l tractaré ab la
franquesa que vosté meteix m’ ha demanat tantas vegadas.

–Nó, no m’ ofench… Peró cregui, Isabel, no faig pamplinas, ni haig de
repetir, are, tot alló del anyorament dels amichs, de la pérdua de las
costums alegres y lleugeras d’estudiant. Crech, com vosté, que tot aixó
passa, y que ’l travall es un gran refugi pera escapar del aburriment.
Jo buscaré aquest refugi, peró es que temo no trobarlo.

–Per qué?

–Ah! perque, en primer lloch, vosté ja sab que la carrera no m’
agrada fins á un punt que puga professarla ab deliri. Segonament, perque
veig al meu pare ab uns propósits incompatibles del tot ab los meus
gustos, ab las mevas inclinacions. Lo meu pare está tocat del fanatisme
polítich y somnía, li estich llegint á la cara, en dedicarme á la
política, qu’ es lo que més aborreixo. Li hauré de dir clar y net que no
vull, y li donaré un gran disgust.

–Tot s’arreglará, home, tot s’arreglará: no ’s fassi montanyas de
grans de sorra.

–Vosté no coneix prou al papá. Vosté no sab lo qu’ es la política en
un poble.

–Figuris si ho sabré, al costat de’n Galcerán, lo qu’ es la política!
Prous mals ratos m’ ha dat ja. Lo meu somni daurat fora qu’ en Galcerán
la deixés.

–Oh, nó; la política que ‘s fá á Madrid, la meteixa que ’s fá á
Barcelona, no es la política vilaniuhana. Allí s’exerceix com una
carrera, qui ab més dignitat, qui ab més fé que ’ls altres, peró tots
guardantse mútua consideració, no fentne l’objecte exclusiu de la vida,
l’arma alevosa de las venjansas personals, lo secret ressort de tots los
actes, lo talismán ab que ’s logran las majors injusticias contra
l’adversari y ’s satisfán totas las concupiscencias, tots los desvaris
del egoisme més refinat, qu’ es l’egoisme de poblet. Aquí, per exemple,
no hi ha paret, no hi ha finestra, no hi ha café, ni cassino, ni
tertulia, ni empleo ‘l més insignificant, com lo de carter, que no dega
sa existencia á la política. Ella ho fa tot: permet, nega, reuneix,
disols, aixeca, enfonza, protegeix ó persegueix, agafa, empresona,
deslliura ó mata, segons ’l capritxo, ó la sort qu’ en la lluyta
consegueixen los caciques. Y jo, vol que serveixi pera viure en aquest
teixit d’intrigas, pera respirar aquesta atmósfera de ressentiments y
odis, pera posar lo poch que sé y lo poch que valgui al servey de la
cobdicia ó de la ambició dels meus, faltant á la justicia, á la caritat,
á la més senzilla delicadesa que tant estimo dels altres?

–Tot lo que vulgui. Tinch una tristíssima idea de la política, y
també ‘m sembla que vosté no ha nascut ab temperament pera dedicarshi;
peró també crech que carrega de tintas massa negras lo quadro. Vosté té
una propensió extremada al pessimisme, y es precís que la moderi, si vol
traure algun partit de la vida. Jo estich en que tots vostés, los
homens, necessitan un objecte ó altre ahont esbravar tot lo calor de
passió que tancan dins de l’esperit mentres dirigeixen los propis
negocis ó viuhen tranquilament la vida ordinaria. Son com las criaturas:
volen un’ hora d’esbarjo y una joguina pera trencar, si tant convé.

–Totas vostés diuhen lo meteix.

–Per que es un fet qu’ hem observat ja apenas tenim nuvi. Y si nó,
míriho vosté meteix: l’un es jugador, l’altre conquistador, á l’altre li
agrada la cassa, al altre pescar, quí s’entrega á la disbáuixa, als
cavalls, á las artistas, molts á la política ó á las aventuras de la
guerra apenas se mou una mosca. No se’n trobará un per remey, que ‘s
contenti com nosaltres ab los quefers ordinaris de la casa. Per que ’ls
més quiets, ó farán versos sense ser poetas, ó máquinas sense ser
enginyers, ó, y aquestos son los pitjors, tot essent los més mansos, se
ficarán per la cuyna y xifrarán la seva vanitat en fer guisots. Cap de
vostés la xifra en ser un bon pare de familia ó una celebritat en la
carrera escullida. Si de cas ho son, ho desdenyan, ó, quan ménos, més
los afalaga l’admiració que causan per sos vicis ó puerils
entreteniments. No vull dir que vosté ’s dediqui á la política, ja que
no hi té inclinació, ni crech, per altra part, qu’ ho conseguís lo seu
papá, dat lo modo de pensar de vosté… per que… ¿m’ ho deixa dir?… també
tinch als homens per tossudets…

L’ Albert sonrigué, y ab un lleuger cop de cap, afirmá per
galantería.

–Nó; lluny de recomanarli aixó, que no sé si es carrera, peró sí font
de torment per las pobres mullers, ajudaria jo meteixa á tréureli del
cap per mica de fé que tingués en conseguirho. Peró crech, sí, que
vosté, are qu’ es jove, ha d’espolsarse de sobre aquest pessimisme,
aquesta hipocondría que ’l rosega, y obrir ’ls ulls á un horisó més
rosat, més lluhent. Y en fí, quí ’m fá sermonejar, á mí que no serveixo
per predicador, y, sobre tot, quan la naturalesa y alguna altra filla
d’Eva bé prou que s’encarregarán de curarlo més ó ménos tart? A propósit
¿quí sab si la Montserrateta?… Avuy he reparat…

Un gran truch en la porta del carrer, ofegá en los llavis de l’Albert
una exclamació ingénua. Los dos interlocutors restaren callats,
esperant, fins que la cambrera entrá ab un telégrama clos, endressat al
gobernador.

–Que li portin al cassino –feu Da. Isabel.

Y aixecantse, abandoná la saleta pera dar una mirada á sos fillets
que dormian com dos ángels.

L’ Albert seguí en sa butaca, pensatiu y confós. Es veritat que tenia
prou franquesa ab Da. Isabel pera confiarli secrets de major
importancia; mes “¿per qué parlarli avuy ab tal foch d’una senzilla
sospita, y ferli tan negra pintura de lo que ‘l seu marit y ’l meu pobre
pare professan ab tal entussiasme?” L’ Albert pressentía que ’ls temors
exposats no eran pas la veritable causa de son malestar. Més encertava,
potser, atribuhintla á certa conmiseració may sentida envers aquella
dama, que li havian obert al cor las mesquinas murmuracions sorpresas
aquell matí á casa Montellá. Peró conseqüent en son propósit de
menysprear las mesquinesas de l’ignorancia y de la malicia estúpida,
s’avergonyia de regoneixer que ’l ferissin tan. Sa propensió al
análisis, esmolada y encare viciada en las aulas de la facultat de Dret,
l’empenyía á més enllá pera trobar la clau d’aquell enigma psíquich. Al
llansarse á cercarla, veya á la rahó en pugna ab la conciencia. Mentres
la primera li esplicava l’horror d’aquella conversa presentantla com
revelació infalible del estat social de Vilaniu, certament bén trist
pera qui sentia sols generositat, espansió y altesa de miras; la
conciencia l’acusava de pendrer com propia l’ofensa dirigida á qui
certament no necessitava la defensa d’ell. Confós y roig lo posá aquesta
veu interior, més confós encare, quan notá que la derrera y
senzillíssima broma li havia ferit l’orella com una injusticia.

Y roig lo trobá encare Da. Isabel, al apareixer novament á la saleta,
portant en sos ulls aquella explendorosa joya de mare felís qu’acaba de
contemplar á l’ignocencia en dols repós.

L’ Albert no gosá mirarla. Fingint jugar ab una borla de la butaca,
espremia interiorment lo disgust que li causava aquella veu irritant de
la conciencia qu’ ell tractava d’ofegar ab totas sas forsas.

–Encare está capficat? –feu ingénuament la Galcerán, deixantse caure
en un balancí, ab franch deixament.

L’ Albert no pogué dominar un sobressalt. “¿Es que ‘m llegeix
l’interior?” Y més roig qu’ avans, se posá sobre sí, responent en veu
forsadament tranquila:

–De qué vol que ho estiga? Alló era pera conversar, res més.

–Donchs parlém d’altras cosas; escolti: vol venir demá á la
Mayola?

–A la Mayola? –repetí ell, pera tindre més temps de pensar la
resposta.

–Sí, aném á ensenyarla al papá y á en Dominguez.

L’ Albert s’excusá ab pretestos fútils. Da. Isabel, sense pararse á
cercar la causa d’aquella negativa, las emprengué, segons sa costum, pel
to de la broma.

–Com vosté vulga. Ja comprench qu’ ab lo despaig obert, rodejat de
plets y causas, no pot perdre un dia.

–Que cruel es ab mí –feu lo jove advocat, esforsantse en amorosir
l’agror de la veu.

Da. Isabel esclafí una rialla.

Hi havia tot sovint entre ells dos escaramussas per l’estil,
derivadas aixís de l’oposició de temperament com de la diferencia
d’edat. Da. Isabel, alegre y l’Albert, concirós, s’avenian, s’ajuntavan
y en cert modo ‘s completavan, com la llum y l’ombra, sense esfors ni
violencia. Peró la major edat y potser lo major caudal d’experiencia de
la vida que tenia ella motivavan que Da. Isabel no pogués mirar á
l’Albert sinó com un noy aventatjat que li feya la gracia d’un fill,
d’un germá jovenet, ple d’infantívolas cabórias y d’entristiments
estemporanis. L’ Albert li llegia en los ulls, en l’accent, y sols per
la por de caure més en ridícol lograva enfrenar la branzida de sa fina
susceptibilitat de jove que l’hauria llansat cegament dins l’emboscada.
En aquets casos optava per callar. Per fí, l’enjogassada dama, mitj
penedida, mitj tocada de compassió d’haverlo apurat, solia fer lo que
se’n diu girar full… Aixó sí, pera tornar á riure al cap d’una
estona.

–Vaja, Albertet, vinga, home, vinga. Demá mitj Vilaniu será á fòra, y
no es encare dia d’empendre res.

No havia pogut contestar l’Albert, quan un nou truch retrunyí per la
volta de l’escala y ’s sentiren grinyolar las frontissas del feixuch
portal. Mitj minut després, entravan en la saleta ’ls tres senyors de la
casa, l’alcalde de la vila y D. Ramon. En havent saludat, lo gobernador,
D. Pau y l’alcalde s’encaminaren al primer pis. Lo general y D. Ramon se
deixaren caure en las butacas ab semblant de malhumor.

–¿Qué passa? –preguntá Da. Isabel– Sembla que vingan capficats.

–Res… quatre perdularis qu’ han tingut lo mal gust d’aixecarse.
¡Llástima de balas!

–Lo de sempre, general: aquest país está deixat de la má de Déu. ¿Sab
lo que falta á Espanya? Un bon sabre –feu D. Ramon, bermell com lo
foch.– Jo no sé en Narvaez com s’es tornat.

–Sí, sí, palo, palo –refermá ’l general, tot amoixantse ’l mostatxo.
Si jo fos poder ja ho veuriam.

–Bé; pero ahont ha sigut aixó? –preguntaren los oyents.

–En aquesta mateixa provincia.

–Valgam Deu, que may poguém tenir tranquilitat! –exclamá la
senyora.

–Y es cosa de consideració? –interposá l’Albert.

–Ca! –exclamá ’l general– Si á mí ’m deixessen fer, ho acabava ab
quatre balas.

–Peró, pe ’l prompte, ja tením en dansa al senyor gobernador, ja no
pot dormir aquí –afegí, ab condolida veu, D. Ramon, cada volta més plé
d’enuig.

–Cóm! –saltá Da. Isabel– ¿en aquestas horas se’n anirá?

–No té més remey –replicá ’l general, ab tó sentenciòs– y ’l teu
marit també.

Da. Isabel no pogué ocultar una desagradable sorpresa.

–Dona –feu lo primer ab tó paternal– es just que l’acompanyi.

–Peró qu’ esperin á demá.

–Nó; aquestas cosas no admeten dilacions.

–Llavors la cosa es séria?

–No es séria, peró podria posarshi.

–Qu’ esperin, donchs, á que s’hi posi, ó al menos á marxar ab claror
de dia. Varem arribar ahir y en Dominguez avuy meteix; no han dormit,
han d’estar capolats. De nits, los camins son perillosos sempre. ¡Quant
més si hi ha alguna sublevació!

Da. Isabel parlava cada volta ab més foch. Son pare no ho deixá de
coneixer y, ab lo desitj de calmarla, afegí que D. Pau s’hi empenyava
per un deber de companyerisme, y fins per un rampell de patriotisme
altament laudable; que ’l camí no oferia cap mena de perill perque ’ls
sublevats eran pe’l cantó de Cimdecorbs; que ja, desitjós d’estalviar á
sa filla aquell disgust, s’havia ofert ell en persona á anar ab lo
gobernador…

–Ah! nó –saltá Da. Isabel, tota resolta– ni ell, ni tu, papá. ¿Per
qué no l’acompanya l’alcalde?

–Peró sigas rahonable, filla. ¿Quinas sortidas teniu las donas? En
moments aixís, las autoritats no poden abandonar las poblacions.

–Peró –saltá D. Ramon– si lo mellor fora que m’ hi deixessen anar á
mí, com ja proposava. Ja saben que m’ hi ofereixo de bon grat.

–Cap de vostés –interposá l’Albert.– Ja l’acompanyaré jo.

La joya esclatá en lo semblant del vell Merly. A la fi, son fill no
negava la sanch, comensava á sentir entussiasmes polítichs, á compendre
la seva missió á Vilaniu. “Per aqui, per aqui s’arriba á diputat, á
ministre.” Ja ’l tenia encarrilat.

Heus’aqui lo que l’Albert llegí tot desseguit en los ulls de son
pare, y heus’aqui ja ‘l jove penedit d’haverse ofert. Qu’ interpretessen
aixís son acte de generositat lo mortificava com si tractessen de
rebaixarlo. Peró no era l’Albert tan fluix de carácter que sabés retirar
la paráula llansada á volar. Per aixó insistí, manifestant tan ferm
propósit, que s’aixecá y eixí corrents cap á casa seva á mudarse d’una
esgarrapada.

Mentrestant, consumia á Da. Isabel un tal neguit que, en sentint á
son espós despedirse del alcalde, corregué á trobarlo.

Marit y muller entraren en llur dormitori inmediat al dels nens. D.
Pau portava una esperma á la má, qu’ illuminava escassament l’espayosa
pessa. Grans armaris de noguera, cadiras de brassos entapissadas y un
gran trémol s’encauhavan en l’ombra, arrenglerats per las parets, ab
l’imponent magestat dels colossos assiris. Las pinturas del alt sostre
desapareixian sota un vel gris, y ’l llit de matrimoni, ab sos llarchs
cortinatges, s’ovirava entre la fosquedat de l’alcova com un túmbol.

Da. Isabel deixá que son marit posés lo llum demunt del tocador y, en
veyentli obrir un calaix, més ab to de prech que de recriminació,
preguntá:

–Ahont vas, Galcerán?

–No t’ ho ha dit lo papá? A acompanyar á en Dominguez.

Da. Isabel relliscá en un diván y, sofocant sa agitació, lo cap
reposant en lo palmell de la ma dreta, cercava ’l mot més dols pera
arribar al cor de son marit, mentres aquest obria y tancava calaixos,
movent d’una banda á l’altra sa corpulent persona, fent preparatius de
viatge ab la major indiferencia. Després d’una breu páusa, Da. Isabel
continuá:

–Galcerán, fill, es de nits, me farás estar ab angúnia.

D. Pau girá lleument lo cap ab estranyesa y respongué fredament:

–Tonta serás! Ja tenim lluna, coneixes el camí y sabs que no hi há
perill.

–Peró ¿qué os costaria esperar tres ó quatre horas? De dia, en
Dominguez se’n podria anar sol.

–Vaja, vés si ‘m trobas la cartera. No t’ hi fiquis en aquestas
cosas, no t’ hi fiquis, que las donas no hi enteneu res –feu D. Pau, ja
sens girar lo cap y donant á la veu un to un xich pedagógich.

Da. Isabel s’aixecá, doná duas ó tres passas en fals y, per fi,
allargant los brassos, se llansá al coll de son marit, omplintlo de
sorpresa.

–¿Qué fas? ¿qué tens?

–No t’ enfadis, no t’ enfadis y t’ ho diré.

D. Pau, encare tot estranyat, l’apartá suaument y, agafantla per las
mans, respongué:

–No m’ enfadaré, digas, qué significa aixó?… Peró no ‘m fassis perdre
temps qu’ aném depressa.

–Donchs bé, no busquis res, no arreglis res; ja está convingut qui
acompanyará al gobernador.

–Sí, jo –feu resoltament, lo marit, encare somrisent.

Da. Isabel rodá ’l cap pera endolsir més la negació.

–Donchs quí?

–L’ Albert.

–L’ Albertet! –repetí sorprés D. Pau, desfentse ja de sa muller.–
Aném, dona, no sigas criatura. Lo gobernador no vol, en aquets moments,
un company, sinó un confident, un consultor; no ‘m necessita pe’l camí
sinó á ciutat. ¿Te creus que jo volia acompanyarlo pera ferli costat com
si tingués por? Ja té la guardia-civil á sas ordres. Si ell pogués
presumir tal cosa, ja no m’ hauria proposat acompanyarlo per no posarme
en ridícol als seus ulls. No sigas criatura; hi aniré jo y ningú
més.

Y dit aixó, doná una gran estrebada á la campaneta que ’s sentí
dringar nerviosa y trista, allá, en las fosquedats d’un llarch
corredor.

–La cartera de viatge y la maleta –digué ab veu imperiosa á la criada
qu’ acudí, mentres ell seguia ja altra volta arrancant dels calaixos
l’equipatge.

Da. Isabel sofocá ’l disgust mossegantse ’l llavi, y ab la vista
enterbolida per una llágrima indiscreta, ajudá á son marit á preparar
l’equipatge. Coneixia ja massa á en Galcerán pera contradirlo
obertament.

Consentit, com fill únich, per una mare que no veya ab altres ulls,
la voluntat de D. Pau cresqué á compás de son físich agegantat y nervut,
trobant, quan home, encare pera mellor tremparla y enfortirla, un
element tan propici com era l’autoritat quasi feudal que se li
regoneixia en la vila, la de que sapigué revestirse dins del partit, una
bossa que jamay deya que nó pera satisfer sos capritxos, y tot un
batalló de mossos, majordoms y aparcers qu’ escoltavan, quadrats, sas
ordres. Com si aixó no bastés, ho havia mamat ademés en l’exemple de son
pare de qui ‘s contavan rasgos de tossudería inaudita. La meteixa
fermesa de voluntat, portada ja á l’exageració, havia arribat á ferlo
fins aspre y potser dur de cor per’ aquells ab qui ‘s creya rellevat de
cumpliments. Poch amich d’entendriments y llágrimas, rara vegada prechs
y planys logravan ablanirlo. Fet un determini, ’l duya á cap sense temor
á llamps ni pedregadas, y no contant ab major forsa, oposarshi era
buscar una derrota tant més desagradable, en quant D. Pau solia afegirli
derrera, aquella rialla plena de punxas de que disposan los sanchfrets.
Per aixó Da. Isabel, qu’ al sentir cridar á la cambrera experimentá ja
una sacudida, preludi d’un xoch més dur, s’apresurá á ajupirse á la
voluntat de son senyor una vegada més. Y, com humil esclava, li arreglá
la maleta, mentres ell se posava ‘l vestit de camí. Ni un, ni altre,
badaren boca durant aquesta ocupació. Capficat ell pe’l telégrama, ja ni
s’adonava de sa muller. Aquesta, bon xich vexada per la contradicció y
sequedat de son marit, fonia en aquella claror trista sos esguarts
entelats pe’l plor. No era la primera volta qu’ anyorava s’alegra
jovenesa al costat d’aquell home distret d’ella y sempre sórt á la dolsa
veu del sentiment. Mes, apassionada per ell, no ’l podia desvoler. Quan
bé ’l considerava, ’l veya bo, ’l veya digne y la pobre ’s reprimia.

Arreglat tot, D. Pau entrá á besar als nens y, seguit de Da. Isabel,
baixá á ajuntarse ab son company que ja l’esperava. L’ Albert hi era
també, vestit de viatge, ab sa cartera al coll.

–Es inútil, –digué D. Pau– Pera tú ha sigut avuy un dia de caygudas.
Estás de mala lluna, noy.

D. Ramon aplaudí ab una rialleta forsada.

–Com vostés vulgan –respongué l’Albert, mitj mossegantse ’l
llavi.

Un renill dels cavalls que potejavan ja impacients en lo portal,
ressoná per l’ampla escala. Se despediren tots ab estretas de ma,
abrassadas, promesas y oferiments, y, acomodats en lo tilbury ’ls dos
viatgers, á un créch de fuhet rodá ’l carruatge com un tró que ’s perdé
arreu en la imponent quietut dels espays.

D. Ramon y son fill emprengueren lo camí de casa, alacayguts abdós
per bén distints motius. Da. Isabel se ficá al llit, malehint tota
plorosa la política y donant tota la rahó á l’Albert.

XI

Las festas havian acabat. Vilaniu recobrava per moments son aspecte
normal de poble quiet, enfeynat, que, de bon matí, escampa gran
contingent de pagesos per camps y vinyas, engavía un altre contingent de
teixidors y filadors, y, per tot tránzit, se queda ab la gent de
carrera, ‘ls pochs empleats y rentistas, las senyoras d’aquestos, las
criaturas y ’l servey. Diligencias y carrets s’havian emportat ja á la
majoría de forasters. De tot aquell renou d’ahir sols quedavan per
mostra unas quantas capellas de barri ja mitj desguarnidas, y uns quants
manats de mata pansida, arrencats de las enramadas, que ’ls xicots
havian escampat pe ’ls carrers, després d’arrossegarlos per la pols.
Fusters, calderers, boters, manyans, picavan altra volta, emperesits
peró per la festa, decayguts y ullerosos per la falta de dormir, y en
los barris extrems brunzia sordament la maquinaria de vapor de las
fábricas. Los vilaniuhenchs més peresosos havian encare eixit al camp á
celebrar lo gos, que’n diuhen ells, quedant aixís la vila més solitaria
que de costum. L’ aspecte general de las cosas, la claror, fins los
sons, tenian no sé qué d’ensopits, d’endormiscats.

Aixó no obstant, sota aquella capa d’esllanguiment y repós hi havia
qui bullia de sanchs, qui anava y venia sens reposar, ple de febrosa
agitació. Eran los polítichs. La sobtada marxa del gobernador havia
remogut la curiositat pública, y encare que ’ls diaris no podian arribar
á Vilaniu fins al mitj dia, ’s desitjava saber qué passava.

La revolució de setembre estava en plena gestació. L’ any avans,
s’havia ja aixecat en Prim ab dos regiments de cavallería. A Avila, al
camp de Tarragona hi havia hagut també sublevacions, y la del 22 de
juny, en lo quartel de San Gil, á Madrid, havia sigut formidable. Los
cástichs imposats no logravan enrobustir als goberns, que queyan ó
s’aixecavan sens causa ni rahó d’Estat. Lo partit progressista, llavors,
més que fort, temible, acordant lo retraiment, llansava ‘l guant ja no
sols als moderats sinó á la Reyna meteixa. Y l’instabilitat de las Córts
hont se discutia avuy ab fúria pera esser disoltas demá, la de l’alta
magistratura que ’s veya delmada á cada instant, las conspiracions
militars qu’ abortavan aquí y allá llansant á l’emigració als generals
més impetuosos, sembravan l’alarma en tots los esperits, fent pressentir
y fins desitjar l’adveniment d’una situació nova, més clara y sólida.
Sobre l’Espanya entera pesava l’espectació crudel que domina en la casa
d’un malalt sense esperansas; un toch de trompeta feya parar orella á
tothom, l’escopetada d’un cassador llansava escala avall á tot un poble.
Lo malalt havia de morir; estava en la conciencia de tothom. Per aixó,
la quasi escapada del gobernador civil havia de produhir á Vilaniu una
sensació fondíssima. Uns per altres, tots los polítichs esperavan saber
novetats, y al cassino anavan á trobarse de bon matí, portats del meteix
afany.

Lo primer que hi acudí fou en Rodón, capithost á Vilaniu del partit
progressista. L’ estranyesa del fet no li havia deixat aclucar l’ull,
esperant que, d’un moment á l’altre, trucarian á sa porta ó sentiria las
campanas celebrant l’aconteixement. Peró rés; la nit passá tranquila, y,
ullerós de son, anava á compareixer al cassino, tan ignorant de las
cosas com los demés.

Aixó n’ obstant, eixí de casa ben empapat del paper que son deber
l’imposava; ell no podia ignorar res, peró tampoch res devia revelar.
Seria l’Esfinge per tothom consultada y, com ella, ’s mostraria
misteriós, segur y temible.

Per altra banda, las conjecturas, las suposicions qu’ ell mateix
s’havia fet, tot regirantse pe ’l llit, cobravan are, á sos ulls, tot lo
cos y consistencia d’una veritat irrefutable; de manera que, si de fet
fingia, ben prompte no ho creuria aixís. Callaría per conveniencia, peró
no sens esfors, perque sos cálculs no podian fallir.

En sa imaginació, havia aixecat á la meytat dels espanyols, armas á
la má, escampats en partidas per las montanyas, encastellats en las
barricadas per las ciutats, mitj exércit aliantse ab los sublevats,
aturdida l’altra meytat per aquella explosió entussiasta del poble, y ja
‘ls soldats leri-leri, á punt de desbandarse pera reunirse ab sos
companys. Tal era ’l quadro qu’ hauria descrit ab envejable aplom, si
per altra banda no hagués cregut necessari revestirse de aquell misteri
que dona autoritat als conspiradors. La cara de satisfacció havia de
espantar als contraris y animar als amichs; peró en lo demés de son
posat, uns y altres sols havian de véurehi al depositari de grans
secrets, al polítich hábil, al home temut que pesa y estudia sas
paraulas y qu’ encadena ó empeny als demés ab lo talisman del secret que
guarda. Tan possehit estava de son paper que, sense ’l menor esfors, lo
desempenyá fins ab la seva dona quan al eixir ell de casa, allargantli
la má, la cara radiant d’alegria, va prevenirla pera que no passés ánsia
si tornava tart á dinar. Lo triomf era próxim. Estaria tot aquell dematí
ocupadíssim, potser hauria de reunir lo comité y dictar un sens fi de
disposicions pera que l’éxit de la revolució no ’ls trobés
desprevinguts.

Aixís arribá al cassino y, colocat al peu d’una taula de marbre, tot
fent ballar la cadena ó caragolantse ’l mostatxo, comensá ben prompte á
desempenyar son important paper; una mirada irónica, provocativa, als
del partit contrari; una rialleta d’inteligencia, plena de promesas
falagueras, als de sa comunió.

–Y donchs qué hi ha de nou? –li preguntá á mitja veu lo pubill
Tárrega.

–Tot va divinament. A veure si á mitj dia sabreu grans cosas. –Y
derrera d’aixó, una bona estreta de má, com volent dir: “deploro no
poder ser més esplícit ab tu.”

Lo pubill Tárrega abaixava ’ls ulls ab assentiment, y prenia part en
la conversa general del rotllo, hont, com si estessin tots conjurats
pera expressarse ab igual misteri, no feyan més que etjegar bolas á
mitjas paraulas y soltar pronóstichs com fets consumats.

–Es á dir qu’ á Barcelona hi ha gresca?

–Y tal si n’ hi ha!

–Oh! potser á la hora present…

–Clach, clach, clach, clach! –feya un altre, més enterat encare.– A
la hora present? Tot está dit y benehit, home.

Y bastava aixó pera que tot lo concurs, en Rodón inclusiu, donguessen
per cert qu’ á Barcelona tot estava dit y benehit. Un moderat disfressat
eixia del grupo y anava á escampar l’alarma entre las filas dels seus:
“á Barcelona hi ha gresca llarga y tot está dit y benehit.” L’ oyent
interpretava la frase en lo sentit contrari á la revolució. Las tropas
lleals eran las que ho havian dit y benehit tot. Replicava ‘l missatjer
que havia begut en bonas fonts, y l’altre quedava mortificat pe ’l
dubte, espahordit com son company. Sí, espahordit, perque ’l moderat que
no veya en la revolució l’espectre del socialisme desenfrenat,
pressentia al menos l’adveniment al poder d’una nova casta d’ambiciosos,
plena de rencor y odis. Eran las fortunas naixents, pastadas ab suhors
encare calentas, qu’ anavan á encararse ab los noms antichs, ab las
autoritats de sempre, ab los rebrots ja corsechs del enderrocat
feudalisme. S’ amenassava á l’Iglesia qu’ era un fré, se minava’l
respecte del pagés qu’era una forsa, se parlava de drets individuals y
d’igualtat per’ acabar ab l’autoritat y preponderancia vinculadas. Una
nova ona d’aquell mar qu’ agitá ’l 89, galopava encrespada cap á terra á
esborrar l’emprenta de l’anterior.

–Qué hi ha de nou? –preguntá en Riudabets al hereu Rodon?

–Ja ho sabrá aquest mitj dia.

–Acabo de veure al Albert molt capficat –afegí en Tomaset, á cau
d’orella. En Rodón, no perdent son to de misteri, respongué:

–Es clar; lo carro va pe ’l pedregal –y, d’un pinyach, los anells que
penjavan de sa cadena rodaren més d’un minut.

Llavors, al revés, D. Tomaset fou quí estrenyé ab ademán de mútua
inteligencia la má de’n Rodón. Lo carro va pe ‘l pedregal, volia dir,
pera aquell conco, tot un’ altre cosa. Ell no havia gayre be dormit,
preocupat pe ‘ls descobriments qu’ havia fet lo dia avans, del amor de
Da. Isabel y l’Albert, escandalitzat de la despreocupació d’aquella dama
que no reparava en quedarse ab lo seu amant fins altra hora de la nit.
Inflamat tot son afany de conquistas, ab tal exemple, somniá en
desbancar al noy Merly, sitiant á Da. Isabel, colmantla de galanterías y
obsequis. Y quan eixí de casa y aná en busca del hereu Rodón, al
preguntarli “qué hi ha de nou” no ’s referia certament á la política,
que tan li feya; cercava novas presuncions de cóm havia mirat aquella
entrevista D. Pau. Ningú podria dárlashi tan bé, segurament, com lo
rival del marit, á quí devia interessar sobre tot averiguarlas. Eixint
de casa, havia vist á l’Albert que, distret y capficat, passá de llarch
sense saludarlo, y ja sobre aixó feya l’home uns capdells difícils de
desembolicar. Aixó y las respostas de’n Rodón l’animaren no poch á
empendrer la conquista.

S’ apartá, donchs, del grupo de polítichs, doná un parell de toms pe
’l saló, que ’ls mossos estavan desguarnint; consultá ab dissimulo ’ls
miralls y, tot pentinantse las arnadas patillas, baixá, fent
saltironets, las escalas del Vilaniuense. May tan felís.

De dret se’n aná á casa Galcerán. No eran més enllá de las deu. Da.
Isabel, encare sens pentinar y prou ocupada en fer endressar lo primer
pis, poch estava pera visitas. Lo general s’entretenia per l’hort ab sos
nets. No mancavan per aixó en l’antessala del despaig, lo vell Merly y
en Llebreta per si venian ordes de D. Pau.

En lo moment d’arribar D. Tomás al entresol y preguntar per la
senyora, baixava del primer pis la cambrera, carregada de capsas de
cartó y estotxos. La Queta no havia posat reparo en respondre que la
senyora era á dalt, peró la cambrera, barrant lo pas al senyor
Riudabets, lo detingué, observant que “no estava visible.”

–Ah, bah! una frase de ciutat qu’ aquí no s’usa! –exclamá,
impertinentment, D. Tomás.

–¿Qué diu, senyor? –feu, tota sorpresa, la cambrera, deixant en la
primera cadira aquell feix de capsas, disposada á encararse ab
l’insolent– Donchs son las ordres que jo tinch. Jo ja he complert. Are,
si vosté ho creu tan prudent, puji.

D. Tomás restá roig é indecís, la cambrera desafiantlo ab la mirada y
barrantli encare ’l pás.

–Potser podria veure al senyor general –interposá ab to conciliador
la Queta, que trobava també despótica aquella prohibició.

–Sí, veuré al general –digué, secament, don Tomás. Aixís dava una
llissó á la minyona.

–Es al hort. ¿Vol baixar? Baixi, baixi, si es servit, –torná la
Queta, cada cop més amable.

La cambrera feu pás y, prenent altra volta las capsas, s’interná per
l’entressol ab l’ayre insolent d’un criat de casa bona.

Un cop se perdé aquesta derrera una porta, D. Tomás agafá á la Queta
pe ’l bras, l’enmená al menjador y, asseyentse pera referse de la
tremolor d’ira que li feya ballar las camas, comensá á mitja veu, peró
ab accent melodramátich.

–Y donchs, Queta, qu’ es aixó? Quin daltabaix de costums! quina
criada més desinvolta! ¡Quina casa més transformada! Jesús, Jesús! si
don Joseph tornava y veya aixó!

La Queta arronsá prudentment las espatllas.

–Y bé, que m’ hi dihéu? –afegí ’l conco– Heu vist cosa com aquesta?
Negarse á rebre á la gent com cal! Qué dich jo! Impedir la visita un
malestrop, una criadota com aquesta, á un senyor de la meva prosapia?
Perque jo no’n vull culpar á donya Isabel; jo no puch creure que donya
Isabel, qu’es tota una senyora, donga ordres consemblants, y menos sense
fer escepcions pera personas com jo.

L’ ira de qu’ estava possehit escalfava á aquell pergamí fins á ferlo
suhar. D. Tomás feu una páusa pera aixugarse la rebeguda cara y
resseguirse ab gran esment lo front per no comprometre l’equilibri de
son bisogné. La Queta, plegada de brassos, estava á punt de plorar.

–Ay Queta! Queta! com vos compadeixo! Ja veig que no hi podréu
aguantar aquí!

Una llágrima amargant brollá un moment en los ulls de la senzilla
vella, peró aquesta cuytá á tráuresela ab lo pany de son devantal de
llana.

En aquest moment s’ohiren passas d’home.

–Bé, que no vol veure al senyor general? –s’esforsá en preguntar
l’antiga criada.

–Nó, nó; –respongué bén alt y ab ironía, D. Tomás– potser tampoch
está visible. Ja tornaré á un’ altra hora.

Ell creya que ’ls passos eran del general, d’aquell orgullós que no
li havia fet cas ahir á la tarde, y dava á sa resposta tot l’alcans
d’una llissó.

Al girar la cara, topá ab D. Ramon y en Llebreta.

–Vosté per aquí? –feu lo vell Merly– Y aixó, qué ’l porta?

Cap dels tres intentá tan sols descubrirse.

–Pse… passava per aquí, y he pensat déixam pujar á veure qué fa donya
Isabel. Com ahir va tindre aquell espant y á la nit no va esser al
cassino.

–Ah, sí; no vá esser pas res, no va esser pas res –respongué D.
Ramon, enfosquint la veu y fent ballar lo cap. Després, mudant de tó: –Y
bé, ja l’ha vista?

–Nó, senyor, diuhen que no está visible.

–Ah, naturalment, tan dematí… Deu estar ocupada, eh, Queta? Las
senyoras, ja se sab, ja se sab…

Se veya que D. Ramon estava amohinat per altras cosas. Sa mirada ‘s
perdia per las vigas. Si hagués sabut qu’ aquella veu era la de’n
Riudabets, á quí professava particular menyspreu, ja no hauria eixit de
son amagatall.

–Bé, bé, –prosseguí, empés ja per sa preocupació.– Y donchs, qué ’s
diu per la vila?

–Sobres?

–Home! de política.

–Ah, de política! No n’ he sentit dir res á ningú.

Los llavis de D. Ramon expressaren fástich. “Ximple” exclamá
interiorment. Arreu, posantse sobre sí y donantli un copet de despido á
l’espatlla:

–Bé, Tomaset, bé; vosté, desenfeynat com sempre, no deu tindre res á
fer, y en Llebreta y jo estém ocupats; ja’ns dispensará, eh?

–Ah, sí! –feu candorosament lo dandy. Y abocántseli á l’orella, ab
veu de enhorabona: –Aquets dias, ab lo gobernador y don Pau no deu saber
per hont girarse. ¿Ahont son are, per allí dins?

D. Ramon se quedá veyent visions. “¡Heu vist un beneyt del cabás com
aquest! Es á dir qu’ encare ni sab que son fora!”

–Sí, allá dins; ben endins. Vaja, Tomaset, estiga bo.

Y allargantli la ma, D. Ramon ab malicia, máquinalment los demés,
feren que D. Tomás eixís d’aquella casa si enfadat ab Da. Isabel, gens
queixós de quí aixis l’havia despedit.

–Ay lo pobret! –saltá D. Ramon quan lo vegé fora– En quin mon viu? No
ho heu sentit? Encare no sab que D. Pau y ’l gobernador son fora! Ay! jo
’m trenco de riure! Benaventurats los mansos, perque d’ells es lo regne
dels cels!

Y tots tres, inclús la Queta, poch ans tan plorosa, esclafiren á
riure. Després se descompartiren, retirantse á la cuyna aquesta, y á
l’antessala del despaig los altres dos. La cambrera y la sotacambrera
pujavan y baixavan, mentrestant, las robas y objectes que fa remoure una
instalació, comentant l’epissodi ocorregut ab la primera y mofantse
d’aquell carcamal fins á no deixarli os sencer. “Un ninot de cartó, un
juheu de misteri ab livita, sabs? Unas patillas arnadas com si ’l
haguessin desenterrat de la golfa. Ara vés ahont vé aquell vellot á
destorbar á la senyora?”

Per fí arribaren los diaris. Los concurrents al cassino ’ls
arrancaren de las mans del carter. Cada lector se vejé ben prompte al
mitj d’un rotllo d’oyents. Articles, gasetilla, anuncis, passaren per
alt. Hi hagué un instant, que no ’s sentí sinó cruixir lo paper;
l’ansietat suspenia la respiració.

–Qué, no porta re ’l teu?

–Es lo Brusi, no’n dirá res.

–Mira ’ls partes.

–Ca! A veure El Demócrata… Calla, sí; aquí, al mitj de la
gasetilla…

–Silenci! –feu la veu general.

Tots los pits se desfogaren ab un llarch esbufech. Los quatre rotllos
se convertiren en un sol munt. Alguns s’assentaren á las táulas, las
camas brandejants.

–Psit, psit!…

Lo lector d’El Demócrata, en veu tremolosa de precipitació
comensá:

“A punto de entrar en máquina nuestro número, hemos recibido la
siguiente proclama que no podemos dejar de reproducir, porque, ya lo
saben nuestros lectores, en los tiempos que corremos, no está la
magdalena para tafetanes. Nuestros correligionarios comprenderán porque
no añadimos comentarios. En el sagrado de la intimidad bien podrán ellos
hacerlos.”

Una rialla d’aprobació acullí aquestas paraulas. Si la’n sabia de
llarga l’autor! No’n porta poca de cúa aquesta indirecta! Varis ullets y
moviments de cap expressaren aixó telegráficament. En Rodón rebentava de
satisfacció.

–“Gobierno de la provincia,” tatarí, tatarí… Deixéum’ ho
llegir á tall de nunci –feu lo lector, disposat á posar en caricatura
l’alocució del gobern.

–Ben dit, ben dit; avant –feren varias veus, entre riallas.

(Lo lector cridant) –“Cuatro mal aconsejados perturbadores de la
paz pública… (La majoria esbotzá la rialla tapantse la boca)…
aventureros de oficio que no reparan en poner á prueba la
magnanimidad proverbial de S. M. la Reyna (Q. D. G.)…”

–Sí, ja ho veurém si’t guardará –saltá un acalorat.

–Prou, prou, silenci!…

“han osado de nuevo seducir á algunos incautos y echarse al campo
con armas para sembrar la intranquilidad entre los pacíficos habitantes
de esta provincia, vejar la propiedad y paralizar los negocios, sin otro
fin, probablemente, que el de justificar inversion de fondos á sus harto
confiados paganos…”

–Clach, clach, clach! Ja t’ ho darán, ja! –feu l’auditori, removentse
mitj content, mitj enutjat de l’insolencia que l’autoritat se
permitia.

–“Habitantes de la provincia: vivid tranquilos y confiados. El
gobierno vela por vuestra seguridad y la conservacion de vuestros
intereses. Cuatro compañias de Tetuan marchan en persecucion de los
facciosos. Estos, no fiando ya en el número, que mal puede suplir su
valor personal porque de traidores es el ser cobarde, corren á
guarecerse en las fragosidades de Cimdecorbs, donde, sin duda, los
vereis bien pronto dispersos y arrepentidos. En el resto de la Península
reina el órden más completo. Viva la Reina! Vuestro gobernador F. de S.
Dominguez.”

Tatarí, tatariiii…

Una riota general doná fi á la lectura. Bona cosa dels presents,
estant ja embolicats en la conspiració que no esclatá fins al agost
següent, tenian la persuassió de que ‘l moviment s’havia anticipat, y no
podian creure las paraulas del gobernador. Per altra banda, ’l país
estava ja avesat á llegir alocucions hont se mermava sempre la veritat
dels fets, prometent per l’endemá una pau que ’s trigava setmanas á
conseguir. Los calificatius y suposicions denigrants que ’s permetia ’l
gobernador, eran per’ aquells conspiradors, expressió ingénua de la
rábia de qui ’s veu perdut. En fi, ¿y la paraula d’en Prim, las promesas
d’en Baldrich, d’en Contreras, d’en Targarona, etc., etc.? ¿No havian
passat per allí l’Escoda disfressat de capellá, y de traginer en
Lagunero, camí de Barcelona, á esperar l’ordre de sómhi? Los volian fer
combregar ab rodas de molí. Bé prou se veya en lo silenci obligat dels
diaris que’n passava una de grossa. Si no avuy, demá la sabrian.

Y reunit lo comité, aquella meteixa tarde, al hort de la Granja, qu’
era bastant forá, acordá enviar á corre-cuyta un propi á Barcelona pera
saber bén bé qué passava.

Segona part
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Aquella volta ‘l gobernador no s’havia enganyat. La partida aixecada
s’esvahí com vol de fantasmas per l’afrau de Cimdecorbs, no al
aproximarshi las tropas, que ni temps tingueren d’arribarhi, sinó á
l’aparició del sometent qu’ aixecá ’l meteix país. Havia sigut com una
convulsioneta més del malalt; peró alguns ni aixó creyan, donantli, tot
lo més, lo carácter d’una estratagema de contrabandistas pera distreure
forsas de carrabiners y deixar algun pas franch als paquetayres.

Tan breument pacificada la provincia, D. Pau torná á Vilaniu fent
seguir á son amich Dominguez. Aquells pillets los hi havian desbaratat
lo plan. L’ expedició á la Mayola no podia faltar, y, aquest any, Sant
Pere s’esqueya en dissabte: dos dias seguits de festa pera las oficinas
del gobern. Abandonaren abdós la capital á entrada de fosch, sens dir
res á ningú, y arribaren á casa Galcerán de bella nit, quan no ’ls
esperavan.

Da. Isabel estava ja avesada á aquestas sorpresas de cassador, desde
petita. Son pare, per causa de sa carrera, entrava y eixia de casa com
han de ferho ‘ls militars, sabent qu’ anava al quartel, no poguent
assegurar jamay á quina hora tornaria. D. Pau, son marit, tenia la
movilitat d’un polítich en actiu servey, sempre un peu en l’estreb, tant
prompte á la capital de provincia, com á Madrid, com á Barcelona. Avuy
l’eclipsava de táula un banquet, demá ’l feya dinar á deshora una reunió
del partit, un altre dia, á la córt, havia de perdre la nit en lo
Congrés ó en algun Ministeri. Per altra banda convertia sa casa en una
petita fonda. Quan menos Da. Isabel s’ho esperava, compareixia l’home ab
algun ó alguns amichs á dinar y fins á dormir.

–Son compatricis, filla; que posin tres plats més á táula y arregléu
un llit pera fulano.

Aixó era tot l’any, y sempre ab pressas que feyan, sobretot, renegar
al servey. Més havia mortificat á Da. Isabel encare, un’ altra cosa. Era
la part qu’ á Madrid li feya pendre en la vida política, també á salts y
á turbonadas. Tal vegada estava la bona senyora á punt de retirarse al
llit, ó en agradosa tertulia, quan compareixia D. Pau y, á corre-cuyta,
la feya vestir d’etiqueta per’ anar al ball d’una embaixada ó al lunch
d’un ministre á qui ella ni de vista coneixia. Era una febre; sols per
aixó havia deixat ab gust la córt feya dos anys.

La repentina arribada d’aquells dos senyors ni sorprenia ni
mortificava, donchs, á Da. Isabel. Al revés, la feu esclafir en una
rialla de goig, y, cridant á la cambrera, doná ordre de tornar á parar
táula pera que ’ls forasters poguessin sopar, “que deuhen venir morts de
fam.”

–Espérat –afegí D. Pau– Fés avisar á la Queta pera que demá, á
primer’ hora, fassi provisions per dos dias, y al cotxero que’ns tinga
‘l break gran á punt per’ anar á la Mayola. Hi passarém aquestas duas
festas. Las minyonas y en Llebreta qu’ hi marxin primer ab la tartana.
Vestíu als nens bén aviat.

–Peró –feu Da. Isabel– hem d’anar á missa. ¿A quin’ hora vols
marxar?

–Ah, es veritat! En Llebreta, á las quatre ¿ho entens bé?
–endressantse á la cambrera– á las quatre, que vaji á avisar á mossen
Magí pera que comparega á dirnos missa de las vuyt per munt, á la
Mayola. Nosaltres hem de marxar á las cinch; ans de que la vila sápiga
qu’ hem arribat.

–Es molt dematí, Galcerán; los nens se morirán de són.

–Llavors, feu una cosa: tu vens més tart ab ells y mossen Magí –Y
arreu, trayent lo cap á la saleta, al costat de la qual tenia lloch
aquest diálech, preguntá cridant– ¿Y vosté, papá, de quina expedició vol
esser, de la primera, á las cinch, ó de la segona? Lo gobernador estava
llavors explicant al general lo plan de la festa campanyola.

–De la primera, á la fresqueta, á la fresqueta –respongué ’l
general.

Eran ja las onze, y ans no varen sopar y ’s ficaren al llit, bén bé
la una. En arribant D. Pau, ja no ’s dormia en aquella casa, deya cansat
lo servey. Efectivament, tres horas després, en Boy y tres criats més ja
anavan en doyna, y, á las cinch del matí, las fogosas eugas eixian ja
d’aquell casal, ruflant y removent lo cap com orgullosas de dur en lo
break als tres senyors.

Feya un dematí hermosíssim. La vila tot just gosava á remoures.
Algunas finestras comensavan á badar l’ull, una resplandor de rosa
llepava las barbacanas y torratxas, l’ayre matiner despertava als pochs
arbres de dins la vila. Contadas eran las personas que ’s veyan pe ’ls
carrers; mes, las pocas que corrian, tot fregantse ’ls ulls ab lo puny
se giravan á contemplar lo break pera pendre nota de qui l’ocupava y
pregonarho arreu. Aixís, á las set, ja tota la vila sabia aquella
espedició.

–Sí, sí, jo ho he vist; l’hereu Galcerán ab lo seu sogre y ’l senyor
Gobernador, los tres pendonistas. Devian anar á la Mayola perque han
tirat pe ’l portal de Dalt.

Realment lo break eixí per aquell cantó. Lo sol, mitj enclotat encare
en lo pich del Esparver, amarava de suau resplandor tota la vall de
Flors. Los tres viatjers contemplavan lo panorama sens dir res, ab
aquella fruició especial que causa la naturalesa de bon matí. Allá, á
l’esquerra, la terra anava baixant dret al mar en suau coster hont
morian las montanyas entre l’infinita espessedat d’arbres de riu que
s’allunyavan fins al horizó, arrebolat de llum lo fullatge més alt,
enfonzantse ’l de sota en aquella negror matisada que desespera als
pintors. Los boscos del serrat, arrupits á l’ombra, s’extenian per las
botarudas montanyas com inmensas pells d’ovella tenyidas d’oliva. Ni
socas, ni alsaria d’arbres, ni clapas de terra venian á destruhir
aquesta imatge.

–Veu, allí tinch un bosch ple de conills –feu en Galcerán– Si
estessim més aquí, hi aniriam á cassar.

Y sos oyents tenian d’esforsarse per’ imaginar pins y alzinas en
aquell borrím negrós que no semblava pujar tres pams de terra. Al baixar
la vista, la vessant prenia un aspecte de burell apedassat, com gambeto
de pobre. A la dreta, la plana s’aixamplava á son pler fins al peu de
las montanyas de ponent, llavors dauradas pel sol. L’ atmósfera
d’aquell’hora deixava veure netament llurs contorns y conreus, los
cimals de terrer primari esgarrapats pel llamp, los córrechs
esllavissats per devassalls d’aygua, las fondaladas perdentse sota munts
d’arbreda color de bronzo pompeyá, las vinyas escalant los puigs pera
alfombrarlos de pámpols, grans catifas de vellut vert estenentse als
peus dels poblets de la vall. Pedracremosa y Campllobí s’aclofavan
apomadets y mitj amagats á l’ombra del serrat del Comte. Més amunt de la
grau, que cinglava com corbatí groch las alturas de Bondalit, guaytavan
Castellardit y Cimeralta ab sas casetas xatas y rostidas pe ’l sol, y de
l’extensa faixa d’arbreda que s’arruava riera avall, ressortian,
blanquejant assí y allá, ’ls campanarets de Vallfonda y Regolf, y de
Benitarik, resquici dels alarbs.

De sobte, D. Pau, entregirantse, cridá, tot signant ab lo bastó:

–La Mayola! Mirin, allá baix, entre aquella negror d’arbres.

Sos companys, fent visera ab la má, enfonzaren inútilment la vista en
la plana.

–Allá, aquella clapa blanca, derrera d’aquell gran noguer. Segueixin
la punta del meu bastó. Atúrat, Boy.

Y tots tres se posaren de peu dret. D. Pau, qu’ estava orientat, no
presumia que de la punta de son bastó eixia, pe ’ls forasters, tota una
estrella de raigs divergents.

–Per allí, miri, –tornava– prengui aquesta masia groga per punt de
partida. No la segona caseta, ni la tercera; aquella taca blanca de més
avall.

Y no’n veyan pocas de casetas y tacas blancas entre las grans feixas
d’arbreda que s’aixecavan en totas direccions fins á formar en
perspectiva tota una espessedat de vert, plena de matisos. ¡Si aquí
lluhia una paret blanca qu’ enlluhernava, y allá verdejava una vinya,
més ensá atravessava un camí, al costat groguejava un gran camp de
rostoll ab son campament de cavallons de garbas que semblavan un ramat
de camells descansant en un sorral de la Meca; per tot arreu pedassos
clars y foscos; un inmens tablero d’ajedrez ab las pessas ja
barrejadas com á mitj joch! Tot aixó distreya, marejava, embadalia y
convidava á reposar la vista aquí y allá, sens esma ni direcció
fixa.

Per fí, apuntant, un y altre, l’ull en lo bastó qu’ aguantava D. Pau
com una ullera de llarga vista, afirmaren los forasters haver ovirat la
Mayola, aquella taca blanca, derrera una taca verda qu’ en Galcerán
batejava de noguera, tot de cor, no perque pogués desde allí
classificarla. Y ’l break torná á arrencar carretera á munt, deixant
darrera un nuvolet de pols, y desfilant sempre entre ’ls renglers
d’oliveras ó garrofers que s’abocavan al camí tots empolsats.

La Mayola no distava de la vila més d’una llegua, qu’ aquell tronch
se dragava descansadament en mitj’ hora.

–“Es una broca d’acer” –deya en Boy, tallant l’ayre ab lo fuhet, tot
esvanit. Y de sobte, tocant á son amo per l’esquena, l’advertí de que
s’hi acostavan.

Efectivament, al peu de la carretera comensava á ovirarse ja la
llarguísima tanca emblanquinada de la finca. Demunt d’ella, un rengle
d’oliveras treya sas apomadas copas de vert cendrós. Las eugas
l’assoliren en dos minuts y desfilaren bona estona devant d’ella,
llansant sobre la cals l’ombra, plegada en ángul, de tot aquell
equipatge al trot.

Al mitj de la tanca, duas pilastras, rematadas en grans copas de
ferro fos, sostenian lo reixat qu’ estava ja obert. Giraren las eugas y
engolfaren lo caminal qu’ enmenava á la casa en capritxosas giragonsas,
sempre sota una volta de plátans entrebancants que tenyían la claror
d’ocre verdós, y á la suau remor de l’arena qu’ al pas del carruatge,
rondinava com un ruixím. A una y altra banda, rosers de tot l’any,
trohanas y mirambells amagavan las terras de conreu; peró encare alguns
caps-brots de la vinya s’atrevian á guaytar per demunt d’aquells vorals,
com tremolosos de curiositat. Hi havia á dalt dels arbres una xarradissa
estrepitosa d’aucells.

Lo sogre de D. Pau se sentí emocionat; tot aixó tant delitós era de
la seva filla, de sos nets; los ulls se li humitejaren de goig.

–Ah! –feu– no sé com vos estéu á la vila? No es veritat, gobernador?
Aixó es magnífich. O corte o cortijo; lo que jo dich.

–Bonich, bonich! –exclamá l’interpelat sens eixir de sa
contemplació.

–Sí, ho es, sí! –digué en Galcerán, tot estufat.– Sempre ha sigut
l’hisenda preferida, la nostra residencia d’estiu. A l’Isabel li próba
molt y li convindria. Peró, veu, en aquestos temps qu’ á lo mellor
corren partidas, si jo la tinch de deixar…

–Ah, donchs, si m’ ho permeteu –interposá ‘l sogre– jo me n’ hi
vindré ab los menuts.

En Galcerán doná ’l consentiment ab una rialla d’amo agrahit.

Aquell camí tenia bén bé mitj kilómetre, las eugas seguian, trop,
trop, trop, trotanthi sordament entre la cantadissa d’aucells y aquell
soroll de ruixím. A la fí desembocaren en una plassa de forma de mitja
lluna, igualment enarenada. Un noguer secular ocultava mitj devanter de
la casa qu’ ocupava ’l diámetre del semicírcol. En baixant del cotxe, un
la veya tant gran com era, plantada com un castell entre la capella y la
cotxeria que ’s redossavan humilment al amparo d’aquella matronassa. La
torrada cals de son devanter li dava cert aspecte de maduresa que casava
bé ab sas proporcions. No tenia més que baixos, primer pis y golfa;
reixas á baix, balcons á dalt, finestras més amunt, y ’l fustám
d’aquestas oberturas estava pintat de vert, un vert ja begut pe ’l
temps. Demunt del balcó principal, un rellotje de sol feya reflexionar
ab aquesta inscripció llatina: Cogita.

–Cogíta! –exclamá ’l general, llegintla en castellá– Quina
humorada! Quí es la cogíta? l’agulla?

Sos companys se clavaren á riure.

–No es cogíta, nó –replicá D. Pau.– Es cógita, en
llatí. Y allavors explicá qu’ havia sigut un capritxo d’un Galcerán
frare, oncle seu ja difunt.

Interiorment, la casa era cómoda, peró ni luxosa ni elegant. Abaix,
salas, menjador y cuyna; los dormitoris á dalt.

Per lo demés, la capella era petita, una garita d’obra, ab sa porta
morada, un petit rosetó y, al cim del capil, la campana, penjant de dos
montants de ferro forjat. La cotxeria s’extenia á la esquerra, donant
terrat al primer pis y, obrint al devant una gran portalada d’arch
rebaixat y feixuchs guarda-cantons. Un passeig de rodonas acácias
voltava la mitja lluna, servint de parasols al llarch pedrís que
dibuixava l’arch del semicírcol. Lo pedrís tenia per respatller un
reixat de canya qu’ encoixinavan flayrosas enredaderas. Al mitj, lo
pedrís se partia en dos pera dar entrada al hort qu’ allí al peu extenía
fins á perdres de vista son rich mostruari d’indianas foscas.

Mentres los forasters miravan aixó, lo break s’entornava á la vila,
D. Pau dava ordres al masover, á en Llebreta y servey que ’ls havia
precedit.

–Volen descansar? –digué arreu.

–Y de qué?

–Llavors vinguin ab mí.

Y ’ls portá derrera ’l mas.

Un veritable bosch de garrofers amagava la part més rústega, peró més
pintoresca, de la finca. Allí hi havia la casa dels masovers, los cups,
corrals, estables y pallers, un munt de construccions, color de crocant,
de silueta escalonada, qu’ arbres de cent menas soplujavan ab amor. Un’
eura de groixuda soca s’havia arrapat al devanter incrustanthi un
colossal ventall; dins la cort dels porchs un desmay hi abocava sa grisa
cabellera, una nusosa parra formava toldo al galliner destacant son vert
gemat sobre ‘l fondo negre d’una alzina. Y encare, per demunt de las
teuladas, treya son gegantí plomall una pollancra qu’ aixís semblava
d’or á la claror del sol, com de plata al banyarla la lluna. Lo torrent
dels Rossinyols borbollava sorollós allí á dos passos, y un formigueig
d’avirám y bestiar omplia de vida tot aquell recó.

Encare s’arribaren fins á un caminal qu’ era partió de la vinya y
l’horta. Ab ells s’havia incorporat llavors lo masover, un pagés ja de
mitja edat, petitó y rabassut, ab cara de conill y uns ulls petits hont
flamejava la vivor sota d’unas cellas rossas y llargas que semblavan las
alas d’un pollet. Duya calsa curta, calsó y un senzill mocador doblegat
al cap com dessuhador d’un turbant qu’ havia perdut. Abrigava son tórs,
la blanca camisa escollarada d’hont la carn naixia més morena y, entre
las vetas de l’espardenya, guaytavan sos peus de fanch. Las mans
encreuhadas al derrera, seguia als senyors, sens badar boca, mentres
parlavan d’altras cosas; mes, quan D. Pau se parava á fer notas ab son
bastó un arbre ufanós ó l’extensió d’un conreu, aixecava aquellas alas
de pollet al front y mirava las terras ab més ulls d’amo que ‘l meteix
propietari, pera refermar ó contradir sas paraulas. Molts cops, tot
parlant, arrancava algun escardot ó desfeya á cops de peu algun terrós
massa groixut. Ningú com ell coneixia la mesada pam á pam; ell sabia de
cor las quantitats de fruyts enmagatzemadas y, á un simple cop d’ull,
feya un cálcul just de la cullita pendent. D. Pau podia ésser un bon
agricultor pe’ls llibres, peró li mancava l’esperiencia per’ ésser un
bon pagés, deya l’Aleix.

–¿Quantas cargas de vi’n traurém enguany d’aquesta vinya, Aleix? Sis
centas?

–Ca, no senyor: més, més ne donará encare… ¿Sab que’n judico jo? Unas
siscentas vint y nou, si no arribém á las trenta.

Y ’l bon masover feya aletejar las cellas ab orgull de vencedor,
mentres D. Pau, ofegant una rialleta, alabava en alta veu lo cop d’ull
d’aquell majordóm.

Poch á poquet tornaren á atansarse al mas per la part de derrera. Al
peu d’aquesta fatxada hi havia un jardinet tancat per una barana de
fusta que s’aixecava demunt d’una paret de cinch pams d’alsária.

Al mitj del clos, un surtidor que no brollava; arrambats á la casa,
un espayós galliner de filat de ferro y la garita pe ’l gos. Lo jardí
estava descuydat fins á fer plorar. Quatre ocas rodavan soltas per allí,
sens més esplay que ’l banyarse en l’aygua llotosa del surtidor, mitj
desallotjada pe ’l bosch de nenúfars que dins la bassa creixia. Las ocas
y ’l gos reberen abordant als forasters.

L’ Aleix, ab una canya, allunyá las ocas que fugiren encare
esgargamellantse, traquetejant lo cos com una tartana per mal camí, y
cayent de costat á cada ensopegada que rebian llurs rems d’argila
cuyta.

–¡Rustán, Rustán! –cridá D. Pau al gos, qu’ al sentir sa veu pará de
glapir per’ aixecarse en duas potas, dant grans batzegadas á la cadena
que ’l fermava.

D. Pau lo desfermá y tingué de rebrer las alegras embestidas del
Rustán qu’ á grans bots volia lleparli la cara, posantlo á punt de
perdre l’equilibri. Era ‘l Rustán un terranova, alt com un moltó, peró
sapat de potas y ample de testa com lo rey del desert. Sempre esquérp ab
la gent pobre, mostrava especial afecció per sos amos y ’ls senyors que
’ls visitavan, com si ’s cregués de la meteixa nissaga. Per altra banda,
D. Pau n’ estava tan cofoy que, mentres era al mas, no permetia que ’l
fermessin. Ab aquella fera al costat, sa corpulent figura semblava
cobrar més ayres de senyor feudal.

–Y ’ls pavos-reals? –preguntá aquest.

–Míris, per allí al recó dels taronjers deuhen esser.

–No cal dir que sense petits, eh?

–May, may n’ hem pogut fer cria; tots los ous trencan.

–Com que sou tan tretzuts! Ya li he dit á la vostra dona cent vegadas
que no s’han de moure del galliner, y qu’ á dins no hi té d’haver ni un
pujador. Si nó, la pava s’hi enfila pera pondre y aixís esclafa tots los
ous. Ala! cridéu un baylet que ‘m tregui totas aqueixas barras del
galliner y que m’ hi tanqui ’ls pavos tot seguit. Després que ’m
rasclejin tots aquets caminals, que buydin lo surtidor y ’l rasquin.
Fora llotím. Y que ’m pentinin y apomin tots aquets quadros de flors.
Aixó sembla un cementiri!

La veu ab que eran dadas las ordres no admetia réplica; lo masover
eixí mitj botit. “Tan meteix lo senyor no’n perdona cap; bé podia
callars’ho devant del gobernador y del general. Y perqué? Per un cau de
jardí. Ves que l’hi dará ‘l jardí! ¿No li menava bé las terras, que las
hi tenia netas com lo palmell de la ma? Donchs aixó es lo qu’
interessa.”

Eran ja quarts de set: los senyors entraren al mas á pendre alguna
cosa.

Envers deu horas arribá Da. Isabel ab los nens, mossen Magí, la
cambrera y la maynadera. En la plasseta hi hagué un esclat d’alegria. Lo
gobernador oferí la má á Da. Isabel, l’avi s’apoderá dels néts, D. Pau
rebé al capellá, y tot un aixám de servey y la familia dels masovers
contemplavan l’arribada ab la rialleta als llavis, á poca distancia. Ja
tots á terra, hi hagué un moment de confusió: “cóm vá? cóm vé?”
encaixadas, abrassadas, petóns, lo Rustán tremolant sa frondosa cúa,
ficantse entre ’l remolí de gent, saltant al pit de Da. Isabel,
espahordint als menuts; tots aixecant la veu fins á aquell diapassó á
que convidan l’ample espay, los piulets d’aucell, lo cant dels galls per
assí y per allá escampats.

Lo sol, que picava ja de valent, lográ bén aviat restablir la calma,
desbandant á la gent en petitas collas. Da. Isabel, seguida dels criats,
entrá á la casa á treures lo sombrero, y cinch minuts després, la
cridanera campana torná á acoplar á tothom dins de la capella.

–Se coneix que mossén Magí du gana –feu D. Pau, al eixir de missa,
tot acostant al capellá la cadira pera que prengués xacolata.

Y es clar que’n tenia ’l bon capellá. Eran quarts d’onze! Quan ell
era mosso d’aquella casa no havia pas esmorzat may á semblants horas! D.
Joseph l’havia fet apendre, li pagá la carrera, ’l feu almoyner de la
familia y en cambi de tot aixó li imposá sols l’obligació de dírloshi
missa al mas. Com negarshi? Peró com los hábits no li havian tret la
gana ni trastornat dins de casa las horas d’ápat, ell deya, ab un candor
que feya esclafir lo riure á aquells senyors, “qu’ en dias aixís, los
budells li roncavan.”

–Es massa senzill aquest bon home –havia dit varias vegadas Da.
Isabel qui, tenint un alta idea del sacerdoci, veya sempre ab greu á
aquell capellá de missa y olla inferior á ella meteixa y donant
contínuament pábul á la caricatura del clero.

–Y qué hi farás? –responia D. Pau, qu’ en aquestas materias sols
mostrava son cinisme dins de casa.– Tan bona es la seva missa com la del
Sant Pare. ¿Te sembla que jo encare ‘l veig com un mosso disfressat? qu’
ab la teva sola educació l’humillas? Y no t’ apuris, dona. Ell meteix no
ho coneix y es felís.

D. Pau, no obstant, á la Mayola, feya la pantomima de tenirlo á dinar
y ‘l posava á cap de táula ab l’intenció política de predicar ab
l’exemple lo respecte al clero, tan amenassat ja llavors pe ’l partit
lliberal. Y á fé qu’ aquell bon reverent se n’ hauria passat bén bé de
bona gana, perque, en sa natural humilitat, veya encare, als Galceráns
com á sos senyors, y no sabia menjar ab ells sens violentarse.

Aquell dia, devant d’un general, devant d’un gobernador, son embarrás
hauria sigut tot un torment! Per aixó ’l bon home s’atreví á demanar
comiat á D. Pau, encesa de vergonya sa cara ja de sí vermella. En
Galcerán li negá de bon principi, peró á la fi li doná. Y en Llebreta,
en la tartana, acompanyá á la vila á mossén Magí qui, de goig, no hi
veya de cap ull. Da. Isabel respirá. Son marit, en cambi, agafant del
bras al gobernador, va dirli á l’orella:

–Ho sento. Nos perdém una diversió, á táula.

Y abdòs s’internaren en lo caminal de plátans per hont la tartana
havia desaparegut, conversant primer de las delicias d’un dia de
soletat, explicant lo diputat lo projecte que presentaria al Gobern pera
regar tota l’ubaga d’aquell país ab los sobrants de la riera Blanca.

–Véu? pendrém l’aygua més amunt d’aquell bosquet, de Salbatent la
baixarém á redós d’aquella serra de l’esquerra fins allá baix á
Benitarik. Se regarán més de dos mil jornals. L’ espropiació costará
poch; jo ‘ls hi dono més de dos kilómetres de pas. Procuraré que
d’altres m’ imitin y sols s’haurá de pagar als més mesquins.

–Molt bé, molt bé –feu lo gobernador tocantli l’espatlla.– Mentres
vulgan secundarlo… La gent d’aquí ’m sembla molt tossuda… Potser no
sabrán compendre ’l seu projecte…

–Oh, sí, lo que ’ls hi convé per la butxaca ja ho entenen.

Y la conversa relliscá arreu á parlar de la reforma del reglament
interior qu’ acabava d’aprobar lo Congrés, y del cambi parcial de
ministeri que s’havia efectuat dos dias avans. Un y altre defensavan al
gobern per compromís de partit, per esperit de conservació, peró veyan
lo carro pe’l pedregal. “Era trist considerar que, quan precisament
acabavan de constituhirse ab forts fonaments la Confederació germánica y
‘l Reyne d’Italia, y á Suecia s’inaugurava ’l sistema constitucional, y
l’Europa entera semblava reposar ab satisfacció de sas passadas lluytas,
l’Espanya, la nostra Espanya, presentés síntomas evidents de
descomposició.” Y abdós convenian en la necessitat de desplegar energia
posant fre á las concupiscencias del element militar, veu y bras de
totas aqueixas revoltas, fusellant generals y aixecant cara á cara del
exércit un’ altra forsa dependent del ministeri de la Gobernació, tal
com ho somniava en Gonzalez Bravo.

–Ay, si’ns sentís el papá –acabá per dir don Pau, ab la rialleta que
’l caracterisava.

Y al tombar lo cap, vegeren que venia ab son nét á la má y ’l
colossal gos derrera, respirant satisfacció, tot cridant enardit de
joya:

–Y donchs, en qué pensan aquestos senyors? que no volen dinar? A
táula! á táula! que tením gana! Digas, Pepito: á táula, papá, que ja es
hora.

La familia ‘s reuní en l’espayós menjador, amarat de llum per las
duas finestras que tenia obertas de bat á bat. Desde la cadira, veya la
meytat dels comensals penjar las ufanosas brancas del noguer que
llansavan á terra un inmens purgador d’ombra regalada, lo passeig
circular de las acacias enfosquint lo clos d’enredaderas y la blanca
taca de sorra hont reposava ’l sol ab enlluhernador esclat. Una corrent
d’ayre, boy imperceptible, movia lleument las fullas, entre mitj del
ensopiment qu’ anava apoderantse de tota la naturalesa. En la táula, no
obstant, regnava extraordinaria animació. Se parlá de l’Exposició
universal de Paris, visitada llavors per monarcas de tota la terra; de
la gran festa qu’ aquell meteix dia celebrava á Roma la cristiandat ab
motiu del divuyté centenari de Sant Pere y Sant Pau; y en mitj de sa
creixent expansió, ’l general abogá perque s’establís aqui tota la
familia durant l’estiu.

–Y ab més rahó encare –afegí– quan convé á l’Isabel y penséu fer
obras á Vilaniu. Las podréu veure cada dia, si vos convé, y no sufriréu
las molestias de la pols y la bruticia.

Se discutí aquest punt y ’s resolgué favorablement ab picaments de
mans de grans y petits.

Pres lo café, ’l gobernador y ’l general pujaren al primer pis á fer
la mitj-diada, y ’l matrimoni y sos fills se trasladaren al jardinet,
hont D. Pau repetí son desitj de tindre cria de pavos reals.

–Veuréu, –digué á la masovera, á qui havia cridat á capítol– no hi ha
res més senzill. Los ous de pavo real han d’esser covats trenta dias,
aixís com los de gallina sols vint. Pera conseguir, donchs, pollets de
pavo, cal que la lloca comensi á covar aquets ous deu dias avans, y
després n’ hi afegíu dels altres. Al trencar la closca ’ls de gallina,
la trencarán los primers. Aixó es tant més necessari, en quant los pavos
petits son tan badochs, que no saben plegarse ’l menjar sense l’exemple
dels altres pollets. Féuho aixis y veuréu quina llocada.

Doná algunas ordres més sobre l’arreglo d’aquell jardí, y deixant á
Da. Isabel qu’ ab un llibre á las mans vigilava als nens, molt
entretinguts terrejant, eixí en busca de l’escopeta y del gos.

D. Pau, en la Mayola, tenia una cassera tota particular. Esperava las
tres de la tarde. Cayguda la marinada, aquell sol canicular escaldava
las fullas dels plátans fins á colltórcerlas com orellas de perdiguer.
Llavors, l’aucellada baixava al caminal en busca de fresca, jugava ab
las inquietas clapas de sol qu’ atigravan l’ombra, perseguia á saltirons
las porugas sargantanas y, al més lleu trepitj, tot un núvol d’aucells
arrancava á volar desbandantse pe’ls ayres, sens esma ni concert. D.
Pau, que sabia aixó, atravessant la vinya poch á poquet, los hi sortia
de tras cantó amagat per las trohanas, enjegava al perdiguer de l’Aleix,
y disparava contra aquell núvol sa Lefaucheux de dos canons, un tret
quasi ensemps de l’altre. Tot’ una pluja d’aucellets queya á tombollons
sobre la terra, alguns arrossegantshi encare, com fullas que ’l vent
empeny. D. Pau eixia arreu de son amagatall, l’escopeta á la má, fendint
ab sa corpulent figura aquella claror verdosa del caminal, lo sol fentli
la rateta pe’l vestit y la barba. Y alli reya de la sorpresa, contava
embadalit l’estesa feta, y anava omplínt lo sarró ab las víctimas que ’l
gos li entregava, mentres los escapats cantavan victoria en so de mofa
desde ’ls branquillons més alts. Després, tornava á casa y extenia joyós
tot aquell enfilall d’aucellets sangnosos demunt del pedrís, devant dels
seus fills, que s’ho miravan aclucant los ulls d’esgarrifats.

Da. Isabel ni ho volia veure, trobava aquella diversió alevosa y
sanguinaria.

–Nó, no la cridi á l’Isabel –digué á son pare, qu’ al tro de las
escopetadas havia ja baixat– no li agrada veure’ls així. Peró quan los
té al plat, s’hi regala.

Fòra d’aixó, D. Pau no trobava en la Mayola altre atractiu que veure
travallar á sos pagesos; ni realment podia oferirne cap més, á quí no
sentís propensió á contemplar la naturalesa, una casa com aquella,
desprovehida del més petit element dedicat á la distracció. Poch
aficionats, los derrers Galceráns, á llibres, ni biblioteca hi tenian,
reduhintse tot lo contingent d’aquest pa de l’inteligencia á un exemplar
francés del Timón que D. Pau may havia acabat de llegir, á números vells
de setmanaris ilustrats, y á alguns tomos del folletí del Diari de
Barcelona que Da. Isabel havia col·locat en la táula rodona de la sala.
Da. Isabel, no obstant, hi havia passat bé ’l primer estiu, veyenthi
enfortir á sos fills, descansant de la vida de ciutat, y aplicant
s’atenció per primera volta á las innúmeras bellesas que la naturalesa
conté pera quí vol observarla.

Mes es lo cert qu’ aquells altres senyors, marcadament lo gobernador
y D. Pau, comensavan ja á aborrirs’hi á mitja tarde. La quietut de la
festa acabava de férloshi més monótona l’estada, l’intranquilitat
d’esperit en que llavors vivian los feya anyorar tota la pluja incessant
de novas de qu’ havian volgut fugir. Ja ’ls hi semblava que ’l mon havia
dat cent voltas sens contar ab ells, abandonats sota aquell noguer
secular, quan vegeren arribar altra volta la tartana y baixar d’ella al
vell Merly y á son fill.

May havia estat D. Ramón tan oportú. L’ abrassaren, l’estranyeren
contra ’l pit, lo feren seure entre ells y pendre una cervesa sota las
acacias, disposats á escoltarlo. “A las set del matí ’ls havia sabut ja
ab sorpresa aqui; peró tement esser molest y, estant un poch enfeynat,
no havia vingut fins are. En demés, venia molt amohinat, desitjós de que
l’escoltessin, de que li dessin un camí. Un disgust de familia. Una gran
ensopegada del Albert, á qui, gracias á Deu, se’n havian dut per allá ’l
general y donya Isabel. Aixís se podria treure del pap, tot seguit, la
pena!”

Y aqui feu una pausa per aixugarse la calva y la badana del barret y
tornar á cubrirse, encesa la rodona cara com una cíndria.

Los oyents lo coneixian prou pera no alarmarse gayre, peró –digui,
digui, don Ramon; aquí estém pera servirlo– feren tot seguit, desitjosos
de distraures.

Y D. Ramón parlá mitj’ hora, compungit de debó, pera explicar que son
fill havia errat lo primer consell que com advocat dava. Lo client, no
ben convensut, havia anat á trobar al advocat Pinyol, y tot lo jutjat en
massa havia fet riota de l’Albert. “Una cosa horrible. Lo primer client!
lo primer consell! Un descrédit, la carrera perduda!”

–Mes –obgectá ‘l gobernador– de qué ’s tractava, á veure? Lo mellor
dels advocats n’ erra de consells. Cal saber si la consulta era difícil
ó senzilla.

–Senzilla, senzilla, senyor gobernador! Veurá: don Pere Molés casá
duas fillas fa vint anys. Tenia vint mil duros de capital y dotá á
cad’una ab cinch mil lliuras, fentlas jurar en capítols que ‘s davan per
pagadas y satisfetas dels drets llegitimaris y que renunciavan per
sempre á reclamar un céntim més. Don Pere Molés, temps á venir, guanyá
ab sa farinera fins á cent mil duros de que l’hereu, son fill, s’ha
incorporat á la mort de don Pere. Ara bé: un gendre del difunt, en Solá
–á quí vosté ja coneix, don Pau– suposa que la seva dona té dret á
demanar al hereu suplement de llegítima, ho consulta al meu fill y
aquest li diu que sí. Peró en Pinyol y demés diuhen que nó, ab molta
rahó, al meu entendre, perque ¿y donchs lo jurament y la renuncia que no
han de servir pera res? Ahont aniriam á parar! Aixís se trenca un
sagrament, lo pactat en una escriptura?… En Solá s’ha convensut, y va
dihent pe ’l mon que l’Albert no sab de qué se las heu, ó bé que ’l
volia fer pledejar pera omplirse la butxaca, que será un enredayre de
marca, que sé jo? Cosas que, un dia ó altre, las hi faré menjar; perque
lo qu’ es maldat, l’Albert, já ’ls hi abono jo que no’n té.

–Y qué ha de tenir, home! –feu lo gobernador tot sonrisent– Si
l’Albert es qui té rahó en aquest cas, y no’n tenen los altres.

–Qué diu? –exclamá D. Ramon, plé de sorpresa y reproduhint sas
objeccions, desitjós de véurelas desfetas tot seguit– Peró y ’l
jurament? Y la renuncia?

–Lo jurament l’Iglesia l’absol; la renuncia queda destruhida per la
lesió enormíssima. Aquí hi ha lesió enormíssima, don Ramón.

Aquest, sense esser advocat, capí desseguida la solució que sentia,
per aquella forsa que té ’l dret fonamentat en los ferms principis de la
rahó natural. Y soltant un gran suspir, ab la copa á la má hont
tremolava l’ámbar fosch de la cervesa, comensá á desferse en
exclamacions contra ’l geni reservat de son fill. “¿Per qué no m’ ho
explicava ell aixís? Per qué s’ho ha de guardar tot al pap? ¿Que ‘s creu
que no l’hauria entés? Ja ho veyan si ho havia penetrat arreu! L’ Albert
no l’estimava, lo prenia per un tonto! May, may li comunicava res!”

Sos oyents l’aconsolaren, exposantli ’l gran concepte que tenian de
son fill á qui culpava injustament. Callava, no per menyspreu á son
pare, sinó als curials que, per enveja, tractavan d’enfonzarlo de primer
cop y volta. Ell se sentia superior y no volia rebaixarse á discutir ni
á esplicar lo que tan clar era.

Llavors, D. Ramon, humits los ulls de satisfacció, begué d’una
glopada la cervesa, y las emprengué ab un’ altra carretilla
d’exclamacions contra ’ls detractors del Albert. Miserables!
ignorants!

Y ja sentí frisansa de tornar á la vila pera encararse ab en Solá y
desafiarlo á qu’ anés á consultar lo seu negoci á Barcelona. “Ala! doble
contra senzill; anéu á trobar al advocat de més anomenada! Ja veyéu que
vos convé. Es lo parer d’un gobernador!”

Peró la conversa girá, llavors, sobre la sublevació passada, y D.
Ramon pogué esplanar ja totas las novas qu’ havia comunicat en son temps
á D. Pau de las anadas y vingudas, preparatius y resolucions dels
partits lliberals de Vilaniu.

En aquell moment aparegueren, pe’l cantó de la capella, Da. Isabel,
lo general y l’Albert. Derrera d’ells, la maynadera ab los nens. Venian
tots ells animats, lo general talarejant una barcarola, ab una
mocadorada á la má com l’Albert. Da. Isabel, ab la fandilla arremangada
ab gracia sobre la falda y apuntada al cinturó, son mocadoret blanch al
coll, posat de gayrell com si li hagués caygut del cap, lo cabell
lleugerament esbullat frisant al buf de l’ayre.

–Mirin, mirin qué portém.

Y Da. Isabel abocà damunt del pedrís una gran faldada de viroladas
flors que comensá á apomar en ram. Lo general portava tot un munt
d’avellanas en floch, y l’Albert una mocadorada d’arbrecochs y cervas.
Venian de qui sab ahont, de recorrer las voras del torrent, ahont havian
baixat, relliscant pe’ls códols, mullantse las puntas del calsat. Totas
aquellas flors qu’ omplian lo pedrís de fragancia, eran boscanas,
cullidas entre relliscadas y topetóns que ’ls feyan morir de riure.
Havian sorprés una llebra que corria com un llamp, y un niu de
rossinyolets entre una mata de jonchs, que no havian volgut tocar;
l’Albert s’havia enfilat pe’ls arbres, y’l general sostingut batussas ab
las brancas dels avellaners que, un cop assolidas pera péndre’lshi ’l
fruyt, se li escapavan dels dits com arch d’una ballesta mal
enjegada.

–Y vostés per aquí, fets uns vells!

Lo sol comensava á caure entre una boyrina de blanca llum qu’
esblaymava la blavor del cel, pe’l cantó de llevant intensíssima: la
serralada ponentina se tenyia d’un color aviolat, y la vegetació de la
plana perdia tot l’esplendor de son brill com si de sobte haguessen
corregut un vidre fumat devant de ‘l espectador. Y al girar lo cap á
llevant hont lo sol abrusava de dalt á baix la montanya ab una pluja
d’or, eixa ilusió ’s completava. Eran las set; hi havia encare bén bé
un’ hora de crepúscol; mes D. Ramon parlá d’entornarsen xano, xano.

–Cóm! A peu? De cap de las maneras, Llebreta: enganxéu la tartana
–cridá D. Pau.

Peró arreu se parlá de que l’endemá era festa també, y tots demanaren
que ’s quedés l’Albert, qui ’s resistí llarga estona inventant excusas
de mal pagador. Son pare, tot tou del afecte que li mostravan aquells
senyors, y desitjós per altra banda d’esborrar ab un acte de
complacencia l’injusticia que poch ans feya á l’Albert, lo persuadí á
aceptar l’obsequi, y ’l bon home arribá tot sol á casa respirant
satisfacció pe ’ls quatre costats.

–Tinch encárrech –digué á Da. Francisca– de portarthi demá ab las
senyoras Montellá, si volen venirhi. Son uns grans senyors, uns grans
senyors!… Ah! sabs qué diu lo gobernador? Que qui té rahó en alló d’en
Solá es lo noy. Ja veurás aquest vespre com me l’emprench al tal
Solá.

II

Densá de la seva instalació á Vilaniu, notava l’Albert que se li
escursava la son, sense poguer esbrinarne la causa. Mancat d’ocupació
entretinguda, puig l’únich client qu’ havia trepitjat son escriptori
havia sigut en Solá, aburrit la major part de las horas per
l’indiferencia que li inspiravan cosas y conversas, se passava ’l dia
badallant, sense dalit de caminar ni fer res. Y malgrat aixó y ’l no
ficarse al llit fins á la una de la matinada, quan s’havia esplayat un
parell d’horas escribint als amichs, en tocant las set ja no podia
dormir. Temorós de posarshi malalt, procurá cansar l’inteligencia
estudiant. Tancava herméticament los finestrons; peró res, una veu
maléfica y misteriosa l’havia de despertar á las set pera allargarli de
duas horas aquells dias de torment. A la Mayola, l’esperit maléfich lo
trucá encare més dejorn. Quan l’Albert obrí la finestra, no eran bén bé
las cinch. Menos mal –pensá– aquí no ho sento tant: are que ’l sol no
pica, me’n aniré á fer una passejada.

Se vestí á la quieta, baixá l’escala de puntetas, y, obrint ab molt
de compte la porta forana, eixí de la casa quan senyors y servey encar
dormian. Lo sol tot just enllustrava las fullas més altas del gran
noguer. Una claror fresca com la de persiana queya demunt de la petita
vegetació qu’ anava deixondint lo ventet del matí. La terra semblava
regada, una atmósfera perfumada de flayres vegetals dava dalit de
caminar.

La nit avans havian concertat ab Da. Isabel un passeig á cavall, peró
dihent de matinet, no havian quedat en hora fixa. Mentrestant donchs,
l’Albert faria temps per aquells encontorns.

Se pará un moment dessota las acacias que la rosada semblava haver
repintat, rumiant pera hont aniria. –Tant se val, tots los cantons son
prou bonichs –digué tot baixet. Y al mormolar aixó, volia dir que li
eran indiferents, que no’n veya bén bé cap. No hi havia dubte que duya
’l cor adormit. Per fi l’emprengué pe’l caminal dels plátans, atret
probablement per la piuladissa extraordinaria que hi movian los aucells
en aquell hora.

Qué pensava? Res. Caminava, escapsant ab un vímet herbas á dreta y
esquerra, moventse com una máquina, son esperit dormint estúpidament
encare, en lo recó més fondo del cos. Ab aquell vímet brandejant hauria
fustigat á una criatura lo meteix qu’ á una herba; á voltas topava ab la
soca d’un arbre y, per l’altre cantó, ab l’ombra del meteix, gran ditada
negra, paralela á altres cent ab qu’ aquella columnata vegetal llistava
l’arena, llavors color de rosa. Mes, l’Albert anava distretament, pegant
á tort y á dret, avansant al costat de sa propia ombra unas voltas
beguda per la dels arbres, altres cops destacant bén perfilada demunt la
terra enrojida pe ’l sol, com una llarga caricatura de son cos.

Feya un quart que caminava en aquest sonambulisme, quan devant de sos
ulls se presentaren, primer, las barras negras del reixat privantli ‘l
pas, després, una taca blanca, una carta, á terra, á duas passas del
negre massís d’aquella porta. L’ Albert se despertá com si li haguessen
sacudit un bras. Un moment restá sense saber qué fer, obrint
desmesuradament los ulls, mirant assí y allá com pera pendre esma. A la
fí cullí ’l paper. Era realment una lletra plegada, peró desclosa y
sense sobrescrit. Aixó ’l tingué dos minuts rumiant.

¿Qué significava aquella carta allí? Tan prop de la porta, més que
perduda, podia haver sigut tirada á través del reixat desde la
carretera. No estava masegada, ni tenia ‘l paper altre senyal d’us
descuydat; al contrari, á la llegua ’s veya qu’ era fresca, que ni havia
aguantat la rosada de la nit. ¿Peró aquell sobre en blanch? Aquell sobre
en blanch li dava un aspecte misteriós que glassava, anunciava una
sorpresa alevosa que l’Albert sentia peresa d’experimentar. ¿Quí sab si
era alló la preparació d’un seqüestre, si demanavan diners á D. Pau, si
s’amenassava la vida del gobernador? L’ Albert recapacitá encare un
moment. Y si fos aixís ¿per qué no evitárloshi la sorpresa y potser fins
lo disgust? Y, en aqueix cas, no duria adressa? Y clar que sí; ¿per qué
arriscar l’amenassa á mans d’un desconfiat ó d’un amich prou fervent que
podria callar y obrar per sí sol? L’ Albert se sentia capás de ferho;
aixó ‘l criminal ho podia preveure… Llavors l’assaltá un altre pensament
que ’l feu sonriure: ¿per qué creure qu’ alló era una carta?
Efectivament, si no’n tenia cara, si li mancava ‘l sobrescrit, la
fesomia! ¿Per ventura dintre una carpeta no s’hi fica un compte, una
recepta, una apuntació, una mostra? Aixó y res més contindria aquella y,
sinó, no iria desclosa, qu’ una lletra may hi va.

Sense titubejar més, lo jove obrí ‘l plech, ó més bé, estragué del
sobre ’l paper que contenia, y llegí la paraula “Señora” que destacava,
sola, al mitj de la primera ratlla. Los ulls de l’Albert lliscaren fins
al derrer punt del manuscrit cercant la firma. No n’ hi havia, era un
anónim. Ah! son pressentiment! una alevosia, una malifeta! Y contra sa
excelent amiga! La falta d’adressa feya més grossa la maldat. Se
desitjava que caygués á mans de tothom avans qu’ á las d’ella. L’ Albert
no pogué contindres més, atravessá ’l voral de trohanas, y pera que
ningú ’l vejés, s’assentá á redós de la paret dins de la vinya, llegint
aquell document escrit en castellá, que, traduhit, deya aixís:

“Senyora: Mentres vosté fa cas, y d’un modo prou imprudent, de
l’Albert, qu’ es noy bén capás de comprométrela, hi ha aquí un home molt
formal que ‘s mor d’amor per vosté, sempre disposat á consumir en
silenci sos desdenys, ab l’esperansa de qu’ un dia los hi recompensará
tots, llansantse á sos brassos. Ho espera confiat, perque de Penélope no
n’ hi ha hagut més d’una.”

Encés de rábia y plé d’estupefacció anava á rellegir l’anónim,
desitjós de descubrir la má criminal que l’havia trassat, quan una veu
prou coneguda l’esglayá, cridant allí, á sis passas:

–Albert! Albert! ¿qu’ ha trobat tancada la porta?

Aixecá ‘ls ulls, arrugant lo paper dins del puny per’ amagarlo, y
vejé á sis pams més amunt de las trohanas á Da. Isabel y ‘l cotxero que
venian muntats. Lo jove restá anorreat, perdut. L’ havian vist llegir, y
li semblava que la víctima d’aquell anónim devia haverlo endevinat de pe
á pa, confegit á contra claror mentres venia.

Da. Isabel, no obstant, estava radiant de goig, alenant expansivament
dintre son vestit d’amassona, obrint sos ulls grossos sota l’ala del
chambergo que li ombrejava suaument lo front. Sa ingénua rialla als
llavis, reprengué al jove d’atolondrat y curt de memoria, mentres en
Boy, descavalcant, s’acostava á la porta, la clau á la má, deixant son
cavall en mans de la senyora.

–Y donchs, Albert, que somia? que no ‘s recorda qu’ ahir, sopant,
varem quedar en fer una passejada á cavall aquest matí? Sòrt qu’ en Boy
diu que, desde l’hort, l’ha vist quan vosté emprenia aquest caminal. Y
s’ha trobat tancat! Me’n alegro, me’n alegro. Ala! ala! munti.

L’ Albert havia vingut atansantse, tot aturdit, ensopegant en las
enllassadas serments, l’arrugat anónim entre ’ls dits encare, sense
atinar en qué dir, sense saber qué fer. Clavats los ulls sobre en Boy,
anava á montar per la dreta, sens badar boca, quan una estrident rialla
de donya Isabel lo posá sobre sí.

–Qué fa, home, qué fa? No ho dich qu’ encare dorm! Donchs perqué ’s
llevava tan aviat?

Llavors advertí que duya ‘l paper en la ma esquerra, se ’l ficá á la
butxaca, y encare sense dir res, doná la volta al cavall, prengué las
bridas y muntá. En Boy li posá ’ls espolins y obert lo reixat, esperá
quadrat que passessin. L’ Albert, al eixir á la carretera, resseguí
d’una mirada tot lo clos de la finca, com si hagués temut veure al peu
de la blanca paret lo portador del anónim. Abdós cavallers refrenaren un
moment los cavalls.

–Ahont aném? –preguntá la dama.

La carretera presentava sa blanca faixa, polsosa, solitaria de dalt a
baix; peró l’Albert, com si desitjés allunyarse de la vila, girá ’l
cavall vers á la montanya, y al notar que s’amiga anava á llansarse al
galop curt, eixí de son mutisme, insinuant lo desitj d’anar al pas.

–Cóm! –exclamá Da. Isabel, tota alarmada.– Que potser no ’s troba bé,
Albert? Díguiho, no fassi cumpliments; tornarém á casa. Potser, sense
saberho, jo, pobre de mí, ’l mortifico…

L’ Albert s’esforsá en calmarla y lográ fins sonriure. “No hi havia
res de lo qu’ ella presumia. Més havia encertat avans: es que tenia
encare ’l cor adormit. Lo moviment del cavall y aquell ayret l’anavan
desvetllant y, més amunt, ja amo de sí meteix, podrian correr.”

–Vaja, vaja, Albert, desvetllis, que ’ls cavalls están frisosos –feu
encare, tota complaguda, Da. Isabel, enfrenant son hermós corcer,
acaronantli las crins y dantli copets al coll pera amansirlo.

Mes com l’Albert restés mut una bona estona y tant distret que ni ’s
cuydava de mirar á sa companya, Da. Isabel hagué de creure, á la fi, que
son amich anava dominat per una idea fixa que tractava d’ocultar.
Cregué, ademés, que seguia á la forsa, lo qual posava á la dona en una
situació embarassosa. Desitjosa d’aclarirho, pará de sobte ’l cavall al
mitj de la carretera y, encarantse ab l’Albert, saltá:

–A vosté n’ hi passa una de grossa, vosté vé á la forsa; si no m’ es
franch me’n torno á casa.

–Bé, donchs, sí, perdoni ’m, vinch á la forsa –gosá respondre
l’Albert, abaixant los ulls, avergonyit.

–Aixís m’ agrada, que siga franch. Continuhi ab la franquesa: ¿per
qué? –feu Da. Isabel, mitj sofocada per la declaració d’aquell jove.

–No vulga saberho, Isabel.

–Dispénsim, Albert; sense una explicació bén clara y convincent, la
seva franquesa seria una grosseria que jo no sabria perdonar.

–No me la perdoni; jo no’n soch digne: soch un grosser, un mal
criat.

Da. Isabel ovirá, al cap de la carretera, la boyrosa silueta d’un
carruatge, y pegant ab son fuhet al cavall de son company posá ’l seu al
trot. Lo fogós cavall, enquietat, s’escalivá, doná un tom en rodó al
tascar lo fré ab que l’Albert lo gobernava, y en tres ó quatre salts de
galop conseguí á son company.

–Caminém y expliquis –feu en to imperatiu Da. Isabel.– No está pas bé
que la gent nos veji jugar al mitj d’una carretera.

–Ni passejar junts tampoch, senyora. Per aixó proposo que’ns entorném
á casa. He seguit pera no cridar l’atenció del cotxero; si nó, ja no
surto.

Com tocats per un meteix resort, los cavalls tornaren á posarse al
pas, bé que mostrant ab llurs cabussadas y cops de mans lo dalit de
corre que se ’ls reprimia. Da. Isabel, roja de vergonya, continuá:

–Tot caminant, pot dirm’ ho, Albert. Jo no soch cap nena, ni es lo
primer dia que ‘l conech á vosté pera que puga enganyarme fingintse
grosser. Vosté m’ estima com un parent, com un germá… vosté no pot ni
sabria faltarme. Y, no obstant, fingeix desitjarho. No es la primera ni
la décima vegada que vosté y jo surtím sols á passejar. En Galcerán fou
lo primer, ahir, que’ns invitá á ferho, perque sab qui som tots dos.
Vosté es un bon amich, com un fillol meu, ¿nó se’n ofén, Albert, no es
veritat? Si segueixo mereixentli la confiansa qu’ á Barcelona, pot
esplayarse ab mí. Díguim que li passa?…

L’ Albert gayre bé plorava d’entendrit é irat alhora.

–Sí, –afegí la dama.– No he sigut la seva segona mare, la depositária
de sos més insignificants desitjs y de sos més grans secrets?… Cóm vol,
donchs, que jo cregui en un cambi tan radical, consumat en pocas horas y
sense fonament conegut?… Albert, no siga criatura. Las sevas reticencias
son mil vegadas pitjors que la explicació complerta y clara que demano,
qu’ exigeixo. Parli, Albert, díguimho tot. Qué passa?

Escoltantla, l’Albert se detestava á sí meteix, malehia sa pobresa
d’enginy, son no saber mentir; peró, tocat del cor, comprengué que calia
acabar ab aquella situació pera tots dos enutjosa y visiblement
humillant per aquella dama.

–Y bé, sí –feu ab veu tremolosa– fingia, per més que malament com
sempre. Parlaré, donchs, ja que vosté m’ ho exigeix; peró no considero
la carretera lloch adequat pera fer confessions de certa mena. Aquí, á
tres centas passas, trencant á l’esquerra, hi tenim la font del Roure.
Esperi fins allá, y parlaré.

Y en dihent aixó, picaren als cavalls, abandonant la carretera pochs
moments ans d’atravessarse ab lo carruatje que, temps há, veya Da.
Isabel. Era una tartana, del fons de la qual s’abalansá un cap tafaner.
La tartana seguí per aixó sa via, mentres la parella devallava al pas lo
coster qu’, atravessant un torrentot, enmena á la font del Roure.

Del peu meteix de la font arrancava un extens viver de pollancras,
plantadas á dret fil en cent caminals encatifats d’herbey, un bosch-prat
hermosissim que convidava á aquells cavalls de regalo á péixers un dia
en llibertat com quan eran nadóns. Descavalcá la parella y soltaren las
bestias, la brida arrossegant. Da. Isabel s’assegué á terra, sota ’l
gran roure que dava nom á la font, esperant anguniosa las explicacions
de l’Albert. Aquest permaneixia de peu dret, coto ’l cap, fuhetejantse
distretament lo pantalón. Per fi, després d’un cop de fuhet més fort,
acompanyat d’un suspir que revelava l’esfors vensut, comensá:

–Vosté ho vol…?

–Ho desitjo, exigeixo que no m’ oculti ni aixís –saltá Da. Isabel,
tota resolta.

–Donchs bé. Vosté recorda la pintura que li feya jo de la vida á
Vilaniu? Vosté ’m deya, lo de sempre, que só un criatura, un pessimista,
un exagerat, y, encare no fa vintiquatre horas, al parlarli de lo
succehit ab en Solá, me repetia las meteixas recriminacions. Res més
injust, donchs, Isabel. Jo so fill d’aquí, sé la terra que trepitjo,
l’he observada ans d’are, lliure de prevencions y, créguiho, la conech
mellor que ’l meu pare, que ’l marit de vosté, massa obcecats un y altre
per l’hábit de víurehi y pe’ls goigs que ’ls hi dona la preponderancia
política. Aixó es un infern d’odis, d’envejas, de mesquinesas
inconcebibles. La política, l’odiosa política de poblet ho mou tot. Hi
há á Vilaniu quí comensá per odiar á don Pau y al meu pare á causa de la
política, y que somia avuy en fernos pagar los plats trencats á vosté y
á mí.

–A nosaltres! –exclamá Da. Isabel, no sabent si riure ó posarse
séria.

–A nosaltres. Vosté, Isabel, es massa bona pera compendre l’enveja,
massa superior pera somiar las maquinacions de que son capassos los meus
convehins, quan aquella mosca ’ls pica.

Y en corroboració de sas paraulas, tragué l’anónim donantlo á llegir
á s’amiga.

–Aixó ho he trobat al peu del reixat de la Mayola. Providencialment
ha vingut á las mevas mans; perque es tan gran la maldat de l’autor, que
’l havia llansat allí á terra, desclós y sense sobrescrit, pera que,
avans d’arribar á mans de vosté, pogués llegirlo tothom, un criat, un
masover. Ah, Isabel! Aquí han averiguat que l’escándol es la mellor de
las armas pera matar impunement. Y en la nostra amistat han trobat peu
pera darne, pera desferse de vosté: vosté fa nosa, vosté fa nosa!…

En acabant de llegir, Da. Isabel aixecá ’l cap, clavá una mirada
tranquila á l’Albert, y sacudint l’espatlla ab menyspreu, va dir:

–Y bé, qué? Aixó li dona tan mal temps? Fassis superior á las
miserias, home. Aixó no val la pena de parlarne. –Y ab sos dits
enguantats esqueixá tranquilament l’anónim, llensant los paperets en lo
regarot per hont s’escolava la font del Roure.

–Mal fet, Isabel.

–No hi ha com l’aygua pera rentar la porqueria.

–Ay, amiga meva, si tot se curés aixís! Aquest será ’l primer d’una
série interminable.

–Tots sufrirán la meteixa condemna, sense ni pendrem la molestia de
llegirlos. Per ventura tractava vosté de descubrir al autor? Pera qué,
pera coneixer un vil, un miserable?

–L’ hauria escarmentat y me’n lliuraria…

–Aném, home, vosté no alsaria la má sobre un cobart. No’n parlém més,
vamos; que’ns rebaixém tan sols al ocuparnos’en.

Da. Isabel, qu’ anava folrada ab la dura corassa d’una conciencia
pura, afrontava aquellas malvestats sense la més petita alarma,
maravellantse fins de que logressin capficar tant á un jove, com ella
acostumat á pagar la vilesa ab lo menyspreu quan no ab la llástima. Ja
esqueixat l’anónim, feya compte de no pensarhi més, y havia recobrat per
complert l’humor alegre ab que s’havia llevat aquell dia.

–Aném, aném, Albert, á agafar altre cop los cavalls y á férloshi
empendre la correguda que no han dat per causa de vosté. No s’amohini
tan aviat, home. Si no temés esser pesada, tornaria á repetirli aquells
sermons. Miris –feu, posantse la má al cor y ja aixecantse –aixó net y
’l cap dret, y endevant sempre.

–Isabel, tot aixó es veritat y molt pla, vist ab los ulls de vosté;
aquí, no obstant, es una imprudencia. Nos rodeja gent perfidiosa que no
‘s cansará. Saben per experiencia que lo que ’s pert ab forsa ’s guanya
ab temps, y contra ’l menyspreu de vosté ells oposarán una contumacia
que li semblará increíble. L’ únich medi de salvar á vosté es que deixém
de tractarnos ó que jo abandoni Vilaniu.

Da. Isabel se posá roja d’indignació, internantse ja decidida per
sota las voltas d’aquell hermós viver, no sens exclamar ab alterosa
veu:

–Vosté es un noy; obri com vulga!…

L’ Albert la seguí maquinalment, mossegantse la llengua pera contenir
l’exaltació qu’ aquella brusca sortida li produhia. Jamay Da. Isabel
l’havia tractat aixís. Peró l’exaltació de l’Albert, ab sorpresa d’ell
meteix, no era d’enfado si nó d’entendriment.

–Per qué li dich jo? per qué li dich, sinó pe’l bé de vosté?
–exclamava, fet un xicot, derrera d’ella y en veu mitj ennuahagada.

–Peró vinguim aqui –replicá la dama, agafant ja ‘l cavall per la
brida y revelant s’agitació d’esperit ab descompassats moviments,
mentres parlava: –¿A quí dech dar compte dels meus actes, jo? A la
gentussa de Vilaniu? Al primer perdut que s’ho proposi? Nó, senyor. No
més qu’ á Aquell de dalt y al meu marit… Un y altre…

–Aquí está l’equivoca…

–Deixim dir –saltá en veu imperativa.– Un y altre están segurs de la
puresa de mas intencions, de ma honestedat y de l’honrada amistat de
vosté.

–Dispénsim, Isabel, vosté está exaltada per una honrada convicció
qu’, ab dolor de la meva ánima, tinch de destruhir.

–Albert, no sigui criatura!

–Per l’amor de Déu, escoltim. Respongui de Déu, sí; peró no respongui
dels homens, no respongui de la serenitat del seu marit. No hi ha dubte
qu’ avuy pensa aixís, qu’ está segur de vosté, que no malfia de mí, que
creu en la nostra amistat honrada… peró, ah, si l’anonim cau á las sevas
mans! ah, si ’l corch del dubte arriba á mossegarlo! Com una flamarada
neix la gelosia!…

–En Galcerán no pot dubtar de mí; ‘m coneix massa, m’ estima, de
banda la modestia, per lo que valch; primer dubtaria de…

–Calli, no digui disbarats. La gelosia cega: dubtaria de voste, de
mí, de tothom, ans que del autor del anónim.

–Finalment –saltá Da. Isabel– aixó vol dir qu’ aquí la franquesa es
impossible; qu’ aquí la honrada expansió es un perill; qu’ aquí
l’amistat no ‘s comprén, qu’ aquí no s’hi pot viure?

–Sí, sí, sí, –aná refermant l’Albert ab moviments de cap, los ulls á
punt de saltarli.

Y regná una pausa, durant la qual abdós restaren com aclaparats pe ’l
pes d’una gran desgracia. Da. Isabel arribá á mossegar ab rabia lo puny
de son elegant fuhet, mentres ab gran esfors tractava de xuclarse las
llágrimas que li enterbolian los ulls. Una turbonada de pensaments,
plens d’indignació, atravessá per aquells esperits honrats, víctimas
desitjadas de l’enveja.

–Acabém –feu Da. Isabel, en veu defallida y com exposant la solució
de sos secrets rahonaments– resulta de tot, qu’ estich á mercé d’uns
enemichs tan temibles com perfidiosos, no es cert? Vosté ha dit que jo,
pobre de mí, los hi faig nosa, que no pararán fins á desfersen. Donchs
‘l blanch del foch so jo, no vosté. Si vosté se’n vá, la desgracia no
s’evita, la calumnia llavors me buscará un altre cómplice, baixará
potser fins á junyirme á un criat, á un mosso de mulas, si tant convé…
Donchs, per Déu, vosté no ’m deixi, si m’ estima, no m’ abandoni á las
urpas d’una calumnia disposada á arrossegarme pe’l fanch.

Y digué las derreras paraulas plorant, tan fora de sí y presa de tal
tremolor, que son company s’apressurá á reconfortarla, fingint una calma
que certament no tenia. “No n’ hi havia pera plorar ni desesperarse
d’aquella manera: ell havia exagerat, portat de massa bon desitj, peró
sense fonament prou sólit. ¿Que no coneixia la seva imaginació? Potser
veya visions. Potser l’anònim ni ’s referia á ella. Potser era una
senzilla broma. ¿Quí sab si havia sigut un acudit del meteix don
Pau?…”

Y després de soltar tots aquets disbarats y d’altres encare més
extravagants, qu’ als ulls d’una persona serena haurian posat en tela de
judici l’enteniment de l’Albert, afegí, mudant de to, aplacat ell á la
vegada:

–Sí, Isabel, perdónim: vosté tenia rahó, la cosa no val la pena.
Muntém y no’n parlém més.

Y abatuts y defallits, muntaren com qui diu maquinalment, deixantse
portar pe ’ls enjogassats cavalls, fins á la carretera, sense dir una
paraula. Un cop á dalt, per misteriós instint, encare sense dir res,
llansaren los cavalls á tota brida en direcció á la montanya,
desapareixent bén prompte dins d’un núvol de pols.

III

Quan de retorn á la Mayola, al peu del magestuós noguer descavalcaren
dels suhats cavalls, contrastava la tristesa, que duyan pintada á la
cara ’ls cavallers, ab la radiosa alegria dels de la casa que sortiren á
rodejarlos, cridant, rihent, marejantlos á preguntas y acudits.

Da. Isabel besá ab singular expressió á sos fills, peró sense
entretenirshi, y penjat al bras lo róssech de s’amassona, s’escapá
corrents dins de la casa, refugint tota conversa. La cambrera la seguia,
peró aquella la pará en séch á mitja escala, dihentli que podia
retirarse. Per son cantó, l’Albert s’esforsá en aparentar tranquilitat,
cambiant rialletas, responent á las preguntas del mellor modo possible á
son estat d’esperit, fins que, trobant conjuntura, prengué comiat també
pera retirarse á treures la pols y la calor.

–Qu’ acalorats venen! –exclamá ’l general, tan aturdit com
sempre.

Per lo que toca á D. Pau, quí, com polítich de bona fusta, tenia
propensió á llegir en los semblants y coneixia, per altra banda, aixís
l’inquebrantable sinceritat del rostre de sa muller, com la torpesa per
dissimular de l’Albert, quan los vegé descavalcar, descubrí ja en ells
una agitació que ’l posá alerta. Observá llurs moviments, percibí certa
veladura en las veus, falta d’entonació en las modulacions, y vejé
confirmada sa primera sospita. Per aixó, en quant l’Albert, tot caygut
d’espatllas, traspassá ’l portal, D. Pau deixá á sos amichs, contemplant
als fatigats cavalls que regalant escuma, sas illadas pantejant
agudament com una manxa, en Boy s’apressava á desguarnir, y aná á trobar
á Da. Isabel.

Contra sa costúm, aquesta s’havia tancat en clau de part de dins. Ell
trucá més alarmat encare, peró, anunciantse, la porta s’obrí
inmediatament per’ esser altra volta barrotada tot seguit.

–Gracias á Deu qu’ has pujat. Anava á cridarte –feu, tota plorosa y
conservant encare aquella agitació, Da. Isabel.

–Qué’t passa, qué tens? –preguntá son marit, més alarmat cada
volta.

Da. Isabel l’invitá á seure ab desmayat moviment y, tot deixantse
caure en un balancí, arrancá á plorar pregant:

–Galcerán, per Déu, treume de Vilaniu; entornémnosen á Barcelona,
portam allá hont vulguis, peró treume de Vilaniu, fugím d’aquest
poblot.

Un munt de sospitas las més descaminadas y contradictorias
atropellaren l’esperit de D. Pau. May havia vist á Da. Isabel tan
desesperada.

–Qu’ es aixó, qu’ es aixó? Esplícat desseguida, que ’m tens en
torment.

L’ honrada esposa, entre singlots y llágrimas, revelá á son marit tot
lo secret que l’acorava, sens omitir un detall. D. Pau respirá
folgadament y, en veu persuassiva, exclamá:

–Ah, bah! no’t donguis pena per tan poca cosa! Calumnias de vehinat.
Lo que jo sento es qu’ hajas llansat lo paper, perque la lletra potser
ens hauria descubert l’autor y ja no hi tornaria.

Besá á Da. Isabel ab una tendresa estranya en ell, l’acaroná,
l’apretá contra son pit com una criatura. Veyentla més calmada, li
demaná que no hi pensés més, y confirmant enérgicament la confiansa
absoluta que li mereixian ella y son amich Albert, li aconsellá ab
dolcesa que s’asserenés, á fí de que ningú hagués esment d’aquell
disgust.

–Per lo demés –afegí– tu comprens ja, que disfrutant la meva
confiansa, no corre perill la pau doméstica, y que fora brava tontuna
tornar á aixecar la casa per tan nímia cosa. Pósat sobre tu, considéraho
y ’m darás rahó. La teva salut ne valdria de menos. Mira, ja sembla que
tens més colors. Tot aixó passará.

D. Pau, realment, tenia absoluta confiansa en sa muller y, á part de
la ventatjosa idea que li mereixia l’Albert, era massa orgullós pera
creure en la possibilitat de que ‘l desbanqués tan fácilment ningú;
menos encare un jove d’aquella edat á qui la mateixa Isabel havia vist
creixer y, com qui diu, acompanyat á estudi. La meteixa sinceritat ab
qu’ acabava ella de confessarli lo succehit, la noble indignació
qu’havia encés en son cor la calumnia, aquell desfogament impetuós d’una
ánima verament ofesa, los delicats propósits del jove, eran garantia
prou sólida pera viure confiat y arriscarse á pagar ab humillant desdeny
l’obra del calumniador. Per aixó, en Galcerán eixí tranquilament del
dormitori, disposat á no dir una paraula del fet á l’Albert á fí
d’estalviarli ‘l més petit rubor, y may com aquell matí estigué deferent
y xamòs ab ell y Da. Isabel. Satisfet com un triomfador –que triomf pe’l
marit era aquella confessió, més qu’ espontánea, desitjada– posá fins
imprudent empenyo en atansar més y més als que la malvestat feria d’un
sol tret, com si desitjés á sa vegada que rebessin també junts generós
premi. Y aixís, escabullintse ab delicada dissimulació, de Da. Isabel, y
emportantsen d’assí d’allá al gobernador y al general ab lo més fútil
pretext, obligá á l’Albert á permaneixer llargas estonas ab sa amiga,
sols, complertament lliures, sens rumiar que ‘ls atormentava més aixó
que no pas los complavia; puig, encare sota ’l pes de l’ofensa, al
trobarse sols, cap dels dos sabia pensar en altra cosa qu’ en la maldat
de qu’ eran víctimas. Abdós la veyan redressarse devant d’ells,
ofegántloshi ab l’espant la veu ingénua de l’amistat, separantlos de
tothom ab sos brams de fera per’ arraulirlos en una sola abrassada,
fugint de sas embestidas, sens armas de defensa y en mitj d’esglayadora
soletat.

Altrement, l’Albert, ab sa fonda penetració, notá bén aviat en las
escapadas de D. Pau una solicitut estremosa, prou mancada de naturalitat
pera passar inadvertida als ulls de qui ‘l coneixia íntimament. Prompte
n’ endeviná la causa.

–Isabel, vosté ho ha explicat al seu marit?…

–Tot, tot, lo cor m’ ho demanava; de llavors ensá estich mellor.

–Ho comprench, Isabel, peró ho judico una imprudencia.

–May podré creure qu’ un comportament lleal puga dur mals resultats.
Y aixó no vol dir qu’ ho haja fet ab cálcul; era una necessitat de la
meva conciencia… En Galcerán está content de mí, odia com nosaltres al
calumniador, vosté queda en son lloch als ulls del meu marit, no podém
ja ser víctimas d’una sorpresa, y jo estich contenta d’haverme tret de
demunt aquell gran pés. Ja ho veu, segueixi sempre las bonas
inspiracions del cor, y no tinga por.

L’ Albert no respongué, peró en sos ulls se reflectia la trista
expressió del dubte.

Las ocupacions de Da. Isabel, á la fi, permeteren un moment de
soletat á l’Albert. En veyentse lliure, ‘s recullí una estona en son
dormitori, deixantse caure en una butaca, ab un llibre á las mans. Peró
sos ulls passavan per demunt de las lletras com una esponja mullada qu’
esborrant mots y oracions enteras, feya ’ls párrafos indesxifrables. Lo
llibre l’aburrí bén aviat, deixá la butaca y, per entre la persiana,
contemplá un moment la Vall de Flors.

Eran las onze. Una quietut solemne, eixa quietut de desert qu’ al
estiu cau sobre ‘ls camps, més fonda y avassalladora á certas horas del
dia qu’ en negra nit, dominava l’hermosa vall. S’ hauria dit qu’ en las
insondables alturas del univers se preparava algun misteri imponent que
‘l mon esperava embadalit, tots sos camps vestits de gala, lo sol fent
alimárias ab una disbáuixa de llum. Lo cel era una sola planxa de
turquesa brunyida, y escalavan los serrats, ab vol imperceptible,
magnífichs cumulus ribetejant l’horisó d’armini, mentres una polzím
argentina vibrava en tota l’atmósfera, cubrint d’un vel lila las
montanyas de ponent. Vilaniu, ’ls arbres, las ayguas, tot s’amarava
d’aquella boyra de sol, en la qual lo més lleu moviment encenia
flamaradas de llum blanca. Era magnífich, peró l’Albert hi sentia la
fiblor del contrast. Tots aquells esplendors li semblavan un sarcasme
rodejant Vilaniu, cau d’odis insaciables y rancúnias. Sos ulls se
clavavan en aquell feix de casetas encastelladas que finestras y balcons
clapavan de negre á pichs petits com fitxas de dominó. A voltas, creya
ovirar la casa payral ab la galeria hont donava son escriptori, qu’ are,
més que may, seria sa presó. Altres cops, sos ulls furejavan ab
indomable tenacitat, com cercant entre aquella barreja quelcóm
d’imperceptible y molt volgut; peró eixa mirada tossuda errava d’assí y
d’allá inútilment, fins que li escaparen aquestos mots á mitja veu:

–Que só boig! Com vull saber hont viu si no sé quí es?

Fins qu’ hauria descobert l’autor d’aquell anónim no estaria
tranquil. Llavors repassava tot lo fet derrerament á Vilaniu, la llista
de sas coneixensas, tot lo que pogués encaminarlo á conseguir son
desitj; y ’l balcó de casa Montellá, ab Da. Mercé y la pubilla Tárrega
entregantse á la mesquina murmuració que ’l tragué d’allí, no se li
apartava del pensament. Peró l’Albert no podia creure que d’aquellas
miserias eixís una infamia tan gran; menys encare que ’s prestessen á
executarla ’ls marits d’aquellas donas, que gosavan reputació d’hómens
honrats entre ’ls mateixos contraris. No obstant, alló exigía ’l concurs
d’un home, aquella meteixa comparació pedantesca de Penélope ’l
revelava. Com un llamp atravessá llavors pe ’l enteniment del jove lo
nom d’en Riudabets. Peró l’Albert se posá á riure: ¡D. Tomaset! aquell
infelís! aquell ser inofensiu!… Y acabá per dirse que seria una gran
sórt si l’obra fos d’aquell ximple… Aixís quína broma! Fins l’Isabel hi
riuria.

Mes, després, recordant la defensa que ‘l mateix Riudabets havia fet
de Da. Isabel en aquell balcó, li semblá impossible qu’ en sério aspirés
á obtindre un favor d’aquella dama, y tingué fins per absurdo suposarlo
altrament capás d’una vilesa com aquella: aixís es que, pensant y
repensant, no lográ eixir de sa confusió.

Sas ideas prengueren arreu un altre camí. Com si ‘l viatje de son
esperit, al mudar de rumbo, exigís al cos una virada, abandoná ’l balcó
y s’estengué demunt d’un sofá. ¿Quína seria desde are sa conducta envers
Da. Isabel? A truco de dar més pábul al misteriós calumniador, ell no
podia seguir rebent d’aquella dama la protecció y confiansa que’n rebia
á Barcelona. Peró, y si l’anónim era obra no d’un, sinó de molts? si la
calumnia s’hagués estés per la vila, no fora més exposat retirarse de
sobte? No ’s diria, llavors, que dissimulavan, ó qu’ haventne hagut
esment D. Pau l’havia tret de casa? Per altra part, com efectuar eixa
retirada sens una explicació, dificilíssima ab son pare, l’adorador dels
Galceráns? Y més qu’ eixas consideracions, encare acoravan á l’Albert
altras duas. ¿D. Pau fingia, ó ‘s reya verament del suposat amor de sa
muller? No li hauria deixat l’anónim la fibla del dubte? ¿no hauria
destruhit pera sempre més la confiansa y enmatzinat l’antiga simpatia,
sens la qual faria sants, que semblarian dimonis? Oh! si se’n fa de mal
ab quatre ratllas! Si n’ havia sigut d’imprudent Da. Isabel, confessant
lo succehit!

Llavors venia la derrera, potser la qu’ havia anat empenyent tots los
pensaments anteriors per esser la més forta y formidable. Era la
trasmutació de sentiments que ‘l lligavan ab donya Isabel. L’ afecció
tranquila, franca y generosa, afecció de pura amistat, qu’ havia sentit
fins are per aquella dama, no prenia dins de son cor un carácter
alarmant? Aquell calor ab qu’ havia parlat á Da. Isabel en la font del
Roure no’n deya ja alguna cosa? En lo balcó de casa Montellá, havia
comensat á inspirarli llástima, una conmiseració fonda é insistent qu’
acabá per esser sa preocupació de tot lo dia, de tots los minuts,
l’acíbar que li amargava més y més totas las impresions que de Vilaniu
rebia. Aquella llástima havia trabucat dins de son esperit la gerarquía
existent entre ell y Da. Isabel. Lo protegit passava á protector, lo
débil á fort; la forta, la protectora de tota la vida, li apareixia
necessitada d’un amparo qu’ ell li daria ¡oh, sí! ab totas sas forsas.
Ell ja no era l’estudiant, lo noy qu’ entrava á rebre ‘ls favors de sos
vigilants fent l’acatament degut al reflecso de paternitat que sos pares
havian depositat en aquella familia; era ja un home fet que possehia ’l
fil d’una intriga perillosa contra la qual vetllaria en secret. En
aquest estat, l’anónim fou lo vent que fá descarregar la nuvolada; sa
compassió per Da. Isabel prengué la forma aguda del plor. Los recels se
convertian en fets, y en aquestos fets li dava l’enemich un paper
importantíssim. Com si hagués conegut los secrets propósits de l’Albert,
lo desafiava á realisar tota sa protecció promesa, escupintli á la cara
á l’hora qu’ ho feya á Da. Isabel. La calumnia ‘ls igualava declarant
possible lo qu’ ells dos no havian somiat. Alló era obra del infern! L’
Albert, entre ‘l buf d’ira que li encengué ’l rostre, sentí passar una
ratxada d’amor, un amor qu’ havia d’esser criminal. Encare, gran remey
hauria sigut amagarlo dins del cor sens comunicarlo á ningú; ell hauria
pogut estimarla en secret y johir aixís las dolcíssimas tendresas d’un
amor generós fins al sacrifici. Son gran disbarat fou entregar l’anónim
á Da. Isabel que, d’allavors ensá, no podria tractarlo ab la confiansa
d’avans. Ferida en lo viu de l’honra per aquella infamia, més ó menos
tart havia de mirarlo á’n ell com un perill. Y quan, tot aixó? Quan ell
la estimava més que may, quan més que may sentia ’l desitj d’estar á son
costat! De sobte, una rojor de foch li arborá la cara.

–Cóm! –exclamá interiorment.– Penso en amarla y ’m queixo de la
calumnia? May, may. Amarla fora llegitimar l’ultratje, ultratjarla com
ho han fet aquells vils!

Peró, tot exclamantse aixís, pressentia ja ab terror que la voluntat
li mancaria. S’ aixecá, mirá altra volta la vila clavantli una ullada
plena de rencor, com si Vilaniu fos la causa de totas sas desventuras, y
fixantse novament en la galeria de sa casa, ’s refermá més en lo
propósit d’enterrarse en aquella presó daurada, únich refugi que li
oferia la sòrt.

En aquell moment lo cridaren pera esmorzar. Encongit y temerós de que
tothom li llegís á la cara la passada lluyta, l’Albert baixá. Tota la
familia mostrava la més alegre franquesa. En lo rostre de Da. Isabel
resplandia la pau de sempre. Ningú hauría dit que D. Pau sabés un mot de
lo passat. Xamós, deferent ab tothom, menos oficiós ab l’Albert qu’ un’
hora avans, l’aturdia encare més ab sa presencia d’ánim tan formidable
com sa figura. Peró, un cop asserenat, lo jove meteix no pogué
sustraures á la corrent d’expansió que regnava en la táula, y hagué de
confessarse interiorment qu’ era un criatura, un carácter exagerat,
massa faltat de mon encare pera sostindre las batallas de la vida.

Mentrestant, las superbas torras qu’ al matí ribetejavan los cimals,
s’havian agegantat formidablement. Arrebolats d’un blanch enlluhernador,
los botaruts contorns presentavan en lo cos del núvol ombras
amenassadoras. La vegetació dormia ensopida, ‘l sol cremava, y del peu
de la Mayola ’s veyan las montanyas cobertas d’un mantell d’or demunt
del qual l’ombra escorredissa dels núvols arrossegava vels moradenchs.
D. Pau pronosticá una turbonada, y, fugint d’aquella calda inaguantable,
tothom se retirá á llur habitació, menos l’Albert que las emprengué per
derrera ’l mas. Com atret per l’ombra, s’interná en lo garroferal, passá
de llarch la casa dels masovers hont sentí remor de plats, y no pará
fins á la propera ubaga que li oferí ’l torrent dels Rossinyols. La
ribera s’aixecava allí bon xich, encaixonant lo torrent dintre dos grans
murs de códols coberts de bardissa esmaltada per mil flors. Sálzers,
roures y alzinas creixian entre aquell pedragám, repenjantse cap á
l’aygua, servint de columpi y palanquí als variats aucells qu’
atravessavan constantment de part á part la torrentera. L’ Albert trobá,
entre aquell terrabastall de rocas, una balma coberta de tovíssima
molsa, hont lo sol jamay havia entrat. D’allí ovirava una gran extensió
de torrent. Sa pensa hauria volgut gronxarse emperesida en l’elástica
esquena del aygua que passava rondinant y sorollosa com un cos plé de
vida; peró ‘l trecateig de la corrent no ’l deixava pensar. L’ aygua
l’atreya, li descobria capritxos admirables de pura visualitat. Allí
s’escolava entre dos rochs, molsuda y teixida com los muscles d’un
bíceps formidable, enllá botava blanca y enjogassada com un anyell,
aquí, guarnint de serrell argentí un palet, convertíal en la testa
venerable d’un vell que s’ofegava; la llum llampegava en sa escata de
peix ó ‘s fonia suaument en la tinta verda de l’altra vora. Y per demunt
del soroll adormidor de l’aygua que sumia á son esperit en inefable
lassitut, sentia ’l clam escampat dels galls anunciant la tempesta y
l’escataynar de las gallinas qu’ arribava allí, com lo ressó llunyá de
trompetas de quintos, á acabar d’adormirlo.

Sos ulls se clogueren, son cos, ja mal assegut, aná estirantse poch á
poch fins á trobarse extés á terra, lo barret de palla demunt del
rostre.

No havia dormit mitja hora, qu’ una remor fonda y preponent lo
deixondí. Una claror morta illuminava l’espay, lo torrent semblava
portar una aygua negrosa. L’ Albert s’aixecá y mirá ‘l cel. De la serra
llevantina havian comensat á desplegarse amplas y gruixudas guatas color
de plom, qu’ anavan avansant, entreteixintse, cada cop més negras, fins
á l’anacarada faixa del horizó aclarida encare ab resplandors d’argent.
D’improvís, baixá galopant, entre gassas de pols que s’esllanissavan y
esvahian pels ayres, un vent mullat. A son buf violent, los arbres
comensaren á balansejarse com gegantins plomalls, las fullas
s’arredossaren á las brancas tremolant convulsivament, y ’ls sembrats
s’encresparen en suaus onadas.

Lo temporal se’n venia á sobre amenassador. Potser lo torrent se
desencadenaria com altras voltas; peró l’Albert ni somniá en abandonar
aquell lloch de perill. L’ estat de son esperit requeria las emocions
fortas que tots aquells preparatius anunciavan.

De sobte, un ruixat de feixugas gotas s’escarxá per terra campintla
d’un tó bituminós, regalimaren penyals y socas, y, arreu, fendí
oblícuament l’espay, en urdit espés de rajolins de vidre, la pluja. Lo
vent havia parat, la claror mimvava, los arbres, embarnissats de fresch,
ploravan, colltortas de lassitut llurs fullas, mentres l’aygua qu’
omplia rechs y barranchs semblava parar sa martxa y rebullir tota
aturdida al sentirse trepada incessantment la pell entre un bat-y-bull
d’esquitxos y d’encenalls cristallins.

L’ Albert sentia com esgarrifansas de gust. Dret, al brancal meteix
de la balma, salpicat de cap á peus per la violenta pluja, enlluhernat
de tant en tant per la blavosa llum dels llampéchs, era tot ulls, tot
orellas. Omplia l’espay una tenor aixordadora d’universal bullida que ’l
tro apagava sovint ab sas trabucadas rodolants, ensemps que ’l llamp
anguilejava pel tou de la guata ab sa enlluhernadora escata de misto. Lo
cel, cada volta més fosch, deixava vibrar més la rabent lluhentor del
llamp; los trons rebombavan ab veu més ronca, la cinta anacarada del
horizó mimvava pausadament.

“Ah, llástima d’espectacle! llástima per aquell cau d’ánimas petitas
de Vilaniu!” –mormolá l’Albert, llansantse un cop més per la corrent
romántica de sos pochs anys. Y per son esperit atravessá ’l desitj de
tindre al costat á Da. Isabel, “l’única que compendria la grandiositat
de tot aixó”. “Ah, cóm gosariam contemplantho de brasset, comunicantnos
ab apretadas de bras las emocións del cor, muts, sens badar boca!”

Mes, un soroll estrany vingué á trencar l’enagenació del jove.
D’allá, del cap del torrent, ohí per moments atansarse una remor fonda,
un bum-bum vibrant, un trontoll qu’ esborronava. Sens cuydarse de la
pluja qu’ anava amarantlo, s’abalansá més á camp ras, fits los ulls al
indret d’hont eixia aquella tenor. L’ espessedat de la pluja que li
enterbolia la trasparencia atmosférica com á contra-claror d’un vidre
entelat per regalims, no li deixava ovirar res més enllá de vint passas.
Y ’l soroll s’atansava més imponent, més amenassador, al compás dels
trons que ressonavan per valls y montanyas, cada cop més caragolats y
estrepitosos. Una furiosa bufada revinclá tots los arbres, extremí totas
las bardissas ab moviments adolorits. Llavors, se presentá als ulls de
l’Albert la riuhada, alli, á sos peus, enorme serp que venia bramulant,
galopant, sas crins d’estopa erissadas, lliscant per demunt dels códols,
engolintlos rápidament dins de sa pell terrosa, jaspejada d’escuma. En
rabent y onejant lliscada s’escorria aquella serp sens fí, inflantse,
arrebassant ab son refréch matas y socas que cabussavan per sa elástica
esquena, cobrint las revincladas arrels dels arbres riberenchs,
xipollant los botaruts penyals, llensant desmays de perlas sobre
l’herba, capritxosos miralls assí y allá.

L’ Albert sentí la pressió d’una ma á sa espatlla que ’l feu extremir
de cap á peus. Al girar sos ulls, no toparen ab la… sinó ab los del
general qui, seguit del gobernador, l’amparava ja ab son paraygua.

–Oh, miri, miri, Dominguez, qu’ hermós! ¿Veritat que val la pena de
mullarse?… Bé que no tant com vosté, Albertet… ¿qué no veu com está?..,
¿Ahont tenia ’l cap? Per amor de Deu…

Y, tot expolsantlo ab los mocadors y cubrintlo ab los parayguas,
estigueren bona estona ‘ls tres contemplant l’imponent avinguda qu’
arrancava del general crits y exclamacions d’entussiasme. Sos dos amichs
no responian: en Dominguez, capficat per consideracions de prudencia,
devant del perill qu’ alló oferia si durava massa; l’Albert, molestat
per aquella aparició qu’ havia trencat son reculliment.

Estant aixís, la fosca guata aná aclarintse com per encantament, los
trons s’allunyavan remugant ab veu més sorda, se calmá la fúria del
torrent, una hermosa ullada de sol brillá en l’horizó y, poch á poch,
misteriós buf comensá á desllanegar las bromas, á esbarriarlas en
borrallons fantástichs de tota opalina, enribetada de flamejant armini,
sota un blau desmayat.

Lo general, que no sabia despedirse del espectacle sinó ab gran
recansa, malgrat sos anys s’enfilá penyas amunt fins á un lloch que
dominava tota la vall. Las teuladas y ferros lluhian com l’acer, lo fum
de las llars de Vilaniu s’ajeya explendorós demunt la vila. Recobraren
llur magestuosa quietut los arbres, carregadas las fullas de diamants
irisats, y ’l torrent, neta de llot la pell y desinflada, acabá per
rumbejar, ayrós y alegre, son mantell antiqüelat de coure que ’ls palets
del fons atigravan de variats colors.

–General, general, encare no’n té prou? –cridá en Dominguez.

L’ interpelat baixá, y ’ls tres senyors s’encaminaren vers la Mayola.
Una fresca reparadora esponjava ’l cor, las herbas, redressantse totas
gemadas, aromatisavan l’atmósfera d’olors boscanas, un cert bany de
suhor cobria socas, pedras, tota la terra, com si eixís fatigada d’una
gran lluyta, y la resplandor del sol ponent anava retirantse montanya
amunt tenyint de sanch las feixas de rostoll.

Debadas tractá ‘l general de comunicar sos recents entussiasmes als
companys. L’ Albert se quedava enrera, recullit encare dins de sí
meteix, y en Dominguez, que l’observava de cua d’ull, no sens intenció,
mudá de conversa pera encaminarla ahont volia. Pero fins al arribar
devant del jardí, l’Albert no’n cullí paraula. Una abordada de las ocas
l’havia despertat.

–La desgracia d’Espanya, general, son vostés, l’element militar: no
hi ha que darhi voltas. Si la Reyna s’entregués á l’element civil,
regoneixent d’una vegada la preponderancia, la supremácia que, per sa
ilustració, per sa forsa, per son dret, li pertoca…

–La Reyna no duraria un mes, perque vostés son incapassos de
diciplina, vostés no saben entendres… Peró calli: Albert, qué fa? Vinga
aquí, misántropo, vinga, home, á reforsar al amich Dominguez que va en
derrota. Vinga que’ns ajudará á arreglar l’Espanya.

–Deu me’n deslliuri –exclamá ’l jove atansantse á sos amichs.– Aixó
vostés han de ferho, vostés que son dels grossos. Jo só molt poca
cosa.

–Los petits se fan grans, –interposá en Poudor.

–De vegadas –replicá, sentenciosament, l’Albert.

–Oh, general, vosté no sab qu’ aquest jove de tan porvenir aborreix
la política!… Y apropósit, Albert, parlém en sério. (Lo gobernador
conseguia son fi.) Lo seu papá té com un clau al cor lo veure á vosté
tan indiferent per lo qu’ es sagrat deber de tot ciutadá, y una
necessitat incontrastable de tot advocat qu’ aspiri á numerosa
clientela. Si vosté no s’entrega á la política, comet un crim de
lesa-nació, té l’estudi perdut. Vosté pot fer un gran bé al seu país.
¿Vilaniu meteix no necessita la cooperació de tots los bons, pera
contrarrestar l’obra destructora d’en Rodón y demés advenedissos que
conspiran –vosté ho sab tan bé com jo– contra la pau, y fan del pare de
vosté y d’aquesta familia ’l blanch de sos odis y ’l trampolí del seu
negoci? Si vosté vol esser diputat provincial, jo le’n faré quan sigui
hora. Vosté té d’aceptar aquest sacrifici pera ’l bé del seu pare, pera
la tranquilitat d’aquesta familia que tant l’estima.

–Vosté m’ honra massa. Ni la meva edat, ni la meva posició, ni la
meva poca experiencia ’m consenten aceptar un oferiment com aquest.

–Permetim, Albert –saltá ‘l gobernador, fent un ullet maliciós.– Aixó
no es més qu’ una fórmula molt urbana pera deixarme compendre que no es
dels nostres.

–Com vosté vulga…

–Jo no concebeixo un jove de la válua de vosté, despullat de la noble
ambició de pujar y fer sentir lo pes de sas qualitats. Impossible!
absurdo!… Siguim franch, vosté es demócrata.

–Franch li seré, senyor Dominguez. Per una simpatia completament
idealista soch demócrata, soch republicá. Peró ‘l poch qu’ he
profondisat en lo dret politich y en l’historia m’ ha infiltrat un
escepticisme tan espantós per la política, que no ‘m permet acariciar
cap ideal. No he vist cap poble felís, ni cap forma inmutable, ni cap
lley capás de detenir las nacions á mitj camí de la perdició, quan una
branzida fatal las hi empeny. Es una lley fatal per’ homes y pobles;
náixer plorant, riure un dia, plorar y plorar més y morir quan ha
arribat l’hora.

–Bravo –cridá en Poudor, allargantli la má.– Vosté es fatalista, com
jo. Tot lo demés son cabórias: si vosté s’hagués trobat entre las balas,
encare ho fora més.

–Senyors, senyors, no divaguém… Los fets proporcionan arguments pera
tot. Cal prescindir dels fets: las especulacions de l’inteligencia
humana…

–Déixis de filosofias –saltá ‘l general– qui pot més, á dalt; un bon
sabre al costat y cop de sabre á qui falti… L’ únich que ’s pot fer en
bé dels pobles es aixó.

Los oyents esclafiren á riure, y com creguessen fòra de lloch
aquellas disertacions que ’l general seguia de tan graciosa manera, las
daren per termenadas, aprofitant l’aparició de Da. Isabel que venia ab
lo nen á la má y la petita á coll. Lo gobernador, no obstant, aprofitá
un moment pera dir ab to de confidencia:

–Albert, no siga noy: com vosté, pensa la majoria; peró al mon hi hem
de viure com ell nos permet. Pénsiho; lo nostre partit es la mellor
escala pera ‘l jovent; fòra d’ell no hi ha més qu’ eclipses eterns y
pobrissalla; l’únich que ’l pot fer home es lo nostre.

–Gracias –respongué, fredament, l’Albert, ja clavats los ulls en la
que venia.

Un rotllo alegre ’s formá al entorn d’ella. La nena passá tot seguit
á bras del avi, quí va atráurela ensenyantli ’l rellotje y posantli á
l’orella pera que sentís la rateta. En Pepito, ’ls ulls com unas
castanyas, responia traydorament al sonrís del Sr. Dominguez, sens
abandonar la má de Da. Isabel.

De la porta, hont s’havian detingut aquells senyors, entraren tots
dins del jardí. L’ aygua perlejava encare en cada fulla, mes los arenats
caminals comensavan á blanquejar. Las ocas tornaren á abordarlos des del
sortidor, batent las enormes alas y arruixantlos á tots. A la fi
callaren, feren dos cabussons y seguiren lliscant per l’aygua, lo coll
dret, lo cap vigilant y orgullós.

Han vist ploure? Quina tarde! Y mirin are quín cel.

Aquest havia quedat net com un satí fins á la serra ponentina hont
s’arrambava una extensa calsada d’ámbar y or.

–Y en Galcerán?

–L’ he deixat ab en Felis donant ordres… Y vosté, Albertet, ha vist
lo torrent?

L’ interpelat, qu’ estava cullint una rosa, se clavá duas punxas, y
al tractar de tombarse, ’l dolor li feu soltar la flor que caygué mitj
desfullada per la sacudida. Da. Isabel la plegá pera que ’ls petits no
s’hi punxessen. Peró veyent brollar la sang del jove, corregué per
tafetá inglés, desohint los prechs del ferit y sos companys.

En Galcerán estava en sa cambra arreglantse la cartera, quan ella
entrá ab la rosa encare entre ’ls dits.

–Quí ha pres mal, lo nen?

–Nó; l’Albert, que s’ha punxat cullint aquesta rosa.

–Y per una punxada necessita tafetá ’l damita?

Y doná á la paraula damita una expressió tan aspre, que feu girar á
l’Isabel y eixir en defensa del jove. “No l’havia demanat ell lo tafetá;
l’havia ofert ella, venia á buscarlo contra la voluntat d’aquell:”

–Home, home, quínas cosas tens! No sabs com m’ espanta la sanch?

–Extréms aixís me semblan molt ridiculs.

–Peró si l’Albert no n’ ha fet cap d’extrém.

–Llavors, aquesta oficiositat, en una senyora casada, no ’m sembla
del més bon gust.

–Per ventura estém privadas de tenir bon cor?

–Nó; peró sí de mimar als jovenets, de defensar fins las sevas
extravagancias als ulls del marit, de guardar las flors que ’ls hi han
costat una gota de sanch…

Da. Isabel se redressá tota sorpresa, quasi bé indignada; mes,
posantse sobre sí, apoyant las mans plegadas en la alta espatlla de D.
Pau, li digué ab veu conciliadora y tendre:

–Peró es possible, Galcerán, que t’ engeloseixi l’amistat que m’
inspira l’Albertet á qui he vist creixer? Es possible que cregas la
calumnia…? Vas á ferte d’un criatura un rival? Me creus á mí capás de
faltarte?

En Galcerán se vejé á dos dits del ridícul. En lo to de sa muller hi
havia una sinceritat, de tan incontestable, irritant. Decididament la
primera volta qu’ anava á rependre á aquella dòna estava desgraciat.
Afligirla per motius tan puerils, era una crudeltat indigne de sa
fortalesa; recriminar aquella amistat ab suposicions com las fetas, era
manifestar temors vergonyants, la possibilitat de veures desbancat, la
d’un adulteri en que ni somniar devian. Si obligava á aquella dona á
apartarse de l’Albert, dava forsa als calumniadors, convertia en fet la
calumnia, fins als ulls dels més incréduls. Sens dubte era més política
la conducta del matí. Y aixís, adonantse del cop en fals, tractá de
repararlo ab una rialla y una magarrufa que feu á sa muller, tot
dihentli:

–Tonta, tonta, ja t’ he agafat. Tan criatura ‘m creus encare? Qué t’
he dit aquest matí? Ves en nom de Deu, cura al pobre Albertet y té, té
la rosa.

–L’ he presa pera que ’ls nens no s’hi punxessen, Galcerán, y tu tan
mal com ho has interpretat… –feu Da. Isabel, encare en to condolgut.

–Ah! es veritat, qu’ está carregada d’espinas! Té, jo las trauré…

Y mentres l’Isabel prenia del calaix lo tafetá, evidentment concirosa
encare pe’l exabrupte del seu marit, aquest pelá bén bé ’l branquilló de
la rosa y, pera major proba de confiansa, s’empenyá en clavar la flor
entre ’ls cabells de sa muller á qui besá per punt final.

Un cop sol, pensá si aquest tira y afluixa es lo preludi fatal á tot
predestinat, tractá després de traures aquesta idea del pensament, y,
divagant entre ’l dubte y la confiansa, convingué en que tot era una
malvada calumnia de las que ’s llensan sempre sobre tothom qui ressurt.
Sa conducta devia reduhirse á vigilar pera aixampar al calumniador,
dissimulant lo més petit dubte devant de l’Isabel y l’Albert. Mes no
pogué concloure sens exclamar interiorment, ab cert retintín
malhumorat:

–Peró, diantre de l’Albert, es que ja no es tan, tan criatura!

IV

Arribá ‘l quinze d’agost. La família Galcerán seguia encare á la
Mayola, visitant D. Pau sovintet las obras que feya en la casa de
Vilaniu, celebrant conferencias ab los terratinents per lo canal de la
Baga, y compartint ab son sogre lo pler de la cassera, la qual era,
aquell any, abundosa, sobre tot de guatllas y perdius. Las meteixas
anadas y vingudas de D. Pau estalviavan á sos electors molts viatjes á
la casa de camp. Per aixó, en aquesta, frecuentada no més que de lluny
en lluny per las famílias qu’ estihuejavan en los masos del entorn, se
respirava envejable tranquilitat. Da. Isabel assaboria ab pler tant de
repós, y contemplava sonrihent á sos fills, que, fets uns terrissayres,
las mitjas al garró y las grans payolas al clatell, se colravan com
préssechs y s’enfortian cada dia més. Aborrida la carretera desde ‘l dia
del anónim, no hi hagué medi de parlar més de cavalls á la Galcerán.
Peró, aixís y tot, y rebutjada ja l’aygua del ferro, anava aquesta
senyora recobrant sos colors, perdent la transparencia pergaminosa de
sas orelletas y ’l rosa esmortuhit de sos llavis. L’ ayre oxigenat del
camp havia enriquit altra volta la sang pobre de sas venas. Aquesta
mellora feya perlejar los ulls del pare, y obrir los del marit ab un
goig no del tot despullat de sensualisme. La veya rejovenir, y, en sa
ossiocitat, temps li sobrava á D. Pau pera contemplarla y acaronarla com
en segona lluna de mel. Tot lo núvol del anónim, donchs, s’havia
esvahit; la Mayola era un nou Paradís hont tot lo dia ressonava ’l
coloqui amorós de personas y parellas aladas.

L’ Albert, mentrestant, á Vilaniu, bregava á cops de puny ab
l’aburriment que no ‘s podia espolsar de sobre. Lo tracte de sos
convehíns li era cada dia més insoportable, y al refugiarse en l’estudi,
assaltavan sa tranquilitat los recorts de sa passada vida, lo nom de Da.
Isabel, l’odi creixent als autors incógnits del anónim, una antipatia
invencible pera l’empalagosa Montserrateta, que me ’l perseguia fins al
interior de casa y s’havia atrevit á compararlo á Máxim Odiot, l’héroe
de la Novela d’un jove pobre. Abandonava la poltrona y, sens adonarsen,
eixia á la galeria, s’abocava de colzes á la barana, y contemplava,
horas enteras, una taqueta blanca que ressortía, allá lluny, d’entre la
negra espessedat dels arbres. La Mayola! Y ell no hi podia anar, ell,
que hi hauria volat cada minut dos cops! Qué lluny estava de sos
desitjos, son pare, quan remugava perque no volia acompanyarli! La
reserva que s’havia imposat, prou ho veya, li allunyava la gent, lo feya
intractable y, de rebot, objecte d’improperis é injusticias incessants.
S’ havia ficat dins d’una campana pneumática, y sentia fiblar l’agulló
de la mort. “Oh! Vilaniu! niu d’escorsons, malehit sigas!” deya
interiorment. Y tornava al estudi, prenia paper de cartas maquinalment,
anava á escriure al advocat Olivó pera proposarli que ’l demanés, y
acabava per endressar á un company qualsevol un cartipás de filosofías
contra la vida rural, contra ’l mon enter, contra la creació, contra la
lley malvada (sic) de l’existencia. Després, prenia Schopenahuer y
devorava famélich lo verí de sas planas, aprobant á cops de cap y
singlots sos pensaments més negres, tractant d’estúpidas las demés
escolas, fins que l’enervament l’abatia y ’l deixava somniant ab un
suicidi que, altre cop despert, trobava impossible, injust y
ridícul.

Nous fets vingueren á rompre la seguida de felicitat dels uns y de
tristesas dels altres. Eran las quatre de la tarde d’aquell quinze
d’agost, diada de l’Assumpció. La vila presentava l’aspecte alegre d’un
dia de festa en un poble pacífich que no somnia ab revolucions ni
bullangas. Lluny d’aixó, ‘ls cafés y cassinos bullian de gent alegre, pe
’ls carrers molta gent endiumenjada ’s dirigia cap á Sant Joan, á
presenciar com la Verge seria portada en professó dalt de sa llitera de
vellut carmesí, present anys há de la mare de D. Pau. Peró, de sobte,
s’ohí al portal de Baix rompre la banda de trompetas d’un batalló. La
gent omplí portaladas y finestras, y tot eran preguntas y arronsaments
d’espatllas. Ni una crida, ni un avís del aposentador havia precedit al
batalló qu’ arribava: ningú sabia pera qué, ni quants venian.

Fins á setanta vilaniuhenchs, no obstant, se posaren recelosos,
procurant contindre l’esglayament que ‘ls hi muntava á la cara,
precipitantse al carrer á barrejarse ab la multitut, altres corregueren
á amagar l’avirám com si vingués la guineu y, en la majoría de las
caras, se retratá la sobtada contrarietat de preparar allotjament. En
Rodón, mentrestant, groch com la cera, tancá apressuradament la maleta
que tenia entre dits, y girantse vers un menestral jove qu’ á dos passos
d’ell escoltava, recullida l’orella ab una má, preguntá:

–Qué es aixó, Marquet? Son realment soldats!

–Hum! soldats, soldats…

–Qué redimoni passa? –feu, per moments més concirós, caragolantse pe
’l dit la cadena del rellotje.

–Qu’ haurá picat l’espia.

En Rodón comensá á passejarse descompassadament per aquella
habitació, una saleta y alcova de petitas dimensions, pintada de
blau-turquí y groch, parada ab mobles enfarfegats com los vestits de Da.
Mercé, llur mestressa. Las trompetas anavan acostantse visiblement. En
tota la casa no ’s sentia més remor que ’l dels passos d’en Rodón.
Aquest havia fet anar á la seva dòna á passar la tarde ab la pubilla que
feya ’l sant aquell dia, prometent anarla á cercar després.

De sobte, callaren las trompetas y ’s sentí rompre la xaranga al cap
del carrer. Ja no hi cabia ’l menor dubte; en Rodón se posá com un ferro
ruhent, l’ira l’arborava.

–Ves quanta gent vé.

Eran los cassadors de Mérida, un batalló que passá al pas de Luchana,
los soldats colrats, carregats de pols fins al cim del ros folrat de
blanch, la cogotera voleyant sobre ‘ls negres clatells, y flanquejadas
las companyías per oficialets joves qu’ anavan passant revista á las
noyas dels balcons.

En Rodón quedá encaparrat bona estona. Tancada la maleta, seguí
passejant sense badar boca, mentres en Marquet, clavat de cara als
vidres de la finestra, las mans creuhadas al derrera, sentia á sa vegada
bullir lo cervell. Per fí, parantse en Rodón en sech, de cop y volta
preguntá:

–Estás resolt á seguirme?

–Sí, sí: com vosté vulga.

–Prou, donchs; anémnose’n. Potser tindrém allotjats y fora més vist.
Pórtam la maleta á la Farga: jo compareixeré per un altre cantó y allí
esperarém l’hora. Lo que convé es que ’m perdin de vista bén aviat.
Passa per la porteta del derrera.

Lo jove agafá la maleta y eixí. Als dos minuts, seguí sos passos en
Rodón, entregant á la criada una carta qu’ havia de donar á la senyora
pera que la llegís en secret.

Mentrestant, dalt de la sala de casa Galcerán, qual entresol estava
llavors tot desmarxat per las obras, conferenciavan ab cert misteri don
Pau, l’alcalde, lo tinent de la Guardia civil y D. Ramón.

–No hi ha dubte, ho tenen apariat tot, á las nou del vespre la
sublevació será un fet. Los mossos d’Esquadra saben fil per randa cóm té
d’anar. En Rodón los capitaneja; se reunirán á las Aspareras; dins del
canyar hi ha fusells, fornituras y municions; empendrán lo camí de
Cimeralta y, á Montcabrer, se trobarán tots plegats ab l’Escoda.

Lo tinent oposá certs dubtes á la veritat de tots aquets pronóstichs
que ’s davan com fets; peró ’ls altres, llegint en sas paraulas la
gelosía del cos, ne prescindiren y restaren rumiant una estona, fins que
trencá ’l silenci D. Pau.

–Bé, lo que cal, donchs, es apoderarnos d’en Rodón; morta la cuca,
mort lo verí. Aixó ’ls desconcertará y no ixen.

–Ah, sí, sí –recalcá D. Ramón.

Peró l’alcalde hi posava certs reparos. ¿Quí dava l’ordre? Cóm se ‘l
agafava sense probas? La missió d’aquell alcalde, fill de la vila,
fincat, exposat á venjansas, era la més delicada. “D’ordre del gobern ho
faria tot, estava disposat á obehir fins á jugarse la vida, peró á
pendre l’iniciativa havia de pensarshi; després tot se sab, los temps
mudan.” L’ alcalde no ho deya, peró veya esberlarse l’edifici del Estat,
sentia ‘l trot de la revolució qu’ avansava, malgrat los ensopéchs y
batzegadas que rebia pe ’l camí.

–Y qué? –saltá D. Pau.– ¿Per ventura no teniu confidencias que vos
posan en lo deber d’obrar? Per ventura no feu un bé al país y á la vila
meteixa, evitant que tots aquells caps-calents cayguin á mans de las
tropas y sigan passats per las armas? Més val un mort que cent ferits.
Acceptat un cárrech, s’han d’arrostrar las conseqüencias… Qualsevol
diria que teniu por.

–Clá y net; –feu l’alcalde– no ’m fa gens de bo héuremelas á la
descoberta ab en Rodón. Ja sab vosté l’influencia que cada dia guanya
entre certa gent.

Y torná ab que ‘ls temps mudan, qu’ era molt exposat, que, si li
manessin, foran figas d’un altre paner, jòch de menos táulas…

Poch avesat D. Pau á contradiccions semblants, tingué de reprimir una
abordada de son geni dominador, que semblava enardir més la presencia
dels antichs retratos de familia destacant de las carmesinas parets,
fits en ell los ulls en atenta espectativa. N’ hi havia que cenyian
sabre, n’ hi havia que vestian toga, d’altres, com D. Joseph, anavan
cossats senzillament ab estreta casaca de coll de mitj pam, peró tots
respirant venerable magestat de personatges histórichs, estirats,
corpulents, condecorat lo pit, eixint d’un fondo fosch, símbol imponent
de llur poder passat. Tots aquells progenitors anavan á ascoltar al nét,
al hereu de llur nom, del prestigi d’aquella antiga casa. D. Pau no
volia comprometre aquell prestigi ab una sortida de tó; ell no cenyia
espasa, ell no vestia toga, ell no tenia mando; ell no podia disposar
sinó d’una influencia qu’ are cregué veure tremolar, y restá un moment
pensivol, amarrant pe’l bras á D. Ramon, qu’ evidentment anava á
llansarse pe’l camí de l’imprudencia.

–Y bé, –digué á la fi, revestint la veu d’una fredor diplomática– mon
bon desitj ja ‘l comprenéu; peró lluny de mí ’l propósit de comprometre
’ls vostres interessos ni la vostra persona. Telegrafiaré al Gobernador
y, sinó, las forsas qu’ acaban d’arribar prou aviat n’ haurán dat
compte. Crech que fora imprudent qu’ á l’hora de partida ’s presentessin
alli dos sols mossos d’Esquadra. Si ve l’ordre, vos la comunicaré y
cumpliréu, eh? Anéu, donchs, en nom de Déu, Godall.

Y dihent aixó, detingué ab una mirada imperiosa al oficial de la
Guardia civil, que semblava disposat á seguir al alcalde. Fòra aquest,
los síntomas de la furia que possehia á D. Pau comensaren á traslluhir
en sa cara ab moviments mal reprimits, fins al punt de posar alerta al
tinent que no ’l perdia de vista.

–Qué pensa la Guardia civil? –feu de sobte.

–Que si á vosté li sembla… –apuntá l’interpelat.

–A mi ‘m sembla qu’, avans que jo meteix, los Mossos d’Esquadra
haurán pensat en verificar la captura. Vosté sab, senyor tinent, que ‘ls
cossos de policía, més que pera reprimir, son pera evitar los crims, y
tenint confidencia de que va á perpetrarsen un, no sé fins á quin punt
son necessarias las ordres. Lo servey de que ’s tracta ha d’estimarlo ’l
Gobern d’un modo molt senyalat. Vosté dirá si convé á la Guardia civil
qu’ un altre cos la guanyi per má.

–Vol, donchs?…

–Desitjo que la Guardia civil cumpleixi son deber…

Y al dir aixó, D. Pau, sens adonarsen, guardava tota l’actitut
imponent d’aquells antepassats que ’l contemplavan.

L’ aludit, sotmés del tot, saludá al diputat com á un rey, y anava á
retirarse quan trucaren á la porta misteriosament ab los nusets dels
dits.

D. Pau obrí, tornant á ajustar derrera seu. Y entrant al cap d’un
minut, digué al oficial:

–En Rodón es á la Farga; avans qu’ ell, hi han entrat una maleta.

Y un cop sol ab D. Ramón, esclatá sa indignació en las següents
paraulas:

–Lo Gobern sabrá quants punts calsan d’entussiasme per las
institucions aquell alcalde y aquest tinent. No mancarán hómens pera
substituhirlos ab ventatja. –Vol ésser alcalde vosté, don Ramón?

–Si vosté m’ ho mana, obehiré.

Sens respondre, D. Pau se ficá en son dormitori, posá un telégrama
xifrat qu’ entregá al meteix D. Ramón pera que l’enviés desseguida al
gobernador, escrigué quatre mots al seu sogre, aconsellantli que
tornessin tots pe ‘l perill de qu’ esclatés aquella nit una sublevació,
y eixí de casa pera veure al coronel de Mérida que devia allotjarse á
ca’n Montellá.

Era evident que ‘ls ánims comensavan á perdre las confiansas d’aquell
estat de cosas, que la disgregació del partit moderat, model fins
llavors de disciplina, cundia ab la velocitat alarmadora de la gangrena
que s’apodera d’un cos anémich. Era indispensable obrar ab promptitut y
energía. D. Pau s’imposava ’l deber d’esser lo més ferm baluart de la
situació, ja no sols dins de Vilaniu, sinó en tota la provincia. Peró en
sa derrera decisió hi havia quelcóm d’interés personal, aquell móvil
egoista sense ’l qual may l’home sol obrar ab suficient calor. L’ hereu
Galcerán veya, per primera volta, redressarse contra ‘l poder de sa casa
lo d’un poll reviscolat, segons l’expressió gráfica ab que denominava
ell á en Rodón, fill d’un fuster, senzill apotecari fins qu’ heretá d’un
seu oncle d’América. Voltat de fabricantóns, marxantets y obrers,
formava en la vila un nus de forsa que comensava á imposar á las
autoritats, á comprometre las eleccions, á minar lo secular prestigi
dels Galceráns, encarnantse aixís á Vilaniu, entre ell y D. Pau,
l’esperit del gran combat que ’s lliurava en tota Espanya. En Galcerán
lluytant per conservar, conspirant l’ex-apotecari per destruir. D. Pau
ho veya, sentia cruixir, son palau al pes dels anys, devant d’un convent
tot esquerdat, mentres en Rodón aixecava, en front d’una gran fábrica
hont bullian la vida y las ideas revolucionarias entre l’estrépit
prepotent de grans máquinas de ferro y boyras de fum, sa casa
mesocrática, petita com de fira, peró afiligranada, riolera y fresca com
la sana joventut. Y aquesta imatge acabá d’excitar son orgull, de
despertar en son esperit l’instint de la propia conservació, la gelosia
de la rivalitat.

Lo plan de D. Pau era aixafar á son contrari, matar la criatura á
temps. No li importava tant fer abortar lo moviment, per més que ‘s
guardés ni d’indicarho, com apoderarse d’en Rodón y llansarlo á las
fosquedats d’un calabosso, mentres sos companys s’avesavan á esser
comandats per un altre y arribavan, potser, á sospitar si aquella presó
havia sigut demanada pe’l mateix pres. Lo triomf de la revolució no
dependia certament de setanta hómens més ó menos al camp. Per altra
banda, lo Gobern, qu’ enviava ja ’ls batallons á pendre punts avans de
darse un crit, havia de tindre ja en sos dits lo fil d’aquella trama, y
D. Pau sabia bén bé que ’l moviment d’agost seria un altre d’tants. Sí,
’l fruyt no era madur; peró importava corsecar la planta pera no
deixarlo madurar. Y envenats los ulls per l’egoisme, D. Pau, en aquell
moment, creya ab sinceritat que ’s matava la planta tallant los
capbrots, per no dir escapsant lo branquilló de Vilaniu.

Lo coronel se proposava copar als sublevats en lo punt y moment de
posarse en marxa, peró D. Pau li tragué del cap, suposant que tindrian
la suficient vigilancia pera burlarlo y advocant per la conveniencia
d’escarmentarlos més durament en lo camp de batalla. Aquí havia arribat
de son rahonament, quan entrá ‘l subcabo dels Mossos anunciant que tenia
ja en la presó á en Rodón, y la maleta, hont havian trobat un itinerari,
bitllets de Banch y llistas, ja en poder del jutje. S’ havia complert lo
pronóstich tan poch afalagador per la Guardia civil.

D. Pau no pogué dissimular fondíssima satisfacció, que mostrá ab una
estreta encaixada al portador de la nova. Un cop retirat aquest,
prosseguí:

–Ja ho veu, coronel: tením fet lo principal. Jo que conech lo país y
aquest paisanatje, considero aixó acabat ó poch menos. Lo qui ‘ls
comandi are, no tindrá las ordres qu’ aquell, y l’escarment se fá més
fácil. Si surten, vostés se lluhirán, y ells ho pagarán car.

Y recalcá ‘l mot lluhirán que cregué ’l esquer mellor per’ assegurar
la pesca.

La presó d’en Rodón fou nova que corregué la vila de cap á cap ab
velocitat telegráfica. La gent pacífica s’alarmá, y ’ls sectaris
restaren tan esporuguits que, dels setanta, sols deu s’atreviren á eixir
á l’escampada á reunirse ab l’Escoda, mentres la tropa s’apoderava de
las armas y fornituras del canyar.

V

Acabava Da. Mercé de llegir la carta, quan un vehí imprudent, en tó
de pregunta, li feu á saber la presó d’en Rodón. Lo primer impuls de la
senyora fou eixir corrents de casa per’ anar á veure á son marit. Entre
irada y afligida, roja la cara com una lluna de tardor, Da. Mercé ’s
tirá un vel al cap, esqueixá la carta en mil bocíns y anava á devallar
l’escala, quan la veu d’en Tomaset la detingué:

–Es inútil: lo tenen incomunicat.

–Peró no pera mí…

–Pera vosté y tot. Créguim, no ’s mogui de casa, encare poden vindre
á aquí á fer algun registre… y després vosté, pobre senyora, pe ’l
carrer pot tindre alguna cosa…

Da. Mercé esclatá en plors. En Tomaset li allargá la má amistosament,
mentres ab l’esquerra l’empenyia, poch á poquet, sala en dins, afegint
en veu cada cop més tendre:

–Aném, calma, calma, filla meva; tot aixó no será res. Més presencia
d’esperit, serenitat; á vosté no li faltan amichs… tot ho anirém
passant… aquí ’m té á las sevas ordres en tot y per tot… Mercé,
tranquilisis, no plori aixís… revesteixis de dignitat y fássis superior
á las circunstancias, desdenyi las infames intrigas de la política,
desprecihi ab enteresa al enemich y deixi fer als amichs de vosté que
tot ho arreglarém… Are veurá quíns ho son de debó… Mercé, no plori,
filla, no plori… ’m parteix el cor… Pera quán guarda la presencia d’ánim
una senyora, una dama, una matrona imponent com vosté?… Fassi com Maria
Antonieta: confongui als contraris ab lo pes del seu orgull… Los bons
amichs no l’abandonarém… Aném, Merceneta, asserenis, asserenis, li
demano ab lo cor traspassat…

Da. Mercé, topant ab una cadira encoixinada, s’hi deixá caure y seguí
plorant de debó. Era al peu de la porta de son dormitori, en una saleta
tapissada de paper carmí envellutat, amoblada de xicranda y domás groch.
Dessobre ‘l sofá de medallons, hi havia un mirall ovalat de march
feixuch; en las altres parets, retratos al oli que volian esser d’en
Rodón y sa esposa, y un gran quadro de felpa representant la fugida á
Egipte, brodat per Da. Mercé á la tierna edad de 12 años,
segons resava la llarga dedicatoria qu’ en gótich de cartipás se llegía
al peu de marge. Devant per devant de l’entrada, un balcó, encofurnat
per cortinas de reps blau, no deixava gayre bé entrar la claror del
cap-vespre que llepava esgroguehida la tauleta maquejada del peu dels
vidres y ‘s disfumava en vano demunt del lluhent enrajolat. Perdentse en
las fosquedats dels ánguls, s’oviravan ab prou feynas tres reconeras
també de xicranda, vér problema de construcció y dibuix: abaix un
pedestal vuytavat, demunt una columna salomónica, y per capitell, un tap
de capsa rodona de llarch radi ab las voras trepadas com un serrell de
bánova. L’ una sostenia un quinqué de pressió ab sa corresponent bola de
cristall raspat, las altras sengles canalobres de quincalla empegonats,
ab figuras y ramatje d’escardots, las espermas per’ ensetar y mitj
blincadas. En aquell moment, la blavosa lluna del mirall reproduhia ab
melancólichs matisos á Da. Mercé plorant, á D. Tomás destacant de la
carmesina paret, magre com una figura de retaule, lo cap moix, las
espatllas caygudas, las mans plegadas ab tristor demunt del ventre.
Respectant lo plor de la dama, ’l galant prengué ’l partit de callar una
estona, y en la sala no ’ssentí més soroll que ’l d’un singlot
intermitent y viu com lo d’un surtidor mitj embussat.

Peró, com entre singlot y singlot donés donya Mercé una ullada al
mirall y ‘s vejés mal endressada, saltá arreu de la cadira y s’interná
en sa habitació. Torná, ja sens plorar y sense vel, pentinadas las
lluhentas ondetas de son cabell, un gran mocador negre á las espatllas
com una viuda de fresch. D. Tomaset se quadrá respectuosament, y ella ’s
deixá caure en lo sofá ab aquella llanguidesa que saben pendre las donas
grossas per’ inspirar més compassió, lo mocador gran lliscantli espatlla
avall ab estudiat abandono. Després, ab desmayat moviment, signá ’l
silló del costat á en Tomaset que s’apressurá á ocuparlo en actitut
també recullida. Hi hagué una estona de silenci. Lo dolor de donya Mercé
era fondo, permetentse esclatar, sols de tant en tant, en prolongats
suspirs. La claror minvava depressa, y ja gayre bé no ’s veyan aquellas
duas personas, quan Da. Mercé feu en veu tristíssima:

–Y donchs, Tomaset, ¿que’ns deurá passar? –No res, senyora, uns
quants dias de detenció.

–Vol dir que no l’embarcarán? Pobre Pepet!

–No pensi semblants cosas, Mercé; sosseguis. Ademés que ja sab, qu’
en tal cas, no quedaria abandonada de tothom, una senyora de las
condicions de vosté.

–Ah! aixó vol dir qu’ ho endevino;’n sab alguna cosa.

–Jo, pobre de mí! –exclamá en Riudabets, que realment s’ho temia.–
D’hont vol que m’ ho tregui? Aquestas son cosas del gobern. Per amor de
Déu sosseguis, vosté té massa imaginació, massa cor. Estima massa á un
home que no la mereix. Ja veu qu’ ell la posposa á la política. Pensi
principalment en vosté; després ja’ns cuydarém d’en Rodón.

–Oh! no; en Rodón, en Pepet sobre tot! Cóm lo salvarém?

–Bé –feu en Riudabets, mossegantse la llengua.– Aném á veure: ¿ha
pensat algun medi?

–Pobre de mí ¿qué vol que fassi, si ni me ‘l deixan veure? Se m’ ha
posat un cap tan espés, que res se m’ ocorre, res absolutament… Vegi,
vegi Tomaset si dona ab algun medi, vosté… Jo ho faré tot ¡pobre Rodón!
tot estich disposada á ferho!…

Y ’ls ulls de l’adolorida esposa tornaren á amararse de
llágrimas.

–Ja ho tinch! –feu son amich, saltant de la butaca y prenent lo
barret.– M’ envaig á veure l’alcalde… En Godall es un bon subgecte y m’
escoltará. ¿Qué no faré jo per una dama á qui veig plorar?

–Ay, Tomaset, Deu l’ilumini!… Vosté ’l primer, l’únich, fins are, que
vé á aconsolarme, y ja fa duas horas que tinch lo marit prés!… Vosté ’l
que ’m treu de pena, corrent ja pera salvarlo… Vosté es molt bó…
(Allargantli la má.) Cóm li pagaré tantas bondats?

En Riudabets, després d’una eloqüent apretada, deixá escorre la má
per la molt molsuda de la seva amiga y, al retenirla no més pera ’l cap
dels dits, se doblegá com una figura de minuet, dihent:

–Si vosté m’ ho permet: així.

Y estampá en aquella má un bes, que donya Mercé rebé, endressant
debadas una mirada de súplica al retrato d’en Rodón ja engolit per la
fosca. Lo galant se retirá tot tremolós d’emoció, admirat de sa gran
osadía y prometentse tot baixet qu’ á la fi Da. Mercé seria seva.

Per molt punyent y de debó que fos lo disgust de la Rodón, no podia
aquesta sustraures á la tendencia melodramática qu’ una falsa educació
li havia infiltrat. A la vegada qu’ en son marit, pensava en ella, part
integrant del matrimoni, que devia compartir l’interés públich d’un modo
més viu encare per esser ella la més flaca y desvalguda, moralment
parlant. Da. Mercé ’s figurava ja ’l rebombori que degué causar á
Vilaniu la presó d’en Rodón, sentia las exclamacions de compassió que
las donas llensarian per ella, recordava ’l jubileu de visitas que remou
tot seguit per la vila una mort ó tot altra desgracia, y estava ja
frisosa de veures la casa plena de gent. Per aixó, s’havia allisat lo
cabell; malgrat la calor, s’havia tirat á demunt aquell mocador negre
que la posava en carácter; per aixó, conservava en lo sofá aquell posat
interessant, lo vano abandonat demunt del seti. Y la gent no venia!
Consumida de pena é impaciencia, la jove Rodón no podia ja aguantar més.
La saleta estava fosca, lo silenci era cada cop més fondo. Llavors
esperá que la gent compareixeria en havent sopat, y ’s resolgué á pendre
alguna cosa, fentsho servir sobre la táula maquejada:

–Senyora, ¿aquí? –exclamá la minyona tota condolguda.

–Ay, sí! A la táula d’abaix no ’m podria treure del devant l’imatge
del meu marit. No tastaria una cullerada de sopa.

La minyona pará la tauleta, posant al mitj un dels canalobres ab duas
espermas encesas, y baixá en busca de la vianda, mentres Da. Mercé
s’atansava á la táula un dels sillons hont va saber recobrar l’anterior
esllanguiment, deixant caure ’l gran mocador als brassos del moble.

Tot menjant aquell sopar, que verament engolia sens gana, feu repetir
á la minyona la sortida de son amo; cóm li havia entregat la carta; qué
li havia dit; quína hora era. Da. Mercé, entre sorpresa del determini de
son marit que tan bé li havia sabut amagar, y furiosa pe’l descalabro,
plorava de rabia.

–No plori, senyora –feu la criada, cada cop més conmoguda:– Miris,
tothom diu qu’ á Barcelona, á Valencia y á Madrid hi ha alguna cosa. Lo
cop será aviat, y, allavors, lo senyor tornará, y si ell m’ hagués de
creure, penjaria á tots los qu’ are tractan de perdrel.

Peró en aquest moment demanaren. La criada desaparegué ab lo darrer
plat, Da. Mercé, sechs los ulls, ocupá altra volta ’l sofá y, als dos
minuts, entrá en la saleta un homenás vestit de pana blanca, salpicada
de guix, com ho estava sa barba frondosa y roja, de cabellera de
panotxa, plantada en una cara de chimpancé.

–Qué dihéu, Guilló? –preguntá la senyora melancólicament.– Seyéu,
seyéu.

En Guilló, ’l mestre que feya la casa nova d’en Rodón, s’assentá al
cayre d’una cadira arrimada á la paret, doblegat lo cos, fent ballar un
gran bolet gris entre ’l buyt de las camas que tenia molt
aixancarradas.

–Qué vol que digui?… que passan unas cosas… Sinó qu’ alló que ’s diu:
qué s’hi fará?… Un dia ó altre ha d’acabarse aquest desgavell… Are veji
de quina lley se malmeten las personas!

–Que voléu dir, Guilló? –saltá Da. Mercé, tota alarmada.

Y ‘l mestre li contá, llavors, que de Vilaniu fugia molt de jovent
compromés, y que, segons veus, ja s’havia desat lo pubill Tárrega; en
fi, “un dalt-abaix que no li agradava mica.” Deixá anar encare un
diccionari d’exclamacions tan vagas com las ab qu’ havia debutat, y finí
parlant de l’obra pera informarse de si creya convenient pararla, com
ell ho veya.

Da. Mercé, derrera una suspensió en que sentí sacudirse tots los
nervis, recobrá la presencia d’esperit de que sabia revestirse pera
humillar á la gent quan convenient ho creya.

–Entesos. May havia esperat altra cosa de vos, si bé ‘m creya qu’
aixó vindria més tart, quan estariau ben segur de la nostra desgracia.
Avuy, creya que veniau á consolarme.

En Guilló s’aixecá y, pera tornar la pilota, com qui no ho vol,
replicá:

–Ja veurá, desgracia jo no crech qu’ ho siga. Quan lo seu senyor
s’aixecava, ja deu contar que ‘s cosa feta. Lo revés d’avuy, miris, pot
esser enganyador. Si vosté ’m dona ’ls dos mil duros que m’ havia de
bestreure ’l seu marit fa vuyt dias, continuarém. D’altra manera, ja
dich, en los temps que corrém, que tan poch se travalla y que sembla que
perden lo seny fins los més sabis…

–No tant, no tant; ja veig qui ‘l conserva de sobras. Prou, Guilló,
prou, quedém entesos. Anéu en nom de Deu, y qu’ ell vos pagui l’obra de
caritat qu’ acabéu de ferme.

–Bé, donchs, aixís ja puch respondre lo meteix al fuster y al manyá
que son del meu parer.

–Ah!… una conspiració en regla… eh!

–Rés d’aixó: nosaltres no’ns cuydém sinó de travallar.

–Donchs jo ’m creya haveros sentit dir cert dia, allí á l’obra,
devant dels travalladors, que també erau demócrata, y per tal vos tenia
en Rodón.

–Nosaltres ho som tot y no som res; lo que volém es feyna y ’l fruyt
de las nostras suhadas… peró may desgraciar las familias.

–No cal que parlém més –torná Da. Mercé, en lo to més sech que pogué
assolir.

–Vaja, bona nit tinga –respongué l’altre ab tota sa impassibilitat
d’elefant. Y la jove Rodón, sentintlo baixar l’escala feixugament, se
mossegava ’l mocador ab rábia.

Derrera d’aquest, pressentí tot lo seguit de desenganys qu’ arrossega
la desgracia, y ’s revoltá interiorment contra tota la vila, sentint los
instints revolucionaris d’una descamisada. Ferida al viu de sa superbia,
’s feu sagrament de no humiliarse per ningú, sentí l’esperansa del
triomf com lo soldat ubriacat per la pólvora, y s’anticipá á assaborir
las dolsuras que ’s prometia de sa venjansa ’l dia que, victoriós son
marit, vindrian á adularla ó implorar clemencia. Perque ¿qué era aquella
soletat que la rodejava encare, sinó l’expressió del egoisme, sempre
fugint del caygut y l’apestat, tan apressat y dreturer com corre als
peus de la fortuna? Prou ho veya. Oh! ho veya clar. Ni s’amiga la
pubilla, allí. Per qué? Per por de comprometre á son marit, que bén bé
havia sabut guardarse! Y possehida de tot aquell orgull que fa de la
dona irrítada lo ser més temible y desenfrenat, Da. Mercé no escoltava
en aquell moment altra veu que la d’un odi esterminador.

Encare uns passos reposats la feren parar orella dret á l’escala. Era
‘l metje, un bon senyor de setanta anys, rodanxó, tot vestit de negre,
una barba á l’americana, com la del vell Merly, reposant en las petitas
tiras de blanca tela qu’ un inmens corbatí enrotllantli ’l coll deixava
guaytar. Sos ulls, ja prou petits, quedavan reduhits á caps d’agulla de
picar á través dels doblíssims crestalls de las ulleras de cautchou, que
li rasguejavan la cara. De l’aixella esquerra li sortia ’l capsó d’or de
sa mangala, y ab la ma dreta sostenia un colossal barret de copa que
remogué fortament al saludar:

–Filla, no tinch que dirli si la compadeixo y estich á las ordres de
vosté. Psa! eh? psa!… La política es cruel… Psa! eh? psa!… está plena de
sorpresas desagradables.

–Ja ho pot dir, senyor Roig, ja ho pot bén dir.

–Psa! eh? psa!

–Peró per qué no seu una mica, senyor Roig? Vosté vé cansat…

–Me dispensará, Mercé, psa! eh? psa!… Tinch de fer encare tres
visitas, comensant per la Layeta d’en Falcó, qu’ ha tingut un insult,
segons m’ han dit… Psa! eh? psa! un síncope, l’espant de veure al seu
fill fugint per aquets embolichs… No crech que siga cosa major, psa! eh?
psa!… En demés, calma, Merceneta, molta calma, y com jo predico sempre
que hi ha disgustos: fortalesa y templansa y, si vol que li diga, fins
justicia y fins prudencia. Psa! eh? psa!… las quatre virtuts cardinals…
lo códich que d’en Manso, un moliner, ne feu un general y qué dich? un
home ilustre. Psa! eh? psa!

Y no entrant en sas costums lo donar la má, ’l senyor Roig va fer una
reverencia tan feixuga com son discurs, y desaparegué per la porta, tot
fregantse la suhor del front.

Da. Mercé, que no abandoná un moment la posa presa en son sofá, gayre
bé pogué reprimir un gesto de fástich. Fins aquell vellet que, per sas
virtuts de tothom reconegudas y, més encare, per sos serveys de tota la
vida li era acreedor del major agrahiment, li semblá un egoista. Als
ulls de la Rodón, havia fet acte de presencia no més que pera conservar
la parroquia. Tothom la abandonava; allí no compareixerian més que ’ls
acreedors pera refermar llurs crédits, los deutors pera aplassar los
deutes, ni un amich deslligat de compromisos, ni un conegut que pogués
prescindir d’ella. La molla real del mon era l’egoisme.

Y quan anava á penedirse de l’universalitat de son odi, sentint
encare unas petjadas que li semblaren d’en Tomaset, un bon amich,
esclamá: Ah! ni aquest. Prou sé qué ’l porta al brut! Peró, en fi, ell
la servia al menos. Ah! per fi, per fi, una clariana de cel! Da. Mercé
perdé la posa, s’incorporá, estirá ’l coll pera escursar camí á las
paraulas del interessat missatjer.

En Tomaset suhava, venia capolat, rendit; ans de dir un mot, hagué de
pendre alé desde la primera cadira ab que topá. Lo pit de la camisa li
pantejava afanyós; en lo coll, en los polsos, se li veya glatir l’onada
curta y repetida de la sanch. Per fi exhalá un suspir:

–Ah!… Si m’ ha costat trobar á en Godall!…

–Y qué diu?

En Tomaset comensá á ventarse ab lo mocador agafat per duas
puntas.

–Ufff…! Ufff…! quina calor!

–Ay, Tomaset, per Déu, tréguim de las brasas. ¿Qué diu en Godall?

–Qué diu? Qu’ aixó es un desastre…

–Ay, Reyna santíssima!…

–Qu’ en la maleta del seu senyor de vosté hi han trobat llistas que
comprometen á molts, que tothom fuig ó s’amaga, qu’ á Vilaniu hi ha una
consternació, qu’ en Rodón está molt compromés; que si tota aquella gent
no pot tornar á casa, li malehirán los ossos. ¡Ufff!… qu’ en Godall no
hi pot fer res…

–No veu qu’ es moderat, enemich nostre?… –exclamá la dona, á punt de
caure en basca.

–Nó per aixó, nó;… perque ja no es alcalde.

La curiositat repentina qu’ eixas paraulas li despertaren, sostingué
l’esperit de Da. Mercé.

–Cóm! Donchs, quí ho es?

–Lo vell Merly. Los que hi poden fer alguna cosa son éll ó en
Galcerán.

Da. Mercé no torná resposta, havia perdut los sentits. Un moment
restá en Tomaset sense saber que fer. May se’n havia vist de tan
grossas. “Una senyora desmayada, á solas ab ell! Ah! quina situació més
interessant, si fos entre sos brassos, si ho pogués veure un
públich!”

Ja no s’hi pensá més: s’abocá devant de donya Mercé, li passá un bras
per l’espatlla, recullí ’l vano de demunt lo sofá, comensá á ventarla ab
actitut amorosa y, á falta de públich, cridá á la criada ab veu
melodramática. Peró sa gran satisfacció fou quan vegé compareixer ab la
criada una persona més, una senyora alta y prima, embolicada com un
fantasma, ab un gran vel negre que li cobria rostre y cos. En Tomaset la
conegué ja avans de que s’aixequés lo vel: era la pubilla Tárrega.

–Corrin, Sumpteta, aygua de Colonia, una cullerada d’aygua naf, algun
antiespasmódich –feu en Tomaset, ab veu entera, mentres l’aludida
llensava ‘l vel, fòra de sí– No estranyi trobá’ns aixís, Sumpteta. Jo
l’aconsolava, dech haverla conmoguda massa y l’emoció… pobre Merceneta,
l’emoció…! Es tan difícil en certs casos trobar altra paraula de las que
’l cor dicta… Figúris, ab la pena qu’ avuy passa…! Aixís, aquí, als
polsos una mica. Dónguim lo frasquet, jo li faré olorar… Peró qué fa la
Beleta, per qué no puja l’aygua naf?… Ah, gracias á Déu!… ja ’s revé una
mica… Poch á poquet… Fréguili, fréguili ’ls polsos… ¿Véu com belluga ’l
cap?… Ah!… Bé ha trigat prou, Beleta!… Are una cullarada, sí dóngali
vosté, ja li sostindré ’l cap jo…

Y D. Tomaset, roig per la calor, pe’l pes y ‘l bau d’aquella dona
enorme que li aixafava ’l bras y li encenia ’ls instints, s’esmerava en
extremar sa solicitut y en fer insinuacions grosseras, per pura
petulancia ó com una sórt de revenja contra la qu’ encare també se li
resistia.

Finalment, Da. Mercé torná en sí, sos amichs ocuparen las cadiras de
brassos, la criada desaparegué ab los reactius. Hi hagué un silenci de
dos minuts, durant lo qual, la pacient se remogué ab angúnias, passejá
la vista per son entorn, y, refeta del tot, clavant l’esguart en la
pubilla, exclamá:

–Ah! tu també per aquí?… Acóstat, vina al meu costat… Ja ho veus,
pobre Pepet, á la presó.

–No t’ espantis –respongué l’aludida, prenent la má de Da. Mercé al
caure demunt del sofá.– Porto bonas noticias: lo Gobern caurá, mitja
Espanya está sublevada, l’infamia d’en Galcerán no li haurá servit de
res sinó pera portarlo á major perdició.

–Cóm! –exclamá la Mercé– Qué, vols dir qu’ ell ha fet agafar á en
Pepet? Ah!… lo cor m’ ho deya.

–Mira, aixís corre; aixís m’ ho ha dit lo meu marit. Ell es la causa
de totas las desgracias; per ell es á la presó en Rodón, per ell me veig
separada d’en Joanet qu’ ha tingut d’amagarse; per ell ploran tantas
mares com veuhen fugir als seus fills escapant de la seva persecució… ¡Y
tan esperat, y tanta festa, y tanta cosa per la seva vinguda! Ah, que
bestias son la gent de Vilaniu!… Ja ‘l tenen, ab la seva senyora,
aquella senyorassa, ab un general, ab un gobernador, ab aquells cotxes y
criats y cavalls que tant havian d’ensenyorir la vila!… Vaja, ja ’l
tenen, que se ’l guardin, que se ’l menjin, que se ’l fiquin al llit… La
desgracia de tots, la peste de Vilaniu… Ah! si jo pogués, ja me las
pagaria totas, l’estrafalari! Un bot d’orgull, un sach de superbia, qu’
ab los seus diners y la vanitat de tota la seva casa ’s creu en dret de
trepitjarho tot, de manarho tot, de tractar á vaqueta á tota la vila…
Peró ja li vindrá ’l seu dia, ja li arribará la seva hora, ja… Déu té un
bastó!… Ja li tenen bén tramada y li guardará tothom… Que las purgui
totas. Ja veurá; bon goig que pugan fugir ell y tota la familia… que si
no, ja ’m sembla que ballarán.

–Ah! véu, véu, Tomaset?… Si ell ho ha fet, ¿cóm pensar en demanar res
al vell Merly, aquell adulador d’en Galcerán?

–Qu’es cas! Ni somniarhi. No demanis perdó á ningú… per aixó vinch…
En Joanet no m’ ha encarregat altra cosa. Diu que, per si succehia
aquest fracás, ja s’ho tenian parlat ab en Rodón. Ja veurás com, quan
puga, ell meteix t’ ho dirá: per aixó he vingut; ni un pas, ni una
lletra, res. Lo cop será un fet aviat, potser demá meteix, y no volen
deure favors. Llavors vindrán las tornas.

–Ah, sí, sí, una bona venjansa.

–No tingas por, filla, no tingas por; ja la purgarán, ja la pagarán
cara –afirmá la pubilla tota tremolosa de nervis y accentuant las
paraulas ab la més ferma convicció. Peró arreu, prenent un to més baix,
afegí:– Si no fos aixís, jo ja’n tenia una de pensada.

Da. Mercé pará orella, pensant que ‘l covat despit d’aquella dona
forjaria alguna venjansa qu’ ella volia aprofitar, y, seguint son
sistema, feu cantar á la pubilla mostrantse impotent, desarmada de forsa
y alé.

–Pobre Sumpteta! No ‘m faig las ilusións que tu. Mira la sublevació
passada; igual será aquesta. Y qué vols que fem donas solas contra en
Galcerán? No sabs qu’ ab la seva preponderancia es com un castell?

–Tomaset, per Déu, no ’m comprometi –comensá la Tárrega, sens
dissimular sa desconfiansa, mal que pogués avergonyir al aludit– Peró
aquest, fet á las formas primitivas dels vilaniuhenchs, lluny
d’avergonyirsen gens ni mica, respongué ab la major naturalitat:

–Cá, Sumpteta, Deu me’n guard’. Digui, digui.

Llavoras exposá aquesta, sempre en veu més baixa, son plan,
consistent en portar lo malestar á la familia Galcerán ab un fòch
granejat d’anónims.

–De cap de las maneras, aixó es un medi vil –oposá Da. Mercé,
dissimulant lo goig que l’inundava.

–Ja veurás, tan vil com vulguis; peró no ho es menos l’empleat per
don Pau contra ’ls nostres marits. Delació ó anónim, me sembla que
tal·lá-tal·lera… venen á esser iguals.

–Sin embargo, sin embargo… s’atreví á fer en Tomaset, que no
volia comprometre sa conquista, sens poguer per aixó evitar una gran
rojor á las galtas que sorprengue á la Mercé.

–Bah, bah! jo no sé perqué tants escarafalls ni miraments ab una
família que vé á robarnos la tranquilitat. ¿No volen guerra? Donchs
guerra sense quartel. Si no tením més armas, aquestas. Contra gent com
ells totas son bonas. La defensa es natural. –Tot l’odi de la dòna
despreciada esclatava ab furia últimament.

–Sí, peró qué dirias en los anónims? A veure?

–Ja veurás: avuy per avuy, esplotaria las relacions de donya Isabel y
’l noy Merly, fent caure la vena que du als ulls aquell… Déu me
detinga!… de don Pau, que no veu com las hi fan al devant. –La pubilla
creya ja á ulls cluchs y ab gran satisfacció en aquellas relacions.

–Dóna, aixó es afirmar per apariencias, y mira qu’ aquets jòchs tenen
malas tretas; devegadas lo fòch surt per la culata.

–Crech qu’ á mí no pot surtirm’hi! –cridá irada la Sumpteta, tot
apartantse de sa amiga instintivament.

–Dóna, no t’ acaloris. Ab rahò nó, prou qu’ ho sabém; peró á una
calumnia totas hi estém exposadas.

–Deixat de calumnias; quan tocan campanas senyal de festa. A mí no ‘m
farán creure qu’ aquestas cosas s’inventin aixís com aixís.

–Peró…

–Més clar: ¿sabs qué he sabut jo, encare no fa duas horas? Que temps
enrera, mentres don Pau dormia tot confiat á la Mayola, aquella parella
eixí á cavall, y, carretera amunt, tot xano xano, se’n van anar al viver
de la font del Roure… Allí, solets, sabs? Hi devian passá ’l
rosari!…

Da. Mercé no podia gayre bé amagar la joya que saltava á delatarla pe
’ls ulls; peró encare oposá reparos hipócritament. En Tomaset se mirava
las botas per no saber ahont posar la vista.

–Donchs més clar encare –feu, perdent lo fre, la Sumpteta.– Si tu no
ho vols creure, jo’t diré qui ho ha vist y, m’ estranya qu’ are fassi
aquest paper en Tomaset. Vosté, vosté ho va veure; m’ ho ha dit aquell
senyor ab qui m’ has deixat…

–L’ advocat Pinyol! –exclamá ab tota malicia la de Rodón.

En Tomaset, aclaparat, tingué de confessarho. Realment, venint en la
tartaneta de donar un passeig, los vejé decantar cap á la font; peró lo
demés era invenció maliciosa d’en Pinyol, qu’ á causa d’un plet d’en
Solá, no podia veure á l’Albert. Ell no ‘s permeté allargar tant, ni
s’hi atrevia avuy, ni sospitava qu’ en Pinyol pogués ferho; d’altre modo
no li hauria pas dit res.

Mentres així se disculpava, la de Rodón, que ’l covava ab los ulls y
en los d’ell llegí la major hipocresía, li regalá una rialleta
d’inteligencia y li feu peuhet.

Encare la pubilla replicá contra la conducta reservada y las
aprensions del atrotinat dandy. “Ab senyoras casadas no hi havia per qué
fer farsas com aquesta. Ell ho creya tant com en Pinyol, com ellas
meteixas; y aquella caballerositat per una familia que ’s recreava fent
mal, per una senyora que li havia dat lo xasco de no volerlo rebre, com
ell meteix las hi havia contat, no s’explicava.

–La veritat, Tomaset, vosté sembla, perdoni que li diga, vosté sembla
un caragirat; qui se’n calsa no se’n vesteix de vosté. Tant aviat besets
com no’n besets. Donchs y l’enfado d’aquell dia? Encare’n vol més de
desayres? Oy que li estarian ben empleats.

Devant d’aquesta embestida y contingut per una mirada de la Mercé, en
Riudabets s’atreví sols á respondre qu’, avans que tot, ell era un
caballer y que, com home de mon, comprenia certas complacencias y estava
sempre resolt á ampararlas ab lo seu secret.

–Aixó es per dirho –cridá l’exaltada pubilla– peró en fí, vosté ha
confessat.

L’ aludit y Da. Mercé esclafiren una rialla, qual cinisme tractá
d’atenuar arreu la segona, fingint qu’ ella y en Tomaset no creyan
encare res. Y momentáneament oblidada de la seva pena, deixá esbravar
una estona més á sa atolondrada amiga, l’amoixá bé aconsellantla
hipócritament que no pensés en anónims, y, al véurela partir ab son
amich, digué á n’ aquest, ab una gran encaixada:

–D’aquí á demá, eh, Tomaset? Vinga dematí.

Peró, tota acalorada l’histérica pubilla, encare, baixant del bras
d’en Tomaset, exclamava:

–Ah, jo nó; jo, per’ enfonzar aquella gent me perdria, faria
qualsevol cosa.

En Riudabets li oferí sos serveys ab una apretada significativa
qu’ella entengué bén prompte.

Un cop sola, la Rodón restá un minut mossegant lo mocador ab actitut
reflexiva, y finí son secret monólech llensant una mirada feréstega y
prorrompent en veu baixa:

–Vés, bocamolla, tu ho farias mal bé. Ja ’m basto jo.

Eran las deu de la nit; ja no vindria ningú més ¡quín despreci, quín
aislament!… Total quatre personas… Da. Mercé ’s retirá á sa cambra y
quan, tot despullantse, contemplá l’ample llit y pensá en sa soletat, en
sa viudesa forsada, en la presó d’en Pepet, plorá més furiosament que
may, prometentse pera son consol una venjansa encarnissada, tremenda. Es
aixís com s’adormí, després de revolcarse tres horas pe ’ls llensols
concertant son plan, tota febrosa d’angúnia y despit. Quan tot just
llustrejava ’l dia, la minyona la despertá.

–Qu’ es? qu’ es? –cridá Da. Mercé ab lo sobressalt de qui s’ha dormit
ab l’angúnia al cos.

–Han trucat, he obert, y un desconegut m’ ha entregat tot depressa
aquest paper.

Eran quatre mots d’en Rodón, escrits en llapis, dihentli ab
telegráfich laconisme que ’l trasladavan á la capital, que hi
comparegués ella ab roba, que no tingués por perque ’l triomf era
próxim, y que no comprometés la seva situació ni demanant clemencia, ni
atacant á ningú pública ó reservadament.

Duas horas més tart, en Tomaset esperava ja á la sala. Da. Mercé
eixí, tancá las portas y, en veu baixa, comensá:

–Siguim franch, Tomaset. Vosté no es l’home qu’ aparenta: fins ahir
no ’l vaig conéixer bé. Vosté esbombá ab tota intenció lo de la font del
Roure; vosté pót veure tan poch com jo meteixa á l’Isabel.

–Tan poch com vulga. Tan poch, qu’ ans qu’ ho pensessen vostés,
aquell meteix dia de la font, jo vaig comensar ja la guerra ab qu’ ha
somniat després la Sumpteta: aquell dia, jo vaig tirar pe’l reixat de la
Mayola un anónim comprometent l’honra de l’Isabel. La guerra está
encesa: en lo posat que duyan per la carretera ‘ls dos amants ho vaig
veure. Si l’anónim no havia arribat á mans de D. Pau, lo qu’ es ells dos
ne tenian ja esment. Créguiho.

–Y per qué l’odi de vosté? Lo desayre donat per una criada no ’m
sembla prou motiu. Parli clar: vosté’n té d’altres.

–Es que, Merceneta, aquell venia derrera d’un altre que vaig sufrir
ja la tarde de la professó, y va esser succehit per un altre encare, que
‘m doná la meteixa donya Isabel. Jo soch mol sentit, jo soch rencorós,
no vull amagarli. Ja sab vosté com visch aquí, que ’m tracto ab tothom,
qu’ entro y surto de totas las casas ab la major confiansa, admés com
cavaller, com home de mon que soch. No m’ acomoda, donchs, que ‘m
desayrin, y ’m subleva l’orgull, y la vanitat dels Galcerans. Crech que
fariam un bé á la vila trayentloshi del devant. A pesar del xasco de la
cambrera, jo vaig tornarhi; donya Isabel va ferme esperar mitj quart,
comparegué finalment ab son pare, y, queixantme de lo de la criada,
indirectament, com jo sé ferho ¿sab? donya Isabel, lluny de plányersen
com requeria, com ho faria una dama d’alta alcúrnia, com ho faria vosté,
Mercé, va dirme: Ah, sí qu’ ho sento, seria un dematí!… Qué li sembla?
no era darme una llissó? no era abonar á la criada, antepósarmela á mí?…
Ha vist cosa de més mal género, d’un gust més ordinari?… Aixó no es
esser senyor ni cosa que s’hi sembli… Vaig conservar la dignitat que ’m
pertoca, dihent algunas paraulas més de qualsevol cosa, y vaig retirarme
pera no tornarhi. Peró, pensant: me la pagarás.

–No obstant, vosté era dels que veyan ab entussiasme vindre ’ls
Galcerans.

–Un s’equivoca tants cops á la vida!… L’altra vegada que va esser
aquí, donya Isabel me semblá molt diferent, me va rebre be, va estar
molt deferent ab mí.

–Si vosté ‘m perdonés la llibertat, me permetiria dirli que ’l seu
despit obeheix á una causa més fonda: vosté esperava intimitats, favors,
qu’ se’n duhen altres.

En Tomaset se sentí ’ls colors á la cara. Volgué protestar. Sa
vanitat de Tenorio ’s resistía á dur tan enllá lo desenmascarament.
Sense negar las condicions físicas de Da. Isabel, ell havia de fer
constar que no era ’l seu bell ideal. En materia de flors, ell preferia
las rosas exhuberants als lliris pálits.

Y deya aixó, tot acostantse á Da. Mercé, mirantla de gayrell,
tremolinant, fins atrevirse á agafar y estrenyer ab entussiasme la
grossa munyeca de la seva amiga.

–Vosté sempre á cassa de conquistas, sempre calavera –feu Da. Mercé,
sens mostrarse esquerpa com altres cops.– Donchs, si vosté vol, acepto
la seva aliansa.

–Costi’l que costi? –preguntá ell, ja tot ubriacat y accentuant
l’intenció.

Da. Mercé ’s limitá á sonriure, plena de vergonya, y continuá:

–Peró per’ anar bé, ha de posarse á las mevas ordres y no dirne una
paraula á la Sumpteta, perque es massa atolondrada, ¿sab?

–Boca qué vols, cor qué desitjas.

–Donchs ja veurá: per are, no convé fer res. Esperi las mevas ordres
y no deixi d’anar á casa Galcerán per’ estar á la mira de lo que puga
descubrir y per’ evitar tota sospita. Jo tinch de marxar aquesta tarde á
ciutat ahont se m’ emportan á en Rodón. Desde allí li escriuré, y vosté
també escrigui.

D. Tomaset estava que ni una esponja. Ah! per fí, per fí…

–Me dará una adressa secreta?

–Per qué?

–Vol dir que’n Rodon…?

–Si estará al tántum, home.

–Peró… (agafant la má de Da. Mercé) no veurá las mevas cartas, eh?…
Com s’engelosiria!

Da. Mercé torná á enrajolarse. Per menos d’un xavo, hauria enviat á
passeig á semblant fátuo, si no li hagués convingut retenirlo. ¿Quí li
podia servir mellor qu’ ell pera sos plans?

–Es clar, bojot, es clar: no m’ escriurá pas á la presó –gosá á dir,
encare, fingint accent amorós.

VI

No fou sols á Da. Mercé á qui arrancá de Vilaniu la sublevació del
quinze d’agost. Esclatant aquesta en distints punts de la península,
encare que no en las capitals de que ‘s parlava, aná extenentse
seriament, costant la vida al general Manso de Zuñiga prop d’Ayerbe, y
mantenint l’alarma en los esperits durant un mes. Lo Gobern, prou malmés
ab tantas sotragadas, tingué de fer un esfors, organisá fortas columnas
y confiá ’l mando d’una d’ellas al general Poudor. No cal dir que D.
Pau, ja ans de la traslació d’en Rodón, eixí vers la capital pera
conferenciar ab lo gobernador son amich, marxant arreu á la Córt á
gestionar l’indult dels vilaniuhenchs que resultavan complicats en lo
moviment y anavan escondintse. Tot l’empenyo de D. Pau ’s reduhia á
destruhir l’influencia guanyada per en Rodón. Ab un nou acte de
clemencia, lo Gobern podia, un cop més, disfressar de forsa la seva
debilitat; y donant una nova proba de serenitat y justicia, á la vegada
que retenia al capithost per haverlo atrapat in fraganti, deixava tornar
á sus casas y talleres á tots aquells que, si figuravan en
llistas, tal vez inexactas, no havian comparegut á la cita.
Aixó, acompanyat d’alguna alusió transparent en favor del diputat y
autoritats de Vilaniu qu’ havian sabut inclinar l’ánim sempre generós de
S. M. la Reyna vers la clemencia, venia á dir en substancia ’l Real
Decret que ’l nunci llegí per las cantonadas de la vila. Los fugitius
eixiren dels amagatalls aquella tarde. D. Ramon Merly, saltantli ’ls
ulls de goig, pogué presenciar fortas encaixadas pe ’ls carrers, y
sentir grans alabansas d’un acte tan just y bén meditat.

“Perque, créguiho, las llistas no sols eran inexactas com diu lo
Decret, y ’s comprén que no digui més, sinó falsas, en quan jo hi
figurava sens haver dat permis á ningú pera que m’hi assentés. Héu vist
murriada com aquesta? Aixó son modos de comprometre? Jo puch tindre las
mevas ideyas, que no las nego per ningú; peró una cosa es pensar y altra
cosa es obrar. En Rodon que ’m perdoni, aixó es molt mal fet.”

Y conversas aixís se sostenian en veu alta per cafés, cassinos y
tabernas, sens aprensió de cap mena, ab aquell acalorament del egoisme
que’s empenya en fer pendre la mentida per veritat. Alguns, més lleals,
hi posavan reparos, ó ’s confessavan francament compromesos. Ay! qué
feyan! “Donchs per qué no anavan á reunirse ab l’Escoda? A qué vé are
ferse ’l fatxenda? Are, que’t veus segur, eh?… Donchs digas que no has
tingut cara pera atenyer lo promés, y sinó, conféssat cobart.”

D’altres s’atrevian á defensar la bona fé d’en Rodón, assegurant qu’
ell no havia fet las llistas. “Té, no’n volia saber d’altra!… Quí las
havia fetas, donchs?… Cita personas… Y, en tot cas, á’n ell li pertocava
cridarme y sentir la meva confessió.”

–Donchs, jo te la citaré la persona: ’l seu amich Tárrega, aquell
escanyolit que no sab de que se las heu.

–Y per qué ‘ls hi confiava?… Qué no sab qu’ es aquell femelleta? Un
negat, que ’s va casar pe ’l diner, perque era incapás de guanyar un
xavo: un beneyt que ’s deixa pegar per la seva dona.

–Vaja, vaja, en Rodón no fora amich seu com es.

–Uuuuy! que n’ hi ha de misteris en las amistats. Anéu á saber si,
entre mitj, hi ballan faldillas ó potser diners… Miréu, las obras del
chalet ja están paradas.

Los combatents anavan exaltantse, y la llealtat y la justicia eran
impotents devant del pervers egoisme, que no reparava en apedregar á la
propia víctima tot incensant á aquell de qui havia flastomat poch ans y
de qui tornaria á renegar bén prompte. Lo plan de D. Pau produhia,
donchs, los efectes esperats: era una desfeta en forma, sens mancarhi lo
seguit indefectible de veus de trahició! y traydor! que arribaren fins á
Madrid á pessigollar las orellas d’en Galcerán.

Peró qui n’ eixia més malparat era en Tárrega, que rebia xascos per
tot arreu. La pubilla, qu’ estava furiosa, li proposá ‘l plan de qu’
havia parlat á Da. Mercé, com una venjansa merescuda. Més en Joanet se
negá rodonament á seguirlo, no sols per honrada repugnancia, si nó per
por. Llavors, la Tárrega, acostumada á esser obehida, s’enfurismá de
valent, tractá á son marit de poruch, d’afeminat, de qualsevol cosa,
l’omplí d’amenassas, y li mogué tal escándol, que ’l pobre Joanet tractá
de capitular ab condició de coadjuvar al plan si en Rodón ho
aconsellava. Y prengué ’l camí pera sometre la consulta á son
conseller.

Peró aquest lo desaconsellá desseguida, com ho havia fet ja á sa
muller. Lo combat era entre ells y en Galcerán, lo motiu una rivalitat
política per la qual no havia de sacrificarse cap dòna, ni volia tampoch
deure son triomf á medis tan indignes y alevosos. Lo llunatisme de las
massas ja li era conegut. Si avuy, vensuts, los abandonavan, demá,
triomfants, anirian á besárloshi ‘ls peus. Y si son prestigi feya
ayguas, rahó de més pera somniar, avans que tot, en la salvació propia
qu’ una violencia qualsevol, are, podia comprometre. Dins del port hi
havia ‘l vapor Lepanto, potser pera transportarlo á Canarias ó á Ceuta.
Lo que calia era evitar eix desterro, sens baixesas ni indignitats. La
derrera elecció, los gastos de la casa, comensavan á enderrerirlo. Ja ’s
cansava de gastar diners en la presó mentres las obras del chalet
continuavan paradas. La pátria, ’l partit no es avans qu’ un meteix. Un
pich á Vilaniu, veuria ’l medi de rescabalar lo prestigi perdut, y si li
era impossible, que no ho creya, abandonaria á llur miseria tota aquella
faramalla d’egoistas.

Da. Mercé, qu’ estimant á son marit, dalía de cor per véurel lliure,
aprobá sincerament totas aquellas reflexions fins al punt de penedirse
d’haver sentit tanta set de venjantse, y, sobre tot, d’haver alentat un
moment, pera satisférsela, la desatentada lascívia de D. Tomás. Y com
aquest la amohinava á cartas tan ridículas com mal intencionadas, y á
ella la tenia esporuguida l’idea de que pogués aliarse ab la Tárrega qu’
ab sos imprudencias podria tirar per terra ’l prudent plan d’en Rodón,
Da. Mercé ’s vejé precisada á seguir la correspondencia, limitantse á
vaguetats y á aplassar continuament l’hora del atach.

En Riudabets, mentrestant, frisava, comensava á desesperar de la
conquista y ‘s deya interiorment qu’, en cas d’eixir burlat, las cosas
no quedarian pas aixís. En aquesta situació, la pubilla enviá á
cercarlo. En Joanet no tornava, y en sas cartas escabullia ’l cos. Se
veya bé que no gosava á declarar la seva resolució de no fer res.

–Si ell es tan baix, tan indigne, jo nó –exclamá la despitada
muller.– Al cap y á la fí qué ha d’importarme ’l parer dels altres? ni
quíns miraments li dech á un marit que ’s vá casar ab mí sens amor? Y
per ventura vaig á venjar son afront ó ’l meu? Parlém clar: lo meu, lo
meu; prou he esperat; massa, massa. Se ’m presenta un pretext y
l’aprofito.

En Riudabets comparegué é imposá condicions.

–Totas las que vulga, á cambi d’una sola, ’l secret. Vosté ja sab com
son aquí. Sense escándol, tot.

–Entesos.

Al meteix temps, Da. Isabel seguia sola ab sos fills en lo desfregat
casal de Vilaniu, d’hont fusters y empaperadors no acabavan may
d’anarsen. Per gran sòrt, son natural alegre y son instint travallador
de catalana no deixavan entrar en son cor l’aburriment qu’ altras
ciutadanas haurian sentit en mitj de la quietut ensopidora que s’havia
apoderat de la vila. Los matins, arreglant los nens, vestintse ella,
ajudant á endressar la casa, se li passavant volant. En havent esmorzat,
dava un cop d’ull á las obras, acompanyava als nens al jardí pera
veure’ls jugar una estona, brodava, escribia, y, si no l’en privava ‘l
temps, eixia una estona á passeig ab los menuts. Los carruatjes se
rovellavan en la cotxeria, ’l cotxero s’enmenava ’ls cavalls en
carrandella á deixondirlos una estona pe’l camí de la Mayola, y ’s
passava ’l resto del temps badallant ó jugant á domino en una táula de
café. Y cada dia aixís, ab aquell tant me fá de qui ha vist molt y té
assolida la pau desitjada, Da. Isabel no ’s preocupava de res més que de
casa seva, no buscava en los periódichs sinó la confirmació de las novas
que privadament rebia del seu pare y de D. Pau. Ni ella ’s dava compte
de l’indiferencia que la corprenia. Las veus de Vilaniu que li enviavan
llur ressó per boca de las criadas, no deixavan en son esperit més
rastre qu’ una vaga melancolía molt semblant á la que li produhian las
veus de la nit en la Mayola. Com un patró de barco busca en las
inmensitats del espay l’ordre del dia y la tranquilitat, cada matí Da.
Isabel treya ‘l cap al balcó, consultava l’espay, y ’s retirava
tranquila veyent que ’l mon nadava entre ’ls explendors d’un sol argentí
y d’un cel com un mirall. Son barco duya un viatje matemátich y prou
placent pera abrigar lo més petit temor. Una tarde, qu’ ab los nens
arribá fins al Pomeralt, d’hont la vila ‘s veya á vol d’aucell,
apomadeta y blanca, los camps del voltant formant capritxós mosáich de
pessas envellutadas, las ayguas corrent aixeridas entre tofuda arbreda,
tot net, solitari y engalzat per una má primorosa, sota un cel puríssim
que nuvolets d’or solcavan silenciosament; restá tan embadalida devant
d’aquell espectacle de pau, que ’l nen no podia ferla caminar. Sos ulls
toparen ab la paret del fossar que blanquejava més enllá de la vila, y
no pogué contindre un gesto d’enuig. ¿Per qué allí la mort? Ella havia
somniat en la vida, en eixa vida delitosa que llisca placent y
gronxantse com l’aygua del riu, cantant eternament, sense saber ahont
vá, enmirallant los explendors del cel, recullint á faldadas los
diamantins raigs del sol; havia trobat, tota sorpresa, la caseta blanca
anyorada en lo terratrémol del mon: havia recobrat la salut perduda, y
arribat fins al matern absurdo de creure á sos fills salvats de la mort
y del patir, per que, allí, ni la malaltía hi podia tindre estatje!
Peró, tornada y tot á la realitat, sempre quedava Vilaniu, ab aquells
cels, ab sa campinya gemada, ab l’ordre placévol de son panorama y la
quietut de sos carrers hont lo sol s’adormía com en son llit dessitjat;
sempre quedava Vilaniu com un trosset de Paradís. Y Da. Isabel comprenia
que sos vehins arribessin á dir qu’, á l’altre mon, l’anyorarian. Ah!
que bé li esqueya ’l nom! Era un niu, lo niu més placévol de la
terra.

No obstant, un dia, escribint á D. Pau, acabats los capítols de las
graciositats dels nens y de las efusions íntimas, entre las quals hi
apuntava una sospita molt agradosa, esforsá debadas la memoria pera
omplir ni mitja fulla ab alguna nova de Vilaniu que donés més varietat á
la carta. Da. Isabel se pará á pensar sériament, y trobá, tota sorpresa,
qu’, en tres setmanas, sols l’havian visitada l’Albert, D. Ramon, y un
cop Da. Francisca y en Riudabets.

La casa Galcerán, de comú tan freqüentada, semblava un lloch apestat.
Da. Isabel s’alarmá, s’esferehí de son aislament. Qué significava alló?
Ni las Pons, ni las Montellás, ni las Puigs, ni las Viure, ni la
Marqués, ni la Rodón, ni la Tárrega; cap més senyora que la pobre mare
de l’Albert, portada allí potser per l’agrahiment. Fins llavors, no vejé
que la Rodón y la Tárrega no hi havian posat los peus de sa arribada
ensá, y si, violentant son natural, arribá á explicarse la miseria de la
primera per la rivalitat política dels marits, ja no lográ compendre lo
retrahiment de la pubilla Tárrega. Da. Isabel, massa confiada en sa
ignocencia, ja no havia pensat més en aquell “vosté fa nosa” que sentí
de llavis de l’Albert, primer rihent, després plorant. Sa vida
consagrada al cuydado de sos tendres fills, despullada d’ambicións,
extranya á tota complicació social y á la més insignificant provocació
de luxo ó vanitat que pogués ofendre als habitants de Vilaniu, no era
pera fer nosa, pera fer ensopegar la més modesta aspiració dels altres.
No recordava haver ofés á ningú, ni haver abrigat propòsit de desayrar
al més ínfim dels vilaniuhenchs. ¿A qué obehía, donchs, aquella retirada
en massa? Cóm s’havia fet aquella buydor á son voltant en lo precís
moment que ‘l seu marit acabava d’obtindre aplausos y llohansas de la
vila en pes? Per forsa se li hauria escapat alguna indiscreció molt
grossa que feriria la susceptibilitat dels vilaniuhenchs. Lo meteix D.
Ramón, l’Albert meteix, la Montserrateta qu’, en tornant de la Mayola,
no la deixava en forat ni finestra, havian aclarit las visitas. Desde
las ocurrencias de la Mayola l’Albert no havia entrat á casa Galcerán
tot sol. Al arribar aquí, Da. Isabel sonrigué. “Aprensions infantívolas,
delicadesas del excelent Albertet que ‘l feyan més estimable.” Després
pensá, encare, que potser fugiria de la persecució de la Montserrat, y
’s posá á riure. Peró tornant á las demés relacions, pe’l enteniment de
la dama atravessá ’l recórt del anónim com una veu insultant, y ’s
encengué de vergonya y de despit. Arreu l’assaltá un boyrós
pressentiment que la posá tremolosa. Hi pensá un xich y acabá per
llensarlo de sí, dihent, en veu baixa, qu’ aquella infamia no podia
haverse propagat, perque, despossehit de probas l’autor, no hauria
tingut cara pera pregonarla. Per altra part, semblant vilesa no podia
esser obra de més d’un. Da. Isabel respirá y hagué de convenir segona
vegada en que, potser per ignorancia de las costums locals, havia comés
alguna indiscreció. Disposta á descobrirla y repararla á tot cost,
reprengué la ploma y exposá á son marit l’extranya situació que la
rodejava, pregantli que, com més coneixedor de las costums de Vilaniu,
vejés si ell dava en lo quid y ’l medi d’esmenarho.

Tot ensemps se proposá explorar al meteix fi la bona fé de las
personas que més confiansa li oferian. La que pochs dias ans se rabejava
ab fruició en aquell bany de quietut, esgarrifavas are de tanta soletat.
Lo dia s’escursava, las vetllas, més llargas cada cop, semblavan
endormiscarse al ritme ensopidor del péndul de la saleta. Los nens al
llit, Da. Isabel, seguint sos hábits ciutadans, s’endressava més, se
posava flors al monyo, un pomet al pit y, encaixada en un balancí, un
álbum ó llibre á las mans, havia esperat vanament agradosa tertulia. Per
la plassa de las Monjas no passava ningú, ’ls fanals cremellejavan com
coneixent llur inutilitat. Da. Isabel no gosava á obrir lo piano per por
al rebombori que mouria en aquell desert. Aquella havia sigut l’hora
brillant de la ciutat, l’hora de sos ignoscents deliquis, quan, recolzat
lo cap en lo palco, deixava bressar l’esperit per las ondulacions
desvaneixedoras d’un cant bén inspirat, quan, caragolada en la butaca de
son salonet de confiansa, acullia ab ingénua rialla las ingeniositats de
sos tertulis, ó, brillants los ulls, se llensava á discutir sos gustos é
inclinacions pera ’ls altres incomprensibles. Ah! ella havia suspirat
per la pau, per la tranquilitat vilatana; peró no per aquesta soletat,
per aquest aislament ensopidor y salvatje! Nó, no volia seguir aixís,
divorciada de sos semblants, indiferent als nous plahers d’una companyía
agradosa y honrada. Closa la lletra, Da. Isabel s’arreglá un xich, tota
plorosa, y eixí.

Eran las cinch de la tarde. Los nens que sortian d’estudi paravan de
pegarse ó de fer córrer per l’acera algun palet á peu coix, al veure á
la dama avansar carrer de Santa Maria amunt. Llavors s’acoplaren y, á
petitas voladas de pardal, alguns la seguiren, cridant: ¡la… del…
diputat!… la… del… diputat!… Tot ensemps s’aixecavan cortinas dels
balcons, cortinetas de las botigas, dònas tafaneras no repararen en
eixir al llindar de las portas. Da. Isabel, qu’ al principi havia rigut
interiorment, acabá per posarse séria, per indignarse contra aquella
impertinencia qu’ anava prolongantse y no podia corretgir. “La… del…
diputat… la… del… diputat!…” y alguna qu’ altra paraula lletja, seguia
cridant la canalleta quan més impune veya la seva malesa. Y aixís hauria
arribat l’avergonyida dama fins quí sab ahont, si no troba al pas al
doctor Roig que desfé la turba á cops de mangala.

–Son uns insolents, senyora, eh? psa! eh? psa!

Da. Isabel pogué ab prou feynas dissimular sa indignació dihent qu’
eran criaturas. Regraciá al bon vellet y, tota sofocada, cametas
ajudeume entrá á casa Merly.

Da. Francisca, que s’estava cosint en lo balconet del menjador,
s’aixecá agradosament sorpresa, y passant per entre dos grans cistells
de roba blanca:

–Ay! filla, puji, puji –feu la bona senyora encaminantla escala amunt
tot encreuhantse mellor lo blanquinós mocador de seda que duya al coll
sobre l’hábit del Cárme que vestia.– Vinga, vinga, entri aquí á la sala…
Calli qu’obriré un xich lo balcó… Tinch ajustat per las moscas… Are,
aixís… Passi al sofá, filla, passi al sofá… segui ¡qué acalorada vé!…
Ay, Deu meu, si fá una xafogor!… Y donchs? Com té la familia? qué sab
del papá y de D. Pau? Quant honor! Vosté fa lo qu’ havia de fer jo; pero
ab una criada sola, sempre falta…

Da. Isabel li trencá la paraula ab una carinyosa apretada á la
munyeca, peró sens badar boca. Llavors notá la mare del Albert que
s’amiga plorava. Plena d’alarma, la feu desbotar.

–Es una ridiculesa, ja ho sé; pero déixim treure aquesta opressió del
pit.

–Plori, filla meva, plori. Calli, qu’ aniré á veure si l’Albert hi
es.

La bona senyora buscá pretext pera que sola pogués mellor Da. Isabel
desfogarse. Al cap d’una estoneta, dihent que ’l seu fill no hi era, y
veyentla més calmada, preguntá discretament per la causa d’aquells plors
y s’oferí en lo menester.

–Ja es passat, res, una tontería, pero venia detrás d’un mal rato qu’
es lo que ‘m porta aquí, y tot plegat ha fet feix. So una infelís, donya
Francisqueta, tot ho acabo plorant, com las criaturas… Figuris que quan
estava molt contenta aquí, de sobte me n’ adono que fá molts dias que no
s’acosta ningú á casa; á casa, que vosté sab si’n hi venia de gent!
Tanta soletat, pensant en las vetllas qu’ acabo de passar com una
apestada en la meva saleta, li so franca, m’ alarma y m’ esgarrifa. Jo
no estava avesada aixís, y ni m’ explico qu’ are ‘m passi. M’ ha
assaltat l’escrúpol de que, sens voler haja ofés als nostres amichs,
passant potser per alt, pobre de mi, alguna costum de Vilaniu que jo
ignoro. Vosté, qu’ es tan bona, fará ‘l favor de dirmho, ó m’ explicará
si sab algun altre motiu ab que jo no dono. Venint aquí per aquest
objecte, he trobat unas criaturas que sortian d’estudi y, lo que may m’
havia succehit, avuy comensan á seguirme cridant “la del diputat” “la
del diputat” y qué sé jo quinas paraulotas. Com ja venia tota nerviosa,
he anat excitantme y he arribat á posarme frenética quan he notat qu’
aquells crits fixavan l’atenció de tothom sobre mí; he vingut, filla,
com si ’m passessen Bória avall…

–Pobre donya Isabel! Si qu’ ho sento. Las criaturas d’aquí son molt
mal ensenyadas y no ha de ferne cas. De quin estudi son?… ¿Del carrer de
Sta. Maria?… Ja ho diré á en Ramón.

–No, ca! Déixiho corre. May m’ havia succehit. Un altre dia potser no
n’ hauria fet cas. Es que com ja estava disgustada… En demés, diguim en
confiansa á qué atribuheix aquest retrahiment de que so objecte?

–Ay, filla, á res. Al carácter de la gent d’aquí, que, jo la primera,
tots som molt retrets.

–Peró si jo he tornat totas las visitas, si avans, la casa del meu
marit ja sab vosté qu’ estava honrada continuament! Per Déu, siguim
franca.

–Peró, filla del meu cor, si vosté ha complert ab tothom, quín motiu
vol que tingan? Cap, absolutament cap. Vosté es molt estimada, molt
volguda, en fí, com vosté ’s mereix! No ’s fiqui dérias al cap sens
fonament.

Y la senzilla senyora seguia excusant de bona fé á sos convehíns ab
rahóns tan poch convincents com la primera.

–Es que som fets aixís; véu com m’ he portat jo? No dubtará pas del
meu afecte? Tothom té las sevas obligacions, lo dia s’escursa…

–Peró y las vetllas? Vosté sab si la primera vegada que vaig ser
aquí’n teniam de tertulia…

–Bé, sí, es veritat, peró es que vostés hi van estar poch temps.

–Donchs, vol dir qu’ aquí l’amistat, ó ’l tracte, quan menos, no
resisteix ni tres mesos?

Da. Francisca, vilaniuhenca fins al moll del os, s’enrajolá tota,
apurant son poch enginy pera desvaneixer aquella aprensió.

–Aném, filla meva –acabá– ¿sab qu’ es tot aixó? Que vosté s’anyora.
Oh, sí filla, sí: vosté s’anyora. Y ’s comprén… feta á ciutat, are li
passa com al nostre Albert. Després, sense don Pau aquí… Lo marit
s’anyora molt ¿no es veritat?… Peró veurá, ja ho arreglarém. ¿No li
agrada fer lo tresillo? Obri un tresillo y vosté veurá com té gent… Alló
d’enrahonar tota la vetlla també… De qué vol que ’s parli?… Una s’hi
adorm. Si, filla, sí; jo no vull que s’anyori. Cada vespre vindrém ab en
Ramón y l’Albertet, y farém un tresillo. ¿Cóm vol passar mellor la
vetlla, are, sense funcións d’iglesia?… Ja veurá pe ’l novenari d’ánimas
y després per la Quaresma, quinas funcións més hermosas! Peró
mentrestant, farém lo nostre tresillet, y ni vosté ni ’l meu fill
trobarán las vetllas tan pesadas.

A Da. Isabel ja gayre bé li escapava ’l riure.

–Nó, nó, –digué– vostés se sacrificarian, donya Francisqueta, vosté
es un ángel y jo no he d’abusar.

–Res d’aixó; filla meva. Veji si jo comportaré… En fí, ja está dit…
Uy, á’n en Ramon á bodas lo convida! Jo so trumfo molt fluix ¿sab? peró
sempre serviré pera anar de segon… Ay, quan sentirá l’Albertet no
haberse trobat á casa! Los hi estém tots tan agrahits…

–Es estrany que sigui fòra… També ell m’ ha abandonat –saltá Da.
Isabel.

La Sra. Merly explicá, llavors, que ‘l seu fill eixia cada tarde á
fer llarchs passeigs, potser pera espolsarse aquell aburriment qu’ era
per’ ella un clau. May hauria cregut que ’l seu fill tingués tanta
aburrició á Vilaniu.

–Veji, y tan bonich qu’ es, veritat? Tan bé com s’hi está!… Res, son
joves!… Lo seu pare diu que s’hi anirá fent… Peró es qu’ aquí tot
l’enfada, tot. Are está rabiós perque diu que l’advocat Pinyol, en un
plet que ‘s portan, no tenint cap rahó en favor del seu client pera
eximirlo de pagar un deute que se li reclama, vol fer passar per boig al
client del meu fill. ¡Y no sab l’Albertet qu’ aquell bon senyor es tot
un estrofa! Donchs, per qué extranyarse de semblants picardias? Bé prou
que se’n reeixirá ’l meu fill, no li sembla?

Per dolsas qu’ arribessen al cor las ingenuitats de la bona senyora,
no podian desvaneixer los temors de Da. Isabel. Aixís es que ’s despedí
pera anar á casa Montellá hont Da. Rosa ó la Montserrateta la treurian
mellor de dubtes. Peró ja un cop dreta, Da. Francisca se li acostá á
l’orella y feu tot baixet:

–Vol dir, donya Isabel, que no té novedats?

La Galcerán s’enrogí un xich y sonrihent respongué:

–No ho voldria pas, donya Francisqueta.

–Um! no sé que li veig á la cara. Y aquesta tristesa!…

Da. Isabel arribá á casa Montellá pensant que potser la Sra. Merly
havia dat ab la causa de son sobtat frenesí.

En la sala d’aquella casa estavan prenent xacolata Da. Rosa, la
Montserrat y la pubilla. Ja feya dias que Vilaniu anava plé del epissodi
de la font del Roure. Peró las amigas de Da. Isabel, en un principi, no
hi volgueren creure. Totas maliciavan de las Ocas. Aquella veu seria una
invenció d’ellas, quals fins eran prou fácils de presumir.

–Are figúrinse! donya Isabel! –havia exclamat la vella Montellá–
Pobre senyora, una persona á qui jo donaria ’l combregar á las foscas!
Tot aixó son mentidas com la del cassino; prou la conech jo á la
gent!

Peró en quan la veu arribá á noticia de la Montserrateta, aquesta
comensá á rumiar sériament. “Ella, una noya de tant de mérit, no podia
explicarse la fredor invencible de l’Albert sens una causa molt fonda.
Heus’aquí ‘l misteri. Oh, sí!” Y l’enamorada Montserrat no pará fins á
sentir l’explicació del fet de llavis del meteix Riudabets. Com lo tal
era tingut per amich dels Galceráns y home inofensiu, ja no hi havia
dubte. La Montserrat, presa del major despit desd’aquella hora, ja no
callá, girá l’esquena á la rival, ajudá ab tot l’ardor d’una gelosa á
esbombar la calumnia, y estrenyé sens reparo y contra la voluntat de sa
mare las amistats ab la pubilla. De llavors, la sorda calumnia fou com
una inundació mansa qu’ aná extenentse per Vilaniu, enfondrant
l’admiració sentida envers la Galcerán, ofegant sas amistats, sumergint
tots los cors en lo llot del desengany. Las ex-amigas, considerantse
vilment enganyadas, y seguint la costum dels pobles, posaren en
interdicte á l’adúltera, y s’allunyaren d’ella per’ evitarse la
necessitat de majors desayres.

–Oh, oh, quín mon! Jo no ho puch creure, jo me’n faig creus! –deya
Da. Rosa, aquella tarde, ab l’ánim encare vacilant.

–Donchs, no ho dubtis, mamá. Tu ets massa senzilla; si llegissis com
jo, veurias si n’ hi ha de gent hipócrita en lo gran mon. Sabs hont no
las trobarias aquestas cosas? Entre ’ls montanyesos y la gent del poble.
Allí hi ha bons cors, peró entre la gent que figura per las ciutats?…
Uy! dels jovenets inesperts, aqueixas dònas ne fan lo que’n volen… Hi ha
unas intrigas! Si jo’t contés certas historias, la de Dalila, per
exemple… perque encare que’n digui novelas ó’n fassi un drama, ell no
las inventará pas… si jo’t contés certas historias de Fellet…

–Y sí, senyora, sí; jo no sé com es vosté –interposá hipócritament la
pubilla, tot caixalant la sucada que tenia en la boca.

Peró en aquest moment entrá Da. Isabel. La pubilla no s’hi pensá un
instant, s’aixecá en sech, deixá ‘l plat demunt la táula, y, ab una
inclinació de cap fredíssima, ’s despedí, seguida de la Montserrat que,
sens haver dit res á l’antigua amiga, s’esforsava en agassajar are á
aquella insolent. Da. Isabel estigué á punt de caure en rodó; peró sa
conciencia la sostingué, permetentli resistir ab imponent dignitat la
violentíssima sorpresa qu’ acabava de fer intolerable ab son estrany
encongiment Da. Rosa. Desistint de la més insignificant pregunta y, sens
pendre ni cadira, la Galcerán se contentá en castigar l’afront d’aquella
amiga dihent:

–No s’apuri, donya Rosa, no s’apuri. En pocas horas he aprés més á
Vilaniu qu’ en tot lo qu’ he viscut á ciutat. May havia vist tanta
miseria.

La Sra. Montellá rebé, més compungida qu’ irada, aquest cop de fuhet.
Sos ulls revelavan més indecisió que mala voluntat, peró la pobre no
sabia com surtirse del apuro…

–La té de perdonar –gosá á dir ab tremolosa veu, referintse á la
Tárrega.– La pobre senyora viu dominada per la preocupació política del
seu marit, íntim d’en Rodón, de qui ‘s diu qu’ es pres per voluntat de
D. Pau…

–Ah!… Donchs es graciós que se ‘m fassi responsable dels actes del
meu marit. Y si ho só ¿cóm olvida aqueixa infelís lo que no son
suposicións sinó certesas? Cóm olvida qu’ á gestións del meu marit deu
lo seu la llibertat? –respongué Da. Isabel, empassantse duas llágrimas
de fel y lluytant pera cordarse un botonet del guant, evidentment
perturbada. Y no volent afegir una paraula sobre la Montserrat que no
reapareixía, ’s retirá á casa seva, tremolantli las camas, plena
d’indignació y de la més fonda tristesa.

Aquell meteix vespre, comparegueren á casa Galcerán Da. Francisca y
son fill, aquest portant á la cara l’expressió del metje qu’ assisteix á
un malalt desahuciat. Los ulls de la senzilla alcaldesa, en cambi,
resplendian com sol de bonansa. “Ah, quin acudit lo seu! Ab lo tresillet
curaria l’anyoransa d’aquells dos cors.”

Entraren en la saleta estimada de Da. Isabel. Da. Francisca, poch
amant de l’inestabilitat dels balancins que comprometian l’aplom de son
bon regent, va seures en un sofanet, mentres son fill se refugiava al
altre extrém de la pessa amagant la cara entre las planas d’un gran
llibre de grabats que tenia obert sobre ’ls genolls. La senyora de la
casa ocupá ’l balancí inmediat al sofanet.

–Bé, bé: ¿ja té ’ls nens al llit? Aixó es bo… Que tal? está més
animadeta?… No ’s fiqui manias al cap, per Deu. Aquí tothom l’estima… Ja
l’hi he dit aquesta tarde, vosté y l’Albert lo que tenen es anyorament,
res més… En Ramón vindrá aviat, farém lo tresillet, y veurá com nos
distraurém.

Da. Isabel, més que pera justificar la seva tristesa, pera desfogarse
un xich, explicá llavors la grosseria rebuda de la pubilla Tárrega y
l’estranya actitut de las Montellás. Da. Francisca comensá per fersen
creus, peró acabá explicantho com una nimietat natural que passaria. Si
’l gran llibre hagués sigut transparent, las duas senyoras haurian vist
com l’Albert se mossegava ’ls llavis, com creixia en sa cara la
preocupació.

–Ja li ha dit bé donya Rosa: tot aixó son ressentiments polítichs
molt perdonables, que passarán; créguiho, passarán –feu la vella
Merly.

–Miseria, enveja! –exclamá en veu aspre l’Albert.

–Sí, també, un xich d’enveja. Véu, vosté es més elegant, la primera
senyora de Vilaniu… y vosté ja sab com som las pobres donas… plenas de
flaquesas.

–No crech, donya Francisca, que vosté haja pensat may com ellas.

–Ah, jo, pobre de mí, so massa poca cosa… peró la Sumpteta, quan
vosté no era aquí, se partia ab la Rodón lo primer paper… Ey, ja ho pot
pensar, jo ho he sentit á dir, que, pobre de mí, ni ho he vist tan
sols.

Y Da. Francisca, ab una senzillesa qu’ alarmava molts cops á son
fill, esplicá, entre riallas, l’historia d’un viatge á Barcelona que
feren las rivals de Da. Isabel pera provehirse de vestits y gorros ab
que sostindre la competencia que las amenassava.

–Ay, Deu meu, que graciós! –esclafí la Galcerán, distreta de sas
tristesas.– ¿Y qué n’ haig de fer dels meus bonichs á Vilaniu? Pobres
senyoras! aixó las ha amohinadas? Ja poden posarsho tot y despullarse de
las sevas envejas y pors, que jo no he de disputárlashi ab lo meu luxo
l’imperi de Vilaniu.

Peró entre-mitj d’aquestas paraulas qu’ anaren prenent un tó amargant
á mesura que brollavan, lo mot “nosa” y l’anónim ressucitavan en lo
recort de la dama y del Albert ab vesllums d’una revelació tristíssima.
No hi cabia dubte, l’Albert ho havia endevinat lo primer dia. Heus’aquí
la font de tota aquella infamia. La gran pena del jove era ’l no poder
topar ab lo culpable pera inutilisarlo. Peró cóm lograrho, si tot pas en
aquest sentit faria creixer la sospita y comprometeria més á Da.
Isabel?

Arribá D. Ramón.

–Ditxosos ulls…

–No ho te d’extranyar, senyora. En aquestos temps l’alcalde es com un
metje quan hi ha una mala passa; ‘ls conspiradors no’ns deixan viure. Y
ademés, com lo pobre Godall era tan deixat… he trobat tots los serveys
que no ’s pot dir. Es precís remontarla, aquesta vila, remontarla. Jo
voldria deixar rastre de la meva administració; peró hi ha molt que fer,
y ningú m’ ajuda, donya Isabel. Aixó es un camp perdut, no ha vist gent
més abandonada, tot s’ho tiran á l’esquena, tot ho hem de fer lo
secretari y jo.

D. Ramón prengué un polvo, y comensá á estornudar y tossir ab una tos
apoplética que li feya saltar los ulls y li encenia la cara. Sa muller
li arrancá la mangala que tenia entre camas, per por de que ab algun
capbussó no s’esguerrés. Peró ’l bon vell, entre ’ls estornuts y la tos,
no parava de garlar, explicant sos projectes de melloras urbanas, sos
acorts, los obstacles que trobava, las astucias de que ’s valia pera
vénce’ls, delatant ab lo calor de sa veu, malgrat las queixas y gemechs
que prodigava, l’entussiasme que per son cárrech sentia.

–Aném, aném, no’t queixis, que t’ agrada una mica –escapá á Da.
Francisca.

–Oh, si tot l’ajuntament fos com jo… Peró si la més petita cosa ‘m
costa cent sermons y enrabiadas. Aquí ho teniu: avuy he lograt fer mudar
la llosa d’aquell cup hont va enfonzarse una cama l’Albertet, sabs noy?
Donchs bé; sabéu lo que m’ ha costat? Ja fa un mes y mitj… (quinze…
trenta… quarante cinch…) sí, ja deya bé: fa un mes y mitj que só
alcalde… donchs un mes y mitj he hagut de bregar pera remoure una pedra
del carrer. Figúrinse lo que ‘m costará conseguir que ’s tapin tots los
cups que donan á la via pública; figúrinse lo qu’ ha de costarme
replantar tots los arbres que mancan á plassas y carrers… Y no dich res
de la part referent al ordre públich; si no fos l’arrasser de don Pau…
Oy, que… té, noy; mírat aquest periódich… tu que potser tens simpatías
pe’ls caps-calents que l’escriuhen… Jo m’ ho haig de fer tot, donya
Isabel, de fiscal, de tot. En arribant lo correu, ja ‘m trobará á
l’administració pera revisar la prensa qu’ arriba y seqüestrar, quan
convé, las infamias qu’ avuy s’estampan… Mira, noy, mira aquest article…
“Esperemos.”

Y D. Ramón, que ja no estornudava ni tossia, ni ’s mocava
estrepitosament, comensá á aixugarse tot frenétich la sanguínea calva de
son front, mentres l’Albert llegia sonrisent las ignocents reticencias
d’un pobre imitador de’n Lorenzana.

–Oh, aquest Huracan, aquest Huracan! ja’t dich jo
qu’ aquí no entrará, que no’ns arrencará ni una alfábrega, mentres duga
vara don Ramón Merly. Com Merly que ‘m dich, t’ ho juro. Ja fa tres dias
que tiro tot lo feix al foch.

Peró ‘ls esforsos de D. Ramón de res servian. Alguns exemplars
d’El Huracan venian clandestinament y, de má á má, eran llegits
d’amagat boy per mitj poble.

L’ Albert y Da. Isabel se mossegavan lo llavi per no riure; Da.
Francisca patia, pensant que ’s renyava crudelment á son fill. “¿A qué
venia alló, si ’l pobre xicot no ’s ficava en política?”

–Y digui, donya Isabel, parlém d’una altra cosa –’ls empaperadors han
acabat?

–Avuy, gracias á Déu.

–Li deixan be? N’ está contenta?

–Si ho vol veure…

–No ’m sabria pas mal; ocupat aixís, no he pogut…

Las derreras paraulas se perderen fòra la porta qu’ acabavan de
passar tots menos l’Albert, molt entretingut encare ab l’infantívola
entremaliadura del autor d’Esperemos. Al arribar al fí, lo
tich-tach del péndul l’avisá de que estava sol, y pera distraure son
aburriment seguí llegint El Huracan. Llegint, llegint, no li
semblá ja tan mansa, sinó molt perillosa y enverinada la secció que
contenia ‘l periódich, titulada Tumbos, hont hi lluhian, ab
noms disfressats peró ben transparents, murmuracións de safreig que
tacavan l’honra privada de la familia reyal, de las primeras figuras del
partit moderat. Los ulls de l’Albert passaren ab fástich sobre tot
aquell fangar miserable, pera topar ab l’epígraf Devastaciones
qu’ era cap d’un altre secció, á judicar, més cohenta encare. Sota ’l
meteix epígraf y en ratllas ben espayadas, llegí tot sorprés, l’Albert,
uns versets A Pablo.

Un pressentiment crudel llansá ’ls ulls del jove sobre ’ls versos,
que deyan:

Guarda, Pablo, guarda, Pablo, guarda bien á tu muger; si una
llave no te basta, guárdala Pablo con tres.

Ah! heus’aquí al calumniador desvergonyintse, llensant ja ‘l sach de
plomissol al vent, posant l’honra de Da. Isabel á la vergonya ab tota la
cobardía d’un traydor de cantonada qu’ avía ‘l trabuch, lo llensa á
terra y cuyta á amagarse aprofitant las tenebrors de la nit! Brava
missió la d’autor anónim, més gran encare la del periodista alevós! L’
ira, l’odi, la set de coneixer al fautor de tanta infamia pera ofegarlo
enfonzantli ‘l meteix periódich fins á la gola, creixia per moments en
l’esperit de l’Albert. Ell prou veya l’orígen de tot, prou coneixia las
inspiradoras de tot, peró eran donas ab quí no podia anar á cops de
puny, y si en algun home pecava, faltávanli probas pera escometrel sens
por d’errar. Anar á la redacció d’El Huracan? Ja sabia prou per
bonas referencias lo que s’hi passa á las redaccións. Totas las
infamias, totas las calumnias hi son de generació espontánea, naixen com
bolets de dintre las caixas, fins lo caixista las arreplega ab una vena
als ulls y se las troba l’endemá, com per encantament, en lo diari.
Tothom li arronsaria las espatllas y clouria ‘ls llavis ab la major
estupefacció. Tothom li daria mil satisfaccions, li faria mil
reverencias. Un cop fora, tots se riurian de tanta mansuetut, y llestos.
“¡Ah, noy mira, ja hem conegut lo galán!” exclamarian. Com may,
s’apoderá de l’Albert lo desitj d’abandonar Vilaniu. Lo qu’ á estonas li
semblava una cobardia y á estonas un perill pitjor per Da. Isabel, ho
veya are com una necessitat, com un deber sacrosant que ’s proposava
cumplir. Aquell vespre meteix posaria fil á l’agulla; estava resolt,
escriuria al Sr. Olivó demanantli un lloch en son despaig.

En aquest punt de sas reflexións, los altres tornaren á entrar ab
conversa animada y ben estranya á la conturbació de l’Albert. Aquest se
ficá El Huracan á la butxaca ab l’amarga avaricia del suicida
que s’amaga l’eyna de matarse.

Derrera ‘ls entrants, vingué la cambrera á obrir la táula de jòch. Lo
tresillo comensá, y l’Albert no tingué més remey que péndrehi part.
Debadas probá d’escondir l’estat de la seva ánima y fingir tranquilitat.
Son pensament navegava per un mar oratjós, are pensant en l’efecte que
causarian á D. Pau aquells versos pera tothom més enigmátichs ó dubtosos
que per’ ell; are espiant si son pare amagava coneixe’ls ó si realment
s’havian escapat de sa acció fiscal; més tart pensant en lo disgust que
causaria sa fugida á las tres personas estimadas que tenia devant, ó en
lo perill en que deixava tal volta á l’Isabel, quan pensava sacrificarse
per sa salvació. Lo ceny contret, la vista perduda denunciavan ben bé
tota la perturbació de son esperit á Da. Isabel, que sabia, temps ha, de
quin peu se dolia son amich. Per sort d’abdós, no passava aixís ab lo
matrimoni Merly. D. Ramón, ofuscat pel jòch, Da. Francisca posanthi ’ls
cinch sentits com persona tímida que tremola de fer un disbarat, jugavan
sens alsar la vista de las cartas, fins quan lo primer comentava las
malas jugadas ó s’esclamava de las garrafals distraccións que son fill
cometia.

Un cop á la táula ab los nusets dels dits:

–Noy, aixís no ‘s pot jugar; no sé en qué pensas! Ab quatre trumfos
forts á las mans te rendeixes? Va, noy, t’ enviarém á estudi. Al dimoni!
al mitj d’una posta com aquesta?… Qui juga no dorm.

Peró fins dihent aixó, ó ’s mocava, ó escapsava, ó contava las
fitxas, ó tenia l’ull cobdiciós de jugador fit en lo vano de cartas que
son fill sostenia ab la má esquerra.

VII

Feya vuyt dias que durava ‘l tresillo, y que las esperansas de Da.
Francisca, lluny de refermarse, anavan decandint més y més, quan
l’Albert, llegida una carta qu’ acabava de rebre, cridá á la seva mare
dins del escriptori. Era poch ans de mitjdia, hora en que D. Ramón
exercia sa patriarcal autoritat de corretgir petitas faltas é imposar
multas desde l’alcaldia. Da. Francisca entrá en l’escriptori de son
fill, mitj tremolant. ¿Qué voldria en aquellas horas y ab aquell
misteri? De segur que ’l pressentiment boyrós d’una determinació
dolorosa que venia tement dias há, anava á realisarse.

–Fássim el favor de seure, mare –digué l’Albert, tot donant un tom á
la clau de la porta.

L’ Albert estava descolorit; la carta, mitj plegada, destacava
cruament de la negra cartera. Da. Francisca, las mans sobre ‘ls genolls,
portava l’esguart interrogant de la carta á la cara esgroguehida de son
fill. Aquest s’havia deixat caure en la cadira de brassos, lo colze
esquer en un d’ells, la má oberta resseguint de dalt á baix y de baix á
dalt tota sa fas ennuvolada. Per fí ’l xicot trobá una fórmula ab que
comensar: –Mare, vosté que té bon geni y que m’ estima tant, no
s’agraviará. Vosté ja ho veu: quan m’ han cridat, he vingut, m’ he
esforsat en travallar, en distraure l’aburriment, en obrir los ulls pera
veure tot lo bo que Vilaniu té pera vostés; he reflexionat, no com un
noy, sinó com un home que té ’l destí al devant, clar, net, desbrossat,
y que vol cumplirlo, resignat, content de la sòrt… Tot ha sigut inútil:
jo no tinch de dir á qui ho ha tocat, quína consideració social disfruto
á la vila, cóm y ab quín encarnissament tinch de bregar ab los meus
companys de carrera, quína vida porto, quín humor tragino, quína
divergencia més dolorosa –sobre tot pera vosté, mare, sobre tot pera
vosté– quína divergencia de parers existeix entre ’l meu pare y jo.

Una llágrima tremolá en los ulls de la mare.

–Te’n vols tornar? –exclamá, en veu trencada.– Ja m’ ho temia, ja m’
ho temia!… Jo… prou… m’ he… esfor…sat… pera ferte… agradosa la vida…
peró… no… n’ he… sapigut prou!… Pobre de mí… so tan…

Un nus á la gola no la deixava parlar.

–Cálli, mare meva, per Déu… me trenca ’l cor.

L’ Albert plorava també, y apoderantse de la má de sa mare, la besava
ab contrició, sentint tot ensemps com reposavan sobre son front los
llavis d’aquella desconsolada. Regná per breus moments lo silenci
llagrimejant dels greus dolors.

–Lo temps aprémia, mare, –digué, per fí, ‘l jove, fent cor fort–
No’ns entreguém al sentiment; lo pare pot arribar y promoure ’l disgust
que jo refujo… Déixim parlar serenament. Ja pot pensar que no tracto
d’abandonar als meus pares per sempre. Tornaré, tornaré, mare meva,
tornaré ó, si no causa á vostés cap esfors, vostés se’n vindrán més tart
á viure ab mí á Barcelona. Se tracta d’una ausencia necessaria y potser
curta. Vosté ja sab si soch nerviós y exaltat de part de dins. Jo no
tinch lo consol de tants que s’esbravan á crits y gemechs. Aquí ’m
consumo, no per vostés, mare meva, sinó per la gent de la vila. Déixim
anar á referme, á que ’m passin las aprensions que potser no son més qu’
una criaturada, déixim ferme home y adquirir l’experiencia que ‘m falta,
en un altre element pera mí més simpátich, y tornaré. Aquí tinch una
carta del senyor Olivó ab quí he fet práctica. Lo senyor Olivó está ja
cansat y m’ ofereix la meytat d’honoraris dels seus negocis; ell rebrá
‘ls clients, me guiará y jo dictaré ’ls escrits y pujaré als informes.
Es una proposició excelent qu’, estimantme, vosté no voldrá que
rebutji…

Da. Francisca seguia bregant pera ofegarse ’l singlot que li feya
saltar lo pit traydorament.

–Sí, cregui –seguia l’Albert– jo tornaré y, ademés, faré anadas y
vingudas… Barcelona no es tan lluny… la veuré sovint… y podré ferme un
nom y una posició mellor qu’ aquí.

La mare anava afirmant ab lo cap, peró singlotant encare y sens esma
pera parlar.

–Donchs bé; vosté ja sab com es lo meu pare: de cara á cara, voldria
ferme sentir lo pes de la seva autoritat que jo acato y venero, peró que
‘m mortifica quan la veig imposarse pe ’l gust d’imposarla, pe ’l gust
de cridar y res més. Jo sé qu’, un cop fòra, lo meu pare veurá fredament
las ventatjas d’aquest determini y acabará per alegrarsen. Fássim,
donchs, la caritat d’ocultar lo meu plan y d’ajudarme á, dihemne, fugir
á la quieta. Vosté, que m’ estima tant, sufrirá, ab més resignació y
prudencia que jo, la primera embestida. Al pare aviat li passará
l’enfado, si arriba á tenirlo, y una carta meva, després, lo convertirá
en goig. Créguim, mare, dissimulém y obrém; demá, ben d’hora, me’n iré.
No ’s desconsoli; tornaré aviat.

Da. Francisca s’aixecá pera llensarse en estreta abrassada al coll de
son fill. Un vol de tendres petons despertá ‘ls ecos honrats d’aquella
estánsia, y ’l sol, que s’estrellava en las brunyidas rajolas, irisá
amorós las llágrimas qu’ al caure atravessavan son feix més argentí. L’
Albert caygué aplomat en la cadira, lo cap ajegut entre ’ls brassos; la
mare tombá la clau y desaparegué sens badar boca.

Mitj’ hora després, s’asseyan á táula ab lo vell Merly, esforsantse
en dissimular la tristor de llurs esperits. Peró ni per qué dissimularla
si ’l bon alcalde no estava per ells? No’n tenia pocas de cabórias
aquell dia D. Ramon! El Huracán havia arribat més insolent que
may.

–Ja ‘l veurás, noy, á dalt hi ha ’l feix qu’ he detingut. Després,
dígam qu’ está escrit per plomas ridículas é insignificants. L’ autor
del Esperemos es un Marat, un infame en tota l’extensió de la
paráula. Avuy hi té un article titolat Oleada, que no te’n dich
res. Jo no sé com lo gobern deixa passar semblants cosas; no ho entench.
Sembla que tothom s’ha begut l’enteniment. Ja veurás quín modo de parlar
de Sor Patrocini, del pare Claret, d’en Marfori y fins de la Reyna! Es
infame, asquerós y, per suposat, sens anomenarlos, eh?, ‘l gran valent!
Ja té rahó ’l general Poudor, ja. Aquí no pot gobernar sinó ’l sabre,
peró un sabre bén fort. O’ Donell ja ho va dir: (per més que no siga
dels meus, li haig de fer justicia) aixó es un presidio suelto.
Y tal si ho es y si es aquesta la mare dels ous! Afigureuvos lo que ’m
passa are…

D. Ramón explicá á la menuda la guerra que se li havia encés dins del
Ajuntament no més al anunciar son projecte de replantació d’arbres ab lo
producte de las multas. Havia contat los que mancavan á plassas y
passeigs, que no muntavan á trenta. “Dihém trenta y posemlos á trenta
rals, son nou cents rals, quaranta cinch duros lo que costarian;
perdonantne un bon grapat, las multas d’una anyada bén bé pujan á cent
duros. Veyéu si, sense que ningú se’n ressentís y quedant de sobras pera
emblanquinar l’escorxador, no n’ hi ha pera fer una mellora com aquella,
qu’ hermoseja la vila y es una comoditat? Aixó son fabas contadas.
Donchs no hi ha medi de convence’ls;… qu’ es car, qu’ es car… Y encare
una cosa pitjor, que no la vull dir per no comprometre al secretari,
peró que la purgará en Garí: ja ho veurá si me’n haig de fer unas calsas
ó nó! L’ estrafalari! Piensa el ladron… Lo meteix que
criticarme l’haver posat de mosso dels regidors á en Magret dihent que
tot ho vull pera casa. ¿Que no ho veuhen qu’ aquell Quim es un adormit,
que sempre está á tres quarts de quinze?”

Da. Francísca reullá á son fill, tement l’efecte que li causaria
veure al seu pare en lluyta tan enverinada per cosas que l’Albert
calificava sempre d’insignificants. Mes aquest quí sab hont era! Son
esguart vagava de las parets del reduhit menjador al balconet per hont
se veya gran llenca de cel arrancant de la paret ab que ‘s tancava ’l
pati de derrera. Més enllá de la paret hi havia ’l camp, la carretera á
má dreta, amunt, amunt, tirant cap á la mateixa má, la Mayola ab son
reixat y, al peu, un anónim; més amunt encare, á má esquerra, la font
del Roure y una dama plorant, demanantli protecció. D’allí, d’aquell
dia, totas sas tribulacions, tot lo malestar consumit á dalt, dins de la
presó daurada. Y tot aixó ell ho havia callat á sa mare, aquella santa
dóna que s’escorxaría ’l pit pera que ’l seu fill hi begués fins
l’última gota de sanch, si ab aquesta transfusió pogués donarli un
moment de goig. Y ell anava á deixarla, á abandonar á aquell candorós
vellet, temperament y cor de San Pere que, per son fill, tallaria
l’orella á un altre Malcus, després lo negaria tres cops y acabaria
deixantse crucificar per ell. A tots dos anava á deixarlos en aquell
menjadoret que servava encare las mateixas pinturas esblaymadas de
vellesa, los mateixos grabats del Quijote que, de menut, vejé
penjant prop del sostre, en aquella mateixa táula hont menjá las
primeras sopas, hont dormí demunt del plat, hont feu los primers ninots
y ’ls primers versos á la vehina del devant. Ah! cóm corre la vida, cóm
se transforman los esperits dins del motllo social en que se ’ls
prempsa! Y l’Albert cregué, per un moment, haver viscut mil anys, y
sentí escoure en son cos la fiblada del remordiment, pensant qu’ anava á
cometre una gran injusticia!

Mentrestant havian menjat la sopa y s’estavan acabant lo bullit del
que, ni fill ni mare, feyan gran cas.

–Ah –saltá D. Ramon, apurat per si sol l’assumpto dels arbres.– ¿No
sabéu quina’n porta l’Huracan? Aquesta sí que es bona, mal que
li pesi y se’n serveixi pera fer amenassas que no tocan en lloch. Porta
qu’ en Rodón ha sigut trasladat á Barcelona y tancat á la Ciutadela com
presoner de guerra. Si ’l judican los militars, ja li posarán palla á
l’esquella. Que hi torni.

–Home, home, no t’ apassionis; al cap y á la fí es un bon subjecte, y
per política es molt trist…

–Per política? Estariam frescos que no poguessen castigar, á garrot
si convé, als delinqüents polítichs! Véten aquí un altre que no ha filat
d’avuy!

–Home, y si ’ls altres guanyessen y ho fessen ab tu?

–Aixó son figas d’un altre paner. Farian una gran injusticia, perque
jo no conspiraria…

–No obstant ho has fet ja.

–Bé, calla, calla! Jo may he conspirat contra la rahó, contra lo qu’
es sant y bó, lo qu’ es necessari pera ’l bon ordre social…

Y com aixó ho deya servintse ví, n’ oferí de sobte á l’Albert, que no
n’ havia tastat encare.

–Ne vols, noy? Vaja, acosta la copa ¿qué fas? No’t deu agradar gayre
tot aixó que dich, eh? Donchs es la pura veritat, per més que barrinis y
barrinis en silenci quí sab quins discursos contra lo que diu ton
pare.

Eran las únicas paraulas que cullia ‘l capficat Albert de tota
aquella polémica, des qu’ havia sentit la nova de la traslació d’en
Rodón.

“Si l’anónim, –pensava– si ’ls versos del Huracán obeheixen
á la tírria política que hi ha contra D. Pau, la calumnia ’s
desvergonyirá més y més. Me’n haig d’anar, me’n haig d’anar, no hi ha
remey. Fòra jo d’aquí, ni D. Pau ni ’l públich creurán á aquellas malas
llenguas. Que li busquin un altre amant ja es més difícil, més
inverossímil encare” Y l’injusticia de fa poch se li convertia en acte
de virtut, tant més estimable en quant salvava aixís l’honra d’una
mártir, estalviava á sos pares un gran disgust, y feya ell un sacrifici
inmens. “Sí, inmens, perque l’abandono, me’n aparto, quan més lo cor se
me’n hi vá, quan més l’estimo…”

Peró estava vist qu’ aquell dinar no era pera deixar travallar en
reculliment ni ’l dolor de la mare ni la reflexió del fill. D. Ramón no
havia buydat encare la meytat del sarró.

–Amaneix l’ensiám, tu, Francisca, si’t plau. Y escolta, noy, qu’ aixó
t’ interessa á tu. ¿Ha vingut lo procurador d’en Solá? Nó? Donchs lo
jutge ha fallat en contra vostra.

L’ Albert arronsá las espatllas ab gesto desdenyós.

–Bé; m’ agrada, home, pe ’l fetje de rejada que téns; jo no sé com no
estás més gras.

–Home, qué vol qué hi fassi? Apelarém, y llestos.

–Aixó es, y vingan gastos pera ’l pobre Solá.

–Que ‘ls hi faig fer jo, per ventura? Culpi al jutge, qu’ es un
ignorant.

–Un ignorant! Un cego, que no sab á lo que s’exposa fente aquestas
injusticias pera dar gust no més á quatre intrigants que’t voldrian bén
lluny d’aqui. No ho sab á lo que ‘s exposa, perque ja ’m té fins al punt
de dalt. Ja ho veurás quan vinga D. Pau, que ’m sembla, per cert, que no
trigará… Y, escolta: ¿ja has cobrat alguna cosa d’aquest plet? Mira que
t’ espavilis, qu’ en Solá no sé si marxa prou bé de quartos. Tu ets mol
distret… tu no donas valor al diner y en aquest mon…

–Per qué li sembla que tornará aviat don Pau?

–Ah, perque he vist una carta seva al correu pera donya Isabel, y com
á mi no m’ escriu ja fa tants dias y ell sab que ’l tinch de menester
per una pila de cosas…

–Y com en Rodón ja es á la Ciutadela…

–Sí –feu, ingenuament, D. Ramón– y com ja de la sublevació no se’n
canta gall ni gallina… Que poca carn prens! Prenne més, dóna… ¡Sembléu
uns desmenjats!… Per cert que quan arribi, D. Pau tindrá un bon
disgust.

–Qué dius are?

–Per qué?

–Perque trobará á la Queta fòra de casa.

–La Queta? –exclamá Da. Francisca, obrint uns ulls de pam.– Com
diantre!… Per quí ho sabs?

–Per en Llebreta.

–Una dòna que feya tants anys…!

–Y per cert, per cert…, que hi veig un misteri en aquesta sortida
–feu D. Ramon, rodant lo cap y arrugant los llavis en forma que cada
sílaba, al eixir, petava com petita explosió.

L’ Albert, mentrestant, escoltava, dibuixant creus en las estovallas
ab lo pom del gabinet, l’esguart perdut entre las copas, lo cap atent
com lo del gat qu’ espia á la rata.

–S’ haurá disputat ab las cambreras.

Aquesta vegada fou més discret lo vell Merly que sos oyents. La
criada ronsejava per allí, y D. Ramón esperá á que ’s fiqués dins de la
cuyna pera avansar lo cos y dir en veu baixa:

–Tinch por que hi balla ’l senyor rector. No sé lo que pot esser,
peró aquest dematí ha estat á casa Galcerán y…

Lo ganivet del jove caygué de sobte desplomat demunt la táula y
l’orador pará en sech. S’ hauria dit que son discurs havia rebut la
coltellada. La criada entrá ab las postres, don Ramón callá altre cop, y
l’Albert, prenent un gotím de pansas, se’n pujá al primer pis, fingint
dalé de llegir El Huracán.

–Llegeix, llegeix l’Oleada, á veure si, un cop á la vida, ’m
donas rahó.

L’ Albert se tancá en son dormitori y ’s tirá demunt del llit pera
reflexionar ab més quietut. Fet determini d’anarsen, li quedava encare
un punt importantíssim per dilucidar: ¿se despediria ó no de l’Isabel?
Un prech, una consideració d’ella podian desbaratarli tots sos plans; no
véurela una vegada més, anarsen sens coneixer l’estat d’esperit en que
la deixava, era crudel, no sabia ferho. Dolia y volía. ¡Si l’estimava
tant!

VIII

Tres horas estigué, com boig, rodant pe ‘l quarto, asseyentse per
totas las cadiras, pujant y baixant del llit, sens poguer enraílar lo
pensament en lo carril de la reflexió. El Huracan venia més
desvergonyit que may, aconsellant á Pablo que ’s retirés de la política
y ’s cuydés més de casa seva hont feya prou falta pera vetllar lo tresor
que l’home més estima. En un altre tumbo ’s deixava ja entreveure que ’l
tal Pablo era de Vilaniu. Tot revelava que l’última traslació d’en Rodón
anava enardint més y més als calumniadors. Lo perill de donya Isabel,
donchs, creixia per instants. L’ Albert hauria dat cel y terra per
aturarlo ¿peró cóm? Sa meteixa marxa li semblava ja un flach remey, quan
no un acte que podia esser esplotat com imprudent indici. Llavors,
espremia l’enginy; peró res. Lo pensament saltava á fer suposicións
sobre l’estat d’esperit d’en Galcerán, d’aquí lliscava á comentar la
misteriosa sortida de la Queta, y, als dos minuts, l’ocupava per
complert l’imatge de Da. Isabel; una flamarada de compassió, de
desesperació, d’amor arborava tots sos pensaments.

Per fí, tot febrosench y nerviós, prengué ’l camí de casa Galcerán.
Eran las sis, entrada de fosch. ¿Qué anava á fer? No ho sabia; á veure á
l’Isabel, aquella mártir de las iras d’un poble atrassat, la companya de
sas desgracias é infortunis, l’amor, sí, l’amor, ¿á que amagarho quan
l’estimava com á la nina dels seus ulls?

Acabadas las obras, la Galcerán s’havia dat bona manya en abandonar
aquell pisás, poblat de fantasmas, pera trasladarse altre cop al
entressol. L’ Albert se deixá caure en un balancí de la saleta; peró la
cambrera torná al cap d’un moment á arrancarlo d’allí. La senyora li
pregava que fes lo favor d’entrar al dormitori dels nens. En mitj de sa
confusió, pogué encar alegrarse del determini de Da. Isabel, perque
pensá que devant dels nens no podria dir tot lo qu’ ell voldria. Guiat
per la minyona, atravessá un altra saleta guarnida de panóplias, ab
armas de distintas épocas; era l’escullida armería qu’ aquells senyors
tenian á Barcelona y de la qu’ en Galcerán estava tan cofoy. L’ Albert
la mirá ab enveja per primera vegada. Com un llamp atravessá per son
cervell l’idea del suicidi, sens trobarlo ridícul com quan, ja enervat
per Schopenahuer, intentava reflexionarhi. Nó; sos ulls, tot com un
llamp, encare ’s fixaren ab amor fins en l’arma que triaria: la pistola
niquelada ab que tants blanchs havia fet á Barcelona en competencia ab
D. Pau. Y al pensarhi, passá per son palmell la tebior mullada del
níquel com un bau consolador.

–Senyora… –feu la cambrera obrint, la porta inmediata, sens moures
del brancal al dar pas á l’Albert.

Y aquest se trobá, de sobte, cara á cara ab Da. Isabel, casi sens
saber qué dir.

Aquell dormitori era una pessa gran, baixa de sostre, ocupada per dos
llitets de bronzo brunyit ab pabelló de musselina blanca, un secreter de
palo-rosa ab motlluras dauradas, la calaixera dels nens, y un jòch de
mobles de doradillo. Las parets estavan tapissadas d’un paper perla
florejat; una porteta comunicava aquesta pessa ab lo dormitori de Da.
Isabel; la finestra dava á la plassa de las Monjas.

Da. Isabel, al capsal del llitet del nen, li tenia una de las
manetas. En Pepito estava encés com una brasa: una febrada espantosa li
escursava la respiració y ‘l feya regirar continuament pe’l llit, los
ulls extraordinariament oberts peró com esbarats, la parla resolta é
impacient. Al costat de la ruhentor del nen aumentava la palidesa de sa
mare, tota una altra d’ahir nit ensá. Ullerosa, plorosa, groga com la
cera, semblava que li havian robat carns. L’ Albert se quedá sorprés, ab
lo cor oprimit, no sabent si retirarse ó pendre cadira, fins que la
prengué á instancias de la senyora. Peró, avans, com si dubtés de lo que
sos ulls veyan, se llensá instintivament á tocar lo front del malaltet
que talment cremava. Llavors, los ulls de la mare s’ompliren de
llágrimas silenciosas.

–Cóm ho ha sabut, Albert? –Senyora, no’n sabia un mot: –Y, com tement
una nova pregunta, continuá:– He vingut no sé perqué, pe’l gust de
véurela, segurament portat per ’l instint… Qué diu ’l metje?

–L’ espero encare; y fá ja duas horas qu’ está així! Quan vosté ha
trucat, me creya qu’ arribava.

–Y potser vosté m’ ha fet entrar per massa bondat… –saltá ’l jove, á
punt d’aixecarse.

–Oh, nó, no ‘s moga, Albert. La seva companyia m’ es un consol; tanta
soletat me mata. Necessito desfogar lo cor. Vosté no sab quín dia he
tingut avuy ¡quín dia, Senyor, quín dia!

Lo plor entelá sas derreras paraulas. La afligida mare posá altre cop
la má en lo front cremós del fill, que semblava condormirse, lo besá ab
tristesa y, sens abandonar aquella maneta, comensá, encare plena de
llágrimas y en veu condolida, l’historia d’aquell dia.

–Los nens s’havian llevat bé, inclús en Pepito; peró mentres los
estava vestint, ja he tingut de deixarlos per una impertinencia estranya
en la Queta. Me demanava ab pressas, y ‘s negava á entrar en aquest
quarto. Resultat: que ’m despedia, ’m deixava en sech. Un acte aixís
d’una criada tan antigua, tan volguda d’en Galcerán, tan fiel y
respectuosa, m’ ha omplert d’alarma. He volgut saber á qué obehia, quins
motius la portavan á obrar aixís; peró res, ni una paraula. Vosté ja sab
com son la gent d’aquí, tan sorruts. La Queta, ni una soca; clavada al
meu devant, sens badar boca, ab los ulls á terra, com avergonyida de la
seva acció, peró insistinthi com bona tossuda. Li he vist una llágrima
als ulls y, quan anava á aprofitar aquest enterniment pera ferla cantar,
entra la cambrera anunciantme al senyor rector. Lo cor m’ ha dat un
salt! Lo senyor rector en aquellas horas y demanantme també ab
insistencia!… ¿Qué podia esser?… Ja m’ he vist á sobre una mala nova
d’en Galcerán, lo papá mort, qué se jo? Tot ho podia pensar, menos que
hi hagués relació entre aquella visita y la sortida de la criada.

Aquí callá Da. Isabel per aixugarse ‘ls ulls y observar de nou al
menut que seguia dormint ab un panteig á estonas semblant al soroll
d’una serra somort per la distancia. La cambrera entrá ab una tassa de
malva y la lámpara, que colocá demunt del secreter, al recò oposat al
llit. Deixondiren un poch al malalt, y ab prechs y manyas lograren ferli
pendre la tisana. Mes, prompte torná á quedar com un sòch, ab aquella
respiració acompassada de serra. L’ Albert no abandoná sa butaca, ‘ls
ulls tapats ab la ma esquerra ab qu’ apuntalava son cap caygut. Altra
volta sols, Da. Isabel prosseguí sa narració.

Lo rector havia anat allí pera justificar mellor lo determini
d’aquella criada, y ja tement qu’ á ella li faltaria esma pera
esplicarse. Peró era evident que també’n faltava á aquell bon home per
desempellegarse del exordi travallós y reticent ab qu’ havia comensat. A
fí de comptes, suposá que la cuynera, un bon xich escrupulosa, se’n
anava per no alternar ab lo servey de Barcelona, que cantava cansons de
petòns y obscenitats may sentidas en aquella casa, fins llavors exemple
de bonas costums.

–Jo he vist –continuá Da. Isabel– en la cara d’aquell sacerdot,
pintada la falta de sinceritat, lo temor de parlar clar, lo desitj de
reptarme d’un modo indirecte. Vosté ja sab, Albert, que si á mossen Pere
li faltan formas oratorias, li sobran virtuts, valor y sinceritat. En la
tremolor de sa veu, en l’embarbussament ab que parlava, he vist ben clar
que l’home, ben de malgrat, fingia. M’ he recordat del anónim, m’ he
recordat dels pronóstichs de vosté, dels desayres suferts á Vilaniu, y,
en mitj de la vergonya que m’ enrojia y de l’excitació que m’ exaltava,
he pogut trobar la clau d’aquell misteri.

–Y qué? Vosté li ha dit?…

–Sí; m’ he tancat ab ell y l’he obligat á parlar clar, comensant jo
per revelarli la calumnia de que soch víctima.

–Peró, Isabel, vosté es d’una ingenuitat incorretjible. Aquí no se’n
pot tenir ab ningú.

–Ell ho sabia tot.

–Y are pendrá la confessió de vosté per una estratagema de tantas com
las qu’ aquí ’s jugan.

–Nó, Albert, nó; jo sabia ja ab qui parlava. En Galcerán m’ havia fet
moltas vegadas elogis de l’enteresa d’ánima d’aquest sacerdot, m’ havia
dit moltas vegadas: es un pobre home que val molt. La seva sensillesa es
purament exterior. Los carácters sincers tením massa acostumada l’orella
al só de la veritat pera que pugan disfressárnosel ab éxit. Aixís com
l’he sorprés jo á n’ ell, ell m’ hauria sorprés á mí. Mossen Pere ha
quedat convensut de la meva ignoscencia ab enterniment; s’ha indignat,
m’ ha ofert auxili, y la Queta fora aqui casa encare, si jo no m’ hagués
resistit ab totas mas forsas á retenir á una persona, sia qui ‘s vulga,
qu’ arriba á dubtar de la meva honra.

–Y mossen Pere no li ha dit quí es qu’ ha xiulat á las orellas
d’aquella vella?

–Ell ho sab, peró en secret de confessió.

–Hum!…

–Nó, Albert, no dubti d’aquell bon home. Jo he recordat tot seguit
que la Queta aná ahir á confessar.

Y Da. Isabel torná á aixecarse pera contemplar al seu fill que treya
‘ls brassos, tot anguniós sens que las tisanas logressin ferlo suhar.
Mirá ’l rellotje tota concirosa. Eran tres quarts de set. ¡Y ’l metje no
venia! Quina tardansa! Ni á ciutat! ¿Hont son, donchs, las ventatjas de
la campanya? L’ Albert, mogut del fástich y del odi que li inspirava tot
lo de Vilaniu, pensava: potser encare’t matará ’l fill, pobre mare!

Regná una altra pausa anguniosa en la que aquells dos esperits
ploravan amargament, mentres lo pobre malalt seguia respirant ab lo
fatích insistent de la serra.

Mes, de sobte, l’Albert redressá ’l cap, resolt á parlar. Los ulls
llagrimejants, comensá aixís:

–Bé, donchs, jo vinch á demanarli perdó de tot y á despedirme. Fòra
jo d’aquí, ‘ls calumniadors quedarán confosos, sense saber qué dir de
vosté. No puch, no puch seguir aquí sens exposar á vosté á perills molt
grans. Tan de bo hi arribi á temps. Ja veu vosté cóm se descaran fins á
penetrar ja dins de casa seva. Tot lo qu’ aquí fariam ó diriam pera
probar la nostra ignoscencia fora inútil. Un cop jo fòra, será
diferent.

–Peró, Albert, lo blanch de las iras so jo y no vosté.

–Mes qué dirian de vosté, sola?

Da. Isabel tingué d’ofegarse ’l plor ab lo mocador, ensemps que ’l
dubte li sacudia las espatllas.

–Peró –afegí entre singlots– vosté, per mí, sacrifica als seus pares,
pobres senyors.

–No, senyora; la meva mare se’n aconorta, lo meu pare després ho
alabará. Me sacrifico sols jo, y vosté hi te massa dret…

En aquest moment, ella s’havia aixecat, dirigintse al secreter; peró
al sentir las derreras paraulas, y ’l calor estrany ab que eran ditas,
se pará en sech, y llensá sobre l’Albert un esguart tan plé d’alarma,
que deixá al jove, mut, roig, ple de tremolor. Aquest posat sumís alentá
á la dama á insistir en son determini. “S’ hauria equivocat, no podia
ésser que l’Albert s’atrevís ab ella, que li faltés un sol moment al
respecte. Ella no entendria prou bé ’l ver significat d’aytals
paraulas.” Y seguí fins al secreter, y ficá tremolosa una clau al pany,
y estirá un dels calaixets. Peró, com si ’l dubte tornés á picarla,
tancá de cop, mormolant entre sí: Nó, no puch ferli semblant
confidencia.

–Senyora, –saltá la criada– hi ha ’l metje.

L’ Albert, qu’ havia llegit en cada moviment d’aquella dama las
fluctuacións perque havia passat son esperit un cop cullida
l’indiscreció involuntariament llensada, al sentir tancar lo calaix
anava á sortir, á fugir com un criminal sorprés. Peró la presencia del
metje ’l detingué, mal que no sabés hont posar los ulls. Da. Isabel ja
no pensá més en éll. Era son fill, la salut de son fill, lo que la
preocupava.

–Qué té aquest menut, qué té? –feu lo senyor Roig, mentres l’afligida
mare cuytava á encendre la palmatoria, y ell deixava l’inmens barret y
la mangala demunt d’una cadira. Després, com al saludar descobrís al noy
Merly, obrí uns ulls d’á pam y llambregá també á donya Isabel.

L’ home observá ’l malalt ab molt d’interés, li palpá ’l ventre, li
mirá la llengua y ’l blanch dels ulls, lo polsá varias vegadas:

–Un enfitorum, eh? psa! un enfit… Un poch massa de temperatura, eh?
psa! eh? psa! un xich massa de febre; peró, eh? no hi ha cuydado psa!…
no hi ha cuydado… Bé, bé, bé… Are aixó ’s té de coure, ’s té de coure,
eh? psa!… Li receptaré una purgueta, li desembrassarém lo ventre, y no
tinga por, senyora, no tinga por, eh? psa! eh? psa!… ¿Té un bocinet de
paper y ploma?

Da. Isabel l’enmená á la saleta, hont lo vellet, posadas las ulleras
y llepantse ‘ls llabis, receptá tan pausada y travallosament com
parlava. S’ hauria dit que fins en la columna de quantitats hi escribia
son sempitern eh? psa!

–Dónguinli una xicreta: allá á las deu tornaré.

L’ Albert, que no eixí de son aturdiment més que pera cullir los bons
pronóstichs del doctor, aprofitá l’ocasió pera anarsen, oferint avans á
Da. Isabel los serveys de Da. Francisca.

–Los hi agrahiré molt, li so franca, Albert. –Y allargá al jove una
má freda y tremolosa qu’ aquell no gosá á estrenyer.– Si no’ns veyém
més… –afegí. Peró ’l plor li ofegá la veu.

–Demá á las cinch. No’n parli devant del pare… –feu l’Albert, en veu
baixa y esforsantse molt.

Y encare, al tornar á passar per l’armeria, doná una ullada més
envejosa á la pistola de níquel. Desseguit, baixant l’escala, torná á
brunzirli á l’orella aquell si no’ns veyém més negat de llágrimas, y ’l
cor se li partia considerant que tal despido, després de sa indiscreció,
era bén bé com una ordre tácita de marxa, á la vegada recriminació y
prech, entre indignada y compassiva. Ah! potser no la veuria més!

–Y donchs? –saltá ’l vellet Roig, un cop al carrer, deturántlo pe ’l
bras– Vol dir que se’n va, Albertet?

–Per hont ho sab? –exclamá l’aludit ab la major sorpresa.

–Home! Per Deu! ¿Que no he sentit á donya Isabel que ‘l despedia? Eh?
psa!… psa! Si qu’ es bo aixó! Eh? psa!…

L’ Albert restá ple de vergonya, y ’l metje, abaixant la veu y
clavantli la mirada, vullas que nó, als ulls, afegí:

–Crech que fa molt bé, Albertet, molt bé; eh? psa! molt bé.

–Quína nosa li faig, senyor Roig?

–A mí, cap, fill, cap. Peró, aixís, la gent no tindrá que parlar.

Y com refugint més explicacions, lo bon vellet trencá en oposat
sentit, perdentse arreu en las fosquetats del carrer.

Los cabells blanchs lo salvaren, perque ’l primer impuls de l’Albert
fou escanyarlo y potejarlo com qui mata un escorsó. ¿Es á dir que, fins
las personas més sensatas, davan crédit á aquella infamia y anavan
pregonantla per la vila? Lo desitj d’abandonar Vilaniu lo corprengué com
may. A poder, hauria escupit á la cara de tots sos vehins.

Aixís, poch menos qu’ alocat, arribá á casa seva, y ‘s nega á sopar,
pretestant falta de fretura, per temor de qu’ ab sa excitació mancaria
potser al respecte de son pare, si aquest lo punxava com de costum. La
mare atribuhí la negativa al natural disgust que causaria á son bon fill
lo tenirlos de deixar, y aquesta revelació de tendresa, á l’hora
qu’omplia son cor, li amarava ’ls ulls de llágrimas. La pobre dòna ’s
vegé ab travalls pera amagarlas al seu marit, quí, atribuhint l’acte del
Albert á una estranyesa més de son carácter indómit, no cessava de
recriminarlo y de dar ab sa injusticia més ganas de plorar á la
mare…

–Aquest xicot no se ’m assembla de res. Jo no sé d’hont ha eixit. Me
matará á disgustos. Peró ja’t dich jo que, si no fos tan gran, li
arreglaria las peras á quarto.

Per gran sort, encaparrat per la sessió qu’ anava á celebrar
l’Ajuntament més tart, passá bén tost á un altre ordre d’ideas. D. Ramon
esplicá tot lo plan de campanya que tenia per aquella nit, sopá
depressa, y al agafar lo bastó, prometé recullir á Da. Francisca de casa
Galcerán. Llavors veuria com seguia ’l nen.

Quan Da. Francisca pujá al quarto del noy y trobá á aquest fentse
l’equipatje, los ulls fòra del cap, hi hagué entre ‘ls dos un’ escena
dolorosa. Peró l’Albert, posantse sobre sí, procurá calmar l’aflicció de
sa mare recordantli qu’ havia d’anar á casa Galcerán hont ell
l’acompanyaria.

–Sosseguis, sosseguis, mare, ja sab qu’ ha promés esforsarse en
dissimular devant del pare… Pensi que no ’m faltará res, que tornaré
aviat á veurels… Y pensi que si plora devant de l’Isabel, li fará un
flach favor.

Peró, al esser á la porta dels Galcerans, donya Francisca vejé ab
sorpresa que son fill se negava á pujar. Tenia feyna, havia de enviar
l’equipatje, á l’hora, ’l pare ja aniria á buscarla, ella podria entrar
á despedirse per derrera volta; ja ’l trobaria al llit.

Y la pobre mare, plena de pena, de temor y de dubte, embocá tota sola
y tremolantli las camas la gran escala dels Galceráns.

A la una, de retorn, trobá á son fill al llit, peró despert
encare.

–Com han trigat tant?

–Es que ’l nen está pitjor.

L’ Albert no pogué reprimirse, s’incorporá tot esbarat. Llavors Da.
Francisca procurá apayvagarlo ab seguretats de que l’havian deixat fòra
de perill, y com D. Ramón estava present, tot era allargar la conversa
pera que aquest se retirés y pogués ella despedirse altre cop. Peró D.
Ramon, agafant la palmatoria, s’atansá al llit.

–A veure cóm tens lo cap?… Déixam pendre ‘l pols… Are’t perdono,
perque veig qu’ estás molt calent, molt constipat… No’t desbriguis,
procura suhar forsa y no será res… Vaja, bona nit y bon hora. Aném,
Francisqueta… Suha forsa ¿ho sents? suha forsa.

Mes, un cop despullat lo vell Merly, sa muller trobá escusa pera
tornar á eixir: volia fer una tisana pe ’l noy; d’altre modo no suharia.
D. Ramón, si no ho aplaudí ab la llengua com li dictava ’l cor, no gosá
á oposarshi, y la mare lo que feu es corre als brassos d’aquell fill que
creya febrós y desolat perque ’ls deixava.

IX

La grogor que tants cuydados havia inspirat al doctor Roig en sa
derrera visita, era reemplassada altre cop per una bermellor encesa y
salpicada de gotas de suhor, mercés á una atinada aplicació de
sinapismes. Lo perill de la congestió cerebral havia, donchs,
desaparegut. Mes, per arribar aquí, quantas suhors, quantas angúnias,
quins desficis pera la pobre mare! Da. Isabel lluytá com sols las mares
lluytan, sens recordar ja més los sobressalts d’aquell dia malestatjer,
entregada en cos y ánima á la salvació del angelet que veya escapárseli
dels brassos en mitj de sa soletat, sens la companyia de D. Pau, son
pare; y al dolor de la lluyta s’afegia l’incontrastable angunia de la
responsabilitat, imaginária peró tremenda, ab que ’s mortifican las
mares pusilánimes en consemblant cas. ¡Qué diria en Galcerán si ’l nen
se moria en sa ausencia! Estaria bén segur de que s’havian apurat avans
tots los medis á que ’l seu bon talent hauria recorregut? No li quedaria
l’aprensió de lo contrari? Y pensar que, per esser estació de segona la
de Vilaniu, no se ’l podia avisar telegráficament, quan tan aprop lo
tenia! Oh! també ella volia anarsen. Qué hi guanyava á Vilaniu?
Apedassada un moment, havia tornat á perdrer la salut. Tan mala estava
are com avans, sinó pitjor.

Y com, en son dolor, s’esclamés aixís devant de la cambrera, y
aquesta repetís las exclamacions á la cuyna, en Llebreta s’aixecá de
sobte preguntant:

–Peró, ¿hónt es don Pau, que diu qu’ es aprop?

Y enterat de qu’ era á la capital, no s’hi pensá un moment: baixá al
estable, ensellá un cavall y partí escapat.

Lo demés servey dormia. La cambrera quedá espahordida pe ‘l disbarat
qu’ aquell pagés, ab lo més bon desitj, podia fer. Mes com no hi havia
remey, cregué mellor callarse y, mitj tremolant de sòn y de fret, se
deixá caure en la cadira de l’armeria hont l’havia instalada la
senyora.

Aquesta seguia al capsal de son fill, abrigantlo, tocantlo,
examinantli ’l color á cada instant. Y á mesura que la transpiració
aumentava, allunyant lo perill y desnuhagant lo cor de l’atribulada
mare, sentia ella més abatudas sas forsas y més discordants veus en son
esperit.

Eran dos quarts de quatre. Aquell zich… zach… zich… zach de serra
anava allargantse ab repetició més folgada y calmosa. Las ombras de la
nit, poch esborradas per la trista llum de la xinxeta, s’esblanquehian
no més á l’apagada claror d’alba qu’ apenas trasparentavan los
finestrons. La nena comensava á remoures en son llitet pera empendre ’l
tercer sòn. Da. Isabel compará per centéssima volta la respiració de sos
dos fills. Efectivament, la del malalt anava allargantse, posantse a
compás de l’altra. Llavors la mare ’s desfogá ab un suspir, y ’l colze
en lo coixí del nen, la galta ajeguda en la má, sentí l’ensopiment del
vetllador á derrera hora. Tot lo pes d’un dia d’emocions gravitava sobre
sas decandidas forsas, aclaparava son esperit, peró ’l meteix recort de
tan sufrir privávala de conciliar la sòn. Un recort derrera l’altre,
anavan desfilant y estalonantse tots: la Queta, ’l rector, l’Albert, la
maynadera portantli ’l nen tot ardorós, lo metje pronosticant bé, lo
metje alarmantse, aquella respiració de serra que la tenia encare á
l’orella, aquella temperatura insufrible, aquella grogor esglayadora. Y
després dels fets, venian las consideracións suggeridas, las
vacilacións, las angúnias, los temors. Torná á pensar en sa soletat, en
son marit, y d’aquí en la escena del secreter. Ah! ¿qué anava á fer
allí? A traure la derrera carta de son marit pera ensenyarla á l’Albert.
Per qué ferlo confident de secrets conjugals? Per ventura estava
boja!

Son enteniment se pará á considerar. En aquella carta hi havia burlas
y reticencias indesxifrables per’ ella. A qué venia sinó alló de dir que
fins avuy no podia respondre (si de cás podia) á la explicació demanada
sobre las causas de sa soletat, pera rompre tot seguit ab un “¿peró
qué’n trauria ni perqué ho necessitas? No hi ha que fiarse dels vilatans
y menos de la gent de Vilaniu. En fí, ja’n parlarém cara á cara y,
llavors, entre’ls dos, ho aclarirém mellor.” Encare, al recordarho no
més, Da. Isabel sentí una esgarrifansa de fret. ¿Qué volia dir D. Pau ab
aquest llenguatge misteriós? Per ventura aquellas ráuxas de gelosia de
la Mayola havian renascut més fortas qu’ avans sens la menor sombra de
fonament? Nó, no podia esser. Era precís en tot cas que ’ls calumniadors
haguessen inventat grans infamias y pogut portarlas fins al seu marit ab
grans visos de veritat. ¿No tenia ell probas bén poderosas de sa
fidelitat? ¿No havia dit ell meteix que tot alló eran murmuracions de
vehinat, envejas de partit? Cóm podia dar, donchs, crédit á aquells
miserables y posar en dubte las virtuts d’ella, quan ella meteixa las
feya palesas ab tanta sinceritat y senzillesa?

Ah! per obtenir una explicació, ó altra més clara que la seva, anava
á mostrar aquella carta á l’Albert? La set de veritat, la desconfiansa
de son propi criteri eran las que l’empenyian á ferlo confident d’aquell
secret; res més. Y al recordar la sospita que l’assaltá al tancar lo
calaix, se sentí ‘ls colors á la cara. May l’Albert s’hauria atrevit á
ferli una declaració amorosa, ni embossada, per molt embossada que fos.
No podia esser que l’honrada amistat d’aquell jove ’s tornés en passió
injuriosa, ni al buf enmatzinat de la calumnia. May, may; peró menos
are, devant de las tribulacións per que passava son esperit… devant lo
sant respecte de que la revestia sa nova maternitat. Y l’indignació qu’
en aquest moment sentí la dama s’estengué fins á son marit. Perque ¿cóm
–exclamá, feta una mar de llágrimas– cóm, oh, Galcerán, tu que sabs las
sospitas que tinch de mon nou estat, cóm fins tu t’ has atrevit á dubtar
de ta esposa honrada?

Un truch fondo en lo portal trencá de sobte sas reflexións. A la
vegada, la cambrera botá de la cadira. En Llebreta no podia haver
arribat ni á mitj camí; ¿quí trucaria donchs, á semblants horas? La
cambrera obrí la finestra: era D. Pau; un tílbury de lloguer havia girat
ja y corria plassa avall.

No cal dir si tal arribada causaria sorpresa. Peró no fou menor la
que sentí ell, trobant llevadas á sa muller y á la cambrera. Cóm
l’esperavan? Quí havia pogut avisarlas, quan ell no havia confiat son
plan á ningú? –se preguntava interiorment ab lo ceny contret y ’l posat
alterós.

–Quín ángel te porta? –esclamá Da. Isabel cayent en los brassos de
son marit.

Aquesta pregunta acabá de trasmudar lo semblant de D. Pau, ja remogut
per la primera sorpresa.

–Per qué? Qué passa? Qué ha ocorregut? –feu, entre contrariat y
alarmat tot d’una.

–Nó, no t’ alarmis; afortunadament lo perill ja ha passat. Lo nen
está mellor.

–En Pepito? –saltá ell, desfentse de la seva dóna que ‘l tenia encare
abrassat, y corrent dret al dormitori.– ¿Cóm no m’ havias escrit
res?

–Si está aixís desde ahir á las quatre de la tarde.

–Peró, dóna, un telégrama –replicá D. Pau ab sequedat.

–Si quan lo nen m’ inspirá cuydado ja estava tancada l’estació. Ay!
prous angúnias he passat pensant que se ‘m podia morir sense tu. Las
mevas oracións t’ han il·luminat, y t’ han fet venir. Ay, gracias, Deu
meu, gracias!

–Nó, donchs, mira; me portavan assumptos ben diferents.

Da. Isabel cregué que ’s referia á cuestións políticas.

Peró don Pau estava ja examinant al nen ab l’atenció d’un pare que
reb á son fill malmés de sobte. Lo nen suhava copiosament, tenia ja casi
la respiració normal, y dormia ab la són reparadora dels
convalescents.

Derrera del exámen, D. Pau se deixá caure en la cadira del capsal,
exalá un suspir, y escoltá dels llavis de sa muller l’historia d’aquella
malaltía sobtada y curta. Mes al veure com tenia, durant la explicació,
clavats los ulls en donya Isabel, com se trasmudava sa cara als cops
d’ingenuitat, á cada consideració dolorosa sobre sa ausencia y á las
menos perceptibles modulacions de carinyo de la narradora, s’hauria dit
que D. Pau estava fent un altre exámen no menos atent y profon de sa
muller.

–Bé –acabá ell– gracias á Déu, aixó no será res; un causon com lo
que’ns tingué l’Anita l’any passat. Vesten á descansar. Jo ‘m quedaré
fins qu’ haja vingut lo metje.

Da. Isabel se resistí á obehirlo. Ell, que vindria cansat del camí,
havia d’anarhi. No faltava més! Ella tampoch dormiria, d’angúnia; ja
havia fet propósit de no ajaures fins á saber lo parer del Sr. Roig.

–Peró, dóna ¿per qué tots dos? Encare que no hi vajas tu, tampoch me
mouré d’aquí… Jo vinch, molt desvetllat –afegí ab aspresa ben
marcada.

–Donchs ab major motiu –objectá amorosament l’esposa, acostantse á
son marit y passantli ‘l bras pe’l coll.– Ja que’t puch tenir al costat,
després que tan t’ he suspirat tota la nit…

Peró D. Pau, recobrant la contracció de rostre ab qu’ havia entrat,
lluny d’entregarse al entendriment amorós á que se ’l convidava,
s’arrancá de sobre, lo menos bruscament que pogué, ’l bras de Da.
Isabel, y s’aixecá ab la major fredor tan alt com era.

La pobre muller restá parada. ¿A qué venia aquell desayre? Per
primera volta comensá á recelar que no tot lo malhumor de D. Pau obehia
á la desagradable sorpresa qu’ acabava de sofrir. Pensá en la carta, y
desitjant promoure las esplicacións:

–Peró, Galcerán, qué tens?… Tu meteix ho dius, lo del nen no será
res… Per qué t’ apartas tan malhumorat?

–Malhumorat? –exclamá ell, allunyantse sens tombar lo cap y fingint
la major calma.– Nó; si lo que faig es anar á obrir un xich lo finestró.
¿No veus que ’l sol ja surt?

Y en efecte, D. Pau badá reposadament un finestró per hont s’abocá
una resplandor rosada. Da. Isabel no gosá advertirli que podia despertar
al malaltet, á qui palpá y observá una vegada més. No bén persuadida
encare de l’afectada tranquilitat de D. Pau, sospitá qu’ aquella
estravagancia era sols un pretext per amagar la cara, potser avergonyit
ja de sos recels, y’n quedá ben convensuda al veure qu’ aquell seguia
d’esquena, clavat á la finestra, teclejant sobre ’l vidre.

Hi hagué un silenci de dos minuts, durant lo qual marit y muller se
perdian en tristas consideracions. El Huracan havia enconat en
lo cor de D. Pau la punxada d’algun dia, ferint tot ensemps son amor
propi y sa superbia. Qu’ aquell diari obehía á suggestions de son rival
vensut, no’n dubtava; peró quan ell meteix havia concebut sospitas ¿per
qué no creure qu’ al fons de tot alló hi havia alguna engruna de
veritat, l’engruna suficient á alarmar lo pundonor d’un marit y á
obligarlo á pendre midas rigorosas? D. Pau venia per sorpresa, disposat
á indagar, á cridar fort, á acabar d’una vegada ab las franquesas
dispensadas á l’Albert, y, en cas necessari, á venjar l’ultratje de sa
honra. Tot ho faria á la quieta, peró estava resolt á ferho. La derrera
conversa ab son amich Dominguez acabá d’omplirlo de recels. Aquest bon
amich, endevinant bé qui seria aquell “Pablo”, ficá en la redacció
d’El Huracan un espía pera trobar la font de tanta injuria. L’
espía portá una carta sustreta de la redacció, en la qu’ en Rodón
censurava durament aquella guerra de mala lley, pregant al director qu’
abandonés semblants medis que li repugnavan tant més, quant de segur li
foran injustament atribuhits. L’ espía havia afegit que tots aquells
Tumbos venian ja fets de Vilaniu. No naixent del odi del
vensut, d’hont eixia, donchs, aquella guerra encarnissada y perfidiosa?
Y per qué la soletat de que ‘s queixava Da. Isabel? ¿No podia aquesta
queixa esser una hipocresia de dóna pera ferse mellor la mártir avans de
qu’ ell vejés ab sos propis ulls y plé d’alarma aquell retrahiment? Y
aixís, ab la ceguera de la gelosía, comensá D. Pau á entregarse á
confusións tan desbaratadas com la d’arribar á sospitar á moments si
l’autor dels Tumbos seria un amich vergonyant.

En aquesta disposició d’esperit havia arribat sens toparse ab en
Llebreta qu’ emprengué la dressera, y una sorpresa derrera l’altra
desballestavan sos plans y ‘l tenian capficat y malmirós al peu de la
finestra. Perque, pensava allá, recordant la conversa llagrimosa de sa
muller; ¿es possible tant fingiment, tanta hipocresia? Si capassa fos
d’aixó, n’ hi hauria pera matarla! Oh, no pot ser, es impossible! No
tenia més remey qu’ aguantarse, dissimular y estar á l’aguayt dels actes
més insignificants. La soletat del camí, la meteixa fosca havian ajudat
á exaltarlo, segurament. Calma, calma…

Mes, de sobte, D. Pau s’enretirá mitj pas ab lo cap abalansat al
vidre, los ulls com dos mistos, fits en un punt de la plassa. Sa actitut
era la del assalta-camins que vol assegurarse de qui vé; la tensió
nerviosa de tota sa figura, amenassant.

A Da. Isabel, que, de son recó, no ’l perdia de vista, l’assaltá ’l
pressentiment d’una gran desgracia. Plena d’esglay abandoná la cadira y
cridá:

–Peró, Galcerán, qué tens?

Ell no respongué. Tot son esperit estava allí, en aquell punt de la
plassa, que fitava ab ulls mitj cluchs. Peró de repent se li obriren un
pam, injectats de sanch, plens d’ira. La vena li havia caygut, ja ho
havia vist tot. ¡Oh infames! Traydors! Y dant un bot de fera abordada,
saltá á l’armería.

L’ espant que causaren á Da. Isabel aquets moviments descompassats li
segá las camas. Tingué de sostindres al petje del llit de l’Anita. ¿Peró
qu’ era tot alló? Lo cor li glatia desbocat. ¿Qué havia vist aquell
home, qu’ aixís lo posava foll? Feu un esfors y arribá al vidre. La
plassa estava deserta; peró abaix, á deu passas, fixant la vista á la
finestra ab ulls esbrinadors é interrogants, la faç trasbalsada de
dolor, una cartera de viatje al coll, estava l’Albert.

–Al… –anava á cridar ab un xiscle Da. Isabel, la má ja en la lleva
per’ obrir la finestra.

Peró, tot á un temps, trontollá la del costat, retrunyí una
detonació, y aparegué D. Pau, blanch com la cera, la pistola de níquel á
la má, dihent:

–Allá ’l tens, dóna hipócrita.

Era inútil; Da. Isabel havia caygut á terra sens sentits. Al meteix
temps, los nens, despertats de sobte, desfogavan l’espant agenollats
demunt del llit, la cambrera entrava corrent al quarto, y sorolls fondos
revelavan que ’l demés servey s’aixecava á corre-cuyta. Lo temor del
escándol infundí á D. Pau una serenitat espantosa.

–No es res, no es res –feu á la cambrera– treya las cápsulas del
revolver y se m’ ha aviat. Sòrt encare de tenir la finestra oberta… Are
veyéu com s’han esglayat aquestas criaturas!…

Y ’s doná manya á penjar la pistola que duya amagada en l’infern del
jaqué, y á tancar la finestra, á la qual no s’atansá sense ’l terror y
la curiositat del assessí. Peró sos ulls escorcollaren en va tota la
plassa; l’Albert havia desaparegut.

Després d’una nit de lluytas dolorosas, no havia sabut aquell
enamorat empendre ’l camí sens tentar la casualitat d’una entrevista,
d’un derrer adeu, sense grabarlo, al menos d’una ullada, en aquellas
parets volgudas que li parlarian al cor lo dols llenguatge dels objectes
pertanyents al ser estimat, que li revelarian ab un llum, ab una
finestra més ó menys badada, còm seguia ’l nen, causa dels presents
afanys d’aquella dóna estimada per la qual anava á sacrificarse ab una
generositat tan heróica com secreta.

Lo cor partit y pantejant, arribá allí com tot enamorat, cego, sens
somniar perills ni emboscadas, empés pe ‘l amor, per l’ánsia devoradora
de consol. Los reflexos que ’ls moviments de D. Pau promogueren en los
vidres, que la claror de fòra opacava, l’atragueren més y més; aná
acostantse, acostantse maquinalment. Un raig d’esperansa consoladora li
aixamplava ’l pit: “Da. Isabel l’havia vist, la finestra de l’armería
tremolava, s’obria, ella eixía á darli gracias de sos cuydados, á dirli
adeu”… quan la detonació li glassá las sanchs y ’l bolet li caygué á
terra atravessat per la bala. L’ instint de conservació li feu empendre
vergonyosa fuga, que sostingué tant com, tombant lo cap, ovirava la casa
Galcerán. Per fí, un panteig insoportable ‘l feu parar, y, arredossat á
una casa, tot revenintse, comensá á considerar sa situació. No podia
haver descarregat contra ell més que ’l hereu Galcerán. La campanya
d’El Huracan li havia d’enfornar la gelosia al pit, y aquell
home degué arribar de sobte, assedegat de venjansa… Oh! qué havia fet?
Quína imprudencia més espantosa! Tot ho havia perdut ell. La
tranquilitat d’aquell matrimoni era ja impossible; inevitable la
desgracia de l’Isabel! Y al considerarse principal autor de la
desventura d’aquella dóna, cregué que se li esberlava ’l pit, s’execrá á
si meteix, malehí la propia existencia y envejá la mort, únich refugi
contra la persecució de la fatalitat que ’l oprimia.

Una forsa secreta l’empenyé altre cop carrer avall. Tot estava
solitari; lo cel, d’un blau desesperador, anava inundantse de llum,
d’una llum espansiva y riolera que contrastava ab la quietut d’aquellas
casas tancadas de dalt abaix. L’ Albert sentí una esgarrifansa de
repulsió; alló era Vilaniu, aquell gran cau d’escorsóns tan afavorit per
la naturalesa, tan acaronat pe ’l sol. Nó, ni un moment més. Son bau
l’havia enmatzinat; mentres fora allí no faria més que mal. Evitar las
consecuencias del que ja havia fet era impossible. Si hi havia una
Providencia, y aquesta s’apietava d’aquella pobre víctima, fora l’única
que podria salvarla. Potser la trauria de Vilaniu,… Potser… –sa
imaginació febrejava– potser… fins la llensaria en brassos de son
amor…

Sens adonarsen, havia arribat l’Albert al portal de Baix. Un soroll
de picarols trencá son desvari: era la diligencia qu’ anava á eixir de
la vila.

–Y donchs, que s’es adormit? –preguntá ’l majoral, parant los
animals– ¿Qué no vol venir?

L’ Albert respongué ab lo cap, se ficá en lo carruatge sens badar
boca, y, desde son recó, al arrancar los cavalls, llensá á la vila que
’l vejé naixer un esguart de fástich y odi. Després se tombá de cara al
encoixinat, y llágrimas ruhentas li escaldaren la vista.

X

Quan, aquell dematí, ’l senyor Merly entrá á la cambra de son fill y,
en lloch d’aquest, se trobá ab una lletra de despido, de poch se
fereix.

–Francisqueta! Francisqueta! ¿qué vol dir tot aixó?

L’ interpelada entrá, tremolant com una fulla al arbre, los ulls
encare roigs de tant plorar.

–¿Qué significa tota aqueixa comedia? Es á dir que tu ho sabias, no
me n’ has dit res, y encare l’has ajudat á fugir?

–Nó, home, nó; no’n digas fugida. Es qu’ á tots dos nos ha faltat cor
pera dirt’ho. Com qu’ aviat t’ enfadas tant, tu mateix t’ ho perts
–respongué ella, deixantse caure en la primera cadira.

D. Ramón se posá furiós; las mans plegadas al derrera, los ulls fora
del cap, son front y sa calva com una escarlata, comensá á passejar per
amunt y per avall, esclamantse de bo y millor, sens escoltar las escusas
de la seva pobre dona.

“Es á dir qu’ ell era un zero á l’esquerra; qu’ á casa seva ’s
prenian las més grans determinacions sens contar ab ell pera res, com si
ell no fos ningú!… Qué s’havian pensat mare y fill? Per més que l’Albert
tingués vint y cinch anys, per més que fos major d’edat, no era tan amo
de sos actes que pogués desconeixer l’autoritat d’un pare ni prescindir
dels debers de fill. Ell volia esser respectat tan com viuria, y son
fill y sa muller estavan obligats á respectarlo…”

–Com s’entén? ahont aném á parar?… No sabéu qu’ un pare es
representant de Deu á la terra?… Estém ben guarnits de la manera que ’s
posa ’l mon!

–Peró, home…

–Qué peró home ni que més camándulas! Tant tu com ell teniu culpa, y
no ’m vingas ab rahóns de mal pagador… La vostra sòrt es que jo no so
amich d’escándols; que sinó, era capás de fer portar al meu fill de
Barcelona fins aquí entre mitj de dos guardias civils…

–Peró si…

–Vols fer lo favor de callar?… No ’m vinguis ab peros ni cuentos. A
mi no ’m farás veure Sant Cristófol nano, á mi no ’m desferás que
l’Albert es un mal fill, que s’ha acostumat á anar per las sevas sens
contar ab son pare pera res. Veus lo que ’m va passar ja ab alló d’en
Solá. Ell sabia bén bé que’n Pinyol no tenia rahó, peró ’m va explicar
may, per ventura, la lley en que s’apoyava?… Vol prescindir de mi, eh?
Donchs ja pot comensar. Pera mi, com si ja no existís al mon. No vull
saber més d’ell; no li enviaré un xavo; que s’arregli…

–Si tornará, home, si tornará…

–Nó; aixó si que nó. Aqui á casa que no intenti posarhi més los
peus!… No está tan malament á Vilaniu? No estava tan malament al meu
costat que may me comunicava res, que may m’ aprobava res?… Donchs que
no torni… que s’estiga á Barcelona… á veure qué li darán allí… darrera
alguna donota. Ah! ja’n tinch bén bé jo la culpa de lo que m’ está
passant: jo no li hagués enviat may: jo hagués cregut á D. Joseph que
sempre m’ ho deya.

–Pero, veus? D. Pau bé ha tornat…

–Sí, quan? Quan la salut de la seva dóna ho ha requerit, quan no ha
pogut de menos. Per que, vet aquí que ’ls hi donan á ciutat: que fins la
salut hi perden. Tants escarafalls com fan dels pobles, y després,
cametas ajudeume, tots hi han de venir á raure, si volen viure bons y
sans… Pero vés quin goig se’n va veure D. Joseph de son fill! Y encare,
allí era diferent: la casa Galcerán es una casa forta; nosaltres no
podém mantenir duas casas…

Peró al arribar aquí, la minyona interrompé á D. Ramón, entrant ab
una carta á la má. Eran duas ratllas de D. Pau. A D. Ramón li doná tal
salt lo cor, que la desclogué d’una esgarrapada ab l’intent de llegirla
sens ulleras. Peró acalorat com estava y tremolós per sa excitació,
tingué d’asseures, s’aixugá ’l front, s’encabalcá ’ls quevedos, llegí y,
mudant los colors, esclamá:

–Que diable hi deu haver!… D. Pau es aquí y’t demana á tu,
Francisqueta.

–A mí?

–A tu, á tu.

–Ay, que ’l meu fill no tinga una desgracia! Jesús, Maria
Santíssima!

–Nó, dona, aixó nó; –més aviat será qüestió del pobre Pepito –saltá
D. Ramón, més mort que viu. Pepa! Pepa! –cridá tot seguit.

La minyona, que no s’havia allunyat cinch passos, entrá arreu.

–Qui ha dut aquesta carta?

Era ‘l cotxero qu’ esperava encare abaix la resposta.

–Y donchs, feslo pujar.

Lo cotxero aclarí ’l misteri: donya Isabel estava malalta, havia
abortat.

–Donchs, cuyta, cuyta, Francisqueta, arréglat y veshi. Jo comenso á
anarhi.

Lo cotxero manifestá que serian inútils sos passos; que ‘l senyor no
volia veure á ningú, á ningú absolutament; qu’ estava desconsolat per
creures causant d’aquell fracás. Y esplicá l’historia de la pistola tal
com l’havia sentida de la cambrera. L’ espant d’aquella detonació
imprevista deixá á Da. Isabel sense sentits pensant que D. Pau s’havia
mort.

Peró D. Ramón, portat de son bon afecte, no s’entengué de rahòns y,
sens esperar á sa muller, feu via á casa Galcerán ab lo cotxero,
informantse més minuciosament de tot, estranyantse ab lo major candor
d’ignorar encare l’embrás de Da. Isabel.

De sobte, atravessant pel carrer del Pou, topá ab lo senyor
rector.

–Ahont va don Ramón, tant cremat? preguntá ’l sacerdot
senzillament.

Lo vell Merly, no poguent ocultar l’angúnia que l’empenyia, tractá
d’escabullir lo cos, accentuant molt la necesitat que ’l cridava á casa
Galcerán.

–A casa Galcerán?… Que hi há alguna desgracia? –feu lo rector,
emocionat de veras, y ajuntantse ab D. Ramon instintivament.

–Y bén grossa potser, respongué l’amich dels Galceráns, tocat ja per
lo interés que manifestava ’l senyor rector, y desitjós d’atreure’l fins
á aquella casa pera mellor consol.

Y escursant lo pas y deixantse endevantir pe ’l cotxero, explicá, fil
per randa, l’ocorregut d’ahir al vespre ensá.

–Ja veu quinas tribulacións, senyor rector.– lo fill y la senyora,
tots dos malalts, pobre don Pau!… Ja li dich jo que n’hi ha un feix
d’aquest mon!… Figuris qu’ aquest matí á mi també se me n’ ha anat
l’Albert á Barcelona… qu’ are’ns podria fer bon servey.

–L’ Albert! –exclamá ’l rector, obrint los ulls desmesuradament y
quedantse rumiant una estona– ¿Peró, cóm? pera no tornar? ¿No havia
obert despaig aquí?

–Qué hi fará sí ‘ls joves semblan ximples? Las ha dadas en qu’ aixó
no li agrada; qu’ aquí no s’hi troba bé y vájili al derrera. Jo ja sé
qu’ aquí no té certament lo porvenir que pot trobar al costat del senyor
Olivó… peró vosté no negará que, veures separat del únich fill qu’ un
té, es molt trist.

Peró ‘l rector, qu’, evidentment encaparrat, ja ni ’l sentia, ’s
contentá ab respondre incongruentment ab un:

–Bé, home, bé… ¿Y… ha dit que D. Pau es aquí, eh?

–Ah, sí. Lo que falta saber are es si’ns rebrá.

Lo capellá arrugá l’entrecellas com qui no entén prou bé.

–Aixís ho suposa ’l cotxero. Sembla que don Pau está tan afectat, que
no vol conversa, que no está per ningú.

–A veure, á veure… –interposá en to dubitatiu lo sacerdot, tot
recullintse ’l manteu pera muntar lo primer grahó de la gran escala hont
havian arribat ja.

La sota-cambrera ’ls instalá en la saleta de confiansa, repetint los
dubtes insinuats ja pe ’l cotxero. D. Pau no havia tret lo cap de la
cambra del nen hont permaneixia tancat, com no fos pera parlar ab lo
doctor Roig, y havia declarat resoltament que no volia veure á ningú
més.

–No obstant, si sab que som nosaltres… –indicá D. Ramón.

–Nó, no hi vol dir res –saltá ’l rector– esperém; no l’incomodi, bona
minyona. ¿Cóm está la senyora? Ha deslliurat ja?

–Fa un quart, senyor rector.

–Bé, bé, bé, bé; esperém, donchs. No ha dit, vosté, don Ramón, qu’
arreu vindrá la sua muller?

–Miri: ja es aquí.

Lo rector s’aixecá y digué á Da. Francisca, mentres se treya la
mantellina, que si l’estat de la malalta ho permetia y s’ho podia fer
venir bé, li indiqués qu’ ell era allí. Aquella desaparegué ben prompte
per las habitacions de donya Isabel, mentres los dos homens s’aclofavan
pensívols y silenciosos en senglas butacas. Los finestrons estavan
talment ajustats qu’ aquells bons senyors boy no ‘s podian veure. Mellor
pera reflectir, pensá ’l rector; y tot ajeyent lo front sobre ’l palmell
de la má esquerra, s’entregá á la meditació en cos y ánima. Peró D.
Ramón, que per un moment semblá imitarlo, arreu comensá á remenarse ab
frisansa. L’ esperit de son rellotje, ’l tich-tach del péndul que
guspirejava demunt la xemeneya, l’adolorit grinyol de las portas que ’l
servey obria y tancava discretament, cent petits sorolls que venian de
las pessas inmediatas, lo distreyan, li esmicolavan lo temps en una
successió eterna, excitavan sa curiositat y li comunicavan l’impaciencia
del prés. Acostumat á recorre aquella casa ab complerta llibertat,
l’home no podia avindres á semblant inacció.

Afortunadament no trigá en apareixer la seva dòna pera manifestar á
aquell sacerdot que Da. Isabel desitjava parlarli. Després, quedant sola
ab son marit, digué en veu baixa:

–Pobre senyora, pe ‘l primer que m’ ha preguntat es per l’Albert…
peró d’una manera que t’ hauria trencat lo cor.

–Y donchs; que potser també ella sabia lo que jo ignorava encare?

–Sí. Es á dir sí; nó –saltá la pobre dòna, repensantse y confonentse
ella meteixa al volguerse explicar la vehemencia ab que li havia parlat
Da. Isabel– lo que hi ha es que… d’alló… com qu’ ahir al vespre l’Albert
no va venir, y jo vaig dirli qu’ estava malalt, en mitj de la febre qu’
ella ha passat, quí sab com lo veya? Potser mort; perque no pots
pensarte quants cops m’ ha fet repetir qu’ estava bo y en camí de
Barcelona.

D. Ramón, sens objectar paraula, ‘s quedá tamborinant en los brassos
de la butaca, y regirantse penosament cada dos segóns. L’ home no
entenia la conducta de D. Pau. Encare qu’ aquest volgués cuydar al seu
fill, ¿per qué refugir lo costat dels bons amichs? Ell no ’l trauria del
capsal, peró hi entraria á ferli companyía, li daria compte de tot lo
fet en l’alcaldía durant la seva ausencia, parlarían del curs donat al
assumpto Rodón, lo distrauría, en una paraula. Després, aixecantse y
aplicant un moment l’orella á la porta de la armería per hont havia
desaparegut lo rector:

–Peró qué fa aquest home? qué per ventura la confessa?

–Peró, home, si no fa dos minuts qu’ hi es –saltá Da. Francisca, qu’
en aquell moment pensava en quin tros de camí ’s trobaría ’l seu
fill.

–Calla, que sento passos –feu D. Ramón, contenint fins la
respiració.– Algú truca ab los nusets dels dits dins del quarto del nen…
Prou es ell, prou. Quí has deixat ab donya Isabel?

–A ningú més.

–Oh, donchs, prou es ell, prou… ¿A qué venen aquets misteris? Qué
significa tot aixó? –exclamá ‘l vell Merly, tot penedit d’haver portat
allí á quí sabia arreglárselas pera veure á en Galcerán avans qu’ ell.–
¡Ca, si no hi ha res més manifasser que ’ls capellans!

Y engelosit com una criatura, torná á regirarse per la butaca,
llambregant ab esguarts de fòch los tòchs metálichs que lluhian per las
parets, caragolant l’ala del barret de palla que tenía en las mans,
encavalcant y descavalcant las groixudas camas sota la bola de son
ventre botarut, mentres la seva dòna, molt recullideta, seguía pensant
en son fill desde ’l sofá.

Ja havia mirat dos ó tres cops l’agulla del péndul acostanthi’l nas
D. Ramón, quan per fí torná á sentir remors estranyas. Corregué á espiar
y li semblá llavors, que ’ls dos homens entravan plegats á l’alcova de
Da. Isabel.

–Te dich que no entench que ’s remenan.

–Y déixals fer, home, per Déu.

–Es que suposo que donya Isabel no estará en perill de mort per que
la confessin ó tractin de cosas majors… Mira qu’ es qüento! Qué ’s deu
haver embolicat per allí dins aquell capellá? Ja’t dich jo que fará bon
sol quan jo ’l torni á portar per aquí.

Y D. Ramón, ofuscat per la gelosía, arribava á ofendres y á creures
deguda com un favor la visita d’aquell sacerdot. Per aixó quan,
finalment, lo senyor rector eixí y li allargá la má pera despedirse, lo
vell Merly feu en to evidentment ofensiu:

–Vaja, ja ha sortit ab la seva?…

–Sí, y me’n podria dar las gracias –respongué l’interpelat, qui ’s
sentí injustament ferit.

“Aixó es bo; ’l mon al revés” –pensá D. Ramon, interpretant á sa
manera aquellas paraulas misteriosas.

–Ah! –saltá ‘l rector, tornant enrera duas passas de la porta qu’
havia ja atravessat.– M’ ha encarregat don Pau que tingan la bondat de
no entrarhi, que ja ’ls cridará.

D. Ramón lo despedí ab la llambregada del prés á qui venen á posar un
nou grilló. Plé de malhumor insoportable, torná á asseures; peró, al cap
d’un moment, s’aixecá, resolt á sortir una estona. Aquella saleta tan
fosca, tan trista, tan plena de privacions y entrebanchs, li semblá un
calabosso. Tenia fam de respirar ab llibertat: se plantá ’l barret y
eixí… Peró quan se trobá á l’escala, no gosá arribar al carrer; torná
enrera y ’s contentá ab baixar al jardí, tot exclamant interiorment:

–Al menos hagués explicat qué s’han fet per allí dins!

Mes, era aquest un secret que no arribá may á oidos del bon vell, bé
que prompte un’ altre enigma vingué á ofegar en son esperit la
curiositat primera: la conducta estranya qu’ en lo successiu guardá D.
Pau, negantse á escoltarlo ni dos minuts, negantse á rebre fins á las
personas de més suposició que s’interessavan per la salut de sa
muller.

Aquell home tan donat á la política, tan fayent y sociable, semblava
un altre. Desvanescut, per aquell sacerdot y pe ’l jurament de sa
muller, lo dubte que ’l crucificava, s’espantá de sí mateix. Si per gran
xaripa l’Albert havia escapat ab vida de aquella injusta agressió, quí
li responia are de la sòrt de Da. Isabel? Oh, quína imprudencia més
horrible! Ell, ell, l’assessí de sa muller, de la mare de sos fills,
cego butxí d’un ángel ultratjat y perseguit per la més infame
mentida!

D. Pau no sentia més dalé que ‘l de reparar lo mal causat, salvar,
retenir aquella dòna estimada. L’ amor sentit per ella l’abrusava com
may, s’accentuava com may sobre sos fills, sobre tot lo qu’ ella havia
estimat ó havia mirat un dia ab interés.

Lo doctor Roig se reservava ’l pronóstich devant la decidida
propensió d’aquella naturalesa á un fenómeno tan anormal y perillós; mes
no desesperava de salvarla si la febreta cedia. Tot havia anat bé, y ’ls
dolors lumbars y abdominals de que ’s queixava la malalta eran
senzillament consecutius. Peró D. Pau no sossegava: ell meteix volia
cuydarla, observarla á cada instant, y, si de cas eixía de l’alcova, era
no més pera subjectar al nen que, per una d’aquellas resurreccións de
criatura, ja ballava dalt del llit, y pera tancarse breus minuts en
l’escriptori hont desfogava lliurement lo dolor que l’oprimia.

Al segón dia, Da. Isabel presentava una extrema palidesa y una
hemorrágia creixent. Lo doctor Roig arrufá ‘l nas y no pogué amagar
certa alarma. D. Pau s’atreví á indicar la probable conveniencia
d’acudir á tractaments enérgichs; peró ’l senyor Roig era partidari
decidit del sistema espectant, no hi hagué medi de persuadirlo. A las
quatre de la tarde, la malalta estava pitjor; havia tingut unas
esgarrifansas que li duraren tres quarts d’hora, la hemorrágia creixia
en quantitat y fetor, los dolors abdominals desapareixian y la cremor de
la pell y ’l pols aumentavan. Llavors lo doctor Roig s’empenyá en
prescriure una sangría. D. Pau comensá á dubtar de la ciencia d’aquell
metje, qu’ á Vilaniu passava per una ilustració médica. Tement un
desenllás fatal, telegrafiá al seu sogre, que comparegué l’endemá á la
nit, y aquesta meteixa nit demaná á consulta dos metjes de
Barcelona.

Mentrestant, á la casa acudia mitj Vilaniu, uns oferintse de cor, com
la repenedida senyora Montellá, que s’instalá al costat de Da.
Francisqueta á compartir ab D. Pau los cuydados de la malalta, altres
sens més afany que ’l de tafanejar. Lo general y D. Ramón rebian á
tothom en lo menjador y excusavan lo retrahiment del amo de la casa, que
seguia més malhumorat cada dia.

Acostumat á dominar y malavesat per la sòrt, D. Pau se consumia
devant l’impotencia de la medicina que ‘l condemnava á tascar per
primera volta ’l fré del impossible. Possehit de l’alarma, á cada nou
síntoma enviava á cercar al Sr. Roig, y quan aquest arrufava ’l nas, li
llensava una mirada d’odi. Uns cops girava ’ls ulls al cel com fembra
esporuguida, demanant clemencia; altras vegadas desconfiava de la
misericordia divina y s’imaginava á Déu un ser impassible, cor de roca,
desprovist de tot amor per la seva creació, renegava de la seva
crudeltat y plorava y picava de peus ab la rebequeria d’una criatura
consentida. Peró, al menor raig de esperansa, tornava á reconciliarse ab
lo Creador, y, ’ls ulls plens de llágrimas, li demanava apoyo, una sòrt
d’aliansa que després recompensaria posant á contribució totas sas
forsas que ja ’s sentia renaixer y creya altre cop prepotents. Son
pensament era presa d’un mar procelós, tantost enlayrat á la cresta de
l’ona més superbiosa, tantost estimbat al xuclador del dubte, tantost
escupit á la tova platja de la fé, hont, afadigat de lluyta, hauria
volgut reposar, per’ esser altra volta xuclat d’aquí y sumzejat sens
compassió. Y si de cas en aquest trasbals insoportable li passava com un
llampech l’idea de que sos enemichs podrian pendre per gran victoria la
mort de Da. Isabel, se li capgirava ‘l cervell, la rabia ’l cegava, ’s
posava furiós. Son torment era tant més crudel en quant no podia
esbravarse ni per la válvula consoladora de l’amistat. Tota l’expansió
de son dolor quedava reduhida á traspuar pe ’ls fets. Quants rodejavan á
D. Pau veyan traslluhir aquell dolor en la vivesa ab que parlava als
metjes, en la tendresa ab que tractava á sa muller, en l’energía y dalé
ab que li aplicava ’ls remeys, y ’l desfici ab qu’ esperava llurs
efectes. Més tart, se li pintavan á la cara ’l descoratgement del
desengany y l’abatiment de forsas; sos llavis, per aixó, no ’s
desclohian; girava en rodó y, sens haver proferit un suspir, ni un
gemech de pena, corria á tancarse, alterós é intractable á quants li
eixian al pas.

La Queta, qu’ havia comparegut de nou á la casa, ficantse, si’t plau
per forsa, á la cuyna á ajudar al servey, desitjosa de perdó, s’atreví
un dia á demanarli que l’enmenés á l’alcova. L’ hereu Galcerán, sens
pararse á escoltarla, l’amidá de cap á peus ab una mirada verinosa, y
maná secament que llansessen aquella dòna al carrer. Ella quedá feta una
mar de llágrimas, peró, ab la esperansa d’ablanir aquell cor, no hi
hagué qui pogués arrancarla d’allí. Tentá una segona vegada, quan ja
havian vingut los metjes de Barcelona, y D. Pau se posá fet un foll al
veures desobehit.

–Trayéume á fòra aquesta desagrahida: no la vull veure més!

Y com si no trobés un mot prou aspre qu’ afegir, intimá á la Queta ab
un cop de cap y tocant l’ase.

Senyors y servey miravan á D. Pau encongits y temerosos, los uns
tement per sa salut, los altres una rauxa de geni que ‘ls deixés
malparats. L’ única persona á qui mostrava tendríssima afabilitat era
Da. Francisqueta, la mare, la genuina representant del jove injustament
escomés. Ella no li parlava de política ni de negocis; compartia ab ell
los cuydados de Da. Isabel, y allá, al fons del cor, plorava l’ausencia
d’un ser estimat, certament ben digne del respecte de son agressor. Mes,
fòra de l’afligida mare, D. Pau no atenia á ningú. Per aixó, fins son
sogre callava al veure’l entrar, D. Ramón y en Llebreta li feyan pas, ab
los ulls á terra, esperant, com dos gossos bastonejats, l’adveniment del
favor perdut.

D. Ramón, sobretot, estava inconsolable; aquell despegament y’l del
seu fill eran dos claus que tenia clavats al cor. L’Albert no havia
escrit més qu’ una carta donant part de la seva arribada, insinuant
apenas la necessitat de perdó, com si son darrer determini fos lo més
natural, y sens llansar l’esperansa més remota de tornar á Vilaniu.

“Quatre ratllas y en lletra desordenada! Aquí ’l tens: ja torna á
esser á Barcelona, ja ’s hi troba com lo peix á l’aygua, ja escriu d’una
esgarrapada, distret, sense ni saber qué dirnos… Té, l’única part un
xich afectuosa es aquesta hont demana novas d’en Pepito y de Da. Isabel…
Si no fos per aixó, potser ni’ns pregaria que cuytessim á
contestarli.”

Per altra banda, ’ls rums-rums de la vila me ’l duyan marejat. Tot
Vilaniu anava remogut per un sol crit: la jove Galcerán se moria! En la
derrera consulta, ’ls metjes l’havian desahuciada, no hi havia remey. En
cassinos y cafés, pels rotllets de las botigas, en visitas y escriptoris
nos parlava d’altri, y tot eran comentaris y disputas sobre la causa
determinant d’aquell accident. Hi havia qui no s’amagava de suposar
devant del vell Merly, que si D. Pau havia comés alguna violencia, un
quasi-assessinat. ¿Qué era, sinó, una certa detonació que,’l meteix
dematí en que caygué malalta Da. Isabel, havian sentit los vehins de la
plassa? La compradora de las monjas assegurava que ’l tiro havia
retrunyit dins meteix del entresol. Ella, al cap d’un minut, vejé á D.
Pau tancar la finestra. D. Ramon, encés d’ira, omplia de fástichs á qui
tal deya, y esplicava ’l fet com los criats. “Alló podia passar al més
destre, tot lo demés era una calumnia de mala lley; y que ’s tinguessin
la llengua, perque, com alcalde, era capás de férne una de las
sevas.”

Entre ‘ls qu’ havian dat acullida al suposat adulteri, la malicia
anava més lluny, relacionant la fugida de l’Albert ab l’arribada de D.
Pau. De segur que l’adúltera havia cuytat á avisarlo, y quí sab qué
havia succehit? Un dels qu’ havian marxat ab lo noy Merly assegurava qu’
aquest no badá boca en tot lo camí, sempre ab la cara amagada al recó… y
que duya ’l bolet brut y escaixalat de l’ala com si li haguessen tombat
de un cop de pedra.

Los metjes de Vilaniu parlavan de las ocurrencias sens eixir dels
dominis de llur professió, atacant durament l’ineptitut del company Roig
que, com deyan los de Barcelona, havia prés l’a per la
b.

–Perque, senyors, de qué’s tractava aquí? D’una metrorrágia puerperal
inmediata. ¿Deguda á qué, senyors? A un vici constitucional, á una
cloro-anemia prou coneguda, y determinada no més qu’ accidentalment per
una commoció moral. Y bé, donchs, administrar una sangría, acudir á
antiflogistichs en casos aixís, trobarse ab una malalta que té la pell
cremosa, las extremitats fredas, lo ventre fluix y espalmat, una gran
excitació nerviosa y cent quatre pulsasions y aplicarli sols una tela de
moltó y acudir á simples sudorifichs, no es desbarrar? No es matar la
malalta? Lo que calia era un tractament tot oposat; bons caldos, vi
ranci, cordials, injeccións intra-uterinas. Los companys de Barcelona
aixís s’espressavan y tenian rahó: lo metje Roig era un ase.

Peró ‘ls profans se posavan del cantó del Sr. Roig, gloria de
Vilaniu, y suposavan que tot alló eran envejas y rivalitats fomentadas
per la presumció dels metjes de ciutat, una colla de sabuts que, de
segur, l’haurian morta primer que l’altre. Los criteris vacilavan, no
devant de las rahons, sinó devant de qui las emitia, y aixó, tant si ’s
parlava de medicina, com si ’s sostenia la murmuració del atentat de D.
Pau. Solzament las enemigas de las Ocas mantenian certa reserva, com
espalmadas devant lo perill de veure á aquestas trumfar altre cop. La
mal continguda satisfacció de la Sumpteta acabava d’escamarlas á totas.
De segur qu’ havian pecat de massa crédulas, que llur bona fé havia
sigut sorpresa. Y empesas per una por interessada y pe ‘l supersticiós
respecte qu’ infundeix la mort, llansavan llágrimas de penadiment, é
invadian la casa Galcerán en actitut de protesta, assedegadas de
reconciliació. La Montserrateta, ja lliure de sa gelosia, repetia á
tothom que la seva mamá estava prendada de las virtuts de la malalta á
la que ‘s podia donar lo combregar á las foscas; Da. Francisqueta pe ’l
meteix; lo Sr. Rector no tenia prous paraulas per’ alabarla. ¡Quín
disbarat, donchs, d’haverla abandonada per un dicho me han
dicho! ¡Quína bestiesa d’escoltar tot aquell teixit d’injusticias!
¡Cóm havian caygut al parany!

Llavors se feu una reacció en molts esperits; tot eran alabansas pera
Da. Isabel, planys y temors de perdre á una senyora tan exemplar y
respectable. Mitj Vilaniu aná al combregar que presidiren D. Pau y ‘l
general en persona. Un reculliment extraordinari regná per tot lo curs.
Essent de nit la cerimonia, totas las finestras, portas y balcons
estavan sembrats de llums. La llarguíssima professó caminava ab imponent
quietut, al toch llunyá de la trista campaneta, y ’ls espectadors
observavan en silenci ’l nombre y calitat dels concurrents, entre ’ls
quals no faltavan ni ’l pubill Tárrega ni’n Riudabets qu’ anava
tremolant de camas y groch com la cera. Derrera del Senyor, s’empenyia
una inmensa cua de dònas vestidas de negre y encaputxadas, lo rosari en
una má y una candela en l’altra. Quasi de cada porta sortia alguna dòna
á engrossar aquell núvol negre sembrat de estrelletas d’or. La passada
havia durat mitj’ hora. Peró ahont se clavaren principalment los ulls
del espectador fou en lo rostre de D. Pau, esgroguehit, transmudat,
roigs los ulls, lo cabell enrera, la faç estirada, tot son posat
caygut.

La lluyta d’aquells dias havia aclaparat al gegant. Quan los metjes
declararen que tot era ja inútil, aquell geni indomable quedá rendit.
Llágrimas silenciosas solcaren son rostre, sos accionats y sa paraula
eran per demés tendres ab tothom. Veyent altra volta á la Queta, l’agafá
de motu propi, l’acompanyá al capsal de la malalta á rebre l’absolució
desitjada, y, com si aixó no bastés, desseguida apretá á la commoguda
vella entre sos brassos. Després torná á l’espona pera no abandonar ja
més la má d’aquella dòna estimadíssima, pera infundirli forsas ab que
sostindre la desgarradora lluyta, arruixantla de tendresas y petóns
compassius. Y si sa mirada queya sobre ‘ls demés, seguia impregnada
d’igual compassió. Son cor s’havia omplert d’una tendresa tristíssima,
beguda al capsal d’aquell llit, barreja de compassió y basarda al’hora,
que naixía de la presencia del perill y de la conciencia de la propia
inutilitat. ¿Qué eran tots ells devant la Mort? Res; uns sers tan
frévols y dignes de pietat com aquell tan volgut qu’ allí agonisava.

Y no obstant, duas horas després, quan donya Isabel finá, D. Pau
sentí renaixer son carácter. Una llágrima grossíssima li entelá ‘ls
ulls, se tirá als brassos de son sogre qu’ havia caygut sobre ’l sofá,
estrenyé fortament las mans de sos amichs y servidors, besá ab deliri
als nens, y entrá de dret al escriptori á fer plans y donar ordres.
Ningú ’l vejé plorar més: una glopada de fel havia estroncat lo doll
passatger de sa tendresa. Son cor sentia un odi tan universal per
Vilaniu com lo del meteix Albert; peró en sa cara hi havia tota la
dissimulació del polítich hábil.

L’ endemá, queya com una bomba sobre Vilaniu la nova de que l’hereu
Galcerán se’n duya ‘l cadavre de Da. Isabel á Barcelona. Tots los
esperits bategaren corpresos d’un meteix temor: la porta dels Galcerans
ja no s’obriria més, la primera família del poble ’ls abandonava, era
per Vilaniu com la cayguda d’una dinastia. Aquella escala fou un jubileu
de gent qu’ anava á enterarse bé, á tentar de dissuadir á aquell senyor.
D. Ramón, lo primer, pregá mitj’ hora: no podia compendre qué movia á D.
Pau á pendre un determini com aquell que seria interpretat com senyal
d’aburrició ó desconfiansa, y, per consegüent, havia de congriarli
enemistats y apartarli la gent de las urnas.

L’ hereu Galcerán dava á tothom la meteixa resposta de sentiment
familiar: era per una delicadesa vers al seu sogre qu’ estava de quartel
á Barcelona: ningú ’l tragué d’aquí.

Y veure marxar, carretera amunt, aquell atahut, dins d’un cotxe
endolat, y derrera d’ell tota la família y servey de la casa en dos
cotxes més, fou un dol y un afront per Vilaniu.

Lo dia, successor d’una nit de pluja, hi ajudava. Boyras borrimosas
de tardor tapavan las montanyas dels voltants; un plujím invisible y
fret atravessava la roba, apagava la pols del camí, ensordía ‘ls
sorolls, posava sucosas las descoloridas fullas que salpicavan encare
l’esblanquehit brancatje dels plátans. La carretera traspuava un fanch
bituminós que s’enganxava en feixugas placas á las solas. Las terras de
conreu s’extenian á dreta y esquerra com ermots amarats, y la migrada
vegetaciò dels horts s’ajeya esllanguida y plorosa com anyorant lo sol,
qu’ aquell cel de llet reduhía á las condicions d’una lluna
entelada.

Lo portal de Baix s’omplí de gom á gom. Centenars d’amichs y tafaners
qu’ hi feren cap, seguiren ab la vista ’l trist convoy, clavats al peu
del portal, muts y pensívols com si presenciessen l’emigració d’una
época. Mes, en mitj del silenci, dos obrers, pegantse y empenyentse com
payassos, s’obriren rotllo. Lo més barbut y desfatxat d’ells, una blusa
de teixidor á l’espatlla, una catxutxa aixafada al front, avansá devant
la multitut, s’aixancarrá cómicament, y fent corn de la má, cridá en veu
grossera y forta:

–Bon vent… madur!

Y tot ensemps, aixecant lo bras esquer, se pegá en la font del meteix
un cop ab lo cantell de la má dreta. La vara de D. Ramón no fou prou
amatent per’ assolirlo quan fugia. Alguns sonrigueren, d’altres
condemnaren la grosseria ab una mirada reptadora. Hi hagué filosop que
prengué aquell obrer per heralt de la revolució triomfant.

Peró tots los ulls convergiren altre cop á la carretera, que sols
aquell convoy trepitjava. Lo trist corteig aná enxiquintse, enxiquintse,
fins presentar tan sols la negrosa esquena d’un cotxe, suspesa sobre ’l
perfil de duas rodas. La vista escorcolladora s’enterbolia quan aquella
taca negra ’s redressava dalt del serradet. Per fí un llens cendrós ho
esvahí tot. Llavors, aquella gentada, amarada d’humitat, plegá ’ls
brassos ab esgarrifansas de fret, y sens comunicarse cap impresió ’s
destriá, apretant cada qual lo pas vers casa seva.

En Llebreta y D. Ramon pujavan per senglas aceras del meteix carrer;
lo primer ab las mans á la butxaca y ’l cap cot com un mort de fam; lo
vell Merly, encaparrat y encés de cara. Ni un ni altre badavan boca. Al
pobre vell, la vara d’alcalde li caygué dos cops al fanch. A la fí, pera
dar l’adeu á son company, sos llavis mormolaren:

–Es massa fort aixó, es massa fort…

Mes ho era pòch, ho era pòch! Sos ulls, fits en aquell trist corteig,
no ‘s pararen un moment en los primíssims fils del telégrafo que
s’extenian á un cantó del camí, muts y quiets com materia inanimada,
servint de pujadors als enjogassats pardals. Y no obstant, al arribar á
casa seva, vejé qu’ aquells fils l’havian cridat, fent estampar son nom
sobre una cinteta cendrosa y al peu molt pocas paraulas més: Urgeix
vinga. Albert en perill. Olivó.

Era inútil. L’ Albert, enterat del desastre Galcerán pe’ls diaris,
havia caygut impensadament mort en un Tiro de pistola. Llavors sí que ’l
pobre vell no pogué sostindre més ab seguretat la vara. Tot Vilaniu lo
vejé alguns mesos anant y venint de missa d’onze, arrossegant una cama,
’l cap y ’l bras esquer penjant, la boca tòrta y babosa, plorant á cada
amich que l’aturava, sempre de brasset d’una dolorosa envellida que
tothom saludava ab lo nom de Da. Francisqueta.

Fi.
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