
  
    
      
    
  

The Project Gutenberg eBook of Télutó

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Télutó

        Elbeszélések


Author: Mária Berde





        
Release date: April 21, 2025 [eBook #75932]


Language: Hungarian


Original publication: Kolozsvár: Minerva, 1928


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/75932


Credits: Albert László from page images generously made available by the Hungarian Electronic Library




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK TÉLUTÓ ***







R. BERDE
MÁRIA

TÉLUTÓ

ELBESZÉLÉSEK

 

 

PÁSZTORTŰZ KÖNYVTÁR 11. SZÁM.

 

 

CLUJ-KOLOZSVÁR

„MINERVA“ IRODALMI ÉS NYOMDAI MŰINTÉZET R.-T.

KIADÁSA

1928.








TÉLUTÓ.



I.

Egy rothadt-meggyszín kázsmért választott ki az újmódi, fínom
kelmék halmazából és a két ablak közötti tükörhöz lépett.
Gyászruháját eltakarta vele, az arcához próbálta a színt. Kezét
leejtette, a kelme lecsúszott a földre. Két sebesen támadt
könnycseppen keresztül kivetette tekintetét a didergetős
alkonyatban elmálló utcaképbe.

A füstmocskos házcsonkokon, a kaputlan küszöbökön nőtt öles
burjánon csak az nem ijedt meg, aki már szomorúbb képeket is
látott, vagy még szomorúbb dolgokat hordott magában.

… Levetni a feketét, amikor a multból ez az egyetlen, ami
megmaradt? Nem moccan-é meg kicsi testvére a
gyaluforgácsderékaljon? A mészgödörbe hordott négyszáznak csontálla
nem csattan össze vádra? Hát az, akiről nem tudja: halott-é, rab-é,
vagy csak elfelejtette őt – és akit éppen azért három rend
feketében szeretne holtiglan meggyászolni?

– Ez mind a multé – mondta anyja az imént, mikor ő még nem
akarta azt sem, hogy a házaló belépjen és a kelméket kibontsa.

– Ide s tova elmátkásodol, csak nem fogod feketében húzni fel a
gyűrűt. Szegény lelkem Ágnesemnek megváltás volt a halál s még az
elpusztultak leányai közül is van, aki levetette már a gyászt.

– És a város, anyám?

– Hiszen te vagy a tudója, mi mindent tett már apád érette.
Neked van a legtöbb jussod, hogy vigasztalódj rajta.

– És az, akiről még azt sem tudom…

Elhallgatott, mert nem szerette, hogy a hangján  hallszódjék a
belső zokogás. Anyja szigorú jósággal szólt rá:

– A te gyászköntösöd már hálátlanság az élőkhöz. Akik a
tenyerükön hordanak…

… Hiszen ha valaki látta volna meghalni. Ha maga, ha más olvasta
volna nevét a foglyok listájában. Ha hűtlenségének vette volna
hírét, ha bujdosásból izent volna.

Kijárná a szabadságát, megvárná, utána bujdosnék – vagy hamvadt
szívvel, nyugtató kötelességből adná kezét a másiknak… De másfél év
mult és semmi jeladás. Egyetlen kósza hír – hazatért közvitéz hozta
–, és annak is csak rémlett: hogy kolerásan kikérték Vécsey
táborából. Meghalt, mi történt volna egyéb véle… De a szív, ha
szeret, nem hisz a halálban.

Lélekemésztő váddal engedelmeskedik így, temeti el a multat. Azt
a multat, amely több volt szerelemnél: bűvösszép újvilág volt, új
nappal, holddal és csillagokkal. Új szívvel, az új csillagok
alatt…

Ki lopta őt be abba a világba?

Daróckabátos, vitézkötéses székely szolgadiák, forróbeszédű,
messzitekintetű. A sánta Kicsi-Ágnest tanította kátéra,
egyszeregyre. Később aztán, leckén kívül, egy történelem-könyvet is
hozott. És közben beplántált a házba egy csomó új szót, amit itt
addig sohasem ejtettek… Egyen fel is kacagott az apjuk:
honleány…

Pedig ezen nem volt mit kacagni: ez volt a jeligeszó, a titkos
új világba, ahol magasztos méltóságot lelt a szűkös-hivatású
asszonyi élet.

De az apa legyintett:

– A „hon“ a férfiak dolga.

Évek multak: egy báli estén, a tükrös toalett-asztalon
élethalálharcot vívott két csipkemansettás brust-bouquet. Símaképű,
szőke svalizsér küldte az egyiket, a másikat a keménykötésű,
bajuszos jurátussá fejlett hajdani kis praeceptor. És ő egyiket sem
tűzte fel. A svalizsért nem volt szabad – a jurátust nem akarta,
nem tudta megsérteni. 

– Remis… mosolygott a halvány Ágneske a lócáról, ahonnan
végignézte Klaudinának édes izgalomban folyó készülődését.

Azon a télen egyfelől cifra uniformisok, másfelől fekete tógák
szegték az életet… és azon a tavaszon már több volt, mint
féltékenység, ahogy svalizsér és jurátus egymásba fúrta a
tekintetét…

Először a lelkek gyúltak meg, aztán a házak… Azután… csak a
cifra uniformisok tértek vissza a halálos pusztulásból alig éledő
városba.

Győztek?…

Csak felülkerekedtek. Kint, az országszéles csatamezőn. Bent, a
szívfenekén régen elbuktak… akkor, amikor Klaudina titkos cserében
háromszínű kokárdát adott egy csákó mellől nyujtott
rózsaszálért.

„Nefelejtsrózsa“ volt akkor a neve az ilyen emlékvirágnak.

… Lehajolt a kelme után, leült vele a lócára, térdére simította,
szokni próbált hozzája.

– Hálátlanság a gyászruhám…

Mélyen, keserűen érezte ezt. Szülein kívül egy embert tudott
csak, akit valamivel még megajándékozhatott. Egyéb érzéseit
elrabolta, elfecsérelte a végzet. Testvéri gyöngédsége a
menekülésben elhalt Kicsi-Ágnessel feküdt egy koporsóban, szerelmét
a kokárda alatt lobogó szív ragadta Isten tudja, hová – csak a
csöndes hála él még benne és az annak jár ki, aki a legnagyobb jót
tette velük.

Akkora jót, hogy mikor a menekülés után Kolozsvárt viszontlátták
egymást, Kicsi-Ágnes ezzel fogadta:

– Nem remis többé, Klaudina! Én és az Isten választottunk
neked!

Igen, minden nékiek ítéltetett: a diadal, a föld, és ő is… a
„honleány“.

Klaudina felállott, a szégyen égette. Jól tudta, hogy
leánybarátnéi közül egyse indult volna meg – még az utcán sem – egy
császári tiszttel, hát még zsandárral! Óh, de azok közül egyiket
sem kötötte el a sors olyan adósságlevéllel, mint őket. Egyikért
sem szökött meg Losenau alezredes parancsa ellenére egy

császári tiszt az obrázsai táborból, hogy mentőangyalnak
érkezzék…

Mégis: – Nem a császár emberei hozták fejükre a vészt?

Apja azt mondta, minden a rebellióra megy vissza. Az éljent
ordítozó mesterifjakra, a bőrükben nem férő diákokra, a másföldjét
kiosztó, másjobbágyát felszabadító prókátor-basáskodásra… Ők
idézték fel a háborúságot. És a háború nem válogat az
áldozatokban.

Hogy döntsön ő benne, ki itt a hibás, mikor a férfiak sem
tudják. Ő csak egyet tud: hogy megég a keze, ha kinyujtja elégetni
a kokárdát, a nefelejtsrózsát, az önként bevonuló jurátusok
daguerrotypjét… mind a kincset, amit a halálban sem felejtett, amit
a szívén mentett meg a futáskor.

Pedig el kell égetnie, ha kedves a húga emléke, az apja állása,
ha tiszteli önmagát és másra való gondolás nélkül akar a templomba
menni esküvőre.

El kell égetnie mindent, ami tűzhalált tud halni, és ami nem
tud?… Körülnézett, mintha félne és feltűrte a ruhaújját.
Felsőkarjára a könyök fölé széles vaspánt volt kapcsolva.
Ugyanolyan, amilyet más hölgyek mostanában a csuklójukon hordtak.
Nagy elgyűrűződés volt ez. Rabbal, halottal, vagy ennél is többel:
a legszentebb gyásszal, fájdalommal.

Elnézte a bilincset, aztán lassan leeresztette a ruhája újját
reája.

Mi lesz a titkos, neki kétszeresen tilos ékszerrel? Ez meg nem
ég.

Mint a cövek, állt a szoba közepén, úgy töprengett. Ugyanazt
érezte, amit Ágnes halálvergődése felett. Most a „honleány“-t
kellett eltemetni. Csakhogy, úgy tetszett, ez keményebb haldokló,
kegyetlenül viaskodik.

– Hogy néz majd a templomban reád az öreg Juliusz néni… akinek
fiát… kötéllel… Patkós Simonné… Az ura Spielbergben… És mind a
többi, akikkel egyszerre vette Kolozsvárt a ternót, hogy
szülővárosukat gyászolva fekete processzióban vonuljanak a
menedéket adó kollégiumból a Farkas-utcai nagytemplomba… Akikkel ő
tépést vitt a Redoutba, mikor  azok a megvarrt „kommiszt“
szolgáltatták be. Hiszen már akkor volt, aki sanda szemmel nézett
rája. Aki elsajnálta tőle az ilyen örömös szókat, hogy Piski,
Nagyszeben. Senkisem tudta, hogy leste pedig ő a beszédet a 11-ik
zászlóalj minden lépéséről…

Szegény, alázatos koldusa volt ő a honleányi örömünnepeknek.
Aztán néma, jajnyelő ünneprontója. Mert apja sötéten szólt egy
győzelmi kivilágításkor:

– Ezeket a gyertyákat az északi szél fogja kifújni.

Attól kezdve nehéz bűntudatban ült az örvendezők között. Hogy
ilyen titkot tudhatott meg az apjától.

Az apjától, a quietált császári huszárkapitánytól, aki nem
engedte meg leányának, hogy honvédfehérneműt varrjon.

– Tépés: az keresztyéni kötelesség. A kommiszvarrás a rebellió
támogatása.

Aki hangosan, keserű elégtételben kacagott fel Világos után:

– Sokat akar a szarka…!

… Azon a vasárnapon egy öreg polgárné a templom előtt
fölfenyegetett az égre:

– Te is az ő pártjukon vagy, Öregisten!

És három fiáért viselt gyászával visszafordult a
templomajtóból.

„Te is az ő pártjukon vagy…“

Nehéz, kegyetlen ige, ami mégis, mintha az ő fogalmazni gyáva
lelkéből szakadt volna ki.

– És azért, mert az Ég amazokat vette tenyérre, te is –

Hallotta újból az anyja szavát:

– Ki is venne el más, mint császári, téged? S kinek is adná
Czinege István városfőhadnagy a leányát? A rebellisek mind
földönfutók, se föld, se tisztség.

Néma daccal vitázott most:

– És én ezért… adjam egy császárinak az életemet, a
szívemet?

Tiltón mozdult.

– A szívemet nem! 

Sírt. Félredobta a meggyszínű kázsmért, felvett egy
vadgalambszínűt. Félgyászt.

– Az életem egyé, a szívem másé. Kétszínű köntöst, félgyászt
veszek magamra. Kétszínű leszek egész a sírig.

Anyja jött be.

– Gyujts gyertyára, fiam, egész sötétben vagy. Választottál?

– Választottam, édesanyám. A vadgalambszínűt.

A gyertyához látott.

– Sápasztani fog. Úgyis halovány vagy. Hanem hát illik,
átmenetnek.

– Kérem szépen édesanyám, segítsen összefogni a kelméket.

– Nézz ki fiam egyszer, jön-e már a házaló. Ez aztán jó vásárt
csinál. Talán-talán megnyílik már egy valamirevaló singes bolt is.
Rettenetes, hogy így ne jussunk portékához. Apád tyúkkal, kaláccsal
csalogatja ide az örményeket.

Klaudina az ablakhoz állt. Ember nem járt kint. Csak a házak
rémei lettek ijesztőbbek a homályban. És mégis gyorsabban fordult
meg:

– Jött valaki. A gángajtó csattant.

Vette a karosgyertyatartót és kivilágított. Megrázta a fejét:
„Senki“. Betette az ajtót, de a szoba közepén megtorpant: mintha
lépteket neszelne. Kezében reszkettek a gyertyák sárga
lángnyelvei.

Anyja magához vonta a lócára. A hangja elrekedt:

– Ne rémíts… Tudod, hogy félek… hogy mindenki fél itt esténként…
azóta…

– Én nem. Óh, ha visszajönnének a holtak!…

… Az apa nem jöhetett.

A városkancellárián most summázta mégegyszer a
mondanivalóját:

– Ha sem a gazda, sem egyetlen családtagja nem kerül elő, a
termés negyede a városé, az ingyen vetőmag fejében. Ha a tulajdonos
előkerül, úgy féltermés az övé, fél a megművelőé – a város lemond
minden igényről a megtérő polgár feletti örömében. 

A gazdátlan telkek megművelésére jelentkezett polgárok lassan
kihúzódtak. Meg voltak elégedve, szinte meghatva. Ez hallatszott a
tisztességgel ejtett köszönéseken, az ühmgetésen, ahogy a
kőgrádicson lekanyarogva összetanakodtak.

A városfőhadnagy még meghagyta a kancellistának, hogy munka
végeztével térképet, terveket, listákat gondosan zárjon el az
iratos almáriumba. Azután felállott, felvette civilköpenyegét.
Mindig civilben járt, mióta egy rémes napon semmit sem segített
nekik a császári uniformis. Vagy tán úgy érezte, hogy a meggyötört
polgárság inkább szenvedheti őt és inkább bírható rá, hogy
szolgálja saját javát, ha nem sérti a szemét a keserű emlékezetű
habitussal.

A kancellista gyertyával világított utána a lépcsőre.

Kint az este már fekete kezet tett a városra. Csak itt-ott
szűrődött soványka fény az épenmaradt szobák ablakaiból.

Zsandártrapp…

Rezescsákósok fáklyákkal világítottak a főhadnagy arcába.

– Verzeihung.

Már indultak is sebesen a piacnak. Ott kereszteztek egy másik
fáklyás csoportot.

A főhadnagy fejet csóvált. Elég lehetett volna már.

A Magyar-utca közepetáján megállott saját telke előtt. Két
szobán és a konyhán kívül minden beszakadt volt a tűztől. De már az
utcára volt halmozva a tégla, a cserép, amivel kitatarozza.
Maholnap hely kell a fiataloknak. Ha ugyan nem csak Klaudina
kiböjtöléséig jött vissza Apfler, svalizsérból zsandárfőhadnaggyá
változva, és ha nem az a terve, hogy messze nagy városba
kérezkedjék majd, ahol mutogatni, ragyogtatni lehet egy ilyen
asszonyt.

Benyomta a deszkából tákolt kaput és belülről gondosan
visszazárta. A gángablak párkányáról olajmécses szűrte, mint beteg
szem, a fényét. Mégis, majdnem egészen sötét volt a gáng túlsó
vége, ahol a kidomborodó pincefeljárat és a fal között egy kis
függönnyel  kerített kamra volt, benne az asszonyok
ruhatartó sifonérja.

– Édesapám?

Klaudina szobája küszöbén állott, köszönt és visszafordult,
megnyugtatni anyját, hogy az apa jött meg.

A főhadnagy ismerte a felesége esti félelmeit, most azonban
jómagát is megállította valami. Tisztán hallotta, hogy a gáng
végében fojtott szó hívta.

Pár lépést tett a függönyig, félrehúzta. Érezte, hogy valakivel
szembekerült. Teljes sötétben voltak és olyan szűkön, hogy majdnem
érintette arc az arcot.

A főhadnagy két kézzel marokra fogta az idegen két kezét, hogy
tehetetlenné tegye. Sokan gyűlölik őt, tudta.

– Ki van itt? – súgta rekedten, nehogy a nőket megrémítse.

– Krizbai.

A szorító kézkapocs meglazult.

– … Miklós?

– Krizbai Miklós, igen.

– Fiam, te… jurátus úr!

– Nincs semmi rangom… Általában Senki vagyok… E percben:
menekülő.

– A fáklyás zsandárok…?

– Engem vadásznak.

– Mit akar itt?

– Menedéket.

– Nálam?

– Az egyetlennél, aki adhat e városban.

– Bárki elrejtené.

– Egyedül itt nem keresnek. Császári ház.

– Nem fél, éppen azért?

– Mitől?

– Hogy itt bűn az, ami másutt irgalom.

– Nem félek.

– Hogy meri így megsérteni a hivatalnoki becsületem?

– Ön nemcsak császári hivatalnok. Hanem magyar is.

– A magyarember jó alattvaló. 

– Jobb embernek, mint alattvalónak.

– Kötelességem kiadni Önt.

– Magyarember a kutyát sem bántja, ha hozzámenekül.

– Tartozom császáromnak.

– Az Istennek nagyobbal tartozik.

– Tudja-é, hogy miért quietáltam?

– A liberális polgárok eltörték a lábát, mert az utcán
megjegyzést tett a tüntetésekre.

– És tőlem kér irgalmat… a deákság hajdani vezér-liberálisa?

– … A praeceptor, aki az Ön nagybeteg gyermekét annyiszor
megkacagtatta.

– Ágnes… kicsi Ágnesem…

– Ön nem fog kiadni engem… legfeljebb kikerget a házából és
sorsomra hagy. De ha innen most kilépek – elvesztem.

– Mit akar hát?

– Tartson itt hajnalig.

– Két szobánk maradt. Cselédünk van…

– Pincében, kútban, hombárban… Óh, mihez vagyunk mi szokva!

– S hajnalban?

– Átöltöztet… maszkíroz…

– Hasztalan. Minden út el lesz állva.

– Vezesse félre a zsandárokat.

– Mit mer kiejteni?

– Enélkül hiába rejt el.

Pillanatnyi dermedt hallgatás. A főhadnagy hangosan – a menekülő
nem is lélekzik.

– … Nyomában voltak…?

– Majdnem elfogtak.

– Kicsoda?

– Egy zsandárőrmester… szász ember, idevaló.

– Hol?

– Miriszlón innen, a Göblöhömben.

– Felismerték vagy csak gyanúsnak találták?

– Nem tudom.

A gángra fénykéve ömlött, a fényben Klaudina  ment végig
a gángon. A két férfi önkénytelen átfogta egymást, nehogy
megmukkanjanak.

A sötét újból rájuk nőtt.

– A kezét valamire, Krizbai.

A főhadnagy erősen eldurvult, cserepes tenyér szorítását érezte.
És mintha a kéznek két újja rongyban volna.

– Ebben a házban senki meg nem sejtheti, hogy Ön kicsoda!

Egy percre elakadt a menekülő lélekzete, tán a feje is lejjebb
esett. Miyen jó, hogy sötétben vannak. Hogy éppen hallgatni kell.
Mert a hajadon ismét elment előttük, visszatért a konyhából.

A városfőhadnagy egy-két pillanatig még töprengett, de már erre
alig volt ideje. Az udvar piros, gőzös fényt kapott az utca
felől.

– Ne mozduljon – szólt sebesen, azután kiugrott a függöny mögül
és az asszonyoknál termett.

– Be vannak téve az utcára a fatáblák?

– Be, édesapám… mi az?

– Semmi… semmi… Engedelem!

Vállon fogta a két asszonyt és arccal a falnak fordította.

– Nehogy megmozduljatok.

A gángon már hallatszott, hogy zörgetik a kaput. Kézen fogva
ragadta be a menekülőt a szobába. Feltépte a kéményajtót. Krizbai
szó nélkül is értett. Már nem is volt sehol, már a kéményajtó is be
volt téve, csak a lehulló korom pergése hallatszott, csak a keze
tapogása, ahogy felkapaszkodott a kürtőn.

Czinege kikiáltott a szolgálónak, hogy kaput nyisson.

– Vizet a szoba-kemencébe! – Utasította Klaudinát.

Apfler zsandárfőhadnagy jött, két fáklyással. Már a gángon
előadta kérését. Magyar szövegezés és a városi magyar hajdúk
kellenek. Lármadobszó mellett akarja az őrnagy kikiáltatni, mi
büntetés vár arra, aki az üldözöttet befogadja vagy bármimódon
megsegíti, és milyen jutalom a kiszolgáltatóra vagy nyomravezetőre.


Apfler azután Klaudina szobájának küszöbéig lépett és onnan
szalutált a hölgyeknek.

– Kisztihand.

Az anya a kelméket fogdosta össze, Klaudina tüzes vaskanálon
levendula-szeszben eltett rózsabimbót égetett füstölőnek. Illatos
fehér felhőben, boldognak tetsző háziasságban tettek-vettek.

– Köszönd meg a születésnapi bouquet-t, súgta az anya
Klaudinának.

Klaudina engedelmeskedett.

– Köszönöm Eugène, a szíves figyelmet.

– Mi szépben foglalatoskodnak a hölgyek?

– Éppen ruhát választottunk.

– Áh, ez fontos ügy…

Mintha kellemes zavarba jött volna.

Az apa Klaudina elé állott:

– Egy zsebkendőt, fiam.

Míg átvette:

– Rágondolni se merjetek, ami történt! –

Az utcán Czinege megkérdezte:

– Haramia?

– Rebellis. Őrmesterem megesküdött, hogy felismerte. Csak egy
pillantást vethetett ugyan arcába, mert ahogy rákiáltott, lefutott
a Göblöhöm árkán a gazba.

– Az őrmester honnan ismeri?

– Itt volt diák… Később is látta, mint honvédtisztet. Ha
csakugyan ő az, akit gondol, jó fogást csinálunk.

– Neve?

– Krizbai. Rég keresik, listán van. Torda óta nyomában
vagyunk.

Hirtelen észbekapott:

– Megálljunk csak… Alighanem én is ismerem. Csak nem az, akivel
bálokat rendeztünk –

Elhallgatott, az arca el is komorodott. Nehezen szánta magát a
szóra:

– De, ha úgy is volna… kötelesség.

Czinege most érezte csak, hogy az egész testén elömlő
 jéghideg felenged különös, ellenszegülő
forróságba.

– Hátha be se jött a városba? Mehetett Csombordnak,
Apahidának.

– A Tordai-úton nem futott keresztül.

– Egy ember eltéveszthette szem elől a tengernyi gyomban.

– Csakhogy az őrmester végigkergette a Hosszún, s a Kápolnán át
a Milotay-kertig követte. Ott zörögni hallotta a bokrokat és
utánalőtt a borostyánba.

– S aztán?

– Mikor odaért, a serkedő füvön pár csepp vért talált. Onnan
pedig csakis a Magyar-utcai kerteknek vehette magát.

– Vagy az Őrhegynek…

A városháza elé értek; a kancellista még dolgozott. A
gyertyafény kiszűrődött a kőgrádicsra. Apfler egy rongynak látszó
zsebkendőt vont ki mundérja zsebéből. Széjjelrázta. Rózsaalakú,
piros foltok festették azt, közben sár is pergett le róla.

– Mi ez?

– Ezzel törölte fel a vért a sáros fűről, hogy megmutassa.

Czinege sok vért látott már. És most mégis: gyermekkorának
irtózata lepte meg. A piszkos zsebkendőbe szívódott, tiszta vér
láttán valami jutott eszébe, amit a bibliában az ártatlanok
kiontott véréről tanult.

II.

A két nő keze aláhanyatlott a színlelt szorgosságból és a két
szempár sokáig egymásba meredt. Az anya közelebb húzódott
leányához, úgy mert lopva egy pillantást vetni a kéményajtóra.

– Mit gondol, édesanyám… itt maradjunk, itt várjuk meg?

– Ha kimegyünk, én nem merek visszajönni többet.

– Tegyünk mégis úgy, ahogy édesapám parancsolta. 

– Semmit sem parancsolt.

– Azt mondta, rá se merjünk gondolni. Ez csak azt teheti:
végezzünk mindent úgy, mintha semmit sem tudnánk. Mint máskor
szoktuk.

– Igy mondta apád?

– Igy, édesanyám. Instállom szépen a konyhába menni, én
megterítem az asztalt… a cselédnek se járhassa meg semmi az
eszét…

Terített, de csak a keze engedelmeskedett. Lelke
tisztázgatott:

– Haramia nem lehet, apám azt el nem rejti… Bujdosó? Hát mer az
idejönni? Régi, jóismerős.

Apja kemény konzervatív volt mindig, de műveltségét, jellemét
mindenki tisztelte és a liberálisok között is voltak barátai. Sőt
kedves tiszttársa is akadt, aki, ahogy apja mondta, „berúgott a
negyvennyolctól“. S most ezek közűl egy…

Dolga végeztén a szobájába tért, hogy szerető remegéssel
gondolhasson az édesapjára. Milyen jónak, bátornak látta most őt,
akinek politikai konoksága annyiszor sebezte véresre az ő szívét,
akiről néha alig bírta hinni, hogy szent meggyőződésből megy a maga
útján.

Soha sem fogja a mai este után szégyelni őt. Hiszen ha valóban
honvédet rejteget… akkor szándékán kívül is méltó a címre, melyet
mindenki megtagadott tőle, akkor „honfiú“, akkor hős… akkor a
fejével játszik…

A veszély érzése csak most környékezte meg. Összetette a
kezét:

– Én édes, jó Istenem!

Újabb lárma. Kifújta a gyertyát, meghasította a spalettát.
Házról-házra jártak a fáklyások… vajjon „azt“ keresik?

– Ha ide is betérnek?!

Zajt hallott a kapunál és rettenve sietett ki.

Apja jött meg.

… A vacsoránál a városfőhadnagy csak ennyit mondott:


– Klaudina fiam. Te ma anyáddal alszol. Zsuzsám lelkem, te add
elő a Marci gúnyáit.

Marci a tavalyi darabont volt. Megházasodott s nemrég kölcsönt
kért egy rend viseltebb ruha fejében.

– Hajnalban indítom a törökbúzát a tövisi vásárra.

– Ne felejtse István lelkem, hogy Jancsi bá’ hazament
húshagyóra.

– Lesz, aki elvigye. Ti csak aludjatok jól.

Semmit sem kérdeztek többet.

Lefeküdtek, anyja apjának a helyébe, Klaudina az anya függönyös
ágyába…

– Semmit sem gyanítsz, Klaudina?

– Aludjunk, édesanyám. Apám tudja, mit csinál.

Fáradt szendergés jött az anyára, amikor Klaudina neszt vett a
szomszéd szobából. Ágya éppen az ajtó elé volt téve, a nagy
helyszükségben. A suttogás érthetetlen gomollyá olvadt az ajtón
keresztül.

Egyszer csak felült az ágyban. Fülét a hasadékhoz szorította.
Próbálta a kilincset, az ajtó megpattant, amennyire az ágy engedte.
Imént elállott szíve megindult mind hevesebb dobogásban.

– Ne játszódj vélem, Istenem! – tördelte a kezét.

Hirtelen felbuggyantak a könnyei. Meg volt bizonyosodva.
Kinyujtózott mereven… Ezer gondolat rohanta meg, nem bírt velük.
Csak későn kezdett számotvetni:

… Nem fogja látni soha többet. Híre sem lesz… Tudni sem fogja
soha, milyen sokat siratta, milyen nagyon-nagyon szerette. Dehát mi
hozta ide, ha nem a szerelem, a remény, hogy vele találkozik? Ki
védte idáig?… Mi ez, ha nem felsőbb, égi útmutatás?

Olyan boldog volt és olyan szerencsétlen. De a boldogsága
nagyobb volt, fénybe borította a szerencsétlenségét. Csak egyszer
szemtől-szembe állani vele!…

A szomszéd szoba elsötétült, elcsendesedett. De ki aludt hármuk
közül egy szembehúnyást? A leány az órát hallgatta, ahogy zengve
énekelte ki az időt és elszánt, komorszép álmokat szövögetett.


… Az óra négy csengőt és négy bongót kiáltott.

Nesztelenül, a paplan alatt szedte magára köntösholmiit.
Felkészült egészen és észbevette, hogy a nagykendője künt a gángon
lóg. Várt.

Az éjfélótai csend ottbent is megszakadt. Gyertyafény szűrődött
át a hasítékon és még halkabb suttogás. A két férfi fogni ment az
istállóba.

Klaudina most felkelt, gondosan összevonta az ágy függönyét és
anyjáig lopózott. Az mélyen aludt, mintha az apa parancsa
altatná.

Kiosont a gángra, tetőtől talpig a nagykendőbe burkolózott, s a
pincedudor mögött sebten, találomra pár ruhanéműt rakott egy
általvetőbe.

A gángablak kéken világosodott.

A gángajtó, a kapu nyitva volt már.

Itt-ott egy-egy szekér indult, falusi népek tartottak át a
városon Tövisnek. A Kakasdombon zsandár nézett a fejkendője alá és
durva bókkal továbberesztette. A Cifra Fogadóig keményen ment, ott
meghúzódott a kőfal mellett. Az első sápadt, sárga csík hasadt ki a
szürkére borult égen.

A szíve folyton imádkozott. Ha ideér, túl van a zsandárokon.
Végre megismerte apja öszvéreit.

Kiállt az útszélre. Alig mert az arcába nézni. Torzonborz bajusz
vette el úgyis a formáját. Inkább lesütötte a fejét.

– Szépen meginstállom kendet, vigyen el bár Orbóig a szekéren.
Tövisre igyekszem.

A menekülő szívét megjárta valami.

– Asszony mellett még úgysem gyanítanak. Szekeret, törökbúzát,
gúnyát, asszonyt honnan kerítettem volna tegnap este óta?

– Szálljon fel, húgom. Adja ide egyszer az általvetőt.

Az újjatlan, durva kesztyűn át is érzett, hogy a segítő kézen
kötés van.

Klaudina szíve oly hangosan vert, hogy egy kezével fogta a kendő
alatt. Elhelyezkedett a szekéren, a férfi mellé, de egy szót sem
bírt mondani. 

– Hát aztán, ha feleségemnek nézik húgomasszonyt? – kérdezte
Krizbai tréfásan.

– Akkor kisebbet tévednek, mint gondolja Kegyed.

És Klaudina hátracsúsztatta arcából a keszkenőt.

– Az Istenért, vigyázzon! A gyeplő az öszvérek közé esik!

Megfogta ő a gyeplőt. Közben elpirult, mert a férfi úgy nézett
rá, mintha az ég hasadt volna ki előtte. És csak nézett és semmi
szót nem talált. Csak a nevét találta meg:

– Klaudina!

– Tudja, hogyan és miért vagyok itt?

– Nem tudok semmit – engedje, hogy ne is tudjak egy percre semmi
többet ennél.

Arcát a kezébe temette, mintha imádkoznék, vagy összeszedné
magát. Klaudina gyöngéden nézte, nem zavarta.

A köd felett, a széles völgyre sárga derengés hintődött.

– A Kegyed apját én síromig nem fogom tudni eleget áldani…

Bármilyen igaznak hangzott ez, Klaudina ebben a pillanatban mást
várt.

– Hogy ő ezt a jótéteményt is nekem szánta, utolsónak!

– Ezt a jótéteményt?

– A szekeremre küldi Kegyedet végső megtévesztésül! Ámbár egyet
most már nem értek!

– Az Istenért ne áltassa magát… én… én a saját jószántamból
jöttem.

– Jószántából?

A férfi szemén könnyes fény futott át.

– Klaudina kisasszony… nekem nem szabad sírni… és úgy tudnék
pedig mostan.

– Mindent mindjárt megért… Apám titkolta tőlünk, hisz Kegyed is
látta… hogy kit menekít meg. Én megismertem a hangját… az ajtón
keresztül. És tudtam: ha most elmegy, akkor…

Elszégyenkezett. 

– Nem látjuk egymást soha többet… Szégyen, hogy én… indultam
útnak, de – hiszen mi egyéb hozta éppen az apám házába, ha nem az
én emlékem?

– Klaudina kisasszony. Ne legyen közöttünk semmi hazugság. Engem
– tudtommal – nem a Kegyed emléke vezérelt…

A hajadon megdöbbent.

– Amíg szerencsénk csillaga magasan állott, magam is hittem,
hogy fényes névvel fogok visszatérni. Kegyed apjaura is kényszerűen
belátta volna, melyik félen van az igazság. Nem úgy jött… Az
álmokból egy irgalmas öregleány kolerabarakkjában ébredtem fel.
Másfél évig bujdokoltam nála a Szilágyságban. Kertésze voltam.
Paraszti sorban éltem volna, kitudja, meddig, ha gyanút nem fognak
reám. Menekültem… Tordán el kellett, hogy áruljon valaki. Mikor
tegnap a város szélén a nyomomban voltak s a kezemből csepegő vér
is árulkodott rólam…

– Mi történt a kezével?

– Átlőtte a zsandárőrmester, aki felfedezett.

– Be van jól kötözve?

– Ahogy tudtuk, férfiak. Akkor… elsőnek eszembejutott az én régi
principálisom…

Klaudina hűvösre fordította a szót.

– Értem. Kegyedet apám emberséges szíve vezette.

– Hallgasson meg. A lelkem fenekén, magam sem tudva, talán egyéb
is vitte a lépésemet. Talán a remény is, hogy még egyszer láthatom
Kegyedet. Az első azonban, amit apjaura kívánt tőlem, az volt: hogy
Kegyed meg ne tudja kilétemet. És ez fájt ugyan, de egyben öröm is
volt nekem.

– Mi volt ezen örvendeni való?

Klaudina a keszkenőt felhúzta szélborzolt fejére, hogy eltakarja
az arcát.

– Kettős öröm volt. Először, és ez rút és önző érzés: de
bevallom, boldogságot okozott, hogy apjaura még mindig félti a
Kegyed lelkét a velem való találkozástól. Ezért nem értettem,
hogyan küldheti mégis a szekeremre menyecskének. 

A hajadon kicsit kiderült.

– Másodszor megsejtettem belőle, hogy Kegyed új útat lelt a
boldogságba.

– És ez is öröm volt?

– … Én igen szeretném Kegyedet boldognak tudni a
messzeségből.

Az orbói völgy előtt jártak, jéghideg szél fújt le rájuk a
havasok felől. Klaudina arca keményre vált, szinte megvetőre.

– Ha Kegyedet valóban érdekelné a boldogságom, mikor magamban
voltam a szobámban, Kegyed előjött volna, megkérdezni.

– Apjaurának adott szavam ellenére?

– A szeretet több az adott szónál.

– A szeretet akkorra már megkapta a választ.

– Csak az én válaszom a válasz.

– Kegyedtől kapta meg.

– Az én szájamból nem.

– A Kegyed szájából… igen. Igaz, hogy nem szemtől szembe.

Klaudina ismét Krizbaihoz fordult. De csak nézett.

– Kegyed keresztnevén szólított egy férfit, amikor egy
szívességet köszönt meg neki. Nevelése, büszkesége ezt mással, mint
mátkájáramenendőjével szemben meg nem engedi.

Klaudina feje alábbhanyatlott.

– Egy férfit, akivel én Vízaknánál… Szelindeknél… ki tudja még
hol, szembenállottam…

– Miklós… Hallgasson meg… azon voltam éppen, hogy leszállok és
visszafordulok… Jó, hogy ezt kimondta. Legalább elhalványíthatom
magamon a szeme előtt a legsötétebb foltot. Mikor a húgom
haldoklott: egy képpel fantáziált… Gomolygó felhőben egy
fehérköpönyeges császári tisztet látott.

Klaudina behúnyta a szemét, megkeményítette magát.

– A futáskor én anyámat elmenekítettem. Édesapánk a tehetetlen
Ágnessel maradt. Az első éjjel nem bántották őket. Másnap vízért
kellett menni. Édesapám  levetette és Ágnes mellé készítette a
huszárattiláját. „Ez megvéd minket, mi császáriak vagyunk“!… Mire
visszatért, a kapu bedöntve – Ágnes ágya előtt martalócok
dulakodtak, egyikük kacagva lándzsával döfött az attilába. A
felhasított párnákból a toll, mint sűrű felleg szállt a levegőben.
Apámat leteperték – akkor jött Apfler…

Elhallgatott, magába veszett, csak a fejével bólintott a benne
zajgó képekhez.

– … Mindig mondta Kicsi-Ágnes, hogy fejük felett mint a
templombolt, összeborult az utcatűz. Hogy a hó színt cserélt a
földön a vértől, az üszöktől… És hogy a ló folyton botlott a
romokon… bútorokon… hullákon… Mert lovon voltak, Ágnes apám ölében,
s a fehér köpenyeg vezette őket.

A könnyek ott bujkáltak Klaudina hangjában.

– Ha engem mentett volna meg a gyehennából, az kevesebb lett
volna. De Kegyed tudja, mi volt nekünk a mi szegény
Kicsi-Ágnesünk!

… És ki tudja jobban, ha nem ő, a mai éjszaka után? Amikor a
neve menedéket adott neki, életet…

– Klaudina kisasszony! Bocsásson meg nekem, hogyha
szemrehányásnak hangzott, amit mondtam! Mit van nekem jogomban, a
szemére vetni? Vagyon, tisztség nélkül… mit?

– A szeretetnek földönfutó képében is volna joga, szemrehányni a
hűtlenséget. Csak a szeretetlenségnek nincsen joga, Krizbai úr!

A férfi ajka mozgott. Magának beszélt.

Rideg fenséggel nézett reá a hajadon.

– És én… boldogtalan… utánajöttem Kegyednek, és nem gondoltam
meg, hogy másfél éven át nem próbált hírt adni magáról, hírt venni
rólam! De így legalább színről-színre láttam, hogy Kegyednek
képzete sincsen a szeretet főtörvényéről, amely azt parancsolja,
hogy minden nyomorúságon át is ne szünjünk meg szeretni és
reménykedni. Én tudom ezt, Krizbai úr! És most már nem szégyellem
megmondani! Mi az a vagyon, az a tisztség? Nekem elég volt a
hangját  meghallani, megtudni, hogy él, és én –
tudja meg: utánaszöktem Kegyednek!

A Tövisi Pad tetejére értek, fujtatni kellett. Megállottak.
Krizbai mindkét kezével megragadta a hajadon kezét. Könyörgőn és
mégis kétségbeesetten kiáltotta:

– Te velem akartál jönni a bizonytalanba?

Könnyek futottak le az arcán.

– Én nem tudom, hogy mit akartam. Én csak találkozni akartam
veled, mindenáron. Csak meg akartam mutatni a szívemet. A sorsomat
a kezedbe tettem.

Odahajolt a férfihoz, alázatos volt, mint az Úr előtt.

Mindent elfelejtettek. A télvégi reggelben bontakozó tájat, a
felhőszerűen átlátszó távol havasokat, a hófoltos, közeli, kopasz
szürkeséget. Vásárosok kívántak jószerencsét, zsandár ment el
mellettük és Krizbainak nem jutott eszébe, félni. Küszködött,
nehezen. És a hajadon várta az ítéletet. Halottsápadt volt a férfi
arca, amikor megszólalt:

– Klaudina kisasszony, én arra kérem, forduljon vissza, érjen
haza, még mielőtt a szökését észrevennék.

A hajadon is halálra sápadt.

– Én Kegyedet magammal nem vihetem. A Kegyed édesapja életét,
hivatalát, becsületét tette kockára értem. Én az ő egyedüli kincsét
el nem rabolhatnám még akkor sem, ha nem volnék megkötve erre a
neki adott becsületszavammal.

Míg ezt mondta, hideg harmat ült ki a homlokára.

A hajadon dideregve burkolózott nagykendőjébe.

– Még az is bűn volna, ha arra kérném, hogy próbálja apjaurát
megnyerni, hogy várhasson reám. A Kegyed testvérhúgának emlékéért
volt apjaura irgalommal hozzám, és ugyanezen emlékezet másnak ítéli
Kegyedet. Olyannak, akinek fentjár a csillaga. A bujdosók kenyere
keserű, és visszatérésre nincs remény…

Klaudina úgy érezte, hogy ez mind igaz – annak, aki egy nagyobb
igazat nem ismer.

– Leszállok.

Ennyit felelt. 

– A Kakasdombig visszaviszem.

– Gyalog akarok menni.

– Nincs idő veszteni való.

– Kegyed nem fordulhat a veszélybe vissza.

– Kegyed nagyobbat kockáztat, ha megkésik, mint én.

Többet nem beszéltek. Vágtában repült a szekér, a leány, mint a
fagyottember ült a deszkán. Egészen elburkolta magát.

A Cifránál megállást parancsolt és leugrott a szekérről. Krizbai
kiszalasztotta a gyeplőt, utána nyúlt.

– Engedje, hogy megcsókoljam a kezét… emlékül.

– Emlékül?…

A hajadon sebten kiburkolózott a kendőből, feltűrte ruhaújját és
kipattintotta a felsőkarján hordott bilincset. Soká viselte: a bőr
alatta kékrozsdás volt és viaszsápadt.

– Visszaadom a jegygyűrűt… amit Kegyedért viseltem.

Odadobta a vaspántot és a szót:

– Krizbai úr! Kegyed a legbecsületesebb ember a világon, de
Kegyed engemet sohasem szeretett!

Mint a hátatfordított boldogság, megindult a köddel rámázott
feketevárosba.

III.

Visszatérve a házba, a városfőhadnagy lefeküdt, anélkül, hogy
elnyugodott volna. Mit tett ő? Cinkosául szegődött egy embernek –
nem, egy ügynek, amelyet őrületnek tartott. Őrületnek, szerelemhez
hasonló, mámoros megtántorodásnak – de nem gonosz
elvetemedettségnek. Másfél esztendeje pedig csak azt látta, hogy e
megtántorodás részeseit veszett vadállatok gyanánt üldözik,
gyilkolják halomra.

„Istennek nagyobbal tartozik“, hallotta a menekülő szavát, és
érezte egész súlyával azt a különös parancsot, mely népe javáért a
mindenkitől megvetett szolgálatba és a szolgálatban ma ekkora
hűtlenségbe  kényszerítette. Hogy hol van az igazság:
szinte behúnyt szemmel a meglévő hatalom eszközéül szolgálni, –
nyíltan előbb lázadó, ma irtóztatóan büntetett, lethargiában
senyvedő népéhez állani, – vagy kétfelé szolgálva, egy jóért
dolgozva lassan mindkét felől meggyűlöltté válni – nem tudta most
megítélni. Nem is bírt valóban végiggondolni mindenen. Érezte a
meghasonlást magában, de hogy mi mivel került benne szembe, arról
tűnődni most nem volt alkalmas óra. Tudta, hogy a veszély csak
kilépett a küszöbén és hogy sokkal nagyobb, mint tegnap este.

Minden percben megzörrenhetett a zsandárfegyver a kapun.

E helyett azonban az asszonyok szobájában hallott kapkodást,
lépéseket. A felesége jött, ingrevett nagykendőben, hálófőkötőben,
lábára strimfli nélkül húzva a papucs. Sohasem látta így a
szobájából kilépni.

– Hol van Klaudina?

– Már felkelt?

– Eltűnt.

A szó, amit az anya kiejtett, összeakasztotta a két szülő
tekintetét. Nem merték tovább fűzni. Az apa kifordult az ágyból,
sebesen felöltözött és nesztelenül kutatta át az egész telket,
nehogy a cseléd észrevegyen valamit… Az első elsápadásból arca mind
sötétebb színt vett. Amikor visszatért, a felesége megijedt tőle.
Bezárta az ajtót maga után és az öltözetlenségtől, rémülettől
vacogó asszony elé állott.

Kegyetlen rövidséggel metszette fel a talányt!

– Maradt-e Klaudina magában az este?

– Sokáig.

– Hol?

– A szobájában.

– Te hagytad ott?

– Ő kért, hogy menjek vacsorát főzni.

– Úgy!

Ökölbefogott kézzel, összehúzott szemmel az ablakhoz állt és
számotvetett. Aztán megfordult:

– Klaudinát a menekült szöktette meg! 

Az asszony a kéményre intett.

– Ő. Krizbai. A „honfiú“… a „honvédtiszt“… a gazember!

Leesett egy székre, a szeme üvegesen meredt el egy pillanatra.
Megrázta a fejét.

– Sokat feltételeztél rólam, jómadár, de az utolsó számításod
túllőtt a célon. Hogy hallgatni fogok.

Felállt, járkált, megállott, felkacagott. És töredezve
beszélt:

– A becsületszavad! – A ruhámat, Zsuzsa! Hány óra? Úgy kell
nekem! Két úr bolond szolgájának!

Az ajtóban elibeesdekelt az asszony:

– Mit akar –?

– Visszakapni, asszony, a megfutamodott leányodat!

– Hová megy?

– A zsandármériára.

Az asszony rá akarta vetni magát, visszahúzni két esdeklő
karjával. – Elhárította, kilépett.

… Most, hogy még az összefüggést sem értette, csak úgy, mint az
állat, amelyik nagy veszedelemben ösztönből a legokosabbat teszi,
az anya összeszedte magát. Mintha remélt volna valamit az
önuralmától: felköltötte a szolgálót, tüzeket gyujtatott, kiadta a
reggelit, piacra küldött. Amíg lehet, tartani magát, titkolni a
szégyent.

Csak egy félóra mult… Tompa, bizonytalan léptek a gángon.
Klaudina, mint a kísértet, megjelent.

– Édesanyám!

Összekulcsolt kézzel állott elejébe.

Az anya felkiáltott:

– Fiam, be se jőjj, szót se szólj, nincs idő rá, fuss apádért a
zsandármériára! Mutasd meg magadat nekie!

Klaudina fordult. A gángküszöbön az apjával találta magát
szemben.

Az apa szó nélkül tántorodott az ajtófélfának. – Klaudina
letérdelt eléje.

– Ne csókold a kezemet… hátha nekem kell tőled bocsánatot
kérnem. – Hol voltál?

– Krizbaival találkozni. 

– Tudtával szöktél?

– Tudtán kívül.

– S nem kellettél?

Alig hallatszott:

– Nem.

– Még a szégyenben sincs szerencséd. Elfelejtett?

– Erről nem volt szó… Azt mondta: ő semmit sem tehet édesapámnak
ellenére.

Czinege István megragadta és falhoz szorította a leányt.

– És én… ide hallgass… mibe kergettél… én elárultam… én
feljelentettem Krizbait!

Klaudina elomlott, némán, mint a levágott fű, az apja
kezében.

Az anya sikoltása, a házban támadt asszonyi lótás-futás egészen
kívülmaradt a főhadnagy pillanatnyi gondolatkörein. A nagy
megfordulás, hogy leányát visszakapta, de ártatlan vért juttat
sötét kezekbe – szinte felfoghatatlan volt, mintha tőle függetlenül
egy gonosz hatalom kápráztatná, hajszolná alig követhető események
nyomában.

– Megmenteni…!?

Apflerbe kapaszkodott, indult is. Szemben találta, a
zsandárméria felől jött. Az arca felvillanásából látta, hogy az is
őt keresi. Friss volt, pedig az éjjel későig folyt a hajsza.

– S ez úgy igaz, tekintetes Uram, ahogy az altiszt jelentette
nekem?

– Mit mondott?

Sötéten, magába veszve hallgatta Apflert, mert úgy tetszett
neki, hogy nem emlékszik már mindenre pontosan.

– Hogy a tekintetes Uram ma reggel hét órakor engem keresett a
zsandármérián, s nem találva, a szolgálattevőnek jelentette, hogy
hol fogható le Krizbai.

Nem kapva semmi választ, folytatta:

– Az altiszt mentegette szinte magát, hogy a patrullt a tegnap
rekvirált szekerek egyikén az én tudtom nélkül azonnal indította
Tövisnek. Azzal takarózott, hogy tekintetes Uram mozdulni nem akart
az őrszobából,  amíg nem intézkedtek. Sőt – hogy
követelte volna, hogy az őrmester is menjen, aki tegnap felismerte.
Hogy a menekülő már egy jó óra egérutat nyert és csak abban lehet
bízni, hogy a tövisi malomban elidőz, míg számbaadja a molnárnak a
szekeret.

Czinege István alig bírta végighallgatni mindezt. Saját szavai
idegenek voltak… s olyan szörnyű volt a csengésük!

– Még a ruháját is leírta eszerint a tekintetes Uram.
Zöldzsinóros abanadrág, szürke újjas, fekete kerekkalap – egy nőt
is említett volna a szekéren.

A zsandármériára értek, Apfler irodahelyiségébe.

Csak most, a leülésnél vette észre a főhadnagy, milyen sötét a
Czinege István arca.

– Mondja, tekintetes Uram, a Krizbai tőrbecsalásáért forszírozta
tegnap este a torockói és csombordi utak erősebb
szemmeltartását?

Czinege kínosan tekintett fel töprengéséből. Egész szótlansága
idején azzal vetett számot, használhat-e az a majdnem másfélórai
egérút Krizbainak? Miért is nem faggatta ki Klaudinát, mennyire
voltak az útban?

– Apfler, mint barátnak akarok neked most szólani. Vallani. Az
este nyolc és kilenc óra közt Krizbait a lakásomon találtam. Mikor
az őrmester a nyomába ért, a kerteken át az én portámig futott.
Elrejtettem. Hogy miért? Te emlékszel Kicsi-Ágnesre. Annak a
gyermeknek annyi jó órája volt az életben, amennyit ez az ember
szerzett. Megértheted, hogy –

– Dehát nem éppen azért teszünk esküt a császárra, hogy még az
ilyen nehéz kísértésben is hívek maradhassunk?

– Tegnap ilyenkor én is ezt mondtam volna.

– Most aztán igazán nem értem a tekintetes Uramat.

Czinege tudta, milyen kérdés következik. Elszánta magát.

– Ne is szólj. Azt akarod kérdeni, hogy akkorhát miért…
árulkodtam? Azért: mert azt hittem, hogy – hogy rabolni járt
nálam.

Apfler előtt ez egészen érthetetlen volt. 

– Ezt neked most meg nem magyarázhatom. Értsd meg, egy szörnyű
gyalázattal gyanusítottam, elvesztettem a fejemet és iderohantam –
feladtam.

Egészen halkan tette hozzá:

– Amivel vádoltam… ártatlan benne…

Nagyon rövid csend után szólalt meg Apfler:

– Nem gondolja tekintetes Uram, hogy ez így jól van? Megtalálta
a kötelesség útját. Krizbai kézrekerül, tekintetes Uramnak nekem
tett vallomása pedig a sírban nem lehet jobb helyen… A jelentést
rögtön megfogalmazom. Úgy, hogy hivatalnoki, alattvalói becsülete
foltatlan marad. Enélkül minden összeomlik.

Most magára is gondolt, a Klaudinával remélt boldog kapcsolatra,
és ezért elpirult, mert még nem volt minden nyílt beszéd tárgya
közöttük.

– Igen, igen, a családom jövője… De a polgárság… a város… Ha ők
megtudják, hogy én adtam kézre!

– A mi embereink hallgatnak és a jelentéseink soha napfényre nem
jutnak.

– És a lelkiismeret?

– Éppen annak kell megnyugodni, hogy esküjének eleget tett.

– Még ez sem igaz! Még ebbe sem kapaszkodhatom, hogy
megbocsássak magamnak! Én Krizbait személyes, buta dühben…
bosszúból…

Felugrott:

– Hát nem érted, hogy mit akarok? Tudni akarom, semmit sem
tehetsz, hogy Krizbai ne kerüljön kézre?

Apfler csodálkozásból csodálkozásba esett.

– Egyszer lehetetlen, mert hiszen tekintetes Uram maga küldte és
pontosan utasította a zsandárokat! Másodszor az én meggyőződésem,
az én tiszti becsületem!

– Igen, igen! Nektek könnyű! Nektek nincs két becsületetek!

– Két… becsületünk?

Czinege István sötétre gyúlt.

– Ez az… – mondta magának. 

Most megtalálta a nevét a visszásságnak, amely régóta rágta és
most – úgy érezte – halálosat mart a lelkébe.

Darabig fel és alá járt, azután komor nyugalommal szólt:

– Ird meg a jelentésedet az őrnagynak, ahogy jónak látod.
Krizbain s rajtam, az én lelkemen, legfeljebb az Isten ha segít.
Legalább rajtatok segítsen.

– A jelentést megcsinálom. Nézze, tekintetes Uram, hiszen
sokféleképpen lehet valamit elmondani. Addig töröm rajta a fejemet,
amíg úgy meg tudom írni, hogy minden jó lesz.

– Vigyázz, a jelentésed felborulhat. Ha Krizbai mindent úgy vall
be, ahogy volt… Nem, ezt ő nem fogja soha tenni. Tőle nem
számíthatok semmi olyan árulásra, ami könnyítene a lelkemen. Az
egyedüli reményem az, hogy ő másfélórával előrement.

Az utcán volt, csak a szokás vitte a hivatal felé, mert az agya
össze-vissza gomolygott. A házuk előtt eszébe jutott Klaudina.
Homályosan derengett benne, hogy betegen hagyta.

Belépett hozzá. A hajadon bő, fehér köntösben a lócán volt
párnák közé fektetve, a lába alatt meleg téglák. Színtelenre vált
ajka semmit, a szeme csupán egyet kérdezett. Az apa túl volt a
haragon, csak mélységes szánalmat érzett most iránta.

– Meddig jutottatok, fiam, az útban?

– Krizbai… val?

– Vele.

– A Tövisi Pad tetejéig.

– Hány óra lehetett akkor?

– Félhét… háromfertály…

– Alig hiszem. Hogy tudtál volna onnan ilyen korán
visszagyalogolni. Nem volt még nyolc óra, amikor én hazajöttem.

– Szekérrel hozott vissza a Cifráig.

– Krizbai? Visszatért?

– Azt mondta: nála csak az élet forog kockán, de nálam a
becsületem.

Czinege összement a karosszékben, mintha csontjait  vesztette
volna. Most látta Krizbait, lelke egészében és most vált előtte
világossá, hogy az meg nem menekülhet. A visszatéréssel legalább
háromfertály órát veszített, a többit kipótolja a patrullnak pihent
lovakkal befogott szekere.

– Találkoztál-e valakivel, aki rádismert?

– Azt hiszem, senki sem ismert reám. Csak parasztokkal
találkoztam.

– Akkor még mindig marad számodra egy út az életben.

– Igen, édesapám.

Klaudina lehajtotta a fejét, mint ítélet után.

Ez jól volt már, hát nem akart senkit se keseríteni. Felment a
hivatalba és ott várta, hogy meghallja a hírt, amely az ő lelkének
lesz a halálos ítélete.

Dolgozni nem bírt, az ablakhoz állt és kibámult a piacra.
Szemben a vár fekete, kormosra perzselt gyűrűje, jobbkézt a félig
tetőtlen kollégium, s a kettő között a négyszáznak durván
feldombolt sírhantja. A sírhant előtt… a híg télutói sárban…

Egy szekér jött a búzapiac felől, a tövisi útról, s a
zsandárméria felé tartott. Rezescsákósok közepén egy fiatal
parasztlegényféle ült, a keze, a lába láncon, a kalapját
elveszíthette. Széltől-fagytól veretes arca azonban a feltisztuló
világosságban inkább elszántnak tetszett, mint szenvedőnek.

Egy-két utcagyermek és egy igen lerongyolt koldusasszonyféle
követte a szekeret. A felnőttek csak megállottak, mintha gyökeret
vertek volna ott, ahol a látvány érte őket. Férfiak sötéten néztek,
asszonyok eltakarták az arcukat… Temetés volt: elevent vittek
temetni. A lerongyolt, baglyas fehérnép azonban durva átkokba tört
ki, s a zsandárt, aki lefogta, összeköpdöste. A futáskor megőrült
Bolond Nyika volt.

– Még ez is kockáztat valamit.

Czinege István most érezte először a kínt, amelyben
keresztrefeszített népe haldokolt. Most kezdte érteni a nemalkuvó
utakat, a keserű dacot, amely a jót sem veszi szívesen attól, aki
bántotta szentségeit. 

Ő más utat próbált és talán neki volt igaza… de mintha itt ez
nem számítna, ez az okos, józan, olcsó igazság, mintha volna egy
más, egy drágább, csak életen-véren vásárolható… az igazság, hogy a
nemzetet őrületeibe is követni kell. Mikor az egész test lázas,
akkor minden porcikája részt vesz benne, csak a verejték, csak a
szenny kívánkozik el belőle, hogy ne ossza az ő sorsát… Késő. Késő…
Most egyedüli reménye, hogy az ő kétszínű életén, mint két parton
lábat vető hídon át, gyermeke elvész azok közé, akiknél elfelejt
lassan mindent, ami neki, az apának még sajgott.

Egy zsandár jött érette. Vuics őrnagy úr kéreti a városfőhadnagy
urat a zsandármériára.

– – – – Egészen idegenszerű, a hosszú télen át elszokott, éles
napfény sütött be és még szembeötlőbbé tette a helyiség rideg
voltát. Erdély térképe s a fiatal uralkodó sugár képmása volt
minden dísz itten. Az őrnagy szemben ült az ajtóval a zöldposztós
asztal mellett. Balról Apfler, előtte a jegyzőkönyv. Pillantása
megnyugtató volt, szinte biztató.

Az őrnagy korlátoltságánál jobban sebezte Czinegét a jobbján ülő
szikár, himlőhelyes kapitány jelenléte. Ez türelmetlenül futtatta
át szemét egy papíríven, Krizbai bűnlajstromán.

A fogoly balkézt állott. Keze láncon, jobbján a kötést vér
szennyezte. Arca közömbös volt, mintha túl lenne az őt érhető
legkeservesebben. Mégis, mikor tekintete a belépő városfőhadnagyra
fordult, új kérdező szenvedés bukott fel benne.

Az őrnagy kezet nyujtott Czinege Istvánnak.

Szégyenletes felsülések sorozata volt idáig, e helyt, a
zsandárság szereplése. Minden megtört a hallgatag,
megközelíthetetlen, konok népen. Most végül egy „gutgesinnt“
érdemhez segítette az új államszervet.

– Köszönöm, köszönöm.

A fogoly behúnyta a szemét. Mi ez a „köszönöm“ Czinege
Istvánnak?

– Kérem a városfőhadnagy urat, vegye szemügyre a foglyot.
Azonos-e Krizbai Miklóssal, aki negyvennyolc  tavaszán a
helyi főiskolát mint jurátus diák látogatta?

Krizbai kímélni akarta Czinegét és elébe vágott:

– Krizbai Miklós vagyok, az, akit keresnek.

A kapitány izgágán kiáltott rá:

– Ki kérdezte Önt?

Az őrnagyhoz fordult:

– Pardon, majd én.

– Mit dicsekszik a nevével? Csak dicsekedjék továbbra is, ez az
út nagyon magasba vezet! Lássuk csak – a lépcsőket!

Összehúzott szemmel újra az ívbe pillantott.

– Krizbai Miklós 1848 nyarán diligentián kívül visszatért
Háromszékből és a helybeli iparos-, kereskedő- és tanulóifjakat a
lázadó hadsereg részére toborzotta.

A kapitány elhallgatott, várta, hogy a fogoly tagadjon.

Krizbai ráhagyta:

– Úgy van.

– Nevezett vezette azt a fehérszemkötős császári parlamentairt,
akinek a fedezete alatt Bem egész serege kibújt a kelepcéből
Szászsebesnél.

A fogoly feljebb emelte a fejét.

– Valóban én voltam az egyik vezető.

– A retiráda többi, komoly hadvezetéshez méltatlan, hitvány
trükkjeiben is főludas volt.

– Minden erőmmel szolgáltam tábornokomat, Bemet és hazám
ügyét.

– … A „Honvéd“ cikkeiben gyalázta a császárt! Rágalmazta az
osztrák hadvezetőség nagyjait!

– Csak azt írtam meg, hogy hitem szerint a császári felkelők
felsőbb parancs nélkül Enyedet nem merték volna elpusztítani.

A kapitány előfúrta a fejét a fogoly felé.

– Verfluchter Kerl! Miért menekült akkor mégis császári fedél
alá?

Krizbai Czinegére nézett. Látta, hogy a városfőhadnagy
elsápad.

– Erre nem felelek. 

– Császári ember szekerén lopakodott tovább!

– Gyalog fogtak el Tövisen túl a gyulafehérvári úton.

– – – Ez az ember nem az, aki csak úgy, semmi okból tagad. Kinek
a javára hazudik? Mi érdeke van benne? A kapitány gyanakodva
tekintett Czinege Istvánra.

– Városfőhadnagy úr, mondja szemébe neki a vallomását!

Apfler félhangosan fordult fellebbvalóihoz.

– Bocsánat. A vallomás már írásban fekszik az őrnagy úr előtt.
Felesleges azt megismételtetni.

Az őrnagy bólintott.

– Valóban, időpocsékolás. A foglyot csak identifikálni akartuk
és ez megtörtént, nem tartozik rá, hogyan került horogra.

– Az nem elég. Hallja meg a fogoly a feljelentő szájából, legyen
neki ez az első lecke. Lássa, hogy nem minden fajtájabeli veszett
meg!

Apfler súgva kérte:

– Bocsánat kapitány úr, a városfőhadnagy úrnak mégis kellemetlen
lehet, hogy a fogoly előtt így leleplezze magát.

– Was… kellemetlen? Jó hivatalnok fütyül rá, mit gondol róla egy
Kossuth-kutya!

Apfler most az őrnagyhoz fordult:

– Őrnagy úr, kérem… akkor is inkább olvassa fel valaki a
vallomást!

– Helyes. Kapitány úr, ne ragadtassa el magát!

Apfler a kezébe vette a papírt. Köhintett és ezalatt a fogolyra
nézett. Üzent neki a szemével:

– Annyit higgy belőle, amennyi neked valószínű.

A városfőhadnagy felé szinte esdekelt a tekintete:

– Hallgass… az Istenre kérlek, hallgass!

Csakhogy a három tekintet nem értette meg egymást.

– – – – „Czinege István városfőhadnagy úr a hozzá menekült
Krizbai Miklóst szemtől szemben ki nem utasíthatta a házából.
Nevezett ugyanis sok éven  át volt gyermekeinek nevelője. A
városfőhadnagy úr kénytelen volt cselhez folyamodni. Este
elrejtette Krizbait és hajnalban útratette, amikor is nyomába
vezette a zsandárságot…“

Czinege Istvánt mindmostanig a szégyen és a fájdalom
lebénította. Most bentszakadt lélekzettel meredt el a fogolyra…
Döbbenet, – szinte utálat sötétítette el annak arcát.

Felugrott, kiáltani akart, leseperni magáról a lelkén esett
szennyes szókat, mint undorító férget… De ahogy hirtelen a
halálsápadtan olvasó fiatal férfira nézett, visszarekedt a
kiáltása. Ha most elveszti a fejét… ha kiabál… ha leleplez…
Apflernek sírt ásott… Pedig az a maga módján jót akart.

Összeszedte erejét, eszét.

– Őrnagy úr! Ezt a vallomást én nem mondtam penna alá Apfler
főhadnagy úrnak. Ő azt tévesen értelmezte és így tévesen okadatolta
tetteimet. Engedje meg, hogy kikorrigáljam azt, amit reggeli kusza
lelkiállapotomban elfelejtettem megmagyarázni. – Én Krizbai
Miklóst, gyermekeim praeceptorát elbújtattam és útratettem, azzal a
tökéletes szándékkal, hogy megmenekítem!

– És aztán megbánta szándékát? Felébredt alattvalói
lelkiismerete? Az eset érthető, sőt menthető…

Az őrnagy szinte jóindulatúan mondta ezt.

A városfőhadnagy keserves-keményen rakta egymás mellé a
szót.

– Én Krizbai Miklóst nem hivatali lelkiismeretből, hanem
személyes bosszúból jelentettem fel. Távozása után azt hittem, hogy
megrabolt.

A kapitány fintort vágott:

– Ah… ilyen bizalmat gerjesztők a „honvédtiszt“ urak!

Czinege csak egy pillanatig küszködött… a mindennél szentebbért…
Amiért az eddig legnagyobbnak vélt szégyent is fejére idézheti a
szóban, amellyel lecsapott a kapitányra:

– Azt hittem, hogy megszöktette a leányomat!

Apfler rémülten lépett hozzá közelebb. 

– És?

A vallomástevő mély részvéttel nézett reá.

– Krizbai Miklós nem szöktette el a leányomat. A leányom… maga
szökött utána, hogy megossza véle a nyomorúságot!

Apflerre most szakadt rá a ház, amit eddig építgetett.

Még az őrnagy is kitört:

– Um Gotteswillen, ilyen skandalummal dicsekedni!

– Alle die gleichen! – Szégyelje magát! – vágta feléje a
kapitány.

– Akik előtt én mán túl még szégyenkezni akarok tudni… azok
előtt ez nem szégyen…

És pillantása összeforrt most a fogolyéval, találkozó
testvériségben.

– Ruhig! Mit hallgatjuk ezt a handabandát? Egy helyett kettőt
fogtunk, őrnagy úr s punktum!

Az őrnagy zsandárokért küldötte ki Apflert.

Míg megjöttek, a két tiszt halkan pár szót cserélt. A kapitány
dörzsölte a kezét örömében. De az őrnagy rosszkedvűen
leintette:

– Ez a második siker szerintem fiaskó. Ha az ilyenekből is
kibújik a kígyó, mint ez a Czinege István, akkor én nem tudom, mire
építünk mi itten?…

Csörgő láncokkal jöttek a zsandárok. Czinege István már a fogoly
mellett állott, kezét bilincskészen rakta keresztbe.

Csattant a vasperec… indulhattak.

– Külön cellába! – kiáltott Apfler után a kapitány.

Míg átmentek az udvaron az első napfényben borzongó fák alatt,
Czinege odasúgta Krizbainak:

– Szereted még?

– Arra nincs szó.

– Fiam. Ha csak börtönt kapsz… ha visszatérsz… a tiéd. Élek vagy
halok addig: mindegy.

– Miért tette ezt? Érettem?

– Magamért. Jusson nekem is a ti kenyeretekből. 

A pincébe épített cella ajtajában Apfler mélységes
szemrehányással állott elibe Czinegének. Úgy tett, mintha a vasak
biztonságát próbálná.

– Mit üzen a családjának, tekintetes Uram?

– Üzenem nekik, most már hiszem, hogy a honleány is nagy szó.
Fejükre idéztem… A honleány tűr és vár, amíg a honfiú szenved.

Apfler a neki oly fájó üzenet után is lovagiasan búcsúzott.

– Isten vele, tekintetes Uram.

– Isten vele, főhadnagy úr. A tűz is lehet jó, a víz is lehet
jó, külön-külön. De össze nem folyhatnak soha. Annak jaj, aki
megpróbálja.






KIFÜSTÖLÉS.



Egy szekrényajtót kellett kinyitnia, hogy azon át az életbe
lépjen. Deszkái bátran koporsónak is nőhettek volna. Halott
kelengye feküdt benne. És ő hat éve hált egy koporsóval
egyszobában.

Mikor Judith csattani hallotta a zárat, erősen megfogózott.
Anyja elgyengült: „Lelkem leányom“ – és nedves volt a szemszöglete.
Judith rezzenés nélkül nézte az előbomló fehér tetemeket. Nehéz
len-ingek szálltak le a polcról: nagynénje ajándékai. Jó, falusi
levendulaszag bújdosott bennük. Ezek még nem fájtak úgy. Csak a
gyermekkort ragyogtatták vissza sápadt visszfényben. Boldog
ámolygásokat a nagykertben, a malomárok karikázó szőke hullámai
mellett… Még vad volt akkor és rakoncátlan, a fák tetején élt és
belefütyült az életbe. Fintort vágott a nagynéninek az
ajándékra:

– Én nem megyek férjhez soha!

– Akkor is kell, fiam, kelengye.

Kell. Most látja. Odarakta őket, anyja várakozó két kezére:

– Ezeket elviszem. Kérem külön tenni.

A második polcon asztalneműek pihentek, sokszemélyes abroszok –
mert úgy volt, hogy nagy házat fognak vinni, ünnep lesz az élet.
Ezek mégsem fájtak. Akkori szíve is a kicsi ünnepekre készült
igazán: a vendégtelen teríttetésre, mikor csak egyetlen harmadik ül
asztalhoz: rózsaszín köntösében a Boldogság. – Máskép lesz.
Félasztalt fog magának teríteni, mint a magános emberek és mellette
az Árvaság fog ülni, a szürke, étvágy felejtető asztaltárs.

A kicsi abroszok… Ezek mélyen, messziben induló  sajgást
támasztottak a szíve körül. Ezekbe már a lelkéből volt valami
összefogva.

A konyharuhák… A fehér szobalánykötények, máslis bóbiták…
Tizennyolc éves koráig járt iskolába, de azért gondos gazdasszony
akart lenni, a maga szemével tenni ragyogóvá mindent. Egy kicsit
parancsolni is vágyott, hiszen olyan gyermek volt még. De csak
takaros lányoknak és fínoman, előkelően…

Picit összeszorította a fogát. Most jöttek a legfehérebb
halottak. Szép kísértetek, akik nem tudtak elmúlni, csak valami
gyenge holtszínt, sárgát kaptak. Battiszt lengeségek. Ingek,
hibátlanul hímezve, monogrammozva. Legalul egy csodaszép ágyhuzat,
összefogva, rákészítve a virágos brokát paplanra. Az ágyhuzaton
pedig, összefogatlanul elomolva, lerogyva reájuk, mintha siratná a
sok halálraítélt csodát –

Judith érezte, hogy hátán jégszilánk szúr végig.

– Mama – mondta összeszedett nyugalommal – kérem csak a konyhába
menni. Majd én kiválasztom, mit akarok elvinni.

Az anya ijedten nézett leányára, de engedelmeskedett. Oly
tanácstalan volt gyermekének sorsával szemben, hogy nem mert neki
soha ellentmondani. Talán ő volt az egészben a legszerencsétlenebb.
– Kifordult az ajtón, de nem ért a konyháig. Annyira félt, hogy
leült a szobaajtó elé és mert a kulcslyukon nem volt lelke
leskelődni gyermeke után, a fülével és a szívével hallgatózott.

Mit akar, mért küldte ki őt? Sírni fog? Miért akar sírni most,
amikor sokesztendős konok küzdelemmel új életet teremtett magának
az elsülyedt, régi élet felett! Igaz, ünneptelen életet, egy
messzi, ismeretlen, reménytelen városkában. Az ő ünnepekre termett
Judithja, aki bűbájos nászútra, meleg és vidor fészekre volt
kireppenőben; aki olyan ragyogó, olyan tiszta, édes mátka volt,
mint napraváró hajnali rózsafa. – Aki egyszer mégis sápadtan,
reszkető döbbenetben jött haza:

Már többször észrevette, hogy egy rendőr ólálkodik mögötte.
Eleinte véletlennek tűnt, aztán kezdett 
kellemetlenné válni. Ma visszafordult és kérdőre vonta érte. A
rendőr bevallotta, hogy meg van bízva az őrizettel. A kapitány úr
adta ki neki a rendeletet, kísérje a kisasszonyt, mert valaki
gonosz szándékkal van iránta. Egy nőszemély. És Judith indulni
akart a rendőrkapitányhoz, végére járni a megalázó dolog nyitjának.
Az ajtóban megállította a postás. Levelet hozott, nem nagyon kiírt,
ismeretlen női írást. A levélben követelőn, kétségbeesett hangon
egy kérés és egy fenyegetés állott. Bontsa fel az eljegyzését. Arra
a férfira másnak van nagyobb joga. És ha nem tesz úgy, amint a
levél kéri, majd meglátja, mi következik: az utcán, a templomban,
akárhol…

– Ne menj sehova, – mondta ő, az anya – várd meg Lorántot.

Egy rettentő félóra hosszat várakoztak akkor. Jómaga dadogott
valamiket Judithnak, hogy ez nem olyan tragikus. Csak botrány ne
legyen, elvégre Loránt férfi… Judith kitágult, értetlen szemmel
meredt a történendőkbe.

Végre jött a fínom, kedves fiú, akiben az ő világuk szerint
senki semmi hibát nem találhatott. Judith szótlanul odaadta neki a
levelet. Azt hitte, mindjárt minden jóra fordul, mert hiszen nem is
fogta fel valóban a helyzetet.

A fiatalember elsápadt, soha így nem nézett a leányra.
Lerogyott.

– Judith…

Megcsókolta a lábát. Akkor az anyára pillantott, vérpirosra
vált, kezét az arcára fedte és kifutott, kezében a levéllel. Ott
álltak ők ketten, tanácstalan összemeredésben: anya és leánya.

Egy óra se mult, majdnem beesett az ajtón egy cseléd.

– Az ügyvéd úr… az ügyvéd úr…

Visítani kezdett.

Judith vele futott, hajadonfőn.

Még meleg volt a keze, a homloka. Óh, mintha élt, mintha aludt
volna a dívánon, csak a vértócsa mellette a földön, mondta az
igazat. 

Judith sokáig beteg volt azután.

Mikor testben fellábbadott, lelkileg sínylett. Nem volt szabad a
mátkaságára emlékeztetni őt senkinek és semminek. Az emlékeket
tűzbe vetette, az akkor viselt ruhákat elajándékozta. Egyszer
összeesett: egy új cseléd tudatlanul az asztalára rendezte
Lorántnak gyermekkori képét, amit Judith mindenekfelett dédelgetett
valamikor. Amit egyedül el nem égetett…

Aztán, mikor mindent és mindenkit hallgatásra szoktatott,
egyszerre kemény lett és határozott. Kelengyéjét elzárta és újból
tanulni fogott. Nem örömben tette, hanem önmagát járomba hajtva.
Szorgalma, haladása példabeszéd volt, a diplomáját ablakba tehette
volna.

Most pedig indult is, az ország túlsó végébe, állásba. Ehhez az
útnakinduláshoz kellett kinyitnia a kelengyés szekrényt… Aminek a
rakosgatásához az anyát nem akarta társnak.

– Óh Istenem, óh Istenem.

Hiszen olyan nyugodtan kezdett hozzá. A kicsit rozsdás kulcsot
vaskézzel csavarta meg. Olyan okosan, tervszerűen válogatott. De
aztán… Az anyai sejtés a leányon pihenő, hűvös nyugalmon át érezte
a beteg szív induló reszketéseit. Kivált… A menyasszonyi inge úgy
volt bedobva, ahogyan félbenmaradt, a többi holmi fölé. Jól látta
ő, hogy félt hozzányúlni.

Sírni fog, egész bizonyosan sír. Nem szokott pedig. Csak
rosszabb ne legyen. Édes Istenem, csak rosszabb ne…

Az anya sűrűn törülgette a szemét és figyelt, minden érzékét
megfeszítve figyelt. Nem hallott semmit. Még a lépéseit, a ruhája
suhogását sem. Ez még keservesebb volt. Kezét a kilincsre
emelte…

– – Ahogy anyja után betette az ajtót, Judith lassan ment a
szekrény felé. Úgy ment, mint kísértetnek elejébe.

Nem fog sírni. Két ember birkózott benne sokáig: egy nyöszörgő
letepert és egy felüllévő fojtogató. A fojtogató elvégezte
munkáját: keserű, kemény diadallal ült már régen a megfojtott
felett. Judith megértette  magával, hogy Loránt nem volt
rosszabb, mint más férfi, csak szerencsétlenebb: mert gyöngédebb és
lelkiismeretesebb. És hogy az is törvény, emberek törvénye, ami őt,
Judithot érte. Hogy neki, a legártatlanabbnak kell – ha így fordul
a kocka, – a legnagyobb keresztet felvennie. Felvette hősen,
konokul. Sebzett erőkkel kiverekedett egy új életlehetőséget.

És ma birokra kel a kísértetek utolsó zúgával és le fogja győzni
az utolsó kísértetet.

A kályhához ment és belenézett a tűzbe. Ropogós, félparazsas
égés. A máglya készen áll. Nyitva hagyta az ajtót, hogy gyorsan
végezhessen.

Visszatért a szekrényhez és utánanyúlt annak, amitől az imént
reszketni kezdett. Kihúzta, de távoltartotta magától. Egy lépést
tett a tűz felé… Az ing szertebomlott…

A leány megtorpant.

Milyen szép! Nagyon könnyű, szinte áttetsző selyem. A nyakánál
lehelletes csipkék közé hímezett rózsakoszorúcskák. A rövid újjon
is…

Leült, ölébe vette. Furcsa, nem irtózott. Nem rohanták meg a
könnyek. Csak a hervadtan is csillámló emlékek, melyek
hozzátapadtak a ruhadarabhoz. Ehhez a szépséges holmihoz, amely
általa volt olyan remek. Nagy, nagy munka. Hónapokon át készítette.
És milyen örömös munka volt. Azt nem tudja férfi. Öltésről öltésre
díszíteni az üdvösségünket. Mindig bezárta hozzá az ajtót, nehogy
valaki meglássa. A tűz énekelt és ő fűzte, öltötte, néha
megcsókolta a selyemszálat. Fehér viharban vágtatott át rajta: mire
varrja. Néha kiesett a kezéből a tű… A vihar felkarolta és
elrobogott vele a szent Ismeretlenbe…

Aztán… aztán félbenmaradt és koporsóba dobódott.

Mennyit szenvedett, mennyiszer kívánta a halált még akkor is,
amikor már megbocsátott a halott mátkának! Mert az életnek nem
tudott megbocsátani. Az életet undortól, gyűlölettől lobogó szemmel
nézte.

– Pedig ha elfogadod, akkor meg kell teremtened magadnak az élet
elfogadható formáját is… 

Ezt parancsolta egyszer magának.

És ez a forma kezdett is már jó ideje kialakulni. Munka,
nyugalom, közöny.

Közöny? Az igazi közöny mosolyog, te pedig könnyektől tartasz és
autodafé-ra gyujtottál ma tüzet!

Minek? Mindaddig, amíg nagy jelenetekben búcsúzol a multtól,
amíg égeted, temeted, irtózol tőle és keresztet vetsz reá: addig
nem váltottad át magadat a Közöny nagy, nyájas ünnepébe. Annak
nincsenek szertartásai, az örökegyforma és felindulásnélküli.

Nem kell ide máglya, csak kifüstölés. Fújd rá a közönyödet és
széthull az igéző átok. És akkor igazán felvetted a sorsodat,
elfogadtattad magaddal a tragédiádat…

Vedd a tűt Judith, végezd be az utolsó rózsát az ingeden, varrd
el az utolsó, még lelógó selyemszálat… Ird be az utikosaradba
ragasztott leltáradba, számold ki a többivel a mosónénak, és viseld
el aztán, felváltva a többi közömbössel…

… Az anya úgy szenvedett, hogy már nem bírta. Ha Judithot ájulva
a földön találja…

Benyitott, félve, szinte alázattal.

A leány az ablak felé fordulva a selyemszálat nyálazta meg és
belefűzte a világosság felé magasan tartott varrótűbe.






VARGABETŰ.



„Az ő útjai végiremehetetlenek.“

I.

Öreganyám két Dobokai Druzsiánnát emlegetett. Az egyik fiatalon
halt el, a második – az első emlékére örökbefogadott gyermek –
jószerencsét csinált, szép családja volt, nagy kort ért el. Az
elsőnek története itt kezdődik:

… Köhécsel, ásít, a kulcsai csörömpölnek – úgy bújik elő az
egyházfi a papilak alatti pincelakásból. Nyersül cserszen a nedves
homok léptei alatt, míg a templomig ér, mely, mintha a lakók erős,
egybetömörült lelke volna: uralkodik a körbefutó torha bástyákon és
azokon túlnan a város földszíntes, itt-ott még a forradalom óta
rombadöntött házain. A hűvösárnyékú, rózsaszínnapverésű
korareggelbe halkan beleciterázó verebek hirtelen megbicsaklanak a
muzsikában úgy, mint a kulcs a fonnyadt öreg kezében: a vár öblös,
boltíves kaputorkán át kemény fiatal lépésekkel nagyon deli úrfi
dobog előre, kezében krémszínű selyempapirba göngyölt titok. Szinte
félretolja az öreget, szinte felszakítja az öreg templomajtót,
aztán eltűnik a csillogó kőlábak között, arra, ahol az úrasztala
lehet. Az egyházfi utána akar kandikálni, de orra előtt sunyian
surran be egy hórihorgas, pulykatojásképű nebuló, vargainas-féle,
ki ugyancsak cepel valami újságpapírba csavart bokrétát. Pillanat
és újra jön valaki. Ez pirulva, szépen meginstálja az egyházfit,
hogy beléphessen mereven kötött, kerek virágcsokrával a templom
hajnalias fehérségébe. Darócruhás, székely szolgadiák.

Most már zömök reppenéssel riadnak szét a templom 
támasztó-pilléreiről a verébfelhők. Seregben érkeznek a diákocskák,
inasok, béresfiúk; kezükben széttanult, nemzedékeken át szálló
káté. Siketítően kong az oktatásra hívó harang felettük, s míg
egyesek tétován ácsorognak, fontoskodva tanakodnak, a sápadtabbja a
torony körül félkört járva magolja:


– Mózes ötköny-vét az –
ótestámen-tomban.

 Józsué a –
bírák – s Ruth követik – nyomban.





Hajadonfős kicsicselédek pironkodnak befelé a várba.
Polgárleányok fejkendő alól dühös pillantásokat vetnek a
„kisasszonyt“ súgó diákok felé. Kalapos, fehérstrimflis úri
kisasszonyok begyesen lépegetnek végig a diákok sorfala között, se
jobbra, se balra nem néznek és mégis elpirulnak, mikor épen
„előtte“ haladnak el. A deliszép úrfi mint két égő gyertya, olyan
szemmel kémel a templomajtó mellől a kaputorokba.

Az egyházfi célzást tesz, hogy a tiszteletes úr, a város
nagypapja már megfrustukolt. A suhancsereg befelé tolakodik és
leül, szembe a lányok padjával, az úrasztala köré.

– Kip-kop, kip-kop.

Begyes, kis szőke lány topog végig a kőpadlaton. A fiúk
feszülten ügyelik. Most ér a helyére és hányavetin furakodik be a
padba. Megpillantja maga előtt az újságpapírba göngyölt valamit.
Elfintorítja arcát, de mintha ezzel örömét leplezné. Bontja… A
pulykatojásképű suhanc pokolian vigyorog…

Fehérruhás, magas hajadon jő a padok között, büszke tartásának
ellenemond kissé lehajtott feje, földre szögezett tekintete. A
deliszép úrfi arcán a barnaságba bíborcsóvák gyulladnak. A leány
most lép be a padjába és riadtan bámul a krémszínű csomagra, mely
mellett a tarka mezei csokor is ott szerénykedik. Hirtelen felnéz –
talán Istenre akart – de tekintete megakad félúton, az égő
gyertyaként lobogó két szemben…

Zsupsz!

Hahota. A begyes, kis szőke dühösen csapja ki a földre a
csomagjából kiforduló csalánpukétát (Szokása 
kikosarazni a tánciskolában az ágrólszakadt diákokat és padján
felejteni a mesterinasok virágait.) Ki ezen mulat, ki a fehérruhás
hajadon döbbenetét lesi, kit az a cseresznyecsokréta izgat, ami
zsinóron ereszkedik alá a karzatról egy jóképü polgárleány elé.
Valami régkonfirmált diáktól.

– Ki innen a vének! – acsarkodik egy pöttöm kicsi diák.

Senki se veszi észre, hogy a pap már ott áll, középen.

– Ejnye, ejnye! Hát ti fiaim nagyvásárt csaptok Isten szent
házában?

Egyszerre mindenki vasárnapi arcot csinál. A szolgálók padba
sülyesztik zsebkendőbe fogott majoranna bokrétáikat. Szétnyílnak a
káték. Az öreg pap a szószékre csoszog. Megy a káté, ki darálja, ki
páthosszal szavalja, ki nyekergeti…

– És most szólítom gróf Simonfay Zsiga úrfit.

A deliszép úrfi felemelkedik.

– Melyik az első parancsolat, erre feleljen a gróf.

Az úrfi nyiltan a papra pillant, aztán a legsugárabb,
legszendébb hajadonra. Hangosan, pathetikusan szavalja, egyenest a
lánynak: Én vagyok a te Urad Istened… rajtam kívül más Isteneid ne
legyenek!

A leány megrezzen és hirtelen földreesik padjáról a tarka mezei
bokréta. Megriadt az igétől? Vagy gonosz varázslat szelét érezte
meg? A darócruhás szolgadiák holthalványan nézi, hogy a deliszép
úrfi szemében hogy vet lobbokat a gyertyafény… És az ő nagygonddal,
hajnalban szedett csokra lent hever a kisasszony lábánál… Jaj. Most
meg is taposta tudatlanul. Megtaposta, mert a tiszteletes úr a
leányokra tért:

– Szólítom Dobokai Druzsiánnát.

A fehér leányzó felemelkedik. Szeme riadtan szegődik továbbra is
a selyempapír csomagra, ami oly nagy és olyan törékeny valamit
rejt, hogy nem merte padba gyömöszölni. 

– Mindezen parancsolatoknak mi a summája, Druzsiánna
leányom?

Mintha pillanatra elakadna a lélekzete, aztán:

– Szeresd a te Uradat Istenedet teljes szívedből, teljes
lelkedből és minden… erődből…

A leány itt elhalkul. Homloka elfehérül, szinte világít. De
miért, Istenem, miért? Azért a merésznél is több tekintetért,
amellyel Zsiga gróf a feleletét igenelte? Szerencse, hogy a pap
kisegíti és egy tepsiképü szolgálót hív fel:

– Na, Kati fiam, hát aztán hány Isten van?

– Hát instállom – erőlködik a leányzó, – csak egy van.

– Nagyon jól van fiam. Látszik, hogy tanultál.

… Káté végeztével másnapokon nagy volt a sietés. A kicsi
cselédeket reggeli edénymosogatás, a kisasszonyok egynémelyikét a
varróiskola, másikát szigorú édesanya várta, a diákokért már bolond
csetepatét csapott a kollégium csengettyűje.

De ma vasárnap volt.

– Szabad hazakísérnem?

Simonfay Zsiga gróf kilépett a templomajtó előtt sorfalat álló
diákok közül, szorosan Dobokai Druzsiánna mellé. Nem várta a
beleegyező bólintást. Ügyesen, símán terelte aztán a nagy zavarban
lévő hajadont a széles Magyar-utca felé, honnan kerülővel, az állén
át lehetett hazajutniok.

Udvariasan köszönt el Druzsiánna elmaradozó barátnéitől. Végre
az álléban voltak, csak ketten. Mert nem igen sétált benne szinte
soha, senki. Minek? Úri embernek szőlője van, oda megy levegőzni.
Akinek nincs, az csak nem fogja ott mutogatni a szegénységét?

– Druzsiánna kisasszony, kegyed tekintetére se méltatta a
virágaimat. De mindegy. Fontosabb nekem az, hogy kegyedet ma
szomorúnak látom. Mi oka volna rá?

A leány nagy, okos, szemrehányó tekintetet vetett fel az úrfi
szemébe.

– Kérem, instállom kegyedet, szóljon. 

Nehéz sóhaj.

– Gróf úr, legyen szíves, ne hozzon több pukétát és…

– És? esdeklem, szóljon hát!

– Legyen áhítatosabb, mikor Istenről tanulunk.

– Én áhítatosabb vagyok, mint ha úrvacsorát vennék.

– De… mindig… mintha félremagyarázná a szent igéket…

Az úrfi kicsit vállat vont.

– Amiért kegyedre nézek? De csak bizonyos igéknél!…

A gróf megállott és erőst a leány szemébe nézett. Jaj, ha most
valaki ezt látná! Kicsi fúvásra milyen nagy szél kerekednék!

Épen most fordult be pedig az álléba Vesmás Gáspárné, ki
keresztanyja Druzsiánnának.

– Na, hova, hova? Konfirmációról? Persze, jót tesz a séta! Te
úgyis sápadt vagy, violám. Hát abban a papírban mit szégyelsz úgy
tőlem? Addsza csak… Jé, beh szép! Na, ezt itt nem kapálták! A
gyorskocsi hozta.

Belemosolygott szélesen a gróf szemébe. Közben megcsípte
Druzsiánna karját, hogy az értsen.

– Te gyermek, a szalagod egy helyt fel van pattanva. Gróf úr,
kérem, menjen egy kicsit előre. Van nálam egy dajkatű. – Te szegény
bogár, te. Nálatok voltam, egy kis aszalt veresszőlőért,
báránybecsinálthoz. (Szokása volt a legképtelenebb dolgokért
beállítani, csak, hogy körülszimatolhasson mindenütt egy kis
pletykamagért, amiből terebély fákat növesztett.) Ne ellenkezz
velem, hanem kísérjetek vissza hozzámig. Aztán bejössz és nálam
hagyod a pukétát. Gróf úr! Paracsoljon jönni. Most pedig
hazakísérnek engem.

A két fiatal közrevette Vesmásné Csontt Apollónia asszonyságot,
ki szinte nekipirult, hogy ilyen izgalmas ügy vetélőjét kaphatta
kézbe.

– Menjetek csak balfelől, egymás mellett. Nem állok én karónak
két rózsafa közé. Hát bizony lelkeim, szép idő is az, amikor az
ember konfirmálni jár. Én is  ott ismerkedtem meg
Gáspárommal, Isten nyugosztalja.

– Igen, kapott a szón Zsiga gróf, felér két tánciskolával.

Druzsiánna összehúzta homlokát, szinte szenvedőre vált az
arca.

Vesmásné tovább, folyton beszélt, mintha nem érezné, hogy az
első kipattant szikra égeti a fiatalokat. Pedig hogy égetett az a
szikra. Tüzén keresztül Druzsiánna csak fojtva érezte nagy, nagy
félelmét szíve fenekén. A gróf a kapunál kezet csókolt Vesmásnénak,
époly alázattal, ahogy főúri dámáknak szokás. Tudta ő, hol, mit,
hogyan kell…

Bent Druzsiánna szinte elgyengült.

– Nó, te kicsi csirke, te.

Csontt Apollónia karba ölelte a leánykát. Nagy érdeklődéssel és
valami gyöngédséggel szemében nézett reá.

– Anyád vár. Azért tanácsos a tearózsákat – tearózsa most,
április végén! – itthagyni nálam.

– Nagyon haragszik édes anyám…?

– Na. Nem kell félni. Menj csak szépen haza. Aztán mondd azt,
hogy mostanig nálam voltál, mert látni akartad a zsurnált. S
vártál, amíg hazajöttem. Végre is a keresztanyád vagyok, s
becsületes asszony. Nem is tudom, mit félt úgy a gróftól. Annak a
botra faragott szikulusnak szánna… Hogy híjják? Bajka? Hisz az
jobbágyfiú lehet… Na, előttem székre se ülne, nem hogy a drága
leányomat neki elprédáljam! Nem tudom én, vak a te anyád, nem
látja, milyen szép vagy? Aztán a Dobokaiak lófő nemzetség, a
százesztendős pikszidárius asszony se merne elődbe vágtatni az
úrvacsoránál… A székelyeknél a lófőleány grófkisasszony számba
megy…

A rózsafehér arcon mosoly ringott át.

– Pólika néni…

– Na, na. Most indulj már haza. A virágot majd elgondozom…
Tearózsa! Ez csak más, mint a Bajka Mózsa útilapuval kerített
kakukkfű pukétái!

Druzsiánna ráhajolt a virágokra, felitta illatukat,  mint
szíverősítőt. Nagyon is fel kellett idézni a drága jó szagot, hogy
özvegy anyja küszöbén át merjen lépni. Óvatosan tette be a nehéz
tölgy-kaput, még egy-két pillanatot adott magának.

A keskeny bolthajtásokkal átívelt, északos udvaron, a kővel
kerített gruppokban császárszakállak nyitogatták első zsengéiket. A
futóka bukfencet vetett a téglaboltokról, s a portuláka rikító
szőnyege a tornácig terült. Itt oly emberek laktak, akik el nem
tapostak semmit.

Druzsiánna kilincsig ért. Az anya – féligősz, de nem nagyon
idős, talpig gyászt viselő asszony – összeráncolt homlokkal
fogadta:

– Kisasszony, hol voltál mostanig?

Ebben a hangban volt valami az ítélkező örökbíró mindentudó
szigorából. Ennek nem lehetett hazudni…

– Nem nézem én, hogy maholnap pártás leány vagy. Azt hiszed, nem
tudom, ki szokott templomból hazakisérni? Te… te szerencsétlen!
Ugyan mi jóvégre vezet mindez? Kutya kutyával s macska macskával,
mondta szegény apám, az effélére! Már az sem tetszett nekem, mikor
Zéfi grófné a Máriskó kontesz kedvéért tánciskolát rendezett!
Hívott volna akkor is magukhoz valókat a vidékről, s nem egyszerű
nemesleányokat! De persze fösvény s azoknak szállást kellett volna,
hogy adjon éjtszakára! Most aztán nem tud ellenni tőled az a léhűtő
grófi kócifer! Hogy is nem szégyelli pelyhező szakállal
konfirmálni! Ha eddig megvolt istentelenül, mit jut épen az idén
eszébe!… Jó is, hogy vége lesz már ennek a… Uram bocsáss meg! Hogy
az én leányom épen a konfirmációja alkalmával legyen szóbeszéd
tárgyává! Meg nem szenvedem, hogy mégegyszer végig cégéreztesd
magadat vele az utcákon! Mondd meg neki: gróf úr, én szegény leány
vagyok, mégcsak férfirokonaim sincsenek, akik megvédhetnének a
világ szája ellen! Ha igazi férfi, elmegy előlem!

Mind nagyobb méregbe hozta magát. És épen, mert leánya
fejlehajtva rebegett előtte, épen mert  néma volt
és kimondhatatlanul gyámoltalan. Virágnyi, madárnyi, akiken áttapos
a vihar: szirmuk, szárnyuk ellenállása gyengébb a lehelletnél.

II.

Romlatag kőfalakon, templomcseréppel bordázott bástyatetőkön
lilaszínű parádét vont a borostyán és készült, készült a parádé
egyre még. Öles székely legények vállukon hordták a kidöntött
növendék-fákat és állét vertek belőle várkaputól templomig. Bent
fürge fiúk cserfalevélgirlandokat húztak át a karzatok között,
padokba verődve koronát-koszorút kötöttek a lányok. Soha máskor
ilyen csacskaságot nem látott a fehér templomhajó. Az volt a
legény, aki az orgona tetejére mászott, hogy bokrétákat tűzdeljen a
legfelső sípokra. Bajka Mózsa a tornyon át a padlásra merészkedett,
hogy zsinóron engedje le a koronát az úrasztala fölé. Meghal az
anyja, ha most meglátná. Zsiga gróf kacagva nézett a szédítő magas
padláslyukból lekandikáló vasfejűre.

– Én a jobb részt választom és kegyed lábához ülök, segíteni.
Úgy sem tudtam mostanában soha hazakísérni, eltűnt mindig, mint
Hamupipőke. Nem tudom, valamikor szokásban volt – a história
professzor mondta – hogy a templomba menekülők sértetlenek voltak.
Hát ilyenképen vagyunk mi most ketten… itt biztonságban vagyon a
szívünk.

Druzsiánna már az első szóknál megrázta a fejét. De különös
volt, nem mert az úrfi blaszfémiás beszédeire tiltakozni. Valami
babonás, félelmetes erő volt abban, hogy az Irás szavaival varrt
hímet szerelmükre.

A gróf sorban adogatta fel a virágkosárból Druzsiánna keze alá a
vérpiros bazsarózsákat. Hogy tudta adni a virágot, milyen szépen,
ábrándos tűzben pillantott fel velük együtt, mintha mindegyikben az
ő teljes, bíborpiros szívét nyujtaná hódoló áldozat gyanánt.

Mikor a nap már kései, elnyúló aranynézésekkel sepert végig a
templom virágba, lombba mártott,  szinte elsötétített falain,
az öreg pap is becsoszogott, hogy utánanézzen a pompának. No, meg
hogy „beitassa“ velük a holnapi ünnepség rendjét. Nagy versengés
folyt ugyanis a leányzók között, ki hányadikul üljön a sorban.
Sírás, összeveszés is volt már emiatt és Kézdi Polixéna el volt
szánva, hogy ölébe ül Krizbai Cécinek, majd elhúzódik az eggyel
lejjebb, ha a mollruhája ropog! – Mások hajnali felkelést, az
egyházfi megkerülgetését tervezték…

– Hát édes gyermekeim. Egyet majd elfelejtettem. (Pedig napok
óta töprengett, hogyan adja be ezt némely áspiránsoknak.)
Figyeljetek csak ide. Hogy kiket fogok megáldani. Hát fiaim, ti
ugyan tudjátok, hogy Isten áldása mindnyájatokra egykép kitöltődik.
Épen azért mindegy, hogy kinek a fejére teszem a kezemet. De mégis,
a rend s az illendőség úgy kívánja, hogy megmondjam. Kettő vagyon
itt, ki idejénél fogva első lehet köztetek. Mert tanulásban mind
igen derékul viseltétek magatokat… De úgy gondolom, nem tartjátok
méltatlannak az elsőségre Simonfay Zsiga gróf úrfit és Dobokai
Druzsiánna kisasszonyt… Simonfay gróf, úgye, méltóságod tizenhét és
fél esztendőket töltött be… Druzsiánna, téged én kereszteltelek,
tudom, most multál tizenhat. No lám, most már nem baj, hogy két
esztendeig betegeskedtél. Legalább egy gróffal együtt áldalak meg.
De kegyelmed gróf úr, mért késett annyira a jóban? A filozófia
klasszist járja már, ha jól tudom?

– Anyámasszony igen kegyes és azt tartja, nem szabad zölden
venni fel az első úrvacsorát. Apámuram freidenker, ő nem törődött
vele…

A pap összeráncolta a homlokát. Az öreg Simonfay Mihály gróf
istentelen hírében állott, Voltaire volt az órákuluma. Épen azért
kell bő áldásnak szakadni a fiára, hogy tartson, hasson jó
időkre…

Azon az éjjelen a friss lombok fanyar illata megédesült a napnyi
pompázásra lekaszált tavaszi virágok lehelletétől. Nehéz ünnepi
balzsam keveredett ebből. S a sok virág: mintha a falak magukból
virágozták volna ki, hogy egy szűzi nász örömére csodát tegyenek.
 És ők ketten, a templom főhelyén, szemben
az ünnepiruhás, ünnepi arcú tömeggel, virágfelhők és álomfelhők
közepette… Druzsiánna nem tudta, mennyei vagy földi malaszttól
feszül patyolatdereka alatt ujjongó szíve. Összeforrt a két
üdvösség és elragadta valami fehér extázisba. Angyalnál
tündökletesebb és alázatosabb volt, mikor az áldásért a mohába vont
földre térdepelt… Csak a pap állt közöttük, jobbkeze a gróf, balja
a Druzsiánna fején. Az áldás hosszú volt, akár egy esketési beszéd.
Hogyne. Jobbkézt az első padban ott ült Simonfay Józéfa, Mihály
gróf vénkisasszony nagynénje, ki az ekklézsiának is gyűjt. Elfáradt
a jó öreg nagypap, s ahogy mindjobban ránehezedett a két fiatal
főre, összehajtotta azokat, hogy szinte érintették már egymást és
egybecsókolt arcuk tüzének lehellete.

Bűn volt? Mikor ismét helyükön ültek, Druzsiánna szeme anyja
szigorú, kisírt tekintetével találkozott… Mert anyja mindig sírt a
templomban. Szülőit siratta: apját martalócok döfték át
negyvenkilencben, anyja belesorvadt a bánatba. Urát siratta, a
kollégium inspektorát, kit vadorzók ütöttek le a „Csókolók“-nál,
messzi, havasi, irdatlan erdőben és fiát, kit a Maros
mindenesztendős pogányáldozatául szánt a sors. Igy voltak az ő
örömünnepeik is könnyesek. Vagy most még egyébért is hullott az
anya könnye?

Druzsiánnában zűrzavaros érzéseket vert fel az anya komorsága,
hogy elrepítette szemét másfelé és akkor Pólika nénit látta,
sugárzó arccal, megelégedetten. Fiatal szíve öntudatlanul talált
enyhet a mosolygó arcban, mint a napra forduló virág a
verőfényben.

Pólika néni ötször változtatott helyet a templomban, míg olyat
talált, ahonnan mindent kellőképen szemügyre vehetett. Közben
kétszer csaknem összeveszett a polgárasszonyokkal, kiket ősi
helyükre, hátrább tessékelt. (Nézd az orcátlanjait, hova nem
furakodnának!) Végre most félig ölében ült egy fiatal asszonykának,
akitől csak egy újjbegyni helyet kért.

Ünnepség után a nép a Magyar-utcára ömlött ki a várból. Szép,
talpig fehér lányok: kezükben imakönyv, 
csipkezsebkendő, amivel az első szent bor után szárították meg
fiatal ajkukat – és a kegyes mondásokkal telenyomtatott emléklap.
Szemlesütve lépegettek anyjuk mellett, diákok csatlakoztak
hozzájuk, úgy sétáltak fel és alá a macskafejes járdán, vaskosaras
földszinti házak, még a perzselés nyomait mutató romok előtt.
Dobokainé, bár a legbüszkébb anya lehetett, egyetlenben egyszer
ment csak végig az utcán. Leányával és Zsiga gróffal közrevétette
magát és ünnepélyesen komor maradt. Mint vasfalon kellett volna
megtörnie rajta a fiatalok tüzének. De Simonfay gróf, míg elkérte
Druzsiánna emléklapját, megérintette a leány kezét.

– Örvendj ifjú a te ifjúságodnak… olvasta. Nekem a tiszteletes
úr ezt az igét mondta a kenyérhez. Szép ige, de nem nézik jó
szemmel, ha az ember követi.

– Az igének folytatása van, mely óva int a meg nem engedett
örömtől, mert egyszer számonkérik örömeinket, szólt az anya kicsit
élesen.

– Igen…? Nem ismerem a folytatást, nem vagyok eléggé jártas az
Irásban. De amit tudok, az már nagyon sokat mond nekem… És mely
igéket mondta kegyednek a pap, Druzsiánna kisasszony?

A leány remegve figyelt a beszédre. Félt, hogy a gróf
megbotránkoztatja anyját, az pedig megsérti a grófot. Most
végigpillantott sajátmaga makulátlan fehérbe öltözött alakján.

– Azt mondta: maradjak mindig olyan fehér, mint a köntösöm.

– No, de ilyen ellentmondó igék…

Hirtelen elhallgatott a gróf és azt kérdezte, le fogja-e vétetni
magát Druzsiánna kisasszony?

– Menjünk is a fotográfushoz, kapott az anya a szón, mert úgy is
volt a terve, hogy leánya életének e legszebb ünnepéből emlék
maradjon fenn. De a gróf beszédei után semmi kedve se volt már, bár
egy szót se ejtett szemrehányásfélét, míg haza nem értek. A középső
házba nyitva, a házi fontszőtt terítős ágyak, a lábas óra halk
tipegése, s a fehérneműs sifonerekben hervadó levendula hiába
küldött békét feléjük,  még Druzsiánna tengelicéje is hasztalan
üdvözölte vidám sikongással őket, az anya Kálvin aszkéta arcába
tekintett és szigorúan kezdte:

– Druzsiánna. Rémítő dolgot tapasztaltam máma. Már a templomban
láttam, hogy minden igaz, amit beszélnek. De azt még se hittem,
hogy annyira légy vele, hogy a kezedet merje érinteni. Mit engedtél
meg neki, hogy így konfidenskedik és még előttem se modesztálja
magát?

– Semmit, semmit édesanyám… Igazán, igazán nem tehetek róla…

– Ami történik, azért mindig a leány felelős! Ha megőrzöd a
méltóságodat, ő se mer tolakodni! S ha léhaság történik, mint ahogy
láttam, annak csak te vagy az oka!

Druzsiánna sírni kezdett. Sírása bűntudatos színben mutatta és
az anya még szigorúbban kezdte magyarázni az ősi, kegyetlenségig
puritán elveket, amelyeknek szigorában nőttek fel a familia leányai
évszázadok óta. Már tudniillik a Dobokainé családjában, mert csak ő
volt itt „trunkus“, az apa beszármazott Szikuliából.

Az áldozócsütörtöki csodaszép hangulat fekete keserűségbe fúlt.
A pompás kis ebédnél Druzsiánna semmit, az anya majdnem semmit se
evett. A délután szótlan szürkeségben telt el. Druzsiánnának fájt a
feje és a kanapéra dőlt. Templomba se mehetett, ahogy illett volna
úrvacsora után.

Még szomorúbb napok következtek. Nem kellett többet korareggel a
templomba járni. Az anya örvendett rajta és azon volt, hogy okos
szavakkal lohassza a tüzet. Hiába hallotta a parasztbabonát: hogy
az égből dobott tüzeket eső el nem oltja. Soha se hitt a
babonában.

– Oktalanság az egész. Minden csak az idő és a lelkierő kérdése.
Át kell esni a keserűségen.

Druzsiánna szerelme pedig, mint a szentek mellett égő mécs
olaja, nem fogyott, hanem maga-magából gyarapodott. S amikép
gyarapodott az olaj s a tűz, apadt az edény, sápadozott, vékonyult
a leányzó. Gyakorta  ült keresztülkötött fejjel a dobráma meg
a recepárna mellé, míg az anya a tűzhely előtt sebesen pergette a
rokkát és zsoltárokat énekelt, vagy azt a találót, keserveset:


„Fogd meg pajtás a
vasvesszőt, a vasvesszőt,

 Verd
meg vele a temetőt, a temetőt,

 Mért nem kedvez semmi szépnek,


Semmi épnek…“





És mégis: Druzsiánna imádkozva kérte az Urat, hogy ne fusson az
idő, bár semmi jót nem adott a jelen. De legalább tudta, hogy itt
van, a városon van az, akiért eped. Hanem ha julius elejére fordul…
Simonfája kastélya és aztán Leyda városa… mint delejtű a csillag
felé, fog arra húzni az ő sóhajainak csapata…

Nem is volt már ez szerelem, valami nagy betegség volt, úgy fájt
és úgy hervasztott, valami lázféle, aminek nincs és nem is szabad,
hogy legyen orvossága.

Régebb se voltak utcakati fajtájú népek, most épen sehova se
jártak. Druzsiánna csak vasárnap, a templomba, ahol nem illett
szemet emelni a karzaton ülő diákságra. Az anya néha a temetőbe
járt ki. Leányát kíméletből nem vitte, a hegy miatt. Ilyenkor
Druzsiánna lelkéből kisírhatta magát. Egyszer, mikor a legjavában
sírdogált, valaki szépen reáborult.

A leányka felnyujtotta hozzá ölelő karját.

– Pólika néni…

– Ne sírj hát, na. Mindjárt nem sírsz, csak halld meg, mit
mondok. Zsiga gróf tegnap nálam tette tiszteletét… Azaz, hogy
láttam elmenni az ablakom alatt. Te, olyan volt az epekedéstől,
mint egy váltott. Megszólítottam. Miért ne? Tudom, hogy az emberek
menekülnek a megszólításaimtól. Hogy azt beszélik, hogy minden
évben újra kell huzatnom a könyöklő párnákat az ablakfámon. Bánom
is én! Nem is laknám én ilyen félreeső csendes helyt, mint ez a ti
kolégyomutcátok! Bizony jó mindent tudni, mindent látni! Meglátod
azt most te is! Szóval, megszólítottam Zsiga grófot. Aztán bánom is
én a hírnevemet, mikor fiatal  szívek bajáról van szó.
Nagyon hálás volt, aztán kétszer is kezet csókolt. Hiába, csak a
mágnások tudják, mit kíván az úri módi. Mondja sokszor a
kosztadónéja, Firtos professzorné, hogy milyen úrias tempói vannak!
Szóval hát kifaggattam és mondhatom neked, meg van az háborodva
érted. Na, ugyé, már gyógyulsz, eszem a szívedet!

Druzsiánna mindkét kezével szorította keresztanyja kezét.

– Mosolyogj hát bubám, mert bizonyisten szebb vagy akkor, mint
egy pápista szentkép. De aztán meg ne szakadj az örömtől, ha a
többit hallod! Megigértem ugyanis a grófnak, hogy összehozlak
titeket. (Érezte, hogyan kezd reszketni a lány.) Holnap délutánra
kérezz át hozzám. Nálam van egy divatzsurnál, most már igazán.
Pattantyusnénak, annak a gazdag örménynének hozta a gyorskocsi.
Anyádat ez úgysem érdekli, ő fumigálja a divatot. Pedig milyen
rájfrahúzott szoknyák jönnek bé… Ekkorák né, mint egy hordó…

Druzsiánna oda se figyelt. Nagy tétovában volt. Hirtelen
szomorúan, mintegy tagadóan nézett az asszonyra.

– Mi az, hát félsz? – tért magához a keresztanya szemléletes
divatelőadásából.

– Félek, hogy megtudják…

– Anyád?

Druzsiánna hallgatott.

– Ahá! Nehogy azt hidd, hogy megsértődöm. Tudom, mi a hírem.
Húsvét ünnepszombatja fejibe a diákok táblát szegeztek a kapumra:
„Itt lakik a város szája.“ Tudom én, hogy sokat jár a szám, de
először is, csak jóindulatúan beszélek. Másodszor mindig igazat
mondok. S aztán, aki sokat beszél, az legjobban el tud titkolni
valamit. Ha én nem mondom el, hogy nálam találkoztok, megesküszik
rá mindenki, hogy nem találkoztok. Majd azt mondják, ha ki is
szivárog valami: Ugyan! Vesmásné rég elkofálta volna, ha úgy volna!
Én pedig ne legyek becsületes asszony, ha elárullak!

Ettől az órától kezdve Druzsiánna elkezdett sugározni. A titkos
boldogság a legjobb szer: gyógyszer,  szépítőszer egyben. A
leányzó csöndes volt, szorgalmatos, engedelmes és néha énekelt.
Különös énekhangja volt, valami fájdalom remegett benne, mint a
pattanni készülő húrban.

Az anya hálás volt Pólikának, hogy átsegíti gyermekét a
bánaton.

És elfutott az idő. A rózsalevelekként hulló tavaszi napok.
Mikor Druzsiánna mindennap átment Pólika nénihez, akinek ősi kertje
kissé felhagyott volt és gizgazos, mint az ablakban sokat könyöklő
fehérnépeké. De volt benne egy hátra, a kápolnadombra nyíló ajtó,
amelyen – ha véletlenül vagy készakarva nyitva felejtődött –
láttatlanul surranhatott be az arrafelé tanulgató diák és volt
benne sátoros kázsiával függönyzött filagória, benne gyeppad és
körül virágok és lepkék és tavasz, tavasz mindenfelé. És Druzsiánna
virult köztük, mint a tavasszal még kihajtó, magukat agyonvirágzó
fák, akik elsorvadnak kánikulára.

A gróf szerelme gyönyörűség volt. Kisfaludy regéit érzékenyen
hangsúlyozva olvasta fel és énekelt is néha, gitárhoz, hogy:


„Istenhozzád te szende szép
hölgy,

 Te bús lelkemnek
édene…“





Pólika néninek még a Druzsiánnáénál is jobban égett az arca,
mikor a szerelemnek ezt a magasztos megnyilatkozását látta.
Ezenkívül Zsiga gróf értett a mindennap más szerelmi szókhoz: sohse
látott virágfajtákból hozott pukétákat, tudott térdepelni,
szendefényű szép szövétnekének hívta Druzsiánnát és a csókot a
leány ruhaszegélyén kezdte… Mert Pólika néninek olykor vendégei
jöttek, megaztán a könyöklőt se lehetett végkép elhanyagolni és
aztán ő nem úgy tartotta, mint Dobokainé, hogy a jegygyűrűvel kell
váltani az első csókot. Hadd örvendjenek egymásnak, hiszen az ilyen
szerelem, mint a grófé, le nem lohadhat és micsoda büszkesége volna
neki, hogy ő csinált grófnét a keresztleányából. Végre is, már
libapásztorleányt is vett el gróf feleségül és Druzsiánna egy
királyi trónra is méltó szépségében. 

S a hol őrzött, hol nem őrzött fiatalokban az áhítatból lassan
áhítozás támadt. Druzsiánna szerelme elterebélyesült és lett az a
nagy, egyetlen szerelem, mely mint szörnyű törvény olvasódik
egynémely fejekre, csak maga lehet a maga orvossága s nem fér bele
a más szíveknek szabott medrekbe…

Nyár kezdte már forralni az ereket, utólszor kellett találkozni
a kázsiafüggönyös filagóriában. Mert a négylovas, címeres grófi
batár megérkezett már Simonfájáról, az úrfi után. Druzsiánna nem
akart gondolni a holnapra. Addig, amíg a gróf itt volt, egy
könnycseppel, egy sóhajtással nem akarta csorbítani végtelen
boldogságukat. Szinte öntudatlanul, minden szépségét, szerelmét e
napra gyüjtötte. Titkon csodaszép két zsebruhára valót recélt,
egyikbe könnyeit fogja sírni, másikat a grófnak adja. Fehér
köntösét maga mosta, vasalta makulátlanra, gesztenyeszín haját
balzsammal illatosította. Még harisnyát is a konfirmációsat, a
pávafark-rámflist húzta, pedig ki látja? De élete ez ünnepén
tetőtől talpig habtiszta akart lenni.

Mikor azonban délután anyja elé állott, az rövidesen szólt
rá:

– Minek ez a cifrálkodás szeredanap fejibe? Először illik
kérezni, és aztán öltözni. Ma itthon ülsz. Le kell szedni az
ecetrózsát. Maholnap elnyílik, s aztán nem lesz rózsavizünk.

Druzsiánna megtántorodott. Bár nem volt szokása kunyorálni, most
esdekelni kezdett, és oly szívszakadva kérte anyját, hogy az, ki
eleddig mit sem gyanított, magára eszmélt:

– Megérem, te nem Pólika nénédhez készültél? Megérem, cellengeni
szoktatok ilyenkor a Magyar-utcában? Csakmár az Isten elvinné
innen… Nem mész s punktum.

Druzsiánna össze-vissza szurkálta a kezét a rózsaszedésnél.
Estére nem bírt a lábán állani, kirázta a hideg. Éjtszaka felkelt
álmában, felöltözött és futni akart Pólika nénihez. Pár napig
feküdt aztán, mint egy darab fa. Nem evett, nem beszélt. Mikor
felkelt, nem vágyott ki sehová. Jött pedig öccsének halála
évfordulója.  S hogy, hogy nem, erre a napra marjult ki
az anya bokája: kendermagért ment a hiúba a tengelicének, és
rosszul lépett le a grádicson.

– El fogsz menni a temetőbe. Valakinek kint kell lenni máma.
Lassan mész, hogy ki ne fáraszd magadat.

Druzsiánnának mindegy volt ez. Felvette fehér köntösét (pedig
jaj, látni se kívánta) és piros rózsákat kötött koszorúba.

A temető magas hegyoldalban volt, forradalomkor kidöntött
kétszáz sírkő volt a lépcső a tetőig. És az ő sírjok ott volt,
legfelül, ahonnan szőlőkbe, erdővégekbe torkolt a temető.

A sírok hosszában-széltében terültek, a borostyán ligetekké nőtt
felettük, mintha titkolná, hogy elfeledték rég a kaszáltatást,
díszítést. És sok család pusztult ki itten ágastól, gyökerestől
nemrégen.

Már elmult rég a lilabolyhos tavasz, az akácból is csak valami
hervadt, nehéz illat maradt. Zinniák rikítottak mindenfelé, de a
nap az ő bőrlevelükön is kacagva csókolt; nem volt itt irgalom, a
meredek, víztelen hegyre hordott virágoknak tavaszon túl el kellett
aszni az első naptüzek után.

Druzsiánna megállott a tetőn és visszafordult. Szeme lassan
megfényesült, mert az országútra látott, mely Simonfájára visz.
Aztán lépett egynehányat a zizzenő fűben… s hirtelen
felsikoltott.

Mintha sírba akarná rántani, valaki térden ölelte. Valaki, aki a
fűben heverészett.

– Istenem… hogy kerülsz te ide?… Visszajöttél…

– Nem tudod? Nem gondolod? El se mentem. Búcsúzatlan, tőled!
Nem, soha! Azzal a nappal tartoztál még nekem… nem is te tartoztál:
az élet! Az Isten, vagy a fátum! Szóval a batárt hazaküldtem a
praeceptorral. Kimentem Körtövésre, a Zéfi tánt majorjába. Adtam a
jó rokont, az öreg épen kint van, nehogy egy szem elvesszen az
egresből… Apám se bánja, ha az öregnek gazsulirozok egy cseppet…
Közben be-beszöktem a városba, hírt venni felőled… És vártam…


– Mire?

– Mire, kincsem? A mai napra. Vesmásné megmondta, hogy ma vagy
anyád őkigyelme, vagy te fogsz kijönni a sírhoz.

– S ha édesanyám jött volna?

– Akkor hozzátok futottam volna. Árkon bokron, egyenest.

– Jaj…

– A pokolba is, tudod, utánad. Ezért az egy napért.

– Ne mondd ezt így: ezért az egy napért… Úgy fáj… mintha… mintha
te… nem örökre…

A gróf csodálkozó döbbenéssel nézett a leányra. Az elszégyelte
magát:

– Menjünk… menjünk a sírhoz…

Odaértek. Druzsiánna reá húzta a koszorút a derékontört oszlopot
ábrázoló sírkőre. Ma volt a negyedik évforduló. Ma először nem sírt
a sírnál. Szárazon ragyogott a szeme. Mintha nem is volna
itten.

Leültek a sírmelletti padra. Druzsiánna tekintete pillanatokra a
mélyen alant zsongó város tetőire szállott, aztán a völgy
messzenyúló képébe veszett. Az égperem végtelenében aranyporba
húnyt a bűbájos Marosmente, abba az aranyba torkolt bele a simonfái
országút… Milyen csoda történt azóta, hogy imént arra bámult…

A gróf át akarta karolni az üdvösségbe veszett lányt.

– Ó, nem… nem… hiszen hol vagyunk… itt bűn…

Zsiga gróf rövidet kacagott.

– Azt hiszed? A szerelem a legfőbb vallás, csak a szerelem
engedelmeskedik annak a törvénynek, hogy szeresd felebarátodat,
mint önmagadat. Csak a szerelmesünket szeretjük annyira… Nem?

– Nem.

– Hát? kevésbbé?

Druzsiánna megrázta a fejét; közben megrózsállott és lesütötte a
szemét. 

– Áh… jobban? Te gyönyörűségem, te! Tudd meg, hogy téged a
templomban se volna bűn…

Druzsiánna elsápadt.

– Valaki jön…

Fölállott, előrehajolt, hogy a bokrok közt lelásson a
sírkőgrádicsra. Bajka Mózsit pillantotta meg, amint könyvébe bújva
kapaszkodott fel a grádicson. Idejártak az eminensek tanulni, de ez
lám, még nyáron is magol, miközben valami úrficskák mellett
praeceptorkodik. Hja, otthon nincs falat.

– Menj, bújj el… Istenem… ha meglátnak… egy asszony is… ha
anyámnak…

– Nem megyek nélküled.

Megfogta szorosan a leány kezét. Már kattogott a kő. Beszéd is
errefoszlott…

– Eressz… menj… menjünk…

Sebesen nyíltak, csapódtak körülöttük a bokrok. Olykor ugrani
kellett át a sírokon, kidőlt köveken. Az utatnyitó úrfi homlokát
megcsapdosták a gallyak. Kezét véresre hasogatták a
csipkebokrok.

De miért futottak még egyre? Valami kergette őket; de vajjon az
emberek szemétől való félelem? Bizonyos: Druzsiánna, a napok óta
heverő, bánatba, magaelengedésbe, reménytelenségbe zuhant, most
valami fiatal, forró életörömöt érzett: futni csapkodó cserjék
között, lihegve, egy erős kézen…

A szőlőn túl bükkbe értek, annak is kétesztendős irtásába, hol
hínáros iszalagként sarjaztattak magukból kúsza bokrokat a kivágott
törzsek. Óriási harangvirágok csengették feléjük a csend, a
magánosság szimfóniáját.

Egyszerre Druzsiánna elbotlott, féltérdre esett. A szíve nem
bírta már, meg egy inda is keresztül feküdt az útján. A gróf
gyengéden fel akarta emelni.

– Úgy elfáradtam… pihegte szegényke. – Lélekzeni sem bírt.
Mintha csak harmatból volna a tüdeje.

– Hát pihenjünk… Itt nem bánthat senki. Nem furcsa, hogy téged
anyád és engem keresztanyád küldött a mai találkozóra?… Milyen szép
vagy Druzsiánna!  A szemed, az arcod, az ajkad hogy ég!… A
futástól? Vagy félsz? Attól is? Hát még? Te!… Te szendefényű szép
szövétnek, aki égedelemtűz-lángját gyujtottál!…

Ott búcsúztak ők, Isten ölében, akiknek nem volt helyük
elbúcsúzni emberi szem, anyai szem előtt.

III.

A nyár nem tett jót Druzsiánnának. Az úrfi igazán elment most
már. Mihály gróf nem is igen hagyta Simonfáján időt tölteni,
aminthogy leveleivel is bennelakott, mióta Zéfi tánt a konfirmáció
után valami képtelenséget árulkodott be Mihály grófnak, egy
nefelejcsbokrétával, nemzetiszín szalaggal kifestett levélben, mit
„alkalommal“ küldött ki Simonfájára.

Druzsiánna megvilágosodott, elfehérült, mint a vas, ha minél
jobban izzik. Álomjárónak tetszett, nem aludt, nem evett, valami
messziségbe nézett.

Pólika néni volt az egyedüli, akihez át-átment. Az anya nem
bánta már, tegyen, amit akar, úgy kezdett fájni a szíve leánya
pusztulásán.

Ki hitte volna, hogy az idő nem mindig orvosság, s hogy az ő
leányának nincs lelkiereje?

Egy napon Pólika néni komoly szóra vonta Dobokainét.

– Édes lelkem, Kalim, engedj meg, de sírba jut így a te
Druzsiánnád.

– Hát mit tegyek, az Isten szerelmére? Hívjam Baricz
kirólgust?

– Nem segít az, csak megijeszti az ilyen szívbéli bánatosokat.
El kellene vinni a leányt valamerre. Ne lássa ezt a helyet, ahol
minden arra az emberre emlékezteti…

– Tudtam én azt, hogy nem jó az ilyen úrfiakkal szóba állani!
Ugye, hogy nincs bár egy sor írása a szegénykém számára! Kell is
neki magunkfajta örökre! Igen, legyeskedni, minden helybe mással!
Aztán a mágnáskisasszonyok… Itt persze Druzsiánna volt a legszebb.
De azután… 

Pólika néni idáig zavartan lapult, – szokása ellenére. De most
már felpattant:

– Na, már az én keresztleányomnál szebbet a hercegkisasszonyok
között se kap az a… hogy verje meg az Isten!

Hirtelen elhallgatott, más vízre tért:

– Kali. Hallgass rám. Én azt mondom, engedd azt a leányt velem.
Tudod, jön az ősz, megyek Mokányiába, betakarítni holmit. Magammal
vinném Boicára, a lelkemet. Hátha jót tesz az az áldott havasi
levegő…

A máskor sziklaerős anya ráborult a mozgékony kis Pólikára.

– Ahogy gondoljátok… ahogy ő akarja… Te Pólika, azon nap
óta senyved egyre…

– Milyen nap óta?

– Jaj, Pólika… Nyár elején egyszer… mit mondom, egyszer. A fiam
halála napján. Csillagos estére jött haza. Meg voltam rémülve, hogy
veleszökött, vagy neki ment a Marosnak… Persze megréguláztam, pedig
megfogadtam azelőtt egy perccel, hogy én Istenem! csak még egyszer
életben lássam! Feladtam neki a leckét, ahogy mi hallottuk, hogy
hát a leánynak a disznócsordával kell egyszerre hazajönni… De olyan
zavart volt, mintha nem volna helyt az esze. A hajában száraz
cserelevél, a válla felett egy piros vércsepp. Mintha valaki vérző
újjal érintette volna. Nem akart felelni, hol volt, mit csinált,
hogy mocskolta be a drága konfirmációs köntösét. Makacskodott, hát
én is kifogytam a békességes tűrésemből és… konfirmált létére… de
megütöttem. Egyszer… kétszer… de az furcsa volt, hogy tűrte az a
verést. Az arcát ütöttem… Mintha csak jól esnék neki, szinte
odatartotta a fejét, mikor félbehagytam. S Istenem, Istenem, csak a
javát akartam, hiszen csak azért tartottam kordában, mert azt
akartam, hogy a hajnalcsillagnál fényesebb legyen… Aztán tudod, a
biblia is azt mondja, aki az ő gyermekét szereti, az megveri… S
lelkem anyám úgy tartotta, hogy az anya veréseitől gyarapszik a
gyermek… S az enyém összement  azóta, mint egy kicsi
kesztyű… Az… anyám sorsától féltem…

Pólika néni régen sírt már. Utoljára hangosan.

– Ne mondd, lelkem Kalim, mert megszakad a szívem. Hídd bé a
drága gyermeket, kérdjük meg, akar-é velem jönni?

Druzsiánna bejött, mint szép, fehér kísértet. Akart, mindent
akart, amit Pólika néni tanácsolt.

Egy hét mulva ökörszekérre ültek és elkocogtak Boicára, ahol
Pólika néninek anyai része volt, egy kis két szobás, tapaszos
udvarház, néhány mokány zsellér vagy harminc holdon. Elég messzi
volt a városhoz, még csak falu sem volt; szétszórva guhadtak a
földből a gomba formájú viskói. Lóháton jártak le népei a városba
és egy szót se tudtak az urak nyelvén.

Úgy novembertájt, mikor már a torma is ki van ásva, Pólika néni
egy hajnalban, rakott ökörszekér tetején, megérkezett. Nagyon jó
híreket hozott. Druzsiánna épül. Segített a szilvaszedésnél,
szilvaíz főzésnél. Ott volt a krumpliásásnál, kukoricafosztásnál.
Most már azonban nem mozdul ki a házból, mert nagyon erős a levegő.
A kedve is jobb. Csak egy baj van: nem akar hazajönni. Ő, (Pólika
néni) eléhozta neki tegnap a hazajövést, de csak sírt mint a
záporeső. – Hát az anyját nem kívánja látni? – Csókoltatja, s
engedelmét kéri, hogy nem tud hazajönni. Megszakadna a szíve. Meg
aztán fáj neki az a verés is. Minek felizgatni. Pólika kiköltözik
hozzá télire, úgyis fonatni, szőtetni akar. Tavasszal aztán
visszajönnek.

Vissza is jöttek május közepére. – Most derült ki, milyen
lecsperdi perszóna ez a Vesmásné Csontt Apollónia. Hogy csak a
szája jár örökkétig. Druzsiánna semmit helyre nem jött, sőt a nagy
fehérsége szinte ijesztett. Vagy egy fél esztendeig lábon húzta,
azután ágynak esett. Fehérségébe hamúszín vegyült, és lett belőle
szegény, mozdulni is alig bíró, eleven csontváz. Mindennek fejébe
az anyjától végkép elidegenedett. Nem nézett vele soha szembe,
igent-nemet szólt csak hozzája. Félt tőle, vagy megutálta? Mikor
egyszer álmában az anya megcsókolta, felébredt és rémülten
 sírni kezdett. Dobokainé össze is perelt
Vesmásnéval, hogy ő forgatta ki leánya szeretetéből, azon a nehéz
télidőn, mikor lóháton se lehetett Boicát megközelíteni. – Vesmásné
nyelt és hallgatott.

Druzsiánna kihúzott még egy telet. Fehérborostyán hullásakor
temették. – Dobokainé először megvadult a fájdalomtól. Hónapokon át
sírt és éjszakánkint kifutott a temetőbe, a leánya sírjára. Aztán
elnémult és összement. Olyan volt, mint a magát sorvasztó, elrogyó
rőzserakás. Régi, rendes házatája zülleni kezdett. Kis
vagyonkájával nem törődött. Miért? – Lopták, csalták. Garmadákban
rothadt a gyümölcs a kertben, a fák alatt. Szép matróna külsejét az
asszony koszladozni hagyta. Eljárt szakadt köténnyel, frissítetlen
főkötővel. Hát itt se gyógyított az idő. Pedig két kerek esztendő
múlt a Druzsiánna temetése után.

Pólika néni sírva beszélte a romlást mindenfelé.

Dobokainé aztán fogta magát egyszer, lefeküdt az ágyba és
elküldött Vesmásné után. Pedig elhültek volt egymástól, a Dobokainé
sok falángatózásai miatt. Hogy így, úgy, csak akinek soha se volt
gyermeke, csak attól telik ki az, ami Vesmásnétól kitelt…

– Póli… Te mégis, mindig jó voltál velünk… Megmondom én: nem
akarok tovább élni ezen a világon. Ne ijedj meg. Nem akarok én
elkárhozni, mert akkor odaát se találkozhatom a lelkem halottammal.
(Nem is gondolt már a többire, csak Druzsiánnára.) Máskép akarok én
elpusztulni. Isten kegyelméből. Épen azért kérlek tégedet,
valamire. Menj el a tiszteletes úrhoz, s kérd meg, könyörögjön
érettem vasárnap. Hogy az a szent Úristen könyörüljön egy nagy
betegen – mert a lélek betegsége a legnagyobb betegség – és vegye
magához…

– Hát nem akarsz te élni semmi szín alatt, Kalim lelkem?

– Nem én többet ezen a világon. Mert látod, mindig egy van a
lelkemben: hogy olyan szigorúra fogtam, pedig hát most már tudom,
mindent rá kellett volna hagynom, mert Baricz kirólgus megmondta,
hogy ne  vádoljam magamat, mi tette tönkre, mert
így se, úgy se maradt volna meg… Én csak nyomorgattam… Iszonyú
dolog ez, hogy nincs mód, a halotton valamit jóvátenni… Minek éljek
én ekkora kereszttel, Krisztus urunk is elesett alatta…

Pólika néni felhagyott a sírással. Gondolkozott egy kicsit.
Pedig nem volt kenyere a tünődés.

– Jól van, Kali. Még máma elmegyek a várba, mert zsendül a
tavasz, s holnap indulok Boicára veteményeztetni. Vasárnapra
megrendelem a könyörgést.

Következő vasárnap az egész templom sírva fakadt, oly szépen
könyörgött a nagypap:

„Uram“ mondta, „tedd a te kezedet az ő szívére, mert ha te csak
kisújjaddal érinted az emberi bűnös, beteg szívet: a paradicsom
virágainak balzsamával telik meg az…“

Kérdezgették zsebkendős pukéták megől a vénasszonyok: ugyan
kiről lehet szó?

Vesmásné aznap szürkehajnalon jött meg Mokányiából. Délutánig ki
se bújt. Tán ismét volt valami a rovásán Dobokainéval szemben? De
nem, mert délután átizent hozzája:

– Kali, lelkem, jere, mert nálad is betegebb vagyok.

Tudta, csak erre mozdul ki komaasszonya.

Dobokainé töpörödötten, árván, de sietősen jött be az udvarra,
nyitott be a középső házba. Hiába, hogy még szükség van rá, ez
visszahozta valamelyest az erejét.

– Mi az, mit ijesztesz te engem, mikor semmi bajod, a dívánban
ülsz?

– Jobban vagyok már, de te ülj le Kali, fúdd ki magadat. Nagy
szóm van ma veled.

– Na, nekem is. Ma templom után vizitában volt nálam Reoli Pepi.
Azt mondta, a helyreálltomért imádkozott a pap… Mit
csalafintáskodol? Nem lehet bízni egy szavadban sem?

– A pap az Úristen akaratáért és nem a mi gyarló kívánságainkért
könyörög. Gyere most velem, az első házba. 

Előrement és felnyitotta az ajtót… Egy karosszékben – furcsa,
hogy kerülhetett oda, – katrincás mokány menyecske ült, igazi
havasi, még a haja is a félfüle köré volt vastag varkocsban
odakanyarintva. Különben takaros fehérnép volt, s az ölében még
takarosabb gyermeket tartott, mintegy háromesztendőset.

– Tedd a földre, Vironyika.

A kicsi lecsúszott az ölből, de ijedten fogózott bele a
katrincába.

– Kali… nézd jól meg azt a gyermeket.

Dobokainé úgy volt, mint aki viharba került és nem tudja, mi
lesz vele. Kínosan, mereven nézte a ragyogó fejet: angyalénak
tetszett, akit látott koporsóba, földbe téve és aki hihetetlen
csodából visszareppent az égből.

– Kihez hasonlít…?

Gyötrelmes jaj:

– Druzsiánnám…

– Na látod Kali. Ez a kicsi leány a Druzsiánnáé. A te unokád… Ne
nézz rám, mintha bolond volnék… Lelkem, el ne szédülj…

Leültette egy karosszékbe a holtraváló asszonyt, ki szemét is
eltakarta, mintha attól félne, hogy megvakul. Gyehennatűzbe, vagy
felkelő napba látott?

Pillanatig hallgatott Vesmásné, aztán a tőle telhető
higgadtsággal szólt tovább:

– Igazat beszélek. Most már tudod, miért imádkoztattam a
gyógyulásodért. Nem mondhatod többet, hogy nincs kiért élj és hogy
sohase engesztelheted ki Druzsiánna lányodat. Légy anyja a
gyermekének…

Vesmásné felvette s a hidegrázva reszkető anyának ölébe tette a
kicsit.

Mintegy álomban, mintegy tébolyultan nyúlt az utána…
Belekapaszkodott, mint fulladó a vízre hajló vadrózsagallyba, mely
sebez is és mégis: élet. Nem merte nézni a gyermeket, csak a puha
kicsi, meleg kicsi valóságát érezte, a havasillatú, ropogóshúsú
friss tagjait… Mintha szíve helyett szívet tettek volna kebelébe.


Félkézzel a kicsit fogta, fejét beléjefúrta, másik kezével
Pólika kezébe fogózott.

– Kalim lelkem… hallgass meg csak… Nagy bűnösök voltunk mi a te
lányod dolgában. Te üldözted, én kerítettem őket… S a mi fekete
bűnünkért Isten a legnagyobb jóval szégyenített meg… Mert tudod
lelkem, most szinte azt hiszem, ennek így kellett jönni… Druzsiánna
a halálé volt, születése óta… Szedett szőlő volnál te most, a
gyermek nélkül… Hogy lányod helyett lányod legyen, nagy
nyomorúságok kerülőjét járatta veled az a fentvaló Úristen…

Az anya könnyei bővül hullottak a gyermek szép, síma
gesztenyeszín hajába. Mintha szárító, puha selyemkeszkenyőbe.

De Vesmásné utolsó szavainál felpillantott, körülnézett,
keresett valamit. Egy képet, amelyen sápadtan ragyogott a
tavaszelői nap. Törékeny leányt ábrázolt az, konfirmációs ruhában,
kezében imakönyv, emléklap, homlokán gyógyíthatatlan két szenvedés
koronája.

Az anya felkelt s karján a szorosrafogott gyermekkel
eliberogyott a képnek. Mint tél oszoltán az újból forrni kezdő bor
sikoltva tépi fel a pecsétet: zokogva hördült ki belőle a szó:

– És én téged megütöttelek! Én téged megütöttelek!






BOLDOGSÁG.



– Na, hiszen ő is, szegény feje!

Igy sóhajtgattak a nagynénik Imre unokaöccsük felett. „Valóságos
Ázsia“, mondogatták néha összefoglalóan a háza tájáról, de annak
egyes eseteit is gyakran beleszőtték példálózgatásaikba.

„Már én csak azt az egyet tudom mondani“, így kezdődött a szó,
de hány ilyen „csak azt az egyet“ tudtak!

– Hogy némely milyen könnyen él!

– Padlót festet, hogy ne kelljen súroltatnia!

– Kockacukrot vesz és cukorport, ahelyett, hogy vágná és törné a
süveget.

– Poronyú almásbélessel vasárnapozik! Igazi restasszony
tészta.

– Ágyban kávézik, a haját csak szalaggal köti át, úgy
hillérkedik napestig!

Ez a „némely“ az Imre felesége volt. Vézna húszesztendős
madárka, bizony nem sok komolysággal bélelték meg odahaza. Pedig
lett volna rá okuk, mert afféle templomegere-tanítóemberek voltak.
Belé is pusztultak korán a nyomorúságba és itt hagyták az életre
nem nevelt egyetlenjüket.

A fiatal asszony esetei így valóságos családi csemegéül
szolgáltak új rokonságának. Imre testvérnénje, egy örökké horgoló,
időtöltött kisasszony hordta a pompás beszédtémákat a tempós
délutáni kávézásokhoz, a „fúdd el s elrepül“ könnyűségű kalácshoz,
a sűrű bivalytejhez és a drága mérgekkel illatozó, nehéz fekete
kávéhoz.

– Tegnapra például… egy, kettő, három… (Eszternéne a
láncszemeket számlálta) odarendelte a mosónét… egy, kettő… s mikor
az neki akar fogni  a dörgölésnek, kisül, hogy az este
elfelejtettek áztatni – egy… kettő… Persze az asszony nem ért rá
facsarni, teregetni és másfél napszámot kellett kifizetni neki…
egy, kettő… egy, kettő.

– Szegény Imre – túrhatja az orrával a földet! – sóhajtott a
jólelkű Józéfa néni.

– Akit az Isten megvér, elveszi az eszét! – mérgelődött a kemény
fajtájú Johonka.

Az egész házasság egy nagy „fuccsal“ kezdődött. Imrét „megütötte
az ördög a lapátjával“ és ahelyett, hogy gyüjtött volna, amivel
önálló irodát nyisson, leszerződött irodavezetőnek a
principálisához. Eladta az eszét, élhetett a más kutyája módjára
ezentúl. A fiatalasszony, akinek nem sült ki a szeme ezt az
áldozatot elfogadni, hamar leszerepelt a család előtt. A mézeshetek
után levizitelt a rokonságban és mindenkit visszahívott egy
délutánra. Két napig erre készült. Tortát sütött, sandvicheket
kent, almát fényesített. A pohárszéket megrakta minden jóval, az
edény és asztalnemű is odakészítődött jóelőre. Ki akart tenni
magáért „Cunci asszony“. (Imre így becézte feleségét és ezt a nevét
némi csúfondáros akcentussal az egész család felkapta.)

A vendégek megjöttek. Mind rokon volt, mind idősebb Cuncinál és
mind kézimunkát hozott. Szégyelhette magát a menyecske, hogy csak
kibabázta magát nagycifrán, de bizony nem volt mit előrángatni
kézimunka fejében. Olyan zavarban volt, annyit próbált kedveskedni
a komoly, szigorúan szóló néniknek, hogy teljesen elfelejtkezett a
csemegékről. Eszter oda-odavágott a szemével a kredencre, de hát
hogy szólt volna! Nem az ő dolga, hogy eszébe jusson a
kínálkodás.

Mikor a nénik már túl voltak a kapun – sértettségük
diadalérzetében sopánkodva hazafelé, akkor rémült rá Cunci is a
felrakott pohárszékre. Sírni kezdett kegyetlen szégyenkezésben, úgy
elengedte magát, hogy az urának kellett ágyba fektetnie, mint egy
kis lányt, aki kőre csapta a porcellánbubát.

Egyetlen szerencséje az volt Cuncinak, hogy Eszter  néne nem
ütötte be mindennap az orrát hozzájuk, ámbár erősen „jó
sógorasszony“ volt, „hű rokonság“, ahogy a családi szó járta. Igy
aztán sok minden titokban maradhatott. Például a Cunci zeneszerzése
is. Volt neki egy rozoga, hosszú-hosszú zongorája. (Nézd a
lelkemet, gárniturja nincs és klavirozik!) Hát versbeszedte egyszer
az ura becenevét, akit ő Babunak szólított. A verset meg is
zenésítette. Egész délután, késő estig, a zongoránál ült,
szólamokat komponált és kottázott. Imre holtfáradtan jött meg az
irodából:

– Vacsorázunk, fiam?

– Jézusom… nincs egy falat kenyér a háznál.

Mitévő legyen? Rázendítette a szerzeményt, énekelt és
zongorázott teljes erőből. De úgy kacagtatta a férjét a fura,
nagyképüsködő dalocskával, hogy az könnyekig volt és beérte a
délről maradt mákos laskával.

Már megint „pálám et publice“ történt Cunci másik híres esete.
(Imre családjában a nők is latin szólásokkal éltek.)

Az esküvő után néhány héttel a nagynénék csak kezdték odadugni a
szájukat Eszter füléhez:

– Nincs semmi újság a fiatalasszonynál?

– Nem úgy viseli az magát! Szökdös egész nap, le a lépcsőn, föl
a lépcsőn, legtöbbet az ura nyakába.

– Hivass hozzá, aki megvizsgálja.

– Mondtam én már, mert émelyedett, de a párnába dugta a fejét és
azt mondta, ne beszéljek ilyenekről, a kútba ugrik, úgy szégyeli
magát.

Két nap mulva Cunci függönyt tett az ablakra, leszökött a
párkányról és többet nem volt mit szégyenkeznie. – Hiszen csak
akkor csapott spektákulumot! Annyit pityergett, annyit esküdt az
ura fülébe, hogy máskor ilyenkor olyan jó lesz, mint az angyal az
égben.

Igy folyt az élet „Babu és Cunciéknál.“ Történt ezer visszás
dolog, nagy és kicsi. Egyszer az összes befőttek peshedtek meg,
máskor a kész új ruhát bontotta szét Cunci és nem sikerült
összeteremteni többet.  Azután asztalfutó nélkül terítettek, vagy
vasárnap varrták a gombot a kikészített fehérneműre.

Ott laktak a város lenézett Porond-utcájában: három úgyahogy
berendezett lyukban, de ha pénzhez jutottak, hát Cunci azaleát
vásárolt az ebédlőbe és hálópyjamát az urának. Johonka csak a kezét
csapta össze:

– Hogy mit nem tud a kántorkisasszony!

Megesett az is, hogy színházat béreltek s hogy berándultak
Kolozsvárra. Azután pedig a hónap végéig „éhkoppot ettek sóhajtott
lére.“

Amellett nyavalyás kis fehérnép volt Cunci: hol egy nátha tette
ágyba, hol egyébért feküdt, amivel más asszony akár disznót öl a
családban. A félénksége pedig egész kacagás volt! Örökké
nyügölődött vele az ura nyakán, még az egértől is visítozva
rohant.

Szó, mint száz: Imre olyan „virtsaft“-ba került, hogy már
siratgatni is szokták a híres uzsonnákon.

– Beh jó, hogy meghalt a szegény anyja, legalább nem látja ezt a
züllést.

Ami azonban két táborra oszlatta a néniket, az Imre viselkedése
volt. A szentimentálisabb párt nemesnek, mártirosnak minősítette a
férfi finom tempóját: hogy nem panaszolt soha egy árva szóval.

– Ritka nagylelkűség – mondotta Józéfa néni. – Mindig mosolyog,
még az utcán, magában-mentében is és ha az ember kérdi: hogy
vagytok otthon, azt feleli: jól, kezit csókolom, köszönöm, nagyon
jól.

– Ez a legcsúfosabb kétszínűség, megengedj, édes Józéfa. Ezért
hopocálhattam kicsi korában! Ahelyett, hogy mint anyjához jönne
hozzám, kipanaszolná magát és megkérne, hogy oktassam egy kicsit
azt a habhajdánét!

A kis habhajdáné pedig egyszer csak fogta magát és meghalt. Ezt
is olyan önfejűen csinálta. Mikor Józéfa és Johonka néni éppen
rászánták magukat, hogy „lecsapnak“ valami rosszul beütött
disznóvásár után. El voltak már készülve a bevezetéssel.

– „Nézze lelkem, a maga ura korán árván maradt,  mi vájtuk
ki a nyomorúságból, anyja helyett anyja voltunk, hát csak van
jogunk…“ stb.

De mikor beállítottak, Cunci keservesen nyöszörgött és Babu
rakta az ecetes ruhákat a boldogtalanra. Persze télvíz idején
kimelegedve berohant a konyhából a fűtetlen első szobába, hogy
lesse a katonazenét. De azért a nénik elővették a jóságukat – az
ember nézi, amit néz – és felváltva ápolták. Azonban Cunci még az
ágyban is udvariatlan volt, folyton az urát akarta magánál;
belefogózott a kezébe és ha menni akart, karikára nyílt a szeme a
kétségbeeséstől:

– Ne hagyj itt magamra… ne hagyj itt magamra!

Szegény elkínzott embernek semmi nyugtot nem engedett és mire
behúnyta a szemét, az összes néniket megsértve hagyta vissza.

Imre szépen, komolyan viselte a gyászát. A nagynénik ki nem
fogytak a dícséretből. Hogy megbecsüli még holtában is! Soha egy
rossz szót nem beszél felőle. „A szegénykém“-nek emlegeti, ha szó
van róla.

Időt hagytak Imrének – ne szólhassa meg senki, hogy ők milyen
fajta familia – egy teljes esztendeig a fekete karszalag
viselésére. Ekkor is csak okkal-móddal kezdődött, hogy:

– Hiszen szép, szép, de utóvégre is –

Egyszer aztán Johonka mégis csak kirukkolt s a halál óta Imrénél
lakó Eszter is elkezdte a nótát, hogy ő nem bírja már a háztartást
kétfelé. (Nem oszlatta fel a magáét, ő tudta, miért.)

Szegény Imre pedig már egészen elhelyezkedett ilyenformán az
életbe: hogy Esztike főz és uralkodik és ő minden vasárnap délután
kisétál a temetőbe. Hanem azután addig-addig hallotta a néniktől,
hogy „ez így nem élet“ és addig szenvedte az Eszter duzzogásait,
amíg kezdett puhulni.

Csak annyi terminust kért még, míg elkészül a szegénykének a
sírköve.

A jó nénik ezalatt újjra szedték a város eladó leányait.
Családfát, hírnevet latravetettek, no de szalmájában is
megválogatták és azt is kinézték, hogy  legyen egy
pár sustákja. Főleg árva leányt kutattak, aki azonnal kézhez kapja
az övét s nem böjtölteti az urát az örökségért.

Pompás új asszony került. A másik még a kis újjával sem ért fel.
Más is az, ha a tapasztalat válogatja meg a feleséget, mint ha
diákbálon akadnak össze a fiatalok, ahol a cingár boka és
csiri-csáré száj szédíti az ifjú embert.

Az új asszony erős volt, tán szebb is a másiknál, mindenesetre
jóformájú fehérnép. Símára fésült fején, komoly kontyán csak úgy
pihent a szem. Híres gazdasszony-anyának a leánya: három évig
hordott egy kötényt és minden ruháját maga varrta.

Még a házasság előtt kivette Imrét a principális körméből és
saját irodájába, saját házba segítette. A rokonsága pöreit is
elhozta hozományba. Azután túladott férjének szedett-vedett
bútorain, szép kész garniturákat hozott ő azok helyett. Már az első
héten leltárba vette az ura fehérneműjét. Be is stoppolta az első
asszony után maradt sok likat a harisnyákon. Egyebet is
átrendezett. A hálószoba nevetséges, sőt Johonka szerint „orcátlan“
rózsaszínű lámpájáról lehúzta az ernyőt. Könnyű munka volt:
cafatban jött le a vázról, úgy meg volt évődve a selyem.

Imre csodálkozva állt meg este a józan, fehér világosságban,
mintha elszállt volna valami a rózsaszínű fényben.

– Hol van a lámpaernyő?

– Ott, – mutatott rá Ilona, egy marék elporosodott
rongydarabra.

Imre nézte a cafatokat. Ezek árasztották a meleg, andalító
világosságot?

Lassanként minden megváltozott körülötte. Nem is volt már, ami
Cuncira emlékeztessen. Épen csak álom-alakban járt még vissza. De
ha Imre mélázó kedvben ébredt és az álmokat emlegette, az asszony
legyintett:

– Álom s esős idő!

Ilona mestere volt az életnek s az élhetőségnek. Ment is
körülötte minden, mint a karikacsapás. Bezzeg  nyugodtan
tehette most próbára Johonka a tisztaságot Imrééknél. Felrakhatta a
feketebársony kalapot a sifonér tetejére: nem volt azon egy
mákszemnyi por, amikor levette. Honnan lett volna? A háziasszony
jeggyel jelölte meg, hogy meddig jutottak, ha netalán félbehagyta
volna a cseléd a portörlést. Máskor „meglepték“ a fiatalasszonyt,
de ugyan nem jött az zavarba. Olyan kamrája volt, mint az édenkert.
Csak lekötött három szál füstölt kolbászt a rúdról, forró vízbe
dobta, tormát reszeltetett. Aztán kivette a pohárszékből a mindig
készentartott édestésztákat és olyan vacsorát rögtönzött a váratlan
vendégeknek, hogy aki jobbat kíván, az hazudik.

Jöttek is gyakorta most már a nénik. „Végre van, ahová az ember
néha elmenjen.“ „Ez már talál a családba!“ Még a neve is. Nem is
tűrte, hogy kitekerjék, ő se sületlenkedett a férje nevével. Nem
kínozta Imrét soha semmivel. Igaz, hogy Imre néha szerette volna,
ha több szükség van reája. Ha este belefogóznék egy meleg kis
kéz:

– Kísérj végig a folyosón, úgy félek!

Csakhogy nem félt ez az asszony semmitől.

Mikor émelyedni kezdett, akkor szakkönyveket hozatott, eljárt
doktort, vénasszonyt. Mint az óra, olyan pontosan élt rendelet
szerint. A végnélküli csipkék helyett most már rékliket kötött,
fásli-szalagot: egy, kettő… egy, kettő.

Két héttel a nagy esemény előtt már az utolsó szalag is be volt
fűzve a kis kelengyébe. Azután minden derendócia nélkül pompás
fiúcskát szült. Azt kívánt, az lett: az ilyen nagyszerű teremtés az
Úristen dolgába is bele tud szólani. Nem is folytatott olyan zöld
beszédet, mint Cunci, aki leánykáról ábrándozott, mert azt szebben
lehet öltöztetni.

Hat hét mulva fényes keresztelőt csaptak Imrikének. Huszan ülték
körül a lakomát. Az asztalfőn a fiatal anya, a család ünnepeltje,
balján a pappal, jobbján Antónia nénivel, a keresztmamával. Ez
gyermektelen, gazdag konziliárusné volt. Brassóból, az asszony
rokonságából. 

Fogyott a sok nehéz étel, folyt a drága bor, egymást
szégyenítették meg a „tartalmas“ felköszöntők. A banda is
felzendült a verandán, csupa hivatlanul.

Szép hallgató nótákat húztak, a vidám ember szereti úgy távolból
a szomorúságot. Imre is jól beléjük hallgatózott. És úgy
csodálkozott, hogy ez mind érte van és az övéiért. Az elégedett,
tisztes rokonság, a jó mód, a vigalom… olyan furcsa volt ez, még
mindig olyan hihetetlen.

Józéfa néni ábrándozott, de Johonka odasúgott a fiatalasszonynak
s az kapott a szón és továbbadta Imrének:

– Fizess fiam, sok lesz a mulatság ára, ha ilyen sokáig engeded,
hogy húzzák.

Imre felkelt és bement pénzért a hálószobába. Kitárta a
vasszekrény nehéz ajtaját és kihúzott egy fiókot. Gummiszállal
átszorítva feküdt ott a sok rendezett bankó, mellettük a
pénztárkönyv és a ceruza. Milyen pompás dolog ez, milyen zavarban
is voltak egyszer Cuncival. Imre-napot jött a banda megmuzsikálni
és alig tudták a forintot a tükörfiókból, mellényzsebből
összevakargatni… Beh ijedten is nézett szegényke, hogy nem tudják
kiszurkolni. Mikor aztán megvolt az utolsó krajcár, átölelte az ura
vállát, táncra perdült vele:

– Hadd húzzák még, ne siess!

… Künt a banda már érezte, hogy illő lesz a frissbe fordulni.
Abból is már elzengett jó nehány, de a házi úr késett. Ilona
asszony nyugtalankodott: „Ez nem illik, rendetlenségre,
szegénységre vall; mintha keresni kellene nálunk a pénzt.“

Már mozdult, de Józéfa néni visszanyomta.

– Te csak maradj, fiam, nem illik felkelned.

Átment a nappalin, onnan nyílt a háló. A feléje szolgáló ajtó
nyitva volt. Imre nem hallotta meg, hogy valaki belépett.

Úgy maradt arccal a kasszára dőlve, a válla össze-össze rándult.
– Józéfa néni megérintette.

– Mi az, Imre fiam?

A férfi mozdult, de nem volt még ereje visszazökkenni
 a rendes mivoltába. És most az egyszer
életében igazán úgy szólt a nénihez, mintha az anyjának mondaná,
őszintén, gyámoltalanul, kicsordulva:

– Hagyjon el, Józéfa néni. – Én is voltam valaha boldog –

Az arca nedves volt és piros, még a kassza oldalán is fényes,
földig futó csíkok íródtak a könnytől.






ALUL.



A négyórással kellett a kislánynak megérkeznie.

Kislánynak hívta csak a pár hét alatt, mióta megtudta, hogy van
a világon és hogy találkozni fog vele, hogy köze lesz hozzája.

El is képzelte egészen, név szerint. Bizonyosan szőke, csak
szőke lehet! Nem túlságosan magas, inkább középtermetű, talán annál
is kisebb. Nagy, világos szeméből ámulva, balgatagon kukucskál a
gyorsan táguló pupilla – és sebesen beszél, mindig hirtelen szólva,
mintha más utakon járó, messzi álmokból riasztanák fel.

Ilyen volt az anyja is. Kedves, meleg gyermek, virág a virágai
között… Nem volt a lelkében semmi rosszaság, semmi ingatagság.
Benne magában volt a hiba: a gyáva, gyámoltalan nagy szerelem, hogy
nem mert szólani abban az időben, amikor kinyílt a lány és
várakozott arra, aki eljön a lánysága után.

És eljött a győztes.

Akkor ő már hiába térdelt le elébe egy alkonyatkor a porondos
kerti úton, ott, ahol a labdarózsák eltakarták a fákat nyesegető
apát. Hiába kulcsolta át reszkető térdeit!

Csak egy rémült, menekülő tekintetet kapott. – Elszaladt a lány,
a kislány.

És azon az éjjelen még sokkal messzebb szaladt. Azaz, hogy nem ő
ment, hanem elhúzta a győztes, ahogyan a delej az akaratlan
vasforgácsot. Kiment hozzá a kertbe, mert a győztes úgy
parancsolta. És kiment, már parancs sem kellett hozzá, a kerten át
az útra, ahol a hintó várt…

„Ahol megtalálta, onnan már nem kívánta hazahozni.“  Igy szólt
a krónika tovább az öreg igazgató-tanítóról, meg szép, szőke,
anyátlan kislányáról.

Modellje lett, szeretője, esketetlen asszonya a festőnek, aki
fekete volt és biztosszemű, könnyűszavú, amilyen soha sem járt sem
azelőtt, sem azután ott az Isten hátamögötti falucskában.

Mindig azt hitte ő, az alulmaradt, hogy nagy sors várt reájuk,
kettőjükre. Csak most, hogy levelét vette a hajdani „kislány“-nak,
csak most tudja, hogy a halál kettévágta a győztes életet, és hogy
a névtelen asszony egy új, névtelen kislánnyal tért vissza a
szamosmenti faluba. Ott élt szegényen, megvetetten, hogy kibőjtölje
a kicsinek a nagyapa szeretetét, a nagyapai örökséget.

„És amikor már minden jól lenne, énnekem kell meghalnom, kedves
Szente úr. Tudom, hogy nincsen sok oka, hogy jó legyen hozzám, de
azt is tudom, milyen jó szíve volt. Magára bízom a kislányomat,
mert akije volna, azok jó szemmel nem nézik. Számontartottam kedves
Szente úr, bár messze kérezett innen, hogy meg nem házasodott, így
nem lesz neki senki a mostohája. Mert maga – érzem – nem lesz az
hozzá soha… Szoktassa rá házi munkára, ha épen elé is vétetné vele
a tanítónői oklevelét…“

A négyórás késett, és a váróterem lassan szürkébe borult. Szente
úr, a tanítóbácsi, nem olvashatta tovább a levelét, mert itt ezen a
kis állomáson nem volt szokás lámpát gyujtani, amíg az emberek az
újjukat látták. De hiszen tudta már könyv nélkül, meg aztán folyton
sírva fakadt úgyis, ha belenézett.

Sohasem hitte, hogy életében még változás történhetik. Megvolt a
házikója, kertje. Nyulat, galambot tartott és szerette a falu
gyermekeit. A kántornénál kosztozott, és paphoz, jegyzőhöz eljárt
ferblire, vagy muzsikálni a táncoslábú kisasszonyoknak.

Most pedig neki is lesz egy ilyen kicsi-kisasszonya. Ugyanhát
elmulhatott már vagy tizenkilenc éves, de azért még mindig kislány
bizonyára: szőke, filigrán és álomból felriadón pergeti a szót.

A birtokocskát, ott a Szamos mellett, majd kiadja  bérbe. A
pénzt azonban el nem költi. Bankba rakja, hozománynak.

Itthon pedig új rendet teremt. A belső szobát, amelyet most nem
fűt télen, átadja a kislánynak. Jómaga sem hál többet a
nagyszobában, abból ebédlő legyen, meg nappali. Hanem a kamarát
fogja átrendezni legénytanyának. Állandó asszonyt is fogad a
bejáróné helyett s azt sem valami akárkit, hanem jobbfajtát, aki
anyát is pótoljon a kislánynak. Aztán ki tudja, az új kolléga, aki
a papkisasszonyt nem kapja meg úgysem… De egy ilyen szegény,
névtelen kislánynak, aki szelíd és szeretetvágyó lehet, nagy
szerencse volna.

Igaz persze, hogy akkor aztán jobban szeretné az urát, mint a
gyámapját.

Féltékenység szorította el Szente tanítóbácsi szívét. Nem,
sokáig nem fogja férjhezadni. Megtartja magánál és nagyon fogja
szeretni. Nagyon, nagyon hálás lesz a kései örömért, amit belehoz
az ő magányos életébe. Mint egy jóságos, boldog édesapa, olyan lesz
vele…

Édesapa! A szíve átmelegedett. És egyszerre eszébe jutott az a
tekintet, amelyet akkor estefelé vetett reá a festő, amikor a
kislány kikosarazta őt és ő kimondhatatlan bánatban kullogott
hazafelé.

Hanem meg kellett mégis halnia a győztesnek, fiatalon. És a
leánya most az övé, az alulmaradotté.

„Apám“ – így fogja szólítani őt és az igazit nem szólíthatja
soha már, sehogy. A sors visszaadja neki ahelyett, akit a másik
tőle elrabolt.

Künt megpendült a jelzőharang ti-teng-je. Parasztok nehéz
kopogással baktattak kifelé. Szente tanító is a nyomukba hágott és
kilépett az állomás kicsiny előterére, ahol egy elkerített
virágágyasban georginakórók rothadtak a vizes hó alatt.

Szürke, szinte piszkos ködből hámlott ki a vonat… Már
hallatszott is a dohogása.

Átalvetős parasztasszonyok ugráltak le, a szomszéd
nagyközségből, vásárból jövet. Most vették meg  gyermekeik
téli kalapját, némelyiknek két-három kis kalap volt egymás tetején
a fejébe húzva.

Szente megfeszült szemmel kutatott a homályban,… egyszerre
megszólították.

Felfelé kellett válaszolnia a kérdezőnek, mert jóval magasabb
volt az nála. Prémboás, kosztümös, gyászfátylas úrnő, kezében csak
egy kis vászontokos bőrtáska.

– Ön az egyetlen kabátos ember itt, hát nem lehet más, mint aki
engem vár – mondotta a mélyfestésű hang.

– Szente tanító vagyok.

– Jóestét. Ráskai Klára.

Az anyját Kláricának hívták.

A tanító csendes megütközéssel hallotta a nevet.

– Ráskai?

– Apám nevét hordom… némi joggal – felelt a hölgy és a hangja
elárulta, hogy nem restelkedik. – Majd mindjárt beszélek többet
magamról, csak vigyen be innen, ahol a vasútgőz átnedvesít
egészen.

A tanító gyámoltalanul érezte meg, hogy ügyetlen és elfogódott.
A legrosszabb helyen állott meg kérdezősködni.

– Tessék, tessék csak kérem – kalauzolt. – A szekér… az a szekér
ott reánk vár. Nem ráz, kötéllel van hintamódon felkötve az
ülése.

– Várhat az még egy óráig Önre?

– Reám?

– Mert én az alulról érkező vonattal vissza akarok utazni.
Tulajdonképen másfelé vagyok útban, csupán kerülőt csináltam, hogy
a tanító urat megismerhessem. Nézze, csomagom sincsen.

– Vagyis kegyed nem fog most bejönni velem a faluba?

– Nem, uram, hiszen szó sem volt erről ugyebár a levelemben?

– Akkor hazaküldöm… nem az enyém a fogat, nem
várakoztathatom.

Beléptek a váróterem keserűre bepipázott levegőjébe.


A tanítónak, – úgy érezte – igen jó ötlete támadt.

– Menjünk át a főnöki irodába, ott lámpa is ég és meleg is
lesz.

– Nem, dehogy! Csakis a tanító úrral akarok együtt lenni.
Kinyitom az ajtót, a száraz hidegtől nem félek.

Leült a homályban, szemben a férfival és beszélni kezdett.
Nyugodtan, minden szót mintha megmért volna előbb.

– Anyácskám szegény – tudja ugye, hogy csak négy hete temettem
el – utolsó napjaiban elárulta nekem, hogy a tanító úr jóindulatába
ajánlott engem. Látja, akárki jóindulatába ajánlott volna – nem
kerestem volna fel szívesen az illetőt. Nem találja különösnek,
hogy egy diplomás, felnőtt leányt rá kell bízni egy férfira, –
akihez különben semmi köze? Ne értsen félre, mert Önt nem számítom
azokhoz. Sokat töprengett szegény anyácskám, hogy kire bízzon. Én
nagyon megörvendtem aztán, hogy a tanító urat kérte gyámomnak. Mert
mindig mondta, hogy Ön aranyszívű jó ember. Igy hát nem is állhat
utamba. – Mert nekem „utam“ van. Látja, azért mondtam az imént,
hogy némi joggal viselem az apám nevét. Anyácskám nem igen akart
erről az „út“-ról hallani. Azt mondta mindig: „nincs ott boldogság
fiam, asszonyember számára. Asszonynak otthon jó…“ Ó, nagyon bohó
gyerek volt az én szegény anyácskám!

Egy kicsit elhallgatott.

De a tanító nem felelt. Bámult és nem jutott eszébe semmiféle
kérdés.

A lány hangja a gyöngédből átforrósodott.

– Már kicsike koromban festegettem. Apám adta az ecsetet először
csak úgy tréfából a kezembe. A képzőben alig tanultam valamit. Csak
a paletta érdekelt. Aztán a tél elején nagy titokban elküldtem
néhány képemet Pestre… Jablonczay mesterhez. Megírtam neki, hogy
kinek a leánya vagyok. Képzelje, levelet kaptam tőle magától. – Ha
tudná, drága tanító úr, mit írt! Nézze, itt a levél. Mindig, mindig
nálam van. 

Kihúzta az írást kebeléből.

– Van gyufája?

A sárga fénynél eltáncoltak a betűk a tanító szeme előtt: „Vegye
fel a Ráskai nevet. Joga van hozzá, a legszentebb jogon, mert senki
úgy nem gyermeke az apjának, mint az, aki fényes képességeit
örökölte.“

A leány hozzáhajolt a tanítóhoz és rábeszélő, meggyőző hangon
magyarázta:

– Kérem, édes jó tanító úr, Önnek bele kell egyeznie mindabba,
amit már úgyis elrendeztem. Kiadtam a birtokocskát, a házat. Csak
jóvá kell hagyatni a szerződést az árvaszékkel. Pestre megyek a
mesterhez tanulni. Higgye meg, azért születtem, hogy az apám élete
folytatódjék! – A csomagjaim már útban vannak Pest felé… Olyan
kevés idő van már… késett a vonatom és a másik jelez mindjárt…

A várószoba parasztjai újból kifelé indultak. Mozgolódott az
iroda is. Valaki pénzdarabbal verdeste a jegykiadó ablakát.

– Kérem szépen, váltsa meg a jegyemet Budapestig. Ha az megvan,
átadom az írásokat, amelyeket jóvá kell hagyatnia. A címemet is
felírom egy névjegyre. Apám nénjénél fogok lakni… Most már ő is
szívesen tud rólam.

Pár perc mulva berobogott a vonat. Ablakaiból fehér, erős,
szinte kegyetlen fény esett ki a vígasztalan kicsi állomásra.

Csak most, a felszállásnál látta a tanító igazából gyámleánya
arcát. Kemény, faragott vonásait sűrű hollóhaj keretezte…

– Minden értem tett lépésért igen hálás leszek; egyébként
igyekezni fogok nagyon kevés bajt szerezni Önnek, – mondta, rövid,
friss kézszorítást adva búcsúzásul.

De fent, a fehér fény teljében már nem figyelt többé a sáros,
fénytelen világra, amely odalent elmaradni készült mögötte. Boldog
kipirultságban gombolta szét kabátját az enyhe melegben és ahogy
magasranyúlt a hálóig, mégegyszer megmutatkozott a tanítónak.


Sugár volt, fekete, biztos mozdulatú, bátorszemű. Olyan bátor,
olyan tisztánlátó volt a szeme, amilyen nyugodt és győznitudó a
beszédmódja. Az apja leánya volt, a győztesé, tetőtől talpig, kívül
és a lélekben.

Alul, a süppedt havon, visszaindult a tanító. Hátrahúzódott a
csatlakozni akaró parasztoktól… Egyedül, dideregve kullogott haza
az alacsony házikók között, ahol már csak egy-egy kutyavakkantás
köszöntötte a világtalan falusi koraéjszakában.






A TÜKÖR.



Sápadtarcú, kicsit fölényesen mosolygó európai állott az
ezüst-arany hímzésekkel mennyezetig zsúfolt bazárban. A bazáros
zagyva franciasággal esküdözött egy nászutaspárnak, hogy e diónyi
boltocska milliókat ér, – közben a száz frankra tartott vállkendőt
odaadta tíz frankért. Magukban maradva, a sápadt idegen törökre
fordította a szót:

– Van régi holmid?

A török kezével intve, félrebillentette a boltocska hátsó
függönyét. Beléptek az ablaktalan, csak egy olajlámpás fényétől
megderengetett kamrába: a földön ott volt a csibuk, a fejpárna.

– Te itt szoktál aludni?

A török bólintott és az olajlámpást felcsavarva, sorban
odatartotta néhány szétteregetett függönyhöz, szőnyeghez, majd a
boltozatról aláfüggő rézampolnához… Az európai szeme azonban egy, a
falnak hanyagul támasztott tükrön akadt meg. A tükör kerete a
magasból jövő derengésben alig csillogott, mintha vasból vagy
nagyon elpiszkolt ezüstből volna.

– Frenki, a szemed biztos, mint a sólyomé a zsákmányra, – szólt
a török.

Az európai e bókra a tükör után hajolt; de az lehúzta a kezét,
amint könnyedén akarta fölemelni. Csak most tűnt elő: mily gonddal
voltak kivésve, mily hibátlanul megőrződve a keret sűrű,
liliomfonásos arabeszkjei. Maga a tükörlap vak volt, semmit se
mutatott.

– Mit adjak érte?

– Százezer frankot, uram.

– Szóval… tízezret? – kérdezte az európai fínom gúnnyal.

– Tévedsz uram, a függöny mögött vagyunk. Ibraim  ben
Abdullah nem őriz olyan portékát az álmával, aminek árából alkudni
lehetne. Ha nem jössz igaz török szóval, nem is hoztalak volna ide
be. Nézd meg frenki jól azt a tükröt, nem vas, nem ezüst az. Nem
tudom, hogy hívják az ércét, de rozsda nem fogja és többet ér, mint
a vertarany. A tükör lapja pedig…

– Az, megengedj derék Ibraim, aligha ér valamit…

– Tisztelj meg frenki azzal, hogy leülsz fejpárnámra, valaki
bejött a bazárba, ha visszatérek, elmondom neked, mit ér a
tükörlap.

Az európai maga mellé állította az olajlámpást és kutatva
vizsgálta kiszemelt zsákmányát.

– Ha platina – mert annak néz ki – mindenesetre megér húszezret.
Hát a munka rajta… A tükörlap azonban… a vén ámító csalni akar
vele, jó lesz hát felülni a meséjének, hadd higgye, hogy azt
fizetem meg; különben ha rá jön, hogy magában a keretet taksálom
húszezerre, mindjárt külön fizetteti meg a meséjét…

Az öreg visszatért és leült a földre.

– Bezártam odakint, esteledik. Siessünk a vásárral, ha a
mezarthim csillag feljő, nem hoz több szerencsét a pénz. – Figyelj,
frenki. A tükröt egy vándordervistől vettem, aki Bagdadból
zarándokolt Rumba. A Tigris-folyó partján vetette ki lábához a víz,
midőn egyszer reggeli áhítatmosdását teljesítette. Megvettem tőle,
mert láttam, hogy régi és hogy nagy kincs… Később hallottam, hogy a
bagdadiak ezer esztendeje keresik Kandazé emirleánynak a
Tigris-folyó hullámaiba veszett varázstükrét…

– Varázstükör? Miben áll a varázslata?

– Óh uram, e tükör a világ hét csodáját múlta felül
csodálatosságában. Egy a nyugatról keletre tért mór aranycsináló
kezéből ered az – talán hallottad, hogy azokra bizatott valamikor a
világegyetem valamennyi titka. A tükör üveglapját ő úgy állította
össze, hogy az minden beleeső képet magába szívott és mindazt, amit
valaha látott, időnként visszasugározta.  Rahman
emir csináltatta e tükröt, hogy felitatva leányának, Kandazénak
hasonlíthatatlan szépségét, azt a kalifának megmutathassa, anélkül,
hogy a szent hit törvényeit, mely megtiltja a menyasszony
bemutatását házasság előtt, megszegné.

– És tart még a varázstulajdonság? – kérdezte az európai kicsit
türelmetlenül.

– Nem tudom, uram. A tükör akkor is csak annak mutatta képeit,
aki értett a varázslat nyitjához. Ezt pedig Rahman emiren, a
kalifán és Kandazén kívül csak az emir egy rabszolgája tudta, aki
állítólag kihallgatta az emir meg a mór alkuját a tükör felett és
aki azután –

– Elég, elég, legyintett az európai. Csak egyet még. Te, derék
Ibraim, ismered-é a tükör nyitját?

– Nem én, uram.

– Persze, persze. És az európai nevetett. – Ma is élnek a
csodák, csakhogy mindnek elfelejtődött a sézámja. Siessünk a
vásárral, emlékezz. A mezarthim éppen nyitni akarja szemét…
Húszezer frankot adok.

– Adj uram ötvenezret.

– Húszezret.

És az európai letette a pénzt.

– Igen vagy nem?

– Igen uram… nagy ugyan a veszteségem, de, mert hogy törökül
köszöntél…

Az európai ismerte az árleengedés ilyen naiv megokolását.
Hallgatva egy darab Timesbe csavarta a nagyocska tükröt és hóna alá
fogta, aztán kifelé indult a stambuli ótörök városrész nehézillatú,
sikátorszerű utcácskájából. A mezarthim éppen akkor nyílt ki, mint
szikrázó ezüstlótusz az ég végtelen bíbortengerében…

A babona órája volt: szinte éjfél. Sötét, mélybenyúló terembe
holdfény szivárgott: töredezett kőreliefeket, érempénzes
vitrinákat, mereven mosolygó, aranyozott bálványokat cirógatva
végig, akár mennyei uszálynak földetseprő vége. Időnkint a
holduszályba ide-oda imbolygó árnyék esett: fiatal férfifej, egy a
kezével kebléhez szorított ovális keretre hajolva… 

Már sok mindenen túl volt, mióta az olajlámpa gőzéből a stambuli
aranyporos alkonyatba lépett… Túl volt azon, hogy a vén török
meséjét hazugságnak vegye: hiszen egyik arab alkimista papirusán
rábukkant egy följegyzésre, mely Kandazé tükrét említette… tehát
volt valami, valaha, valahol…

És miért lenne tisztára képtelenség valaminő ismeretlen
szerkezet, mely a beleesett fénysugarakat megőrizze és bizonyos
külső hatás alatt visszavetítse a világba…?

Az árnyék némán, merőn bámulta a holdfehér tükörlapot. Néha
fölszisszent: óh, balgaság, észvesztő ostobaság az egész – ő, aki a
tudomány megtéveszthetetlen fáklyája mellett hatolt előre az elült
századok, ezredek sötétjében, ő indul el egy oktalan mesén,
bizonytalan ingoványok fölé, mintegy lidércfény után…? És mégis. Az
a vakszemű tükörlap a babona hatalmával sugározott rá: régi, hüvös,
józan mérlegelésekkel nem tudta beleosztályozni fölhalmozott,
vignettázott, kor, érték, hitelesség szerint mesterien elrendezett
régiségei közé. Nem tudott napirendre térni fölötte, nem új
problémához menekülni tőle… agya és keze szüntelenül visszanyúlt a
tükörhöz, mint behúnyt szemhez, amit föl akar nyitni, amibe bele
akar pillantani…

Künn a távoli tornyok sorban elütötték az éjfélt. A holdvilág
egy könnyű indus sállal letakart kerevetre siklott, figyelmeztetve
a merengőt. A fiatal tudós, kezében a tükörrel, végigterült a
nyugágyon, nem volt ereje valóban nyugalomra térni.

A tele hold éppen a tejfehér tükörlapba esett: egyszerre a síma,
hályogszerű vak semmiség mélyülni kezdett, perspektivát kapott;
valami feltükröződött benne… Ah, nem a könyvekkel, vitrinekkel
zsúfolt terem, hanem egy csipkeszerűen stukkózott, ívekbe boruló
oszlopos csarnok barnaarany mennyezete… De ez csak távoli, elvesző
háttér gyanánt, – mindjárt elől egy fej hajolt a tükörhöz: két
nagy, mérhetetlenül tudatlan, sóvárgó, titokzatos és szomorú szem,
parányi összecsukott gránátvirág ajak, nehéz, sötét hajfelhők
 alatt vakító homlok… A fiatalember szíve
elállott. A tükörből tekintő arc egyszerre abba a néma extázisba
ragadta, amibe minden férfit beleejt az igazi női szépség és az
igazi női szomorúság. Örökre elnézte volna, de a fej hirtelen,
mintha szólítanák, megfordult: helyette az egész pompázatos,
falvánkosokkal, szőnyegekkel ékített csarnok képe hullt a tükörbe.
Közepén ezüstgyönggyel omló szökőkút. Medencéjét a nyíló fehér
hónapos-rózsák fonták körül.

Az oldalfal nehéz aranyhurkolásos függönye széttárult: egy
békaszerűen rút öregasszony csúszott befelé, karján ragyogó
ruharakással, lapos, hervadt szájáról le lehetett olvasni a
szót:

– Kandazé…

A tudós szíve őrületesen kezdett verni. Az öregasszony óarabul
beszélt és ő ezt a nyelvet értette…

– Kandazé, kicsike leányka, gyorsan öltözz fel nappali
díszedbe.

Most előtünt a lány egész alakja: csak könnyű, de szemérmesen
hosszú, fehér muszliningben volt, karján, lábán semmiféle ékszer.
Az öregasszony azonban nehéz zöldselyem köntöst, csilingelő
kösöntyűket aggatott rá és megcsókolva lábacskáit, parányi
szattyánpapucsba bújtatta őket.

Már lebbent is az átellenti függönyajtó. Komor, behúnytszemű
szerecsen ajtónálló lépett be.

– Kegyes és szépséges Kandazé úrnőm, legmagasabb atyád, az emir
akar megtisztelni látogatásával. Beléphet?

– Gyermeki alázattal várom a kitüntetést, – felelte a leány.

Magas, derékigérő szakállú, zöldturbános férfi jelent meg, lassú
méltósággal közelítve és hirtelen térdet hajtva az elősiető
leányzónak.

– Kandazé, gyermekem, életem tavának legfehérebb lótuszvirága.
Én jöttem ma hozzád, mert mán kezdve te vagy az úrnőm, én pedig
csak alázatos alattvalód…

A leányka megütődve bámult apjára, ölelésre emelt karja
reszketni kezdett. 

A hatalmas emir gyönyörködve nézte a gyermekét. Aztán egy
elébeterített bársonyvánkosra magamellé vonva őt, az öregasszonyt
egy kézintéssel kiparancsolta.

– Ne ijedj meg, sőt ujjongj, Kandazé, tündérszép gyermekem. Nagy
hírt hallasz, nagy dicsőséget aratsz. Tekintsd ama tükröt, melyben,
mint parancsolám, egy esztendő óta naponta megnézed magadat, e
csodatükör felszívta huriszépségedet. Az elmult éjjelen – ép
holdtölte volt – tudtodon kívül a kalifához vitettem azt, isteni
szeme elé tárva, ki vagy. A felséges kalifa belésápadt látásodba,
átölelte a tükröt és Allahra esküdött, hogy még a mai szent napon
eljegyez és mához harmadnapra feleségévé teszen, rangban minden
eddigiek felett álló nejévé és születendő fiadat örökösévé…
Leánykám, e perctől fogva a kalifa mátkája, az én felséges
uralkodóném, a szent hit és szent birodalom leendő kalifájának
kiválasztott anyja vagy, én pedig csak a te és a te férjed szegény
szolgája…

A leányka szeme mind riadtabban tekintett, virágajka
összezárult, keble reszketve emelkedett, arca elfehérült…

– Ungo, háremem leghívebb őre, ki éberségedért nyerted
legkedvesebb gyermekem őrizőjének tisztét, lépj elő!

A vak szerecsen a kiáltásra újból belépett és Kandazé lábához
térdelve, ezüsttálcán egy smaragdos karkötőt tartott elibe.

– Ime, vedd atyád kezéből a fényes kalifa jegyajándokát; a
perctől fogva, hogy azt kezedre zárod, a kalifát magadnak a
szerelemben, nekem az uralkodásban kezesünkké tetted.

Az emir megragadta leánya karját és rácsatolta az ékszert. A
leány azonban, mintha jéghideg kígyó csavarodna rá, hirtelen
halottfehéren, lekaszált virág módjára végigesett a padozat tarka
márványkövein…

A tükör most elhomályosult, mintha kendővel takarták volna le,
azután újra derengeni kezdett…

A csarnok hátterében, nehéz bíbortakarók között Kandazé aludt:
lábát a déli arany verőfény melengette.  Az
öregasszony egy bronzkandeláber lángjába gallyakat hintegetett: a
lángból kék és sárga füstbodrok szálldostak a leány halántéka felé…
Kandazé fölébredt.

– Fatma, – súgta halkan, úgy, hogy alig lehetett leolvasni
ajkáról a szót – hűséges öreg Fatma, mondd meg nekem, láttad-e
valaha a szent kalifát?

– Bizony láttam, mikor a szerencsés háború után a népnek
mutogatta magát.

– Mondd Fatma, fiatal-e még a szent kalifa?

– Miket gondolsz, galambkám. A felséges kalifa nagy bölcsességét
hatvan esztendő alatt gyüjtötte.

– Úgyhát mondd… nincsen bronzszínű arca és a szeme nem ég, mint
a parázs a kandeláber mélyületében…?

– Óh nem, nem. A felséges kalifa arca sárga, mint a tudós
pergamenek.

– Nagyon rút, Fatma?

– Rút? Honnan tudnád te galambkám, mi az a rút, mi az a szép?
Hát láttál te már férfit atyádon, meg a szerecsen Ungon kívül?
Hiszen te úgy nőttél fel, mint gyöngy a kagylóban, a tenger
fenekén… Ha egyszer kalifa, akkor ő a férfiak elsője: szép, bölcs
és jó.

– Mégis… a fiatalok szebbek.

Fatma megdöbbenve nézett a leányra.

– Szeplőtlen arab szűz ilyet nem gondol, nem hogy mondana,
leánykám. A férfiban csak a vétkezni vágyó nő válogat. Igaz
mohamedán hajadonra nézve nincsenek férfiak, hogy összehasonlítsa
őket, csak egy férfi van, akinek odaadják. Hogyan is lehetne boldog
egy nő a világon, ha észrevenné, hogy az övénél szebb férfiak is
vannak? Allahra, téged valami megbabonázott, hogy ilyen gondolatod
van. Megmondta már egy álom ezt nekem, tudtam, hogy fájdalom,
betegség vagy romlás lesz belőle.

– Álom… miféle álom, Fatma?

– Tegnap alkonyatkor, ahogy a zugolyomban elbóbiskoltam, – ott
láttalak az ablakrostélynál állani és óh, szörnyűség, mintha egy
fiatal párduc hajolt  volna feléd a rácson keresztül… Azért
jajgattam, mikor hirtelen felébredtem; és te hajnalló arccal,
mintha jó és nem gonosz jelek környékeznének, futottál felém az
ablak mellől… Mi az, galambkám, miért vacogsz? Ne félj, ne higgy az
öreg Fatma babonáiban! Vagy füstöljek a kísértésoszlató szent
fahánccsal?

Kandazé megragadta az öregasszony cirógató kezét.

– Fatma, hű öreg Fatma, szeretsz te engem? Jobban, mint
emirapám?

– Mióta anyádnak élte árán a világra jöttél, – őt is híven
szolgáltam, Allah juttassa a hurik kertjébe, – egy nap se hagytalak
el, egyetlen galambocskám. Belőlem szívtad az életet… miért kérded
hát, hogy szeretlek-e.

Kandazé arcán biborvérfelhők gyűltek, szeme emésztő tűzben
égett. Lehajtotta fejét Fatma kezére és sírni kezdett…

A tükör újra elborult és újra megnyilatkozott.

Ugyanaz a csarnok, csakhogy a déli világosság helyett esthajnali
rózsafény könyökölt az ablakokra. Fatma Kandazé lábánál aludt. A
leány megmozdult, felkelt… Arcára fátylat, vállára könnyű sált
vetve, mezítláb lopózott az ablakig… A tükör az ablakon át a kertet
is visszaverte: haragos thuják, ezüstgyászos olajrengeteg,
lángszínű rózsamezők hátterében mint valami fiatal ragadozó: sudár,
kékkaftános legény bukkant fel… A teste bronz, a haja sörény, a
szeme parázs. Amint Kandazét megpillantotta, hirtelen, mintegy
imádkozón, karját keresztbevetette vállán. Aztán gyors, könnyű
macskalépésekkel surrant közelebb; megragadta és kiemelte az
ablakrácsot. Kandazé kihajolt, mint a forró szél alatt lengő
virág.

A szép idegen ajkához szorította a leányka kicsüggő fátyolát.
Kandazé karját is aláejtette… A legény csókolt, csókolt és mégis:
szemét az ablakon keresztül, mint kutató tőrt, mely prédát keres,
villantotta a csarnokba.

– Kandazé, azt beszélik, holnapután lesz a lakodalmad, a kalifa
már megtekintette a rózsaberkeket,  tömérdek rózsát szedet a
város díszítésére. Az édességárusok üstökben főzik a rachatot,
tízezer narancs leve csurgott már a sörbetesek hordóiba,
szegfűbors, szerecsendió és más drága fűszerszámok illatától részeg
a város; a mecsetek belsejéből a legszentebb szőnyegek kerülnek
elé, a pálmalombokból a legüdébb sarjak kaszálódnak le az utak
ékítésére, ahol a nászmanchyn körülhordoznak téged… Nekem csak a
sötét szegénység marad. Mennyit rimánkodtam, hallván szépséged
földöntúli voltáról, hogy ablakod alatt, a rózsakertben
szolgálhassak. Mennyit lapultam, míg rámtévedt tekinteted át a
rácson; hány éjtszakán át játszottam a halállal, míg az ablakrácsot
átfűrészeltem… most imádkozom hozzád, könyörülj rajtam, csak
egyszer engedd meg, hogy megtekinthessem a mennyei csarnokot,
melyben lakol, láthassalak téged tetőtől talpig.

– Oh, nagyon nagyot kérsz tőlem. Ha Fatma alszik is, az
ajtónálló…

– Hisz az vak.

– De hall, mint a vadállat.

– Csöndesen leszünk, mint a titkon adott csókok.

A legény alakja emelkedni kezdett és hirtelen besiklott az
ablakon. De földet érve, nem Kandazéra, hanem a terem falaira
vetette szemét és pillanatra vadul meredt a tükörbe. Kandazé
bámulva nézte… A legény észbekapott:

– Óh huriszép Kandazé, tükreidet akartam legelőször látni, mert
hisz ők bitorolják a gyönyört, ami nekem elérhetetlen üdv: fátyol
nélkül láthatják arcodat.

– Csak egy tükröm van, az ott a falon, abba is csak apám
parancsából tekintek.

A legény szeme villant, mint a fegyver a napsugárban. Hirtelen
amaz egyetlen tükörhöz lépett.

Kandazé megragadta:

– Allahra, ne mutasd arcod e tükörnek…

De már késő volt. A legény arca belemetsződött egész vad
szépségében a tükörlapba.

Kandazé pedig, mintha ijedtsége váratlan boldogsággá
 hajnallana, maga is belemosolygott a
legény vállán át a tükörbe.

– Hát úgy legyen… hát nézz bele jól… – suttogta. – De aztán…
eredj, eredj. Siess, nagyon félek.

A legény gyorsan az ablakhoz ugrott. Mozdulata oly heves volt,
hogy a márványmedence szélén álló üvegecske csendülve, cserepekre
törve gördült a medencében alá. Fatma felriadt, száját kiáltozásra
tárta.

– Igérj valami drága ajándékot neki, – hördült a legény.

– Fatmának nem kell ajándék, Fatma soha árulója nem lesz az ő
tejgyermekének… – makogta az öregasszony.

– Vesd magad a földre és úgy esküdj meg erre.

Fatma a földre terült és nehéz esküt rebegett. –

A tükör most hosszabb időre elborult: a londoni éjtszaka a
holdat is elfogta ködkezével. A fiatal tudós holtmereven feküdt,
mintha egy moccanása elűzhetné a felidézett varázsképeket. Ajka
egymásraszáradt, pupillája sóvár, sötét üreggé tágult… A hold
sápadtan, mint lábbadó beteg kezdett előbontakozni ködlepedőiből és
vele együtt a tükör arca is újra elevenné vált…

Az aranybarna csarnok reggeli fényözönében drágakőszínű madarak
röpködnek, a márványmedence hónaposrózsái egész áradatban nyílnak.
A szökőkút szivárványosan járja gyöngyös táncait, a kandeláberek
rózsaszínű gőzzel füstölögnek… Kandazé halványpiros
fátyolköntösben, vállán papagályával, feje fölött lengő
csodamadaraival a hurik táncát lejti.

Az emir szakállát simogatva gyönyörködik benne.

Kandazé táncol. Karját a mennyezetre tárja, keringőző madarai
ékszerek gyanánt lepik el repülő haját és ő táncol… Táncol, míg
ajaka vérré, arca rózsává, szeme szikrázó csillaggá hevül a
tánctól. Mintha a tánccal őrjíteni készülne…

Hirtelen, legszédítőbb keringéséből, legcsábítóbb
felnyulánkozásából alázatossá, megadóvá, mozdulatlanná válva
földreborul… Csodamadarai rajban lepik el és csőrükkel
magasbaemelik homlokpántját és abból  alácsüggő fátyolát…
Szenvedélytől izzó arca, mint az üdvözítő nap a felhőkből:
előragyog, hogy elvakítson.

Aztán egészen elhanyatlik: apja felfogni készülő karja helyett a
nyitott alkóv selyemvánkosaira.

– Kandazé… győzhetetlen leszek… leszel. Nincs férfi, akit ez meg
ne őrjítene.

És az emir megáldja leányát. Kandazé térdel, mosolyog és
kér.

– Meg vagy elégedve?

Az emir bólint.

– Szabad ezért nekem is kérni tőled valamit?

– Kívánj és meglesz.

– Add nekem a varázstükröt… egészen.

– Egészen? Hisz egészen a tied.

– Nem, mert a kalifa is belenézett. És ha meghalok, talán más
férfiszem fogja egyszer nézni belőle arcomat. Ez bűn. Engedd meg,
hogy nászom estéjén… összetörjem.

Az emir megdöbben.

– A tükör egy vagyonba került. Kérj akármit, leánykám.

Kandazé esdve néz.

– Csak ezt tudom kérni.

– Az emir szava nem játék. Legyen. És most jőjjön Ungo.

A vak szerecsen a hívásra egy gyöngyházzal beeresztett
rózsafaládát emel be a függöny mögötti ajtón.

– Ime, Kandazé, a felséges kalifa itt küldi a nászruhákat. Tied
a kínai biborselyem, a prófétazöld kaftán az ő nászi pompája lesz.
Arra kér, hogy saját kezeddel terítsd azt majd rá a holnapi
nászlakomán, hadd lássák az ország nagyjai hozzávaló szerelmedet.
Egyébként pedig ma nem látlak többet; sirasd meg, amint illik,
leányságodat, senki sem fog megzavarni.

Kandazé semmit se szól. Szeme lehúnyva, nagyon sápadt és úgy
mosolyog, mintha egyszerre nagyon boldogtalan és nagyon boldog
lenne.

Alkonyest izzik be a csarnok ablakán, a csarnok falain
sötétrózsaszínű virágfűzérek. A padozat is csupa szirom: Kandazé
tele marokkal hinti egy háncskosárból  a
rózsapelyhet. A kandeláberek aranyfüstöt lehelnek. Kandazé
halványpiros fátyolruhájában a tükör előtt áll, átkarolja azt és
ujjong:

– Tükröm, kincsem, világom. Enyém vagy, egészen az enyém. Drága
foglalat, mely fölittad, magadba zártad az ő bronzszín mosolyát… És
föl fogod inni, magadba fogod zárni a fölémhajlását, a fátylamra
szórt csókjait… Kimetszlek tükröm a drága keretből és elrejtelek,
falba, földbe, vízbe, ahol más sohse lát és én lopott éjféli órákon
belédláthatok…

Tekintete megelevenedik: odahajol, egészen közel a tükörhöz és
forró csókokat lehel a lapjára. Aztán hirtelen tovarepes, az ablak
iránt. – A legény most veti át magát a párkányon. A medence
szélére, a rózsák hűvösébe ülnek.

– Timur, suttogja Kandazé, fájdalmamat szívem fenekére zártam
érted. Örvendeni akarok ma, mert holnap engem eltemetnek.
Parancsolj velem életem utolsó boldog napjáért, Timur. Szólj, mivel
vendégeljelek meg, szólj, milyen ruhába öltözzem; kívánd, hogy
ellejtsem násztáncomat…

– Ebben a ruhában fogsz esküdni?

– Nem, ebben csak táncolni fogok… ha magunk leszünk a szent
kalifával…

Hangja elakad, arcán láng fut át.

– Hát öltözz az igazi nászruhádba.

– Az súlyos, abban nem tudok táncolni.

– Akkor hagyd a táncot.

– Nem, azt látnod kell, mert abban teljesül egy régi kívánságod…
a végén majd meglátod… És aztán átöltözöm a nászruhába. De először
téged akarlak megtisztelni…

Kandazé egy kis rózsaolajos üvegcsét vett elő, azzal megkente
Timur haját, a fejére tiarát, vállára pedig a zöldselyem kaftánt
adta.

– Fatma, súgta az öregnek, készítsd elő leghűsebb sörbetedet,
legízesebb halvádat, mert mi ma ujjongani és vendégeskedni akarunk,
ma mi vagyunk a menny és föld urai.

Kandazé halkan dalra nyitotta ajkait, tapsra kezecskéjét.
 Az oszlopok közt függő kalitokból tarka
lepkerajként rebbentek elő a madarak. A leány fátylat vett a kezébe
és táncra ringott…

Timur alig figyelt rá. Inkább a tükörhöz fordult és
belesuttogta:

– Mindjárt végzi a bohó és öltözni megy és mi magunkra maradunk
és akkor…

E pillanatban azonban, épen a tükörből: a leánynak egy oly
lebilincselő mozdulata lepte meg, hogy önkénytelen visszafordult… A
vérszínű gőzben imbolygó virágalak, az arc sűrűn elfátyolozott és
mégis sejtetett szépsége a legény fiatal vérét hajtani kezdték.
Szeme mohón tapadt a leány meztelen lábfejére, mely az utolsó
szédítő ütemeket lejtette… A lepkekönnyű madárraj a leány fejére
szállt s amint tanítva volt a kalifa gyönyörűségére tenni azt:
csőrével megragadta és magasbaemelte Kandazé arcfátyolát. A leány
álmodhatatlan szépsége láttán Timur összereszketett. Soha se látott
szépséges fínom főúri nőt szemtől-szembe, fátyol nélkül; nem volt
képzete se, mi egy gyönyörű nő. És most a föld legszebbje vakított
reá. Mintha villám érte volna, megtántorult és odahullott a leány
elé, hirtelen viharként kerekedett, szörnyű szenvedelemben.

Kandazé hozzáhajolt:

– Mit parancsolsz… vegyem a nászruhámat?

A legény megérezte a leány tánctól áthevült testének, hajának
illatát. Keble vadul emelkedett, agyában szédült gondolatok
kergetőztek:

– Vegyed… a nászruhádat… de az igazit – a legigazibbat.

– Mire gondolsz? – suttogta Kandazé, gyönyörrel fürödve a
legényből áradó vágy hullámaiban. A sárga napruhámra? A csillaggal
varrt türkizleplemre? A redőzött indus muszlinuszályomra? A
vérszínű hajnalköntösömre?

Timur átölelte Kandazé térdét:

– Annak a ruhának a színe, mint a drága gyöngyé, érintése mint a
pihebársony, redője nincs,  Allah remekbe szabta… Eredj, kérd meg
Fatmát, vetkeztessen téged abba a pompába…

Kandazé szívére szorított kézzel, mintegy megbabonázva suhant a
zöld függöny mögé. Timur káprázatban állt pillanatig a terem
közepén. Mintha szédülne vagy viaskodna, megragadta saját homlokát.
Aztán körülnézett… most megpillantotta a tükröt. Odarohant,
megfogta mindkét kezével és nehéz lélekzettel vallott neki:

– A prófétára… hiszen én e tükörért jöttem… mit akarok?… mit
várok?… Itt vagyok, egyedül vagyok végre, én és a föld legnagyobb
kincse, győzhetetlen fegyvere: a tükör… Tükör, halld imádkozó
szavamat, hiszen imákat töprengtem ki sóvárgásomban, amiket
belédsuttogjak… Enyém vagy és veled együtt rabszolgám minden ember,
nekem, aki eddig mindenkinek rabszolgája voltam… Ahova én
felfüggesztelek, beloplak… Ismerni fogom az összesküvők
jelbeszédét, a királynék bűneit, a pénzcsinálók titkát; ott leszek
az ellenség és a jóbarát legelrejtettebb óráin: ahova beférkőzöm
veled, ott nincsen többé titok… Ah, pénz, hatalom és gyönyör fog
lábamhoz hullani – és kéjjel és örömmel fogom gőgös gazdáimat,
kegyetlen volt úrnőimet kipellengérezni… Elfuthatok most, most…

Az alkóv függönye megrebbent. Timur szemét üveges fény hálózta
be…

– Nem… nem bírok. Nem, amíg azt a kart magamra nem kapcsoltam,
azt az ajkat ki nem ittam, abban a hajban meg nem fürödtem… Van,
még van idő a teljes sötétig… S ha nem maradok többé magamra a
tükörrel?!… Vinni fogom őt is… az asszonyok asszonyát… és a tükröt,
a kincsek kincsét… Soha ilyen zsákmány!

És Timur, félkézzel a tükröt markolva, félkarját mint a
szerelembeteg ragadozó nyujtotta az alkóv felé… Kandazé fehér
virágként emelkedve a függöny zöld hullámaiból: egyetlen
patyolat-shawlba burkolózva, lassan, lehajtott fejjel jött előre.
Oly néma alázattal jött, hogy Timur megértette. A liliomszínű
 leplet csak egy kapocs tartotta;
törékeny, remegő opálkapocs: Kandazénak szívére szorított keze.

Timur szemére vérfátyol borult. Elengedte a tükröt és megragadta
szerelmese kezét.

A tükör újra elvakult: a vitrinás csarnok ijesztő feketeségében
félhalottként fekvő tudós homlokára szorította kezét. Úgy érezte,
hogy a kép többé soha folytatódni nem fog és hogy önmaga,
félőrülten a kibogozatlan történet és a tükör soha meg nem fejthető
talányos mibenléte miatt, mint egy mániákus fogja hátralévő
esztendeit leőrölni. Szívében vad, gyermeki szorongás támadt, sőt
félelem, sőt rimánkodás: tovább, tovább! Mint enyhülő megváltásba
merült aztán újra a sebesen felbukó képözönbe.

Sötétlő estét látott, a medence szélén Fatmát és Timurt.

– Vigy el engem is, – könyörgött az öreg.

– Ha maradsz, árulónk, ha jössz, terhünkre lehetsz…

– Ha maradok, árulóvá gyötörnek, ha viszel, mindig megölhetsz,
ha terhetekre válok.

– Ehhez tartsd magad és figyelj. Teremts kenyeret és valami
italt, ezekre szükségünk lesz. De perc alatt. Sietnünk kell, mint a
halálnak. Ah, hosszú volt a szerelem… Ha az éjfél a városon belül
talál, veszve vagyunk. A partőrök aludni térnek és a víz fölé
leeresztik a rácsot… Már pedig csak a folyón szabadulhatunk. A
csónak odaát van a lótuszok között: magam tákoltam. Először
Kandazét fogod kisegíteni hozzám a tükörrel együtt az ablakon…

– A tükröt is?

– A tükör mindent látott és árulónk lesz, ha visszahagyjuk.
Egyébként pedig ne kérdezz, ne sóhajts és ne nyögj, mert…

És a legény megmutatta keskeny damaskusi pengéjét.

– Irgalmazz és mondd, legalább azt mondd, hova… nem magamért, a
tejgyermekemért, a szememfényéért kérdem, mit akarsz velünk…
vele?

– A világ ura leszek és őt a világ úrnőjévé teszem. 

– De hiszen a holnapi hajnal látni fogja, hogyan kötnek gúzsba
az üldözők engem meg téged és a holnaputáni a vérünk tócsájában
fogja megnézni orcáját…

– Ne fecsegj, ne rémüldözz. Mielőtt a hajnal hasadna, a
Tigris-folyó egy kimosott, csak a víz felől megközelíthető titkos
barlangjában leszünk. Ott maradunk rejtve, míg az országot
átkutatják. Onnan aztán napkeletre megyünk, túl a Ganga-folyón,
ahonnan eladtak engem s ahová már nem ér se az emir, se a kalifa
keze…

Kandazé belépett. Egyetlen mosoly volt, egyetlen ragyogás: arca,
válla, karja az opálfény helyett korállrózsaszínben tündökölt, maga
volt a megdicsőült szerelem. Nem nézett sehova, nem látott meg
semmit, szemét Timuréba veszítette.

Timur hozzáfordult:

– Nos, Kandazé, te nem kérdezed, hova megyünk?

– Ahova viszel.

A leány odahajolt a legény boltozott vállára, mint galamb, aki
együtt akar a sassal felrepülni. Timur azonban elhárította:

– Nincs több időnk. Sietni kell. Készüljetek és úgy, hogy végig
a vizen megyünk, különben az emir ebei kiszimatolnák
lépteinket.

A legény kivetette magát az ablakon, Fatma Kandazét az alkóv
függönye mögé kísérte. Pillanatra a csarnok üresen maradt. Ekkor a
szerecsen függönyajtója gyengén szétnyílt: a vak tapogatózva,
neszelődve az ablakig vergődött és kezét rémülten dugta a rácstalan
tátongó ablaknyílásba. Aztán gyorsan visszasompolygott a függönye
mögé.

Az aranybarnán stukkózott terem álomszerű körvonalakban tetszett
ki… Egyetlen olajlámpa szűrte fényét a nehéz selyem függönyökre, a
medence fehér faragványaira, a szendergő rózsafejekre… Kandazé az
ablaknál remegett, a tükröt ölelve. Fatma egy váltottnak arcával
jött, ment: néha a kezét tördelte… Az ablaknál, a csillagos éjbe
rajzolódva, megjelent  Timur. Kandazé ajakáról örömsikoly
lebbent el: Timur kiölelte az ablakon.

A tükörlapban most alig kivehetően sötétkék árnyékból és ezüst
derengésből szőtt keleti éj bukott föl; keréknyi, vérvörösen
fellebegő holdtányérral, diónyi csillagokkal, pálmák és minarettek
fantasztikus körvonalaival, aztán egy acélszínű, fenségesen
tovaimbolygó folyón himbálózó kis lélekvesztő.

Timur beléhelyezte Kandazét és pár pillanat mulva Fatmát is
odavezette. A kötél eloldódott, Timur kézbekapta az evezőt: karján
az erek finom zsinegekként dagadtak. Kandazé melléje símult: a
tükröt maguk elé tartva, abból bámulta a város elúszó képébe
rajzolódó Timurt. Néha – ilyenkor a vízre árnyék eshetett – a
tükörlap egész éjbe borult, aztán újra megderengett.

Egyszerre Timur arca eltorzult. A csolnak a város falához volt
érkezőben és íme, a folyót áthidaló kőívből a vaslécezet a víz fölé
volt bocsátva.

– Elkéstünk, – hörögte a legény.

Egy percre behúnyta a szemét, számot vetett. Arca oly kemény
volt, olyan elszánt, hogy Kandazé szíve elállott. A csolnak épen a
rácsba akart ütődni…

– Húnyd be a szemed, parancsolta Timur Kandazénak.

Azután Fatmához fordult:

– Emlékezz. Itt csak kettő menekülhet. Vissza pedig nem
hagylak…

– Kandazé nélkül csak a halál jó, bólintott az öregasszony.

Mégegyszer Kandazéra vetette s aztán némán lehúnyta a
szemét.

Ekkor Timur torkonfogta Fatmát és a víz alá nyomta, hogy a rács
fogai ne engedjék föl a testét. Néhány hörgő bugyborék szállt a víz
színére… Timur öklével hatalmas léket vert a csolnakba, aztán
átölelte a leányt.

– Fogd jól a tükröt, ki ne nyisd a szemed és ne végy lélekzetet,
amíg nem mondom.

Azzal lebukott a víz alá, mélyre, ahova a rács már  nem
ért… A tükörbe sötét-zöld álomvilág festődött, amelybe végtelen
magasból szűrődött alá a csillagok ragyogó hálózata. Aztán a
fekete-zöld világ ismét oszlani kezdett… Timur a víz fölé
emelkedett. Az erősbödő holdfényben folyó ezüstté vált az ár:
ezüstben úsztak tova, a tükörben pedig lassan álommá mosódott a
városfal, a pálmák, minaretek csipkézete.

– Végy lélegzetet és ujjongj, – suttogta Timur. Az akadály gyors
letiprása, a friss, elszánt gyilkosság mintha borzadalmas mámorban
megkettőzték volna a legény erejét: baloldalra feküdve, oldalvást
úszott, hogy Kandazét majdnem egészen kiemelhesse a vízből. A leány
vonagló ajakkal, halálraréműlt szemmel Fatmát hívta, kereste…

– Sohase kérdezd, hol van, ezt akarom.

És Timur hatalmas ívekben szelte a vizet. Sokáig ringtak így az
ég és a feneketlen folyómélység között. Ekkor Timurnak a tükörbe
eső arcára fekete felhőnél ijesztőbb árny borult. Valami hang
ütötte meg a fülét… Messze, de a városfalon már innen, a
folyóparton apró aranygőzös csillagokként fáklyák rajzottak… A
fáklyafüstben imbolygó, előresuhanó árnyak: lovasok. Timur tudta,
hogy a lovasok a víz sodránál és a legsebesebb úszónál is
gyorsabban jönnek… jönnek. Összeszedte minden erejét, úgy haladt
előre kétségbeesett, merész ívekben.

Az ég, a bársonyfekete csillagos ég, – mintha ijedtében –
sápadozni kezdett. A lovasok egyike íjjához kapott… Hosszú nyíl
szisszent a legény válla mellé a vízbe, de a lövöldözőnek íjját egy
másik elrántotta, nyílván észrevette a Timur karján aléló
Kandazét.

A tükör újra zöld selyemárt mutatott, a hold ijedten tekintett a
hullámfátyolon át… Aztán újra fel és újra alá… Ruháikat az ár
tovamosta, csak Kandazé palásthaja úszott velük. A legény homlokán,
nyakán pattani készülő érkötelek dagadtak: de úszott és élt Kandazé
és vele volt a tükör, a tükör…

A parti üldözőkből kettő leugrott a lóról és a  vízbe
vetette magát. Timur összerándult: újra alábukni készült, ezúttal
hosszabb időre.

– Hadd engedem el a tükröt… esdekelt a leány.

– Fogd, mintha az életemet tartanád!

– Nem bírom…

De azért fogta, szorította, míg újra a víz színére buktak.
Szorította, míg tagjait zsibbadó görcs húzta, míg újjait nem érezte
többé… Timur látta, hogy a leány ájulóban van, hogy keze meglazul a
tükrön… Lelkében pillanatnyi őrült tusa kerekedett: a tükör, vagy a
leány, a lány, vagy a tükör… Egyiknek veszni kellett.

– Allah a nőt a férfiú terhére teremtette.

Behúnyta a szemét, nehogy a leány huriszépsége, nagy, szomorú, a
percek agóniájában mindent megsejtő szeme megtéveszthesse. Őrjöngő
mozdulattal kapott a tükör után, a leányt pedig eleresztette. Óh,
milyen könnyen vált le róla: mintha tehetetlen ájult lenne, vagy
mintha mindent megértve, örömmel feküdne a halál hullámaiba. Az
úszó hajpalást egy iszalagja még lábújjába ölelőzött a legénynek:
és Timur lerúgta azt…

Mindegy. Most alábukik és vele van a tükör, – a tükör és a
tükörrel együtt mérhetetlen szerencse, hír, gazdagság és a huriknál
tündöklőbb asszonyok, akiknek ölén Kandazét el fogja felejteni.

De abban a pillanatban, hogy a leányt elengedte, megszünt
számára az irgalom. A katonák nyilai rajban villámlottak feléje…
Ahogy alábukott, vörös vércsíkok húzódtak utána a víz hajnali
fénytől világosodó zöldjében; balvállába minden tempónál hasogató
szúrás nyilallott.

Még egyszer felbukott, hogy lélekzetet és irányt vegyen. Ekkor a
tükör utolsó képet vett föl a partról, az ég piros kárpitja alatt
két térdelő katona egy szétbontott fehér turbánba göngyölgette
Kandazé tetemét.

A vízben csupán egyik üldöző volt Timur mögött, de az is messze
oldalt maradva. Az ujjongás pillanatnyi fellobbanását a legény
lelkében szörnyű bizonyosság  oltotta ki: üldözője
elmaradt, mert önmaga a víz alatt úszva, egy örvény sodrába került.
Ha elengedi a tükröt, talán még kivághatja magát így, sebektől
hasogatva is. De nem: a tükröt soha, semmiért! Sőt
belekapaszkodott, sőt rátapadt a testével, hogy vérszalagok
futottak le a tükörlapon… És az örvény, mint vaskéz ragadta, húzta
le a semmibe: a tükör őrületes, zöldebb, zöldebb, sötétebb
kavargást mutatott…

A fiatal tudós verdeső szívvel felült a kereveten. Mégegyszer a
tükör fölé hajolt: felhördült a képtől, ami rámeredt. Hullámtalan
zöld végtelenségből egy halottkék arc rémített elő: szeme
kidülledve, szederjes ajkát a halak lakmározták… A tudós irtózva
taszította el magától az elborzasztó képet… A zuhanó csörömpölésre
magához tért. Az ablakon a halavány londoni reggel sápadt, most
oltva ki a hold utolsó ezüst fénykévéjét. A bálványok
hozzáférhetetlen, megfejthetetlen mosollyal köszöntötték. A
húszezer frankos tükör a parketten hevert, hátlapjával fölfelé.
Pillanatig nem merte fölemelni: nem tudta, miért: attól félt-e,
hogy összetört, vagy hogy nem és hogy ismét azt az arcot fogja
rávetíteni.

Végre lehajolt. A tükörlap ezer kis szilánkra volt zúzódva,
mintha sok-sok fínom lemezből lett volna összeróva, a szilánkok
fehérek és foltatlanok voltak, mint a sűrű tej.

– Több dolgok vannak, oh Horatio… villant át a tudós zaklatott
agyán. – Soha egy lélek se higgye magáról, hogy fölötte áll egy-egy
bűvöletes óra kísérteteinek.

És ez éjszaka óta örökre eltörlődött ajkáról az a fölényes, ifjú
mosolygás, amellyel valaha a stambuli régiségárushoz belépett.
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Fehér világosságú, női nappali. A szemközt levő két ablakon,
áttetsző sztórokon keresztül napsütött, oleánderes, kerti-bútoros
terrászra látni. A terrászról középütt lejárat. A berendezés
világos és kényelmes, a szőnyegek is világosak. A bútorok zöme
középtájt. A zongora a bal-, a heverő a jobbsarokban. A két ablak
között fiókos szekrény, felette Márta képe életnagyságban: légies
sálruha, meztelen váll. A fiókos szekrényen, mintegy a kép alá
állítva sok fehér viola. A jobb ablak előtt egy elkezdett gobelin.
Tetszés szerint: tükrök, vitrin, sok porcellán, kép, könyv és
kézimunka. A balfelől lévő ajtót nehéz szőnyeg takarja. Jobbra is
ajtó.

Tavaszi késő délelőtt.

HUGOCSKA: (Tizenöt éves. A zongoránál ül és valami egészen
kezdetleges gyakorlattal vesződik. Igen fínoman van öltöztetve.
Rózsaszínű stílruhája csak térdig ér. Lakkcipője van és a meztelen
karján exotikus fekete karperec. A haja mesterséges, kifogástalan
lokknikba fésülve. Sötétszőke. Sápadt arca még kialakulatlan, de
már szépülőben.)

Feláll és csenget.

A SZOBALEÁNY (Jobbfelől): Tetszett csengetni?

HUGOCSKA: Legyen szíves és hozzon egy tálban hidegvizet. Tegyen
bele egy darab jeget és két kicsi asztalkendőt.

SZOBALEÁNY: Igenis. (Kimegy.)

Míg kint van, Hugocska egy székbe ül és a fejét fogja. Mikor
a szobaleány visszatér: 

HUGOCSKA: Csavarja ki az egyiket és adja ide! (Összefogja és
a homlokára teszi.) Fogja a zsebkendőm, szorítsa rá vele.

A SZOBALEÁNY (a tálat egy kis székre helyezi a zongora
mellé): Nem éri bogra, hanem megtűzöm két biztostűvel. (A
tűket a kebléről kapcsolja le.) Mennyit fáj a feje a
kisasszonynak!

HUGOCSKA: Mindig fáj, ha gyakorolok.

A SZOBALEÁNY: Hát miért nem gyakorol kevesebbet a
kisasszony?

HUGOCSKA: Nekem sokat kell pótolni. A kezem se elég könnyű…
(Nézegeti a kezét, széttárja újjait és nyujtogatja.)

Mialatt a szobaleány kimegy, Hugocska visszaül gyakorolni.
Pár hangot üt le, aztán rákönyököl a zongorára és fejét az öklén
tartja. Majd föláll, kihúzza a jeges ruhát a homlokkötése alól, a
vízbe dobja és a másikat csúsztatja a kötés alá. Az ablak felé van
fordulva. A terrászon a középütt levő lejáratnál feltűnik Márta és
Egon. Hugocska gyorsan felkapja a tálat és az ajtót takaró függöny
mögé rejti. Le akarja oldani a kötést a fejéről. A frizuráját
összerontja. Nem boldogul. Hirtelen a baloldali ajtófüggöny mögé
lép és próbál menekülni: az ajtó zárva van. Márta és Egon jobbkézt
belépnek. Hugocska elcsendesül. A függöny mellől még kikandikál a
ruhájából egy rózsaszín fodor.

MÁRTA: (Nincs több huszonnégy évesnél. Finom és ideges.
Vakító tenniszruhában, a kezében labdaverő. A kalapját a fiókos
szekrényre teszi, egy pillantást vet valamelyik tükörbe.)

EGON (szintén rakettel. Viselkedése meghatott és izgatott. A
kezében egy égő rózsa. Körülnéz): Itt minden olyan…
világos!

MÁRTA (kulcsot keres ki ridiküljéből, kinyitja a fiókos
szekrényt. Kiveszi a labdaverő tokját. A kulcsot a szekrényben
hagyja): Úgye, még hazamenet leszáll a villamosról és beadja
javításra?! Hogy épen ma kellett meglazulnia. – Itt is, ezt a
bőrpántot gépeljék le a tokon.

EGON: Holnap reggel készen hozom a pályára. 
(Ismét körülnéz.) Olyan hálás vagyok ennek a kis
hibának…

MÁRTA: Kárörvendő?

EGON: Behozott Magukhoz… a ház egy intim szentélyébe. (Márta
képéhez fordul, a kalapja még a kezében.)

MÁRTA: Tegye le a kalapját; úgy fest, mintha a képem előtt
imádkoznék…

EGON (halkan): Márta, nem – mintha.

MÁRTA (mosolyogva megrázza a fejét. Óvatosan
körülnéz.)

EGON (a virágokhoz hajol és közibük tűzi a hozott
rózsát): Ugye, megengedi, hogy megzavarjam ezt a fehér
harmóniát…

MÁRTA: Ezt Hugocskától kellene kérdeznie. Ő szedi a violákat
képem alá. Nem kedves?

EGON: Boldog virágok!

MÁRTA (kicsit kacéran): Ez kinek szól, Hugocskának?

EGON: Én Hugocskának is nagyon hálás vagyok. Úgy, mint a mai
húrlazulásnak.

MÁRTA: Vigyázzon, sokat forog körüle… még megégeti magát!

EGON: Én már soha, Márta.

(A Hugocska rózsaszín fodra összereszket. Az ajtófüggöny is
kissé meglebben.)

MÁRTA: (Újra körülnéz. Mutató újját az ajkára teszi, aztán
hallgatásra int vele.)

EGON: (Megfogja a feltartott újjat és alázatosan
csókolgatja.)

MÁRTA (zavartan, gyöngéd szemrehányással): Kicsi… Egon –
(Szabad kezével végigsímít a férfi haján.)

HUGOCSKA (meglebbenti a függönyt, újra elengedi, nagyon
fojtottan): Jaj…!

MÁRTA (elkapja a kezét, körülfigyel, nagyon izgatott):
Menjen, kérem… menjen! (Szinte kituszkolja Egont, aki egy
búcsúzó kézcsókkal kimegy.)

Márta az ajtóból visszajön és úgy vizsgálódik, mint a félénk
emberek lefekvés előtt. Megpillantja a 
rózsaszínű fodrot és félrerántja a függönyt. A függöny mögött
Hugocska úgy áll, hogy háttal az ajtónak dől. A kezét tördeli,
egyébként hangtalan. A kötést már letépte. A haja zilált.

Ettől kezdve a jelenet egy darabig egészen halk hangon
folyik.

MÁRTA: Hugocska…!

HUGOCSKA: (Előbbre lép. Magába veszve nyöszörög.)

MÁRTA: Hugocska… Te… te leskelődtél?!

HUGOCSKA (magamagának, alig érthetőn): Nem igaz… nem
igaz!…

MÁRTA: Mit motyogsz?

HUGOCSKA (eltakarja a szemét): Nem igaz… nem igaz!

MÁRTA: Szégyeld magad! Utánam!

HUGOCSKA (vinnyog): Nem… nem igaz!

MÁRTA: Tagadsz a szemembe – szemtől szemembe!

HUGOCSKA (még mindig szinte magának): Nem igaz, amit
láttam, az nem igaz! Amit hallottam, az nem igaz!
(Hirtelen összekulcsolja kezét és közelebb lép
Mártához.)

MÁRTA: Megbújtál a nappalimba! Feltett szándékkal –

HUGOCSKA (nyíltabban): Nem igaz… nem igaz! Én gyakoroltam
és akkor –

MÁRTA: Hugocska, ne hazudj! Egy hang se hallatszott ki!…

HUGOCSKA: Nem hazudok. De ha hazudok is… Márta, nem az a
borzasztó!

MÁRTA: Csakugyan – hanem az, hogy kémnek álltál utánam! Az a
borzasztó, hogy most megismertelek!

HUGOCSKA: Márta, szívem… (Összekulcsolt kezével Mártát
érinti.) Te ezt nem hiheted… a te hugocskádról. –

MÁRTA: Márta szívem? (Ellöki.) Hízelgő, síma kígyó! –
Hugocska?… Mostohatestvér!

HUGOCSKA: (felcsuklik a lefojtott sírástól.) 

MÁRTA: Hogy bántam vele! Attól a pillanattól, hogy mostohaapánk
háromesztendősen a házunkba hozta! Hogy fájt a szívem, amikor apánk
halála után mama kénytelen volt árvaházba adni! Megfogadtam:
mihelyt tehetem, visszaveszem… és –

HUGOCSKA: Miért… miért vettél vissza?

MÁRTA (keserűen): Biztosan haszonlesésből tettem, hogy
cselédnek tartsalak! A cseléd itt a nappalimban stílruhában tölti a
délelőttöt; és estefelé kikocsizik velem a sétatérre –
(Kacag).

HUGOCSKA (fájdalomban): Ne hányd föl Márta! Jobb volna
nekem a szürke vászon árva-ingben, mint… hogy (hangosabban)
hálás legyen… nekem… egy idegen – mint a húrlazulásnak!

MÁRTA: Minek?!

HUGOCSKA: Nem érzed, milyen borzasztó szégyen ez?

MÁRTA (úgy, mint Hugocska, egyre hangosabban): Miféle
húrlazulást, szégyent zagyválsz itt össze-vissza?

HUGOCSKA: Hogy én vagyok az ürügy, amelyért hozzánk jár… és te
vagy a cél… az igazi!

MÁRTA: Bolond beszédek! – Van neked fogalmad, mi léhaságot
fecsegnek össze a fiatal emberek a fiatal asszonyoknak?

HUGOCSKA: Óh, Márta, bár ne hallottam volna! – Mit tudom én,
miért vagyok én neked itt kedves?

MÁRTA: Gyalázat, amivel most gyanusítasz! Hogy ő mért jár
hozzánk, hogy ő mért örül neked, az az ő ügye; de hogy én téged
azért… azért hoztalak a házamba – Mondd! merd ezt kimondani!

HUGOCSKA (hátrál): Nem, Márta… én ezt…

MÁRTA: Öltöztettelek, taníttattalak, mint az édes húgomat! És
ezt mind csak azért? Mondd, merd azt
mondani, hogy azért tettem.

HUGOCSKA (lesüti a szemét): Én ezt nem mondom – nem
mondhatom.

MÁRTA (egészen közelből, tagolva): Hogy-egy
idegen-férfi-a házamba-jöhessen!… Szégyentelen!

HUGOCSKA: Nem… nem! – Hiszen te jó voltál…  és én
téged nagyon, de nagyon szerettelek – (a szeme, a hangja
könnyes). A fehér violák… épen ez a borzasztó…

MÁRTA: Mi a borzasztó?

HUGOCSKA: Hogy én nekem ezt most már mindig, amíg élek, tudnom
kell… hogy szégyeljem magamat, amikor az az ember a házunkba lép –
amikor visszaköszönsz neki az utcán…

MÁRTA: Gondoskodom róla, hogy ne lásd. Te ostoba kölyök vagy,
aki nem ismered a dolgok jelentőségét. Egy gombostűt láttál és
elefántokról van lidércnyomásod. – Mit tudod te, mi a flört?

HUGOCSKA: Ha ez flört – akkor meg kellene tiltani a tizenegyedik
parancsolatban…

MÁRTA: Két hét mulva Lausanneban leszel és ott maradsz, amíg
kacagni fogsz ezen a histórián és a saját értelmetlenségeden.

HUGOCSKA: Én ezen nem fogok soha sem kacagni… (konokul)
És Lausanneba nem megyek.

MÁRTA: Az előbb gyanusítottál, hogy céljaim vannak ittléteddel.
Most mivel gyanusítasz?!

HUGOCSKA: Én nem megyek Lausanneba a férjed pénzén!

MÁRTA: Én – küldelek.

HUGOCSKA: Az ő pénzén!

MÁRTA: Reá mi a panaszod?

HUGOCSKA: Az, hogy semmi! Hogy jobb hozzám, a senkijéhez,
apámnál –

MÁRTA: És ezért te visszadobod a jóságát!

HUGOCSKA: Én sajnálom őt, én nem fogadom el az ő pénzét, a te
kezedből, amikor te tőle – verést, korbácsot érdemelsz!

MÁRTA: A szádra vigyázz! (Tiltólag felemeli a kezét).

HUGOCSKA: Én megmondom neki, hogy rúgja le Egont a lépcsőn!

MÁRTA: Azt – nem fogod tenni! Azt ne merd, hogy a szádat előtte
kinyisd…!

HUGOCSKA: Én sajnálom, nagyon sajnálom őt!  Én az ő
pártján állok, én neki mindent mindjárt, ahogy hazajön –

MÁRTA: Hát ha sajnálod – mérgezd csak meg az életét!

HUGOCSKA: Megmérgezem…?

MÁRTA: Most, amikor az üzletből fáradtan hazajön – odamész
hozzá… ő megkérdi, ahogy szokta: No, kis sógorasszony, mikor nyílik
ki a pünkösdi piros rózsa? És te elpirulsz, mint rendesen és…

HUGOCSKA (keservesen): Ó, Istenem –

MÁRTA: És azt mondod: Nézze Vilmos bácsi, ma ne tréfáljon velem…
Ma mondanivalóim vannak. Ma én a függöny mögé rejtőztem Mártára
leskelődni…

HUGOCSKA: Ezt nem fogom mondani!

MÁRTA: És láttam, amikor Márta és Egon –

HUGOCSKA: Hallgass Márta! Hallgass Márta!

MÁRTA (kegyetlenül): Aki leskelődni tud, az nem szégyel
árulkodni sem – … amikor Márta és a szeretője összebújtak! És akkor
ő vagy hiszi és kifaggat – és kidob engem és visszahívja Gyurka
testvérünket a technikumról, hogy mehet irnoknak – vagy a víz
fenekére…

HUGOCSKA: Nem, ő nem fog ilyen bosszút venni.

MÁRTA: – vagy nem hisz el semmit… meggyűlöl téged és – mán túl
örökre figyelni fog engem!

HUGOCSKA (ismételve): Nem hisz el semmit… meggyűlöl
engem… és örökre figyel téged… Ez jó lesz; ez így jó lesz! – És
akkor elmegyek Lausanneba, vagy küldjetek, mint rágalmazót a javító
intézetbe… mindegy.

MÁRTA (talajt kezd veszíteni. Érzékenyül): A fő az, hogy
én boldogtalan legyek! A fő az, hogy engem Egontól elszakíts!

HUGOCSKA: Hogy elszakítsalak…? – Elszakítalak. Megmutattad,
hogyan lehet! Ő nem fog hinni semmit, meggyűlöl engem, de téged
őrizni fog!

Kint csöngetés; hallatszik, amint a szobalány valakit
beereszt és hogy a jövevény a folyosón egy másik szobába nyit be. –
Innen kezdve, a beszéd újra fojtottan folyik. 

MÁRTA: Ez Vilmos – (reszket).

HUGOCSKA (elszántan): Megyek.

MÁRTA (összekulcsolt kézzel elébe áll): Hugocska… lelkem…
hallgass meg… hiszen nem vagy már gyermek –

HUGOCSKA: Imént még kölyök voltam.

MÁRTA: Nem, Hugocska… érts meg – meg kell értened. (Átfogja
Hugocskát, hogy visszatartsa.)

HUGOCSKA: Értelek, nagyon is értelek!

MÁRTA: Nem igaz – nem értesz. Nézd – (Hugocska ki akarja
magát szabadítani) ne fuss, várj… csak egy szót! – Én megmondom
most neked… csak ezt hallgasd meg (kapkod) – énnekem a
világon… csak annyi örömöm van!

HUGOCSKA (lefejti Mártát, hűvösen): A legirígyeltebb
asszony vagy a városon!

MÁRTA: Irígyelnek… a pénzt… a fényt… a szabadságot… amit a
férjem ad –

HUGOCSKA: Mindened van. Minden úgy van, ahogyan akarod – és nem
akarsz egy kis flörtről lemondani…?

MÁRTA (lesütött szemmel): Hogy mondtad imént, Hugocska?…
Vilmos apád helyett apád?… (nehezen) nekem is az – apám –
semmi több! És te erre nem gondolsz –

HUGOCSKA (csodálkozva rátekint): Neked is – – csak
apád?

MÁRTA (egészen közel Hugocskához): Értesz-e Hugocska?! –
Férjhez mentem – mert szegény anyánkat nem volt miből tartanunk, –
mert Gyurkát egyetemre küldhettem – és téged hazahozhattalak! –
Odaadtam értetek fiatal életemet!…

HUGOCSKA: Te is örülsz… a gazdagságodnak.

MÁRTA: Nem annyira, mint gondolod! – Óh voltak óráim,
napjaim…

HUGOCSKA: Most mindig ragyogsz. Ami volt, elmúlt.

MÁRTA: Vannak kínok, mikre ráemlékezni is félhalál – (pár
pillanatig szótalan) Hugocska, te már nő vagy – hogy ezt jól
megérthesd… Csak egy  percre gondolj, Hugocska – az esküvőm
estéjén – egy csókkal búcsúztam tőled…

HUGOCSKA (magafeledten): És én azt súgtam: légy olyan
boldog, amilyen jó – amilyen szép vagy –

MÁRTA: Azokban az órákban gondoltál-e rám, Hugocska?… Tudod mi
az, a koszorúdat vetni le és reszketni egy apádkorú, idegen ember
lépteitől?! – Óh Istenem, le akartam térdelni a szobalány elé,
sírni, könyörögni, hogy ki ne menjen… Aki ezt nem próbálta…
(könnyezik.)

HUGOCSKA (reszketve): Márta, szívem…

MÁRTA: És most eredj, árulkodj rám, Hugocska!

HUGOCSKA (félénk reménnyel): De ha ő úgyis csak egy
gombostű neked –

MÁRTA: Az a gombostű, ami a boldogsággal összeakaszt még –

HUGOCSKA: És engem örökre sebezni fog!

MÁRTA: Sebezni – téged?

HUGOCSKA (kétségbeesetten): Hogyan éljek én itt
melletted? – Hidd el, szégyelni fogjuk egymás szemébe nézni. – Óh
Márta, kérlek, mindenre kérlek: küldd el Egont – örökre!

MÁRTA: Ezt… Hugocska… ezt – óh Istenem –

HUGOCSKA (könyörögve): Hiszen csak egy gombostűt kérek!
Csak egy szép játékodat dobnád el és megtartanád a hugocskád
szeretetét.

MÁRTA: Hugocska… mit mondjak neked?

HUGOCSKA:… hogy én kedvesebb vagyok neked egy játéknál!

MÁRTA (kínosan): Neked ezt tudnod, érezned kellene –

HUGOCSKA: Hát akkor csak az következhetik, hogy –

MÁRTA (elszántan): Igen, Hugocska. Az. Hazudtam. Egon
nekem nem –

HUGOCSKA (nagyon ijedten):… nem játék?

MÁRTA: Nem. Egon nekem a Minden.

HUGOCSKA: (nem jut lélekzethez.)

MÁRTA: Hugocska, szívem – rosszul vagy? 

HUGOCSKA (összeszedi magát):… kérdezni akarok valamit
–

MÁRTA: Elsápadtál!

HUGOCSKA: Ez nem fontos… Márta, miért nem vagy becsületes?

MÁRTA: Becstelennek tartasz?!

HUGOCSKA: – arról, hogy szeret, senkisem tehet. Én tudom ezt! De
–

MÁRTA: Nos?

HUGOCSKA: Miért nem mész vele?

MÁRTA (zavarban): Tudod, hogy ő még egy senki… most kezdi
csak az életet… és nektek is oly nagy szükségetek van reám!

HUGOCSKA: Miattam ne aggódj, én megtanultam tűrni s
dolgozni.

MÁRTA: És Gyurka?!

HUGOCSKA: Hát – várj még egy kicsit s azután – én akárhova
elmennék azzal, akit szeretek –

MÁRTA: És az uram? Semmit sem tud róla, mibe került nekem
hozzája szokni – mibe kerül ma is. Tudod, hogy ő boldog és
megelégedett. És épen te biztatsz –

HUGOCSKA: Én… én… (elsimít a homlokán, mintegy
eszmélve.)

MÁRTA: – hogy egyszerűen otthagyjam faképnél, miután az élet
legnagyobb bajain túlsegített! Ahelyett, hogy megóvnók az ő lelki
nyugalmát. Hát, ha ez neked becsület –

HUGOCSKA: Jaj, Márta – mintha igazad volna és… mintha mégsem
volna igazad. (Dörzsöli homlokát; szédül.)

MÁRTA (megfogja): Hugocska, te nagyon rosszul vagy!

HUGOCSKA: Semmi az… fáj a fejem. Adj jeget –

MÁRTA: (csengetni akar.)

HUGOCSKA (az ajtófüggönyre mutat): Ott van.

MÁRTA: (szétnyitja a függönyt.)

HUGOCSKA: Látod, nem leskelődtem. Ott a tál s a kötés a földön –


MÁRTA: Hadd el Hugocska! (Kiemeli az asztalkendőt és Hugocska
homlokára szorítja.)

HUGOCSKA: Csak szégyeltem magam –

MÁRTA (még mindig tartja az asztalkendőt Hugocska
homlokára): Hát szégyen az, ha fáj a fejed?

HUGOCSKA: De csúful áll a kötés – te is elbújnál ilyen
kiábrándítón…

MÁRTA: De hiszen, más is látott már bekötött homlokkal…

HUGOCSKA: Más igen – de az más!

MÁRTA: Miért volna más?

HUGOCSKA: Mert más engem nem vett soha még számba, de Egon
virágot hozott nekem – s olyan szépen… olyan kedvesen kért mindig,
hogy legyünk délután a sétatéri cukrászdában –

MÁRTA (leveszi kezét Hugocska fejéről): Istenem,
Hugocska… te azt hitted? –

HUGOCSKA (mosolyogni próbál): Nem hittem semmit – Semmit
Márta, semmit…

MÁRTA: Te azt hitted, hogy Egon neked
– hogy érted –

HUGOCSKA (növekvő zavarral): Én, Márta? – Én?… Hogy én
hittem volna, hogy melletted számbajövök? –

MÁRTA (gyöngéden): De talán beleszőtted őt első
álmaidba?

HUGOCSKA: Nem, Márta! ne hidd, sohase hidd! – Én Hugocska
vagyok, én kisleány vagyok, – én nem is tudok még álmodni.

MÁRTA: Édes, szegény kicsi Hugocskám!

HUGOCSKA (idegesen): Légy szíves és ne sajnálj engem!
(Pillanatra elveszti magát és kétségbeesetten felzokog.)

MÁRTA: Hát már a jóságom sem kell, Hugocska? (Hugocska nem
felel, próbálja összeszedni magát. Pár lépést tesz a szobában,
azután megáll Márta előtt.)

HUGOCSKA: Esküdj meg, hogy nem gyanakszol! Hogy nem gyanusítasz
– afféle álmokkal.

MÁRTA: Hugocska szívem soha többet erről szó  nem
lesz. – Csak azt mondd meg most, hogy mit akarsz, mit tehetek
érted?

HUGOCSKA (lehajtja fejét, gondolkozik): Elmenni –

MÁRTA (reménykedőn): Lausanneba?

HUGOCSKA: Márta, én nem Lausanneba, én az Árvaházba fogok
visszamenni.

MÁRTA: Oda, ahol grófi szobaleányokat nevelnek?

HUGOCSKA: Házileányokat!

MÁRTA: Hogy az én hugom
kegyelemkenyéren nőjön, azután mint házileány hányódjék? – Milyen
szégyen volna!

HUGOCSKA: De nekem csak így, csak
ez az élet nem volna szégyen.

MÁRTA: Csak nem akarsz minket rágalmaztatni, hogy nincs szívünk
veled?

HUGOCSKA: Márta, ne vágd el minden reményemet az élethez!

MÁRTA: Lehetetlen, Hugocska! Én ebbe soha bele nem egyezem!

HUGOCSKA: Én nem fogadhatok el tőled semmit többet! Én el akarok
múlni a ti életetekből…

MÁRTA: Hugocska kedves, te nem is tudod, mit beszélsz. Hiszen
tudnod kellene, milyen drága vagy nekünk!

HUGOCSKA: Mégis… ezentúl csak egy szomorú fenyegetés leszek
nektek.

MÁRTA (keresi a szavakat): Mi úgy szeretnénk – mind –
neked… egy szép életet teremteni –

HUGOCSKA: A világ mégis összeomlott nekem. Egyetlen nagy seb
vagyok Márta, amit nem lehet bekötni… (fáradtan a szék támlájára
dől.)

MÁRTA: Hogy mondhatod ezt Hugocska?

HUGOCSKA (nagyon komolyan): Márta, igazán… esküszöl, hogy
én nem mehetek az Árvaházba?

MÁRTA: A mi szégyenünk, meghurcoltatásunk nélkül – nem!

HUGOCSKA (leejti fejét, inkább csak magának beszél, miközben
az újján számol): Itt maradni? –  Ilyen boldogtalanul… s
mindenkinek így az útjában… (A fejét rázza). Árulkodni –
(undorodva összereszket). Hallgatni, lekenyerezve
(fájdalmasan nyöszörög). Árvaház – botrány…? (Ismét
elernyed). Nincsen nekem utam, nincsen sehová –

MÁRTA: Nem, nem Hugocska… hidd el, ha nagyobbra nősz… okosabban
gondolkodol… annyi szép vár még reád!

HUGOCSKA: Én semmit se látok, csak sötétet. – Zsákutakat. –
Honnan vegyem én az erőt, nagyobbra nőni? (Magába rogy, darabig
nem törődik semmivel).

SZOBALEÁNY: (kopog.)

MÁRTA: (gyorsan egy tükörhöz fordul, puderezi magát)
Lehet!

SZOBALEÁNY: Kérem ebédelni jönni. A nagyságos úr vár.
(Kimegy.)

MÁRTA: Hugocska drága, menj a szobádba. Majd beszélünk még. –
Most próbálj aludni, amíg a fejfájást kialszod. (Kimenőben.)
Hugocska, igen?

HUGOCSKA (megrezzen, alig figyelve): Igen.

MÁRTA: Nézd, ki kell mennem az asztalhoz, különben feltűnik.
(A küszöbről visszafordul, mintha valami visszahívná): Vagy
veled maradjak?

HUGOCSKA (csak most veszi igazán észre, hogy Márta ki akart
menni. Feláll.) Nem Márta… csak egy pillanatra. (Márta
visszajön; Hugocska a nyakára kapcsolja a kezét): Márta, én nem
haragszom rád…

MÁRTA: Hiszem, Hugocska.

HUGOCSKA: De neked tudni kell, érezni… mindig, mindig, hogy én
most nem haragudtam –

MÁRTA: Tudom, te jó kis Hugocska vagy. (Megcsókolja.)
Hanem most megpróbálod elaludni, ugye?

HUGOCSKA: Megpróbálom –

Márta kimegy. Hugocska pár pillanatig mozdulatlan. Aztán az
újján számolja, hogy mit van mit tennie, ahogyan az imént Mártának
számolta fel. De nem szól, csak a kisérő mozdulatokat teszi és az
arcáról olvashatni. A számadás végén leejti a fejét és csendesen
rázogatja. Aztán felkapja, körülnéz, odamegy a 
kommódhoz, amelynek zárában Márta a kulcsot bennfelejtette.
Folyton körülfigyelve a kulcsot az alsó fiókba próbálja; kihúzza a
fiókot, keresgél… Kiveszi Márta browningját, megnézegeti s a
keblébe csúsztatja. Még egy pillanatig a színen marad. Egon piros
rózsáját kiemeli a violák közül és magával akarja vinni. A
küszöbről visszafordul, lassan a kommódig megy és a rózsát
helyreteszi a violák közé. – Azután csendesen, elengedett tagokkal
kisurran.






MÁJUSI AJÁNDÉK.



Ketten voltak, az asszony és a május.

Az ablaknál állott mindakettő.

A május befelé ólálkodott: rezgő fényekkel nyúlt a karszékekbe,
tapogatott végig a fehérprémes heverőn.

– Nincs nálad?

Az asszony kikémlelt a májusba.

– Hol rejted őt, nem most jön-é, keresztül rajtad?

A május tagadón rázta szőke lombjait, lemutatott az út
gereblyélt, töretlen homokjára.

– Hozd el őt nekem. Olyan rég várok reá.

– Ha olyan rég várod, miért nem csalogattad ibolyával húsvéti
öntözőnek? Verted volna meg áprilisi csalfa bolondsággal.

– Húsvétnál régebb várom…

– Hát kérted volna a selyemálarcos, részeg Karneváltól, farsangi
lázra.

– Régebben kérem én őt magamnak.

– Betlehemi csillagtól esdekelted volna, a karácsonytól, a
legnagyobb ajándékozótól.

– Már akkor is lankadt voltam a sóvárgásban.

– Az ősz öledbe dobta volna, mint almát az éhes cigányleánynak,
feltartott köntösébe.

– Milyen vak vagy, milyen siket. Csak a szóból hallasz, csak a
könnyből látsz… Én az első hajadoni hajnal óta őt lesem. Sorvadok
érte azóta is.

– És minden nyíló rózsához hasonlítasz.

– A szépségemet ünnepi köntösnek viselem a fogadtatásra. De
alatta a lelkem jaj nélkül szomorú, mint a régi gyásznál, amikor
már csak befelé fordult a bánat, háttal a világnak…

– És mi lenne, ha jönne.

– Próbáltam jöttét valaha is? Láttam a napot a  földre
ereszkedni ölelésre? – Mi lenne?… Még elgondolni sem bírom.

– Azt sem tudod, mit kérsz és kéred.

– Térden.

– És éppen tőlem? Én a pünkösdi királyságot osztom, a
háromnapost.

– És ha csak egynapost, – ha egyetlen órást… Az ölelés törvénye
a mulandóság.

– Bölcs vagy, sokat szenvedhettél már.

– Bölcsebb is vagyok: tudom, hogy ami az enyém volt, az az
enyém.

– Óh, látlak, ahogy asszonyok szoktak. Kapaszkodol, átkozódol,
sírsz és leveted a szépséged, az ünnepi köntöst, ha az ünnep
elhervadott.

– A királynék nem járnak büszkébben anyaságuk első tudott
napján, mint ahogy én fogok járni ünnepem után.

– Honnan veszed az erőt?

– Abból, amit azután el nem vesz senki többet rólam, tőlem. A
keze simogatásának selyméből, a csókjának örök elégültségre
eljegyző édességéből.

– Miért nem kérted, amikor a tavaly álltam ablakodnál, tavaly
előtt?

– Akkor még csak a lelkemben találkoztam vele.

– És most?

– Láttam test szerint.

– Hol?

– Egyszer, egy farsangi éjjelen.

– Szóltál vele?

– A bálterem bejáratát a tömeg ostromolta. Társaim elsodródtak
tőlem… Ott tétováztam egy fenyőgirlándos boltív alatt… Fehér
krizantémot viselt. Odalépett hozzám, ragyogó, magabízó
ifjúságában, mintha csak a szívemből lépett volna elém… Azt mondta,
bízzam reá magamat, elvezet. Megfogta a kezemet… Olyan kemény,
meleg, tisztatapintású keze volt, mint a napsütött, hajlós, fiatal
faágak… Keresztül a forró gyúródáson. Mentem a kezén, mint csillag
után.

– Álarcban voltál? 

– Mikor nem viselünk mi álarcot? Ha a végzetünkkel találkozunk,
akkor a leginkább.

– Miért nem néztél kihívón, igérőn a szemébe?

– Elgyengültem, mint leszédülni készülő szirom.

– Hullottál volna elejébe.

– Hogy megtaposson?

– Se elszántan, se nyomorultan – hát akkor, hogy akarod
megejteni magadnak?

– Óh május, nem érted? El vagyok szánva mindenre. Futni vakon
vele, ahová sodor, ez a bátorságom. Megnyitom szerelme előtt az
engedelmességem sorompóit, ez az alázatom. De neki nem szabad
tudni, hogy én akarom így! Hogy én sóvárgok régebb, hogy én halok
meg hamarabb érte… Neki úgy kell jönni, mintha ő hozná magát,
mintha térden csúszna, mintha levetné a koronáját a lábam
zsámolyául… Segíts május, óh segíts! – Te az asszonyok barátja
vagy. Te elhiteted a férfiúval, hogy ő akar, amikor ő a fonálon
húzott báb – hogy ő a rabszolga, amikor a térdére hull a
fejünk.

Megértőn bólingattak május fürtei, a szőke lombok.

– Tudom, tudom mi az asszonyok örök parancsa. Dicsőnek maradni a
megadásban. Hanem most titkaidba kell beavatnod engem.

– Nincs más titkom, csak ez az álom.

– Minden nő csupa titok. És a titka csupa kész fegyver… Hajolj
ki hozzám az ablakon, hogy jobban ismerjelek. Hogy tapintsam ki
újjammal a hajad fogását, igyam az illatodból, kóstoljam meg a
szájad ízét… Milyen okos vagy, milyen igazad van! Hogy kértél volna
az ősztől: hiszen te szégyelled feltartani a ruhád, s kacagó
szemmel kilesni a percet, mikor az alma leszédül… Angyalfiára sem
várhatsz: éjjeli misén nem durvult a térded s az apácák fehér
szerelmében fáznál. Farsangkor nem vagy pillangó: nehéz a szíved és
lehúz… Te az én húgom vagy: pazar a bűntelen üdvösség sugárzásában
– hanem az utad az szeméremkővel van kirakva. Buja vagy és sohasem
kacér, áhítat vagy, de profánok az imáid. 

– Hanem fecsegő nem vagyok, május, te pedig csacsogsz és nem
sietsz, hízelkedel és nem cselekszel.

– Milyen bolond vagy. Sértegetsz, amikor én a titkaidból
kelepcét fonogatok.

… A férfi térdig vízben állt, a márványlapokat csiszolta. Sokkal
pompásabb volt, mint mikor krizantémot viselt. Meztelen karján,
mellén kivert az erő harmata, a szeme csókolta a munkát, mint a
szeretőt még nem ismerőké.

Egy sor ablak nyitva volt a műhelyben, szél osont be ott és
kifeszegette a szembenlévő sor ablakot.

Friss volt a szél és babra, meg-megcsapó, mint táncban repkedő
asszonyi köntösnek szegélye. Fűszere a sápadt virágoké, gyengéd,
lassan lebíró…

A fej könnyen megszédül, a véső elcsuklik a mindig biztos kézben
–

Alkonyodott már és szinte szendergésre hajolt minden növény. De
közben nőtt és duzzadott, mint álmában a koránfekvő gyermek.

A fűbe terült és beszívta a föld lehelletét. Vajjon az
gyöngyözte magából az ég alá kicsaló illatot?… Különös: maga nem
álmos és a keze mégis lehúz, külön kíván elszenderedni… Az ő keze,
a kalapács-sóvár, vésőn-kapó, sohasem ernyedő alkotni akarás.

Hosszú, puha szálak símultak a tenyerébe: pihés
félgöndörségek.

– Talán árvalányhaj… talán – Óh miért is nem nő fekete
árvalányhaj sűrű, fényes tömkelegben…

Az égből látszott csüngeni a nehéz, piros akácgerezd. Letépte és
mint gyermekkorában a kis zöld csészékből kifosztotta a szirmokat
és szívni kezdte a sziromtöveket. Mézédes volt a kóstoló és mégis
csak kivántatás. Mohóság lepte meg…

– Hazamegyek… tán megéheztem…

A város felé fordult, de újból arculverdeste a szél.

Bodzavirágnak fehér tenyeréből, elejtett asszonyi zsebkendőről…
honnan lepte meg már ez az illat?

S mint hivogató kendő, integet. –

Elindult a nyomában s az lebegett előtte, mint 
láthatatlanul verdeső óriási lepke… Kinyúlt a keze érte, mintha
gyeplőjét tartaná és futott-futott vele. Az illatban igéret
reszketett: most a rétre futunk, ahol az árvalányhaj dúsabban
terem, mint a kasza alá a legsűrűbb mező és a piros akácból
jóllakásig tart a mézszüret –

Rácshoz ért, ott megtorpant a szél is. Repkény bokrétázta fehér
villával állott szemben, az ablakban háttal halovány női
sziluett.

Homályosan eszmélt s a szíve nőtt. Mint gyermekkori, tisztafehér
ünnepnapra: lebbent fel benne az emlékre szitált felejtkezés. Egy
farsangi éjjel hallgatag, elburkolt asszonyt kisért ide haza szánon
–

… Az illat befordult a kertbe, felszaladt a lépcsőn s a verandán
át bevonta őt a fehérfényű, oltártiszta kis szobába.

Üdvözölték egymást. – A férfi a virágokat kereste, melyek olyan
messzi küldték utána a hívogatást. De a szobában csak egyetlen
virág volt – annak a fehér pórusaiból illant szerte a kábulat.

Fekete árvalányhajkéve húzta-vette fel szelíden, ágyalt meg a
férfi kezének, eleven selyemből az első nagyszerű elnyugvásra.

Mézontó piros akác új és új virágot bontott –

Künt az ablak alatt a május betakarózott az éjszaka csillagos
lepedőjével és strázsát állott az üdvösségnek.






A KERT NEM TUD RÓLA.



A kert olyan volt, amilyenné szerelmes asszonyok szokták ápolni
boldogságuk környezetét. Olyan, mint egy titkos ünnepeket szolgáló
kápolna, mint egy áhítattal vetett nyoszolya: rejtett volt, tiszta
és pompázatos.

A kereken háttal forduló házaknak még a vakablakaik szemét is
bekötötte a magasra nyírt thujakerítés. A terrász elé virágágyak
terültek, szőke porondos utakkal, smaragd-fényes füvekkel
körülfogott élőszőnyegek, melyeknek színváltó, megújuló pompája a
hóvirág szende-fehér bojtjaival harangozta be a tavaszt és a
salviák tűznél pirosabb máglyáival feküdt a dér alá.

Mégis a kertben több volt a zöld a virágnál. Már az ágyások
közepén és szegleteiben is yuccák, dracenák, agavék tárták ki
délies, merev szépségüket és rózsaszíneres márványedényeik köré a
kövirózsák tömörültek pozsgás dombokba.

Az ágyakon túl a bokrok zöldvilágú, mindig hűvös folyosókká
borultak össze. Itt már a madarak is otthon voltak, éneklők és
kedves hallgatagok, akiknek zaja halk pityegés és rebbent,
lombsúrló suhanások…

Ilyen volt az a kert, amely elé a terrászra legelőször kiültek a
májusi csókváltás láza után, a csillagok alá, hogy ők legyenek
tanui az egymásralelésnek, akik soha el nem múlnak a fejük felől.
Ide, a terrászig sötétlett jobbkézt az a taxus lugas, ahol olvasni
szokták a könyveket, amelyekben saját magukkal találkoztak szembe.
Ebben a lugasban húnyta le szemét az asszony az ifjú Werther
valószerűtlen szép keservein és itt takarta arcát a férfi
Baudelairet olvasva abba a  selyemtömkelegbe, amelynek üde
illata a meghasított fenyőfakéreg gazdag balzsamait idézte.

Balkézt fenyőfák közül a hintaágy is idetetszett. Hányszor
találta ott az asszonyt! Olyankor leült mellé és tán sohasem voltak
szebb órák, mint mikor az ébredését várta… Vagy az az óra volt a
gazdagabb, amikor az első könnyét látta? – Nem a szerelmükért esett
az ki: egy kis rokongyermek volt súlyos beteg, akit a férfi sohse
látott és akiért most mégis újra tanulta a gyermekkora óta
elfelejtett imádságokat, csak azért, hogy az asszony mosolyát
visszakapja megint.

Az élet olyan szép volt, olyan dús és olyan változatlan
körülötte! Ahogy az évek múltak: a szépsége, a jósága, a bűbája nem
szenvedett törést. A vele való szerelem kultusszá avatódott,
elcserélhetetlenné, mint a vallás.

Ma újra ketten léptek ki a terrászra és kert és asszony sohasem
voltak még ilyen színpompásan szépek. A pázsitszegélyek úgy
csillogtak, mintha alólról világítanák őket. A virágok a tavaszi
túlnyomó kék-fehér és az őszi túlnyomó sárga-piros közt delelőt
tartottak. A leggyöngédebb égperem-színtől a rózsaszín-lilán át a
nyári zenit szédítő kékjéig és a parasztpántlikák kacagó
rózsaszínjéig pazarolták a szépséget a harangvirágok, a gyűszűvirág
pedig piros és sárga tűzgerezdeket gyujtogatott közéjük. Most már
értette a férfi, miért állta el az asszony előle napokig a kertbe
vivő ajtót. Meglepetésnek szánta a delelőre ért virágzást. Ezt a
pompát, amely mintha ismétlődött volna rajta. A homloka folttalan
fehérén, a halántéka vonalas kékjein, a rózsaszínre hevült arcon és
a forrópirosra csókolt ajkakon. A ruhájának is mása volt a
legvilágosabb füvek zsenge zöldjében, szemének bársonyával is
megpróbálta vetekedni az árvácskák legfelső sziromlevele. Csak a
hajának nem akadt testvérszíne: sem a Krisztus-szemek vörösbarna
foltjaiban, sem a széteső rózsák sötétreért porzóiban.

A hosszú, néma gyönyörködés alatt az asszony lassan elborult.


– A kert nem tud róla, mondta és szava elbotlott.

– Miről?

Csak megfogta a férfi kezét és vonni kezdte. Könnyű volt vonnia,
az ő kezén a férfi sohsem kérdezte volna, hová viszik. Túl a kert
virágos részén, ahol az első lombfolyosó nyilt, hosszú gallyakban
csüggött a repkény. Dús, kemény, majdnem feketezöld volt a levele,
a fehér erekben akárha tiszta, hűvös vére csergedezne.

Az asszony felnyúlt egy gally után, lehúzta mélyen, elbabrált
vele és aztán megmutatott rajta egy viaszsárga levelet.

– Az első, – mondta csendesen.

A visszaeresztett gally beleakadt halántékán leomló hajába és
felborzolta azt. A férfi gyöngéden akarta lesímítni. És akkor
valami a szemébe szúrt. Rövid, a többitől dacosan, idegenül elálló,
göndörebb és érdesebb hajszál volt. Olyan színű, mint a barna
érckövek tellérében feltetsző ezüstér.

Az első…

– A kert nem tud róla, mondta ismét az asszony, hogy az ősz
benne páholyt nyitott magának.

Kiigazította magát.

– Nem is páholyt, csak egy kis leskelő nyílást, ahonnan
végignézi még a színek színjátékát és aztán avarba sepri össze
őket!

Míg beszélt, lehajtott fejjel előrement, a férfi utána. Az a kis
ezüstszál reszketett a jószagú nyári szélben, amely a szökőkút
harmatát fújta rájuk.

Leültek a fehér padra. – A férfi sápadt volt, mint a viaszsárga
repkénylevél.

– Kicsit fáradt vagyok, mondta az asszonynak. Végigfeküdt a
padon és az ölébe hajtotta a fejét, aztán behúnyta a szemét, hogy
ne kelljen beszélnie… Egy kép kezdte gyötörni. Az asszonyt látta a
tükör előtt, amikor találkozik az első ősz hajszálával. Az
asszonyt, aki nem kívánta tőle – legalább is sohasem szólt róla –
hogy elhagyja érette nyugalmas otthonát, feleségét, gyermekeit.
Hogy megadja neki is azt, ami halandó 
szerelemből kinő, bele az örökkévalóságba: a gyermeket… Az
asszonyt, akinek a szerelmén kívül egyebe nincs, aki az első ősz
hajjal való találkozástól kezdve reszketni fog soha be nem vallott
reszketéssel, hogy elveszíti azt az egyet, amiért mindent
feláldozott.

Vergődni látta ezt a pompás, nyugalmas embert, akit úgy ismert
meg, mint a töretlen harmóniát. Vergődni és tán egy nap
kimagyarázatlan búcsút venni, egy csak magában elvégzett leszámolás
után, hogy feleség és anya lehet valaki dérütött halántékkal, de a
szeretőhöz, a nagyszerű szeretőhöz ilyenkor a panasztalan
elbúcsúzás talál.

Óh, fájt a szíve és csak egy vígasztalása volt. Elmálló, alig
kielemezhető érzés: hogy nem magamagáért, hanem az asszonyért fáj
jobban a szíve. Érte, akit már maga elé lát apácaszínű köntösében,
ahogy nem maradt már semmije, csak a multak örökös temetési
szertartása. Míg ő, a férfi a kisleányát fogja majd homlokon
csókolni esküvőre indultában és a fiának fog életbeindító
kézszorítást nyujtani. És unokák fürge trappja ver talán taktust
háza örömeihez, amikor leesik a hó az asszony udvarára és nő, nő
süppedetlen egyszintesen, mert meg nem tapossa senki, hogy hozzá
belépjen, s csak a madarak fínom lába ír csillagforma nyomokat a
küszöbére…

Az asszony elborulása nem volt több, mint a futófelhő árnyéka a
kerten, amely alatt a színek mélysége még erőteljesebben
kiviláglik. A mélabú fínom, szinte jóleső ernyedtsége csak akkor
ért nála döbbenetre, amikor a férfit sóhajtani hallotta. És
meglátta a hanyattfekvőnek szemszögében a lefolyni nem tudó
könnyeket.

– Az Istenért, megbúsítottalak, csak nem az első sárga
levéllel?

A férfi alig felfogható arcrebbenéssel intett igent. És már
érezte is a szemén egy zsebkendő puha érintését.

Csendes szóval, anyásan intette az asszony, ahogy a betegek füle
elől lopják el a szomorító dolgokat: 

– Rejtsük el a könnyeidet. A kertnek nem szabad tudni róla, hogy
máris megsirattad. Hadd virágozzék jó darabig gondtalan, nem
sejtve, hogy szépségén karcolás esett…

A kis patyolatkendőbe belefogta a felitatott könnyeket és mintha
a legdrágábbjáért fakadtak volna, eldugta őket jól még forrón,
gazdagon lüktető kebelébe.






KÉT GYÁSZ.



Zárt kocsiban jött a temető kapujáig. Ne lássa meg senki, hogy
csokrot hoz, amikor nincsen itt senki törvényes halottja.

Pedig ekkora városban ki ismeri őt és ki tudja, merre temette el
az övéit. De ahogy restellte valaha, hogy kandi szem felismerje
rajta a csókok piros nyomát, úgy szégyelte volna most, hogy
rábámuljanak gyászának fehér rózsáira.

Esett a hó. A fenyővel szegett széles úton előttejárók lábnyomai
barnállottak az újjnyi fehérségben. Egy kicsit formátlan, sűrűnlépő
női lábé a középen, jobbfelől apró leányka cipellői, balfelől egy
serdülő fiú szeges bakancsáé. És a fiú nyoma mellett valami
kendőrojtnak súrlása a havon.

Ösztönszerűen az útszélre húzódott, mintha nem illenék
belegázolnia a három lépés összefogózó rajzolatába…

Sohasem volt ilyen szép a temető. Halottaknapja után a sok virág
még feldombolva állott a sírokon. A hóréteg, mint tapadó lepedő,
nagyvonalúvá, faragványszerűvé nemesítette formáikat. Mintha
márványsírok között menne fölfelé. Nem sietett. Az enyhe hószag, a
világfelejtette csendesség lefogta vergődő fájdalmát és szent
mélabúvá szenderült el az a lelkén.

A halálnap évfordúlóján a tavalyi nyárra emlékezett vissza. Az
utolsó nyárra.

Már betegeskedett, olykor láza volt szegénynek. Az orvos
leküldte Abbáziába. Ő maga a Balaton mellett egy éjszaka erre
ébredt:

– Légy mindig jó, amikor jó lehetsz.

Másnap hajnalban már a Karsztról látta az Adria 
tojásdad tükreit felcsillani. Szelíd, olajozottan síma hullámok
hátán vitte a hajó…

A villa alsó lépcsőin zölden villámlottak a gyíkocskák.

– Ach, die lieben Eidechsen! Die bringen uns das schöne
Wetter!

Fehérfőkötős, friss leányzó mondta ezt, a verandán ülő férfinak
uzsonnát szolgálva fel.

A férfi, mint aki egy biztosra vett reményt lát teljesedni,
meglepődés nélkül ragyogott fel, ahogy a leány vállán át
megpillantotta őt.

… A nyár után alig látták egymást, de ilyen gazdag emlékekkel
lehetett várni nyugodtan az új örömre.

Nem jött soha több öröm. – Járvány támadt, amely alatt az
emberek irtóztak elmenni egymás temetésére. Azokban a napokban
odaadta volna az életét, hogy a szolgálója lehessen. Hogy
megkenhesse a fejét, hogy hidegrázta testét melengesse. De az mind
a más joga volt: neki be kellett érnie a szédült szavak s a csókok
emlékével… Az asszony még ápolónőt sem engedett a küszöbön
belépni.

A cselédlépcsőn járt fel kérdezősködni a házba, mely előtt egy
éjjel addig sétált, míg a rendőr megszólította… Hogy kellett magát
összeszednie, hogy csak a jóismerős szimpla érdeklődését mutassa és
ne vegye észre a cselédség, hogy lesi, hogy kap a szó után.

– Ma jobbacskán van… ma rosszabbul… Meghalt.

Sohasem fog tudni visszaemlékezni: mit felelt erre, hogyan
került haza. Csak azt tudja még, amikor a koporsóhoz lépett.
Részvétét rebegte az asszonynak, aki úgy sírhatott és úgy sírt,
mint aki az életénél többet vesztett. Ő pedig csak a szemével
csókolhatta meg a homlokát.

Azután a járvány kitört rajta is és feküdt hónapokig, míg a
tavasz visszatette az életbe.

… A temető széles útja most két keskenyebbre ágazott. Ő a
jobbfelé vivőre fordult. Furcsa, a három pár lábnyom is arra.
Gyanút fogott, kis oldalösvényre tért ki… Milyen jól is tette. A
sűrű thuják mögül  megpillanthatta látatlanul a törvényes
gyász ünnepét. A még sírkőtelen domb elé a kicsi asszony
leterítette a fiú karján hozott plaidet és arra térdepeltek. Tiszta
feketén a tiszta fehér temetőben. Az asszony sírt, a hozzáboruló
gyermekek mély áhítatban imádkoztak. Előttük a behavazott hanton
egy sárga krizantémcsokor szinte égett.

Igen. Az ő virágjuk messzevilágíthatott, a fekete gyászuk mint
szobor plántálódhatott a sír fölé. De neki, mint ma egy éve a
cselédlépcsőházban: úgy kell kerülő utakon közelítenie és az
ismeretlen sírok közt kószálnia, míg amazok kisírják előbbvaló
könnyeiket… De hát kisebb az ő kínja, nagyobb az ő árvaságuk? Ki
maradt úgy vissza, mint a fa, melyről az utolsó lombot is letépte a
szél?…

Csak ment, ment a nyomtalan fehér ösvényeken és már nagyon
fázott. A hó kezdett hidegen lehelni, az ég fent kivetkőzött a puha
fellegekből és szívni kezdte a még lent felejtett kis
enyheséget.

Sokáig didergett a tetőn, míg végre a temetőkapun kifordulni
látta a három gyászolót.

… Egész nyáron, egész őszön át visszahúzta a kezét minden
virágtól. A szobáiba nem kívánta: olyan szép ünnepekre díszítette
hajdan virággal a házát, hogy most fájt volna egy bimbót is látnia.
S a temetőbe nem vihetett bár egy szálat is. Nem akarta, hogy az
özvegy megütközzék, eltünődjék egyszer az idegen virágon… Most már
lehet. Halottak napja lejárt, a halál évfordulója is. Leesett a hó:
ki jön még ezután a temetőbe?

Nem térdelt amazok nyomába, még a rózsáit is csak a sír lábához
tette és odahullott a fedetlen hideg hóra és forró fájdalommal
érezte át a halott közellétét.

Ezen az éjjelen csendes elnyugvás borult reá. Úgy tetszett neki,
hogy a halott felnyúl az ő virágaiért, lehúzza magához a kebelére,
úgy pihen. Olyan épnek, romlatlan szépnek látta. Nem mint akkor,
utoljára, a koporsóban: kékfekete ajakkal, elaszott arcéllel, alig
összeérő szempillákkal. – Hanem úgy, ahogy elaludt néha: a feje az
ölében, az arca kipirulva,  szinte kitelve a boldog pihenésben.
Álmában köszönt ezért az álomért a jóságos Istennek.

Aztán riadt a szelíd enyhülésből.

… A temetés évfordulóján… A temetés évfordulóján holnap. – Ha az
özvegy ezt a napot szánta utolsó látogatásnak az esztendőben! Talán
hó esik még addig. Talán eltemeti a többi virághoz…

Egész nap leste a havat, de az ég sápadtan ragyogott. Estére
csupa csillag volt, csupa kegyetlen őrszem.

Nem tudott elaludni.

Hiába mondta: És ha meg is látja és ha el is töpreng rajta!

– És miért nem mertél mégsem átgázolni azok lábnyomain? Miért
nem térdepeltél a térdük nyomába?

– Én őt egyetlenemül szerettem, ő tőlem tanulta meg a
boldogságot!

Éppen azért…

A másik egész életében meg volt lopva. Ha sebzetlen szívvel is
hordozta a tudattalan keresztet. A szíve mindig olyan tiszta volt,
gyanút, kétkedést nem tudott soha. A saját jó lelke is őrizte a
ráébredéstől. És ahogy az életével nem vetett borút az ő napos
ösvényükre, csakúgy nem ejt most sem foltot az ő multjukra ünnepi
áhítata, amellyel gyászát viseli. Imáiba egy cseppnyi méreg nem
vegyül, könnyeibe semmi szemrehányás.

És most hibázni el a kíméletet és most rombolni le a
kegyeletét?!

Úgy elszégyenkezett a maga önzésén…

Milyen szomorú volna, ha ezzel zárulna az ő tisztán megőrzött
szerelmük története… Mint az óceánból futó hullám, amely kristály
talppal ér a partig és ott, miközben megtörik: felveri a szennyet…
Pedig ez lesz a vége, ha megakad egy szem a virágjain, ha meglátja
valaki leborulva… S ha csak a temető-őr, aki a sírokat
gondozza.

Szinte imádsággá foglalódott lelkében a szó:

– Istenem, ne engedd, hogy miattam valaha is színt váltson az ő
bánata. 

Nagyon sápadtan kelt. Alig reggelizett, kocsit hozatott és
kiment a temetőbe.

– És ha tudnám, hogy minden éjjel utánanyúlsz és a szívedre
veszed.

Szakadtak a könnyei.

– Az élet ünnepe az enyém volt, a halál ünnepét: a gyászt
hagyjuk meg neki csorbítatlanul! Vagy beárnyékolhatjuk, én
kedvesem, az ő boldogságos gyászát? A fájdalomnak azt a drága
harmóniáját, amelyben, mint egy fehér templom boltjai alatt, nőnek
fel a gyermekeid! Mondj le róla, hogy koporsódban megérezd
térdeplésem melegét és én lemondok a boldogságról, hogy a sírodat
melengessem.

… A virágok mintha kővé fagytak volna. Talán igazán ott pihentek
két éjszakán a halottnak kebelén.

Felemelte a csokrot, még a havat is elsimogatta, ahol beroskadt
a rózsák nehéz feje alatt. Rátette egy virágtalanul maradt
távolabbi halomra és megindult, vissza az üres életbe – csendben,
elnyugodtan, mint aki megnyert egy szomorú csatát.






FRANCISKA TŰZZEL JÁTSZIK.



A hó új volt és könnyű, a szán talpa mintha csak a levegőben
suhanna s a csilingelés ezüst hullámokra bodrozta a kristálytiszta
levegőt. A vaskos házak nekikönyökölve gyönyörködtek a soraik
között vérkeringésként rohanó színes életben.

Mint a hó és mint a csengetyűszó, fehér volt és ezüst a
Franciska szánja. Takarói, prémjei is fehérek voltak, csak a
bundája volt fényeszöld brokát, a capuchonja s az orcája volt
halovány karmazsin.

A bakon, szemben a sötétlilában pompázó Madame Muglennel, egy
bencés pap ült, aki sietett a gáláns adóval:

– Franciska kisasszony ma valóságos hóban feslett
patyolat-rózsabimbó.

Célttévesztett nyílvessző módjára hullott le a bók. Franciska
nem ügyelte. Ő most éppen oldalthajolt és úgy nézett el a kocsis
repkedő libériája mellett, előre.

A pap kérdőn pillantott a társalkodóné kendőzött képébe, de az
csak vállát vonogatta:

– Wass weiss ich.

… Talán egy paradicsommadaras turbán, amely módisabb az ő
capuchonjánál, talán egy gazdagabb nyeregtakaró, hetykébb tartású
kocsis izgatta?

Kettővel előttük siklott a barnára pácolt, éppen nem hivalkodó
úri szán, amelyben hátat mutatott egy barnabársony braganzai
köpenyeg. És fehér cilinder alól világított a fényes hullámot vető
aranyhaj.

– Pardon – rebbent vissza Franciska az elkalandozásból – csak
rózsa, főtisztelendő uram.

– Miért?

– Mert ha rózsabimbót mond, úgy tizenöt évet késett a
komplimentuma. 

Ismét előrepillantott, szinte zavartan mosolygott és elékereste
a prém alól gyönggyel varrott ridiküljét. Könnyű illatfelhő
színesítette belőle a nyersen üde levegőt.

Lehúzta kesztyűjét, úgy keresgélt ki zsebkendők, üvegcsék és más
apróságok közül egy kis, selyembe kötött hölgykalendáriumot s
fellapozva odanyujtotta a papnak.

A főtisztelendő igen jámbor, de csinos verset látott
belemásolva, Franciska saját kezeírásában.

– Ki írta ezt a verset?

Franciska rejtelmesen mosolygott.

– Nőszemély?

– Nem.

– Tehát férfi. Hm… Ezt?

– Sem nő, sem férfi.

A főtisztelendő hamiskásan csóvált fejet.

– Meglátja. Ma este.

Franciska kivonta a kalendáriumot a pap kezéből, nehogy az
tovább lapozhasson benne.

– Tehát egy új akvizició… bravó!

– Rövid időre szól.

– Gyorsan fog a körmére verni?

– Menjen… diák, vakációra jött csak haza.

– Szóval mégis csak férfi, jól gyanítottam.

– Gyermek… Jó vers, mondja? Mert szépnek szép, én úgy
találom.

– Hány éves gyermek?

– Tizenhétben jár.

– Tizenhét éves koromban én sem írtam jobb verseket.

Franciska eltüntette a ridikült. Előrehajolt és ráparancsolt a
kocsisra, hogy vágjon elébe a többi szánnak és forduljon ki a
Vágduna mellé, a szabad mezőkre.

… Az aranyhajú fiút pillanatra szembe látta. Éppen oda volt az
fordulva Konkoly-Thege főbíróhoz. A főbíró pedig ott babrált az
ifjú kabátgombjainál.

– Jó melegen van tartva a melled, fiacskám? Meglátod, jót tesz a
tüdődnek a mindennapi friss  levegő. Nekem is rendelve
van, egész vakáción szánkáztatlak.

– Köszönöm, kedves keresztapám, a figyelmet.

Most csillogott el mellettük a kagylóalakú, fehér-ezüst
száncsoda.

– Hát ez a világszépe merre kavillál el megint?

A kérdés rosszaló volt, szinte ingerült.

Az ifjú nagy virágkék szeme a meghatott köszöntés végeztével
utána tágult Franciska szánjának.

– Mint mindig, külön utakon jár.

A keresztfiú nem érezte a szó élét. Szemére visszaereszkedett az
álmatag fátyol.

– Az gyönyörű út, amerre ő jár.

A főbíró gyanakodva pillantott keresztfiára.

– Ismered az életét?

– Az irodalom, a művészet ragyogják be azt. Imé, Győrből is
visszajáratja a költőpapot, hogy a kalendáriomot népünk számára
léleképítő olvasmánnyá csinosítsa.

– Úgy… igazad van, fiacskám. Az irodalom szép dolog. És főleg jó
dolog… sok mindenre.

– Igen is, keresztapám. A boldog nemzetnek büszkeség, a
boldogtalannak fegyver.

– Ezt persze így tanultad az iskolában.

– Petrovics Sándor diáktársamtól tanultam még Pápán.

– Sed datur et tertium.

– És micsoda mégpedig?

– Szép hölgyek ürügye… a szórakozásra.

Az ifjú kinyíló lelke visszacsukódott. Igen ügyefogyott volt,
másra terelni át a szót, hát hallgatott. A fehér-ezüst szánt
elveszni látta Vágduna-menti lilaszínű esthajnalban, s benne a két
titkon rajongott embert: az ünnepelt poétát és a nagyszerű
maecenásleányt.

Ugrált a szíve, mint egy kirepülni készülő madár. Ha ez a
puritán keresztapa tudná, hová hivatalos ő ma este! De nem szól.
Nehogy lebeszélje a még puritánabb édesanyát az engedélyről. Hiszen
olyan fejcsóválva,  bátyjával, nénjével, sógorával tartott
családi tanács után adta meg azt:

– Hogy éppen meg ne sértsük, egy órára!

Ezt az engedékenységet is csak a jó Eszter csikarta ki.

– Édes anyám, a mi kis fiúnk nagy ember lesz, nem szabad
elterelni a szent utakról.

Vály sógor igen komoly volt, de nem érvelt se pro, se kontra.
Mintha egyrészt küldené, mintha másrészt féltette volna is.

A diák önkénytelen tapintotta meg a mellényzsebében dédelgetett
bilétát, mint drága útlevelet, s ismételte el magában az írást:

„A múzsák ifjú kegyeltjét ismerni óhajtja és ma este 9 órakor
irodalmi soiréera várja – Weinmüller Franciska.“

Ezen a névjegyen nem volt sem címer, sem korona. Rézkarcban egy
kis görög templom állott rajta, hátterül babérliget és előtte az
áldozatra tüzet serkentő múzsa.
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Enyhén fénylő selyemgobelinek, antik aranyra festett bútorok.
Csipkefínom porcellán jardiniére-ekben drága illatokkal locsolt
selyem és bársony művirágok lehelték a könnyű kábulatot. A kandalló
szinte túlmeleget árasztott, hogy a hölgyek mélyen dekolletálva is
forrófehéren viruljanak.

Madame Muglen a rikító színekből összeapplikált
foulard-toiletteben már a legnagyobb karosszékben ült. A
fehérpártás szobaleánnyal maga elé csúsztatta a lábtevő párnát is,
az asztalra pedig odakészítette legyezőjét s a portubákos szelencét
magának. Ezek voltak főmulatságai az irodalmi soiréekon is.

A szomszéd szobából, Franciska „kredencéből“ halk csörömpölés
hallatszott és a főtisztelendő poétának házigazda módján bizalmas
utasítgatása:

– Mit spóroltok a tejszínhabbal? Csak aztán ne legyen elég hideg
a fácánpástétom: fülhúzást rendezek!

Madame Muglen ezalatt a vendégeket fogadta.

Legelsőnek egy szép fiatal asszony jött meg: nefelejcskék
 kendőben, nefelejcskék bodrozott
kasmirruhában. Hajába is kékszínű girlandocskák voltak elfűzve.

Azután csupa férfiak érkeztek és végül a boudoir felől maga
Franciska is belépett. Szárnyszerű, vállraöltő canezoukkal, remek
shawlokkal utánozhatatlanná varázsolt toalettjei helyett ma
bíborral szegett görög chitónban volt, de a ruhát derékban szorosan
hordta, hogy el ne tagadódjék a karcsúsága és a vállán is jobban le
volt az csúsztatva, mint ahogy a stílus előírta. Kökényszínű
hajában gyémántokkal villózott a háromsoros aranyabroncs. De arca
most már nem volt karmazsin, hanem bársonyfehér.

– Édes kis művészném, csókolta össze a fiatalkát, s minden
férfit kitüntetett valami bon-mot-val.

Egy sárgafrakkos gigerlinek megjegyezte:

– Még mindig bajusszal, mon deserteur?

Mindenki értette a tréfát: Franciskáról szerették azt regélni a
komáromiak, hogy hadserege kizárólagosan símaképűekből áll:
színészekből és papokból… Lenci úr pedig, bár sem pap nem volt, sem
színész, egyideig bajusztalanul lebzselt Franciska körül, most
aztán, valami bosszúformán, megnövelte férfiúi díszét.

– A mára igért akvizíciónál azonban nem kell tartani a
bajusztól, huncutkodott a főtisztelendő.

– Egyelőre… nevetett Franciska. – Boldogan, melegen izgatódott a
diákifjú elvártában. De már-már szinte ideges is volt: szikrázó
társalgás közben rápillantott egyszer a kandallón álló lábasórára.
Ő, akinél társasági parancs volt, s áthágása nyílt sérelem: órára
sohasem nézni!

… Egy pillanatra meghökkent és elpirult a küszöbön.
Szőnyegtelen, súrlott padlóhoz és kálvinistafehér falakhoz volt
szokva. Csillár alatt nem ült soha, csak a színházban. És itt
süllyed a lába, mintha puhább talajra ért volna és szemben a falon
egy Ámorkát oktató meztelen Vénusz mosolyogta meg a
gyámoltalanságát.

Előkerültek a közelgő újesztendőre szóló kalendáriom irodalmi
részének kefelevonatai. Egy imádott  asszonyt pongyolában
látni, semmi ahhoz képest, ami most fogta el a diákot: így
kezdetleges formában pillanthatni bele az ország legnépszerűbb
könyvének készülő lapjaiba.

Egészen magába veszett és olyan hallgatag volt és ünnepélyes,
mint az első úrvacsoránál. A társaság észrevette, hogy neki ez a
stílusa és hagyták úgy viselkedni, mint a virágot, amely némán
issza a napsugarat.

Csak Franciska fogott fel tőle később egy tekintetet, amikor
kredencezés után maga a zongorához lépett énekelni.

A főtisztelendő karját nyujtotta a kékruhás
porcellánbabának.

– Kicsi asszony, nagy művésznő! – s a fiatalkát most placcra
vezette.

Lendvainé a Falusi Kislányt szavalta. Hanem ilyen édes
libuskát még a főtisztelendő poéta sem képzelt el versének írásakor
– mintha elfelejtené a reverendát, összecsókolta a harmatos asszony
kacsóit.

A diák ámult, hogy a múzsákat ilyen melegen is szabad ünnepelni.
Ő bezzeg még a bűbájtól sem volt felocsudva, hogy meghajolhatott
előtte, akit csak mint csillagot látott eddig a nézők névtelen
sorából.

Lenci úr, a sárgafrakkos, bajuszos gigerli már fészkelődött és
hogy mindenkit lefőzzön, hatalmas páthosszal hazafiast szavalt.

Erre azután kitört a politika. Micsoda szép dolgokban hittek
ezek az emberek! Független hazáról zsibongtak és világraszóló hazai
irodalomról. A diák azt hitte: felsőbb lények zsinatán van, ahol a
jövendő dogmáit szabják meg. Most már mégúgysem mert szólni, nehogy
ügyetlent mondjon… bár hiszen ők is próbáltak ilyesmikről álmodni a
képzőtársaságban. Petrovics Sándor kivált szeretett gyönyörűket
jósolni. De hogy azokban az álmokban a hon nagyjai is bíztak… ez
egy kis kóstoló volt az üdvösségből.

Pont tizenkettőkor a kandalló-óra vidám pásztornótát pengetett.
Az ifjú észbekapott, hogy tizenegyre hazaígérkezett az
édesanyjának. 

– Nem maradhatok már egy percig sem, mert édesanyám
fentvirrasztva vár.

De csak most gyűlt meg a baja.

Hohó, ifjú múzsabarát, ingyen nem lehet ki- és bejárni Helikon
berkeiben. Fizesse meg előbb a maga obulusát!

– Semmi sincs nálam – szabadkozott a diák, igen boldogan, hogy
ez így van.

– Csakhogy van ám nálunk!

A főtisztelendő levette Franciska ridiküljét a kandallóról. A
diák tűzpiros lett, tudta, hogy Eszter nénje dobraverte a városon
egy versét, amely a Petrovics Sándoréval együtt díjat nyert Pápán a
képzőtársaságban.

Hát még mikor megismerte a kezébe nyomott hölgykalendáriomban a
bűbájos maecenásleány kezeírását.

– „Mi ez?“ – dadogta a címet s akkor egyszerre megnémult,
mint rossz diák a beszekundázáskor.

Aztán megváltódott. Mielőtt a szégyen teljes lett volna,
Franciska hozzája lépett. Egyik kezével a kalendáriomot fogta le, a
másikkal a szolgálatot felmondó ajkakat.

– E poéma nagyobb nyilvánosságra van szánva. A hazamenés
váltsága: hogy átadja nekem a Komáromi Kalendáriom friss
kötetébe.

… A diák úgy tébolygott haza, mintha berúgott volna a tokajitól.
Pedig éppen csak az ajkáig vitte a poharat.

Ahogy kihúzta a lábát, Lenci úr rosszmájúan akart sebezni:

– Ennek nincs ugyan bajusza, de azért nagyobb deserteur nálam,
Franciska kisasszony!

– Mit tudja azt Kegyed?

– Ez az első férfi, aki meg tud szökni Kegyedtől, mindjárt éjfél
után.

A főtisztelendő úr friss töltést praesentálva hozzátette:

– S milyen bevehetetlen bástya mögé: a mamuska szoknyájához!


– Csak Komárom vára bevehetetlen, – replikázott Franciska és
sötétszürke szemén áthullámzott egy titokzatos, bujdokolón meleg
sugár.

– Úgy hát akkor Móric diák városunk ékes szimboluma!

– Még nem volt próba alatt, kedves Lenci úr!

– Ki meri a próbát? Művésznő kedves, – Lendvainéhoz fordult –,
azt hiszem, Kegyed az ő zsánere: világos fürtök, nefelejcskoszorú,
szendeség.

Lenci úr felkapott egy poharat.

– Én iszom a vár bevehetetlenségére!

Franciska gőgösen vette a magáét és koccintott.

– És én az ellenkezőjére!

– Aki vádol, az bizonyítson!

– Előre mit bizonyítsak?

– Előre csak – fogadni lehet –, tréfált a tisztelendő.

– Hát fogadjunk!

– Velem? – ajánlkozott Lenci úr.

– Nem – hűtötte le Franciska –, hanem magával Gergely.

– Mibe? Csak borsos árat ne kérjen!

– Sőt… Paprikásat kérek.

– Hogyan?

– Ismét ír, mint Komáromból való távozta előtt, egy „paprikás
verset“ a kalendáriomba.

A tisztelendőnek láthatóan nem tetszett ez.

– Hm. Az asszonyok mindig jó árt szabnak. És mit kapok én, ha
veszít?

Franciska kinyitott egy rakott, gazdag vitrint. Ékszer-tokot
vett ki belőle, amelynek elfakult zöldbársony ágyában brillánsokkal
kirakott jókora kereszt feküdt.

– Sokkal kevesebbet ér egy versnél?

Rápróbálta Gergely főtisztelendőre. Csak úgy villózott az a
fekete papi köntösön. Aztán kezet fogott a poétával.

– Vágja el, Megyeri úr!

A művész nem sietett.

– Hohó, mire fogadnak tulajdonképen? Vagyis: miben is álljon a
kapituláció? 

– Egy pásztorórában, természetesen – ízléstelenkedett Lenci
úr.

Franciska összeráncolta a szemöldökét, de csak annyit
felelt:

– Egy csókban, amit ő fog kicsikarni.

– Vagy kikönyörögni, – enyhítette a szót Lendvainé asszony.

– Terminusra! – fenyegetett a főtisztelendő. – Nekem két hét
mulva Győrben kell lennem a katedrámon.

– És a színtársulatnak is oszlania kell a „Sas“-ból, a
farsangolók miatt.

– Máskép nem is lehet. Móric diák is visszamegy Kecskemétre.

– Kedves Franciska, a legnagyobb nehézséggel nem vet számot –
aggodalmaskodott Lendvainé.

– Mennyiben, kedvesem?

– Hogy… ilyesmit nehéz bizonyítani.

– Könnyű, igen könnyű! Tanut kerít. Megbujtat minket a szomszéd
szobába.

– Piha, Lenci úr, büszke vagyok, hogy… hogy megnövelte a
bajuszát.

Tóth Lőrinc az ajkába harapott.

Ez a szó jól büntetett, más egyebekért is, Franciska most hát
megbocsátó, derűs komolysággal jelentette ki:

– A dolog, hölgyek és urak, becsületszóra megy.

– Hogy hallgatunk róla?

– Erre nem kell becsületszó, ez természetes. Hanem én adom
szavamat, hogy őszintén beismerem a sikert vagy a vereséget. Tíz
nap mulva, ó-esztendő éjszakáján ugyanitt találkozunk. Vagy
paprikás vers lesz a frissen nyomott kalendáriomban, vagy Gergely
főtisztelendő fogja a keresztet hordani.

– Ez már fínom! – örvendezett Lendvainé asszony.

– Tisztában van, hogy ez a fogadás mit jelent az üzletre nézve?
– kérdezte most Gergely pap szinte szigorúan. – Már is késik a
kalendáriom. 

– Azzal is tisztában vagyok, mit jelent az üzletre, ha kegyedtől
újra verset hozhatok.

– S ha mégsem hozhat? Szép summát játszik el a késedelemmel!

– Annál nagyobbat is veszítettem már – akkor… tudniillik:
mindent legyőző varázsomnak nimbuszát.

Szinte szomorúan indult a mondás, de utolsó hangsúlya átcsapott
a látszat kedvéért a játsziba.

– Szóval, Kegyetek akkor hallgatagon tudomásul veszik, ki nyert,
ki vesztett, és soha többé szó se essék róla… Ha kudarc, azért, ha
siker, épp azért –

Franciska elpirult és kikerülte Gergely pap tekintetét.

… Móric diák most érkezett éppen haza. Anyja bibliázva
virrasztott. Lehet, hogy szemrehányásokra készült, de ahelyett,
amikor most visszakapta, forrón, megmentetten ölelte magához
kisfiát.

*

Franciska lement a nyomdába, hogy maga nézzen utána parancsai
teljesítésének. A nyomdakormos munkások úgy húzták ki magukat
előtte, mint tették volt édesapjának. Az öreg Weinmüller szigorát
leánya bűbájjal pótolta és ötletességgel – s az üzlet jobban
virágzott most, mint valaha.

A nyomdamester szolgálatkészen állott meg előtte.

– Megkezdték már az áttördelést, Schnack mester?

– Megkezdtük, ahogy a főtisztelendő úr a reggel
megparancsolta.

– Látni akarom, hova tétette a „Mi ez?“ című verset.

– A második ív elejére.

– A másodikra? Mutassa… nem, ez így nem jó, komáromi szülöttet
az első ív elején mutatunk be.

– Óriási munka. Az egész literaturai részt át kell tördelni.

– Nem számít. A vers lesz az első közlemény. Mikorra kaphatok
levonatot róla?

– Holnap délre, tettes kisasszonyom. 

– Szólt a főtisztelendő úr arról, hogy még egy versnek hagyjanak
helyet valahol?

– Nem szólt semmit.

– Ej!

Megcsóválta ékes fejét, izgatottan befelé mosolyogva.

– Csak hagyjanak ki akárhol…

– Mekkorácskát körülbelül?

– Mint a „paprikás versek“ voltak annak idején.

– Mikor kapjuk meg a manuscriptumot?

– Mikor?… Igyekezni fogok… hogy mire az első ív készen van…
mikor lesz készen?

– Bizony csak holnapután.

– Holnaputánra – igen, megkapják, vagy… másképen intézkedem.
Szóval: hagyjanak helyet a második ívben!

Nagyon szórakozott volt. Alig jutott eszébe a második dolga.

– Ha már összeírta, adja ide az alkalmazottak karácsonyi
kívánságáról a listát.

… Délután kihajtatott és oly gazdag bevásárlásokat csinált
munkásainak, háznépének, mint soha. Pedig eddig sem kímélte a
pénzt. Hanemhát ömlött az, mintha beléje szeretett volna
Franciskába.

Madame Muglen-nek régi álmát vette meg: a gyűrűkarkötőt.
Impraktikus, méregdrága bolondság volt az, a kezet minden komoly
munkára alkalmatlanná tevő: az egy stílusban tartott két ékszert a
kézfejen át a karig finom lánc kötötte össze.

És míg alku nélkül válogatott, gondolata másfelé járt.
Kikocsizás előtt levélkét küldött el Móric diáknak, melyben holnap
délutánra magához kérte a korrektura megtekintése végett.

Olyan izgatott volt, akár az első légyott előtt. Minden
fejtörést okozott: mit vegyen fel, milyen füstölővel illatosítsa
szobáját, fényt teremtsen-e vagy félhomályt –

Démont játsszék-e avagy olvadó szerelmes asszonyt?…

Hiszen egészen biztos volt benne, hogy a fiú lelkét  már
rabul fogta magának. Sokkal biztosabb, mint azoknál, akik két
vőféllyel érkeztek kérőbe és még annál is, aki titkos kegyért
esdekelt csupán.

Kit a gyönyör, s kit a példátlan gazdagsága is vonzhatott, de az
a tekintet, amit a diák feléje küldött…

Szerelem?… De ő eddig sohasem tudta, hogy a szerelemnek ilyen
töretlenül tiszta sugarú is lehet a tekintete.

… A délelőtt már meghozta a maga örömét.

„Nagyrabecsült kisasszonyom! Ma délután négy órakor tiszteletét
teszi híve Ásvai Jókay Móricz.“

… Kint lassan, ünnepélyesen foszlott alá a hó és a
bethlehemjárók éneke már átszőtte az ünnepi szürkületet. Bent a
nesztelenség szőnyegén ábrándok suhantak, megboldogították,
benépesítették a pazarszép termeket…

Nem volt már kérdés, sem a fény, sem a füstölő: az új módi
szerint Franciska fenyőfát hozatott le Tótországból és a szalonban
karácsonyfát állíttatott. Az bevilágította, beillatosította a
termet. Csak a boudoirban égett néhány szál gyertya.

Ismét a görög ruha volt rajta, hanem aranypánt helyett most méla
gyöngyöket fűzött a hajába. A tükörbe nézett: virágzó napja volt
ma, ilyenkor tudta, szédül és szédít…

Jött-ment, álmodott, hogy karjai közt pihen a gyönyörű gyermek,
hogy kifoszlik az elérhetetlenség, a bírhatatlanság hófehér
lepleiből…

Végre jött a diák és úgy mint a multkor: a szembekerülésnél
vadrózsaszínt váltott.

Franciska a boudoirba vezette. Ott leült a kínálásra és csak azt
mondta:

– Eljöttem…

Ismét széthúzódtak szeméről a szinte bántó, a közel valóval
szemben közönyt mutató álomfátylak. Tisztán nézett, érdeklődőn,
várakozón Franciskára.

Azonban váratlanul bejött a szobaleány. Nagyobb puccban volt,
mint Móric diák Eszter nénje odahaza. 
Jelentette, hogy a munkások boldog ünnepet akarnak kívánni a tettes
kisasszonynak.

Franciska egy kérdő pillantást vetett Móricra.

– Bejőjjenek?

Hogy erről megfeledkezett intézkedni!

Érezte, hogy most már tapintatlanság volna a fiú mimózaságával
szemben, ha elutasítaná őket az egyedüllét kedvéért.

És értetlen, megsértődő csodálkozással vette észre, hogy az ifjú
szinte boldogan honorálja az ünneplő küldöttség megjelentét. Jobb
szeretné így, mint kettesben?…

Mind ünneplőben voltak, mind kimosdva, kifésülődve. Schnack
mester előlépett és ékes szavakkal éltette Franciskát, ki „árva
honunkban a nemzeti nyelv pallérozásának támogatásában fényes
példával jár elől.“

Végigcsókolták az úrnő kezét és átvették a szobaleánytól a
karácsonyfa alá halmozott csomagokat.

– Ne zavarjon többet senki, – intette Franciska a leányzót, –
Jókay úrral a korrekturát csináljuk.

Visszatértek a boudoirba, ott Franciska átnyujtotta az ifjúnak a
durva papírlapot, amelyen a kefelevonat állt. Móric tán az
evangéliumot sem fogadta volna szebb mosolygással és ez a mosoly
kibékítette Franciskát az előbbi sértődéssel.

– Van plajbásza? Úgy jőjjön az íróasztalomhoz.

Melléült Móricnak és tanítgatta, hogyan jelölje ki a
sajtóhibákat. Néha megfogta a kezét és vezette azt, mint gyermekét.
Óh, ez a Schnack mester. Olyan akkurátosan dolgozott, úgy akarta a
kedvét a kisasszonynak, hogy alig lehetett hibát találni. Pedig,
hogy reszketett az a keskeny, leányosan előkelő kéz, amikor
Franciska gyöngéd irányításának engedett.

Most újra eltűnt minden kétség Franciska szívéből.

Úgy reszketett az a kéz, hogy kuszán írt, hogy elküldte a szívig
a remegést – és mint a karcsú torony a félrevert harangtól, az
egész fínom férfitest reszketni  kezdett: a leheletkönnyű
arany hajcsigák szinte összepengtek.

Franciska érezte: fényes ár sodorja őket. Nem nehéz megmondani,
megadni semmit többé. Minden következik magától…

– Elfelejtettünk valamit egészen.

A gyermek csak nézett, de olyan tekintettel, amely egészen
kiszolgáltatta.

– A honoráriumot.

– Óh… én nem akarok… semmit.

– Gyermek, tanuljon meg sokat kérni az írásaiért, nagyon
sokat.

– Amennyit az ember szívének érnek, annyit úgysem lehet fizetni.
Amennyit másnak ér, az igen kevés summa.

– De én szeretnék e költeményért annyit fizetni, amennyit a
költő szívének ér. Nevezze meg az árat –

Mintha vakítaná a leány tekintete, az ifjú szeme olykor
összerebbent.

– Nincs rája szó.

– Van. Én tudom.

Franciska még mélyebben nézett. Ide már nem ért a szavak ereje:
itt kötött szó nélkül üzent a lélek a léleknek. Csillagok serege
tündöklött fel az égmélységű szemekben.

– … Kérj.

A fiú behúnyta a szemét, lélekben térdreomlott.

– A legnagyobbat?…

– A legnagyobbat.

Odanyujtotta magát a leánynak… Franciska bezárt szemmel a száját
kereste… s a homlokával találkozott. Ahogy ajka megérintette:
érezte, hogy a gyöngéd bőrt fínom verejték üti át, amint a lehelet
futja meg a tükröt.

Nem szerelmet keresett, nem az ajkát kínálta…

A csók után valóban leborult és megoldódott szívvel, de botló
nyelvvel dadogott valamit, amiből Franciska megértette, hogy ő egy
égi tisztaságos, felsőbb teremtés. A magyar literatura védőszentje,
akit a magyar  hajnal küldött előre pirkadásnak,
akinek csókja lesz a kisdiák útravalója a Helikonra.

… Ott állott a szalonban, a karácsonyfa előtt, keze
összekulcsolódott, alácsüngött a búcsúzás után.

Mi volt ez? Kudarc vagy diadal? Nem kapta meg, amit várt, – és
többet kapott, mint amennyit valaha is álmodott magáról. Hogyan…
hát ez a gyermek bevattázott füllel, befátyolozott szemmel jár az
emberek között, hogy őt istennőnek tartja? És mi van vele… mi volt
vele annak a csóknak pillanatában: hogy annak érezte magát, amit a
kisfiú dadogott és hogy e percet szebbnek tartja annál, semhogy
valaha ismétlődhessék… Szörnyű lenne, ha a gyermek ráébredne,
milyen köznapit, milyen olcsót akart ő tőle. A hamvas, drága fiú,
aki egy imádsággal térdelt elejébe.

Hogy viselkedjék ezek után az óesztendőn összegyűlő soirée
előtt? Magyarázzon, hogy se így, se úgy nem ütött ki a dolog, se
nyert, se veszített?

Előre látta Lenci úr gúnyos fintorát, ha meghallja, hogy a
„kölyök“ múzsacsókot akart és térdepelt.

Dobraütni ezt… ezt? Kikacagtatni egy szívnek fehér áhítatát?
Drága, tiszta boldogsághullám hömpölyögtette meg a szívét. Soha.
Hát? Hazudni, hogy a tiszta gyermek érzéki jutalmat csikart?

Vesszen a büszkeség. Miért ne higgyék, hogy ő is akadt
bevehetetlen várra… Nem, merthogy erős volt a vár, de olyan
tündöklő, olyan sértetlen, hogy ő vált a gyöngévé, tehetetlenné
előtte.

Kivette a vitrinből és a karácsonyfára függesztette a
keresztet.

Az ajtó felnyílt, Gergely főtisztelendő bejelentés nélkül jött
be. Nem is köszönt, csak komoran a leányhoz lépett.

– Megmondtam Franciska, hogy ne lássam mégegyszer nálad Móric
diákot.

– Nem is fogod, Gergely, nyugodt lehetsz.

– A kapud aljában találkoztam vele!

– Az meglehet. 

– Miért volt itt?

– A fogadás értelmében magamhoz hívtam.

– Nem figyelmeztettelek, hogy az egész fogadást csak játéknak
szántam? Már nem bírom a Lenci szemtelen célzásait.

– Dühös, mert kosarat kapott.

– Dühös, mert gyanakszik, hogy miattam! Azért rögtönöztem a
tréfát, hadd hintsek egy kis port a szemekbe.

– Nem értelek, Gergely. Mit mondjak a társaságnak, ha Móric
diákot próbára nem teszem?

– Ideadod a keresztet, vagy megkapod a verset, ahogy tetszik, de
felhagysz ennek a gyermeknek újjracsavarásával!

– Neked az még jobb, ha kompromittálom magamat vele… Legalább
nem tudják fel neked újra az iderándulásodat.

– És saját hírneved?

– … Az most… nem fájna nekem…

– Franciska!

Megszorította a leány csuklóját.

– Ezt kapom én tőled? Aki tíz év óta jobbkezed, barátod,
tanácsadód voltam, akit a „világias összeköttetéseim“ miatt
száműztek Pestről Győr városába!

– … Bocsáss meg… Tudod, hogy megszoktam játszani a tűzzel…

– Passziód. De eddig hitványabb anyagot vettél hozzá. Ennek kár
volna szárnyát perzselni.

– Ne félj már.

– Nem bántottad?

– Próbáltam…

– És persze elszédült, koldult – és te… te!… Ismerlek!

Keserűen nézett a leányra. Minden szava felért egy ütéssel.
Franciska csendesen felelt:

– A fogadást… elvesztettem.

– Ezt én el nem hiszem neked. Ha te egyszer akarsz valamit…

– Mikor hazudtam?

– Eddig még soha. 

Franciska megfordult és szónélkül rámutatott a karácsonyfán
szikrázó keresztre.

– Ott függ a krisztkindlid.

Gergely főtisztelendő mélységesen megzavarodott.

– Hiszen a bűnöd ezzel nem kisebbedett.

– De viszont megkaptam vele a bűnhödésemet!

A pap megszállott egészen.

– Ne haragudj reám!

Egy kézcsók után leemelte a fáról és a tükör előtt kapcsolgatta
magára a brilliántos nyereménykeresztet.

– A paprikás vers hát elmarad. Hála. Nekem már van elég fórumom
Pesten, mit kürtöljük vele hát a naptárban világgá, hogy még mindig
összetartozunk…

Franciska nem hallotta ezt. Ő most magamagában rendezett:

– Ne is jőjjön többet soha Móric diák. Ne tudja meg soha, ki
voltam.

Két alkalmatlan és mégis édes könnyet törült ki az őrizetlen
percben világszédítő szemének szögletéből.






VIPERA.



Lent, az iskolakert siheder fenyőfái már pezderkedtek: friss
ízeket dugdostak ki újjuk begyén. De ő visszafordult, megvizsgálta
a vakítóra mosott üvegkádat, aztán csengetett.

– Vizet kérek, Bogdán. Egyúttal menjen át az internátusba és
küldje ide valamelyik nyolcadikost.

Bogdán végigcsodálkozott a folyosókon. Ilyen fehérnép: formás,
mint a jó gyümölcs. És csak a laborában ül. Délutánonként is.
Áldott tavaszon is.

Eszter, a tanár ezalatt csipesszel szedte ki a szeszből a
nátrium darabkát.

– Tessék.

Darab forró, szikrázó napfénnyel jött be a diák. Mélyen,
szertartva hajolt meg.

– Nem fogom sokáig lefoglalni. Egyébként nem is kellett volna
újból magának jönni.

– Én… szívesen jövök… valóban.

Jó negyedóráig csendben foglalkoztak a furcsa gépezetek, edények
világában.

– Ez is megy most. Holnap, a kellő pillanatban azonban cserben
hagy.

– A fiúk mindig beszélik, milyen szépek a kisérletek. Mi felit
se láttuk.

– Hálás publikum. – Kérem, hozza még ki a kénsavat. Aztán szabad
mennie.

A fiú átnyujtotta. Szép, nagy, erős, tiszta keze volt. – Mikor
kifelé ment, megtorpadt a magára nyitott napfényben.

– Kérem szépen, tanár úrnő, tessék mindig engem hívni
segíteni.

Hozzákapkodta a szót:

– Én vegyészmérnök leszek. 

Eszter felpillantott. Most látta, hogy az inge is milyen tiszta.
De a szeme a legtisztább. Acélkék, töretlen tükörű gyermekszem.

– Köszönöm. Lente. – A fiú ismét szertartásosan hajolt meg.

A tanár pillanatig megállott a munkában. Milyen kedves, különös,
ragyogó gyermek. Tisztára, mint a havasi virágok, miket vasárnap
piacra hoztak csíkbaszőtt-ruhás, éneklőbeszédű, fakószőkére
mosdatott kisleányok.

Csak papi ámbituson, falusi iskolában, város névvel ok nélkül
keresztelt fészkek gimnáziumában terem meg ez a fajta. Pesten –
mert ott tanított öt évet – sohase látta. Nem is tudott ilyenféle
virágáról Istennek. A kis pesti ripőkök, akik közül egy esztendőre
Erdély szélére kéredzett a hatalmas kormánytól! A fáradt idegeinek
kellett. Ebbe a fészekbe, ahol az újonnan épült fényes gimnázium
úgy kiidegenkedett a békés, régies környezetből, mint épen jómaga
az emberek eszejárásából. Hogy féltek tőle! Egy nő, aki kamaszokat
tanít! Háborús csodabogár.

Na, és most ez a gyermek! Hát nem mosolyogni való furcsaság ez,
hogy meglett férfiak kényelmetlenül érzik magukat, ostobaságokat
beszélnek a társaságában, úgy tartanak tőle. A csekélyke hírnévtől.
Hogy valami díjat nyert az anilinfestékekről szóló
tanulmányáért…

Ugyanakkor egy gyermek, egy tizenhétéves nagy csacsi jön a
bizalmával. Ajánlkozik… Itt elszakadt a gondolatfonál. Elvágta
valami kémiai probléma.

Csak harmadnap bogozott új szálat az elszakadt gondolathoz.
Ismét a „laborában“ voltak, előkészíteni. Eszter előtt mindjobban
kibomlott a fiú mivolta. Leleménye, buzgalma és bájos ügyetlensége.
Tiszta képén, melyet a nap már összecirókált aranyozó újjaival, egy
kis pattanás. Úgy tartják ezt, a szerelemtől. Buzgón, lelkéből
nyalatta a szeszlámpa nyelvével a lombikot, melybe Eszter klórkálit
és barnakövet kevert. De néha, mint titokban ellőtt nyíl,
szemsugara  az üvegkádra surrant. Eszter keze
liliomnak tetszett, a víz alatt. Ezt nézte, vagy a kisérletet?

Üveglapot csúsztatott az oxigénnel telt üvegedényre. Kiemelte a
vízből.

– Gyujtsa meg kérem, a foszfort.

Bedobták az oxigénbe. Heves lila lobogással telt meg az üveg.
Mindkettőjük arca túlvilági glóriát kapott.

– Csodaszép – mondta a fiú.

De mire mondta?

– Nézze, perc alatt elég.

A fény sápadt halált halt.

– Kérem most újra fűtni a lombikot.

Aztán:

– Fél maga az egértől?

A fiú önérzetesen csudálkozott.

– Akkor… nézze, itt a kendő alatt, abban a kalitkában… nyúljon
be, fogja meg és eressze az üvegbe.

A kicsi kedves állat. Riadva pottyant… s hirtelen lihegni,
ujjongani kezdett. Két lábra állt, táncolt, szeme csillogott, mint
két fekete gyöngyöcske. A fiú mosolygott. Egészen, mint egy
gyermek.

– Elég.

Eszter ráengedte a híg levegőt. Elpetyhüdt, kialudt szinte a kis
szegény. Leöntötték a mámorát. Olyan szívesen meghalt volna a sűrű
életben.

Eszter önkénytelenül kezet nyujtott a fiúnak; mert ma sokáig
foglalkoztatta. Hogy jött ez? Általában nem szívesen fogta meg egy
fiú kezét. Ezek a kamaszok hideg és lucskos tenyerűek. De milyen jó
volt most hirtelen egy száraz, meleg, alig szélkifújta kezet kapni
az övébe. Mintha marék, egészséges, szűz erőt. Alig érte át önnön
vékony újjaival.

És akkor látott valamit. Nem a lehelletnyi bíbort a fiú arcán.
Egyebet: csalhatatlan lobbanást, melyre nincs szó és ami
holtbizonyost árulkodik.

Milyen félszegen, szinte megszégyenülve ment ki!

– Balga fiú. 

És mégis: a szemén át röppent egy friss, tavaszi mosoly. Hiába.
Hogy drága, szép, szentséges valakinek, ez mégis legjobb itala a
nőnek. Nincs, akit ne részegítene kicsit. Még a munka, az eszmék
elszánt szolgálóit is.

Kifelé tovább se esett csorba méltóságán. De befelé Eszter
mostantól fogva állandóan örvendezett, akár egy kicsi leány.
Mélyen, elmerülve végezte a dolgát, az önzetlen, meleg
örömtudattal, hogy nem múlhat nap, hogy ne lássa. Hogy ne vegyen
drága, kenetes fürdőt tekintetéből. Örömtűzben fellobbanó
mosolyából. Aranybarna hajának fényéből, mely mint az életderű
friss selyemlobogója köszönt feléje.

Dehát hová vezet mindez? – Miért kell mindig, mindennek valahova
vezetni? Az emberek találták ezt ki. Isten a jelennek adja a
boldogságot: vedd és edd. – Óh, ne vezessen sehova: de most, most
ragyogjon… Hiszen a foszfor szétcsillagzik semmivé, az egérke
meghal, ha túlsokáig örvend… De egy kicsit, egy kicsit lihegni a
higítatlan életben, boldogságban…

Éjjel Eszter számot vetett magával. Nemsokára újra Pest… Nem
fogja soha látni többet. És valami elmúl, kiéletlenül, mint
erdőben-fakadt, soha senkitől se látott virág. Óh…

Egyszerre mardosó kiváncsiság gyötörte meg. Nem nézte meg soha a
kicsi fia száját. Olyan beszédes volt a szeme, túlbeszélte többi
szépségeit. Csak homályosan emlékezett most rá, mint dús, édest
igérő gyümölcsre.

Nem látta nehány napig. Az érettségi írásbeliek folytak, valahol
az intézet tornatermében, amerre Eszternek nem volt nappal
keresete. Mert este eljárt néha, szinte mindenki tudta nélkül.
Kulcsa volt a teremhez és tornázott a szereken. Kellett az izmai
frisseségének. Az utolsó írásbelinap estéjén épen újra lement. A
terem nyitva volt. Szinte nem akarva belekiáltott.

– Ki van itt?

A magas ablakokon bekáprázó naptól alig látott. Ferde
fénygerenda alatt, tornarudak, létrák tömbje mögött ült a fiú.
Eszter feléje ment, felismerte. 

– Kérem, miért nem felel?

Le volt ejtve a keze, mindakettő. És csak nézett. Ahogy
jelenésre. Eszteren átfutott, hogy ha véletlenül meg nem látja,
talán elkezd tornászni, itt, előtte. Talán leskelődni akart,
szándékosan?

Harag futotta el.

– Mit keres itt? – szólt rá.

– Bocsánatot kérek. Megkértem Bogdán bácsit, hagyja nyitva a
tornatermet. Minden búvóhelyen tanul már valaki. A padlásfeljárat
volt az enyém… De most elvették a magántanulók.

Eszter elszégyelte magát. A fiú elejtett kezén logaritmustábla.
A földön könyvek.

Szerette volna enyhíteni előbbi türelmetlenségét. Engesztelve
nézett a fiúra. Az nem moccant. Aranyat szikrázott a szeme és
nézett: boldogan, némán, engedelmesen. Olyan nagyon könyörgött,
olyan kiszolgáltatva. Istenem, bizonyos, ha most azt mondja:
menjen, rezzenés nélkül menni fog, de ha azt mondja: boruljon
térdre és kérjen tőle akármit, hát azt is megteszi, mint a gyermek
anyjától, akitől tudja, rossz soha nem jöhet.

A lányba beleállott a világ, a környezet, a kötelességek; az
egész nap iderekesztett fiúk után maradt nyomasztó levegő.

– Menjen, menjen… gyermek, – mondta idegesen.

A fiú nehezen, szinte cammogva indult. Szíve lüktetése mintha
ide-oda rázta volna. Nagyot döngött a szárnyasajtó. És akkor Eszter
hangosan, maga is hallva mondta:

– Soha.

De mire mondta? Mert nem rázta hozzá a fejét, hanem
bólintgatott.

– – Irásbeliek végeztével minden évben kivitték a fiúkat a
Gyíkmálba. Szép szálfaerdők voltak arra.

Hajnalban indultak. Végig énekelték a várost, a cigánysort, a
zöld hullámos mezőket. Lihegtető oldalon is fújták. Kimászták a
hegyoldalt, melybe fehér szoknyában  guggoltak a gazdag tavasz
agyoncifrázott szeretői, dús, virágos bokrok.

– Fiúk, szétmehettek. Délután ötre, a kürtszóra gyülekeztek.

Nagy oszlódás támadt. Ki labdát rúgni keresett tisztást, ki a
kilátókhoz készült. Gyöngyvirágosba, vagy a Gyíkcsúcsra.

– Ott gyopár is van, – mondogatták.

Lente botot faragott magának.

– Hohó, vissza! Ne feledkezzetek fiúk, ha kígyót láttok, azt
nyomban agyonvágni.

Fele sem figyelt. Meg voltak bolondulva a tavasztól, a lerázott
gondtól.

– Igen, az erdőben erre már találtak kurtakígyót.

A tanárnék a főzést dirigálták. Esztert nem hagyták semmihez.
Főzzön ő csak a laborában.

A leány végre is elővette köpenye zsebéből Whitmant és az élet
énekeivel alájafeküdt egy vadlabdarózsafának. Mézszag és méznél
nehezebb muzsika hömpölygött át a mélységes ég alatt. Elaludt,
kipótolta a hajnalban elmulasztottakat. Nem álmodott. Csak
súlytalan, táncos lebegést érzett, ahogy Tündérországba vihet az
utazás.

Nagy kiáltozásra ébredt. Délebédhez zavarták.

Ebéd után az asszonyok lefeküdtek egy-egy köpenyegre. A férfiak
iddogáltak, a fiatalabbja a fiúk után is látott. Eszter
fellopódzott, hogy ne zavarjon, – lazult már a férfiak beszédje.
Fehér köntöse, mint vitorla evezett bele az erdő zöldjébe. Mint
kalandra, kincsre induló hajóé. Halkan énekelt és fehér virágokat
szakított…

Sokáig ment és engedte sajogva felvirulni felmérhetetlen gyöngéd
vonzalmát, amit egy gyermek fogantatott meg benne. Olyan jóságos,
homálytalan boldogság volt ez, hogy Eszter szemeszélén születtek és
visszabuktak a drága, fiatal, tavaszi könnyek.

Kilátóhoz ért. Mondták, hogy onnan, néha, különösen-áldott
napokon látni lehet az üveghegyeket,  melyeken túl a székely
mesefa minden évben újra hajt.

Ott voltak: tizenkét egyformán, bordásan errefelé meredő
hegygerinc: tiszta ezüstből, a nap elsikamodott rajtuk.

Sokáig nézett feléjük, arra gondolt, milyen jó, hogy
elérhetetlenek, mert így megmaradnak örökre szépnek. – Esett a nap,
mire tovaindult.

Szíve még jobban elállott. Egy galagonyának virágcsokrokkal
tűzdelt zöld kárpítja alatt…

Félrehajtotta a gallyakat és megállott a tavalyi avarból már
kifényesült ibolyalapuból vetett ágy lábánál. Milyen drága volt az
alvó! Csaba seregéből, égi országútról földretévedt legénynek
pihenő teste. A nap friss csókjaitól kipirkadt arca, melyen most
egészen kiültek a kedvességek. Olyan szépre, forróra volt fáradva.
Messzi járhatott, közel az éghez. Kicsit elizzadt, zilált fürtű
fejéhez cifrabot szúrva s a botra nehány csillagforma virág kötve.
Csillagok vigyáztak rá, a maga behúnyt csillagjai helyett. Igen, a
szeme csukva volt és nem homályosíthatta el ajka ragyogását. Csak
most látta Eszter igazából a fiú száját. Pirosbélű gyümölcs,
melynek fája nem nyúlt ki még a paradicsomon. Drága, tiszta,
mocsoktalan száj, alig pihés, serdülő arkangyalé.

Gyorsan, feltartatlanul szakadtak ki az Eszter szemében egész
nap – hetek óta bujdosó könnypatakocskák. Zihált, úgy zokogott.

– Hát soha… igazán soha?

– Soha.

Jönnek az évek: és csókokat is hoznak talán. Jókat,
becsületeseket, égetően is megáldókat. De soha ezt – soha forrásra
még nem lelt, ökörnyomból, iszapból sohse kóstolt bűntelen-boldog
szájét, soha legelsejét, zsengéjét fiatal, fecséletlen férfi
kivirágzásának… Soha! Hogy nézhetne ő azután a világ és – óh – a
gyermek szemébe?

Állott és szinte sebesre nézte a két szemét, mint imént, a ködök
tengerein úszó üveghegyek láttán. A fiú – tán a ráigéző nézéstől, –
nyugtalankodni kezdett. Feje lecsúszott az alájagyűrt kalapról és
mintha  vágyna valami álmodott puhaságba fúrni:
ahogy oldalt fordult, beljebb ágyazta az avarba. Eszter már azt
hitte: ébred, félig visszalépett, hogy elmeneküljön.

Jéghideg nyíl cikkant le a gerincén. Az elkúszált avarból tarka
kis szörnyeteg ficánkolt elő. Ssz – piros, nehéz csepp buggyant,
szélyült szét a megkívánt paradicsomi gyümölcsön. – Eszter ugrott,
iszonyút tiport a kunkorodó kígyóra, érezte, ropog a feje a sarka
alatt… és már térdelt a fiú előtt. Felemelte a drága, nehéz, még
visszacsukló fejet és ott, ahol a halál beleütötte nyilát: ott
kezdte szívni, erősen, gyötrésig, hogy érezte a torkán lefutó vért
és nyelte, nyelte a vérrel kevert halált, kimondhatatlan
elszántsággal, szilajsággal, viharos, eszeveszett jótevéssel.
Csókolt és életet adott egyszerre, minden asszonyi áldás egy
pillanatban szakadt reá. – Tudta, hogy a fiú rég éber, de nem
engedte el, csak mikor sok, sok vérét elitta.

Akkor lekapcsolta a száját és ráeszmélt: mit gondolhat! – …
Ránézett. És azt gondolta. Fölnyitott,
végtelen mélységű szemtengerének színén angyalsereg rebbent
keresztül, hála és üdvösség, határtalan, határtalan… És lehúnyta
újra szemét és nyujtotta magát, továbbra és ajkával együtt a lelke
is repesett feléje… S Eszter pillanatra odaadta magát a csoda
eszközének, elég volt a vér, tudta és mégis, mégegyszer,
kimondhatatlan gyengéden megérintette, felszentelte a fiú ajkát.
Aztán elvette magáról, mint gyermeket kebelről.

A fiú nyelvével érintette a sebet. Térdre esett, csókolni akarta
a leány kezét.

Eszter megfogta a fejét, nagykeményen és odafordította a
kígyó-tetem felé. Szótlanul. Aztán:

– Hallgasson… menjen… A tisztáson… Buzetzkó tanár úrnak van
konyakja… fusson…

A fiúból kiremegett a szó:

– De tanár úrnő… hiszen ön… ön… is… a méreg! Óh, Istenem!

Lángolt az arca, összekulcsolta a kezét, alsó szemhéjjára nagy,
ragyogó gyémántok ültek ki.

– Menjen, nem hallja! Parancsolom!

Majdnem durván taszította meg a fiút. Még  utána
kiáltott, bele az erdőbe, mintha vágó ostorral kergetné:

– Fusson, fusson!…

Eszterre ráhalt a csend. Megsimította újjával ajkait. Nem volt
rajta semmi repedés. Amit elnyelt, az nem árthat, tudta. Behúnyt
szemmel, hidegrázva ballagott kifelé, vissza. Körülötte halkan
zúgott a csodatörténések atmoszférája. Csordultig volt; minden
ízébe behatolt a jó s mint nehéz korsót, vitte magát.

Az erdő szélén visszafordult, belenézett a rengetegbe.

– Köszönöm… – remegte a minden titkok mögött ülőnek és arca
hasonlított az üdvezültekéhez. – Köszönöm, örökre.

– – Hetekig nem látta a fiút; nem tanított érettségi tárgyakat.
Egyszer bekopogott az a laboratóriumba. Egy csokor havasi gyopárt
hozott.

– Kérem szépen, tanár úrnő, már rég vártam, hogy… – elpirult – a
tanár úrnőnek szedtem… akkor…

Lángba gyúlt, földetnyaló, alázatos máglya volt.

Eszter nyugodtan, hidegen nézett a gyermekre, a hangja szinte
vágott.

– Köszönöm. De – és itt már szúrt a tekintete – azt az
akkort nem kellett volna kiejtenie.

A gyermek letette a csokrocskát, amit Eszter kézbe se vett.
Lehajtotta a fejét, összehorpadt, úgy ment ki a teremből, mint a
kis egérke, mikor az oxigénből kikergették.

Nem fogja soha tudni, hány könnyre tette be az ajtót.






OLAJFA.



Hajnali esőre kelő arany reggelen történt, hogy sétája közben
Anna lábához egy cserép virág zuhant. A leány, aki épen az első
mély tavaszi lélekzeteket vette, döbbenve tekintett széjjel a
zsendülő cserjék között, aztán a magasba. Bokrok virágozták körül a
csúcsfedeles, ódon emeletes házikót, melynek erkélyéről a furcsa,
szinte halálos tavaszi üzenet szédült le elejébe. Anna szemügyre
vette a virágot: nem is virág volt az, hanem olajfapalánt, mely a
nap felé kúsztatva törzsét, igen kihajolt az erkélyről és lebukott,
talán meghalni. Most ott feküdt: nehány gallya eltört, cserepét
csak a fogózó gyökerek tartották össze, hosszú szőke lombja Anna
lábát cirógatta. A leány felkiáltott az erkélyre, aztán a nehéz,
kicsit rozzant tölgyfaajtón próbált zörgetni: hasztalan. Mégcsak
szomszéd se volt. Gyöngéden, mint valami szép és érzékeny
sebesültet, felemelte a palántát és az ajtóhoz támasztotta, hogy a
hazatérők mindjárt megtalálják és ápolásba vegyék.

Különös volt, hogy ez az egyszerű élmény éjjel visszajárt
emlékébe: a szőke növendékfa mintha feléje esdekelt volna sebesült
karjával. Igen korán és némi halk lelkiismeretfurdalással ébredt.
Mielőtt hivatalba ment volna, az elhagyott ligetbe irányította
lépteit, a régi ház elé. Ime, az olajfa ott csüggedezett most is a
bejárat előtt. Anna összerezzent és hosszan, tanácstalanul kémlelt
a lefüggönyzött ablakokra, majd a málló kőfalon át a hallgató
udvarba lesett. Senki.

Hirtelen határozott. Lehajolt a beteg fácskához és óvatosan
próbálta mindkét karba venni.

Valaki elfogta előle a napfényt. Ahogy felpillantott:
hajadonfős, kitűrt inges fiatal fiú hajolt hozzája.  A
ligeten túl, a szabad mezőn sétálhatott és a két emberkerülő így
került egybe a szenvedő fácska fölött.

– Én már tegnap is láttam és igen sajnáltam.

– Hazaviszem, – felelt Anna egyszerűen. Alapjában véve nem is
hederített a fiúra.

– Segítsek?

– Köszönöm… Legfeljebb hozza a köpenyemet… és majd ajtókat nyit
nekem… ha lesz olyan szíves.

Szinte egy szót se beszéltek Anna otthonáig. A szobában a
vízvezeték kagylójába állították a növényt. Anna közben
rendelkezett a fiúnak: rázza szét a csapzott leveleket, eressze meg
a vízcsapot.

Friss föld, tágasabb cserép következett este és a beteg másnapra
megvidámodott. Aranyszőke feje boldogan kezdett ágaskodni a nap
felé, Anna kertre nyíló balkonjáról. Később nehány bimbó pattant
rajta és a békesség drága illatát lehelte be a szobába. Mikor már
így kedveskedett a ragyogó olajfasiheder, egyik estefelé kicsit
bátortalan kopogás riasztotta fel Annát olvasás közből. Első
pillanatban nem ismert a mult reggeli fiúra.

– A kis védencünkhöz jöttem…

Annát megmelegítette ez a gyermeki kedvesség.

– A fácskánkhoz? Minden gyöngédségre érdemes. Jőjjön.

Ahogy kiléptek a balkonra, a fiú lehajolt a fához és
megsimogatta ezüstveretes leveleit. Anna most látta, hogy barátja a
huszas évek elején álló ifjúember, akinek kicsit sápadt arcából
korát meghazudtoló tisztaságú sötétkék szem tekintett. Hátra,
homlokától válláig vetve nehéz olajfaszőke fürtök estek. Ahogy
elmosolyodott a fa állapotán, egész lényéből megható lágyság
derengett és még a nyaka is, mely külön feltünt Annának,
erőteljességéből elvesztett valamit a fehérségével.

– Szép gyermek, – gondolta minden rezdülés nélkül.

Nehány szót váltottak és Anna megkérte a fiút, tudja meg, kik
laknak az elhagyott házban, ahonnan  védencük esett. A fiúnak
erre újból jönni kellett és leplezetlen örömmel jött is.

– Valami Reisch nevű özvegy tanárnéé a ház. Most vitte a
gyermekét Segesvárra, mert a leányka súlyos beteg.

– Vajjon meddig maradnak?

Anna hangjában volt valami remegés, szeme ott tévedezett a
fácska szőke fején.

– Persze, ha visszajönnek…

Szemét hirtelen az ilyen magános, életből kiárvult leányok
tiszta, senki mástól nem fakadható könnye forrósította el.

A fiú zavarba jött. Fogalma sem volt, mit kell tenni, mikor egy
nőnek akaratlan fájdalmat okozott. Ajkát összehúzta, mélyen
hallgatott és bűnbánóan nézett Anna arcába, mely halvány volt és
fínom, mint a naptalanul kinyílt virág.

Mikor leküzdötte könnyeit, a leány megszólalt:

– Látja. Az emberek azt hiszik, az én koromban már nem lehet
valaki balga. És én… én úgy megszerettem ezt a kicsi fát. Tudja,
egy növény – anyám mondta, szegény – sohasem hálátlan. Kicsi
gondért annyi örömöt ád.

– Ön nagyon elhagyott… Ha nem veszi rossz néven, néha eljövök
önhöz.

Két napot se várt és újra jött és jött mindennap azontúl.
Megbeszélték hivatalukat, olvastak és olykor, lámpagyujtás előtt,
félvilágosságok puhaságában Chopint muzsikáltak. Vagy elkószáltak
az alsóváros sülyedező gránitlapokkal kivert utcáiba, ahol
árkádokkal nyujtott kezet egymásnak a zegzúgos utcasor és az ívek
felett mint fehér óriásvirág virult fel a hold. Anna nyugodt, régen
lehiggadt módján társalgott, Frigyes bámulatosan értett a
hallgatás, a figyelem áhítatához. Lassan megtelítődött körülöttük a
levegő valami fínom feszültséggel, amelyben élni, lélekzeni
névtelen gyönyör volt. Sokáig ment ez így: egyik se tudott a másik
öröméről. Egy semmiség dobott szikrát, villámot a feszültségbe és a
fiú odahullott a leány fehér ölébe. 

Az illetetlen üdvösség csak órákig tartott, a titokzat csak
hetekig. Annát nyomta a nagy csoda, mely nem úgy, nem akkor jött
életébe, amikor várta. Kettőt tudott: hogy csak ezért a gyermekért
volt érdemes világra jönnie, hogy érdemes volt, elhordani egy
reménytelen robot-ifjúságot; és hogy mindenki, önnönlelkiismerete
is megkövezi, ha elveszi magának örök rabul.

A szóbeszéd szennyes árján úgy hányódtak már, mint két
összekötött, tajtékhordta fehér rózsa. Apja, anyja, minden
rokonsága gyötörte a fiút: mit akar, megbolondult? Huszonegy éves,
csinos, gazdag és jövő áll előtte és ő, ő akar egy magánál tíz
évvel is idősebb szegény és ismeretlen könyvelőkisasszonyt
feleségül venni, akit fekete önzésnél egyéb nem vezethet! És jó,
jó, most lesz valahogy, egyelőre: de mi lesz tíz esztendő mulva?
Frigyes alig kész férfi, Anna hervadó asszony! A természetet nem
lehet megcsalni, borzasztóan bosszulja meg magát: poklot készít
mindkettejüknek. – Olyan piszkokat is kezdtek besúgni az ilyen
„férfiak közé járó“ nőkről, hogy a fiú halálrasebezve ott hagyta
szülei házát s meghúzódott egy hónapos szobában. Ekkor jött az is,
hogy Anna, nehéz vergődések után: elküldötte Frigyest magától
örökre.

Nehány ólomlassú, ólomnehéz hét után egy este valaki kopogás
nélkül topogott be Anna elélettelenedett szobájába. Frigyes
lakásadónéja várvirrasztón lelkendezett Annának, hogy jőjjön,
nagyon gyorsan jőjjön, az úrfi meghal, vagy megbolondul.

A tél fehér szemmel bámult be az ablakon: Frigyes az ágyon ült,
de csak azért, mert az orvos és anyja kétfelől fogták a kezét; szép
arca dúlt volt, a szelídség és értelem lágy vonásai elzilálódtak
rajta. Mikor Annát megpillantotta: egyszerre mintha
föleszmélne:

– Elmult… – mondta magának, s szelíden húzta ki kezét a
bilincsből, fölállott, mosolya fehér fénynek tetszett… Nehány
ingatag lépés és odacsuklott Anna elé, olajfaszőke fejelombja a
leány lábára  omlott. És vér: nehány csepp forró,
piros élet a halántékából, mint oltárra áldozás.

Óh, szép, boldogtalan chérub az ágyon, ahonnan az egyik vagy
másik paradicsomra kellett ébrednie! A földire ébredt.

Az anya, ki érteküldött volt Annának, átengedte fiát. Olyan
arccal, mint nyereményt a tudott hamiskártyásnak. Tavasszal megvolt
az esküvő. Pár nappal előtte történt valami. Anna és Frigyes a
balkonon ültek. Behúnyt szemmel ölelték egymást a béke felhősűrű
illatában. Lábuk alól kisiklott a valóság.

Valaki aprón, bizonytalanul tipegett át a szobán és rájuknyitva
halkan, boldogan felsikoltott. Aztán zavarba jött, rákpirosra
szégyenkezett és dadogva kezdte a mondókáját:

– Néni kérem… szépen… Ne tessék haragudni… ez a fa… az én fám…
az én olajfám… Beteg voltam… Segesvárt voltunk… sokáig… sokat
sírtam érte… Megkaptuk a ház előtt egy cserépdarabját… Tegnap,
ahogy erre mentem az iskolába… megéreztem a szagát… Erre senkinek
sincs… A lakóné mondta a földszinten… hogy néni… tavaly, mikor…

Sovány kis cicára emlékeztető, vöröshajú félszász leányka volt.
Csokros szája vonaglott, hirtelen színesedő és újra lesápadó arcán
kövér könnyek gurultak.

Anna mintha messzi magasból esett volna kemény földre.

– Gyermekem… – mondta és küzdött elszoruló gégéjével, a virágot…
a fát én mentettem meg, nélkülem elpusztul… de a tied… Vidd… el
tudod vinni?

A gyermek letérdelt a cseréphez. Pihegve emelte fel, úgy vágott
pukkedlit és megindult kifelé… Az ajtónál azonban beütődött a fa,
lehasadt egy gallya. Anna felszisszent. A gyermek letette a fát és
ártatlanul lépett Annához:

– Néni kérem… ne tessék sírni… A fát ki kell már ültetni… de ha
nagyon szereti, én… én mindig hozok belőle néninek egy ágat…


Anna halványan felmosolygott és megsímogatta a kisleány göndör
fejét.

– Köszönöm, kedvesem… eredj csak.

Frigyes Annához lépett.

– Nem szabad sírni… A fának jobb… ugy-e, ez a fő… A letört ága
majd begyógyul.

Másnap egyéb vigasszal jött.

– Valami iszonyú banális ötletem van… de tudja, mit? Menjünk
Olaszországba. Olajfák…

Különös nászút volt. Anna, mint valami hűvös barátnő járt férje
mellett. Frigyes alig merte megcsókolni a homlokát. De ment utána
vak ösztönben: hogy Annától csak jó jöhet, hogy utána lehajtott
lélekkel menni, menni kell.

Velencében csak egy szobát kaptak.

– Anna?

– Ma este elmegyünk a Szent Márk templomba

– Aztán?

– Diszíttesd ki szobánkat olajágakkal, gránátvirággal.

Mikor Anna szobájukba lépett, egyetlen ezüst szőkeség volt az,
bíborcsillagokkal megtüzdelve. Pillanatokra mosolyba olvadt, mintha
megrogyott volna Frigyes félénk ölelésére: de kiegyenesedett.

Leült az asztalhoz, írópapírt, tollat vett elő, lecsatolta
kebléről a platinatűt, férje ajándékát és újjhegyébe szúrt a tűvel.
Frigyes csaknem zokogni kezdett. Anna nyugodtan mosolygott rá. A
vércseppet újjáról a tollra cseppintette és írni fogott. A férfi
szívelállva nézte: milyen szép most Anna! Ha eddig olyan volt, mint
reggel a virág, amit este félhervadtan vízbe tettek: kinyílt,
megteljesedett, most mintha erre a szépségre valaki komor koronát
tett volna.

Mikor készen volt, behajtogatta az írást, mint
szekretér-játékban szokás, aztán hasonlíthatlan gyengédséggel
nézett férjére és elibenyujtotta a kezét.

– A nevedet… – súgta.

Frigyes aláírta a tudhatatlant.

– Most pedig… menjünk. 

A templom fülledt félhomályában Anna egy oldalfülkébe vonta
férjét. Letérdelt, kést vett elő és kifeszített a padlóból egy
mozaikkövecskét. A cédulát a parányi üregbe dugta, a kövecskét
visszaszorította helyébe. Aztán leborult a földre és röviden,
buzgón imádkozott.

Szobájuk előtt, mikor a hasítékon már elibük omlott és kezdte
lerészegíteni őket az olajfa illata, Anna még egy percig tartotta
magát.

– Ne felejtsd el soha, hol van az az írás… Ha valamikor
valamire… nem találsz feleletet, – esküdj meg, akkor… addig
soha…

Évek szédültek alá. Eleinte minden tavasz elhozta nekik az
olajfácska emlékét. Minden tavaszon bekopogtatott a Reisch leányka
egy nyíló gallyal. Egyszer aztán utóljára jött: valami távoli
zárdába került, kékruhás kis prepának. Anna csak formaképen
említette neki, hogy mikor visszatér, mutassa meg magát
nagyleányságában. Az olajág fétiskultusza letünt, ahogy a házaspár
romantikus szerelme külsőségtelen szentséggé mélyült. És hulltak az
évek.

Egy koranyári délután Anna a kertrenyíló verandán olvasott.
Kékruhás, nyúlánk leány jött fel az úton, kicsit félszegül köszönt
és hirtelen színt váltott. A Reisch leányka volt, diplomáját hozta
megmutatni. Anna elbeszélgetett vele a négy zárdai esztendőről,
aztán meghívta másnapra uzsonnára…

A tegnapi kék dresszben jött el és csak mikor letette a rontó
egyensapkát, köpenyt, tünt elő különösszép, rozsdára barnult haja,
döbbentően fehér bőrszíne. Míg Anna teríttetett, Frigyes sétára
ment Ríkével és megmutatta neki a kert csodáját, egy másfélméteres,
halvány máglyaként pompálló yuccát. A férfi derűs örömet érzett,
mikor a leányka világoszöld szeme sötétre tágult a
csodálkozástól.

Közben Annát vendég zavarta meg: férjének egy pesti barátja,
kivel együtt volt az akadémián. A vendég és Anna alig egy pár szót
váltottak, jóformán rá se eszméltek egymásra, Frigyes és Ríke
visszatértek.  És Ríke három rózsát hozott: egyet a
kezében, kettőt az arcán.

Vidáman, zajosan ültek uzsonnához. A barátot felhangolta a meleg
és gazdag környezet.

– Barátom, – ujjongott – te vagy a legboldogabb ember a világon!
Ilyen fiatal és szép feleséged van és ilyen fiatal és szép
anyád!

A nyári égből dér szakadt le, megdermedt a kedv az asztal
körül.

Este Frigyes nagyon gyöngéd volt szerelmében. Anna férjének
minden remegésében megérezte a jótehetetlen szánalmat és ez
fájt.

Nehány heti borongás szakadt az asszony szívére. De lassan
fölengedett ez. Rikével többször találkoztak, de Anna nem igen
vette számba, hogy Frigyes olykor egyedül is elsétált a
gyermekekkel a ligetbe.

Azonban közbejött valami. Egyszer Anna egy ligetbeli padon
üldögélt férjével. Egy könyvről beszélt neki és hirtelen reáébredt,
hogy Frigyes másra figyel. Ríke jött szembe, nagyon könnyű kék
nyári köntösben, kezében pálca-egyenes, sötétlila erdeililiom.
Anna, ki azt a képét tette el tudatába, mikor legelőször jött fel
az idén a veranda lépcsőjén, alig ismert reá. Erdei tündérnek tűnt
és feje fölemeltségében volt valami, ami az asszonyt
megdöbbentette. A félszeg gyermek erejetudó nővé vált benne néhány
hét alatt. Honnan e csoda? Anna Frigyes felragyogó tekintetébe
nézett és elhallgatott, mint a megpattant óra.

Ezidőben Frigyes nagyon fínom volt és alázatos, hozzá mélyen
komoly. Annát mindez nem nyugtatta meg. Kéztördelő gyötrelmek után
másnap utánalopózott a fiatalok közös sétájának. De csak egyet
látott: hogy fiatalon, bűntudatlanul beszélgetnek és hogy soha
senki olyan szépen még nem illett össze, mint ez a két nagyon szép,
fiatal emberi teremtés, ott, Istennek árnyaló zöld tenyerei
alatt.

Mégis: messziről követte őket. Mikor a ligetentúli, fávalszegett
sétaútra tértek, maga áthágott egy  venyigekerítést és az út
felett, a szőlők mentében követte őket. Szegesdrótokat, hágópadokat
kellett átlépnie, harisnyáját felhasította, itt-ott vére cseppent
el a virágos fűre. Az út mellett padok szóródtak, egyiken megültek
Frigyes és Ríke. Anna egy szénaboglyához támaszkodott. Minden
szavuk elért hozzáig. Szomorúbbat, mocsoktalanabbat nem hallhatott
annál, amit hallott. Frigyes komolyan könyörgött Ríkének, hogy csak
a zárdát ne emlegesse. Ríke torkában könnyek gurguláztak, ki is
pottyantak azután. Frigyes önkénytelen akarta letörülni a gyermek
kezefejére hullott cseppeket.

Ríke elrántotta a kezét és kétségbeesetten nézett Frigyesre.

– Adjon kezet Ríke. Nem bűn. Nem fogjuk látni egymást többet és
magának nem szabad haragudnia rám. Én Annát soha meg nem
szomoríthatom… sem maga, Ríke.

Ríke nem felelt, csak engedelmesen, igenelve bólintott. Közben
egyik sebes könnye megkergette a másikat.

Anna kimondhatatlanul megalázva roskadozott haza. Nem zavarta
percre se az egész nap halálsápadt Frigyest. Nem zavarta azután se,
mikor Frigyes helyét nem lelve ődöngött a házban.

Nehány nap múlt, Anna rendezett, írt, számadatlan utakat tett.
Bizonyos, hogy ezekben a napokban került toalettasztala fiókjába a
pirosító. A fegyver, amiről anyósa azt jósolta, hogy utolsó
menedéke lesz keserves asszonyi harcában a szemöldökfestővel,
álfürtökkel egyetemben. Majd… most.

Tíz napig pirosította magát Anna. A tizenegyedik éjtszaka nem
feküdt le. Nehéz éjtszakája volt. Hajnalban belopózott férje
szobájába. Frigyes nyugtalanul, az ágyon keresztbevetődve aludt.
Szép hajkalászai szétszóródtak a párnán, egy pászma lecsüngött az
ágy párkányán. Szétkapcsolódott ingéből kidomborodott csodálatos
nyaka, melyre Anna nem tudott tántorodás nélkül nézni soha.
Lábújjhegyen osont az ágyig, ajkát odatartotta Frigyes fölé. Pár
pillanatig – méznehéz,  méregnehéz pillanatig – csókoltatta
magát a férfiból áradó fiatal forró élettel. Néhány nagy könnye
szivárgott el a haj sápadt aranya között. Frigyes felébredt. Lelke
pillanatra elvesztette az idő talaját, Annáé volt e percben,
egészen, számlálatlan örömök társultak az ily órán, így ébredéshez…
Töretlenül ragyogott fel asszonyához, tudatlanul adott neki
ajándékot, mindentfelérőt.

Mélységes hála töltődött ki Annában. Úgy maradt, mozdulatlan,
míg a fínoman árnyalt, kékhamvas szemhéj kioltotta a tüzet, mely
fölött utoljára melegedett. Megnyúlva, sápadottan, ragyogón
imbolygott a küszöbön egy percig, ahogy a haldokló láng szokott,
ahogy bolygótűz, mielőtt tovairamlana…

Fuldokló fájdalmú napok szakadtak Frigyes fejére. Velejét
aszító, meddő kutatások hónapjai után egy álomtalan éjszaka ütött
beléje az emlék:

– Velence!

… Szédítő robogás, mely alatt nászának emlékei, sírból kikelő
szép, ijesztő halottak kavarogták körül.

Tikkadt, nehézillatú nyárestén feszegette a követ. Nem jött.
Összetörte. Két írás volt alatta: egy régi és egy új. Állkapcsa
össze-összecsattant, míg az elsőt kibontotta. Sárgára halványult,
vérrel írott eskű:

„Én, Tatros Anna, esküszöm az élő Istenre, hogy az első
pillanatban, melyben megérzem, hogy uram nélkülem boldogabb lenne,
el fogok tünni életéből, ámen.“ Alatta: Frigyes.

A második új, de már megfeketült írású levél volt:

„Mosolyogj, hogy folytatom a hajdani romantikát és ide rejtem
második levelemet. De előbb olvasnod kell az elsőt, hogy a
másodikat megértsed. Tudnod kell eskümről, az én igazi esküvőmről.
Állok eskümnek, bárha későn. Gyenge voltam. Nem akkor jöttem el
tőled, mikor órám ütött. Ne vess meg engem úgy érte, ahogy én
megvetettem magamat nálad létem utolsó éjjelén. El kellett volna
jönnöm, mielőtt szerelmem szeplőtlenségét utánad való leskődéssel
mocskoltam volna be. De még mindig eléggé siettem ahhoz, hogy
keserű, egymásiránti igazságtalanságokat kikerüljek.  Mert
nekem ép úgy jogom lenne szemedre hányni megtántorodásodat, mint
neked: megtántorodni. Két igazságból egyiknek bukni kell és a tied
az erősebb; előbb-utóbb győzne. Reménytelen harcba minek vinni az
enyémet: sárba hurcolni fehér szerelmemet?

Érts meg: miért írok. Tudnod kell: szívemben nincs egyetlen
hangja a keserűségnek. Ki voltam én előtted? Szegény, szomorú,
időtöltött, életenkívüli leány. És te felhoztad a napot nekem,
feljöttél magad, mint a nap. Megismertem veled az angyalok örömeit.
Vajjon rádöbbentél te is utolsó közös napjainkban arra, amit tíz
esztendőn át mindenki minden tekintetében rámvetett: hogy hogyan
mertem! Te, aki tudtad azt is, milyen rezdületlen magamnekiadással
vettem fel mindig szerelmedet… Nem villant át soha rajtad: hogy
nincs lelkiismeretem? Most már tudod, hogy volt, hogy sohasem
tudtalak örökké magaménak.

Nem mondhatom meg: hová megyek. Ha azt írnám, meghalok, elvenném
a nyugtod. Ha azt: csak elmegyek utadból, keresnél, tudom, halálig.
Olyan egy, ki imádkozik a boldogságodért: (mert könyörgöm, legyetek
boldogok) üdvezült, vagy hervadó szegény asszony. Köszönöm, hogy
mikor utoljára szemembe néztél, úgy néztél, mint szerelmünk első
hajnalának ébredésén. Ez több volt, mint életemtől számítottam,
rámcseppenő csepp a túláradó örök malasztból. – Szerettelek volna
megszólítani levelem élén. De hogyan?… Olajfám, rövid ölembehullt
üdvöm, szőke békességem?? Hidd el, nincs szó…

Az olajfa jegyében: békével válok tőled. Köszönöm neked és
Istenemnek, hogy vagy, hogy voltál nekem… Kimondhatatlan hálával,
szerelemmel köszöntlek:

Anna.“






RESERVATION.



A patikus gyógyszerekért ment be Enyedre. Nyári délután indult
ki Torockó táncteremtiszta piacáról. Az alkony pirossága a Kövek
előtt érte. Rózsaszín és sötétlila fújta be a szürke sziklafalakat,
ahogy a falu felől megközelítette őket; de sötétkékbe mállott a
világ, amire laposra fordult ki a függő kőtömbök alól.

Nyírmezőig vak este lett. Kilenc órakor ilyenhelyt már
éjfélszámba van. Csak a falun átsíró tétova patak derengett
valamelyest a fűzek között, csak egyetlen sárga csillag pislant meg
valahol egy magasabb marton.

Kicsi kerek ablakszemből kukucskált az ki nagyon ijedten az
éjszakába. A legmódosabb mészégető portája lehet ott, ahol
gyertyára is telik.

Amikor a fogat épen egyirányba ért a gyertyafényes ablakkal,
olyan ordítás hasított belé a sötétbe, hogy valamennyi kutya
felvonított rája.

Árnyék rohant az útnak, egyenest a kocsi-felhágóhoz verődve.
Megkapaszkodott, próbálta magát fölvetni reá!

Pillanat mulva a patikus elé fekete gombolyag lapult és a térdét
két mohó kar fogta át.

– Irgalmazz nekem! Épen… épen utólért!

– Ki vagy, mi az ördög bánt?

Már könnyebbülő hang fakadt a lassan kiegyenesedő alakból, már
kereszteket szórt magára az imént görcsösen kapaszkodó kéz.

– Ne emlegesd uram… ő volt maga… a prikulics! Megkergetett…!

– Nonó, lehetett egyéb is.

– Láttam, ahogy hányta a cigánykereket, úgy forgott a farka,
mint a kerék küllője! 

A patikus tisztába jött most már, hogy kutya vetette magát a
legény után.

– Eiszem, nem jóban sántikáltál a mészégetőház körül? Tán a
cseresznyefát tapogattad?

A legény hangján most átütött az önérzet.

– Én? Szabad nekem az út oda, édesebb dologhoz is, mint a
cseresznye!

A patikus megcsattintotta az öngyujtóját. A kis világnál
ugyancsak elámult. A nyálas sihederke helyett, akit elképzelt
magának a sötétben, szépnövésű, kemény legényre látott. Cigánybarna
képén rózsák virítottak és mohó tüzek a szeme bársonyán.

– Hogy hínak, fiam?

– Tódornak.

– Voltál katona?

– Voltam biza, Gyulafehérváron.

– És nem tanultad meg ott, hogy ne ijedj meg a magad
árnyékától?

– Jaj uram, nem félek én semmitől a világon. Akár a temetőben is
elalszok. De a prikuliccsal minden hiába. Kiszíjja a karból az
erőt, hogy meg se lehet ütni!

– És a lábból nem szíjja ki?

– Kacagsz rajtam, hogy úgy ugrottam fel a kocsidra, mint a
macska a kerítésre Pedig… ahol megy!

A legény összezsugorodott és újból belefogózott a patikusba. A
mészégetőház sárga csillagszemét hirtelen eltakarta valami elfutó
árnyék.

– Csak most érjek haza… Csak most! – vacogta a boldogtalan.

– Aztán mondd csak, hogy nézett ki az átkozott féreg?

– Hát csúf, fekete, szőrös; mondtam, hogy farka is van, hosszú,
mint a tehénnek!

Elhallgatott és hányta a keresztet.

– Na, ne irígyelje senki többet Marikucát, a mészégetőét. Mit ér
a szépsége, a módja, a büszkesége, ha a prikulics magának akarja!
Aki szóba álltunk vélle, azt mind megkergette a gonosz. Két legényt
a mult héten a patakba vert. Egyiket a szívfogása vette
 elő, a másik a sárgabetegséget kapta
meg ijedtében. Pedig hát az is volt katona, még éppeg
Kolozsváron!

– Aztán hol lepett meg téged a prikulics?

– Egyenest a mészégető kemencéből ugrott ki. Még teli volt a
szőre, ahogy összekente magát a fehérséggel!

– Nem gondolod, hogy valaki csúfolkodik veletek?

– Anyám is látta, amikor az egyik legényt a patakba
hengerítette… Aszonta, az igazi, akivel egyszer ő is találkozott a
Kövek között. Mert ott lakik. Ide csak lejár, őrizni Marikucát,
amíg egyszer elrabolhatja. A barlangba fogja vinni, oda a nagy
Gaurába, ahol a sas is lakik.

– Na, mennyiért mondtad volna ezt el Fehérvárt az őrmester
úrnak?

– Jaj uram, ott nem hiszik, ott nincs efféle. De itt van, itt
mindig is lesz, a Kövek között!

A patikus nem vesztegetett több szót.

Kisvártatva a legény kiszökött a robogó kocsiból futtában mondva
áldást. És eltünt egy kősövénnyel kerített putri felé.

A patikus másnap ebéd után indult haza. A hegyek között későn
érő cseresznyefák piros köszöntéssel integettek, útrakihajolva a
kőből rakott kerítések felett.

Túl a falun és innen a Köveken fűzfával szegett rétecskén fehér
szoknyák, ingek, kék vállak, sárgamintás keszkenők virágzottak a
friss füveken. Egyetlenegy piros köntös fénylett ki a többi közül,
mint a szegfű az ibolyából.

Most gyűlt a vasárnapi tánc.

Most közelgett a muzsika a falu felől. Két kormos cincogta az öt
ütemből álló zsukáta dallamot.

A patikus leszállott, előreküldte a fogatot az itatóig. Maga
fordul egyet a népek között. Ott van a pap is, megkérdi a beteg
felesége felől.

Ahogy közelért, ráismert a piros virágszálra. Szerette az a
pirosat, patikából is vásárolta. Egyéb orvosság nem kellett soha
neki. 

Igazi faluszépe. Széles arccsont, két virító rózsával. Vastag,
fényes barna fonatok a füle megől eresztve, telisteli fonva sok
recés csigával. Kemény az egész test. Csak a keze nem
falusilány-kéz. Nagy, de finomrajzú és a körmei, mint a mandulák.
Holdasak, bekarmosodnak…

A piros kendő, a piros váll, a piros kötény meg csupa selyem,
csupa bársony.

Semmittevő faj szerelemrehajtott gyönyörűsége ez a lány.

Ott áll a középen, a többi leányzót fogja az irígység. Tavaly
kéket indított el, most pirosat indít a falu divatjának.

Jönnek a legények a Kövek közül. Hozzák bokrétában a pünkösdi
szekfűt. Ki ennek, ki amannak… de legtöbben a piros
Marikucának.

Vagy nem? – Ez is, az is elmegy mellette, mögötte. Odaszánja a
virágját másnak. Nohát, nem is lehet valakinek az egész falu a
bolondja…

A patikus félszemmel is ráismer Tódorra. Lassan kerül az elő,
tétovázva. Csak nem tart napfelköltén túl is az ijedelme?

Marikuca egyedül áll a középen. A szája körül játékot űz a
büszke megvetés a forró várakozással, esdekléssel. Jaj, ha ez is
szégyenben hagyja, mikor szinte minden leánynak megvan már a
virágja!

Tódor elsápad a leány szépségétől. Egyet-kettőt feléjelép –
aztán megbicsaklik a lába és a háta megé kerül. A kancsi Jiliska
már reméli, hogy feléje. Nem. Tódor elbódorog valamerre, oda a
patakmartra. Tán sírni megy, tán a virágot vízbehajítani. Másnak
adni? Nem. Azt az egyet nem, még a prikulics kedvéért sem.

Marikuca áll, mint a kő. Hát mindenki az ördögnek szánja? Lobog
a szeme.

– Ej Vaszi – kiált reá a töpörödött, félreképű kis nyavalyásra,
aki most kullog elő valamelyik szikla megöl – add ide a
bokrétádat!

Odaszögdécsel az, vigyori örvendezésben. A  leány
majd kirántja a csokrot a kezéből. Aztán a füléhez dugja, hogy még
szebb legyen véle.

Indul a tánc, Marikuca Vaszival fogózik.

A patikus is indul. Eleget látott! Látta a prikulics
hatalmát.

– Reservation, – mondja maga elé és nézi az égnekfutó
sziklafalakat.

… Ahogy az indiánok pusztuló fajának áthághatlan területeket
tartanak fenn utolsó menedékül, úgy rezerválja a sors a Köveket a
prikulicsok örök védővárának.

– Itt mindig is lesz – mondotta tegnap a legény.

… Jó esztendő mult, mire a patikus újra látta Tódort. Istállót
építtetett akkoriban, meszet rendelni szállott ki a hintóból.

Hanem megváltozott a legény. Alig ismert reája, ahogy elibejött
utcaajtót nyitni. Nem hasonlított sem a hajdani éjszaka rémült
férgéhez, sem a félresomfordáló, kétségbeesett hűtelenhez. Arcán
széles jókedv, szeme csupa eleven tűz.

– Ejnye Tódor, tán fiatal házas vagy?

– De nem én.

– Hát mit ragyogsz rám olyan titokzatosan? Tán megnyúztad a
prikulicsot?

– Bár fogadtam volna szavadat és próbáltam volna megnyúzni! Most
én ülnék a legnagyobb mészkemence mellett – ámbár így sincsen
egészen elhibázva az élet.

– Szavadat se értem.

– Nem is illik arról értelmesen kimagyarázkodni.

– Akkor már asszonyi ügy. Hanem hát tudod, hogy patikusnak
sokmindent meg szabad mondani, mert az tud hallgatni. Elmondtam-é
valaha, melyik leány mivel szépíti az arcát?

A legény tett-vett még egy kicsit a gondolatai között.

– Emlékszel, ugy-e, hogy akkor Vaszival fogózott?

– A szegényke.

– Biza, szegény! Férjhez is hozzája kellett, hogy  menjen.
Az a nyavalyás egyedül nem tágított tőle.

– S a prikulics hagyta?

– Hagyta hát. Persze, hagyhatta is. Mert amikor félesztendős
asszonysorban volt Marikuca, egy estefelé a patakmarton találkoztam
vele. Erősen megszépült, aztán a prikulics se háborgott mostanság,
hát meg nem álltam, hogy ne menjek el szorosan mellette. Akkor
odaszól nekem csak úgy a félszájból:

„Te Tódor, eiszem téged is megkergetett?“ „Meg engem.“ „Hát –
mondja ő sebesen – milyen formája volt?“ „Hát prikulics formája,“ –
mondom. „Félnél tőle, ha mégegyszer látnád? Mondjad, hogy nem.“ Úgy
mosolygott hozzá, hogy azt mondtam: „Ha ketten látnók, eiszem nem.“
„Na, akkor gyere el ma délután hozzánk. Megmutatom neked a
prikulics farkát.“ „Hát az urad?“ „Csak attól ne félj te. Fáért
megy apámmal… a bitang!“

Hát én mentem is. Télre járt akkor, az elsőházban pattogott a
tűz, aztán friss lángos is volt az asztalon, káposztával töltve. De
Marikuca azt mondta: előbb a hiúba megyünk. Mert erősen gazdagok,
gerendás háza van a Marikuca apjának. Ott aztán egy katonaládát
mutat nekem. „Nyisd fel Tódor, ott a prikulics.“ Reszketett a karom
– de nem akartam előtte szégyenben maradni. Én féljek, amikor az a
hitvány Vaszi nem félt? A ládában – majd kiugrott a szemem – egy
molyos kozsók volt, egy szőrös álorca és egy száraz tehénfarok.
„Teremtőm, Szűzmáriám! Vaszi… Vaszi volt a prikulics!“ –
ordítottam. „Ő hát“, – mondotta Marikuca igen keserűen szólva.
„Dugta tőlem a kulcsot a ládához, de csak azért is kézrekerítettem.
Mert nem fért semmikép a fejembe, hogy a prikulics épen Vaszitól
féljen!… Igy kaparintott ő meg engem. Az Isten verje meg! Verje
meg, úgy verje meg, amilyen igaz, hogy én mást szerettem!… De az
elhagyott, szégyenben marasztalt, a vasárnapi táncban!“ Bizony,
sírt is a menyecske. Még vigasztalni se mertem, olyan keserű volt
az én szívem is. „Azért nem haragszom érte már…“ – mondta aztán
csillapodva. „Mert azt láttam, hogy a virágot vízre 
eresztetted. Nem adtad sem Jiliskának, sem másnak. Aztán prikulics
prikulics, ki nem fél tőle? Hanem ez a ládabeli, ettől nem félünk
többet. Ha a kérőimet elriogatta, riassza el a leskelődőket is,
amikor az igaz szeretőmet ölelni kívánom. Úgy fogom előtted mindig
kikergetni, mint a kuvaszt, hogy őrizzen kettőnket. Ne félj,
hallgatni fog, szolgálni fog, mert ha egyszer én elmondom, hogy ő
volt a prikulics, bőr nem marad a hátán, ami csúfat a legényekkel
sorban mívelt!“

– Eszerint a faluban újra jár a gonosz? – kérdezte a patikus
hamiskodva.

– Jár az, minden este – kacagott a legény.

– Na de most már csak elhiszed, hogy az egész prikulics csak
efféle emberi csalfaság?

Tódor a Kövek felé nézett és csendesen rázogatta a fejét, hogy
csak úgy harangoztak hosszú, fényes fekete fürtei.

– Azért vannak, hidd el uram, vannak igaziak is. Nem jó azokat
letagadni, mert akkor tesznek róla, hogy higgyünk bennök.
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