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Harmadik személy



Nahát micsoda izetlen história, hallgassanak ide kérem. Egy uri
forma fiatal ember, névszerint Iksz Ipszilon ott ült lassu nyári
délután a Margitszigeten egy padon, de nem egyedül, hanem egy
kalapos leány társaságában, akinek a neve Zé kisasszony. Ugy ültek
ott azon a padon egymás combját nyomva, mint ahogy a zsufolt
villamos padján ül két utas egymás mellett. Pedig ez a pad két
méter hosszu volt és ezen a pár cseléden kivül senki más test nem
foglalt helyet ottan, hát nem volt éppen muszáj nékik a pad közepén
igy összeszorulni. Nagy-nagy platán állomásozott a mögött a pad
mögött, az ott olyan a többi fák közt akár a kofaernyő a napernyők
közt. Vasárnap volt aznap, vagy mondjuk csak hogy hétköznap,
mindegy mert a körül a platán körül minden nap ünnep a
Margitszigeten. Erre fele mindig csönd van, a sétálók ezen az
utacskán szokták hozni emlékeiket és csodálkozásukat, mikor
magánosan jönnek, ernyőjük vagy botjuk hegyét lépéseik előtt
jártatva s nézésüket azokra a pontokra téve, melyeket a földön az
ernyővel vagy bottal megszurtak. Családtagok és párosával kirándult
sötét nénik az élet magasabb témáit sétáltatják, ugymint visszament
parthiekról, tönkrement ismerősökről, temetésről és átélt nehéz
operációkról beszélgetnek nyugalmasan, szórakozottan. Ur és
urhölgy, akiknek a szivök a városban összeakadt, szokták errefelé
hozni az ő dolgukat, csenddel és titokkal sétálván egymás oldalán a
hangulatos alkonyat felé. Ez a két fiatal is a platán alatt, ezek
is a szerelem képviseletében jelentek meg a Margitszigetnek ezen a
halk tájékán. A délután el akar a melegségtől aludni. A fákról a
leveleik ugy csüngenek moccanat nélkül,  elfeledkezve
magukról. A felhő lefekszik az aranyos mezőre aludni vagy csak
álmodozni.

Az ut, mint egy felállott árnyékot, ugy hoz egy könnyü fekete
alakot a pad felé. Ott az előtt a pad előtt megállott az az árnyék
alak és oly lassu melegséggel adott hangot, mintha maga a délután
szólalt volna meg, hogy azt mondja:

– Kérek én is egy csókot.

A padon az a pár cseléd mintegy közös ájulatból kapta kétfelé a
fejét. Képük vörös volt, mint a vörös narancs, ajkaik izzadtak és
szemeikben részegség és vadság volt. A fiatal ember a padon egyet
rázott a fején, mint akit álmából vertek fel és:

– Mit akar! – ezen mód kiáltott a szeme közé ennek a fekete
alaknak, fulladt rekedt szóval.

– Tetőled semmit se, ettől a szép fiatal nőtől egy csókot.

Ez a megjelent alak karcsu s rosszul táplált fiatal ember volt,
paletot volt rajta, olyan, amilyenben az urak Párisban szinházba
szoktak menni, csakhogy Párisban azokon az urakon nem ilyen ócska a
paletot. Látni kérem furcsiusz alakokat az életben, akik forró
nyáron is igy köpenyegesen járnak.

Ez a hivatlan tanu felemelte jobb karját, a fekete paletot
szárnya együtt emelkedett a karral:

– Te szépség! te ifjuság! adj egy csókot nekem is. Avval
eltünök, pusztulok. Adjatok a boldogságból nekem is! Egy csókot
adj, egy csókot! Jut is marad is.

Oda nyomta rájuk nehéz lágy tekintetét, a homlokukra. Félretette
fejét és elnyitotta ajkait ferdén, panaszosan. Szárnyas karját
kezdte lebocsájtani.

Azok ott roppant meg voltak lepetve persze. Nem tudták
feltalálni magukat. A félelem hidegét érezték. A fiatal nő
ijedtében egy picit tovább huzta magát a gavallérjától, ahelyett
hogy még szorosabban hozzá menekült volna.

Ez a paletot-s ott állott előttük, fixálta őket, s ugy
csuszkáltatta kényelmesen alsó ajkát a felső alatt, mint a tehén
aki kérődzik. Keserü részegek is szoktak igy csinálni.  Azután meg
csámcsogott vagy kettőt és ugy csüngette a száját, mintha a nyála
akarna elfolyni. Azt is észre lehetett az arcán venni, hogy az
állkapcsait összenyomkodja bent a szájában. És aztán ujra
megszólalt, nyálasan, nyavalyásan:

– Szemtelenség, fuuj. A hajnal a boldogságot az égről leöntötte.
Én elaludtam, én nem kaptam. A tiétek az? ti találtátok fel? Lopás!
közönséges lopás! Szemtelenség. Szegények, szegények. Szegéhé-nyek!
Azt hiszitek odaadom az én boldogtalanságomat a ti boldogságtokért?
Óh de lenézlek benneteket. Utállak. Nem igaz! szeretlek. Szeretlek
én titeket, ti élő gyermekek. A tengeren tulról hallom a
hangom.

E szavalás közben mind a két karját kinyitotta s a végin
leengedte szemhéjait.

A fiatal nő a kalapja alatt elröhögte magát. Magához térhetett
és megjöhetett a bátorsága, mert olyan kacagásba csapott, mint egy
temperamentumos iskolás leány. Felkapta az egyik térdét és
rácsapott a combjára, olyan bolondos erőset kacagott. Egy hasas
fekete rigó, ki gyalogsétát tett ott, közel egy fa alatt, az
ijedtében fölrebbent a falomb közzé, rrrrr! A fiatal ember ott a
padon, az egyet köhintett, a szeme elszántan és vigan pillantott a
jövevényre, előre kapta hátát, aztán visszafeszitette a pad
hátához, egyik lábát átkapta a másikon és a könyökével megütögette
a fiatal nő karját, pssz!

A fekete alak hátra emelte fejét és szemeit előkelően
összehuzva, az egyik kezével kijelentő gesztust tett, ugy adta le
véleményét:

– Egy kicsi kis szerzet kóstolja azt a lázat, amely az
örökkévalóság csillagát gyujtja ki homlokunkon. Egy makacs kis
szövetség. Höh!

Lesajnáló pillantást eresztett rájuk. Aztán sóhajt vett a
szájába. Keresztbe kezdte csavarni fejét és mint egy rossz falusi
pap, ugy kántált tovább:

– És ti testvéreim, messze és messze és alacsonyan beteg
füszálacskák, ti kik nem tudjátok és elhervadtok, óh kimondhatatlan
soha, de soha, végtelen soha, ki mond ha tat lan! 

Megszitta az orrát s rezegtette pilláit, mint aki el akar
pityeredni. Lehet, hogy egy néhány könycsepp rá is esett belül a
hangjára, oly mártott hanggal prédikált tovább nékik:

– Mit fogtok mesélni majd az örök havon, hogy itt voltatok a
csoda csoda évszakban, az életben! Láttátok az árvákat, a
többieket, a többieket! Le fogjátok tagadni? Boldogok vagytok? Nem
értem. Boldogok.

Leesett a feje s mintha emlékezni akarna, ugy bámult a földre.
Halk lett:

– Boldogok. Mint akiknél a rubint gyűrük vannak. Az élet.
Élet.

Felvette jobb kezét és egyet mángorolt a homlokán. Hirtelen
összekapcsolta két kezét és ugy rázta feléjök, a hátát
legörbesztette s valami cinkos hanggal esett nekik, hevesen:

– Majmok, szerelmesek. Szeretnék a tüzes eperből. Mondjátok, hol
édesebb, a nyelveteken vagy a sziveteken? mondjátok! Mondjátok meg
nekem. Mondjatok mindent. Csohó csóhh. Adjatok cshókot. Óh, világ!
Állatok vagytok, nem tudtok beszélni? Majmok vagytok, hülyék,
állatok. Gyönyörü karcsu férgek vagytok. Melegek, minta napon az
ablakok, simák vagytok, mint a selyemhernyó, édesek, mint a szirup,
ragadósak! Jaj, ugy usztok, mint a lángok a tengeren. Dal, dal.
Ugye jó csolnakázni a holdfényben, ugye hogy jó? Álmodni az ezüst
tejuton, jaaj, elalúdni. Drága, drága csodáim, példányok,
szivecskéim, égő tulipánt, édes kedves, é-éhdes.

Lebukott féltérdre, hátravette fejét csukódó szemekkel és két
karjával nyult, mint a vak, a fiatal nő alsó lábaszárát átölelni.
Az egy könnyü sikolyt tett, bekapta a lábát a pad alá, aztán a
fejét kacagásra kapta s magasat kacagott. A fiatalember a padon
előre kapott, hogy elüsse a fekete alaknak a kezét, de az már
vissza is huzta karjait, a szeme nyitva volt és ugy nézett rájok,
mintha altatásból eszmélne. A fiatal ember keményedett képpel
nézett rá és átkiáltott rajta:

– Na most már takarodjon, barom. 

Az kényesen feltólta alsó ajkát és fitymáló grimaszt csinált.
Felállott és karjait emelve lábujjhegyre állt és ugy maradt, mintha
várná hogy még feljebb fog emelkedni, fel talán az égig is. Azután
a szemeiből a földre célozva, még egynéhány sértődött és sértő
grimaszt játszott el arcán és bal kezét bágyadtan lebbentve, azt
mondta nekik:

– Igen. Az élet chemiai reakció. Agyő. Az én istenem áldjon meg.
A halál.

Megnézte mégegyszer őket, figyelmetlenül és a fejét engedve
kissé, nyilt tenyerét mélyen leadta, mint aki kegyesen elbocsájtja
maga elől a könyörgők küldöttségét. Lassan és oldalogva távozott,
felvett egy esett levelet a sétányról, akit a nyár megégetett és
aki már őszt játszott a földön, azt a levelet a száránál fogva
forgatta szeme előtt és mélyitett szinészhanggal azt szólta maga
magának, hogy:


Non ti curar di
lor





mert, ugylátszik, nyelveket tudott és Dantéba is belé
volt gabalyodva.


Összeköttetések



Egyszer egy rémisztő gazdag ismerőssel találkoztam Pesten a
Bristol előtt. Hazámbeli volt, nekeresdi, nevét is megmondhatom ha
akarom. Első virilista volt Nekeresden, az Uri Casino elnöke,
földje Nekeresd körül annyi volt mint egy kis Eszterházynak, ott
lakott a református templom mellett abban a kövér kuriában,
amelynek a falai oszlopai mindig oly tiszta fehérben voltak mint az
emberek csak vasárnap. Odaki szokott ülni ez a nagy gazdag ur az
ámbituson olyan délutánokon mikor az orgona virágzik, előtte volt
rózsaszin abroszon a dohányos szita s a szájába volt annak a hires
nagy tajtékpipájának a szopókája, amelyiken  a Zrinyi
Miklós kirohanása volt dombormüvileg megörökitve, már mint a
tajtékpipán nem a szopókán.

A képe is olyan sötétveres volt akár az a tajtékpipa, tán olyan
tüzes is volt az a fej, a nagy gazdag urnak a feje is olyan nagy
kiadásu fej volt mint amilyen nagy pipa volt az a tajtékpipa.
Kedvesapámat ismerte ez a nagy gazdag ur, mert kedvesapám is
bemehetett az Uri Casinoba s egyszer a fülem hallatára kérdezte meg
mikor gyalog volt a piacon, kedvesapámat: lessz-i eső tanitó ur?
Engem magamat is észre vett személyesen egyszer mikor vakációban
otthon billiárdoztam mint vendég az Uri Casino kártya-szobájában,
igen, odaállott az asztalhoz és nézte egy kicsit a két diák
lökéseit és megkérdezte kinek a fia is vagyok? és azután mikor egy
rekuzém az isten különös kegyelméből sikerült, azt kiáltotta:
bravó! s kijelentette, hogy csak rajta, prima billiárdista leszek
ha kinő majd a pakombartom.

Hát aztán a Bristolnál jön rám egyszer Pesten. Nem sokat
fiatalodott a hazai idők óta, csak éppen a bajusszát kaszáltatta
tövig, csak az az ezüstös száraz törek látszott az ajkai felett,
aki a mezön is látszik ha lekaszálták. Az a nagy kemény veres fej
éppen olyan volt, tán még duzzadtabb és simább volt, olyan volt
akar az óriás paradicsom. Rögtön megismertem, olyan tisztelettel
köszöntem néki mintha itt Pesten is első virilista volna s ő lenne
a Nemzeti Casinoban is az elnök. Hogy hogy nem, az a nagy gazdag ur
is rám ismert. – Szervusz kedves kisöcsém!-mel tisztelt meg és
egészséges délelőtti kacagással emelgette magához a kezemet.

Hát osztán érdeklődött, hogy hogy állunk az alapvizsgákkal? és
én nagy nehezen kiköhögtem, hogy nem az egyetemen vagyok, hanem
szerkesztőségben lopom a napot. Azt hittem nem fogadja jó szivvel a
dolgot, de bizony olyan szépen nézett rám mint akinek imponál ez az
eset és azt mondta hogy azt mondja:

– A szép szinésznőket is ismeri már biztos kedves öcsém!

És most is olyan friss hazai kacagást eresztett. Szóval

kedves szives volt hozzám, elkisértette magát a szabóhoz a
Dorottya-utcába, a kapu előtt kitervelte hogy menjünk el az
Orfeumba estére. Ott találkozunk az előcsarnokban pont félkilencre.
Odamentem öt perccel félkilenc előtt, egy perc mulva vagyis pont
félkilenc előtt négy perccel megőrültem és vettem egy egész páholyt
tiz forintért. Volt összesen vagy tizenegy forintom, mert még csak
másodika vagy harmadika volt, még nem hágtam a nyakára a
fizetésemnek. Megmondom kérem mit gondoltam, miután megőrültem.
Ennek a nagy gazdag urnak imponálni fogok avval, hogy vendégemnek
tekintem az orfeumban, sejttetem vele, hogy tiszteletbeli páholyt
kaptam mint szerkesztő ur, de ha gyanitja hogy kifizettem a
páholyt, annál jobb. Látja hogy uri ember vagyok. Ha osztán az
éjszaka jobban összemelegszünk ő meg majd a maga részéről felajánl
tizezer pengőt hogy éljem világomat mig fiatal vagyok.
Huszonkettedik esztendőmet tapsoltam vagy hogy mondják. Az a nagy
gazdag ur osztán megköszönte figyelmemet, tényleg igen imponáltam
néki, előkelően megvacsoráztatott, a télikertben zenében és
pezsgőben hajnalig elbeszélgettünk a szép szinésznőkről meg a
nekeresdi dolgokról, azután hazakisértem azt a nagy gazdag urat a
Bristolba s többet nem láttam életemben.

*

Hát egyszer meg egy fiatal báró esett a karomba a Váci-utcán és
addig cipelt magával mig a legujabb csalódását el nem zokogta, de
akkor nem eresztett el, nem, mert volt néki még egy ki nem hült
csalódása a közelmultból, azt is töviről-hegyire el akarta regélni,
a Gizella-téren fiakkerba ültünk hogy körüljárjuk a Városligetet
mert oly szép május van és neki még annyi minden van a szivén. A
Fővárosi Pavillon táján kijelentette hogy én vagyok az egyetlen
megértő sziv a világon és ha egy ilyen sziv se volna a világon
amelyet ő leönthet az ő boldogtalanságával, akkor agyonlőné magát
mint a veszett kutyát. Gondoltam magamban proponálni fogom majd
hogy menjünk el szépen Afrikába felejteni, majd segitek neki
 felejteni, a felét én felejtem. S ha
Afrikában még nem felejtettünk el mindent, menjünk Kinába, menjünk
Japánba s Bombayba s Monte-Carloba, csak felejtsünk felejtsünk! Ó
mennyi szép felejtőhely van ezen a nagyon érdekes világon. Ő fizeti
majd az én hajómat, az én hotelemet, mindet, hisz ő a báró nem én.
Igen. Leszállottunk a fiakkerről valami hét órakor, a fiatal báró
huzza kifele a cimeres bőrtárcát, felharapja a monokliját,
rovancsol a tárcában, nincs csak százkoronása. A fiakkeres nem tud
váltani. Én persze ugrok: kérlek ne fáraszd magad van nekem
apróm.

Vagyis volt, mert mikor a fiakkert kifizettem nem volt már sem
apróm sem nagyom. A fiatal báró nem ment Afrikába felejteni,
remélem itthon is elfelejtette az ő boldogtalanságát, én nem
felejtettem el.

*

Jaj hát egyszer nemrégen a nagyvilágon egy eleven gróffal
ebédeltem. Gróf és nábob, pazar világitás, legeszméletlenebb tango,
szertelen pompa, végtelen! Egy legdrágább hotel előtt találkoztunk,
ebédelni ment oda az étterembe, nem jövök én is? hát hogyne, a
legmesésebb szerencse közönséges halandóságomra nézve. Az eleven
gróf ur annyira eleven volt, hogy meg is volt hülve, a szeme
fátyolosan nézett rám mint az őszi reggel, azzal a bizonyos
bánattal amellyel az őszi reggel az elzónázott tündérek után
mereng. Hangja meghatott, szenvedős, a férfihangnak a féminin
kiadása az ilyen, még plebejus férfi is arisztokrata mikor nátás,
mert lényénél annyira finomabb lény panaszkodik a hangja mögül.
Külömben is Théophile Gautier az a francia az azt mondta hogy nem
az az arisztokrata aki annak cimezi magát, hanem az akit ő
Théophile Gautier arisztokratának érez. Én is grófot érezhetek a
náthás férfiban, ha nem is mondok aztán semmit se. Igen, hát az az
eleven gróf emlitette is hogy csunyán meghült és szivogatta eleven
orrát mikor az asztalhoz sétáltunk, mikor aztán leültünk,
eltüsszentette magát, az eleven grófot és rögtön nyult is a
szivarzsebhez a zsebkendőért. De az a kilencágu zsebkendő nem
fehérlett  ott a zseb fölött. Nem is volt a zsebben.
Ejnye bizony az elveszett. Ott maradt egy autóban, igaz,
Kellemetlen.

Hamar kaptam ki a zsebkendőmet, vegye magához gróf ur, én nem
vagyok náthás. Hálás mosolylyal elkapta, az orrára tette s
trombitaszóval üdvözölte. Majd hazaküldi tisztán, hol lakom? Az
ebéd őrült drága volt, magam fizettem a magam menujét, szó se volt
róla hogy meghivottnak tekintsem magam. Bagatelle! A grófnak eszébe
jut egyszer majd unalmában a diplomácia, elmegy Londonba
nagykövetnek, Londonban is igy összetalálkozunk, megörül, intim
emlékei ébrednek, hiszen egy zsebkendőt fujtunk! meghiv a
palotájába mikor estélyt ad, bemutat az udvarnak, az angol király
kihallgat és megtesz udvari poétának, jelzem csak azért fogadom el
mert érdekelnek az angol udvar hölgyei. Ugy fogok, egyik duchessről
a másikra rágyujtani mint a cigarettről a cigarettre, nem fognak
megsértődni mikor eldobom őket, tudják hogy mindnyájukat szeretem
és engem mindnyájuknak szeretniök kell, velem szemben nem szabad
korlátoltnak lenni. Boldogok lesznek hogy nem halnak meg ugy hogy
velem nem koccintottak! és egész nap mulattatni fognak hogy meg ne
unjam azt az udvart, az angol királyi koronát amely mellesleg India
császári koronája is, ha akarom felpróbálhatom, rajongani fognak
hogy hogy illik az nekem! én egy darabig melancholiával nézek rájok
alóla, azután vidám grimaceokat vágok, olyanokat amilyenekkel a
beteg gyermekeket szokta az ember mosolyogtatni. És aztán
visszateszem a koronát az öreg V. György fejébe s fölemelkedem a
trónon hajadonfővel és a legmagasabb rangu csillagokról fogok
trónbeszédet tartani. Megigértem ezt a csillagoknak egy augusztusi
éjszakán, és én nem feledkezem meg igéreteimről.

A gróf bizony megfeledkezett a zsebkendőről. Nem küldte vissza.
Egy tiszta vászon fehér zsebkendő monogrammal ma száz koronába
fáj.

*

Hercegekre, fejedelmekre még idáig semmi kiadásom se volt. Ha
valami előadná magát, majd beszámolok. 


Dicsőség



Nevelő urnak igazi puska még soha se volt a kezébe. Volt már
puskája több mint egy puska, nevelő urnak, az élet egymás után
következő szakaszaiban, vagy mondjuk az élet egymás fölé rakódó
rétegeiben. Ugymint volt egy puskaforma játékpuskája nevelő urnak,
akit négy esztendős korában kapott szelidlelkü nagynénjétől. Ez
volt az élet első puskája. Hitvány fenyőfa volt ez a fia-puska,
téglaszinre volt mázolva s bádog volt a csöve s fakó forrasztott
acél volt a kokasa. Ezt a kokast ha elrántotta nevelő ur
mutatóujja, hát az történt hogy a mosolygó friss bádog cső végéből
kiugrott az a fadugó aki abba a csőbe bele volt dugva s lecsüngött
a levegőbe s ott hintált egy kis darabig, mert a dugót nemzeti szin
fonásu spárga tartotta, az nem engedte, hogy a dugó leessen és a
porban összepiszkolódjon.

Ez volt az élet első puskája. Az élet második puskája
bodzafa-puska volt, nevelő urnak saját gyártmánya, habár nem is
saját kitalálása. Második elemista korban készitette nevelő ur a
bodzafa-puskát, kivánkozom mondani hogy testületileg, igen, mert
körülbelül az egész második osztály egyszerre csinált
bodzafa-puskát, kiki magának, a május édes kedves meleg napjaiban.
Ha nevelő ur a mellére szoritotta két kézzel a bodzafa-puska agyát
és huzta visszafelé erővel a bodzafa-puska csövét, akkor a csőbe
behatoló puskavessző előre ugrasztotta a cső mellső végébe dugott
nyálas pici rongygolyót, ez a rongygolyó osztán kiugrasztotta a cső
külső végébe szoritott második nyálas rongygolyóbist. Amely
keményen nekirepült egy másik kis fiu mellének, mert az előzőleg
önként jelentkezett és nyitott szemmel, a hencegés mosolyától
nyitott szájjal és a kiváncsiságtól dobogó szivvel várta a
halált.

Ez volt az élet második puskája. Az élet harmadik puskája
gummipuska volt, ezt nevelő ur első gimnazista korban  épitette,
és pedig azért ilyen későn, mert mint szegénysorsu, csak a
középiskola évadának kezdetén engedhette meg magának hogy a
szószedetre s a rajzpapirra kicsalt pénzből annyit félretehessen,
amennyi a legszerényebb egyágu gummipuska kiépitésére futja. Voltak
kevésbbé szegény sorsuak, kik kétágu gummipuskával képviselték
magukat, voltak aztán gazdag sorsuak sőt nábob sorsuak, azok három
meg négy águ gummipuskával szerepeltek. Igen kérem méltóztathatnak
emlékezni azokra az arisztokrata gummipuskákra, melyeknek nem is
fából volt a nyelük, hanem sötétkék acéldrótból, azokat a
gummipuskanyeleket a helybeli nagy vaskereskedésben készen árulták,
csak pénz kelletett hozzá. A verebek, a kis csirkék meg az ablakok
szörnyet haltak ha megfelelő nagyságu kavics találta őket. Az
idegen kutyák és az ellenséges gyerekek, azok is megemlegették, ha
kaptak egy lövedéket a gummipuskából, pláne azokból a három- és
négyáguakból!

Az élet negyedik puskája, igen, hát vegyük puskának, hiszen más
nevét nem is tudom, csak hogy puska volt. Vergiliushoz,
Sallustiushoz, Ovidiushoz, Cicerohoz, Horatiushoz. És azután
Homeroshoz. Pardon, hát Cornelius Neposhoz! Persze, negyedikben
lőtte legelőször a latin tudományt nevelő ur is a latin puskából.
Ez a puska, az élet negyedik puskája, két puska volt, ugymint latin
és görög puska.

Az élet ötödik puskája, jog szerint a Flaubert-puska lenne, de
azt hiszem, már kijelentettem, hogy nevelő ur szegénysorsu volt, és
hát a szegénysors a Flaubert-puskát kiütötte kezéből, akarom
mondani ábrándjaiból, igen, a Flaubert-puska urfi-puska, a galambok
bizonyára adnak arra valamit, hogy őket tekintetes urfiak
lövöldözik, fogadni mernék fájna nékik, ha szegénysorsu tanuló
ifjak is lelőnék őket a magtár tetejéről.

Ugorjuk hát át a legitim Flaubert-puskát mint az élet ötödik
puskáját, s ugorjuk át ha már benne vagyunk, az érettségit is, az
érettségiből egy ugrásra ott vagyunk aztán Patkányos-pusztán, ahol
nevelő ur mint első éves tanárjelölt az intéző ur csemetéi mellett
nevelősködik. Az élet ötödik puskáját, az igazi srétes puskát a
gazdasági irnok ur adta  kezébe nevelő urnak, félmeleg őszi
délután, mikor intéző ur, irnok ur meg nevelő ur kisétáltak a
répaföldre nyulra, fogolyra. Intéző ur nagy hosszu alak, csizmás,
Vevey-szivar a szájában, szivarnak oly hosszu mint intéző ur
intézőnek amilyen hosszu. Lancaster-puska lóg intéző ur nyakában,
vagyis a mellén lóg lefele térdig, a szijj a nyakába simul intéző
urnak. Irnok urnak a lábszárán bőrgamásni urizál, ha lovagol, ha
biciklizik, ha vadászik. A vállán nehezedik a Lefosé, a puskaszijj
derékszögü háromszögben feszül, igen mert irnok ur ugy sétál, hogy
a puskacsőre könyököl, a puskacső hátra néz és a puskaagy elől
feljebb van mint a puskacső vége hátul. Irnok urnak az ajkáról
cigaretli próbál leesni, saját töltés, Kir és Purzicsan barna.
Irnok ur nem olyan magos mint intéző ur. De magosabb nevelő urnál.
Nevelő ur ott hosszitja lépteit irnok ur mellett, szélen megy, ugy
hogy a három alak kicsi, nagyobb, leg-nagyobb. Nevelő ur cipőben
van, azt az egycsövü nemtudommiféle puskát, akit orvvadásztól
szedtek el egypár éve, azt ugy viszi, ahogy egy illusztrációs
Krudy-féle regénykönyvben látta volt egy magányosan andalgó
vadásztól, vagyis lezser a jobb vállon a szijj, a puska hátul a
földnek irányzott csővel, mindakét kéz hátul a puska csövén,
szórakozottan. Nevelő ur szájában szintén saját töltés, hetes
tizenhármassal, és a slukkerek közben az első vadászat mély drukkal
és magas emelkedettséggel telt sóhajai. Nincs titkom, kiárulom hogy
mikor az intéző ur azt kérdezte nevelő urtól: hát volt-e már
vadászaton életében? nevelő ur műméltóságot vett a képire s ugy
felelt, hogy: c, hogyne kérem szépen!

Intéző ur irnok urral az őszi munka felől témáztak, közben irnok
ur perceket hallgatott, megelőzőleg bizonyosan indulatos leckéket
nyervén intéző urtól. Intéző ur egyszer másszor lehajolt, répát,
krumplit, pipakupakot, szeget mit vett fel a földről, azután
behajitotta a táblába. Irnok ur ugy tett mintha rendet tartana az
uton és a cipője orrával el és felrugott lécdarabot, fél patkót,
rothadt répát, ganéjdarabot miegymást. Nevelő urnak nem volt
beosztása, dunsztja sem volt a gazdaság felől, ő ilyenkor a szeme
elé  tenyerelt és oroszlánt tigrist
jegesmedvét és cethalat kutatott a láthatáron.

Hát azután egyszer csak intéző ur a füléhez kapta a puskát és
odadörditett egy rettentőt arra a hagymaházi torony fele.
Csakugyan, arra osztán látszott hogy egy korpulens öreg nyul mint
valami hazai kenguru elkezd vágtázni lustán hangtalan, mintha menni
akarna összeszedni az intéző ur kilőtt sörétjeit. Egyszer csak egy
másik ilyen nehéz szürke kenguru vagy lajhár is felébredt a föld
alól és az is elkezdett zónázni valamerre egy szántás fele, de
egészen más irányban.

Akkor intéző ur irnok urral rapid haditanácsot tartott diszkrét
hangon, hogy a vadállatok meg ne hallják és azután ott hagyták
nevelő urat a répaföld szélén, intéző ur a szántás fele ment előre,
irnok ur meg ügetett a répaföld távolába befelé. Nevelő ur levette
nyakából a puskát. Ott állott a hervadt göröngyekben, azt hitte
köröskörül háboru dörög, s ő abból egy hangot se tud hallani, oly
szemtelen hangosan dobog a szive. Nézte merre jár az irnok ur.
Irnok ur megállott, állott, a puska a kezében volt, lebocsájtotta a
puska dupla csövét, mindakét csőbe belekukucskált lekonyitott fővel
és közbe gyorsfelhőket cigaretlizett. Aztán látszott egy ember,
messzi császkált a répaföldön tul, igen kicsi volt, irnok ur
felcsapta a puska csövét, azután lassan emelte a puskát és
odacélzott a felé az ember felé. Nevelő ur is magasra vette a
puskát. A puskakedvelő nagyközönség meg fogja bocsájtani nevelő
urnak azt a csacsi föltevését, hogy irnok ur netalán most rá fog
lőni arra az emberre. A puskakedvelő nagyközönség az irnok ur felől
tisztában lehet, hogy az igen jól tudja hogy a vadászengedély
emberlövésre nem vonatkozik, viszont rokonszenvesnek találhatja a
puskakedvelő nagyközönség az irnok ur sportszerü ábrándját,
amelylyel mérlegelte hogy vajon ilyen távolságból el tudná-e
találni azt az embert aki amoda megyen? Azután nevelő ur, mint aki
még igen messze van az emberlövéstől, hiszen még galambot se lőtt
eddigi pályáján, mondom nevelő ur annyira ment csak élő cél hijján,
hogy fölvette a puskát az orra  mellé jobbfelől és egy
helyes kis vadrózsaszin felhőt kezdett célba venni. Az a felhő
magában vendégszerepelt azon a berlini-kék egen, kis kiváncsi s
elég alkalmas volt arra hogy nevelő urban kedvező impressziót
tegyen az ő célzó tehetsége felől.

– Brumm brumm! – vagy hogy imitáljam az intéző ur dupla lövését,
amelyet megint valami nyulak kedvéért tett, akik talán várták ezt a
jeladást, mert addig nem látszottak seholse, intéző ur tüzelése
után szolgálatkészen kezdtek egymás mögött egy bizonyos irányba
hömpölyögni. Jó messzire voltak, nevelő urnak kinyilt a szája mikor
utánuk bámult, müveletlenül eszmélt a birtok eseményei közepett, de
persze helyén valónak találta hogy a nyulak igy tudják az ő
teendőjüket, hisz azok már régebben élnek itt a birtokon.

Igen ám, az intéző ur lövései után, valami husz lépéssel nevelő
ur előtt egész váratlanul frr! egy tiztizenkét főből álló vagyis
repülő fogolycsapat emelkedett a szabad levegőbe. Én már nem tudom
hogy találta fel magát nevelő ur oly hirtelen, s hogy hogy vitte
véghez a puska kellő fektetésének, a célzásnak és az elsütésnek
összetett müveletét, elég az hozzá hogy ugy belelőtt abba a
fogolycsapatba mint egy Bársony István. Igen, azt sejtette a
durranás alatt hogy valakit rettentően pofonvágtak itt valahol, és
látni nem látott semmit, kivéve hogy irnok ur erre fordul, még azt
is mintha látta volna, hogy megelőzőleg irnok ur tágasat ásitott és
háromszor megcsapta a tenyerével a száját. Aztán mint a bolond
megszaladt nevelő ur arrafelé amerre a foglyok elrepültek.
Gondolata nem aludt, nem, ébren volt, és az a gondolat számon
tartotta, hogy itt most valaki puskával a kezében bukdosik a lyukas
puha földben, lélegzik mint kutya a kánikulában és meg akar kapni
valamit ami esik lefele az égből, aminek le kell onnan esni, igen,
ennek a sötét gyors függőleges foltnak, ami ugy kápráztat az
átlátszó világos levegőben. Valami lapda esett föl, annak le kell
hullani. A napnak le kell bukni alkonyat után. De hát hol, hol, hol
van? A foglyokat elnyelte az ég, mintha a föld nyelte volna el! Az
a felhő  fog talán leesni! Meg se moccan. Egy
kicsit bágyadt lett a szive, tán a puskaportól. Irnok ur kiabált
valamit, a fejét kapkodja, kérdez. Mindjárt, rögtön, csak keres
valamit nevelő ur, megkeres valamit. Az elveszett, elsülyedt.
Macera! Hallatlan valami! Hát hol vergődik az a lelőtt fogoly? A
lábával, a puskaagygyal hiába szántja nevelő ur a rongyos
répaföldet. Nincs és nincs. Nincs.

Vége lett a vadászatnak. Intéző ur hoz egy nyuszit, csüng a
feje, vért köp minden lógázásnál. Borzasztó ránézni szegény
nyuszira. Talán meg is halt már.

Irnok urnak nem volt szerencséje.

– Hát nevelő ur mire sütötte ki puskáját?

– Én, kérem szépen, lőttem egy foglyot.

– Ugyan!

– Igenis. A két szememmel láttam hogy leesett. Nem tudtam
meglelni. Ugy szeretném még megkeresni.

– Majd holnap reggel. Hát biztos az a fogoly?

– Biztos kérem, intéző ur. Becsületistenemre!

– Nahát jól van.

Következő vasárnap délután intéző ur, irnok ur, nevelő ur a
sárga féderes kocsin bekocogtak a laposladányi kaszinóba. Intéző ur
bemutatta nevelő urat a laposladányi intelligenciának. Számtartó
urnak, doktor urnak, bérlő urnak, jegyző urnak, patikusnak, otthon
lődörgő jogoncnak, mindenkinek. Hát mindjárt el is dicsekedett
intéző ur avval is hogy már vadászaton is volt nevelő ur, lőtt is
egy foglyot. Kerestük másnap, nem leltük meg, biztos bement az a
fogoly a váradi kórházba, majd visszajön ha lábra áll. Fő a
dicsőség. Ezennel fel lehet szentelni nevelő urat.

Vagyis azonnal lekapták a négy lábáról nevelő urat,
felhasaltatták a billiárdasztalra, az egész intelligencia, ahányan
voltak, mind csupasz tenyérrel meg dákóval meg pipaszárral
felszentelték nevelő urat, a vadászt. Szentelték vagy öt percig.
Sok, Sándorkám.

Neked meséltem Sándor, mert Terád találtam gondolni mikor
leültem mesélni (nem veszed rossz néven?) és kérlek ha nem volnék
profi (sajnos hogy az vagyok) akinek meg  kell enni
a tárcairó törvényeket, kedvem volna minden komoly szabályhoz
illetlenül felnyögni s elnevetni magam: Te, én voltam a nevelő ur,
barátom, olyanokat csaptak rám, hogy mikor leszállottam a
billiárdasztalról, nem tudtam oda nyulni egy óráig, mert égett!
Addig is mig egy kicsit lehült, az arcomat simogattam ott azok közt
a kedves falusi karakterek közt, mialatt ismerkedtünk és röhögtünk,
mert az arcom is fájt még a puskától.


Györgyi, később Kamilla



Kezet nyujtok a manicure-kisasszonynak, anélkül hogy valaki
bemutatna néki. A manicure-kisasszony felad egy pillantást a
képemre, s aztán elfogadja az elébe nyujtott idegen jobbkezet, sőt
két kézzel veszi el, mint valami ritka kedves baráti kezet. Igen és
elfekteti maga előtt az összehajtogatott serviette-en, mint egy
keztyüt. Nem is tudom mit nézett meg az arcomon mielőtt kezelésbe
vett, hiszen a fejjel néki semmi dolga nincs, a fej a
frizőr-szakmára tartozik. Ez a reflex, ez hogy a
manicure-kisasszony felnéz a vendég képébe, aki a patáját hozza
szépiteni, hogy ez az illemé-e vagy a kiváncsiságé, azt nem birom
most hirtelen megállapitani, sőt talán órákig tartó elmélyedéssel
se tudnám kisütni. Kijelentem hogy nem reflektálok arra hogy a
manicure-ös kisasszony érdeklődjék a cifferblattom iránt mikor
odaülök a kis asztalhoz. Nem mintha nem volnék afelől meggyőződve
hogy nekem van a legszellemesebb és a legingerlőbb férfiarcom, mert
hiszen arról mélyen meg vagyok győződve. A dámáknak ha
megpillantanak az Operában meg a lóversenyen, majd kiugrik az üveg
a látcsövükből: istenem ki lehet ez az érdekes fiu, ez a gyönyörű!
De mondom ezt a sikert a manicure-kisasszony előtt szivesen
elengedném. Az a pillanat, amit az arcomra pillant a
manicure-kisasszony, az kérdés is,  amely rám kiált ezen szóval:
ki vagy te, mi vagy te véletlen fizikum, aki megjelensz előttem,
mit akarsz velem? Igy kérdez engem. Nem tudom ki vagyok mi vagyok,
mi jogon követelem ilyen egy gázszin arcu, agerathum-kék szemü
szőke tetemtől hogy munkára galvanizálja magát értem néma szájjal,
vad idegen szivvel. Azt érzem, hogy nem ember vagyok, hanem az a
tizenöt korona, akiért a manicure-kisasszony fölvette most a
körömvágó ollócskát. Mondhatom igen kevésnek érzem magam. A világ,
az más, álom az amit nem tudok megfejteni, de én, vagyis az a
hasztalan alak, akit megszoktam én gyanánt kezelni, én ébren
vagyok, én például nem tudom mit hasalnék ha ez a lebuktatott fejü
manicure-kisasszony vallatni kezdene hogy uri dolognak tartom-e
hogy nővel takarittatom mancsomat? Azok szerint a képzetek szerint,
amelyekből az uriember vagy mondjuk a gavallér igéje nevelődött,
azok szerint talán inkább nekem kellene most e gyöngébb teremtés
kezét elővennem és gyöngéd bókok között ápolnom, vagy le kellene
buknom a cipője orráról a port ellehelni. Hallgatok, hallgatnom
kell egy bün felől, amit nem követtem el, csak képviselek: az élő
élet büne ez. Hallgatok, mikor elébe ülök a manicure-kisasszonynak,
de még azt is számon kell kérnem magamtól, hogy jól teszem-e, hogy
hallgatok: meg kell gusztálnom a manicure-kisasszony arcát, a
karakterét ki kell hamarosan nyomozni. Némelyik kisasszonyon
meglátni, hogy homloka nehéz, el van foglalva szive, cipője vagy
gyermeke gondjával. Más kisasszony fáradt, vérszegény és egész
éjjel fogfájása volt. Egyéb kisasszonyok akadnak, akik csalódottak,
ostobácskák és intrikusok, névtelen, gyülölet gummiját rágják
begombolt, eltakart fogsoruk közt. Vannak kisasszonyok, jobbadán
vastag karuak és mellesek, ezek mögött valahol egy him sétál,
ezeknek a kisasszonyoknak három-négy aranyfoguk van, ezek a
munkaasztalnál közömbösek, vak és siket egoisták, frizurájukban nem
bolyong ábránd és szivélyesség, ételek ize játssza mély szonátáját
gyomrukban. Az eféle kisasszonyokkal jobban teszi az ember, ha nem
kezd diskurzust. Vannak azután kisasszonyok, á la mode táncosok,
kacérak, cigarette-et  gyüjtők, meg vannak gorombán frivolak,
követelők, halk adomát kivánók, kacagósak, szolgálhatok továbbá
kérem büszke szépekkel, akik az urak kezét közel veszik magukhoz,
de lábát távol parancsolják, kik tartózkodóak és kihivóak, másfajta
szépek is vannak raktáramon, olyanok, hogy Pest kedvessége csorog
pillájukról és ajkukról, még egy főhadnagyot se vesznek komolyan,
de meg tudnak szeretni egy cirkuszi szolgát is, oly ismerősök,
mintha száz éve élnének s oly frissek, hogy sohase fognak meghalni,
övék a leghosszabb röhögések és a legkurtább sóhajok. Mutathatok
kezdő kisasszonyokat, csunyácskákat, kik mindig bevágnak és ugy
vannak öltözve, mint az árvák. Emlékeztetni szeretnék idősekre, kik
most tanultak ki, sikertelen arcok és életek ezek, szerények,
betegesek, jegygyürüjök és mellük elpusztitott férjről és
meghagyott gyermekekről tartanak előadást. Láthatni jó szemü, jó
hangu, mosolyra járó száju, urias, tiszta kisasszonyokat, akik ugy
hallgatnak, mintha magokban regényfolytatást olvasnának, felnyilt
ajkukkal kérdést várnak, akire felelni jól esik. Vannak türelmetlen
bolondosak, hizással fenyegetők, akik mozizni készülnek. Vannak,
vannak. Ezekkel minddel lehet vagy muszáj vagy nem árt
diskurálni.

De mielőtt ezt a hosszadalmat firkantottam volna, a jelen szőke
kisasszony megkérdezett, hogy:

– A körmöket rövidebbre, kérem?

A kézhez szólott, csak a kezet nézte, a körömvágó ollócska már
beléhatolt a köröm sarkába s várt mig felelek. Azután müködésbe
jött a kisasszony, szabadon tekinthettem homlokát, négy ránc volt
ott, elég hosszuak és elég párhuzamosak. Oly közel és olyan
hirtelen ráncok voltak hogy szinte fujtam egyet hogy elfujjam őket.
Egy fodrászmühely kapcsolt része ez a kis manicure-szoba, két
asztalka áll benne. A másik asztalka el van hagyva. Dél van. A
fodrászmühely ajtajából beszól egy idős hasas ur, a feje
törülközőbe van szoritva:

– Hány perc Györgyi?

– Még egy előjegyzés van igazgató ur.

– Hát majd délután. Félnégykor jövök. 

– Igenis direktor ur, fenntartom.

A bekötött fejü direktor ur eltünik, a kisasszony a fejem fölött
a falra néz. Visszaengedi fejét, melynek csekély kilengésü rezgését
észlelem mig reszeli a kisasszony a körmöket, s hallom hogy igen
vigyázatosan sóhajtott a kisasszony, nem publikum számára. Fekete
crépe bluza van, a décolletage-ban felcsap a slingelt ingnek egy
hulláma. A kisasszony arca aféle mint az élesztő, feje rezgése
közben az orcáin és homlokán csuszkál egy bizonyos fényesség, mert
az üzletben gáz világit. A kisasszony ujjai kurták, karja füves, ez
a szőke fü szintelenebb mint a haja. Fülei ki vannak furva,
fülbevalója nincsen. Van egy hitványka gyürüje málnaszörp szinü
kővel, a zálogházban kaphatna rá egy gorombaságot. Nem tudom a
gázfénytől az arcán vagy a keze meleg korrespondenciájától, nem
tudom, szorulást kapok az ugynevezett sziven és hátul a sziv mögött
vagy hátul az üzlet fala mögött valahol mintha méla gongütést
hallottam volna. Evvel a kisasszonynyal tán jobban teszem ha
beszélek.

– A másik kisasszony ebédelni van?

– Igen, az elmegy ilyenkor ebédelni.

– Maga később megy ebédelni?

– Én itt ebédelek az üzletben. Csak a nővéremet várom.

– A nővére hoz ebédet?

– Nem kérem, ő is üzletben van, idejön hozzám, ide hozatunk a
bormérésből mindennap ebédet. Már itt lehetne.

Megint a falra néz a fejem fölött.

– Nem tetszik tudni hány óra? Én nem tudom ez a mi óránk vagy
késik egy félórát vagy siet egy félórát, sose pontos.

– Háromnegyed mult öt perccel.

– Köszönöm. Azt hittem késik a nővérem.

Olyféle lágy hangja van, mint a pamut. Sárgás pamut. Álmos.
Mintha nehezére esne a szó.

– Nem fáradt még ilyenkor, mondja?

– Én? Nem. Már mint a kezektől nem.

– Hány kezet csinált ma délelőtt? 

– Hányat? Hányat is? Az önével kilencedik. Nem, tizedik. Ettől
nem volnék fáradt, csak rosszul aludtam. Tessék betenni a másik
kezet a vizbe.

– Mért nem aludt jól?

Hallgat. Mosolyog. Hallgat.

– Ne kérdezzem?

– Vendégek voltak nálunk.

– Szóval mulattak.

– Hogyne. Ahogy a Katicabogarakkal el lehet mulatni.

– Hogy-hogy Katicabogarakkal?

– Azok voltak a vendégek. Minden éjszaka Katicabogarakkal
mulatunk.

– Poloska?

– Az, még a nevétől is beteg vagyok.

– Hö. Borzasztó.

– Az ágy szélén ülök fél éjszaka, nem merek belefeküdni. Mit
lehet csinálni az embernek, sehol nem tudunk más szobát kapni.

– Nem lehet azokat elpusztitani?

– Az isten verje meg, amilyen házigazdánk van. Őtőlök jön a
piszok. Szegény nővérem egész éjszaka szedi a Katicabogarat, rakja
a vizbe.

– A vizbe rakja?

– Egy csupor vizbe teszi. Én meg se merem fogni. A nyavalya
kitörne. Nővérem se meri megölni, csak a vizbe teszi.

– Nem pestiek maguk?

– Nem kérem, mink erdélyiek vagyunk.

Nem igen merek tudakozódni. Szemlét tartok a köröm- és bőrollók,
letoló fácskák, szarvasbőr-simitó, lakk, nagolin, kyx miegymás
fölött a kicsi asztalon. Chloe mind ennek a portékának hirét se
hallotta. Daphnis nem uriember volt, aki manicure-ért kereste
Chloet, hanem sipolva sétált guruló birkái mögött és találkozván,
egymástól tanulták meg a csókot, mert tapasztalatlanok és édesek
voltak.

Egy órára megjött a nővér, az, aki a Katicabogarakat a csupor
vizbe teszi. Idősebb mint a kisasszony, akit Györgyinek hivott az
igazgató ur, szőke, nagykezü, pici,  hervadt fogu, neki is ilyen
élesztőorcái vannak. Roppant szomoru, őszinte nagy cipőt emel a két
lábán.

– Szervusz kicsi Györgyim.

Megnézi a vendég kezét, a vendég arcának egy óvatos főhajtással
köszön. Györgyit megcsókolja homlokán.

– Szervusz Kamillám. Foglalj helyet, kérlek. Itt van Sándor?
Sándor! Sándor?

– Biztos elküldték. Majd jön mindjárt. Mit hozassunk,
Györgyim.

– Mondd meg te, Kamillám.

– Jaj, egy hölgy félkettőre bemondta magát. Hogy kell sietni!
Györgyim, tésztát nem hozatunk. Kijelentem, tegnap is főzelék
tészta negyven korona.

Megint a vendég kezére pillant Kamilla. Szemei mint a világoskék
márványgolyók, oly bámészak és a hangja, mint az ágendás kis
leányoké, oly gyermekhang, olyan nyulós, siralmas.

Lloyd George, hogy birod a neved a homlokodon viselni, hogy
tudsz élni, hogy fogsz tudni meghalni, mondd, hogy fogsz tudni
meghalni.


Emlék



Éppen nagykoru lettem, soha boldogtalanabb évadom nem volt. Lent
voltam T. Valentin barátom birtokán, cséplés idején. Jókor reggel
lóháton kimentünk a «hegybe», ahol a cséplés zugott, Valentin ott
lógott délig a masina körül a bikacsekkel pihenés nélkül csapkodva
lágy csizmaszárát. Ezt hallgattam egy messzebb kazal alatt
hevertemben, meg a vakon bugó gőzgépet meg az izgága rostát meg azt
a sóhajtozást amivel a keresztek a rostába hajoltak. A
pitypalattyot és a tücsköt tán nem is hallottam, mert csak szomoru
hangokat kivántam hallgatni. Be volt a szemem téve, a lángoló
levegőt, meg az őrült szalmafényt  nem tudtam elszenvedni. Ott
hevertem délig, egy-két tucat szalmaszálat végig harapdálva, mig
émelyt nem kaptam a szalma izétől. Délben usztunk egyet a Tiszán,
mert a Tisza partján volt ez a föld. Azután visszaügettünk a község
alá, az ugynevezett kastélyba. Ebédig rendesen egy kis nyomorék
fia-szarvassal barátkoztam, aki az istállóban lakott a lovakkal,
ennek a szegénykének a bal hátulsó lába meg volt törve, elmaradt
fejlődésében a többi három láb mellett, ezt az árva lábacskát
fölhuzta a szép kis állat és lógatta, mig három lábán bánatosan
sétált az udvarban vagy, néha, futni próbált. Ugy hitták: Albert.
Az állatorvos kezelte, de nem ment vele semmire. Igy élt Albert
fogságban, szeretetből és irgalomból.

Délutánonként az erdőre sétálunk egy-egy angol puskával őzlesre.
Egyszer-másszor láttam az állatot keresztuton vagy fák közt
átinalni mint valami álmot. Egyetlenegyszer kiséreltem meg a
merényletet egy őz élete ellen; nem találtam, de azt a pofont akit
akkor a fegyvertől kaptam, azt megérdemeltem. Este rendesen két
uhlánus tiszt vendégünk volt. Azok biciklin szerettek járni. Az
egyik fiu mindig elhozta felolvasni az aznap érkezett postáját.
Harminc darab nővel levelezett, mindet apróhirdetéssel fogta. Nagy
nevetés volt a levelek fölött, magam is nevettem pedig boldogtalan
voltam. A szerelmes levekhez jó hideg bort ittunk.

Egyszer ebéd után Valentin a kocsist elküldte Pepiért. Pepi
abban a községben szerző volt, különben pedig felesége volt a
második banda cimbalmosának. Félóra mulva Pepi ott állott előttünk
a tornácon. A hencseren hevertem a vadszőllős árnyékban. Pepi
megnézett, magam is megnéztem Pepit, emlékszem az ajkán egy
sötétkék gubó volt. Valami hatvan esztendős testes ember volt,
piros pamut botos volt a lábán és hangos papucs. Valentin ott ült a
karszékben, egyik lába a másiknak a térden. Nem engedte Pepit kezet
csókolni, magam is ellenállottam Pepi kisérletének. Valentin
elkezdte a kihallgatást:

– Hát mi van Pepi?

– Hát vóna kezitcsókolom a suszterné, a Kunffy nagyságos
 urék uj szobalánya, a doktorék
szakácsnéja, különben azt ma estére már az ulánkaszárnyába igértem,
vóna még urfi kérem a Csordás ügyvéd urék nevelőnéje, most jött ide
négy napja. Német.

– Hogy néz ki?

– C, gyönyörü szép szőke. Olyan dereka van akar a hegedünek.
Igaz. Az uristen vegye ki a két szememet. Ide hozom legelőször is
magoknak urfikám. Jaj de büszke nő, egyem a száját. Nem is mondom
senkinek mig ide nem hoztam el. Öt forint dukál érte az én három
pengőmön kivül. Micsoda szép piros szája van. Arany foga is van,
itt ni. Nahát ezt meg fogja köszönni az urfi. Igaz.

– Hát más nincs?

– Hát kit adjak ha ez se jó az urfinak? A Kunffyféle szobalány
nem kell? A szép kövér suszterné se jó már? Talán magának
tekintetes urfikám, olyan fehér az a szép suszterné mint a zsemlye.
Most voltam nála, alszik. Ha kell felköltöm, hozom.

– Hagyja csak aludni.

– Hát semmi más nincs? – azt mondja neki Valentin – hát szüzed
nincs egy se?

– Jaj volna egy ártatlan gyenge jószágom, most kezdtem gondját
viselni, c, nyalom a szeme bogarát, de szeretem a kis ártatlan
szivecskémet. Ott van az is a Kunffy-konyhán.

– Ki az apja?

– Nincs annak mert kis árva. Nincs annak senkije csak a jó
isten. Ó be hamis kis szeme van, egyem meg. Tizenöt esztendős,
urfikám, ó mit mondok, most jár tizennégybe. Ilyen két kicsi
szilvája van ni.

Pepi föltette a két öklét az ő felszakadt keblei fölé a mellére,
hogy ott van az a két kicsi szilva.

– Hozd el vacsora után. Megfüröszd, mert kihajitalak
benneteket.

– Meg, megfürösztöm az árvámat. Hat forint lesz urfikám, három
magamnak, három a kis ártatlan bogaramnak. Jaj nem adnám sehova,
csak magának aranyos urfikám. Egy kis rágott szivar lesz a
cimbalmosnak kezit csókolom? 

Kapott szivarvéget egy tucatot, elment. Valentin
fölvilágositott, hogy ez a bestia soha nem ad a cimbalmosnak a
szivarvégből, mind maga eszi meg.

Este tiz óra felé beadta Pepi a szüzecskét. Az átvételnél nem
voltam jelen, odabent a vendégszobában olvastam. Egyszer csak
tereli befele Valentin a kis áldozatot maga előtt. Még a gangról a
nyitott ablakon át bebucsuzott Pepi s a hangján hallani lehetett,
hogy a szájában van a bagó. Nagy jóakarattal ajánlotta hogy csendbe
legyünk és vigyázattal küldjük haza a kis ártatlant, mert ő fél a
csendőrségtől, a mult hónapban is befogták egyszer a csendőrök és
megpofozták. Valentin rácsukta az ablakot a Pepi hosszas
suttogásaira.

Én mikor a kis leányt megláttam, elkacagtam magam. Megállott,
nem mert sehova nézni, a kék paraszt rokolyája térden alig ért
alul, ellenben a fehér pendelye bokáig volt leesve. Sovány gyermek
volt, tizenöt éves forma. Se nem szép, se nem csunya, én már nem
tudom, milyen. Egy kis árva. Mezitláb volt, piros és kék volt a
lába még a friss lábmosástól. Sárga keszkenő volt a fejében,
homlokára huzva öregesen és egy kezében összepréselt zsebkendőt
tartott, mint mikor vasárnap kimennek a parasztleánykák. Valentin
is elnevette magát a hosszu pendelyt meggusztálva.

– Na hékás, tebelőled meg miféle maskurát csinált ez a gazember
Pepi?

A kis lány lesütötte a fejét, különben ugyis le volt már az
sütve. Elkezdett a siráshoz készülődni. A válla már egyet-kettőt
ugrott és a zsebkendős kezének a mutatóujjával a másik sötét
kezének ujjacskáit pattintotta.

Valentin franciául megmagyarázta, hogy ezt a pendelyt Pepi adta
a kis leányra, mert bizonyosan nem találta elég finomnak a kis lány
ingét. Ezt a pendelyt Pepi ilyen célra tartja, ebben a városi
ingben szokta beadni az uraknak a nép egyszerü gyermekeit. Mielőtt
az urakhoz mennének, sötét este először Pepihez kell menniök
pendelyt cserélni.

Hát aztán Valentin elkezdte kinozni a kis lányt, hogy hány
esztendős vagy, hogy hinak, gyere közelebb stb.  A kis
leányból egy szó se tudott kijönni, meg volt ijedve s a sirás
szinte már hallatszott, mielőtt rákezdett volna. Néztem, azt vártam
hogy a válla fölött kétfelől a két szárnya is kibuvik, olyan
szinüek, mint a pendelye s fel fog emelkedni vadságában,
félelmében, butaságában szegényke s áttörve nesztelen a
mennyezetet, a sötét égbe fog menekülni.

Valentin leült a diványra:

– Gyere hát ide hozzám – azt mondja a kis lánynak.

Akkor aztán robbant a kis lány. Egy hosszu sóhajt szippantott, a
sóhaj felhuzta a fejét, avval máris a közepében volt a bőgésnek. De
ugy bőgött, mintha nagy verést kapott volna.

– Pssz. Pssz. Nem hallgatsz! Mit orditol itt! Tee. Hogy hivnak.
Hallgass hát, mi lelt. Tee. Ni csak. Mit akarsz? Bántott valaki? Cs
sss! Fogod be a szádat rögtön! Nem hallottad?

Ezek közt a kérdések közt a kis ismeretlen folyton hápogott,
kapkodta a fejét, szédülve lépett jobbra meg balra, a zsebkendőt a
homlokára meg a fülére kapkodta fel a szeme helyett, csunyán
nyivákolt, huzta meg harapta a sirását éz közbe mindig: jahahaj! és
azt is ki akarta mondani: istenem, de nem sikerült néki.

Valentin felállott, odament érte, a kis lány a kályhához esett
menekülésében. Valentin fölszedte s odahuzta a diványhoz.
Visszaült, a két térde közé fogta a kis leányt, lehuzta a kezét a
siró szeméről és megrángatta egy kicsit. Dühös volt:

– Hát mi lelt te taknyos. Megraklak ha lármát csinálsz itt.
Hallgatsz el?

A kis lány csak az orrán sirt.

– Hát mi kell? Mért jöttél ide?

– Se he he.

– Ide nézz a szemembe. No! Ide nézz. Vedd fel a fejed. Igy. Jaj
de csunya vagy. Mért jöttél ide? Nem tudod?

– Ne he he.

– Mit mondott neked Pepi? Nyisd ki már a szádat! 

Megint bőgni kezdett.

– Sss. Hát nem tudod mért hozott ide Pepi? Hogy mertél eljönni?
Nem tudsz beszélni?

Nem tudott beszélni. Csak rini tudott, a száját tudta
reszkettetni, meg a vállát, meg az orrát tudta szini. Valentin
megtapogatta térdig, aztán kiengedte a két csizmaszára közül.

– Mondjad, te pondró, még nem voltál senkivel?

– E he he. – Lehet azt akarta beszélni hogy: nem.

– Miféle szemtelenség hogy el mertél jönni Pepivel. Nem sül ki a
szemed? Hol van édesanyád? Ne félj, megmondjuk neki, hogy az
urakhoz jársz Pepivel.

Kacagott egyet Valentin a kis lány feje fölött és lehuzta a
sárga vasalt keszkenőt az orrára. Olyan lett mint egy nagyfejü
sárgaszáju fia-veréb.

No s aztán Valentin Englert gyömöszölt a szájába, meg is rakta
bonbonnal a kis árva szoknyája zsebét és aztán becsöngette a
szolgáló legényt és átadta neki a névtelen gyermeket, hogy kisérje
el a Kunffy-portáig. Azután szomoruságba esett és megmutatta annak
a nőnek a fényképét akibe szerelmes volt és akibe most is szerelmes
és akibe halála után is szerelmes lesz, mint ahogy kifejezte magát.
És elmesélte a történetét.

Igaz. Másnap Valentin szegény kis Albertünket kihozta az
udvarba, lefotografálta s aztán mert azt mondja nem lehet rajta
segiteni, a vadászfegyver agyát a jobb füléhez illesztette s
meglőtte Albertet.


A sánta fiatal ember naplója



Egy kicsit nehéz levelet kaptam. Rá volt ragasztva rézsút a
keskeny kis postai cédula, hogy Ajánlott. A borítékban a levél
mellett összehajtott papirszeleteket találtam, ugyanebből a
levélpapirfajtából. A levélben gyakorlott  férfiírás
volt, de nőneműen vékony betükből. Azt mondja a levél, bocsássak
meg ezért a merényletért, de ő, aki nekem ezt a levelet írja, a mai
világban egy megértő lelket keres, amely mint egy fölvevő állomás
fölveszi az ő sóhaját. Ő, azt mondja, civil, sánta és
bankhivatalnok. Fiatal és magános ember. Van egy szépen bekötött
üres könyve, abba egy-egy este, mikor nagyon nehéz a szíve,
beleírja az ő életét. Ebből az ő naplójából másolt le nekem annyit,
amennyivel gondolja talán nem fáraszt el túlságosan s kér, hogy
olvassam el. Az a tudat, hogy elolvasom, amit ő írt, nagyon jól
esik neki. Választ nem vár, vissza nem kéri, semmit nem akar
egyebet, azt mondja, csak éppen hogy kegyeskedjek elolvasni. A
nevét nem írta a levél alá. Csak azt írta: Budapest, 1916 május 24.
– N. N.

Elolvastam a levélpapirra leírt naplódarabokat. Én nem tudom
kiféle vagyok e földön, költő vagy szerző, vagy iró, vagy
munkatárs, vagy tudósító, én nem tudom. Ember vagyok, kaptam
valamit, odaadom a többi embernek. Kirakom ezeket a fél
levélpapirokat, tessék, úgy ahogy jönnek egymás után.

*

Ma letettem a monoklit, többet nem teszem föl. Délben a
váltóosztályról átjött egy fiú traccsolni, rám nézett és
elvigyorogta magát: «Mi az, már a szemedre is sánta vagy?» Az egész
terem elkezdett röhögni, a dictaphonkisasszony is kacagott. Az első
pillanatban neki akartam ugrani a fiúnak, hogy felpofozom. Aztán
csak azt nyögtem: hülye! De azt hiszem senki se hallotta.
Lehajtottam a fejem és úgy csináltam, mintha dolgoznék. Két hónap
óta hordok monoklit, egy kicsit imponáltam is vele. Hetekig
készítettem elő a társaságot, hunyorítottam, nyomkodtam és
törölgettem a balszememet, azt mondtam, érzem hogy meggyengült.
Valaki még mondta is: vegyél monoklit, jól is fog állni neked. Az
orrom mellett egy piros bevágás van a monoklitól. Remélem, egy pár
nap alatt elmúlik.

*



Herkély és Gross bejöttek ma búcsúzni a tartalékos hadnagyi
ruhájukban. Iszonyú rosszúl éreztem magam. Megvetést és szánalmat
éreztem magam iránt a szemükből. Nem is néztek rám olyan melegen,
mint a többire, úgy láttam. A kezüket is úgy adták ide, csak éppen
hogy belelógatták a kezembe és elkapták. Lehet, hogy nem is
gondoltak rám semmit, észre se vettek izgalmukban s ez fáj
legjobban. Ez azt teszi: te nem is élsz, te féreg, neked semmi
közöd az egészhez. Ezt a két kollegát titokban lenéztem mindig,
mert teljesen műveletlenek voltak, nem tudtam velük semmiről sem
beszélni. Most hősök lesznek és mit ér az, hogy én az Operába
jártam és nyelveket tudok? Szegény fiúk, mi lesz velük?

*

Oly petroleum-ízü napjaim vannak! Soha nem éreztem így a
nyomorékságot, mint most. Az élet mindig be volt zárva előttem és a
halál is olyan, mint egy ünnepély, ahova nem hívtak meg. Mindennek
elveszett az értéke. Szégyellek a háborúról beszélni, szégyellek
izgulni érte, szégyellem mondani, hogy borzadok tőle, szégyellem
mondani, hogy lenézem mint kulturember. Mindig csak a földre nézek
és látom a jobblábamon a vastagtalpú és magassarkú cipőmet, ezt az
örök cipőt, ezt a drága és undok és hiú orthopéd-munkát.

*

Gross hősi halált halt.

*

Nem tudok szórakozott lenni, az intelligencia a fejemben minden
lépésnél eszméleten van, en suite szenvedek. Minden lélekzetem: én,
én, én. Nem mehetek a tömegekkel. Úgy szeretnék valakire felnézni
haldokolva, azt mondani: isten veled testvér! És úgy meghalni. A
háború éppúgy, ahogy az államok bajainak, úgy sok nyomorúlt és
boldogtalan egyénnek is egy borzasztó megoldás, de biztos megoldás.
Nekem? Itt sétálhatok ezüstfejű botommal  és
gondolkozhatom. Ezelőtt sokszor jól esett a gondolkozás, mostanában
útálok gondolkozni.

*

Ma délután zárás után olyan gyerekességet csináltam. A
Szabadságtéren mentem és úgy mentem, hogy a jobblábam a járda
szélén volt, a ballábam lenn az úttesten. Végigmentem így a járdán
és a botom folyton forgattam a levegőben. Még fütyörésztem is.
Teljesen úgy jártam, mint akiknek korrekt lábuk van. Aztán megúntam
és leültem egy padra. Nevelőnők stikkeltek a padokon, a virágágyak
közt kis pubik és babyk karikát hajtottak, labdáztak, hancuroztak.
Egy babynak a labdája elébem gördült, a vastag kis baby szaladt
utána, lehajoltam, hogy föladjam neki, a baby éppen a lábam előtt
bukott fel, behúnyta a szemeit és úgy sírt, mintha el akarna
ájulni, hirtelen kinyitotta a szemét és felnézett a cipőmre és
elhallgatott és bámulta. Oly szerencsétlen vagyok és még azzal is
kínozom magam, hogy ilyen eseményeket feljegyzek magamnak. Viszont
mindig jól esik magamról írni, erre rájöttem.

*

Ha egyenruhában járhatnék legalább, míg háború van. Ha vennék
egy tisztított tiszti ruhát a Teleki téren és felvarratnék rá két
csillagot, mint főhadnagy és vennék a hadfelszerelési üzletben egy
Signum Laudist és sétálnék olyan helyen, ahol abszolute nem
találkozhatom ismerősökkel, a Ferencvárosban vagy Újpesten.
Sajnálnának és imponálnék és akad nő, aki belemenne egy kalandba
velem. Nem, hiszen az igazi tiszteket, akik sántikálnak, szintén
nem sajnálják, vagy ha igen, az is mit ér? A nőknek nem érdekes. És
azok a szegény sánta tisztek, akikkel velük érzek, nem éreznek
velem. Ők katonák. Csak a lábuk sántit, én a lelkemben is sántitok.
Még a közkatonák, akik a háborúban megsántultak, még azok se néznek
úgy vissza rám, mint barátjukra vagy sorstársukra.

*



Milyen modern műlábak vannak. Apró keresztvassal ellátott
vaskarikák, mint a shi-rudak talpa. A katonák szinte vigan
látszanak menni. Vannak egész és fél műlábak, német találmány, igen
praktikus és könnyed dolgok. Talán egy fél műlábbal én is jobban
járhatnék s nem volna ilyen feltünő. A Leipzigerben láttam
fotografiákat hadiműlábakról, csoda. Olyan mintha divat lenne, vagy
sport, vagy gyerekjáték. Láttam egy német uhlánus-kapitányt
műlábbal lóháton. Hogy beleélték magukat az emberek a bajukba,
legalább úgy látszik. Mennyien vagyunk már Európában. Mintha az én
kedvemért történt volna az egész dolog, hogy vigasztalódjak és ne
érezzem magam oly elhagyatottnak ebben a csapásban. De én nem
örülök a mások balsorsának és a mások helyzetébe nem tudom magamat
beleélni. Néha úgy érzem, hogy nem is igaz, hogy mások is bénák, és
csak a magam életén töprengek. Mintha most is csak én egyedül
lennék ilyen. És mindig szenvedek és azt hiszem azzal, hogy
szenvedek, előkelőbb vagyok ezeknél és a legtöbb ép embernél
is.

*

A mai szomorú este. Przemysl elesett és az egész Budapest milyen
sivár és csüggedt volt. A Pilseniben vacsoráztam, kevesen voltak,
alig beszéltek, mindenkinek a szemében benne volt Przemysl. Még a
hölgyek is komolyak voltak. Az üres székeken mintha halottak ültek
volna. Az utcán hideg volt és a villamosok oly borzalmasan
csikartak a sineken. Elmehettem volna alsózni a fiuk közé, de úgy
rám jött, hogy magamban bolyongjak a Duna-parton és hazajöjjek.
Lekönyököltem a korlátra és néztem a Dunát. A vizet úgy csavarta a
szél. A közhangulatra gondoltam és az ország sorsára, hogy mi jöhet
ezután. Hirtelen észrevettem, hogy csak szédítem magam és ez úgy
fájt. A szemem megmelegedett és könnyeztem egy kicsit, ami
körülbelül két év óta nem fordult elő. Mit érek a legnagyobb
szerencsétlenséggel is, ha az enyém még nagyobb. Láttam, hogy
akármi történhetik a világon, én a sirig sántikálok és
belesántikálok a sírba. Úgy kivántam  meghalni. Olyan helyen, ahol
nem ismertek s ahol a temetőben az idegenek nem tudják, hogy sánta
volt az, aki itt fekszik. Képzelődtem, hogy egy fényes vezérkar
előtt állok és diplomaták ülnek köröskörül. Kérdezték a
véleményemet és én azt mondtam, hogy mondják meg nekem, miért
lettem én sánta és ezen segítsenek, mert én ezt nem értem és én
hibátlan akarok lenni, elsősorban ez érdekel, azután majd beszélünk
a külpolitikáról és a stratégiai helyzetről. Kivezettek és
letaszítottak a lépcsőkön. Lebukdácsoltam, mindenem fájt és
kimondhatatlan önutálat vett elő. És közben mintha egy gyermekhang
vergődött volna a szivemben: Énmiattam van az egész világ, én
boldog akarok lenni!

*

Sabinával ültem mult éjjel a Palais de Danseban. Hercig kis nő,
s oly jó leány, órákig elült velem az éjjel is diskurálni. Három
koronáért virágot vettem neki, de csak két-két pohár malagát
ittunk. Igénytelen velem szemben és igazán szimpatizál.
Bizalmasabban beszél velem, mint a titkárral és szereti nekem
mesélni az életét. Nácit, a parkettáncost utálja, de oly élvezettel
táncol vele. Talán azért vonzódik hozzám, öntudatlanul is mert
sejti, hogy aki maga is szerencsétlen, annak több szive van az ő
élete iránt. Elérhetném, hogy a barátnőm legyen. De érezhet valaha
irántam olyan szerelmet, amit én szerelemnek nevezek? Éjszaka három
óra van most is, fenn vagyok a naplómba firkálni, majd leragad a
szemem. Mi vonz, hogy szerencsétlenségemről mindig firkáljak? Olyan
határozatlan hivatást érzek sokszor, mintha nem is magamnak irnám,
mintha jelentést irnék saját életemről valakinek, aki várja ezt és
mintha az én nyomorult naplómat is biztosan felfedeznék majd, mint
a gyönyörű Baschkirtsheff Máriáét és az egész művelt világ
sóhajtozna rajta.

*

Ma megint majd megőrültem, minden ok nélkül, úgy rám jött
minden. Miért vagyok a világon? Fáj mindenkinek  a halála,
a megsebesülése, a gyászruhák és a lapok, rettenetes. Pedig már
senkise beszél a háborúról. A korzón ültem egy kicsit délben és nem
akartam hinni, hogy tényleg örülnek, akik ott fel- és alá
udvaroltak, vicceltek, röhögtek. Úgy csodálkoztam a közönségen és
úgy undorodtam mindenkitől. A nap is úgy sütött és a fáknak mintha
zöld kontyuk lett volna. Szemtelenség, gondoltam. Csunya roham jött
rám hirtelen, élni! élni!! Élni!!! Felugrani egy hadiözvegy után az
elrohanó villamosra. Tenniszezni!! Táncolni egy majálison!!
Menyasszonyomat délcegen vezetni az orgona harsogásában az oltár
elé!! Jaj istenem. Ha költő lennék, vagy nagy irótalentumom volna,
hogy leirjam, hogy mi nekem az élet és a világ. Senki nem kiváncsi
rá, hogy mi van az én fejemben és lelkemben. Pedig én is ember
vagyok és néha lefekvéskor ha eltünődök alvás előtt, úgy vehetem,
mintha egyedül én élnék a világon. Ha ezt ki tudnám fejezni, mint a
költők! Csak azt irnám talán: én sánta vagyok, én sánta vagyok, én
sánta vagyok, én sánta vagyok, ezerszer vagy egy milliószor
egymásután irnám le, mert mit mondhatok egyebet?! Mi lenne ha a
világra jönne egy nagy költő, olyan mint Dante vagy Shakespeare és
egy tragédiát irna énrólam, miután kis koromban ilyen végzetes
malheur történt velem. Az irodalmat nagyon szeretem, megint sokat
olvasok, ami pénzem ebben a drágaságban jut, könyvekre megy. F.
hóban 32.50 koronát adtam ki könyvre. Most lettem kész az
Absturz-cal Gontsarofftól, holnap elülről kezdem. A szemem, érzem,
romlik. Napról-napra érzem, hogy finomabb ember vagyok és
napról-napra reménytelenebb leszek. Nincs kivel beszélnem magamról,
csak magammal. És a könyveimmel. Rájöttem lassan, hogy az irodalom
nem a gondtalan arisztokraták luxuscikke, hanem a nyomorultak
szövetségese. Mi értjük, mindenféle szenvedők és olvasottságunkkal
nem leszünk előbbkelőek, csak finomabbak és idegenebbek az emberek
közt. Pláne én!

*



Estefelé elvittem a ligetbe egy fiakkeren Sabinát. Egy óráig
kocsikáztunk, mindenféle bolondságokat mondott el a Casino nőiről,
egy kicsit mulattam rajta. Eperfagylaltszínü selyemharisnyája volt,
egyik lábát áttette a másikon, szinte térdig feltakarta magát és
úgy ült, dacára hogy kértem, hogy ne csináljon feltünést. Azt
mondta: fütyölök az egész tisztességes bandára! – és úgy maradt. Be
akart menni a Gerbeaudba, vagy a Kolegerszkybe, én nem akartam
kiszállni, én csak kocsizni akartam, csak kocsiban ülnöm esik jól.
Mérges lett és ordináré volt hozzám, hazavittem. Nem birom már a
társaságát. A mulatóhelyektől is irtózom már. Azt hiszem huszonöt
évvel megvénültem.

*

Egy ránc van a homlokomon, végérvényes ránc, ma figyeltem meg a
kávéházban a tükörben. A közepén megy, vizszintesen, jobbfelé
elhajlik és lefelé halad. Körülbelül annak a folytonos
gondolatomnak a nyoma ez, hogy béna vagyok. Oly élénken és
végzetesen éreztem ma egész életemet. Kinéztem az utcára és láttam
egy pár zászlót, azután nem láttam semmit, csak életemet, mintha
egyetlenegy nagyon hosszú és csüggedt nap lenne, az élet és a végén
elsötétedik.

*

Tele vagyunk már nőkkel. Nem érdekelnek, félek és unok rájuk
nézni. Hedvig kisasszony, aki két hete jött, mindennap észrevesz,
megtámad, erőszakolja az ismeretséget. Tulfess leány, energikus,
kemény arca van, makacs szemei vannak, nem szép. Különben el nem
mozdul a Standardtól, egész nap veri, őrült ambicióval és dühvel
dolgozik. Vastag aranygyűrű van az ujján, azt mondja vőlegénye
volt, de elesett. Azt hiszem spekulál velem, szegény. 


Első föllépésem



Még az első föllépés lázában irom e sorokat. Fölléptem.

Régen szerettem volna már föllépni. Dehát tudja a szösz, az
ember csak röstelli magát. Pesten sose mertem föllépni. Ott ahol az
embernek annyi ismerőse van, a szemérem legyőzi a vágyat. Bécsben
is gyáva voltam. Hisz itt is annyi a magyar. Bécs ugy fest mintha
magyar megszállás alatt lenne. Sokszor biztattam magam a
föllépésre. Az ugynevezett társadalom két véglete nem lép föl,
grófnők és napszámosok nem szoktak föllépni. De rajtuk kivül annyi
minden népet láttam föllépni. Gentryt, nagyságos asszonyt,
magasrangu hivatalnokot, kereskedő urat, közkatonát és ezredest,
tanitónőt, fináncot, iparossegédet, csizmás gazdát, iskolás leányt,
bolti kisasszonyt, zenetanárt, hivatásos táncost sőt szinésznőt is
láttam már föllépni az egész világ szeme előtt, egy csöppet se
szégyelve magát. Hát mondom, végre megembereltem magam és
fölléptem. A cipőm éppen elég poros volt ma is, mint már évek óta,
mióta abbahagyták a város locsolását, mert a mezőt kellett
locsolni, vérrel. A jobb cipőmmel léptem föl először a zsámolyra.
Közvetlenűl elöttem egy zöld gunyába s piros bajuszba öltözött
stájer férfi állott a közönség előtt, két Góliát-cipőjével
tündökölve távozott az Opera irányába. Szegény rokkant azt hiszem
három pasasra való suvikszot és időt kent ennek a stájernek a
lábára. Igen, ott léptem föl Bécs legforgalmasabb pontján, a Gyürü-
és a Karinthy-utca sarkán (az utak nevét már magyarositják), a
Bristol közelében. Valami harminc főnyi publikum előtt léptem föl
jobblábbal a rokkant cipőfénynök zsámolyára. Két lépéssel odébb a
nevezetes arab müködik, annál száz koronába jön a cipőfényesités,
körülötte legalább száz főből álló közönség szorong, annál várni
kell sokáig, mig  az ember sorra kerül, s ilyen nagy
közönség előtt föllépni bevallom nem is lett volna elég
lélekjelenlétem. Ez a rokkant nemrégen ütötte fel a zsámolyát itt
az arab árnyékában, ő harminc koronáért dolgozik és azokból él akik
sokallják az arab taksát és akik nem győznek várni mig az arab
fogadja őket. Ez a rokkant fiatal a plakátoszlop tövében él, feje
fölött magasan sápadt városi szilfa tartja lombtenyereit, hogy
árnyékot adjon néki munkája közben. A plakátoszlop és a szilfa közt
még egy egszisztencia állomásoz, egy középkoru kutyakereskedő, igen
választékosan öltözőtt férfi, nadrágja fekete, mellénye kék,
kabátja világos sárga, nyakkendője piros, inge sötétszürke, kalapja
krémszin bársony, óralánca sárgaréz. Kezdő vizslát árul a fehér és
barna vizsla a földön ül, kis könnyes szemeit hunyorgatja a
napon.

Amint fölléptem a zsámolyra, a rokkant cipőfénynök először is
ruhakefét vett elő, lekefélte nadrágom alját és felgyürte
köröskörül, aztán letette a ruhakefét, subickoskefét vett fel és
azzal a cipőmet kefélte meg. Azután letette a subickoskefét és
fölvett egy hosszu pemzlit, azt bemártotta egy bádogedénybe, mely
szinültig volt sárga lével. A sárga leveses edény mellett még vagy
féltucat kisebb nagyobb bádogedény áll, fekete, fehér, vörös és
sárga festékekkel, melyek mind szenvedve ragyognak a tüzes nap
alatt. Jobbfelől is, balfelől is ilyen csapat festékes edény áll a
rokkant fénynök mellett, azonkivül kefék és törlőrongyok és
bársonydarabok halmaza festői rendben várakozik a fénynök lába
előtt.

Hát nagy darab elő kezével, mely olyan mint a fekete kenyér,
elkezdi pemzlizni a rokkant a jobb cipőmet. A cipőm elsápad és
nedves lesz. Érzem a cipő bőrén belül a lábamon a hideget és érzem
a rokkant kezének izmos huzásait. Körülnézek, mondom vagy
harmincfőnyi hallgatóság áll köröskörül, senki egy betüt nem szól,
sem a közönség, sem a fénynök, sem magam, sem a kis vizsla, mert az
is idenéz. Megvallom dobog a szivem, most először lépek föl és nem
tudom a lámpalázat leküzdeni. A plakátra meredek, mert röstellek a
hallgatóság arcába  nézni. A plakátról Szőke Szakáll mosolyog
rám cvikkeresen, oly gunyos! mintha azt mondaná: megcsiptelek,
mindenkinek elmesélem! Lesütöm a fejem. A fénynök kezét figyelem. A
keze ki van fényesitve barnával, sárgával, fehérrel és mégis
fekete. A cipője nincs kifényesitve. Egy cipője van csak,
katonabakkancs, a párját ott felejtette az északkeleti harctéren
vagy a délnyugatin. Igen a jobblába csak térdig tart, be van varrva
abba a zöld csalánszövetnadrágba, s rázódik, rezeg a kurta lábszár,
amint a rokkant keze surolja a cipőmet, ugy ahogy a manicure-ös
lányoknak meg a keblök szokott rezegni munkájok közben. Az ezüst
vitézségi érem is jobbrabalra inog a rokkant bluzán, a nagy ezüst,
akire rá van irva: Für Tapferkeit. A lábomat megigazitja a
zsámolyon, mert a lábom az erős dörzsölés alatt elmozdul a
helyéből. A lábom egy talpforma kis fatalapzatra kellett tennem,
amely a zsámolyra fel van szegezve. Már háromszor megigazitotta a
rokkant a lábomat. Röstellem magam, ügyetlen vagyok, mondom még
sose léptem föl. Már letette az első pemzlit a rokkant, másikkal
dolgozik, kisebbel, ezzel pirosabb sárga festéket huz a cipőmre.
Aztán két kezével két kefére kap, s előre-hátra rángatja a két nagy
kefével a cipőt, a két kefe ellenkező irányban szaladgál. A haját
is látom hogy rezeg és reng a rokkant fején. Nagy erős piszkos
szürke haja van, vizes kefével volt reggel megagyusztálva, de már
felbomlott és szabadon rosszalkodik. Ezek a rokkantak, ezek a
fiatal bénák, ezek szeretik a frizurát, annyit vettem már észre
cigaretli kereskedőt, cipőzsinórost, gyufást, meg ilyen
cipőfényistát, hogy a frizurájukkal élnek, urizálnak, hencegnek,
dalolnak, szerelmet vallanak.

A Bristol előtt jön-megy, ácsorog, forog az idegen világ. Autók
sisteregnek, farolnak, indulnak. Jaj csak az a makacs hercegnő meg
ne lásson most, aki belébomlott hirnevembe s jár utánam a világon,
csak ne most szálljon ki az autójából, meg ne lássa, hogy éppen
cipőt tisztittatok, micsoda nem illő találkozas lenne ez! Majom
fővel a cipőket nézem én is, amint az én publikumom az én cipőmet
nézi. Az aszfalton csusznak, usznak a gazdag  cipők, női
s férfi gazdagokéi sárgák, fehérek, arany, barna antilop, sőt kék
antilop. Sok poros és kopott sárga cipőt veszek észre. Ezek mért
nem jönnek ide fényesittetni? Hát emezek, ezek itt ni, a
hallgatóság cipői! Micsoda cipők! Micsoda szörnyetegek, micsoda
korcsok, micsoda nyomorékok! Kik ezek, akik itt állanak, akik
hallgatnak, egyet-egyet köpnek, a kezökkel néha légy után kapnak,
vagy dohányport kaparnak a mellényzsebből a cigaretlipapirosra. Min
merengenek ezek? Szeretnének az én helyemben állani, cipőt
fényeztetni vagy a rokkant helyében ülni, cipőt kenni, rokkantnak
lenni, engedélyt kapni, pénzt keresni, ilyen nyilvánosan élni,
ilyen müvésznek lenni!

A vizslácska idemászott, szaglássza a rokkant tarisznyáját, mert
egy tarisznya is oda van rogyva a rokkant mellé. A rokkant ideges
lesz, hátrakiabál a kutyakereskedőnek. A kutyakereskedő a szijjánál
fogva visszahuzza a kutyát és utálattal néz a rokkant fényes
hajára. A rokkantnak a feje sürün rezeg keresztbe, ugy dolgozik,
olyan erőszakosan, olyan önfeledten, olyan mámorosan.

A másik cipőm most lép föl. A jobbcipőm aranyosan, kábitóan
fénylik, szemtelenül. Kómikus. Már egy esztendeje állok itt, ugy
érzem. Meg vagyok fogva. Ez a közönség, ez a kis emberiség nem
tágit, a cipőmet nézik, az öltözetemet nézik, nézik, hogy teszem a
fogam közé a cigarette-et, nézik a botomat, a szememet, nézik, hogy
valjon hova nézek, mit gondolok, ki vagyok én, honnan jöttem, hova
megyek, honnan van pénzem a cipőm fényesittetni? Mintha száz légy
járna az arcomon s nem birom elhajtani őket, ugy szenvedek! Bárcsak
vége volna már. Még hátra van a második festés, a két kefe, a rongy
és még egy kefe s aztán még a bársony, az utolsó hatalmas,
dicsőséges, végérvényes simitás, a fényes végső győzelem.

A gyermekvizsla megint itt van, az orrát beledugta egy festékes
bádogba. A rokkant a kefével arra csap, a vizsla visszavonul, a
kutyakereskedő megráncigálja a szijjat, a vizsla nyiszog, a
kutyakereskedő mond valami németet, olyasmit, hogy az ő kutyája nem
festékkel él, nem kell félni! s a publikumból egyenketten
elröhentik magukat.  Rémes csend van körülöttem, most engem
rögtön elővesznek, hangot kell adnom e rongyos ácsorgók előtt,
nyilatkoznom kell! Igen, beszámolót kérnek tőlem ezek a véletlenül
születettek, e be nem osztott számfelettiek, ezek akiket az isten
elejtett és akiket semmi politika föl nem vesz, ezek akiknek nincs
naptárjuk, nincs órájuk, ezek, akiket Einstein nem érdekel, ezek
akik csak a Halál góthai almanachjába vannak bevezetve, ezek előtt
szint kell vallanom végre, nem bujkálhatok tovább, s szivemet mely
gyáván bezárkózott a mellembe, ki kell vennem és oda kell tartanom
a szemük elé hogy nézzék meg a próbát rajta, hogy nem hamis-e? Meg
kell rögtön szólalnom és meg fogok fulladni, mielőtt egy szó
kijönne a számon.

Vége. Kész. Harminc K. A két cipőm meleg. Ugy ragyognak, mint a
szalma, mint a vér, mint az indián csókolózás. Majd megvakulok. Az
egész világ az én lábamat nézi, a forgalom megáll, tüzoltótrombiták
harsannak ragyogva felém, a nap eltakarja a képét, a föld alá
sülyedek és elnyel a tűz. Csak nézem hogy megőrült cipőim merre
indulnak velem?

(1921)


Szabócska



Szeretném én ezt az én szabócskámat felhozni, csakis azért mert
él. Hogy szalad itt ezen a világon. Mint az egér, úgy szalad. Pedig
teli van neki a jobb karja nadrágokkal, kabátokkal, még vesztli is
van a jobb karján. A jobb karjából derékszöget csinál Szabócska ugy
visz a jobb karján mindent, meg pelcet is láttam már hogy viszen.
Az nehéz lehet neki. Mégis ugy szalad. A fejecskéje az meg
spekulál, mig a karja visz és a két saját nadrágszára szalad
Pesten. Szerzsen, gombokon, cérnán, portoricó szivaron,
szilvóriumon, kokszon, mehlspeizon spekuléroz. Jó kis dolgokon.


Tizenhatban, nyáron Bethmann-Holwegh legnagyobbik beszéde után
forditott ki nekem egy öltözet ruhát. Egy jó barátom ajánlotta
Szabócskát, hogy nagyon olcsón fordit angolból. Akkor még angol
öltönyeink voltak. Nyolcvan koronáért forditotta szép kék zakkómat.
Öt napra hazahozta, mert ugy szalad a munkával is, mint a járással.
Feltette a cvikkert, mikor vizsgáltam a ruhát, hogy én jobban
lássam, milyen anstendig munkát adott. Cvikkere van neki fekete
pertlin, mint a szülésznőknek. Akkor kapott vasalni valót,
stoppolni valót, tisztitani valót is. Ugy örült. Ugy mustrált
mindent. Felhányta a többi portékára, amit már felszedett a
karjára. Mert más uriemberekhez is visz haza mindenfélit mindig.
Vagy hoz máshonnan vasalni, reparálni valót. Mindig egy féltucat
utja van. A háboruban terjedt el Szabócska a kuncsaftok közt ugy
mint egy kis járvány.

Szeretném fölemelni mint egy mutatványos, megmutatni
Kegyeteknek, ni Szabócska, méltóztasson megtekinteni. Van neki ez a
kemény kalapja, ajaj, ismerem én ezt! ez egy rafinált kemény kalap
ugy ül hátul neki, mint valami kópé, ezt ő vette a Teleki-téren,
ezt nem létezik, hogy kikeféljek, ez nem bán semmit, ennek a selyem
bélése már a mennyországban van, ennek itt már mindegy. Ez nevet,
mikor köszön vele Szabócska, ez a kemény kalap. Van neki egy hetes
lump gallérja, begombolatlan ingmelle, egy lecsuszott nyakkendője,
az már el van pártolva mindentől e világon, legjobban a nikli
vendéggombtól, aki a Szabócska gallérját tartja elől. Szabócskán
legkivül egy bohó vén pelc van, a fekete szőrmézet a nyakán úgy fel
van borzolva, mint egy kandur, a pelcben a bélésben olyan tisztások
vannak kimarva, mint a Karsztban. Mindig belátni oda, mert
Szabócska nem szokta levetni a pelcet, ha nálam van, azután meg be
sincs neki gombolva soha a pelce. A kis kabátja sincsen begombolva.
A lajbliján is sokat mondok, ha két gomb gombolva van. Siet
Szabócska a kuncsaftokhoz. A nadrágja se igen van begombolva, de
hát azt nem nézi az ember. A ruháját nem ő rá szabták volt, a
pelcet  pláne nem! Át sem alakitott magának
semmit Szabócska, mert ő csak a kuncsaftoknak alakit át. A
pecséteket se veszi ki Szabócska magából, ő csak az ő
kuncsaftjainak veszi ki a pecséteket. Vasalni is csak a világnak!
Ilyen önzetlen Szabócska. Cipője egy kuncsaftól van egy nagyon uri
embertől. Az én lábommal is összemérte már a lábát. Mellé kellett
állni. Nem jó az én cipőm neki.

Alig várom, hogy jöjjön. Nagyon szeretem. Kopogtat. Ki az?

– Szabócska ur van itt.

Az ő saját nevét mondja. Persze nem irom ki. Urnak titulálja
maga magát. A második nevét megmondom: Béla. Szeretném a héber
nevét is tudni, azt, akit kapott a rabbitól valaha, az van néki
legbelül a lelkében. Majd megkérdem. Ki hijja Szabócskát Bélának?
Szegény felesége biztosan. Jaj, mikor vőlegény menyasszony voltak!
Béla édes! Most már régen a klinikán van Szabócskáné. Szabócska
lamentál, hogy milyen szerencsétlen ő szegény beteg feleségével.
Kér is egy pohár snapszot. Odafigyelget a snapszos üvegre a kis
kredencre.

– Olyan jót fog tenni nekem egy kis pohár snapsz. Olyan beteg
szegény feleségem.

A kis szabók sokat használják az én szivemet. Spekuláltam életök
felől. Néztem a kis szabókat, nézegettem. Mindig férc van nékik a
kabátjuk ujján. Frizurájuk van, de nincs kivasalva a frizurájok. Ha
levetkeznek a Kazinczy-fürdőben, a sorozáson, a poliklinikán, hát
oly völgy mellük van nekik. Olyan száraz, fehér testszinök van,
olyan, mint a szárazteknőknek. Köhögni szoktak. Fütyölni tudnak fog
közt és zummogni ismeretlen dalárdai ábrándokat. Nagy cigarettások.
Az ingujjuk nincsen begombolva, ugy lóg ki. Vérszegény, szőrös
kezük van. Ádámcsutkások. Sokan sánták köztük, össze vannak
barátkozva egy kurta bottal egy életre. Ez, az én Szabócskám, ez
nem lett sánta. Neki gégesorvadása van. Olyan krétapor hanggal szól
hozzám. Sovány Szabócska, mint a tél. És olyan halottas orra van
neki, mint szokott lenni régi morva vagy cseh nyugalmazott
kapitányoknak. 

Kicsi kis szemei ugy örülnek mindig. A szivarnak is örülnek.
Eine portoricó-cigáre? Trabukót kap, mindig van az embernek egy
repedt trabukója. Tudja a betyár, hogy trabukó jön, mégis csak
portorikót jelez mindig. Á daz iz fájn. Cigarettapapirral
befáslizza a trabukót. Rá is gyujt. Akkor hochdeutsch beszél
mindig, ha szivarozik: Mein Kompliment. Feiner Herrschaft. Díze
revolucioon. Skándál.

Igy kérem. Azért nevet! Mindig szivesen nevet. Meg lehet
csiklandozni a hónalját barátságból. Örül. Biztosan magában is
szokott nevetni, akármilyen szerencsétlen legyen bár. Kis manó
kuporoghat Szabócskának a lelkébe lent, mint erdőben meséskönyvben
az a manó, mindig csak nevet valami dolgon, mindig.

Van ilyen matéria a szegénység közt, van ilyen szerény, vig,
virgonc, kedves. Angyalfajták ezek a fajta szegénysorsuak a
földön.

Igaz. Nem valami jól fog a felfogása Szabócskának. Ha sok
magyarázni valóm van vasalás, felvarrás, pecsétkivevés, minden,
akkor felteszi a cvikkert. Igy több esze van, ha néz az emberre.
Já. Já. Já. Ráncolja homlokocskáját. Egyszer tulsokat biztam rá,
akkor figyelt és elkezdett ereszkedni, a száját is kitátotta
közben, egész leguggolt, le, ugy hallgatott végig. De megjegyzett
magának mindent.

Elmegy. Most Budára kell neki szaladni egy nadrággal. A szájában
van a sebesült trabukó. Ágyé. Ráteszem az ajtót Szabócskára. Az
ablakból utána nézek, hogy lássam még egy kicsit. Fut. Azt várom,
hogy egyszer csak négy lábra esik és mint egy kis egér szalad majd
tovább, a nadrág meg ott marad az uton.


Jancsi



Ifjuságom barátja, Jancsi nevü, annak idején egyszer behatolt a
kávéházba ahol a mindennapi kenyérért harcoltam  a
kártyaasztalnál. Nem igen volt több mint három óra éjfél után.

Egyenesen nekem, mint egy lövés, és

– Hogy kereslek! – azt kiabálja már messziről, mintha az
életemet rohanna megmenteni.

Tudtam hogy egy krajcárja sincs, mert különben az artistanők
közt tanyázna. Odaparancsoltam az ablakba, tanulja az illusztrált
lapokat és várjon. Egy óra mulva vége volt a kenyérkeresetnek, husz
forintomból tizet elvesztettem. Jancsi lerajzolt a márványasztalra
egy lump családot, elfogyasztotta az illusztrált lapokat meg egy
üveg pilseni sört. A sör kifizetését átengedte nekem.

Mikor az ajtón a hüvös kék városba kiléptünk, akkor Jancsi
tudomásomra hozta, hogy nálam fog aludni, mert megint levették a
kilincsét. Az Altessehotelben rezideált Jancsi, ott gyüjtötte a
szobafőpincérnél a hetiszámláit, mikor a hetiszámlak bizonyos
mennyiségre növekedtek, akkor Jancsinak a szobáját lezárták
Wertheim-kulccsal és a kilincset is leszerelték az ajtóról, ugy
hogy mikor Jancsinak el kellett a szobától válni, bucsuzásnál kezet
se tudtak fogni.

Kocsin mentünk haza, mert Jancsi csak esőben szeretett gyalog
járni, most pedig gyönyörü tavaszi hajnal volt. Jancsi egy darabig
az esthajnalcsillagot fixirozta, egyszer csak felállott a kocsiban,
az égre vetette két karját, ugy jajgatott:

– Ilyen zseniális ember mint én, egy vas nélkül!

A szép esthajnalcsillag még halványan lenézte Jancsit és
befordult az égbe. Jancsi leesett az ülésre, felnyomta két lábát a
bakra, a nadrágzsebbe küldte a két öklét.

– Haszontalan gazember – mondok szeliden – nem akarsz dolgozni.
Én legalább kártyázom. Látod milyen ronda emberekkel játszom a
pénzért. Mért nem mégy kártyázni. Hány szegény piktor ül reggelig a
bac mellett.

– Lusta vagyok.

– Hát akkor legalább dolgoznál.

– Igen, dolgozzam? Tudod mit csinált velem a mult héten Bisof
bácsi? Vittem két egész oldal aktrajzot a Bün 
szerkesztőségébe. Kaptam tizenöt koronát. Bisof bácsi látni akarta
a rajzokat mikor az utalványt bevittem neki. Behozom a rajzokat,
azt mondja, hol vannak a bimbók? Előveszi a tintaceruzáját,
megnyálazza, mind a két aktomnak odanyomja a mellbimbókat. Ő pikáns
lapot ad ki, neki tessék annak a rajznak pikánsnak lenni. Hát
szabad dolgozni barátom?

– Jól van – mondom – ne beszélj, álmos vagyok.

Betettem a szemem. Nem engedett szunnyadni.

– Sanyikám – azt nyögi – csak pénzkérdés az egész élet. Ha
vásznat festéket vehetnék, barátom, ilyen zseniális ember, tudod
hogy szaladnak utánam a mükereskedők? Egy félév alatt nagy ember
vagyok, azt hiszed nem? Jövőre Párisba lesz mütermem, mit gondolsz,
hogy itt hagyom az egészet? Azt meghiszem. Ha pénzem volna, holnap
uj életet kezdhetnék.

Nagylelküen és álmosan felajánlottam Jancsinak, hogy majdnem tiz
forintra rugó vagyonomból öt forintot átengedek neki, hogy uj
életet kezdhessen. Elég lesz?

– Ha nincs több. Három korona vászon, öt korona festék, még két
koronám kosztra, cigarettára is marad. Délután már dolgozom a Tyúk
Zsiga mütermében.

– Jó. Délben ha felkelünk megkapod a tiz koronát. Ha holnap nem
kezdel uj életet, többet ne kerülj a szemem elé.

Lehajtotta a fejét kezet csókolni, cigarettlit kért, gyufát
adatott a kocsissal, hátrarakta a fejét és az angolna-szinü felhők
alatt a cigaretta mellől vagy tizenöt kecskeméti huszárnótát
eldanolt hazáig.

Otthon megette, ami teasüteményem volt, kapott egy pohárkával a
Créme d’Yvette-emből, még egy cigarette-et harácsolt, levetkőzött,
megmosdott, egy marék Eau de Cologne Imperiale Russe-t csapott az
arcára, fölvette hálóingemet és lefeküdt a diványra ugynevezett
dolgozószobámban.

Magam a hálószobában befejezve az egy percnyi regényolvasást,
eloltottam a lámpát és csukott szemekkel nézni kezdtem egy Dunát,
az élet Dunáját, amely felfelé folyt lassan mint valami lépcsőház,
csupa sürü emberfej,  gyermekek nők fiuk aggok fejei, az
emberiség, némán hullámozva fel a végtelen magasságba.

– Koty koty koty. – Kinyitom a szemem, hallgatom. – Koty koty
koty. – Jancsi egy pohárka Créme d’Yvette-et tölt. – Ááh. –
Megitta.

– Te zsivány – mondom – iszod azt a drága pálinkát? Azt hiszed
neked tartom én azt?

Lekoccintja a poharat a tálcára, röhög, azt mondja:

– Sanyikám ne haragudj.

– Nem haragszom – mondok – de lehuzom ezt a pohár Créme
d’Yvette-et a tiz koronából. Egy korona egy ilyen pohár pálinka.
Kilenc koronát kapsz, ha felkelünk az uj élethez.

– Ne viccelj.

– Nem is. Majd meglátod. Szervusz.

– Szervusz Sanyikám. Ne haragudj. Olyan jó ital. Te, hol kapni
ezt?

Nem méltattam válaszra. Lebocsátottam pilláimat és egy szép szép
vidékre érkeztem, ahol nagy nagy hegyek voltak. Fent kék kék ég
volt, erőnek erejével fel akartam a legmagasabb oromra lépni hogy
onnan majd kiugrom az égen keresztül a világból. Hát amint
legjobban lépek, megszólit valaki:

– Sanyi.

Kinyitom a szemem. Mit akar ez a haramia? Megint, halkan:

– Sanyi?

Nem feleltem. Hallom hogy gyöngén roppan a divány, Jancsi
felkel, odamezitlábal az iróasztalhoz a dugó egy édes nyögést ad
és

– Koty koty koty.

Aztán:

– Ááh.

Beszóltam neki:

– Egy korona, köszönöm. Marad nyolc az uj élethez.

Leejtette a pohárkát és kacagott vagy öt percig és azt hajtotta
közben:

– Milyen pechem van, milyen pechem van. 

– Dögölj le már. Mikor alszunk?

Visszafeküdt, a diványon még sokáig vihogott magába. Szemhéjaim
összeestek, hallottam hogy odakint egy fán a rigó furulyint egyet,
azután japán ködbe merengtem, az a köd fényes volt mint a selyem,
abban szelid vizhordók közlekedtek vizszintes tökfedők alatt, egy
sápadt gyöngyfüggönyös házból kijött a coeur-királynő kis
cseresznyefáit meglocsolni, a Szerkesztők Barlangjának elnöke is
felbukkant a ködben redingot-jában, mezitláb, fehér szakállával,
mintha megboldogult volna s a mennyországban ödöngne. Köhögtek és
kinyilt a szemem.

– Ehö. Hö.

Jancsi köhögöt. Szegény, csak nem hült meg? Még a japán ködbe
próbáltam visszatekinteni, mert olyan bájos volt. Jancsi
hegyesebbet köhintett:

– Ehe! – S átszólt, igen óvatosan:

– Alszol?

Igen, alszom. Nézzük mit akar megint ez a hóhér. Hát megint
fölkel, odatapos az ivóasztalhoz, dugó, kis pohár:

– Koty koty koty.

Iszik.

– Marad hét korona – mondom száraz üzleti hanggal.

Elbődült mint a szarvas.

– Hát nem aludtál! Boorzasztó! – S mit csináljon szegény feje
szégyenében, röhög mint a mennydörgés és csapkodja hozzá a combját
a két tenyerével.

Végre csendesül és akkor azt mondja:

– Sanyikám hány korona van még?

– Hét. Csak igyál kérlek.

– Csak nem huzod le igazán?

– Le én. Még hét pohárra van pénzed. Hiteled nincs, azt
kijelentem előre.

Taposgat odabent, sóhajtozik, vihog, aztán jön ki hozzám az
üveggel, meg két kis pohárral.

– Sanyikám – azt mondja – ne haragudj, én ilyen jót még nem
ittam életemben.

Leteszi az ágy szélire a tálcát. Odaül hozzám, elkezd tölteni.


– Hét koronából ugyse tudok már uj életet kezdeni. First class
ital. Azt hiszed érdemes uj életet kezdeni? Igyál te is Sanyikám.
Vendégem vagy. Szervusz.

– Szervusz.


Szemlész ur



Nem tudom miről jutott eszembe máma? Az emlék ugylátszik magától
jön akár az álom. Lehet láttam a flaszteren szőke férfit olyant,
akinek hasonló komótos egyenes menése volt és éppen olyan meredek
magos háta volt és olyas református bajussza mint amilyen Arany
János urnak is volt meg amilyen Móricz Zsigmond ur ajkát is
oltalmazza. Lehet valami rokon kék szemeket vettem észre ma,
kékeket, amelyek mindig pihenni látszanak mint a hegységben lakó
tavak, oly teljes kék szemeket amilyenek jobbadán csak vidéken
kaphatók. Lehet hogy csak aféle kék pillantást csentem el ma a
Rákóczi-uton egy homlok alól, afélét amilyen szemlész uré volt, oly
szelidet szándéktalant, hogy az csak a messziről zörgő szekér elé
megyen vagy alvatag gondolkozás közben felfelé sétál az ákácfa
lombjába?

Igen, a járdán jutott eszembe szemlész ur estefele körülbelül
tizenkilenc órakor és az elesett villamosjegyek, sebesült
levélboritékok, rokkant ujságpapir-foszlányok meg a csalódott
szilfalevélkék akik életük nyarán levetették magukat a magas
ágakról, azok mind egy könyvnek szerteszéjjel zavart lapjai voltak,
melyek Nebánd községről szóltak ahol a gyermekség esztendeit
szolgáltam. Mert szemlész ur Nebánd községben élt és reá gondolva
leengedtem a fejem emlékezni s a járda szemetjét néztem. Kérdem,
mennyi köze van vajon az embernek egy valakihez akit husz huszonkét
éve nem látott, egy kedves jó bácsihoz, akinek három ezüst
csillagja volt két oldalt azon a kemény  zöld
posztó parolin? Ha most estefelé tizenkilenc órakor ott jön rám
szembe szemlész ur a Rákóczi-uton, engem bizony fel nem ismert
volna s én is inkább nem ismertem volna meg mint igen. Mégis
meleget kaptam szivemre hogy szemlész urra találtam gondolni s
hangulatom elmosolyodott mint a Rókus fala is elmosolyodik a
délelőtti napfénytől.

Drága szőke szemlész ur! Hányszor csinált hottentottát belőlem,
avval hogy befogta a képem a jobbkezébe a mutató ujjával
lelapitotta az orromat, egyidejüleg a hüvelyk és közép ujját
belényomta két orcámba s ajkaim ugy szorultak és ugy fel és le
duzzadtak, hogy a legjobb akarattal sem voltam képes kacagni. S
kivette a bluza katonazsebéből a kis tükröt, hogy azt mondja:

– Láttál már hottentottát?

És mikor kiengedett az ujjai közzül, mindig láttam még abban a
kis tükörben hogy azon a három helyen, ahol az ujját éreztem, olyan
sápadt vagyok mint a zöld alma. Aztán meg a tenyerére szokott
ültetni, némelykor kettőnket egy-egy tenyerére, P. Barnát meg
engemet és felemelt jó magosra s elkiabálta magát:

– Leugrani ájn cváj!

Higyjék meg elszántság és ügyesség kellett ilyen két kis
elemistának mondjuk másfél méter magasból simán talpra esni.
Értéktárgyakkal halmozott el kettőnket, P. Barnát meg engemet ez az
erős, hires, hatalmas és oly szelid, oly huncut és oly jóságos
férfi, kit mink akkor szemlész bácsinak hivtunk. Úgymint zöld
kardbojtokat, siphoz való zsinórokat meg egyszer sipot és finánc
kabátra való katonagombokat, sapkarózsákat és lakk szijjdarabokat
adott nekünk, meg sokszor adott vastag uj árjegyzékeket, azoknak
minden lapja teli volt pisztolyok, kardok, puskák, tőrök és tőrös
botok meg katonasipkák meg érdemrendek ábráival, mondhatom jobban
izgattak ezek az árjegyzékek mint Az Én Ujságom. Egyszer emlékszem
a tanyákról töviskes disznót hozott a zsebkendőjében, hogy mink
játsszunk vele vagyis hogy szekirozhassuk ott a fináncok udvarában.
Abban a hüvös füves udvarban szemlész ur az  orgonafa
alatt a kis lócán hátratett sipkával, kigombolt bluzzal, mérges
kicsi tajtékpipáját füstöltetve ó de sokat elbabrált a mi elszakadt
gumipuskánkkal, meg zsebkésünkkel, meg piros papirt robbantó
pisztolyunkkal ha elromlottak. A fináncok érdekes udvarát, ahol
hinta is állott, bárány is legelt, meg igazi nagy puskák voltak
sokszor a falhoz támasztva, s szemlész ur sok szép ajándékát és
legmagasabb védnökségét tudom csak Neked köszönhetem P. Barna, hü
kis cimborám, mert Te voltál szemlész ur kedvence s magam csak mint
a Te legjobb barátod jutottam olyan szerencséhez, hogy a fináncok
udvarában otthon lehettem, igen ezt meg is köszönöm Neked P. Barna,
mert azt hiszem annak idején elmulasztottam a köszönet szavát.

Hallod-e szervuszemet, fel tudod-e venni egy dobbanását a multba
esett szivemnek, P. Barna, megvagy-e még? Nem estél el mellbajban,
szerelemben, lovagias ügyben, becsületbeli adósságban,
világháboruban, spanyolban, osztályharcban? Otthon vagy-e vajon
most is Nebándon, élsz mint ugynevezett P. Barna, járásbiróságnál
vagy, vagy állomásfőnök, utánozod magad tegnapról holnapra, aféle
őszes pakombartot tartasz a füled előtt amilyeneket akkor tartott
volt a szőkés intelligencia Nebándon? Hogy csudálkoztam én magamban
kérlek azon, hogy Tégedet Barnának hinak, pedig Te szőke gyerek
vagy! Azóta is minden csak azért van a világon hogy én
csudálkozzak.

Kedvesanyád kedvesapád élnek-é még, nem is merném megkérdezni.
Az a nehéz szagos bolt, a P. János-féle füszer- és
vegyeskereskedés, ahonnét annyi aszalt szilvát, meg olasz mogyorót
meg hordós fügét loptál nekem meg saját magad részére is, Te nagy
jellem, aki sohase lobbantottál rám mint szegény sorsu tanitó
gyerekére hogy én nem tudom magam revanchirozni csak hasadt
nádpálcával, meg vizsgai próbalapokkal, mert minálunk egyebet nem
volt mit lopni. Ó, de kedves volna, Te, benézni abba a boltba, de
éppen abba ami akkor volt, s látni kedvesapádat ott hátul a jó
hüvös homályban a kis hordókat ládákat a baltával vallomásra
kényszeriteni meg kedvesanyádat a lisztes zsákba avval a tündöklő
bádog lisztmerővel lenyulni. Kedvesanyád  rékliujja
is fel volt gyürve s a lisztes zsák is fel volt gyürve s a két
fehérség közt oly csurom igazán látom most csillanni azt a merő
bádogot. Látnám ujra az ajtóban beszalutálni szemlész urat is,
kétszer háromszor elő rugtatva fejét, hogy azt mondja:

– Jó estéket kivánok!

pedig világos délután van még, csakhogy szemlész ur
már megjárta a messzi árendás világot és már otthon is volt mert
tiszta a cipője, pedig a kusmit, a mészáros meg a zsandárok kik azt
a külföldet járják, azok mind torkig poros csizmákban közlekednek
alkonyattal a piactéren. Azután látnám féloldalt felbillenni a
pultra szemlész urat és azt a néma emmentháli sajtot csemegézni az
ő rettentő erős rugásu penecilussával. Vagy kint állani a
boltajtóban, oda dülve az ostornyelek mellé s nézegetni kifelé a
piacra komótosan egy helyben, s köszöngetni szivességgel a gazda
helyett a csattogó papucsokon járó kaskás asszonyoknak, azon a
meleg izü Hölgy-füstös hangján, s mindet megkérdezni: hova hova
kedves lelkem? mintha egyéb feleletet is várhatna egyszer is, mint
hogy: haza haza.

Haza, haza fele megy Nebándon estefelé mindenki, szemlész ur is
haza megy az urias fináncházba, bolt előtt, mühely előtt aki kint
áll, ablakból aki kitekint, padon aki kint ül, mind egy zamatos
szóra lefogja, benőtt száju kinőtt orru vénasszonyok is utána
szoktak egyet tekinteni, szép derék ember!

Apának takarékoskodni kell a petroleummal, nyolc krajcár egy
liter. Nyáron ráérünk avval a lámpagyujtással kilenc óráig is. Apa
most jött haza a hegedütanitásból, most ér rá elővenni a dohányvágó
deszkát az ágy alól, megvágni a leveleket. Odamegy az ablakba vele,
az ablakban nagyobb a világosság, ott vágja apa a dohányt az ablak
deszkáján. Szemlész ur erre lakik, elmegy az ablakunk előtt minden
estefelé. Ha apa mutatkozik az ablakban, szemlész ur mindig
beköszön, megáll egy kis politikára.

– Jó estéket kivánok, tanitó ur.

– Jó estét szemlész uram. Hazafelé?

– Mit dolgozik kedves tanitó ur? 

– Ezt a kis dohányomat vágom megfele.

Szemlész ur elsimogatja a szüzdohányt, lehajol, szagolgatja,
hiszen ő is csak szakértő.

– Honnan való, tanitó ur?

– Kismérges tanyáról. Az ispán ur prezentelt meg.

– Jó dohány. Ismerem. Magam is pipálom.

Felszed az ujja közzé szemlész ur a vágott dohányból, morzsolja,
gusztálja:

– Egy kicsit szikkadhatott vón még.

Apa nem tudom mit mond rá, tán nem is szól, nem is hallotta
meglehet, hajbókol a feje, figyel a deszkára szemeiből, de esze
messze vitorlázik néha, messze a tanitósors Fekete tengerén. A
dohányvágó kés esik és esik, apa könyöke járva jár. Ilyen
szórakozottan nyiszálhatta az elitélteket Samson hóhér
Fouquier-Tinville időszaka alatt. Szemlész ur nézi a szüzdohányt
amint levélből boglya lesz munka közben, hallgat egy sort ő is,
azután a politikába esik. Kezdi például:

– Olvastam mán reggel az Egyetértésben a Kossuth Ferenc
beszédjét. Nahát azt mondom nagy magyar ember.

Apa szava mintha mosolyogna:

– Nahát azt mondom, az apja még nagyobb magyar ember vót.

Szemlész ur egyet nevet, mintha estére harangozna.


Kétfelől angyal



Igen, egyszer egy hosszu napot e közt a két angyal közt
csücsültem átal. Egy harmadik osztályos vagon lépcsőjén. Nem volt
hely a kocsiban, de bizony jegyem se volt, de vasuti jegyem nem
volt, se hálókocsiszámom, hordárom se volt, podgyászom se volt. Ami
holmim volt, azt a hátizsákomban hoztam magam még előtte
 való nap, de éjszaka egy harcos az erdőn
kihuzta a fejem alól a hátizsákot. Jól tette, mert én jobban alszom
ha alacsonyan van a fejem. Ennek a dolognak harmadik éve lesz most
vagy háromszázadik, nem tudom. Az olasz frontról való visszautazás
alatt volt, 1918 novemberben. Sétáltam vagy négy napot
többedmagammal a zöld Tirolon, Bozenen tul valahol a sinen ott
rostokolt egy végtelen bolond vonat, volt vagy kétszáz vagon és nem
tudom hány ezeren ültek rajta. A mozdonyon huszonhét vitézt
olvastam meg. A mozdony alatt is feküdt két utas oda szerelt
deszkákon. Az egyik uti pajtás, egy huszárkapitány, az azért még
fel tudott férkőzni a mozdonyra, azt mondta ő lovasságnál szolgál,
majd csak megüli a mozdonyt is. Magamat egy kis fiatal honvéd
invitált meg a lépcsőre, hogy majd csak csinálunk még itt egy
helyet azt mondja. Mellette ült egy őszes népfelkelő ember, olyan
hegyes képe volt mint a szarkának. Hát aztán széjjel huzódtak, a
kis fiatal honvéd az ölébe rakta a cókmókját, és ugy elfértem
köztük. Ez a vonat nem tudom mért állott ott és nem tudom mért
indult meg azután. Sem állomás nem volt ott, se vasutast nem
láttunk, se menetrendet nem tudtunk, hanem egyszer csak a muszkák
felkapkodták a félig megsült polentákat a sinek mellől és usgyé fel
a kötélhágcsókon a vonat tetejére, Ruszlandba! A vonat tetején volt
Ruszland, oda voltak utasitva a muszkák. Ezek a szakácskodó muszkák
ezek az olasz front mögött dolgoztak és a visszavonulás hozta haza
őket is a magyarokkal együtt. Hosszut sipolt a mozdony a friss
hegyek közt és elindultunk szép lassan. Nagy danolás, harmonikázás
hallatszott a vonatról közelről, messziről. Hát aztán ott ültem
zsibbadt térdeim fölött, jobbról ült mellettem a szomoruság
angyala, balról meg a vidámság angyala. Az a szarka fejü öreg
népfelkelő, az volt a szomoruság angyala. Mikor oda szereltem magam
közibük a lépcsőre, akkor az öreg felfelé veszekedett éppen egy
subickos bajszu vitéz ellen, az az ablakon volt kihajolva s csak
nevette az öreget. Mikor a vonat elindult és ott  kucorogtam
már köztük, ismerkedési ünnepet tartottunk. Először az öreggel
ismerkedtem meg:

– Oszt kérem aláson most se káplár se zsák. – Ezen mód
mutatkozott be az öreg. És folytatta, hogy azt mondja:

– Tolvaj disztó nép.

– Kicsoda? – kérdem.

– Mind ez az ember. Az. Nagy zsiványok, mind ez az ember. Az.
Egye ki a fene a zsirját.

– Kivel van baja öreg?

Az öreg nem is nekem felelt, nem is hozzám szólott, elnézett az
orrom előtt Tirolba, azt se látta, csak egy zsákot vagy egy káplárt
látott ott a hegyoldal őszi gobelinjén.

– Csikófutó tolvaj nép! Az. A másét elvenni. Csunya
zsiványok.

– Mijét vették el öreg?

– Mindenem oda van. Mindenem. Elvették a zsákot. A tüz égesse
meg. Az.

– Mije volt a zsákban?

– Hát az a hires beretvám aki az apámról maradt, azut két pár
fehér ruhám, zsebbe való keszkenőm kettő, szép kék, de azt nem
sajnálom, azut két darab szappanyom hazai, konzervám négy meg cibak
vagy két kilóra való. Kapcám is volt egy pár tiszta. A szeme essen
ki aki elvitte. Az.

Az öregnek az a szálkás bajusza olyan fehér volt mintha fázna.
Az orra meg kék volt mintha fázna az is. Pedig szép napos idő volt.
A szeme ki volt dülve s ugy pislantott mint a madár. Hangja sovány
vén kofaasszony hang volt, nem férfihang. A bluza felső zsebét egy
skatulya III. Sorte cigarette szorongatta. Az ujja közt volt egy
cigarette, de ki volt aludva.

– Adjak gyufát öregem?

– Affene egye le nem jó e.

Elhajitotta a cigaretlijét, utána köpött.

– Pipám is elvették. Mert az is a zsákba volt, mert éppen bele
tettem. Az a káplár, az a hibás, az aki odabe  volt a
kupéba. Annak mondtam volt hogy vigyázzon rá oszt ha kimegyen
szóljon nekem. Mert a kávémat főztem a muszkákkal a sinen. Kávém is
oda van. Mert a többi kávém is ott volt a zsákba. Cukorom is
elvették. Cukorom is a többi aki vót, az is a zsákba vót. Az. Mire
visszamengyek, nincs ott a káplár, se a zsák nincsen.

Jelzem a balfelőli szomszédom, az a kis fiatal honvéd, az
folyton röhögött mig az öreg mesélt. Kérdeztem is egyszer mit
röhög? Csak egy kacsintással célzott hogy az öregen röhög, azután
megsugta hogy már harmadnapja jajgat az öreg, mert még tegnapelőtt
vitték el a zsákját. Ennek a kis fiatal honvédnak elől nem volt
foga, észrevettem mert ugy mosolygott s szuszkán beszélt azt is
hallottam. Még most az öreg hadd folytassa:

– Pipám se bánnám pedig kár érte, megvan már hetedfél
esztendeje. Beretvám azt sajnálom legjobban, olyan patent beretva
vót. Hire vót annak. Apámé vót. Olyan patent beretva vót. Apám
vette harmincnyolcba.

– Harmincnyolcba vette az apám. Tizennyolcba született apám.

Tudni illik ezernyolcszáztizennyolcba.

– Tolvaj nép. Az. Az isten büntesse meg. Büdös tolvajok.
Mindenem oda van. Tessék meghinni nem tudok én annak se örűlni hogy
elveszett a háború.

Azok a gazdátlan vitézek a kupéban danoltak, fütyörésztek
unalmukban. Az öreg nagyon de nagyon szomoru volt, tovább lamentált
de mindig egyformán, ugy hallgattam mint a gőzös kerekét.

Azután avval a kis fiatal honvéddal ismerkedtem meg. Első
kérdésem volt hogy hol szerezte ezt a szép lábszárvédőt. Mert
vadonat sárga lábszárvédő volt a hervadt nadrágja felett.

– Monte Roveren a magazinba – azt mondja – s megmutatta megint
hogy kiestek a felső fogai elől. Olyan kedves kis arca volt mint
egy hét éves gyereknek. És azt mondja:

– Kérem csak ezt loptam meg czokoládét, de azt eladtam
kenyérért. Tesszék megnézni az öreget, ő szok  cukrot ész
kávét lopott Trientbe ész lopott egy tiszti huszárdolmányt isz ész
lopott egy pár bakanczot ész egy rakász cigarettát ész szvetert isz
lopott ész ezt a téli szapkáját isz moszt lopta Monte Roveren, ami
a fejébe van czak tesszék ránézni. De a zákot ellopták tőle, én
czak nevetek rajta. S a kis fiatal honvéd elkacagta magát.

– Hát a fogad hova lett?

Elnevette magát és:

– A fogam? – azt mondja – az ott maradt a cukrásziparban.

– Hány éves vagy te kis cukrász?

– Én? Tizenkilenc. – Ezen is nevetett, hogy ő tizenkilenc
éves.

– És hát hogy esett ki ott a fogad, mitől.

– Czókoládétól, forró habtól, tejtől, cukroktól. Mindig
kósztolni kellett. Abba ment ki a fogam itt elől tetszik látni?

Olyan teljeset mosolygott, hogy az egész száját átnézhettem.

– De piszkosz meszterszég, jaj de utáltam! – De csak nevet ezen
is, mert mindenen nevet. Olyan kék szeme van mint a szegények
párnaciháján azok az olcsó kis kék porcellán gombok. Még közléseket
tett.

– Én nem isz eszek majd szosze cukrászszüteményt sze dortát a
vendéglőben. Szokszor olyan piszkosz volt a kezem mikor
nekiállottunk a tésztát gyurni!

– Hát mért nem mostad meg?

– Minek kérem, mikor a tésztát meggyurjuk ugyisz tiszta lesz. De
tesszék elhinni nem lennék többet cukrász ha meghalnék sze.

– Hát mi leszel most?

– Kéményszeprő. Papám isz kéményszeprő Peszten. Kéményszeprő
Peszten. Azt mondom neki:

– Mondd utánam: ezt a tiszta tálat
elkáposztásitalanitottátok.

Elkezdi:

– Ezt a tiszta tálat el-ká-po-sztász-posz-ti 

Nem tudta, mert egy kicsit hadarós is volt. Ahányszor próbálta
mindig elnevette. Hát én vajon megbocsáthatok-e magamnak, mert
elveszett hazám, világom, életem halálom, és mégis magam is nevetni
tudtam.


Két kezdő bohóc



A ligeten keresztül vitt az utam ma délután, ott kellett
ellépnem, ahol a vurstli nyilik. Önök előtt nem titok, hogy már nem
vagyok afféle szabad kamasz ember aki napjait a flangérozásnak adja
s óráját soha meg nem nézve mászkál, fejében álmos szerelmekkel és
sziesztáló öngyilkossági tervekkel a bohó sokadalmak között.
Mondom, dolgom volt arrafelé, csak egy percre állottam oda azt a
két friss bohócot hallgatni. Lócán állottak az ut szélin a Csudák
Birodalmához cimzett gipszbódé előtt. A lóca elébe volt csődülve
vagy egy tucat gyerek és a gyerekek háta mögött két darab idős
asszony és vagy négy férfi, kiket könnyü gyüjtőnévvel szegény
embereknek emlithetek. Hopp, egyet fölkapok, tessék idenézni:
zsakettben van, ezen a kutya juliusi napon, fekete zsakettben és
kemény kalapban, ennek a kemény kalapnak a karimája széles és egész
vizszintes. Az egyik cipőjében világos madzagból van a pertli.
Imádom ezt a borotválatlan, foszlott ingü, nickel óraláncu
zsakettes férfit. Ennek az egész élete egy folytonos ünnepélyes
alkalom, mert ez mindig zsakettben van. Ismerik az ilyen zsakettes
szegény embert? Én ismerem, én imádója vagyok, mondom, két gombot
csókolok a zsakettjére hátul, mert hiányzik róla ez a két gomb s
most gyöngéden leteszem megint a földre a gyerekek mögé, nézzük
együtt a két kis bohócot.

Az egyik bohóc a kettő közül éppen azt kajabálja:

– Kettő-ő-ő! – és egy nagy fene bádog csatabárdot emel. Másik
bohóc a kettő közül le van hajolva, a bárd  éppen a
nyaka fölött áll a levegőben. Az első bohóc megint hangzik:

– Há-á – és a bárd kezd lejönni.

A lehajolt bohóc föláll egyenesre:

– Nézze tisztelt hóhér ur, – azt mondja, – várjon csak még egy
picit.

A gyerekek karban röhögnek. Az a két idős asszony ugy áll egymás
mellett, mind a kettőnek az ölében csüng összekapcsolva a két keze,
ezek itt engedelmes, figyelmes iskolás leányok. A szegényemberek
mosolyognak, vagy legalább is nem szomoru most a képük.

Az egyik bohóc, a bárdos, mondjuk a hóhér:

– Hát mit akar kérem?

A másik bohóc, az elitélt, odaforditja az orrát a hóhér orrához,
huzva, éneklősen kérdezi meg:

– Háány óraaa?

A közönség röhög.

A hóhér:

– Miért érdekli az magát?

– Mert tudni akarom pontosan mikor haltam meg magamat.

Az elitéltnek két vastag, fekete ránc van a homlokára festve, a
füle lilaszinü, a szemhéja be van meszelve s az orra is, csak az
orra hegyére van egy piros poloska pingálva, hosszu lábakkal. A
bajusza helye s az álla is el van meszelve s telirakva zöld
pontokkal. Fiatal gyerek husz esztendőre taksálom. Bőséges pepita
frakkban van, a térdénél van egy óriási piros posztógombbal
összegombolva. Nadrágja civil nadrág, cipője tornacipő. A hóhéron
sincs semmi különös, ő is a tradiciók szerint öltözött föl, piros
spencer van rajta, fehér mellénye a hasnál kezdődik s nem ér lejebb
a bokánál, mellén nyilik a Petőfi-gallér, a gallér alatt
összekötözött vörös zsebkendő. Katonai bőr lábszárvédője az
egyetlen szabálytalanság rajta. Képe szintén zöld, piros és fehér.
Van a fejében egy karima kalap nélkül. A bárdot emelve tartja s a
nagyérdemü közönséghez fordul:

– Mennyi baja van ennek, – ezt mondja –, most  azt akarja
tudni, hány óra. Kérem, az én órám internálva van a zaciba. Mondják
meg neki, tisztelt közönség, hány óra, ha már olyan nagyon
kiváncsi.

Egy gyerek fölszól:

– Félöt.

A hóhér leveszi a karimát, pukedlit csinál a gyerek felé:

– Köszönöm, fiatal ur, – és két ujján megbuktatja a karimát, ugy
teszi vissza a fejébe. – Nahát, most már mindent tud – azt mondja
szeliden az elitéltnek, – legyen szives ismét lehajolni.

Az elitélt:

– Jaj mamám, hát mégis meg kell halni magamat. – Lehajol, a két
könyökét a két combjára s az állát a két öklére rakja. Grimace-ol a
gyerekek felé.

A hóhér magasra emeli a bárdot s nagy hangon kezdi:

– E-e-gy…

A elitélt a mutató ujjával odahí egy kis fiut:

– Viszket az orrom. Legyen olyan szives fiatal ur, vakarja meg.
– A két idős asszony nevet legjobb izüt. Az illető kicsi fiu
mezitlábas, odaugrik, meg akarja vakarni az elitélt orrát. Az
elitélt egy hangos cham!-mal bekapja a gyerek ujját. Nagy
derültség.

A két bohóc mögött a Csudák Birodalmának előcsarnokában egy
közömbös nehéz férfi járkál hátratett szalmakalappal a fejében, a
kasszánál egy nagyon kicsi kis kisasszony ül, olajfalevél orcával,
reménytelenül spekuláló fekete, cipőgomb-szemekkel. Használt,
virágos piros satin ruhában van, nem a Vogues ábrái után. Fonnyadt
ujjacskái dobolnak maguknak a kassza asztalán. A bordó függöny
mögül félrehajolva kibukkan egy Seherezad, nagy, molett hölgy,
csupa fátyol, aranypénz és gyöngyhim, egy fájdalmas álom a
napfényben. Odasétál a közömbös nehéz férfihez. A Csudák
Birodalmának szultánája ő, a lejárt vászonfestésen, a gipszbódé
falán elül, itt látni fejét, amely vértől csöpögve ül egy tálon és
merev ábránddal tekint a földalatti villamos végállomása felé.


A hóhér:

– Nézze kérem ez már szemtelenség hogy magának még itten kedve
van játszadozni az utolsó percében.

Az elitélt, miután kieresztette fogai közül a kis fiu ujját:

– Ne beszéljen hozzám, magával haragba vagyok.

– Hallja ne cicázzon itt velem, majd kap egy pofont, ha nem
hagyja nyugodtan levágni a fejét. Kettő-ő-ő…

Az elitélt, lengetve kezét az ut felé:

– Á, jónapot, szervusz, anyuskám.

A hóhér:

– Mi az, kinek köszön maga?

– A feleségem.

Tessék mindig idegondolni kérem, hogy a publikum minden szavukon
jól mulat. Ők maguk is elnevették egy párszor már a beszédet,
kezdők még. Fiuk. Jókedv van bennük.

– Maga házasságszélhámos, ez nem lehet a maga felesége, a maga
felesége be van zárva Mária-Nosztrán.

– Az a maga felesége. Ne sértegesse az én feleségemet, az csak
itt van bezárva Pesten.

– Na, most már fogja be a száját és imádkozzon. Há-á…

A rom előtt az elitélt föláll, emeli a mutatóujját s a hóhérhoz
fordul:

– Maga ugy látszik nem ismeri a feleségemet.

– Elég ha maga ismeri. Nekem elég a magamét ismerni. Bár azt se
ismerném. Hajtsa le ezt a csunya kinövést a nyakán, hadd vágjam már
le.

Az elitélt:

– Jaj de unalmas mindig meghalni magamat.

Lehajtja a fejét.

A hóhér:

– Háá-rom!

Lesujt a bárddal oly erővel, hogy ő maga is leejti a fejét egész
az elitéltnek az ülepéig, igen, mert az elitélt a bárd sujtása
közben hátrafordult egész testével és a bárd simán lecsuszott az
ülepe mentén és a hóhér bámész  feje ott marad az ülep
előtt, odaszagol és rosszalólag huzgálja az orrát, ugy néz a
közönségre:

– Ez egy teknősbéka, frász törje ki. Behuzta a fejit a
nyakába.

Tessék besétálni a Csudák Birodalmába. Előadás minden percben
kezdődik. Csak öt korona bármely boldog és boldogtalannak.


Bözsi kisasszony



Egy szép őszi délután három óra felé ment egy Bözsi kisasszony a
körúton. A köruton. Ez a Bözsi kisasszony az irodába ment. Az iroda
az Aradi-utcában volt. Ügyvédi iroda volt. Ott kellett lenni Bözsi
kisasszonynak délelőtt kilenctől egyig és délután háromtól fél
hétig. Bözsi kisasszony ment szivesen, csak minden harmadik
lépésnél meg kellett állani neki, mert a harisnyáját kellett neki
megigazitani. A szoknyán keresztül fel kellett neki kaparászni a
harisnyát a két térdéről, mert a harisnya mindig csuszott lefele,
mert a harisnyakötő nem tudta szoritani a harisnyát, mert a
harisnyakötő gumija ki volt tágulva. Bözsi kisasszony grimaszt vett
az arcára mindig a hányszor le kellett nyulni a harisnyakötőhöz. C,
jaj.

Tegnap már észrevette Bözsi kisasszony hogy tágul a gumi s két
szantimetterrel szükebbre varrta még az este. És megint engedni
kezd már. Bözsi kisasszony kapkodott menés közben a térdéhez és ugy
nézett körül, mintha panaszkodni szeretne valakinek, hogy az egész
fizetése száztiz korona s azt mind haza kell adni a beszerzéshez és
négy korona nyolcvanat kérnek hatvan szantimetter gumiért, egy
ilyen rongy gumiért és most tessék megint vehet másikat.

Az utcán 1917 volt. A hirdetőoszlop mellett egy suhanc
 állott, egy pár skatulya cigarettet
tartott ki s azt mondta Bözsi kisasszonyak:

– Elfte ármé. Elfte ármé.

Bözsi kisasszony egyszer csak érezte hogy az egyik harisnya
szalad a lábán lefele. Megkapta a lábaszárát és bebujt egy kapu
alá. Lehajolt, a szoknyát felrántotta, visszahuzta a térdére a
harisnyáját. A gumi leesett a bokájára. Jaj ez a vacak. Bözsi
kisasszony felhuzta a gumit a térde fölé, jó magosra hogy a husa
megtartsa. Egy ur jött lefele a lépcsőházban. Észrevette mivel van
elfoglalva Bözsi kisasszony. Megállott. Bözsi kisasszony elengedte
a szoknyáját a térdéről és fölegyenesedett. Az ur szembe nézett
Bözsi kisasszonnyal. Bözsi kisasszony elpirult. Az urnak kinyilt a
szája:

– De szép lába van nagysád.

Bözsi kisasszony már kivül is volt a kapun. Az ur vagy micsoda
utána ment. Azt mondta a Bözsi kisasszony hátának:

– Becsületszavamra gyönyörü lába van nagysád.

Bözsi kisasszony nem birt jobban sietni mint a hogy sietett,
mert a gumi megint fészkelődött. Az ur köhögött a háta mögött,
mintha gégekatarrhusa lenne neki. Pedig kutya baja volt az urnak.
Jó husba volt, vad uj ruha volt a testén, háromszáz koronás boxcipő
a lábán, erőszakos brilliáns a kisujjában. Bözsi kisasszony nem
tudta hogy kell neki most viselkedni. Az egész olyan ujság volt
neki. Hátra kell fordulni: kikérem magamnak? Némán tovább kell
menni? A rendőrnek kell szólni? Jaj borzasztó. Megint a
harisnyakötőjéhez kellett kapni. Bözsi kisasszony megszédült egy
picikét, csak mintha egy gyüszü tokajit ivott volna. A meztelen
lábára gondolt. Látták. Szép lába van. Szép lába van. Az ur jött,
köhögött, morgott.

Bözsi kisasszonyak meleg volt a feje s a szive felcsuszott és
szúrósan vert. Bözsi kisasszony összevissza gongolkozott ott a
kőruton 1917-ben. Gondolt a cipőjére, melynek a talpára bőrdarabok
voltak verve. Az irodára, hol gázszag van. Haza, hol egész nap
veszekednek. 1914-re, mikor a vőlegénye kiütéses tifuszban elesett.
A császárokra,  Kerenszkire s a kezetlen-lábatlan
emberekre s a füszerkereskedésekre s az irógépre, az összes
irógépekre az egész világon, a melyek egymás mellett kelepelnek
végtelen, őrület! Az urra, ki a háta mögött lélegzett. S az egész
életre s az egész halálra. Egyszer csak egy millióra gondolt, ugy a
hogy a sorsjegyhirdetésen van azon a kerek zacskón körbe nyomtatva:
100,000.000. Az ur nem maradt el a háta mögül. Én nem tudom meddig
követte. Én nem tudom hogy végződött, vagy hogy hogy kezdődött. Én
nem felelek semmiért. Rossz volt a gumi. Minden rossz volt akkor. A
gumi is rossz volt.


Fascination



A zöld füvön mentem én előre. Ha az államnak olyan fogdmegjei is
volnának, akik elébe toppannak az embernek: hová megy? – én nem
tudtam volna felelni nekik. Az államnak vagy a katonaságnak, vagy
micsodának, azt nem lehet mondanom, hogy néha napján rám száll még
a boldogtalanság és út és irány nélkül járni kell nekem magamban az
ég alatt, fasorok folyosóin, virágágyak vidékén vagy iskolázatlan
dudva között, földön, szabadban, csendben és szépségben és
bánatosságban. Mentem, mondom, kivül a városon, völgyben és a
zsebemben egy papirosfedelü vékony könyvet vittem, amilyen könyvet
veszek az utcán és magamnál hordom, mint a pyramidont a
vérszegények, akiknek megszokott a fejök fájdulni. Nekem arra kell
a zsebregény, hogy kinyissam a villamoson, vagy a padon a ligetben,
mikor nem birom el magamat.

Ki vagyok téve minden utamon a halál bódító suttogásainak, aki
már régen követ engemet, mert a magáévá óhajt tenni. Zsebemben
könyv volt és ajkamon vittem lélekzetemet és amellett a Fascination
kéjes sötét melódiáját.  Fütyöltem lusta ajkkal, azt a fakó
fütyölést üztem, amit az ember csak maga hall egyedül. Más valaki
csak úgy hallhatta volna, hogy mit fütyölgetek én, ha odatartotta
volna fülét a szám elé. A botommal keresztbe húzgáltam magam előtt
a fű felett, mert lassan mentem és nem emlékszem, hogy egy fűszál
is komolyabb sérülést szenvedett volna botomtól. És a Fascinationt
úgy hallottam belül magamban, mintha pálmák paravánja mögött
játszaná spanyol arcu zenekar párisi ozsonnázó helyen, ahol
andalodott kioszk körül drága társaságok ülnek mint kinőtt
virágzatok, óh illatozott szépségek, akiknek keblén a gyöngysor
jegesült könycseppjeikből lett és ünneplő urak, karcsuak, sötétlők
és lankadtak, kiknek tükrös cilinderén gyászt mutat az aludt fekete
kalapszallag, szivökért viselnek gyászt, szivökért, mert
elvesztették gyermekkorukban. Kegyetlen kéj az élet, az éj és a
délután. Az alkonyat a kényes és halk bánaté,
traahalalall–phaalla–haa… felvonaglik a vonó s leszáll kényelmesen
és gyöngén és alélva távozik el az ősz felé a csóknak és halálnak
dallama, oly halavány halkkal, mint a fátyolnak egy merengő
lebbenése.

Magamban mentem és a zene pirosas gyászszal, távolról zongott és
szivemre súlyos hideg fájdalom tevődött le, mint márvány
levélnyomó. És két régi szemem magyarázatot és irgalmat várva
nézett eszméletlen álló szép fák felé s perzsa szövésü
domboldalakra s filigrán sárga, kékes és viola virágokra, kik a fű
közt meglepve állottak, mint eltévedt kirándulók. Egyedül mentem s
tudtam, hogy egyedül vagyok. És tudtam, hogy miért. Az ifjuságot
elveszítettem, mint egy arany ceruzát, úgy elveszítettem. Nem lehet
elhinni. Tegnap még megvolt. Most odakapok a mellényzsebemhez a
szivem fölé, hisz ott volt! Tapogatom és ütögeti a zsebet az öklöm.
Hogy van az, hogy egyedül marad az ember? Igen. Fáradt vagyok.
Eluntam őket. Dolgom van, mindig dolgom van. Elveszett az arany
ceruzám. Nincs meg. És egyedül vagyok, mint a hideg halott. Igy
gondolkoztam és a fejem lehajlott. A jobb kezemet kitartottam magam
mellé, csak  úgy, mint aki kiváncsi, hogy az eső nem
szemel-e, vagy úgy, mint akinek a szeme be van csukva s hozzá akar
érni valakihez, aki sétál mellette. A levegő volt mellettem, az az
üres semmi levegő. Hát szabad, szabad egy leány nélkül a mezőn
átmenni? Az állatnak is van párja, istenem, az állat se megy el az
ég alatt igy magában, te jó isten!

És borultan és melegen feljött a zene, ujra kezdődve s a primás,
az aki dobogón állott, a fejét ide fordította s a hegedü ájult
fejecskéjét arcához húzta s fényes csokor haja rendült és lendült
és olyan volt, mint édes vad jajgatás. Trahaalla–lahaa… és kin és
epedés játszott azon a spanyol fehér arcon és szerelmes
kecskeszakálla úgy látszott, úgy, mintha zöld derengés osonna az
éjfél selymén. Fenn zengett a zene, fenn a kioszk és az élet
fölött, mint a tűz, amely lángol a tetőn és játszott a rémült
zokogással, amit alulról lángjai közé felkapott. Hajtogatta s
csavarta, reszkettette a jajokat egymással és mintha lentről
feldobált vérző sziveket nyujtogatna szivalakból madárszárnyak
alakjaiba s fujdogálná s eregetné a sziveket följebb, mámorral
ingadozó füstnek az est alá. A hegedük melle piros volt és mind úgy
sirtak magasan és boldogan a vak cello körül.

Egyszer csak kacagást hallottam és olyan csend lett, hogy
elsáppadtam. Körülnéztem. Az a nagy bokor, amelyikkel szembe
mentem, megrázkódott és egy mezitelen szép kar elnyomta félre az
ágakat a bokron. És valami szót hallottam valahonnét, hangot. És a
bokor kinyilt és egy fehér ruhás fiatal szőke leány futott elő s
karjával odamutatott énrám és szaladni kezdett oda felém és ő utána
rögtön futottak a többi fehér ruhás lányok, s mind nyujtogatták
szabad karjaikat és nagy szemmel és felhasadt szájjal kacagtak,
kacagtak és kacagtag, világos, fényes fiatal kacagással. Én csak
állottam, mert nem tudtam olyan egyszerre elhinni, hogy a szerelem
megjelent nekem az isten tiszta mezején, hogy kitört csakugyan a
boldogság, amit már álmodni rég elfáradtam… és a szivem majd betört
a mezei nymphák  szüz nevetésének nagy erejétől. Már ki
kellett volna pedig nyitni két karomat és elébök nyargalni!

– Loosz! – azt mondta ez a hang, amelyik oldalról jött,
messzibbről. Emberhang volt, s most másodszor már olyat kiabált,
hogy fölrezzentem. Arra kaptam a fejemet. Hajadonfőtt állott egy
borotvált alak és szivar volt az egyik kezében. Ott állott mellette
a mozigép. A gép háta mögött az operateur terpesztete két lábát és
buktatta fejét a fekete kendő alá s csavarta sebesen azt a kis
kereket. A rendező a combjára csapott, megint elkiabálta magát:

– Szétszaladni, gyorsan, hát mi lesz!

És tündérek, a boldogságnak fehér leányai szerte széjjel
szaladtak kacagásukkal.


A dedósné



Én emlékszem a dedósnéra. Ti hazámbeli fiuk ti nem emlékeztek
már a dedósnéra? Mit tudtok felőle? Én semmit se tudok a dedósné
felől. Csak láttam őtet mindig az ablakba kikönyökölve. Lehet hogy
meg is halt azóta már, hisz az olyan régen volt, hogy gyermekek
voltunk és láttuk a dedósnét az ablakon kinézni s istenem annyi
sokszor hallhattuk a mi vidékünkről valakiről a ki akkor ott
szerepet játszott, hogy meghalt már szegény. És aztán olyan sápadt
volt az a dedósné s oly csendes volt, csakugyan, mint a kinek ugy
is valami összebeszélése van a halállal.

A mi utcánkon volt a dedó, a Vasut-utcán. Én már iskolás voltam
akkor, mikor a fiatal dedósné odakerült. Én a dedósnéval életemben
nem is beszéltem, én csak láttam őtet mindig az ablakban. Egy
tiszta sárga ház volt a dedó, négy nagy ablakja volt az utcára. A
szélső ablak, az a melyik mifelénk volt, az volt a dedósné
 szobájának az ablakja. A többi három
ablaknak zöld rolettája volt, ha a gyermekeket délután
kieresztették a dedókapun, akkor lementek azok a zöld roletták.
Annak a szélső ablaknak fehér firhangja volt. Meg egy könyöklőpárna
volt abba az ablakba odatéve, egy fehér slingelt könyöklőpárna. Meg
virág is állott abban az ablakban. Két cserép virág volt kétfelől a
dedósné vállai mellett, mikor estefelé kikönyökölt az ablakjába.
Nézett egy kicsit a szétmenő kicsi fiuk meg kicsi lányok után,
osztán az egyforma Vasut-utcába nézett lefelé az ablakból ugy mint
egy pingált kép néz a rámájából. Tavaszon, nyáron meg őszön ki volt
az ablak két táblája támasztva. Emlékszem milyen tiszta volt mindig
a dedón mind az ablaküveg és hogy hogy ragyogtak a dedósné
kikapcsolt ablakjai a napon. Igaz, kis madár is volt a dedósné
szobájában. Ha elment a dedó előtt az ember, hallani lehetett, hogy
zörög és fütyölget a dedósné háta megett a borult szobában odabenn.
Tengelic lehetett vagy rigó.

A dedóval átelellenben a Pappék kertjének a nagy hosszu kőfala
volt. Azon a kőfalon nem tudom micsoda nézni való lehetett, azt nem
nézegette más csak a dedósné. A Pappék kertjének a kőfala érdekes
volt akkor mert a dedósné annyit nézi az ablakból. De biztos a
szekereket is megnézte ha elkocogtak a Vasut-utcán meg a teheneket
is megmustrálhatta kik alkonyattal nagy porral végig lábaltak a
szekéruton. Ugy emlékszem ilyenkor a dedósné be is huzta az ablakot
és mikor a por leült, akkor megint kikapcsolta az ablakot és tovább
ott könyökölt.

Én a hangját soha se hallottam. Kisasszony volt és biztosan édes
könnyü hangja volt néki. Volt egy rendőralkapitány a városházán, az
estefelé arra szokott sétálni s oda szokott volt állani diskurálni
a dedósnénak az ablaka alá, de ha el is mentem ott, emlékszem csak
az alkapitányt hallottam beszélni. A dedósné hallgatott. Csak az a
madár hangicsált a szobájában. Nekem nagyon imponált az alkapitány
mert a bikacsekjének ezüst kutyafej  volt a fogója. S érdekes
pakombartja volt az alkapitánynak a két füle mellett, olyan volt
mint két török kard. A bikacseket a két karjával a hátára szoritva
tartotta, ugy nézett felfele a dedósnéra s az egyik cipőjét sokszor
feltette a házfalon arra a keskeny párkányra, a milyen a vidéki
házak falán alacsonyan végig megyen. Én nem tudom az ilyen párkány
különben mire való. Azután meg emlékszem az alkapitány mindig
cigarettázott az ablak alatt. Egy tucat elszivott Hölgy volt a
járdán késő este a dedósné ablakja alatt.

Emlékszem szép fehér arca volt a dedósnénak és a fülében korall
volt és szőke frufruja volt néki, mert szőke haja volt. A mai
világban nem igen látni ezt a frufrut a fiatal nők homlokán. És
aztán nyáron egy szál piros szegfüt vagy egy szál rózsát tartott,
egy keze le volt engedve az ablakból, avval forgatta a virágot
mikor az alkapitánynyal diskuráltak. De nem emlékszem a virágra
hogy a kezében lett volna mikor már az alkapitányt nem lehetett az
ablak alatt látni. Elmentem más városba gimnáziumba s hazajártam
vakációra s a dedósné mindig éppen ugy nézett a Vasut-utcába kifelé
mint azelőtt. Nekem feltünt hogy az alkapitány már nem jön oda az
ablak alá. Pedig nem ment el a városból, ott láttam az urakkal a
patika előtt kaszinózni estefelé s cigarettázni s a bikacsekkel
suhogtatni a kutyáknak a kik mindig a piacra szemtelenkednek.

Mennél nehezebb osztályokat jártam, annál fehérebb lett a
dedósné képe vakációra. Egy nyáron emlékszem észrevettem hogy a
dedósnénak az arca ki van puderezve. S még a haja is puderes volt
talán, oly sápadt szőke szine lett a hajának. Késő este egy valami
gyenge zördülést lehetett hallani mindig azon az elaludt
Vasut-utcán. Tudtam hogy akkor emeli fel magát a dedósné s teszi be
az ablakot éccakára. 


A Szakáll gyerek



Ó nem tudod mi az hogyha valakit üldöz a szerencse. Ha a Szakáll
gyereket ismerted volna. Az, az aztán klasszikus. Én még az életben
nem láttam senkinél hogy olyan buta disznója legyen mindennel mint
annak a gyereknek a milyen volt. Legelőször is kérlek szerették a
tanárok. Miért? Se prima tanuló nem volt, se valami különös nagy
esze nem volt, se valami olyan szelid viselkedésü nem volt mintha
egy bárány vagy liliom ülne ott köztünk az osztályban. A
Segélyzőtől megkapta mind a könyveket és egésztandijmentes volt,
dacára annak hogy az édesapjának földje is volt. Csuda a szerencse.
A Szakáll gyerek magával hozta a tolltartóban vagy hol mikor tiz
éves korában az intézetbe beiratták. Mi az a szerencse? Az hogy
Magi tanár ur bejön órára, felhág a katedrára, de mikor le akar
ülni, odacsap a homlokára:

– Az ördög vinné el, otthon hagytam a füzeteket.

Álmosan és boszusággal kinéz az ablakon, a nadrágzsebében zörög,
kivesz egy kis kulcsot. Lejön a kathedráról:

– Valaki – azt mondja és nézi a fiukat – valaki lesz szives a
füzeteket elhozni. Talán menjen el maga Szakáll, tudja hol lakom?
Az iróasztalomban vannak a bal fiókban.

Mért éppen Szakállt küldte? Szakáll elhozza a füzeteket:
Köszönöm kedves fiam. Persze két hétig nem felel latinból és
egyáltalában kegyenc lesz Magi előtt. Másodikban egyszer a kályhára
gumit tettünk. Láng tanár ur majd megőrült a dühtől:

– Majd elbánok én evvel az osztálylyal. Majd megkinozlak én
benneteket. Ezt meg fogjátok emlegetni. Szakáll, nyisd ki az
ablakokat. 

Jelzem Szakáll benne volt a tanácsban, mikor el lett határozva
hogy a kályhára gumit kell tenni. Hát az nem végtelen szerencse, az
hogy algebra-órán magyaráznak egy uj dolgot és a tábla teli van
mindenféle butasággal és a tanár ur a krétával erre fordul:

– Na és most mit kell behelyettesitenem. Ki mondja meg?

Zugnak a jó tanulók, nekikönyökölnek, nézik a táblát dagadt
szemekkel, felgörbülnek a padban, mutogatnak, mozognak, a tanár ur
vár és mindig csak mondja: na? na?

– Iksz plusz er!

Ki volt ez? Szakáll. Azt hiszed érti az algebrát? Á. Mikor óra
után kérdeztük hogy tudta, röhögött és azt mondta:

– Girigáré.

Mert már akkor, negyedikben, billiárdozni jártunk a vasuti
vendéglőbe.

De a Szakáll gyereket se a vendéglőben soha meg nem csipték, se
semmi csavargáson, se verekedésben, se dohányzásban. Egyszer
pálcával ment este a piacon és cigarettázott. Jön Kövér tanár ur,
az osztályfőnök, a ki az egész országban hires volt hogy milyen
kegyetlen ember. A Szakáll gyerek megijed, köszön. Kérlek semmi
baja se lett. Kövér nem vette észre. Olyan csodálatosan szórakozott
volt akkor hogy elnézte a cigarettát is, a pálcát is. A
Szakáll-gyerek maga mesélte nekünk hogy biztosra vette a konzilium
abeundit.

Hallatlan szerencséje volt mindig, hallatlan. Emlékszem milyen
szemtelenül ugrott és szaladt a kathedrára, mikor kiszólitották.
Mintha teli volna a feje tudománynyal. Olyan disznaja volt hogy
rendesen a tanárok feleltek helyette. Olyankor jött rájok hogy
elkezdjenek belemagyarázni a felelésbe s végre csak ők beszéltek és
a Szakáll-gyerek ott állott megmentve s grimaszokkal mulattatta az
osztályt.

De csak ezt hallgasd meg kérlek. Ekkor ötödikbe jártunk. Azon a
télen azt a divatot hoztuk be hogy a ki  reggel
tizenharmadiknak érkezett, azt agyonvertük. Mikor tizenketten
együtt voltunk, az ajtóhoz állottunk félkörbe, vártunk. Egypár fiu
a télikabátját tartotta két kézzel, rögtön a fejébe dobni annak a
ki benyit, aztán huztuk fel a pasast a padra s léniával, könyvvel,
rajztáblával meg puszta kézzel agyonvertük. Képzelheted kérlek hogy
vigyázott mindenki hogy tizenharmadik ne legyen. Sokszor sétált és
bujkált az ember a folyosón tiz percig is mert olyan gyanus csend
volt odabent, mikor az ember az ajtóra tette a fülét óvatosan.
Mégis beleestem háromszor vagy négyszer hogy tizenharmadiknak
mentem be. Rettenetes, mennyire agyonverték olyankor az embert.

Egy reggel is ugy állottunk már tizenketten az ajtónál és
vérszomjasan lestük az áldozatot. Hát bátran kinyilik az ajtó s az
igazgató ur áll előttünk. Nohát az isten őrzött hogy hirtelen nem
dobtunk egy pár télirokkot a fejébe s hogy valamelyik mohó már rá
nem huzott egyet a szögletes léniával. Emlékszem ugrottunk mikor az
ajtó nyilt, de csak egy kicsit, az örvény széléig. Hát nagyon kinos
ügy volt kimagyarázni mit állunk igy az ajtónál. Az igazgató ur
igen szigoruan szemlélt bennünket. Valahogy kezdtük bevallani,
miben sántikáltunk. Hogy képzelje az ember hogy ilyenkor egyszer az
igazgató ur nézzen be az osztályba! S hát tessék, roppant finoman
nyilik az igazgató ur mögött megint az ajtó s ki dugja be más azt a
huncut szőke fejét, mint a Szakáll gyerek!

No akkor az igazgató ur is megmondta:

– Maga fiam igazán szerencsés gyerek. Bezzeg jajgatna most ha én
itt nem volnék.

A Szakáll gyerek röhögött. Mind röhögtünk. 


Büszke Biki



Ejnye, hadd meséljem el már egyszer, amit tudok Büszke Biki
felől. Ott, abban a jó kis földszintes városban, ahol az élet első
esztendeit szolgáltam, abban sétált Büszke Biki. Ez igy nem klappol
kérem, hogy sétált. Sétálni kérem, a pincér sétál, mikor facér. A
gazda-ember, az meg kérem, ballag. A szegény rongy emberek azok
császkálnak, mászkálnak. A levélhordó kocog, nem igaz? A zsandár
pedig trappol. A doktor ur, az siet, a népbanki könyvvezető ur meg
ugy megyen, hogy arra azt illik mondani, hogy sasiroz. Ez kérem,
mind közel se jöhet a Büszke Biki járásának a büszkeségéhez. Mert
Büszke Biki jártatta magát egyenesen előre, igenis, ezzel mégis a
legközelébb bátorkodhatok a Büszke Biki menésének a méltó
kifejezéséhez.

A sárgaház felé jártatta magát, mert a járásbiróságnál volt
dijnok Büszke Biki. Előtte ment a tajték pipa, igaz, mintha az a
kis pipa is a büszkeségtől lett volna oly piros és olyan
felfuvalkodott! Annak a pipának a nyakát fogta fél kézzel Büszke
Biki s ugy tartotta előre s ugy ment nagy grandezzával ő maga
Büszke Biki a tajtékpipa után. A két cuggos cipője ki volt
vikszolva, egyik szebben, mint a másik és azoknak a cipőknek dupla
talpuk volt. A nadrágja, meg a kabátja sárga posztó volt a mellénye
meg kötött barna pruszlik volt és azon az egyik zsebből a másik
zsebbe átment egy tág fehér ezüst óralánc és annak az egyik végén
lecsüngött egy nagy ezüst lófej, meg egy nehéz arany gyürü vörös
kővel. Kockás, csinált nyakkendő feküdt a nyakában, olyan, amilyen
az iparosoknak szokott lenni, meg a tanitó uraknak, csakhogy a
Büszke Biki nyakkendőjéből egy szerecseny kaszirnő feje bujt ki,
két kis piros szemmel meg piros korall fogsorral. A nyakán a
gallér, egy alacsony kaucsuk  gallér volt. Ugy szorult az
azon a nyakon! A két manzsettája meg kék is volt, zöld is volt, de
a manzsettája is olyan erősen tudott ragyogni, mert az is kaucsuk
volt. Emlékszem, két kis tepsi-forma vas manzsettagombja volt. A
fejében pedig egy lekopaszodott veres szőrsipka volt télen, az le
volt legényesen huzva a fél szemöldökére s egy kemény barna
télirokkja volt Büszke Bikinek, mióta az eszemet tudom, de az is
veresebb volt, mint amilyen barna volt és annak a nyakán a bársony
is olyan veres volt, mintha mindig kánikula szikkasztotta
volna.

Más, ilyen kis köpcös, aki nem büszke, kettőt lépne azzal a
vaskos két lábbal, mig egyet lép Büszke Biki. Dehát éppen ez az
hogy ő Büszke Biki, kérem! Az arca teli van verve néki, lyukakkal,
mint a záporeső után a por, az ilyen himlőhelyes arcon aztán nem
venni ki, hogy vénül meg hogy haragszik, meg hogy gondol valamit.
Egynéhány szál szurós bajusza van, mint némelyik kutyának. Belé
próbálok a két szemébe lesni, hogy hát mi lehet ebben a Büszke
Bikiben az a fene nagy büszkeség, de nem néz visza, kérem, az
emberre, a fél szeme összébb van huzva s ugy néz srégen,
hátraszegett fejjel előre, a sárgaház felé. De feljebb néz, mint
ahogy egy ház felé nézni szoktak. Az egyik szeme, aki jobban nyitva
van, az is olyan kicsi és mindig pislog s az is olyan hátra fekszik
és olyan messzi van már ismét. Már csak a levegőbe spekulálhatok.
Büszke Biki felől azt tudja mindenki, hogy ő megjárta Boszniát
hetvennyolcba. Ő még ötvenötbeli kérem, vagy legfeljebb
ötvenhétbeli! Azt is tudják itt, hogy ő zupás őrmester volt a
katonaságnál, ugy jött asztán ide a járásbirósághoz. A jubileumi
medáliát, azt láthatták rajta, nem is egyszer már.

Ő a Polgári Olvasóegyletbe van beiratkozva. Ettől van talán a
nagy büszkeség? Vagy attól, hogy állami hivatala van, hogy ő
királyi ember? Lehet hogy a Teremtő adta belé még azon a másvilágon
a büszkeséget, ugy mint a gelencsér egy korsóba zörgőt teszen, hogy
az osztán zörögjön! Meglehet kérem, hogy a Teremtőnek  tetszett
ugy, hogy ez a test, a Büszke Biki teste képviselje a földön a
büszkeséget.

Hát instálom, egyszer csak mi történt? Az, hogy Büszke Biki
télen egy reggel, mikor jeges volt a kövezet ott a piac-soron, az
emberek szeme láttára, meg az asszonyok szeme láttára, j-a-a-aj,
kérem, megállott a népség és egy olyan nagy kacagás lett ottan,
hogy a harangozás alig hallatszott attól! Kiszaladt az ajtóba a
rőfös- meg a patikás-segéd, meg a füszerájos, meg a müasztalos és
koporsós. Büszke Biki le volt egyszerre zsupsz, le talált a járdára
ülni. A tajtékpipát csak ugy előre tartotta, csak a szopóka ugrott
ki a szájából. Ott ült. Az iskolás gyerekek oda szaladtak:

– Ni, Büszke Biki, ni!

Büszke Biki még hátrébb rakta a fejét. Felnézett az égbe. Egyet
kapott a fejével, mintha legyet akarna bekapni. Aztán elővette azt
a kegyetlen smirgli hangot, akit vitt a hivatalba. Azt
kajabálta:

– Te jó isten! Most oszt gyere le. Emelj fel.

Mentek oda, hogy segitsenek felállani néki. De Büszke Biki a
pipaszárral az embertársakat elparancsolta.

– Gyere hát, te jó isten, hadd birkózzak meg veled! Mér nem
vigyázol rám, ha megteremtettél! Nem emelsz fel innét? Nem?

Nem. Büszke Bikinek magának kellett felállani. Attól a naptól
fogva, mintha haragot tartott volna a jó istennel, mert leengedett
fejjel ment minden reggel lassan a sárgaházba, egy pillantásra sem
méltatta a mennyboltozatot és az a tajtékpipa nem állott ki ugy a
hasa előtt, hanem le volt a hasa mentén csuszva s mindig
odaverődött a térdéhez Büszke Bikinek. 


Fred



Brioni szigetén őszöltem egyszer. Volt ott egy csimpánz, a kit
délben meg estefelé mindig lehetett látni biciklizni a strandon meg
a park utjain. Ugy hitták: Fred. Freddel érintkezni lehetett. A
fürdővendégek rákiáltottak: hallo Fred! és a csimpánz lekapta a
fejéről a tengerészsipkát mint a ki visszaköszön. A gyermekek olyan
jóba voltak vele hogy Fred versenyt biciklizett a gyermekekkel a
déli napsütésben a strandon fel és alá. Megmagyarázom Fred
jelenlétét Brioni vendégei közt. A szigeten állatkert volt. Ugy
hallottam hogy Hagenbeck ur sokszor jön oda állatokért. Hogy onnét
szerzi a pótlást mikor a hamburgi menazsériának veszteségei vannak.
Brioni állatkertjében sok majom volt meg medve, meg farkasok és
rókák éltek ottan és madarak nagyon sokan, kőházban meg kalickában
meg szabadon tanyáztak sasfélék fákon és csinált sziklákon és
strucok meg kazuárok járkáltak sokan külön telepen drótkerités
mögött mint a hadifoglyok. Aztán volt ott abban a boldogtalan
kertben egy jó nagy faketrec. Egész órákig figyeltem az előtt a
ketrec előtt hogy egy nagyon német férfi hogy képzi ki Fredet a
ketrecben. Frednek fát kellett vágni. Fred hegedülni tanult.
Frednek magától kellett felöltözni s levetkezni s ágyba menni s
mosdani s borotválkozni tükör előtt. Frednek mindig kézbe kellett
venni egy fehér porcellán edényt. Fred sokáig nem akart erre az
edényre leülni. A német férfinál acélostor volt. Fred, mig ott
mulattam Brioni szigetén, azt is megtanulta hogy rá kell ülni a
porcellán edényre. Fred mikor hegedült, vicsoritva nézett fel
mindig a német férfi képébe s a hegedülését ugy hallgattam mintha
az a Fred kinozott lelkének a nyöszörgése volna. Fredet
attrakciónak készitették elő a cirkuszba.

Egyszer egy alkonyat mulásának néma s borult negyedórájában
 biciklin inaltam a parkon átal a hotel
felé. Nekem is volt bérelt biciklim mert ott mindenki bérelt
biciklit. Elárulom magamat kérem, kijártam minden délután a sziget
legmesszibb végébe, ott le szoktam volt ülni a tenger első
sziklájára s jegyezgettem noteszba hogy milyen formák a felhők
naplementével a tenger felett. Mert ott a legtisztább a levegő s
nem vesz el a felhők eredeti szineiből és alakulataiból.
Akkortájban azon spekuláltam hogy ha majd nem kell a lapokba
dolgozni, irni kezdek és le fogom irni majd azt is hogy az égen
milyen felhőket láttam szolgálati időm alatt.

Egy körbe hajló szük ösvényen suhantam a biciklivel. Egyszer
csak az ösvény hajlatából szembe szalad velem Fred a biciklin.
Majdnem egymásba futottunk, oly sebesen mentünk és olyan közel
voltunk egymáshoz. Ez az egész egy pár másodperc volt, hogy
mesélhetem el? A szivem olyan nagyot lökött hogy majd kiütődött a
mellemből. A két kezem kihült a meglepetéstől, éreztem. A fejemben
rohamos dekompozició lett az egész élet. Az ösvényen kitérni nem
lehetett. Kétfelől rémes fekete örökzöld-fal hallgatott. A csimpánz
rám futott. Én nem tudom hogy nézett az én két szemem a csimpánzra.
A csimpánz a hogy visszaemlékszem, olyan fajta zavarral nézett mint
én. Mindaketten ingadoztatni kezdtük magunk alatt a gépet jobbra
balra. Én nem találtam ki, csak ösztönöm után csináltam hogy jobbra
bedülök a majom elől a bokorba s iramoltam jobbkéz felé. Az
lehetett a szándékom hogy az örökzöld-falon át menekülök majd
előle. A majom éppen akkor balra fordult. Ő is igy akart énelőlem
kitérni. Nem estem neki az örökzöldnek, azon vettem magam észre
hogy tovafutottam mert a csimpánz elég helyet engedett.
Visszakaptam a fejem. Láttam hogy a csimpánz felborult a géppel,
belédült az örökzöldbe. Neki sikerült a gyávaság. A szivem
helyrejött és azután gyászos émely jött rám. Ugy leutáltam Fredet
mintha ő is csak ember volna mint én. 


Mozart mama



Kérem bocsássanak meg ezért az izléstelenségért, mikor láttam a
kis szentemet magamba mindig csak igy neveztem: Mozart mama. Ott
állott a Mozart-Restaurant előtt Bécsben, ott állomásozott ez a kis
kegyelmes asszony, ki oly leereszkedő, hogy minden ronda jótékony
alaktól átveszi a leggyüröttebb legszakadtabb legpiszkosabb
papirhúszfillérest a maga drága kis kezébe, mely oly gyönge s oly
érzékeny világos, mint a legfinomabb őszi falevél. Mozart mama
lehet testvérek közt is nyolcvan esztendős, szóval még egészen
gyermek, egész uj gyermek, most lett megint gyermek. Foga nincsen,
járni is alig tud, botot tart a kezecskéjében és oly gyöngécske
hogy háttal oda támaszkodik a Mozart-Restaurant zöld rácsos
keritésének különben talán megszédülne s orra esne. Felnőtt korában
se lehetett valami erős személyiség Mozart mama s nem lehetett
sokkal magasabb mint most gyermekkorában. Olyan alak mint egy nyolc
esztendős leányka. S lapos mint a plakát, igen, úgy van odaragadva
ahoz a keritéshez. Igazán kevés helyet foglal el ezen a világon.
Csak akkor zavarja a levegőt mikor jobb karját könyökből
derékszögben előnyujtja hogy a jóságos közönségtől az összegeket
bekasszirozza. Mindig azt mondja: tank sén gné Hee, vagy azt
mondja: tank sé gnéé Fraa. Mert Mozart mama az osztrák nyelv
területére van beosztva azt a csodálatos türelmes missziót végezni,
hogy a pénzre járó emberiséggel egy-egy minimális pénzegység árán a
jóság megváltó izét kóstoltassa.

Oda van egész nap ahoz a keritéshez ragadva Mozart mama. Egyszer
nyáron ott ebédeltem a Mozart-Restaurantban és kijövet miután egy
adag jóságot vásároltam Mozart mamánál, hát unalmamban
megszólitottam. Természetesen egy ilyen bájos tiszta gyermeket, egy
ilyen hópehelyből  kikelt tündérkét nem szólithattam durván
nagyságos asszonyomnak, hát illendően és áhitattal tegezve
kérdeztem meg hogy:

– Hogy vagy kicsikém? – de persze osztrák szóval.

Azt mondta: tank sé gnéé Hee. Mozart mama nem szokott a
közönséges halandókkal társalgást folytatni, hát meg volt lepve,
mikor ott maradtam előtte s tolakodó módra tovább firtattam, hogy
hogy érzi magát, nem fáradt-e, ebédelt-e már, nincs-e melege
etcaetera. Alig tudtam a szót kicsalni ajkatlan fehér szájából,
mert az csak a tank sé-ra van berendezve. Mosolygott rám két
szeméből, szemei kékek picik, mint azok az olcsó kék fülbevaló
kövecskék, amelyeket a bazárban a szegények vesznek
leánygyermekeiknek. Nagynehezen ki tudtam venni belőle azt a
nyilatkozatot, hogy hát melege van. Jelzem embertelen melegség is
volt aznap! Arany fényt csapott a nap a Mozart mama homlokára,
mintha tudná az a nap hogy a Mozart mama homlokát ilyen világitó
tündöklés illeti.

– Nem jó itt neked nyáron ugye?

– Nem nagyságos úr, nem jó nyáron.

Fölemelte jobb kezét, akivel a jótékonyságot gyakorolja,
homlokára mutatott, azt mondja mosolyogva:

– Fáj a fejem.

– Szegénykém! Hát a tavaszt szereted?

– Ná, ná.

– Nem? Mért nem szereted a tavaszt?

– Fúj a szél. El akar vinni mindig a szél. Nem jó.

Nevetett, nem volt foga annyi se mint a csecsemőknek. Cuclin
kéne neki tejecskét adni.

– Hát télen jó néked drágaságom?

– Oh nem. A tél nagyon rossz. Ugy fázik a kezem.

– Hát mért nem húzol keztyűt?

Erre is nevetett. Mozart mama tudja azt, mért nevet ki engem.
Naiv volt az én kérdésem, vagyis buta. Nem tud ő keztyűben a
pénzzel bánni. Nem is szabad neki télen keztyűt húzni, hogy
meztelen kezével a hidegben könnyebben hozzá tudjon érni a
szivekhez. Bizonyára a  jóság nemtőjének rendelete szerint van,
hogy ne húzzon keztyűt a hidegben. Ez az előirás.

– Hát – mondom – őszszel jó legalább?

– Ná, ná, őszszel se jó. Nem szeretem.

– Miért rosz neked az ősz?

– Esik az eső. Jaj hogy esik mindig őszszel!

– Nem használsz esernyőt?

– Nem, nem kell nekem esernyő.

– Miért nem?

– Nem látnak meg engem az esernyő alatt.

Igaz!

– Hát szóval babuskám nem kell neked se a tavasz, se az ősz, se
a nyár, se a tél.

– Ná ná. Egyiket se szeretem.

– Hát mit szeretsz te?

– Semmit.

Megint nevet, már ahogy tud az ő néhai hangján, az ő hústalan
kis képével. Nem hagytam békével:

– Az ebédet csak szereted, a husikát?

– Ja, ja. Azt szeretem.

– A kávécskát is szereted, nem?

Örült. Bólintott rá:

– Ja, ja. Azt is.

– Mondd kis szivem, hát az embereket szereted?

Mosolygott türelemmel, nem értette mit akarok tőle. Nem is
akartam én semmit, csak járt a szám:

– Az embereket, a sok sok sok sánta, rongyos, gyenge, éhes
embert. Nem szereted őket? Mondjad gyermekem.

Erőlködve nézett rám, előkaparta figyelmét, figyelt, egy árny
felhőt láttam, hogy zavarja csókolnivaló ártatlan kis kékes
szemeit. Tovább kinoztam Mozart mamát, mert gyönge, s mert nekem
semmit se vétett:

– Mondjad te szivtelen boszorkány, mondjad csak, hát nem látod
menyi nyomorúlt szerencsétlen emberek megy el előtted egész nap?
Nem látod a mezitlábas kis csontváz gyermekeket? Nem látod azokat a
lassú szomorú szegény asszonyokat? Miért nem adsz nekik soha pénzt!
Te, néztelek, láttam hogy soha se nyulsz a zsebedbe mikor a
 szegények elmennek itt előtted! Ugy
teszel te, te kis hamis, mintha nem volna pénz a zsebedben. Te, te
rosz gyermek.

Megfenyegettem a mutató ujjommal. Azután nevetős képet csináltam
és megsimogattam azt a kis szikkadt arcáját. De nem tudott még
magához térni, a mosoly elszökött a szájacskájáról, igen nagyon
megzavarva bámúlt rám buti szemeiből. És aztán észrevettem hogy
gyáván utánam forditja fejét és lesi, merre megyek. Talán még
gondolkozott is szegényke.


Nyolcéves kis leány



Azelőtt vagyis ezelőtt a koldusság immobil volt. A fekete ruháju
koldusasszony oda volt a templom falára meg a Rókus falára tapadva
mint a szénrajz. Ugy állott ott a falnál. A vak koldus a
városligeti tó partján ült a padon, nyitogatta a harmónikát. A
többi beosztott koldusok is ott állottak a kapu alatt, meg a
sarkokon. Meg aztán a bénák ott ültek a járda partján és a
kerekeken járó lábatlanok meg a kefeforma talpakon négykézláb
csuszómászók is mind a maguk helyén tartózkodtak, a maguk
körletében merengtek, forogtak, nyivákoltak. Ezek mind engedélyesek
voltak. Voltak azután az utcai suttogók, nékik nem volt engedélyük,
ők éppen csak meghaltak itt az életben és koldusok lettek. Ők
derékszögben fordultak a sürü járdán az uriemberhez és suttogtak.
Bevezetését suttogták egy biografiának, azt az autobiografiát azt
hiszem soha egy uriember végig nem hallgatta. Ezek a suttogók
tulnyomóan vén emberek voltak. Tulnyomólag. Vagy tulnyomóan?
Mondjuk tulnyomóan, szerintem igy kényelmesebben hangzik, azok akik
mint magam is, lusták beszélni, könnyebben kimondhatják. Ezek a
koldusok ugyebár a legitim koldusok. De ma nem ezeké a világ. Ma
kérem: 

Megy az uriember a Váci-utcán, és ha a zsebében a valuta rendben
van, hát a nőket szemrevételezi. És oldalról megtorpédózza az
uriembert egy nyolc éves leánygyermek, hogy azt mondja:

– Naagyságos úr leegyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis testvéreem.

Az uriember a nők után sorvad, már észrevételezett is egy
denevérszoknyistát, az elliftelt az imént mellette, rouge volt a
száján, a szeme meg be volt rámázva szénnel, hn ehn, igen, ott megy
ni! az uriember orra magosat ugrik és a cipőjén a hajlam sarkantyui
pengenek. Az a kis leány, az a pucsista, három lépést tett az
uriember mellett, és ismétel, mint a diseuse ha tapsoltak neki:

– Naagyságos ur leegyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis testvéreem.

Az uriember utol érte a denevért, tudniillik a denevér megállott
a Roth Margit kalapkirakatjánál, és veszteg néz a kirakatba. Az
uriember is megáll egy félméterre, ő is belecsodálkozik a
kirakatba. A nyolc éves harmadszor is rágyujt:

– Naagyságos úr leegyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis testvéreem.

A denevér mintha erre fordult volna az uriember felé. Az
uriember azt a daganatot aki a gallérjából kinőtt, lassu tempóval
arra forditja a denevér felé. Igen, ha már benne van a kalapokban,
megnézi a denevér kalapját is.

A denevér ugy csinál az ilyen pillanatokban mintha grófnő volna,
az uriember ugy adja hogy ő gróf dehát azért mulatságosnak tud
találni itt-ott egy demimondainet. Persze a gróf nem teheti hogy a
grófnő jelenlétében egy mocskos kis leánynak egy mocskos kis papirt
adjon. S lehet hogy süket is az uriember, hiszen ugy veri a
dobhártyáját kétfelől a rajta-rajta, és lehet hogy vak is mert a
két szeme előtt a csókok ugrálnak mint julius reggel a naprózsák. A
kis leány a nagyságos úr hasa előtt áll:

– Naagyságos úr leegyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis tetvéreem. 

A kis leány majd elmegy onnan, ha az ember nem reagál. Igen, igy
volt a legitim világban.

A denevér közt meg az uriember közt nem vettem észre, történt-e
pillantás, rövidlátó vagyok. Annyi szent, hogy a denevér mikor
tovább megy, az uriember mellette megy, egyszer csak mintegy jobbra
nézz!-re nekifordul a denevér arcának az a daganat, aki feldagadt
az uriember gallérjából. A daganatnak szája is van, szájnyilása,
azon át adja ki egy uriember gondolatait. Az uriember szája jár,
elkezd gondolatainak hangot adni. Sietnek. Mindahárman sietnek.

– Naagyságos ur leegyen szives egy kis pénzt adni, oothon
ééhezik kis testvéreem.

Az uriember észre veszi a kis leányt, mert majd felbukott benne.
Gépiesen a gyufazsebbe nyul, nem talál ott semmit véletlenül,
gépiesen. Ellegyinti a kis leányt, gépiesen.

– Naagyságos ur leegyen szives egy kis pénzt adni, otthon
ééhezik kis testvéreem. Naagyságos ur leegyen szives egy kis
pénzt.

– Nincs apróm, hagyj már békét.

– Naagyságos ur legyen szives egy kis pénzt adni, oothon ééhezik
kis testvéreem. Naagyságos

– Nem takarodsz? Takarodj már innen!

Ott járnak a Lloyd-palotánál. A kis leány háttal szalad előttük,
szembe fordulva velük, de nem nézi őket, nem, őt nem érdeklik a
kuncsaftok, őt nem izgatja az emberiség, ő részvétlen, ő szivtelen.
Nem is ember. Gép:

– Naagyságos ur legyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik a kis testvéreem.

Az uriember elneveti magát:

– Hát esz hallatlan ez a esz esz esz.

– Naagyságos ur legyen szives egy kis pénzt.

A denevér megáll végre, a reticule-t kinyitja, fölemeli,
mindahárman állanak. A denevér:

– Nekem sincs apróm. Nincs nálam apró. Eredj már innen te kis
szemtelen.

– Naagyságos úr legyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik. 

Az uriember a pálcájával el akarja locsolni onnan a kis leányt,
mint a tüzoltó a csővel. A kis leány hangosan mondja a szerepet,
cikcakban hátrál előttük; aztán le kell neki menekülni a járdáról,
hogy el ne gázolja az uriember se hátulról ne demolálják. Az
uriember meg a denevér sietnek a Lánchid felé, a kis leány ott siet
mellettük, a feje oda van srófolva a nagyságos úr felé:

– Naagyságos úr legyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis testvéreem. Naagyságos úr legyen szives egy kis pénzt
adni, ootthon ééhezik kis testvérem.

A Lánchidig, át a Dunán, a Dunán túl, a demarkáción túl, túl a
kis entente-on, túl Közép-Európán, a nagy-entente-on, Svédországon,
Amerikán, a jegen és az északi fényen túl, át az egyenlitőn, a téli
időszámitáson tul, a holdakon és nimbusokon tul, örökkön
örökké.

– Naagyságos ur legyen szives egy kis pénzt adni, ootthon
ééhezik kis testvéreem.

Ámen.
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