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BEVEZETŐ SOROK.



Ezeket a dolgozatokat az 1917/18-as zenei szezonban aktuálitásuk
sorrendjében írtam és csaknem mind a «Virradat»-ban jelent meg.
Ugyanebben a sorrendben következnek itt is.

Nagy szeretettel írtam valamennyit és felbuzdulva azon a nem
remélt érdeklődésen, mellyel a zenét szeretők és azzal foglalkozók
szerény írásaimat fogadták s mert azok olyan adatokat is
tartalmaznak, melyeknek néha-néha utána böngészhet valaki és végül,
mert régi tapasztalat, hogy újságban megjelent, munkámnál sokkal
fontosabb és súlyosabb írások is elfelejtődnek vagy elkallódnak, –
meg szeretném azokat hasonló sorstól menteni.

Ezekért adom dolgozataimat könyvben az olvasónak, kérve, ne
bánjék velük olyan túl szigorúan, mint én egyik-másik portrém
modeljével.

Budapest, 1918. október végén.

Papp Viktor.  


I.

LHEVINNE JÓZSEF.



Legértékesebb orosz hadifoglyunk ez a nagy zongorázó. Nem
katonaként kergette körünkbe a háború. A körülmények véletlene
folytán van itt s mint orosz állampolgár, a központi hatalmak
oldalán harcol a mindenkinek szent művészet birodalmáért.

Középnagyságú, jól felépített, vastagcsontú férfiú a zongorának
ez a rendkívüli művésze és virtuóza. Mikor a háború első évében
először jött hozzánk, kövér erőtől dúzzadott, atlétatermetű,
erősnyakú volt, de Németországban most bizony lesoványodott. Pedig
az a pregnáns erő, amely egyéniségét és zongorajátékát jellemzi,
nemzetközi érték, kár a fogyatkozásáért. Feje csontos,
széleshomlokú, keskenyállú, aránytalan keleti orra még sem
dominálja, mert kicsi, szürkéskék, szelídségtől a dacig beszédes
szeme a vezére ennek az arcnak.  Bronzbarna, sátorosan göndör
haját mintha fésű sohasem járta volna. Keze és karja rendkívül
erős, ujjai hosszúak, csontosak és nyugodtan mondhatjuk, a
legbámulatosabb gyorsaságokra képesek ma minden emberi kéz között.
Szelid, tartózkodó modorú, komoly arcvonásai csak nagy, őszinte
melegségű tapsoknál derülnek mosolyra. Egész lénye mintha a
Beethoven «nur sich separieren» híres mondása szerinti volna. Talán
ebből a tulajdonságából ered egyéniségének zongora melletti
lenyügöző hatása. Kiváló készültségű és lelkületű mesterekből
hiányzik ez a szükséges szuggesztív erő. Lhevinne-nek hatalmában
van ennek misztikus varázsa úgyannyira, hogy némely erre alkalmas
piece előadásával nemcsak lenyügözni, de csaknem fanatizálni képes
a hallgatót.

Lhevinne József most 42 éves, Moszkvában született, ahol atyja
trombitás volt a cári zenekarban. Szegények voltak, sok testvére
volt. A háznál a trombitán kívül akadt még egy hangszer: a dob. A
kis Lhevinne természetesen nem bírta fújni a trombitát, de a dobbal
öt éves korában játszadozni kezdett és rövid idő alatt egész
dobolóművész lett. Élénk ritmusérzéke és rendkívüli kézügyessége
feltűnt mindenkinek s ebből a dobolási tudományból  egyik érdekes
kvalitását ma is érvényesíti a zongorán. Amint magántársaságban
ezzel szerénykedve kérkedett, egyugyanazon zongorabillentyűt olyan
páratlan gyorsasággal képes egyenletesen ütni, hogy az megszakítás
nélküli egy hangnak hallszik. Ma mindenkit fölülmúló
zongoratechnikájának egy másik természeti titka az is, hogy: balog,
balkezes. Mondhatnók, hogy balkéztechnikája még fejlettebb, mint a
jobbé, ha ugyan a tökéletességben lehet fokozás. Különösen a
Mendelssohn és Weber «presto»-iban tapasztalhattuk ennek
felülmulhatatlanságát. S játszott nekem egyszer egy Skrjabin-féle
balkezes etüdöt, amely már nem is technika, egyenesen tünemény.

Első oktatója a zongorában lényegtelen zenész volt. Inkább
ártott a nagytehetségű gyermeknek, mint használt. Folyton kottából
játszatta őt. De ez nem tartott soká. 12 éves korában Szafonov, a
kiváló zongoraművész, karmester és pedagógus veszi pártfogásába s
rendszeresen tanítja. Gyönyörű a haladása. Tizennyolcéves korában
megnyeri a Rubinstein-díjat. Szerencséje azonban nincs a fiatal
művésznek, nem tud magának nevet teremteni, úgy hogy el kell mennie
Tifliszbe konzervatóriumi tanárnak, ahol két évig működött. Meg is
házasodott. Nem tud azonban  nyugodni. Az igazi művészek állandó
nyugtalansága őt is hajtja. Nevet akar. Berlinbe megy. Reményei nem
teljesülnek. Kénytelen két és három márkáért adni zeneleckéket,
csakhogy megélhessen. Berlini nyomorgásai közben táviratot kap
Szafonovtól, aki akkor Amerikában szimfónikus hangversenyeket
rendezett, hogy jöjjön ki. Hajóra ül, de a tervezett koncertek
vízbe estek s ő pénz nélkül áll Amerikában. Mit volt mit tennie,
elment a newyorki híres Steinway és Fia zongoragyáros céghez, ahol
kisebb hangversenyeket szoktak tartani, de a cég nem szerződtette.
Egyszer csak megbetegszik az egyik nagy hangversenyre hirdetett
zongorista s Lhevinne beugrik. Eljátssza Rubinsteinnak Es-dur
zongoraversenyét és pedig olyan hatással, hogy másnap reggel
lakásának szerény ajtaja előtt egymást lökdösték az amerikai
hangversenyrendezők. Ez volt életének fordulója. Harmincéves koráig
semmi sikere sem volt s most egyszerre megindul a név, pénz s
dicsőség útján. Nagy nyomorúságok halmaza közepette is van mindíg a
művész életében egy szerencsés alkalom vagy helyzet, melyet ha
megragadni sikerült, – boldogulhat.

Tizenkét év alatt érte el mai nagy hírét. Aránylag rövid idő, de
az eredménynek komoly, rendkívüli alapja van. Ma ő a
zongorának,  – amellett, hogy művész is, –
legnagyobb virtuóza. A Thalberg, Liszt, Chopin Taussig, Raff
s közvetlenül Rubinstein méltó utódja. Speciális jellemzője a
zongorájából kijövő, talán soha nem hallott erejű, tömör hang.
Csaknem megszűnik a hangszer lényege csodálatos keze alatt s
kiabáló, bömbölő, harsonás, óriási zenekarrá változik. De pianója
is finom és csillogó. Leggyöngébb és legerősebb hangjának is húsa,
vére, idege van. Váratlan és változatos játék közben. A megkapó
hatásokat halmozza. Az pedig természetes, hogy muzsikalitása
elsőrangú, zenei memóriája félelmetesen nagy, pedálhasználata
pedig, mely zongorában a zenei intelligencia fokmérője, –
tüneményes. Művészlelke érdekes berendezésű. A technikai
egyszerűségeket nem szereti s az ilyen műveket – hibájául említve –
sokszor el is ejti. Hanem ahol a fortélyok és technikai
rendkívüliségek alkalmazásával akar melegíteni a szerző, – Lhevinne
ott elemében van. A komplikált zenei beszédnek művésze ő, az
egyszerűségekben elvész. Az is mutatja érdekes fajtájú
művészegyéniségét, hogy némelyik nagy szerzőt nem tudja megfelelően
játszani. Zongorázó egyénisége az óriási zongorairodalomnak nem
minden szerzőjéhez idomul, így pl. az oroszlánvelejű Beethoven az
 ő ujjai alatt nem eléggé meleg és nem
eléggé fönséges, – míg Liszt, Rubinstein vagy Chopin, ahol
bravuros, előadásában szikrázó. Játéka arany, ezüst és gyémánt
csillogású, vérrubin, zöldsmaragd és háremi erős illatoktól párolgó
kábultság. 


II.

KORNGOLD ERIK.



Sokszor mondják valakiről, hogy tehetséges, pedig csak
szerencsés. A fiatal Korngoldtól bizonyos fokú és érdekes fajtájú
zenei tehetség nem vitatható el, de a szerencse sem. A Neue Freie
Presse zenekritikusa fiának lenni üdvös előny. Szerencséje ennek a
fiúnak az is, hogy a mai zenei csodagyermek kultuszban nem akadtak
olyan zsengekorúak, akik a zeneszerzés terén szerényebb méretek
szerint is helytállót produkáltak volna. A tizenegyéves Korngold
«Hóember» című zenés némajátékát pedig elő lehetett adni bátran a
hatalmas apa támogatása nélkül is. A tizennégyéves korában irott
«Szimfoniettá»-t is. Sok tudás és nagy zenei hajlam világlik ki
ezekből s bár a csodagyermekségből fejlődött nagy zeneszerzők
ugyanilyen korban írott munkáinál egyéni íz hiján sokkal
értéktelenebbek, – előadhatták,  mert mégis érdekes, hogy egy
tizennégyéves gyermek fölényesebben és pompázóbban tudjon bánni a
zenekarral, mint sok meglett korú s költőszívű zeneszerző. És aztán
a világ még mindég nem telt be a csodagyermekekkel, különösen, ha
ügyesen és a híres, öreg zenekritikus, Korngold, tologatja a
kuliszákat.

A «Violanta» már csaknem három éve járja az osztrák és német
nagy színpadokat. Tizennyolcéves korában komponálta Korngold a
«Polikrates gyűrűje» című szintén egyfelvonásos operával együtt. A
«Violantá»-nak szövegét egy Müller nevű nem jelentékeny bécsi író
írta s tárgya a tizenötödik századbeli ragyogó szépségű velencei
hölgynek, Violantának, tragikus szerelme. Olasz tőrök és olasz
mérgek világának kuliszahasogató, nem érdekes története,
természetesen farsang, karnevál s egyéb operai receptek szerinti
kellékekkel.

Az ifjú bécsi zeneszerző modern muzsikus. Túl akar tenni sok
tekintetben bálványképén, Strauss Richárdon is. Puccini, Debussy,
Ravel, Reger s a nagy modernek mind kimutatható elődei ennek a
partiturának. A Strauss «Rózsalovag»-ját pedig egyenesen
szemérmetlenül használja forrásként. A «Violanta» zenéje rendkívül
szövevényes szerkezetű. Nehéz, súlyos tömegű, otromba osztrák
posztó. Mintha kötelekből  szőtték volna selyemszálak helyett ezt
a «bécsi rongy»-ot.

Leverő, nyugtalanító, rendkívül bőbeszédű, hangos, teleszájjal
fecsegő s a szöveget csak ürügynek használó a vezérkönyv. Az
események súlypontja a zenekarban volna, az énekesek is csupán
hangszerek a hangzásra különben figyelemreméltó zenekarban. Nem
finom tollal, hanem vasdoronggal kottázott renaissance történetnek
hangjegytömege. Olyan hangjegyhalmaz azonban, amely igen
érdekelheti a szakembert. Tango karmester, az opera betanítója és
vezénylője, esetleg érdekesnek tarthatja, mert a karmesteri
feladatok egyik legnehezebbikének zseniális megoldásához juttatta
őt. De mi nem mérhetjük ugyanezzel a mértékkel. Elismerjük a
szerzőnek rendkívüli tudását, meg is csodáljuk néhol. De lényeget
kell keresnünk. Azt pedig ez a vezérkönyv nem ad. Korngold nem
költő. Amit mond, nem fontos, bár ahogyan mondja, az
értékes. Nincs saját szava s nincs saját érzése. A zenekar
cifrálkodása, a diszítések meglepők és megkapók, de fekete ködök
takarják a zenei épületnek meg nem épített falait. Az egész munka
egy rendkívüli tudástól várható nagy reménység. A Korngold lelke
most még csak zenei színfoltos hangzavar, de ebben az operájában
eldalolt  szerelmi kettőse is mutatja, hogy
megtisztulhat. A szinek és a foltok most még aránytalanul
gyilkolják a melódiákat. A «Violanta» egészében a színpadi zene
eddigi szépségeinek zseniális öldöklése. 


III.

BURMESTER VILMOS.



A hegedűnek ma legkedvesebb és legkellemesebb művésze. A nagyok
közül való. Zenekritikánk mostanság nem értékeli annyira, mint
ennekelőtte, de annál inkább a közönségünk. Legnagyobb
törzsközönsége neki van ma is, talán a Sauer Emilét kivéve.

1900-ban tartotta nálunk első hangversenyét a filharmónikusok
meghívására. Kedvezőtlen időben jött, mert akkor volt itt
fejlődőben a Kubelik-láz. A boszorkányosan bravuros cseh hegedüs
nyolc-tíz koncertet adott rövid idő alatt a közönség rajongása
közepette. Méltán is, hiszen akkor még birta játszani a Paganini
előadhatatlannak hírelt angol néphimnusz feletti változatait.
Burmester pedig – bár akkor már nagyhírű – szerényen Bachnak É-dur
hegedűversenyével, a legmagasztosabb, de legkevésbé mutatós
hegedűkoncertek egyikével állott elő. Ez a nemes, komoly hegedűhang
megdöbbentette a Bazzini rondóinak  csillogásához szoktatott
közönséget. A lenyügöző művészet hatalmára óriási taps riadt, mire
Burmester Paganininek szikrázó «Boszorkánytánc»-át játszotta
ráadásnak és pedig ezt a hegedűzsonglőrséget saját átiratában
kápráztatta, csaknem lebirhatatlan virtuózkodással. A közönség
nyomban, másnap a sajtó megállapította, hogy «egy csapásra legyőzte
Kubeliket».

Burmester most közel ötven éves, de megjelenésre sokkal
fiatalosabb. Szőke, angol sportférfi tipus. Hideg, inkább szigorú,
szabályos, de nem kellemetlen arc. Rövidre nyirottan kopaszos.
Nyulánk, elegáns kinézésű. Játéka teljesen pózmentes. Semmi
rendkívüli sem érzik megjelenéséből s vonója mégis parancsoló.
Hamburgban született, ahol először édesatyja tanította, később
pedig a hegedűpedagógiának az utolsó félszázadban legnagyobb
mesteréhez, Joachim Józsefhez kerül. A híres Bülow is volt mestere.
Csodagyermek volt, de nem csodagyermekeskedett. Komolyan tanul s
csak huszonnégy éves korában indul körútra nagy sikerekkel. Most
állandóan Berlinben él, de minden évben megteszi szokott művészi
körútját. Jómódu és előkelő társadalmi állásu, ő az egyetlen
kegyelmes úr a hegedűművészek között. 

Ha a hegedűművészeket szokásosan játékbeli sajátságaik szerint a
római, páduai, piemonti, német, mannheimi, bécsi, prágai és párizsi
iskolának valamelyikébe osztjuk be, – úgy Burmester a kitünő
Dittersdorf Károly által alapított bécsi iskolába tartozik. Ennek
az iskolának egyik kiváló mestere a magyar származásu Böhm József
volt, kinek világhírű tanítványai közül Joachimot, Halirt, Ernst
Vilmost, Reményi Edét s közvetve a Joachim révén: Burmestert
említhetjük. Burmester legtöbbet a nagy Joachimtól tanult.
Játékának főjellemzője a tökéletességig tiszta és szép hang.
Első gondja mindég a legkifogástalanabb hangképzés, amit
tökéletes jobbkéz technikájával ér el. Minden hangja lágy, finom és
gömbölyű, tehát játékának tónusa eszményi. A tónusnak sajátszerűen
finom képzését sem a természettől ajándékba kapni, sem a
tanítómestertől megtanulni nem lehet. Egy harmadik tényezőnek, a
művészi tapasztalat alapján álló utánzási ösztönnek műve ez. A
hangképzés finomságát az előadó művészek valamennyien az énekestől
lesik el. Mert az emberi hang minden hangszert megelőzött, a
hangszeren játszók idővel utánozták a hangképzésnek azt a
lágyságát, amellyel az énekes képes intonálni. Hasonló módon lopják
meg egymást a hangszerek  is, egyik utánozza a másiknak
effektusait. A zongorán orgonázunk, hárfát játszunk, a hegedün
fuvolát. Igy fosztogatják egymást a művészetek is. A nagy Bériot is
említi, hogy a hangképzés puhaságára nejének, Garcia-Malibran
asszonynak éneke tanította meg őt.

Néhány nagy elődjével s kortársával nagyjából összevetve
Burmestert, – ő a hegedűnek legeszményibb énekese.
Joachimnak epikai szélessége és tárgyilagossága, Ysaye
dialektikája, Wilhelmj érdekes felfogása, Sarasate kitörő és
elragadó indulata, Wieniawsky sokszínű beszéde, a fiatal Hubay Jenő
lirai ereje s a Huberman csodálatosan gazdag lelkülete mellett
Burmester a legszebben daloló művész. A Csokonai finoman érzékeny
lelke szerint elképzelt «kedvesség, kellem és báj» költője.

Van nehány szerzeménye is, gondolom, három régebbi és három
újabb. Apró hangversenypiece-ek. Igen jelentéktelenek. Csinosak, de
üresek. Egészen különös, hogy egy ilyen gazdaglelkű művésznek ne
akadjon valami nagy, saját mondanivalója is. Hegedűirodalmilag
jelentős hegedűátiratainak formai utánérzései ez a hat szerzemény.
Mindig a mások szellemét játszotta bele saját lelkén keresztül a
világba s ezért hagyta parlagon ősművészi érzéseit. Igy a nagy
szerzők hatóereje belepte a lelkét. 

Ma két nagy hegedűátirónk van: Burmester és a kiváló Kreisler
Frigyes. Rég elavult, századokkal előbb élt nagy mestereknek
szerény, szellemes, gazdagszavú remekműveit szedte elő Burmester. A
szerencsés kezű kertész gondosságával s minden árnyalatot megérző
lelke melegével ültette át a hegedűnek mai húrjaira ezeket a
patinás kincseket. Pergolesi, Rameau, Field, Kuhlau, Gossec,
Dittersdorf, Dussek Hummel, még igen sokan s Haydn, Mozart,
Beethoven, a klasszikus oszlopok, a legnagyobb kegyeletben élnek
újra, vagy tovább az ő átirataiban. És ahogyan ezeket előadja, –
utólérhetetlen. 


IV.

DEBUSSY.



Korunk legnagyobb zeneköltője, Claude Debussy, ötvenhat éves
korában Párisban 1918 március 27-én meghalt. A modern zene első
nagy úttörője s legjelentősebb oszlopa volt. Wagner óta a
legeredetibbet és legújabbat ő adta a zeneművészetnek. Nincs ugyan
határ a művészi fejlődésben, mindig újabb és újabb kísérletek
kerülnek felszínre s olykor éppen a szélsőségek adnak friss
ideákat, – de úgy látszott, hogy Wagner után bizonyos
kimerültségben vesztegel a zeneművészet, amikor Debussy zenei
impresszionista rendszerével új, komoly értékeket hozott.

A zenei műformák már a romantikusoknál elvesztették elvi
jelentőségüket, amennyiben szétestek és az apró kis
műforma-részeknek jutott a főszerep. Amint ez az irányzat tért
hódított s a modern élet lázas, gyors tevékenységével átitatódott,
odavezetett, hogy az emberi kedélyhangulat pillanatnyi változásait
is  meg akarta rögzíteni csakúgy, mint a
természetben a fény és árny rendkívül finom színfoltjai
pillanatnyilag váltakoznak. Egy ilyen pillanat hangulatképének
zenei megrögzítése, vagy egy hirtelen felbukkanó gondolatnak zenei
megérzékítése: a zenei impresszionizmus. A zene azonban ellensége
az ilyen szervetlen összefüggésnek. Szükséges volt tehát
felhasználni a technikai készültségnek minden fegyverét, hogy az
olykor csekély tartalmi értéket födjék a raffinált külső hatások. A
hangszerek színeiben való tobzódás s a különféle ritmusképletek és
bonyolult akkord-kombinációk váltak erre hatásos eszközökké. A
tonalitás, mely a régebbi zeneművészetnek egyik szerkezeti kelléke
volt, ezzel természetesen csaknem teljesen megszűnik s helyébe
egymástól független hangzattömegek sorakoznak és adják a
színfoltos, mintegy festészeti hatást. Nem egyetlen hang ellenében
születik meg egy másik, hanem egy akkord lesz egy másikkal szemben
ellenpont. Az impresszionista zene szivesen használ kevésbé
szokásos ritmusalakokat s primitiv, exotikus vagy régi, középkori
hangsorokat. Egy kis zenei ékítés már önmagában elég ahhoz, hogy
valamelyes impressziót vagy lelki diszpoziciót elénk tárjon. A
klasszikusok nagyvonalúsága, szigorú formái nincsenek sehol.
 A zenei impresszionizmus anyaga:
apró-cseprő gondolatok és érzések vázolása és boncolgatása.

Például egy faun nyárdélutáni zápor után bujavirágzású kertben
földszagú párák s kábító illatok színes vibrálásában alszik. Lenge
ruhájú, csodaszép nők zörrentik meg mögötte a duzzadó lombok
sűrűjét s könnyű táncba kezdenek a tűzpiros tulipánok és halavány
szegfük között. A faun felneszel, a lányok incselkednek vele, a
szivárványszínek özönében izzó kertben el akarja valamelyiket fogni
a vágyódó férfi, de a lányok fürgébbek, eltűnnek s mire a faun az
álomszerű játékból kijózanúl, csak elhullajtott halványkék fátyol
marad a kezében, melyre a szerelemittas virágok között zokogó
csókokkal omlik rá a nők által megcsúfolt férfi. (Egy faun
délutánja.)

Legtöbbször a természettől nyeri impresszióit a Debussy pompázó
zenekara. Költeményt ír a tengerről (A tenger), de nem a
mérhetetlen víztömeg misztikuma érdekli őt, hanem inkább a
sziklákhoz verődő egyes hullámok loccsanásainak ritmikus beszéde. A
vihart is átéli, de jobban hat rá a vízfelületen preckelő
napsugaraknak vakító játéka s a szél és a tenger párbeszéde. Az
éjszaka csöndjének és sóhajtásainak is nagy poétája ez az érzékeny,
misztikus lelkű francia. Szinte látjuk az éjszakáról rajzolt
zeneképeiben  a fantasztikus éjszakai felhők
kavargását, titokzatos tónusváltozásait s halljuk a szirének messzi
danáját.

Ilyen programmzenei alapon álló festői témákat vetett kottára
Debussy. S nemcsak nagy zenekarra dolgozott, hanem zongorán és
kamarazenében is ugyanilyen lelkű költő. Zenekarból új színeket
kikeverni még mindig lehet, de zongorán ma újat mondani és
újszerűen, – rendkívüli. Zongorapoémáit pedig finom szíve legszebb
gyöngyeinek tarthatjuk. Milyen feledhetetlen koncertünk volt, mikor
vagy tíz év előtt Budapesten a zongorához ült és sajátos nyelvén ő
maga beszélt hozzánk.

Claude Debussy korunknak talán legnagyobb értékű zeneszerzője,
de mindenesetre legnagyobb értékű zeneköltője. Aránylag
keveset írt. Legnagyobb műve, a Maeterlinck színművéből készült
«Pelleas és Melisande» című operája s a tízsoros «Lenhajú leány»
vagy «Csolnakon» című zeneképe egyaránt és egészen mutatják
zseniális lelkének nagyságát. A modern zene vele kezdődik s a ma
zeneszerzője nem tud Debussy-harmónizálások nélkül dolgozni, ha nem
akarja, hogy maradinak tartsák. Nagy küzdéseken és
sikertelenségeken ment keresztül. Eleinte kifütyülték. De
rendületlenül bízott önmagában. Később honfitársai (Ravel, Dukas,
 Charpentier és Leroux) hódoltak neki s
mesterüknek vallották, ma az egész világ tele van
Debussy-epigonokkal. Meleg, bensőséges és ezerféle hangszíne örök
festék, lemoshatatlan bélyeg a zene további útján. Költészete a
póri őszirózsából pompázóan modern krizantémmá nemesített új,
káprázatos növény. Szelidkék, rózsaszínű, lilaszirmú,
erőspiros, gyöngyházszínű s tüzesfényű fantasztikus virág, mely a
modern zene nagy kertjében mindig virítani, pompázni fog.



V.

HUBERMAN.



Korunknak legnagyobb hegedűművésze. Nem technikája teszi
őt azzá, hanem gazdag, értékes lelke. Érzéseinek mélysége és
magasztossága lávaszerűen omlik hegedűjéből. Nemcsak művészetében,
hanem általában igen intelligens, tanult, csaknem bölcs ember.
Természetes is, mert ezek nélkül a tulajdonságok nélkül nem lehetne
a ma hegedűművészeinek fejedelme. Nem kottákat, hanem azokban
élményeket játszik. A percnyi életű előadó zeneművészetben
valósággal teremt, szóval zseni. Egyéniségére és értékére leginkább
nagy mesteréhez, Joachim Józsefhez hasonlítható. Mikor 1895-ben
először játszott nálunk, csupán csodagyermeksége volt érdekes,
azután sokáig nem hallottunk róla, míg három-négy év óta
szezononként több hangversenyt ad, közönségünk általános szeretete
és tisztelete közepette.

Huberman Bronislaw Lengyelországban, Csensztohovában 1884-ben
született, szegény családból. Apja ügyvéd volt, másnak ügyvédi
 irodájában dolgozott. Naturalista módon
zenélgetett, édesanyja pedig álomszerű, mozgékony fantáziájával
fiában kereste zenei eszményeinek megtestesülését. Négy-öt éves
korában már feltűnt a kis Huberman kitünő hallása, igen tisztán
tudott énekelni. Névnapjára játék, építőkövek, vasút helyett
hangszert kért ajándékba. Kapott is egy harmonikát. Egész
különleges körülmény lendítette a kis fiút zenei pályára. Mikor a
perzsa sah Varsón keresztülutazott, egy zongorázó csodagyermeket
mutattak be neki, akitől annyira el volt ragadtatva, hogy évi
járadékot, udvari címet, a nap- és oroszlánrendet ajéndékozta neki,
– így írták az ujságok. Huberman hevülékeny szülei fiukkal
kapcsolatban is hasonlóról álmodoztak s elhatározták, hogy a
gyermek zenét fog tanulni, még pedig zongorát. Csakhogy
zongoravételre pénzük nem volt. Még bérelni sem birtak. Közben
valami ismerős családnál egy szegény zenedei tanuló hegedült s
mikor a hatéves Huberman körülötte foglalatoskodott, feltűnt neki a
kis fiú kitünő hallása, kezeinek különös hajlékonysága és végefelé
keskenyedő ujjai. Tanítani kezdte Hubermant. Egy rossz hegedűnek
vételára a zongorának havi kölcsöndíjából is kikerült. Bámulatosan
haladt a kis gyermek s alig két  éves tanítás után nagy
sikerrel lépett fel. Annyira, hogy kisebb hangverseny-körutakat
dicsőséggel járt be. Rendszeres priváttanítást Mihalovicstól
Varsóban és kilenc hónapig Joachim mestertől Berlinben, összesen
három esztendeig kapott. Valójában legjobb iskolája a
hangversenydobogó volt s mint ő mondja: «sajátmagamat nevezhetem
sajátmagam tulajdonképpeni tanárának.»

Amint látjuk, Huberman jórészt autodidakta volt. Ebből, mint
minden autodidaxisból mérhetetlen előnyök, de könnyen érthető
verejtékezések és nehézségek is származnak. A művészetben leginkább
az autodidakta jön rá új értékekre. Igy a hegedűn egy gyakorlás
közben véletlenül ráhibázott fogás tetszetőssége, vagy valamelyik
vonásnem újszerű kihasználása különös jellemzőjévé lesz
játékosának, a hegedűművészetnek pedig új értékévé. Az autodidakta
kölcsön alig kap valamit mástól. Önmagát fejleszti, gyötri,
önmagából kell merítenie és önmagát irányítania, miért is az ilyen
művész érzékenyebb, gazdagabb és értékesebb lelkű, mint tanárok
évtizedes tapasztalataival könnyen élő, más talentumok. Talán a
Huberman nagyságának is egyik alapja ez az elmélyedő, komoly
autodidakszis. Mikor nagy anyagi nehézségek és küzdések
 árán a csodagyermekektől irtózó Joachim
mesterhez került a kis Huberman, már kipróbált hangversenyező volt.
Joachim előtt Spohr egyik koncertjét, Vieuxtemps «Ballada és
polonaise»-ét, valamint Chopin noktürnjét játszotta. Ezeket a
hatalmas műveket csupán magától tanulhatta, mert mesterei, –
bizonyossággal állítható, – nem birták lejátszani. És mikor Joachim
keblére ölelte őt, a zsenit tisztelte meg, amelynek művészeti
oktatásra nincs szüksége, legfeljebb jó irányításra a fiatalabb
korban.

Huberman Bronislaw tizenkét éves korától, mint
legfigyelemreméltóbb csodagyermek hódítgatta a világot. Serdült
korában visszaesni látjuk, amit érzelmi élete befolyásának
tulajdoníthatunk. Meg is házasodott, családi élete nem volt boldog,
elvált. Örökös hajszoltságokon, nagy lelki rázkódtatásokon és
fájdalmakon átesve, maradt meg színarany értéknek daloló lelke. Az
utóbbi hat-nyolc év alatt fejlődött ki tulajdonképpen a mai nagy
mesterré.

Most harmincnégy éves. Törékeny, alacsony, zavaros nézésű ember.
Szája, ajkai, álla csupa szabálytalanság. Kissé kopaszodó, nem
hosszúhajú, fekete férfi. Ivelt, dudoros, nagy homloka uralja
arcát, melyen a lelki és testi fájdalom  is
nyomokat hagyott. A legkevésbé szerencsés kinézésű s mégis
csodálatosan lenyügöző ereje van lényének, ami abból magyarázandó,
hogy látszik rajta, érezzük, hogy átéli és hiszi, amit játszik.

Ha játékát külön részleteznénk, minden tulajdonságát a
legelismerőbb jelzőkkel kellene felruháznunk. Tónusa páratlan.
Ezerszínű. Hegedűjének zengését senki sem tudja megközelíteni
sem. Balkéz-technikája a tökéletesség mintaképe, vonójának
pedig abszolut fejlettsége mellett jellegzetes sajátsága a
meglepően öblös hang és páratlan meleg, mély és komoly legató.
Ebben mindenkitől különbözik. Nagy erejű, csaknem harsonaszerű
hangkezdései vannak. Csukló-technikája nem iskolásan szabályos és
jól fejlesztett, de a legkifogástalanabban képzett csuklóval sem
lehet elérni ilyen bámulatos jobbkéz-készséget.

A stílusokat a legszebben megtartja. Nem egyénieskedik s mégis
mindíg a nagy Hubermant érezzük a klasszikusok és a modernek háta
mögött. Ő nem hegedül, hanem a hegedű útján közli érzéseit,
gondolatait, szóval kezében a hangszer csak egy forma. Gazdag
lelkének mélységes érzésein felül elragadó temperamentuma köti le
és készteti lázas figyelésre a hallgatót. Legjellemzőbb
sajátsága játékának:  érzelmeinek öntudatlansága. Ez
az a gazdagság és az a kincs, mely a ma hegedűművészeiből hiányozni
szokott. Ez az öntudatlanság a művészet lelke, mert ez különbözteti
meg a hegedűművészetet a hangszer-tudománytól. Nála a hangulat, a
szenvedély mindíg önmagától fejlődik ki már az első hangoknál. Nem
emlékezőtehetség útján és nem mesterségesen csinálja, ezért sohasem
manier-os s bizonyos belső merevségnek nyoma sincs játékában, mint
annyi sok másnál. A sokat hangversenyző művész előadása többször
eszébe juttatja az embernek a kiégett vulkánt. Huberman mindíg
friss, meleg és harmatosan érzékeny. Elárulta önéletírásában, hogy
az előadóművésznek ezt a legnagyobb tulajdonságát öntudatos
módszerrel őrizgeti. Mikor ugyanis nagy hangversenykörútról tér
meg, négy hétre teljesen abbahagyja a játékot. Ezt is csak egy
ilyen nagy autodidakta zseni meri és képes megcsinálni.

A Huberman sokszínűségéből hamarosan nem is tudjuk, de nem is
szükséges külön kiemelni, hogy a hegedűirodalomnak mely műveiben
tündöklik legfényesebben. A Kreutzer-szonátát, avagy Bachot senki
sem játszhatja nála ragyogóbban. Chopin szebb hegedűjén, mint a
zongorán, melynél jellemzőbbet érzelemvilágára  nem tudunk
mondani. Virtuózitása a Sarasate-féle Carmen-fantáziában éri el
tetőpontját, felülmulhatatlanságát. Mint lengyel származású,
természetesen a lengyeleket csodálatos színnel játssza, szintúgy az
oroszokat is. A nagy lengyel hegedűsnek, Wieniawskynak, fenkölt
tolmácsa, különbet pedig hegedűn senki sem hallott, mint mikor
Huberman Csajkovszky hegedű-versenyét adja elő. Egy bölcs és egy
léha, egy fúria és egy angyal, egy tudós és egy szent, egy Petrarca
és egy Laura hangzik hegedűjéből. 


VI.

STRAUSS RICHÁRD.



A huszadik század zenei jelleme még nem alakult ki. Két fő
irányt látunk azonban: az egyik német, a másik francia. Amazt
Strauss Richárd, ezt pedig Debussy képviseli azokkal együtt, akik
velük gondolkozásban, érzésben találkoznak. Ez a két főirány: a
zenei naturalizmus és impresszionizmus. A zenei impresszionizmus az
érzések és gondolatok pillanatnyi benyomásainak érzékítése. A zenei
naturalizmus pedig az emberi természetnek pontos és leplezetlen
visszaadása (a festészetben a külső természet válogatás nélküli
megrögzítésének mintájára), tehát tulajdonképpen durva hangfestés,
mert arra törekszik, hogy inkább a természethez közelebb álló
zörejhatásokat, mint a zenében rejlő szellemi szépségeket adja
vissza. Az emberi idegéletnek és az idegélet bármely tünetének
félelem nélkül való zenei rajza. Tulajdonképen csaknem teljes zenei
formátlanság, mert még a zenelélektani  formáktól
és törvényszerűségektől is elfordul és teljesen a fantázia
önkényének veti alá magát. A naturalisták minden zenei
törvényszerűséget kényszernek hisznek, ami az alkotó géniuszt
békóba szorítja, holott ez a törvényszerűség a lelki élet
működésében lappang. Az emberi természet bátrabb szemlélete
Wagneren át jutott el az új németekhez, – a zenei naturalizmus
tehát főként az új németek művészeti tantétele, míg a zenei
impresszionizmus a nemrég elhunyt Debussynak, tehát inkább a
franciáknak iskolája.

Strauss Richárd magas, szikár, kopaszodó, elegáns kinézésű
német. Most ötvennégy éves. Müncheni születésű s tanulmányait és
kulturáját ebben a művészetileg magasrendűen fejlett városban
szerezte. Bülownak is tanítványa volt s az ő ajánlatára fogadta el
Meiningenben az udvari karnagyi állást, ahonnan a müncheni, majd
pedig a weimari operához került karmesternek. Már régóta nem
karmestereskedik, pénzügyileg jól adminisztrált műveinek dús
jövedelméből él. Többször járt nálunk. Első alkalommal 1895-ben,
mikor is egyik filharmóniai hangversenyen a «Halál és megdicsőülés»
című szimfóniai költeményét vezényelte. Az «Elektra» bemutatása
után is volt itt s körülbelül ugyanezen időtájt a Zeneakadémiában,
 mint 1918 április 11-én is,
szóló-hangversenyt rendezett, hol «Arden Enoch» című melodrámáját
zongorázta el nekünk. Öt-hat év előtt vezényelte ismét
filharmónikusainkat.

Haydn, Mozart, Mendelssohn, Schumann és Brahms hatottak rá
leginkább. A gimnáziumban még Wagner-ellenes, de csakhamar átpártol
a bayreuthi mesterhez és Liszthez. Stílusának önállósága a «Till
Eulenspiegel vidám csínyjei» című szimfónikus költeményével és a
színpadon a «Feuersnot»-tal kezdődik. Dolgozási módjára jellemző,
hogy a legnagyobb zenekari apparátust használja. Rettenetes erejű
zenekara olyan harmóniai ellentéteket, olyan szélsőséges erőbeli
hatásokat, a természeti hangjelenségeknek olyan utánzását tudja
kifejezni, amilyenekre nem volt példa. Zenekari készültsége az
eddig álmodott lehetőségeket túlszárnyalta. Utolérhetetlen az
«eszközök»-ben. Ritmikájának elevensége páratlan. Frázisai
csodálatosan meglepőek. A Strauss zenekaráról nagy tanulmányokat
írtak már. Mindenféle új és régi hangszer áll fegyverben, a
dirigens vezényszavát lesve. Idegtépő ez a zenekar, mert nem
egységesen hangzik, hanem úgyszólván minden hangcsoport
függetlennek tetsző motivum-töredékekkel és kontrapunktikával
szolgálja a vezérgondolatot. Ilyen módszer  mellett
figyelmünket százfelé szakítja a sok egyszerre hangzó mellékképlet.
Vezérmotivumokat használ s ezek köré csoportosítja legkétesebb
értékű és legmagasabbrendű gondolatait is vegyesen. Zenekarából
állandóan valami fanyar gúnyt, önérzetet, gőgös lenézést s drámai
tusakodást érzünk. Nem új érzéseket vet kottára, de előadási módja
az új, mert az indulatokból és érzésekből nem a nagy zengéseket
szedi ki zenei közlés számára, hanem mint naturalista, megrögzít
mindent, ami alkotás közben idegpályáin végigszalad, akár érdekes,
akár banális az. Amint Molnár Géza találóan jellemzi «néha szűrő
nélkül bocsátja ki agyából az ötleteket.» Miként a természetben
naturalista festők hite szerint semmit sem szabad megvetni, úgy
zenéjében mindent fölhasznál vakmerő kottacsoportosításaihoz.

Drámai hangja lenyügöző erejű, de tolla főként elbeszélő. Ő
eddig legnagyobb epikusa a zeneirodalomnak. Elsősorban
programmzenész. Ha szimfóniai költeményeit végiglapozzuk
(Itáliából, Macbeth, Halál és megdicsőülés, Till Eulenspiegel,
Imigyen szóla Zarathustra, Don Juan, Don Quixote, Simfonia
domestica, Alpesi szimfónia), álmélkodva állunk a nagy koncepció és
a hangkáosznak bűvészi szemfényvesztéssel való ragyogtatása előtt.
 Szédületes dolgok ezek és oly merészek,
hogy a bírálatot mind nem is állják ki, sőt némelyik egy kis
művészeti rosszhiszeműséget mutat. De bizonyos, hogy a szimfóniai
költeményt eleddig legmagasabbra ő fejlesztette. Mint operaszerző
(Salome, Rózsalovag, Elektra, Ariadne) is nagyjelentőségű Strauss
Richárd, de ezeken kívül a zenének csaknem minden ágában alkotott
kiválót. Dalai finomak, érdekesek. Nem könnyedek, mint
természetszerűleg kellene lenniök, hanem új anyagból készült modern
építmények. Vonósnégyesei, zongora-kvartettjei, különféle kórusai,
szonátái, ha nem is tetszetősek, de pompázatosak. Nem zeneköltő,
hanem zeneszerző, zenét író rendkívüli mester. Nem a szívével,
hanem inkább eszével muzsikál. A mai zenének mindenesetre
legnagyobb géniusza. 


VII.

TANGO EGISTO.



Fürge, temperamentumos, kis olasz. Csupa zene, ritmus, ütem az
egész ember. Még nem világhírű, de mindenesetre zseniális
karmester. Ha semmi más érdeme nem volna az Operaház vezetőjének,
mint a Tango idehozatala s mindenféle intrikák dacára megfelelő
foglalkoztatása, – ezzel az egy tényével már értékes művészeti
rátermettségét igazolta.

Tango most negyvennégyéves. Alacsony, fekete, sovány, de izmos,
rendkívülien értelmes szemü, éles arcvonásu, komoly és inkább
zárkózott ember. Rómában született s mint minden olasz,
gyermekségével szívta magába a zene szeretetét. A bolognai
zeneiskolát végezte s főként Bossinak volt kedvelt embere. Egész
fiatalon már korrepetitora a milanói Scalá-nak, azután több olasz
színháznak és staggionenak karmestere. Társulatának éléről a híres
Gregorhoz kerül Berlinbe, ahonnan a newyorki
Metropolitan-színházhoz szerződik, majd visszakerül 
Olaszországba s génuai működése közben hívja őt hozzánk Bánffy
vendég-dirigálásra. Az Aidá-t, Toscá-t és Pillangókisasszony-t
vezényeli s olyan sikerrel, – bár csak egy zenekari próbája volt –
hogy mindjárt az első napon aláiratják vele azt a szerződést, mely
őt az évnek felére Operaházunkhoz köti, mert génuai szereplését nem
lehetett felbontani. Az első szerződési év után azonban egészen
magunknak szereztük meg vezénylőpálcáját, egyelőre olasz operák
betanítására. Sikert-sikerre halmozva dolgozik fáradhatatlanul.
Gyönyörű előadásban hozza színre az Aidá-t, Traviatá-t, Rigolettó-t
és Álarcosbál-t, miközben a Bartók Béla kívánságára neki osztják ki
a Fából faragott királyfi című Bartók-balettet, amellyel zseniális
karmesteri talentumát kétségen felül igazolta. Színes
vezénylőpálcája nyomán tizenkét előadást ért meg hamarosan ez az
értékes, modern, magyar balett, mely Tangonak egyik elévülhetetlen
érdeme. Miután így a modern zenében való avatottsága is
beigazolódott, rábizzák a Violantá-t, melyben a szerző és kitünő
énekesek érdemein felül a legnagyobb művészeti elismerést ő
érdemelte és kapta. Nemcsak az olasz klasszikusokat és az említett
moderneket, hanem az olasz moderneket is sorra veszi.
Pillangókisasszony,  Bohémélet, Tosca, Parasztbecsület, mind
pompás előadásban állanak műsorunkon. Közben ne feledjük az inkább
nemzetközi jellegű Dinorah-nak és Sába királynőjé-nek gyönyörű
előadásait sem.

Amint látjuk, minden érték, amit a kezébe vesz. Rövid idő alatt
tizenkét operát vezényelt, repertoireja tehát nagyobb, mint
bármelyik operaházi kollegájáé. Verdinek Otello-ját és Falstaff-ját
is be fogja mutatni, ezenfelül izgató a híre is, hogy Mozartnak
Figaró lakodalmá-ra készül. Akinek pedig ilyen széles skáláju a
karmesteri pálcája, érdekes volna meglátni, mit csinálna
Wagnerrel?

Tango nagy művész, de inkább virtuóz karmester. Leginkább
Colonnera emlékeztet. Minden gondolata, mozdulata tiszta zene.
Benne él az előtte levő vezérkönyvben, bár rendszerint csak
emlékeztetőül nézi vezénylés közben, mert érzi idegeivel az egészet
s emlékezőtehetségének rendkívülisége természetesnek tünik fel. Fő
jellezmője: az abszolut kidolgozás. A mű szellemének
nagyvonaluságát mindig éreztetni tudja, de az apró részletek
tökéletes kidolgozásával állandóan ideges várakozásban tartja
figyelmünket. A keze alatt álló vezérkönyv felépítésben mindig
átlátszó, világos és folyamatos. Zenekara élén való parancsolását
 olyan természetesnek tudja feltüntetni,
mintha másként nem is lehetne felfogni sokszor önkényes tempóit s
ritmusait. Olyan egyszerűen viszi az ember fülébe a legbonyolultabb
részeket. Ritmusérzéke csodálatos. Soha egy frázisa sem száraz,
minden gondolatát izgalmas-érdekesen tudja kifejezni. Ha ő
vezényel, ő a főszereplő. Zenekar, énekesek és színpad közötti
kapcsolat szerves s mind az ő kezében van.

Igen sokat dolgozik, nyolc-tíz órát ül bent naponta az
Operaházban. A latin faj energiájával szorgoskodik, akinek a munka
nem teher, hanem gyönyörűség. Úgyszólván mindent maga végez, az
énekesekkel is rendszerint ő maga korrepetál. Kék és vörös
ceruzával maga jegyzi be minden egyes stimmbe még a vonásnemeket,
összekötőjeleket, dinamikai jelzéseket is. Óriási munka és nagyon
értékes. A modern vezérkönyveknél erre nincs szükség, de a
klasszikusoknál elkerülhetetlen, mert ezek a szerzők rendszerint
maguk tanítva be darabjaikat, személyesen magyarázhatták meg
intencióikat, melyek így csak hagyományként élnek tovább.

Ha a sajtó egy része nem is, de közönségünk állandóan megbecsüli
ezt a zseniális mestert, akinek nagyságát általánosan (mint
 Nikischnél és Mahlernél) majd csak akkor
fogjuk elismerni, amikor talán már nem lesz közöttünk. Akkor
mondogatni fogjuk, hogy «Tango ezt így csinálta, a Tango idejében
ez így volt…» Működésének értékességét csak az kisebbíti, hogy nem
tud magyarul. De erről nem tehet, ránk nézve azonban sajnálatos,
mert egy ilyen erőskezű művész énekeseinket végre a helyes magyar
szövegkiejtésre is rászoktatná. 


VIII.

DOHNÁNYI ERNŐ.



Zeneéletünk utolsó húsz esztendejében három magyar név nőtt
naggyá s járja a világot: Dohnányi Ernő, Bartók Béla és Vecsey
Ferenc. Húszéves zeneakadémiai anyagból nem nagy eredmény, de
értékben nemzeti büszkeségünk ez a három művész, különösen pedig
Dohnányi és Bartók.

Dohnányi Ernő 1877-ben született Pozsonyban, ahol atyja
gimnáziumi tanár volt. Számtant és fizikát tanított. Az öreg
Dohnányi érdekes fajtáju, sokoldalú ember volt, nagy zenekedvelő,
kitünő gordonkás s más hangszerhez is értő. Mikor látta fiának zene
iránti visszatarthatatlan vágyát, maga kezdte őt zongorázni
tanítani. Az öreg nem volt jó zongorista, úgyszólván együtt tanulta
a hangszert hatéves kis fiával. Két év után a tanítvány már annyira
haladt, hogy vezetését az öreg tovább nem vállalhatta. Forstner
pozsonyi  székesegyházi orgonista veszi át ekkor
tanításra a kis Dohnányit. Forstner komoly zenész volt s elég jó
zongorista is. Vagy másfél évig előzongorázással is ment a tanítás,
de azután technikailag a gyermek sokkal többet tudott, mint a
tanítómester. Az öreg Dohnányi az életet jól látó ember lévén,
ragaszkodott ahhoz, hogy fia rendkívüli zenei talentuma dacára is
végezze el a középiskolát. Igy is történt, Dohnányi Ernő
tizenhétéves korában jó érettségi bizonyítvánnyal került Budapestre
növendéknek a Zeneakadémiába. Pozsonyi gyermekeskedése alatt
természetesen minden évben többször fellépett hangversenyeken.
Gimnázista korában Fis-moll zongora-kvartettjét Bécsben a
Duesberg-vonósnégyes társaság koncertjén nagy sikerrel maga
játszotta. Mert Dohnányiból is korán kiütközött a zeneszerzői
ősvéna. Gyermekkori szerzeményei, feljegyzései, vázlatai
figyelemreméltóak s a mai Dohnányi is értékként használja néha
azokat. Amint látjuk, Dohnányi is atyjától örökölte zenei
talentumát. Érdekes különösség, hogy az átöröklés általános
törvényével ellentétben, a nagy zeneművészek zenei képességére az
apa a döntő, pedig a szellemi képességeket általánosságban anyjától
örökli a gyermek. Bachnál, Mozartnál és Beethovennél is
 így volt például. Dohnányi, mikor zenei
gyermekkoráról beszél, mindig az atyját említi.

A Dohnányi-család nem volt gazdag, de fiúknak anyagi gondokkal
sohasem kellett küzdenie. Mikor 1894-ben Budapestre jött a
Zeneakadémiába, segítette ebben a Liszt Ferenc ösztöndíj is. Az
akadémián Thomán és Koessler volt mestere, de már olyan
készültséggel került hozzájuk, hogy társai közül gyorsan kitünt.
1895-ben egyik akadémiai vizsgahangversenyen zongorakvintettjével
aratja az első nagyobb sikert, ugyanebben az időben írja meg F-dur
milleniumi szimfóniáját, mellyel díjat nyert. A mű ma is
kézirat.

1897-ben végezte Dohnányi a Zeneakadémiát, ahonnan első nagyobb
külföldi koncertjére Berlinbe ment. Még ugyanebben az évben
visszajön hozzánk, ahol akkor filharmónikusainkat a nagy dirigens,
Richter János, vezényelte. Egy ilyen hangversenyen Beethoven G-dur
versenyművének átgondolt, stílusos előadásával nagy sikert arat s
Richter annyira értékeli és megszereti, hogy a következő év elején
elviszi Bécsbe, azután pedig Londonba, ahol Richter saját
zenekarával évente több hangversenyt tartott. Az 1899/900-as
szezonban Angliában két hónap alatt harminckét hangversenyt ad
Dohnányi, nyolcat közülük  Londonban. Ugyanekkor Skót- és
Irországban is hangversenyezett. Ugyancsak ebben az évben Amerika
nagyobb városaiban tizenöt hangversenyt tartott. A következő évben
is Amerikában marad. Erre az időre esik ragyogó szépségű E-moll
zongorakoncertjének megírása, mellyel megnyerte a bécsi
Bösendorfer-díjat. Nálunk szintén a Richter vezénylete alatt
mutatták be. Egy évre rá megírja D-moll szimfóniáját, melyet
Richter Manchesterben dirigált először. Bejárta ezután Norvégiát,
Skandináviát, játszik Pétervárott, Párisban s Olaszországban is.
Sikerei folytán neve úgy nőtt, hogy 1905-ben a berlini
zenefőiskolára hívják meg tanárnak. Mint zenepedagógushoz a világ
minden tájáról sereglenek hozzá tanítványok. De azért évente
végigjárja körútjait és dolgozik szorgalmasan. Még a színpad
számára is ir egy pantomimet, a Pierette fátyolát, melyet 1910-ben
Drezdában mutatnak be sikerrel s ugyanebben az évben nálunk is. Ez
a munkája is nemes és előkelő s ahol jó előadásban tudták
színrehozni, nagy sikert aratott. Két év előtt is felelevenítette
Operaházunk jó előadásban, azóta azonban sajnálattal
nélkülözzük.

Dohnányi 1916 óta Zeneakadémiánk zongora tanszakának tanára.
Nekünk él teljesen s  zenei világunknak halk vezető szelleme.
Közönségünk annyira megszerette, tiszteli és megbecsüli őt, hogy el
sem birnók képzelni nemes művészete nélkül hangversenyszezonunkat.
Zeneakadémiai tanári működése nem nagy eredményű, nincs szerencséje
tanítványaival s személyi tekintetek is gátolják pedagógiai
kvalitásainak kifejtésében. Lényegesebbnek is tartjuk azt a
működését, amelyet mint vezető mester tölt be. Az 1917/18-as
szezonban is harmincnégyszer lépett föl, 1916-ban és azelőtt is
csaknem minden héten. Hangversenyeire alig lehet jegyet kapni s
közönsége a legválogatottabb zeneközönség. Művészi nyughatatlansága
a folytonos munkában nyilvánul. Állandóan kottavonalak
környezetében él. Alig lehet hozzá betoppanni, hogy előtte valami
partitura ne volna. Csak ilyen szorgalom eredménye lehet kiadott
műveinek itt felsorolt pontos jegyzéke:

op. 1. Zongorakvintett, op. 2. Négy zongoradarab, op. 3.
Valcerek négykézre, op. 4. Variációk, op. 5. E-moll
zongora-koncert, op. 6. Passacaglia, op. 7. A-dur vonósnégyes, op.
8. Gordonka szonáta, op. 9. D-moll szimfónia, op. 10.
Vonóstrió-szerenád, op. 11. Rapszódiák zongorára, op. 12.
Gordonka-koncert, op. 13. Winterreigen, op. 14. Dalok (hat dal),
op. 15.  Des-dur vonósnégyes, op. 16. Dalok (hat
dal), op. 17. Humoreszkek (öt zongoradarab), op. 18. Pierette
fátyola, op. 19. Fis-moll suite zenekarra, op. 20. Simona néni
(Debreczenben adták elő nálunk először nagy sikerrel 1918 április
2-án), op. 21. Hegedű-szonáta, op. 22. Két dal zenekarral
(bariton), op. 23. Három zongoradarab, op. 24. Suite régi stilben,
op. 25. Variációk, op. 26. Zongorakvintett, op. 27. Hegedűverseny
(kézirat), op. 28. Hat koncertetüd, op. 29. Változatok magyar
népdal fölött (kézirat). E kották mellé gondoljuk el, hogy Dohnányi
alig negyvenéves s közel kilencszáz hangversenyen játszott már.
Hangyaszorgalmu, komoly munkásság. Ezenfelül van egy operája is. «A
vajda tornya», melynek első előadását nem szabad külföldre
ereszteni. Emlékszünk rá, hogy e körül az opera körül a zeneszerző
és Operaházunk között nézeteltérés merült fel. Ilyen nagy mesterrel
szemben semmiféle nézeteltérés sem lehet áthidalhatatlanul
komoly.

Dohnányi középtermetű, szimpatikus megjelenésű, fakó arcu,
szelid nézésű, szőkés férfi. Művelt és kellemes modorú s
zárkózottságra hajlamos. A talentum szerénysége és ereje érződik
egyéniségéből. Dolgait, terveit, életét nem szereti mutatni,
beszélni. Lelkét igyekszik  elburkolni, ami legsajátosabb
tulajdonsága, merthiszen ez esetleg mindenkinek sikerülhet, csak a
zeneművésznek nem. Talán ilyen rokonlelkűség miatt szereti annyira
Brahmsot, aki rá, mint zeneszerzőre, nagy hatással volt. Védi
körömszakadtáig ezt a Hamburgból Ausztriába került nagytudású és
hidegvérű németet s azt mondja róla, hogy azért nem értékelik
eléggé, mert lelkének leplezésében mintegy önmaga áll saját magának
útjába. A nagyok közül Beethovent, Mozartot, Schumannt és
Schubertet szereti leginkább.

A zárkózott lelkű Dohnányiról nem tudom megállapítani, hogy a
zongoraművészt, vagy a zeneszerzőt tartja-e nagyobbra önmagában. Mi
s a külföld is inkább mint zongoraművészt értékeljük. Egyéniségének
főjellemzője: a finomság, ízlés, gondosság és érzékeny
lélek. Ezek a kiválóságok minden sor kottájában megtalálhatók,
invenciója azonban nem áll arányban ezekkel a magasrendű
kvalitásokkal. Szerzeményei általában valami nemes szürkeségbe
burkolóznak, mindig előkelőek, de hiányzik belőlük a lélek
tobzódása, az érzések, érzelmek és hangulatok pregnáns hatalma,
melyek nélkül pedig a legszebb elgondolásnak sincs örök ereje.
Zenekari technikája elsőrangú. Egy gyermekdal témájára írott
változataival megmutatta,  hogy zenekari kidolgozásban Strauss
Richárd magaslatán áll.

Sokkal nagyobb azonban mint zongoraművész. Itt gazdag lelkét
egészen megmutatja. Ma legízlésesebb és legkomolyabb
zongoraművésze a világnak s ha azt mondjuk, hogy a
legnagyobb Beethoven-játszó, gigászi nagyságát megmértük.
D’Albert, a régi, nagy Beethoven-interpretátor, már idegesen,
pongyolán darálja le Beethovent. Dohnányi pedig áhitattal és
kegyelettel. Varázslatos keze van a billentyűkön. A koncertteremben
előkelő, ragyogó hölgyek és unott urak zsufolt tömegében, ez
álmodozóan hullámzó elegáncia illatos fényében egyszer csak
megjelenik Beethoven. Tényleg Beethoven ez, az erőteljes, súlyos és
fájdalmasan mindenható… Dohnányi az As-dur szontát játssza… Lágy
érzelemfuvallatot, majd ijesztő mozgalmasságot érzünk, valami
lüktető lendület, öröm, vágyódás, aggodalom, panasz és elragadtatás
szól hozzánk, mintha bensőnk legmélyéből törne elő… hangzik az
Apassionata…

De nemcsak a legnagyobb mester kerül így ki ujjai alól, hanem
minden szerző. Eszményi tökéletességben. Izlése és komoly
gondossága alapján neki kellene megszabnia az egész világ
zongorázói számára a különféle stilusokat. 
Zongoratechnikája természetesen mindenben tökéletes, de külön ki
kell emelni pianóit, amelyeknél életesebbeket, melegebbeket,
színesebbeket s olvadóbbakat ma senki sem tud kihozni a
billentyűkből. Lelke feminin természetében gyökerezik ez a zenei
beszéd.

Örömmel ismételjük, hogy Dohnányi a mai magyar zenevilágnak
kincse. Nem ősmagyar lélek, de mégis faji muzsikus. A magyarság
ősproblémái, vágyódásai, keserűségei nem bántják őt. Ugy sejtem, se
Mikes Kelement, se Adyt nem szereti, de művészetének oszlopai
magyar anyagból valók. Ha Pozsony helyett véletlenül Debreczenben
születik, a magyar zene és opera problémája talán megoldott volna.



IX.

BARTÓK BÉLA.



Róla is írta ezeket Ady:


«Ős Napkelet olyannak
álmodta,

 Amilyen én
vagyok:

 Hősnek, borúsnak,
büszke-szertelennek,

 Kegyetlennek, de
ki elvérzik

 Egy
gondolaton.»





Hős, mert sikertelenségeit tűrően viselte. Borus, mint minden
«fajából kinőtt magyar.» Büszke-szertelen, mert művészeti
hitvallását dogmává növeszti. Kegyetlen, mert meg nem alkuvó s – ha
kell – elvérzik egy gondolaton: az igazi magyar művészi zene
megteremtésén s naggyá növesztésén. Egy úton haladás ez az Adyéval,
de míg a költészetben Ady előtt állanak mértföldjelzők, Bartók a
magyar zenében önmagának őse. Géniuszuk egyvágású.
Büszke-szertelen. Alig ismeri egymást a legnagyobb mai magyar költő
és a legnagyobb zeneköltő. Egyszer, futólag találkoztak s mikor
 a muzsikus először dalszöveghez nyult,
önkéntelenül megtalálta a költőt. Amikor pedig zsenijük csaknem
megcsuklott, amikor már-már elkallódtak, – egyazon forrásban
találtak önmagukra: a magyar földben, a magyar népben. A
legegyszerűbb tőből, a népdalból nőttek platánfává. A magyar
földdel s a magyar csillagokkal tartják csak a folytonosságot és az
évszázadokat csaknem elfeledték. Elődeik nem nevek, csupán az egész
magyarság. Tanítójuk mindenki, de művészetük édesanyja csak egy: a
föld, a nép. Ady népies ritmusokat s népi rigmusokat szokott fogai
között mormolgatni s Bartók minden népdalt, minden nótát
felkutat.

Nem magas, inkább vézna, borotvált arcú, fiatalosan őszes,
szerény, de azért öntudatos megjelenésű, zárkózott természetű,
szűkszavú, dacos ember Bartók. Olyan, mint egy kún honvéd. Éles
vonalú magyar fejét rendkívül okos szeme kormányozza, melynek tüze
csaknem izzítja szemüvegét. Harminchét éves. Nagyszentmiklóson,
Torontál vármegyében született. Édesanyja tanította először
zongorázni, de zenei szellemet ő is, miként Beethoven, Mozart, Bach
stb., atyjától örökölt, aki földmívesiskolai igazgató volt, de
nyugtalan zenei ösztönök hajszoltja. Dalárdát szervezett s
vezetett,  megtanult zongorázni, gordonkázni. A kis
Bartók rendkívül szerette hangszerét s már gyermekkorában
megnyilvánult benne a zeneszerzői hajlam is. Gyermekkori zenei
oktatása nem mondható rendszeresnek. Nagyváradon is tanult,
Pozsonyban is Erkel Ferencnek László nevű fiától, de tulajdonképpen
a budapesti Zeneakadémia adta meg neki a szükséges művészeti
útravalókat. A zongora tanszakon Thomán István, a zeneszerzésben
Koessler János volt tanára. Szorgalmas volt, de inkább a
zongorában, amelynek ma is egyik legnagyobb művésze, a
zeneszerzésben csak az utolsó akadémiai évben tűnt fel balkézre
írott zongoratanulmányával, zenekarra szerzett Scherzojával s a
Kossuth-szimfóniával. Ez első nagyarányú alkotása. Kár, hogy ma is
kézirat. A filharmónikusok 1904 januárban adták elő sikerrel s
értékét mutatja az is, hogy Richter János fogadta el először
előadásra az ismeretlen fiatal magyar zeneszerző művét
Manchesterben. 1905-ben Párisba ment Bartók, de néhány havi ottani
tartózkodása csak csalódás volt. A Rubinstein-díjra való
zongoraművészi pályázatban Backhaus vitte el előle a pálmát, a
zeneszerzési díjat pedig ki sem adták, pedig gyönyörű
zongoraötösével s zongorára és zenekarra írott rapszódiájával
pályázott rá. Hazajövet  Bécsben megmutatta első szvitjét Löwe
Ferdinánd karmesternek, aki 1905-ben be is mutatta ezt a merész
kompoziciót. Játszották három év mulva három tételét
filharmónikusaink is, majd pedig a Zeneakadémia felavató ünnepélyén
teljességében az Akadémiai Zenekar. Uj, vad, lüktető, soha nem
hallott magyar hangszínek és ritmusok száguldó tobzódása ez a
munka. Olyan döbbenetes költemény, mint az Ady «Góg és Magóg fia
vagyok én» kezdetű sorai. A magyar zene ökle Bizánc kapuján.

Véletlenül Gömör vármegye egyik falujába sodródik ezután Bartók,
ahol egy székely cselédnek egyszerű dalolására lesz figyelmes.
Lejegyzi a dalokat, más népi melódiákat is felvázol s érdeklődése
teljes erejével a népi zene hamisítatlansága felé fordul. Ettől az
időtől kezdve bejárja az országot, a magyar népművészetnek gyönyörű
melódiáit, a névtelen költők rigmusait Kodály Zoltán, zeneszerző,
zeneakadémiai tanárral egyetemben összegyűjti s a Néprajzi
Múzeumban ezerszám vannak felhalmozva grammofon-lemezeken a magyar,
román és tót népdalok. A román dalok egy részét a bukaresti
tudományos akadémia kiadta, a mieink még mindig csak anyag, nem
kamatozó arany-anyag.

Zeneszerzői működésében jelentős a második  szvit,
melyet 1909-ben mutattak be filharmónikusaink. «Két portré» című
zenekari műve (Az ideális, A torz) s első vonósnégyese is értékes.
«Két kép» című zenekari szerzeményét 1913-ban s 1918-ban hallottuk.
Irt egy operát, melyet «A kékszakállú herceg vára» címen 1918
tavaszán mutatott be az Operaház s egy táncjátékot, «A fából
faragott királyfi»-t, melyben tavaly óta gyönyörködhetik
közönségünk. Zongoradarabjai a «Bagatellek» cím alatt összefoglalt
tizennégy kisebb tanulmány-féle, a 8 és 9 opusszámmal megjelent
szerzemények s «A gyermekeknek» című magyarországi népi
gyermekdalgyűjtemény. 1908 óta zenakadémiánk zongora-főtanszakának
tanára s jelentős pedagógiai működését is nagyrabecsüli mindenki. A
tanításon kívül Bach és Beethoven műveinek tanulmányi kiadásaival
végzett értékes munkát.

Külön említem művei közül a második vonósnégyest, melyet 1918
elején hallottunk. Túlhajtottan Bartók szellemű mű. Csupán
burzsoápukkasztásnak tarthatom ezt a «házizenét», mert bizonyos,
hogy amennyire nem tűri a kamarazenejátszás az egyénieskedést,
éppen annyira kivetkőzteti azt szelleméből a féktelenség. Bartók
bizonyos fokig úgynevezetten neo-impresszionista s kolorista is.
Ezer  hangszer állhat rendelkezésére
zenekarban, de a vonósnégyes négy hangszerét megöli ez a dolgozási
módszer.

A serdülő Bartók Bélára először Brahms volt hatással, akinek
műveit már mint pozsonyi gimnázista alaposan tanulmányozta. Wagner
korábbi operáit ugyan már Pozsonyban hallotta, de a tetralógiát,
Tristán-t, továbbá Liszt-nek merészebb műveit csak Budapesten
ismeri meg. Ezzel egyidejűleg azonban mint zeneszerző holtpontra
jut: nem látja világosan az eddigi zenéből valami új zene felé
vezető utakat. Ekkor bevetődik a filharmónikusoknak arra a
nevezetes hangversenyére, melyen Strauss Richárdnak «Also sprach
Zarathustra» című szimfóniai költeményét játszották. A terem
közönségének fele bosszankodva s undorodva kimegy, Burián Károly,
akkor nálunk szerződött tenorista, mellőlem zsebkendőjét szájára
tartva, hahotázva távozik, Bartók pedig a legnagyobb lelki
élménnyel gazdagodva veti rá magát Straussnak többi partiturájára.
Meghozatja őket, áttanulja, megismeri aztán Debussyt is s ezen
hatások eredőjeként kísérli meg az új magyar zenei stílus
megteremtését. Dacára a hatásoknak, dolgozási módszerében is
újszerű és egyéni maradt. Ha ebben hasonlíthat valakihez, akkor az
az orosz Stravinszky. Bartók  egész stilusa a népdal
művészi továbbfejlesztése, modern, szimfónikus formákba való
öntése, nemzetközi nyelven való feldolgozása. Nem az ismert és
meglevő népdalokat dolgozza fel, hanem a népdaloknak szellemében,
hangulatában építi fel zenei kottavárait. Ritmusban, dinamikában
minden szerzeménye egy különös idegrendszer titkait árulja el.
Stilusa csakis az övé: Bartók-stilus. Harmóniáiban bámulatos
változatosságú kifejezési lehetőségek vannak s minden hangulata
faji, magyar. Bizonyára nem is törekszik erre, hanem – ilyen.
Tudattalanul ilyen. És ez az igazi. Ő nem magyaros, mint Liszt,
Mosonyi, Rózsavölgyi Márk, Erkel, Egressy Béni, Mihalovich, Zichy
Géza, Hubay, Rékai stb. – hanem magyar. Gondolkozásában, műveinek
logikai felépítésében, hangulataiban és melódikájában magyar.
Szarkasztikus, groteszk, keserű, humoros, szertelenkedő, erőszakos
s ritkán ellágyuló, ami mind magyaros vonás. Egyszerűségre nem
törekszik, de mindig művészi. Irt már olyan kottacsoportokat,
amelyeknél szebbet soha senki sem hallott. (Operájának C-dur
akkordja és a könnyek taváról szóló része.)

Ezeknek dacára Bartók operája, a «Kékszakállu herceg vára», nem
ért el értékének megfelelő sikert. Még sajtósikere sem volt,
 a harmadik előadáson pedig már alig
tapsoltak. Mégis zenei kincsünk ez az opera. Szövege, melyet Balázs
Béla írt, sem olyan gyönge, mint ahogy általánosságban tartják.
Hiszen ha egyéb érdeme nem volna, mint az, hogy kihozta Bartókból
ezt a gyönyörű partiturát, – megfelelt céljának. Pedig ez a szöveg
irodalmilag is helytálló. Az igaz, hogy az egész opusz nem műfaj
szerinti opera. Nincs benne történés. Inkább egy szimfóniai
költemény szinpadon látható programmja. Csakis így szabad
felfogni. Szimbólikus elbeszélés, melyben lélektani és drámai
problémák a zenében élik ki magukat. Szikrázó drámaiságtól telített
ez a zene, csaknem robban, olyan feszült. Hét impresszionista kép
zenei összekapcsolása az egész, melyekben Bartók csodálatos gazdag
képzelőerejének minden színe felragyog. Deklamálása is újszerű és
feltűnően magyar. A természetes, jól hangsúlyozott magyar
énekbeszéd gyönyörűen olvad a zenekar merész harmóniáiba.
Egyöntetű, kerek költői munka s ezt az operát a Lipótvárosi Kaszinó
operapályázatán a bírálóbizottság (Mihalovich Ödön, Hubay Jenő,
Szabados Béla, Herzfeld Viktor, Buttykay Ákos, Diósi Béla, Kerner
István) hír szerint «előadhatatlannak és énekelhetetlennek»
bélyegezte.  Oh! Oh!… A frissen kegyelmessé lett
zeneúr pedig úgy nyilatkozott egy ujságunkban, hogy nem ért egyet
az új magyar zenei törekvésekkel, sőt elítéli a Bartókék irányát és
céljait. Csak véletlen szerencse, hogy ilyen csodás magyar fa nőhet
a Mihalovich kertészkedése alatt, mint Bartók Béla.

Ne törődjék velük, úgy hiszem, nem is sokba veszi őket, menjen a
maga útján, a magyar zene által nyesett és vágott égbenyuló
ösvényén. 


X.

Dr. MOLNÁR GÉZA.



Legszebben és legokosabban beszél vagy ír ma magyarul a zenéről.
Finom tollával, szavainak ritmusával, stílusbeli kiválóságainak
erejével csillogóan elröppenő melódiák, fantasztikus hangszínek s
ragyogó akkordok fenséges világába képes emelni bennünket. Nagy
íróművész, képzett tudós, gondos és fáradhatatlan búvárkodó,
érzékenylelkű pszihológus, modern esztéta s főként művelt ember. A
legműveltebbek közül való ebben az országban. Szerény ujságíróból
lett zeneakadémiai tanár, egyetemi magántanár s most kapta az
egyetemi rendkívüli tanári címet. A zenének nálunk nemcsak
hivatalos, hanem leghivatottabb tudója. Végre egy ember, aki
oda jutott, ahová való. Végre egy tisztán ujságírói karrier, amely
nálunk kifejlődhetett és megnőhetett.

Elég gyorsan futotta be Molnár ezt a szép pályát. Most alig
negyvenöt éves s már egy  rakás szellemi kincset kaptunk tőle.
Amennyit pedig talentumától és szorgalmától bizvást várhatunk, be
fogja tölteni a magyar zenei élet kincstárának sok-sok üresen álló
ládáját.

Középiskoláit Budapesten végezte a kath. főgimnáziumban. Már
gimnazista korában kezdett zenei dolgozatokkal foglalkozni, magára
terelve Vadnay Károlynak figyelmét, aki a Fővárosi Lapoknál nagy
teret adott a fiatal zenekritikusnak. Zenei tanulmányait Lipcsében
végezte, de előbb a budapesti egyetemen a bölcsészetet és az
államtudományokat hallgatta s államdoktori oklevelet szerzett.
Formás, üde és előkelő stílusú kritikái iránt Gyulai Pál is igen
gyakran érdeklődött, akivel Vadnay útján ismerkedett meg. Gyulai
felkarolta, elvitte őt Eötvös Lorándhoz s a zárkózott Eötvös maga
mutatta be az akadémia harmadik osztályában a Molnár Géza első nagy
értekezését «A magyar hangsor akusztikai világításban» címen. Ez az
első nagy és komoly dolgozat előkelően kiemelte nevét. A
napisajtóbeli munkálkodást azonban nem hagyja el, sőt ettől kezdve
növekedik kritikusi tollának ereje. A Fővárosi Lapok-tól a Pester
Lloyd-hoz került, onnan a Mikszáth Országos Hirlap-jához s azután a
Hét-ben kereshetjük érdeklődve zenéről írott sorait. Az ujságíró
zenekritikust  gyorsiramú foglalkozásából kifolyólag nem
szokás nálunk mostanság nagyratartani. A napisajtónál nincs idő a
nyugodt s mély meggondolásokra. Rendkívüli kritikus elme alig lehet
jó ujságíró, a percre beszolgáltatandó munka tompíthatja vagy
elferdítheti kritikusi tollát. Molnár Géza azonban elsőrendű
ujságíró és a legkomolyabb kritikus volt mint napisajtó munkás is.
Gyors, fegyelmezett elméje, ragyogó stílusa és tudása tették őt
erre képessé. Sőt éppen a napisajtó heve izzította nyugtalankodó
agyát. Ha megállapításait nyomtatásban elmondta s ötleteit
szellemes szavával kiszórta, – megnyugodott: másnapig. Ezek a
lüktető munkában fogant írásai is kerekek, erősek s aktualitásuk
dacára valamelyes vonatkozásban mindíg értékesek maradnak. Ő volt
utolsó olyan zenekritikusunk, akinek véleményét várták, lesték,
keresték. Utána még Csáth Géza kevésbbé hozzáértő, de kitünő írói
tolla számíthatott némi komolyabb zenekritikusi értékre. Jó tizenöt
év óta azonban ilyen nevek nincsenek. Sivárság, esetleges szürke
hozzáértés, jóhiszemű tájékozatlanság, vagy rosszhiszemű zagyvaság
a napisajtónkbeli zenetudósítás és zenekritika. Ugy hiszem, ebben
elsősorban a szerkesztők a hibásak. Alig helyez súlyt némelyik erre
az elcsenevészesedett  sajtóvirágra. Fölöslegesen helyetfoglaló
kényszerűségnek tartják a zenéről írott sorokat s inkább reklám és
üzletszerű bevételi forrásnak. Molnár szerencsés volt
szerkesztőivel, mert Vadnay, Falk Miksa, Mikszáth és Kiss József
ebben másként gondolkoztak.

Hogy milyen kitünő sajtóbeli működést fejtett ki Molnár Géza, mi
sem mutatja jobban, mint az, hogy akadt miniszter ebben az
országban, aki egyszerű ujságíróból zeneakadémiai tanárrá merte őt
kinevezni. Tizennyolcadik éve tanár a Zeneakadémián. A Káldy Gyula
helyére jött, aki akkoriban a magyar zene sajátságairól féléves
kurzusokat tartott. Molnár a magyar zene elméletének tanárául jött
az akadémiára, csakhamar előadásokat hirdet a magyar zene
történetéből is s átveszi az általános zenetörténet, majd pedig a
zeneesztétika tanszékét. Láthatjuk e nagyarányú működésből, hogy
ami nem szorosan a kottafejekkel összefüggő zenetudomány, hanem
azok szellemének, lényegének tudománya, – az mind a Molnár Géza
kezében van. Főként az ő érdeme, hogy ha nem is nagytehetségű, de
intelligens muzsikusok kerülnek ki a Zeneakadémiáról. Igen
szükséges művészeti iskolában egy ilyen általánosan művelt vezető
elme, mert a dolgukat kitünően értő, de egyoldalú 
művésztanárok gondolkozásbeli túlkapásait enyhíteni tudja s a
művészetet össze tudja kapcsolni a tanítvány lelkében az élettel. A
művészet dologbeli készségét az egyes szaktanárok adják meg a
növendéknek, de magasabb, messzebb, ragyogóbb régióit Molnár Géza
mutatja meg nekik. Különösen a túlzottan egyoldalú muzsikusvilágban
fontos ez. Talán nem is szükséges külön kiemelni, annyira
általánosan ismert, hogy Molnárt mindenrendű tanítványa tisztelve
szereti. Előadásaira örömmel mennek s okos, fölényesen nagytudású,
közvetlen beszédével minden hallgatójára hatással van. Gyönyörű
előadásán nemcsak itt, hanem az egyetem óriás termei is zsúfoltan
teltek. Éveken keresztül a legérdekesebben különös közönség lesi a
zenéről beszélő lüktető, hullámos, színes szavait.

Zeneakadémiai működésének érdemeiből még egyet kell
leszögeznünk: a magyarságát. Ez a különben szép intézményünk
csaknem bitorolta címében a magyar jelzőt. Húszonöt évvel ezelőtt
alig tudott ott valaki magyarul. Idegen volt falai között a magyar
beszéd. A tanárok németül adhattak elő. Senki sem törődött ott a
magyar szóval, de a magyar zenével is alig. Molnárnak legnagyobb
érdeme van ennek a szégyennek megváltoztatásában. A tananyag
 műkifejezéseit, ahol lehetett, magyarral
pótolta, a lehetetlen énekszövegeket többször sajátmaga
újrafordította, magyar szellemet vitt be a szép márványpalotának
minden zugába s főként elévülhetetlen érdemet szerzett a magyar
zene elméletének és történetének első, kimerítő, tudományos, komoly
tanításával.

Dr. Molnár Géza nevét három főműve mindig tisztelten és
elismerten fogja megtartani a magyar zenevilágban. Az első 1902-ben
az Athenæum kézikönyvtárában jelent meg «Bevezető a zenetudományba»
címen. A legjobb és legvilágosabb magyar zeneelméleti könyv.
Szerény és igen okos pirosfedelű kötetecske. A zeneelméletnek
minden része felől tájékoztat. Megtudjuk belőle, mily szövevényes
úton jön létre a zenei termék, mily szigorú és elmés
törvényszerűség lappang az egyszerű dalocska mögött is és mily
matematikailag szabatos elvekre vezethetők vissza az esztétikai
hatások. Legnevezetesebb, mondhatjuk korszakos munkája «A magyar
zene elmélete», mely zenénknek első tudományos és modern alapon
felépített rendszeres elmélete. Hatalmas, tudós mű. A magyar zenei
életben piramis. 1903-ban jelent meg. A sajtó osztatlan
elismeréssel fogadta s olyan tollak is megszólaltak mellette,
amelyek zenéről évtizedeken keresztül hallgattak,  például:
Erkel Gyula, Szabados Béla s Tóth Béla, aki egyik ragyogó esti
levelében leborul a könyv értékessége előtt. A harmadik nagy mű a
kétkötetes «Általános zenetörténet», két év előtt jelent meg. A
sajtó bizonyára a világháború zűrzavarai miatt nem vette még észre.
Ez is ragyogóan megírott, tudós regény. Felfogásban,
csoportosításban, megállapításaiban újszerű, de nagyon meggondolt.
A magyarul megjelent zenetörténetek természetesen eltörpülnek
mellette, de a külföld köteteihez mérten is tartom ezt a könyvet
olyannak, hogy bármely nyelven való megjelenése dicsőséget hozna a
magyar zenekulturára.

Kisebb arányú művei (A magyar föld zenéje, A faji zene elmélete,
A disszonanciák határa, Magyar táncok a XVI. századból,
Összhangzattan a történeti kutatás szempontjából, ez még nem jelent
meg) is gyöngyszemek. Mi ezek közül alig vettük észre egyiket is,
de német és francia legelőkelőbb szakírók magasztalva közölgették.
Láttam a levelét szegény Ecorchevillenek (1915-ben elesett),
amelyben áradozva köszönti Molnár Gézának egy ilyen kisebb
dolgozatát, kiemelve azt, hogy ilyen «alapos, szellemes és okos»
tanulmány ritkán járt a kezében s boldog volna, ha revüjét
megtisztelné. Ez az Ecorcheville  pedig – amint tudjuk – a
franciák legelső zeneesztétikusa volt mostanság Romain Rollandon
kívül.

Ha az a néhány, zenéről rég irkált magyar toll látná, hogy
milyen nemes virággá vált dr. Molnár Géza kezében a magyar zenéről
s a zenéről magyarul beszélő toll, – mindenik nagy utódjául
tisztelné ezt a kezet. 


XI.

KERNER ISTVÁN.




Ó bár ne volna más had a
világon

 Csak ilyen áldott, kedves
hadsereg,

 És ilyen olcsó!… Mily dusak
lehetnénk

 S hogy megférnénk
egymással, emberek!

 Együtt győzhetne
orosz a magyarral!

 És némettel a
büszke francia,

 Egy zászlónk volna: a
dicső művészet,

 S alatta testvér
minden nép fia!





A magyar filharmónikusok ötven éves jubileumára 1903-ban iródtak
ezek a sorok s milyen aktuális színűekké váltak a ma borzalmaiban.
Ha csak «egy zászlónk volna, a dicső művészet», mennyi jajtól
kimélődött volna meg a világ. Világbomlás előtt komoly könyvek azt
irták, hogy minden nemzet általános műveltségének fokát minden
időben a legtalálóbban jellemzi az a viszony, amely a tudomány és
zeneművészet művelése között fönáll. Ma? gondoljunk a franciákra,
olaszokra stb. Általános megállapításokat tehát még a művészetek
terén sem kockáztathatunk meg, de sietve és 
gondolkodás nélkül menekülünk ide, lelkünknek egyetlen megmaradt
mentsvárába. Ilyen kényszereknél fogva szabad tehát megállanunk egy
művész jubileumi dátumánál is. Kis esemény a világ mostani nagy
dolgaihoz, de nekünk érték.

Zeneművészetünk alig egy jó fél évszázadra tekinthet vissza s ha
zenénk és zenei viszonyaink e rövid idő alatt számottevő
jelentőségekre tettek szert, úgy ez csak a művészet azon
fáradhatatlan bajnokainak köszönhető, kik a kitűzött célt sohasem
tévesztve szem elől, önfeláldozással egyengették a rögös talajt.
Három ilyen emberünk volt: Erkel Ferenc, a magyar opera és a
«Budapesti Filharmóniai Társaság» megalapítója; Erkel Sándor, e
társaságnak 25 éven keresztül hírneves karmestere és most Kerner
István, a társaság elnöke és karnagya.

1852-ben megalakult «Hangászegyesületi zenedé»-ből jött létre
tulajdonképen egy évvel később a mai «Filharmóniai Társaság». Ez a
derék zenészegyesület a zeneművészetet s kiváltképen a magyar
zeneművészetet volt és van hivatva a maga teljességében művelni,
értelmezni és terjeszteni. Elképzelhető, hogy olyan nehéz politikai
és társadalmi viszonyok között, mint amilyenek erre az időre esnek,
 mennyi küzdéssel, fáradsággal és munkával
lehetett elültetni, fölnevelni és kivirágoztatni a magyar
zeneművészetnek ezt a legszebb fáját. A nagy érdem mindenesetre
Erkel Ferencé. De az is szerencsénk, hogy a nagy karmesternek méltó
magyar utódja akadt Erkel Sándorban és Kerner Istvánban, az Erkel
Sándor egyetlen famulusában, tanítványában és hagyományosában.

A Filharmóniai Társaság 50 éves történetét négy főkorszakra
oszthatjuk: 1. Az 1853-tól 1867-ig terjedő korszakra, mely magában
foglalja a filharmóniai hangversenyek alakítását, a «Bizottság»
működését, küzdelmeit; 2. az 1867-től 1875-ig terjedő időszakra,
mely a filharmóniai társulat alapítását, rövid működése utáni
szünetelését foglalja magában; 3. az 1875-től 1903-ig terjedő
időszakra, mely a feléledés, fejlődés, a virágzás és az 50 éves
jubileum kora s végül 4. a legújabb időszakra, 1903-tól 1918-ig. Ez
alatt a 65 esztendő alatt a hangversenyeket mint állandó magyar
karmesterek hárman vezényelték: 1853-tól Erkel Ferenc, 1875-től
kezdve Erkel Sándor és 1900-tól kezdve Kerner István. E három
állandó karmester mellett vendégként kitünő, világhírű karmesterek
is vezényelték a derék társulat koncertjeit, különösen azokban az
 időszakokban, amikor az állandó
karnagyokat betegség gátolta a működésben. Ezek közül
nevezetesebbek voltak: Goldmark Károly, Wagner Siegfrid, Colonne
Ede, dr. Richter János, Strauss Richárd, dr. Muck Károly és Mahler
Gusztáv. Külön megemlítjük, hogy a világhíres Richter János az
1894–95-iki szezonban hat hangversenyt, mint szerződtetett karnagy
vezényelt.

A társaság második nagy karmestere, Erkel Sándor, 1900 január
10-én és február 7-én vezényelt utoljára hangversenyt. De mindkét
hangversenyt csak félig dirigálta, mert betegsége miatt már nem
birta a további munkát s a hangversenyek második felének
vezénylését derék tanítványára, Kerner Istvánra bizta. Ezekből a
hangversenyekből meggyőződött a mester, hogy a vezénylőpálcát már
többé nem bíró kezéből Kerner István, mint méltó utód veszi át s az
1900. évi március 12-iki hangversenyt egészen Kerner Istvánra, az
Operaház akkori fiatal, jeles képzettségű karnagyára bizta.

Kerner István 1867-ben született Máriakéménden (Baranya
vármegye). Zenei tanulmányait a Nemzeti Zenedében és az Országos
Zeneakadémiában végezte. 1885-ben az Operaház zenekarában brácsás
lett, majd karigazgató,  balett-, operai karmester, végül karnagy
s tavaly óta főzeneigazgató.

Kerner István, mint a magyar zenei élet legelső
művésztársaságának vezetője, a beléje helyezett bizalomnak nemcsak
teljes mértékben megfelelt, hanem fáradhatatlan működésével
beigazolta, hogy az ő vezetése alatt az ország zenei életében a
filharmóniai társulat mindig elsőrangú tényező lesz. Különös gondot
fordított arra, hogy a klasszikusok s a legjelesebb külföldi
zeneszerzők művei mellett kellő figyelembe részesítsék a magyar
zeneszerzőket. Ha sokszor eredménytelen volt is ilyen irányu
kardoskodása, nem az ő jóindulatán mulott a magyar szerző
mellőztetése. A magyar zeneszerzők régi gárdája mellé egy újabb
csapatot gyűjtött, akik majd hivatva lesznek művészi zenénk
fejlődését biztosítani és továbbfejleszteni. Kerner érdemeiből nem
felejtjük el, hogy az érdemes karmester gyöngédséggel és
megértéssel fordult a magyar munkásság felé is. Az ő kreációja a
filharmóniai társaság «népszerű» hangversenyei, amiket a magyar
munkásság számára rendszeresített, hogy a zeneművészet nagy
alkotásait megismertesse azokkal a rétegekkel is, akiket egyrészt a
rendes hangversenyek magas helyára, másrészt zenei életünk
vezetőinek  közömbössége elzárt a zeneművészet
élvezetétől. Kerner meleg lélekkel utat nyított a munkásságnak,
hogy a zeneművészet örömeit ők is megismerjék.

Kerner István, a külföldi mértéket is figyelembevéve, egyike
ma a legjelesebb Mozart-Beethoven- és Wagner-dirigenseknek. De
a moderneket is megérti és szeretettel karolja föl. Tisztult,
nemes, egyszerű fölfogásában a nagy klasszikusok eredeti szavukat
visszakapják. Vezénylőpálcája nem a részletekre fekteti a fősúlyt,
hanem mindig nagyvonaluságra, egyöntetűségre és az egész mű
szellemének lehetőleg teljes visszaadására törekszik. Nem divatos
karmester, hanem megállapodott művésze a zenekarnak. Nem finomkodó,
hanem finom, nem rendkívüliségekre utazik, hanem valódi ízét,
színét, húsát és vérét adja vissza a partiturának. Karmesteri
működésbeli külsőségei nyugodtak és nem hatásvadászók. Energikus
szemét és kezét folyton érzi a zenekar, amely úgy szereti őt, mint
egy útmutató testvért. Rendkívüli karmesteri értékei nincsenek
ugyan, de művészete egészében komoly, magasrendű és magyar
szempontból különösen értékes. Ő a magyar földnek az a ritka
terméke, aki művészetében harmónikus tudott maradni. Magyar
művészeti  iskolákban nevelkedett, külföldi
hírszerző munkára vagy csak vendégszereplésre is, sohasem volt
vágya, – minden értékével maradt egészen magyarnak. Fogékony
művészlelke a zeneművészet szociális céljait is megfelelően
szolgálta és szolgálja. 


XII.

ÖT MAGYAR HEGEDŰMŰVÉSZ.



Vecsey Ferenc, Telmányi Emil, Koncz János, Kerékjártó
Gyula és Pártos István. Hangversenyeink szereplő
hegedűművészei. Mind fiatalok. A legidősebb huszonhat esztendős s
tizenöt a legfiatalabb. Ifjúságuknak ereje nagy reményeinket
válthatja valóra.

Vecsey Ferenc már világnév. Ahol csak megfordulhat művész
e földtekén, ő mindenütt volt. Még Délamerikában is. Sok babér és
még több pénz kisérte útjain. Huszonöt éves korára gazdag ember.
Zenekulturánknak mindenesetre büszkesége, de magyarságával való
fennhéjázásunk dacára is meg kell benne látnunk a
fogyatékosságokat. Először is önbizalma és önérzete nem tisztán a
művész önérzete s az alkotó önbizalma, hanem egy kis magyaros
elkapatottság és csodagyermekségének háncsa. Gyémántkövekkel
ékített plasztronban és ilyen hetykén ma nem áll mély lelkű művész
dobogóra. Igaz, hogy öt perc alatt vonójának  hatalmával
igazatadásra kényszerít mindnyájunkat, de mégis a művész
szerénysége a legnagyobb előkelőség s nem a dzsentri póz.
Külsőségekből mélységeket is megláthat a jó szem. Nézzük, igazolni
tudjuk-e játékából megállapításunkat?

A Vecsey hegedülése eszményi tökéletességű hegedülni tudás. Nála
kifogástalanabb hegedűlőmasina nincs. Ennél többet hegedűn tudni
talán nem is lehet. Technikájának nagyszerűségéről könyvet lehetne
írni. Ha csak erre gondolnánk, extázisos dícsérésbe kellene
átcsapni, de hangversenyeinek végeztével rendszerint elillan
csodálkozásunk s hideg szívvel, csaknem úgy megyünk ki a teremből,
amint jöttünk. Pedig nem tisztán kápráztató virtuózitást kaptunk,
érzésfuvallatok, érzelemmelegség is áradt felénk, de nem téveszt
meg, mert ez mégis csak: manier. A Diderot művészeti paradoxon
tanulmányának lezáratlan következtetése jut eszünkbe: hogyan
tökéletesebb az előadó művész produkciója, ha érezzük, hogy átéli
érzéseit, vagy csak mutatja átérzés nélkül, hogy ezt a részt így és
így kell játszani, hogy ilyen és ilyen hatása legyen. Ujházi Ede
felkérésre pecsenyeevés közben könnyezve sírt. Vecsey Bach
«Air»-jét tökéletesen játszva, pecsenyét is ehetnék, ha volna még
két keze.  Aki ezt nem érzi ki a Vecsey játékából
(és ez a többség), annak természetesen ő a legnagyobb
hegedűművész.

Lelkének fejletlensége azonban írásaiból, szerzeményeiből
látszik inkább. A komponálás nagy önáruló. Talán egy művészet sem
annyira. Pőrén áll a lélek a hangjegyek mögött. Bármilyen burkolt
is legyen egy szerzőnek emberi mivolta, valódi arca az ötvonalú
papíron élesen látható.

A mai hegedűművészek általában gyenge, jelentéktelen
zeneszerzők. Kreisler Frigyes talán az egyetlen kivétel. A
Burmester, Mischa Elman, Manen Juan, Ysaye, Rosé stb. szerzeményei
színtelen semmiségek. A mai hegedűművészek nem törekednek arra,
hogy olyan szépet és újat játszanak, amit kívülük senki más. A
túlságosan kifelé való élésben talán nem érnek rá esetleges
mondanivalóikkal törődni? vagy nincsenek is mondanivalóik? A sok
gyakorlás, a hegedűirodalom dús anyagának teljes megtanulása, a
versenyképességben maradás gyötrő munkája s a pénzszerzés elvonják
lelküket a rendkívülien szépet akarástól. Az is lehet, hogy
elsősorban exekutív természetű énjüket üresre muzsikálják rengeteg
hangversenyükön. Nem tudjuk megállapítani pontosan ennek a tünetnek
okait, de talán a  felsoroltak egyike vagy másika magyarázat
lehet. A régi hegedűművészek másként cselekedtek. Önmaguk számára
rendkívülieket írtak. Paganini, Lipinski, Spohr, Wieniawsky,
Sarasate, Bériot, Vieuxtemps és a nagyok úgyszólván mindnyájan
örökszép mesterművekkel gazdagították a hegedűirodalmat. De
tulajdonképpen önmaguk koncertjei számára írták opuszaikat. Ennek a
törekvésnek halavány fénye rávetődik a ma hegedűművészeire is, de
mert nagy alkotó lélek évtizedek óta nincs közöttük, – a
hegedűirodalom régóta semmit sem fejlődik, sőt nem áll magasabban
ma, mint száz év előtt. Lehet, hogy ennek oka az is, hogy a
hegedűművészet ma nem kapcsolódik bele úgy az életbe, mint régen. A
rohanó modernség vágtató életkörülményei a halk, szerény hegedűnek
szavát veszik. De a főok mégis csak az alkotó művészi magasság
hiányában van. A nagy zeneszerzők ma alig törődnek külön a hegedű
életével, a nagy hegedűsöknek pedig ma nincs nagy alkotó lelkük.
Igyekeznek ébren tartani szerzeményekkel is a hegedűkultuszt, de
jelentőségest nem találunk munkáikban. Hol van ma a hegedűnek a
Chopinje, aki zeneszerzői lelkét, miként a bánatos lengyel a
zongorán, ugyanúgy kizárólag a hegedűn sírná ki! 

Mindezekre a Vecsey szerzeményeinek lapozgatása közben
gondoltunk. Vecsey korunknak jelentős neve, de értékét szerzeményei
öregbíteni nem fogják. Pedig nagy örömünk lett volna az
ellenkezőjében, annak dacára, hogy magyar szerző műveit magyar cég
francia! nyelvű kiadásban adta ki. Eddig tizenegy
szerzeménye és egy átirata jelent meg: egy «Caprice», aztán
«Caprices» összefoglaló című sorozatból a «Le vent», «Cascade» és
«La lune glisse à travers les nuages», «Chanson triste», «Conte
passionné». A «Trois morceaux» összefoglaló című sorozat három
darabja: «Rêve», «Humoresque» és «Menuetto», aztán «Souvenir»,
«Valse triste» (ezek mind zongorakísérettel) s egy szóló hegedűre
írott «Preludio e Fuga.»

Jelentékenynek egyik sem mondható. Még leginkább a kissé Bach-os
ízű hegedűszóló magaslik ki közülük. Van csinos, ügyes, tetszetős
is közöttük s a szédületes hegedűtechnikának magasrendű példái, de
általában egy nagy előadóművész önkéntelen utánérzései.
Saját mondanivalója, érzése nincs, vagy nem értékes. A «Le vent», a
«La lune…» s a «Cascade» erősen Paganinis, különösen az utóbbi igen
emlékeztet az «Erdőzsongás» című Paganini etüdre; az elsőt pedig
mennyivel szemben  írta meg Bériot a «Le tourbillon» című
etüdben. A «Chanson triste» Hubay szerenádjának (Unter Ihrem
Fenster) utánérzése, a «Menuetto» pedig Mozart A-dur hegedűversenye
menuettójának hatása.

Ezek a kották nem babérosak. Némelyik érdekes, de aligha lesznek
maradandók. Hiányzik belőlük valami, ami mintha a hegedüléséből is
hiányzana…

*

Telmányi Emil fekete, szélesarcú, intelligens mozgású,
erős, zömök ember. 1892-ben Aradon született, hol atyja
középiskolai tanár volt, Kezdetben Unger zenetanár volt mestere, de
már tizenhárom éves korában a fővárosba jött s a Zeneakadémián
Hubaynál és Koesslernél végzett. Első önálló hangversenye 1911-ben
volt Berlinben, mellyel a szakemberek elismerését mindjárt
megnyerte. Budapesten 1913-ban játszott először a
filharmonikusokkal nagy sikerrel. A háborus évek alatt is érdemes
hangversenyeket adott nálunk, míg az utolsó szezonban a Bach összes
szonátáinak eljátszásával legkomolyabb hegedűművészeink egyikének
kell őt tartanunk. Ezeknek előtte Svédországban, Dániában,
Hollandiában, Norvégiában sikerrel hangversenyezett s Berlinben
 Zsigmondy Gáborral és Csuka Bélával egy
magyar triót szervezett. Művészmultja rövid, de értékes.
Kvalitásait a külföldi sajtó többször kiemelte.

Játékát főként a tisztaság, átgondoltság és komolyság
jellemzi. Előadása nem elragadó, de gyönyörködtető.
Öntudatosságot, de szerénységet, izlésességet, műveltséget,
tanultságot, érző s még inkább gondolkodó lelket mutat. Kulturált
lénye magas színvonalat biztosít számára.

*

Koncz János Telmányival szemben csupa szív, lélek,
álmodozás. Tudása nincs akkora, mint tanulótársáé, de művészi
ösztönösségében nagy kvalitás rejlik. Mindig szépen és melegen
hegedül. Technikája nem bevégzett, de megfelelő.

1894-ben született Budán. Édesanyja tanította először, majd
pedig Balassa Emil, a volt Joachim tanítvány. Tőle Hubayhoz került
a Zeneakadémiára, ahol tizennyolc éves korában végzett. Berlinben
sikerült hangversenyei voltak, de utána négy évig nem szerepelt.
1916-ban lépett fel nálunk először, mint önálló koncertművész. A
mult szezonban kimagasló művészettel játszotta Strauss Richárd
hangversenyén a mesterrel együtt annak egyik szonátáját.
 Csábította is külföldre Strauss, de
egyelőre nálunk marad s Zeneakadémiánk művészképzőjén a Hubay
vezetése alatt oktatást vállalt.

*

Kerékjártó Gyula művészete sokban rokon a Konczéval, bár
nem olyan nemes és intelligens. Viszont technikája készültebb.
Inkább a virtuózt kell látnunk benne, mint a művészt, bár
cigányos izű melegségével és nem pallérozott temperamentumával nagy
hevületeket és áradó érzéseket sejtet. Sarasate játszott ilyen
féktelen tüzzel, de természetesen sokkal tisztultabban.

1898-ban Budapesten született. Atyja mérnök, régi borsodi nemes
család sarja. Anyja tanította először zongorázni fiát. Renkívüli
zenei hajlama már négy éves korában kiütközött. Később valami kis
hegedüt kerítettek számára s bámulatos találékonysággal jött rá a
hegedülés titkainak is egész sorozatára. A Zeneakadémián két évig
Szerémi Gusztáv, majd Hubay tanította. Nyolc éves korára mindent
megtanult. Tíz éves korában a román királyi udvarban játszik, majd
Angliában, Hollandiában, Belgiumban és Németországban aratott
diadalai következnek. A háború alatt százezreket hegedült össze
jótékony célra s mert  nagy külföldi körutjait most meg nem
valósíthatja, elvégezte a zeneszerzés elméleti tananyagát.

Sokra tartjuk ezt a túláradó fantáziáju fiatal hegedüművészt,
akiről szó esvén, nem mellőzhetően megemlítjük, hogy Paganininek
néhány etüdjét (Caprices 24-ből) úgy játsza, hogy azokat
ragyogóbban, zseniálisabban előadni nem lehet.

*

Pártos István ma legfigyelemreméltóbb csodagyermekünk. Mi
a Hubay csodagyermekgyártásában kvalitásos pedagogiai értékességnél
egyebet látni nem birunk, mert a csodagyermeken csak csodálkozunk,
pénzért csodálkozni pedig inkább a cirkuszba járunk, – de tény
mégis, hogy ezekből a gyermekcsodákból nagy művészek is váltak,
bizonyos fokig tehát számolni kell velük. Eddig a bizonyos fokig a
most tizenöt éves Pártos István talentuma értékesebbnek mutatkozik,
mint amilyen a szintén csodagyermek Vecseyé és Kerékjártóé
ugyanilyen korban volt. Bensőséges komolysága teszi ezt a
talentumot nemessé és késztet elismerésekre. Amint a kis
bársonyruhás, hosszuhaju, túlértelmes nézésű, barnaszemű, arcra
Paganinire emlékeztető fiú játszani kezd, – azon nem csupán
 csodálkozunk. Gyönyörködünk is. Érezzük,
hogy figyelemreméltóbb mondanivalója is van ennek a gyermeknek.
Pedig éppen azzal az érvvel akarjuk megdönteni a
csodagyermekkultusz művészeti jogosultságát, hogy egy éretlen
gyermeknek nem lehet olyan mondanivalója, ami bennünket érdekelhet.
Akinek pedig nincs saját mondanivalója, az nem művész. A gyermek
Pártos csaknem felnőtt ember lelkét hordja, amit tizenkétéves
korában tartott első önálló hangversenyén, amikor Mendelssohn s
főleg Beethoven hegedűversenyét játszotta, mindenkinek elárult.
Ebből a zsenge művészlélekből üstökös is lehet a hegedűművészet
egén. Komolysága, intelligenciája és tudásvágya erősítik ezt.
Minden iránt érdeklődik, sokat és mindent tanul. Eszes, olvasott
gyermek. Egy év alatt megtanult németül és franciául s e mellett a
negyedik gimnáziumot is kitünően végezte, de természetesen tovább
járja a középiskolát.

Feljegyezhetjük még róla, hogy 1903-ban született Budapesten
szegény családból. Özvegy édesanyja tanította először hegedülni. Öt
éves korában a Fodor-féle zeneiskolába kerül, hol két évig marad,
azután átmegy a Zeneakadémiára, ahol először Bloch tanítja. Egy év
alatt hat osztályt ugrott. Ez után Hubay veszi át,  akinél egy
év alatt elvégzi a művészképzőt. Járt már Norvégiában és
Svédországban is.

*

E részletező sorok után egy idevágó általános figyelmeztetés:
nagy művész csak nagy, rendkívüli ember lehet. Ez pedig lehetetlen
tudás nélkül, amit négy középiskolai osztály, vagy egy kínos
érettségi nem adhat meg. Rengeteget kell tanulni. Mit? Mindent! Aki
csupán hegedüjének él, korszakos, nagy művész sohasem lehet.



XIII.

KODÁLY ZOLTÁN.



Volkmann Róbert mondta volt, hogy «a magyar zene akkor lesz csak
művészileg nagy és fejlett, amikor magyar tanárok fogják tanítani.»
Elértük végre ezt is. Molnár Géza az elméletben, Bartók Béla és
Kodály Zoltán az exekutivában a legigazibb fajiságot képviselik a
Liszt Ferenc-téri zenepalotában. Hatásukat, erejüket érzi mai
zenekulturánk minden rétege, de szellemük átitatódása akkor lesz
teljes eredményű, amikor Kodály működése is fejlett gyümölcsöket
hozhat. Kodály a zeneszerzést tanítja. Nem a magyar zeneszerzést,
mert ezt külön tanítani nem lehet, épúgy, mint nem lehet angol vagy
francia zeneszerzést tanulni. Hatásaiban azonban nagy különbség, ha
a zeneszerzést ízig-vérig magyar ember tanítja. Jelentősebb
eredményei e téren még Kodálynak nem lehetnek, de munkájával
szemben jogos minden szép várakozásunk.

Kíséreljük meg a Kodály helyét zenekulturánkban 
megkeresni. A negyvenes években a magyaros zene terén csak az
őserő, a nemzeti ösztön működött. Az irodalom sokkal előbb járt,
már maga előtt látta a célt, amelyet követnie kell. Az elnyomatás
évtizedében – érdekes jelenség – a magyaros zenevilág először kezd
csoportosulni határozottabb, öntudatos nemzeti cél felé. A dal és a
hangszeres zene gazdag anyagkészlete ebben az időben kezdett a
műveltebb világnak is bemutatható zenei tisztaságot nyerni. A
hatvanas évek időszakában csak annak a zenének volt becse és
kelete, amely magyaros firma alatt jelent meg s miként talán ez
volt a magyar közéletnek legmagasabbra csapó szalmalángja, úgy a
magyaros zenének is ez az időszak volt eddig vissza nem tért
eldórádója. A hetvenes években, a komoly nemzeti alkotások
korszakában, a hazai zeneügyek nagyobbmérvű fellendülését is
látjuk. A nyolcvanas években azonban már visszaesést találunk.
Kezdik hangoztatni, hogy a zene az egész világ tulajdona, nem
állhat tehát faji alapon. Mivel nálunk a zene a legkésőbben ébredt
közművelődési ág s idegen szellemü oktatók, tekintélyek és
befolyások alatt állott – ez nem meglepő. A kilencvenes években
tobzódik ez a felfogás, míglen jön az 1900–1910-es évtized, amely
nagy fordulatot hoz. 

Az ősi, nagy, erős magyarságnak hatalmas apostolai támadnak. Még
dadogva ugyan, de az érdekesen megszólaló fiatalembereknek egész
serege kiabál érvényesülésért. Gerinces talentumok fiatal erővel
igyekeznek a művészetekben és irodalomban érvényesülni. Lelkükből
kidobálják ősi magyarságukkal a beléjük nevelt talmi magyarságot.
Érzik, hogy meghamisítottak itt mindent körülöttük: irodalmat,
történelmet, művészetet, zenét. Ők a régi, a nagy, az erős
magyarsághoz akarnak kapcsolódni. Igazi magyar kulturát akarnak
csinálni. Ennek a fenséges mozgalomnak egyetemes erejű királya: Ady
Endre, aki megtermékenyített maga körül minden földet.

Forrongó, ősi, tudós, talentumos testvére neki a zenében Kodály
Zoltán. Csupán régi dalok ismeretlen szerzőivel rokon. Közben az
egész magyaroskodó zeneszerzőgárdát sikerült neki elfelednie.
Tudással vértezi agyát s talentumát a régi, messzi magyar idők
talajából érleli. Elmegy a legalsóbb réteghez, a néphez, a dalhoz.
Szorgalmasan gyűjti, tanulja, formálja azokat. Beleülteti a mai,
modern zeneművészetbe s nagy kortársával, Bartók Bélával egyetemben
megteremti belőlük a legmodernebb, legragyogóbb, valódi, faji,
magyar zenei nyelvezetet. Az ő zenéjük nem magyaros zene.
 Az ő zenéjük: magyar zene. A magyarok
zenéje. Nem a formája s a külszíne, hanem a lelke, a húsa, a
vére, a szelleme: magyar. Öncéllá lesz művészetük, nem pedig
magyaros úri muzsikává, amely a cigány és a híres úri muzsikusok
eredeti tehetségéből, a népből felszűrődő hagyományok
kicifrázásából és a nyugati elmaradhatatlan hatásokból olvadt
össze. Ez nem az Erkel Ferencék zenéje. Ez a mi zenénk, a magyar
nép tölgyfaerős rétegéből nőtt orchidea. Nem ismerik, nem szeretik
és nem ápolják még elegen ezt a kincsünket. Sivalkodnak még ellene,
de letagadni, eltaposni nem lehet. Bartók és Kodály által zenénk az
új, a valódi magyar magaslathoz érkezett el.

Krisztus arcú, finom vonású, vöröses-szőke hajú és szakállú
ember Kodály. Túlságosan zárkózott. Inkább komor, elgondolkozó és
szögletes modorú. 1882-ben, Kecskeméten született. Iskolába
Nagyszombaton járt. Gyermekségének emlékei a szintén színmagyar
Csallóközhöz, Mátyusföldhöz fűződnek. Budapesti egyetemünk
bölcsészeti karát végezte s a Zeneakadémián a Koessler vezetése
alatt a zeneszerzési szakot. Olyan feltűnően komoly eredménnyel,
hogy 1907-ben kinevezik a Zeneakadémia tanárává. Már ekkor járja a
vidéket s gyüjti szorgalmasan Bartók Bélával egyetemben a népzene
 hamisítatlan kincseit. Ezt a munkát most
is folytatják és nagy veszteség, hogy gyüjtésük még jórészt holt
anyag. Számtalan értékes tapasztalattal tér meg minden ilyen
útjáról a két mester s mert kritikailag is vizsgálva gyüjtenek,
tudásuk és ösztönük pozitiv eredményekre vezette őket. Ezeknek
egyike például, hogy 1900-ban a negyven éves emberek tisztán a
népszínművek zenéjét ismerik. A Blaháné dalait dalolják, tehát
jórészt magyaros csinálmányok megtévesztett szellemében élnek.
Ugyanakkor a negyven éveseknek szülei még az őseredeti magyar
dalokat is ismerik és szeretik, fiai pedig – tehát az 1900-ban húsz
éves generáció, alig tudnak valamit a népszínházi zenekulturából. A
régi-régi nóták világát szeretik. Mit igazol ez? Kodályt, aki
szintén érezte, hogy csillogó hamisítvány-magyarságunk előtt ősi
értékeink voltak. A mából kiszakítva magunkat, azok után kell tehát
mennünk, hogy a jó utat megtaláljuk. Erkel, Mosonyi, Liszt, Zichy
Géza, Hubay s számos eddigi nagynevű magyar zeneszerzőnknek
különben tiszteletreméltó munkája nagyot veszít ebből a
világításból nézve. Kodály-lyal és Bartók-kal a magyar zenének egy
korszaka lezárult, illetőleg velük egy másik kezdődik.

Mikor nagy bálványok omlanak, forradalmároknak  nevezik az
újítókat. Pedig Kodály nem művészeti forradalmár. Miért volna az?
Teljesen újat nem hozott, csupán korrigálni akar vagy egy
félszázadot a magyar zeneművészet történelmén. Modern tudással
szállott le a néphez, vagy szállott ki az ősmagyarságból s a
nyugati nagy zenekulturába csillogóan beillesztette a sajátos,
magyar, népi zenét. Ez történelmi szemmel nézve csak természetes
következmény, nem újítás. Nem rombol ő, csak a talmit akarja
elpusztítani, az igaz útról elseperni.

Ahogyan aztán teszi ezt, vagyis a módszerben lehet
újító, határjelző, új művészeti bálvány, mint ahogy az is. Kodály
álmodozva rajongó, tudós, meggondolt, tanáros s ezért egyszerű is.
Zenei formái tiszták és világosak. Szerkezetei, ritmikája,
melódikája és harmónizációja természetesen adódó. Nagy
vidámságokat, eszeveszett duhajságot nem ír kottapapirra, inkább
borus, melancholiára hajlamos szív, mely alatt hősi erő és tűz
lappang. Zenei nyelvezete tisztult, érthető s ez munkájának és
jelentőségének legnagyobb értéke.

Kodály nem bő termelő. Csak akkor szólal meg, amikor érett
mondanivalója van. Még a legnagyobb zseni is pongyolaságba esik, ha
folyton ontja magából a kottafejeket. Kodálynak  minden
sora gondos, választékos. Minden szerzeménye ész és szívügye s
minden egyesben megtalálhatók összes jellegzetességei. Műveit
általában egyéni következetesség és hangulatosság jellemzi.
Dolgozási módszerét pedig: a formákban inkább a szabályosság;
harmóniában modernség, az egyidejűleg való megszólaltatással
érdekesen zavaros hatású akkordok, melyek különben egymásra
következve, megszokottak volnának; ritmikában üdeség, merész
változatosság, szakadozottság és végül pompás érzék a jól hangzás
iránt. Művei ezek: Adagio hegedűrezongorakísérettel, Op. 2.
Vonósnégyes, Op. 3. Zongoramuzsika (tíz zongoradarab), aztán
Berzsenyi, Csokonai, Kölcsey és Balázs Béla szövegekre írott dalok,
szonáta gordonkára és zongorára, egy hegedűre és gordonkára írott
duó, gordonkaszóló szonáta, második vonósnégyes, vonóshármas, a
«Nyári est» című zenekari mű és 20–25 drb népi szövegekre írott
dal. Mindezekből csak a három első jelent meg Rózsavölgyinél, a
többi kézirat. Egy ilyen értékes mesternek nincs állandó kiadója.
Mégha a háborús nehézségekre is gondolunk, szégyelhetjük érte
magunkat. Hiszen ha nem akadályozná a fegyverzaj, rég elkapkodta
volna tőlünk a külföld, amely sokkal jobban értékelte őt eddig is,
mint mi. 

Műveiből csupán a népi szövegekre írott dalokat nem hallottuk
még nyilvánosan. A többinek két szerzői est keretében tapsoltunk.
Az egyik vagy nyolc év előtt volt, a másik, a jelentősebb, 1918
május 7-én. Ezt a hangversenyt a szerző szíve vére árán megérzett
művészetnek szent vallomásai beírták a magyar zenetörténetbe. A
vonósduett klasszikus hangon valóságos történéseket regél.
Adagiója: a nyári est homályában végtelenül elömlő Alföld békéje.
Nemes, színmagyar. Első vonósnégyese: a négy vonóshangszer
játszókedvén épített magyar palota. Második vonósnégyese: a magyar
zenének búzavirága, pipacsa, kökörcsinje és árvalányhaja
egybekötve. Gordonkaszóló szonátája: magyar emlékekkel telesírt
varrottas-kendő. Zongoramuzsikája: a legzongorább zongoramuzsika,
melynek minden hangja a zongora eszméjének bölcsőjében ringott.
Dalai: a tősgyökeres magyar beszédnek legszebb zenei fordításai.
Népdalai: a magyar népkedélynek művészi echója. Gyönyörű
gordonka–zongora szonátája örök magyar kincs, melynek adagiója
mintha az Attila király pompázatos temetésének zenei megfestése
volna.
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