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UN GRAND MISSIONNAIRE

LE CARDINAL LAVIGERIE





INTRODUCTION

LA FRANCE EN AFRIQUE AVANT LAVIGERIE



Colonisation de l’Afrique du Nord, apostolat
de l’Afrique du Nord, c’étaient là deux idées assez
neuves au moment où la voix de Lavigerie, débarquant
en Algérie en 1867 comme archevêque,
commença de s’élever pour lancer des appels aux
colons, des appels aux apôtres.



I


La monarchie de Juillet, trouvant en 1830, dans
l’héritage de la dynastie déchue, ce cadeau suprême
fait par Charles X à la France, l’Algérie,
s’en était sentie, tout d’abord, singulièrement
embarrassée[1]. Rares, à cette date, étaient les
hommes politiques qui comprenaient, à l’exemple
d’Hyde de Neuville, ministre du roi détrôné, qu’il
fallait abandonner la théorie du « pacte colonial »
et considérer les colonies comme un prolongement
de la patrie.


[1] René Valet, L’Afrique du Nord devant le Parlement au
dix-neuvième siècle, p. 27-28 (Paris, Champion, 1923).



Il y eut toujours en France des docteurs de vie
sédentaire. Nous les avons vus naguère, aux
seizième et dix-septième siècles, jeter sur nos premières
tentatives coloniales, sur les tentatives canadiennes,
leurs suspicions défiantes[2]. Au dix-huitième
siècle, ils n’avaient nullement désarmé, et
leur opposition à l’idée « d’une plus grande France »
était devenue d’autant plus robuste, qu’elle s’appuyait
désormais sur des arguments plus économiques
que littéraires. « Il faut que les hommes
restent où ils sont », professait Montesquieu[3]. « Je
croirai avoir rendu service à ma patrie, insistait
Bernardin de Saint-Pierre, si j’empêche un seul
homme d’en sortir, et si je puis le déterminer à cultiver
un arpent de terre de plus dans quelque lande
abandonnée[4]. » Deux ans avant la révolution de
Juillet, le Cours complet d’économie politique pratique
de Jean-Baptiste Say, considéré par beaucoup
d’esprits comme un programme irrévocable, comme
le dernier mot de la science des nations, proclamait
que la prospérité des États de l’Europe est
ailleurs que dans les souverainetés qu’ils exercent
au loin ; qu’elle est dans les admirables développements
de leur industrie[5]. Telle était la doctrine
triomphante, la doctrine à la mode, au moment
où Louis-Philippe prenait le trône.


[2] Voir notre livre : les Origines religieuses du Canada
(Paris, Grasset, 1924).



[3] Lettres persanes, lettre 122. René Valet, op. cit., p. 21.
Cf. Léon Deschamps, Histoire de la question coloniale en
France, p. 296-297 (Paris, Plon, 1891).



[4] Voyage à l’Isle de France, à l’Isle de Bourbon, au cap
de Bonne-Espérance, avec des observations nouvelles sur la
nature et sur les hommes, par un officier du roi, I, p. V
(Amsterdam, 1773). — Deschamps, op. cit., p. 303.



[5] Valet, op. cit., p. 43-45.



Qu’allait-on faire en ces galères qui menaient
nos troupes vers l’Algérie ? L’économie politique
déconseillait de pareilles promenades, et notre
diplomatie les redoutait, puisqu’elles risquaient
de nous brouiller avec l’Angleterre.


Par surcroît, les campagnes de presse naguère
déchaînées contre le ministère Polignac avaient
fait croire à « presque toute la France », au dire de
Désiré Nisard, que « le vrai motif de la guerre contre
le Dey était de préparer l’armée française à une
guerre contre les Parisiens[6] ». L’Algérie apparaissait
à beaucoup de gens comme une sorte de champ
de manœuvre où les soudards destinés à comprimer
les libertés civiques étaient envoyés pour se faire
la main. Et l’opinion française demeurait très
inattentive à la voix de Sismondi, — ce Genevois
qui eut tant d’idées neuves — annonçant, dès le
mois de mai 1830, que le royaume d’Alger ne serait
pas seulement une conquête, qu’il serait une colonie,
qu’il serait un pays neuf, sur lequel le surplus
de la population et de l’activité française
pourrait se répandre[7].


[6] Nisard, Souvenirs et notes biographiques, I, p. 35.
(Paris, Calmann Lévy, 1888).



[7] Revue encyclopédique, mai 1830 (cité dans Valet, op.
cit., p. 46).



Soutenu par ce sens de la continuité et de la
dignité nationale qui survit en France aux soubresauts
révolutionnaires, le gouvernement de
Louis-Philippe, quelque médiocre que fût son
enthousiasme pour l’Algérie, eut vite fait de
reconnaître que là où les fleurs de lis s’étaient
avancées, les trois couleurs ne pouvaient battre
en retraite : dès le mois d’octobre 1830, une
dépêche du maréchal Gérard à Clauzel attestait
qu’aux Tuileries on était décidé à conserver
Alger[8]. Mais on n’osait encore le dire ni au
peuple français ni à ses représentants ; c’est en
1834 seulement que la monarchie de Juillet proclama
cette détermination. Notoirement, dans
les Chambres, puis dans la commission d’études
qu’en 1833 le maréchal Soult fit expédier en Afrique,
l’opinion était très partagée. « Conquête fâcheuse »,
« legs onéreux », « possession moins profitable
qu’onéreuse », « occupation peu avantageuse »,
tels sont les mots qu’on recueillait sur les lèvres
de certains commissaires. Et cependant, par sept
voix sur huit, la commission fut d’avis que la
France devait se maintenir là-bas[9]. Une occupation
restreinte et plus tard susceptible d’extension,
mais limitée momentanément à quatre villes,
Alger, Bône, Oran, Bougie, et à deux territoires
autour d’Alger et de Bône, telles furent les conclusions
de la commission supérieure qui fut constituée
à Paris à la fin de 1833, pour poser enfin
les assises d’une politique algérienne[10].


[8] Valet, op. cit., p. 61-62.



[9] Valet, op. cit., p. 85-99.



[10] Valet, op. cit., p. 99-109.



Le ministère et deux commissions successives
étaient donc d’accord pour ne point quitter l’Algérie ;
Clauzel, qui là-bas avait toute la responsabilité,
et qui connaissait bien son champ d’action,
pronostiquait qu’« Alger pourrait être la gloire
d’un gouvernement et une source de richesses
pour la France »[11]. Et pourtant, au cours des
débats parlementaires du printemps de 1834,
on entendit Passy déclarer qu’il donnerait volontiers
Alger pour une bicoque du Rhin ; le marquis
de Sade dénoncer l’occupation d’Alger comme
la plus folle des entreprises, comme un gouffre
dans lequel viendraient s’engloutir toutes les richesses
du pays ; Dupin aîné souhaiter qu’on
hâtât le moment de libérer la France d’un fardeau
qu’elle ne pourrait et qu’elle ne voudrait pas
porter plus longtemps. Une voix domina, pour
un instant, ces prophètes de malheur : « La pensée
de l’abandon d’Alger, disait-elle, resterait éternellement
comme un remords sur la date de cette
année, sur la Chambre et sur le gouvernement qui
l’auraient consenti » ; c’était la voix d’Alphonse
de Lamartine[12].


[11] Valet, op. cit., p. 81.



[12] Valet, op. cit., p. 112-122.



Mais la Chambre, timide, et désireuse d’affirmer
avec éclat sa timidité, votait, sur le budget proposé,
une réduction de deux cent cinquante mille
francs, pour marquer son désir d’une occupation
restreinte, et la lutte allait s’engager, dans les
législatures suivantes, entre ceux qui insistaient
pour qu’on s’en allât ou pour qu’on se cantonnât
dans quelques points d’occupation bien délimités,
et ceux qui souhaitaient que notre drapeau fît
enfin le tour de l’Algérie, et qu’il y planât.


« Cette nouvelle France, bien plus difficile à
peupler qu’à conquérir » ; c’est en ces termes que
le duc d’Orléans, dans une lettre du 10 décembre
1839, parlait de l’Algérie[13] ; et il n’est
pas sans intérêt de relever, sous la plume de l’héritier
du trône, trente ans exactement avant le
livre de Prévost-Paradol, ce mot décisif : « nouvelle
France ». Mais le duc d’Orléans ne se trompait
point lorsqu’il signalait les difficultés du peuplement.


[13] Girod de l’Ain, Le Maréchal Valée, p. 473 (Paris,
Berger-Levrault, 1911).



Que valent les décisions de principe, lorsque
pour les appliquer la foi manque ? Thiers faisait
preuve de perspicacité lorsqu’il considérait comme
un non-sens l’idée d’une occupation restreinte ;
mais quelque foi qu’il pût avoir dans l’œuvre algérienne,
comment cette foi pouvait-elle devenir
communicative, persuasive, comment pouvait-elle
faire des adeptes, lorsqu’il criait avec désinvolture :
« L’Afrique, ce n’est qu’un grenier à coups
de poings[14] ! » Et s’il y eut là-bas un homme de
peu de foi, ce fut assurément Bugeaud, durant
les premières années qu’il passa en Algérie. Son
programme, dans une lettre au ministre de la
Guerre, le 5 mai 1837, est celui-ci : « Exploiter le
pays commercialement, en ayant une petite
zone pour y essayer la colonisation et la culture
des plantes qui ne peuvent pas nuire à l’industrie
agricole de la France[15]. »


[14] Veuillot, Les Français en Algérie (éd. de 1925 : t. IV
des Œuvres complètes, p. 215. Paris, Lethielleux).



[15] Yver, Documents relatifs au traité de la Tafna, p. 40
(Alger, Carbonel, 1924).



Une petite zone, et dont l’extension ne puisse
pas porter ombrage aux agriculteurs français,
tel est, à cette époque, l’horizon colonial de cet
agriculteur qui s’appelait Bugeaud. Et ses lettres
privées, où il s’épanchait à cœur ouvert, nous
montrent avec quelle humeur morose il envisageait
cet horizon. « L’Afrique, confiait-il à Damrémont
le 15 mai 1837, est une plaie qui, sans
être mortelle, n’en est pas moins très fatigante
et peut dans le cas d’une guerre européenne devenir
dangereuse[16]. »


[16] Yver, Documents relatifs au traité de la Tafna, p. 88.
Voir les deux articles de M. de Lanzac de Laborie dans le
Correspondant des 25 août et 10 septembre 1923, et Ch.-André
Julien, La Révolution de 1848 et les révolutions du dix-neuvième
siècle, février 1925, p. 318-323.



« La Restauration, écrivait-il le 26 mai 1838,
se targue de nous avoir donné l’Algérie, elle ne
nous a donné qu’Alger et elle nous a fait un funeste
présent. Je crains qu’il ne soit pour la monarchie
de Juillet ce que l’Espagne a été pour
l’Empire[17]. »


[17] Lettres inédites du maréchal Bugeaud, éd. Tattet et Féray.
Bugeaud d’Isly, p. 182. (Paris, Émile-Paul, 1923.)



« Misérable Afrique, reprenait-il le 16 août 1839,
tu as toujours été un embarras, à présent tu es
un immense danger[18]. »


[18] Lettres inédites, p. 203.



« Je n’ai pas laissé échapper une occasion,
insistait-il le 14 janvier 1841, de dire à la tribune
et partout que je regardais l’Afrique comme une
plaie de la France[19]. »


[19] Lettres inédites, p. 233.



Le futur général Daumas était presque aussi
pessimiste lorsqu’il écrivait le 8 juillet 1838 :
« Je ne puis mieux comparer l’État dans lequel
nous vivons qu’à un édifice dont toutes les pierres
se détachent les unes après les autres, sans qu’on
y fasse la moindre réparation. Il doit inévitablement
s’écrouler ; mais quand tombera la dernière ?[20] »


[20] Correspondance du capitaine Daumas, consul à Mascara,
éd. Yver, p. 243.





II


Il semblait que cette France du début de la
monarchie de Juillet se souvînt assez peu d’avoir
été la France des croisés ; et l’idée qu’elle allait
frôler l’Islam, le coudoyer, l’apprivoiser peut-être,
suscitait dans les esprits le souvenir des aphorismes
de Voltaire sur la tolérance plutôt que le
souvenir de saint Louis expirant sur la plage
tunisienne, à l’ombre de cette croix qu’il avait
lui-même apportée.


Lorsque la France de Charles X avait entrepris
cette campagne d’Alger qui fut l’adieu des Bourbons
à l’histoire, Clermont-Tonnerre, qui, comme
ministre de la Guerre, avait eu à la préparer,
écrivait à son roi : « Ce n’est peut-être pas sans des
vues particulières que la Providence appelle le
fils de saint Louis à venger à la fois l’humanité,
la religion, et ses propres injures. Peut-être,
avec le temps, aurons-nous le bonheur, en civilisant
les indigènes, de les rendre chrétiens. » Dans
le discours du trône, du 2 mars 1830, Charles X
à son tour proclamait : « La réparation éclatante
que je veux obtenir, en satisfaisant à l’honneur
de la France, tournera, avec l’aide du Tout-Puissant,
au profit de la chrétienté. » Mais d’autre part,
ce même Clermont-Tonnerre s’était hâté d’affirmer
le véritable esprit de tolérance de la France, son
respect pour les mosquées, pour les marabouts ;
et dans la proclamation en langue arabe qu’avait
rédigée le maréchal de Bourmont « pour les Couloughlis,
fils des Turcs, et pour les Arabes habitant
le territoire d’Alger », on lisait : « Nous respectons
votre religion sacrée, car Sa Majesté le
roi protège toutes les religions[21]. »


[21] Esquer, la Prise d’Alger, p. 74 et 78 et 267-268 (Paris,
Champion, 1923).



Huit ans durant, sous la monarchie de Juillet,
l’Algérie fut en contact avec la France politique
et militaire sans que chez elle la France religieuse
s’installât. Officiers et fonctionnaires firent assez
vite une constatation très imprévue ; ils observaient
que les Arabes, au lieu de considérer l’effacement
du christianisme comme une marque
d’égards pour leurs susceptibilités de fidèles du
Prophète, interprétaient plutôt comme un témoignage
d’impiété, d’athéisme, cette façon d’abstentionnisme
religieux qu’ils observaient chez
les Français.


L’intendant Genty de Bussy, dans le livre qu’il
publiait en 1835 sous le titre : De l’établissement
des Français dans la régence d’Alger, et des moyens
d’en assurer la prospérité, constatait cet abstentionnisme.
Tout en notant que dès la fin de 1832,
dans Alger même, le culte catholique avait trouvé
« un lieu digne de lui »[22], Genty de Bussy ajoutait :


[22] Genty de Bussy, op. cit., I, p. 142. Sur Pierre Genty
de Bussy, voir l’introduction du capitaine Tattet aux Lettres
inédites de Bugeaud, p. 11-13.




Nous avons dépouillé l’exercice du culte chrétien
d’une partie de ses pratiques ; processions, pompes,
cérémonies, nous avons tout refoulé dans l’intérieur,
et jusqu’à ce drapeau du Christ, qui, dans la mère
patrie, annonce au loin nos églises, nous ne l’avons
point arboré, sacrifiant ainsi nos symboles les plus
chers au désir de faire vivre deux religions en paix
sur la même terre et de calmer les passions.





Sa plume s’exaltait à la pensée de ce sacrifice :
ce n’est pas en vain qu’il avait lu les « philosophes »,
et dans cette phraséologie du dix-huitième siècle
qui nous fait aujourd’hui sourire et qui nous paraît
plus archaïque que la langue du moyen âge, ce
brave homme ajoutait :



Nous ne sommes plus au temps où, voués à la guerre
et au sacerdoce, les peuples, passant de l’église dans
les camps, s’égorgeaient pour se convertir.





Mais il y avait en Genty de Bussy, à côté d’un
« philosophe », un politique réaliste ; et par une
courbe curieuse, il en arrivait à dire :



La religion chrétienne, dépouillée par la philosophie
de ce zèle exclusif qui l’animait aux premiers âges,
si elle eût échoué complètement sur les Maures, eût
pu devenir pour nous un précieux auxiliaire vis-à-vis
des Arabes. Chez ces hommes neufs et sauvages, il y
avait quelques chances de la faire germer, et si nous
les eussions exploitées, nous en aurions peut-être déjà
recueilli les fruits. D’un autre côté, vis-à-vis des
peuples à fortes et énergiques croyances comme les
Maures, affecter de n’en avoir aucune était nous décréditer
à leurs yeux. Comment prétendre à leur parler
un jour de la supériorité de nos dogmes, quand il
n’était que trop visible que, pour la plupart, nous en
avions déserté les obligations ? Sous ce rapport encore,
nous n’avons donc pas fait tout ce que nous aurions
pu faire.





Si bien qu’après s’être réjoui, en théorie, que
nous eussions conformé notre conduite à l’esprit
de tolérance du siècle antérieur en n’apparaissant,
aux yeux de nos nouveaux sujets, ni comme des
croyants, ni comme des pratiquants, Genty de
Bussy finissait par avouer que, politiquement,
c’était là une faute.


Et il concluait :



Nous avons deux puissants éléments de conviction,
notre religion et notre charte, employons-les avec
prudence ; ne les appelons que quand l’heure en sera
venue, nos résultats n’en seront que plus assurés.
Que si, après, et chez ces peuples des montagnes, ces
Arabes, ces Kabyles, qui n’ont d’autre religion que
la force, d’autre Dieu que leur épée, de nouveaux
apôtres chrétiens veulent tenter une conversion, qu’ils
partent ; la lice est ouverte, nos vœux suivront leur
audace ; l’Afrique profitera de leur triomphe, et les
couronnes du martyre qui les attendent pourront devenir
aussi, dans ces contrées stationnaires, les marchepieds
de la civilisation[23].





[23] Genty de Bussy, op. cit., I, p. 145-148. Il ajoutait en
note : « On assure que le gouvernement français, d’accord
avec le Saint-Siège, a l’intention d’envoyer de nouveau dans
la Régence des Lazaristes orientalistes. Ce serait là, sans
doute, une philanthropique et excellente idée. Étrangers à
l’ambition et au monde, ces saints hommes ne veulent le
bien que pour le bien, et, en pareil cas, pour le faire, peu
leur importe le théâtre ; c’est dans leur conscience seule qu’ils
en trouvent la récompense. »



Ce métaphorique langage attestait, chez Genty
de Bussy, l’idée que tôt ou tard, en pays algérien,
la croix, au lieu de continuer à s’effacer, serait
arborée par des missionnaires, et qu’elle devancerait
en terre d’Islam la culture occidentale.


Un an plus tard, en 1836, le capitaine d’état-major
Pellissier, qui, deux ans durant, de 1832
à 1834, avait occupé, dans Alger, les fonctions
de chef de bureau des Arabes, confessait à son tour
dans ses Annales algériennes :



Les Arabes, hommes à foi vive, sont persuadés qu’il
vaut encore mieux avoir une mauvaise religion que
de ne pas en avoir du tout. L’indifférence que nous
affections sur cette matière les étonne ; et s’ils y voient
une garantie de tolérance, il faut dire qu’elle est d’un
autre côté une des causes qui diminuent leur estime
pour nous… En parlant des Français, ils ne disent
pas : il est fâcheux qu’ils soient chrétiens, mais : il
est fâcheux qu’ils ne soient pas même chrétiens.





D’où Pellissier concluait que puisque les Arabes
« en sont à désirer qu’il y ait chez nous un principe
religieux, il faut leur offrir ce principe ». Et subitement
il souhaitait de « voir surgir, parmi nous,
une croyance progressive et de fusion. Les Arabes,
disait-il, en seraient agréablement surpris. » Il
rêvait d’un « prophète chrétien par son père,
musulman par sa mère », grâce auquel il n’y aurait
« ni froissement, ni violence ». « En attendant sa
venue, concluait-il, faisons-lui des sentiers droits.
Ne choquons point les indigènes dans leur croyance,
mais n’affichons plus une indifférence qui a produit
tout le peu de bien qu’elle pouvait produire,
et qui, poussée plus loin, serait dangereuse[24]. »


[24] Pellissier, Annales algériennes, II, p. 291-292 (Paris,
Anselin, 1836).



A cette époque même, pour condamner cette
indifférence, l’âme arabe élevait la voix, par les
lèvres d’Abd-el-Kader. C’était au cours d’une discussion
avec le colonel de Maussion, qui négociait
avec lui la restitution de nos auxiliaires
nègres, tombés prisonniers entre ses mains. « Ce
sont des choses, disait l’émir, et non des personnes.
Vous ne nous avez pas rendu les nombreux troupeaux
capturés dans les razzias. » — « Tu m’opposes
ta loi, observait alors le colonel, mais je t’oppose
notre religion, qui ne nous permet pas d’assimiler
un homme, parce qu’il est noir, à un animal. »


A quoi l’émir ripostait : « Mais est-ce que vous
avez une religion ? Est-ce que vous êtes chrétiens ?
Où sont vos marabouts ? Où sont vos églises ? Où
et quand adressez-vous des prières à Dieu ? Le
Coran, nous ordonne de considérer Sidna Aïssa
(Notre Seigneur Jésus) comme un prophète, et
l’Indji (l’Évangile) comme un livre révélé par
Dieu ; les peuples qui suivent les préceptes de
l’Évangile sont nos frères. Est-ce qu’en pays
musulman nous ne respectons pas la religion des
Juifs ? N’ont-ils pas partout des synagogues ?
Mais vous, vous êtes des infidèles sans religion,
des Koufar. »


« Tu as été trompé par des apparences, objectait
le colonel. Est-ce que nous n’avons pas soigné
vos blessés sur les champs de bataille ? »


Et l’émir insistait : « C’est là une preuve de charité
et non un témoignage de religion. Pourquoi
n’y a-t-il pas de prêtre à vos consulats ? Pourquoi
ce prêtre n’est-il pas là au milieu de nous ? Je me
serais levé à son approche, je serais allé lui embrasser
la tête en lui demandant sa bénédiction[25]. »


[25] Récit du docteur Warnier, reproduit dans Pontois, Les
Odeurs de Tunis, p. 340 (Paris, Savine).



Un peu plus tard, le futur général Daumas,
qui alors exerçait, comme simple capitaine, les
fonctions de consul à Mascara et de commissaire
du roi auprès d’Abd-el-Kader, se sentait étrangement
gêné, lui qui n’était, disait-il, « ni musulman,
ni chrétien », d’assister aux prières de l’émir. Il
sentait « le mépris fort peu dissimulé » que son
indifférence inspirait. « Je ne savais quelle contenance
prendre, racontait-il plus tard à Veuillot ;
j’étais ennuyé et même humilié de ma figure d’incrédule
parmi tous ces hommes qui, si sérieusement
et avec un aspect si grave, s’adressaient au ciel. »
Et il ajoutait qu’un jour, au milieu du camp arabe,
pendant la prière, pour relever sa considération,
peut-être un peu aussi pour soulager son cœur,
il avait fait le signe de la croix et paru, de son côté,
réciter ses prières… qu’il ne savait pas[26].


[26] Louis Veuillot, Mélanges religieux, historiques, politiques
et littéraires, troisième série, II, p. 522 (Paris, Vivès,
1875).



Daumas, causant avec d’autres musulmans,
éprouvait des impressions analogues à celles que
lui laissait Abd-el-Kader. Il écrivait le 7 janvier
1838 au chef d’état-major général de l’armée
d’Afrique :



Nous avons reçu la visite d’un grand marabout du
pays, Sidi Mohamet ben Haoua. Ce brave homme nous
a parlé de Sidi Nahyssa (Jésus-Christ), d’Abraham,
de David, de Salomon, de Sidi Mouça (Moïse), enfin
de tous les patriarches. Quand il a vu que nous les
connaissions, il a paru enchanté. « Dieu, nous a-t-il
dit, a fait et séparé ; nous n’en sommes pas moins
frères et vous valez mieux que les Turcs, qui nous
pillaient et massacraient. » Naguère nous passions
pour des impies, des païens, et maintenant on nous
accorde la croyance en un seul Dieu. C’est un grand
pas de fait. Les marabouts, que j’ai vus, paraissent
bien disposés en notre faveur, et j’ai grand soin de les
entretenir dans de pareilles idées[27].





[27] Correspondance du capitaine Daumas, consul à Mascara,
éd. Yver, p. 59. Comparer la conversation entre Veuillot et
l’indigène Bou-Gandoura en 1841, conversation que « le musulman
termine en disant au chrétien : « Les choses auraient
été différemment en Algérie si tous les Européens avaient été
comme vous. » (Correspondance de Louis Veuillot, I,
p. 101. Paris, Retaux, 1903.)



Que l’émir Abd-el-Kader ou que le marabout
Mohamet ben Haoua s’inquiétassent ainsi de nos
rapports avec notre Dieu, et que même ils fissent
mine de nous interpeller sur ces rapports : c’était
là un symptôme dont les autorités administratives
ne pouvaient pas méconnaître la portée. Et ce
même gouvernement des Tuileries qui, le 2 août
1834, avait, par ordonnance royale, défendu de
reconnaître un caractère officiel à tout ecclésiastique
qu’enverrait la cour de Rome en Algérie[28],
engageait, quatre ans plus tard, des négociations
avec le Vatican pour la création d’un évêché
d’Alger.


[28] Marty, Correspondant, septembre 1861, p. 38.





III


« Un chef spirituel, écrivait le maréchal Valée,
le 5 mai 1838, au ministre Molé, trouvera en Afrique
un nombre considérable de fidèles[29]. » Valée,
comme l’écrira bientôt Veuillot, « avait compris
que, là où la France planterait une croix, elle resterait
plus longtemps que là où elle porterait
seulement un drapeau »[30]. Il réputait nécessaire
la création d’une seconde paroisse dans Alger
et de plusieurs paroisses dans la plaine ; il constatait
qu’Oran, Mostaganem, Bougie, Bône, la
garnison de Constantine, réclamaient un culte.
Et de fait, il y avait urgence : une église à Alger,
deux misérables chapelles à Bône et à Oran,
quelques rares prêtres français, quelques religieux
ou prêtres fugitifs chassés d’Espagne et
des Baléares par la récente révolution, voilà tout
ce qu’allait trouver en Algérie, pour le service de
l’idée chrétienne, Mgr Dupuch, premier évêque
d’Alger[31].


[29] Girod de l’Ain, op. cit., p. 179.



[30] Veuillot, Les Français en Algérie, édit. de 1925, p. 196,
t. IV des Œuvres complètes.



[31] Dupuch, Fastes sacrés de l’Afrique chrétienne, IV, p. 343
(Bordeaux, Faye, 1849).



Le ministre Molé, à la date du 13 juin, répondait
à Valée :



L’affaiblissement si regrettable du principe religieux
chez nous, nous fait trop oublier la puissance
qu’il conserve ailleurs.


Une expression m’a frappé dans la lettre de
Mohammed à Abd-el-Kader ; ce mot est celui d’impie
qu’il emploie à la place de celui d’infidèle, et qui
semble indiquer qu’il nous regarde comme un peuple
sans religion et peut-être ennemi de toutes les religions.
Ne pensez-vous pas que l’organisation du culte
catholique à Alger aurait déjà sur l’esprit des Arabes
une heureuse influence[32] ?





[32] Girod de l’Ain, op. cit., p. 180.



C’étaient là des idées neuves, sous la plume d’un
ministre de Louis-Philippe. Il les aurait jugées,
un an plus tard, singulièrement justifiées, s’il
avait eu sous les yeux une très curieuse lettre
que le capitaine Daumas, le 23 juin 1839, adressait
de Mascara à son chef hiérarchique Guéhenneuc.
Nous voyons là un soldat, vivant parmi les indigènes,
habitué à écouter ce qu’ils disent, à entendre
ce qu’ils murmurent, à deviner ce qu’ils cachent ;
il est ravi d’avoir à leur annoncer que désormais
l’Algérie possédera un évêque, et de leur commenter
cette nomination, et de recueillir leurs commentaires,
à eux, et de faire ainsi absoudre sa patrie
du grief d’athéisme.



J’ai déjà trouvé l’occasion, raconte-t-il, d’instruire
les chefs de Mascara de l’arrivée du vénérable prélat
que nous avons le bonheur de posséder. Cette occasion
s’est présentée naturellement. Nous étions chez le
caïd ; on vint à parler de religion, et je fis adroitement
passer en revue tous les griefs qui, selon les Musulmans,
font de nous des impies. « Comment voulez-vous
que nous vous traitions autrement, dit un savant, le
qroudja du cady ; vous ne jeûnez pas, on ne vous voit
jamais prier, dans vos villes vous autorisez le vice et
la prostitution, et enfin, partout, on vous entend
renier Dieu (jurer). — Vous avez tort, répondis-je, de
nous juger par ce que vous voyez faire à nos soldats
qui, comme les vôtres, ne suivent pas exactement leur
religion. Comme vous, nous ne proclamons qu’un seul
Dieu, le maître du monde ; notre jeûne dure quarante
jours ; dans notre pays nous avons de nombreuses
mosquées constamment remplies de fidèles, et nous
avons des marabouts, qui ne consacrent leur existence
qu’à propager la parole de Dieu et à soulager
l’infortune sans aucune distinction de pays ni de religion. — Ah !
bah ! Vous avez des marabouts ! — Oui,
nous avons des marabouts, et la preuve, c’est qu’il
vient d’en arriver un à Oran renommé par sa piété,
ses vertus, et qui déjà a su s’attirer le respect et la
vénération de tous les Arabes. » Là-dessus, je me levai
et partis. Le soir, je fus instruit par l’un des agents
qu’on avait après moi beaucoup causé sur les chrétiens
et qu’un talaib avait dit : « Le consul a raison, les
Français suivent l’Évangile, le Prophète nous en parle
dans le Coran… » Je ne m’en tiendrai pas là et saurai
faire répandre dans le public l’arrivée de Mgr l’évêque,
arrivée qui fera, je crois, le plus grand bien à notre
cause, en détruisant promptement tous les absurdes
préjugés naturellement répandus sur nous[33].





[33] Correspondance du capitaine Daumas, p. 492-493.



De l’avis de militaires tels que Valée, Maussion,
Daumas, de l’avis d’hommes d’État tels que Molé,
il convenait donc que la France fît en Afrique acte
personnel de christianisme, pour éviter l’accusation
d’être indifférente à l’idée même de Dieu ; et
c’était là un premier progrès sur les conceptions
timides, erronées, qui tout au début de l’occupation
avaient induit la monarchie de Juillet à n’arborer
qu’avec beaucoup de réserve et de crainte
les emblèmes chrétiens. Il fallait qu’un tel progrès
s’accomplît, pour qu’un homme comme Abd-el-Kader,
qui était avant tout un homme religieux,
comprît peu à peu qu’il y avait une différence à
faire entre les idolâtres de l’Yémen ou de la Perse,
contre qui Mahomet prêcha la guerre sainte, et
les chrétiens qu’il rencontrait en Algérie, et que
ces chrétiens étaient plus près de lui et du Prophète
que longtemps il ne l’avait pensé[34].


[34] Voir colonel Paul Azan, L’émir Abd-el-Kader, p. 282-283
(Paris, Hachette, 1925).





IV


Un livre parut en 1844 qui s’intitulait : les
Français en Algérie. L’auteur, six mois durant,
de la fin de février à la fin d’août 1841, avait, à la
demande de Guizot, étudié sur place, auprès de
Bugeaud devenu gouverneur général, les questions
algériennes. Les deux rapports que de là-bas,
le 8 mars et le 19 avril 1841, il avait expédiés à
Guizot, et dont le premier lui avait valu un
« satisfecit » ministériel[35], avaient déjà laissé
voir l’intérêt qu’il prenait aux choses religieuses
de l’Algérie, et dès le début de son livre il disait :
« Elles n’ont qu’une bien étroite place dans presque
tous les livres qu’on a faits ; elles en méritent une
meilleure, que je voudrais leur donner[36]. » Ce
ton si décisif ne surprendra personne, lorsqu’on
saura que le livre était signé Louis Veuillot. Il
était rentré en France « plein de faits douloureux
et plein de conseils impossibles » ; il
voulait les livrer au public ; il voyait là un
« devoir »[37].


[35] Veuillot, Correspondance, I, p. 86.



[36] Veuillot, Les Français en Algérie (Œuvres complètes,
IV, p. 11). Sur le séjour de Louis Veuillot en Algérie, voir
Eugène Veuillot, Louis Veuillot, I, p. 229-265 (Paris, Retaux).



[37] Veuillot à Edmond Leclerc, Alger, 20 juin 1841 (Correspondance,
I, p. 94-95).



Il jetait un regard rétrospectif sur l’Algérie des
premières années de la conquête, sur cette Algérie
où l’on avait paru vouloir voiler à l’Islam les bras
du Christ et le bois de la croix. Et parlant de ces
« politiques qui se sont tant efforcés de déguiser
le peu de religion qui nous reste, sous le beau prétexte
de ne point effaroucher le fanatisme musulman »,
il les accusait d’avoir « commis la plus
lourde faute que l’enfer ait pu leur conseiller.
Rien ne répugne plus au fanatisme musulman,
expliquait-il, qu’un peuple sans croyance et sans
Dieu[38]. »


[38] Veuillot, Les Français en Algérie (Œuvres complètes,
IV, p. 223).



Partout dans son livre, on retrouvait cette idée ;
elle se répétait, se diversifiait, avec l’émouvante
insistance d’un appel d’alarme. Spectateur de
ces Arabes qui « nous reprochaient qu’on ne nous
voyait jamais prier[39] », il déduisait :


[39] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 9).




La guerre contre nous n’était pas seulement patriotique,
elle était sainte. Envahisseurs du sol, détestés
à ce titre, nous étions encore et surtout haïs et méprisés
comme infidèles, comme impies. On nous reprochait
nos mœurs, nos blasphèmes, notre religion fausse ; on
nous reprochait plus encore notre irréligion. C’était
œuvre de piété de faire la guerre aux chiens qui
adorent les idoles ou qui n’ont pas de Dieu[40].





[40] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 7).



On voyait Veuillot, à onze ans de distance,
interpeller les commissaires qui étaient venus en
1833 enquêter en Algérie.



Ces personnages politiques, ces hauts commissaires,
ces législateurs, ces chrétiens envoyés dans un pays
infidèle pour savoir ce qu’il convient à leur patrie d’y
faire, ne songent pas un seul moment à la religion catholique,
n’en prononcent pas le nom… Qu’on institue
une commission de civilisation et qu’il ne soit venu à la
pensée de personne d’y introduire un prêtre, c’est un
de ces traits qui peignent une époque et qui font deviner
des abîmes[41].





[41] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 93).



Mais au delà et au-dessus de ces commissaires,
puissances éphémères, puissances déchues dès
qu’était accompli leur mandat, il interpellait un
pouvoir plus stable, celui des bureaux ; il interpellait
même, indirectement, ce maréchal Bugeaud
sous les auspices duquel avait commencé de s’essayer
jadis, en Périgord, sa plume de journaliste.



En matière de religion, c’est le mauvais côté, le côté
officiel de l’esprit français qui règne sur l’Algérie[42].





[42] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 118).




Je regrette que le gouvernement de M. le maréchal
Bugeaud, d’ailleurs bienveillant pour la religion, ne
s’inspire pas plus largement des lumières catholiques,
et ne diffère que bien peu, à cet égard, de celui de nos
préfets[43].





[43] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 12).



Il y avait dans le livre de Veuillot deux chapitres,
l’un sur l’aumônerie militaire, l’autre sur Mgr Dupuch,
qui ressemblaient à deux lamentations. Il
signalait à la respectueuse pitié des chrétiens
de France cet « évêque sans clergé, au milieu d’un
peuple infidèle ou incrédule », et il disait de lui :



Appuyé par les autorités les plus hautes : à Paris,
par le roi, par la reine, par le ministre ; à Alger, par le
gouverneur général ; mais ayant contre lui une bureaucratie
intraitable, qui, soit à Alger, soit à Paris, est
la même partout ; repoussé par l’indifférence des
riches ; trop pauvre, malgré les dons nombreux des
fidèles de France, pour pouvoir assister tant de pauvres
qui venaient frapper à sa porte ; soigneusement tenu
en dehors de tout conseil administratif, et n’étant lui-même
que le plus tracassé des administrés ; séparé
des soldats ; bientôt suspect de nuire à nos progrès
auprès des musulmans, à qui l’on veut absolument
que sa mission fasse ombrage, il ne tarda pas à s’apercevoir
que l’évêque d’Alger n’était que le curé d’une de
ces paroisses de France où le conseil municipal, regardant
le culte comme une charge inutile du budget, ne
veut jamais ni rebâtir le presbytère, ni réparer l’église,
ni surtout permettre que le pasteur paraisse hors de
la sacristie, dans laquelle on se réserve d’aller le tourmenter
à plaisir[44].





[44] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 195-196).



[image: ]

LE CARDINAL LAVIGERIE EN VÊTEMENTS PONTIFICAUX


Le témoignage même de Mgr Dupuch, que l’on
trouve dans ses Fastes sacrés de l’Afrique chrétienne,
confirme ce jugement de Louis Veuillot.
La monarchie de Juillet avait consenti que l’occupation
de l’Algérie s’attestât, de çà, de là, par
l’érection de quelques croix. Le maréchal Valée
en plantait une sur le minaret de l’ancienne mosquée
de Blidah[45]. Mais les sœurs voulaient,
elles, installer le crucifix dans l’hôpital d’Alger ;
on leur créait des difficultés[46]. Faute d’aumônerie
militaire, un bataillon de chasseurs se plaignait
d’avoir manqué de messe trois ans durant[47].
« Nous n’avions pas un seul prêtre, écrivait un
soldat au moment de la prise de Constantine,
c’était plus triste qu’on ne pourrait se l’imaginer ;
les mourants me priaient de leur chanter le De
Profundis et le Miserere[48]. » Mgr Dupuch dut
déclarer en 1841 que si les chefs d’armée, en dehors
du gouvernement proprement dit, ne toléraient
pas de temps en temps la présence d’un prêtre
auprès des colonnes expéditionnaires, il partirait
lui-même pour la guerre[49]. Visitant la chambrette
du presbytère qui servait de lieu de culte aux catholiques
de Mostaganem, Veuillot s’écriait :


[45] Dupuch, op. cit., IV, p. 408.



[46] Dupuch, op. cit., IV, p. 453.



[47] Charles de Riancey, De la situation religieuse de l’Algérie,
p. 13-14 (publié par le comité électoral pour la défense
de la liberté religieuse). Paris, Lecoffre, 1846.



[48] Marty, Correspondant, septembre 1861, p. 50.



[49] Dupuch, op. cit., IV, p. 488-489.




Je sortis percé comme d’un glaive de ces paroles du
dernier évangile : Il est venu chez lui, et les siens ne
l’ont pas reçu. La religion (en Algérie) n’est ni forte, ni
persécutée ; elle est méprisée, elle est jugée inutile[50].





[50] Veuillot, loc. cit. (IV, P. 233-234).



Et Mgr Dupuch gémissait à son tour sur le misérable
état de certaines églises, sur la désinvolture
avec laquelle, à Boufarik, le commissaire civil
s’installait dans la chapelle catholique, reléguait
l’autel et les liturgies dans une misérable hutte
en planches pourries, ni carrelée, ni pavée, ni planchéiée.


En vain la monarchie de Juillet avait-elle senti
la nécessité de disculper la France de l’accusation
qu’on lui lançait d’ignorer Dieu ; Veuillot persistait
à dire :



Malgré nos églises, malgré nos prêtres, déjà si impuissants
par leur petit nombre, et garrottés encore
par une politique hostile lorsqu’elle n’est pas indifférente,
les Arabes sont restés dans cette conviction que
nous sommes un peuple athée[51].





[51] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 118).



Il n’ignorait pas, assurément, que la petite chancellerie
algérienne, au cours des dernières années,
s’était montrée « aussi vigilante que pourrait
l’être une pensionnaire des Oiseaux ou du Sacré-Cœur,
à marquer tous ses messages arabes d’un dicton
pieux quelconque, pourvu, bien entendu,
qu’il ne fût pas exclusivement chrétien »[52].
Cela lui faisait l’effet d’une chose triste et plaisante,
et ces fonctionnaires qui persistaient « à
singer la piété musulmane »[53] lui paraissaient
mal qualifiés pour donner autour d’eux l’impression
que les Français étaient d’authentiques fidèles
de leur Dieu.


[52] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 139).



[53] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 116).





V


D’ordre du pouvoir, d’ailleurs, ce Dieu n’avait
pas le droit de chercher d’autres fidèles. Vous
n’êtes chargé que des chrétiens romains, disait à
Mgr Dupuch le gouvernement des Tuileries ; et
le pouvoir civil ne vous reconnaît aucune autre
juridiction. Il y avait là une détermination très
nette, très exclusive, nettement précisée, dès le
5 mai 1838, dans la lettre du maréchal Valée
que nous avons déjà citée. Après avoir posé en
principe que la première de toutes les qualités, chez
un évêque d’Alger, devait être une « pieuse tolérance »,
et qu’il importait que « tout esprit de prosélytisme
fût banni de la pensée des prêtres »,
Valée précisait avec inflexibilité :



L’administration spirituelle des populations catholiques,
le soin de les pénétrer du véritable esprit du christianisme,
doivent seuls préoccuper l’évêque d’Alger,
et il méconnaîtrait la nature de sa mission s’il cherchait
à amener au sein de l’Église les musulmans et les
juifs sur lesquels la domination française s’étend aujourd’hui[54].





[54] Girod de l’Ain, op. cit., p. 180.



Telle était la conception administrative que l’on
se formait de l’évêque d’Alger : elle ne concordait
nullement avec celle qu’en avait Grégoire XVI.
Valée fut probablement très flatté de recevoir de
Rome, en mai 1839, un bref fort élogieux : « Vous
avez continué, lui disait le Pape, à veiller à ce que,
forts de votre appui, les prêtres que nous avons
envoyés par notre autorité apostolique propageassent
la lumière de l’Évangile et exerçassent
plus librement et plus fructueusement pour le
salut des anciens et des nouveaux fidèles les autres
parties de leur ministère sacré[55]. » Valée, s’il eût
osé, eût probablement dit au pontife : « Parlons
des anciens fidèles, Très Saint Père ; mais des nouveaux
fidèles, qu’est-ce à dire et qu’entend par là
Votre Sainteté ? La France, en Algérie, ne fait point
de propagande religieuse. » Et c’eût été le début
d’une discussion entre l’État et l’Église, qui d’ailleurs,
en fait, ne tarda point à éclater, et qui allait
durer une trentaine d’aimées.


[55] Girod de l’Ain, op. cit., p. 181.



Grégoire XVI, dans le bref par lequel il confiait
à Mgr Dupuch l’évêché d’Alger, lui avait signifié :
« Un champ immense est ouvert devant vous. Là,
dans les premiers siècles, un grand nombre d’églises
avaient fleuri. Allez donc, partez au nom de Dieu
vers cette partie de la vigne du Seigneur si longtemps
désolée. Prenez votre faux, entrez vigoureusement
dans votre vigne. » Le pape manifestait
« l’heureuse espérance de voir la lumière de
la vérité catholique se répandre dans les autres
parties voisines de l’Afrique, et prendre de continuels
accroissements[56]. »


[56] Dupuch, op. cit., IV, p. 405-406.



Entrer vigoureusement dans sa vigne, Mgr Dupuch
y était tout prêt ; mais l’administration s’opposait.
A la porte de l’église Notre-Dame-des-Victoires
à Alger, une sentinelle empêchait les Arabes
d’entrer. Mgr Dupuch avait fait venir des Jésuites
comme prêtres auxiliaires ; mais l’un d’eux, qui
lui était expédié de Syrie, le P. Planchet, recevait
en 1839, sous peine d’arrestation, défense de débarquer
à Philippeville, parce qu’il savait et parlait
l’arabe[57].


[57] Burnichon, La Compagnie de Jésus en France : un siècle,
1814-1914, III, p. 311 et 321 (Paris, Beauchesne, 1919).



En termes amers, Veuillot commentait cette
politique :



Les commis du ministère de la guerre pensent qu’il
y aurait les inconvénients politiques les plus graves
à essayer d’instruire les Maures. On ne voit rien que de
légitime à brûler les maisons des Arabes ; on permet
aux Maures de dire publiquement dans leur mosquée
la kholba au nom de l’empereur du Maroc et même
au nom d’Abd-el-Kader ; mais on interdit aux prêtres
catholiques toute démarche qui aurait pour but
d’amener un musulman à se faire chrétien, et la raison,
c’est qu’il ne faut pas exciter leur fanatisme[58].





[58] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 46-47).



Il avait vu les indigènes, face à face avec l’évêque ;
il les avait vus l’accueillir « avec une véritable tendresse ».
Mais « quelques employés français, grondait-il,
ont eu peur de sa mission, et nous n’en
retirons pas les fruits. S’il était vrai, ce qui n’est
pas, que la prépondérance de la religion catholique
offusquât les Maures, quel meilleur moyen aurait-elle
de se faire pardonner cette prépondérance
nécessaire, qu’en répandant parmi les Maures
beaucoup de bienfaits ? Quoi ! ils lui reprocheraient
de recueillir les orphelins, de soigner les pauvres,
de protéger les opprimés, et de leur dire à eux vaincus,
dans leur langue, qu’ils sont comme nous les
enfants de Dieu… N’eût-on laissé à la religion
que les orphelins, que les pauvres, que les prisonniers,
tous ces misérables seraient devenus autant
de voix qui auraient publié dans la langue des
vaincus les générosités de la France, les œuvres
miséricordieuses de son culte, l’inépuisable charité
des ministres de son Dieu[59]. »


[59] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 199 et 111).



Mais lors même que l’état d’esprit administratif
eût condamné la plume de Veuillot à demeurer
impuissante, Veuillot n’admettait pas qu’elle restât
silencieuse ; et ce livre : les Français en Algérie,
faisait sans cesse résonner aux oreilles françaises,
avec l’âpreté d’un reproche, cette émouvante question :
Voilà quatorze ans que vous êtes là-bas ;
qu’y avez-vous fait comme apôtres ? Et chaque
fois que la question surgissait, survenait, sous l’ardente
plume de Veuillot, une réponse morose,
attristée. On eût dit qu’il voulait fouiller l’âme de
ces politiques, de ces soldats, de ces commerçants,
qui avaient commencé de transplanter la France
en Algérie : « La question, disait-il, était de savoir
si la conquête serait une bonne ou une mauvaise
affaire. L’orgueil de nos armes, les profits de notre
commerce offraient la matière du débat… La France
a voulu travailler pour sa gloire, non pour la gloire
de Dieu[60]. » Mais cette France, c’était « la patrie
de Godefroi de Bouillon, de Pierre l’Ermite, de saint
Bernard et de saint Louis », et Veuillot, après l’avoir
ainsi définie, disait douloureusement : « Elle
multiplie les prodiges de son ancien courage pour
conquérir un royaume infidèle ; mais elle ne songe
qu’à le gagner à ses comptoirs et ne veut point
le gagner à son Dieu[61]. » Autour de lui, cependant,
à Paris, il sentait s’ébaucher un renouveau catholique,
et cette coïncidence rendait ses interrogations
plus pressantes encore : « Est-ce donc pour rien,
s’écriait-il, que la France est devenue reine d’Alger
au moment où quelque zèle religieux se réveille
dans son cœur[62] ? » Et c’est avec l’accent d’un pénitent
qu’il confessait, — une confession qui était
un réquisitoire : « Malgré tout ce que nous avons
fondé, nous avons perdu là des âmes que nous
pouvions sauver, nous n’avons pas fait à la croix
le même honneur qu’à nos drapeaux[63]. »


[60] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 5).



[61] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 37).



[62] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 85).



[63] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 12).



Mais il savait, hélas ! l’administration impénitente,
et cela le faisait trembler.



Le chrétien, écrivait-il, voyant la religion négligée
à dessein par ceux qui sont chargés d’établir en Algérie
la puissance française, murmure avec effroi cet oracle
divin, tant de fois réalisé parmi les hommes : Nisi
dominus ædificaverit domum, in vanum laboraverunt
qui ædificant eam[64].





[64] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 243).



Veuillot, d’ailleurs, n’était pas de ceux dont la
voix expire en un murmure d’épouvante : son livre
voulait être un livre constructeur. Et la haute originalité
de ce livre trop peu connu, c’était de jeter
le défi à une opinion sceptique qui croyait à peine
à l’avenir de l’Algérie, et qui croyait moins encore
à l’avenir du christianisme en Algérie, et de dire
en substance à cette opinion : Je crois au premier
de ces avenirs parce que je crois au second. Le
Paris de l’époque boudait à l’Algérie, grognait
contre elle. Bugeaud tout le premier grognait,
faute de pouvoir bouder ; il supputait ironiquement,
devant ses convives, ce que chacun de ses
repas coûtait à la France[65] ; et Veuillot lui-même,
d’Alger, sous l’évidente impression de ces propos
pessimistes du général, avait un jour, dans une
lettre à Guizot, qualifié de « malheureusement impossible »
cet abandon de l’Algérie, auquel d’aucuns
songeaient encore[66]. Mais dans son livre, sa paradoxale
âme d’apôtre, bravant tout d’un coup bouderies
et grognements, prévenait tous les douteurs
qu’un jour viendrait où s’agiteraient les destinées
de Tunis, où s’agiteraient celles du Maroc.
Il leur parlait avec une assurance de prophète ; il
leur disait formellement :


[65] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 9).



[66] Veuillot à Guizot (IV, p. 250).




Le sang des compagnons de saint Louis, répandu sur
les plages de Tunis, est un vieux titre que nous serons
contraints de faire valoir un jour ; entre notre province
de Tlemcen et les rivages de l’Espagne régénérée,
l’air manquera aux prétendus descendants du calife
qui font encore peser sur le Maroc leur sceptre barbare[67].





[67] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 4).



Ainsi Veuillot, dès 1844, prévoyait-il le futur
empire africain. Consultant « la foi chrétienne et
l’expérience de dix-huit siècles », constatant qu’elles
ne nous permettent pas de croire « qu’il puisse
exister jamais un peuple inconvertissable[68] », sa
dialectique hardie, avec l’aventureux élan d’un
acte de foi, déduisait du devoir même qu’avait le
christianisme français de suivre en Afrique notre
drapeau, et puis de le précéder, les destinées futures
du sol africain. Et sa puissance de vision,
passant outre aux timidités des économistes, aux
susceptibilités des politiques, l’amenait à certaines
intuitions qui durent leur paraître folles.


[68] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 110).



Il ne comptait pas, à vrai dire, sur une prochaine
ou rapide assimilation des Arabes : « Les Arabes,
écrivait-il, ne seront à la France que lorsqu’ils seront
Français ; ils ne seront Français que lorsqu’ils
seront chrétiens ; ils ne seront pas chrétiens tant
que nous ne saurons pas l’être nous-mêmes. Or,
nous ne savons pas l’être encore[69]. » Mais il souhaitait
que sans retard l’apostolat religieux s’organisât :


[69] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 45).




Dans le clergé français, signalait-il, on trouverait
en abondance des apôtres ; tous nos religieux seraient
heureux de donner leur vie pour la conquête chrétienne
de cette terre, infidèle encore sous les drapeaux français ;
ils seraient hospitaliers, maîtres d’école, missionnaires,
agriculteurs, savants ; il y aurait, si on l’avait
voulu, même un ordre militaire[70].





[70] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 242).



Mais dans la pensée de Veuillot, ce projet d’évangélisation
impliquait tout d’abord un projet de
peuplement.



Il faut en Algérie, expliquait-il, non pas des concubinaires
et des bâtards, mais des familles, et des familles
chrétiennes ; il faut à leur tête des prêtres respectés
et sévères, la sévérité étant la sainte douceur
de la religion ; il faut à ces villages, qui seront autant
de petites républiques, une organisation pour le moins
aussi théocratique que militaire, qui leur apprenne
à répondre à la guerre sainte des musulmans par la
guerre sainte des chrétiens[71].





[71] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 101).



Non pas qu’il voulût organiser en Algérie une
guerre de religion, ce serait là prendre à contresens
sa pensée ; mais il lui semblait que si les
musulmans, au nom du Coran, déchaînaient
contre nous le fameux Djehad, la guerre contre
l’infidèle, les colons dont la foi catholique soutiendrait
l’énergie auraient, pour résister, un surcroît
de force. Écrivant à Guizot, il lui rappelait quel
secours avait été le puritanisme pour les émigrants
anglais qui fondèrent les États-Unis[72] ; il attendait,
pour les colons de l’Algérie, le même secours
du catholicisme. Si pour organiser ces villages défensifs
et agricoles, on ne trouvait pas assez de Français,
de Basques ou d’Alsaciens, on pourrait songer,
disait-il, à des catholiques suisses avec lesquels il
s’offrait à négocier, ou bien à des Polonais, que
Montalembert serait en mesure de faire venir, ou
bien à des familles syriennes[73].


[72] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 255). (Veuillot à Guizot,
19 avril 1841.)



[73] Veuillot, loc. cit. (IV, p. 247). (Veuillot à Guizot,
8 mars 1841.)



Il faudra plus d’un quart de siècle pour que les
idées de Veuillot commencent de se réaliser. La
Trappe de Staouéli, qui, dès 1843, étalait une magnifique
leçon de travail agricole, aurait bénéficié
d’un beaucoup plus large rayonnement, si les administrations
locales eussent été animées d’un esprit
plus pratique et d’une confiance plus allègre dans
l’avenir algérien. Le projet qu’un jour développa
Bugeaud, d’établir en dix ans, sur le sol algérien,
cent mille soldats à demi libérés, se heurtait à
l’indifférence parlementaire. C’était de la part du
maréchal une audace, de rassembler quelques orphelins
arabes dont les pères étaient morts au cours
des combats contre nos armées, et d’oser dire au
Jésuite Brumauld : « Tâchez, Père, d’en faire des
chrétiens. Si vous réussissez, ceux-là du moins ne
retourneront pas dans leurs broussailles pour nous
f… des coups de fusil[74] » ; et l’on put un instant
fonder beaucoup d’espérances sur l’orphelinat de
Ben-Aknoun, à qui s’adjoignit dans la suite celui
de Boufarik, et qui comptait, en 1850, deux cent
soixante-dix orphelins. Mais les grandioses desseins
de ce Jésuite, qui voulait attirer en Algérie les
enfants de l’Assistance publique, devaient se
heurter, sous le second Empire, à d’irréductibles
oppositions, et le droit que réclamait le P. Brumauld
d’être un colonisateur, au sens que Louis
Veuillot eût donné à ce mot, ne lui fut jamais
accordé[75].


[74] Veuillot, Mélanges, 3e série, II. p. 514.



[75] Burnichon, op. cit., III, p. 327-329.



« Il faut des paysans, et des paysans et encore
des paysans », criera-t-il aux sénateurs, en 1859,
et il leur expliquera que ses maisons, après quinze
ans d’efforts et de sacrifices, étaient au moment de
périr faute d’élèves, et que « leur conservation et
leur perfectionnement ne demandaient qu’un mouvement
continu de douze ou quinze cents enfants
des deux sexes ». Mais ses appels tomberont dans
le vide, comme y était tombé, sous la monarchie
de Juillet, le livre prophétique et réalisateur sorti
de la plume de Louis Veuillot[76].


[76] Pétition du P. Brumauld au Sénat en faveur de la colonisation
de l’Algérie et de la jeunesse malheureuse de France (1859).





VI


Peu de temps après la publication du livre de
Veuillot, Mgr Dupuch, découragé par l’ingratitude
des circonstances et par le poids de ses dettes, finissait
par démissionner. Dans la lettre de démission
qu’il adressait à Grégoire XVI, on le sentait déchiré
de tristesse[77]. Sans ambages, il confiait au pape :


[77] Texte de la lettre de démission dans Dupuch, op. cit.,
IV, p. 439 et sq. Sur les embarras financiers qui amenèrent
cette démission, voir Marty, Correspondant, septembre, 1861,
p. 65-75.



« Partout où la religion catholique se trouve comparée
aux sectes qui s’en sont séparées, ou même
à d’autres cultes, sa condition est habituellement
la plus déplorable. Je n’aurai que trop d’occasions
de le faire remarquer au pape, à qui je serais coupable
de ne pas signaler cette affligeante et fatale
tendance[78]. »


[78] Dupuch, op. cit., IV, p. 453.



Les mêmes obstacles se dressaient devant son
successeur, Mgr Pavy. « Il nous est impossible,
disait-il en son mandement de prise de possession,
de croire et de nous taire ; impossible de tenir enchaîné
le verbe de Dieu ; impossible de ne pas appeler
sur tout homme venant en ce monde la lumière
du Dieu vivant ; de laisser périr de sang-froid
les âmes pour lesquelles Jésus-Christ est
mort[79] » ; et des lettres pastorales ultérieures
insistaient auprès de son clergé pour qu’il « ne
négligeât rien de ce qui pouvait déterminer de véritables
conversions parmi les Arabes[80]. » Mais les
statuts diocésains qu’il édicta en 1853, et qui prescrivaient
aux prêtres la « mission des indigènes » et
la sollicitude pour les enfants musulmans, étaient
destinés à demeurer lettre morte. Autour de
Mgr Pavy, des Jésuites étaient à l’œuvre, dans
plusieurs paroisses et dans les deux orphelinats
agricoles du P. Brumauld : « Les Arabes, leur
écrivait de Lyon leur provincial dès 1847, sont le
grand objet de notre mission en Afrique » ; et il
leur conseillait de faire comme avait fait jadis,
aux Indes, le célèbre Père de Nobili, d’aller vivre
au milieu des indigènes, de prendre leurs coutumes,
pour les amener à la religion. Le P. Brumauld
songeait à former, dans son orphelinat de Ben-Aknour,
des missionnaires parlant l’arabe. Il faut
consulter l’État, objecta Mgr Pavy. L’État ne
répondit pas[81]. Le lazariste Girard, qui dirigeait
le séminaire de Kouba, fut un jour menacé de
gros ennuis, pour avoir, dans les ruisseaux d’Alger,
recueilli quelques petits Arabes[82] ; et malgré la
démarche de l’évêque près du général Pélissier,
alors gouverneur intérimaire, les enfants durent
être rendus à leurs familles.


[79] Mgr Pavy, Œuvres, I, p. 25 (Paris, Poussielgue, 1858).



[80] Godard, préface des OEuvres de Mgr Pavy, I, p. XLVIII.



[81] Burnichon, op. cit., III, p. 311 et suiv. — Louis de
Baudicour, La Guerre et le gouvernement de l’Algérie, p. 593-596
(Paris, Sagnier et Bray, 1853).



[82] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 179 (Paris, Poussielgue,
1884). — Ribolet, Un Grand évêque ou vingt ans de l’Église
d’Afrique sous l’administration de Mgr Pavy, p. 35-39 (Alger,
Jourdan, 1902).



Une consigne d’État commandait qu’on laissât
les indigènes « parqués dans leur Coran », sans
jamais s’occuper de leurs âmes, et quarante ans
durant, dans les sphères officielles, l’idée d’apostolat
parut incompatible avec l’idée de tolérance.
« Il y a là, dira Lavigerie, une honte pour la nation
française. »


On peut dire qu’en Algérie, pendant cette période,
la France apôtre eut les mains liées. Nul esprit
de secte, d’ailleurs, chez ces militaires que l’on
verra, durant les premières années de l’épiscopat
de Lavigerie, redouter et suspecter ses premiers
efforts de contact avec l’Islam ; ce qui les obsédait,
c’était la crainte que l’apostolat chrétien ne provoquât
parmi les populations musulmanes des incidents,
qui s’aggraveraient, peut-être, jusqu’à soulever
des conflits sanglants ; et sous l’impression
de cette crainte, il leur déplaisait de trouver,
chez les messagers du Christ, un esprit d’aventure
qui pouvait susciter des complications politiques.
Par ailleurs, cette France colonisatrice à laquelle
ils voulaient épargner des ennuis n’avait pas
des destinées beaucoup plus brillantes que celles
de la France missionnaire. Elle avait commencé
de prendre quelque essor, dans les dernières années
du gouvernement de Bugeaud et pendant la première
moitié du second Empire ; mais lorsque
prévalut, en 1865, par la volonté formelle de
Napoléon III, l’idée d’un royaume arabe, qui
serait séparé, par une sorte de cloison étanche, du
petit groupe des colons, les maximes administratives
nouvelles cessèrent d’encourager l’immigration,
les concessions de terres ne furent plus accordées
qu’à des sociétés de capitalistes, et la colonisation
libre, réduite à ses propres ressources,
s’arrêta, végéta[83].


[83] La Colonisation en Algérie (1830-1921), p. 26 (Alger,
Pfister, 1922). — Cambon, Le Gouvernement général de l’Algérie,
p. 130 et 153 (Paris, Champion, 1922). En 1885 encore, on
pourra lire dans les Lettres sur la politique coloniale, de Yves
Guyot, p. 31-41 (Paris, Reinwald) : « Si on voulait représenter
dans une allégorie le prix de revient en hommes des
25 000 colons installés en Algérie et y vivant avec leurs
propres ressources, chacun d’eux serait assis sur quatre cadavres
et gardé par deux soldats ».



Telle était la situation de l’Algérie lorsque Lavigerie
y porta, avec son ascendant d’archevêque,
cette idée de peuplement et cette idée d’évangélisation
qu’avait esquissées, déjà, la plume de
Louis Veuillot, et lorsqu’il voulut, en chef d’Église,
traduire ces idées en réalisations.


Ces religieux hospitaliers, maîtres d’école, missionnaires,
agriculteurs, savants, dont avait rêvé
Louis Veuillot, ce furent les Pères Blancs du cardinal
Lavigerie ; ces villages agricoles et défensifs
qu’avait réclamés Louis Veuillot, ce furent les villages
d’Alsaciens, ce furent les villages d’Arabes
chrétiens ou de Kabyles chrétiens, fondés par
Lavigerie.


Le 2 février 1876, Veuillot écrivait dans l’Univers :



La création de ces villages, la fondation d’une nouvelle
famille religieuse, destinée à l’évangélisation de
l’immense désert africain, sont des événements historiques
de premier ordre. Il y a quelques années encore,
ils n’étaient rêvés que dans un très lointain
avenir par la foi la plus hardie et la plus croyante à
l’impossible… A cette heure, on peut dire que le nouveau
monde africain est déjà vivant dans son berceau,
que le baptême a commencé d’y descendre… La famine
qui moissonna les pauvres Arabes en 1868 est le principe
des villages arabes chrétiens, de la fondation des
missionnaires et de l’évangélisation de toute l’Afrique.
Ce coup de foudre a creusé ce puits de bénédiction,
dont les eaux vivifieront tous les déserts.





Et Veuillot pronostiquait :



Des missionnaires apporteront à toute une race
l’Évangile et la liberté attendus deux mille ans. A
présent, il est permis d’espérer que le siècle ne s’achèvera
pas sans qu’une église catholique s’élève à Tombouctou
et encore ailleurs. Il y aura des églises, un
clergé, des écoles, des hôpitaux, des hommes libres,
une industrie, un monde. De là ne venaient vivants que
des esclaves, de là partiront des missionnaires[84].





[84] « Veuillot, Derniers Mélanges, III, p. 61-64 (Paris,
Lethielleux, 1908).



Veuillot avait vécu assez longtemps pour voir
l’archevêque d’Alger, — cet archevêque qu’on ne
considérait autrefois que comme l’aumônier en
chef d’un noyau de colons, — travailler à mettre
l’empreinte de notre spiritualité religieuse sur la
civilisation de l’Afrique du Nord et représenter,
vis-à-vis de cette Afrique, une France désormais
en marche, bien que jusque-là on l’eût condamnée
à piétiner, la France catholique. Mais Veuillot
disparaîtra trop tôt pour voir surgir, au centre de
l’Afrique, ces églises et ces écoles, ces hôpitaux,
et surtout ces hommes libres, esclaves de la veille,
qu’avait entrevus son imagination complice de sa
foi. Il disparaîtra trop tôt pour entrevoir l’œuvre
de haute portée qu’allait accomplir peu à peu
l’initiative privée de la France en terre tunisienne,
à la faveur d’un climat salubre, et sans se heurter,
comme en Algérie, aux usages indigènes de propriété
collective. Il disparaîtra trop tôt pour pouvoir
saluer des héritiers et des réalisateurs de son rêve
dans ces hommes d’énergie qui, groupés autour
de M. Jules Saurin, s’essaient à transfigurer l’agriculture
de l’Afrique du Nord par le développement
de la production fourragère et par l’utilisation des
eaux de crue, et qui préparent ainsi, à l’encontre
de tous les obstacles, le peuplement français de
cette France d’outre-mer[85]. Il disparaîtra trop
tôt pour pouvoir saluer en Lavigerie, soit le tribun
de l’antiesclavagisme et le libérateur de l’Afrique
noire, soit le précurseur de la colonisation française
en Tunisie.


[85] Voir le livre de M. Jules Saurin : Vingt-cinq ans de colonisation
nord-africaine (Paris, Société d’éditions géographiques,
maritimes et coloniales, 1925).







La vie de Lavigerie, telle que nous la voyons, se
déroule comme une page de notre histoire religieuse,
comme une page de notre histoire nationale ;
page toujours émouvante, et quelquefois piquante,
presque paradoxale, lorsqu’on voit le cardinal
réaliser avec l’aide épisodique du gouvernement
de la République, ces idées de colonisation, ces
idées d’apostolat, qui, sous la timide et rétive
monarchie de Juillet, étaient comme tombées
dans le désert lorsque Veuillot les avait émises.
Et ce qui résulte de cette confrontation entre le
livre de Veuillot et la vie de Lavigerie, c’est que la
maturité de notre œuvre algérienne, comme, deux
siècles plus tôt, la naissance de notre œuvre canadienne,
fut aidée, dans quelque mesure, par notre
souci séculaire de porter toujours plus loin le règne
de Dieu. Car il y a dans nos annales, de siècle en
siècle, certains épisodes de gloire, dont la devise :
Gesta Dei per Francos, fut tout d’abord l’instigatrice
avant d’en devenir le résumé.


P.-S. — Nous sommes très redevables au recueil
de documents publié en deux volumes par Mgr Grussenmeyer :
Vingt-cinq années d’épiscopat : documents
biographiques sur S. Em. le cardinal Lavigerie (Alger,
Jourdan, 1880), et à l’excellent livre de Mgr Baunard :
Le Cardinal Lavigerie (2 volumes, Paris, Poussielgue,
1896), qui demeure encore, au bout de trente
ans, une source très riche d’informations ; et nous
aurons l’occasion, lorsque nous aborderons l’histoire de
l’activité tunisienne de Lavigerie et des campagnes
antiesclavagistes, d’exploiter de précieux documents
que nous a communiqués M. l’abbé Tournier, l’historien
du rôle politique du cardinal, et dont il fera prochainement
l’objet d’une publication ; que M. l’abbé Tournier
veuille bien trouver ici l’expression de nos plus vifs remerciements.
Nous remercions aussi M. le commandant
Jean Hanoteau pour la bonne grâce avec laquelle
il a mis à notre disposition les papiers laissés par le
général Hanoteau, l’éminent spécialiste des questions
kabyles ; le R. P. Federlin, des Pères Blancs, pour la
gracieuse communication de la photographie du cardinal
en vêtements liturgiques ; et M. l’abbé Mourret,
directeur au Séminaire de Saint-Sulpice, pour la copie
de certains passages du Journal inédit de M. Icard.





CHAPITRE PREMIER

LA VOCATION MISSIONNAIRE
DU CARDINAL LAVIGERIE ; SES DÉBUTS



I. — De la cure de campagne à la Sorbonne.


Un jour de 1838, Charles-Martial Allemand-Lavigerie,
alors âgé de treize ans, s’en fut dire à
Mgr Lacroix, évêque de Bayonne : « Je veux être
curé de campagne. » Son père le conduisait, ou,
pour mieux dire, l’accompagnait ; car Lavigerie,
même en son jeune âge, ne fut jamais quelqu’un
qui acceptait volontiers d’être conduit ; et presque
toute sa vie, il aura plus d’occasions de commander
que d’obéir. En ce jour décisif où l’enfant venait
confier à l’évêque sa vocation, cultivée d’abord,
au foyer même, par la pieuse influence de deux
vieilles bonnes, M. Lavigerie père n’avait qu’à
faire escorte.


Ce haut fonctionnaire des douanes avait d’abord,
avec sa femme, fait pour ce fils d’autres rêves.
Voyant Charles jouer à la chapelle, on s’était figuré,
dans le ménage, que ce serait un jeu sans lendemain,
et qu’après les vigoureuses aspersions dont il gratifiait
les petits Juifs dans les ruisseaux de Bayonne
sous prétexte de les baptiser, il ne songerait pas à
pousser plus loin l’administration des sacrements.
Mais Charles, qui jamais n’eut de temps à perdre,
coupait court aux visées plus mondaines de sa famille
en traînant son père à sa suite pour demander
à l’évêque un presbytère rural. Quelques semaines
se passaient, et sa mère, dans le parloir du séminaire
de Laressore, se trouvait brusquement en
présence d’un fait acquis, la tonsure toute fraîche
que triomphalement il s’était faite. Il avait d’ailleurs
une curieuse façon de la consoler. « Je crois,
lui écrira-t-il un peu plus tard, que je n’ai pas un
caractère à rendre un intérieur agréable, tandis que
l’action extérieure et la vie d’apostolat est ma vocation. »
Que pouvait-on objecter à un enfant qui
faisait de ses défauts eux-mêmes un marchepied
vers l’autel, et qui signifiait que son caractère tel
quel, son caractère tout entier, lui serait d’une
belle ressource pour devenir un jour le ministre
de Dieu ?


Un tel tempérament, pour se laisser modeler,
avait besoin de s’incliner devant une supériorité.
Lavigerie la rencontra bientôt à Paris, au séminaire
de Saint Nicolas-du-Chardonnet, où il s’en fut
achever ses classes. Un prêtre était là, qui lui fit
l’effet, tout de suite, d’un « ouragan de lumière
et de feu, courbant et absorbant tout » : c’était
l’abbé Dupanloup, futur évêque d’Orléans. On
pourrait, en l’honneur de ce prêtre, arranger une
sorte d’hymne dont Renan fournirait les strophes
et Lavigerie les antistrophes.


« C’était un éveilleur incomparable, dira Renan ;
il était pour chacun de ses deux cents élèves l’excitateur
toujours présent, le motif de vivre et de
travailler[86]. » Et Lavigerie, de son côté : « On
était subjugué dans un mélange d’admiration, de
crainte et de respect, que je n’ai plus retrouvé
nulle part au même degré[87]. » Lorsque, à l’âge de
cinquante-huit ans, Lavigerie tracera ces lignes
de souvenir, il sera, dans trois continents, un
manieur d’hommes, expert à les subjuguer ; dans
une telle phrase écrite par une telle plume, tous les
mots portent ; ils attestent la joie intense que dut
éprouver un enfant, naturellement dominateur,
à se sentir un instant dominé, et à ratifier allégrement,
librement, par son admiration même pour
la personne de Dupanloup, les droits qu’avait
« Monsieur le supérieur » à être écouté et obéi.


[86] Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 176. (Paris,
Crès, 1913).



[87] Lavigerie, Lettre à l’abbé Lagrange sur les deux premiers
volumes de l’Histoire de Mgr Dupanloup. Tunis, 1883.



La cure de campagne que ses treize ans postulaient
acheva de s’effacer du champ de ses visions,
un certain jour de mai 1844 où survint au séminaire
d’Issy, pour la lecture spirituelle, un vicaire apostolique
de Mandchourie. Ce jour-là comme tous les
autres, le jeune abbé Lavigerie était recueilli ; il
était déjà celui qui, devenu évêque, commandera
à tous ses prêtres vingt minutes de méditation
quotidienne. Mais il y a des recueillements qui sont
des évasions : un missionnaire, prêchant dans
un séminaire, ouvre aux imaginations une fenêtre
sur le vaste monde. Lavigerie n’était pas de ceux
qui eussent laissé se refermer la fenêtre, le visiteur
une fois parti ; et dans l’enclos du séminaire, il
était plutôt homme à prolonger les courants d’air.


Au début d’octobre 1845, il entrait à Saint-Sulpice,
pour la retraite qui ouvrait l’année scolaire.
Il s’agenouillait, plusieurs jours durant, non loin
d’un autre clerc qui, le 6 du même mois, allait
s’éloigner pour toujours, et déposer sa soutane dans
un hôtel voisin. Semaine historique en vérité,
qui vit Lavigerie monter les marches du séminaire et
Renan les descendre. Renan bientôt fera un nouvel
acte de foi, — un acte de foi dans la science, mais
cet acte même ne sera qu’une étape vers la période
où il se laissera de plus en plus aller à « caresser »,
en jouisseur, « sa petite pensée » ; et Lavigerie, au
contraire, dans l’atmosphère sulpicienne, se préparera
à devenir le plus grand homme d’action
qu’ait connu l’Église du dix-neuvième siècle.


Le cardinal Bourret, qui, avec une trentaine de
futurs évêques, appartenait à la même promotion
que Lavigerie, se souvenait de lui plus tard comme
d’une « puissante organisation qui débordait tous
les cadres, et à qui certains détails ne pouvaient
convenir, mais qui excellait dans les grandes
choses ». Mgr Affre, archevêque de Paris, pensait
probablement de même. Lorsque Lavigerie eut
passé deux ans à Saint-Sulpice, ce prélat voulut
lui faire prendre un peu d’air. Il venait de fonder,
tout proche de là, l’école des Carmes, pour la formation
scientifique des professeurs ecclésiastiques :
il décida que Lavigerie en serait l’un des premiers
élèves[88] ; et de novembre 1847 à juin 1848, le
jeune clerc devint tour à tour sous-diacre, bachelier
ès lettres et licencié ès lettres.


[88] Lavigerie, Revue de Lille, janvier 1897, p. 246.



Pour la première fois sans doute, un élève de
Saint-Sulpice, en cours d’études, publia des livres ;
en cette même année 1848 où deux expéditions
en Sorbonne lui rapportaient deux parchemins,
Lavigerie faisait paraître un cours de versions
grecques et un cours de thèmes grecs, auxquels
devait s’adjoindre, deux ans plus tard, un lexique
français-grec[89]. Mgr Affre estimait que, dans les
luttes suprêmes qu’elle livrait au monopole universitaire,
l’Église accroîtrait ses chances de victoire
si elle était soucieuse de posséder un clergé
savant : l’équipée scolaire de l’abbé Lavigerie
était un bel encouragement pour les desseins de
son archevêque.


[89] Tournier, Bibliographie du cardinal Lavigerie (Paris,
Perrin, 1913).



Et lorsqu’en 1849 Lavigerie eut été ordonné
prêtre, Mgr Sibour le réexpédia à l’École des Carmes,
pour qu’il y devînt le premier docteur ès lettres.


Parmi les professeurs qui se trouvèrent alors
sur le chemin de Lavigerie, il en était un dont
plus tard Léon XIII lui dira : « Je l’ai connu ;
c’est une de ces belles âmes françaises, si belles
quand elles sont belles. » Ce professeur s’appelait
Frédéric Ozanam. « Ne vous usez pas avant le
temps, conseillait-il mélancoliquement au jeune
Lavigerie, vous le regretteriez ensuite inutilement
quand votre santé serait perdue et que vous ne
pourriez plus rien pour Dieu et pour son Église.
Ne faites pas comme moi, j’en suis là aujourd’hui ![90] »


[90] Lavigerie, Revue de Lille, janvier 1897, p. 253.



Dix mois suffirent à Lavigerie pour composer
ses thèses ; on eût dit qu’il se plaisait moins à
faire besogne de science qu’à montrer à l’Université
et à l’Église que des clercs pouvaient, tout comme
des laïcs, s’outiller pour cette besogne. A l’heure
où la loi Falloux allait remettre aux mains des
jeunes générations sacerdotales une partie de la
gent écolière, l’exemple de Lavigerie, son succès,
leur enseignaient très opportunément le bon usage
de la Sorbonne, et leur signifiaient que le meilleur
moyen de bien instruire les autres était de s’instruire
elles-mêmes.


Il est parfois dangereux d’être un devancier ;
l’éclat même du rôle qu’on a joué resplendit comme
une prédestination, dont on devient le captif.
Lavigerie diplômé, Lavigerie vainqueur de Sorbonne,
paraissait voué tout naturellement, par son
prestige même, à quelque tâche d’apostolat parmi
le peuple des étudiants : il y avait là, non moins
qu’en pays jaune ou qu’en pays noir, beaucoup
de gentils. Où Lavigerie professera-t-il ? Voilà
le genre de questions que posaient ceux qui s’intéressaient
à ses brillantes destinées, tandis que son
imagination, à lui, s’enfuyait loin du quartier Latin.
On disait qu’à la faculté de Caen l’Université lui
offrait une place, et qu’il la refusait. On le voyait,
à la fin de 1850, enseigner la quatrième au séminaire
de Notre-Dame-des-Champs, le catéchisme
en deux pensionnats de religieuses, et la littérature
latine aux étudiants ecclésiastiques de l’École
des Carmes. On apprenait à la fin de 1853 qu’il
allait, à la suite d’un brillant concours, devenir,
dans le Panthéon rendu au culte, membre du chapitre
de Sainte-Geneviève. Mais les premiers mois
de 1854 lui ouvraient un autre champ d’action :
c’est à la Sorbonne qu’il entrait comme professeur,
à la demande de Mgr Maret, qui voulait rajeunir
la Faculté de théologie. C’en était fait, dès lors,
faute de loisirs, de la Bibliothèque pieuse et instructive
à l’usage de la jeunesse chrétienne, dont un éditeur
lui avait confié la direction ; les brochures
qu’il avait projetées et qui devaient s’intituler :
Charité au dix-neuvième siècle ; Foi et Martyre ;
Martyrs en Chine et au Tong-king ; Triomphes de
la foi sur la barbarie, ne devaient jamais voir le
jour. En choisissant ces sujets de brochures, il
avait voulu, semble-t-il, ménager à sa pensée
quelques beaux terrains d’émigration. Mais il fallait
qu’elle rentrât au logis ; ses précédents succès de
Sorbonne emprisonnaient définitivement Lavigerie
dans une chaire de Sorbonne ; docilement il acceptait,
et il allait y traiter, six ans durant, de l’école
d’Alexandrie, du protestantisme, du jansénisme.


Il fit ses cours avec plus d’ampleur que d’érudition
minutieuse ; ainsi le voulait la mode du
temps, qui avait ses avantages. Ceux qui connaissaient
sa nature remuante eurent tôt fait de sentir
que dans sa dignité professionnelle Lavigerie
manquait d’entrain. Nous avons à cet égard le
témoignage d’Hilaire de Lacombe, l’historien des
débats parlementaires d’où sortit la loi Falloux[91].
Il était, nous dit-il, « languissant et triste, désœuvré :
il attendait sa voie. Tout indiquait que la
Sorbonne, lieu d’étude et de retraite, ne lui serait
qu’une étape. Cette respectable Sorbonne devait
sembler un peu morte à ce jeune homme que l’esprit
de vie travaillait ». L’excellent observateur
qu’était Hilaire de Lacombe avait donc le sentiment
que ce maître d’enseignement supérieur, tout
en accomplissant consciencieusement son métier, se
tenait à la disposition d’une autre destinée, et qu’il
l’attendait. Le mot de son ami Bourret continuait
de se vérifier : Lavigerie débordait les cadres.


[91] Bernard de Lacombe, Correspondant, 10 novembre 1909,
p. 893.



Il les débordait, mais sans manœuvrer lui-même
pour les élargir ; il s’en remettait, pour cela, à ceux
qui avaient quelque droit de régir son existence ou
sa conscience. Ainsi l’exigeaient son sens de l’autorité
et ce que j’appellerais volontiers ses doctrines
d’organisateur. Je n’oserais dire qu’il aimât beaucoup
obéir, et qu’il s’y complût spécialement
comme on se complaît en une vertu de choix ;
mais il lui plaisait certainement qu’en tous lieux
l’obéissance fût en pratique, à commencer par la
sienne. Et de même que son archevêque, en 1847,
avait élargi pour lui le cadre de Saint-Sulpice, le
cadre de la Sorbonne, en 1856, lui fut élargi par
son confesseur, le P. de Ravignan.


« Je vois pour vous un autre horizon », lui disait
fréquemment ce Jésuite. Ravignan voyait, mais
sans définir encore : l’horizon demeurait imprécis,
ou bien inaccessible. Subitement, un jour de 1856,
l’horizon se dévoila, se rapprocha, et Ravignan
parla. La guerre de Crimée avait commencé de
familiariser l’Islam, en terre ottomane, avec la
charité chrétienne, représentée, dans les hôpitaux
de Constantinople, par les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul ;
l’Œuvre des Écoles d’Orient s’était fondée,
pour prolonger cette révélation, et pour propager,
parmi les chrétientés séparées de Rome, la culture
catholique[92]. Augustin Cauchy, Charles Lenormant,
le P. Gagarin, songeaient que pour émouvoir
en faveur de cette œuvre la charité des fidèles, il
serait bon qu’elle fût dirigée par un ecclésiastique
de Sorbonne ; ils s’en ouvraient à Ravignan ;
et Ravignan, tout de suite, signifiait à Lavigerie :
Vous êtes l’homme. De quoi Lavigerie fut aussitôt
persuadé ; sa vocation même, cette vocation qui,
depuis plusieurs années, se mortifiait, lui donnait,
cette fois, des ailes pour obéir. Il s’en fut droit
chez le P. Gagarin, qui lui remit les registres de
l’œuvre, encore bien blancs, et la caisse, encore
bien vide, en ajoutant : « Vous voilà à l’eau, mon
cher abbé ; maintenant il faut nager. » Nager et
même s’y essouffler, Lavigerie ne demandait pas
mieux. En Sorbonne, il avait l’impression d’étouffer,
et lorsque de la Sorbonne il s’en allait à cette
œuvre nouvelle, il respirait. Son rôle de missionnaire
commençait.


[92] Lettre de S. E. le cardinal Lavigerie à M. Beluze pour
servir de préface à la Vie de Mgr Dauphin. Carthage, 1883. — Hilaire
de Lacombe, Le Cinquantenaire de l’Œuvre des Écoles
d’Orient, dans le Bulletin de l’Œuvre, mai-juin 1906.





II. — L’abbé Lavigerie dans la France du Levant.


Il apercevait, dans le Levant méditerranéen,
soixante-dix millions de chrétiens étrangers à
l’Église romaine, et destinés, si quelque jour la
Turquie s’effondrait, à tomber sous l’hégémonie
spirituelle de la Russie ; une œuvre française
s’était fondée, pour leur faire connaître Rome,
pour ouvrir à leurs enfants des écoles où ils se familiariseraient,
tout en même temps, avec la foi latine
et la langue française ; et cette œuvre disait à
Lavigerie : Faites vivre, en me faisant vivre, les
âmes de là-bas. Pratiquement, ce qu’on lui demandait
en le nommant directeur, c’était, tout d’abord,
qu’il quêtât. Trois ans durant, les loisirs que les
cours lui laissaient furent employés à tendre la
main, de ville en ville, de chaire en chaire. Nombreux
sont les ordres, Dominicains, Franciscains,
Jésuites même, dont les fondateurs commencèrent
par la mendicité. Lavigerie, à sa façon,
s’imposait le même apprentissage. Il fut parfois
mal reçu ; il s’en amusait plutôt qu’il ne s’en décourageait ;
et toute sa vie il se souviendra d’un certain
vicaire général qui, l’introduisant à contre-cœur
dans les familles riches de l’endroit, insistait immédiatement
sur les urgents besoins des œuvres
locales. Ce qui racheta ses fatigues de quêteur, ce
fut le bilan final : les recettes des écoles d’Orient,
qui n’étaient, en 1857, que de seize mille francs,
dépassaient soixante mille en 1859.


Soixante mille francs, quelle goutte d’eau,
dans ce vaste flot de détresses humaines qui
subitement, en 1860, couvrit toute la Syrie, à la
suite des massacres et pillages commis par les
Druses ! Des troupes françaises partaient, pour
remettre là-bas un peu d’ordre ; mais la charité,
seule, pouvait commencer d’y rétablir quelque vie.
L’éloquence de Lavigerie, sa main tendue, ses appels
aux évêques des pays voisins, firent, cette
année-là, des prodiges : au nom de l’œuvre des
Écoles d’Orient, il s’en fut dans le Levant, pour
organiser les distributions qu’exigeaient les misères :
elles devaient s’élever, en moins d’une année, à
deux millions cent trente-six mille francs.


Il allait prendre contact avec le schisme, prendre
contact avec l’Islam ; et dès cette première campagne,
il était ce qu’il sera toujours, missionnaire
de son Église, porteur de l’âme de la France. Foi
et patrie, les deux causes se confondaient en ces
régions du Levant, où l’élan des croisades et les
prérogatives accordées par le Saint Siège avaient
depuis longtemps installé notre ascendant : Lavigerie
allait les servir, l’une et l’autre, en s’essayant
à reconstruire, derrière la façade tant bien que mal
restaurée par notre armée, l’édifice d’une chrétienté.
Nos troupes n’avaient pas les mains libres :
l’Angleterre surveillait leurs mouvements, les
paralysait, exigeait qu’elles ne survinssent, là-bas,
qu’à titre d’auxiliaires du sultan, destinées
à lui prêter aide pour le rétablissement de l’ordre.
Mais dans la personne de Lavigerie, la charité chrétienne
et française allait bientôt les devancer, les
dépasser, atteindre des parages où elles ne pouvaient
pénétrer, et se faire d’autant plus entrante
qu’elles étaient contraintes de se montrer plus
discrètes. Il fallait remonter assez haut dans
l’histoire, jusqu’au cœur du dix-septième siècle,
pour y retrouver le spectacle d’une initiative
d’Église accomplissant une tâche où l’État se
sentait gêné, et peut-être inexpert. Lavigerie
excellera dans ce genre de mission ; il fut tout de
suite en Syrie ce qu’il sera plus tard à Alger, à
Carthage, sous l’Équateur, un type d’homme
d’Église qui, en se plaçant à l’avant-garde de la
France, l’entraînait elle-même, bon gré mal gré,
vers un rôle d’avant-garde, quelles que fussent les
mains qui guidaient ses destinées, celles de Napoléon
III ou celles de Mac-Mahon, celles de Gambetta
ou celles de Jules Ferry.


Lorsque le 30 septembre 1860 il mit le pied sur
le paquebot l’Indus, qui l’emportait dans le Levant,
il s’éloignait, chose étrange, avec l’idée qu’il
allait peut-être mourir. La mort venait de tomber
près de lui ; quinze jours plus tôt, son père était
trépassé. Pourquoi ne serait-ce pas bientôt son
tour, à lui ? Succomber en secourant ses frères, sur
le champ de bataille de la charité, cela lui paraissait
une belle fin. Dès son premier pas dans la carrière
de l’action, il constatait et attestait que la pensée
de la mort n’opprime pas l’énergie et ne stérilise
pas l’effort. Cette pensée le hantera toujours ; il
aimera s’en faire une escorte, et la faire chevaucher,
en croupe, derrière son imagination nomade
et conquérante.


La mort, il la rencontrait partout en Orient. A
Beyrouth où il débarqua, vingt mille réfugiés
s’entassaient, qui avaient échappé aux massacres,
et qui les racontaient. On lui présentait trois cent
cinquante orphelins qui acclamaient la France,
l’acclamaient lui-même. Il les entendait chanter :




Salut, ô France bien-aimée,

Patrie antique de l’honneur,

Qui sur une terre opprimée

A fait refleurir le bonheur.






Il leur annonçait qu’il leur apportait l’obole du
pauvre aussi bien que celle du riche : « Mon aumône,
déclarait-il, consistera à vous donner un peu d’air,
de lumière et d’espace, afin que vous puissiez recevoir
auprès de vous de nouveaux compagnons.
Je vous donnerai quelques pierres inanimées, et au
milieu d’elles s’élèveront des pierres vivantes, vivantes
pour l’amour de l’Église et de la France[93]. »
Il voulait faire acte de bâtisseur, bâtisseur de
chrétienté ; il lui fallait cela, comme une revanche
sur la mort ; et lorsqu’il se taisait, on le voyait
pleurer.


[93] Poujoulat, La Vérité sur la Syrie et l’expédition française,
p. 297-301 (Paris, Gaume, 1861.)



S’enfonçant dans la montagne, il se laissait
montrer un nuage noir ; c’étaient les corbeaux
et les vautours qui depuis trois mois dévoraient
les deux mille cadavres entassés dans Deir-el-Kamar.
Il s’acheminait vers le charnier ; à sa vue,
des paysans en haillons déchargeaient leurs armes
en signe de joie ; des femmes faisaient fumer de
l’encens sur des assiettes de terre ; et, pour le saluer,
des formes s’approchaient, douloureusement affublées
d’ornements sacerdotaux en lambeaux :
c’étaient des prêtres. Il visitait le sérail où l’on
avait fait six cents cadavres ; il regardait, dans la
muraille, la brèche cruelle, ensanglantée, par laquelle
nombre de chrétiens avaient dû passer leurs
bras, pour que, de l’autre côté, des bourreaux les
amputassent, d’un coup de sabre ; et redisant la
messe, pour la première fois, dans l’église à demi
détruite et depuis trois mois veuve de Dieu, il
lui semblait que les habitants « voyaient, dans la
restauration de leur culte, le gage le plus sûr
de la réparation de leurs malheurs ». Les poètes
arabes, émus, allaient bientôt célébrer ce prêtre
comme « le trésor que l’Occident a envoyé à l’Orient,
dans un jour plus beau que le printemps, plus frais
que l’eau des fontaines, plus doux que le parfum
du nard, des roses et de l’encens ».


Son cheval lui cassa le bras : ce ne fut qu’un
épisode ; Lavigerie, dur au mal, en abrégea la
durée. Son pèlerinage se poursuivit dans la région
de Saïda, où l’incendie avait dévasté quarante
villages ; et passant par Zahlé, où les Jésuites
avaient eu cinq martyrs, il s’engagea sur la route
de Damas. Mais de Damas, pillé vingt-deux jours
durant, que restait-il ? Des ruines, recouvrant les
corps de huit mille chrétiens[94] ; et, les dominant,
une seule maison, que les flammes avaient léchée
sans l’entamer, celle des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul.
L’église de Deir-el-Kamar, l’hospice de
Damas, c’était la foi, c’était la charité, survivant
au passage de l’Islam dévastateur. Lavigerie,
qui savait faire parler les symboles, se rappellera
longtemps l’éloquence de ces deux symboles-là.
L’émir Abd-el-Kader s’était, autant qu’il l’avait
pu, généreusement entremis pour la protection des
chrétiens ; il en avait sauvé un millier, en les recevant
sous son toit. « Je n’ai fait qu’accomplir
notre sainte loi et ce que commande l’humanité,
écrivait-il à Schamil, le héros musulman du Caucase ;
en effet, notre loi est la sanction des plus
belle qualités, et elle embrasse toutes les vertus
pratiques de la même manière qu’un collier embrasse
le cou[95]. » Lavigerie s’en fut remercier
l’émir. Ses lèvres voulurent se poser sur la main
d’Abd-el-Kader, en gratitude pour toutes les vies
chrétiennes qu’il avait libérées du péril. Mais
l’émir refusa cet hommage, de la part d’un ministre
de Dieu. Et Lavigerie de lui dire : « Le Dieu que
je sers, Émir, peut être aussi le vôtre ! tous les
hommes justes doivent être ses enfants. »


[94] Le document capital sur le voyage de Lavigerie est le
Mémoire que lui-même rédigea et qu’on trouvera au tome II
des Œuvres choisies, p. 135-244 (Paris, Poussielgue, 1884).
Sur les massacres de Syrie, voir les documents recueillis par
Lenormant : Une persécution du christianisme en 1860 : les
derniers événements de Syrie, p. 171-208 (Paris, Douniol,
1860).



[95] Texte des lettres entre Schamil et Abd-el-Kader dans
Poujoulat, op. cit., p. 433-436. — Sur le rôle d’Abd-el-Kader,
voir Lenormant, op. cit., p. 141-142, et colonel Paul Azan,
L’Émir Abd-el-Kader, p. 269-273.



Il allait rapporter de Syrie, avec l’amour du
soleil méditerranéen, le souvenir tenace de ces
deux aspects de l’Islam, l’aspect hospitalier, l’aspect
sanguinaire. Mais dans sa mémoire, c’était le
second qui prévalait. Tout le premier, il connaissait
la sourate du Coran, dans laquelle le Prophète prescrit
à ses fidèles de n’écraser jamais l’orphelin de
leur mépris et de ne pas repousser celui qui mendie
son pain ; et il était prêt à faire honneur à
l’âme d’Abd-el-Kader d’avoir surtout retenu,
dans la doctrine de Mahomet, certaines disciplines
de bonté. Mais d’autres sourates, en conseillant
la guerre contre l’infidèle, le Djehad, multipliaient
les cadavres, et les orphelins, et les mendiants.
Ces fillettes ramassées à Beyrouth par nos Sœurs
de charité, et que Lavigerie adoptait, n’étaient-elles
pas les douloureuses victimes de l’implacable
Djehad ? « L’Islam, a dit le voyageur Palsgrave,
est le « panthéisme de la force ». Interpellant cette
doctrine, Lavigerie lui demandait compte du contraste
entre deux chiffres : pourquoi la région
entre Gaza et Alep comptait-elle, autrefois, 18 millions
de chrétiens, et aujourd’hui 500 000[96] ?
Il dénonçait l’Islam comme force de destruction,
force inhumaine, force meurtrière. Il allait se refaire
quêteur : ayant recueilli les gémissements des
chrétiens, il allait les répercuter, dussent-ils résonner,
comme un importun cri d’alarme, aux
oreilles de cette France qui voisinait ailleurs avec
l’Islamisme.


[96] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 255.



Il avait regardé, aussi, ces tronçons d’églises,
unies à Rome, qui là-bas subsistaient : il n’y avait
aperçu que des missionnaires latins, et quelques
prêtres venus de l’hérésie à l’Église romaine, et
bien ignorants encore ; il songeait qu’il serait nécessaire
de créer, pour le clergé oriental, des séminaires
où des clercs seraient élevés, suivant les usages et
les rites du terroir, pour exercer un jour la fonction
sacerdotale ; et les deux messages qu’adressaient
à Pie IX et au clergé de France les évêques orientaux
attestaient la confiance que dès lors ils avaient
mise en Lavigerie, « ambassadeur de la charité
française »[97].


[97] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 230-244.



Regagnant l’Europe, il porta tout de suite en
deux endroits la confidence de ses rêves, à Pie IX
d’abord, puis aux ministres de l’Empereur. Le
relèvement des Églises orientales préoccupait alors
le pape : Lavigerie lui en dessinait les méthodes.
Les Tuileries, par crainte de l’Angleterre, avaient
fermé les yeux sur la complicité des Turcs et des
Druses, et réduit notre armée de Syrie à un rôle
d’observatrice : Lavigerie venait annoncer que
ces catholiques orientaux échappés aux massacres,
que ces Syriens qui s’appelaient eux-mêmes des
« Frangis », souhaitaient de notre part un actif
protectorat. « Il y a en France, insistait-il, une opinion
qui réclame pour eux : ce sont là des manifestations
dont l’Angleterre ne saurait contester la
valeur, et sur lesquelles la France pourrait appuyer
une politique généreuse. »


Il fit marcher Pressensé, Crémieux, à côté de
Saint-Marc Girardin et d’Augustin Cochin ; tous
ensemble, ils expédièrent au Sénat plus de dix
mille signatures, pour les catholiques de Syrie.
Il lui apparaissait qu’« un conseil de guerre
français eût su faire bientôt la lumière, là où les
tribunaux turcs avaient entassé à dessein les
ténèbres[98] ». L’Angleterre fut plus forte : le gouvernement
impérial retira son corps expéditionnaire,
et de nouveau les catholiques de Syrie se
sentirent seuls. Attention ! criait Lavigerie, l’Angleterre
va prendre leurs enfants, en faire des protestants.
Et l’œuvre des Écoles d’Orient voyait
les souscriptions affluer, pour lutter, au moins
sur ce terrain, contre l’Angleterre.


[98] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 229.



Créer une opinion publique, et dire ensuite au
gouvernement : « Laissez-vous pousser, laissez-vous
porter ; les voies vous sont ouvertes, entrez-y » ;
telle sera la continuelle tactique de cet irrésistible
agent de pénétration qu’était Lavigerie. L’Empereur,
semble-t-il, tout en demeurant rebelle
à ses impulsions, goûta son importune audace, puisqu’un
ruban rouge la récompensa.




III. — En route vers Alger, par Rome et Nancy.


A le voir ainsi se prodiguer, s’attarder tour à
tour dans les sphères où s’élaborait la politique et
dans les sphères où se fabriquait l’esprit public,
et tâcher d’influer, par celles-ci, sur celles-là,
d’aucuns peut-être l’accusaient sommairement
d’être un ambitieux, un friand d’honneurs. Mais
non, l’évêché de Vannes lui eût permis d’émerger ;
il le refusait, n’ayant pas soif de faire carrière.
Il lui parut qu’à Rome l’auditorat de la Rote lui
permettrait d’agir, de rester en contact avec les
hautes cimes de l’Église et les hautes cimes de
l’État, et de leur redire les besoins de l’Orient ; il
accepta, et Pie IX, sans retard, le faisait entrer
comme consulteur dans la congrégation spéciale
qu’il venait de créer à la Propagande pour les rites
orientaux. L’église nationale de Saint-Louis-des-Français
entendit Lavigerie, en février 1862,
dénoncer les misères de l’Orient. L’instinct de conquête
qui fait les apôtres trouve dans l’atmosphère
séculaire de Rome — de toutes les Romes — une
merveilleuse éducatrice : à l’école des Césars,
à l’école des Papes, il se discipline et il se complète,
il se règle et il se parachève, par l’esprit d’organisation.
Lavigerie ne se bornait pas au rôle d’accusateur :
il traçait, dans ce même sermon, le plan de
séminaires pour la formation d’un clergé indigène
oriental ; et voyant s’allumer, parmi les Slaves
de Bulgarie, certaines étincelles, il créait un comité
à Civita-Vecchia pour les ramener à l’unité romaine[99].


[99] Texte du discours dans Lavigerie, Œuvres choisies, II,
p. 245-263.



Mais que pesaient une heure de sermon, une réunion
de comité, en face des multiples heures durant
lesquelles cette cour de cassation qu’était la
Rote examinait petits et grands procès ? Lavigerie
s’ennuyait d’être ainsi « juge de mur mitoyen » ;
il en souffrait, il allait le dire à Pie IX. Il sentait
aussi, de jour en jour, se tendre les rapports entre
le Saint-Siège et l’Empire français ; la question
romaine s’exacerbait, des heurts étaient imminents ;
« Je me trouvai forcément mêlé, écrira-t-il plus tard,
à toutes les questions ardues que soulevait l’occupation
d’une partie des États de l’Église par l’usurpation
italienne et celle de Rome par les Français.
Je ne tardai pas à ressentir une très vive répugnance
pour ce rôle, à une époque surtout où la
question du Saint-Siège devenait si grave avec la
France. Comme Français, je devais servir et surtout
ne jamais trahir mon pays ; comme prêtre,
je devais soutenir et défendre le Pape, qui, lui, ne
voulait ni être soutenu, ni être défendu autrement
que par l’affirmation de son droit absolu et complet.
On avait résolu de le sauver alors malgré lui,
comme on disait, en faisant avec l’Italie, en dehors
de lui, la convention de septembre. De là un
louvoiement perpétuel, dans l’impossibilité de
tout condamner ni de tout approuver, dans l’intérêt
des causes que l’on doit défendre[100]. » Entre
les deux puissances qui risquaient de s’entre-choquer,
Lavigerie se jugeait mal qualifié pour servir
de tampon. « Je ne suis pas diplomate », confiait-il
à Pie IX, sans trop croire, peut-être, qu’il ne l’était
pas. C’est au contraire le propre des diplomates de
pressentir les mauvais terrains ; et Lavigerie, venu
à Rome avec la confiance des deux pouvoirs, se rendait
compte qu’un ancien professeur de Sorbonne,
aisément suspect de gallicanisme, était peu désigné
pour se mêler à leurs brouilles : il voulait s’en aller.


[100] Lavigerie, Revue de Lille, janvier 1897, p. 267.



Mais qu’allait-on faire de lui ? En général, on
cherche l’homme qui convient à la fonction. Paris
et Rome devaient renverser le problème, il fallait
trouver une fonction qui convînt à cet homme-là.
Il fut un instant question de lui donner un titre
d’archevêque in partibus avec résidence à Paris ;
il se serait ainsi, de loin, sur l’échiquier du Levant,
taillé une façon d’archidiocèse, dont l’œuvre des
Écoles d’Orient eût fourni le budget. Un lointain
champ d’action qui n’aurait de frontières que
celles qu’il fixerait, cela de prime abord lui plaisait.
Mais il y avait là je ne sais quoi d’exceptionnel,
qui fit peut-être peur ; et Paris et Rome, en mars
1863, s’entendirent, finalement, pour faire de lui
un évêque de Nancy.


Ses armes épiscopales, un pélican qui nourrit
ses petits de son sang, parlaient de charité, et bientôt
pourtant il apparut fastueux ; il lui fallut en
son évêché des meubles neufs pour ses réceptions
et, dans le chœur de sa cathédrale, un trône pontifical
étincelant, pour les liturgies. Mais descendu
de son trône, disparu de ses salons, il vivait en
ascète, dans une chambrette. Il avait une très haute
notion de l’évêque ; il estimait opportun de la traduire
en images, par la majesté de sa stature,
par l’éclat de son accueil, par la pompe de ses cérémonies ;
il savait que la magnificence est parfois
un instrument de règne. On l’avait dit autoritaire,
avant qu’il n’arrivât : il fit à ses prêtres cette surprise,
de créer, pour leurs affaires disciplinaires, la
première officialité diocésaine qui, dans la France
du Concordat, ait fonctionné sur des bases vraiment
régulières ; l’évêque le plus autoritaire qu’ait
peut-être connu cette période, et que son naturel
devait parfois entraîner à certains soubresauts
d’absolutisme, fut au dix-neuvième siècle le premier
qui, renonçant à juger lui-même ses clercs, leur
assura des garanties judiciaires ; il ne se réservait
que le droit de grâce, ne voulant pas se dessaisir de
cette souveraineté-là. Il lui fallut moins de quatre
ans pour créer en faveur de ses vieux prêtres une
caisse de retraites, et pour ouvrir aux jeunes laïcs,
que leurs études supérieures appelaient à Nancy,
une maison d’éducation ; moins de quatre ans pour
transfigurer les études cléricales par la création
d’un séminaire de philosophie.


Il lui déplaisait, et très sincèrement il s’en
ouvrait à Pie IX, que dans le clergé de France la
vraie science fût beaucoup trop négligée. « L’outrecuidance
et l’exagération dans les affirmations,
déclarait-il, ne remplacent malheureusement pas le
savoir profond et solide ; et sous ce rapport, nous
restons bien loin de nos pères et même de plusieurs
autres clergés des nations étrangères. »


Sous la mitre, l’ancien élève de l’École des
Carmes se retrouvait : il ne cachait pas à ses curés
qu’il rêvait de ressusciter le « clergé doctoral, tel
qu’il existait parmi nous, dans les premiers siècles ».
Ses congrégations de femmes furent très émues
en apprenant que Monseigneur considérait le
brevet d’obédience comme une insuffisante garantie
de science, et qu’il instituait, en son évêché,
des examens pour les sœurs. Quelle idée, chez ce
jeune prélat, de se montrer plus exigeant que la
loi Falloux ! Cette fantaisie lui passerait, disait-on,
d’autant que déjà, dans l’épiscopat, deux de ses
collègues le blâmaient ; on allait le faire sermonner
par le nonce. Mais d’un bond Lavigerie était chez
le Pape, faisait approuver par une congrégation
romaine l’ordonnance tant discutée, puis courait
à Paris, voyait le nonce, le laissait tempêter, et
lui montrait ensuite, en prenant congé, la décision
de la congrégation romaine[101]. Durant toute sa
vie épiscopale, Lavigerie excellera dans l’art de
consulter Rome et dans l’art de lui obéir, et ne les
séparera jamais l’un de l’autre.


[101] Félix Klein, le Cardinal Lavigerie et ses œuvres d’Afrique,
p. 32-34 (Paris, Poussielgue, 1893).



Tout se transformait, tout se renouvelait, dans
le diocèse de Nancy ; il semblait que les regards de
Lavigerie fussent concentrés sur son troupeau ;
et c’est à la vie de son diocèse que se rapportaient
toutes ses paroles épiscopales, tous ses actes épiscopaux.
Plusieurs évêques à cette date disaient
volontiers leur mot dans les différends entre l’Empire
et le Saint-Siège : Lavigerie restait à l’écart,
et ajournait, de propos délibéré, tout commentaire
de l’encyclique Quanta cura et du Syllabus. On
pourra relever, dans sa vie d’évêque, nombre d’escarmouches
contre l’État ; mais ce seront des escarmouches
dont il aura lui-même réglé l’allure, précisé
le terrain, mesuré la portée, qu’il conduira
avec plus de tristesse que d’allégresse, et que toujours
il aura le désir d’abréger. « L’État et l’Église,
disait-il dans l’un de ses mandements de Nancy,
ont également à perdre à des dissensions douloureuses ;
formule limpide dont s’inspirera toute
son activité politique, cheminant volontiers d’un
pouvoir à l’autre, pour les prémunir, l’un et l’autre,
contre l’esprit de dissension ; et si quelques-uns
insinuaient que c’était là un programme d’opportuniste,
je voudrais leur persuader que c’est bien
plutôt un programme de missionnaire, — de
missionnaire patriote, qui avait entrevu, dans le
Levant, l’entr’aide que la France et l’Église se
pouvaient prêter, et qui redoutait les luttes intestines
comme une gêne et comme une menace
pour ces lointaines collaborations. Missionnaire,
Lavigerie l’était toujours, on le sentait dans une
lettre pastorale sur saint Martin, dont le sanctuaire
provisoire s’inaugurait à Tours. Le portrait de
saint Martin, tel qu’il le traçait dans cette lettre,
c’était moins peut-être une reconstitution du passé
qu’un programme personnel d’activité épiscopale.


Soudainement le champ d’action requis par
ce programme allait se présenter. Le 11 novembre
1866, se trouvant à Tours pour l’inauguration
du sanctuaire, Lavigerie se voyait, en rêve,
transporté dans un pays lointain, parmi des hommes
noirs ou basanés qui parlaient une langue inconnue.
Le 18, il recevait du maréchal de Mac-Mahon,
gouverneur de l’Algérie, l’offre de l’évêché d’Alger,
vacant depuis l’avant-veille par la mort de
Mgr Pavy. « Cette position, disait le maréchal,
est, selon moi, une des plus importantes qui puisse
être confiée au clergé de France ; elle présente,
il est vrai, des difficultés grandes. Mais je connais
votre zèle pour la religion, et je suis persuadé
que ce ne seront pas ces difficultés qui pourront
arrêter un homme de votre caractère. » Lavigerie,
au bout de vingt-quatre heures, acceptait. Il répondait
au maréchal : « Jamais je n’aurais pensé de
moi-même à quitter un diocèse que j’aime profondément
et où j’ai conservé des œuvres nombreuses ;
et si Votre Excellence me proposait un
siège plus considérable que celui de Nancy, ma
réponse serait certainement négative. Mais je
n’ai accepté l’épiscopat que comme une œuvre
de dévouement et de sacrifices. Vous me proposez
une mission pénible, laborieuse, un siège épiscopal
de tous points inférieur au mien, et qui m’est cher,
vous pensez que j’y puis faire plus de bien qu’un
autre. Un évêque catholique, monsieur le Maréchal,
ne peut répondre qu’une seule chose à une semblable
proposition : j’accepte le douloureux sacrifice
qui m’est offert[102]. » Ayant fait à Nancy
son apprentissage d’évêque, il allait devenir, à
Alger, l’évêque missionnaire. L’Algérie à christianiser,
et puis, plus au delà, un continent barbare
de deux cents millions d’âmes à conquérir, voilà
ce qu’il entrevoyait. S’éloigner ainsi, c’était un
« douloureux sacrifice », un « déchirement de cœur » ;
mais quoi qu’il lui en coûtât, il était prêt, ayant
« la jeunesse, l’habitude de la parole, celle de
grouper les volontés et les ressources. » Ainsi justifiait-il
sa décision, dans une lettre à Mgr Maret.
« Je suivais, écrira-t-il plus tard, l’attrait impérieux
de ma jeunesse vers l’apostolat, et je répondais à
l’appel de Dieu. »


[102] Mac-Mahon à Lavigerie, 17 novembre 1866 ; Lavigerie
à Mac-Mahon, 19 novembre 1866 (dans Lavigerie, Œuvres
choisies, I, p. 184-186).





IV. — Les projets missionnaires
de l’archevêque concordataire ; surprise de l’État.


Quelques instants de conversation avec le maréchal
de Mac-Mahon allaient bientôt convaincre
le prélat que Dieu et la France du second Empire
ne parlaient point la même langue. Dieu disait à
l’Église : Allez, enseignez toutes les nations. — Hormis
les musulmans, corrigeait la France officielle.
Lavigerie n’admettait pas cette exception.


« Je ne comprends pas, maréchal, avait tout
d’abord dit l’Empereur à Mac-Mahon, pourquoi
vous tenez tant à avoir Mgr Lavigerie. Vous ne
ferez pas bon ménage avec lui. Il manque de prudence
et de mesure. J’ai déjà eu à m’en plaindre
comme auditeur de rote. C’est un prélat trop ardent
pour un pays musulman, où les questions
religieuses doivent être traitées avec un tact
infini[103]. » Mac-Mahon regrettait fort, après sa
première causerie avec Lavigerie, d’avoir passé
outre aux prévisions de son souverain ; et sans déguiser
sa volte-face, le maréchal, noblement soucieux
d’éviter toutes divergences futures, se hâtait
de suggérer à l’Empereur, bien pacifiquement,
qu’on pourrait transporter le prélat, tout de suite,
sur quelque autre siège. Promoveatur ut amoveatur !
Le cardinal de Bonald, à Lyon, était fort âgé ;
Lavigerie, devenant son coadjuteur, aurait peu
de temps à attendre pour être primat des Gaules.
Napoléon III fit venir Lavigerie, lui offrit le siège
de Lyon. « Ce serait une honte, répondit le prélat ;
il dépendait de Votre Majesté de me nommer ou
de ne pas me nommer au siège d’Alger ; mais
puisque j’y suis nommé, je veux et je dois y
aller[104]. »


[103] Du Barail, Souvenirs, III, p. 47 (Paris, Plon, 1896).
Sur le conflit entre l’archevêque et le maréchal, on trouvera,
dans l’Univers du 28 octobre 1896, un article très documenté
de M. Geoffroy de Grandmaison.



[104] Ce fut dans cette audience, sans doute, que Lavigerie
fit accepter par Napoléon III l’idée de lui donner comme
successeur à Nancy son ami l’abbé Foulon, alors supérieur du
petit séminaire de Notre-Dame-des-Champs, et plus tard
cardinal. « Pour l’aptitude, l’intelligence et la vertu, j’en réponds
comme de moi-même », dit Lavigerie à l’Empereur.
Nous devons ce détail à l’obligeance de M. Pierre Jouvenet,
neveu du cardinal Foulon.



« Il est bien probable, écrivait-il à Mgr Maret,
qu’il ferait plus doux vivre à Lyon, mais il fera certainement
moins dur mourir à Alger, même et
surtout s’il y a, comme on me l’assure, beaucoup
à souffrir. »


Cette lettre à Mgr Maret circula parmi ses amis,
beaucoup ne la comprirent pas. Préférer à la prochaine
primatie des Gaules, garante d’une pourpre
rapide, un évêché d’outre-mer, c’était, à les entendre,
faire trop peu de cas, vraiment, des
sourires de l’Empereur et de la destinée. Mais Alger,
pour Lavigerie, c’était un champ de mission, un
champ qu’il voulait occuper, défricher, élargir,
avec une pleine liberté de gestes, avec une ample
aisance de mouvements, un champ où son rêve
enfin se fixerait, et où s’achèverait l’usure de sa vie ;
il n’admettait pas qu’après l’avoir fiancé à cette
lointaine église, Mac-Mahon et l’Empereur lui
proposassent un plus beau parti. De Rome, Pie IX
l’encourageait ; de la Sorbonne, Mgr Maret lui
écrivait : « L’absence de toute tentative pour christianiser
l’Algérie, depuis l’époque déjà bien longue
où nous sommes les maîtres, est une véritable honte
pour la France. Or, je connais personnellement
tous les évêques de France, il n’y en a aucun, en
dehors de vous, qui soit capable de faire cesser par
une initiative efficace ce triste état de choses[105]. »
Lavigerie se sentait des ailes en lisant de semblables
lignes ; il les acceptait, non comme un hommage à
sa valeur, mais comme une intimation de son devoir.
« Je vous quitte, disait-il à ses diocésains
de Nancy, pour porter, si je le puis, mon concours
à la grande œuvre de civilisation chrétienne
qui doit faire surgir, des désordres et des
ténèbres d’une antique barbarie, une France nouvelle. »


[105] Texte de la lettre de Maret dans Lavigerie, Revue de
Lille, janvier 1897, p. 269.



La France nouvelle : c’était le titre que trois mois
plus tard Prévost-Paradol allait donner à son livre,
dont les dernières pages prophétisaient l’avenir
algérien. Le siège d’Alger, quelques mois avant
la mort de Mgr Pavy, avait été rehaussé par sa
transformation en archevêché, mais d’autre part,
cet archidiocèse était comme démembré par la
création de deux nouveaux diocèses : Oran et
Constantine[106]. Ces amputations plaisaient peu à
Lavigerie, parce que, « pour opérer, pour manœuvrer
à l’aise, comme écrivait son ami Bourret,
il lui fallait un grand chantier, une vaste terre ».
Mais il se soumit, sans chicaner : c’était bon pour
des évêques continentaux de lutter pied à pied,
le cas échéant, pour qu’on respectât la superficie
traditionnelle de leurs diocèses ; son diocèse,
lui, il le construira de ses propres mains ; ce sera
Carthage, ce sera, en quelque mesure, la région
des Grands Lacs. Immense diocèse, qui visera à
faire du Sahara une enclave, diocèse toujours en
marche, empiétant sur l’Islam, empiétant sur
l’Afrique fétichiste. Et Lavigerie lui-même, au
jour le jour, en reculera les bornes, et dans ces
dicastères des congrégations romaines où l’on
conserve le cadastre de tous les diocèses du monde,
on n’aura qu’à ratifier, en les scellant du sceau
du pêcheur, les tracés signés Lavigerie.


[106] Sur ces changements souhaités par Mgr Pavy, voir Ribolet,
op. cit., p. 196 et 422-427.



L’archidiocèse que la France lui donnait, — cette
étroite bande de terre qu’est l’Afrique du
Nord, — offre au géologue l’aspect d’une région
méditerranéenne. « Les montagnes qui l’accidentent,
a-t-on pu dire, sont le prolongement
immédiat des chaînes italiennes et l’amorce des
chaînes espagnoles. » Et l’on a conclu, très nettement,
qu’elle n’a pas grand’chose de commun avec
l’Afrique, et qu’elle tourne le dos au continent
noir[107]. Mais pourquoi les conceptions des apôtres
se laisseraient-elles asservir aux constatations de
la géographie ? Tourner le dos, voilà un mot qui
n’est pas de leur vocabulaire. Ils ont un Credo
que les fils de Cham attendent, et, par la porte
qu’ouvre l’Algérie, ce Credo peut passer : c’est là
ce qui frappe un Lavigerie, ce qui frappe un Père
de Foucauld. N’allez pas leur dire que le sol sur
lequel se posent leurs pieds est encore en quelque
sorte un morceau d’Europe, et que la composition
même de ce sol les inviterait à regarder vers Marseille
plutôt que vers Tombouctou, vers la civilisation
plutôt que vers les profondeurs du monde noir ;
ils vous répondraient qu’ils interrogent les géographes,
non point sur la préhistoire d’un coin de
terre, mais sur les routes naturelles qui y trouvent
une amorce et qui, toujours plus avant, toujours
plus loin, s’ouvrent à leur marche aventureuse,
devancière de celle du Christ.


[107] Fribourg, l’Afrique latine, p. 12 (Paris, Plon, 1922).
« Il y a bien plus de différence, confirme M. de Peyerimhoff,
entre la Flandre et la Provence, qu’entre le sud de la France
et le nord de l’Afrique. » (Enquête sur la colonisation officielle,
p. 8.)





V. — Le programme pastoral de Lavigerie.


Louis Veuillot jadis avait dit : « L’Église
d’Afrique, vivante au tombeau, n’a point cessé
d’exister » ; et l’abbé Dagret, vicaire général de
Mgr Dupuch, premier évêque d’Alger, avait
voulu tirer tout entier, des œuvres de saint Augustin,
le catéchisme du diocèse d’Alger[108].


[108] Veuillot, Les Français en Algérie (Œuvres complètes,
IV, p. 85 et 201).



Débarquant en Algérie, ce fut la force de
Lavigerie, et ce fut son prestige, de se présenter
et de parler tout de suite au nom d’un lointain
passé. Défense d’implanter le christianisme parmi
ceux qui ne sont pas chrétiens, signifiait l’administration.
Ils ne sont plus chrétiens, mais ils le
furent, répondait implicitement Lavigerie, dans
la lettre éloquente par laquelle il prenait possession
de son siège ; et comme autrefois ils l’avaient été,
il allait se pencher sur les consciences africaines,
soulever les alluvions que des invasions successives
y avaient déposées, glorifier, sans ambages,
l’Afrique chrétienne de jadis, et, sans ambages
aussi, aspirer à la ressusciter.


L’héritage dont ce nouvel évêque se considérait
comme légataire ne se trouvait point dans la précaire
succession de Mgr Pavy ou de Mgr Dupuch ;
c’était un héritage beaucoup plus antique, et sur
lequel, après des siècles d’oubli, il revendiquait
ses droits. Cet évêque missionnaire se présentait
comme l’exécuteur testamentaire d’une très ancienne
histoire. Il redisait les gloires de l’Église
africaine, et ses sept cents évêques. Grégoire XVI,
tout le premier, dans le bref par lequel il avait
érigé l’évêché d’Alger, avait rappelé la place tenue
par Carthage, par Hippone, dans l’histoire de
l’Église et de la pensée chrétienne, au temps où
il y avait, dans ces villes, des chaires épiscopales,
occupées par Cyprien, par Augustin[109] ; et l’un
des premiers soins de Mgr Dupuch, réinstallant
sur terre africaine la hiérarchie romaine, avait été
de faire élever un monument à saint Augustin[110].
Lavigerie glorifiait ces augustes Pères de l’Église,
puis s’attachait à un souvenir plus obscur, celui du
dernier évêque d’Icosium, devenu plus tard Alger,
un certain Victor, exilé par les Vandales, dans
un douloureux cortège de quatre cents évêques ;
il suivait, de siècle en siècle, la destinée de ces chrétientés
africaines ; il les montrait rétablies par
l’Empire byzantin, puis envahies par l’Islam ; il
compatissait à ces populations obligées à quatorze
reprises de prêter obédience au Croissant, et, treize
fois de suite, revenant à la foi du Christ jusqu’à
ce que, finalement, celle de Mahomet les gardât.
Il allait jusqu’à les comparer avec la Pologne, dont
il ne pouvait admettre que la mort fût définitive[111].


[109] Texte du bref dans Dupuch, op. cit., IV, p. 323-332.



[110] Marty, Correspondant, septembre 1861, p. 53-54.



[111] Lettre pastorale pour la prise de possession du diocèse
d’Alger (Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 6-8).



Parallèle un peu forcé, car la Pologne ne cessa
jamais d’aspirer à sa résurrection ; et les Berbères,
eux, tout en accueillant volontiers les souffles
d’hérésie qui circulaient dans l’Islam, avaient fini
par devenir, dans l’ensemble, des dévots du Prophète, — du
Prophète, peut-être, plus que du
Coran.


Parmi eux, il en est qui veulent se faire chrétiens,
insistait depuis 1863 le P. Creuzat, jésuite, à qui
l’autorité militaire avait permis, cette année-là,
de s’installer curé à Fort-Napoléon. Le Père, qui
leur prodiguait ses charités, recevait d’eux, en
échange, de très bonnes paroles, où tout de suite il
trouvait des raisons d’espoir et comme le gage
d’une prochaine conquête spirituelle. — Illusions !
répondait-on dans les sphères militaires. On y
déclarait avoir vu les Kabyles de près ; on s’appuyait
sur l’opinion très autorisée du futur général
Hanoteau — le Bou Sipsi fort aimé des Kabyles,
qui, depuis 1847, vivait parmi eux, et qui bientôt
allait écrire :



Les Kabyles peuvent ne pas être des musulmans
irréprochables, car, en un grand nombre de cas, ils
font bon marché des prescriptions de la loi civile
fondée sur le Coran, disant avec beaucoup de sens que
ces prescriptions ont été faites pour un pays très différent
du leur et pour un peuple qui n’avait ni leurs
mœurs ni leur manière de vivre. Mais, en tout ce qui
concerne le dogme et les croyances religieuses, leur foi
est aussi naïve, aussi entière, aussi aveugle, que celle
des musulmans les plus rigides. La propagande chrétienne
en Kabylie trouvera toujours devant elle un
obstacle insurmontable dans l’étroite solidarité qui lie
l’individu à la famille, la famille à la Kharouba, la Kharouba
au village, et le village à la tribu. A moins
d’une conversion en masse du pays, chose fort improbable,
l’individu, la famille même qui voudraient
abjurer l’islamisme devraient, de gré ou de force,
quitter le pays[112].





[112] Hanoteau et Letourneux, La Kabylie et les coutumes
kabyles, 2e édition, I, p. 380-384 (Paris, Challamel, 1893).



Le P. Creuzat paraissait fort insensible aux objections
des militaires ; ce qu’il savait, lui, c’est
que certains Kabyles le visitaient, et que, d’après
leurs dires, on était tout prêt à accueillir, chez les
Aït-Ferah, sa soutane et le catholicisme ; pourquoi
dès lors n’eût-il pas espéré, tôt ou tard, quelque
abjuration en masse ? Les autorités militaires apprirent
un jour que l’aventureux missionnaire, en
compagnie d’un autre prêtre, avait cru devoir
répondre à l’appel de cette tribu, et que tous deux,
hélas, avaient été l’objet d’une fort vilaine farce,
et qu’ils avaient dû se retirer, couverts d’excréments
humains, — et bafoués par surcroît. Et les
autorités punirent de prison les quatre jeunes
drôles, coupables de cette insolence, et ne les libérèrent
que sur la demande même du P. Creuzat.
Mais elles constatèrent sans délai que le zèle du
Père n’était nullement découragé, et qu’il attribuait
cette mésaventure à la malveillance d’une
minorité.


Le colonel Martin, qui commandait à Fort-Napoléon,
poussa l’enquête plus avant. L’idée lui
vint de faire questionner par l’Amin El Hadj
Loumis les gens de sa tribu ; et l’Amin répondit
que, lorsqu’il leur avait demandé s’ils voulaient
un prêtre chez eux, ces gens « étaient devenus
aliénés », et que leurs voix s’étaient « abaissées »,
et que leurs yeux « avaient pleuré », et qu’à la
pensée de se faire chrétiens ils avaient dit : Plutôt
quitter le pays ! Plutôt la mort ! Trouvant la réponse
un peu vive, le colonel Martin souhaita
qu’elle fût atténuée, et finalement l’Amin la rédigeait
ainsi : « Cette demande doit être rejetée. Dieu
nous préserve qu’un prêtre habite chez nous !
Nous avons notre religion, et lui la sienne, qui en
est différente. Il n’y a aucun intérêt à ce qu’il
demeure chez nous, nous n’y consentirons jamais[113]. »


[113] Nous empruntons ces détails à une lettre du colonel
Hanoteau au général Borel, datée de Fort-Napoléon, 23 mai
1868 (communication de M. Jean Hanoteau).



C’était net, très net ; mais le P. Creuzat n’était
point déconcerté. Mgr Lavigerie montrait à son
tour des lettres, provenant de quelques djemaas
kabyles, lettres qui lui demandaient qu’il fondât
en certains villages des établissements catholiques.
Une bataille de textes, un duel de documents,
paraissait s’engager ; et derrière ces textes et ces
documents, c’étaient, hélas ! l’Église et l’armée
qui semblaient à la veille d’entrer en conflit. Vous
n’avez pas su faire questionner les Kabyles, disait
aux militaires le P. Creuzat. Et de leur côté les
militaires, avertis des lettres qu’avait reçues Lavigerie,
les considéraient comme dictées par le
P. Creuzat à des Kabyles complaisants. Ainsi se
compliquait chaque jour davantage la question
fort délicate des rapports éventuels entre l’âme
kabyle et la culture chrétienne.


Après tout, pensait le P. Creuzat, pourquoi ne
point oser ? Et il disait au général de Wimpffen :
« Je ne crains pas le martyre. » A quoi le général
répondait : « C’est possible, mais allez le chercher
ailleurs que dans ma division. » — « Que vous ayez
l’honneur du martyre, lui disait une autre fois le
colonel Hanoteau, j’en serai très heureux pour vous,
mais moins heureux pour les zouaves que je devrai
envoyer pour vous venger. » Car il n’était
nullement question, chez les militaires, de laisser
impunis les attentats éventuels contre l’apostolat
chrétien, mais on faisait observer que la Kabylie
était une toute récente conquête, qu’elle était
frémissante encore, et que le prosélytisme religieux,
s’il ne s’exerçait avec mesure, risquait de
surexciter, sur un tel sol, l’esprit de révolte.


Lavigerie cependant avait consulté, sur les
Kabyles, les livres signés du général Daumas ;
il notait, chez eux, la haine invétérée de l’Arabe
conquérant, — de ces Hillal, pillards nomades venus
de l’Hedjaz, qui s’étaient au dixième siècle abattus
sur eux[114] ; il retrouvait, chez eux, jusque dans
leurs tatouages, le souvenir et l’image de la croix ;
la polygamie ne s’y apercevait que d’une façon
très exceptionnelle. « Plus on creuse dans ce vieux
tronc, avait écrit le général Daumas, plus, sous
l’écorce musulmane, on trouve de sève chrétienne.
On reconnaît alors que le peuple kabyle, autrefois
chrétien tout entier, ne s’est pas complètement
transformé dans sa religion nouvelle. Sous le coup
du cimeterre, il a accepté le Koran, mais il ne l’a
point embrassé. Il s’est revêtu du dogme ainsi
que d’un burnous, mais il a gardé, par-dessous, sa
forme sociale antérieure, et ce n’est pas uniquement
dans les tatouages de sa figure qu’il étale
devant nous, à son insu, le symbole de la croix[115]. »
Tous ces traits étaient interprétés par Lavigerie
comme les indices d’une tradition chrétienne
dont les Kabyles n’avaient plus l’intelligence.


[114] Sur les problèmes ethnographiques du pays berbère, voir
Bertholon et Chantre, Recherches anthropologiques dans la
Berbérie orientale (Lyon, Rey, 1913), et Pittard, Les Races et
l’histoire, p. 432-442 (Paris, Renaissance du livre, 1924).



[115] Daumas, Mœurs et coutumes de l’Algérie, p. 224 (Paris,
Hachette, 1853). Massignon, Annuaire du monde musulman,
1923, p. 93, explique d’ailleurs que 65 pour 100 de la
population arabe a oublié son origine berbère. Lavigerie insistera
plus tard sur l’empreinte laissée par le christianisme chez
les Berbères, dans sa Lettre sur la mission du Sahara (Œuvres
choisies, II, p. 107 et suiv.) et dans sa lettre pastorale sur la
dernière page connue de l’histoire de l’ancienne Église d’Afrique
(Œuvres choisies, II, p. 457). Cf. Georges Élie, La Kabylie au
Djurdjura et les Pères blancs (Correspondant, 10 et 25 juillet
1923). Jean Bardoux, Revue hebdomadaire, 23 mai 1925,
p. 422, explique que le Kabyle est théoriquement musulman,
mais que par le caractère polythéiste de ses dévotions, il rappelle
le paysan latin du temps de Varron.



Êtes-vous bien sûr de cette tradition chrétienne ?
objectait le colonel Hanoteau. Si quelques Kabyles
répètent que leurs ancêtres furent chrétiens, c’est
qu’ils vous l’ont entendu dire, et que, pour un intérêt
personnel, ils cherchent à vous être agréables
en se donnant une origine qui ne les flatte nullement
et qu’ils répudient au fond du cœur. Qui vous
dit que les Berbères du Jurjura ne soient pas les
descendants de ces tribus judaïsantes ou païennes
dont parle Ibn Khaldoun ? « Aucun document historique
ne vient, il est vrai, à l’appui de cette hypothèse,
mais aucun ne la contredit. La solution
reste donc indécise[116]. »


[116] Hanoteau, op. cit., I, p. 382.



Lavigerie n’avait pas le temps d’attendre que
les obscurités de l’histoire fussent dissipées ; la
décision de sa volonté passait outre aux indécisions
de la science.


Un certain poème du Manteau, écrit par un musulman
du treizième siècle, avait glorifié Mahomet
comme « le prince des deux grands mondes de
Dieu, celui des hommes et celui des génies, comme
le souverain des deux races, les Arabes et les
Berbères »[117]. Cette souveraineté niveleuse, Lavigerie
aspirait à la démembrer, à lui soustraire
tout d’abord les Berbères. Il se jugeait élu, lui
archevêque de France, pour crier à ces peuples,
au nom même de leur lointains ancêtres chrétiens :
« Lazare, sors du tombeau. »


[117] Zwemer et Warnery, L’Islam, p. 66.



Administrateurs et militaires n’avaient pas lu,
dix-huit ans plus tôt, les Fastes de l’Afrique chrétienne,
timidement publiés par Mgr Dupuch ;
ils ne se figuraient pas que cette littérature édifiante
pût devenir ouvrière d’histoire. Mais de
l’évocation même de ces souvenirs, Lavigerie
déduisait tout un programme, et c’était celui-ci :


« Faire de la terre algérienne le berceau d’une
nation grande, généreuse, chrétienne, d’une autre
France.


« Répandre autour de nous, avec cette ardente
initiative qui est le don de notre race et de notre
foi, les vraies lumières d’une civilisation dont
l’Évangile est la source et la loi.


« Les porter au delà du désert jusqu’au centre
de ce continent encore plongé dans la barbarie.


« Relier ainsi l’Afrique du Nord et l’Afrique
centrale à la vie des peuples chrétiens[118]. »


[118] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 9-10.



Tout à l’heure l’imagination de Lavigerie, se
promenant à travers les siècles, se servait du passé
pour construire l’avenir ; soudainement, c’est à
travers les espaces qu’elle se promenait, à travers
des espaces où elle n’acceptait aucune barrière,
pas même celle du désert. Cet archevêque, que les
Tuileries avaient envoyé à Alger pour qu’il régnât
sur un noyau de Français, et qui constatait,
d’ailleurs, que les deux tiers des églises ouvertes
à ces Français n’étaient encore que des hangars
ou des maisons de colons, faisait le geste d’étendre
sa houlette sur les profondeurs inconnues d’un continent
inexploré. Ce prélat concordataire dont on
avait restreint le cadre en faisant d’Oran et de Constantine
deux villes épiscopales annonçait, dès son
entrée en fonctions, son intention bien nette de
sortir du cadre, et d’annexer de nouvelles provinces
à l’empire de la chrétienté.


« O Église africaine, s’écriait-il, ta destinée a
été de naître, de grandir et de mourir dans le sang
de tes fils. Lorsque Dieu t’a rappelée du tombeau,
c’est dans le sang des soldats de la France que tu
as retrouvé la vie, et aujourd’hui c’est la main d’un
Pontife abreuvé de toutes les amertumes qui te
rend ton antique hiérarchie. Puissé-je mêler mes
sueurs, mes larmes, mon sang s’il le faut, aux douleurs
de ton long martyre[119] ! »


[119] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 18.



Et se retournant vers les indigènes, il leur disait :
« Je vous bénis enfin, vous, anciens habitants de
l’Algérie, que tant de préjugés séparent encore de
nous et qui maudissez peut-être nos victoires.
Je réclame de vous un privilège, celui de vous aimer
comme mes fils, alors même que vous ne me reconnaîtriez
pas pour père. »


C’était une manifestation qu’un tel mandement.
Elle contrastait, d’une façon abrupte, avec la
pensée impériale, exposée dans le sénatus-consulte
de 1864, avec la conception d’une Algérie où les
deux populations, indigènes et colons, vivraient
côte à côte, sans mélange, sans assimilation. Un
royaume arabe dans l’Empire français, voilà ce
que voulait Napoléon III : application nouvelle
de ce principe des nationalités dont s’engouait,
en Afrique comme en Europe, cette intelligence
rêveuse. Cette erreur aura la vie dure : la littérature
s’en fera complice ; et c’est à juste titre que
M. Louis Bertrand reproche à Fromentin d’avoir
« créé ce préjugé qu’il n’y a rien de commun entre
Africains et nous, et que nous sommes à tout jamais
étrangers et fermés les uns aux autres[120] ». Que des
Berbères, que des Kabyles, descendants d’aïeux
chrétiens, fussent ainsi, par la volonté même de la
France, enfermés à tout jamais dans un royaume
arabe, que la France eût cette étrange idée d’arabiser
des populations qui n’avaient jamais reçu
des Arabes qu’une empreinte superficielle, Lavigerie
ne l’admettait pas : « Avec ce système, écrira-t-il
bientôt, on ne sera pas, dans des siècles, plus
avancé qu’aujourd’hui. » Il lui semblait que la
France devenait la complice d’une oppression séculaire,
d’une oppression contre laquelle les opprimés
s’étaient treize fois révoltés, si elle persistait à
vouloir séparer d’elle, par un infranchissable
abîme, ces Berbères, ces Kabyles, et à les emprisonner
dans leur barbarie, dans leur Coran. Il
lui semblait qu’agir ainsi, ce serait, de la part de
la France, ratifier les décisions imposées jadis par
l’Islam à la pointe de l’épée, et qu’elle était venue
là, au contraire, pour une œuvre de redressement,
de réparation.


[120] Louis Bertrand, Les Villes d’or (édit. de 1921), p. 343
(Paris, Fayard). Sur la méthode algérienne de Napoléon III,
voir André Servier, L’Islam et la psychologie du Musulman,
p. 410-414 (Paris, Challamel, 1923).



De bons observateurs de l’Islam parlent aujourd’hui
comme Lavigerie. M. Louis Bertrand, dans
ses Villes d’or, M. André Servier dans son livre :
L’Islam et la psychologie du musulman, se sont
insurgés contre ce préjugé que l’Islam ne serait pas
seulement une religion, mais un mode de pensée
propre aux races africaines, et qu’ainsi il n’y aurait
aucun espoir d’amener jamais les indigènes à
penser comme nous. Mais non, proteste M. Louis
Bertrand, le contraire a été vrai pendant des
siècles, et j’estime que c’est un devoir d’humanité
de le leur rappeler avec insistance[121]. Et son
œuvre magnifique de tribun de l’idée méditerranéenne
vise à prouver qu’en 1830 nous sommes
rentrés dans une province perdue de la latinité.
Allant même plus loin que Lavigerie, qui considérait
qu’il fallait « renouer, à travers d’innombrables
siècles, une tradition abolie », M. Louis Bertrand
estime, lui, « qu’il n’y a pas eu d’interruption,
que l’Afrique n’a jamais cessé d’être latine, même
sous son costume musulman, et qu’enfin ce que,
dans les mœurs, les architectures, l’extérieur et le
matériel de la vie, nous croyons « arabe » ou « oriental », — c’est
tout simplement du latin que nous
ne connaissons plus[122]. »


[121] Louis Bertrand, Les Villes d’or (édit. de 1921), p. 370.



[122] Louis Bertrand, Les Villes d’or (édit. de 1921), p. 344.
Cf. Louis Bertrand, Le Livre de la Méditerranée (édit. de
1923), p. 78-80 (Paris, Plon).





VI. — Les orphelinats pour enfants musulmans ;
le conflit avec Mac-Mahon.


Lavigerie ne fut jamais homme à jeter le gant
à la puissance civile, aventureusement, prématurément.
Débarquant en Algérie en messager de
l’idée chrétienne et en interprète d’un lointain
passé, qu’il voulait faire revivre, il allait rechercher,
sans retard, l’adhésion de l’Empereur, pour
les premières mesures pratiques par lesquelles il
voulait inaugurer son épiscopat.


Lorsqu’en 1835 une amie d’Eugénie de Guérin,
Mère Émilie de Vialar, avait installé dans Alger,
au chevet des cholériques, les premières sœurs
de Saint-Joseph de l’Apparition, on avait vu, six
ans après, les Muphtis, et les Cadis, et le corps
entier des Ulémas, expédier à Grégoire XVI une
adresse solennelle, pour rendre hommage à l’œuvre
de miséricorde et d’« apitoiement » qu’elles accomplissaient.
Précédent significatif, qui attestait que
la bienfaisance chrétienne ne portait pas ombrage
à l’Islam[123].


[123] Louis Picard, Émilie de Vialar, p. 85-87 (Paris, Maison
de la Bonne Presse, 1924). Le futur général Daumas racontait
dans une lettre du 11 février 1838 que, le docteur Warnier
ayant soigné un Arabe, l’autorité musulmane disait : « Voyez
comme les chrétiens sont généreux et bons, les musulmans
n’en feraient pas autant. » (Correspondance du capitaine
Daumas, consul à Mascara, éd. Yver, p. 104.)



Pourrait-on défendre à Lavigerie d’être charitable
à son tour ? Assurément non. Par une note
que le 9 septembre 1867 il faisait remettre à Napoléon
III, il annonçait son désir d’établir au centre
de la Kabylie, loin des villages européens, d’accord
avec les municipalités indigènes, quatre ou cinq maisons
hospitalières, où des religieuses donneraient
des soins ; et il s’engageait d’ailleurs à interdire
absolument toute propagande religieuse directe.
Mais pouvait-on lui prohiber, d’autre part, de combler
le fossé entre son clergé et les populations
musulmanes, en imposant à ses prêtres la connaissance
de l’arabe ? Ainsi fit-il, au nom de son droit
d’évêque, par une lettre circulaire du 31 octobre :
dans son séminaire, des classes d’arabe s’installèrent ;
ses clercs furent informés qu’ils ne recevraient
pas le sacerdoce avant de connaître cette
langue ; et Pie IX, sur sa demande, donna une existence
canonique à une vaste association de prières,
fondée depuis dix ans par un Jésuite pour la conversion
de l’Islam. Mais savoir l’arabe, aller le
parler là où il se parlait, et faire prier, enfin, à
travers le monde, pour l’efficacité apostolique
d’un tel contact, n’était-ce pas battre en brèche
l’idée d’un « royaume arabe » barricadé d’avance,
par la politique napoléonienne, contre toute infiltration
française et chrétienne ? Cette idée demeurait
celle de la France officielle. De là, l’ordre de
rappel qu’avaient reçu en 1866, malgré les regrets
des Arabes, les Lazaristes et sœurs de charité de
Laghouat[124] ; de là, aussi, l’impression de surprise,
d’une surprise déjà à demi hostile, qu’éveillait
Lavigerie dans les bureaux d’Alger, lorsqu’il
déclarait avoir obtenu de l’Empereur la permission
de faire de la propagande religieuse parmi les
musulmans de l’Algérie, et avoir choisi le Fort-Napoléon
pour tenter ses premiers essais[125].


[124] Mgr Pavy, par un ancien curé de Laghouat, p. 41-42
(Paris, Challamel, 1867).



[125] Le colonel Hanoteau au maréchal Randon, 31 décembre
1867 (lettre inédite).



Dans son clergé même, et jusque dans son archevêché,
on n’était pas sans inquiétude au sujet de
ces nouveautés. Un jour, sortant de chez le prélat,
à qui il avait cru devoir expliquer l’« obstacle
infranchissable » qu’opposait à la propagande
chrétienne l’organisation familiale et sociale des
Kabyles, le futur général Hanoteau entra chez
l’abbé Suchet, vicaire général, et lui raconta le
langage qu’il venait de tenir. « Vous avez osé le
lui dire ! répondit l’abbé ; je vous remercie beaucoup.
Depuis qu’il est arrivé, l’archevêque nous
la vie impossible, nous traite de vieilles bourriques
et prétend que si rien n’a été fait, c’est que
nous ne sommes bons à rien. » Hanoteau, mis en
confiance, disait alors au vicaire général que ce
qu’il y avait à faire, c’était de créer chez les Kabyles
des hôpitaux de sœurs, pourvu qu’elles ne fissent
aucune propagande religieuse et n’attendissent
pas des résultats immédiats. Rentrez donc chez
Monseigneur, lui suggéra l’abbé Suchet, et dites-lui
cela : ce sera nous rendre à nous, à l’ancien
clergé, un service personnel. Quelques minutes plus
tard, Hanoteau, revoyant l’archevêque, lui développait
cette idée ; et Lavigerie lui paraissait
« incrédule[126] ». Lavigerie cependant n’oubliera
pas cette conversation ; et lorsque l’Église et
l’armée, sur le sol d’Algérie, auront franchi la
crise douloureuse qui allait bientôt les mettre aux
prises, les projets de fondations religieuses que
réalisera Lavigerie et le programme qu’il tracera
aux sœurs hospitalières ne s’écarteront pas beaucoup
des suggestions hasardées, ce jour-là, par le
colonel Hanoteau.


[126] Mémoires inédits du général M. Hanoteau.



Cette année 1867, où pour la première fois Lavigerie
avait foulé le sol algérien, ne devait pas s’achever
sans qu’il eût signifié, publiquement, quelle
était sa propre politique. On l’avait fait venir,
comme évêque, pour qu’il bénît des charrues à
vapeur, dont l’emploi s’inaugurait. L’étrange
imprudence et comme on le connaissait mal,
encore ! Un Lavigerie ne se bornait pas à des
liturgies ! fonctionnaires et hommes d’épée l’entendaient,
non sans surprise, demander publiquement
à la France, pour l’Algérie, les libertés civiles,
religieuses, agricoles, commerciales, qui manquaient
encore à cette terre, et inviter les colons à
sortir « de cette routine qui attend tout de l’État
et à s’associer librement, pour tout ce qui est utile,
fécond, chrétien »[127]. Il voulait aborder les indigènes
et il donnait aux colons des leçons d’initiative ;
se mêlant aux deux peuples que juxtaposait
le sénatus-consulte, il aspirait à n’en faire qu’un ;
avec d’inexpugnables façons de se carrer dans ses
arguments, il bousculait, en affectant de ne point
paraître provocateur, les habitudes bureaucratiques
et les théories impériales.


[127] Vœux pour l’avenir de la colonie (Lavigerie, Œuvres
choisies, I, p. 135).



Le choléra sévissait, puis les sauterelles, enfin
la famine ; devant de pareils fléaux, les deux peuples
n’en faisaient plus qu’un, et vraiment il eût été
difficile à l’administration de barrer la route à
Lavigerie et à son ministère de charité. Au demeurant,
le 1er janvier 1868, par-dessus la tête de
l’administration, il s’adressait à la générosité
de la France. Dans une lettre qu’il expédiait aux
journaux catholiques, il montrait un grand nombre
d’Arabes ne vivant plus que de l’herbe des champs
ou des feuilles des arbres, qu’ils broutaient comme
des animaux, errant presque nus, par troupes,
dans le voisinage des villes, attendant les tombereaux
d’immondices pour s’en disputer le contenu,
déterrant, pour les manger, les cadavres des
bêtes, et parfois, par douzaines, s’affaissant sur
les routes, morts d’inanition[128].


[128] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 149-150.



Évaluant à 100 000 le nombre des victimes au
cours des six derniers mois[129], il annonçait son
dessein d’adopter les orphelins, de les élever.
Pour avoir des ressources, il quêtait en France,
puis auprès des évêques de Belgique, d’Espagne,
d’Angleterre, et jusqu’en Amérique. « Ces orphelins,
disait-il, c’est ma part, c’est celle de l’Église,
dans cet immense désastre. »


[129] Sur ce chiffre, voir Lavigerie,
Œuvres choisies, I, p. 174.



Avant même d’avoir des ressources, il assumait
le fardeau. Tout de suite, dans sa maison de campagne,
des convois d’enfants survinrent, véritables
squelettes, dont quelques-uns, parfois, étaient,
au cours de la route, devenus cadavres. Huit
enfants, un jour, arrivaient de Laghouat, expédiés
à l’archevêque par le futur général de Sonis[130].
Lavigerie n’attendait pas toujours qu’ils se présentassent ;
en bon pasteur, il se promenait à leur
recherche. On se souvint longtemps, à Montenotte,
du petit garçon couvert de vermine, dévoré
d’ulcères, qu’il fit monter près de lui, dans sa voiture,
pour le ramener au séminaire de Saint-Eugène,
où s’improvisait un asile. A la fin de janvier,
il avait huit cents bouches à nourrir ; en juin, il
en aura dix-huit cents. « Dites à tous les Arabes,
écrivait-il au curé de Montenotte, qu’ils n’ont qu’à
envoyer leurs enfants au grand marabout des chrétiens,
et que celui-ci leur enseignera à gagner honnêtement
leur vie par le travail, à craindre Dieu
et à aimer leurs frères. »


[130] Baunard, Le Général de Sonis, p. 244. (Paris, Poussielgue,
1890.)



Cette générosité d’accueil et d’appel, c’était
une première étape ; il en entrevoyait une seconde
où il pourrait offrir aux indigènes une autre aumône,
celle de la vérité. De Laghouat, un officier
lui écrivait : « L’heure me paraît venue, l’occasion
favorable. » Ce correspondant n’était autre que
Sonis, qui considérait la « conversion des musulmans »
comme « une dette d’honneur que la France
s’est bien peu souciée de payer jusqu’à ce jour[131]. »
Déjà, dans son grand séminaire, l’idée de se dévouer
à la conversion des Arabes tourmentait certaines
âmes. M. Girard, le Lazariste qui depuis
longtemps en était le directeur, — celui que
familièrement on nommait le Père Éternel, — était
venu chez lui, le 29 janvier, avec trois jeunes
clercs, qui demandaient, pour se préparer à ce
futur apostolat un règlement monastique de
vie[132]. Dans cette démarche, la Société future
des Pères Blancs était en germe. Des arrière-plans
s’entr’ouvraient dans la lettre que Lavigerie,
le 6 avril, adressait au directeur des Écoles d’Orient :
« Nos orphelinats, lui disait-il, seront, dans quelques
années, une pépinière d’ouvriers utiles, soutiens,
amis, de notre colonisation française, et, disons le
mot, d’Arabes chrétiens. Ce sera le commencement
de la régénération de ce peuple et de cette assimilation
véritable que l’on cherche sans la trouver
jamais, parce qu’on la cherche jusqu’ici avec le
Coran, et qu’avec le Coran, dans mille ans comme
aujourd’hui, nous serons des chiens de chrétiens,
et il sera méritoire et saint de nous égorger et de
nous jeter à la mer[133]. »


[131] Baunard, Le Général de Sonis, p. 245.



[132] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 29-31. Sur le Lazariste
Joseph Girard (1793-1879), voir Lavigerie, Œuvres
choisies, I, p. 385-394.



[133] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 161-162.



Un post-scriptum à cette lettre faisait connaître
d’atroces actes d’anthropophagie commis dans la
région de Tenès : un ménage de gardiens de mosquée,
affamé, avait tué cinq passants, puis leur
neveu, puis leur enfant. « L’absence complète
de sens moral, clamait Lavigerie, favorise sans
contredit la multiplication de ces forfaits. » Et il
concluait : « Il faut relever ce peuple. Il faut que
la France lui donne, je me trompe, lui laisse
donner les principes de l’Évangile, ou qu’elle le
chasse dans les déserts, loin du monde civilisé[134]. »


[134] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 165-166.



Dans cette alternative ainsi présentée, il ne
fallait voir qu’un artifice de dialectique, qui ne
mentionnait une solution évidemment absurde :
l’expulsion des Arabes, que pour en imposer une
autre : leur évangélisation[135] ; mais le maréchal
de Mac-Mahon, le colonel Gresley, prirent la phrase
de Lavigerie au pied de la lettre ; et, sous les regards
impuissants du général de Wimpfen, qui estimait
qu’en sauvant de la mort des milliers d’êtres
Lavigerie avait « acquis le droit de diriger leur
esprit et leur cœur vers le but le meilleur et le
plus utile à la France », le conflit entre le gouverneur
et l’évêque éclata. « Voulez-vous donc refouler
les indigènes dans les déserts ? lui demandait
en substance Mac-Mahon, dans une lettre du
26 avril. La France s’y refuse. Les indigènes ne
vont-ils pas dire que vous voulez profiter de l’état
de détresse où ils se trouvent, pour leur faire acheter,
par le sacrifice de leur religion, le pain que vous leur
donnez ? » Il accusait le prélat d’exciter à la haine
entre les citoyens, et d’être devenu « un drapeau
pour tout ce qui était hostile au gouvernement ».


[135] Voir les explications de Lavigerie dans Œuvres choisies,
I, p. 168-170 et 174-176.



« L’archevêque voudrait-il nous organiser une
petite fronde, écrivait le colonel Hanoteau, en
attendant qu’il attache la croix rouge sur l’épaule
des colons voltairiens pour marcher à la conquête
du bien d’autrui en refoulant dans les déserts les
propriétaires[136] ? »


[136] Hanoteau à Labeaume, 8 mai 1868. (Lettre inédite.)



Des bruits circulaient, d’après lesquels la maréchale
de Mac-Mahon, qui, sous le précédent épiscopat,
présidait toutes les œuvres de charité,
était menacée d’excommunication par le nouvel
archevêque[137]. Des questions d’étiquette aggravaient
le conflit. Lavigerie se plaignait que l’autorité
militaire ne tirât pas pour lui, comme pour un
maréchal, vingt-cinq coups de canon ; il se plaignait
que, lorsqu’il voyageait, des chevaux de l’armée
ne fussent pas mis à sa disposition[138]. Un jeune
Français, à Alger, ayant été assassiné par un Arabe,
les obsèques donnaient lieu à des manifestations
tumultueuses, et dans les sphères militaires on attribuait
cet émoi des esprits au bruit fait par l’archevêque
autour des récents actes d’anthropophagie.
Et de bouche en bouche courait le récit de la déception
cruelle qu’avaient subie, chez les Aït-Boudran,
le P. Stumpf et le frère Jeannin, connu des indigènes
sous le nom de Capsule ; l’Amin leur avait
avoué que les avances qu’il leur avait faites
n’étaient point sérieuses, et que, s’il les laissait
s’installer, il serait tué par ses coreligionnaires.
Mais on ripostait, à l’archevêché, que si Stumpf
et Capsule avaient subi cet accueil, il avait été provoqué
par des espions aux gages du gouverneur[139].


[137] Général du Barail, Souvenirs, III, p. 48.



[138] Le baron Durrieu à Niel, 28 mars 1868. (Archives de la
Guerre.)



[139] Papiers Hanoteau.



« La guerre est déclarée », écrivait Lavigerie
à l’abbé Bourret. « Si le gouvernement de l’Empereur
me disgracie, j’aurai pour compensation
la joie de ma conscience. » Et du palais épiscopal
d’Alger, deux lettres partaient, l’une pour le maréchal,
l’autre pour l’Empereur. Lavigerie, répondant
à Mac-Mahon, réclamait pour l’Évangile,
en Algérie, terre de chrétienté, la même liberté
que dans les pays infidèles. Combien discret serait
l’usage de cette liberté, il l’attestait en affirmant :
« Je n’ai pas voulu, et je l’ai déclaré hautement,
qu’un seul des 1 200 enfants recueillis par moi
fût baptisé, autrement qu’au moment de la mort ;
et encore, au moment de la mort, je ne l’ai permis
que pour ceux-là seulement qui n’avaient pas
l’âge de raison[140]. » Ces orphelins, donc, n’étaient
pas acculés à acheter leur pain par leur rupture
avec leur foi. Mais que, devenu leur père, il les abandonnât,
qu’il les rejetât dans le monde de l’Islam,
qu’il s’abstînt, au moment venu, d’offrir à leur
liberté d’adhésion la foi qui était celle de la France :
formellement il s’y refusait. Il ne voulait plus, en
un mot, que théoriquement, administrativement,
bureaucratiquement, une barrière fût dressée
entre la civilisation catholique et l’Islam ; et son
optimisme d’apôtre, se tournant vers l’Empereur,
lui écrivait : « Je ne crains pas d’affirmer, Sire,
qu’avec la liberté de conscience et dès lors de la
prédication, nous rendrons en très peu d’années
les Kabyles chrétiens. Pour les Arabes, ce serait
plus long, on ne peut compter que sur les enfants,
mais, par les enfants, le succès est assuré[141]. »
Lavigerie réclamait de l’Empereur, en Algérie,
la même liberté dont le catholicisme jouissait en
Turquie, celle d’ouvrir des asiles de bienfaisance.
Nous la refuser, disait-il, c’est nous priver de notre
liberté de conscience. Mais bientôt Napoléon III
répondait : « Vous avez, monsieur l’archevêque,
une grande tâche à remplir, celle de moraliser les
deux cent mille colons catholiques qui sont en
Algérie. Quant aux Arabes, laissez au gouverneur
général le soin de la discipline. » Le maréchal
Niel, ministre de la Guerre, annonçait joyeusement
à Mac-Mahon, dans une lettre privée, que la plume
du souverain avait été très impériale[142] ; et dans
une dépêche d’adhésion qu’il adressait lui-même
à Mac-Mahon, Niel représentait l’archevêque
comme ayant « demandé équivalemment que la
liberté de conscience fût enlevée aux musulmans
de la colonie ».


[140] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 176-177. Cf. p. 198
(Lavigerie à Niel, 17 mai 1868) : « Aucune des femmes veuves
recueillies par moi n’a été baptisée, quoique plusieurs l’aient
demandé déjà, et cela parce que je craignais que leur demande
ne fût intéressée. »



[141] L’archevêque d’Alger et l’administration algérienne :
recueil de lettres sur l’apostolat catholique en Algérie, p. 28.
(Alger, Bastide, 1871.)



[142] Niel à Mac-Mahon, 10 mai 1868. (Archives de la Guerre.)



Autour de Lavigerie, en ce début de mai 1868,
un certain nombre d’évêques français commençaient
de se grouper, comme autour du défenseur
de la liberté de l’Évangile. « Prélat au cœur vraiment
chrétien et vraiment français, écrivait Montalembert,
il fait tressaillir d’admiration toutes
les âmes catholiques d’un bout de l’Europe à
l’autre », et Montalembert constatait que dès
cette date, Lavigerie avait « une place à jamais
enviable dans notre histoire »[143].


[143] Correspondant, 25 mai 1868, p. 603.



Louis Veuillot commentait : « Le sort des enfants
rendus aux tribus préoccupe l’archevêque
et devrait davantage toucher les bureaux. Pour
les filles, elles ne seront et ne peuvent être réclamées
que pour être vendues sous forme de prétendu
mariage, au premier venu, selon l’usage universel
des Arabes, consacré, hélas ! par l’administration
et par les tribunaux algériens. Quant aux garçons,
quiconque est au courant des mœurs musulmanes
sait trop ce qui les attend s’ils sont livrés sans défense
à leurs « coreligionnaires ».


« Ici donc une question de haute moralité prime
le droit de la tribu ou des parents éloignés qui
réclameraient les orphelins. Cette question, la
France, nation chrétienne, ne peut l’éluder.


« Mais il y a plus : il y a un cas d’indignité,
reconnu par toutes les lois humaines et par le
Coran lui-même, puisque c’est du Coran que l’on
s’appuie.


« Car enfin, ces tribus, ou, si l’on veut encore,
ces oncles, ces cousins, ont abandonné les orphelins
dans le moment où ils avaient plus besoin
de secours ; ils les ont laissés là, sauvagement,
impitoyablement, ils les ont livrés à la mort pour
ne pas leur partager un reste de pain. Sont-ils
en droit de réclamer aujourd’hui une autorité
abdiquée de la sorte, surtout lorsqu’ils ne la réclament
que pour en tirer de vils et abominables
profits ? Ce cas, l’archevêque, père adoptif des
orphelins, le soumet à la conscience et à la loi du
pays[144]. »


[144] Veuillot, Mélanges religieux, historiques, politiques et
littéraires, 3e série, II, p. 513-514.





VII. — La solution du conflit.


Lavigerie avait contre lui le gouverneur général,
le ministre de la Guerre, l’Empereur. Mais celui
que l’Algérie croyait vaincu avait déjà passé la
mer, pour livrer bataille, à Paris. Baroche, le
ministre de la Justice, avait dit à Niel : « La question
se réduit à savoir si, lorsqu’un évêque a recueilli,
nourri et soigné des orphelins abandonnés
par leurs familles, on peut à un jour donné les enlever
à l’évêque, non pour les rendre à leurs parents,
mais pour les livrer à une tribu qui tient, par-dessus
tout, à en faire des musulmans[145] », et Baroche
avait appelé Lavigerie, pour qu’il fît valoir auprès
de l’Empereur cette considération. Autour du
cabinet impérial les influences s’agitaient, s’entre-heurtaient.
Un « savon » l’attend là-bas, écrivait
le général Borel au colonel Hanoteau, et le général
ajoutait ces mots, témoignage de l’excitation qui
régnait dans l’entourage de Mac-Mahon : « Avez-vous
jamais trouvé tant de violence, d’astuce,
d’ignorance, de mauvaise foi, de haine et de passion
réunies ensemble, et tout cela sous la robe d’un
prêtre et d’un archevêque ? Il est bien à désirer
qu’il ne revienne plus ici[146]. »


[145] Niel à Mac-Mahon, 10 mai 1868.



[146] Borel à Hanoteau, 21 mai 1868. (Lettre inédite.)



L’Empereur, d’abord, fermait sa porte au prélat,
et partait pour Biarritz. Lavigerie l’y suivait,
ayant dans son portefeuille une phrase qu’avait
prononcée l’Empereur, à Alger, en 1860 : « La Providence
nous a appelés à répandre sur la terre
d’Algérie les bienfaits de la civilisation. » Derrière
la porte impériale, enfin forcée, un glacial accueil
l’attendait ; mais il répéta la phrase impériale, en
demandant : Que fais-je autre chose ? Et s’il en
faut croire une lettre de Niel à Mac-Mahon, il
reconnut du reste « avoir quelques torts, mais
chercha à prouver qu’un grand nombre de personnes
étaient de son avis, et produisit, à l’appui
de son attestation, des lettres émanant d’officiers
de l’armée »[147]. Il osait ajouter que si le gouvernement
ne lui rendait pas la liberté de faire son
devoir, il la prendrait. A l’issue de l’audience, il
obtint de l’Empereur la promesse d’une lettre ministérielle
l’autorisant à garder ses orphelins et à
faire auprès des Arabes son œuvre de charité.
Une dernière manœuvre fut tentée. Baroche le
fit venir, lui offrant une seconde fois, pour en finir
avec ses difficultés, la coadjutorerie de Lyon.
Ce serait me déshonorer, répondit Lavigerie. Le
Pape, le 27 mai, dans un bref, le félicitait d’avoir,
« par sa charité, incliné le cœur des infidèles vers
la religion et la nation dont ils avaient reçu tant
de bienfaits, et rompu ainsi l’obstacle qui jusque-là
s’opposait à l’apostolat chrétien ».


[147] Niel à Mac-Mahon, 20 mai 1868. (Archives de la Guerre.)



Vingt-quatre heures plus tard, la lettre ministérielle
qu’avait promise l’Empereur paraissait au
Journal officiel. Le maréchal Niel y signifiait au
prélat : « Le gouvernement n’a jamais eu l’intention
de restreindre vos droits d’évêque, et toute latitude
vous sera laissée pour étendre et améliorer
les asiles où vous aimez à prodiguer aux enfants
abandonnés, aux veuves et aux vieillards, les
secours de la charité chrétienne[148]. »


[148] Niel consolait Mac-Mahon, dans une lettre du
25 mai 1868, en lui expliquant que « le principe d’autorité du
gouverneur général, juge en dernier ressort de l’opportunité
de la création d’asiles hospitaliers », demeurait sauf. (Archives
de la Guerre.) On trouvera dans la Revue d’histoire des Missions,
septembre 1925, le texte de ces lettres inédites du
maréchal Niel.



Lavigerie avait cause gagnée ! « Voilà donc,
écrivait-il, l’aurore d’une ère nouvelle en Algérie,
et, pour la charité catholique, l’assurance d’un
avenir meilleur[149]. » Dans sa visite à Biarritz,
en ce diocèse même où il avait voulu, à l’âge de
treize ans, être curé de campagne, il venait de conquérir,
à l’âge de quarante-trois ans, le droit de
devenir le grand aumônier de l’Islam, le droit d’en
devenir peut-être l’archevêque.


[149] Lavigerie au directeur de l’Œuvre des Écoles d’Orient,
23 mai 1868 (Œuvres choisies, I, p. 202).



Les Tuileries avaient cessé de restreindre son
bercail aux deux cent mille colons européens dont
lui parlait, quelques mois plus tôt, la lettre impériale ;
les Tuileries consentaient que l’Église romaine
ouvrît vers l’Islam certaines avenues.


« D’une part, concluait Louis Veuillot, l’Église
d’Alger possède une force qu’on ne lui connaissait
pas : l’opinion est pour elle. D’autre part, et comme
conséquence de ce fait important, la question se
trouve à l’étude dans le sein du gouvernement lui-même
plus qu’elle n’y fut jamais. On peut attendre
que les bureaux arabes ne trancheront plus en ces
matières aussi lestement qu’ils en avaient coutume.
L’éveil est donné et l’archevêque a tous les moyens
de reprendre un débat dont la bonne issue n’importe
pas moins à la colonisation qu’à la religion.
Ces deux causes sont jointes et savent désormais
qu’elles doivent succomber ou triompher ensemble.


« Nous demandons à Dieu qu’il soit encore
temps, et qu’un Abd-el-Kader ou un Bou-Maza ne
s’élève pas un jour du milieu de ces enfants arabes,
à qui une folie doublement déplorable s’obstine
à fermer l’Évangile et à ouvrir le Coran[150]. »


[150] Veuillot, Mélanges religieux, historiques, politiques et
littéraires, 3e série, II, p. 526.



Deux ans plus tard, dans une note qu’il adressera
au gouvernement de Tours, Lavigerie dira :
« Il faut respecter scrupuleusement la foi religieuse
des indigènes, en leur laissant toute liberté de la
pratiquer. Mais il faut aussi, par tous les moyens
moraux en notre pouvoir, les relever de leur abaissement
et surtout de leur paresse et de leur faiblesse.
Sans cela, au contact d’une population intelligente
et active, ils disparaîtront tous, et, dans un
siècle, il n’en restera plus un seul[151]. »


[151] Tournier, Correspondant, 10 mars 1912,
p. 835 et suiv.



Les feuilles algériennes hostiles, qui ne voulaient
voir en lui qu’un convertisseur, fourvoyaient
l’opinion : ses premières démarches en pays d’Islam
étaient celles d’un civilisateur, qui voulait
enseigner aux indigènes le bon usage de leurs bras,
et de leurs terres, et de leurs vies.


Il avait demandé la liberté, il l’avait obtenue.
Il ne voulait pas en user, déclarait-il, pour la prédication
directe de la foi chrétienne aux Arabes.
Il lui semblait que « cette prédication faite imprudemment,
au lieu de hâter l’œuvre, l’éloignerait
et la rendrait à jamais impossible, en faisant
naître les oppositions du fanatisme »[152]. Mais
c’était par l’exemple, par les bienfaits, par la charité,
par le temps enfin, qu’un rapprochement, à
son avis, devait s’opérer ; et ce rapprochement,
il avait confiance qu’un jour l’État lui en saurait
gré, puisque des millions de bras, toujours prêts
à s’armer, seraient ainsi remis à la disposition de
la France, pour rendre à la terre d’Algérie son
antique fécondité des temps romains, que l’Islam
avait abolie.


[152] Lavigerie, « Lettre au président de l’Œuvre des Écoles
d’Orient sur le premier village d’orphelins arabes », janvier 1873
(Œuvres choisies, I, p. 237).






CHAPITRE II

LA RÉSURRECTION DE L’ÉGLISE D’AFRIQUE



I. — L’éducation agricole de l’Algérie :
Pères Blancs et Sœurs Blanches.


Lavigerie, à Biarritz, avait convaincu l’Empereur
qu’un archevêque d’Alger était quelque chose
d’autre et quelque chose de plus que le chapelain
mitré d’une colonie européenne. Ce succès une fois
remporté, il s’en fut voir Pie IX : « J’ai été reçu
en triomphe et comblé par le pape », écrivait-il
le 10 août 1868 à l’abbé Bourret. Il racontait
qu’à Rome, on l’avait « saharatisé », qu’on l’avait
« négrifié ». Il joignait désormais à son office d’archevêque
les fonctions de supérieur et de délégué
apostolique d’une mission créée à sa demande,
et pour lui : la mission du Sahara occidental.
Au-delà de ces Berbères, de ces Arabes, dont l’État
français avait fini par lui permettre le contact,
il revoyait s’ouvrir devant lui, par la volonté de
Rome, une autre province spirituelle, comprenant
toutes les oasis de l’immense désert, jusqu’à
Tombouctou. L’Algérie, le Sénégal, lui apparaissaient
comme « deux grandes portes que la miséricorde
divine avait ouvertes, pour tant de peuples,
à la charité et à la vérité catholique » ; il se réjouissait
qu’à ces deux seuils de l’Afrique inconnue,
soldats de France et prêtres de France fussent
installés. En mai 1869, lorsque l’entourage du
gouverneur général l’avait vu partir, on avait
escompté qu’il ne reviendrait point, et qu’une permutation
de siège libérerait l’Algérie de son esprit
d’entreprise ; il rentrait là-bas, en septembre,
avec un parchemin pontifical qui lui ouvrait un
continent.


En ce même mois de septembre 1869, la Propagande,
envoyant des instructions aux vicaires apostoliques
des Indes orientales, leur recommandait
de travailler à la conversion des musulmans par
la diffusion d’opuscules sur la divinité du christianisme[153].
Rome aurait cru pécher contre l’humanité
si elle avait paresseusement admis que plus
de deux cents millions d’âmes, les âmes de l’Islam,
fussent exclues des grâces du Christ.


[153] Acta et decreta sacrorum conciliorum recentiorum (Collectio
Lacensis), VI, col. 666. (Fribourg, Herder.)



Lavigerie, ainsi soutenu par l’impulsion romaine,
retrouvait ses orphelinats très prospères : petits
Kabyles, petits Arabes s’y formaient à toutes
sortes de métiers. L’apprentissage agricole, surtout,
préoccupait le prélat. Dans l’histoire de l’apostolat
chrétien, nombreuses sont les pages où l’on
voit les missionnaires tenir tout d’abord aux populations
le langage du Dieu de la Genèse, et leur
enseigner, à son exemple, la loi du travail et la
culture de la terre. On dirait qu’ils veulent leur
présenter les énergies mêmes du sol, ce don de Dieu,
avant de leur révéler, par le Décalogue, les exigences
de sa loi, avant de leur révéler, par l’Évangile,
les condescendances de sa paternité[154]. Lavigerie,
s’inspirant de ces exemples séculaires, allait
viser au défrichement des terres, avant de songer à
celui des âmes. Se rappelant que « le mélange des
travaux manuels, des travaux des champs et des
travaux apostoliques est la première forme qu’ait
eue dans l’Église l’œuvre de la propagation de la
foi », il était décidé à établir, sur plusieurs points
de la province d’Alger, de vastes fermes-écoles où
les enfants indigènes dont les parents le désireraient
viendraient librement avec les enfants européens
« se former au bien, au travail, apprendre nos
méthodes, et recevoir une instruction première
qui modifierait profondément la routine et les
préjugés de leur race. » Ben-Aknour, Maison Carrée,
Sidi Moussa, Saint-Ferdinand, accueillaient les
garçons ; Kouba, Sidi Ibrahim, Saint-Eugène,
El-Bior accueillaient les filles.


[154] Qu’il nous soit permis de renvoyer à notre étude sur
l’agriculture et l’apostolat missionnaire, dans notre livre :
Orientations catholiques, p. 172-198 (Paris, Perrin, 1925).



Des moines agriculteurs, voilà ce que furent, dans
leur séminaire spécial ouvert le 10 octobre 1868,
les cinq premiers missionnaires d’Afrique. Lavigerie
rêvait, dès cette date, de les voir rayonner
de proche en proche, d’une part dans le désert
qui s’étend depuis le sud de l’Algérie jusqu’au
Sénégal, et d’autre part dans le pays de l’or et des
nègres ; il rêvait même, déjà, — comme il le proclamait
en conférant le sous-diaconat à l’un d’entre
eux, Félix Charmetant, — de voir cette humble
et aventureuse société donner bientôt à l’Église
des martyrs. Sous la direction spirituelle d’un
Jésuite et sous la discipline intellectuelle d’un Sulpicien,
quinze mois de formation étaient prévus ;
il leur était prescrit de ne plus parler que l’arabe,
et dans cette période de débuts le professeur d’arabe
fut le cuisinier de la maison. Il avait consigne de
les familiariser sans ménagements avec le menu
des indigènes, comme avec leur langue. On devait
coucher sur la dure, employer les récréations à
panser les plaies des Berbères ou des Arabes, et
s’habituer à connaître, pour les soigner, leurs plus
dangereuses maladies. Lavigerie proposait à ses
novices l’exemple des premiers Bénédictins, qui,
parce qu’instituteurs de la vie laborieuse, avaient
été des civilisateurs ! Les anciens moines d’Occident
avaient assaini le sol, l’avaient cultivé : au réfectoire,
on lisait Montalembert, leur hagiographe,
pour s’instruire de leurs méthodes, pour s’enflammer
de leur zèle. On pouvait espérer que l’orgueil
musulman céderait plus aisément, un jour,
aux suggestions des missionnaires s’ils adoptaient
franchement, sans esprit de retour, les façons
extérieures de vivre, les vêtements, la nourriture,
les mœurs nomades, la langue de l’Islam. Ce fut
pour eux comme une règle religieuse, de se former
à être des déracinés et de s’incarner Arabes,
si l’on peut ainsi dire, pour qu’en retour les Arabes
s’assimilassent un peu de leur âme.


Des dévouements nouveaux survinrent, en réponse
à la circulaire qu’avait expédiée Lavigerie
dans tous les grands séminaires de France, et qui
réclamait impérieusement, pour l’Algérie, des éducateurs
d’indigènes, et, pour le Soudan, des
apôtres. « C’est là, écrivait le prélat, la conséquence
logique et providentielle de la conquête algérienne,
car cette conquête elle-même est, selon mes faibles
vues, le début d’une dernière croisade, croisade
pacifique et civilisatrice, qui doit assurer à la
France catholique une prépondérance marquée
dans les destinées de l’Afrique du Nord. »


Des paysannes s’attelant à la culture, voilà ce
que furent, de leur côté, dès le mois de septembre
1869, les premières sœurs missionnaires
d’Afrique. C’étaient huit jeunes filles, dont deux
avaient moins de seize ans. Un prêtre d’Alger,
l’abbé Le Maulf, était allé les chercher jusqu’en
Bretagne. Quelques lignes de Lavigerie les avaient
capturées : « Chez les musulmans, disaient ces
lignes, il n’y a que la femme qui puisse aborder la
femme et lui apporter le salut. Il n’y a nulle part,
mais surtout en Afrique, personne de plus apte
que la femme à un ministère qui est premièrement
un ministère de charité. » Séduites, elles passèrent
la Méditerranée. L’Afrique féminine était à conquérir ;
elles allaient s’y mettre ! Mais les sœurs
de Saint-Charles, à qui Lavigerie les confia, commencèrent
par leur donner des bêches, des pioches,
et autres instruments de culture ; et en avant !
Il fallait être expertes en labour, pour apprivoiser
plus tard au travail de la terre les orphelins arabes.
Elles étaient venues pour être des « bonnes sœurs » ;
et l’on faisait d’elles, d’abord, de bonnes paysannes,
courbées sur la glèbe.


Lavigerie était très formel : Pères Blancs, Sœurs
missionnaires, avaient des terres ; il fallait donc
qu’ils en vécussent, à la façon des apôtres et des
premiers solitaires qui se flattaient de n’être point
à charge aux fidèles, et de vivre de leur travail.
Leur labeur manuel, tel qu’ils le concevaient, devait
remplir dans la société chrétienne une fonction
économique, et s’exercer avec la dignité d’une
liturgie. Un jour, revêtu du rochet, de la mosette
et de l’étole, il surgissait, inattendu, au milieu
des vignobles de Maison Carrée. Le pieux bataillon
de vendangeurs était là ; devant eux, à voix haute,
ce Lavigerie qu’ils appelaient volontiers papa
commençait une prière, demandant au Seigneur
qu’à jamais leur fussent épargnées les angoisses
de la faim, et que l’esprit de pénitence tînt leurs
énergies en haleine ; puis, s’armant d’une serpette,
saisissant un panier, il se mettait lui-même à vendanger,
sous les insolents rayons d’un soleil d’août.


Ses deux instruments étaient forgés : Pères
Blancs et Sœurs missionnaires. Ceux-là élèveraient
des jeunes hommes, celles-ci des jeunes filles.
Et déjà Lavigerie préparait le lendemain en achetant,
dès le mois d’octobre 1869, dans la vallée
du Chelif, plusieurs milliers d’hectares de terres, où
ces jeunes hommes, où ces jeunes filles, fonderaient
plus tard des foyers et formeraient des villages
d’Arabes chrétiens[155]. Car déjà, dans les orphelinats,
sans hâte, avec prudence et discrétion, on
commençait à baptiser. Lavigerie frémissait d’espérance
lorsqu’il entendait un de ces jeunes néophytes
lui dire : « Je préfère le christianisme à
l’islamisme, parce que celui-ci ordonne de tuer les
chrétiens, et celui-là de mourir pour les Arabes. »
Parmi ces orphelins qu’il rassemblait plus près de
son aile, au petit séminaire de Saint-Eugène, il
se plaisait à pressentir de futurs médecins arabes
et même peut-être de futurs prêtres ; et se berçant
de cette pensée, il voyait en eux des recrues, dont
les bonnes volontés, plus tard, se mettraient au
service de la Délégation du Sahara et du Soudan.


[155] Voir sa lettre aux chrétiens de France et de Belgique
sur les orphelins arabes d’Alger, janvier 1870 (Lavigerie,
Œuvres choisies, I, p. 205-227).





II. — Une grande crise :
la guerre de 1870 et l’insurrection kabyle.


Arrivant à Rome, le 6 décembre 1869, pour le
Concile du Vatican, un prestige l’entourait, qui
lui eût permis, s’il l’eût voulu, de jouer un rôle
important dans cette assemblée. Il y avait là
Mgr Maret, son vieil ami de Sorbonne, toujours
doyen de la Faculté de théologie : des publications
retentissantes, dont Lavigerie avait vainement
essayé de le dissuader[156], groupaient autour de
ce prélat beaucoup de ceux qui voulaient ajourner
ou combattre la définition de l’infaillibilité papale.
Son amitié peut-être avait escompté que Lavigerie
se rangerait derrière lui. Je suis un évêque missionnaire,
protestait Lavigerie ; et pour un évêque
missionnaire, « il y a un bon modèle à suivre :
c’est saint Martin ; il avait fait le vœu de ne plus
se trouver dans aucun concile, y ayant éprouvé
une diminution de son don des miracles. J’en ai
fait autant pour les discussions des théologiens ».
Il avait d’ailleurs, jadis, dans ses leçons de Sorbonne
sur le jansénisme, enseigné l’infaillibilité.


[156] Lavigerie, Revue de Lille, janvier 1897, p. 273.



Sous ses regards, de curieux chassés-croisés
s’accomplissaient : ce Mgr Maret, qui pourvoyait
d’arguments les prélats de l’opposition, avait, en
sa jeunesse, été menaisien et infaillibiliste ; et
Mgr Cousseau, l’évêque d’Angoulême, devenu
champion très ardent de la définition, avait commencé,
jadis, par être gallican. Mais aujourd’hui
Mgr Maret déclarait redouter que la France ne
devînt incrédule plutôt que de devenir « ultramontaine »,
et Mgr Cousseau estimait qu’en taxant la
définition d’inopportune on la rendait nécessaire. Ils
se rencontraient chez Lavigerie. « Nous allons voir
si les deux augures peuvent aujourd’hui se regarder
sans rire », disait l’archevêque. Et tous deux, en
bonne amitié, s’avouaient réciproquement leurs
évolutions respectives. Lavigerie observait : il constatait,
de part et d’autre, « des sentiments également
respectables », d’une part l’« amour de la
vérité pure et complète », d’autre part, « l’amour des
âmes et le respect des traditions de l’ancien clergé de
France, si vénérable sous tant de rapports »[157].


[157] Lavigerie, Revue de Lille, janvier 1897, p. 249-251.



Exégèse des textes scripturaires, examen des
défaillances doctrinales imputées à Libère, ou
bien à Vigile, ou bien à Jean XXII, argumentations
dialectiques sur les assises ou la portée de
l’infaillibilité : Lavigerie laissait cela à d’autres ;
il avait le dessein d’être, tout simplement, avec
le Pape et la majorité des évêques. « Je ne veux
savoir, disait-il, que ce que veut et ce que pense
l’Église, pour penser et dire comme elle. » Il était
pourtant trop réaliste, trop soucieux des répercussions
du spirituel sur le temporel, pour négliger
de prêter attention aux anxiétés de certains États ;
qu’ils s’ingérassent dans le Concile, cela ne lui
paraissait nullement désirable. Voyant à Paris
Émile Ollivier, il le prévenait que dans une telle
immixtion le gouvernement ne trouverait que « des
dégoûts et des échecs ». Mais il souhaitait qu’au lieu
de s’user dans une résistance sans issue, les esprits
modérés de l’épiscopat employassent leurs efforts
à mitiger les termes de la définition[158]. Lavigerie,
s’il eût fait un séjour prolongé au concile du Vatican,
se fût comporté vis-à-vis de la majorité infaillibiliste,
comme en 1682 Bossuet, dans l’assemblée
du clergé de France, s’était comporté
vis-à-vis de la majorité gallicane. De même que
Bossuet, devant cette assemblée qui prétendait
opposer à Rome la barrière des Quatre articles,
prêchait sur l’Unité de l’Église un sermon qui
rendait hommage à Rome, de même Lavigerie,
en face d’une majorité que les pouvoirs civils
qualifiaient d’ultramontaine, eût volontiers travaillé,
s’il eût eu le loisir de faire besogne théologique,
à « rendre la définition telle que Bossuet
pût la signer ». Mais ce loisir lui manquait, et dès
le mois de mars, il disparut du concile : ses œuvres
religieuses le rappelaient[159].


[158] Émile Ollivier, l’Église et l’État au concile du Vatican,
II, p. 97 (Paris, Garnier). On lit dans le Journal de M. Icard,
alors directeur au séminaire de Saint-Sulpice, à la date du
4 février 1870 : « Mgr Lavigerie a dit au cardinal Antonelli
que dans la situation où était le Concile, il était d’une importance
extrême de ne pas amener un éclat et des controverses
qui agiteraient les évêques ; que le pape ne peut
guère prendre une initiative dans une affaire qui lui semble
personnelle ; que la congrégation des « postulata » ne le
devrait pas non plus, puisqu’elle n’agit que sous le gré du
pape ; mais qu’un évêque pourrait très bien amener une ouverture
dans la discussion du schéma de l’Église : si l’on insère
dans ce schéma le chapitre du Concile de Florence, l’évêque
demandera que, comme il s’est élevé des controverses sur l’interprétation
de ce chapitre, les Pères déclarent que l’on doit
l’entendre en ce sens, que, lorsqu’un pape déclare solennellement
à l’Église que telle vérité est révélée et enseignée par la
tradition, son jugement est irréformable. De cette manière,
on ne sépare pas le pape de l’Église, on ne donne pas occasion
aux hommes prévenus de croire que le pape peut définir ce
que bon lui semblera. L’idée de l’archevêque d’Alger est utile ;
il y a là un acheminement à la paix ; on ne sépare pas le pape
de l’Église ; on écarte l’hypothèse d’une infaillibilité séparée.
Je crois que l’on peut disposer les termes du schéma de manière
à lui concilier le plus grand nombre de suffrages. » (Communication
de M. l’abbé Mourret.)



[159] Lavigerie, plus tard, revenant sur le Concile dans des
pages émues sur Mgr Maret, constatera, à la faveur du recul,
que toutes les démarches de Mgr Maret et de Mgr Dupanloup,
« inspirées, au fond, par l’amour de l’Église et par celui
des âmes qu’ils croyaient compromises par ce projet de définition,
ne furent que des illusions dont la main de Dieu profita
pour tout mener à ses fins ». Maret lui écrira après le concile :
« Vous avez été le sage, comme toujours, moi, j’ai été l’imprudent.
Vous aviez tout prédit, je n’ai voulu ni vous écouter, ni
vous croire, mais cependant je vous ai toujours aimé » ; et
Lavigerie obtiendra de Pie IX qu’il nomme Maret primicier
de Saint-Denis, et de Léon XIII qu’il le nomme archevêque
de Lépante (Revue de Lille, janvier 1897, p. 271-276).



Au concile même, soixante-huit prélats déposaient
un vœu pour l’évangélisation de cette vigne
délaissée qu’était l’Afrique noire[160] ; ils la signalaient,
comme une tâche urgente, aux évêques
du littoral africain, à tout le peuple chrétien ; et
leurs mystiques métaphores souhaitaient qu’en un
jour prochain, la race nègre brillât, comme une
perle aux noirs reflets, dans le diadème de l’Immaculée…
Déjà Lavigerie, ayant laissé derrière
lui les discussions conciliaires, s’occupait de hâter
ce jour, en tête-à-tête avec l’Afrique, avec son rêve.


[160] Collectio Lacensis, VII, col. 905.



Il ne pressentait pas encore les orages qui allaient
fondre sur l’Algérie, en même temps que sur
la France.


Le 15 juillet 1870, la guerre franco-allemande
éclatait : peu de jours après, au Corps législatif,
Émile Keller faisait applaudir la lettre d’un
évêque qui mettait la moitié de ses prêtres à la disposition
de la France, comme aumôniers, comme
ambulanciers ; cet évêque, qui bientôt allait
autoriser ses fabriques à donner leurs cloches
pour en faire des canons, était Lavigerie. En
quelques semaines, l’Algérie dut se priver d’une
moitié de son clergé : première étape dans l’appauvrissement
spirituel.


Le 4 septembre, le canon, dans Alger, annonça
la proclamation de la République ; ce fut tout de
suite, dans la ville, un bouillonnement de lie.
« L’archevêque emprisonne les orphelins », murmurait
une populace menaçante ; « il faut les délivrer ».
On parlait de ses millions, on criait des
journaux qui racontaient, en les travestissant,
« les faits et gestes du citoyen Charles ». Il se sentait
tellement écœuré, qu’un instant, devant l’un
des Pères Blancs, il déposa sa croix, son anneau,
déclara qu’il ne voulait plus être archevêque. Sans
de telles heures d’abattement, qu’il se reprochait
ensuite comme des lâchetés, cet incomparable
moteur d’histoire aurait pu se laisser fasciner,
et puis fourvoyer, par l’orgueil d’agir ; habitué à
la fréquente soumission des hommes, à la fréquente
soumission des circonstances elles-mêmes, il était
bon, j’allais dire hygiénique, qu’il sentît parfois,
tout d’un coup, s’opposer à sa puissance le plus
humiliant de tous les obstacles, celui qui provient
d’une défaillance intérieure de volonté ; ces heures-là,
et la confusion qu’elles lui laissaient, l’obligeaient
à certaines disciplines d’anéantissement
qui le préservaient d’une périlleuse griserie.


Abattu, c’était naturel qu’il le fût, lorsqu’il
voyait, en 1871, dans cette Maison Carrée où,
sous la pression de la nécessité, il avait rassemblé
tous ses orphelins, une atroce famine s’installer.
Il y avait là cinq cents enfants qui vivaient de
feuilles de bourrache et de patates ; et les Pères
Blancs partageaient leur menu, besognaient avec
eux, tout le jour, sur un sol encore ingrat, et, la
nuit, rapiéçaient les hardes de tous ces petits miséreux.
Lavigerie souffrait cruellement : il s’exacerbait,
devenait dur, rudoyait parfois les enfants,
bousculait parfois les Pères, ne se maîtrisait plus.
Il ne lui venait plus un sou de la France, qui se
débattait contre l’acharnement du Prussien ; il
demandait pardon à Dieu, aux hommes, d’avoir
entrepris une œuvre que la faillite menaçait.
« Dites aux Pères Blancs que je leur rends leur
liberté », signifiait-il un jour au P. Charmetant. — « Ils
ont répondu qu’ils voulaient rester », lui
rapporta le Père, le lendemain. — Et l’archevêque
de répliquer : « Ah ! pauvres chers insensés, que
vont-ils devenir ? » Sa dépression personnelle s’accentuait :
plus moyen, pensait-il, de garder les
enfants ; il fallait liquider, partager entre ceux
qu’on avait baptisés les terres qu’on avait achetées,
renvoyer les autres. Et le P. Charmetant répondait :
« Non, monseigneur, jamais, jamais ! » L’archevêque
alors, le pressant sur son cœur, lui disait :
« Restez donc, puisque vous le voulez ; c’est votre
affaire, ce n’est plus la mienne. Vous aurez la honte
de la débâcle. Moi, je n’y suis plus pour rien, je
pars. » On était alors au cœur de l’hiver, il partit.
Et ce fut l’honneur de ces premiers Pères Blancs
de ne point l’accuser de désertion et de ne point
déserter eux-mêmes la tâche que leur avait remise,
naguère, son esprit de confiance dans l’avenir,
momentanément affaibli. Cette nature était si
spontanément en dehors, que les fléchissements
s’y laissaient voir sans fard, à l’œil nu, dans cette
même lumière crue qui d’ordinaire en faisait resplendir
la grandeur soutenue, rayonnante.


On apprit bientôt qu’en France Lavigerie se
ressaisissait. Toutes ses pensées se tendaient vers
l’Algérie, pour les lendemains de la guerre. Une
note qu’il remettait au gouvernement de Tours
réclamait des terres pour établir des colons, et des
colons pour peupler les terres, — des colons qui
ne fussent pas tarés, qui ne fussent pas « l’écume de
la France ». Candidat dans les Landes, aux élections
d’où sortit l’Assemblée nationale, il eût
souhaité pouvoir dire à la France, comme député,
tout ce qu’elle était en droit d’attendre de sa
colonie d’Algérie, et tout ce que cette colonie
devait attendre d’elle. Le scrutin ne lui fut pas
propice. Malgré le geste qu’il avait fait en s’éloignant
de son diocèse, ou peut-être à cause de ce
geste, le souvenir de ses orphelins l’obsédait ; il
négociait avec des orphelinats de Marseille, de
San Pier d’Arena, qui pourraient éventuellement
les accueillir. Et il écrivait à ses Pères Blancs :
« Quoi qu’il arrive, mes amis, ne vous laissez pas
aller au découragement. »


Après six mois d’absence, il rentrait en Algérie ;
c’était pour y trouver la Kabylie en flammes.
Quelle cruauté pour lui, après les espérances qu’il
avait caressées, de voir se révolter contre la civilisation
française et chrétienne ceux-là mêmes en
qui il s’était plu à saluer un ancien peuple chrétien !
« C’est la faute, disait-il, à la politique française,
qui a fait d’eux, maladroitement, des musulmans
fanatiques. » Il eut cette idée que l’Église
devait aller vers eux, pour leur faire tomber les
armes des mains ; il envoya le P. Charmetant à
la recherche de Mokrani, l’un des chefs de l’insurrection :
Mokrani fut tué sans que le Père eût
pu le joindre. Plus heureux, le curé de Palestro
pouvait parlementer avec un autre chef d’insurgés ;
mais un coup de pistolet, qui tuait le prêtre,
interrompait subitement l’entretien[161]. Entre
l’Église qui voulait rencontrer les Kabyles, et les
Kabyles qui semblaient parfois accepter le rendez-vous,
la fureur même de la guerre faisait barrière.


[161] Sur la mort de l’abbé Monginot à Palestro (24 avril 1871),
voir Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, p. 305-308
(Alger, Jourdan, 1891).



L’amiral de Gueydon, enfin, ramena la paix,
et Lavigerie put constater qu’après ces tourmentes
successives, les œuvres qu’en 1870 il avait
laissées derrière lui étaient assurément affaiblies,
mais que pourtant elles demeuraient debout.




III. — Un renouveau spirituel dans l’Algérie pacifiée.


Il n’y avait plus de noviciat des Pères Blancs,
aucune recrue ne s’était présentée depuis la guerre ;
mais chez ce qui restait des Pères Blancs, il y avait
un missionnaire qui voulait que la société vécût,
parce qu’il estimait que « le bien qu’on y pouvait
accomplir, et qu’on touchait du doigt, était tel
qu’on ne le trouverait pas dans le ministère des
meilleures paroisses » : c’était le P. Charmetant,
tout fier d’avoir vu revenir à Maison Carrée,
fidèlement, cent quinze néophytes arabes, sur cent
vingt-deux qu’on y avait baptisés. Le 24 septembre
1871, jour de la fête de Notre-Dame-de-la-Merci,
rédemptrice des esclaves, un appel de Lavigerie
redemandait aux séminaires de la métropole
de futurs Pères Blancs ; Charmetant faisait un tour
de France pour commenter l’appel ; on informait
la charité française que huit cents francs par an
pourvoyaient à l’entretien d’un novice missionnaire ;
et bientôt trois prêtres, trois diacres, deux
sous-diacres, se présentaient[162]. Ce qui les attirait,
c’était le tableau même que leur avait tracé
Lavigerie, le tableau d’une « mission pauvre,
pénible, difficile, et la plus abandonnée qui fût au
monde » ; et la perspective de « privations de toutes
sortes, et peut-être, dans les commencements
surtout, du martyre ». Du côté du gouvernement
général, qu’occupait alors l’amiral de Gueydon,
il n’y avait plus de tiraillements à craindre.
« Il y en a qui vous combattent, disait l’amiral
aux Pères Blancs, et moi je vous approuve. En
cherchant à rapprocher les indigènes de vous
par l’instruction et la charité, vous faites l’œuvre
de la France. La France ne fait plus assez d’hommes
pour peupler l’Algérie. Il faut y suppléer en francisant
nos deux millions de Berbères ; mettez-y
toujours la même prudence, et alors comptez
sur moi. »


[162] Sur le caractère, le but et l’esprit des Pères Blancs, voir
le livre intitulé : La Société des missionnaires d’Afrique, p. 16-25
(Paris, Letouzey, 1924).



« J’ai passé ma vie, déclarait-il un autre jour à
Lavigerie, à protéger les missions catholiques sur
toutes les mers du globe. Je ne puis admettre
qu’elles soient persécutées sur une terre française.
Il faut beaucoup de réserve, beaucoup de tact,
agir par des bienfaits et non par des discours ;
mais le temps d’associer peu à peu le peuple vaincu
par nous à la civilisation chrétienne est enfin
venu[163]. »


[163] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 260.



L’œuvre des Sœurs missionnaires, elle aussi,
avait survécu aux orages. Elles s’essayaient dans
l’Aveyron, s’exerçant à cultiver la vigne, à soigner
les vers à soie ; puis pauvrement, sur le pont d’un
vaisseau, mêlées aux passagers les plus besogneux,
elles faisaient la traversée de la Méditerranée ;
et dans leur monastère de Saint-Charles de Kouba,
« à la fois solitude et paradis », disait Lavigerie,
elles devaient s’astreindre, chaque jour, à creuser
de leurs propres mains les fosses pour les pieds
de vigne, sous les regards de la population enfantine
que leur exemple même formait au travail.


Pour ses Pères Blancs, pour ses Sœurs missionnaires,
Lavigerie dessinait un âpre idéal : il voulait
les amener à s’identifier, par le dénuement,
par l’endurance, par la fatigue, aux plus pauvres
d’entre les Arabes, aux plus asservies d’entre les
femmes. « Pauvres créatures, disait-il des femmes
arabes, elles souffrent, elles pleurent, elles sont
faibles, c’est donc à elles que l’Évangile est d’abord
destiné. La conversion des Arabes commencera
par les femmes, et ces femmes seront à la fois
les plus puissantes missionnaires et la première
conquête de l’Évangile. » Il voulait que ces nonnes
transplantées de France, ces nonnes dont il faisait
d’abord des vigneronnes, annonçassent un
jour à l’Afrique féminine tout ce que jette de
lumières, sur la dignité de la femme, l’impérieux
message chrétien[164].


[164] Sur la triste situation que font à la femme les mœurs
kabyles, voir Jean Bardoux, Revue hebdomadaire, 23 mai 1925,
p. 414-419.



Se tournant vers la France, il demandait, enfin,
des colons. Cinq cent mille hectares de terres cultivables
étaient devenus disponibles en Kabylie ;
il avait obtenu que cent mille hectares fussent
réservés par une loi aux immigrés d’Alsace et de
Lorraine. Ancien évêque de Nancy, il les appelait,
il les pressait de venir, leur montrait l’Algérie
leur ouvrant ses portes, leur garantissait qu’il ferait
tout pour eux. Ainsi jetait-il un pont par-dessus la
Méditerranée entre ces populations qui, pour
quarante-huit ans, cessaient d’être françaises, et
cette terre d’Algérie dont Prévost-Paradol avait
dit quatre ans plus tôt : « Elle doit être le plus tôt
possible peuplée, possédée et cultivée par des
Français, si nous voulons qu’elle puisse un jour
peser de notre côté dans l’arrangement des affaires
humaines[165] » ; et l’on constatait, trente ans plus
tard, que, grâce à l’initiative de Lavigerie, neuf
cent six familles alsaciennes s’étaient acclimatées
en Algérie[166].


[165] Prévost-Paradol, La France nouvelle, p. 418 (Paris,
Lévy, 1868).



[166] Les statistiques de 1899 attestèrent que sur 1 183 familles
alsaciennes ainsi immigrées, 387 possédaient encore leur concession,
519 ne l’avaient plus, mais étaient restées en Algérie,
277 seulement avaient disparu. (La Colonisation en Algérie,
1830-1921, publication du gouvernement général de l’Algérie,
p. 26.)



La basilique de Notre-Dame d’Afrique, altier
promontoire jeté en pleine mer par la chrétienté
algérienne, achevait de s’édifier. De là-haut,
chaque dimanche, depuis que Lavigerie était archevêque
d’Alger, une absoute solennelle, en plein air,
était donnée par le clergé devant les flots de la
Méditerranée, « tombe immense, disait Lavigerie,
qui recouvre, comme d’un drap mortuaire, les
ossements de tant de chrétiens » ; l’absoute planait
sur toutes les vies humaines qui au cours des siècles
avaient trouvé là leur sépulture ; et cette solennelle
prière hebdomadaire était comme un lien
liturgique entre les deux Frances, la France
continentale qui avait tour à tour expédié là-bas
des religieux, des soldats, des colons, et la France
d’outre-mer qui les avait accueillis ou qui avait
eu à déplorer que la traversée leur eût été fatale.
Le 2 juillet 1872, la basilique s’inaugurait. Lavigerie
y faisait ensevelir le corps de Mgr Pavy, son prédécesseur ;
et il y bénissait le mariage de deux
couples indigènes, orphelins de la famine de 1867.
Il voulait commenter cette bénédiction, il ne le
pouvait, il pleurait, regardant avec émotion ces
enfants d’Islam qui se mariaient sous la discipline
du Christ.




IV. — Les villages de néophytes ;
le Concile d’Afrique.


Six semaines se passaient ; Lavigerie était à
Rome, devant Pie IX ; il amenait derrière lui deux
visiteurs, en blanc costume arabe. Ces Arabes
étaient des Français : l’un s’appelait Charmetant,
l’autre Deguerry. Lavigerie les présentait au Pape
comme les prémices de la mission africaine, prêts
à tout donner pour elle, même leurs têtes, et Pie IX
constatait avec émotion que tandis qu’en Europe
la vie congréganiste était persécutée, elle refleurissait
sur terre d’Afrique. L’ère des préparatifs
était terminée : il était décidé qu’à l’automne
les Pères Blancs allaient s’essaimer. L’Algérie, et
puis, au delà, l’inconnu de l’Afrique, tels furent
aussitôt leurs deux champs d’occupation.


Charmetant partit le premier dès la fin de
l’automne, pour le pays des dattes, pour le Mzab,
cherchant à travers le désert les oasis « jetées
comme une Océanie terrestre » ; il y trouvait
des Berbères, comme en Kabylie, et la trace
d’anciens usages chrétiens, et un souvenir très
profond, très vivant, d’un chrétien comme Sonis,
qui naguère avait fait respecter dans ces régions
l’épée de la France, et dont les indigènes lui disaient :
« Il ne craignait que Dieu seul, mais lui
était craint de tous. Il ne préférait personne, et
tout fils d’Adam était son frère. »


Lavigerie, annonçant le départ de Charmetant,
avait marqué, comme le but ultime de sa mission,
la recherche d’un chemin vers les grands lacs et
vers les pays nègres qui les entourent. « Nous
voudrions, expliquait-il, faire en partant d’Alger,
quelque chose de semblable à ce qu’a fait par une
autre voie Livingstone, non pas, comme lui, pour
des recherches géographiques que nous ne dédaignons
pas sans doute, mais pour la conquête des
âmes et la régénération de ces pauvres peuplades,
où des millions de créatures de Dieu sont courbées
sous le joug du plus cruel esclavage. » Et bientôt
Lavigerie voyait arriver à Alger un négrillon,
qui avait tour à tour été l’esclave de six maîtres,
et dont Charmetant avait fait l’acquisition pour
trois cents francs en le voyant attelé à la manivelle
d’un puits. D’autres Pères Blancs à Laghouat,
Tuggurth, Ouargla, Géryville, tenaient dispensaire
et parfois école ; dans la première de ces bourgades,
dans la seule année 1873, on soignait quatre mille
malades.


L’autre pèlerin de Rome, le P. Deguerry, recevait
mission, lui, de civiliser la terre même d’Algérie :
il s’installait d’abord aux Atafs, dans la
vallée du Chelif, pour fonder, avec les orphelins
et orphelines d’âge nubile, le premier village
d’Arabes chrétiens, — le village des fils du marabout,
comme disaient les indigènes. Cette agglomération
s’appelait Saint-Cyprien du Tighzel, en
souvenir du grand évêque du troisième siècle.
Lavigerie, à la façon d’un patriarche biblique,
savait préparer, soit à la Maison Carrée, soit à
Saint-Charles de Kouba, les rencontres qui pouvaient
aboutir à des mariages ; c’était parfois
dans les champs, entre moissonneurs et glaneuses ;
c’était, d’autres fois, dans un parloir, où devant
une douzaine de jeunes filles, subitement, une douzaine
de garçons faisaient irruption. Que deux cœurs
s’entendissent, et d’avance, à Saint-Cyprien, un
lot de terre les attendait, et des bœufs. « Je me
propose de vous conduire neuf nouveaux ménages
vers la fin du mois », écrivait Lavigerie au P. Deguerry,
le 3 janvier 1873.


Avant la fin de l’année 1873, il y eut là des
sœurs missionnaires. Lavigerie, un jour, les réunissant
à Saint-Charles, leur avait dit : « Je vous
préviens que vous manquerez de tout : qui de
vous désire partir ? » Presque toutes s’étaient levées,
et deux cortèges se formèrent : quelques sœurs
suivies d’orphelines, quelques Pères Blancs suivis
d’orphelins. L’archevêque, aux Atafs, bénissait
les mariages, invitait chaque couple à tirer au sort
sa maison, son champ, ses bœufs, organisait en
plein air une diffa somptueuse, où toute la population
arabe, invitée, s’attablait autour des moutons
rôtis et dansait autour des feux de joie. « On
n’a jamais vu que Dieu et ce marabout chrétien,
disaient les Arabes, donner ainsi pour rien à des
enfants abandonnés les terres, les maisons et les
bœufs[167]. » Tandis que les Arabes se réjouissaient,
les Sœurs peinaient. Il y avait des broussailles
à défricher, des terres à ensemencer ; il fallait
qu’elles fussent compétentes pour enseigner les
femmes arabes. Lavigerie, devant elles, empoignant
les deux manches d’une charrue, traçait
deux beaux sillons ; elles n’avaient qu’à faire comme
lui. Il voulait qu’elles fissent le long des haies la
cueillette des figues, des asperges sauvages, il
voulait qu’elles comptassent chaque soir les brebis
ou les chèvres que les orphelins ramenaient des
pâturages et que, s’il en manquait, elles luttassent
de vitesse avec les chacals pour les ressaisir, les
ramener ; il voulait qu’elles fissent provision de
tortues, pour les jours où l’on n’avait rien d’autre
à manger. « Avec leur costume blanc, écrivait-il,
le voile blanc qui couvre leurs têtes comme celui
des femmes arabes, leur grande croix rouge sur
la poitrine, courbées sur la terre qu’elles cultivent
en priant, elles semblent l’apparition d’un autre
âge et font penser aux vierges qui peuplaient, il y
a quatorze siècles, les solitudes africaines. » Les
Pères Blancs, eux, faisaient l’école, donnaient
des remèdes, pansaient les plaies qui leur étaient
présentées : « Pourquoi font-ils cela, disaient entre
eux les indigènes ? Nos pères et nos mères eux-mêmes
ne le feraient point. » Et se tournant vers
eux : « Tous les chrétiens seront damnés, mais vous
autres vous ne le serez pas. Vous êtes croyants au
fond de votre cœur. Vous connaissez Dieu[168]. »


[167] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 234-235.



[168] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 241-242.



De ce village des Atafs, Lavigerie voulait faire
« une prédication, la prédication du vrai mode
d’assimilation nationale et religieuse. » Heures de
prière, heures de travail, devaient se dérouler,
quotidiennement, comme l’archevêque l’avait prescrit.
Ce village était un petit monde clos, qui devait
se suffire à lui-même ; on l’abritait avec sollicitude
contre les souffles de l’Islam ; les provisions
venaient d’Alger, pour que ces Arabes chrétiens
n’eussent point à fréquenter les marchés musulmans.
Une sœur Javouhey parmi les noirs de la
Guyane, un Lavigerie parmi les Arabes d’Algérie,
n’aiment pas que dans les petites « cités de Dieu »
qu’ils font éclore, l’administration civile introduise
ses fonctionnaires : Lavigerie luttera, lorsque
Chanzy voudra mettre à Saint-Cyprien un adjoint
représentant le gouvernement, et obtiendra finalement
que cette agglomération soit régie par une
municipalité composée d’Arabes chrétiens. Car
il était sûr de ces Arabes, il savait que sur eux les
Pères Blancs régnaient, d’une royauté qui rappelait
à quelques égards celle qu’avaient jadis
exercée les Jésuites au Paraguay, et qui avait
forcé l’admiration, peu suspecte, de certains philosophes
du dix-huitième siècle. Lavigerie d’ailleurs
n’admettait pas que le zèle de ses Pères Blancs
s’enfermât dans un village ; ils devaient visiter,
trois fois la semaine, les tribus des alentours.


Chez les Kabyles, à l’autre extrémité du diocèse,
à Tizi-Ouzou, à Fort-National, il y avait des
Jésuites, dont le ministère s’exerçait parmi nos
soldats. Ayant l’occasion d’observer les Kabyles,
ils ne sentaient pas en eux des musulmans bien
corrects, ni bien fervents, et cependant l’atmosphère
entière du pays leur paraissait rebelle au christianisme.
« Pour qu’un Kabyle se convertisse, écrivait
l’un de ces Jésuites, il faudrait que toute sa maison
en fît autant ; pour la conversion de sa maison,
il faudrait celle du village ; pour la conversion du
village, celle de la tribu, et pour celle de la tribu,
celle de toute la nation[169]. » Lavigerie pensait de
même. « L’expérience, disait-il, a montré que si
l’on baptisait tel ou tel individu en particulier,
il se trouverait dans un milieu tel que sa persévérance
serait impossible, et que tôt ou tard il reviendrait
à son ancienne vie. Il faut, pour que les
conversions soient solides, qu’elles aient lieu en
masse, afin que les néophytes se puissent soutenir
les uns les autres. Quand nous aurons gagné la
confiance des peuples par la charité et l’éducation
des enfants, au jour venu, tout se détachera de
soi-même et sans secousse, comme un fruit mûr,
pour se donner à nous. » Tout le premier, il avait,
en 1872, exploré le terrain, fait une pointe lui-même
au cœur de la Kabylie, et tout d’un coup
paru, en grand costume d’évêque, avec une suite
de prêtres, dans une assemblée municipale kabyle[170].
Quel pittoresque dialogue on vit alors
s’engager ! « Regardez-moi, disait Lavigerie : je
suis un évêque chrétien. Les Français descendent
en partie des Romains, ainsi que vous, et ils sont
chrétiens comme vous l’étiez autrefois. Autrefois,
il y avait en Afrique plus de cinq cents évêques
comme moi, et ils étaient tous Kabyles, et parmi
eux il y en avait d’illustres et de grands par la
science. Et tout votre peuple était chrétien. Mais
ce sont les Arabes qui sont venus et qui ont tué
vos évêques et vos prêtres, et qui ont fait vos pères
musulmans par la force. Savez-vous cela ? » Gravement,
les hommes écoutaient, pressés autour du
prélat, le long de deux gradins de pierre, sous le
hangar qui faisait fonction de mairie ; et des
grappes de femmes, des grappes d’enfants, tant
bien que mal perchés sur les rochers voisins, regardaient,
écoutaient. La voix de l’amin s’éleva :
ainsi s’appelle le maire chez les Kabyles. Il répondait
à Lavigerie : « Ce que vous nous dites, tous
nous le savons, mais il y a bien longtemps de cela.
Nos grands-pères nous l’ont dit, mais nous, nous
ne l’avons pas vu. » Réponse évasive, un peu déconcertante !
Certains de ces Kabyles, pourtant,
avaient le front tatoué d’une croix, en signe,
disaient-ils, de l’ancienne voie qu’avaient suivie
leurs pères. Lavigerie, en février 1873, faisait
venir de Saint-Cyprien le P. Deguerry, pour approfondir,
dans les mémoires kabyles, l’indolent et
vague souvenir qu’elles gardaient de cette « ancienne
voie ». A Taourirt, aux Ouadhias, aux Arifs,
le P. Deguerry et le P. Prudhomme fondaient trois
stations de charité. On les recevait mal, à l’origine,
quand ils abordaient avec leurs remèdes, au
fond d’humbles gourbis, les malades ou les infirmes ;
mais peu à peu, on se familiarisa avec eux.
On fit grève, d’abord, dans les écoles qu’ils ouvrirent ;
mais bientôt, avec l’appui du commandant
de Fort-National, ils groupèrent quarante élèves
dans celle de Taourirt.


[169] Burnichon, op. cit., IV, p. 586-587.



[170] Lavigerie disait à ses missionnaires que la conversion
en masse des Kabyles demanderait peut-être un siècle ; et
quand en 1886 il leur permettra la prédication chrétienne, ce
sera « selon la méthode historique, à l’exclusion du catéchisme ».
(Revue d’Histoire des Missions, septembre 1925,
p. 366-368).



En cinq ans, malgré l’effroyable épreuve de la
guerre et de l’insurrection, Lavigerie avait su faire
de l’Église d’Afrique une Église tentaculaire,
ardente à rayonner, à disséminer ses postes d’occupation,
à multiplier en terre de gentilité les travaux
d’approche, à se réinstaller dans les régions
qui, seize siècles plus tôt, avaient été, déjà, terre
de chrétienté. Cette Église appliquait, avec un
élan très neuf, des méthodes très vieilles, aussi
vieilles que l’apostolat chrétien ; guidée par un
chef qui savait mettre au service de l’idée de tradition
toutes les somptuosités de son imagination,
on la voyait, au début de mai 1873, monter en
procession vers Notre-Dame d’Afrique, promenant
avec elle les reliques de sainte Monique,
les saints Livres, les écrits des docteurs africains,
la collection des anciens conciles africains, enveloppés
de voiles d’or ; c’était tout un passé de sainteté,
de doctrine, de jurisprudence canonique, qui
dans ce magnifique apparat était solennellement
introduit sous la voûte toute neuve de Notre-Dame
d’Afrique pour en prendre possession, et
pour régir le présent et l’avenir.


« Si l’on veut savoir ce que furent des catacombes
et des nécropoles aux premier siècles du christianisme,
écrira plus tard M. Louis Bertrand, ce n’est
pas à Rome qu’il faut aller, c’est à Sousse ou à
Tipasa ; aucune autre contrée du monde méditerranéen
ne possède plus de monuments et de
vestiges de la haute antiquité chrétienne que
l’Afrique du Nord[171]. » Déjà cette pensée planait
sur le premier concile d’Afrique, et les Pères qui
entouraient Lavigerie aimaient à se considérer
comme les ouvriers et les témoins d’un réveil.


[171] Louis Bertrand, Les Villes d’or
(édit. de 1921), p. 119.



Saint Augustin, jadis, avait glorifié ses diocésains,
les chrétiens puniques, comme il les appelait,
pour la ferveur croyante avec laquelle ils désignaient
l’Eucharistie, sacrement du corps du Christ,
par ce simple mot : la vie ; Lavigerie, qui treize ans
plus tard, dans une lettre pastorale, commentera
la tradition eucharistique de la première Église
d’Afrique, voulait que cette Église attestât sa résurrection
par un concile, où elle se manifesterait
hautement comme une province de la chrétienté.


Et donnant une voix à ces livres antiques, relique
de la vieille pensée chrétienne, où l’on retrouvait,
au delà des siècles de mort, des promesses
de vie, il demandait à l’Église nouvelle, bénéficiaire
de ces promesses, qu’en ces assises conciliaires,
qui devaient durer cinq semaines, elle s’organisât,
précisât ses liturgies ; et qu’elle retrouvât
dans ses vieux docteurs, Tertullien et Cyprien,
Optat et Augustin, Arnobe et Fulgence, les éléments
d’une apologétique de terroir, dont s’illuminerait
le Credo de l’Église universelle ; et qu’enfin,
faisant écho à Rome comme autrefois eux-mêmes
lui avaient fait écho, elle corroborât par ses
propres décrets les condamnations portées par
Pie IX contre les doctrines qui niaient le Christ
ou qui, sans le nier, l’exilaient.


Ainsi fit le concile provincial d’Afrique, joyeux
d’affirmer et d’interpréter en ses décrets, non
seulement la foi des fidèles immigrés d’Europe,
mais aussi le Credo fraîchement balbutié de ces
premiers convertis des Pères Blancs, Arabes et
Kabyles, que le concile fêtait en leur appliquant
ces mots de saint Augustin : « Essaim printanier,
fleur de notre Église et fruits de nos travaux, vous
êtes notre couronne ! »


C’est peut-être devant ces mêmes urnes baptismales
au bord desquelles les convertis nouveaux
récitaient leur Credo, que les antiques saints de
l’Afrique populaire, les Nabor, les Namphasio,
les Quartillosa, les Macaria, avaient jadis été enfantés
à la vie spirituelle ; ils étaient, eux aussi,
comme l’a remarqué Louis Bertrand, des artisans,
des travailleurs des champs, comme ces Berbères,
à qui s’adressait l’apostolat des Pères Blancs. Il
semblait qu’au delà des siècles, une lignée chrétienne
se renouât. Et d’autre part, le premier concile
d’Afrique, en « louant et encourageant » la
société des Pères Blancs, dont les membres, en
six ans, s’étaient élevés à une centaine, érigeait
la province d’Afrique en terre de croisade. « La
Providence, commentait Lavigerie dans une lettre
aux Pères Blancs, voulait que cette conquête, la
dernière des rois très chrétiens, fût aussi la dernière
croisade, celle qui doit se consommer par les armes
vraiment apostoliques, la charité et le martyre.
Elle voulait que des apôtres nouveaux partissent
de ces rivages où est mort le plus saint de nos
rois[172]. »


[172] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 268.



Il est d’usage qu’à la fin d’un concile provincial,
des acclamations liturgiques, s’élevant jusqu’aux
voûtes du sanctuaire, traduisent en mots ailés
les vœux des âmes. Après que le concile eut souhaité
« de longues années à l’archevêque Lavigerie,
restaurateur des conciles d’Afrique, et l’achèvement
de toutes les œuvres si courageusement entreprises
par sa charité pour l’extension de la religion
chrétienne », d’autres acclamations retentirent, où
l’archevêque avait su résumer toute l’histoire d’hier
et de demain. Le célébrant proclamait : « A
l’Église d’Afrique, ressuscitée d’entre les morts,
alléluia ! alléluia ! » Et la foule répondait : « Puisse-t-elle,
après sa résurrection, ne jamais plus mourir ! »
Le célébrant alors reprenait : « A l’armée française
qui, par sa valeur invincible, a conquis et
conserve au règne de la croix et à la civilisation
chrétienne ces régions infidèles ! » A quoi le peuple
chrétien répliquait, empruntant les paroles bibliques :
« Qu’ils avancent sur leurs chars et sur
leurs chevaux, et nous, nous invoquerons pour eux
le Dieu des armées ! » Mais d’autres avaient besoin
d’invocations ; la liturgie continuait : « Aux missionnaires
qui, par la grâce de Dieu, veulent porter
la lumière de l’Évangile aux peuples de l’Afrique,
assis dans les ténèbres et à l’ombre de la mort. » — « Qu’ils
sont beaux, s’écriait alors le chœur,
les pieds de ceux qui annoncent la paix, qui annoncent
le bonheur ! Que le Seigneur dilate leurs
tentes ! »




V. — Une crise de lassitude chez Mgr Lavigerie. — Le
discours sur l’armée
et la mission de la France en Afrique.


Ces pompes eurent de douloureux lendemains.
Lavigerie, en 1873 et 1874, se sentit obsédé de
menaces, en lui, et autour de lui. Il croyait à sa
mort prochaine : « Ma santé, écrivait-il, se perd
chaque jour dans ses sources les plus profondes.
Je pense sérieusement à mourir, à bien mourir
surtout ! » La presse de gauche, en Algérie, traitait
ses œuvres de « spéculations », et de « voleuses »
les sœurs de charité ; et Louis Veuillot, dans un
article du 17 août 1873, conjurait le général Chanzy
et, à son défaut, le maréchal de Mac-Mahon,
d’intervenir, pour protéger le citoyen le plus utile
de l’Algérie. « Devant les musulmans à peine
vaincus, écrivait Veuillot, on livre nos évêques,
nos prêtres, nos sœurs de charité, aux outrages
incomparables d’un tas de frénétiques dont fort
peu oseraient dérouler l’histoire de leur vie, et
dont pas un peut-être n’est exempt de crimes
envers la société[173]. »


[173] Veuillot, Derniers mélanges, I, p. 437-440.



Des échos des sphères politiques, répercutés
avec une complaisance pénible dans ces organes de
la presse algérienne, révélaient à l’archevêque
que ses œuvres étaient peut-être vouées à l’inanition,
par la suppression des crédits budgétaires.
On craignait, sur plusieurs bancs parlementaires,
qu’il ne devînt le grand électeur algérien, et cela
faisait peur. « La haine de certains Algériens contre
le christianisme, lui disait un des officiers généraux
qui s’étaient occupés des affaires de l’Algérie, les
amène à sacrifier même leur sécurité et leur prospérité[174]. »
Il protestait avec véhémence contre
un discours du député Warnier, qui demandait
que les orphelins convertis fussent placés chez les
colons européens[175] ; et finalement, s’étant déterminé
à les naturaliser français dès qu’il étaient
majeurs, il obtenait que les 75 000 francs tant discutés
fussent maintenus au budget, à titre de subvention
pour l’établissement des « indigènes chrétiens
naturalisés français ». Il traînait en France, et
puis à Carlsbad, ses affreuses douleurs rhumatismales
devenues chroniques ; elles s’apaisaient, mais
à Alger, à la fin de l’été, l’assaillaient à nouveau.
« Me voilà passé au rang des patraques, gémissait-il,
servus inutilissimus » ; et songeant à se retirer
bientôt dans quelque coin, il voulait, d’urgence,
mettre sur le papier la constitution définitive des
Pères Blancs. Ces mauvaises nuits aboutissant à
des aurores où il faisait œuvre d’architecte, ces
crises de santé scandant les étapes successives de
son activité d’administrateur et d’apôtre, c’était
là, pour ses proches, le plus émouvant des spectacles.
Les actes qu’en ces heures d’inquiétude il
accomplissait comme des testaments, bien loin
qu’ils fussent les préludes de sa mort, l’engageaient
dans une nouvelle étape de sa vie, plus
féconde encore, plus aventureuse encore que celles
qui l’avaient précédée. Les soubresauts de son
humeur et de sa santé donnaient à ces actes l’accent
et l’allure de « dernières volontés » ; ils étaient,
tout au contraire, comme l’amorce d’œuvres nouvelles,
auxquelles d’ores et déjà sa personnalité
s’identifiait, et qui exigeaient que sa vie durât.


[174] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 261.



[175] Ibid., I, p. 252-265.



La hantise du désert et de ses au-delà dominait
de plus en plus sa pensée. Ces Pères Blancs auxquels
il voulait définitivement donner une charte
lui étaient apparus, six ans plus tôt, comme devant
être des agriculteurs, des laboureurs. Le règlement
qu’en 1874 il rédigeait réservait ce rôle aux
Frères de leur Société et prévoyait surtout, pour
les Pères, une activité de missionnaires, accoutumés
à vivre de la vie des plus pauvres Arabes, « comme
le Christ lui-même avait vécu ». Ils étaient alors
cent six missionnaires ou novices, dont cinquante
prêtres.


Un jésuite, le P. Terrasse, les avait formés ;
ils trouvaient désormais, dans leur société même,
les maîtres qui forgeraient les âmes. Mais Lavigerie
aimera toujours se souvenir que six ans durant
c’est à l’école de saint Ignace que les Pères Blancs
s’étaient imprégnés de la spiritualité missionnaire ;
il imprimera, à la suite de leurs règles, la lettre
d’Ignace sur l’obéissance et leur en prescrira
l’étude durant le noviciat. Au demeurant, que faisaient-ils
autre chose que d’exécuter en Afrique
un rêve semblable au rêve primordial d’Ignace,
un rêve dont avec ses six compagnons il s’entretenait
sur la colline de Montmartre, et qui les portait
tous les six, si quelque bateau s’offrait à eux,
à s’en aller aux Lieux Saints évangéliser l’Islam ?


Lavigerie organisait le chapitre général des Pères
Blancs, mettait à leur tête pour trois ans, avec le
titre de vicaire de la Société, le P. Deguerry, et
demeurait lui-même, comme fondateur et comme
évêque, le supérieur général. « Je puis mourir en
paix », déclarait-il en août 1874 dans le sermon qu’il
prononçait à Maison Carrée, à la consécration de
l’église des Pères Blancs[176] ; il se sentait si las, si
malade ! Il leur parlait de Livingstone, à qui l’Angleterre
avait fait, quelques mois plus tôt, des funérailles
royales. « Vous, leur disait-il, vous mourrez
ignorés du monde. C’est la seule promesse que je
vous aie faite. » Un de ces Pères, qui l’écoutait,
portait sur lui une preuve bien émouvante de ses
promesses : sur son celebret de prêtre, l’archevêque
avait un jour écrit : « Visum pro martyrio, vu pour
le martyre[177]. » La solennité se déroulait devant
les plus hauts dignitaires de l’Algérie : Chanzy
était là, au premier rang, regardant cet archevêque
qui se croyait déjà agrippé par la mort, et puis à
ses pieds ces jeunes hommes qui devaient en l’entendant
sacrifier d’avance, par l’acceptation éventuelle
d’une mort sanglante, leurs beaux songes
d’une longue vie de charité ; et la tristesse tout
humaine que cette scène laissait aux spectateurs
répondait mal à l’allégresse intime à laquelle s’abandonnaient
cette âme d’archevêque et ces âmes de
clercs, ouvriers et tout en même temps esclaves du
plan divin.


[176] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 275-283.



[177] Ibid., I, p. 270.



Quelques semaines plus tard, on apprenait que
Lavigerie s’éloignait, qu’il prenait pour l’administration
de son diocèse des dispositions graves,
et qu’il allait hiverner à Rome, sans avoir fixé
la date de son retour.


Le reverrait-on jamais, même ? N’avait-il pas
dépensé pour les Pères Blancs, dans cette solennité
qui semblait achever la fondation de l’ordre, ce
qui lui restait encore de voix et d’ardeur ? Et devrait-on
bientôt dire de lui, devant une tombe, ce
que dit d’un inconnu cette épitaphe éloquemment
commentée par Lacordaire : Plaignez le mort,
parce qu’il s’est reposé ! Les mois d’hiver se succédèrent,
prolongeant cette anxiété, l’aggravant
même ; puis à Pâques, dans sa cathédrale, l’archevêque
reparut, et la jubilation des chants liturgiques
semblait acclamer sa propre résurrection.
Son chômage de Rome lui avait permis d’interroger
d’une façon plus pressante encore, à la faveur du
recul, les immenses horizons de l’Afrique, faisant
la part des mirages et la part des certitudes ; et
les conclusions de son interrogatoire, il allait,
le 26 avril 1875, à l’occasion de l’établissement
de l’aumônerie militaire, les signifier à l’Algérie
civile, militaire, religieuse, dans un étincelant
discours sur « l’armée et la mission de la France
en Afrique »[178].


[178] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 23-83.



Du haut de la chaire, il déroulait toute l’histoire
de la conquête, avec ses fatigues, avec ses gloires.
On avait l’impression, en l’écoutant, de voir Dieu
débarquer avec la France, avancer avec elle, et
par elle, derrière elle, devant elle, rentrer chez lui ;
n’y avait-il pas eu jadis une Église épiscopale,
là même où seize prêtres de France, au lendemain
du débarquement de Bourmont, avaient, sur un
autel improvisé, immolé l’hostie ? Et Bedeau
n’avait-il pas rencontré des Kabyles qui, se rappelant
leurs ancêtres chrétiens, lui disaient :
Nous sommes plus rapprochés des Français que
des Arabes ? La France de Louis-Philippe, dix ans
durant, avait perdu son temps ; elle avait estimé,
avec Bugeaud, qu’il ne fallait pas « s’engager dans
la conquête absolue de l’Algérie », et soudainement
un jour, elle avait eu l’émotion tragique de voir se
dresser devant elle, pour la jeter à la mer, l’Afrique
arabe et cette vieille Afrique chrétienne ; dans
ces luttes douloureuses, nos troupes s’étaient couvertes
de gloire, et Bugeaud, survenant comme
chef dans une Algérie à demi pacifiée, avait avoué
que cet élan de la France était peut-être « l’ouvrage
du Destin ». Et Lavigerie de commenter : « Il
reconnut donc, ce vieux soldat, dans la voix de
la France qui l’appelait à la suivre, l’écho d’une
voix plus haute. Il la nommait du nom que mettait
sur ses lèvres son ignorance des choses de
Dieu. Mais le Destin dont il parle n’est pas la force
aveugle du fatalisme, c’est un plus noble Maître,
c’est celui qu’il priait, au soir de ses journées. »
Lavigerie montrait Bugeaud réalisant, « par de
merveilleux succès, ce qu’un instinct supérieur lui
révélait comme l’œuvre de la Providence » ; il
rappelait les noms des vainqueurs, les noms des victoires,
comme s’il eût proclamé, pour en dire merci,
les grâces faites par l’Éternel. Et la fierté de ses
accents était instigatrice de fiertés.


Mais tout d’un coup, en l’écoutant, on se demandait
à quoi tant de grâces avaient servi ;
cette Algérie, disait-il, compte encore moins
d’habitants français qu’elle n’a pris de soldats
à la France. Il évoquait les récentes menaces, l’insurrection
kabyle, l’insécurité dont elle avait témoigné.
« Est-ce donc pour cela, questionnait-il,
que nous avons vu la Providence tout conduire
comme par la main ?… Non, l’éternelle sagesse qui
proportionne toujours les moyens à la fin qu’elle
veut obtenir, ne se proposait pas, par de si grands
coups, des effets jusqu’à présent si précaires. »
Interpellant alors la France chrétienne, il lui disait :
« Tu es venue en Algérie, non pas seulement y
récolter de plus riches moissons, mais y semer la
vérité, y former un peuple libre et chrétien. » Vous
voyez les choses en évêque, allait-on lui dire
peut-être. Il avait prévu l’objection : Lamoricière
avait pensé de même, sans être évêque, et Lavigerie
se hâtait de confier aux échos de la chaire
ce mot du grand général : « La Providence, qui
nous destine à civiliser l’Afrique, nous a donné la
victoire. » Il concluait que la France avait agi
contre son droit en humiliant la croix devant le
croissant, en paraissant oublier son culte et même
le renier, en empêchant les lèvres des prêtres de
répandre la vérité ; et il affirmait, d’ailleurs, que
comme missionnaire, il ne voulait d’autre arme
que la charité, et que sa poitrine, s’il le fallait,
serait « la première à se placer devant les vaincus
pour protéger contre d’injustes violences leurs
âmes autant que leurs corps ».


Ainsi, toute cette épopée militaire où gloire
humaine et gloire divine semblaient s’être confondues
et comme entr’aidées, toute cette pompe
des souvenirs, toutes ces chevauchées de victoire,
avaient fait avenue vers ce tableau : un chef
d’Église disant à la force : « Halte-là, c’est mon
tour, à moi, maintenant, d’agir sur ces vaincus »,
et les abritant, les enveloppant d’une charité protectrice.


Il parlait depuis cinq quarts d’heure, sans plus
s’essouffler que ces armées françaises dont il avait
raconté les exploits. Mais il avait un mot à dire
encore, un de ces mots-programmes qui ponctuent
les évolutions de l’histoire. Il conviait son auditoire
à jeter un regard sur l’immensité de l’Afrique, sur
le Maroc, la Tunisie, l’Égypte, débris de nations
autrefois chrétiennes, mêlés à ceux des invasions
barbares, et puis, plus en arrière, sur l’Afrique
nègre, l’Afrique de l’anthropophagie, l’Afrique de
l’esclavage. « C’est vous, disait-il aux Français
qui l’écoutaient, c’est vous qui ouvrirez les portes
de ce monde immense, et les clefs de ce sépulcre
sont ici dans vos mains. Déjà il est ouvert par votre
conquête. Un jour, si vous êtes, par vos vertus,
dignes d’une mission si belle, l’Afrique retrouvera
la lumière, et tous ces peuples, aujourd’hui perdus
dans la mort, reconnaîtront qu’ils vous doivent la
vie. »


Ayant ainsi dessiné, au delà de l’œuvre proprement
algérienne, les premiers linéaments de l’œuvre
africaine, Lavigerie descendait de chaire ; l’heure
d’éloquence à laquelle on venait d’assister marquait
comme une ligne de partage entre les deux
versants de son existence, entre l’époque où il était
surtout impatient de rétablir le Christ dans des
terres qui, jadis, l’avaient connu et prié, et l’époque
où il allait aventurer le nom du Christ, et les apôtres
du Christ, dans des régions où ni ce nom ni ces
apôtres n’avaient jamais pénétré ; ce prêtre qui,
six mois auparavant, semblait à bout de forces,
se réveillait prédicateur de croisade, pour dix-sept
ans encore. Vers cette époque, il disait à un
enfant, que lui présentait Mgr Foulon : « Ah !
tu as cinq ans ! Moi j’en ai cent. » Et l’enfant,
voyant cette longue barbe, ces cheveux déjà très
blancs, s’écriait naïvement : « Oh ! oui, Monseigneur[179] ! »
Si la vie qu’il avait déjà menée pesait
sur lui comme le fardeau d’un siècle, les tâches qui
lui restaient à accomplir devaient être plus accablantes
encore.


[179] Communication de M. Pierre Jouvenet.





VI. — Des martyrs chez les Pères Blancs.
Lavigerie chez Pie IX ; ses nouveaux projets.


L’œuvre algérienne se poursuivait : de nouveaux
postes de Pères blancs s’organisaient chez les
Kabyles ; le village de Sainte-Monique, récemment
fondé à quelques kilomètres des Atafs, accueillait
à son tour des ménages d’Arabes chrétiens. La
collaboration entre l’armée et l’Église, dont le discours
archiépiscopal avait été comme le manifeste,
s’attestait avec éclat, aux Atafs même, par la création
d’un établissement de bienfaisance pour les
indigènes : le général Wolf, naguère, avait, pour
cette fondation, apporté au préfet une somme de
38 000 francs, prélevée dans la caisse de la division
militaire. Bit Allah, maison de Dieu, ainsi s’appelait
cet hôpital ; il s’inaugurait, en février 1876,
par une somptueuse solennité religieuse où tout
Alger s’était transporté ; une fantasia y succédait,
puis un repas biblique de 4 000 Arabes groupés,
en plein air, autour des moutons et des bœufs
rôtis. Les Sœurs missionnaires s’installaient ;
Bit Allah serait le centre, d’où leur charité rayonnerait :
« Elles parleront aux femmes indigènes,
proclamait Lavigerie, un langage plus puissant
que celui de nos armes[180]. » Elles avaient ordre,
chaque matin, avec leur petit panier de remèdes
et un orphelin arabe qui servait d’interprète, de
parcourir les villages avoisinants pour soigner les
malades au nom de Dieu, et pour ramener parfois
à l’hôpital ceux que la mort menaçait. « C’est pour
un prince, tout cela ? » avaient dit d’abord les
Arabes en voyant l’accueillante bâtisse ; et lorsqu’ils
apprenaient que c’était pour eux, et pour
les plus misérables d’entre eux, pour ceux qui
jusque-là n’opposaient à la maladie qu’un impuissant
fatalisme, le chef même de la fantasia, ancien
compagnon d’Abd-el-Kader, disait à Lavigerie :
« Jadis, j’ai fait parler la poudre contre la France
lors de la conquête du pays, aujourd’hui je la
fais parler pour fêter la conquête que la France
a faite de tous les cœurs. » Un autre cheick
ajoutait : « La première fois que je t’ai vu, je te
prenais pour un marabout comme les autres. Mais
à présent, je vois que tu pourrais, à toi seul, faire
tourner la moitié du monde. »


[180] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 249.



La moitié du monde, peut-être, et nous verrons
bientôt l’action européenne qu’exerceront les campagnes
antiesclavagistes du cardinal Lavigerie.
Mais ce qui ne tournait pas à son gré, hélas ! c’était,
à Paris, la girouette parlementaire. Il apprenait,
en 1876, que dans le prochain exercice français des
crédits affectés au diocèse d’Alger devaient
être diminués de moitié. On lui supprimait
209 000 francs. D’un coup d’œil, il mesura les
ruines que cette disette pécuniaire entraînerait ;
beaucoup de ses espoirs s’effondraient. Cette disgrâce
même ressemblait à un avertissement. Il
constatait que chacun de ses villages chrétiens
coûtait des centaines de mille francs pour trois
cents habitants. « C’est bien cher, disait-il, et il
faut qu’une mission soit bien riche pour pouvoir
en faire plusieurs. C’est donc là une exception,
ce ne peut être une méthode. Croire que l’on peut
ainsi arriver à convertir un pays, ce n’est pas chose
pratique[181]. » Peu à peu son œuvre africaine
allait prendre le pas sur son œuvre algérienne,
et c’est en portant ses regards plus loin qu’il continuerait
de se sentir le maître des lendemains.
« En France, tout semble finir, écrivait-il mélancoliquement
au sujet de la situation politique ; dans
l’immense Afrique au contraire, tout commence,
et nos missions sont en même temps l’œuvre et le
gage de l’avenir. »


[181] La Société des missionnaires d’Afrique, p. 28.



Tout avait commencé par des martyres. Trois
Pères Blancs, Paulmier, Menoret, Bouchaud,
s’étaient mis en route pour Tombouctou, en
décembre 1875, « avec l’ordre et la résolution de
s’établir définitivement dans la capitale du Soudan,
ou d’y laisser leur vie pour l’amour de la croix. »
Une fois au Soudan, il était décidé qu’ils rachèteraient
de jeunes esclaves noirs, qui peut-être, élevés
par l’archevêque, deviendraient plus tard des médecins,
pour le salut de leurs peuples ; et Lavigerie
caressait l’espoir « que parmi ces enfants se trouverait
quelque grande âme, puissante et bonne,
et que cette âme, un jour, suffirait à allumer de
proche en proche, chez des peuples courbés sous
tant de maux, l’incendie qui finirait par consumer
l’esclavage, cause unique de tous leurs genres
d’abaissements. » Lavigerie, hélas ! dans les premiers
mois de 1876, n’avait pas vu survenir les
convois d’enfants attendus, mais d’angoissantes
rumeurs qui annonçaient que les Touareg du
Sud avaient massacré les trois missionnaires ; « ces
pauvres enfants, gémissait-il, c’est moi qui suis la
cause de leur mort », et le gouvernement général
interdisait qu’on recommençât des expéditions
semblables, par cette route néfaste. Mais les Pères
Blancs, eux, étaient tous prêts à recommencer,
à partir, par cette route ou par une autre, pour
remplacer leurs premiers martyrs. « Tous veulent
partir pour le Sahara, écrivait Lavigerie, afin de
ne pas manquer l’occasion, parce que, dans ce
moment, la guerre sainte y est déclarée. Mais je
m’oppose à un si beau geste, avec la prudence du
vieux hibou qui sait que le monde ne se fait ni ne
se défait en un jour. »


Il n’avait fait patienter leur zèle que pour lui
préparer un champ plus vaste encore. Léopold II,
roi des Belges, fondait en 1876 l’Association
internationale pour l’exploration de l’Afrique :
toutes les nations policées étaient conviées, par
le discours royal, à ouvrir à la civilisation la seule
partie du globe où elle n’eût pas encore pénétré.
« Que fera l’Église ? que doit-elle faire ? » méditait
anxieusement Lavigerie[182]. Il constatait que
l’Association faisait abstraction de toute religion,
mais elle traçait des voies, elle ouvrait des portes ;
par ces voies, par ces portes, il fallait que l’Évangile
passât, pénétrât, s’installât. De tous côtés,
sur le littoral, des missions chrétiennes cernaient
« la pauvre race de Cham » : allait-on laisser explorateurs
et marchands s’enfoncer au centre du continent
noir, sans que l’Église elle-même avançât ?
Lavigerie voulait présider à cette avance, et, d’un
geste, lancer ses Pères Blancs, qui piétinaient
et s’impatientaient. La France politique chicanait
à son archevêché d’Alger quelques miettes budgétaires ;
il songeait à démissionner, à n’être plus
qu’un prélat missionnaire, l’apôtre de l’Afrique.
Les Pères Blancs, au 1er janvier 1877, étaient avertis
de son projet de démission ; mais Pie IX, pressenti,
lui ordonnait d’y renoncer[183]. Il conserverait
donc l’archevêché d’Alger, quitte à s’adjoindre,
un an plus tard, un coadjuteur. Il le conserverait,
malgré le vote du Conseil général, où les voix
françaises, prévalant sur les voix musulmanes,
décidaient la suppression de tous les crédits accordés
à des congrégations religieuses sur le budget
de l’Assistance publique. Mais voyant le Pape,
en janvier 1878, il l’entretenait du centre de
l’Afrique, et de Tunis, et de Sainte-Anne de Jérusalem, — trois
projets nouveaux dont un seul eût
suffi pour remplir une fin de vie, et même une vie
tout entière.


[182] Lavigerie, Œuvres choisies,
II, p. 22 et suiv.



[183] Correspondance entre Lavigerie et la Propagande, dans
Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 370-371.



Quelques mois encore, et la mort allait libérer
Pie IX de son long calice de tristesses, sans cesse
rempli, sans cesse alourdi, par l’hostilité des puissances
politiques. Ces foules ferventes, qui depuis
1870 saluaient en sa personne un autre Pierre-ès-liens,
lui parlaient sans cesse, dans leurs assidus
pèlerinages, d’évêques persécutés, de congrégations
chassées, de projets de loi qui, sous le nom
de liberté, déguisaient des oppressions. Chaque
jour s’accentuait le contraste entre l’idéal de société
chrétienne qu’avaient dessiné ses enseignements
pontificaux, et les mœurs politiques de
l’Europe et de l’Amérique. Et le malheur des
temps voulait que ses frères de l’épiscopat affluassent
auprès de ses douleurs pour lui dire les
leurs et tenter d’être consolés.


Mais Lavigerie, s’agenouillant devant Pie IX,
le 21 juillet 1877, n’apportait, lui, ni doléances, ni
gémissements, et montrait au pape trois nouveaux
domaines qu’il voulait, par ses Pères Blancs,
ouvrir à l’Église de Rome.


La Tunisie d’abord. Deux ans plus tôt, Lavigerie,
visitant à Carthage la colline de Byrsa où saint
Louis était mort, s’était vu entouré d’enfants arabes
qui lui demandaient l’aumône, pour l’amour de
Dieu et de saint Louis. Ces Arabes, en leur cœur,
se souvenaient donc du roi de France ? De par un
traité secret entre le bey Hussein-Pacha et le consul
général Matthieu de Lesseps, la France était devenue
propriétaire de ce terrain au moment même
où Charles X perdait son trône. Elle s’était crue
quitte en faisant édifier, sous la monarchie de
Juillet, une médiocre chapelle, pouvant contenir
une cinquantaine de personnes. L’humble sanctuaire,
tel quel, avait joué son petit rôle ; le bey
de Tunis, Achmet, aimait à dire que la miséricorde
et la vérité s’y rencontraient, que la justice et
la paix s’y embrassaient ; et lorsqu’un jour de 1843
une famille d’esclaves, fuyant les mauvais traitements
d’un maître, était venue chercher asile dans
cette chapelle auprès du « santo sultan » des Français,
le bey avait déclaré : cette famille sera libre,
et désormais tout enfant qui naîtra de parents
esclaves sera libre[184]. Un prêtre de France, l’abbé
Bourgade, était venu s’installer là, comme aumônier :
quelque temps durant, avec le concours de
sœurs de Saint-Joseph de l’Apparition, il avait
essayé de donner une vie à ce sanctuaire, de faire
prospérer, aux alentours, un collège Saint-Louis,
un petit hôpital Saint-Louis ; mais après sa rentrée
en France, dans les premières années du second
Empire, la chapelle, l’enclos, étaient rapidement
tombés dans un état de « délaissement navrant »[185] ;
et la statue même devant laquelle s’égrenaient,
une fois l’an seulement, les prières liturgiques,
se trouvait être, par une singulière erreur, une
effigie de Charles V, roi de France, baptisée du
nom de saint Louis[186]. La générale Chanzy souffrait
d’une telle abdication de la France chrétienne ;
et Lavigerie avait résolu d’y mettre un terme.
Secondé par Roustan, consul général de France,
et par l’appui de Pie IX, il avait obtenu, dès 1875,
que le vicariat apostolique de Tunisie, confié
aux Capucins italiens, autorisât deux Pères Blancs
à s’installer sur cette colline : le pouvoir Romain
avait ainsi posé les premières assises de l’installation
de la France à Carthage, et Lavigerie, tout de
suite, avait fait quêter, en France, pour que sur
cette historique colline s’élevât un jour une basilique,
commémoratrice des souvenirs[187]. D’opportunes
acquisitions de terres l’avaient, en 1876,
rendu maître de tout le plateau de l’ancienne acropole
carthaginoise, où il rêvait d’établir un jour
un collège français ; et, faisant un pas de plus, au
début de juillet 1877, il était venu à Tunis. Il
était pleine nuit quand il approchait des portes,
elles étaient closes : le factionnaire tunisien, dont
le qui vive demeurait sans écho, était sur le point
de tirer, quand une voix lui cria, à temps, que c’était
le grand marabout des roumis.


[184] Bourgade, Soirées de Carthage ou dialogues entre un
prêtre catholique, un muphti et un cadi, p. 3 (Paris, Lecoffre,
1851).



[185] Paul Gabent, Un oublié, l’abbé Bourgade (Auch, imprimerie
centrale 1905).



[186] On trouvera dans l’Essai iconographique sur saint Louis,
par Gaston Le breton (Paris, Jules Martin, 1880), la curieuse
histoire de cette statue de Charles V : enlevée au portail de
l’ancienne église des Célestins de Paris pendant la Révolution,
elle fut portée au dépôt des Petits-Augustins et cataloguée sous
le nom de Louis IX ; au retour des Bourbons, elle servit de
modèle pour figurer saint Louis. Je dois à l’obligeance du
savant Père Delattre et de M. Alfred Merlin ces précieuses
explications.



[187] Voir au t. II des Œuvres choisies, p. 357-378, la lettre de
Lavigerie aux Pères Blancs, installés sur les ruines de Carthage.



Ce grand marabout s’était hâté de voir le Bey,
la colonie européenne ; il avait constaté qu’Italiens
et Maltais, qui tous ensemble étaient une cinquantaine
de mille, réduisaient à l’effacement la
minuscule population française, qui ne dépassait
pas deux milliers d’âmes. Mais des centaines d’indigènes,
affluant vers lui de toute la Tunisie, venant
coucher sur le seuil de sa demeure, venant lui
réclamer leur dîner, lui avaient attesté tout ce
que pourrait, là encore, la charité, mise au service
de l’influence catholique et française. La précaire
Église tunisienne n’avait pas, jusqu’ici, les ressources
nécessaires pour révéler vraiment à l’Islam
la bienfaisance chrétienne. Lavigerie voulait que
cette révélation s’accomplît par des générosités
françaises. Ayant ainsi laissé l’impression fugitive
d’une souveraineté nouvelle, magnifique et généreuse,
et s’étant senti plus souverain, sur cette
terre musulmane, en face de ces prêtres italiens,
qu’il ne l’était dans sa métropole d’Alger, il commençait
à songer : « Pourquoi la France ne mettrait-elle
pas un écu sur chaque motte de terre où
l’Italie met un homme ? » Il rêvait de voir un jour
Tunis, sous les auspices de la France, devenir
pour ses missions comme une façon de capitale
où jeunes Arabes, jeunes Berbères, jeunes nègres,
vivraient à proximité du Christ. Lavigerie, naviguant
vers Rome, portait à Pie IX toutes les
visions, tous les songes d’avenir, qu’il emportait
de la Tunisie ; et déjà sur ses lèvres le nom de Carthage,
cessant de désigner une ruine, signifiait
une ambition.


Puis, un autre nom historique succédait : celui
de Jérusalem. Là aussi, il lui paraissait que Rome,
et la France, et ses Pères Blancs, pouvaient, en
collaborant, faire une grande œuvre. La France
possédait là, depuis 1857, le sanctuaire de Sainte-Anne,
élevé, d’après la tradition, au lieu même où
était née la Vierge Marie. Le patriarche italien
n’avait jamais voulu qu’une congrégation française
s’y installât. Mettez-y vos Pères Blancs,
quand même, disait à Lavigerie le duc Decazes.
Le duc connaissait Lavigerie, et la nuance de joie
qu’il éprouverait à lutter pour les prérogatives
françaises contre la nation dont Pie IX se plaignait ;
et Lavigerie venait dire à Pie IX qu’il
était tout prêt à mettre à Sainte-Anne douze
Pères Blancs[188].


[188] L’histoire du sanctuaire de Sainte-Anne, de Jérusalem,
est retracée, avec beaucoup d’érudition, dans une longue lettre
de Lavigerie à l’évêque de Vannes, reproduite au t. II des
Œuvres choisies, p. 271-356.



Mais il insistait, surtout, sur une troisième route
où il voulait engager ses Pères Blancs et qui ne les
acheminerait pas, celle-là, vers quelque métropole
historique, mais vers la mystérieuse barbarie de
l’Afrique centrale, et il représentait à Pie IX que
l’Association internationale pour l’exploration de
l’Afrique n’avait pas mis la croix sur son drapeau ;
que derrière elle, déjà, le protestantisme était en
marche ; que les sections anglaise, allemande et
américaine de l’Association n’étaient composées
que de protestants, et que l’Église romaine risquait
d’être devancée, si elle ne se hâtait.


Pie IX ému consultait la congrégation de la
Propagande, les divers chefs de missions : l’appel
de Lavigerie leur paraissait répondre à une urgente
nécessité. « Quel spectacle plein de grandeur,
insistait Lavigerie le 2 janvier 1878 dans une lettre
au cardinal Franchi : un pape prisonnier dans son
palais, et envoyant des apôtres dans le centre jusqu’à
ce jour inaccessible de l’Afrique, avec la
mission hautement donnée d’y détruire l’esclavage.
Une bulle pontificale qui annoncerait cette grande
croisade de foi et d’humanité, qui annoncerait
la création d’une armée d’apôtres prêts à marcher
à la mort pour sauver la vie et la liberté des pauvres
fils de Cham, serait l’une des plus grandes choses
de ce siècle et même de l’histoire de l’Église. » L’argent,
expliqua-t-il, on le trouverait, pourvu que le
pape dît un mot, auprès des deux grandes œuvres
de la Propagation de la Foi et de la Sainte-Enfance ;
et puis, « avec la foi, selon la promesse du Christ,
on transporte les montagnes, les montagnes d’or
comme les autres ». Quant aux hommes, Pie IX
avait sous les yeux une supplique de cinquante
Pères Blancs qui ne demandaient qu’un signe pour
aller à l’assaut du continent noir.


Ce signe s’esquissait à Rome au début de février
1878, au moment même où Pie IX se mourait ;
l’organisation des missions de l’Afrique équatoriale
sous la haute direction de Lavigerie, sous
la direction immédiate des Pères Livinhac et
Pascal, était d’ores et déjà, dans les bureaux de
la Propagande, chose décidée. Un nouveau pape,
le 24 février, ratifiait et publiait cette décision ;
il avait nom Léon XIII. Être pape depuis quatre
jours, et recevoir, comme cadeau de joyeux avènement,
tout un monde à convertir, toute une besogne
civilisatrice à accomplir, passionnante pour
l’humanité tout entière, c’est là une bonne fortune
dont un Léon XIII sait gré à un Lavigerie. Tout
de suite leurs imaginations s’accordèrent, leurs
ambitions se comprirent, leurs audaces s’additionnèrent ;
et, quatorze ans durant, les plus glorieux
épisodes de l’histoire de l’Église, victoires sur le
paganisme, victoires sur l’esclavagisme africain,
victoires sur les archaïsmes politiques, seront le
fruit de leur collaboration.





CHAPITRE III

LA FRANCE A TUNIS, A JÉRUSALEM
ET SUR L’ÉQUATEUR : LE RELÈVEMENT DE CARTHAGE



I. — Les premières missions des Pères Blancs
dans l’Afrique équatoriale.


Lavigerie, en dix ans, dans son archidiocèse
d’Alger, avait construit quarante-neuf lieux de
culte, établi onze congrégations, dépensé pour les
besoins de ses ouailles huit millions huit cent
soixante-dix mille francs. On l’avait, sans cesse,
senti préoccupé d’enseigner à la France le bon
usage de l’Algérie, et de chercher dans l’histoire
du passé, dans des initiatives scolaires, dans des
initiatives charitables, l’amorce d’un contact entre
les populations musulmanes et les assises chrétiennes
de la civilisation française ; et il lui avait
plu d’être salué comme « le premier colon de l’Algérie ».
Il fut souvent, pour les gouverneurs successifs,
le conseiller des heures difficiles, un conseiller
qui savait encourager, réconforter. « Je vous
plains, madame, disait-il à la femme de l’un d’entre
eux. Depuis que je suis archevêque d’Alger, je
n’ai point vu une femme de gouverneur qui ne
soit venue dans mon cabinet pour y pleurer[189]. »


[189] Cambon, le Gouvernement général de l’Algérie, p. 258
(Paris, Champion, 1922).



En 1878, l’époque était proche où il allait avoir
deux capitales : à côté d’Alger, sa métropole
concordataire, où parfois il se sentait inquiété,
gêné, par la politique religieuse de la République,
Carthage, bientôt, lui sera comme une seconde
métropole, dans laquelle on le verra, avec une souveraine
aisance, collaborer avec le Quai d’Orsay
pour le prestige extérieur de la France. Une biographie
détaillée de Lavigerie, à partir de 1878
et même un peu plus tôt, exigerait un regard prolongé
sur les archives des Affaires étrangères : là
seulement, on pourrait suivre, au jour le jour, la
collaboration, parfois paradoxale d’apparence,
entre cet homme d’Église et un État qui déjà se
qualifiait de laïque, mais qui n’admettait pas que
les effervescences d’anticléricalisme fussent autre
chose que des scènes de ménage, entre Français,
dans l’enceinte de la France.


Le premier confident à qui Lavigerie fit connaître,
en février 1878, la création par Rome des
missions de l’Afrique équatoriale, confiées aux
Pères Blancs, fut le ministre des Affaires étrangères.
« Évêque français de l’Afrique, disait-il, je n’ai
pas cru pouvoir rester indifférent à une œuvre
si considérable de civilisation, qui intéresse également
l’humanité, la science et la religion. J’ai
pensé qu’il serait avantageux pour la France d’être
représentée, dans ces vastes régions encore mystérieuses,
non pas seulement par des pionniers
isolés, comme les autres peuples, mais par une corporation
qui pourra donner à son action civilisatrice
et scientifique la suite, la durée, l’étendue,
qui la rendent puissante. Dix prêtres de la Société
des missionnaires, dont je suis le supérieur, se
préparent à partir très prochainement en avant-garde
pour Zanzibar. » Tous les termes sont ici
pesés ; ce n’est pas l’archevêque d’Alger qui parle,
mais, comme eussent dit les légistes, le supérieur
d’une congrégation. Une congrégation, c’est une
force, où la communauté des disciplines, et des
souffrances, et des mérites, et des ambitions, ajoute
à chaque énergie individuelle la poussée de l’énergie
collective : pour cette organisation d’Église, qui
là-bas représentera la France, Lavigerie demandera
au ministère une recommandation près de nos
consuls, un passage gratuit sur nos paquebots.


L’esprit dont s’animaient les Pères Blancs
répondait pleinement à celui de leur chef : « Une
autre pensée, écrivait le P. Deniaud, se mêle dans
nos cœurs à celles de la foi : la pensée de la France.
C’est pour elle aussi que nous allons travailler.
Nous sommes les premiers Français qui, envoyés
par notre évêque, Français comme nous, allons
porter sa langue et son influence dans les profondeurs
africaines. D’autres nous suivront un jour,
et cette route pacifique que nous allons tracer,
où peut-être nous laisserons nos tombes, sera poursuivie
par les conquérants pacifiques de notre
France. L’Angleterre, l’Amérique, l’Allemagne l’ont
précédée ; elle ne pouvait manquer plus longtemps
à ce grand rendez-vous de l’humanité et de la civilisation[190]. »


[190] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 101.



D’avance, entre ces dix, la distribution des terroirs
et des âmes était faite. Cinq d’entre eux, le
P. Livinhac en tête, devaient s’occuper de la région
du Nyanza ; les cinq autres, le P. Pascal en tête,
de celle du Tanganyika. Des instructions de Lavigerie,
qu’ils emportaient avec eux, leur disaient,
en formules incisives : « Dans vos souffrances, songez
au triomphe des martyrs ; sans cela vous ne
serez que des voyageurs vulgaires, et, comme je
vous l’ai dit quelquefois, des Robinsons, au lieu
d’être des hommes de Dieu… Pour une si grande
œuvre, il faut avoir assez de foi pour demander des
miracles. De la foi, beaucoup de foi, c’est tout
ce qu’il faut pour les obtenir. » Tel était leur viatique
spirituel ; et pensant, d’autre part, à « nos
pauvres barbares civilisés de France et d’Europe »,
Lavigerie disait à ses Pères Blancs l’honneur
et l’avantage que pourrait retirer l’Église s’ils
trouvaient l’occasion, sous ces latitudes équatoriales,
de cultiver un peu les sciences naturelles
et de fournir quelques renseignements aux sociétés
savantes. Seize siècles plus tôt, cette question :
A-t-on le droit de courir au martyre, de le rechercher ?
avait déchiré les chrétientés africaines ; la
solution de bon sens et d’humilité que lui avait
alors donnée l’Église de Rome trouvait un écho
sous la plume de Lavigerie, lorsqu’il écrivait :
« Plutôt changer de direction si le pays de Nyanza
est redoutable aux voyageurs. »


Les Dix, partis de Marseille le 21 avril, étaient
à Zanzibar en juin. Le P. Charmetant et le P. Deniaud
les avaient précédés. A eux deux, faisant
l’office de fourriers, ils avaient commencé d’organiser
les troupes de porteurs nègres qui devraient
les escorter, et d’hommes armés qui devraient
les défendre ; ils avaient rassemblé les innombrables
objets qu’une pareille caravane devait
emporter avec elle pour les offrir, comme droits
de péage, aux petits souverains dont on traverserait
le territoire ; c’était un véritable capharnaüm,
où resplendissaient de somptueux habits de cérémonie,
achetés au Temple, et destinés à parer les
courtisans des roitelets nègres, ou les roitelets
eux-mêmes. Car dans ces régions où la terrible
mouche tsé-tsé tuait les animaux domestiques,
où les principicules sauvages ne connaissaient aucune
monnaie d’échange, il fallait traîner avec soi
un véritable bazar ambulant, qui exigeait de nombreuses
épaules humaines.


Avant de quitter Zanzibar pour s’enfoncer dans
la meurtrière Afrique, les Dix recevaient des
lettres de Lavigerie, qui leur disait : Je prie pour
vous à Rome, je vais prier pour vous au Saint-Sépulcre.
L’équipe destinée au Tanganyika, bientôt
réduite à quatre par la mort du P. Pascal, ne devait
arriver à destination qu’en janvier 1879 ; il fallut
six mois de marche encore aux cinq apôtres de
l’Ouganda pour qu’ils fussent au but. Sans rien
perdre de ce don d’ubiquité qui la fixait presque
simultanément à Rome et à Jérusalem, à Alger
et à Tunis, à Paris et aux Grands Lacs, c’est dans
cette dernière région que la pensée de Lavigerie
s’attardait alors avec le plus de tendresse. Elle suivait
ses fils, aventureusement expédiés ; elle cherchait,
parmi les petits clercs de son séminaire, les
recrues qui pourraient un jour, là-bas, remplacer
les martyrs.


J’ai soif, j’ai soif, criait-il au vendredi-saint
de 1879, dans un discours tout haletant : il répétait
ce cri suppliant du Christ en croix, le commentait,
conjurait ses auditeurs d’avoir soif des âmes.
La première caravane cheminait encore, que déjà
la seconde se préparait[191]. Les lettres qu’il adressait
à Paris, à la procure des Pères Blancs, s’occupaient
des moindres détails du nouveau bazar
qu’il y avait à acheter, à encaisser, à transporter.
Comme escorte armée, pour cette seconde caravane,
il voulait d’anciens zouaves pontificaux : Charmetant
fut envoyé à Bruxelles, pour en trouver. Et
l’imagination débridée de Lavigerie voyait en eux
les fondateurs éventuels d’un royaume chrétien
au centre de l’Afrique équatoriale, qui deviendrait
très puissant, probablement en peu de temps.
Ce serait un chapitre nouveau s’ajoutant, sous les
regards du dix-neuvième siècle finissant, à l’histoire
des royautés jadis fondées par l’Église aux marches
de la civilisation chrétienne ; et Lavigerie semblait
impatient, déjà, de mettre ce chapitre au net, avant
même que le brouillon n’en eût été ratifié dans le
plan divin.


[191] Voir Journal de voyage des missionnaires d’Alger aux
Grands Lacs de l’Afrique équatoriale (Alger, Jourdan, 1879).



Il rédigeait, pour l’apostolat de l’Afrique centrale,
des instructions nouvelles : ne pas élever
à l’européenne les petits nègres, non plus que
Pierre et Paul n’avaient voulu transformer en
Hébreux les petits Romains, non plus qu’Irénée
n’avait voulu transformer en Grecs les petits
Lyonnais ; ne pas baptiser les nègres, sauf le cas
de mort, sans qu’ils eussent été postulants depuis
deux ans. Le 2 juin 1879, à Notre-Dame d’Afrique,
Lavigerie armait chevaliers quatre Belges et deux
Écossais, anciens zouaves pontificaux ; en chape
rouge et or, au pied de l’autel, il leur donnait
l’épée, l’accolade. Et le soir, dans la chaire de sa
cathédrale, il commentait leur imminent départ, — le
départ des douze Pères ou Frères missionnaires
dont ils allaient être les protecteurs. « Les voici
qui viennent, s’écriait-il, ces conquérants pacifiques !
Zanzibar, tu les as vus s’enfoncer dans les
plaines brûlantes, franchir les montagnes inhospitalières
qui s’élèvent en face de tes rivages. Tu
vas les revoir encore, n’ayant pour arme que leur
croix, pour ambition que de porter la vie dans cet
empire de la mort[192]. » Lavigerie les chargeait,
au nom du Saint-Siège, d’être, pour les populations
qu’ils allaient aborder, des prédicateurs de
délivrance. « Dites-leur, à ces peuples nouveaux,
que ce Jésus dont vous leur montrerez la croix
est mort entre ses bras pour porter toutes les libertés
au monde, la liberté des âmes contre le joug du mal,
la liberté des peuples contre le joug de la tyrannie,
la liberté des consciences contre le joug des persécuteurs,
la liberté du corps contre le joug de l’esclavage. »
Et son geste de bénédiction s’élevait sur
ces missionnaires en partance, « au nom de Pierre
qui, captif dans la personne de Léon, préparait
le dernier coup porté à l’esclavage moderne, au
sein même de cette Rome où Paul prisonnier
portait le premier coup à l’antique servitude. »


[192] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 77.



Quelques minutes encore, il parlait, regrettant
que ses forces lui interdissent de partir avec eux,
d’être là-bas le sacrificateur, à cet autel où leur
sang viendrait peut-être se mêler au sang de
l’Agneau. Puis, descendant de chaire, il allait,
devant l’autel, s’agenouiller à leurs pieds, et les
baisait ; et tous les autres Pères, tous les novices,
tous les hommes présents, faisaient de même ;
le célèbre discours de Fénelon sur la fête de l’Épiphanie
recevait ainsi, dans cette cathédrale, une
sorte de sanction liturgique. Un an plus tard,
hélas ! huit de ces partants, missionnaires ou
zouaves, avaient déjà succombé à la fièvre et semé
de leurs tombes la route des Grands Lacs. Tout
autre que Lavigerie se fût peut-être découragé ;
mais ces catastrophes mêmes étaient, pour lui,
un motif de s’acharner.


Il chargeait le Père Deguerry de remonter le
Haut-Nil pour y trouver, éventuellement, une
nouvelle route vers l’Ouganda. Et sans même
attendre le fruit de cette exploration, il préparait
une troisième caravane qui allait, avant la fin
de 1880, gagner Zanzibar. « Nous jurons ensemble,
la Société missionnaire et moi, proclamait-il devant
ce troisième contingent d’apôtres, nous
jurons de mourir tous jusqu’au dernier, plutôt
que d’abandonner ces missions de l’Équateur. »
Et tous ces Pères Blancs, tous leurs novices, juraient
avec lui. Un Breton, ancien zouave de Lamoricière
et de Charette, le capitaine Joubert,
était de l’expédition ; il n’avait pu, naguère, sauver
le royaume du Pape ; il allait peut-être, en Afrique,
donner au Pape un royaume. Car de plus en plus
vastes étaient les ambitions territoriales de Lavigerie :
à Kabele et au Haut-Congo, la Propagande
venait de créer pour ses Pères Blancs deux nouveaux
vicariats. Le Père Charbonnier, récemment
nommé Supérieur général, régnait désormais, de
son observatoire de Maison Carrée, sur quatre
champs de mission.




II. — Lavigerie à Jérusalem :
la France institutrice des clergés d’Orient.


Cependant, à Sainte-Anne de Jérusalem, s’effaçant
discrètement et se morfondant un peu,
quelques Pères Blancs, conformément aux consignes
de Lavigerie, se considéraient comme
députés par la France et par l’Église pour prier
en faveur du monde chrétien et de la pauvre
Afrique en particulier. Lavigerie, en juin 1878,
à l’heure même où ses premiers missionnaires
commençaient à cheminer de Zanzibar aux Grands
Lacs, avait fait une apparition à Jérusalem[193] :
le consul Patrimonio, officiellement, lui avait remis
les clefs de Sainte-Anne. Les instructions qu’emportaient
d’Alger à Jérusalem, à l’automne de
cette même année, trois Pères Blancs et un Frère,
et les lettres successives que Lavigerie leur adressait,
leur prescrivaient d’accepter, pour l’instant,
une vie monotone, de la prendre comme un second
noviciat, d’étudier, d’attendre, d’être humbles,
petits, modestes, de façon à ne pas surexciter,
au Patriarcat ou à la Custodie, les susceptibilités
italiennes. On avait pensé, d’abord, à faire de
Sainte-Anne un institut d’études bibliques ; mais
au bout de quelques mois, des enfants s’étaient
présentés, aspirant, dans ce sanctuaire ressuscité,
au rôle biblique d’Éliacin. De ce jour-là, une
pensée, qui déjà flottait dans l’esprit de Lavigerie,
s’éclaira d’un trait de lumière : tous ces enfants
de chœur, il fallait qu’ils fussent, non pas de rite
latin, mais de rite oriental, et que les Pères Blancs,
s’orientalisant eux-mêmes dans la mesure du possible,
s’acheminassent vers l’ouverture d’une école
apostolique où seraient formés des prêtres pour les
diverses chrétientés indigènes unies à l’Église
romaine ; et bientôt le patriarche grec-melchite,
rendant visite aux Pères Blancs, souhaitait lui-même
cette fondation.


[193] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 265-269.



Il fallait faire accepter l’idée à Paris, la faire
accepter à Rome : de part et d’autre, de graves
obstacles surgissaient. Dans le Paris politique de
1880, de quel œil verrait-on l’établissement d’un
séminaire ecclésiastique dans des locaux qui demeuraient
propriété de la France, avec le concours
pécuniaire de la France ? Et que dirait, à Rome,
d’un projet aussi décisif, la congrégation de la
Propagande, où certaines influences tenaces continuaient,
au contraire, de lutter pour la latinisation
des Orientaux, pour l’éviction discrète et
progressive de leurs rites indigènes ? Mais à Paris,
il y avait Gambetta ; à Rome, il y avait Léon XIII :
avec ces deux appuis, Lavigerie devait vaincre.


Lavigerie s’en venait dire à Gambetta qu’à la
demande de certaines notabilités musulmanes de
Jérusalem, les Pères Blancs venaient d’ouvrir à
Sainte-Anne une école secondaire où les petits
musulmans apprenaient notre langue : Gambetta
disait bravo, et intéressait au projet Barthélemy
Saint-Hilaire, ministre des Affaires étrangères.
Lavigerie, en mars 1881, écrivait à celui-ci, qu’« à
côté de cette école externe, il y aurait grand
avantage à établir à Sainte-Anne une école normale
d’instituteurs français, choisis de tous les
points de l’Orient, et destinés eux-mêmes à aller
fonder des écoles françaises dans leur pays respectifs. »


En présence d’une telle suggestion, comment
Barthélemy Saint-Hilaire eût-il pu n’être pas
propice ? « Je m’attends, continuait le prélat, à
trouver opposition parmi les missionnaires italiens,
qui partout font maintenant à l’action française
une guerre acharnée. » Et ce pronostic
même ne pouvait que piquer au jeu un homme
d’État du quai d’Orsay. Ayant ainsi préparé le
terrain, l’adroit épistolier continuait : « Il y a
lieu de compter avec l’esprit oriental qui n’admet
aucune œuvre vitale que sous une forme religieuse.
Parler dans ce pays d’institution purement laïque
serait une chose impossible. Aussi donnerai-je
simplement à notre École normale le nom d’École
apostolique ; et comme le clergé tout entier, même
le clergé oriental, peut se marier dans ces régions
et y exercer toutes sortes d’états, rien n’empêcherait
que ceux des instituteurs formés par
nous qui le voudraient reçussent plus tard le sacerdoce
dans leurs rites respectifs. » Lavigerie faisait
ainsi merveille, quand il le voulait, pour présenter
le fait religieux aux susceptibilités laïques. Il
pouvait, à ses heures, être cassant et véhément,
mais toujours à bon escient et jamais avec maladresse ;
son intelligence, son goût de manier les
hommes, son amour du succès le portaient, plutôt,
à vouloir assouplir les contours d’une idée, amortir
les angles d’un projet, pour rendre cette idée, ce
projet, plus accessible, plus acceptable, à certains
esprits distants ou prévenus, dont l’assentiment
était pourtant nécessaire. Barthélemy Saint-Hilaire
fut conquis, Gambetta donna son appui,
et quatre-vingt-dix mille francs furent votés pour
l’ouverture de ce qu’on appela, au Palais-Bourbon,
le collège français de Sainte-Anne.


A peine ce vote enlevé, Lavigerie était à Rome ;
il voyait Léon XIII, et les autorités de la Propagande ;
il se prévalait de ses anciennes expériences
de directeur de l’œuvre des Écoles d’Orient pour
soutenir que l’un des plus grands obstacles qui
écartaient de Rome les schismatiques orientaux
était la frayeur du latinisme. Il pensait donc
travailler pour la réunion des Églises, en demandant
l’autorisation de faire de Sainte-Anne un
séminaire grec-melchite où le rite oriental serait
en vigueur : il augurait qu’à la faveur d’une telle
éducation les jeunes pupilles de Sainte-Anne
seraient un jour des agents efficaces pour la conversion
de l’Orient. Il insistait, en novembre,
dans une lettre au cardinal préfet de la Propagande ;
et celui-ci faisait savoir, en mars 1882, que son
projet répondait aux vœux de la Congrégation.


Sous le nom de Collège français, l’institution de
Sainte-Anne avait des subsides de Paris ; sous le
nom de séminaire oriental, elle avait l’approbation
de Rome ; elle pouvait aussitôt s’ouvrir.


L’esprit de déférence pour les rites indigènes,
représenté par Lavigerie, avait définitivement
prévalu, à Rome, sur l’esprit de latinisation, et
Léon XIII, déjà soucieux de multiplier les ponts
entre le Saint-Siège et les églises séparées, apprenait
bientôt avec une joie confiante l’accueil que
faisaient à cette fondation les évêques orientaux.
Le séminaire restera vide, murmuraient les derniers
latinisants. Lavigerie pourra faire savoir à
Rome, au bout de trois ans, qu’avec soixante-deux
élèves le séminaire était plein[194].


[194] Qu’il nous soit permis de renvoyer à l’étude spéciale que
nous avons consacrée à Lavigerie et au séminaire de Sainte-Anne
dans notre livre Les Nations apôtres, vieille France, jeune
Allemagne (Paris, Perrin, 1903).



Il se plaisait à cette pensée qu’il y avait là désormais,
dans Jérusalem, une sorte de centre d’unité
catholique, où la diversité même des rites scellerait
la généreuse fraternité des âmes. Ce prêtre
aimait à se pencher sur des ruines pour y retrouver
des éléments de vie. Au centre de l’Afrique,
esclavagiste et polygame, parfois anthropophage,
c’étaient les ruines, particulièrement tragiques,
de ce que le Dieu de la Genèse avait mis de grandeur
et de dignité dans les âmes humaines ; en ces
Lieux-Saints où le Christ était venu fonder un bercail, — et
un seul, — c’étaient les ruines de la
primordiale unité des âmes chrétiennes ; et plus
près du regard de Lavigerie, enfin, dans cette
Tunisie où déjà, grâce à lui, la France avait pris
pied sur la colline de Carthage, c’étaient les ruines
d’une antique chrétienté qui, comme celle de l’Algérie,
avait été d’abord ravagée par les Vandales,
et puis balayée par l’Islam.




III. — Lavigerie devancier de la France
et conseiller de la France en Tunisie.


Que pouvaient, en cette Tunisie, pour les besoins
religieux de la population européenne, déjà
nombreuse, déjà éparse, une quinzaine de Capucins
italiens ? Que pouvaient-ils, surtout, pour
hâter la rencontre entre les détresses islamiques
et la charité chrétienne ? Lavigerie, dès 1875,
s’inspirant de ses ambitions patriotiques non moins
que de son désir d’action religieuse, avait suggéré
au ministère des Affaires étrangères que les Français
devraient entrer en Tunisie « loyalement, non
en conquérants, mais en vue d’une politique de
protectorat ». Voyant que cette entrée tardait,
il se sentait tout prêt à prendre les devants. — « Je
suis disposé, disait-il dès 1879 à notre consul
Roustan, à me charger, avec mes missionnaires,
du service religieux de la Tunisie », et il jetait des
jalons, à cet effet, auprès de la Propagande.


Vous obtiendrez ainsi, insistait-il auprès de
Roustan, un résultat qui serait un triomphe nouveau
pour votre politique : celui d’annexer officiellement,
au point de vue religieux, la Tunisie à
l’Algérie française, et de pouvoir y créer librement,
par ce moyen, tous les établissements, écoles,
hôpitaux, etc. Voyant Waddington, alors titulaire
du Quai d’Orsay, Lavigerie l’entretenait de
la nécessité pour la France de prendre pied en
Tunisie. L’Angleterre et l’Allemagne étaient consentantes :
elles avaient fait à la France des
avances, au congrès de Berlin[195] : pourquoi tarder
à les accepter ? Sans plus attendre, Lavigerie s’installait
lui-même, sur l’historique colline de Carthage,
dans une bien humble maison arabe qu’il
avait acquise d’un dentiste. Au printemps et à la
fin de l’automne de 1880, il y faisait deux séjours
prolongés, surveillant les travaux du collège Saint-Louis,
acquérant à la Marsa, pour l’entretien de
ses futures œuvres tunisiennes, un immense domaine
où, l’année d’après, il allait planter la vigne.
Le « premier colon de l’Algérie » allait être le
premier viticulteur de la Tunisie. Et cette maisonnette,
d’où planaient et débordaient ses rêves,
devenait le quartier général d’où la France religieuse,
désireuse de faire pénétrer le Christ en
Tunisie, aiderait la France politique à y pénétrer
avec lui[196].


[195] Voir René Valet, L’Afrique du Nord devant le parlement
au dix-neuvième siècle, p. 158-163.



[196] Sur le concours que prêtèrent à la France, pour son établissement
en Tunisie, les influences religieuses, voir P. H. X.,
La Politique française en Tunisie, le protectorat et ses origines,
p. 452-453 (Paris, Plon, 1891).



Allait-on assister, après vingt et un siècles, à
un nouveau duel entre Rome et Carthage ? On
eût pu le croire, en lisant les virulentes attaques
d’une partie de la presse italienne contre l’archevêque
d’Alger. Nul ne savait, comme lui, transformer
les souvenirs historiques en instruments
de conquête. « Eh bien, monseigneur, que disent
les ombres d’Annibal et d’Amilcar ? » Ainsi l’avait
accueilli Pie IX treize ans plus tôt, quelques mois
après sa nomination en Algérie. Pie IX le connaissait
bien ; il savait que Lavigerie aimait écouter
parler les morts, et les faire parler. Ce seul nom de
Carthage était pour lui d’une magnifique éloquence ;
pourquoi donc le royaume d’Italie empêcherait-il
Carthage de régner, là où déjà, jadis,
elle avait régné[197] ?


[197] L’Italie, lisait-on dans la préface du recueil de discours
de Jules Ferry, publié par Rambaud, sous le titre : Affaires de
Tunisie (Paris, Hetzel, 1882), est « une puissance jeune,
remuante, exigeante envers la fortune qui lui a prodigué les
plus hautes faveurs, hantée par les grands souvenirs, les
grands noms et les grands rêves. Elle est à Rome, il lui
siérait d’être à Carthage. Pourquoi ? Parce que c’est Carthage ».
Sur le mécontentement italien, voir René Valet, op.
cit., p. 163-168 et 202-203, et l’article anonyme de M. André
Lebon sur les Préliminaires du traité du Bardo. (Annales de
l’École libre des sciences politiques, 1893.)



Au nom de la Rome papale en même temps
qu’au nom de la France, Lavigerie travaillait
pour cet avènement. Autour de lui il fouillait les
mémoires humaines, et faisait fouiller, au-dessous
de lui, les alluvions, cette mémoire de la terre.
Les vieux Arabes lui disaient que ce Bou Saïd,
honoré dans une mosquée du même nom en face
de Carthage, n’était autre que le saint roi Louis
devenu musulman, paraît-il, à son lit de mort, à la
suite d’une apparition du Prophète. Lavigerie
recueillait cette légende : elle profanait, assurément,
la gloire du saint roi « roumi » ; mais elle la
montrait, pourtant, se perpétuant dans les imaginations
tunisiennes : n’était-ce pas un motif,
pour la France, de n’être pas plus longtemps
absente ? Le P. Delattre, par des explorations
méthodiques, exhumait de la colline même de
Carthage les débris des civilisations successives ;
il interrogeait ces ruines dont déjà Chateaubriand
disait qu’elles n’avaient rien de bien conservé,
mais qu’elles occupaient un espace considérable[198] ;
il ramassait pieusement toutes ces épaves, jadis
dédaignées, sans doute, par les Pisans, lorsque il
Carthage était pour eux comme la carrière où ils
venaient chercher les pierres du dôme de Pise.
Sous les yeux de Lavigerie se formait tout un musée
d’archéologie chrétienne ; en voyant ces inscriptions,
en voyant ces lampes qui portaient parfois
l’emblème du Christ vainqueur, Lavigerie écrivait
à Xavier Charmes pour demander au ministère
de l’Instruction publique l’établissement d’une
mission archéologique à Carthage[199]. Le langage
des pierres, le langage des objets sacrés qu’on recueillait,
aidaient l’Église à raviver la physionomie
de Carthage chrétienne : pourquoi donc cette
Carthage ne redeviendrait-elle pas, en Afrique, la
messagère de Rome ?


[198] Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem,
7e partie (Œuvres complètes, éd. Garnier, V, p. 454. Paris,
1859).



[199] Voir la lettre qu’il écrivait à Wallon, secrétaire perpétuel
de l’Académie des inscriptions, sur, le même sujet (Œuvres
choisies, II, p. 397-451).



Lorsque au printemps de 1881 Lavigerie, après
quatre mois de séjour, s’éloigna de Carthage,
l’expédition de Tunisie, dont en janvier 1879
Gambetta avait repoussé l’idée, était bien près
d’être résolue[200]. Un entretien décisif du baron
de Courcel, directeur des affaires politiques, achevait
de mordre sur l’esprit de Gambetta[201], à qui
Lavigerie avait, par l’intermédiaire de Charmetant,
fait transmettre un long rapport. Pour préparer
l’expédition, le capitaine Sandherr, qui allait,
vingt ans durant, jouer un rôle d’élite dans le
« service des renseignements » du ministère de la
Guerre, se faisait renseigner par Lavigerie et par
les Pères Blancs sur l’état d’esprit des indigènes
tunisiens[202]. « Les Pères Blancs, écrivait-il à Lavigerie,
sont les Français les plus patriotes et les
plus désintéressés que j’aie l’honneur de connaître. »
Lavigerie, d’ailleurs, correspondait directement
avec le ministère de la Guerre, signalant
l’agitation qui grossissait parmi les 50 000 Kabyles,
les rumeurs circulant sur les marchés arabes,
d’après lesquelles la France « ne viendrait jamais
à bout du bey de Tunis », les sourdes manœuvres
qui se préparaient au Maroc contre la France, avec
l’appui de l’Allemagne, et la grosse imprudence
qu’on avait commise en remplaçant, en Kabylie,
tous les administrateurs militaires par des administrateurs
civils, « uniquement pour obéir aux
politiciens de la rue ». Pour être renseignée, pour
mûrir et préciser ses décisions, la France de Gambetta
s’adressait à cet archevêque, collaborait
avec lui. « Un homme essentiellement politique,
non un persécuteur : la passion philosophique ou
théologique lui est certainement inconnue » : c’est
ainsi que Lavigerie jugeait Gambetta, et l’expédition
de Tunisie résulta de leurs échanges de
vues.


[200] Sur les évolutions d’esprit de Gambetta au sujet de l’expédition
tunisienne, voir baronne de Billing, Le Baron Robert
de Billing, vie, notes, correspondance, p. 395-396 (Paris, Savine).



[201] Hanotaux, Histoire de la France contemporaine (1871-1900) :
IV, La République parlementaire, p. 650-651 (Paris,
Furne).



[202] Tournier, Correspondant, 10 mars 1912, p. 843.



Étrange aveuglement des partis politiques !
Cinquante et un ans plus tôt, lorsque la France
des Bourbons avait rendu à notre pays ce suprême
service, de lui donner l’Algérie, les libéraux de
l’époque déclaraient que le vrai motif de la guerre
contre le Dey était de préparer nos troupes à faire
le coup de feu contre les Parisiens ! Aujourd’hui
que la France républicaine ouvrait à l’Église de
France et à l’Église romaine un nouveau domaine
d’action, on voyait les conservateurs catholiques
s’unir aux partis radicaux pour protester contre
l’expédition tunisienne[203]. Lavigerie passait outre,
haussant ses robustes épaules.


[203] Sur l’exploitation électorale de nos difficultés tunisiennes
par l’opposition, voir Leroy-Baulieu, Revue politique et
littéraire, 13 août 1881, et Valet, op. cit., p. 210-211.



La convention du 12 mai 1881, connue sous le
nom de traité du Bardo, établit en Tunisie le protectorat
de la France. « Plaise à Dieu, écrivait
Lavigerie au clergé d’Alger, que ce triomphe de
la France soit le triomphe définitif de la civilisation
chrétienne dans ces pays barbares ! » Le Saint-Siège,
dès le 28 juin, le nommait administrateur
du vicariat apostolique de Tunisie[204] : c’était une
façon sommaire, éminemment efficace, de ratifier,
en face des susceptibilités italiennes, l’installation
en terre tunisienne du sacerdoce français. On
tenait compte, d’ailleurs, de ces susceptibilités,
en décidant que les Capucins italiens garderaient
leurs églises, sous l’autorité d’un supérieur, qui
aurait le titre de préfet apostolique, et qui, comme
Lavigerie, dépendrait de la congrégation de la
Propagande ; et c’est seulement en 1891 que Lavigerie
les fera définitivement s’éloigner, d’accord
avec le Saint-Siège.


[204] Texte du bref dans Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 382-384.
Quelques semaines plus tôt, à la Chambre italienne, le
député Massari avait parlé des résistances qu’opposait le Saint-Siège
aux efforts du gouvernement français pour faire nommer
à Tunis, en remplacement de Mgr Suter, un moine français
(Chiala, Pagine di storia contemporanea ; fasc. Tunisi, p. 264,
Turin, Roux, 1892).



Mgr Suter, le vieux Capucin italien qui depuis
quarante ans était là-bas supérieur, vint lui-même
remettre à Lavigerie, comme insigne de son autorité
pastorale sur la Tunisie, l’étole qu’il avait
reçue jadis de la reine Marie-Amélie. Le tête-à-tête
fut émouvant. Lavigerie s’inclina devant le moine
octogénaire en lui disant : « Placez l’étole, vous-même,
sur mes épaules, et bénissez-moi. » Suter
accepta : il allait bientôt s’effacer, avec une pension
viagère de la France.


« Il était grand temps, note le baron Robert de
Billing, qu’un prélat éminent comme le cardinal
Lavigerie vînt prendre dans ses mains vigoureuses
le gouvernement de tous ces religieux, dont l’esprit
de discipline et d’abnégation avait beaucoup
souffert d’un trop long séjour, sans doute, loin de
leurs communautés d’Europe[205]. »


[205] Billing, op. cit., p. 389.



Cinq millions de francs par an, voilà ce qu’il
fallait à Lavigerie pour faire de la Tunisie un beau
diocèse. Ses plans étaient faits : il voulait, sans
trêve, une cathédrale et une seconde paroisse à
Tunis, dix autres paroisses ailleurs, un grand et
un petit séminaires, trente écoles, un pensionnat
de jeunes filles. Il portait ce plan à Rome, dès le
mois de juillet, le mettait sous les yeux du préfet
de la Propagande, obtenait que son titre complet
fût : « Administrateur de Carthage et de Tunis.
Car l’Église antique de Carthage, expliquait-il,
réveille les mémoires les plus touchantes et les
plus saintes. » En août, il arrivait à Paris, pour
organiser, au nom de Léon XIII, une quête nationale
pour la Tunisie : « Tout me manque, criait
Lavigerie aux catholiques de France ; si la faim
fait sortir les loups du bois, elle en fait aussi sortir
les pasteurs ; tout évêque voudrait posséder des
trésors pour rendre à la prière ce lieu vénérable :
Carthage. » Mais alors pesaient sur les catholiques
de France certaines influences politiques dont neuf
ans plus tard Léon XIII et Lavigerie devaient commencer
à les affranchir ; et ces influences firent
échouer l’appel de Lavigerie. La quête, dans tout le
pays, ne rapporta que trois cent mille francs. L’expédition
tunisienne était impopulaire dans les partis
de droite comme dans ceux d’extrême gauche :
Lavigerie avait sa part de cette impopularité.
Gambetta, du moins, comprenait Lavigerie ; il
savait les précieux renseignements que le prélat
donnait au Quai d’Orsay sur les troubles de Tunisie,
et sur les points où notre armée devait frapper
pour y mettre un terme. « Je n’ai jamais été mieux
renseigné sur les affaires de l’Algérie et de la
Tunisie, disait un jour Gambetta, que par mes
conversations avec le P. Charmetant », et il avait
même chargé ce Père Blanc de s’informer si l’amiral
de Gueydon consentirait à reprendre, éventuellement,
le gouvernement de l’Algérie[206]. Telle
était la confiance qu’inspiraient au président de la
Chambre des députés Lavigerie et ses collaborateurs.
Consultez la liste du premier conseil de protectorat
de la Tunisie : vous n’y trouvez pas le
nom de Lavigerie ; il préfère rester à l’écart officiellement.
« On peut m’y donner entrée par une disposition
secrète, avait-il dit ; mais c’est tout »,
et il avait d’ailleurs, de sa propre main, dressé
le plan de ce conseil, où il voulait que fussent groupés
tous les chefs de service. En fait, l’instigateur,
le promoteur, l’organisateur, c’était Lavigerie : on
le verra d’une façon limpide, décisive, lorsque
M. l’abbé Tournier publiera les trouvailles d’archives
sur lesquelles sa générosité de chercheur
nous a permis de jeter les yeux, et lorsqu’on y
lira tels mémoires que Lavigerie adressait à Gambetta
« sur les personnalités à maintenir ou à
écarter en Tunisie, ou sur le remboursement de la
dette tunisienne ». L’idée de maintenir le gouvernement
musulman du Bey trouvait en cet homme
d’Église un acharné défenseur : « Vouloir substituer
un gouvernement chrétien, écrivait-il, ce
serait surexciter jusqu’à la folie les ardeurs du
fanatisme. » « L’organisation tunisienne, telle que
la comprend Monseigneur, est admise en principe »,
signifiait à Charmetant Gambetta, devenu chef du
grand ministère.


[206] D’Haussonville, La Colonisation officielle en Algérie,
p. 22 et suiv. (Paris, Lévy, 1883).



Lavigerie, dès lors, pouvait demander à Gambetta
un budget des cultes pour la Tunisie : Gambetta
prêterait l’oreille. Un jour, à l’issue d’une
causerie, le prélat disait à l’homme d’État : « Merci,
monsieur le ministre, mais l’anticléricalisme, qu’en
faites-vous dans tout cela ? » Et Gambetta de répondre :
« L’anticléricalisme, Monseigneur, c’est
pour la France, mais ce n’est pas article d’exportation. »
Gambetta admettait qu’en Tunisie la
France protégeât le catholicisme et que le catholicisme,
aussi, y protégeât la France.


« On ne peut me laisser à moi seul, insistait
Lavigerie, la charge d’entretenir à Tunis un clergé
que j’ai mission de rallier à l’influence française.
Si la France ne se hâte de prendre ce moyen tout-puissant
d’action, les gouvernements rivaux s’en
serviront contre elle. C’est contre elle que l’Angleterre
se propose de rétribuer désormais les religieuses
et prêtres anglo-saxons qui se trouvent en
Tunisie. Si cet exemple est donné, je ne doute pas
que, malgré ses embarras financiers, l’Italie le
suive bientôt. Ces prêtres, recevant un traitement
régulier de leurs gouvernements respectifs, constitueraient
ici peu à peu un État dans l’État. La
France le veut-elle ? Un autre inconvénient serait
de les laisser vivre des aumônes de leurs nationaux,
dont ils seraient ainsi amenés à embrasser le parti.
La France le veut-elle ? Dans le premier cas, je me
mettrai sérieusement à l’œuvre. Dans le second, je
n’aurai qu’à m’abstenir, me contentant de délivrer
le gouvernement, par ma présence en Tunisie, des
embarras que lui causerait en ce moment un prélat
italien ! »


La conviction de Gambetta était faite, et les
bureaux du ministère élaboraient des résolutions
conformes, lorsque Gambetta tomba du pouvoir ;
Freycinet, qui lui succéda au quai d’Orsay, ratifia
ces résolutions, et tout de suite, sans avis des
Chambres, préleva sur les crédits spéciaux du
budget des cultes une somme de cinquante mille
francs pour l’administration apostolique de Tunis.
Une idée bientôt vint à Lavigerie : celle d’une
grande loterie qui émettrait six millions de billets
au profit des œuvres du Vicariat apostolique. Soit,
répondit Freycinet, pourvu que le nom de l’archevêque,
qui pourrait émouvoir l’anticléricalisme
des Chambres, ne paraisse pas.


Tandis qu’il recevait ainsi du gouvernement
français un appui tout à la fois timide et efficace,
Lavigerie, selon le désir de Léon XIII, allait faire
de la Tunisie, provisoirement, sa résidence ordinaire,
pour en commencer l’organisation.


Quittant l’Algérie pour la Tunisie, en octobre
1881, il faisait étape à Bône, où il venait
d’acheter l’antique acropole qui s’était appelée
Hippone, et dont saint Augustin, jadis, avait
fait un point lumineux vers lequel se tournaient
les yeux des chrétiens de l’Afrique et du monde ;
il sacrait, là, l’évêque de Constantine, et commentait
dans un discours la pose de la première pierre
de la basilique d’Hippone, où solennellement il
fêtera, cinq ans plus tard, le centenaire de la conversion
d’Augustin. Il fallait que de nouveau le
Christ régnât là où Augustin avait été son ministre.
Et dès le lendemain les souffles de résurrection
chrétienne qui planaient sur cette colline d’Hippone
entraînaient Lavigerie vers l’autre acropole,
celle de Carthage, où une autre chaire épiscopale
illustre, celle de saint Cyprien, allait être relevée.




IV. — Le second acte de la conquête tunisienne.
Promenade pacificatrice de Lavigerie.


« J’aurais voulu, disait plus tard le ministre
Roustan, avoir ce prélat pour maître, j’aurais servi
Richelieu. » Un Richelieu qui, dans ses visites pastorales,
agissait comme un saint Vincent de Paul :
tel était exactement Lavigerie. C’est la campagne
de la charité après celle des armes, écrivait-il ;
celle-là n’a qu’un but, celui de panser les blessures,
demandant à tous, à quelque race qu’ils appartiennent,
non pas ce qu’ils croient ou ce qu’ils
aiment, mais ce qu’ils ont souffert. Français,
Maltais, Italiens, Musulmans, Israélites, devenaient,
tous ensemble, les clients de sa charité.
« Tout le monde, sans distinction de culte et de
nationalité, écrivait Gabriel Charmes, proclame
ici sa grande liberté d’esprit, sa parfaite tolérance,
son initiative féconde[207]. » Secourir les pauvres,
guérir les blessés, soigner les malades, aimer les
Arabes comme « des frères et les enfants du même
Dieu », telle était la méthode qu’il prescrivait à son
nouveau clergé. Officiellement, sur un bateau de la
marine française, il allait d’un port à l’autre, cherchant
les misères, les secourant sur l’heure, ou les
envoyant à ses congrégations de femmes qui s’installaient.


[207] Gabriel Charmes, La Tunisie et la Tripolitaine, p. 129
(Paris, Lévy, 1883).



Forgemol, Bréart, Saussier, Logerot, généraux
de nos armées, avaient étalé, devant les populations
bientôt soumises, un des aspects de la France :
c’était un autre aspect, plus conquérant encore,
qui se révélait à elles dans la personne de Lavigerie,
débarquant fastueusement sous le pavillon de
notre marine, pour des gestes d’amour, pour des
paroles de paix. A Sfax, en janvier 1882, toute la
population musulmane s’empressa vers lui, pour
lui parler de dix millions de piastres qu’elle avait
à payer dans les quarante-huit heures comme
indemnité de guerre, et du péril que couraient, si
Sfax se montrait insolvable, les chefs de famille
détenus comme otages. Lavigerie fit savoir à ce
flot populaire que c’est dans l’église qu’il donnerait
audience. En dépit de leurs préventions musulmanes,
tous s’engouffraient dans le sanctuaire
chrétien : l’archevêque, vêtu de ses habits pontificaux,
les attendait au pied de l’autel, les invitait
au repentir, leur faisait jurer de ne plus reprendre
les armes contre la France, leur promettait des
délais de paiement. Les acclamations retentissaient,
le qualifiaient de sauveur, de père ; elles se
prolongeaient, le soir, dans la ville illuminée ; elles
se répétaient, le lendemain, lorsque la voiture de
l’archevêque, le conduisant au bateau qui l’attendait,
était traînée, poussée, presque portée par la
foule qui avait dételé les chevaux. Quelques minutes
lui avaient suffi, dans une église, pour installer
en ce coin de terre la souveraineté de la
France : le prestige même de son sacerdoce avait
servi d’assise à l’ascendant de son pays : que pouvaient
faire, contre ce prêtre, la jalousie un peu
mortifiée du consulat d’Angleterre, ou bien du
consulat d’Italie ?


Quelques années plus tôt, Maccio, consul d’Italie,
avec quarante marins par lesquels il s’était fait
rendre les honneurs militaires, était venu occuper
son poste de consul « à son de trompe et dans
l’appareil de la guerre[208] ». Aujourd’hui son successeur
Raybaudi, à demi intimidé par l’ascendant
moral de Lavigerie, disait sans détour au prélat :
« Monseigneur, que vous faites du bien, mais que ce
bien nous fait de mal ! » Non certes, ce bien ne faisait
pas de mal aux Italiens nécessiteux qui, pour
la première fois, grâce à Lavigerie, allaient trouver,
dans la maison récemment ouverte des Petites
Sœurs des Pauvres, un asile pour leurs vieux
jours ; ce bien ne faisait pas de mal à ces laborieux
colons venus de Piémont ou de Calabre, qui allaient
profiter de la prospérité économique bientôt
créée par la France. Mais contre cette saillie du
consul, comment Lavigerie eût-il protesté, puisqu’elle
attestait le caractère définitif de l’installation
française ? Une lettre de l’archevêque au cardinal
préfet de la Propagande lui disait : « Militairement
parlant, la conquête est achevée. » Votre
Éminence, continuait-il, « me pardonnera, quoiqu’elle
soit de la patrie de Scipion, de remplacer
le Delenda Carthago par
l’Instauranda Carthago ».


[208] Charmes, op. cit., p. 285, note.



Non pas qu’il aspirât, comme les héros éponymes
des villes antiques, à la vanité glorieuse d’être
fondateur de cité ; mais Carthage relevée, c’était
à ses yeux une revanche de l’idée chrétienne, succédant
à des siècles d’effacement ; c’était le couronnement
naturel de ces trois chapitres qu’il venait
d’introduire en son catéchisme diocésain, sur
l’Église d’Afrique, sur son histoire, sur ses saints.




V. — Toujours plus avant dans le centre de l’Afrique.


Si grande que fût cette œuvre, si lourd qu’en
fût le fardeau, il avait l’œil ailleurs, sur tous les
autres champs d’action où il avait mis son empreinte.
Entre deux lettres au Quai d’Orsay sur
la Tunisie, il publiait, dans les Annales de la Propagation
de la Foi, des pages anxieuses, douloureuses,
sur l’œuvre de l’Islam dans l’Afrique équatoriale.
Ces pages mettaient sous les regards des États
européens un immense péril. Ils entretenaient des
missions tout autour du littoral africain, et l’Islam,
animé depuis quelque temps d’une recrudescence
de vie, était en train de devancer le christianisme
parmi les populations nègres. Avec l’Islam se propageait,
sous ces latitudes, un débordement de
mœurs, que les vieux nègres de l’Ouganda étaient
les premiers à dénoncer ; avec l’Islam se répandaient
la traite des esclaves, et ses abominations
homicides. Pourquoi le P. Deniaud, le P. Augier,
l’ancien zouave pontifical d’Hoop, de la mission
du Tanganyika, avaient-ils, le 4 mai 1881, été
massacrés ? Parce qu’ils réclamaient à une tribu
nègre, voisine de leur résidence, un petit esclave
racheté, dûment payé, et que cette tribu prétendait
conserver. Puisque les deux Pères Blancs et cet
auxiliaire avaient payé de leur vie leur office de
rédempteurs de noirs, leur souvenir même commandait
que l’on s’obstinât à cette œuvre, plus
tenacement que jamais.


Lavigerie fortifiait ses postes ; il en créait un
nouveau, à Tabora, pour servir d’intermédiaire
entre les missions du Nyanza et celles du Tanganyika :
il demandait à ses Pères Blancs des rapports
détaillés, leur disant en souriant qu’ils
n’avaient pas là-bas, comme on l’a quelquefois
en France, l’excuse de l’heure de la poste. Freycinet,
un jour, ouvrant une lettre de Lavigerie,
et croyant y trouver des échos de Tunisie, eut une
singulière surprise : un nouveau royaume s’offrait
à la France, l’Ouganda, sur le bord du lac Nyanza.
Lavigerie racontait une conversation du roi
M’tésa avec le vicaire apostolique Livinhac : ce
M’tésa, qu’il regardât au Nord, qu’il regardât au
Sud, se sentait pris de peur : il lui semblait que
ses États, encerclés entre les troupes du Madhi qui
s’avançaient, et les forces musulmanes de la Sultanie
de Zanzibar, étaient en péril ; et les missionnaires
anglais qui l’entouraient, et qui s’efforçaient
de le gagner au protestantisme, réussissaient
surtout à le rendre défiant de l’Angleterre.
Il avait prié Livinhac de lui obtenir le protectorat
de la France ; et Lavigerie, sans tarder, en informait
Freycinet. C’eût été la France s’installant au
centre de l’Afrique, coupant à l’Angleterre la
route du Cap au Caire. Mais quel accueil eût fait,
à de pareils desseins, un Parlement qui déjà réputait
trop aventureuse l’expédition tunisienne ?
Freycinet jugea plus sage de ne les point envisager[209].
A défaut de la France, l’Église romaine
s’implantait dans l’Ouganda : la petite chrétienté
dont le P. Livinhac était le chef allait se révéler,
quelques années plus tard, comme un chef-d’œuvre
d’évangélisation, et comme une merveille d’héroïsme.


[209] Voir au sujet de ce refus de la France les regrets du
général Philebert dans son livre : le Partage de l’Afrique, p. 28
(Paris, Charles-Lavauzelle, 1897).



Tombouctou, aussi, la cité mystérieuse encore à
laquelle le désert servait d’avenue, demeurait,
sur l’horizon de Lavigerie, comme une provocante
énigme ; et les routes du Sahara occidental ayant
naguère été néfastes pour les premiers Pères
blancs, c’est en partant de Ghadamès, à présent,
que d’autres Pères Blancs songeaient à trouver
l’accès du Soudan. Il y avait là un certain P. Richard,
cavalier incomparable, parlant arabe au
point de passer pour un Arabe, et dont les nomades
disaient : C’est notre sultan. Il avait hâte, au lendemain
du massacre de l’expédition Flatters, de
s’enfoncer dans le désert avec deux autres Pères.
Lavigerie temporisait, et finalement, en août 1881,
les Pères étaient autorisés à partir ; quatre mois
plus tard, ils étaient massacrés par quelques
Touareg. Lavigerie, à cette nouvelle, rassemblant
ses missionnaires dans sa chapelle de Carthage,
chantait le Te Deum pour remercier Dieu de ces
nouveaux martyrs ; et ses chants alternaient avec
ses larmes. Il commandait aux Pères Blancs de
Ghadamès, à ceux de Tripoli, de se replier sur Alger,
mais il ne pouvait consentir à perdre de vue le Soudan,
et le Bulletin des Missions, au lendemain
même de ce nouvel échec, reparlait de Tombouctou.


Lavigerie était encore sous le poids de cette
série de deuils, — deuils au Tanganyika, deuils au
désert, — lorsqu’il apprit qu’au début de mars 1882
le ministre Roustan, dont il admirait et aimait la
fermeté d’attitude et l’intrépidité patriotique,
s’éloignait de la Tunisie à la suite d’odieuses campagnes
diffamatoires. Le ministère, à Paris, consultait
Lavigerie pour savoir quel successeur
donner à Roustan : cet homme d’Église devenait,
de plus en plus, un informateur d’État. Paul Cambon,
qui fut l’élu, lui écrivait : « Je ne connais rien
du monde nouveau où je vais entrer. Je pourrai
avoir recours à vos lumières, vous demander
votre appui et vous donner mon concours. » Et
par une allusion discrète à l’anticléricalisme français,
Paul Cambon ajoutait : « Grâce à Dieu, nous
ne serons pas gênés là-bas par des querelles qui, ici,
rendent toutes choses difficiles. »




VI. — Lavigerie cardinal.


Entre le départ de Roustan et l’arrivée de Paul
Cambon, quelques semaines s’écoulèrent où Lavigerie
parut exercer l’interrègne, au nom de la
France ; et ce fut au cours de cet interrègne, le
19 mars, qu’il apprit que Léon XIII faisait de lui
un cardinal. La pourpre, il l’aurait eue depuis
longtemps, s’il avait en 1868 accepté d’être coadjuteur
de Lyon. Mais ce qui faisait, pour lui, le prix
de cette pourpre, c’était le sentiment qu’avec
lui s’inaugurait une lignée cardinalice dont il
allait être l’ancêtre : la lignée des cardinaux
d’Afrique[210]. Il semblait à Lavigerie que l’honneur
fait à sa personne symbolisait un progrès
de l’Église ; son entrée dans le Sacré Collège et la
pénétration du Christ dans les profondeurs de
l’Afrique lui apparaissaient comme deux faits
connexes ; et cette pourpre attestait qu’après tant
de siècles d’obscures souffrances l’Afrique chrétienne
était redevenue une réalité, qu’elle était
redevenue une force dans les conseils de l’Église.
Avec son instinct quasi génial de grand cérémoniaire,
il concerta lui-même les pompes de son élévation
cardinalice. Il voulut que la calotte lui fût
portée par le garde noble pontifical à Saint-Louis
de Carthage, et que, pour l’entourer, la Maison
Carrée envoyât ses Pères Blancs, et que Malte
lui expédiât quelques-uns des noirs qu’il y faisait
élever ; la fête ainsi préparée se déroula le
16 avril 1882, dans un appareil de splendeur. « Vous
direz à Léon XIII, disait-il au garde noble, que sous
son grand pontificat vous avez vu le signe de la Rédemption
couronner cette antique acropole comme
un signe de résurrection et d’espérance[211]. »


[210] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 532.



[211] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 534.



Et le soir, lorsqu’il rentra à Tunis, il connut
l’allégresse du triomphateur, porté jusqu’à sa
cathédrale par une foule enthousiaste. Un mois
après, à Paris, il recevait la barrette à l’Élysée
et, dans le discours qu’il adressait à Jules Grévy
traçait un éloquent portrait du missionnaire français,
qui « compte parmi ses jours les plus fortunés,
ceux où, en servant la religion et l’humanité, il
peut servir et honorer le nom de la France[212]. »
« Me voilà un vrai patriarche, écrivait-il à sa vieille
tante. Quelle vie je mène depuis quinze ans, et
maintenant plus que jamais ! Qui eût dit à ma chère
et pauvre mère que c’était la destinée de son fils,
alors qu’il ne voulait être que curé de campagne ? »
Il courait à Rome prendre le chapeau, naviguait
vers Malte, pour baptiser et confirmer douze négrillons ;
Malte le recevait comme un souverain.
Le 5 septembre, enfin, sa pourpre apparaissait
dans Alger, première étape de son apostolat
d’Afrique, pépinière où mûrissait au jour le jour
la vocation de ses Pères Blancs. Mais dans Alger
pas de pompe ; la municipalité radicale avait décidé
qu’aucun cortège extérieur ne devait entourer
ou fêter ce prêtre ; l’idée laïque exigeait, paraît-il,
que son contact avec son peuple s’enfermât entre
les quatre murs d’un sanctuaire.


[212] Ibid., II, p. 538.



Les susceptibilités de cette idée nouvelle allaient,
deux mois plus tard, se déchaîner dans l’enceinte
même du Palais-Bourbon, contre Freycinet, en
raison des cinquante mille francs qu’il avait alloués
au clergé tunisien : il y eut heureusement une majorité
pour voter l’ordre du jour pur et simple.
Des voix s’étaient élevées, pour reprocher à Lavigerie
ses fréquentes absences d’Alger ; il écrivait
à M. Fallières, alors ministre des Cultes, une lettre
éloquente sur le fruit de ces absences. « Depuis
les frontières de l’Algérie, lui disait-il, jusqu’à
celles des colonies anglaises et hollandaises du cap
de Bonne-Espérance, tout le territoire intérieur
de l’Afrique est désormais placé, au point de vue
religieux, sous une autorité française. C’est là un
résultat qui aura, pour le jour où la France croira
devoir intervenir activement, elle aussi, dans les
questions africaines, des conséquences heureuses
et fécondes[213]. »


[213] Tournier, Correspondant, 10 mars 1912, p. 849.



Alger n’était plus, à ses yeux, que « l’une des
extrémités d’un vaste champ de charité et d’apostolat » ;
il lui semblait que « de Tunis, grâce aux
moyens de communication récemment établis »,
il pourrait « plus aisément veiller sur tout l’ensemble
de ses œuvres[214] ». « Ma résidence ordinaire
sera un peu sur les grands chemins », avait-il
écrit, dès 1880, à Mgr Foulon.


[214] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 388.



Sous la houlette du cardinal, réinstallé à Carthage,
le vicariat apostolique de Tunisie s’organisa.
Les congrégations arrivaient, pour les besognes
d’enseignement ou de charité, Dames de Sion et
Sœurs du Bon-Secours, Frères des écoles chrétiennes
et Sœurs missionnaires d’Afrique. Les
œuvres scolaires qu’avaient commencées, avant
l’arrivée de la France, les Frères des écoles chrétiennes
et les Sœurs de Saint-Joseph de l’Apparition,
se développaient et se multipliaient. A l’instigation
de Lavigerie, le livre de classe français
se propageait en Tunisie ; une bibliothèque populaire
s’ouvrait à Tunis. Le collège ouvert dans cette
ville par Lavigerie commençait à recevoir les enfants
des premières familles musulmanes, parmi
lesquels un neveu du Bey. A l’époque même où la
France politique soustrayait à toute influence
d’Église le régime scolaire, il plaisait à Lavigerie
que dans cette plus grande France qu’était la
Tunisie, l’idée française eût pour citadelle les écoles
fondées par l’Église, en face des écoles italiennes
richement subventionnées par le Quirinal, et ouvertement
athées. On verra bientôt, à Bizerte, de
petites Maltaises se proclamer Françaises, de petits
Italiens entonner des chants de Déroulède : ce
seront les pupilles de Lavigerie. « La présence de
ce cardinal vaut une armée », gémissait amèrement,
dans la Riforma, un des publicistes de Crispi.
Lavigerie ripostait aux hostilités italiennes en
faisant quêter, dans les églises tunisiennes, pour
les inondés du nord de l’Italie.




VII. — Le relèvement du siège de Carthage.


Il devait dire un jour : « J’ai plus fait en Tunisie
en dix-huit mois qu’en dix-huit ans en Algérie. »
Mais cet étonnant réalisateur, cet ouvrier d’histoire
dont la sollicitude se dépensait, sans jamais
s’y perdre, dans la profusion des détails, demeurait
toujours insatisfait jusqu’à ce qu’il eût imaginé
et accompli l’acte symbolique qui devait résumer
son œuvre et captiver les imaginations définitivement
soumises. Carthage relevée, tel était le symbole
qu’il fallait à Lavigerie, pour qu’aux yeux de
l’Église et de la France, de l’Islam et de l’Europe,
l’œuvre tunisienne fût parachevée. Flaubert, voulant
en 1858 ressusciter Carthage, avouait qu’il
fallait être « fou et triplement frénétique », pour
s’engouer d’un pareil rêve[215] : ce rêve, Lavigerie le
reprenait, mais en le mettant sous les auspices de
l’Église séculaire. Un évêque lorrain du onzième
siècle, devenu pape sous le nom de Léon IX, avait
en 1053 jeté un regard sur les ruines de ce royaume
qu’avait été, pour le Christ, la terre d’Afrique. Il
n’y trouvait plus, à cette date, sous l’hégémonie
de l’Islam, que cinq évêchés[216], et il écrivait : « Il
est hors de doute, qu’après le pontife romain le
premier archevêque et le grand métropolitain de
toute l’Afrique est l’évêque de Carthage. Ce dernier
ne peut être dépouillé, en faveur de quelque
évêché d’Afrique que ce soit, de ce privilège qu’il
a reçu du Saint Siège apostolique et romain, mais
il le conservera jusqu’à la fin des siècles, et tant
que le nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ sera
invoqué en Afrique, soit que Carthage reste abandonnée,
soit qu’elle ressuscite un jour dans sa
gloire. » On trouvait trace encore, sous Grégoire
VII, en 1076, d’un archevêque de Carthage,
et puis le nom disparaissait de l’histoire, mais
continuait cependant, comme l’avait affirmé
Léon IX en son hardi langage, de participer à
l’immortalité même de l’Église.


[215] Louis Bertrand, Les Villes d’or (édit. de 1921), p. 334-335.



[216] Toulotte, Géographie de l’Afrique chrétienne, p. 98-99
(Paris, Procure des Pères Blancs, 1894). — Lavigerie, Œuvres
choisies, II, p. 458-482.



Lavigerie, en avril 1883, étalait sous les regards
de Léon XIII les volontés de Léon IX. D’avance
il édifiait, dans son vignoble de la Marsa, le palais
épiscopal de Carthage : en octobre 1883, ce palais
était prêt ; il recevait, un jour de mai 1884, les
deux fils aînés du bey, et l’un d’eux lui disait dans
un toast : « C’est simple justice de laisser une véritable
liberté à votre action bienfaisante. » D’avance
il traçait les plans pour la construction de la future
cathédrale de Saint-Louis ; il adressait un appel
à tout ce qui restait en France de « fils des croisés »,
à leur chef à tous, aussi, qui achevait de mourir
hors de France, le comte de Chambord, fils de saint
Louis ; en mai 1884, la première pierre se posait.
Les deux volumes d’Œuvres choisies que publiait
à cette date le cardinal étaient comme un long
acte d’amour à l’endroit de cette Afrique sur laquelle
sa houlette aspirait à planer et où ses Pères
Blancs poussaient une pointe nouvelle en s’installant
à Ghardaïa, dans le Mzab. Il voulait que
ce fût à Carthage même que fussent proclamés,
dans un synode de ses prêtres, les statuts de ce qui
n’était encore que le vicariat apostolique de Tunisie.
Il se plaisait à leur montrer, dans l’Algérie
voisine, les trois cents églises où le Christ était
adoré, des séminaires rappelant « les anciennes
institutions épiscopales dont Augustin avait tracé
la loi », et « plus de deux mille religieux et religieuses
là où les vertus des vierges et des solitaires
de l’ancienne Afrique embaumaient autrefois
les déserts ». Et les prêtres qui l’écoutaient
acclamaient « avec une allégresse extrême, cum
summa alacritate », la requête cardinalice qui, au
nom de Léon IX, avait imploré de Léon XIII la
restauration du siège de Carthage.


La requête arrivait à son heure. En cette
année 1885, le ministre Mancini, malgré la judicieuse
opposition du roi Humbert Ier, venait
d’allonger sur le riche patrimoine de la Propagande
une main qui pouvait un jour devenir avide :
il était permis de craindre que, possédant le temporel
de cette congrégation romaine, les successeurs
de Mancini ne voulussent un jour s’en servir
pour régner sur l’apostolat universel. « Dans l’assujettissement
de la Propagande, écrivait Lavigerie
à Ferry, l’Italie voit une sorte de revanche ou de
compensation à son impuissance coloniale », et il
demandait au Quai d’Orsay de provoquer, auprès
du cabinet de Rome, une protestation des divers
gouvernements. L’acte de Mancini frappait
Léon XIII au cœur : il lui paraissait indispensable
au rayonnement de l’Église Romaine qu’elle apparût
pleinement libre ; ancien administrateur des
États Romains, son indépendance de cœur à l’endroit
de l’État nouveau qui les avait rayés de la
carte était une sécurité pour le monde chrétien.
La troisième Rome voulait empiéter sur la Propagande,
la Propagande allait répondre en relevant
Carthage. Jules Ferry, qui s’intéressait passionnément
à la question, mit un bateau, en mai, à la
disposition de Lavigerie, pour qu’il s’en fût à
Rome presser la décision. Le 28 juin, elle devenait
publique, et Jules Ferry apprenait avec joie que la
Tunisie devenait diocèse régulier, sous le titre
d’archidiocèse de Carthage, uni, dans la personne
de Lavigerie, à l’archidiocèse d’Alger.


Moins de trois mois après, le 16 septembre, dans
la chapelle Saint-Cyprien de Carthage, par un de
ces synchronismes dont Lavigerie savait illuminer
l’histoire, on célébrait, tout à la fois, le seize cent
vingt-sixième anniversaire du martyre de Cyprien,
et le sacre épiscopal du P. Livinhac, devenu, par
un récent décret de la Propagande, vicaire apostolique
de l’Ouganda. Toutes les splendeurs du Pontifical
romain, dont s’accompagne le sacre d’un
évêque, inauguraient ainsi le renouveau de gloire
religieuse dont désormais bénéficiait Carthage : à
peine cet archevêché était-il restauré que Lavigerie,
conformément aux termes grandioses de
Léon IX, faisait le geste de l’ériger en métropole de
l’Afrique ; et lorsqu’en 1889 l’évêque de Malte, avec
l’appui de l’Angleterre, tentera d’obtenir le titre
de primat d’Afrique, Lavigerie s’insurgera, tempêtera,
menacera le Saint-Siège de démissionner.


Mais une question se posait : cet archevêché,
comment le faire vivre ? La loterie tunisienne, dont
Lavigerie avait espéré trois millions, avait mal
réussi ; auprès d’un certain nombre de catholiques
de France, la Tunisie était impopulaire, parce que
Ferry l’était : ils boudaient à Lavigerie, au lieu de
chercher, dans le spectacle des résurrections chrétiennes
qui s’accomplissaient en Afrique, une consolation
pour les attristants épisodes d’anticléricalisme
qui depuis quatre ans s’étaient déroulés
à l’ombre de leurs clochers. Il fallait pourtant que
le nouveau diocèse de Tunis trouvât des ressources.
Jules Ferry, tout d’abord, se donna l’honneur d’y
pourvoir. « Il vous considère, écrivait à Lavigerie
Paul Cambon, comme l’un des plus actifs et des
plus puissants auxiliaires de la France du dehors.
Il fera pour vous ce que vous voudrez. » Il fallait
à Lavigerie un traitement pour vingt-cinq curés.
Ferry, qui n’avait pas le droit de le prendre sur le
budget des cultes, la Tunisie n’étant pas concordataire,
les rémunéra comme aumôniers militaires. Il
lui fallait des subventions pour ses écoles religieuses :
Ferry, tout en admettant que Lavigerie en
choisirait les maîtres et les maîtresses, les entretint
comme écoles communales. Ainsi ressuscita l’Église
de Carthage, par la collaboration de Lavigerie et
de Jules Ferry. A la fin d’octobre 1884, l’archevêque
fut à la mort : allait-il succomber, comme
Moïse, au seuil de la terre promise ? Il se raffermit,
et sa convalescence s’acheva, lorsque lui parvint,
en novembre, la bulle officielle dans laquelle
Léon XIII, érigeant Carthage en Église métropolitaine,
glorifiait, tout à la fois, cette Église historique
et l’homme sage et infatigable (vir sapiens
et impiger) à qui elle était confiée.


La pourpre romaine, trois cent soixante-seize ans
plus tôt, resplendissant sur les épaules du cardinal
Ximenès, encadrée par les troupes de Ferdinand
le Catholique, s’était un instant montrée, sur les
rivages d’Oran, comme messagère de l’Évangile
et rédemptrice des captifs ; et puis elle avait dû
s’effacer. Désormais, sur la carrure puissante de
Lavigerie, elle s’étalait au grand soleil d’Afrique,
accueillie par les populations, respectée par l’Europe
politique, et cette pourpre n’était plus une
vision éphémère, mais la parure de la hiérarchie
restaurée.


En ce même mois de novembre 1884, à Berlin,
dans l’aréopage diplomatique où grandes et petites
nations d’Europe se partageaient l’Afrique,
Stanley, parlant devant une commission, prononçait
avec respect le nom de Lavigerie ; et c’est en
évoquant l’action apostolique de l’archevêque de
Carthage que le baron de Courcel, qui représentait
la France, obtenait, malgré l’ambassadeur de
Turquie, que la conférence de Berlin reconnût
expressément la liberté des missions et leur droit
d’être protégées.


C’étaient là, pour Lavigerie, de beaux rayons
de soleil, que tout de suite des nuages vinrent
offusquer. Il apprenait qu’en contraste avec les
biais généreux imaginés par Jules Ferry, la commission
du budget, au Palais-Bourbon, infligeait
aux crédits habituels prévus pour l’archevêché
d’Alger d’irréparables amputations. Sa pourpre
et sa gloire, à la fin du printemps de 1885, se
firent suppliantes, quémandeuses, dans les chaires
de France. Il déclarait qu’il mourrait de fatigue
sur les grands chemins, s’il le fallait, plutôt que de
laisser son clergé mourir de faim. On a cru surtout
frapper l’Église dans nos personnes, disait-il à la
Madeleine, mais en réalité on a surtout frappé la
France. Il quêtait lui-même, de rang en rang,
demandant la charité pour l’amour de la France.
Parlant à Saint-Sulpice, où les souvenirs de sa jeunesse
ecclésiastique l’obsédaient, il rappelait ce
mot du Psalmiste : « Moi aussi, j’ai été jeune et me
voilà vieux !… Je ne puis, continuait-il, ajouter
avec le Psalmiste que je n’ai pas vu le juste mendier
son pain et celui de ses enfants. » Il pleurait,
pleurait ; et son éloquence assurait à ses gestes
de mendiant d’éclatantes victoires. Jules Ferry
venait d’être renversé du pouvoir : dans le ministère
Brisson qui lui avait succédé, Goblet détenait
les cultes. Cette promenade cardinalice le gênait :
il y mit un terme en faisant rétablir cent mille
francs au chapitre budgétaire concernant les trois
diocèses de l’Algérie. C’était un début de réparation,
assez parcimonieux d’ailleurs.


Pour l’instant, Lavigerie s’en contentait. En
cet été de 1885 il aspirait à porter à Jérusalem,
dans son école de Sainte-Anne, le prestige de la
France et le programme qui s’esquissait, dans les
conseils du Vatican, en vue de la réunion des
Églises d’Orient ; il voulait qu’un bateau de l’État,
officiellement, le menât dans le Levant ; il se montrerait
aux Orientaux, au nom de sa patrie, au nom
de Rome ; sa pourpre toute fraîche, d’un rayonnement
si authentiquement français, aurait la joie
de mettre l’empreinte de Rome sur la vie religieuse
du Levant, comme sur celle de l’Afrique. Ferry
se fût probablement enthousiasmé pour ce programme,
mais que pouvait en penser Goblet, dans
un cabinet Brisson ? Le bateau de l’État fut refusé,
et pour une fois, — la première peut-être, — cette
souveraineté tenace, invincible, qu’exerçait à la
longue l’imagination de Lavigerie sur la rébellion
des faits et des hommes, consentit à une abdication.
Le grand dessein qu’il laissait ainsi s’évanouir sera
repris et accompli par le cardinal Langénieux, neuf
ans plus tard, sur l’ordre formel de Léon XIII[217],
et le secrétaire de l’archevêque de Reims, dans ces
assises palestiniennes tenues à Jérusalem, sera
l’un des Pères Blancs du cardinal Lavigerie.


[217] Voir Largent, Le cardinal Langénieux, p, 195-254
(Paris, Gabalda, 1911).





VIII. — La croix sous l’équateur :
la « masse noire » des martyrs.
Lavigerie dans son observatoire de Biskra.


Carthage d’ailleurs rappelait Lavigerie : tout le
monde, là-bas, avait besoin de lui. Sa puissance
était une bienfaisance. Des prêtres qui soignaient
et secouraient les malades, des sœurs qui soulageaient
la misère des femmes et des enfants, telle
était la cour dont s’entourait cette souveraineté.
Et lorsque des détracteurs l’accusaient à la tribune
française de « poursuivre une œuvre de prosélytisme
inacceptable », de « provoquer même », par ce
prosélytisme, « des soulèvements et des
attentats », de « préparer des vêpres tunisiennes »,
il répondait qu’il ne faisait rien de plus que d’« aimer
les musulmans, et de leur montrer qu’en les
aimant ainsi il obéissait à une loi de charité supérieure
à la leur ». Notre seule joie, disait-il, c’est,
après tous nos sacrifices, d’entendre ces musulmans
nous dire quelquefois : « Ah ! vraiment les
chrétiens de France sont bons[218]. »


[218] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 522.



Son palais jouissait d’une sorte de droit d’asile :
femmes persécutées, esclaves fugitives, favoris
disgraciés de la cour beylicale, y trouvaient protection,
sécurité. Les diplomates des diverses
puissances se tenaient en rapport avec lui ; il avait
des relations particulièrement suivies avec le
consul d’Angleterre, avec Julius Eckardt, consul
d’Allemagne, mais beaucoup plus distantes avec
celui d’Espagne, qui avait un jour tenté de se
mettre sur son chemin, avec celui d’Autriche, qui
s’était contenté de lui faire une « visite en papier ».
Lavigerie savait être susceptible, au nom de la
France[219]. Julius Eckardt nous parle longuement
de lui dans ses Mémoires ; il s’y montre fasciné par
la physionomie de cet archevêque, qu’il jugeait
« extraordinairement majestueuse ». On prenait
une leçon de politique, en regardant Lavigerie
manier les colonies étrangères. La colonie maltaise,
où il avait son banquier, lui obéissait : sur
un mot de lui, en janvier 1884, on avait vu les
représentants de cette colonie s’en aller saluer
Paul Cambon, sous la conduite d’un capucin qui
servait d’interprète. La colonie italienne, qui
d’abord avait partagé les susceptibilités de ses
consuls, s’apprivoisait lentement : « Lavigerie,
écrit Julius Eckardt, savait si habilement ménager
les côtés faibles des Italiens, qu’il apparaissait
comme leur ami. » La supériorité notoire des écoles
entretenues par le cardinal, la prépondérance économique
qu’il devait à ses vignobles, cultivés par
des centaines de travailleurs, donnaient à son prestige
de nouvelles assises.


[219] Julius v. Eckardt, Lebenserinnerungen, II, p. 173-175
(Leipzig, Hirzel, 1910).



« A Tunis, lisait-on dans l’Indépendant Tunisien
du 27 juin 1885, le voyageur n’est pas peu surpris
d’entendre un sermon français devant un auditoire
à peu près entièrement composé de Maltais
et d’Italiens. On peut dire, sans exception aucune,
que Lavigerie est le maître spirituel de la colonie
étrangère sur ces rivages. Son ministère est tout-puissant
pour calmer les irritations, pour déjouer
les complots contre la France, pour maintenir dans
l’obéissance et le devoir toutes ces populations
dont une religion commune est le seul lien[220]. »
Malmusi, le consul d’Italie, observait que grâce
au cardinal, l’Église, au moins en Tunisie, était
traitée et respectée par la France comme une alliée
de la cause française[221].


[220] Cité dans Pontois, les Odeurs de Tunis, p. 337 (Paris,
Savine).



[221] Eckardt, op. cit., II, p. 178.



Les intérêts politiques de la France exigeaient
que cet archevêque fût là. Il disait nettement à
Malmusi : « Votre prédécesseur Maccio est devenu,
par son attitude, le véritable auteur du protectorat !
Que vous suiviez son exemple, et le protectorat
peut devenir une annexion. » Ce n’était là
qu’un avertissement amical, nullement une menace,
car nul n’était plus hostile que le cardinal
à l’idée d’une annexion pure et simple de la Tunisie.
Un jour le commandant du corps expéditionnaire,
qui avait nom général Boulanger, s’enthousiasmait
pour cette idée ; mais Paul Cambon, qui demeurait
rebelle, se réjouissait de trouver, auprès du
pouvoir public et de l’opinion française, un efficace
appui dans la personne de Lavigerie, partisan
décidé du protectorat.


La sollicitude de Lavigerie pour l’Église tunisienne
exigeait aussi qu’il fût là ; Carthage recevait
des Carmélites, des Franciscaines missionnaires de
Marie ; c’était toute une petite cité de Dieu qui
s’étendait, se disséminait, se posait avec un parti-pris
d’archéologique ferveur sur tous les points
précis de l’acropole consacrés par des souvenirs
chrétiens ; et cette cité de Dieu devait un jour,
dans la pensée de Lavigerie, devenir, sur cette
acropole, le berceau d’une grande ville. Combien
apparaissaient mesquins, en face de toutes ces
promesses d’avenir, les votes des Chambres marchandant
ou supprimant des crédits : « Je me
moque bien de cette bêtise, disait Lavigerie à
Eckardt, une seule quête me rapportera plus que
cette bagatelle » ; et il s’exprimait si librement
qu’il envoyait ensuite un de ses chanoines prier
le consul de ne point transmettre en clair ses
propos, s’il lui plaisait de les raconter[222].


[222] Eckardt, op. cit., II, p. 181.



Le scolasticat des Pères Blancs groupait autour
du vieil archevêque les prémices du futur apostolat
de l’Afrique ; il aimait s’entourer de ces jeunes
recrues. Il voulut les avoir sous son regard, en cette
émouvante journée du 20 juin 1886 où, après avoir
baptisé les cloches de sa cathédrale de Saint-Louis,
il descendit dans un caveau qu’il avait fait construire,
proclama que ce serait là sa tombe, et fit
planer sa bénédiction. Cet artisan de résurrection
signifiait à ces enfants que la pensée de la mort, en
lui, dominait toutes les autres, et qu’elle l’invitait,
sans cesse, à mieux régler sa vie, et à mieux travailler
à mesure que le temps lui échappait. La
nuit viendra, continuait-il, dans laquelle on ne
travaille plus.


Du travail, l’Afrique centrale lui en donnait.
Il y possédait là quatre vicariats, Nyanza, Tanganyika,
Haut-Congo, Ounyanembé. Dans les deux
premiers, la semence chrétienne mûrissait rapidement :
ces conquêtes de l’Église sur les peuples
noirs le consolaient un peu des piétinements qui
semblaient au contraire s’imposer à elle, aux
portes de l’Islam. Des orphelinats se fondaient, où
affluaient les négrillons rachetés aux marchands
d’esclaves. Sur un territoire laissé aux Pères Blancs
par le roi des Belges, le capitaine Joubert s’installait
avec quelques centaines de nègres : c’était
comme l’ébauche du royaume chrétien qu’édifiaient
les songes aventureux du cardinal ; et ce
chevalier du Christ qu’était Joubert, en épousant
une négresse chrétienne, attestait aux noirs la
réhabilitation morale de leur race. Mais dans
l’Ouganda, de sombres nuages grossissaient, dont
allait sortir pour la race noire un autre genre de
réhabilitation.


Depuis décembre 1885, le roi Mwanga, successeur
de M’Tésa, préparait une persécution contre
le catholicisme. Lavigerie le savait ; il savait aussi
que ce mouvement d’hostilité à l’endroit des missions
européennes était dû, en partie, aux suspicions
provoquées par les ambitions allemandes
qui, tout autour de Zanzibar, rôdaient et progressaient.
« Je reconnais volontiers, déclarait-il un
jour au consul Julius Eckardt, la situation prépondérante
de l’Allemagne dans le sud-est du continent
noir, et je suis convaincu que M. de Bismarck
donnera sa protection sans réserve à la
maison de mission française qui est à la limite
des possessions allemandes[223]. » Il apparaissait
au cardinal qu’en agissant ainsi Bismarck ne ferait
que conjurer le péril que les ambitions germaniques
avaient elles-mêmes créé. Cela équivalait à solliciter
l’Allemagne de prendre la protection de nos
missions : l’ouverture était certainement imprudente.
L’imprudence s’accrut dans une note où
Lavigerie, sur l’astucieuse demande du consul, précisait
sa pensée. On fut bouleversé, au Quai d’Orsay,
le jour où l’on apprit, par une démarche du
cabinet de Berlin, que Bismarck était tout prêt à
faire pénétrer l’Allemagne dans l’Afrique des lacs
par la porte que lui ouvrait Lavigerie. La France
avait refusé, naguère, le protectorat de l’Ouganda,
mais pouvait-elle le laisser prendre par l’Allemagne,
au moment où elle s’occupait, avec l’Angleterre,
de défendre le sultan de Zanzibar contre
l’avidité allemande ? Entre ces préoccupations de
la France et la démarche de Lavigerie, le heurt
était évident : la France fit savoir à l’archevêque
qu’il avait fait un faux pas. Cependant, en Ouganda,
les événements se précipitaient ; et dans
l’été de 1886, à la cour du roi Mwanga, le sang
chrétien coulait à flots. On compta cent quarante
martyrs.


[223] Eckardt, op. cit., II, p. 176.



Chrétiens depuis quelques années ou même
depuis quelques mois, ces nègres, pour la plupart
très jeunes, montrèrent une ferveur de foi, une
vaillance à souffrir, qui les égalait aux martyrs
des premiers siècles. Le P. Lourdel, bientôt, dans
une lettre tragique, disait à Lavigerie, entre
autres traits d’héroïsme, l’histoire de trente et
un pages du roi Mwanga, liés comme autant de
fagots, et brûlés vifs, de leurs trois camarades se
proclamant chrétiens, et aspirant, eux aussi, au
martyre, et l’histoire du juge de paix Mouromba,
amputé de ses pieds, de ses mains, de plusieurs
lambeaux de chair, voyant tous ces débris griller
devant lui, et survivant trois jours à ces atroces
traitements[224].


[224] Nicq, le Père Siméon Lourdel, 3e édit., p. 306-384
(Maison Carrée, 1922). Vingt-deux de ces martyrs seront,
en 1920, béatifiés par Benoît XV (loc. cit., p. 531-537).



Jadis, une troupe de martyrs chrétiens, sur la
colline d’Utique, avait reçu, dans la liturgie, le
nom de masse blanche, en raison de la chaux où
on les avait ensevelis. Lavigerie, évoquant ce souvenir,
honorait du nom de masse noire les martyrs
nègres de l’Ouganda. Il informait Léon XIII, lui
demandait l’autorisation de célébrer une messe
d’action de grâces pour la vitalité chrétienne dont
ces morts avaient témoigné. Le soir même du
5 mai 1887, où cette messe fut célébrée à Notre-Dame
d’Afrique, une nouvelle caravane de huit
Pères Blancs s’en allait vers ces latitudes ensanglantées,
nouveaux porteurs du message que Rome
et Carthage offraient aux pays nègres et dont la fécondité
venait de s’attester avec un si tragique
éclat.


Lavigerie, désormais, passait ses heures à Biskra,
dans l’intimité du passé africain et du désert
inaccessible. De longues heures durant, il se courbait
sur les documents historiques, épigraphiques,
archéologiques, pour refaire le livre : Africa
christiana, qu’avait en 1816 écrit Morselli. Il y
avait, dans la préface de ce livre, une page que depuis
longtemps il aimait : celle où Morselli souhaitait
que, grâce à quelque nouveau Bélisaire,
l’Église Romaine, un jour, rentrât en Afrique
comme chez elle, tanquam in propria sua. Lavigerie
et la France avaient accompli cette réintégration.
De temps à autre, le cardinal interrompait
son travail pour contempler, dans quelque promenade,
l’immense horizon saharien ; sa pensée
s’évadait, plus au delà, vers ces centaines de milliers
d’esclaves, qui souffraient.


Et pendant que la pensée de Lavigerie, peu
faite évidemment pour la quiétude un peu égoïste
des besognes d’érudition, traversait le désert pour
chercher au loin les esclaves, la pensée de Léon XIII,
traversant la mer, cherchait Lavigerie. « Vos si
rares services rendus à l’Afrique, lui écrivait le
Pape en novembre 1887, vous recommandent à
ce point, que vous semblez comparable aux
hommes qui ont le mieux mérité du nom catholique
et de la civilisation. » Lorsqu’en mars 1888
Lavigerie célébrait en sa cathédrale d’Alger son
jubilé épiscopal, il y avait là un représentant de
Léon XIII. Il semblait que chaque jour rapprochait
plus intimement leurs deux génies ; et le
mois de mai 1888, qui amenait Lavigerie à Rome,
allait être, de par la volonté de Léon XIII, le point
de départ de la campagne antiesclavagiste, suprême
gloire de sa vie.





CHAPITRE IV

LA CROISADE CONTRE L’ESCLAVAGISME

LES DERNIÈRES ANNÉES



I. — L’esclavagisme
dans l’Afrique noire[225].


[225] La source capitale pour cette étude est le livre intitulé :
Documents sur la fondation de l’œuvre antiesclavagiste, par le
cardinal Lavigerie (Saint-Cloud, Belin, 1889). Voir aussi
Joseph Imbart de la Tour, L’esclavage en Afrique et la
croisade noire (Paris, Bonne Presse, 1894), et l’étude de
Bonet-Maury sur la France et le mouvement antiesclavagiste
au dix-neuvième siècle dans son livre : France, christianisme
et civilisation (Paris, Hachette, 1907).



« Il est temps que cette hideuse plaie qu’est
l’esclavage, tant de fois proscrite par l’Église, disparaisse
enfin du monde civilisé. » Ainsi s’achevait,
en 1845, un cours sur l’affranchissement des esclaves,
professé devant la Faculté de théologie
de Lyon par l’abbé Pavy, qui allait bientôt précéder
Lavigerie sur le siège d’Alger[226]. Un coup
d’œil jeté sur l’Afrique, quarante-trois ans plus
tard, attestait, de plus en plus impérieusement,
l’urgence d’un tel appel.


[226] Pavy, Affranchissement des esclaves, publié en réponse
à MM. Louis Blanc, Germain Casse, Jules Simon, par L.-C.
Pavy, p. 271 (Lyon, Briday, 1875).



« Côte des esclaves » : ce lugubre mot, qui désigna
longtemps, à l’occident de l’Afrique, un
tronçon de rivage, évoquait le souvenir des
soixante mille têtes de bétail humain, capturées
et vendues, en six ans, avec la complicité de la
reine Élisabeth, par un trafiquant venu d’Angleterre.
« Le Nil des esclaves » : ainsi se nommait le
Niger sous la plume des vieux cartographes
arabes ; et ce nom même était un cynique aveu.
La philanthropie du dix-neuvième siècle n’avait
pu infliger à ces appellations géographiques le
décisif démenti qu’eût souhaité la conscience
humaine. Il n’y avait plus d’esclaves depuis 1838
dans les colonies anglaises, depuis 1848 dans les
colonies françaises, depuis 1865 aux États-Unis ; il
n’y avait plus d’esclaves blancs sur les marchés
de l’Islam, depuis que l’Europe, en débarquant
sur la côte barbaresque, avait mis un terme à la
piraterie méditerranéenne, et depuis que la Russie
avait achevé d’occuper le Caucase. Mais le khédive
même d’Égypte avait un jour expliqué : « La disparition
graduelle des esclaves blancs, à Constantinople
et dans le bassin de la Méditerranée, a rendu
nécessaire l’accroissement des esclaves noirs ; les
mœurs, les traditions, les besoins des populations
musulmanes, en ont fait, pour elles, un mal nécessaire. »
On s’était donc mis à razzier, dans l’inaccessible
Afrique, nègres et négresses, et la traite
africaine, dans le dernier quart du dix-neuvième
siècle, avait sans cesse progressé.


Cette traite nouvelle n’avait rien de commun
avec l’ancienne traite coloniale, qui, chaque année,
expédiait en Amérique un certain contingent de
bras humains, pour la culture d’un sol rebelle, ni
même avec la traite telle qu’elle se pratiquait dans
les années 1860 à 1870, en vue de trouver de solides
épaules et de robustes jarrets qui portassent jusqu’à
la côte africaine les défenses d’éléphants. Il
semblait que la mode actuelle, chez les esclavagistes,
fût de rechercher, non seulement de bons
portefaix, mais des femmes, des enfants, qui,
durant les longs jours de marche, ne pouvaient
aisément s’enfuir. « Quand j’ai essayé, écrivait
Livingstone, de rendre compte de ces faits, j’ai dû
rester très loin de la vérité, de peur d’être taxé
d’exagération ; mais en surfaire les calamités est
une pure impossibilité. Les scènes de la traite se
représentent malgré moi et, au milieu de la nuit,
me réveillent en sursaut. »


Des bandes armées jusqu’aux dents, venues de
l’Égypte, ou du Maroc, ou de Zanzibar, s’abattaient
soudainement, comme des trombes, sur ces
hauts plateaux de l’Afrique, où les populations
n’avaient d’autres armes que des flèches et des
lances. Le nègre, pour ces musulmans, c’était quelqu’un
qui n’appartenait pas à la famille humaine.
Des commentateurs du Coran le leur affirmaient :
bonne excuse pour créer la terreur, tuer les vieillards,
ramasser hommes mûrs et jeunes gens,
enfants et femmes, et les emmener vers un marché
de l’intérieur, les fers aux mains, des cangues au
cou. « Toute femme, tout enfant, qui s’éloigne à
dix minutes de son village, écrivait à Lavigerie
un de ses Pères Blancs, n’est plus certain d’y revenir. »
Malheur à ceux qui, dans la triste caravane,
malgré le stimulant du fouet, ne marchaient pas
assez vite ! On les abattait, pour éviter qu’ils ne
ralentissent le convoi. Malheur aux mères si elles
s’avouaient lasses ! On tuait le bébé qu’elles portaient :
ce serait cela de moins sur les épaules. « Si
on perdait la route qui conduit de l’Afrique équatoriale
aux villes où se vendent les esclaves, disait
un explorateur, on pourrait la retrouver aisément,
par les ossements des nègres dont elle est bordée. »


Le capitaine Joubert, cheminant une fois, trente-deux
jours durant, derrière une bande d’esclavagistes,
voyait périr, le long du chemin, un quart
de leur cargaison. « Les démons, s’écriait-il, ne
sont pas plus cruels que les musulmans de Zanzibar. »
Souvent, lorsqu’on arrivait au marché, il
ne restait plus en vie que la moitié ou le tiers de ce
qui avait été capturé.


Un Arabe disait tout naturellement au P. Guillemé,
l’un des missionnaires de Lavigerie, en lui
montrant aux environs d’Oujiji un abominable
charnier : « Autrefois on jetait là les esclaves morts,
et chaque nuit les hyènes venaient les emporter.
Mais cette année il y en a trop, les hyènes sont
dégoûtées de la chair humaine. » Devant les infortunés
qui pouvaient se traîner jusqu’au marché,
l’Islam survenait en acheteur, séparant les couples,
enlevant les enfants aux mères.


Stanley, en son premier voyage, avait vu, autour
de Stanley Pool, dans un pays grand comme
l’Irlande, un million d’habitants ; peu d’années
après, il repassait ; tout était ravagé ; sur le million,
cinq mille seulement avaient échappé à l’esclavage
ou à la mort. Pour se procurer cinquante
femmes, un traitant, que l’explorateur Cameron
connaissait, avait un jour détruit six villages,
massacré quinze cents habitants. Les Pères Blancs,
à leur arrivée à Tanganyika, avaient entrevu, dans
la province de Manyema, une certaine richesse de
cultures : en dix ans, les esclavagistes, s’acharnant
sur ce territoire grand comme le tiers de la France,
en avaient fait une solitude, et, suivant le mot
d’un écrivain anglais, changé ce paradis paisible
en un enfer.


« De véritables pompes pneumatiques de l’enfer,
voilà ce que sont, écrivait à Lavigerie le P. Mornet,
les expéditions de ces horribles sangsues ; tous
les villages où nous allions, encore hier, faire le
catéchisme, sont maintenant de vastes déserts. »


« Dans une époque qui ne paraît pas bien éloignée,
prophétisait en 1891 le capitaine Binger, la dépopulation
complète du continent africain nous surprendra[227]. »
Il était fatal d’ailleurs, comme l’explique
le colonel Monteil, « qu’au sein de groupements
ethniques imprécis, rivaux les uns des autres,
voisins de la barbarie, se développassent des conflits
honteux et sanglants ayant pour aboutissement
la plaie honteuse de l’esclavage[228]. »


[227] Binger, Esclavage, islamisme et christianisme, p. 93
(Paris, Société d’éditions scientifiques, 1891). Voir aussi, sur
la dépopulation résultant de l’esclavagisme, les témoignages
de Livingstone et de Barth recueillis et commentés par le
général Philebert dans son livre : la Conquête pacifique de
l’intérieur africain, p. 256-275 (Paris, Leroux, 1889).



[228] Monteil, Quelques feuillets de l’histoire coloniale, p. 53
(Paris, Challamel, 1924).



L’Afrique se déchirait elle-même. Au Soudan,
les commerçants esclavagistes recrutaient parmi
certaines peuplades noires des auxiliaires, et leur
donnaient des fusils pour qu’elles s’en servissent
contre les peuplades limitrophes ; en trois ans,
Joubert voyait les armes à feu se multiplier. Et
dans le Soudan, petits et grands roitelets musulmans
se faisaient à leur tour esclavagistes, faute
de monnaie d’échange, faute de ressources. Sous
les yeux de Galliéni, les luttes armées entre villages
voisins se terminaient par la vente des prisonniers
de guerre, à titre d’esclaves. On pouvait
avoir, dans les périodes d’abondance, deux captifs
pour quinze kilos de sel[229]. Binger observait
qu’en cette région « le plus grand générateur de
l’esclavage était le défaut de budget[230] ». Chaque
fois qu’une caisse royale était vide, une razzia
dans les villages païens s’organisait : on y rabattait
le gibier nègre pour le donner, en guise de
salaire, aux fonctionnaires, ou pour se procurer, en
échange de dix ou vingt captifs, un beau cheval de
guerre. Dès 1872, un membre du Parlement anglais
avait évalué à deux cent mille le chiffre annuel des
esclaves ainsi vendus. Le noir parlant de son esclave
l’appelait couramment « ma bête, mon animal » ;
les pâles lueurs qui faisaient scintiller en ces âmes
de noirs l’idée de dignité humaine achevaient de
s’éteindre. Des chefs trouvaient tout naturel de
faire enterrer vivants leurs esclaves, de les jeter sur
des bûchers ou dans des viviers, de leur faire couper
les mains pour que les tambours, frappés par de
simples moignons, rendissent un son plus doux.


[229] Galliéni, Voyage au Soudan français, p. 599-602 (Paris,
Hachette, 1885).



[230] Binger, Esclavage, islamisme et christianisme, p. 14-22
et 97.



De jour en jour, la femme s’avilissait davantage.
Les Pères Blancs constataient que l’afflux
même des troupeaux de femmes esclaves développait,
chez les riverains du Tanganyika ou du
Nyanza, les instincts de polygamie : pour une
chèvre, on pouvait acheter plusieurs femmes à la
caravane qui passait ; et lorsqu’on était un roi,
comme, dans l’Ouganda, M’tésa ou bien Mwanga,
on n’avait qu’à guetter le nuage de poussière qui
en annonçait l’approche pour avoir, le soir même,
tout un lot de captives nouvelles dans le harem
royal que parfois douze cents femmes peuplaient.
Si commune était cette denrée, la femme, qu’un
roitelet du Buganda disait un jour à un Père
blanc : « J’ai tué cinq de mes femmes pendant la
nuit », et que Speke, à la cour même de l’Ouganda,
en voyait chaque jour une, deux ou trois, menées
à la mort. Le colonel Archinard, vainqueur
d’Ahmadou, se trouvait en présence de six cents
femmes, qu’il libérait.


Il était douloureusement clair que Décalogue,
évangile, progrès moral, progrès des lois, seraient
tenus en échec en Afrique, tant que se perpétuerait
l’atroce institution de l’esclavagisme. Lavigerie
ne contestait pas qu’à la faveur des prescriptions
du Coran sur la charité à l’endroit des esclaves,
la servitude domestique, en terre ottomane,
gardât un certain caractère de douceur. Mais son
égard et son cœur se reportaient vers le point de
départ de l’asservissement, vers l’instant tragique
où le traitant avait fait son mauvais coup ; et pour
le crime commis à cet instant-là, il ne consentait
aucune amnistie, aucune circonstance atténuante,
aucun laisser-passer : car d’un tel crime, perpétuellement
multiplié, résultait la démoralisation
d’une race. Mais ce crime durerait, ce crime irait
s’aggravant, tant que la marchandise humaine
trouverait dans l’Islam des acquéreurs.


C’est ce qu’avait compris, dès 1876, le regard
pénétrant du roi Léopold II. Il avait eu l’honneur,
à cette date, de soutenir le premier, devant les
membres de l’Association internationale africaine,
la cause de la liberté des noirs ; il avait eu l’audace
généreuse de vouloir provoquer, jusque dans les
foules, un mouvement d’opinion et de s’essayer
à créer un denier antiesclavagiste, en vue d’une
caisse destinée à la suppression de la traite[231].


[231] Descamps, les Grandes Initiatives dans la lutte contre
l’esclavagisme. (Le mouvement antiesclavagiste, 1re année,
p. 2-13.)



Les puissances européennes qui possédaient des
droits en Afrique s’étaient engagées en 1885, par
l’article VI de l’acte général de Berlin, « à concourir
à la suppression de l’esclavage et surtout de la
traite des noirs », à « protéger et favoriser, sans distinction
de nationalité ni de culte, toutes les institutions
et entreprises, religieuses, scientifiques ou
charitables, créées ou organisées à ces fins ». Et
sans retard, au Soudan occidental, dès le début
de 1887, Galliéni avait créé à Kayes, pour accueillir
les captifs fugitifs, un village de liberté[232]. De
tels villages, il en eût fallu, partout en Afrique,
des milliers ! L’article IX de l’acte de Berlin avait
précisé que les territoires formant le bassin conventionnel
du Congo ne pourraient servir de marché
ni de voie de transit pour la traite des esclaves, de
quelque race que ce fût. Qu’importaient aux traitants
ces décisions de l’Europe ? Ils connaissaient,
à l’Ouest, le chemin du Maroc, dont le sultan proclamait
audacieusement que ses États étaient un
paradis pour les esclaves, — étrange paradis où,
dans l’établissement royal d’où ils sortaient
eunuques pour le service de Sa Majesté, vingt-huit
sur trente succombaient à l’opération criminelle.
Et devant les traitants s’ouvraient, du côté de
l’Est, le chemin de la Tripolitaine, le chemin de la
mer Rouge ; et le Livre bleu anglais de 1888 allait
publier, à ce sujet, les plus émouvantes révélations.
Elles attestaient que les embarcations européennes
qui surveillaient la mer Rouge n’étaient pas suffisantes
pour empêcher le départ ou le débarquement
des convois de chair noire ; elles relataient
qu’à Djeddah un officier anglais pénétrait dans
dix-huit maisons où d’infâmes marchands abritaient
leurs cargaisons humaines, introduites dans
la ville moyennant le paiement aux autorités d’un
dollar par tête d’esclave.


[232] Galliéni, Deux campagnes au Soudan français (1886-1888),
p. 142-143 (Paris, Hachette, 1891).



Mœurs islamiques et mercantilisme islamique
continuaient de braver la philanthropie européenne ;
et cette philanthropie, en Europe même,
si formel que fût l’Acte de Berlin, se sentait tenue
en échec par de sourdes oppositions. C’était une
tristesse pour Lavigerie d’« entendre délibérer
froidement, par des hommes qui se préoccupaient
de commerce et d’économie politique, si, pour
ramener en Algérie le trafic qui se dirigeait sur
le Maroc et profitait particulièrement à l’Angleterre,
il ne convenait pas de laisser se rétablir le
libre passage et la libre vente des esclaves en territoire
algérien[233] ».


[233] Voir le discours de Wallon au Sénat, 7 mars 1891, se
plaignant que dans son livre sur la Politique française en
Tunisie, d’Estournelles de Constant (P. H. X.) considère la
Chambre de commerce d’Alger comme hostile à la suppression
de l’esclavage domestique en Algérie (Bulletin de la Société
antiesclavagiste, 1891-1892, p. 31).



Balancer ainsi les arguments pour ou contre
l’esclavagisme, on osait cela devant lui, qui
dès 1879 avait signalé « la plaie affreuse pesant
sur toute une race infortunée », et déclaré « anathème »
à l’esclavage. Il écrivait dès cette date,
à propos de la petite poignée d’esclaves rachetés
que lui avaient envoyés ses Pères Blancs : « J’ai
vu les tristes victimes de ce commerce impie, j’ai
entendu de leur bouche le récit de leurs maux. »
La vieille Église africaine, saint Cyprien vendant
les vases sacrés pour le rachat des captifs, saint
Augustin, sur le marché d’Hippone, s’approchant
des esclaves mis en vente et les interrogeant au
sujet des nations barbares du fond de l’Afrique,
dictaient à Lavigerie son devoir ; et puisque la
conscience européenne se révélait trop souvent
impuissante et parfois défaillante, il allait susciter,
d’urgence, une parole papale, et mettre ensuite
au service de cette parole son âme frémissante et sa
santé ruinée.




II. — Lavigerie devant Léon XIII :
son investiture pour la croisade.


En cette année 1888, le Brésil, à la voix de ses
évêques, achevait d’abolir l’esclavage : dans cet
immense pays où quarante ans plus tôt besognaient
deux millions d’esclaves, tous les hommes devenaient
libres[234]. Léon XIII préparait, à l’adresse
de l’épiscopat brésilien, une encyclique de doctrine
et d’allégresse. Lavigerie, qui déjà dix ans plus tôt,
dans un mémoire à la Propagande, avait souhaité
que le drapeau de l’abolition de l’esclavage fût
arboré hautement par l’Église devant le monde
civilisé, écrivait à Léon XIII dès le 16 février :
« Ce n’est pas seulement dans l’Amérique du Sud
que l’esclavage existe, c’est surtout en Afrique
qu’il conserve toutes ses horreurs. » Et de ces
horreurs, Lavigerie parlait au Pape d’après les
récits des missionnaires, d’après ceux mêmes des
esclaves. « Quatre cent mille hommes par an,
disait-il, en sont victimes. En vingt-cinq années,
qui paraissent la moyenne de la vie africaine, cela
fait dix millions ; dix millions d’hommes actuellement
vivants, voués à la vie et à la mort que je
viens de décrire. » C’étaient là les chiffres donnés
par ses Pères Blancs : l’explorateur Cameron, plus
sombre encore, parlait d’un demi-million d’hommes
par an. « La destruction de l’esclavage, observait
en passant Lavigerie, est le coup le plus terrible
que l’on puisse porter au mahométisme. La société
musulmane, telle qu’elle est organisée, ne peut,
en effet, vivre sans esclaves. »


[234] Sur l’histoire de cette abolition, voir les pages de Nabuco,
La Lutte antiesclavagiste au Brésil, dans le compte rendu du
congrès international antiesclavagiste de 1900, p. 89-98.



Le tableau terrifiant tracé par Lavigerie se retrouvait,
en raccourci, dans la lettre qu’au mois
de mai Léon XIII adressait aux évêques du Brésil,
lettre où l’on voyait toute la tradition chrétienne,
toute la série des actes pontificaux, aspirer vers
l’émancipation de l’esclave, et la préparer. Le Pape
proclamait infâme le commerce de l’homme ; il
demandait qu’on l’arrêtât, qu’on le prohibât,
qu’on le supprimât ; au nom de la loi divine, au
nom de la loi de nature, il le condamnait. Et regardant
vers les missionnaires, il ajoutait : « Tandis
que, par un concours plus actif des intelligences
et des entreprises, de nouvelles voies, de nouvelles
relations commerciales sont ouvertes vers les terres
africaines, c’est aux hommes voués à l’apostolat
de prendre tous les moyens possibles pour procurer
le salut et la liberté des esclaves. »


Peu de jours s’écoulaient, et dans le Vatican,
le jeudi de la Pentecôte, une scène symbolique se
déroulait : Léon XIII recevait un pèlerinage africain
et un pèlerinage lyonnais, présentés l’un et
l’autre par Lavigerie. D’une part, douze Arabes
ou Berbères en burnous, musulmans de l’avant-veille ;
douze noirs, païens de la veille ; douze Pères
Blancs, apôtres et libérateurs. D’autre part, les
représentants de la grande cité lyonnaise, qui
depuis plus de soixante ans, par l’œuvre de la Propagation
de la Foi, donnait un budget à l’apostolat
catholique universel. Il y avait là, sous les
yeux de Léon XIII, comme un tableau vivant,
où s’entrevoyaient toutes les étapes de l’action
missionnaire : l’étape de la quête, qui purifie l’or
en le mettant au service de la vérité ; l’étape de
la prodigalité charitable, qui jamais ne calcule les
dépenses, surtout celles de dévouement ; l’étape
de la prédication, où les âmes se laissent cueillir
et s’en réjouissent. Lavigerie aimait ces images
plastiques où s’encadrait sa somptueuse stature,
et qui, à elles toutes seules, donnaient la sensation
d’un instant historique marquant un progrès du
Christ, ou bien un progrès de l’humanité. Il organisait
ces mises en scène avec une ingéniosité de
liturgiste, et son éloquence les commentait : il
disait à Léon XIII merci pour sa lettre ; et lui
montrant les douze noirs naguère vendus comme
un vil bétail, et que la générosité de la Sainte-Enfance
avait rendus à la liberté et donnés au
Christ, Lavigerie redisait au Pape : « Ils ont laissé,
dans l’intérieur de notre immense continent, tout
un peuple, leur propre peuple, voué à ces effroyables
misères. » Une immense Église venait de naître :
elle était l’héritière de l’ancienne Église d’Afrique,
à laquelle avaient appartenu, peut-être, les ancêtres
de ces hommes en burnous, mais déjà l’Église d’aujourd’hui
dépassait en rayonnement l’Église d’autrefois,
comme en témoignaient ces nègres, venus
des profondeurs du continent noir ; et cette Église
s’agenouillait devant le Pape. Léon XIII prenait
la parole, conjurait derechef États et missionnaires
d’employer tous les moyens pour que « cette plaie,
ce hideux trafic, la traite des nègres, ne déshonorât
pas plus longtemps le genre humain ». Mais se
tournant vers Lavigerie, il ajoutait : « C’est sur
vous surtout, monsieur le cardinal, que nous
comptons. »


C’était une investiture ; Lavigerie, d’un coup
d’œil, en mesura la portée. « La cause même de
l’humanité, de la liberté chrétienne, de la justice,
écrivait-il, nous est ainsi remise au nom de Dieu
même, par son vicaire. » « Vous êtes le rédempteur
de l’Afrique, commentait Mgr Bourret ; et ce continent
vous devra son double salut, naturel et surnaturel. »
Lavigerie avait eu l’intention, d’abord,
de regagner son diocèse ; mais il lui semblait que
l’ordre même de Rome le poussait maintenant vers
Paris, pour y parler « des crimes sans nom qui
désolent l’intérieur de l’Afrique », et pour jeter
ensuite « un grand cri, un de ces cris qui remuent,
jusqu’au fond de l’âme, tout ce qui dans le monde
est encore digne du nom d’homme et de celui de
chrétien ».




III. — La période apostolique de la croisade :
les discours de Paris, Londres et Bruxelles.


Le 1er juillet, à Paris, du haut de la chaire de
Saint-Sulpice, Lavigerie jetait ce cri. Quarante ans
plus tôt, dans cette église, couché sur les marches
de l’autel, il avait promis de dévouer aux membres
souffrants de Dieu toutes les énergies de son cœur ;
vieillard qui penchait vers la tombe, il continuait
d’accomplir cette promesse en commençant au
nom du Pape une prédication de croisade, « honneur
suprême, disait-il, d’une vie qui va finir ».
On voyait alors Lavigerie étaler le spectacle de
l’Afrique noire, en toute sa brutale horreur ; il fallait
que le monde chrétien se soulevât d’un « mouvement
immense d’indignation et de pitié » ; il
fallait de l’or, il fallait des jeunes gens.


De l’or pour ces Pères Blancs, qui écrivaient
à leur cardinal : « Le chef arabe promet de partir
demain matin de bonne heure et nous laisse racheter,
parmi les victimes de la chasse de cet
après-midi, les femmes et les enfants dont nous
pouvons payer la rançon. Tout ce que nous avons
y passe. Jugez de la joie des élus qui peuvent rentrer
dans leurs foyers ; mais aussi du désespoir
des pauvres malheureux qui ne peuvent participer
à la délivrance, qui sont emmenés de force, enchaînés
à leurs cangues, au milieu de leurs cris
de désespoir ! Oh ! que n’avons-nous, du moins, de
quoi les délivrer tous ! »


Mais ces rachats, c’était encore, en définitive,
une concession à la force brutale : Lavigerie voulait
un remède plus prompt, plus efficace, plus
décisif. Rappelant l’époque où les chevaliers de
Malte et de Saint-Lazare, d’Alcantara et de l’Ordre
teutonique, s’armaient pour la défense des faibles
et suppléaient à ce que l’autorité des États réguliers
ne pouvait alors accomplir ni même tenter,
Lavigerie s’écriait :


« Pourquoi, jeunes gens chrétiens des divers
pays de l’Europe, ne ressusciteriez-vous pas, dans
les contrées barbares de l’intérieur de l’Afrique,
ces nobles entreprises de nos pères ? » Et confiant
ces vœux aux journalistes de toutes les opinions,
pour être propagés, répercutés, il évoquait, en
terminant, l’image de ce Macédonien, qu’un jour
saint Paul entrevoyait en rêve, et qui lui criait
jusqu’en Asie Mineure : « Passe la mer, et viens
nous secourir. » L’Afrique esclave, aujourd’hui,
lançait vers la France la même clameur.


Le 31 juillet, Lavigerie parlait à Londres, sous
la présidence de lord Granville. Il glorifiait Wilberforce,
avocat infatigable des esclaves. Il redisait
l’appel suprême du grand explorateur Livingstone,
qu’il venait de relire, gravé sur son tombeau, à
Westminster : « Je ne puis rien faire de plus que
de souhaiter que les bénédictions les plus abondantes
du ciel descendent sur tous ceux, quels
qu’ils soient, Anglais, Américains ou Turcs, qui
contribueront à faire disparaître de ce monde la
plaie affreuse de l’esclavage. »


Sous les auspices de ce souhait émouvant, Lavigerie
présentait à son auditoire anglais quatre
cents témoins dont il allait dire le témoignage :
c’étaient ses trois cents Pères Blancs vivants, ses
cents Pères Blancs déjà morts, dont onze martyrs.
Témoins d’élite, ceux-ci au moins, puisqu’ils
s’étaient fait égorger. Et, sous l’impression de leurs
dépositions, le cardinal Manning faisait voter la
résolution suivante :


« Le temps est maintenant arrivé où toutes les
nations de l’Europe qui, au Congrès de Vienne
en 1815, et à la Conférence de Vérone en 1822, ont
pris une série de résolutions condamnant sévèrement
le commerce des esclaves, doivent prendre
des mesures sérieuses pour en arriver à un effet
pratique. Comme les brigands arabes, dont les
dévastations sanguinaires dépeuplent en ce moment
l’Afrique, ne sont ni sujets à des lois ni sous
une autorité responsable, il appartient aux gouvernements
de l’Europe d’assurer leur disparition
de tous les territoires où ils ont eux-mêmes quelque
pouvoir. Ce meeting se propose également de faire
instance auprès du gouvernement de Sa Majesté,
pour que, de concert avec les pouvoirs européens
qui réclament en ce moment une possession ou une
influence territoriale en Afrique, il adopte telles
mesures qui puissent assurer l’abolition de l’affreux
commerce des esclaves, qui est encore
maintenant pratiqué par ces ennemis de la race
humaine. »


Une quinzaine plus tard, le jour de l’Assomption,
c’est à Bruxelles que Lavigerie parlait. Sur ses
lèvres, la parabole évangélique de l’ivraie et du
bon grain recevait une interprétation nouvelle :
l’homme qui jetait le bon grain, c’était le roi
Léopold, semeur de la civilisation sur un territoire
grand comme soixante fois la Belgique ; les gens
qui dormaient autour de lui, c’étaient les catholiques
belges ; et l’ennemi, qui pendant leur sommeil
avait semé l’ivraie, c’était l’Arabe esclavagiste.
Lavigerie décrivait, dans les provinces du
Haut-Congo, son œuvre de mort, qui dans certaines
régions n’avait laissé vivre, d’après Stanley, qu’un
nègre sur deux cents ; il insistait sur ces cruautés,
quelque répugnant qu’en fût le récit. « Pour sauver
l’Afrique intérieure, criait-il, il faut soulever enfin
la colère du monde. » Il disait aux Belges : « Vous
êtes en présence de provinces qui agonisent ; il
faut sans retard leur venir en aide. » Leur roi le
voulait, et il leur répétait les paroles royales. Dieu
le voulait, et il faisait parler le Christ, qui, s’ils
demeuraient indolents, leur dirait un jour : « C’est
avec les noirs, avec vos noirs, que j’ai souffert et
que vous m’avez abandonné. » « Avez-vous, demandait-il
à ses auditeurs, le sentiment de la liberté,
de la dignité, de la grandeur de notre nature ? ou
êtes-vous nés pour accepter que l’on s’endorme
sous le joug de l’esclavage ? Peuple de la Belgique,
tu es le dernier, ce semble, à qui de semblables
questions puissent être adressées ! L’amour de la
liberté, la noble fierté humaine, tu les as montrés
à toutes les pages de ton histoire, et si tu es aujourd’hui
un peuple libre, jouissant de tous les
droits de la conscience, tu le dois à l’horreur de la
servitude et au sang que tu as versé pour ton indépendance ! »
Il réclamait cent jeunes Belges
décidés à être des héros et à délivrer de ce fléau
la province du Haut-Congo. Cela suffirait, pour
que ces esclavagistes qui fièrement disaient : « Le
souverain de l’Afrique intérieure, c’est la poudre »,
fussent désormais tenus en échec. Il souhaitait
un million pour que cette petite armée de libérateurs
eût, sur le Tanganyika, son vapeur, qui
ferait la police.


Une voix bientôt s’élevait dans la presse belge,
celle de l’ambassadeur de Turquie, pour accuser
Lavigerie de donner à la croisade projetée le caractère
d’une expédition contre l’Islam. Obtenez
de vos docteurs, lui ripostait en substance Lavigerie,
qu’ils déclarent contraire au droit naturel
et divin la capture et la vente de l’infidèle par le
croyant. Mais en attendant qu’ils fissent cette
déclaration, contraire aux commentaires les plus
qualifiés du Coran, le cardinal maintenait : « Tous
les souverains musulmans indépendants de
l’Afrique pratiquent l’esclavagisme ; tous les chefs
esclavagistes sont musulmans ; la Turquie n’empêche
que pour la forme, et très imparfaitement, la
vente des esclaves, dans ses provinces d’Afrique
et dans ses provinces d’Asie ; les interprètes du
Coran ne condamnent pas l’esclavagisme ; les juges
musulmans qui jugent d’après le Coran ne se prononcent
jamais contre lui. » Lavigerie possédait
ses sources : il savait citer Nachtigal, déclarant
quelques années plus tôt qu’aux yeux des musulmans
du Fezzan la traite était pleinement légitime
et qu’ils la considéraient comme une branche d’affaires
s’accordant avec leurs convictions religieuses ;
il savait citer Schweinfurth, qui jadis
avait montré Mehemet Ali lui-même faisant de la
chasse aux esclaves une source légale de revenus
pour le Trésor ; il avait retenu ce propos, recueilli
par des officiers anglais sur certaines lèvres musulmanes :
« Allah destine les Africains à nous servir. »


Il n’était pas à court d’arguments, et comme un
journal de Paris l’accusait de crier sus au mahométisme,
de vouloir armer contre les musulmans le
bras séculier, et les exterminer sous couleur humanitaire,
il ripostait que tout ce qu’il demandait,
c’était le désarmement de ces brigands atroces
qu’étaient les esclavagistes, et qu’il n’avait jamais,
sa longue vie durant, crié sus à aucun homme, sous
prétexte de religion. A ce moment même, les nouvelles
du Tanganyika annonçaient la capture par
les Anglais, en deux jours, de six boutres chargés
d’esclaves, véritables squelettes fiévreux, couverts
de plaies, entassés comme des harengs.


L’Assemblée des catholiques allemands, tenue
à Fribourg en Brisgau, recevait de Lavigerie un
long mémoire. Il montrait le problème tel qu’il
était : cinq cents musulmans à désarmer, à rendre
aux pays d’où ils étaient venus. Et il disait avec
l’explorateur Cameron : « Ce n’est pas par des discours
ni par des écrits que l’Afrique peut être
régénérée, mais par des actes. Que chacun de ceux
qui croient pouvoir y prêter la main le fasse donc.
Tout le monde ne peut pas voyager, devenir apôtre
ou négociant ; mais chacun peut donner une cordiale
assistance aux hommes que le dévouement
ou la vocation mène dans les lieux inconnus. »


Que d’abord un demi-millier de malfaiteurs fût
mis hors d’état de nuire, et Lavigerie annonçait
que les missionnaires étaient à leur poste, d’avance,
pour l’œuvre civilisatrice qui s’imposait ; qu’ils
venaient de racheter, cette année même, dans la
mission de Kubanga, cent cinquante esclaves, et
que leur hôpital faisait accueil à toutes les épaves
noires qui se présentaient.


Sur le papier, c’était chose grandiose qu’une croisade
universelle des États contre l’esclavagisme.
Mais Lavigerie réfléchissait que ces États avaient
des intérêts propres, et que leurs interventions
mêmes contre ce fléau leur procureraient probablement
des bénéfices politiques, récompense naturelle
de leurs efforts. Dès lors, dans un comité universel
de l’œuvre antiesclavagiste, les intérêts politiques
couraient le risque de s’affronter, de se combattre ;
et si l’on voulait créer un immense budget antiesclavagiste
où les divers États puiseraient pour les
besoins de leurs campagnes respectives, des difficultés
diplomatiques étaient à craindre. Lavigerie,
pour écarter ce péril, décida que dans les diverses
capitales l’œuvre aurait des conseils nationaux,
indépendants les uns des autres, qui trouveraient,
sur leur territoire même, leurs ressources, et qui les
emploieraient, en Afrique, pour leurs propres
campagnes nationales contre l’esclavage.


Mais à côté de ces campagnes nationales, Lavigerie
rêvait, tenacement, d’un petit détachement
international de bonnes volontés, qui s’en iraient
faire la police, au cœur de l’Afrique. Joubert,
depuis dix ans, entouré de sa petite armée de trois
cents noirs, faisait régner la paix sur un vaste
territoire : il n’y avait pas de caravane esclavagiste
en ces parages-là. Lavigerie, invoquant ce
précédent, faisait appel à des volontaires qui seraient
comme les cadres européens de troupes indigènes,
et qui surveilleraient les grandes routes et
fermeraient le passage aux convois d’esclaves ;
volontiers eût-il demandé une sorte de gendarmerie
sacrée pour l’intérieur de l’Afrique.


Une telle carrière pouvait être pour des apôtres
une occasion de sainteté ; pour des déclassés, un
moyen de relèvement ; pour des inquiets, tracassés
par le démon de l’aventure, une source
de jouissance. Les candidatures se multiplièrent :
sept cents Belges et beaucoup plus de Français.
Il y eut en peu de jours deux mille demandes
d’enrôlement, parmi lesquelles le cardinal voulait
qu’on fît un choix sévère. Et les messages de tous
ces conscrits, prêts à s’engager pour cette façon
de guerre sainte, l’amenaient à constater qu’en
fait, au 1er janvier 1888, « ni la philosophie ni l’économie
politique, ni les assemblées, ni les gouvernements
n’avaient pris en mains, d’une manière pratique,
la cause de l’esclavage africain, et que, depuis
le mois de mai de la même année, cette cause s’agitait
dans tous les esprits et dans tous les cœurs. »
Voilà ce qu’avait pu la parole du Pape et celle de
son cardinal, et leurs deux échos continuaient de
se répercuter, de se fortifier mutuellement.


Un bref de Léon XIII, en octobre 1888, se réjouissait
que France et Belgique, Angleterre, Allemagne,
Portugal[235], eussent répondu à ses appels.
« Quelle grandeur d’âme vous apportez, disait le
Pape au cardinal, là où il s’agit du salut des
hommes ! » Il lui envoyait trois cent mille francs
pour être partagés entre les divers comités antiesclavagistes,
et il ajoutait : « Nous ne doutons pas que
les Italiens et les Espagnols deviennent, avec le
même cœur, les promoteurs et les auxiliaires d’une
telle œuvre. »


[235] En ce qui regarde le Portugal, voir Bulletin de la Société
antiesclavagiste, 1888-1889, p. 378-381.





IV. — La période des difficultés diplomatiques :
les congrès.


Déjà, en effet, l’Espagne se remuait ; Lavigerie,
dans une lettre à M. Sorela, qui projetait la fondation
à Madrid d’une société antiesclavagiste, saluait
tout le passé de la nation espagnole, les noms
éclatants de Las Casas, de Pierre Claver, de
Ximenès, et signalait à l’Espagne, tout près d’elle,
en face d’elle, la seule puissance islamique qui
jusque-là se fût formellement refusée à prendre
quelque engagement pour la suppression de la
traite, le sultanat du Maroc. De l’autre côté de
notre Afrique, une porte s’ouvrait sur la Méditerranée,
pour les cargaisons d’esclaves qu’attendait
le Levant islamique : c’était la Tripolitaine ; on
prêtait à Lavigerie cette idée que si l’Italie se
substituait à la Turquie comme gardienne de cette
porte, ce serait, pour la traite, un débouché de
moins. Là-dessus, les diplomaties s’émurent, et
tout d’abord la diplomatie turque ; et la presse
italienne, qui se refusait à considérer la Tripolitaine
comme une compensation pour la perte de la
Tunisie, entama contre le cardinal une âpre campagne.
Après l’universelle révolte de pitié humaine
qu’avaient déchaînée la parole papale et la parole
cardinalice, les diplomaties nationales inclinaient
à se ressaisir, à temporiser.


Lavigerie passa les Alpes, faisant front, tout
seul, à l’artillerie d’une presse hostile, dont Crispi
dirigeait le feu : il allait parler à Naples, adressait
une lettre à la réunion antiesclavagiste de Palerme,
et puis, le 28 décembre 1888, montait, à
Rome, dans la chaire de l’église du Gesù. Il touchait,
d’une main délicate, aux antagonismes des
peuples chrétiens, et ces antagonismes mêmes
étaient pour lui une raison nouvelle de les grouper
tous ensemble, pour une sainte entreprise. « Il n’y
a pas de sollicitude, disait-il, qui puisse mieux les
disposer à oublier leurs propres querelles et les
haines du passé. » Ce prélat que des polémiques
passionnées désignaient comme un ennemi de
l’Italie semblait rêver d’une France et d’une
Italie qui s’aimeraient, en aimant, toutes deux
ensemble, la souffrance humaine. Sa conférence
jetait une sombre lumière, non seulement sur les
souffrances de la veille, mais sur les périls du lendemain.


« Tandis qu’en Europe et en Asie, s’écriait-il,
le mahométisme semble se préparer au dernier
sommeil, il renouvelle, sur notre continent africain,
sa vigueur dans le sang. La couche qui arrive, celle
du Mahdi et des Senoussis, est encore plus ardente
que celle qui l’a précédée. Elle fait schisme avec
le reste du monde musulman, auquel elle reproche
sa mollesse. Faisant appel à la fureur sauvage des
noirs, ces fanatiques couvrent déjà de leurs ramifications
secrètes toutes nos provinces. Je vous
signale ce danger, plus voisin que l’Europe ne le
pense. Croyez-en un vieux pilote qui connaît les
écueils et les tempêtes de la barbarie. C’est le
quart du globe terrestre qu’un fanatisme chaque
jour croissant tente de séparer à jamais de nous.
Point de doute : je le répète, il n’y a pas dans l’ancien
monde un peuple digne de ce nom, il n’y a pas
un homme, qui ne comprenne que le devoir de
cette croisade lui est imposé par le nom d’homme,
et par l’ordre établi de Dieu : Homo sum et nihil
humani a me alienum puto. »


Lavigerie, à Rome, voyait Schlœzer, représentant
de la Prusse bismarckienne. Le chancelier
de Berlin, jusque-là, en dépit d’une lettre de Lavigerie,
en dépit de l’envoi que lui avait fait le cardinal
de ses trois conférences de Paris, Londres et
Bruxelles, était demeuré silencieux ; mais lorsque
Bismarck eut reçu les décisions contre la traite
des noirs prises par les catholiques de Cologne[236],
lorsqu’il eut reçu le memorandum du Saint-Siège
pour une action commune des gouvernements européens
contre l’esclavage, il expédia à Léon XIII
un témoignage d’admiration pour Lavigerie apôtre
des noirs, un témoignage d’adhésion à sa grande
campagne de charité.


[236] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 79-86.



Milan attendait Lavigerie, et ses forces le trahissaient.
Son entourage le suppliait : « N’y allez
point, Éminence, il y va de votre vie. » Et lui de
répondre : « Quel meilleur emploi puis-je en faire
que de la donner pour le rachat des esclaves ? » Sa
parole, dans la chaire milanaise, continua de planer
sur les difficultés franco-italiennes, avec une aisance
souveraine : « La Méditerranée, mes frères,
ses parrains lui ont donné divers noms de baptême,
selon le pays dont ils sont. On l’a appelé un lac
français, un lac anglais, un lac italien. Je serais
bien heureux de pouvoir le baptiser du nom de
lac chrétien, un lac que ne souillassent plus des
embarcations d’esclaves. » Épuisé, mais toujours
debout, il prosternait sa fatigue, dont il n’admettait
jamais qu’elle pût devenir une lassitude, devant
le corps de saint Charles Borromée, devant
les reliques de saint Ambroise, leur demandant
un surcroît de force, un surcroît de charité, un
surcroît de voix, pour clamer les maux de l’Afrique.
Et dans une église de Marseille, quatre jours plus
tard, il recommençait.


« Je suis à bout de forces, écrivait-il à Émile
Keller, j’ai perdu le sommeil, l’appétit, la faculté
même, je crois, de me mouvoir et de penser, il ne
me reste que celle de sentir ; et je sens que jusqu’au
bout je resterai attaché à l’œuvre de l’abolition
de l’esclavage, ne croyant pas qu’il y ait en ce moment
une œuvre plus sainte et plus nécessaire. »


Au loin, certaines imaginations, s’exaltant du
prestige même de cette œuvre, s’abandonnaient à
d’audacieux desseins, dont certains documents conservés
par M. l’abbé Tournier demeurent aujourd’hui
les témoins. Le futur cardinal Bourret,
évêque de Rodez, écrivait à Lavigerie, après une
conversation avec Jules Simon : « Cette grande
œuvre d’humanité pourrait devenir aussi une
grande œuvre de restauration pontificale » ; et
Mgr Bourret rêvait d’un congrès, provoqué par
Lavigerie, dans lequel « un certain nombre de personnalités
politiques des diverses nations rechercheraient
un modus vivendi supportable pour la
Papauté. » Vers la même époque, Léopold II, roi
des Belges, suggérait au P. Charmetant que l’on
pourrait faire accepter par les puissances la formation
dans l’Afrique équatoriale d’une colonie
pontificale, sous leur garantie collective[237]. Charmetant
portait à Léon XIII cette offre royale, et
Léon XIII la déclinait ; mais de telles suggestions
attestaient la répercussion des campagnes libératrices
entreprises au nom du Saint-Siège par le
cardinal Lavigerie, et l’ascendant qu’en recueillait,
pour elle-même, la puissance spirituelle de la Papauté.


[237] Au sujet de cette offre, on trouve une première allusion,
faite par Lavigerie lui-même, dans les Documents relatifs au
congrès libre antiesclavagiste de Paris, p. 43.



Lavigerie rentrait dans Alger, le 21 janvier 1889,
« tout perclus de rhumatismes et de douleurs névralgiques » ;
ne pouvant même plus signer de sa
main, il dictait ses lettres, et le scribe docile, ému,
écrivait des phrases comme celles-ci : « Si le bon
Dieu voulait me trouver un enfer qui fût tout à
fait à ma taille, il me condamnerait à ne rien faire
pour lui durant toute l’éternité ; ce serait, je le
sens, le plus grand châtiment qu’il pût m’infliger. »


Sans retard, dans son diocèse, il se refaisait
prédicateur, pour les noirs. Il apparaissait le jour
de la Chandeleur, dans la basilique de Notre-Dame
d’Afrique ; il parlait à l’entrée du chœur, en grande
tenue pontificale, et c’était pour adresser deux
supplications. La première, il la jetait aux fidèles.
Il leur rappelait un mot sinistre du khédive
d’Égypte : « Puisque vous nous avez empêchés de
prendre les blancs, il faut bien que nous prenions
les noirs. » Les noirs, commentait-il, « paient donc
pour vous, mes frères ; ils sont votre rançon, et
vous ne feriez rien pour ceux qui vous remplacent
dans la captivité et dans la mort ! » Mais une seconde
supplication succédait ; d’une voix de tonnerre,
d’un geste presque impérieux, il se tournait
vers l’image de Notre-Dame d’Afrique, statue
noire comme les noirs eux-mêmes, et l’interpellait
sur ce qu’elle avait fait pour eux, depuis vingt-cinq
ans qu’il l’avait proclamée reine de l’Afrique.
« L’Afrique, lui criait-il, a compté sur votre protection.
Qu’avez-vous fait pour elle, et comment
souffrez-vous encore de telles horreurs ? N’êtes-vous
reine de l’Afrique que pour régner sur des cadavres ?
N’êtes-vous mère que pour oublier vos
enfants ? Il faut que cela finisse. » Des coups de
crosse, frappant sur la dalle du chœur, scandaient
ses sommations.


Huit jours plus tard, dans une grande réunion
organisée à la Sorbonne, une voix redisait qu’il
fallait que cela finît : c’était la voix de Jules
Simon[238].


[238] Bulletin de la Société antiesclavagiste, 1888-1889, p. 247-266.
Peu après la mort de Lavigerie, Jules Simon lui rendra
hommage en quelques pages que l’on trouve en son livre :
Quatre portraits (Paris, Lévy, 1896).



« Si brisé que soit mon corps, insistait Lavigerie,
mon cœur ne l’est pas encore. » Il ne convenait pas
que, le vendredi saint, fête par excellence de la
souffrance, son cœur se tût sur le martyre de la
race de Cham : faisant violence à son corps, il gravissait
péniblement, dans sa cathédrale d’Alger,
les degrés de la chaire ; il prêchait sur la Passion
des nègres, renouvellement de la Passion cruelle
du Sauveur ; sur leur calvaire à eux, « continent
immense, où le sang coulait des veines de millions
de noirs, mêlé aux larmes des mères » ; sur les
Hérode, les Pilate, les Judas, qui entreprenaient
de défendre l’esclavagisme par amour de l’or, ou,
peut-être, par opposition à la foi chrétienne ; et
les draperies noires qui assombrissaient l’église
avaient mission de rappeler, disait-il, « non seulement
la passion du Sauveur, mais encore la mort
qui plane sur l’Afrique et la destruction qui la
menace[239] ».


[239] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 327-337.



Ce mot de mort, ce mot de destruction, qui résonnaient
comme des glas, étaient tragiquement
commentés par les nouvelles que Lavigerie, depuis
le début de l’année, recevait du centre de l’Afrique.
Les esclavagistes musulmans, riches et bien armés,
avaient, dans l’Ouganda, fait un coup d’État. Le
roi Kivewa, tombé sous leur joug, avait renvoyé
ses ministres chrétiens, catholiques ou protestants ;
toutes les missions avaient été incendiées, tous les
orphelinats détruits ; tous les missionnaires,
Mgr Livinhac en tête, avaient été emprisonnés,
huit jours durant, puis entassés sur une barque,
et transportés de l’autre côté du lac. « Vous avez
voulu ménager l’Allemagne et l’Angleterre, écrivait
à M. Mackay, chef de la mission anglaise, l’un
de ces triomphateurs musulmans ; nous tuerons
l’un après l’autre tous les blancs établis dans l’intérieur
de l’Afrique équatoriale. »


Mgr Lavigerie méditait sur cet événement : il
lui semblait être d’une incalculable gravité. Quelques
années plus tôt, le sultan musulman de Zanzibar
pouvait être rendu responsable des attentats
commis à l’intérieur par les esclavagistes, qui
tous venaient de ses États et reconnaissaient son
pouvoir. Mais aujourd’hui, sa souveraineté était
considérée comme expirant officiellement à dix
kilomètres du rivage[240] ; dans l’intérieur de
l’Afrique, c’était à l’Europe de se défendre elle-même.
Les esclavagistes, entourant les rois sauvages,
ne les poussaient à l’expulsion des blancs
que pour demeurer les seuls maîtres, et lorsqu’ils
murmuraient aux oreilles des souverains noirs de
fallacieuses paroles sur l’affranchissement politique
de l’Afrique, ils ne visaient à rien de moins
qu’à régner eux-mêmes, par une dictature de terreur,
sur une Afrique subjuguée, à travers laquelle
ils razzieraient à volonté, à discrétion, le bétail
humain nécessaire à leur trafic.


[240] Sur les inconvénients de cette restriction de la souveraineté
du sultan de Zanzibar, voir un article de la Gazette populaire
de Cologne, cité dans le Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 17-23.



Il apparaissait à Lavigerie que cette catastrophe
requérait de l’Europe un surcroît de sacrifices et
qu’il fallait, désormais, plusieurs milliers d’hommes,
qui, remontant le Zambèse, le Chiri, le Nyassa, se
fraieraient ainsi, vers l’Afrique équatoriale, la
seule route désormais ouverte à leurs pas libérateurs.
Il voulait que, d’urgence, les comités antiesclavagistes
des diverses nations délibérassent ;
il annonçait à Keller son intention de convoquer
prochainement un congrès[241]. Il avait hâte que ce
congrès eût lieu, avant celui des puissances, et
qu’ainsi fût mise en lumière l’initiative du Pape ;
il rêvait que Léon XIII y fût représenté par un
légat, et investi de la présidence d’honneur. Dans la
circulaire même qu’au mois d’avril 1889 il expédiera
d’Alger, et qui convoquera le Congrès à Lucerne
pour le mois d’août, se dessineront déjà plusieurs
projets qui le hantaient : « Organisation de corps
volontaires et peut-être même, sur quelques points
essentiels, de corps religieux, par exemple, au
milieu des déserts du Sahara ; — création d’asiles
fortifiés, comme ils ont existé autrefois, dans les
siècles de barbarie, sur les grandes voies de communication,
en Espagne, en Hongrie, en Orient, pour
protéger les voyageurs et faire avancer peu à peu
la vie, le commerce européen et la civilisation jusqu’aux
limites mêmes du Soudan[242]. »


[241] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 215-230.



[242] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 311-325.



Il appelait à ce Congrès, non seulement l’Europe,
mais des représentants du monde noir, noirs
d’Haïti, noirs de Liberia, noirs des États-Unis : il
désirait qu’en faveur de leurs frères du centre de
l’Afrique leurs voix se fissent entendre, et qu’elles
fussent acclamées.


Sans plus attendre, des conférences d’Émile
Keller à Paris, de Georges Picot à Bourges et à
Paris, tenaient les esprits en haleine et mettaient
les dévouements en branle[243].


[243] Ibid., p. 364-376, 405-421, 432-454.



Des congrès, des conférences, il en fallait : c’était
nécessaire pour agir sur l’opinion du monde ; mais
l’Afrique avait-elle le temps d’attendre que dans
des congrès on eût délibéré ? Lavigerie ne le pensait
pas ; tout seul, de lui-même, parlant avec une aisance
de plus en plus impérieuse le langage d’un
chef d’État, — son État, c’était l’Afrique ! — il
entrait en rapports avec le Portugal, demandait
qu’un nouveau groupe de Pères Blancs, qui quittaient
Alger pour prendre la voie du lac Nyassa,
pût remonter jusqu’au Tanganyika, y retrouver
Joubert, et s’en aller avec lui vers leurs frères de
l’Ouganda, ensevelis dans un tourbillon d’insurrections
barbares. Le Portugal permettait, et la
caravane libératrice se mettait en route.


Lavigerie, de son côté, se dirigeait vers Lucerne.
Mais il n’y eut à Lucerne, au début d’août 1889,
d’autres congressistes que deux jeunes gens, représentants
de dix millions de noirs, qui avaient
quitté l’Amérique trop tôt pour apprendre que le
Congrès était ajourné… Car l’imminence des élections
françaises retenait en France la plupart des
personnalités qui eussent pu représenter la France,
à Lucerne, aux côtés des congressistes des autres
pays ; et Lavigerie, redoutant les effets fâcheux
que pourraient avoir, dans cette assemblée internationale,
l’effacement de sa patrie et la prépondérance
des nations protestantes, avait, le 24 juillet,
par une circulaire expédiée de Lucerne[244], fait
savoir que le Congrès n’aurait pas lieu. Mais ces
deux jeunes nègres qui étaient venus là pour
rencontrer les champions de l’antiesclavagisme
universel, champions de toute langue et de toute
nationalité, se jugeaient récompensés de leur
voyage puisqu’ils rencontraient Lavigerie, et ils lui
disaient : « Si jamais Votre Éminence met le pied
en Amérique, des foules innombrables de nos
compatriotes viendront acclamer le libérateur de
leurs frères[245]. »


[244] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 424-425.



[245] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1888-1889, p. 459-463.



Trois mois plus tard, s’ouvrait à Bruxelles, entre
les représentants des divers États, la conférence
officielle pour la suppression de l’esclavage ; elle
se prolongea jusqu’au printemps. Lavigerie,
d’avance, dans un mémoire adressé à Léopold II,
avait dessiné ce qu’il attendait d’elle[246]. Dans son
oasis de Biskra, où désormais l’hiver il tentait de
refaire sa santé, il reçut de l’Ouganda des nouvelles
moins inquiétantes. « Dieu dût-il faire un miracle,
lui écrivait Mgr Livinhac, le parti protestant ne
triomphera pas. » Mais Biskra est aux écoutes du
désert : et les mystérieuses rumeurs sahariennes
précisaient aux oreilles attentives de Lavigerie
l’immense péril que créait en Afrique l’effervescence
du senoussisme.


[246] Lavigerie à Léopold II, 8 novembre 1889. (Bulletin de
la Société antiesclavagiste, 1888-1889, p. 520-552.)



Déjà, dès 1868, dans son livre sur la Kabylie et
les coutumes kabyles, le futur général Hanoteau
signalait comme un péril pour notre domination
en Kabylie, — comme « un danger de tous les instants »,
disait-il, ces ordres religieux, « moins accessibles
à nos moyens d’influence et plus difficiles à
surveiller » que ne l’étaient les marabouts. « Comme
ils obéissent, précisait-il, à des chefs qui presque
tous résident à l’étranger, le signal de la révolte
peut être donné à l’improviste, sans qu’aucun indice
précurseur nous ait avertis[247]. »


[247] Hanoteau et Letourneux,
op. cit., II, p. 105.



« Chez les musulmans du dix-neuvième siècle,
avait écrit en 1886 M. Le Chatelier[248], le mahométisme
mystique représente le principe religieux
actif. Et le fait qui domine l’évolution moderne
du monde islamique est le prodigieux mouvement
de rénovation, de propagande, qui s’accomplit en
Asie, en Afrique surtout. Sans rien préjuger pour
l’avenir, on ne saurait nier qu’il y ait là pour les
intérêts actuels du monde civilisé un danger
grave. Les confréries ont été traitées, tantôt avec
une considération trop bienveillante, tantôt avec
un respect voisin de la crainte. Elles ont ainsi
acquis une situation très forte, alors qu’il eût été
facile, si on les avait mieux comprises, de les réduire
presque à néant. »


[248] L’Islam, au dix-neuvième siècle, p. 180-187 (Paris, Leroux,
1886).



Lavigerie était d’accord avec les meilleurs observateurs
de l’Islam, avec Henri Duveyrier, avec
le général Philebert[249], lorsqu’il redisait à Léopold
II, dans une longue lettre, les origines, la
mystique popularité de ce chérif oranais, Snoussi,
qui, vers 1796, s’était proclamé prophète (madhi),
et lorsqu’il parlait des centaines de milliers de
fanatiques qui, groupés en confréries, n’aspiraient
qu’à soulever le Soudan contre l’Europe et à
jeter les Européens à la mer… Oui, tous les
Européens, y compris les Turcs, qui venaient de
se disqualifier, aux yeux des Senoussistes, en
prohibant la traite des noirs, et qu’une sanglante
devise madhiste confondait avec les chrétiens
pour les vouer, tous ensemble, à une même
mort[250].


[249] Général Philebert, la Conquête pacifique de l’intérieur
africain, p. 26-36.



[250] Bulletin de la Société antiesclavagiste, 1890, p. 1-41. Sur
les développements ultérieurs du péril senoussiste, voir Binger,
Bulletin de l’Afrique française, 1902 ; deux articles du Correspondant,
25 novembre et 10 décembre 1909 ; et Lothrop
Stoddard, le Nouveau Monde de l’Islam, trad. Doysié, p. 51 et
suiv. (Paris, Payot, 1923). Sur l’état actuel de l’émirat des
Senoussis, constitué depuis 1920 par décret royal italien, voir
Massignon, Annuaire du monde musulman, p. 144-146.





V. — L’achèvement de l’œuvre tunisienne.
Les adieux de Lavigerie à l’Europe.


A peine avait-il dirigé vers Bruxelles cet anxieux
cri d’alarme, que Lavigerie, quittant Biskra, réapparaissait
en Tunisie, où depuis deux ans on ne
l’avait pas revu. Sa première visite était pour la
cathédrale de Carthage, désormais achevée. On
l’avait construite rapidement, pressé qu’on était
de la voir se dresser, moins comme un monument
d’art que comme un symbole. Les jeunes élèves
des Pères Blancs menaient Lavigerie au caveau qui
devait contenir son tombeau, et l’aidaient ensuite
à remonter dans la basilique. « Merci, mes enfants,
leur disait-il. Le jour vient et il est proche, où vous
n’aurez plus à me remonter. » En grande pompe,
le jour de l’Ascension, devant le résident général
de France et dix évêques, la cathédrale s’inaugurait[251].
Lavigerie, dans une lettre pastorale, interprétait
l’événement.


[251] Bulletin de la Société antiesclavagiste, 1890, p. 215-222.



Jadis César, campant sur les ruines de Carthage,
avait entendu, s’il en faut croire Appien, les
sanglots d’une immense multitude qui demandait
d’être rappelée à la vie, et César, saisissant ses
tablettes, y avait jeté ces deux mots : « Relever
Carthage. » Cinq siècles plus tard, saint Victor de
Vite, au terme de son Histoire des persécutions
vandales, avait invoqué tous les saints d’Afrique,
pour qu’en retour de leurs souffrances, de leurs
martyres, ils obtinssent de leur Dieu la résurrection
de l’Église africaine. Sous les yeux de Lavigerie,
le programme de César et la prière de Victor de
Vite avaient commencé de s’accomplir : une Carthage
ressuscitée présidait aux destinées d’une
Église africaine ressuscitée, et le prélat s’écriait :
« Me blâmerez-vous d’avoir cru comme César aux
sanglots des multitudes disparues sous les ruines
de leur patrie, et, comme l’évêque de Vite, aux
prières des saints de notre Afrique, implorant de
Dieu sa résurrection ? »


Il ouvrait un concile, dans la resplendissante
cathédrale ; on y émettait le vœu que saint Fulgence,
l’évêque exilé par les Vandales, fût proclamé
par Rome docteur de l’Église, et le concile,
au bout de deux jours, transportait sa séance
finale à Tunis, où Lavigerie allait poser la première
pierre d’une autre cathédrale. « C’est un revenant
épique que cet homme ! s’écriait M. Louis Bertrand ;
c’est Turpin, l’archevêque de la chanson de
Roland[252]. »


[252] Louis Bertrand, le Sang des races, préface de 1920,
p. 5.



L’âge le pressait d’achever ses fondations, et les
événements eux-mêmes semblaient se presser,
pour apporter à ses espoirs quelques prémices
d’accomplissement ; en ce même mois de mai 1890,
il avait la joie d’annoncer à Paris le décret du Bey
de Tunis, qui supprimait l’esclavage dans ses
États[253], et cette autre joie, plus grande encore,
de recevoir une lettre dans laquelle le roi Mwanga,
inopinément restauré sur son trône de l’Ouganda,
lui demandait des missionnaires et promettait
toute sa bonne volonté pour empêcher la traite
des esclaves. Les deux médecins qui, dans une caravane
nouvelle groupant des Pères Blancs de quatre
nations, partaient à ce moment même pour l’équateur,
avaient jadis été rachetés de l’esclavage,
puis élevés à Malte : ainsi s’associaient, déjà, les
esclaves de la veille aux campagnes de libération.


[253] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1890, p. 187-191.



L’Afrique s’aidait donc elle-même, pour déraciner
le fléau, et l’Europe aidait l’Afrique. La conférence
de Bruxelles, par l’acte général du 2 juillet
1890, préconisait l’établissement graduel, à
l’intérieur du continent noir, de stations fortement
occupées ; la construction de routes et de voies
ferrées reliant les stations à la côte, l’installation
de bateaux à vapeur sur les grands fleuves et les
lacs ; la restriction de l’importation des armes à
feu et des munitions ; l’organisation d’expéditions
et de colonnes mobiles. L’armée de la France,
sans plus attendre, allait traquer l’esclavage dans
un de ses plus redoutables repaires, le
Dahomey[254], et déjà l’expédition belge de Winck et
Van Kerchove était en route, pour porter secours
à Joubert et pour semer, sur les bords du Tanganyika,
une série de postes armés. Une voix
éloquente, en 1891, s’élevait au Congrès de Malines ;
c’était celle de M. le chevalier Descamps,
futur vice-président du Sénat belge. « Ne croyez
pas, s’écriait-il, que l’Océan baigne nos frontières
simplement pour permettre aux Belges de ramasser
des coquillages sur ses rives. Ne craignez
pas de pratiquer la mer[255]. » Et l’on voyait, en
cette année 1891, puis en 1892, naviguer vers
Zanzibar, pour atteindre, par là, la mer intérieure
du Tanganyika, l’expédition du capitaine Jacques,
puis celle du lieutenant Long, impatients de libérer
l’Afrique de ses bandes d’esclavagistes ; et les
noms d’Albertville, Baudouinville, Fort Clémentine,
allaient bientôt dire aux riverains du Tanganyika
ce que voulait faire pour eux la chrétienne
Belgique[256]. Lavigerie saluait cette révolution,
« qui allait faire entrer la quatrième partie du
monde dans la lumière de la civilisation, de la liberté
et de la vie » ; il proclamait que l’œuvre faite
à Bruxelles était très satisfaisante, très belle,
qu’elle répondait à ses vœux, sinon à tous ses
vœux ; il se réjouissait de ce mot dit à un prélat
belge par le ministre des Affaires étrangères de
Belgique : « Ce qui se fait à la conférence n’est, au
fond, que l’œuvre provoquée par l’action du Pape
et de son envoyé[257]. » Il ouvrait un concours, au
nom du Pape, pour la composition d’un ouvrage
populaire destiné à aider la campagne antiesclavagiste[258],
et lorsque bientôt il apprit que la Hollande
hésitait à signer l’acte de Bruxelles, il insista près
du roi par un pressant message, que la jeune reine
Wilhelmine eut à cœur d’exaucer, au lendemain
même de son avènement[259].


[254] Bulletin de la Société antiesclavagiste, 1891-1892, p. 273-290.



[255] Descamps, Discours sur l’avenir de la civilisation en
Afrique, prononcé à l’assemblée générale du congrès de Malines
le 10 août 1891, p. 16 (Louvain, Peeters, 1891).



[256] Voir Descamps, les Stations civilisatrices au Tanganyika,
p. 9 (Bruxelles, Goemaere, 1894) et, dans le Bulletin de la
Société antiesclavagiste, 1891-1892, p. 266-269, la lettre de
Lavigerie sur l’expédition Jacques.



[257] Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris, p. 43.



[258] Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris, p. 46. Le lauréat du concours, qui eut pour juges Jules
Simon, Bardoux, Arthur Desjardins, le duc de Broglie, Antonin
Lefèvre-Pontalis, Franck, Georges Picot, le marquis de Vogüé,
Wallon, Julien Davignon, fut M. le baron Descamps, actuellement
vice-président du Sénat belge et membre de l’Institut,
pour son drame, Africa (Louvain, Peeters, 1894).



[259] Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1890, p. 307-314.



Lavigerie regrettait qu’on n’eût pas envisagé
le sort de tant de pauvres nègres que, sous la fallacieuse
rubrique de travailleurs libres, on transportait
à des centaines de lieues de leur pays, et
qui, ainsi déracinés, étaient à la merci de toutes
les exploitations ; il regrettait, aussi, qu’on ne se
fût point occupé des progrès des sectes musulmanes
en Afrique[260].


[260] Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris, p. 36-37.



Mais l’acte général de Bruxelles admettait
explicitement le concours des sociétés antiesclavagistes,
« pour la formation de corps volontaires
destinés, sous l’autorité des puissances, à réprimer
les violences et la continuation de la traite » ; pour
un rôle de charité auprès des victimes de l’esclavage,
particulièrement des femmes et des enfants ;
pour le développement et la protection de toutes
les missions ; et pour éclairer, enfin, « l’opinion
indépendante » et l’opinion des commissaires,
membres des bureaux de surveillance et de renseignements[261].
Les comités de ces sociétés, qui
n’avaient pu se réunir à Lucerne, allaient, en septembre
1890, tenir un congrès à Paris, et l’éloquent
discours-programme qu’allait y faire entendre
Émile Keller devait répondre aux vœux officiels
de la conférence de Bruxelles et combler les lacunes
qu’y constatait Lavigerie.


[261] Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris, p. 40.



Lavigerie lui-même, du haut de la chaire de
Saint-Sulpice, voulut ouvrir le congrès. En face de
lui, au banc d’œuvre, autour de Mgr Livinhac,
siégeait la race nègre, représentée par quatorze
noirs de l’Ouganda. Le cardinal interpellait Mgr Livinhac,
lui remettait l’avenir de sa gigantesque
entreprise : « Je ne suis point Élie, lui disait-il,
mais je dépose sur vos épaules, comme sur celles
d’un autre Élisée, le manteau que je ne puis plus
porter seul. C’est à vous qu’il appartiendra désormais
de me remplacer en France et dans l’intérieur
de votre congrégation, de plaider la cause de nos
missionnaires et de nos œuvres, de tendre pour
eux, dans nos églises, comme je l’ai fait si longtemps,
ces mains qui ont été enchaînées pour
l’amour de Notre-Seigneur, et de leur faire entendre
cette voix qui a confessé Jésus-Christ. Pour moi,
je vais rentrer dans mon Afrique pour n’en plus
sortir[262]. » Quarante-huit heures plus tard, à la
clôture du Congrès, Lavigerie se levait, comme
pour parler : « Voilà mon discours, dit-il, c’est mon
fils[263] », et il montrait Livinhac. Celui-ci prenait
la parole, glorifiait les martyrs de l’Ouganda.
Mais parmi les jeunes noirs qui étaient là, devant
la tribune, il y avait le fils de Mathias, l’un de ces
martyrs. Lavigerie l’appelait, l’embrassait : « C’est
un acte de foi que j’accomplis en votre nom »,
disait-il à l’auditoire, et il chargeait Livinhac de
traduire au jeune nègre cette phrase : « Ton père
est au ciel, mais tu as un père sur la terre ; ce père,
c’est moi. » Et ce père se penchait vers un autre
noir, qui avait eu l’oreille coupée au temps de la
persécution, et l’embrassait[264].


[262] Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris, p. 82.



[263] Ibid., p. 171.



[264] Ibid., p. 178. — Bulletin de la Société antiesclavagiste,
1890, p. 306 (lettre des jeunes noirs racontant la scène).



En octobre, avec Livinhac et les quatorze
nègres, Lavigerie était à Rome, aux pieds de
Léon XIII, et le Pape, sur sa demande, instituait
dans toute la chrétienté, en faveur de l’abolition
de l’esclavage, une quête annuelle[265].


[265] Il fut bientôt décidé que la Propagande distribuerait
elle-même entre les diverses missions le produit de la quête
antiesclavagiste, et que les divers comités nationaux ne conserveraient
qu’un rôle de patronage, purement moral, et les
divergences entre Lavigerie et Keller au sujet de la politique
intérieure française devaient avoir pour résultat, en août 1891,
la démission de Keller et de ses confrères du Comité antiesclavagiste
français, à la demande de Lavigerie.





VI. — Les dernières épreuves :
A l’Ouganda, au Sahara. Mort du cardinal.


Ce fut pour Lavigerie, l’une des dernières joies
de son âme de missionnaire. Les Pères Blancs de
Jérusalem, à cette même date, lui en ménageaient
une autre, en lui annonçant que l’un des premiers
élèves de Sainte-Anne venait d’être ordonné
prêtre, et qu’ainsi s’inaugurait, en terre palestinienne,
la formation par les Pères Blancs d’un
clergé indigène destiné aux Églises de l’Orient.
Lavigerie avait encore deux années à vivre, deux
années de douleur. Les souffrances physiques qui
depuis longtemps lui livraient assaut, si accablantes
à certaines heures qu’à plusieurs reprises,
déjà, il avait reçu l’Extrême-Onction, achevaient
lentement, et par saccades, de maîtriser ses forces ;
mais accoutumé comme il l’était, en ses méditations
quasi quotidiennes, à aller au-devant de la
mort, l’approche de cette mort, venant elle-même
à sa rencontre, ne pouvait endolorir son âme.
D’autres douleurs l’obsédaient, l’accablaient.


Quelques semaines après avoir dit, du haut
de la chaire de Saint-Sulpice, qu’il ne reviendrait
plus en France, il lui fallut, d’accord avec
Léon XIII, parler à la France. Il choisit lui-même
son heure, et son cadre, et la forme d’éloquence
dont ses lèvres allaient revêtir la pensée pontificale :
ce fut par un toast, prononcé devant l’escadre,
devant les hautes personnalités du gouvernement
algérien, que Lavigerie, solennellement,
délia l’Église de France de toute attache
avec les anciens partis et orienta dans les voies
nouvelles les méthodes de défense religieuse. Malmusi,
consul général d’Italie, avait dit en 1885 à
son collègue allemand Julius Eckardt[266] : « Le
cardinal, malgré de violentes collisions épisodiques
avec le gouvernement athée de Paris, travaille
avec la ténacité qui lui est propre à réconcilier
Léon XIII avec le régime républicain. » Cinq
ans s’étaient écoulés, et Lavigerie, sur le désir
de Léon XIII, devenait l’annonciateur d’une politique
qu’il avait, semble-t-il, contribué lui-même
à préparer. Des polémiques se déchaînèrent. D’aucuns
virent un contraste entre ce cri de « ralliement »
et le message que seize ans plus tôt il
adressait au comte de Chambord pour lui conseiller
un coup d’État : on exhuma ce vieux document,
pour assourdir les échos de la Marseillaise, jouée
par ses Pères Blancs. D’autres l’accusèrent de
capituler devant une législation antireligieuse
contre laquelle plusieurs fois s’étaient dressés ses
mandements. Il laissait dire, sans rien regretter :
Français et missionnaire de la France, il lui paraissait
qu’en souhaitant qu’un progrès s’accomplît
vers l’unité morale de la mère patrie, il représentait
les intérêts de la plus grande France,
en même temps que la pensée de Léon XIII.
« L’Église, disait alors le Pape à Blowitz, ne s’attache
qu’à un seul cadavre, à celui qui s’est lui-même
attaché sur la croix[267] ! »… Lavigerie pensait
de même, lui qui avait naguère déclaré, le jour
où il avait reçu la calotte cardinalice, qu’il n’avait
jamais voulu entrer dans les divisions et dans les
passions des partis[268] » ; lui qui se sentait « le serviteur
d’un maître qu’on n’avait jamais pu enfermer
dans un tombeau ». « Son esprit, dira devant
son cercueil M. Jules Cambon, était de ceux qui
regardent où ils vont et non d’où ils viennent ;
c’est ainsi qu’il était venu à la République[269]. »


[266] Eckardt, Lebenserinnerungen,
II, p. 178.



[267] Cette magnifique parole est rapportée par M. Morton
Fullerton dans son livre : les Grands Problèmes de la politique
mondiale, p. 106 (Paris, Chapelot, 1915).



[268] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 535. Le livre essentiel
sur ces événements est celui de M. l’abbé Tournier : le Cardinal
Lavigerie et son action politique (Paris, Perrin, 1913).
Voir aussi Mgr Baunard, Léon XIII et le toast d’Alger (Paris,
De Gigord, 1913), et Mahieu, Vie de Mgr Baunard, p. 418-422
(Paris, Gigord, 1924).



[269] Cambon, le Gouvernement général de l’Algérie,
p. 395-396.



C’est une loi dans l’histoire, que les grandes libérations
ne s’accomplissent qu’au prix de beaucoup
de souffrances ; une fois de plus, cette loi se vérifiait.
Elle se vérifiait, spécialement, aux dépens
des œuvres missionnaires ; on calcula qu’en six
mois, le mécontentement produit par le toast
d’Alger frustrait de trois cent mille francs leur
budget d’apostolat et de rédemption ; il semblait
qu’un certain nombre de catholiques de France
voulussent punir le cardinal par une grève de la
charité.


L’heure était bien mal choisie pour cette vindicative
réponse, aussi nocive aux intérêts de l’Église
qu’aux intérêts de la France. Car, à ce moment
même, la Compagnie impériale de l’Est Africain,
soutenue par l’Angleterre, ne visait à rien de
moins qu’à faire de l’Ouganda, sous le protectorat
anglais, un État protestant. « Nous te prions,
notre seigneur, écrivaient à Lavigerie les nègres
catholiques de là-bas, et nous prions tous les grands
chefs de la religion d’avoir pitié de nous. Envoie-nous
des Européens qui soient bons, et ne nous
imposent pas la religion du mensonge… Quant à
nous, nous défendrons notre religion par la force,
si les officiers européens continuent à anéantir ici
le parti de Jésus-Christ. » Cela devait finir là-bas
par de tragiques mêlées entre les ouailles des Pères
Blancs et les soldats de la Compagnie anglaise ;
les catholiques furent mitraillés, leurs maisons
incendiées, et Lavigerie, recevant en avril 1892
les lugubres nouvelles, pouvait se demander s’il
existait encore quelque mission de l’Ouganda[270].
Il adressait à une notabilité catholique de l’Angleterre
une protestation qui était un gémissement.


[270] Leblond, le Père Auguste Achte, p. 153-182 et 207-208
(Paris, Procure des missionnaires d’Afrique, 1913). — Jules
Leclercq, Bulletin de la Société belge d’études coloniales, juillet-août
1923. — Bulletin de la Société antiesclavagiste, 1891-1892,
p. 247-251, 308-345, 433-456.



Cependant, à Biskra, sous la tendresse fiévreuse
de son regard paternel, une autre œuvre naissait,
celle des Frères Pionniers, demi-soldats et demi-moines,
dont les postes, s’échelonnant à travers le
Sahara, devaient, dans la pensée de Lavigerie,
faire la police du Christ, offrir un asile aux esclaves
fugitifs, des remèdes aux voyageurs malades, et,
tôt ou tard, relier le Sahara au Soudan. Le général
Philebert, qui fut l’un des premiers, parmi nos
chefs militaires à tenter de se mesurer avec l’immensité
du Sahara, avait dit en termes formels :
« Le mieux serait d’accepter l’aide et le concours
des missionnaires d’Alger. Quelques Pères Blancs
amenés à Témassinine formeraient un noyau, autour
duquel se constituerait beaucoup plus vite
une colonie, telle que nous la désirons[271]. » Lavigerie
s’apprêtait à fournir des Frères Pionniers,
pour l’accomplissement et le perfectionnement
d’un tel dessein. Ouargla, depuis le printemps
de 1891, avait sa colonie de Frères Pionniers ; et
dans une visite que faisaient au cardinal, au printemps
de 1892, Jules Ferry et M. Jules Cambon,
il était question d’employer ces Frères armés
pour une expédition au Touat. Mais des difficultés
diplomatiques survinrent : le Maroc s’inquiétait ;
les sphères militaires se montraient soupçonneuses ;
les diplomaties européennes posaient des questions
alarmées : qu’était-ce que ce corps franc, mobilisé
par un prêtre de France ? dans quelle mesure
engageait-il la responsabilité de la France ? D’aucuns
insinuaient, à Paris, que le cardinal avait
déjà 1 500 hommes sous les armes, à Biskra, pour
une guerre contre l’Islam. Ces 1 500 hommes
n’étaient encore que vingt ! Le cardinal fut officiellement
informé que la France renonçait à l’expédition
du Touat et à l’emploi des Frères Pionniers,
et même à les aider : ce Sahara, qui, en 1878,
s’était fermé devant ses premiers Pères Blancs,
se fermait aujourd’hui devant ses Frères Pionniers.
« En les fondant, disait-il le 15 novembre 1892,
j’avais compté sur la politique coloniale ; aujourd’hui
tout s’écroule. » Et de sa chambre de malade,
il donnait l’ordre de ne plus accepter de nouveaux
engagements et de rendre toute liberté aux Frères
antérieurement enrôlés. Cet Amen d’assentiment,
qui faisait accueil à la plus profonde des déceptions,
se confondit presque avec ses premières paroles
d’agonie.


[271] Général Philebert, Création de postes sur la route du
Soudan, p. 11 (Paris, Baudoin, 1890). L’appel de Lavigerie
pour l’œuvre des Frères du Sahara est publié au Bulletin de la
Société antiesclavagiste, 1891-1892, p. 1-17 ; le premier projet
s’en trouve dans une lettre à Keller, du 25 mars 1890 (même
Bulletin, 1890, p. 41-67).



Il avait encore dix jours à vivre. Sa pensée
s’en allait vers le congrès eucharistique qui se préparait
à Jérusalem, vers l’idéal d’union des Églises
dont ce Congrès voulait s’inspirer. Cela le rajeunissait
de trente ans : n’était-ce pas lui qui, en 1861,
avait le premier promené, dans une Syrie ravagée,
la foi de Rome et la charité de la France ? Il donna
mille francs aux organisateurs de ce Congrès :
l’Orient chrétien, où son génie apostolique avait
autrefois fait ses premières armes, obtenait ainsi
la dernière de ses aumônes. C’était le 22 novembre :
le 25, celui qui, vingt-quatre ans plus tôt, avait
dit : « Je ne veux plus un seul jour de repos », entrait
dans le repos de la mort.


On ouvrait son testament, daté de 1884, et l’on
y lisait : « Je t’avais tout sacrifié, ô chère Afrique,
lorsque, poussé par une force intérieure qui était
visiblement celle de Dieu, j’ai tout quitté pour me
donner à ton service. Depuis, que de traverses,
que de peines ! Je ne les rappelle que pour pardonner,
et pour exprimer encore une fois mon indicible
espérance de voir la portion de ce grand continent
qui a connu autrefois la religion chrétienne
revenir pleinement à la lumière, et celle qui est
restée plongée dans la barbarie, sortir de ses ténèbres
et de sa mort. C’est à cette œuvre que j’avais
consacré ma vie. Mais qu’est-ce qu’une vie
d’homme pour une semblable entreprise ? A peine
ai-je pu ébaucher ce travail. Je n’ai été que la
voix du désert appelant ceux qui doivent y tracer
les routes de l’Évangile. Je meurs donc sans avoir
pu faire autre chose pour toi que souffrir, et par
mes souffrances, te préparer des apôtres. »




VII. — Les lendemains.


Les apôtres formés par Lavigerie ont continué
son œuvre. Lavigerie voulait, en 1871, fonder en
Algérie des villages d’orphelins ; les Pères Blancs,
au lendemain de la famine qui sévit l’année d’après
sa mort, créèrent en Tunisie, pour les orphelins, la
grande exploitation agricole de Saint-Joseph de
Thibar, qui fut le point de départ d’un nouveau
village chrétien[272]. Lavigerie prévoyait, en 1878,
quatre vicariats apostoliques ; actuellement, le
rayonnement même de l’apostolat des Pères Blancs
a contraint la congrégation romaine de la Propagande
de démembrer et de multiplier leurs terrains
d’action : ils possèdent en Afrique onze vicariats
et une préfecture apostolique. Les statistiques
de janvier 1925 donnaient, pour leurs missions
d’Afrique, le chiffre de 400 275 baptisés et de
163 751 catéchumènes. Il y avait dans la seule
chrétienté de l’Ouganda, du 1er juillet 1910 au
30 juin 1911, 1 236 000 communions[273].


[272] Antoine Philippe, Chronique sociale de France, novembre
1924, p. 810.



[273] Leblond, le Père Auguste Achte, p. 430.



Les Sœurs Blanches d’Afrique, deux ans seulement
après la mort de leur fondateur, s’enfonçaient
dans les ténèbres de l’intérieur, qui, devant
leur regard embrasé d’espérances, s’éclairaient
d’une lueur d’Épiphanie. A l’heure présente, dans
quatre-vingt-trois maisons, elles enseignent,
soignent, baptisent, font l’instruction de la femme
arabe, ou de la femme païenne. Il advient souvent
que d’avance, dès le berceau, ses parents
l’ont vendue comme épouse : la sœur missionnaire,
pour la faire chrétienne, doit indemniser le
fiancé de ce qu’il a payé comme dot : la nécessité
de ces coûteux remboursements entrave la
besogne d’apostolat, mais ne décourage pas les
apôtres[274].


[274] Leblond, op. cit., p. 418.



Sous l’égide de ces deux ordres, les races indigènes
ont commencé de fournir des prêtres à l’autel,
des religieuses au cloître : les missions dont
Lavigerie fut l’ancêtre possèdent, présentement,
trente-quatre prêtres indigènes, quatre grands
séminaires avec cent quatorze séminaristes noirs,
neuf petits séminaires avec quatre cent soixante
et un élèves noirs, et, sous le voile de religieuses,
deux cent deux négresses.


Tenacement, mais en vain, le cardinal avait
souhaité, pour ses Pères Blancs, l’honneur d’être
les agents de liaison, qui ouvriraient une route
et jetteraient un pont entre l’Algérie et le Soudan :
ce « mysticisme transsaharien » dont parle quelque
part le colonel Monteil, et qui donna l’élan,
vers 1880, à plusieurs essais héroïques, allait inspirer,
au lendemain de la mort du cardinal, la tentative
du P. Hacquard, suivie d’un nouvel échec.
Il faudra dix années encore pour que le commandant
Laperrine, par l’heureux amalgame de
ses tirailleurs et de ses spahis, prépare la grande
œuvre de la pénétration saharienne. Mais lorsqu’en
1894 la France militaire se fut installée à
Tombouctou, les Pères Blancs, débarquant à
Dakar, s’engagèrent dans la vallée du Niger, et
pénétrèrent à leur tour au cœur du Soudan :
l’apostolat religieux, dans le sillage de nos armées,
atteignait ainsi, par une autre voie, ce Soudan,
où s’était si souvent transporté, par delà le chapelet
des oasis sahariennes, l’esprit conquérant
du cardinal.


Ainsi sont au travail, conformément aux méthodes
définies par Lavigerie, les instruments
forgés par Lavigerie pour réaliser, au jour le jour,
l’impérieux appel qu’au nom de son Église et de
son pays il adressait à l’âme missionnaire.


L’œuvre antiesclavagiste, elle aussi, ne fut point
une œuvre éphémère : sa vitalité s’attesta par le
Congrès antiesclavagiste de 1900, par la création
en Afrique d’un certain nombre de villages de
liberté[275] ; elle s’atteste, aujourd’hui même, par
la décision qu’a prise, en 1924, le conseil de la
Société des Nations, de constituer une commission
de l’esclavage, chargée de lutter contre les dernières
survivances de la traite, contre les abus de
l’esclavage domestique, contre la polygamie enfin,
qui, en provoquant la restriction de la natalité,
tarit les races indigènes et entrave leur essor économique[276].
Dans les sollicitudes et les travaux
de cette commission genevoise, à laquelle les missionnaires
commencent de prêter leur concours,
c’est toujours l’esprit de Lavigerie qui survit et
qui veille.


[275] Du Teil, Correspondant, 25 juin 1903.



[276] Beaupin, Chronique sociale de France,
novembre 1924.



Quelques années après la mort du cardinal, le
général du Barail, traçant de lui, dans ses Souvenirs,
un portrait fort peu bienveillant, concluait
qu’en agissant comme Lavigerie, « on risque de
mériter, en guise d’oraison funèbre, l’épigramme
appliquée à certains hommes d’Église : il parlait
sans cesse du ciel pour ne s’occuper que des choses
de la terre ; mais on risque aussi d’arriver les mains
presque vides auprès de Celui qui a donné à ses
disciples la divine consigne : Ite et docete[277] ».
Apparemment le général, écrivant ces lignes,
était hanté par le double souvenir des lointains
différends de Lavigerie avec Mac-Mahon et de ses
récents sourires à la forme républicaine ; il semblait
que cette double impression lui voilât les résultats
obtenus par le cardinal, — d’un voile tellement
opaque qu’il osait dire en cette même page, quelques
années seulement après les martyres de l’Ouganda :
« Je ne crois pas que les Pères Blancs aient
à leur actif une conversion sérieuse. » L’histoire
religieuse de l’Afrique au cours des trente dernières
années achève de s’insurger contre un tel verdict :
la divine consigne Ite et docete, dont parle Du
Barail, fut réalisée par les missionnaires de Lavigerie,
comme elle l’avait été par le cardinal lui-même.


[277] Du Barail, op. cit., III, p. 47-49.






ÉPILOGUE

L’œuvre missionnaire de Lavigerie.



M. Jules Cambon disait de lui, devant son cercueil :
« Le cardinal avait rêvé de conquérir
l’Afrique à la France et à la civilisation, et il a
mené cette entreprise en bon Français et en bon
Européen. Il a été, sur la terre africaine, le précurseur
de tous ces hardis voyageurs, de ces marins,
de ces soldats, qui semblent renouveler chez nous
la gloire des conquérants du Nouveau-Monde. »
Tel est l’hommage que rendit au cardinal Lavigerie
la République du président Carnot.


Parmi les assistants, il y avait M. Louis Bertrand ;
il entendait, jusque derrière le glorieux
cercueil, « le clabaudage de l’envie, de la sottise, du
sectarisme imbécile et malfaisant », mais il écrira
plus tard : « Les paroles d’adieu de Cambon, avec
l’accent de l’orateur, sont restées dans ma mémoire
comme une sorte de protestation contre l’inintelligence
des contemporains et comme un premier
hommage de la postérité[278]. »


[278] Louis Bertrand, le Sang des races
(préface de 1920),
p. 5.





I


Lavigerie s’insère avec une incomparable splendeur
dans cette lignée de missionnaires qui furent,
dans les trois derniers siècles, les pionniers de la
plus grande France, et qui donnèrent comme préface
à notre histoire coloniale une sorte de préhistoire
religieuse, éminemment féconde. Son imagination,
puis son action, commencèrent d’installer
la France à Tunis, plusieurs années avant que notre
diplomatie n’osât y aspirer. Il avait fallu neuf ans
à la monarchie de Juillet pour que, dans la France
algérienne d’outre-mer, une crosse d’évêque cheminât ;
la crosse de Lavigerie, au contraire, précéda
en Tunisie les armées de la République ; la civilisation
chrétienne commença de s’y étaler et de s’y
faire aimer, avant que ces armées ne survinssent
avec une allure plus pacificatrice que conquérante.
Une fois engagée dans les voies que lui avait
ouvertes Lavigerie, la France officielle le voulut
comme conseiller, comme guide, comme collaborateur
permanent. L’œuvre de l’État français, en
Tunisie, réalisa les conceptions de cet homme
d’Église.


Il y a je ne sais quoi d’épique dans la carrière
de ce prêtre qui, chargé par l’empereur Napoléon
III, avec toutes sortes de réserves et de réticences,
d’un diocèse de la banlieue méditerranéenne,
fait de ce diocèse, avec la collaboration
successive de la République française et des congrès
diplomatiques européens, l’avant-poste du
Christ pour la conquête d’un immense continent.
Nos romantiques, en matière de politique étrangère,
avaient eu vraiment d’étranges utopies[279].
Lamartine, rendant visite à l’émir Beschir, souverain
des Druses du Liban, oubliait rapidement
les mutilations et les massacres dont cet émir
s’était rendu coupable, et saluait avec entrain,
comme plus vieille et « originairement plus pure
et plus parfaite que la nôtre », comme « fille des
vertus primitives », la civilisation orientale. Michelet,
du jour où il eut épousé une femme d’origine
créole, rêvait d’une Amérique régénérée par
le sang noir venu d’Afrique, par cette race de
Cham si cruellement calomniée. Le spectacle des
ruines cruellement accumulées en Syrie par ces
Druses dont s’éprenait Lamartine, le spectacle
des atrocités de l’Afrique noire, témoignaient à
Lavigerie tout ce qu’il y avait d’incorrigible
utopie dans ces hommages romantiques aux civilisations
exotiques : comme observateur non moins
que comme prêtre, il estimait urgent, tout d’abord,
de leur présenter le Christ avant de s’exalter pour
elles.


[279] Voir Seillière, Revue d’histoire diplomatique,
octobre-décembre 1924.



Au début de son épiscopat algérien, il s’occupa
surtout de jeter un pont entre le christianisme et
l’Islam.


Il agit à ciel ouvert, prudemment mais sans se
cacher.


Il ne pouvait admettre que le pouvoir civil condamnât
à jamais les musulmans à être des gentils ;
et c’était au contraire sa mission d’évêque, de les
relever d’une telle condamnation. Il constata,
après les premières expériences, que des succès
locaux étaient possibles, mais sur des terrains bien
restreints, et que de petits groupes d’enfants
arabes ou berbères, enveloppés d’une atmosphère
chrétienne, pouvaient devenir accessibles à la foi
du Christ, mais que les âmes des adultes, elles,
semblaient généralement murées.


Quelles que fussent les difficultés d’approche,
s’étonnera-t-on qu’un Lavigerie n’ait jamais adhéré
à la formule sommaire, d’après laquelle « on ne
convertit point un musulman » ? M. René Bazin
recueillait naguère certains indices, en Algérie,
en Tunisie, dont il concluait que « les Musulmans
peuvent être rapprochés de nous jusqu’à
s’intéresser au principe supérieur de notre civilisation,
même jusqu’à devenir chrétiens[280] ».
Si l’on insistait en faveur de cette formule : « Le
musulman est inconvertissable », les missions
évangéliques anglo-saxonnes et germaniques, qui
tenaient au Caire en 1906, à Lucknow en 1911,
deux grands congrès pour l’apostolat de l’Islam,
auraient le droit d’y relever beaucoup d’audace
et quelque lâcheté, et de nous faire observer, à
l’encontre, que dans les îles de la Sonde, dans
l’Hindoustan, en Perse, en Arabie même, le protestantisme
s’essaie, parfois victorieusement, à
effriter le bloc islamique[281]. Lavigerie et après
lui le P. de Foucauld se sont toujours refusés à
admettre que le geste de saint François d’Assise
et des premiers Franciscains apôtres du Maroc,
le geste de saint Louis et du bienheureux Raymond
Lulle, portant aux âmes islamiques le catholicisme,
fût condamné à demeurer, pour toute la suite des
siècles, un geste illusoire et stérile. Mais Lavigerie
jugea nécessaire, dès le début, de « ménager la
lumière aux yeux malades des musulmans pour
ne les éclairer que peu à peu, de crainte de les
aveugler sans retour[282] ». Pascal eût aimé ces
lignes subtiles, extraites du discours qu’il adressait
au concile provincial de 1873. Le mot Caritas,
le seul qu’il eût voulu comme devise dans ses
armes épiscopales, fut en définitive, vis-à-vis des
musulmans d’Afrique, sa seule méthode d’apostolat.


[280] Bazin, Revue des Deux Mondes, 1er décembre 1924,
p. 496-503. Comparer dans la Chronique sociale de France,
avril et mai 1924, les deux articles de M. Pasquier-Bronde sur
l’influence sociale exercée chez les Kabyles par les écoles, les
bureaux d’assistance sociale, l’œuvre du Foyer kabyle, et sur
les premières conversions individuelles.



[281] Voir le fascicule de la Revue du monde musulman de novembre
1911 intitulé : la Conquête du monde musulman.



[282] Lavigerie, Œuvres choisies, I, p. 90.



« Je viens de lire, écrivait un jour Montalembert
à Hilaire de Lacombe, le journal du voyage
fait en Espagne, cinquante ans après l’expulsion
des Maures, par certain calife, venu voir ce que
devenait le royaume de ses aïeux. Il n’admire rien,
tout lui paraît petit de ce qui a été fait depuis leur
départ, excepté un couvent des frères de Saint-Jean-de-Dieu.
Il n’en revient pas, qu’ils se dévouent
aux misérables, et le voyageur constate
que sa religion ne lui a jamais rien montré de
pareil[283]. » Suggérer aux musulmans d’aujourd’hui
une pareille remarque, c’est à peu près à quoi se
réduisait l’apologétique de Lavigerie : il savait
l’inefficacité des polémiques doctrinales contre
l’Islam, et « l’héroïque courage » qu’exigent des
musulmans, « en raison des difficultés de l’entourage[284] »,
les conversions individuelles.


[283] Je remercie M. Bernard de Lacombe, à qui je dois
cette intéressante communication.



[284] Massignon, The Moslem World,
1915, p. 140.



L’abbé Bourgade, l’humble aumônier de Saint-Louis
de Carthage, avait, au milieu du dix-neuvième
siècle, publié trois livres de dialogues :
Soirées de Carthage, la Clef du Coran, le Passage
du Coran à l’Évangile, pour essayer d’acheminer
les âmes musulmanes vers un contact plus immédiat
avec Seïd Aïça (c’est le nom qu’elles donnent
au Christ) ; et Mgr Pavy, présentant ces livres
au public, avait fait remarquer, tout le premier,
que cette « causerie simple, ingénieuse et de bonne
amitié », n’avait rien d’une controverse, la controverse
étant interdite par le Coran lui-même à ses
disciples[285]. Pour tenter de présenter Seïd Aïça à
la conscience islamique, Lavigerie n’empruntait pas
les méthodes socratiques inaugurées par le bon
abbé Bourgade ; il faisait le bien et voulait qu’on
fît le bien, au nom de Seïd Aïça. Il lui paraissait
que dispensaires, hôpitaux, orphelinats, en révélant
aux musulmans les fruits de charité auxquels se
reconnaît l’arbre chrétien, les induiraient peut-être,
tôt ou tard, à venir s’asseoir à son ombre.


[285] Bourgade, Soirées de Carthage,
p. X (Paris, Lecoffre, 1852).





II


Mais sans supprimer ou déserter les avant-postes
de charité qui devaient attester aux Arabes et aux
Kabyles l’active bienfaisance du christianisme,
Lavigerie, peu à peu, s’abandonna plus pleinement
à une autre hantise : celle de la formidable poussée
qu’exerçait l’Islam pour pénétrer au cœur de
l’Afrique noire, et pour s’y installer. Un postulatum
de soixante-huit Pères, au concile du Vatican, avait
réclamé pour les noirs de l’Afrique un regard de
l’Église[286]. Lavigerie osa regarder, et conclure
que d’urgence l’apostolat du Christ devait devancer
auprès des fétichistes l’apostolat de Mahomet.
L’imagination des frères Tharaud, épiant au delà
des mers et des déserts la voix diffuse de l’Islam,
croyait naguère l’entendre dire : « Vaincu sur votre
petit coin du monde, je refleuris ailleurs, dans la
Chine innombrable, les Indes embrasées, et dans
la sombre Afrique[287]. » Les ambitions africaines
de l’Islam inquiètent aujourd’hui la curiosité des
explorateurs et la sollicitude des diplomates : on
l’a vu, dans les dix premières années du vingtième
siècle, porté par soixante Arabes de Zanzibar,
s’installer dans le sud du Nyassa, et échafauder,
presque en chaque village, une hutte mosquée ;
on le voit encercler l’Abyssinie et faire effort
pour démanteler ce vieux bastion du christianisme
africain[288].


[286] Collectio Lacensis, VII, col. 905.



[287] Jérôme et Jean Tharaud, la Bataille à Scutari d’Albanie,
p. 206. (Paris, Émile-Paul, 1913.)



[288] Guérinot, Islam et Abyssinie (Revue du monde musulman,
1918.) Lorsque pourtant M. T. R. Threlfall, dans un article
de la Nineteenth Century, mars 1900, écrit qu’à côté de la propagande
musulmane dans le centre de l’Afrique « la propagande
chrétienne n’est qu’un mythe », on peut trouver qu’il
méconnaît singulièrement les résultats obtenus par les Pères
Blancs. Sur l’Islam au Nyassaland et aux portes de l’Éthiopie,
voir aussi Massignon, Annuaire du monde musulman, 1923,
p. 198 et 221.



Lavigerie fut l’un des premiers à surveiller
l’esprit de conquête de l’Islam, à le dénoncer, à
le contrecarrer ; il fut l’un des premiers à révéler
au monde qu’au cours de ce dix-neuvième siècle
où les diverses puissances de l’Europe, s’installant
de çà de là sur l’immense littoral, se croyaient
maîtresses des portes de l’Afrique, l’Islam peu à
peu, avec ses confréries militaires et mystiques,
avec ses caravanes esclavagistes, s’avançait vers
le centre même du continent noir.


« Nous sommes les premiers, écrivait dès 1878
un de ses Pères Blancs, qui, depuis l’origine du
christianisme, allons représenter Notre-Seigneur
et son Église dans ce monde barbare et encore à
peu près inconnu. Devant nous, cent et peut-être
deux cents millions d’âmes nous tendent invisiblement
les bras, comme ces infidèles de la Macédoine,
que saint Paul vit en songe[289]. » Voilà le
cri de joie par lequel s’inaugurait l’apostolat
catholique dans la région des Grands Lacs. D’aucuns chez
nous commençaient à dire : « Qu’importe,
après tout, que l’Islam fasse la conquête des fétichistes ?
Tel quel, il les élèverait vers une forme
supérieure de religiosité » ; et des administrateurs,
enclins à tenir en suspicion les missions catholiques,
auraient volontiers, au nom de ce programme,
favorisé en Afrique la propagande musulmane.
Lavigerie s’insurgea toujours contre de
pareilles méthodes ; et le souci des intérêts de la
France amena d’excellents connaisseurs de l’âme
africaine à les condamner comme il les condamnait.
« Oui, disait il y a trente ans un de nos missionnaires
au Congo, le P. Moreau, des Pères du
Saint-Esprit, la civilisation musulmane est un
grand pas sur le fétichisme ; mais ce pas est le premier
et le dernier, il enraye tout[290]. »


[289] Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 99. En fait, ainsi que
l’explique M. Louis Massignon dans son étude sur l’Église catholique
romaine et l’Islam, The Moslem World, avril 1915,
p. 129-142, la raison fondamentale qui a jusqu’ici dissuadé
le Saint-Siège d’organiser en terres musulmanes un apostolat
religieux visant les musulmans, est le souci qu’ont eu les Papes
de protéger les communautés chrétiennes existant dans ces
pays et de n’offrir aux pouvoirs musulmans aucun prétexte
de les troubler ou de les gêner dans la profession de la foi chrétienne.
Léon XIII, en 1879, fit un premier pas dans une voie
nouvelle, en recommandant au Sultan les œuvres d’éducation
et de charité mises à la disposition des musulmans par l’Église
romaine.



[290] Cardinal Perraud. Allocution au congrès antiesclavagiste
de 1900. (Compte rendu du congrès, p. 186.)



« Si j’ai au Soudan respecté toutes les croyances,
écrivait, deux ans après la mort de Lavigerie, le
colonel Archinard, si je me suis attiré même l’affection
des musulmans en me montrant souvent
leur protecteur, je n’ai cependant pas voulu qu’ils
puissent faire de la propagande à notre suite dans
les pays fétichistes qui avaient toujours su leur
résister. Favoriser l’islamisme sous prétexte qu’on
n’est pas soi-même un catholique convaincu, c’est
trahir les intérêts français. Le catholicisme avec
son imposant cérémonial convient mieux encore
aux populations noires que l’islamisme. Plus que
dans aucune autre de nos colonies, il faut faire au
Soudan de la propagande religieuse, parce que
c’est de la propagande française, et, quelles que
soient nos sympathies, nous n’avons pas le choix
de la religion à propager, car l’islamisme nous fait
des rivaux et des ennemis, et, en Afrique, le protestantisme
fait des sujets anglais. » Tout en constatant
qu’il serait « impolitique de combattre
ouvertement le mahométisme en Sénégambie »,
Galliéni, dès 1885, signalait que « les ennemis les
plus acharnés de notre domination ont toujours
marché contre nous en invoquant le nom du Prophète »,
et que « notre devoir le plus élémentaire
est d’encourager de tout notre pouvoir les efforts
des peuples nègres restés encore réfractaires aux
idées du mahométisme[291] ». Le colonel Archinard,
tout comme Lavigerie, déplorait l’aspect d’État
laïque que la France croit devoir parfois affecter,
vis-à-vis des musulmans et vis-à-vis des fétichistes.
« Les noirs, comme les musulmans, insistait-il,
s’étonnent de ne nous voir jamais faire acte de
religion. » Et tout protestant qu’il fût, le colonel
Archinard invitait le commandant Quiquandon à
dire à l’un des chefs soudanais que le colonel était
catholique, et que pour consolider avec lui les liens
d’amitié, il devait prendre cette religion-là.


[291] Galliéni, Voyage au Soudan français, p. 617-618.



Le très regretté général Mangin, qui cite ces très
suggestifs documents, ajoute qu’il est naturel que
nous respections le sentiment religieux de nos protégés
musulmans, mais non pas l’Islam en soi. « La
confusion est trop fréquente, dit-il, et elle a pour
résultat d’ajouter notre prestige à celui de l’Islam,
d’accroître la ferveur de ses adhérents, et d’en
augmenter le nombre. Il est des élégances de costume
ou de manières qui sont de mauvais ton ; il
est également des élégances intellectuelles qui sont
déplacées, et l’affectation d’une extrême sympathie
pour l’Islam est de celles-là. Le fait d’envoyer des
tolbas venant d’Algérie pour enseigner le Coran
dans les medersas de l’Afrique occidentale a été
une faute, il faut savoir le dire[292]. »


[292] Général Mangin, Regards sur la France d’Afrique, p. 211
et suiv. (Paris, Plon, 1923). — Cf. René Bazin, Revue des
Deux Mondes, 1er décembre 1924, p. 488-492. — M. Maurice
Delafosse, Afrique française, supplément, décembre 1922,
p. 321-333, explique d’autre part que l’islamisation des noirs
soudanais, accomplie depuis le quinzième siècle par les conquérants
musulmans, fut assez superficielle, et qu’on vit un
certain nombre d’entre eux, une fois devenus sujets européens,
rejeter le Coran pour revenir au fétichisme.



C’est ainsi que plus de trente ans après la mort
de Lavigerie, le chef perspicace qui fut entre la
France et l’Afrique noire un incomparable truchement,
suggérait à la métropole un programme
africain de politique religieuse qui se rapproche
singulièrement du programme du cardinal[293].


[293] Le capitaine André, dans son livre : l’Islam noir, contribution
à l’étude des confréries religieuses islamiques en Afrique
occidentale (Paris, Geuthner, 1924), explique de son côté que
l’Islam, en ces régions, est, de féodal et théocratique, devenu
démocratique, et que, « si les noirs de la côte ne sont pas encore
parvenus au stade de la rébellion, leurs associations à tendances
particularistes augmentent en nombre et en volume ». Cf. Jalabert,
Études, 20 mai 1925, p. 448-454.





III


Ce fut une gloire pour Lavigerie, et tout en même
temps pour son Église, que, dix ans seulement
après le premier contact entre ses Pères Blancs
et l’Afrique noire, l’expérience acquise sur cette
terre vierge permît à Lavigerie de revendiquer et
d’obtenir, pour le catholicisme missionnaire, un
rôle et une voix dans les congrès où se débattaient
les destinées de l’Afrique. Nouveauté d’autant
plus émouvante, qu’elle se produisait à l’époque
où la Papauté, récemment déchue de sa souveraineté
temporelle, semblait vouée désormais au
silence dans les disputes entre les hommes. A
peine Carthage était-elle rétablie dans cette dignité
primatiale qui lui conférait sur l’Afrique une sorte
de souveraineté spirituelle, et déjà, de cette Carthage,
Lavigerie parlait aux puissants de la terre,
un Gambetta, un Ferry, un Bismarck, pour leur
indiquer les exigences civilisatrices de l’Église ; et
Lavigerie réussissait à leur faire comprendre que
dans cette Afrique où les susceptibilités diplomatiques
risquaient d’être une cause de paralysie,
l’Église, avec leur aide, pouvait servir, plus librement
et plus clairement qu’eux-mêmes, la cause
de l’humanité.


« De petits esprits, lit-on dans Montesquieu,
exagèrent trop l’injustice que l’on fait aux Africains,
car, si elle était telle qu’ils la disent, ne
serait-il pas venu dans la tête des princes d’Europe,
qui font entre eux tant de conventions inutiles,
d’en faire une générale en faveur de la miséricorde
et de la pitié ?[294] » Cent quarante ans après
l’Esprit des Lois, Lavigerie, ayant éclairé d’une
effrayante lumière « l’injustice » faite aux Africains,
réclama d’urgence, au nom de son Credo,
cette convention vengeresse ; et grâce à lui l’Église,
à la fin de ce dix-neuvième siècle qui l’avait mise
aux prises avec le « philosophisme » révolutionnaire,
apparut à l’univers civilisé comme l’instigatrice
d’une croisade libératrice, émancipatrice.


[294] Montesquieu, Esprit des Lois, livre XV, chapitre V. Voir
Russell Parsons Jameson, Montesquieu et l’esclavage (Paris,
Hachette, 1911).



Julius Eckardt, le consul d’Allemagne, qui observa
de très près Lavigerie, et qui admirait en lui,
entre autres détails, « un des rares prélats français
qui eussent une idée claire de l’essence et de
la portée du protestantisme », écrivait : « Par ses
luttes contre l’esclavage, par son active charité,
il a incomparablement mieux préparé le christianisme
que par des prédications de propagande et
par des conversions précipitées. Ses efforts missionnaires
furent de nature essentiellement
humaine[295]. »


[295] Eckardt, op. cit., II, p. 182.



Les phraséologies officielles qui fêtèrent, en 1889,
le centenaire de la Déclaration des droits, furent
moins efficaces pour révéler au monde la générosité
française que ne l’était, en cette même année, la
revendication des droits de l’esclave, promenée
de chaire en chaire, de capitale en capitale, par la
voix d’un prélat parlant au nom de Dieu. De fait
ce prélat, pour déborder le cadre du presbytère
de campagne où s’enfermait sa naïve imagination
d’enfant, n’avait eu qu’à vouloir réaliser la définition
du prêtre autrefois donnée par Chrysostome :
« Un homme universel, qui s’intéresse aux épreuves
et aux souffrances de l’humanité, comme si le
monde entier lui avait été confié et qu’il eût été
établi le père de tous ses semblables. » Ces mots
résument la vie de Lavigerie, ils expliquent son
âme, ils éclairent sa gloire.



FIN





APPENDICE



TESTAMENT SPIRITUEL DU CARDINAL LAVIGERIE[296].


[296] Ce testament date de 1884 ou 1885 (Baunard, Le cardinal
Lavigerie, II, p. 670.)



Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi
soit-il !


Ceci est mon testament spirituel. Je le commence en
déclarant, en présence de l’éternité qui va s’ouvrir
devant moi, que je veux mourir dans les sentiments
où j’ai toujours vécu, à savoir ceux d’une obéissance
et d’un dévouement sans bornes au Saint-Siège apostolique
et à Notre Saint-Père le Pape, vicaire de
Jésus-Christ sur la terre.


J’ai toujours cru, je crois tout ce qu’ils enseignent
et dans le sens où ils l’enseignent. J’ai toujours cru,
je crois qu’en dehors du Pape ou contre le Pape, il n’y
a et il ne peut y avoir dans l’Église que trouble,
confusion, erreur et perte éternelle. Lui seul a été
établi comme le fondement de l’Unité, et par conséquent
de la vie, en tout ce qui tient au salut éternel.


J’ai l’insigne honneur d’appartenir de plus près
au Saint-Siège apostolique par mon caractère de
prêtre, d’évêque, par mon titre de cardinal de la
Sainte Église romaine. Sans doute ces honneurs, qui
sont fort au-dessus de ma misère et de ma faiblesse,
sont faits pour me confondre, en ce moment surtout,
où je songe à me présenter au tribunal de Dieu. Mais
j’y veux voir un motif de reconnaissance et de fidélité
d’autant plus grande envers la chaire de Pierre et
envers Notre Saint-Père le Pape, qui m’a comblé des
marques de sa confiance et de sa bonté.


Je l’ai servi de mon mieux tant que j’ai pu. Ne
pouvant plus rien maintenant, je prie Notre-Seigneur
d’agréer le sacrifice que je lui fais de ma vie, et les
souffrances qui accompagneront ma mort, pour la
prolongation des jours précieux de Léon XIII et le
triomphe de ses desseins magnanimes.


Je confonds dans mon dévouement au Saint-Siège
celui que j’ai toujours eu pour la France chrétienne et
pour les missions d’Afrique, à la tête desquelles je
suis placé. La paix, la gloire, la vie même de la France
sont étroitement liées à sa foi catholique, et par
conséquent à sa fidélité envers le Saint-Siège. C’est
surtout d’elle qu’on a pu dire, à chacune des pages
de son histoire : Sacerdotium et regnum cum inter se
consentiunt, bene regitur mundus. Cum autem non
concordant, non tantum parvae res non crescunt, sed
etiam magnae miserabiliter delabuntur.


J’ai tout fait, dans la mesure de mes forces et de
mon intelligence, pour maintenir cette concorde si
désirable. Je puis dire en vérité que j’en meurs, car
la maladie qui me conduit au tombeau est la conséquence
des fatigues surhumaines que je me suis imposées,
l’été dernier, à Rome et à Paris, pour empêcher
une rupture éclatante que tout semblait rendre inévitable.
Et là, je travaillais encore plus, dans un sens,
pour ma pauvre et chère patrie que pour l’Église. Car
l’Église a des assurances d’immortalité, mais la France
n’a d’autres promesses que celles que la Providence
a faites aux nations de la terre, et elle a contre elle,
hélas ! la menace divine : Omnis civitas contra se divisa
non stabit.


Oh ! si je pouvais lui parler encore du fond de ma
tombe ! Si je pouvais, avec ce désintéressement de
toutes choses qui est le propre de la vie à venir, lui
représenter une dernière fois, comme je l’ai fait souvent
à ceux qui la gouvernent, ce qui peut lui donner
la paix ! Je la vois avec une amère douleur descendre
chaque jour du rang de puissance et d’honneur où
l’avaient placée, dans le monde, la foi et les vertus de
nos pères, la politique sage et persévérante de nos rois.


Je ne parle pas de son régime intérieur. Je ne me
suis jamais mêlé à l’action et surtout aux passions
des partis. Ma vie s’est écoulée presque tout entière
au dehors, depuis que j’ai âge d’homme. C’est là que
j’ai pu juger de sa décadence, et que j’ai vu, à mesure
qu’elle abandonne sa foi et ses traditions, sa voix être
moins écoutée et son nom moins respecté.


La France va-t-elle finir ? Dieu va-t-il lui retirer sa
mission qu’il lui avait confiée, de défendre et de protéger
généreusement dans le monde la justice et la
vérité ? Ma prière suprême est que ce malheur lui soit
épargné. Mais qu’est-ce que la prière d’un homme
devant la justice de Dieu ?


C’est à toi que je viens maintenant, ô ma chère
Afrique ! Je t’avais tout sacrifié, il y a dix-sept ans,
lorsque, poussé par une force intérieure, qui était
visiblement celle de Dieu, j’ai tout quitté pour me
donner à ton service. Depuis, que de traverses, que
de fatigues, que de peines !… Je ne les rappelle que
pour pardonner et pour exprimer encore une fois
mon indicible espérance de voir la portion de ce grand
continent, qui a connu autrefois la religion chrétienne,
revenir pleinement à la lumière ; et celle qui est restée
plongée dans la barbarie, sortir de ses ténèbres et de
sa mort.


C’est à cette œuvre que j’avais consacré ma vie.
Mais qu’est-ce qu’une vie d’homme pour une semblable
entreprise ? A peine ai-je pu ébaucher ce travail. Je n’ai
été que la voix du désert appelant ceux qui doivent y
tracer les routes à l’Évangile. Je meurs donc sans avoir
pu faire autre chose pour toi que souffrir, et, par
mes souffrances, te préparer des apôtres !
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